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 Zes jaar  geleden


 


 Een  aflevering  van Storage Wars.  Zap. Flauwe  grappen van  Al Bundy in  Married  with  Children. Zap.  Jeremy Clarkson kruipt uit  een  te lage sportauto.  Zap.


  De televisie staat net iets te  hard  om me  te kunnen concentreren  op mijn boek. Vroeger  stond hij nooit  aan.  Vroeger  genoot  ik van  een ongestoord  avondje  lezen. Alleen  in  mijn eigen huis,  met een  goed  boek op de bank.  Dat ‘vroeger’ is  nog  maar drie  maanden  geleden.


 Bas zit naast me, maar  het  lijkt  of hij eerder  samenwoont met de  tv  dan met  mij.  Hun band is  zo sterk  dat ik  het niet  in  mijn hoofd zou halen  om  ertussen  te  komen. Hij  heeft het zich  gemakkelijk gemaakt:  onderuitgezakt  in de kussens, de afstandsbediening  vergroeid  met zijn  rechterhand,  glas bier  in zijn  linkerhand,  volledig gefocust  op  de steeds wisselende tv-beelden.  Hij  lijkt tien programma’s tegelijk  te  volgen.  Het grappige  is dat hij  dat  ook echt  doet. Nou  ja,  wat je  grappig  vindt.


 ‘Hé  schatje, zullen  we nog  een biertje doen?’  zegt  Bas, en  hij  walst het laatste  restje bier in  zijn  glas. Zonder  enige  aanstalten te  maken om  op te staan.


 Met een zucht  leg  ik mijn  boek weg  en  loop naar  de  keuken om  een nieuw biertje  voor  Bas te  halen en  een  wijntje voor  mezelf.  Met  de  drankjes in  de hand  blijf ik even stilstaan om Bas  te  bekijken. Ach, als ik hier toch  sta,  kan ik  net  zo goed alvast  een  slokje nemen.  Zo, dit smaakt naar  meer.


  Nietsvermoedend  staart Bas  naar  het  scherm,  blijkbaar gefascineerd  door  de scheldpartijen van  een  eigenaar  van een  grote Amerikaanse  kringloopwinkel. Het  is  eigenlijk  niet  te  geloven dat  zo’n slimme  jongen  als  Bas zo  veel  plezier  beleeft  aan dit amusement. Hij zegt  dat  hij  daardoor ontspant…


 Soms  vraag  ik  me af  of Bas en ik  niet  te snel  zijn  gaan samenwonen.  Na  een  jaar  verkering  hebben  mijn  vriendinnen  – en  zelfs mijn  ouders – het al vaker benoemd.  Maar  toen Bas uit zijn  studentenflat moest, was  het niet meer  dan logisch  dat hij  bij mij  introk. Ik  heb  tenslotte  mijn  eigen  flatje.


 Het enige punt is  dat  we zo  verschillend zijn.  Ik  kan me  geen leven  zonder  boeken voorstellen. Het  enige wat  Bas  leuk vindt om te  doen in  zijn  vrije  tijd,  is  tv-kijken en  op  vrijdagavond  met  zijn maten in de kroeg  hangen. En als ik een  keer  over een boek  begin, luistert  hij maar half.  Jammer genoeg  valt zoiets  pas op als  je  daadwerkelijk met  elkaar  onder een dak  woont. Mijn spiegelbeeld in  het  deurtje van  de oven haalt haar schouders op. Inderdaad: hier kan  ik weinig aan veranderen.


 Terug in de woonkamer  zet ik de  drankjes op tafel  en pak mijn boek erbij. Dan Brown, een van mijn favoriete  schrijvers. Zijn boeken zijn zo meeslepend dat ik meestal vanaf de  eerste zin  al in het  verhaal  zit en alles om  me heen vergeet.  Meestal,  ja. Vandaag  dus niet.


  Bas neemt  een grote slok van zijn  bier en legt  zijn  hand  op mijn knie.  ‘Is dit weer  een nieuw boek?’ vraagt hij.


 ‘Ja,’ zeg  ik wat  kortaf. Maar Bas’ aandacht  is alweer volledig bij de  jongens  van Top Gear,  die  nu auto’s ombouwen tot ambulances.


 Gelukkig  maar,  want  deze  discussie hebben we vaker  gehad. Bas vindt dat ik te veel  geld uitgeef aan boeken.  Ergens heeft hij gelijk: mijn salaris als verkoopster is misschien niet helemaal  geschikt om tien boeken per maand te kopen.  Bas zegt  dat een jaarabonnement voor  de bibliotheek in  mijn  geval veel voordeliger is.  Dat  is zeker waar,  en er  is ook niets mis met boeken uit  de  bibliotheek. Het probleem is  alleen dat  ik verslaafd  ben  aan  de geur van  een nieuw boek. Aan het moment dat ik  het voor het eerst  opensla. En het belangrijkste: als ik  verliefd word op een boek, wil  ik het nooit  meer wegdoen.


 Het hoge stemmetje van Peggy  Bundy brengt me  uit mijn evenwicht. Dat,  en het feit dat ik al tien keer de eerste pagina heb gelezen zonder dat de inhoud  ervan tot me  doordringt.


 ‘Bas? Kan  het geluid iets zachter, alsjeblieft?’


 ‘Zo.  Even dit afkijken.’


 Blijkbaar vindt Bas  de dialoog van Peggy en Al enorm grappig: hij ligt dubbel van het  lachen  op de bank.


  Ik sla  het  boek dicht en verplaats mijn blik van Bas naar de televisie en  weer  terug.  Is dat  het? Is dit de manier waarop  ik  mijn avonden wil doorbrengen,  de komende  dertig en misschien  wel vijftig jaar?  Van  de  gedachte alleen al  krijg ik  kippenvel.


 ‘Bas?’


 ‘Jaja.’ Hij zwaait met de afstandsbediening  en  Peggy krijst nu iets  minder hard.


 ‘Dat  bedoel ik niet. Ik… Ik wil  dit niet meer, Bas. Het  gaat niet werken tussen ons. Het is  uit.’


 Het duurt  even voordat  mijn woorden  tot hem doordringen. Dan draait Bas  zich naar me  toe en zet de tv uit. Voor het eerst in maanden is  het heerlijk  rustig  in mijn kleine  appartement. Een gevoel van enorme  opluchting  overspoelt  me. Dan maar zo.  Dan maar alleen op de  bank met  een  boek. Liever  dat  dan  samen met  iemand die me niet  begrijpt.
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      ‘Dat kan echt niet, Lora!’ Slap  van het  lachen zakt Krista in de kussens  van  de bank.


     Lora houdt een  Forever Friends-beertje in haar hand en kijkt er  vertwijfeld naar.


     Ik vind het best schattig. Nou goed,  misschien heeft  Krista wel gelijk:  een knuffelbeest is niet het meest  geschikte  cadeau voor je vriend  om te vieren  dat je een jaar  samen  bent. Maar  ten eerste  is het wel heel  lief, ten tweede  zal Patrick alles leuk vinden wat hij ook van Lora krijgt en  ten derde  is Patrick een beer van een  vent, dus enigszins toepasselijk is het wel.


     ‘Ik vond  het anders wel  een  leuk idee,’  zegt Lora  teleurgesteld.  Ze  zet het beertje  op de  bank  tussen Krista en zichzelf in. ‘Wat moet ik hem nu  geven?’


     ‘Nou, een fatsoenlijk  cadeau.’ Krista schudt een  paar kussens van  zich af  en reikt naar de fles rosé  die op de  salontafel staat. Met  de  fles  in haar linkerhand schenkt ze onze glazen vol.  Toen we klein waren, hebben we een  bomenklimperiode gehad.  Die  was abrupt afgelopen  toen Krista nogal ongelukkig uit een boom viel en haar rechterpols brak.  Sindsdien is  ze linkshandig.


      ‘Wat denk jij, Nicole?’  doorbreekt  Lora mijn gedachten.  ‘Wat zou echt  een leuk cadeau  zijn voor  Patrick?’


     ‘Hoe moet ik  dat  weten?’ Ik  haal mijn schouders op. ‘Jullie hebben  een relatie,  ik niet.’


    ‘Ja,  omdat jij  Bas de deur uit  hebt  gezet nog voordat jullie drie maanden samen hadden gewoond,’ zegt Krista.  Ze wrijft het maar al te graag in.


    ‘Drie  maanden en zes dagen. En  ik blijf  nog steeds liever alleen dan met  een man  die al zijn vrije tijd zappend voor de buis  doorbrengt. Ik kon geen boek meer  lezen met al dat lawaai.’


      ‘Dat is het juist, schat. Jij  leest  zo  veel boeken. Wat schrijven  ze  over  romantische cadeaus?’ Lora kijkt  me verwachtingsvol  aan. Haar ronde gezichtje in  de omlijsting van blonde krullen is bijna  net zo schattig  als het beertje op de  bank.


     Ja, wat weet ik ervan? Ik heb al  zes jaar geen relatie meer,  dus ik ben niet bepaald de aangewezen persoon voor dit soort advies.  Een ring? Maar dat is juist  iets  voor Patrick om aan Lora te  geven. En  dan nog: na  een relatie van een jaar zou  dat een beetje vroeg zijn.


     ‘Een goed boek?’  zeg ik aarzelend. Volgens mij is een boek altijd een  goed cadeau.


    ‘Een boek!’ Krista barst in lachen  uit. ‘Dit is inderdaad echt iets  voor jou. Ik zie je al Anna Karenina geven aan je toekomstige  vriend.  Of liever de Kamasutra?’ Ze  komt niet meer bij.


    ‘Nee, schat,’ zegt Lora  rustig.  ‘Een boek kun je aan je man cadeau  doen  als jullie honderd jaar  getrouwd zijn.’


      Dat is een jubileum dat  ik in elk geval nooit meer  zal halen.


      ‘Een fles cognac?’  opper ik.


     ‘Dat is  meer  iets  wat je aan je vader geeft  met Vaderdag,’  zegt Lora.  Daar zit  wat in.


     ‘Het  moet iets zijn wat met je  relatie te maken heeft,’ denk ik  hardop. ‘Hoe jullie elkaar hebben ontmoet  of zoiets.’


     ‘Ja!’  roept Lora ineens,  en ze  veert op  van de  bank.  ‘Ik  ga Patrick een cd van Coldplay geven!  Toen we  elkaar ontmoetten, dansten we op  hun muziek! En toen…’


     ‘En toen hebben jullie gezoend, en toen  zijn jullie naar zijn huis gegaan, en toen  ben je bij  hem ingetrokken,’ valt Krista haar  in de rede, en we  schieten  alle drie in  de  lach. Want het is precies zo gegaan. De rustige en o zo verstandige Lora  werd stapelverliefd op een man die ze  in  een kroeg ontmoette, en ze was niet  meer te stoppen.


    ‘Dank  je wel,  Nicole,  je hebt  me uit de brand geholpen.’ Lora  geeft me een dankbare knuffel. ‘Het wordt een cd. En het beertje geef  ik ook, al gaan jullie op je  kop staan!’


     ‘We horen wel  wat Patrick ervan  vindt,’ zegt Krista terwijl ze de kussens weer netjes op  de  bank legt. ‘Ik ga naar huis, ik moet nog onze koffers  inpakken.’


     Ze  gaat een  midweek naar Rome met  haar  vriend – is het niet  het toppunt van  romantiek?


     ‘Ik ga mee.’ Lora  duikt onder de salontafel om haar  hoge  hakken te pakken, die ze meteen bij  binnenkomst heeft uitgeschopt. Haar nieuwe functie  vereist hoge  hakken, maar hoge  hakken en Lora zullen  nooit aan elkaar wennen.


    ‘Veel plezier in Rome,  Kris!’  Ik  geef  ze  allebei een  knuffel  en voor  ik het weet, zijn mijn  vriendinnen alweer vertrokken en zit  ik alleen met een  hoop  koekkruimels op de bank.


     Heel even hoor ik hun vrolijke stemmen in het trappenhuis, dan het geluid  van  een autoportier dat dichtvalt. En dan… Dan  hoor ik alleen nog het geluid  van het computerspelletje van de bovenbuurman in de stilte  van mijn  flat.


    Zuchtend pak ik  het bovenste  boek  van de stapel op  mijn salontafel. Als  ik niet meteen word  meegesleept in  een verhaal,  lees  ik  soms drie boeken tegelijk. Het restje rosé in de fles is een mooie  bijkomstigheid. Snel schenk ik het  in mijn glas en  dan breng  ik  eerst de  lege fles  naar mijn kleine keuken.  Hier is het irritante gepiep  van  het  computerspel nog opdringeriger. Meestal kan ik  er goed  tegen, maar vandaag heb ik  niet zo  veel geduld.


      Zelfs  voor  het  lezen heb ik niet veel geduld, blijkt een  halfuur  later, als  ik  tien keer achter  elkaar dezelfde pagina heb gelezen en mijn  boek nijdig heb dichtgeslagen.


     Hoe vaak heb ik vroeger niet gehoord dat  ik de mooiste van ons drieën was?  En  moet je mij nu  zien: alleen in mijn  kleine flatje met een boek op  schoot.  Elke  dag weer.  Krista heeft  al  zeven jaar een  relatie met Edward en  kan niet wachten tot hij voor haar op de  knieën  gaat. En zelfs Lora, de jongste van  ons, die  zich  tot voor kort weinig met de liefde heeft  beziggehouden, zelfs zij is  tot  over haar oren verliefd en woont  samen. Ik zweef  nog steeds in de wereld van boeken,  zoals ik  twintig  jaar geleden ook al deed,  als dromerige puber in  mijn ouderlijk huis.


     Misschien moet ik ook zo’n  schattig beertje kopen?  Dan kan ik het op de bank  neerzetten en er de leukste stukjes uit mijn  boeken aan  voorlezen. Kom op, Nicole,  waar komen  die  rare gedachten vandaan?


     Omdat je je eenzaam voelt, piept een wijs  stemmetje in mijn achterhoofd. Het schijnt alles beter te  weten dan ikzelf.


     ‘Helemaal niet!’ zeg ik verontwaardigd. ‘Hoe kom  je erbij? Ik heb mijn ouders,  mijn vriendinnen, mijn boeken. Hoe bedoel  je eenzaam?’


    Je moet niet tegen  jezelf liegen, Nicole. Je zou best  een leuke vriend willen hebben.


      Hm… Daar heeft  het  een punt. Maar ik heb nu eenmaal  geen vriend  en ik zou niet  weten  waar ik  die vandaan  zou moeten toveren.


     ‘Hou op!’  zeg ik tegen het stemmetje, en ik sla resoluut mijn boek  weer open.


     


       Het is een stille week. Krista is met Edward naar  Rome en heeft maar één  berichtje gestuurd, dat de beroemde Italiaanse primi, secondi en dolci in combinatie  met  de heerlijke wijnen haar uitstekend bevallen. Van Lora heb ik ook al een  paar  dagen  niks gehoord. Ze is  niet alleen druk met  Patrick,  maar  ook met  haar werk. Of  andersom.


    Ook bij ons in de winkel  is het rustig.  Zo rustig zelfs dat de dagen oneindig lijken  te duren en alle hoeken van de winkel  al tien keer zijn afgestoft. De nieuwe herfstcollectie trekt bar weinig  klanten  aan en daar kan  mijn bazin niet  veel  aan veranderen. Elke maandag rijdt ze haar adresjes af om  in te kopen, maar  de mode  van dit seizoen werkt  niet mee.


    De pauze is voor mij het hoogtepunt van de dag  geworden: die breng ik al  lezend door  op het pleintje in het winkelcentrum, zittend op de rand van een grote bloembak. Heerlijk  rustig in de zon. Althans, voor zolang het nog duurt: het wordt met de dag kouder en grijzer.


    Vandaag lukt  het alleen niet om  me op het lezen te concentreren. Alsof er  steeds een blik op  me  is gericht. Sterker  nog, ik  weet  zeker dat  er een  blik  op me is gericht. Al een  paar dagen.  Ik had het eerst niet in de  gaten, maar toen ik  een keer  van mijn boek opkeek om te checken of het niet ging regenen, keek  ik  recht in de ogen van een man.  Hij bloosde en keek  vlug weg.  De rest  van mijn pauze deed hij alsof hij niet naar me  keek. En ik deed alsof ik dat niet merkte.


      Vandaag zit  hij  weer  naar me te staren. Hij  heeft ook een boek in de hand, jammer  genoeg kan ik de titel niet zien. Hij heeft er geen pagina van omgeslagen. Het is een vrij grote, slanke man met donker haar en  een  bril,  hij heeft een lichtgrijs pak aan en goed gepoetste schoenen.  Veel meer  heb ik met een paar  steelse blikken niet van hem  kunnen zien. Maar ik ben wel  nieuwsgierig.


      Hij is niet superknap,  maar wel  aantrekkelijk. Waarschijnlijk precies  zoals mijn moeder zich haar toekomstige schoonzoon voorstelt.  Ik  doe mijn best  om niet nog  een  keer naar  hem te  kijken, al kost het me moeite.


       En dan  staat  hij  ineens voor de bloembak met een  verlegen  glimlach  op zijn gezicht. ‘Zou ik hier mogen zitten?’


      Er  bestaat vast een veel  originelere openingszin, maar aangezien  ik er  daar  nooit zo veel van heb  gehoord, vind ik  deze ook prima. Ik glimlach  en schuif een  beetje  opzij, mijn boek als  een soort reddingsboei in  mijn handen geklemd.


     ‘Wat lees jij?’


     Ik kijk op van het  boek. Toch is het  wel  een beetje  een  kluns.


     ‘Sorry  als ik  je stoor,’ zegt hij. Zijn gezicht loopt rood aan.


    Op zich is hij best sympathiek. Zijn bril is  behoorlijk  ouderwets, maar de ogen erachter zijn groot en  intelligent. En de blik  in zijn  grote,  donkere ogen is zacht en vriendelijk.  Ik  kijk waarschijnlijk net  iets te  lang, want hij  begint  zich duidelijk ongemakkelijk  te voelen.


    ‘Sorry, ik ben niet zo handig  met  gesprekjes aanknopen,’ zegt hij eerlijk.


     ‘Geeft niet,’ probeer ik  hem met een glimlach gerust te stellen. ‘Dit  is  een roman van Pascal Mercier.  Maar die  naam zegt jou  waarschijnlijk  niets.’


      ‘Natuurlijk wel! Ik heb al  zijn boeken gelezen.  Nachttrein naar Lissabon is mijn favoriet.’


     ‘Echt waar? Van mij ook!’


      Voor  ik het weet, zijn  we in een boeiend gesprek over boeken verwikkeld. Zo’n  interessant gesprek  heb ik  in jaren  niet gevoerd.  Mijn  pauze vliegt voorbij en ik schrik  als ik zie  hoe laat  het al is.  Ik stuif op van de bloembak om terug naar de winkel te rennen. ‘Het  was  leuk  om jou gesproken  te hebben.  Fijne dag nog!’ Ik stop mijn boek in de tas  en loop  snel weg.


    ‘Wacht even… Ik weet  je naam nog niet!’


     ‘Nicole!’ roep ik naar  hem  en  ik sla de hoek om, een winkelstraat in.


     Had ik  hem niet moeten vragen  hoe hij  heet? Wees eerlijk, Nicole,  jij zelf bent ook een kluns.  Een  leuke man  spreekt je aan om over boeken te praten en jij raakt  meteen  de kluts  kwijt.


     Een leuke  man… Vind ik hem wel  leuk?  Ik weet het niet. Hij  is in  ieder geval aardig. En hij  heeft waanzinnig veel boeken gelezen, misschien zelfs meer  dan ik. Zijn ogen  lichtten helemaal op  toen  hij  over een boek vertelde dat hij toevallig in een boekhandel had ontdekt. Van Julia  Franck. Zodra mijn salaris is overgemaakt, koop ik ook dat  boek.


    Hij  heeft  ook heel mooie lippen. Eh… Een aardige  glimlach, bedoel ik. Nou goed,  zijn lippen zijn ook best  mooi. Niet te  dik,  niet  te  dun, goedgevormd, perfect om te… Nu  sla ik helemaal  door. Het gaat over boeken, Nicole!


      Ik  heb de neiging  om terug te lopen en te kijken of hij  daar  nog steeds zit, die  boekenman.  Maar Karina  zal het echt  niet op  prijs stellen als ik weer veel te laat  terugkom. Ze staat me al toe  om  buiten de winkel te  lunchen,  ik  moet haar geduld  niet misbruiken. En trouwens, ik heb hem  daar de hele  week al gezien. Hij werkt  vast voor een van de  bedrijven  in dat grote kantorenverzamelpand verderop. Morgen  kunnen we weer  praten,  we  hebben  tenslotte al kennisgemaakt.  Opgelucht  stap ik weer de winkel  binnen.
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     Wat een grijze, sombere, regenachtige dag. Een uitstekend  decor voor het trieste  boek van Tatiana de Rosnay, maar het is wel  een  heel deprimerende combinatie  bij elkaar. De enige troost is  dat  mijn beide vriendinnen zometeen langskomen zoals ze  dat  vaak op zondag  doen. En hopelijk heeft Krista  wat zonnige verhalen over haar  vakantie te vertellen.  Ongeduldig leg ik mijn  boek weg en loop  naar het raam om ze  op te wachten.


       Daar is Krista dan eindelijk. Ze stapt  uit de  auto en trekt een sprintje naar de  flat.  Maar zelfs deze sportieve  uitspatting  helpt voor  geen meter: nog  voordat ze de voordeur heeft bereikt, kan  ze haar  lange, in een paardenstaart  gebonden  haar  uitwringen.


     ‘Hij  heeft het  weer niet  gedaan!’ zegt Krista bij wijze van begroeting, en ze  smijt haar tas op  de bank.


     Ik hoef  niet  helderziend te  zijn om  te weten waar dit over gaat.


      ‘Had  je het dan  verwacht?’ stel  ik de domste vraag ooit.


    Krista kijkt  me aan  alsof ik koorts heb. Volgens mij is  ze van plan om  aan mijn voorhoofd te voelen.  ‘Nou, de omstandigheden waren  nogal perfect, dus ja.’ Met een geoefende  beweging  draait ze de meegebrachte  fles wijn open en ploft op de bank. ‘Zo, die  zullen we  vast laten ademen. Ik hoop dat Lora  niet te lang op  zich laat  wachten, want ik verga van de dorst.’


    De  dorst waar zij het over heeft,  is  niet met  een glas water te lessen.


    ‘Hoe was je  vakantie?’ vraag ik  overdreven enthousiast. Een stedentrip  met je vriend, daar kan ik  alleen  van dromen.


      ‘Goed hoor,’ zegt  ze somber. ‘Een super-de-luxe hotel op een fantastische locatie, diners in romantische restaurants, alle bezienswaardigheden gezien, op het Sint-Pietersplein gestaan  en… helemaal  niks.’ Krista kijkt  ongeduldig  op mijn oude wandklok,  die nog van mijn overgrootmoeder is geweest, en schenkt resoluut  de glazen vol. ‘Lora heeft pech,’ zegt  ze  nukkig.  ‘Had ze  maar op tijd  moeten zijn.’


     Ze  heeft haar woorden nog  niet  uitgesproken of de  deurbel  gaat,  en  een  seconde  later staat Lora midden in mijn kleine woonkamer.  Drijfnat en stralend, met een fles champagne in de hand. ‘Meiden, we  hebben iets te vieren!’ roept  ze glunderend. ‘Patrick heeft me ten huwelijk gevraagd!’


    Terwijl  Lora  ons  glimlachend staat aan te  kijken,  spreek ik in gedachten een schietgebedje uit. En om  Krista de  tijd te gunnen om bij te komen van het  nieuws, vlieg ik als  eerste  Lora om de nek. ‘Gefeliciteerd, lieverd!’ Ik  hoop  dat Lora niet merkt  dat Krista’s ogen vollopen  met  tranen  en  dat ze haar uiterste best  doet om het te verbergen.  ‘Waar, wanneer en hoe is het  gebeurd?  Heb  je  ook een verlovingsring?’


    Ik ben  oprecht blij voor Lora,  maar heb ook ontzettend te doen met  Krista. Lora is nog maar een jaar samen met Patrick  en heeft nog  nooit aan een huwelijk gedacht, terwijl Krista na  zeven  jaar samenwonen met Edward  nergens anders meer over kan praten. Het zou  eerlijker zijn geweest  als  de rollen nu  waren omgedraaid.


    ‘Ja,  ik heb een ring!’ Lora steekt een  hand  met  een witgouden solitair uit.  Een  klassiek modelletje.  ‘Gisteren  waren  we  precies een  jaar  samen  en Patrick had een tafel gereserveerd in de Euromast  in  Rotterdam. Heel romantisch!  Gelijk  na het  voorgerecht  haalde hij een doosje met de  ring tevoorschijn  om de vraag te  stellen. Met  de ogen van alle aanwezigen  op ons  gericht,  wel een  beetje  gênant. Ik had  het helemaal niet zien aankomen, we hebben het nog  nooit over een huwelijk gehad! Maar natuurlijk  heb ik ja gezegd. En toen begon iedereen te  klappen en kregen we champagne van het huis.’


      Ik zie dat  Krista haar zelfbeheersing heeft hervonden  en  stap opzij.


      ‘Gefeliciteerd, schat,’  zegt  ze met een stem die een heel klein beetje haar emoties  verraadt.  ‘Wanneer is de grote  dag?’


    ‘Patrick stelt voor om dat over precies een  jaar te doen. Dan hebben we  een leuke verlovingstijd gehad en kunnen  we  alles op ons gemak voorbereiden.’ Lora is  zo  opgewonden  van haar nieuws dat ze  de trillende handen van Krista niet opmerkt. Gelukkig maar.


    ‘Nou, dan ga ik de champagneglazen  halen!’


    Ik laat de kurk  knallen en breng een toost  uit  op  het  geluk van  de toekomstige bruid en bruidegom. Gelukzalig blijft Lora doorkletsen over de bruiloftsplannen die ze de afgelopen nacht  met  Patrick heeft gemaakt. Ik  hoef niet te veel  moeite te doen om het  gesprek gaande  te houden.  En  dat  is  maar goed ook, want op  Krista  hoef ik in dit geval niet te rekenen. Onze  normaal gesproken nadrukkelijk  aanwezige vriendin zit  stilletjes  op het randje van  de  bank  en als  ik me  niet vergis, kost  het haar al haar  zelfbeheersing  om neutraal voor zich uit te  staren.


     ‘Dames, ik ga maar weer.’  Krista drinkt haar  glas in  één teug  leeg. ‘Ik heb nog koffers uit te pakken, wasjes  te draaien, je  weet wel…’  Ze  zet het glas net iets te hard neer  en met een luchtkusje onze  kant  op laat  ze ons met z’n  tweeën achter.


    ‘Zet  die champagne maar weg, Nicole. Ik heb er geen  trek meer in.’


    Ik werp  Lora een vragende blik  toe, maar  doe wat ze zegt. Als ik terug in de kamer ben, heeft Lora een glas  met de  rode wijn van Krista in de  hand en schuift er een mijn kant op. ‘Had  ik het niet moeten vertellen?’  vraagt  ze vertwijfeld.  ‘Of  misschien  iets  minder enthousiast? Of op  een ander moment?’


    Ik kijk haar  quasiverbaasd aan.


    ‘Ik ben niet dom, Nicole. Ik snap heus wel waarom  Krista gevlucht is.  Maar  ik wilde het  zo graag met jullie delen! Als eerste, voordat iedereen het  te weten komt. Jullie zijn niet iedereen.  Jullie  zijn mijn beste vriendinnen!’


    Met een diepe zucht neemt Lora een grote slok wijn. En  daarna direct nog een. Ik  weet niets  beters  te doen  dan  haar voorbeeld  te volgen.  Even zitten we  zwijgend  aan  onze wijn te nippen. Diegene  die ooit heeft bedacht dat je  van druiven zoiets  prachtigs  kunt  maken, mag van  mij heilig worden verklaard. Wijn heeft ons al talloze keren  gered.  Het  helpt altijd om  een  leuk moment nog leuker te maken en een zwaar  moment te verzachten. Ook een pijnlijke stilte is daarmee makkelijker door te komen.


     ‘Je hebt gewoon  je hart gevolgd, lieverd,’ zeg ik  uiteindelijk als onze  wijnglazen bijna helemaal  leeg zijn. ‘Het is ook niet jouw probleem, maar dat van Krista.  Misschien moet ze dat hele  idee-fixe maar eens loslaten  en gewoon  van haar  leven  met Edward  genieten, zoals het is.’  Ik  weet dat ik makkelijk praten heb:  ik heb nu helemaal  geen vriend, dus het probleem trouwen  of niet  trouwen heb ik ook niet.


      ‘Ze  wil  het zo graag! Ik voel me bijna schuldig dat het  mij wel  overkomt, terwijl ik  er nog  geen  seconde bij heb stilgestaan.  Maar het is wel  leuk  om mee te maken!’  voegt ze er wat opgewekter  aan  toe.


    Een beetje bijgekomen  van de pijnlijke reactie  van  Krista, begint Lora opnieuw  uitgebreid over haar kersverse  trouwplannen te vertellen. De jurk,  de  locatie, de gastenlijst –  er  komt  heel wat kijken bij zo’n bruiloft.  Ik kan me nu al voorstellen welke verhalen ik het komende jaar  van mijn vriendin te horen krijg.


    Als  Lora eindelijk naar huis  is vertrokken, schenk  ik nog een glaasje  wijn in en  probeer alle indrukken van deze avond op  een rijtje te zetten.  Met  drie glazen wijn achter de  kiezen lukt het niet al  te goed.  Mijn  gedachten  dwalen af.  Ik stel  me mezelf voor in een witte bruidsjurk met een lange  sleep,  en bloemetjes met  glimmende steentjes erop in mijn hoog opgestoken haar.  Een keurig parelcollier om  mijn nek  met bijpassende oorhangers. Die moeten absoluut heen  en  weer bungelen  als ik  aan de hand van mijn vader naar mijn bruidegom  loop. Of zou ik liever een kralenketting om willen  met allemaal paarse  en  roze  kraaltjes? Zo een als  ik  bij de juwelier bij ons in de winkelstraat heb gezien? Het zou uitstekend staan  bij  mijn donkere haar, dat kan ik me heel goed voorstellen. Het enige wat ik me niet  kan voorstellen, is het  gezicht van de bruidegom die me daar aan het  eind van het pad  staat op te wachten. Geen enkel geschikt gezicht voor  deze fantasie.  Zal ik dan maar dat  van de boekenman gebruiken?


     Geen idee hoe ik erbij kom, het komt zomaar in me  op. Jammer  dat  ik niet eens zijn naam weet. De hele week  was het  warm en droog,  uitstekend herfstweer. En  uitgerekend de  dag nadat  hij me had aangesproken en we zo leuk over boeken hadden gekletst, juist  die dag begon het  te  gieten,  en sindsdien  is dat niet meer opgehouden.


    Zo jammer dat  ik niet meer op het pleintje heb kunnen lezen. Ik  zou  die verlegen man beter willen leren kennen. Alleen  omdat  hij zo veel  over  boeken  weet natuurlijk, zo iemand  kom je  niet vaak tegen. Hopelijk klaart het volgende week nog een beetje op. En  tot die tijd  kan  ik  heus wel een keertje  dromen van  onze bruiloft. Niemand die er  ooit achter komt.
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     ‘Hé Jos,  doe nog  maar  een  drankje  voor de jarige!’  roept Krista naar  de  barman. ‘En  vergeet ons  vooral niet!’


    De  barman, met  glimmend  kaalgeschoren hoofd  en dikke gouden ketting om zijn nek, zet drie nieuwe  glazen op het  bruine  hout van de bar. Alle krukken eromheen  zijn  bezet en de kroegtijgers  worden met de minuut luidruchtiger.  De mannen lijken enorm op de barman zelf: strakke zwarte T-shirts, gigantische  tattoos  op de  gespierde  armen, glazen  bier in de handen. Deze zaterdagavond  hebben ze het enorm  naar hun  zin.


     De sfeer  bij ons aan  het tafeltje zit  er ook goed in. Mijn vriendinnen  hebben me  voor de gelegenheid zo opgemaakt dat ik  mezelf in  de  spiegel niet meer herkende, maar daar zit ik nu niet over in.  Alle  meiden in de kroeg  zijn opgemaakt  als indianen op oorlogspad, ik val tenminste niet uit  de toon.  Mijn  verjaardag in deze kroeg vieren was een voorstel van Krista en een verrassing voor mij. Ik had geen  idee  dat  ze hier  ooit al was geweest, en  Lora kent  het hier blijkbaar ook niet. Een beetje verlegen zit ze nieuwsgierig om zich  heen te kijken.


    ‘Voor de jarige.’ Jos, de barman, zet  een glas wijn voor me  neer dat tot aan de rand toe is gevuld. ‘Van die meneer  daar.’


     Verbaasd kijk  ik die  kant op. Ik  ontmoet de  blik van een knappe  dertiger  die met een knipoog  zijn glas bier heft. Aarzelend  hef  ik het mijne.


     ‘Zo, Nicole, jij hebt beet!  En niet zo’n  beetje ook!’  Krista verrekt bijna haar nek om  de  gulle wijngever te kunnen zien.


      ‘Leuk hoor, een  knappe man,’ reageert Lora enthousiast. ‘Een leuke krullenbol.’


    Tot mijn schrik staat  de  krullenbol op van de  barkruk en  begint hij zich door de menigte te  wurmen, onze  kant op.


    ‘Crisis! Hij komt naar ons toe! Wat moet ik doen?’


     ‘Niet in paniek  raken,’ zegt Lora, en  ze  legt haar  hand op  mijn arm.


     ‘Voor het drankje bedanken?’ zegt  Krista op haar beurt  droog.


    Het duurt  even  voor hij zich door  de mensenmassa heen heeft gewurmd,  maar  hij  komt  steeds dichterbij. Adem in, adem  uit, Nicole!  Gewoon  jezelf blijven. Al zal dat met  het gezicht van iemand anders  over het mijne geschilderd  verdomd lastig gaan. Ik glimlach besmuikt om  mezelf.


     Volgens mij  wordt mijn glimlach door de man heel anders opgevat, want hij  glimlacht  breed terug. ‘Van harte  gefeliciteerd, schoonheid. Ik ben  Jorrit,’ stelt hij zich  voor.


     ‘Nicole.’ Ik schud zijn uitgestoken hand. ‘En dit zijn Krista  en Lora, mijn vriendinnen.’


    ‘Hallo dames.  Mag ik bij jullie  komen zitten?’


     ‘Tuurlijk, Jorrit!  Wij gingen  alleen net  iets  te  eten bestellen. Zo terug!’  Giechelend trekt Krista Lora van haar stoel en sleept haar mee in de richting van  de bar. Boos kijk ik hen na.  En dat noemt  zich mijn  vriendinnen?


     ‘Ik heb jou  nog nooit eerder hier gezien,  Nicole. Ben je hier voor het eerst?’  Jorrit  kijkt me vragend aan.


     ‘Ja, Krista wilde mijn verjaardag per se hier vieren. Zij  schijnt hier vroeger vaker te  zijn geweest. Ikzelf kom niet zo vaak in de kroeg. Eigenlijk  nooit.’ Ik merk  dat  ik ratel en  klap  abrupt mijn mond dicht.  Jorrit  zit me nog  steeds  met  lachglinstertjes in zijn  blauwe ogen aan  te kijken. Wat een knappe  man! Lang, breed,  gespierd,  met een dik bos  donkerblonde krullen en een iets hoekig gezicht.


    ‘Dan ga  je waarschijnlijk ook niet vaak naar clubs,’ zegt  hij. ‘Ik heb straks een afspraak met een  paar vrienden in een club. Ga  je mee? Met jouw vriendinnen natuurlijk,’  voegt hij er snel aan  toe als hij mijn verschrikte gezichtsuitdrukking opmerkt.


       ‘Waar gaan  we naartoe?’ informeert Krista, die  met twee schaaltjes bitterballen terugkomt  van de  bar. Lora zet een bord  met  kaasblokjes  op tafel.


     ‘Ik neem jullie mee naar een club. Als jullie het leuk vinden tenminste.’ Jorrit kijkt  mij  vragend aan.


     ‘Dansen! Daar heb ik zin in!’  gilt Krista bijna.


      ‘Vind je het wel leuk, Nicole?’  vraagt Lora.  ‘Het is jouw verjaardag, jij mag beslissen.’


    ‘Ja hoor.’ Ik  haal mijn schouders  op. Ik vind Jorrit leuk. Denk ik.


     ‘Dan  ga ik Patrick  even  bellen,’ zegt ze, en ze vertrekt meteen naar buiten  met haar telefoon al aan haar oor geklemd.


      ‘Moet  jij Edward niet  bellen?’ vraag ik aan Krista.


     ‘Welnee,  hij  ziet wel wanneer  ik  thuiskom. Alsof hij daarvan wakker ligt,’ zegt ze nonchalant, en ze stopt een bitterbal in haar mond.


      Ik  ben ook uitgehongerd  en  de wijn  is behoorlijk naar mijn  hoofd gestegen.  Maar in het bijzijn van deze knappe Jorrit kan  ik  geen  hap door mijn keel krijgen,  laat staan een hete bitterbal. Ik neem  mezelf voor om Krista morgen te vragen naar haar vreemde opmerking  over Edward. Als ik  er dan  nog aan denk tenminste, want  het  risico dat de supervolle glazen wijn die  ze hier schenken  mijn geheugen aantasten, is aanzienlijk aanwezig.  Naar mijn  idee  gedraagt Krista zich  een beetje  raar de  laatste tijd. En zeker na hun reisje naar Rome. Maar het  kan ook heel goed dat ik het  me verbeeld. Wat weet ik nou eigenlijk van  relaties?


     Jorrit legt ondertussen zijn arm losjes om mijn schouders. De gedachten aan  Krista verdwijnen als  sneeuw voor de zon. Het gewicht van zijn arm drukt  op mijn schouders  en ik vraag me  haastig  af  hoe ik zo onopvallend  mogelijk kan gaan verzitten.  Maar  dan bedenk ik  me en blijf ik  zitten  waar  ik zit. Ik  probeer van  dit gevoel  te genieten: zo vaak overkomt zoiets mij ook weer  niet.


    Alsof  Jorrit mijn gedachten  kan  lezen, laat  hij zijn hand  over  mijn arm glijden  en trekt me steeds  dichter  naar zich  toe. Hij laat er geen gras over  groeien! Het is  een  warme en zachte  aanraking van  een grote  en sterke hand. Een  combinatie die ik niet meer kan  weerstaan. Ik zak achterover in de stoel en laat hem  gewillig over mijn  hand strijken. Krista kijkt me goedkeurend aan.  Dat geeft  moed.


     Wat een geluk  dat ik  vandaag gelijk  het  nieuwe lingeriesetje  heb  aangetrokken  dat ik van  de meiden cadeau heb  gekregen. Wat een stoute gedachte,  Nicole van Klaveren! En toch  is dit een heel aanlokkelijke gedachte. Mijn laatste keer  met een man is al  heel lang  geleden. Veel te lang  geleden.


     


     De avond  verloopt zo  razendsnel  dat ik alle gebeurtenissen nog  nauwelijks  kan  bijhouden. Voor ik het weet, stap ik  aan de  hand van  Jorrit de  club  binnen.  Vanaf het  moment  dat we  door zijn vrienden met  gejuich  worden onthaald laat Jorrit  me geen seconde alleen. Nu  dansen we samen op  een langzaam nummer, waarbij zijn handen over mijn rug naar beneden  glijden en zijn gezicht steeds  dichterbij  komt. Ik kan mijn ogen niet van zijn volle  lippen  afhouden.


      ‘Nicole.’  Lora  tikt  op mijn  schouder. ‘Patrick staat al  buiten met  de auto. We  gaan naar huis.  Maar als ik  weet dat ik jou in goede handen achterlaat…’


       De goede handen rusten  ondertussen  op mijn  billen, een prima plek.


      ‘Ik bel je morgen,’  zeg  ik tegen  Lora.


      ‘Veel plezier!’  zegt Krista dubbelzinnig als ze  haar danspartner teleurgesteld achterlaat en ook naar ons toe komt. Samen  verlaten ze de club: Krista met  een tevreden  lach  op haar gezicht, Lora vertwijfeld. En ik blijf  alleen achter  in de  armen  van  Jorrit.


     ‘Kom mee,  Nicole!’  Nog steeds met zijn hand op mijn onderrug stuurt hij mij richting de uitgang. ‘Het is  hier  in de  buurt.’


     Ik hoef niet te vragen wat  er hier in  de buurt  is:  zijn plan is duidelijk genoeg.  Het appartement van  Jorrit is  inderdaad twee straten verderop. Een  zolderverdieping boven een  kledingwinkel. De emotieloze ogen van de etalagepoppen kijken  me aan als  Jorrit haastig de juiste sleutel zoekt en in het  slot steekt. Wat ben ik  aan het doen? Dit  ben ik helemaal niet!


     De deur valt dicht  achter mijn rug. Jorrit drukt me er stevig  tegenaan, bedekt mijn lippen met zijn mond en zuigt. Nat en allesbehalve opwindend.  De grote bult in  zijn spijkerbroek drukt hard  in mijn buik. Dan trekt hij me aan de hand de  trap op.  Achter zijn rug veeg  ik mijn  lippen  af met mijn mouw.  De wijn  die eerder vanavond naar mijn hoofd steeg, is nu  zo goed  als  verdampt. In nuchtere staat lijkt  het me allemaal niet meer zo leuk. En Jorrit ook niet. En  ik  moet nodig plassen.


     Jorrit slaat de deur  open naar een grote  studio met  een  onopgemaakt tweepersoonsbed in de hoek.  Hij laat  mijn  hand los  en trekt  zijn shirt  over zijn  hoofd. Met zijn grote, ontblote bovenlichaam tegen  me aan wurmt hij zijn handen  onder mijn  bloesje en legt ze op mijn borsten. Hoor ik dit lekker  te  vinden?  Als hij doelgericht in mijn tepels knijpt, voel  ik alleen  maar pijn.  Bovendien  laat  mijn blaas  nu meer van zich horen  dan welke erotische  gevoelens dan  ook.


      ‘Jorrit…’


     Met een geconcentreerde gezichtsuitdrukking maakt hij  mijn  riem los.


      ‘Niet doen, Jorrit!’


     Hij kijkt me niet-begrijpend aan.


      ‘Sorry, ik kan  dit niet!’ Ik zet een stap  achteruit en doe mijn riem  weer dicht. Mijn  mooie kanten lingeriesetje zal deze  keer niet bewonderd worden.  ‘Sorry!’ zeg  ik nogmaals,  en  ik laat de  deur achter me dichtvallen.


    ‘Dit kun  je  niet maken, Nicole!’ hoor ik hem  nog roepen.


     Nee, inderdaad. Ik kan  het niet  tegenover mezelf maken  om  het wel te doen.


    Eenmaal thuis op  de wc  laat  ik  mijn plas eindelijk lopen. Ik glimlach bij  de  gedachte dat dit  veel lekkerder  is  dan de aanrakingen van Jorrit  en  zijn  zoen.
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      Het is ieder jaar hetzelfde en toch leer ik  het nooit: ik doe weer alles op  het  laatste moment. En nu moet  ik echt gaan opschieten.  Vanavond is de traditionele  kerstavond met de  meiden.  Eerste en de tweede kerstdag zijn  voor  familie  en  – in hun  geval – schoonfamilie.  Maar kerstavond is voor  ons. Toen  ik  tien  jaar geleden  net  voor kerst  mijn flatje kreeg – is het  echt al tien jaar geleden? – hebben  we  daar samen kerstavond gevierd. Sindsdien  hebben we het  elk jaar weer gedaan, en er heeft nog nooit een van ons afgezegd: deze avond is  heilig. Wij gourmetten,  drinken wijn en geven elkaar  cadeautjes,  die vaak verreweg  de leukste cadeautjes zijn die je met kerst krijgt.


      Juist de cadeautjes zijn de reden dat ik me nu zo moet haasten. Voor mijn moeder  heb ik al maanden geleden een mooie omslagdoek gekocht  op  een modebeurs, waar ik  met Karina naartoe  ben geweest  om te  helpen met inkopen.  Het cadeau voor mijn  vader  was  ook niet  moeilijk. Sinds kort rookt hij ’s avonds een sigaar.  Een bezoekje  aan  Hajenius in Amsterdam leverde een goedgevuld  kistje  op,  waar papa zeker weten ontzettend blij mee  zal zijn.  Voor  Krista heb  ik  een tijdje geleden een paar  mooie zilveren oorhangers gezien  in  de etalage  van de juwelier in  onze winkelstraat.


       Had ik  ze maar meteen gekocht!  Want  toen ik ze vandaag ging halen,  was het  in die  winkel zo druk alsof de hele stad samen met  mij  had  besloten om hun kerstinkopen  op het  laatste moment  te doen.  Ik heb daar tenminste een goede reden voor: vandaag is de eerste  dag sinds Sinterklaas dat  ik  vrij heb. Ik  kan me niet  voorstellen dat  de rest van de mensheid ook  in een  winkel  werkt. Ik heb bijna een  uur moeten  wachten in de overvolle juwelierszaak voordat ik eindelijk met die  oorbellen  buiten  stond. En nu  loopt mijn hele schema in de soep.  Ik heb namelijk nog een heel lijstje af te werken.


     Ik moet nog een cadeautje voor Lora en daarna moet ik langs de supermarkt en dan moet ik thuis de tafel dekken en… O mijn  god!  Daar staat hij!


    De  boekenman staat verderop in  de straat  bij  een kledingwinkel. Met een jonge  vrouw en…  een kind  dat sprekend op hem lijkt. Hij heeft  zelfs bijna hetzelfde brilletje op. Wat een schatje…  Ik weet  dat ik moet opschieten,  ik weet dat ik moet doorlopen, ik weet nu ook dat hij bezet is,  maar ik kan er niks aan doen:  ik  kan mijn ogen niet van  hem afhouden.


      Sinds dat ene  korte  gesprekje in oktober heb  ik hem niet meer gezien. Het regende veel en werd snel te koud om te lezen op de  bloemenbak. Daarna  begon de indruk  van ons gesprek een beetje  te vervagen  en heb ik niet  meer elke dag aan hem gedacht. En  nu staat hij daar met zijn gezinnetje en voel ik ineens een  steek  in mijn  maag. Er springen  bijna  tranen in mijn ogen, wat  een muts!


    De boekenman buigt zich naar  zijn kind toe en trekt even zijn sjaaltje recht. Er is  zo  veel liefde in zijn blik. En  die glimlach  staat hem zo goed. Met de verlegen glimlach van toen  vond ik hem  sympathiek. Nu is hij  op  zijn  gemak, hij straalt rust uit en met die speelse glimlach naar het kind toe is  hij  gewoon  heel leuk. Wat een mooie man! Ze boft maar…


      Zijn vrouw mag er ook best wezen.  Ze is lang  en slank, met highlights in warme tinten in haar  haar en  een  knap, smal gezicht. En  ze is jong. Nog veel  jonger dan  ik.  Het kan niet  anders dan dat ze nog  in  de twintig is. Ze  was  er vroeg bij.


     Ze  bekijkt  een feestjurk in de etalage en vraagt iets aan  de boekenman. Hij maakt waarschijnlijk een grapje,  want zij  lacht en  tikt zachtjes op zijn neus.  Liefdevol.  Je kunt zien dat  ze dol op  hem is.


    Ik  krijg  de kriebels van dit zoetsappige familietafereeltje en  maak me eindelijk los van  mijn  plek. Doorlopen,  mijn hoofd omdraaien, de grote winkelstraat  in, hem voorgoed uit mijn hoofd zetten,  een  laatste keer naar hem  kijken…


      ‘Hallo, Nicole!’ Zijn blik  ontmoet ineens de  mijne. Hij  weet  mijn naam nog! De  boekenman glimlacht  vriendelijk  terwijl zijn vrouw zich  van de etalage  omdraait.  Haar ogen maken een snelscan  van  mij en verplaatsen zich naar haar man, nieuwsgierig en afwachtend.


      ‘Hi!’  zeg ik, en ik loop snel door.  Ze hoeft niet  bang te zijn voor mij. Ik ben  ongevaarlijk.  Al zou  ik  hem nog  zo  aantrekkelijk vinden, ik zou nooit een  relatie aangaan met een bezette man.


       Mijn  enthousiasme om te winkelen is verdwenen als sneeuw voor de zon.  Ik heb hem maar één keer gesproken. Waarom  krijg ik  nu dan  toch een gevoel dat verdacht veel  op teleurstelling lijkt?


    


     Zelfs ’s  avonds, als  we  met  z’n  drieën aan tafel  zitten, kan  ik niet omschakelen naar een vrolijke modus. En volgens mij ben  ik  niet  de enige  die daar last van heeft. Voor het  eerst  in  jaren is de gezelligheid bij ons  aan  tafel  ver te  zoeken. Lora snijdt  gedachteloos kleine stukjes  van haar  biefstuk  en net zo  gedachteloos stopt ze  ze in  haar mond.  Krista neemt niet eens  de moeite om te doen  alsof ze iets  eet. Ze  verschuift  al een  kwartier  een  aardappelschijfje  over haar bord en staart in het niets.  En ik schenk wijn  bij en  vraag me af wat de  boekenman  op  dit moment  met zijn gezinnetje aan het doen is. En:  waarom heeft hij mij toen aangesproken? Zijn kind is waarschijnlijk een jaar  of twee of drie. Zelfs  een zwakbegaafde zou de conclusie kunnen  trekken dat de boekenman een  paar maanden geleden al een relatie had. Waarom kwam  hij dan naar  me toe? Gewoon om over boeken te kletsen? Ik had durven  zweren dat hij me leuk  vond.  En vindt:  zijn  ogen lichtten vanmiddag op toen  hij  mij zag. Misschien hebben ze een open  relatie? Je leest  af en toe dat zoiets  voor sommige mensen goed  werkt. Ikzelf moet er niet aan denken. Ik  zou mijn man met niemand kunnen  delen. Zelfs niet  als  ik zou weten dat hij  altijd weer bij me  terugkomt.


     ‘Zouden jullie je man met een minnares kunnen delen, als je weet dat  het niet meer dan lichamelijk is?’ vraag ik, en Lora verslikt  zich in een stukje courgette. Ze  kijken  me allebei met open mond aan.


     ‘Hoe kom je daar  nou ineens bij?’  vraagt Krista perplex.


     ‘O, gewoon.  Laat maar…’


    ‘Ja hoor, gewoon. Je  vraagt niet zomaar zoiets. Vertel  op!’


    ‘Ik… Ik heb  iemand ontmoet. Een man. Wat?’ vraag  ik als ik Krista’s blik zie:  voor  het  eerst vanavond verschijnt er  een  glimp van een glimlach  op haar  gezicht.


    ‘Dat meen je niet,  een man!’ schatert Krista. ‘Het zou pas  verrassend zijn  als je een vrouw had ontmoet!’


      ‘Hou op, Kris!’ Lora kijkt haar  streng aan en vuurt  de vragen op mij  af. ‘Wanneer? Waar? Hoe heet  hij?’


    ‘In oktober, op  het pleintje  bij  ons in het winkelcentrum en… Ik weet het niet. Ik heb geen  flauw idee hoe  hij heet.’


     Nu kijken ze  me  allebei verbluft aan.


     ‘Dus je hebt al een paar maanden iets  met  een man,  je weet zijn naam  niet en je hebt  het nooit aan ons verteld,’ vat Krista alles samen.


      ‘Nee,  je begrijpt  het niet. Het  zit zo…’ Ik doe mijn best om de situatie  duidelijk  aan  mijn vriendinnen uit te leggen. Ze luisteren aandachtig  en knikken erbij. Al bij  al is het maar  een kort verhaal, merk ik terwijl  ik het vertel.  ‘Daarom begrijp ik niet waarom hij mij toen heeft aangesproken,’  rond ik het af.


     ‘Nou,  dat zal ik je haarfijn uitleggen.’ Krista buigt iets voorover en richt  haar vork  naar me toe. ‘Hij vond  jou een lekker hapje voor tussendoor en  begon er werk van te maken. Het  is maar  goed ook  dat je hem daarna  niet meer hebt gezien, anders  zat  je nu  misschien te wachten  tot  je  getrouwde minnaar een keertje de gelegenheid vindt om bij  je  langs te komen  voor een snelle wip.’


    ‘Krista heeft gelijk,’  zegt  Lora. ‘Wij vrouwen kunnen snel verliefd  worden.  Vooral als  je al  een tijdje  alleen  bent geweest, ben je daar vatbaar voor.  En een relatie met een getrouwde man is  nog zelden  voor iemand  goed afgelopen. Meestal beloven ze van  alles en nog wat  en er gebeurt  uiteindelijk  toch niks,  als  je begrijpt wat  ik bedoel.’


      ‘Ik begrijp het,’  zeg ik  met een zucht.  ‘Maar  wat zijn mannen  toch  onbetrouwbaar! Hij  heeft een heel  mooie  vrouw en toch had ik echt het gevoel dat hij mij leuk vond. Zijn jullie nooit  bang  dat je  vriend zoiets zou doen?’


    ‘Nee, gekkie.  Edward zou zoiets nooit doen.  Hij heeft daar gewoon geen energie voor,’ zegt Krista met  een trieste lach.  ‘Nee, even serieus.  Ik denk niet  dat  hij daar interesse in heeft. Hij is  toch alleen in zijn werk  geïnteresseerd.’ Ze prikt eindelijk in het aardappelschijfje en stopt  het  in haar  mond.


       ‘Patrick is nog te veel verliefd op  mij om naar andere vrouwen te kijken. En hij heeft daar  ook geen  energie voor,’  zegt Lora. ‘Omdat  ik al zijn energie verbruik!’


     Wij lachen  en  schenken weer de wijn  bij. Eindelijk komt het gesprek  aan  tafel op  gang. Al zijn het geen feestelijke onderwerpen die  ter sprake komen.  Lora blijkt onenigheden  met Patrick  te hebben over hun  bruiloft. ‘Hij wil een gigantische  bruiloft, alles erop en eraan,’  vertelt ze  met een glas  in de hand. ‘En ik vind het zonde van het  geld. Je zou zijn gastenlijst moeten zien! Ooms en tantes die hij voor het  laatst heeft gezien  toen zijn oma  nog  leefde! Dat is meer dan twintig jaar geleden. Alle  collega’s, ook van andere afdelingen.  Mensen van  de voetbalvereniging, van zijn schaakvereniging. De buren…  Waarom zou  je tientallen mensen  uitnodigen die je nauwelijks kent en bijna nooit spreekt? Je kunt beter met  z’n tweetjes op wereldreis, verre  landen zien, dingen samen meemaken.’


       ‘Tja, ik zou  een moord doen voor zo’n bruiloft,’  zegt Krista eerlijk.  Ze probeert te eten,  maar echt lukken wil het haar niet.


     ‘Heb je last van je  buik, Kris?’


    ‘Ja. Nee. Een  beetje. Als ik aan  morgen denk, krijg ik er inderdaad last van.’


    ‘Wat is  er morgen?’


      Ze zucht. ‘Ik moet met Edward mee  naar zijn  moeder. Eerste kerstdag  is  altijd bij haar, onveranderlijk. En mijn aanwezigheid is verplicht. Daar kan  ik dus met mijn hoofd niet bij: mevrouw  mag mij  niet, maar ik  moet wel  komen opdagen, anders heb ik ruzie.  En  als ik er ben,  zet ze  me aan tafel in  de  verste hoek en gunt me de  hele avond  geen blik waardig.  En zo moet ik minstens vier  uur  uitzitten. Vinden jullie het gek dat ik  nu  al geen hap door mijn keel krijg als ik  eraan denk?’


     ‘Wat triest, lieverd.’ Lora  legt  zachtjes  haar  hand op Krista’s arm. ‘Kun je niet doen of je ziek bent om daar niet naartoe te hoeven  gaan?’


     ‘Helaas.  Al  zou ik veertig graden koorts hebben, zou ze me nog niet geloven. Alleen een overlijdensverklaring zou  ervoor kunnen  zorgen dat ze Edward niet de hele dag  aan zijn hoofd  zeurt. En hij op  zijn beurt aan dat van mij… Maar  goed,  ik zal het  wel weer overleven. En  hopelijk hoef ik haar dan  niet meer te zien tot de  zomer. Dan is Edward jarig  en  komt ze weer de scepter zwaaien op  zijn feest.’


    Als ik Krista’s relaas aanhoor, besef ik pas  hoe klein,  praktisch niet-bestaand mijn eigen probleem is. Ja, ik vind een man leuk die hartstikke bezet is. Maar ik mag van  geluk spreken dat  ik  daarachter ben  gekomen voor  ik  tot over mijn oren verliefd op hem  ben geworden.  Want Lora heeft gelijk: als  je al een  tijdje alleen  bent geweest,  kan dat  heel snel gaan.


     Ach, het jaar is bijna voorbij. Nieuw jaar, nieuwe kansen, zegt Krista altijd.  Nieuwe kans op  geluk.


     ‘Op het  geluk!’ zeg ik, en ik  hef mijn glas.


       ‘Op de  liefde!’ voegt Lora eraan toe.


      ‘En op ons!’  besluit  Krista.


    Lachend laten we  onze glazen klinken.  En daarna doen we  dat  nog heel vaak deze  avond.
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     De boeken zijn  op de  salontafel in drie nette torentjes opgestapeld met de  mooiste omslagen bovenaan, zodat ik daar  de hele  dag van kan  genieten.


     ‘Jouw salaris is zeker  overgemaakt?’ zegt  Lora lachend.  Ze  laat haar  hand over  de  glanzende kaften glijden.  Ze  staat nog met haar jas  aan, alsof ze  van  plan is  meteen weer te vertrekken.


      ‘Voor het weekend  al! En vanmiddag heb ik het winkeltje  van  Chantal  leeggekocht.’


     De hele  maand lang maak ik een  lijstje van de titels die  me aanspreken. Als mijn salaris dan eindelijk weer  binnen is, ga  ik  naar de boekwinkel. Boeken op internet  bestellen, wat heb je daar nou aan? In de winkel  kun je ze vasthouden, doorbladeren,  stukjes lezen,  er  een gevoel  bij krijgen. En ik vermoed dat mijn maandelijkse  inkoopronde een van de  weinige redenen is dat het winkeltje van  Chantal  nog bestaat: elf boeken  stonden er deze  keer op de lijst.


      ‘Je zou een keer  naar  een  groter huis moeten, Nicole,’ zegt Lora, en ze  ploft eindelijk op de bank.  ‘Met  een  aparte kamer die je als bibliotheek kunt inrichten.’


      ‘Dan moet ik eerst een andere baan zoeken.’


    ‘Of  een man.’


    ‘Helaas kun je die niet op een boodschappenlijstje zetten,’ zeg ik grinnikend.


    ‘Nu heeft Patrick toevallig  een heel leuke  vriend van  wie de relatie uit  is. Hij zou  perfect bij jou passen.’


    ‘Hoezo, leest hij ook veel boeken?’


      ‘Dat  weet ik niet, grapjas. Maar hij is zeker leuk. Knap, sportief en heel aardig. Wat dacht je  van  een blind date?’


     ‘Je weet hoe  ik daarover  denk. Niks voor mij.’


      ‘En toch zul je er wel een keer aan moeten geloven. Internetdaten wil je ook  al niet. Waar wil  je de ware dan tegenkomen?  Bij jou in de damesmodezaak? Als  mannen daar überhaupt ooit binnenstappen,  dan  is  het op zaterdag met  hun  vrouw. En zo blijft  Paulo  Coelho de enige man met  wie  je  jouw avonden doorbrengt.’  Ze wijst naar  de  stapels boeken op de salontafel.


     ‘Niet  waar! Dave  Eggers en Dan Brown zijn er ook nog.’


       ‘Je bent echt hopeloos, Nicole,’ zegt  Lora  lachend.  ‘Ik hoor het wel als je je bedenkt.’ Ze kijkt  vluchtig  op  haar telefoon en  stopt hem dan terug in haar tas.


     ‘Maar  genoeg over mij,’  zeg ik.  ‘Wanneer gaan  we voor jouw trouwjurk  shoppen?  Dat lijkt  me hartstikke leuk!’


    ‘Het lijkt wel of  je met mijn moeder  samenspant.’ Lora  werpt een blik op haar  tas,  alsof haar moeder  daarin  zit. Maar  het is haar  mobiel die onophoudelijk rinkelt, met  de beltoon van een ouderwetse huistelefoon. ‘Ze heeft in  allerlei  bruidswinkels afspraken  gemaakt om jurken te passen, zonder  mij te vragen of ik  er  zin in heb.’


    ‘Heb  je dat dan niet?’  Wie heeft  er nou geen  zin om trouwjurken te  gaan passen?


      Ze kijkt me zwijgend aan.


     ‘Lora?’


        ‘Ik weet het niet. Het gaat me allemaal  een beetje te  snel.’ Ze grijpt haar telefoon uit  haar  tas en zet hem uit. ‘Een jaar geleden kende ik  Patrick nog niet  eens  en nu  ga  ik met  hem trouwen. Hoe weet ik zeker dat  hij de  man van  mijn leven is? Voor  mijn  hele leven!’


     Ik  moet  even met  mijn ogen knipperen. Dit komt nogal onverwacht.  Bovendien ben ik niet  de aangewezen persoon om dit soort vragen te beantwoorden. Ik weet niet eens een geschikte vent  voor  een nacht uit te zoeken, laat staan voor  het leven.


       ‘Is  er iets  gebeurd tussen Patrick en jou?’ vraag ik  voorzichtig. De  manier waarop Lora voor zich uit zit te staren, bevalt me niet.


    ‘Nee.’ Ze kijkt naar  me op. ‘Patrick is lief zoals  altijd. Maar kun  je het je voorstellen, dat  je de rest van je leven met een en  dezelfde man  doorbrengt?’


     ‘Ik… Ik denk  het wel,’ zeg ik  aarzelend.  Waarom  ook niet?  Als  het een leuke man is…


     ‘Af  en toe heb ik het gevoel  dat  ik nog  niks in mijn leven heb meegemaakt. Ik heb een paar vriendjes gehad, maar  zodra ze me begonnen te  vervelen, maakte ik het uit. Zonder enige pijn of  moeite. Ik  heb  gestudeerd en toen  ik  daarmee klaar was, kreeg ik een leuke, goedbetaalde baan  aangeboden.  Ik hoefde niet  eens te  solliciteren! En nu  wil Patrick  met me trouwen  en kinderen krijgen. Mijn leven is  helemaal  uitgestippeld. Geen ruimte meer voor avontuur, voor  onverwachte dingen, voor  ontdekkingen… Ik twijfel of ik er al klaar voor ben. Ik begin steeds meer  te twijfelen, eerlijk gezegd.’


     ‘Twijfel je of je  de  rest van je leven met  Patrick wilt doorbrengen?’


      ‘Ook.  Ik vind hem  nog steeds leuk,  dat is  het niet. Ik  hou van Patrick. Maar nu al aan  het huisje-boompje-beestje  beginnen…’


    ‘Dat hoeft toch  niet meteen, gekkie! Jullie kunnen nog samen een heleboel leuke dingen doen voordat je aan  een gezinnetje begint!’ Als dat  het  probleem is…


       ‘Van Patrick kunnen we niet snel  genoeg beginnen. Als het  aan  hem ligt,  stop ik op de  dag van  de bruiloft met de pil. En precies twee jaar  na de geboorte van ons eerste  kind maken we  een tweede. En over  een jaar  of vier,  vijf verhuizen we  naar een  groter huis, het liefst  vrijstaand. Wat hem betreft mag ik stoppen  met werken, maar als ik minder zou werken, is het ook goed.’  Lora trekt een afkeurend  gezicht.  ‘Ik  heb het er met  hem over gehad om naar Australië te gaan op huwelijksreis.  Maar dat vond hij niet  nodig.  Een mooi resort ergens op Gran  Canaria  lijkt  hem geschikter. Alsof we gepensioneerd zijn!’


     ‘Een romantisch  hotel voor een huwelijksreis, daar kan ik  me  wel wat bij voorstellen.’ Ik zou niet weten  wat ik  anders moet zeggen.


    ‘Kom op, Nicole! Ik  wil iets  van de wereld  zien! Ik heb altijd gedacht dat ik  dat  met mijn toekomstige partner, met mijn  maatje zou  doen. Maar als ik  naar Patrick zou luisteren, kom ik  nooit verder dan  een Spaans resort.  Of nog erger:  een camping in Italië! Met twee kinderen en een  paar jutezakken aardappelen op voorraad mee.’


     Het beeld  van  Lora die aardappelen  zit te schillen op een krukje voor een  camper met twee  kleintjes trekkend  aan haar  rok, is zo  onwerkelijk dat ik in de lach schiet.


      ‘Dat bedoel  ik dus!’ Gelukkig kan Lora er ook om lachen. ‘Ik weet het  even niet meer, Nicole. Ik wacht nog  even met  die  jurk.’


     ‘Ach  lieverd.’ Ik  sluit mijn armen om  haar heen. ‘Ik denk dat het allemaal goed komt.  Als je  van  elkaar  houdt, komt  het toch altijd goed? Misschien moet je een  goed gesprek met Patrick  voeren over jullie  toekomstvisie. Goede  afspraken maken, compromissen  zoeken. Het  is geven en nemen in een relatie, is  het niet?’


     ‘Ongetwijfeld. Voorlopig moet  ik eerst mijn eigen toekomstvisie  voor mezelf  duidelijk krijgen. Dan pas kan ik het met Patrick gaan bespreken. Maar  inderdaad, maak je niet druk. Het komt allemaal wel goed.’


    Ze staat op, trekt haar jas weer  aan en  geeft me een knuffel. ‘Dag,  schat. Veel plezier vanavond met Paulo.  En met Dave. En met Dan natuurlijk  ook!’ Met grote stappen beent Lora  de  kamer uit. ‘We bellen!’ hoor ik  haar roepen en dan valt de  deur weer in het slot.


    


      Relaties… Daar heb ik nooit iets van begrepen.  Krista  zou een moord  doen voor een  middagje trouwjurken passen  en voor Lora  gaat het ineens te  snel. In een opwelling pak ik de telefoon  om  mijn indrukken van  ons gesprek  met Krista te delen, maar  ik leg  hem  weer weg: het is  misschien verstandig als ze  het van Lora  zelf hoort.


        In  plaats van te bellen, ga  ik nog een keer  door de stapels boeken heen.  Ik  houd ze stuk voor stuk vast om die heerlijke geur van een  nieuw boek op te snuiven. Het  boek dat Chantal zelf in mijn tasje heeft gestopt, blijft nog  keurig in het blauwe papier ingepakt  liggen. Het toetje.  Vanavond pas zal ik voorzichtig de plakbandjes loshalen en het boek  uit zijn verpakking bevrijden. En tot die tijd zal ik me blijven afvragen wat Chantal  deze keer voor mij in petto  heeft.


     Ik heb een bijzondere band met Chantal opgebouwd.  Toen ik jaren geleden voor het eerst  in haar kleine boekwinkeltje kwam snuffelen, sprak ze me  vriendelijk aan en raakten we  in een gesprek  zoals  je maar met  weinig mensen kunt voeren. Uren later  en met twee totaal onverwachte boeken in mijn  tas verliet ik de winkel. Die boeken,  die ik zelf  nooit had uitgezocht,  heb ik hetzelfde weekend  in een  ruk  uitgelezen. Sinds die tijd kom ik eens in de  maand  bij  Chantal met mijn lijstje. En  elke keer voegt ze  er zelf een boek aan toe  dat  ze voor  mij uitzoekt. Dat hoef  ik niet eens af te rekenen. Het heeft jaren  geduurd voordat  ik doorhad  dat ze  mijn  smaak op die manier  mede  heeft gevormd: mijn  lijstjes zijn  ondertussen enorm veranderd.


    Naast mij heeft Chantal nog een aantal vaste klanten met wie ze  dezelfde speciale band  heeft. En toch vrees ik dat het niet voldoende  is om het winkeltje nog veel langer open  te houden. Webwinkels en vooral  de enorme  opkomst  van de e-books zullen Chantal op een dag  geen  keuze  meer laten. Ik vraag  me af of ze zonder haar winkeltje  nog een levensdoel zal  hebben  en durf  het antwoord niet aan mezelf te geven. Chantal  heeft geen kinderen en geen relatie. Boeken zijn haar enige grote  liefde.  En wat dat betreft begin ik  heel erg op  haar te  lijken.


     Met  een  zucht pak ik  een  stapel  boeken en neem ze mee naar mijn geïmproviseerde  bibliotheek. Deze ruimte  kan ik net  zo goed  mijn computerkamer  noemen  of berging. Of logeerkamer voor mijn part.  Mijn  vader heeft hier plafondhoge boekenkasten gemaakt waardoor het kamertje nog kleiner lijkt.  Maar  het zijn  vooral de opgestapelde  verhuisdozen  die de ruimte  daadwerkelijk  innemen. Dit is  een  zelfbedachte  oplossing  waar ik trots  op ben. De boeken  die niet meer in de kasten pasten,  heb ik in dozen  gestopt met titellijsten  aan de zijkant geplakt.  Zo  kan  ik  een titel binnen een paar minuten terugvinden, wel  zo handig. Ach  ja,  stiekem heb  ik ook een  creatieve  kant.


    Maar Lora heeft gelijk: het zal niet lang meer  duren voor ik  samen met  mijn boeken het huis  uit groei.  Ik kijk  om me heen en weet  even niet waar ik  de  nieuwe boeken moet laten. Met de stapel op schoot  ga  ik op de stoel  bij  het computertafeltje zitten. Voor ik  het weet, ben ik  zestig  en  grijs  en heb ik alleen Paulo,  Dave en  Dan om tegenaan te praten.  Antwoord geven doen  ze  helaas niet.


      De  hoge boekenkasten komen ineens op me af.  Ik leg de boeken op  het computertafeltje en pak mijn telefoon. Snel  typ ik een berichtje naar  Lora en druk resoluut op ‘verzenden’. Ik ga op blind date!
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     Het is overduidelijk  dat Richard  een sportief type is:  hij ziet eruit  alsof  hij net van  het  voetbalveld komt. En volgens  mij  is dat ook het geval. Zijn sportkleding matcht  totaal  niet met de elegante jurk die ik van Lora moest aantrekken.  Ik moest  een goede indruk maken op Richard.


     Richard…  Met zo’n  naam denk je eerder  aan een advocaat of notaris: strak in het pak met netjes gekamd haar  en een merkmontuur op zijn neus. Deze vlotte dertiger heeft donkerblond krullend haar dat  wel een  knipbeurt kan gebruiken,  dikke  wenkbrauwen en brede schouders. Lang, groot en sterk. Ik zou hem eerder  Greg, Kevin  of Marvin willen  noemen. Een behoorlijk aantrekkelijke jongeman. Ik snap niet dat zijn  vriendin hem  heeft verlaten.


    Dat snapt hijzelf trouwens ook niet. ‘Een paar  weken geleden hebben we het  nog over kinderen gehad! En zij was degene die erover begon.  Van mij hoeven die  kinderen  nog lang niet. Maar ik zei: “Wat jij  wilt, schatje. Wil je een kind, dan maken we een kind.  Ik werk wel mee, ik  kan me ergere  dingen  voorstellen.” En  dan  gaat ze  ineens weg. Hoe vind je  dat, Nicole?’


     ‘Ja, vreemd.’ Ik heb geen idee wat ik  erover moet zeggen. Maar gelukkig is het ook niet nodig dat ik iets zeg: Richard hervat zijn  monoloog zonder  op mijn commentaar  te wachten. En  zo gaat het al een  uur lang. Eerst dacht ik dat hij me over zijn  situatie  wilde  inlichten zodat ik er rekening mee hield. Maar hij blijft maar  doorpraten over zijn  ex, met af en toe ‘hoe vind je dat?’ en ‘is  het niet  raar?’ tussendoor  zonder dat het  daadwerkelijk als vraag is bedoeld.  Heb ik weer!  Zal ik voor  of  na  het tweede  drankje  vertrekken? Ik wil  natuurlijk niet als  een trut overkomen, het is tenslotte een goede vriend van Patrick.


       Hemeltjelief, dat kan  niet waar zijn! Knappe Jorrit  stapt net binnen en loopt naar de bar. En ik heb  nog expres een kroeg voor dit afspraakje uitgezocht die zo ver mogelijk van die ene is verwijderd  waar  ik mijn verjaardag heb gevierd.  Maar blijkbaar is de  schande niet te vermijden:  Jorrit kijkt  mijn kant  op, neemt me  waarderend van  top  tot teen op, ziet  dan Richard  tegenover me zitten en  verplaatst  zijn blik. Hij heeft  me niet herkend!  Lang leve Krista’s fantastische schilderkunst. Ik haal  opgelucht adem.


     ‘Dus als ze  die spullen wil hebben, moet ze ze zelf komen halen, vind je ook niet?’


     Ik knik. Veel langer zal ik  dit  niet volhouden. Geen tweede  drankje dan maar. ‘Sorry,  Richard,  maar  ik voel me ineens niet zo lekker. Het komt  door de  warmte  hier, denk ik. Het  is  beter als ik nu  naar huis ga.’


      ‘O. Oké.’ Hij kijkt me verbaasd aan. ‘Jammer,  het was net zo gezellig. Dan loop ik even met je mee.’


     Dat vind ik  helemaal niet  nodig, maar ik besluit hem niet tegen te spreken, hij is zo  weer  vertrokken.


      Onderweg naar huis  begint  het Richard waarschijnlijk  te  dagen wat  de echte  reden is dat ik  ‘niet lekker’ ben. Hij begint vragen te stellen die  ik kort en beleefd beantwoord. Ondertussen probeer ik te  verzinnen wat ik zometeen aan Lora  ga vertellen, die zoals  afgesproken op mijn telefoontje zit te wachten. Natuurlijk zal  ze denken dat het allemaal mijn  schuld is: ik ben gewoon totaal  niet geschikt voor welke vorm van daten dan ook.


     ‘Daar  zijn we dan, Richard. Bedankt  voor het  drankje. En de gezelligheid,’ voeg ik  eraan toe, wat  ik natuurlijk totaal niet meen. Maar arme Richard heeft de laatste tijd zo veel meegemaakt  op relatiegebied dat  hij een lief woordje  vast  kan gebruiken. ‘Fijne avond nog!’


       Hij buigt  zich naar me toe om  me op de wang te kussen en blijft nog even onzeker staan. ‘Wanneer zien  we elkaar weer?’


    ‘Beter  van niet,’ zeg  ik  eerlijk. ‘En  ik hoop  dat het goed komt  met  jou en je vriendin.  Je moet met haar praten. Dat  soort  dingen doen vrouwen niet zomaar. Er  is iets in jullie  relatie wat haar  dwarszit  en wat jij waarschijnlijk niet doorhebt en zij niet durft te zeggen. Misschien  moet je  het gewoon aan haar vragen. En wie weet maken jullie binnenkort  toch nog dat kind.’  Ik lach  en  zie  hem mij verbaasd en  bedenkelijk  aankijken.


    ‘Denk je dat?’  Deze keer  is het echt  een  vraag en wacht  hij in spanning mijn  reactie af.


     ‘Ja. Ga ervoor.  Ga meteen. En ik hoor het van Lora wel.’


    Richards gezicht klaart op. Hij krijgt een  vastbesloten  blik  in zijn ogen  en draait zich om.


     Glimlachend kijk ik  hem na.


     ‘Dank  je  wel, Nicole!’ roept hij nog  voordat hij zijn jas dichtritst en het  op een  rennen zet.


     Misschien, als ik zelf geen relatie kan krijgen, kan  ik die van de  anderen gaan redden.


     


     Krista’s woonkamer is strak ingericht.  Het lijkt wel rechtstreeks afkomstig  uit  zo’n glanzend interieurtijdschrift dat je soms bij de tandarts in  de  wachtkamer ziet  liggen. Krista  zelf staat bedenkelijk naar een stalen  wijnrek te staren, dat  zowat de hele muur in beslag neemt. Tientallen flessen liggen keurig op een  rij met hun etiketten naar boven. Lora en ik zitten allebei op het randje van een te brede loungebank nieuwsgierig om ons heen te  kijken. Zo vaak  komen we hier ook weer niet.  Niet  dat Edward het niet goed  zou vinden – hij is altijd heel  vriendelijk – maar zonder een man erbij praat het altijd  makkelijker. Nu Edward voor een  zakenreis  naar Düsseldorf is, vonden we het een  goed  moment om een keer bij Krista thuis af  te spreken.


    Ik vraag me af of  ze zelf  comfortabel op deze  bank kan  zitten, zij is tenslotte bijna net  zo groot als ik.  De  inrichting is sinds ons  vorige bezoek  weer eens veranderd. Nu staan er  zwarte  designmeubels en  bij de  bank ligt een abstract zwart-wit hoogpolig tapijt. Al is  Edward op dit moment niet thuis, zijn aanwezigheid is bijna  tastbaar.


    Het  is niet gek  dat hij deze  smaak heeft: hij is een stuk ouder dan Krista. En dus ook dan ik, want  onze ouders hebben het  jaar van  onze geboorte gekozen om in  dezelfde  straat te komen wonen. Toch  is  het  best  vreemd  dat een man van bijna veertig zo negatief over  trouwen denkt. Ze  wonen  al zo  lang samen!


    ‘Zo.’ Krista trekt eindelijk een fles  uit het rek. ‘Deze moet wel lekker  zijn.’ Er ligt  een hele rij van deze flessen in het  rek, ze zal wel gelijk  hebben.


     ‘Het is allemaal mijn schuld,’ zegt Lora, vandaag  al voor de zoveelste keer. ‘Ik had moeten weten dat  Richard niet aan een nieuwe relatie  toe was. Ik  heb  je  een  rotavond bezorgd!’


      ‘Vergeet  het maar, schat. Het is allemaal goed  gekomen.’  Ook ik  heb dit vandaag al  minstens tien keer gezegd, maar Lora zit er echt  over in.


    ‘Hoe heb  je het  eigenlijk voor elkaar  gekregen dat zijn vriendin weer bij  hem terug is?’ vraagt Krista nieuwsgierig.


    ‘Ik  ben gewoon geniaal,’ zeg ik lachend,  en ik vertel het  verhaal.


    ‘Als je  nou een keer net zo goed  voor jezelf zou zorgen,’  zegt Krista terecht. Ze schenkt  onze glazen vol. ‘Of voor mij met  Edward zou kunnen  praten. Je weet wel…’


     ‘Volgens mij moet je dat zelf  doen,’ zegt  Lora. ‘Waarom  wil hij eigenlijk niet trouwen? Is daar een reden voor?’


     ‘Niet echt,  nee.’ Krista  haalt haar schouders  op. ‘Voor zover ik weet tenminste.’


     ‘Je hebt het dus wel  aan hem gevraagd?’


     ‘Ja. Nadat we terug  waren uit Rome. En nadat  Lora  over  haar aanzoek had  verteld.’ Ik  zie Lora gegeneerd naar het vloerkleed staren. ‘Ik bedoel maar: jullie zijn net een jaar  samen en  Patrick wil nu al met jou trouwen. En Edward na zeven jaar niet met mij!’


    ‘Wat heeft  hij daarover gezegd?’ kom ik  ter zake voordat de  situatie  nog lastiger wordt.


      ‘Hij  vindt  het huwelijk niks toevoegen. We hebben  toch al een samenlevingscontract. En iedereen weet dat we bij  elkaar horen.’ Ik schiet in  de  lach,  zo goed  doet ze Edward na in die laatste zin.


     Lora glimlacht flauwtjes.


     ‘Maar het gaat erom dat ik het  wel graag wil, dat het voor mij  wel veel  betekent!’ zegt Krista. Het  verbaast me  om  te  zien dat  ze zichtbaar tegen haar tranen vecht. Ik  had geen  idee hoe  belangrijk  het eigenlijk voor haar was. ‘Ik kan hem  nu even niet luchten of  zien. Ik vind het zo harteloos…’


      Lora en ik kijken elkaar geschokt  aan.


     ‘Maar lieverd…’ Lora raakt zacht haar hand aan. ‘Waarom  is het zo belangrijk  voor jou?’


      Krista kijkt met betraande ogen op en staart naar een foto in een strak metalen lijstje van  haar en  Edward samen: hun  lachende gezichten  naast elkaar,  Edwards  armen om  haar schouders geslagen, met de rozenstruiken op de achtergrond. Ik  herken die  plek: de rozenstruiken  stonden in  de tuin van hun eerste huis samen,  in  het  begin van hun relatie. Nu zijn  ze twee huizen verder  en  die  zorgeloze  uitstraling is nergens  meer te bekennen.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt ze eindelijk met een piepstemmetje.  ‘Ik  heb  het gewoon altijd  zo graag gewild.’ Een traan rolt weer over haar gezicht. Ik vind het hartverscheurend. ‘Als klein  meisje  al droomde ik van een romantisch aanzoek.  Van een geliefde die voor  je op zijn knieën  gaat,  als het ultieme bewijs dat hij de rest  van zijn leven  met jou wil zijn. En ik heb altijd gedroomd van een witte bruidsjurk.  Heel klassiek, groot en breed als  een  taart.’ Ze  probeert iets  van een glimlach op  haar  gezicht te toveren,  maar echt  lukken doet het niet.


     ‘Ik heb  Patrick  gevraagd  om  het huwelijk uit te stellen,’  zegt Lora ineens.


    ‘Wat?’ Met  grote ogen  kijken we haar aan.


      ‘Ja. Ik  wil iets meer tijd. Ik wil  er zeker  van  zijn dat  hij de  ware voor me  is.  We  hebben nog maar  een jaar wat met elkaar,  alleen maar leuk, geen zorgen, geen problemen meegemaakt. Hoe kun je  dan weten of  je alles  ook  in slechte tijden  samen  aankunt?’


     Stilletjes luister ik  naar het verhaal,  dat  ik al eerder van Lora heb gehoord. Krista  kijkt haar  vol ongeloof aan. Iets waar Krista al jaren van droomt, wordt  door haar beste vriendin zomaar uitgesteld.  Lora twijfelt of de ideale man die zij heeft  ontmoet  wel  zo ideaal voor  haar is.


    


    Mijn boekenlijstje is deze maand niet zo lang. De wasmachine heeft het  begeven en voor  deze onverwachte uitgave moet de  rest wijken. Niets aan  te doen, schone  kleding is ook wat waard. Maar dit  boek neem ik  absoluut mee: de  nieuwste van John Boyne, een  van  mijn favoriete  auteurs.  Elk boek van hem is iedere keer anders. Ik verlang nu  al  naar de stilte van de avond, de rust van mijn kleine flatje, de  warmte van  de plaid op  de  bank en oké –  ook naar de smaak van een  glaasje rood.


      ‘Ik  durf  het je steeds niet te vragen, Nicole,  maar heb je eigenlijk een vriend?’ Chantal zit me vriendelijk aan te kijken  en op de een of andere manier vind ik  haar vraag helemaal niet irritant.  Integendeel, ze maakt me  aan het lachen.


    ‘Nee,  ik  heb geen vriend. Maar vanavond  heb  ik  een date met John Boyne.’  Ik laat mijn  hand over het  glanzende omslag van zijn nieuwste boek glijden. Wat een  talent!  En ik kan er niet  omheen: hij heeft  mij ook  een  heleboel leuke avonden  bezorgd.


     ‘Zou  je een  vriend willen hebben?’ Chantal zet haar rode bril  af  en legt  hem opzij. Ze  heeft lichtgrijze bijziende  ogen  en  zonder  bril is haar gezicht zacht en ontwapenend.


    ‘Het  zou wel  leuk zijn,’ zeg ik schouderophalend. ‘Maar ik kan hem niet  zomaar uit mijn mouw  schudden.’ Vreemd  genoeg kan ik hier stukken  makkelijker met Chantal over praten dan met mijn moeder, die  steevast vraagt of ik  nu  eindelijk  al een keer onder  de  pannen  ben. Misschien omdat ik weet dat  Chantal zelf  ook vrijgezel  is. Dat schept een band.


      ‘Er komt hier  namelijk  een man in de  winkel,’ zegt  ze, ‘en  die kiest altijd  bijna dezelfde boeken als jij. Ik zou jullie graag aan elkaar willen voorstellen. Ik denk dat  jullie heel goed bij elkaar passen.’


      ‘Een blind date!’ De gedachte alleen  al werkt op mijn  lachspieren.


    Chantal kijkt me  verbaasd aan,  en tussen de lachbui door vertel ik haar  over  mijn ervaring met Richard.  Ze luistert aandachtig en  knikt me goedkeurend toe.


      ‘Je  hebt het goed gedaan, meisje. Je had die Richard voor jezelf kunnen houden, maar  nu  heb je  twee mensen gelukkig gemaakt.’


    ‘Heel gelukkig! Ze verwachten een kind.’ Toen  Lora me  dat nieuwtje  vertelde, was ik enorm  trots op mezelf.  ‘Een  blind  date is  niet aan mij besteed, Chantal. Ik weet dat je  het lief  bedoelt en ik  waardeer  het  enorm, maar de ware moet  vanzelf komen aanwaaien, hoe  stom het ook klinkt.’


    ‘Dan wachten we  dat maar af,’ zegt  Chantal met een glimlach, en ze  zet haar  bril  weer  op. Ze haalt een  in blauw papier gewikkeld pakje uit  de la van  haar bureau  en  legt het voor me neer. ‘Dit is iets wat je  helemaal  niet verwacht.  Maar zo  gaat het ook in het  leven: de onverwachte dingen blijven ons het meest bij.’


    De hele  weg naar  huis  vraag ik me af wat er  in  dat pakje zit. En als ik het  haastig in mijn keukentje uitpak, vliegen  mijn wenkbrauwen vanzelf omhoog. Dat boek had  ik zelf nooit op mijn lijstje gezet, hoe  nieuwsgierig ik er ook naar  was. E.L. James. Ik  vraag me af of die leuke man van Chantal dat ook  een  keertje heeft meegenomen…
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     Wat een dag! Het begon  vanochtend al,  toen ik in de haast  een  kop thee uit mijn handen liet vallen op  de keukenvloer.  Wonder boven wonder is het  kopje heel gebleven, op  een klein  barstje na, maar dat mag geen naam hebben. Bijna al mijn kopjes hebben een  barstje  hier  en daar of missen  een oor.  Wel  moest ik een  zee van heet water opdweilen, wat behoorlijk veel tijd in beslag nam ten koste van mijn ontbijt.  Nu heb ik enorme trek, moet  nog twee  uur wachten  tot ik  eindelijk even  naar buiten kan  om een  broodje  te  halen en er  staat  een verschrikkelijk chagrijnige  klant met twee jengelende kinderen in  de winkel.


     ‘Heb je hier nog een  kleinere maat van?’ vraagt ze arrogant, en  ze trekt het  truitje uit dat ze  aan het  passen was.  Ze  smijt  het truitje op de toonbank en blijft ongegeneerd in haar beha voor de  spiegel  staan.


    Eén: de aanblik  van deze vrouw  in haar  blootje roept  bij mij een gevoel  van afgrijzen op. Twee:  een maat kleiner  kan ik haar niet geven, want ze  trekt de dunne stof bij het  passen stuk. En  drie:  ik ben altijd heel  vriendelijk met  klanten, maar vandaag kan  mijn geduld deze vrouw niet  aan.


     ‘Nou?’ Een  diepe frons verdeelt haar  voorhoofd in tweeën, waardoor het lijkt of ze een heksenmasker heeft opgezet.


      ‘Ik ga  even voor u kijken, mevrouw.’  Ik  probeer het zo beleefd mogelijk te laten klinken,  terwijl de woorden ‘kijk eens even  goed in de spiegel, trut!’  veel natuurlijker uit  mijn mond zouden komen  op dit moment. Wie  denkt ze dat ze  is? Ik smijt de deur naar het  magazijntje dicht  en  doe  mijn uiterste  best om de vragende blik van Karina te ontwijken,  die  op een blauwe  krat vol kleding een boterham zit te eten.


    Voor een  baas is Karina gelukkig niet  al te streng,  maar  de klant  staat voor haar altijd op  de eerste  plaats. Die  betaalt tenslotte haar inkomen. En  ook dat van mij. De  tien jaar dat  ik bij haar in  de winkel heb gewerkt, hebben we maar een keer onenigheid gehad. De rest weten  we  altijd op te lossen voordat het zover komt.


      ‘Alstublieft.’ Ik  geef  het truitje in de kleinere  maat aan de klant. Ze probeert het  aan  te trekken,  maar de dunne stof van de mouwen blijft bij haar bovenarmen steken.


     ‘Wat een vreselijke pasvorm,’  blaft de vrouw.  Ze perst haar lippen op  elkaar en  rukt het truitje in een keer  uit.  Ik sla  mijn ogen dicht.


     ‘Wat is een pasvorm, mam?’ vraagt haar dochter. Het kind is een jaar of acht, moet ze nu niet op  school zijn?


    ‘Denk  daar zelf eens over  na, dombo!  Ik ga je niet alles uitleggen,’ wuift  de vrouw de  vraag van het kind weg.


     ‘Mam…’ zeurt het meisje nog, maar haar  moeder trekt haar al aan de  arm de winkel uit.


     ‘Je moet  leren nadenken, sufferd,’  hoor  ik de  vrouw nog zeggen als  ze op de stoep haar  jas staat te fatsoeneren.  ‘Anders krijg  je slechte cijfers op school en ga je  de  rest van  je leven in  een  winkel  werken. Net  als  die mevrouw.’


     Ik kook van woede en moet de toonbank  vastgrijpen om  niet  achter haar aan te rennen en  haar  wijzer  te  maken over ‘die mevrouw’. Of nog beter: haar  een rake klap  te verkopen. Dat zou pas voor  opluchting  zorgen.


       ‘Nicole!’  Mijn bazin staat in de  deuropening met een  stukje van haar boterham  nog in de hand en kijkt  me  waarschuwend aan.  Waarschuwend, maar ook  begripvol.  ‘Laat  het gaan. Je weet  wel beter.’ Ze stopt de restjes  van  haar boterham in haar mond en verdwijnt  weer in het magazijn.


    Ja, ik weet wel  beter. Ik  weet dat ‘die  mevrouw’ op  school altijd de hoogste  cijfers heeft gehaald. Dat ‘die mevrouw’ avondenlang verdiept in haar  studieboeken heeft gezeten in plaats van met jongens te dansen in de discotheek.  En  er is sinds die tijd  bar  weinig veranderd.


      Ik  pak een paperclip uit  het doosje  en buig het in één vloeiende beweging recht. Wat heeft het voor zin gehad om de  hoogste cijfers  te halen als ik  nu toch  kleding sta  te vouwen?  Ik  frommel het truitje dat de vrouw  op de  toonbank  heeft gesmeten  op  en  stop  het weg in de krat achter me.


     ‘Ga maar  lekker  een broodje halen, Nicole.’  Karina  verschijnt weer in de winkel. ‘En neem de  tijd. Ik kan  de drukte hier in mijn eentje wel  aan.’ Ze  lacht  en  werpt een blik op de keurige kledingrekken  in de lege winkel.


     Dankbaar pak  ik mijn tas  en stap snel  naar  buiten.  Dit is misschien de belangrijkste reden dat ik  nooit naar een andere baan  heb  gezocht:  zo’n baas zul je niet gauw weer treffen. Tientallen fulltimers en parttimers hebben we zien  komen en gaan,  maar  Karina en ik vormen nog  altijd  een sterk team samen.  Een  gezellig team.


     Het is er misschien nog een beetje  koud voor,  maar ik ga toch  met een broodje op de rand van de plantenbak zitten.  Beter dan  in ons kleine magazijntje  op een krat. De jongens van de  groenvoorziening van  de gemeente  hebben goed hun  werk gedaan:  de bakken zien er  leuk uit met paarse viooltjes erin. Die  lentebloemetjes maken mij altijd  blij. Zittend  op de  brede  stenen rand  van de bak,  met het warme zonnetje in  mijn nek, word  ik weer helemaal vrolijk.  Zelfs het akkefietje met die klant lijkt nu  niet meer  zo vervelend.


    Nee, ik heb mijn  opleiding niet afgemaakt. Maar  was ik nu veel  gelukkiger geweest als  ik de  hele  dag van het ene naar het  andere interview  had moeten rennen?  Of artikelen  had moeten  schrijven  waar ik helemaal geen zin  in had? Natuurlijk zou het in  het echt  anders kunnen zijn dan tijdens een stage. Maar  al  die hippe,  vlotte en  betweterige medestudenten… Ik paste gewoon niet in dat wereldje. Twee jaar heb ik uitstekend de rol van zo’n vlotte meid gespeeld. Maar het  heeft me veel  te veel energie gekost. Geen  wonder dat ik toen zo  ziek werd.


    ‘Hoi  Nicole,’ hoor ik een bekende  stem vlak bij mijn oor. ‘Schuif  eens even op!’


     ‘Wat doe jij hier?’ Krista is  de laatste die ik op  dit  moment hier had verwacht: ze werkt aan de  andere kant van de stad. En zo uitgedost ook nog, compleet met  hoge hakken waarop ik haar  al jaren niet  meer heb zien lopen.


    ‘Ik heb een afspraakje,’ fluistert Krista. ‘Over vijf minuten  daar  in het  café.’


     ‘Een afspraakje? Met wie?’


      Krista kijkt  om  zich heen en schuift nog  ietsje dichterbij. ‘Met Chris.’


     Mijn  mond valt spontaan  open  zodat een stukje brood waarop  ik  nog aan het  kauwen was  op de  grond belandt. Een brutale duif stort zich  erop.


       ‘Díé Chris?’ breng  ik uit.


      Ze glimlacht geheimzinnig en knikt.


     ‘Maar hoe…?’


    ‘Dat hoor je nog  wel.’ Ze geeft  me een vluchtige kus op de wang en  hobbelt onhandig op  haar veel te hoge hakken  richting het café. Met elke meter worden haar  stappen zekerder, ze richt  haar  rug op en steekt  haar kin hoger  in  de lucht.  Ik weet  zeker dat  ze die vastberaden blik in haar ogen heeft, die  er maar zelden in verschijnt en die dan heel veel betekent.


      


     ‘Ik kom zo naar je toe,’ zegt Krista als  ik  de telefoon opneem, en ze hangt meteen weer  op.


    Ik leg mijn boek weg,  stuur een  berichtje  naar Lora en slenter naar de keuken  om  alvast een flesje wijn uit de koelkast te  halen en wat toastjes  te smeren. Tien  minuten later staan ze allebei voor  de  deur. Lora  in haar roze huispak, Krista nog steeds als  vanochtend uitgedost, compleet  met de martelschoenen. Ze hebben elk een fles wijn in  de  hand.


    ‘Ik ben met Chris naar  bed geweest,’ zegt Krista zonder enige  inleiding.


    Lora’s  gezichtsuitdrukking verandert van  niet-begrijpend  naar verbaasd naar geschokt. Met de fles wijn nog in de hand zakt  ze op de bank neer.


       ‘En, was het  lekker?’ vraag  ik. Geheel onverwacht voor ons allemaal.


       Mijn vriendinnen staren me  vol ongeloof aan, wisselen een betekenisvolle blik  met elkaar  en schieten in de lach.


     ‘Het was fantastisch!’ zegt Krista met een grote  grijns. ‘Zelfs nog beter dan  toen.’


     ‘Vind je het gek, Kris? Hij was de eerste  man met wie je naar  bed ging.  Sinds die tijd heb je  er  jaren ervaring  bij gekregen. En hij  ook.’ Het is  niet zo dat het lezen  van  een boekje van  E.L. James van mij een seksexpert heeft  gemaakt,  maar het komt in de  buurt.


      ‘Nou, mijn eigen ervaring is nog niet  zo  uitgebreid. Maar die  van hem!’  Krista gaat  helemaal  los  over de lunchafspraak  met haar eerste  grote  liefde  en ik  verwonder me  over  de  glinstering in haar ogen, die ik al jaren niet meer heb gezien.


     Ondanks  dat hij haar zonder pardon aan  de kant heeft gezet, was  Chris een heel leuke man. Chris  en Krista – hoe vaak hebben we niet  om  deze combi gelachen! Nu de herinneringen  weer naar  boven komen,  besef ik  dat Krista toen al droomde  van trouwen. Ze  was nog  maar tweeëntwintig en wilde  al  dolgraag trouwen  met  Chris. Twee weken voor hun relatie uitging, zijn  wij met z’n drietjes naar een  bruidsmodezaak gegaan en  hebben  gedaan  alsof Krista de bruid was en wij de  toekomstige bruidsmeisjes. Lora was toen nog geen achttien  en ze  was als de dood dat ons  leugentje zou  uitkomen. Iedere keer als de  verkoopster  even wegliep, smeekte ze ons  om naar huis te gaan.  Maar  wat  hebben  we daarna gelachen! Nog  steeds is  het een van mijn  leukste herinneringen.  Toen we alle drie nog hartstikke jong en onbezorgd  waren, met  een mooie toekomst in het vooruitzicht.


     ‘Hoe heb je hem eigenlijk  teruggevonden?’ spreekt Lora uit wat ik  me de  hele dag  al afvraag.


     ‘Gewoon via mijn klachtenservice,’ zegt  Krista,  en ze maakt het  zich gemakkelijk  tussen alle kussens die  op de  bank liggen en  die ze naar zich toe trekt. Ze  bedoelt natuurlijk de klantenservice waar ze  werkt, maar klachtenservice  heeft ze altijd  een  betere naam gevonden. In  ieder  geval treffender. Om ons te plagen neemt ze eerst  een paar slokken van haar tweede wijntje, en  pas daarna gaat ze  door met haar verhaal.  ‘Ik moest  een vraag van een klant beantwoorden  die ons had  gemaild. Ene chris.luttink@hotmail.com. Pas toen  ik op “verzenden” had gedrukt, drong het tot me door. En twee minuten later hing hij aan de telefoon.  Ik  had niet eens  de tijd gehad om erover  na te denken.’


      ‘Hij heeft dus  nu geen  vriendin,’  zegt Lora. Het  is geen vraag, het is een constatering.


      ‘Jawel  hoor.  Ze is  zelfs zwanger. Van een tweeling!’ Krista barst  in  lachen uit.  ‘Kunnen jullie  het je voorstellen? Chris achter zo’n lompe dubbele kinderwagen!’ Ze lacht,  maar ze is nu de enige die lol heeft. We staren haar  allebei  verschrikt aan.


    ‘Wat? Zijn er opmerkingen? Iemand?’ Ze kijkt  ons  uitdagend aan,  maar we blijven  nog steeds  stil.  De vraag  over  Edward  ligt  op het puntje van mijn tong, maar  ik  slik hem in. We gaan het  niet moeilijker maken dan  het  is.


      Met trillende handen pakt Krista een tweede fles en schenkt iedereen bij.  Zonder  te  proosten  giet ze de wijn in een keer  achterover. Het derde  glas.  Ze verstopt haar trillende  handen onder  een  kussen en bijt in haar lip. ‘Jullie  vinden vast  dat ik  een stomme trut ben.  En misschien hebben  jullie gelijk ook.  Ik…  Ik weet het even niet meer.’  Ze  staat op,  legt alle kussens weer netjes op  een rij en  pakt  haar tas. ‘Ik  ga maar  weer.  Het was  gezellig.’ Met opgeheven hoofd stapt ze de deur uit.


     Lora doet een poging om haar achterna te rennen, maar ik houd haar tegen. ‘Laat haar  gaan, Lora. Ze moet het  eerst  voor  zichzelf uitzoeken.’


    In stilte drinken we onze wijn  op, daarna  vertrekt ook Lora naar  huis.  We  hebben  geen  woord meer met elkaar gewisseld over de  bizarre actie van  Krista. De tijd  is daar nog niet rijp voor: we moeten het  allemaal eerst verwerken.


    In de stilte van mijn kleine flatje haal  ik de  bordjes met toastjes weg die niemand heeft aangeraakt en  zet  drie lege wijnflessen bij  de prullenbak. Terug in de woonkamer  ga ik met een boek languit op de  bank liggen,  maar zelfs  de nieuwe Boyne kan mijn aandacht niet vasthouden. Het  echte leven is nu spannender dan fictie. Misschien niet  mijn eigen leven, maar wel  dat van Krista.


     Ik vermoed dat ze nu  thuis moet zijn gekomen  bij  Edward en mijn maag krimpt ineen van angst. Zou  ze  het al hebben opgebiecht? Gaat ze het überhaupt aan hem vertellen?  Ik check mijn  telefoon, maar er is  geen nieuws. Geen  nieuws is  goed nieuws,  zei  mijn opa altijd. Laten we hopen  dat dat in dit geval  ook  geldt.
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     ‘Dit is  echt  een tof  bloesje!’  Ik blijf maar voor  de  spiegel ronddraaien.  De  brede mouwen van het bloesje wapperen om  mijn armen.  De nieuwe zomercollectie is net binnen en  er  zitten superleuke  dingen tussen.


     ‘Ja, het staat  je enig,’ zegt Karina.  ‘Weet je wat,  houd  het maar aan. Het is goede reclame  voor ons.’


     ‘O, dank  je wel! Wedden dat we er  vandaag vijf verkopen?’


     ‘Mijn zegen heb je!’ zegt Karina lachend.  Ze  werpt  een  afkeurende blik op haar eigen  spiegelbeeld  en  trekt het zwarte spijkerrokje uit.  Groot  gelijk: het krimpt raar op haar  brede heupen.  ‘Maar die buurman van  je,  wat kwam hij gisteren  ook alweer doen?’


      ‘Zoals altijd: iets te eten halen,’ zeg  ik  hoofdschuddend.  ‘Deze keer een paar eieren.  Het is pure  gemakzucht, Karina!  Wie  gaat nou tegenwoordig  nog eieren lenen bij de  buren?  De supermarkt is bij ons in  de buurt en die  is  zowat dag  en nacht  open  ook  nog.’


    ‘Misschien komt hij niet alleen  voor de eieren?’ Mijn  bazin  ruimt de  kleding op en  geeft me een knipoog. ‘Het is toch die lange blonde  jongen  die hier  een keer langskwam?  Best een lekker  ding.’


      ‘We hebben het wel over  mijn  buurman, hoor!  Je  gaat toch  niks met een  buurman  beginnen?’ De gedachte dat  Peter niet  alleen  voor de eieren aanbelt, is bij  mij ook  al  opgekomen. Maar  het idee  alleen  al  om het met  Peter te doen…


    ‘Waarom niet?’ Karina trekt haar wenkbrauwen  omhoog. ‘Ik heb ook  iets met mijn buurman gehad toen ik nog in  Den  Haag  woonde. Best handig:  je hoefde maar twee trappen  omhoog  te  nemen voor een  beetje ontspanning.’


     ‘Nou,  Peter  heeft  anders  genoeg ontspanning! Hij zit nachtenlang te gamen. Gek  word ik ervan! Die man is  dertig  plus en speelt nog  steeds spelletjes als een klein kind.  Die  irritante  geluidjes…’


      ‘Misschien  zou hij  zelf ook liever andere spelletjes  willen spelen, je weet maar  nooit.’


     Karina  tovert ineens  haar charmante glimlach op het gezicht  en  loopt weg. Ons relaxte woensdagochtendbabbeluurtje  is zoals gewoonlijk abrupt afgelopen:  er staat een klant in de  winkel. De  eerste van de tientallen  die  nog gaan  komen. Woensdagmiddag  is na zaterdag de drukste dag  voor ons.  Dan zijn de scholen vroeg uit en  het winkelcentrum stroomt vol met winkelende moeders met kinderen. Een parttimeverkoopster  komt mij straks  aflossen zodat ik even met pauze  kan. Daar  kijk ik  naar uit. Door de gebeurtenissen van  gisteravond  heb ik  geen pagina meer omgeslagen en  het boek van John Boyne roept mij zowat vanuit mijn tas.


      Met het  boek en een paar  zelf gesmeerde boterhammen in mijn tas loop ik even  later haastig naar  het pleintje.  Ik verheug me alvast op een  halfuurtje  rustig lezen in  de zon. Ik  heb helemaal niet veel nodig om gelukkig te zijn, maar vandaag is  ook dat waarschijnlijk te  veel gevraagd:  mijn plantenbak  is bezet.  Ik erger  me groen  en  geel aan de idioot die mijn plekje heeft ingepikt,  maar ik  deins achteruit  als hij van zijn  boek opkijkt.


     De boekenman! Voordat hij mij in  de gaten heeft, vlucht ik  de zijstraat in. Mijn hart gaat ineens tekeer. Sinds ik hem met zijn gezinnetje vlak voor  kerst in  het  winkelcentrum  ben tegengekomen, heb  ik de boekenman  niet meer gezien. En niet veel aan hem  gedacht. Nou goed, heel af  en toe heb ik aan  ons gesprek gedacht.  Vooral  als ik een nieuw boek  aan het lezen was, vroeg ik  me  af  of hij het  ook  al had gelezen.  En wat  hij ervan vond.


     Voorzichtig steek ik  mijn hoofd uit om hem nog eens te begluren.  Tja, niet onaardig. Nog steeds niet. Zo met zijn zomerse  lichtblauwe  pak  aan… Ik heb altijd een zwak gehad voor mannen  in  pak.


      ‘Alsof je  zo veel mannen in  pak hebt gekend!’ zegt een klein, wijs stemmetje in mijn hoofd.


     ‘Bemoei  je daar  niet mee!’ blaf ik het stemmetje  af. Waarschijnlijk  hardop, want  een grote, norse vrouw die voorbijloopt kijkt me fronsend aan.


     Niet  op letten, nog  heel even gluren! De boekenman  kijkt  om zich heen en slaat zijn boek dicht. Is dat een spijtige uitdrukking op zijn gezicht? O,  dat begrijp  ik heel  goed: ik herken het omslag  van de nieuwste Boyne! Hij heeft  dit  boek zitten  lezen  en moet nu weer  aan het werk.  Dat zou  ik ook spijtig  vinden.  Met het boek  in de hand loopt de boekenman weg.


        Wat zou  ik  graag met  mijn hand door zijn haar willen  strijken,  het een  beetje in  de  war brengen. Alleen omdat  het hem beter zou staan, natuurlijk, meer niet. Met  zijn haar  zo  gladgekamd  lijkt hij een brave schooljongen. Wel  van een heel lieve  soort. Wat is het  toch jammer dat hij getrouwd is, het  leek of hij  mij echt leuk vond.


    ‘Of je hebt het je verbeeld,’ piept het stemmetje weer. Ik wil  met het stemmetje in discussie gaan, maar  bedenk me: het heeft  waarschijnlijk  gelijk.


     In gedachten verzonken  plof ik op  de  plantenbak neer, die de warmte van de boekenman nog heeft  bewaard. Zo  veel  tijd om te lezen  heb ik niet meer. Maar nog  voordat ik  mijn boek open kan slaan,  hoor  ik een berichtje  binnenkomen op  mijn telefoon. Vanavond om 20:00 uur een wijntje in ons  café? vraagt Krista.  Meteen komt er nog een berichtje  binnen:  Ik zal er zijn. Lora is  razendsnel. Zij is zeker  net als ik reuzebenieuwd naar  wat  Krista ons  te vertellen  heeft. Ik ook,  typ  ik  gauw, en met een zucht stop  ik mijn  boek weer in de tas.


     ‘Sorry, John,’ zeg  ik  tegen het  boek. ‘Hopelijk hebben we vanavond meer  tijd voor elkaar.’


     Als ik  om  acht uur stipt het  café binnenstap,  staan de twee volle wijnglazen al  op ons tafeltje klaar. Krista heeft  een halfleeg glas in haar hand.


     ‘Zit  je hier  al lang?’ vraag ik.


      ‘Nee  hoor.’  Krista schudt haar hoofd.


    ‘Heb je  het  aan Edward opgebiecht?’ Lora ploft neer  en valt  meteen met  de deur  in  huis.


     ‘Nope.’ Krista schudt haar hoofd weer.


     Tegen  de  tijd dat onze glazen leeg zijn,  zijn we op de hoogte van  de recente ontwikkelingen. Met Chris gaat ze niet meer  afspreken. Aan  Edward  gaat ze het  niet  vertellen. En  spijt heeft  ze ook niet.


     ‘Ik ben zo  blij dat ik het weer geproefd heb!  De passie,  de vonken. Het is  een hele  opluchting om te  weten  dat ik daar nog steeds toe in  staat ben.’ Krista’s ogen schitteren, en ik moet toegeven dat  ik haar al heel lang niet meer  zo levendig heb meegemaakt.


    ‘Je doet het toch  nog wel met Edward?’  vraagt Lora.  Dat ze  dat durft te vragen!


      ‘Absoluut!’ Krista knikt. ‘Zondagochtend  om tien uur voor het ontbijt en woensdagavond  voor  het slapen  gaan. Twee keer in de  week. Goed  voor de statistiek.’


    Het klinkt niet superromantisch, maar als de Nederlandse statistiek het  met mijn cijfers zou moeten doen, zou het  helemaal een treurnis zijn.


      ‘Hoe staat het met jou, Nicole?’  Krista keert zich naar mij toe. Is ze paranormaal begaafd? ‘Wanneer  ben jij voor het laatst met een man naar bed geweest?’


    ‘Eh… Ik weet  het eigenlijk niet  meer…’ lieg ik. Want ik weet het nog heel goed. Het  was ongeveer drie jaar geleden (alweer drie jaar  geleden?)  met een jongen  die ik  in de supermarkt had ontmoet.  Hij  was  best aardig en leuk om te zien en ik heb  een paar keer met hem gedatet. Op  onze  derde afspraak ben ik met  hem naar zijn  flatje  gegaan voor  een glaasje wijn. Daar belandden we natuurlijk in zijn  bed  en  toen we eenmaal bezig waren, hoorde ik  een  vrouwenstem zijn naam roepen. En  dat was niet mijn  eigen stem.


     ‘Mam!’ zei de jongen richting  de stem. ‘Kun je  even in de woonkamer wachten tot we klaar  zijn?’


     Toen  was  ik meteen klaar: met  hem.


     Dit verhaal  heb ik nooit  eerder  aan  mijn vriendinnen verteld:  daar  schaamde  ik me te veel voor. Maar  nu ben ik er allang overheen. Krista en Lora lachen er zo hard om dat iedereen in  het café naar ons omkijkt.  Het laat de spanning aan ons tafeltje ook zakken: onze reactie op  het avontuurtje van  Krista was op zijn zachtst  gezegd  terughoudend.


    ‘Het is  alsof iedereen de  laatste tijd van me  verwacht dat ik weer eens  aan  de lichamelijke  activiteiten  met het sterke geslacht  begin,’ merk ik  op als we weer van het lachen  zijn bijgekomen en de nieuwe volle glazen  voor  ons zijn neergezet. ‘Karina spoort me  aan om het met  Peter  aan  te leggen, voor het gemak.’


      ‘Nee!’  roept Lora verschrikt uit. ‘Niet  met Peter!’


      ‘En Chantal heeft  me een  boek van  E.L. James cadeau gegeven.’


     ‘Heb  je het over dezelfde Chantal die  je een  boek van  Harry Mulisch gaf?’  Krista zet  grote ogen  op.


     ‘En ook een  van Thomas Rosenboom?’  valt  Lora haar bij.


    ‘Ja, die lieve, intelligente  Chantal  die ik al jaren ken en die de grootste meesterwerken  uit de wereldliteratuur aan mij heeft  gevoerd. En dat niet alleen: ze wil  me aan iemand  koppelen. Een man die ook vaak bij haar in  de winkel komt.’


    ‘Nou, dat  lijkt me  nog niet zo’n slecht idee,’  zeggen mijn vriendinnen tegelijkertijd. Dit soort  momenten helpt mij  herinneren dat  wij elkaar  al ons leven lang kennen.


     ‘Nee,  ik  ga me niet weer  laten koppelen. Eén  mislukte blind  date is voor  mij meer  dan genoeg.’


      ‘Wat denk je dan, dat de ware bij jou de kledingwinkel binnenstapt en  jou daar ter plekke mee  uit vraagt?’


    ‘Ja,’  zeg ik voor de grap. ‘Daar en nergens anders.’


     ‘Daar  drinken we op!’


     We  heffen de  glazen en uiteindelijk wordt  het  zo  laat dat  ik deze avond  ook niet meer  aan lezen toekom.
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     De rest van  de week is het heerlijk warm. Het is perfect  weer om met  een  boek de  lunchpauze buiten door te brengen.  Helaas  is het voltallige  kantoor- en winkelpersoneel hier in het  centrumpje tot dezelfde conclusie gekomen. Rond  lunchtijd is er geen vrije plek meer te vinden.


     Ik ben er ondertussen achter gekomen dat de boekenman exact  om halfeen zijn  plekje  op de  plantenbak inneemt. Hij leest  een boek en eet  zijn  meegebrachte boterhammen. Altijd  drie, elk  in een afzonderlijk plastic zakje verpakt. Elke dag draagt  hij een ander  pak  in  een zomerse tint: van lichtblauw  tot  aan beige en grijs, steeds met bijpassende frisse overhemden. Er wordt goed voor hem  gezorgd: hij  ziet er altijd onberispelijk uit.


     Af en  toe  kijkt hij  op van  zijn  boek, kijkt om zich heen en  leest dan weer  door.  Even voor enen staat hij  op, slaat zijn  boek dicht  en werpt de laatste keer  een blik  in het rond. Daarna keert hij terug naar  zijn kantoor dat zich  blijkbaar in het grote gebouw hiertegenover bevindt.


       Ik wacht tot hij uit  het zicht  is verdwenen en neem  dan een  plekje in op mijn – onze –  plantenbak. Vrijdagmiddag zit de boekenman niet op zijn gebruikelijke plek.  Ik wacht af, kijk alle kanten  op en ga enigszins teleurgesteld met mijn  boek op de bak zitten.  De boekenman begluren  is bijna een gewoonte geworden.  Dat  het vandaag er  niet in  zit, voelt zowat  als een leegte in mijn  dag.


      Ik haal een  nieuw boek uit mijn  tas – dat van  John Boyne  heb  ik uiteindelijk in een  nacht uitgelezen – en verheug me  op een romantisch  verhaal. Net  als  ik een hap  wil nemen van  mijn  boterham, slaan de deuren van  het grote kantoorpand open  en een horde  kantoorpersoneel  stroomt luidruchtig naar buiten. Hard  pratend, lachend en vrolijk  alsof  ze  na een  heel  lange  zit  in een dichte  ruimte eindelijk  het daglicht mogen zien.


    De  boekenman ziet mij  eerder dan ik hem. Hij glimlacht,  zijn ogen lichten op en  het lijkt of hij van plan  is  mijn kant op te komen.  Gelukkig wordt hij tegengehouden door een collega die hem  een  vraag  stelt en  ik kan  het moment  gebruiken om op de vlucht te slaan.  Gedesoriënteerd loop ik weg, een heel andere kant op dan naar de winkel. Ik  voel  de blik  van de boekenman in  mijn rug branden en vraag me af  waarom een  man die ik  slechts één keer heb  gesproken, dit effect  op mij  heeft. Een getrouwde man ook nog.


    


     Deze vraag laat me niet los. Zelfs als ik op  zaterdagavond bij mijn  ouders eet, blijf ik aan  zijn glimlach denken.  En  aan zijn  ogen,  twinkelend  achter de glazen  van die ouderwetse bril.  En aan zijn gezicht  zonder  bril. Althans, zoals ik  het me probeer voor te  stellen.


      ‘Gaat  het  goed  op het werk, Nicole? Wordt er nog veel  kleding  verkocht, of heeft de  crisis invloed gehad  op  het koopgedrag  van mensen?’  Echt iets voor mijn vader om me zo’n vraag te stellen.


      ‘Wanneer neem je eindelijk een vriendje mee?’ En dat  is weer  iets  voor  mijn  moeder, om zich niets  van mijn vader  aan  te  trekken.


    ‘Er  wordt  nog  best veel kleding  verkocht,  pap,’  beantwoord  ik mijn vaders vraag. ‘Als  ik er een heb,’ zeg  ik tegen mijn moeder.


     ‘De  dochter van  tante  Anneke is zwanger van een tweede. Het lijkt me zo leuk om oma  te worden,’  zegt mijn moeder dromerig, en ze laat  een vork met een stukje gehaktbal  erop  in de lucht zweven. Volgens mij zit ze al een schattig baby’tje te wiegen in haar gedachten. Het is ook  altijd hetzelfde: iedere  week is er weer iemand verloofd, getrouwd, zwanger  of  bevallen in  haar  enorme kennissenkring. Ik besluit er niet op  te reageren en  ben trots op mijn eigen wijsheid.


    ‘Zou je niet een keer  een andere baan zoeken?’ vraagt mijn vader.  Ook deze vraag behoort tot het  wekelijkse rijtje gespreksonderwerpen.  ‘Krista heeft toch ook  geen hoger  onderwijs genoten, maar ze werkt wel op kantoor.’  Mijn hoogopgeleide ouders zijn zich altijd blijven schamen  voor een dochter die in een kledingwinkel werkt.


     ‘Denk niet  dat ik het  zo geweldig zou vinden op kantoor. Vooral niet  nadat ik de verhalen van  Krista heb gehoord. Ik heb het prima naar mijn zin in de winkel, pap.’


    Mijn vader schudt zijn hoofd en buigt zich weer  over zijn bord. Aangezien  ik niet graag  op de  opmerkingen van mijn ouders inga, lijkt  het gesprek niet te vlotten.  Ik wacht het gepaste tijdstip af om ze  een  fijne avond  te  wensen en naar mijn eigen  flatje  te  lopen.


    De grote, zwarte auto van  Edward staat voor  het huis van zijn schoonouders als ik  daarlangs loop. Ik  meen zelfs Krista door  het  raam  te  zien. Lora’s moeder  zit zoals altijd alleen thuis televisie te kijken.  Haar dochter had blijkbaar iets anders te doen op deze warme  lenteavond  dan  haar moeder met een bezoekje te verblijden.


      Alsof Lora en ik  een  telepathische band  met  elkaar hebben, hoor ik een berichtje  binnenkomen. Spoedoverleg! Morgenochtend om 10  uur bij Nicole.  Dit klinkt ernstig. Het irriteert  me  wel een  beetje dat  Lora  er zeker van is  dat ik zondagochtend alleen thuis ben en  alle  tijd  van de  wereld heb  om met haar af te spreken.  Aan de andere kant is het ook  zo en  moet ik me  niet  aanstellen. Kun je er 11 uur van maken?  vraag ik. Prima, luidt het  berichtje van Lora, dat meteen binnenkomt. Tot morgen! stuurt Krista  een  uurtje later.


     Natuurlijk ben  ik  reuzebenieuwd wat  Lora ons te  vertellen heeft.  Waarschijnlijk gaat het over  Patrick. Hij was niet blij  met haar verzoek om de bruiloft uit te stellen,  maar toonde er wel begrip voor. Dat heb ik een paar  maanden geleden van  haar gehoord.  Het  kan zijn dat de nieuwste  ontwikkelingen  op dat  gebied  een spoedoverleg vereisen.


    Gelukkig heb ik het naar elf uur weten  te verzetten. Eerder dan dat tijdstip  ben ik  echt niet aanspreekbaar op  mijn vrije dag. Op werkdagen  trouwens ook niet. Laat staan dat ik dan helder kan denken  om een goede raad te  geven  zoals van mij  morgen  wordt verwacht.


     Thuis trek ik een flesje wijn  open. Toevallig eentje met een echte kurk.  De meeste  flessen  hebben  tegenwoordig een draaidop, wat ik op zich heel makkelijk vind. In de weinige flessen die  nog wel een kurk hebben, is die meestal  van kunststof.  Tenminste van de wijn  die ik koop. Die ik me kan  veroorloven. Zo’n  fles met een fatsoenlijke ouderwetse  kurk  vind ik iets bijzonders hebben, al zegt de grote Harold Hamersma  zelf dat de draaidop beter is voor de kwaliteit.


    Zoals mijn vader het altijd doet, wals ik de  wijn eerst in het  glas,  ruik eraan en  neem dan pas een slokje. Misschien kan  mijn vader daadwerkelijk alle geuren,  smaakvariaties en  druivensoorten op  die manier onderscheiden, hij  heeft tenslotte meerdere cursussen gevolgd,  maar voor mij is  het meer een ritueel. Een klein toneelstukje dat ik iedere keer weer opvoer voor een  dankbare toeschouwer: mezelf.


      Wat  ik wel  proef, is de  smaaksensatie van  de eerste slok,  de warmte die vanaf mijn mond zich door mijn hele lichaam  verspreidt. En de ontspanning. ‘Pas op, Nicole, wijn is heel verslavend voor vrouwen,’  hoor ik mijn moeder  zeggen. Al ben  ik  de dertig gepasseerd,  mijn  ouders  kunnen het nog steeds niet  hebben dat ik graag een glaasje drink.


      Alleen met  kerst  krijg ik  in mijn ouderlijk  huis een half  glas, passend bij het gerecht dat mijn moeder eerbiedig op tafel zet. Een opmerking over de geweldige  wijnkeuze is dan  wel op zijn plaats. Maar als mijn moeder bij mij  thuis langskomt,  werpt ze altijd een afkeurende blik  op mijn kleine wijnrekje, dat uiteraard constant goedgevuld is.  Hoe oud ik ook  word, voor mijn ouders blijf ik altijd  hun kleine meisje, dat ze moeten beschermen. Tenminste  totdat  ik zelf  kinderen  krijg. Of een man vind die de beschermfunctie van mijn ouders kan overnemen.


      Zoals  het er nu  voorstaat,  kan dat nog  even duren.


     Ik neem een  slokje van de merlot die bij  de buurtsuper in de aanbieding was. Hij  heeft een bittertje, om  in de termen van mijn vader te  blijven, maar de tweede slok proeft  al  stukken  beter dan  de eerste. Waarom ben ik  nu  weer weggelopen voor  de boekenman? Ik  weet zeker dat  hij blij was om me te zien en naar me  glimlachte.


     ‘Of,’  begint het kleine  stemmetje  weer,  ‘je hebt het je…’


    ‘Hou op! Ik wil je vandaag  niet meer horen!’ onderbreek ik het stemmetje.  Ik neem een  extra grote slok wijn die het  wijze stemmetje  volledig uitschakelt.


    Hij wilde naar  mij toe komen. Echt, werkelijk,  eerlijk waar: de boekenman zette al  een stap mijn kant op toen  hij door een collega werd  aangesproken. Waarom heb ik  het  niet afgewacht? Ik had nog  genoeg tijd tot het einde van mijn  pauze.  Dan  had ik nu  tenminste geweten wat hij te  zeggen had.


      Het  is ook altijd hetzelfde met mij. Als  ik  een jongen op  school leuk vond, ging ik op feestjes expres zo ver mogelijk bij  hem vandaan staan. En die ene  keer  dat Steven, op wie ik  stiekem  verliefd was, mij op het schoolpleintje aansprak, heb  ik hem zodanig afgeblaft  dat hij tot en met de diploma-uitreiking bij me uit de buurt bleef.


     Is het een teken  dat ik  de boekenman leuk vind? Kom op, Nicole, wees realistisch! (Het wijze stemmetje  in  mijn hoofd  mag met  pensioen: ik kan prima mezelf  streng  toespreken.) Wat heeft het  nu voor  zin  om een  antwoord op  deze vraag te zoeken?  Die man is bezet, en  of ik hem wel  of niet  leuk  vind, daar moet ik niet te veel bij stilstaan. Ik wil geen avontuurtje. Ik  wil  geen pleziertje  voor een  nacht. Ik wil een echte relatie. De echte liefde. Voor altijd.


    En  ik beloof mezelf  om  niet meer in mijn lunchpauze  naar het pleintje te gaan.


      


    Door  het  keukenraam zie ik Krista geeuwend uit haar auto  stappen. Het is zondagochtend twee voor elf, ze is  exact op tijd. Deze punctualiteit heeft Edward gedurende de  zeven jaar dat ze samen zijn bij haar weten te bewerkstelligen.  Net als  ik is  Krista een avondmens. Als het aan haar had  gelegen,  had ze op zondag  het  liefst de halve dag  in bed doorgebracht met  een boek. Tegenwoordig wordt er  echter van haar  verwacht  dat ze  om tien  uur  stipt  een gebalanceerd ontbijt aan de eettafel opdient.  En de boeken waar ze vroeger zo dol op was – haar passie voor  de  bouquetreeks  was legendarisch –  zijn  allang  vervangen door National  Geographics  en glanzende interieurmagazines. Die ze volgens  mij toch nooit openslaat:  de dikke bladen op haar  salontafel  dienen  puur als accessoire.


       ‘Vindt  Edward  het  niet erg dat jij hem op zondagochtend  alleen hebt gelaten?’ vraag ik  als Krista met beide  handen om een grote mok gevouwen dankbaar  de koffiegeur inhaleert.  Het  puntje  van haar neus beweegt daarbij een beetje, waar ik als  kind altijd ontzettend om heb gelachen.  Haar ogen zijn  gesloten en ik vraag me af wie deze strijd gaat winnen:  haar slaap of de geur van koffie.


    ‘Edward? Merkt hij  niks van,’  antwoordt ze  bits. ‘Zondag gaat  hij  altijd met zijn zakenpartner  tennissen. En vandaag gaat hij daar ook lunchen.’


      ‘Lunchen? Op een sportvereniging?’ Het beeld van Edward  die een broodje kroket wegspoelt  met een glas cola, werkt op  mijn lachspieren.


      ‘Het is niet een soort sportvereniging waar wij  vroeger  op hebben gezeten, gekkie. Op deze sportvereniging  worden gezonde, verantwoorde maaltijden geserveerd, volledig volgens de  nieuwste  dieetvoorschriften.’  Krista  maakt een gebaar alsof ze moet kotsen.


      De deurbel gaat en een minuutje later krijgt ook  Lora een dampende mok in handen  gedrukt. Niet dat ze de  cafeïne nodig heeft:  in  tegenstelling  tot Krista en mij  barst Lora ’s  ochtends van de energie.  Tijdens onze  vakanties  naar Griekenland vroeger  wilde dat weleens  botsen.  Dan stond Lora om acht uur al  vrolijk naast  haar bed, terwijl wij ons  mopperend nog  een  keertje omdraaiden. En ’s avonds  in de discotheek  was het  juist  Lora  die om elf uur al begon te  zeuren om  naar onze hotelkamer te gaan.


    ‘Wat een  leuk flatje  heb  je toch, Nicole!’ zegt ze  uit het niets. Ze ziet  er niet overbezorgd uit, het zal dus wel meevallen met de crisis. ‘Af en toe vind  ik  het  een beetje  jammer  dat ik  zelf nooit zoiets heb  gehad.’


      Lora heeft in haar ouderlijk  huis  gewoond tot ze Patrick ontmoette. En toen  is ze bijna meteen bij hem  ingetrokken.


    ‘Nou ja,  nu heb je  gelijk een  groot  huis,’ zeg  ik  schouderophalend. Ik  ben  heel blij met  mijn tweekamerflatje, maar een grotere  ruimte zou geen overbodige  luxe zijn. ‘Wat  is er  gebeurd, Lora?’ vraag ik om maar  meteen ter zake  te komen.  We hebben ons  hier tenslotte niet  verzameld om mijn flatje te bewonderen.


      Ze zucht en staart  even naar haar mok.


    ‘Het is mijn vader,’ zegt ze als ze eindelijk  naar ons opkijkt.


    ‘Wat  is er  met hem?’ vraag ik verschrikt. Lora’s  vader is een aparte verschijning en sinds de scheiding met haar moeder is hij een beetje  ontspoord, maar hij  is  altijd heel aardig voor ons geweest.


     ‘Nou?’ spoort Krista Lora aan om verder te  vertellen.


     ‘Hij stond  gisteren  ineens  bij ons voor  de  deur. Hij  komt bij ons wonen.’


     ‘Hè?’  Krista en ik kijken haar met grote  ogen aan. Een vader die bij je thuis komt wonen,  lijkt mij wel een geldige reden voor  een spoedoverleg  op zondagochtend. ‘Maar waarom?’


     ‘Hij moest zijn huis uit. Geen geld om iets  anders te  huren.  Overal schulden:  bij zijn  creditcardmaatschappij,  bij  de bank, bij de belastingdienst.’


       ‘Dat is niet goed,’ mompelt Krista iets wat ons toch al duidelijk is. ‘En  nu?’


     ‘Dat is dus de grote vraag.’


      ‘Maar hoe is het zover gekomen?’ vraag  ik me  hardop af.


    ‘Geld aan mensen  in  nood uitgeleend en nooit meer teruggekregen. Enveloppen  met rekeningen en  aanmaningen niet  opengemaakt.  Gedaan alsof hij de  blauwe  brieven  niet heeft gezien. Nou  ja, jullie kennen  mijn vader…’


    En  of we hem kennen! Eerlijk  gezegd ben  ik niet  eens  verbaasd  om dit  verhaal  te horen. Zo is  ome  Stef  nu eenmaal.  Die lieve ome Stef  die altijd  zo aardig  tegen  ons was toen we  klein  waren. Tot  aan onze puberteit en het  moment dat hij  bij Lora’s  moeder wegging,  hebben we veel tijd  met hem doorgebracht. Terwijl mijn eigen vader als  een standbeeld in  zijn favoriete stoel een boek zat  te lezen, ging ome Stef met  ons op  pad naar de  dierentuin, bouwde hutten voor ons, stopte ons  wat muntjes toe zodat we een ijsje konden halen. En toen  hij een motor had gekocht, mochten  we alle drie om de beurt  een klein  rondje achterop.


     Nu schaam ik me ervoor, maar vroeger benijdde ik Lora een beetje om  haar stoere papa. Helaas heeft die  motor de  ouders  van Lora geen  geluk  gebracht. Vlak  na  de  aanschaf  gingen ze uit elkaar.  Haar  moeder is daardoor  jarenlang depressief geweest, wat  waarschijnlijk  de belangrijkste reden is  dat Lora nooit  haar  eigen  huisje heeft gehad. Ze bleef thuis om haar  moeder in  de gaten te houden.


     ‘Vind je ook niet,  Nicole?’


    ‘Wat?’ vraag  ik,  en  mijn vriendinnen schieten allebei  in  de lach.


      ‘Dat dacht ik  wel.  Zit je  met  je hoofd  in  de boekenwereld?’ informeert Krista.


     ‘Ben je verliefd?’ Lora  kijkt me nieuwsgierig aan.


    En zo gaat het altijd: juist op de momenten  dat ik serieuze gedachten  heb, wordt er van  alles over mij gesuggereerd.  Gelukkig  komt dat niet zo vaak voor. De serieuze gedachten, bedoel ik.


     ‘Wij hadden het  erover,’ licht Krista toe, ‘dat ome  Stef een tijdje bij Patrick en  Lora  op  zolder kan logeren om zijn zaken op orde  te brengen. Het geld  dat  hij op  die manier uitspaart,  kan hij gebruiken  om zijn schulden sneller af te betalen.’


     ‘En hoelang  is een tijdje?’


     ‘Dat weten we  dus nog  niet,’ zegt Lora.  ‘Ik  heb het  een en ander aan  papierwerk bij me.’


     Het  is maar  wat je het  een en ander noemt! De stapel  die uit haar tas komt, is gigantisch. Krista en  ik wisselen  een  blik van verstandhouding met  elkaar en dan gaan we  aan de slag. Stuk voor  stuk pakt Lora  de  losse  vellen en enveloppen van  de  stapel, bekijkt ze, voorziet ze van  commentaar  en schuift ze door naar Krista, die ze in de juiste stapeltjes indeelt. Zij is tenslotte ons administratief  genie. Ondertussen heb  ik mijn laptop erbij gepakt. Ik heb een  paar Excelbestanden  aangemaakt en laat mijn berekeningen erop los. Lora mag dan goed zijn in reclamecampagnes  opzetten en Krista  heeft talent voor ordenen en opbergen, maar  rekenen en logisch nadenken kan ik het beste van ons allemaal. Alleen als  het echt moet, natuurlijk.


     Drie  uur later en met vierkante ogen  sla ik eindelijk de laptop dicht. Ik geloof  niet dat mijn  hersens sinds mijn schooltijd  ooit zo veel werk hebben verricht als vandaag.


     ‘Zes  maanden dus,’ vat Krista het resultaat van onze geestelijke  inspanningen samen.


    ‘In het beste geval,’ corrigeer ik haar nuchter.


    ‘En dan moet papa echt  meewerken,’ zegt Lora twijfelend,  en  ik begrijp wat  ze bedoelt.


    Moe maar  voldaan pakken  mijn vriendinnen hun spullen om terug naar  hun  partners  te gaan en nog iets van  deze  zondag te  proberen te maken.


    ‘Heb  je een nieuwe tas, Kris?’ Het valt me  ineens op.


     ‘Een  echte Gucci?’ vraagt  Lora met grote ogen.


      ‘Van Edward gehad,’ zegt Krista nonchalant, en ze  demonstreert de tas hangend aan haar wijsvinger als aan een haak.


     ‘Wat aardig van  hem,’ verzucht  ik. Dit is een heel mooie tas. En groot:  daar  past lekker veel in.  Daar spreekt  mijn praktische kant weer,  ik kan er niks aan  doen. ‘Heeft  hij veel vakken?’


     ‘Laat zien!’ Lora  pakt de  chique tas af en  ritst hem open.


    ‘Nee! Geef hier!’ gilt Krista, en ze doet een wilde poging om haar eigendom terug te  pakken.


    ‘Ik  wil  gewoon even de binnenkant bekijken. Zo’n tas zie ik alleen in de  films,’  protesteert  Lora,  en ze  trekt de tas weer naar zich toe.


      Krista graait  weer naar de tas  en ik blijf sprakeloos naar dit schouwspel staren. Krista  trekt harder, Lora laat de tas ineens  los,  één  handvat blijft in Krista’s  handen hangen en de inhoud vliegt over  mijn keukentafel. Een schitterend lentenummer van  een bruidsmagazine glanst ons tegemoet.


    De  stilte in de  keuken is oorverdovend.  We  zijn net drie wassen  beelden met  onze blikken op  de mooie  witte jurk op de omslagfoto gericht.


      ‘Ga je…? Heeft Edward jou…?’ Lora probeert  tevergeefs  uit haar woorden te komen.


     ‘Nee.  Heeft-ie  niet  gedaan.’ Geïrriteerd raapt Krista haar  spullen  bij elkaar  en stopt  ze terug in de tas. ‘Meneer vindt het  niet nodig. Meneer vindt het niks toevoegen. Maar  heeft  meneer ooit aan mij  gevraagd  wat ik wil? Alles moet verdomme  op zijn manier!’  Krista gooit  de tas over haar  schouder, veegt een traan  weg  en  met een zwaaiend gebaar verlaat ze  de  keuken, waar ze ons  in stilte achterlaat.


    ‘Dus…’  zegt  Lora, en ze begint de papieren weer op te stapelen.


    ‘Ja,’ zeg ik met een  zucht. Meer heb  ik  ook  niet toe te  voegen.
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    Ik weet  niet of het nou zo’n goed  idee  was  om  in  mijn  eentje op  een terras in Amsterdam  te gaan zitten.  Het ziet er heel wanhopig  uit, vermoed  ik. Maar één: ik moest  toch  de stad in om nieuwe  zomerschoenen te kopen.  Twee: ik had dorst na mijn uitputtende marathon door de Kalverstraat. En drie: als ik toch gedoemd  ben om de rest van mijn  leven als single door  te brengen, kan ik er tenminste het beste van  maken.  En eerlijk is eerlijk,  verborgen achter  de  glazen van een  gigantische zonnebril gaat het me vrij makkelijk af.


      Toch is het anders dan een wijntje op het terrasje met de meiden  erbij. De  rosé  smaakt prima, daar niet  van.  Maar om  nou een portie bitterballen erbij  te  bestellen, zoals we anders  ongetwijfeld hadden gedaan… Dat gaat mij op  dit moment  te  ver. Ik weet het: ik moet  rustig aan doen, ik moet het voorzichtig  opbouwen. Nu  alleen een wijntje op  het terras. Volgende keer een wijntje met bitterballen. Daarna misschien een heel diner.


       O  mijn god,  ga ik echt  berusten in mijn lot van  eeuwige vrijgezel?


     Ik  zal wel moeten, ben ik  bang.  Lekker  in  mijn  eentje eropuit  gaan, leuke dingen  blijven  doen.  Anders kan ik me net zo goed  in  mijn  flatje opsluiten met mijn boeken en de  deur niet meer uit  gaan.


     De meiden zijn de laatste tijd druk met hun eigen leven. Lora  is  met Patrick aan het uitzoeken waar hun  verschillen en overeenkomsten liggen,  en  met haar  vader op zolder heeft ze ook  nog een portie zorgen erbij gekregen. Krista verdiept zich in  reisgidsen over Amerika. Ze mag voor het  eerst  met Edward mee op zakenreis en  ze  heeft  haar hoop  gevestigd  op een potentieel huwelijksaanzoek aldaar.  Al bij al hebben mijn vriendinnen veel minder tijd voor mij. Begrijpelijk.


    Maar wat moet ik nu  eigenlijk  doen,  zo in mijn  eentje op het terras? Mijn boek  uit  mijn tas pakken?  Nee, dat  zou een beetje  raar staan. Met mijn telefoon spelen zoals die meneer daar doet?  Ik  heb niet  eens  internet op  mijn mobiel,  zo  veel  kan ik daar  dus niet mee. Doen alsof ik op iemand zit  te wachten die uiteindelijk niet  komt opdagen? Dat is wel weer een  beetje  zielig. Dan  maar  een zo ontspannen mogelijke houding  aannemen en mensen kijken. Daar zijn terrasjes tenslotte  voor.


     Het is toch niet te geloven dat alle mensen hier  met z’n tweeën of in groepjes zitten! Op  die meneer met de  telefoon na dan.  Maar nee  hoor, zijn gezelschap komt ook al  aanlopen. Op superlange,  slanke benen  ook nog. En  wat een kus! Ik  kijk snel een  andere kant op.  Daar zit  een groepje  Engelse  meiden  aan de cocktails. Snik.  En daar een  gezinnetje met twee jonge kinderen. Een modieuze blonde moeder en best een knappe vader.


      Zou de boekenman  nu ook ergens op  het terrasje zitten met vrouw en kind? Of gewoon thuis in de tuin met een biertje in de hand en een boek op schoot, terwijl zijn zoontje in het buitenbad spettert? Hij  lijkt me eigenlijk meer een type voor wijn.  Maar ja, wat weet  ik  van  hem? Ik weet zijn  naam niet eens.


     Ik heb me al een paar weken aan mijn belofte  aan  mezelf gehouden door  niet meer in de  pauze naar het  pleintje te  gaan om hem  te begluren. Het  nadeel  daarvan  is  dat ik naar een ander  pleintje moet om in mijn pauze te lezen, dat een stuk verder  van de winkel ligt en niet  zo gezellig met bloembakken  is ingericht. Het voordeel  is dat ik mezelf niet meer aan het pesten ben door de boekenman elke dag te bewonderen.


     Nou ja, of dat echt een voordeel is… Ik kan toch  wel eerlijk zijn tegen mezelf?  Ik  mis die  paar minuutjes wel. Het was altijd een leuke break van de dag, waar ik ontzettend naar  uitkeek. Hem bekijken zonder dat  hij dat in de gaten had. De titel van zijn boek proberen te zien als hij  het dichtsloeg.  Zijn goedgebouwde lijf  met mijn blik volgen totdat hij in het  kantoorpand verdween.


     Ik  voel dat een warmte zich  in mijn  buik  verspreidt en neem gauw  een slokje van  de koude  wijn. Hoe is het mogelijk  dat ik me zo ontzettend aangetrokken  voel tot  een man die  ik  maar één keertje heb gesproken? In alle opzichten aangetrokken  ook  nog. Hij is  gewoon  leuk. En sympathiek.  En  aardig. En hij  leek zelfs een beetje verlegen. Leek, ja. Want hoe  verlegen ben je als je in je  pauze  een vreemde  vrouw aanspreekt, terwijl je eigen vrouw en kind  thuis op je zitten te wachten?


     Ik ben gewoon veel te  lang niet  meer met  een man geweest.  Daarom blijf ik met  mijn  gedachten  bij de boekenman  hangen en verbeeld  ik me dat ik  hem leuk vind. Ik moet me richten op  een nieuwe, andere, beschikbare man.  Zoals die ene die  me nu openlijk zit  aan  te  kijken. Blond,  niet helemaal mijn  type. Of  een van  die twee  vrienden schuin tegenover me?  Nee, veel te  arrogante  gezichten. Deze dan, die net komt aanlopen en een waarderende blik op me werpt.  Helemaal niet  slecht, dat moet ik toegeven. Misschien iets te veel krullen  naar  mijn smaak, maar best een  knap exemplaar. En  je kunt wel  zien dat zijn sportschoolabonnement regelmatig  gebruikt wordt. Verdorie, een brede witgouden trouwring om zijn vinger! Het lijkt of  ik ze aantrek…


     Mijn telefoon  piept en zo  snel  ik kan gris ik  hem uit mijn tas,  blij om mijn gedachten  te  kunnen verzetten.


       Onthoud… Steve van  Hawaii Five-0  :-), luidt een sms van Karina.


     Huh?  stuur  ik terug.


    Voor de  kalender, mutsie, komt meteen een nieuw bericht.


    Maar natuurlijk! Voor onze mannenkalender! Ik dacht dat  Karina op dit moment druk bezig was  haar camper vol te laden voor  de vakantie, maar  klaarblijkelijk  heeft  ze toch nog tijd voor de leuke mannen.


     Voor de kerst heeft Karina  mij als grap een decembernummer  van Cosmopolitan  gegeven, met een mannenkalender erin voor het nieuwe jaar,  zodat de  leuke half ontblote  Bekende Nederlanders  mij  gezelschap zouden houden. Bij nader inzien vonden we  de mannen in de  kalender alleen een beetje tegenvallen. Op de  maand januari na  liet de kalender te wensen over (en de januariman bleek trouwens ook nog eens  een Belg te  zijn en geen  Nederlander). Ik heb de kalender in ons magazijntje aan  de muur gehangen en Karina en ik plakken foto’s  van mannen  naar  onze smaak over de  bestaande foto’s.


     Vreemd genoeg is het juist Karina die daar  het meest mee bezig  is. Dat had  ik  van deze  gelukkig getrouwde moeder met  twee  kleine kinderen helemaal  niet verwacht. Als  het even stil is  in de winkel, gaat ze  weer  googelen, om vervolgens een paar nieuwe foto’s uit te printen voor de  volgende maanden. Zogenaamd in  overleg met mij.


      Eerlijk gezegd  is  mijn inbreng in de  kalendermetamorfose niet  anders  dan nihil te noemen. In tegenstelling  tot Karina kijk ik geen tv-series en maar zelden een  film, en ik weet daarom geen namen  te  noemen van geschikte sterren.  Zodoende  is onze  kalender veranderd  in een verzameling van Karina’s favorieten: stuk voor stuk blonde acteurs uit  Amerikaanse series, van wie ik nog nooit eerder heb gehoord. En al is de foto van Hugh Jackman op de kalender de enige die ik heb uitgeprint, ik heb nog  nooit  zo veel met Karina  gelachen.


      Zeker  weer een blonde hunk? typ ik snel.


     Whahaha, donkerblond maar zekerrr een hunk!


     Ik  ga hem googelen als ik thuis ben.


     Doe maar… weet zeker  dat ie op  de kalender mag.  Jippie!!!  Ga snel naar huis.  Schiet op!


       ‘Wilt  u nog iets bestellen,  mevrouw?’ verbreekt de ober mijn sms-sessie.


     ‘Nee,  bedankt. Ik moet naar huis. Ik word ineens geroepen!’  Ik zwaai met  mijn  telefoon, leg een briefje van  vijf onder mijn lege glas en  werp een laatste  blik op de gespierde krullenbol  aan een tafeltje  verderop. Van mij mag  die zeker op de  kalender!


      


     Het lijkt  wel of het  halve  land  samen met mij vandaag  heeft besloten om te gaan winkelen  in  Amsterdam. De  trein terug is overvol  en  ik moet  moeite doen om erin te komen, maar dat komt voornamelijk  door  een groepje tienermoeders die met hun kinderwagens  de ingang  hebben versperd. Ik wurm me erdoorheen de  wagon in.  Volgens  mij ben  ik niet de enige die een middagje  shoppen heeft afgesloten met een  borrel in  een  café.  Vooral  die meiden verderop in de wagon hebben zeker hun best gedaan om zo  veel mogelijk wijntjes  naar binnen te  werken. Ze giechelen, schreeuwen,  maken half  verstaanbare opmerkingen waarop  de hele  groep in lachen uitbarst.  Een vrijgezellenfeestje, zie ik nu.  Ik loop zo veel mogelijk door  het treinstel  totdat  ik  uiteindelijk in de laatste  coupé  terechtkom, waar  het min of  meer rustig  is en waar  ik zelfs een zitplaats  kan bemachtigen.


    Ik plof neer en  haal mijn boek uit  mijn tas.  Het is alsof iemand vandaag een blik vol leuke mannen  heeft opengetrokken. Tegenover me  zit  een vrij grote dertiger met kort  donker  haar een boek  te lezen. Hij heeft een stoere kaki broek aan en  een strak zwart T-shirt dat zijn gespierde bovenlichaam  mooi  uittekent. Nieuwsgierig  probeer  ik de  titel  van  zijn boek te lezen, wat niet lukt.


     ‘Tom Clancy, Ongelijke strijd,’ noemt hij  het ineens hardop.


     ‘O,  sorry!’ zeg ik  verontschuldigend. ‘Ik ben altijd nieuwsgierig naar boeken.’


    ‘Wat lees je zelf?’ vraagt hij  lachend.  Die glimlach  staat hem goed. In een reflex werp ik een blik op zijn  handen. Geen ring! Het kan niet  anders dan dat hij het heeft gemerkt: zijn glimlach wordt nog breder en hij slaat het boek dicht. Hij kijkt me nog  steeds vragend  aan.  O ja,  mijn boek!


      ‘Nicci French. Een  van de Frieda Klein-thrillers. Maar  ik kan er  niet zo goed in komen. Veel te griezelig voor in  de trein op een zonnige dag.’


     ‘Ja,  De duivel draagt  Prada  zou nu veel geschikter zijn, denk ik,’ zegt hij  met die charmante glimlach van hem. Verrek, hij heeft er verstand van! ‘Ik  heet trouwens  Martijn.’


      ‘Nicole,’ zeg ik, en ik schud zijn uitgestoken  hand. Wat gaat het  me gemakkelijk af!  Normaal gesproken  was ik  allang weer verdiept in mijn boek. Normaal gesproken  zou  ik dit hele gesprek niet zijn  aangegaan.  ‘Dus, Martijn, je leest naast thrillers ook graag  chicklit?’


     ‘Nee. Mijn  ex  leest altijd dat soort boeken.’  Er verschijnt even  een trieste uitdrukking op  zijn gezicht, maar binnen een  ogenblik is die weer verdwenen. ‘Ik heb sowieso  niet  vaak tijd  om te  lezen. Veel  te  veel werk.  Dit  boek heb ik vandaag  in  Amsterdam gekocht voor onderweg. Heb jij ook lekker gewinkeld?’ Hij  werpt  een blik op  mijn  tas.


      ‘Alleen een  paar schoenen.  Volgens mij heb  je  het veel beter  gedaan dan ik!’ Ik wijs met mijn kin naar de  vele  tasjes die de  zitplaats  naast hem volledig  in beslag nemen.


     ‘Dat  kun je wel  zeggen,  ja.’ Zijn gezicht  wordt ronder  als hij lacht, maar hij is  nog steeds even knap. ‘Een compleet  nieuwe garderobe. Het was ook nodig: ik heb het de afgelopen paar jaar veel te druk gehad. Nieuwe kleding kopen is erbij  ingeschoten.’


      ‘Veel plezier  ermee!  En een fijne dag nog,  Martijn!’


       De trein stopt op mijn station en glimlachend stap  ik uit de  trein. Het was een leuk gesprekje. En  ongedwongen. Die  Martijn  was  een aantrekkelijke man. Was? Hij staat  pal naast me! Met  tasjes en al.


     ‘Moest  je ook hier uitstappen?’ vraag  ik verbaasd.


    ‘Nee. Maar ik was nog niet klaar met  ons gesprek. Ik neem de  volgende trein wel. Maar niet eerder dan dat wij iets voor vanavond hebben afgesproken,’ zegt hij, en  hij lacht zijn  witte tanden bloot. Zo zelfverzekerd!


      


    Martijn is precies zo zelfverzekerd als  hij lijkt. ’s Avonds haalt hij me op  in een van zijn pas gekochte outfits, die hem uitstekend staat. Ik adem  een vleugje van zijn geur in als hij  zich naar  me toe buigt  voor een kus op  de wang.  Een uurtje later en een  paar wijntjes  verder weet  ik dat hij zesendertig  is,  een  voormalige  militair  en al een tijdje gescheiden.  Liefdevol laat  hij me  een foto van  zijn dochtertje zien op zijn  mobiel. Hij  is  tevreden  met de omgangsregeling en kan zich nu  eindelijk volledig storten op zijn beveiligingsbedrijf.


    ‘Ik kan nu een heel nieuw leven gaan opbouwen.  Alles opnieuw beginnen,’ zegt hij. Hij kijkt  me  aan en de  vraag of ik deel  van zijn  nieuwe  leven wil uitmaken, staat  geschreven  in zijn blik.


      Dat  is precies  wat  ik me  zelf het laatste  uur ook afvraag. Ik  vind  hem leuk.  Je  kunt Martijn moeilijk niet leuk vinden. Hij  is knap, slim, geestig, goedgebouwd. Hij  heeft een  hoop in  het leven meegemaakt, maar  hij is niet verbitterd. Hij kijkt vrolijk uit  zijn  ogen en maakt  plannen voor  de toekomst.


      Het enige wat ik mis, is de  klik. Als zijn vingers per ongeluk  expres de  mijne aanraken, krijg ik het er niet  warm of koud van. En als  hij me bij het afscheid teder  op de mond  zoent ook niet  echt. Hij kan verschrikkelijk goed zoenen, Jorrit kan  daar veel  van leren.  Martijn zoent zachtjes  en  ingehouden hongerig, alsof hij  me  niet wil afschrikken met zijn lust. Hij streelt  mijn  rug en schouders en trekt  me steeds dichter  tegen  zich aan.  Ik sla mijn armen om  zijn  nek en zoen hem terug. Zal ik? Zal ik het doen? Zal ik Martijn mee naar  huis nemen  en voor het eerst in jaren  seks hebben? Zijn lichaam  in het mijne  voelen, wat een verleidelijk  idee…


     Maar  het  is  niet meer dan een  idee. Mijn  lichaam reageert wel op  de aanrakingen van zijn ervaren handen, maar mijn geest doet niet mee. Het is  alsof ik niet in dit  liefdesspel opga, maar alles van een afstandje  aankijk.


      ‘Zal ik met je mee naar  boven gaan, Nicole?’ vraagt  Martijn zwaar ademend. Hij lijkt verzekerd  te  zijn van mijn instemming.


     Maar ik schud mijn hoofd. Alweer wint mijn  geest  het  van mijn lichaam, en ik weet niet of  ik daar blij  mee moet  zijn.


     Hij knikt  begripvol. ‘Oké. We hebben alle tijd. Zie  ik je morgen  weer?’


     ‘Sorry.  Sorry,  Martijn.  Ik heb het geprobeerd.  Ik vind jou hartstikke leuk, maar… ik voel  het niet.’


    Hij laat me los. ‘Duidelijk. Goed dat je het  nu hebt gezegd.’


    Ik knik.


    ‘Bedankt  voor deze  avond,’ zegt  hij,  en hij  tilt  zijn hand op om me nog een  keer aan te raken, maar  bedenkt zich direct.


      Ik weet niet waarom ik zo tegen de tranen moet  vechten als Martijn zich omdraait en om de  hoek van de  straat verdwijnt.  Ik  wilde het zo graag. En nu loopt een leuke,  beschikbare man, die  mij  wil,  weg  om nooit meer  in mijn leven terug te komen.


      Boven laat ik mijn tranen de vrije  loop, maar vreemd  genoeg lucht het niet op. In bed probeer  ik  mezelf  voor te  stellen  in de armen van Martijn en ik val ongemerkt langzaam in slaap. Mijn fantasie gaat  vanzelf over  in  een droom waarin  Martijn mij met zijn heerlijke lichaam bemint, zo intens dat  zijn bril  beslaat. Of was het Martijn niet? Martijn draagt  geen bril…
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     Van  wie  is deze grote, blauwe Audi die voor de deur  van mijn ouders geparkeerd staat?  Toen ik  mijn moeder vanmiddag aan de telefoon had, heeft ze niks over bezoek gezegd.


     Ik haal mijn sleutel uit mijn tas,  maar nog voordat ik hem in het slot kan steken, zwaait de deur open. Mijn  moeder staat in de deuropening met een  glimlach op haar gezicht die weinig goeds  voorspelt.  Het is  namelijk de glimlach die ze opzet als ze een moeilijke  vergadering op school  voorzit.  Of de ouders van een zwakke leerling  meedeelt dat  hun  kind moet blijven zitten. Of  als ze tijdens  de  jaarlijkse borrel met collega’s van andere scholen aan het netwerken  is. Deze glimlach gebruikt ze overal  voor,  behalve  als ze echt wil glimlachen.


     De laatste keer dat De Glimlach voor  mij was bestemd, was toen ze  me vertelde dat zij en  mijn vader mij – hoe spijtig het  ook was – niet konden bijstaan bij een nieuwe opleiding. Ik had het  namelijk al  een keer verpest en  ze hadden er  geen vertrouwen  meer  in. Van het gezicht van  mijn vader was  af te lezen dat hij liever had dat ze geen meervoud gebruikte.


     En nu staat mijn moeder  me glimlachend aan te kijken en achter haar  rug zie ik  een  feestelijk gedekte tafel staan: wit tafelkleed, linnen servetten,  het  ‘goede’ servies  en het zilveren bestek van  mijn oma,  dat hooguit twee keer per jaar uit de la wordt gehaald.


    ‘Je hebt niet gezegd dat  we  vandaag  al kerst gingen  vieren, mama. Volgens  mij heb je je een halfjaar vergist.’


    ‘Grappig.  Zoals altijd  grappig, Nicole. Maar  houd je vandaag  een beetje in met  je grapjes, wil je? We hebben  namelijk een nieuwe collega van  papa op bezoek. Een heel intelligente man.  Hij is  pas  vierendertig en  heeft het al  tot adjunct-schooldirecteur  geschopt. En hij  is vrijgezel.’


    ‘Mam, ik geloof  dat ik thuis het strijkijzer aan  heb laten  staan,’ doe  ik een wilde vluchtpoging.


      Maar mijn moeder is me  voor. Als een soldaat  aan het  front gaat ze voor de deur staan  en knijpt haar ogen tot spleetjes.  ‘Ik zou willen  dat je vandaag gestreken  had.’ Ze  werpt een vernietigende blik op mijn jurk.  Het is de  stof,  het  hoort zo! ‘Nicole, doe dit alsjeblieft een  keer voor  ons.  Voor mij  en voor je vader.  We willen zo graag dat je gelukkig wordt.  Je bent  al tweeëndertig, de  tijd gaat zo  snel. Je  verdient ook een leuke man,  een gezinnetje.  Ga alsjeblieft naar binnen en gedraag  je.  Meer wordt er niet van je verwacht.’


     Ik zucht diep en  draai me  om. Door  de openslaande deuren  van  de woonkamer zie ik mijn vader in de tuin  staan. Met  een lange, magere kerel  in een  gestreept  overhemd en een zwarte pantalon. Mijn vader draait  zich om en kijkt me aan. Zijn blik zegt: sorry, het  was niet mijn  idee! Ik  geloof hem direct. Met een gebaar nodigt hij de gast uit  om  naar  binnen te stappen. Help!  Het wordt een lange avond.


    ‘Dit  is Karel, mijn nieuwe collega,’ stelt papa de man aan me voor.


     ‘Rutgers,’ voegt de  man eraan toe.


      ‘Nicole,’ zeg ik,  en ik schud  zijn hand.


    Hij bekijkt mijn  gezicht en laat dan  zijn blik berekenend omlaag glijden, alsof  hij aan het bepalen  is of het de moeite waard was  om  deze  uitnodiging aan  te nemen. Zijn keiharde blik doet me huiveren. Hoe  wanhopig zijn mijn ouders niet als ze  de  arrogantie van  deze man niet zien? Wat een  verschil met de  zachte  blik  van de boekenman, die  me zo  bewonderend  aankeek. Hou op,  Nicole, denk aan de nieuwsgierige  blik  van zijn vrouw, dat  helpt  je  uit je illusies.


      Adjunct-directeur Rutgers komt blijkbaar tot de conclusie dat  de koopwaar zo slecht nog niet is en maakt een grimas die  voor een glimlach moet doorgaan. ‘En  Nicole,  wat  doe jij  voor de kost?’  vraagt hij, en  ik zie het gezicht van mijn vader  verstrakken.


    ‘Ik doceer natuurkunde aan  de  universiteit van Leiden,’  zeg  ik met een bescheiden glimlach.


     Mijn  moeder laat in  de keuken iets van metaal uit haar handen  vallen. Het geluid van metaal op de plavuizenvloer is oorverdovend.  Mijn  vader kijkt me  verbijsterd aan, en dan zie ik  zijn mondhoeken langzaam opkrullen. Karels blik verandert van  minachtend naar geïnteresseerd en berekenend. ‘Zo, zo.’  Hij  knikt  enthousiast.  ‘Daar wil ik meer  over horen.’


     ‘We kunnen aan tafel!’  Mijn moeder verschijnt uit de keuken en kijkt me woedend  aan. Ik glimlach lief.


    Gedurende  het diner  horen we aan hoe knap het van Karel is  dat hij  nu al adjunct-directeur is geworden en  hoe slim  hij dat heeft aangepakt.  ‘Binnen nu en  twee jaar wil  ik directeur zijn. Maar dan op een kleine school. Een blanke school,  welteverstaan. Al die  kinderen  die in Nederland geboren zijn maar geen woord  Nederlands spreken, dat hoeft van mij allemaal niet. Dat levert  alleen maar problemen  op. Maar nu heb  ik een  tweejarig  contract, waar ik een masteropleiding in heb laten opnemen op kosten van de school. Is dat niet mooi meegenomen?  Mijn salaris gaat aanzienlijk stijgen  met dat diploma op zak.’  Hij kijkt me betekenisvol aan.  ‘En  ik krijg nog  eens  een dag  in de week  extra vrij voor  mijn  studie. Dan  heb ik het toch slim  aangepakt?’


      Hij  verplaatst zijn blik van mijn moeder, die hem  bemoedigend toeknikt,  via mijn vader, die  geconcentreerd een stuk vlees in  veel te kleine stukjes zit te snijden, naar mij.  Ik glimlach beleefd  en  werp  een blik op de wandklok. Tot uiterlijk negen  uur ga  ik deze beleefde  glimlach  op  mijn  gezicht  bewaren. En geen seconde  langer.


      ‘Ik  ruim even  de borden op,’ zegt mijn  moeder met een enigszins  vermoeide gezichtsuitdrukking.


      Zou ze  ook genoeg  hebben gehad van de ode  aan zichzelf van de toekomstige directeur van een kleine  blanke school?


    ‘Ik help  je wel even!’ Mijn  vader springt  op  voordat ik nog maar een woord kan uitbrengen.


     Ja  hoor, doe maar.  Laat mij maar alleen  met dit zelfingenomen toonbeeld van perfectie.


     ‘En wat is jouw toekomstvisie, Nicole?’ vraagt Karel als we alleen  in de kamer achterblijven.


     ‘Mijn toekomstvisie?’ Ik trek vragend  mijn wenkbrauwen op.


     ‘Wil je  kinderen?’ vraag hij met een ‘we weten  toch  allebei wel wat hier de bedoeling van  is’-blik  in zijn ogen.


      Kinderen…  Ik  moet meteen denken aan een klein  jongetje  met  een  rond brilletje op. Ik jaag dat  beeld weg.


     ‘Lees je veel  boeken, Karel?’  vraag  ik.


     ‘Boeken?’  Hij  kijkt me niet-begrijpend aan.  ‘Studieboeken, bedoel je?’


       ‘Nee. Gewone boeken.  Literatuur.’


    ‘Literatuur? Daar  koop je toch geen brood voor? En al helemaal  geen beleg!’ Karel  barst in lachen uit, alsof hij zojuist de grap van het  jaar  heeft gemaakt.  Ik voel hoofdpijn opkomen. Is het al negen uur?


     


      ‘Zei hij dat echt? Dat hij  de directeur  wil worden  van  een  kleine blanke  school?’ De vork met een stukje uitsmijter erop  bevriest vlak voor Krista’s mond.  En de bliksem  in  haar ogen  voorspelt weinig goeds. ‘Je zou melding  moeten maken van discriminatie. Zo iemand  mag zich geen  leraar noemen,  laat staan directeur!’


    ‘Kris, doe  rustig.’  Lora legt een hand op Krista’s arm.


     Als  het op discriminatie aankomt, kan Krista heel fel  zijn.


     ‘Rustig? Terwijl zo’n klootviool niet alle leerlingen gelijk behandelt? Die kinderen kunnen  er toch  ook niks  aan  doen dat ze gebrekkig Nederlands spreken? Als  ze  een  slechte start hebben gehad, moet je ze  toch  juist steunen?’  Ze stopt eindelijk  de  uitsmijter in haar mond  en kauwt van  opwinding als  een vleesmolen.


     ‘Dat je  vader je aan  zo  iemand wilde koppelen,’  zegt Lora verbaasd.


    ‘Mijn  vader had niet  zo veel  in te brengen,’  zeg ik.  ‘Maar  zelfs mijn moeder had er, geloof  ik, spijt van.’


     Mijn  moeder had  er zeker spijt van.  De  onderdirecteur bleef maar zitten zodat we zijn lofzang op zichzelf moesten blijven aanhoren.  De tekenen van  opkomende migraine waren  van haar  gezicht af te lezen. En  ze had het wel een  beetje verdiend.


      ‘Niet omkijken,  Nicole,’ fluistert Lora. Haar ogen, zo groot  als schoteltjes, zijn gericht op iets achter mijn  rug.


    Ook Krista werpt een blik richting de deur. Haar gezichtsuitdrukking is niet te  peilen. Het zou  evengoed  verbaasd als minachtend kunnen  zijn.


    ‘Wat  dan?’  vraag ik, en ik draai me om.


      Een jong stel met een  kinderwagen stapt het café  binnen. Niets  bijzonders op  een zondagmiddag  natuurlijk. Als  het  niet mijn ex was geweest, had ik er geen aandacht aan  besteed.


      Bas.


     Hij heeft me niet gezien. Dat zou ook lastig zijn: zijn  aandacht is volledig  bij het mobieltje in  zijn hand.


    ‘Wedden  dat het een meisje is?’ zegt Krista.


    ‘Ik  ga  deze  weddenschap niet aan,’ zegt  Lora grinnikend.


    En  ze  heeft volkomen gelijk. De  kinderwagen is  knalroze. Ik bid stiekem dat Bas  zo ver  mogelijk van ons vandaan gaat zitten, maar zijn  vrouw duwt de kinderwagen naar een tafeltje bij het raam  en  Bas slentert volgzaam achter haar aan.


     ‘Wist  je dat  hij een kind had?’ fluistert Lora.


      ‘Ja,’ fluister ik terug.


    Ik hoef  niet te  vrezen dat Bas  mij opmerkt: hij  staart nog steeds gebiologeerd naar  het  schermpje  van  zijn mobiel. Hij heeft  iets  met de schermen… Het mag een wonder heten dat hij tussen het staren door een baby heeft gemaakt.


      ‘Een gezellig gezinsuitje is dit,’  zegt Krista sarcastisch.


     Ik snap  wat ze bedoelt. Terwijl Bas naar zijn telefoon zit  te turen, is zijn vrouw  met hun  knalroze  baby  aan het tutten.  Zelfs als de serveerster de bestelling komt opnemen, kijkt  hij  niet van  zijn telefoon op. Zijn vrouw bestelt broodjes  voor hen allebei zonder het met Bas te overleggen.


    Ja, ik wist dat Bas  een baby had. Dat  nieuwtje  had mijn moeder al maanden geleden voor me in petto. Met haar  enorme roddelnetwerk  zou ze  met  gemak  de plaatselijke  Privé kunnen vullen.


    De baby  kondigde zich blijkbaar eerder  aan dan het huwelijksaanzoek van Bas, maar dat spreekt alleen in zijn voordeel: Bas heeft zijn verantwoordelijkheid genomen.


     ‘Als  jij het toen  niet  had uitgemaakt, had jij nu  misschien die roze baby  gehad,’ merkt Krista op.


    Zes jaar geleden. Het is alweer  zes  jaar geleden. De tijd staat niet  stil. En Bas  is zo te zien doorgegaan  met zijn leven. Volgens mijn  moeder heeft hij  een prima baan als ingenieur en  woont  hij in een  groot huis  in de nieuwbouwwijk.


     Hij is een knappe jongen, altijd  al  geweest. Daar  is niks aan veranderd. Alleen heeft hij nu een  vrouw en  een kind. En inderdaad, als  ik toen geen punt achter  onze relatie had gezet, zat ik  nu misschien met die roze baby  op schoot.


     Had ik het gewild?  Heb ik daar spijt van? Niet als ik aan die vreselijke tv-avonden denk.  En ook niet als  ik  naar dit gezinnetje kijk dat compleet  langs elkaar heen  leeft.  Het  is niet hoe ik me een relatie voorstel. En al heb ik nog steeds elke avond een boek op schoot in plaats van een baby, ik houd het  liever zo.


     ‘Zullen we  gaan?’  vraag  ik aan  mijn vriendinnen.


     De  uitsmijters  zijn op. De  gespreksstof is voorlopig  uitgeput. En het  nieuwe boek  van Ronald  Giphart ligt thuis op me te wachten.  Ik  durf te wedden dat het net zo mooi is  als die roze baby.
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      Zo’n warme  zomer als dit jaar kan ik me haast niet herinneren.  Ik stik van  de hitte, een straaltje zweet loopt via mijn  schouderbladen  naar beneden en het idee  om nog langer  tussen de betonnen muren van  de stad te moeten  blijven, is ondraaglijk.  Maar ik  zal wel moeten.


     Iedereen heeft de stad verlaten  of is van  plan het zo  snel mogelijk te doen. Mijn ouders zitten al een paar weken in hun huisje  in Frankrijk en het bevalt  ze zo goed, dat ze daar misschien wel de hele zomervakantie willen doorbrengen. Krista begeleidt Edward tijdens  zijn  zakenreis  naar Amerika  en mailt ons geregeld foto’s van de prachtigste zwembaden en kleurrijke  cocktails die ze  zich genoodzaakt voelt  weg te werken terwijl ze  op haar  vriend  wacht. Wachten  is  nooit haar sterke punt geweest.  Ook  Lora  vertrekt volgende week naar een van de Spaanse eilanden om  te  kijken of een vakantie in  een all-inclusivehotel,  zoals Patrick zo  graag  wil,  ook  voor haar te verdragen is. Ik weet niet waarmee Patrick haar heeft omgekocht, maar hij heeft het knap voor elkaar. Ik  kan me ergere  dingen voorstellen dan relaxen in een  resort  in de Spaanse zon.


     Mijn bazin is ook al een hele tijd  weg.  Ze heeft het reuze naar haar  zin met haar  gezinnetje op de  camping. Dat houdt in dat  ik  de winkel moet draaien  en  twee  piepjonge vakantiekrachten moet aansturen,  die in van alles en nog  wat zin  hebben deze  zomer behalve in het winkelwerk. Een  onmogelijke  opgave.


     Zelfs Chantal  sluit morgen haar winkeltje en  vertrekt voor vijf weken naar Denemarken. Mijn boekenlijst  is deze keer van 2XL-formaat. Zelfs de boeken waar  ik over  twijfel,  heb ik erop gezet. Iemand moet mij  tenslotte  gezelschap houden tijdens de  lange zomeravonden.


     Vandaag gaat Lora voor het  eerst met me mee naar Chantals winkel.  Al  is ze geen grote literatuurliefhebber,  ze vermoedt dat een  flinke stapel boeken de  enige manier zal  zijn  om een  zelfmoordpoging te vermijden. Deze vijfsterrenkwelling aan de rand van een zwembad met  gillende kinderen zal een uitstekende proef zijn voor hun relatie, en ik vind het dapper van Lora dat ze het vrijwillig aangaat. Maar dat is op dit moment niet haar enige zorg.


      ‘Een  auto kopen! Zo veel schulden en dan een  auto kopen! Het is toch  niet te geloven?’  Ze schudt afkeurend haar  hoofd. Ome Stef  heeft het weer  eens  bont gemaakt. ‘Nou  goed,  hij heeft wel  een auto nodig  om naar zijn werk te komen op dat industrieterrein. Maar waarom moet het in  godsnaam  een  dure  Golf zijn? Als  jij  me dat kunt  vertellen?’


      ‘Ja.  Nee.’ Ik ben even  afgeleid.  Ik zie een  man met een tasje Chantals winkel uit lopen en  in  de  zijstraat verdwijnen. En ik  vind hem  verdomd veel op  de boekenman lijken.


    ‘Het  is  ook de boekenman, muts!’ zegt het stemmetje in mijn hoofd.


      ‘Het is hem niet!’ kap ik het stemmetje af. ‘En  let op  je woorden.’


      Het geeft me een voldaan  gevoel om een keer wijzer te  zijn  dan het bemoeizuchtige  stemmetje.


      ‘Hoor je me wel, Nicole?’ Lora tikt op  mijn schouder.


    ‘Ja, die  auto. Zo onverstandig!’ beaam ik,  en we stappen de boekwinkel binnen.


    


     ‘Luister, Kim, ik vind  het prima  als je af  en  toe in  de winkel je  Facebook bekijkt, maar je moet je telefoon toch echt wegleggen als er een  klant binnenstapt!’ Dat ik dit  nog moet  uitleggen! Kim is met haar  achttien jaar de oudste van  mijn twee tijdelijke collega’s. De  oudste, maar  niet de  slimste.  De zestienjarige Nina, die ons alleen op koopavonden komt  helpen, zou zoiets  nooit  doen. Ook een kwestie van  opvoeding, natuurlijk. En  ik  vrees dat hetgeen de  ouders van Kim haar hebben verzuimd bij te  brengen, mij ook niet binnen een  paar maanden gaat lukken.


      Nukkig stopt ze  haar iPhone  in de  zak van  haar merkspijkerbroek.  Nou ja, nu is het niet  meer  nodig: er  is geen klant in de winkel te bekennen.


     Misschien is  het ook wel  een beetje  jaloezie van mijn kant. Mijn oude vertrouwde Nokia uit het stenen tijdperk ligt keurig achter in de winkel.  Ik zit  niet op Facebook en verwacht  ook geen  telefoontjes. Het  lijkt of  de  hitte van de zomer mijn bestaan uit ieders geheugen heeft gewist. Zelfs mijn ouders  hebben al  een week niet gebeld. Ze  vermaken zich wel daar in Frankrijk. Papa is continu bezig  met klussen: het oude  huis  heeft altijd  onderhoud nodig.  Mama is dagenlang zoet  in haar tuintje, waar ze verantwoorde  biologische groenten verbouwt. En  ’s avonds  gebruikt ze  haar eigen  producten  voor gezonde  en lichte maaltijden, zoals  ze dat zelf  noemt. Ze hebben het zo  leuk daar  met z’n tweetjes  dat ze even  vergeten  zich zorgen te maken over  mij.  En zoals altijd  als  ze mij loslaten,  begin ik ze  juist te  missen.


     Met  een zucht trek ik een la open, op  zoek naar een nieuwe  kassarol. Karina heeft nog  steeds een ouderwetse kassa,  zo een die  je niet vaak meer in winkels tegenkomt. Best grappig, maar af en toe ook zwaar irritant. Vooral als hij weer  een keer  vast komt  te zitten  precies op het  moment dat  je wisselgeld nodig hebt. Maar Karina  is zo aan dat  ding  gehecht, dat ze  er  niks van wil weten om een keertje over te stappen naar een  modern apparaat.


     Misschien moet  ik de uitnodiging van  mijn ouders  aannemen en toch naar Frankrijk  afreizen, als  Karina weer terug  is? Twijfels… Nu lijkt het me  best  aanlokkelijk om  daar  in  de schaduw van de  grote boom  te  zitten met een boek. Maar als ik een paar  dagen met  mijn ouders heb  doorgebracht, zal ik daar vast  anders over denken. Onze zaterdagavondgesprekken uitgesmeerd over  de hele dag:  ik moet mijn  geduld niet zo erg op de proef stellen.


     Ik zie Kim  met haar telefoon verveeld bij de  paskamer hangen, en  ik kan  het haar niet  kwalijk nemen. Tenminste  niet al te erg.  Het  is  veel te benauwd  in de winkel om maar iets nuttigs  te  ondernemen.  Zelfs ik  sta al  tien minuten achter de toonbank en probeer zo min mogelijk te bewegen om mijn energie te  sparen. Die  heb ik nog tot vijf uur nodig.


      Mijn uitkijkpost levert  weinig vermaak op.  De straat is zo goed als leeg. De meeste  mensen zijn natuurlijk op vakantie. En de pechvogels  als ik, die de zomer  in  de stad moeten  doorbrengen, vinden vast leukere dingen te doen op  deze zaterdagmiddag dan in een saaie,  grijze  binnenstad  te lopen.  Naar het strand gaan bijvoorbeeld.


      Het schiet vandaag allemaal niet op: de dag verloopt  met de snelheid van een stoptrein. Ik  richt mijn blik weer op de deur. Een oud vrouwtje  loopt langzaam langs de winkel  achter haar  rollator.  Voetje voor voetje  beweegt ze  zich voort,  haar  doorzichtige  boodschappentasje in  het mandje  van de rollator  zit vol met lekkere dingen. Dat doet  ze  goed!


      Dan zie ik een heel dikke buik voor  de  deur verschijnen  met  een  jonge bezwete vrouw erachteraan. Het zal ook niet  meevallen  om in de hitte  van  de zomer  hoogzwanger te zijn.  Ze  kijkt suf naar binnen en loopt door.  Verstandig: bij ons gaat ze niet slagen voor  een  nieuwe outfit.


     Dan komt  een klein  jongetje in beeld  op een felgekleurde driewieler en de boekenman,  die hem aan zijn schouder vasthoudt.  De  boekenman?  De boekenman hier  in de straat, voor de deur  van mijn winkel! Hij kijkt naar  binnen, ontmoet mijn verraste blik en loopt  door. Ik zucht  van  opluchting. Of  van  teleurstelling? Dan verschijnt hij weer in de  deuropening: met  het kind op de arm en het fietsje in de  hand.


      ‘Nicole!  Hier werk je dus!’ Hij  zet het jongetje voor  de toonbank  op de grond neer, net als de  kinderfiets. ‘Hallo.’


     ‘Hoi.’ Ik  ben  flink van mijn stuk gebracht door  zijn  verschijning en voel mijn hart ineens tekeergaan. Hoe kan  dat nou?


      ‘Leuk je weer  te zien!’ Hij kijkt me recht aan met die verlegen  glimlach  op zijn gezicht die  ik al ken  sinds onze eerste ontmoeting bij  de bloemenbak. ‘Ik heb  je al maanden  niet op het pleintje  gezien. Ik  dacht  dat je niet  meer hier in de buurt  werkte.’


     ‘Jawel  hoor,’ zeg ik tegen hem. En wat dan nog, denk ik  bij  mezelf, had je  me anders mee uit gevraagd?


    ‘Zou je vanavond met me  uit eten willen gaan?’ vraagt  hij,  en ik  schrik me het leplazarus. Zou hij gedachten kunnen  lezen?


      ‘Oom Leon.’ Het kind trekt aan zijn hand. ‘Ik wil een ijsje!’


    Leon.  Hij heet  Leon. Oóm Leon!


    ‘Even wachten, Nick. Oom Leon is met  iets  belangrijks bezig. Iets heel  belangrijks.’ Leon  draait zich naar mij toe. ‘Af en toe moet ik een  beetje streng zijn tegen hem. Mijn zwager  is marinier en bijna altijd van huis. Nick wordt anders helemaal kapot  verwend door mijn  zusje  en haar vriendinnen.’


     ‘Je neefje,’ zeg ik  plompverloren.


     ‘Ja. Hij is drie.  Mijn  zusje is met haar vriendinnen naar Noordwijk, een  stranddagje. Maar om zes  uur is ze weer terug.  Neem je mijn uitnodiging  aan, Nicole?’ Zijn ogen twinkelen door de glazen van zijn bril.


     ‘Gewoon  ja  zeggen. Nu,’ commandeert het  wijze stemmetje.


     ‘Oké.’ Voor  het eerst in mijn leven ga ik  niet  met  het stemmetje in  discussie.


     ‘Dan zie  ik je om zeven uur  op ons pleintje!’ Een blije glimlach licht zijn gezicht op. ‘Ik heet trouwens Leon. Ik heb nog geen kans gezien om me  aan je  voor  te stellen.’


       ‘Omdat jij  hem die kans nooit hebt gegeven, muts!’ zegt het stemmetje.  Het moet niet gekker worden! Maar het heeft wel gelijk.


    Ik schud Leons hand en dan ook het kleine handje  van  Nick, en vrolijk  zwaaiend verlaten ze  de winkel.


     ‘Wat een  leuke  man!’ Kim doorbreekt mijn trance. Eigenlijk  is het best een aardige  meid. ‘Hij lijkt een  beetje op Hugh Jackman.’


     ‘Nou, dat  lijkt  me sterk!’ zeg ik. Ik moet daar zo ontzettend  om lachen, dat  ik  tranen  in  mijn ogen krijg. Misschien ook  een beetje van de stress. Iets zegt me dat ik het deze keer niet  mag verpesten.  En  het is niet het wijze stemmetje in mijn hoofd. Dat  zeg ik zelf.
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    Rund.  Een dom, onnadenkend, te snel conclusies  trekkend rund.  Een kort  rood jurkje vliegt over mijn  hoofd  en belandt met een  welgemikte worp op mijn  bed.  Naast nog tientallen jurken  in verschillende kleuren en  modellen. Ik werk niet voor  niks al tien  jaar  in een kledingwinkel: mijn jurkencollectie zou het hart van menig fashionista sneller  doen kloppen.


      Mijn eigen hart klopt ook in een tempo dat mijn ademhaling nog nauwelijks kan  bijhouden. En  dat om heel  andere redenen. Ik verga van de  stress. Ik verheug  me  ontzettend op mijn eerste  date met Leon, en tegelijkertijd besterf  ik  het van  de  zenuwen.  En ik ben ontzettend boos op mezelf. Laaiend. Woedend. Ik kan het mezelf niet vergeven dat ik een  overhaaste conclusie heb getrokken toen ik Leon  in december  met zijn zus en zijn neefje  in de  stad  heb gezien.  Een conclusie die  helemaal niet bleek te kloppen.


      Maar  het was ook zo overduidelijk, zo  voor de hand liggend! En  dat liefdevolle tikje op de neus dat zijn zus Leon gaf was zo’n intiem gebaar! En haar blik. Het was  overduidelijk  hoeveel  ze van  hem houdt. Maar natuurlijk houdt  ze van  haar broer! Waarom heb  ik  dat  toen ook al  niet bedacht?


      Ik haal nog een jurk  uit de kast en  bekijk hem in  de spiegel. Dit  zwarte  jurkje met  lage, ronde  hals  staat me goed en  ik  draag het altijd  graag.  Maar of  het  nu de juiste keuze is voor een zwoele zomeravond? Met  een zucht  hang ik  mijn lievelingsjurkje  terug in  de kast.


     Die  blauwe dan maar, die ik  naar de date  met Martijn  ook al  aanhad? Nee, die niet. Juist  omdat ik die al eerder heb gedragen naar een  date, wil ik  hem nu niet aantrekken voor een  afspraakje  met Leon. Voor hem moet het iets  bijzonders zijn, iets  wat niemand anders  eerder  heeft gezien en wat ik me voor altijd  zal herinneren als de jurk van onze eerste  date.


    Hou op, Nicole, kappen! Wat denk je niet? Je gaat op een eerste date met een  man en je hebt  je huisje-boompje-beestjeplan al getrokken? Rund.  Vandaag heb ik er geen  andere  woorden voor.


    Stel je  voor…  Je weet natuurlijk nooit hoe het zal lopen, maar misschien ben ík  degene die in december samen met Leon naar een etalage staat te kijken in de stad. Ik glimlach  naar mijn eigen spiegelbeeld en doe  voor hoe ik  Leon  iets  in  de etalage zal aanwijzen. Natuurlijk  zal  hij  dan een grapje maken, waarop  ik  hem zachtjes op de neus zal  tikken. En hij…  En hij zal mij een kus geven.  Op de  mond.


     Kom op, Nicole,  voordat  het zover kan komen,  moet je tenminste op tijd op  je eerste date verschijnen. Schiet  op!


       Ik ga weer  door de stapel kleding die  op  mijn bed  ligt. Een luchtig paars jurkje?  Lekker zomers, maar te  uitdagend.  Leon lijkt mij  niet een man  die daarop valt. Hij komt heel  rustig over, hij heeft een serieuze  blik in zijn  ogen. Zoals Krista zou  zeggen: perfect relatiemateriaal. Iemand die  niet met je gaat spelen zolang hij  het  zelf  leuk  vindt om  je daarna genadeloos te  dumpen.  Iemand met  wie  je daadwerkelijk iets kunt opbouwen.  Iemand voor  het leven.


     Maar ik kan me  net zo  goed vergissen, daar ben ik een ster in. En toch is dit de indruk die Leon op mij  maakt. Een  man  die geen overhaaste  beslissingen neemt, maar zeker ook niet saai is.  En  als hij  lacht, licht zijn gezicht helemaal op en twinkelen zijn ogen achter de glazen van zijn  grappige, ouderwetse bril.  En  hij is  sexy. Ontzettend sexy. Leon lijkt mij niet iemand  die drie keer  in de week in de sportschool te vinden  is, maar  hij  heeft  een goed lijf. Althans, zover ik vanmiddag in  de winkel heel  even  heb kunnen zien.


     Hoe zou het zijn om mijn lichaam  tegen dat van hem aan  te  drukken,  zijn handen  te voelen,  die mij overal  aanraken? Van het  idee alleen al  krijg  ik een tinteling in  mijn  buik, en ik  moet op het randje van het bed gaan zitten omdat mijn benen ineens  heel slap  worden.


    O, wat zou ik het graag met  mijn vriendinnen willen  bespreken. Wat zou ik graag willen dat ze  allebei op dit moment hier waren om me  te helpen met het kiezen van  de perfecte jurk, dat Lora mijn  haar zou doen en Krista mijn make-up. Dat we misschien een glaasje wijn  zouden nemen  om  onszelf moed  in te drinken.  Een glaasje wijn… Ik heb daar  niet  eens meer de tijd voor. Binnen uiterlijk tien minuten  moet ik de  deur uit, anders kom ik te laat. En  ik wil Leon niet  laten  wachten.


     Een gele jurk met brede plooien. Ik weet niet wat  me ooit  heeft bezield om die jurk te kopen; ik hou helemaal niet van geel.


    Een roze  jurk dan. Die heb ik  overgehouden aan de bruiloft van  mijn nicht  in Canada.  Nee, veel te  tuttig voor de gelegenheid.


    Een  witte jurk,  die is  heel leuk. De  lengte – tot net onder de knie – staat  mij goed, en  de stof is  lekker  zacht.  Ik trek de  jurk aan en draai een rondje voor  de spiegel. Mijn god, ik lijk  wel  een bruidje!  Nee, afgekeurd:  ik wil Leon niet afschrikken.


     Een  lange, lichtblauwe jurk van  echte zijde. Heel sexy en  heel  chic. Maar ik weet niet  waar Leon me  mee naartoe neemt, en hiermee ben je al gauw overdressed.


    Make up your mind, Nicole,  de tijd begint te dringen. Ik haal diep adem  en laat  mijn  blik rustig over  de kleurrijke  kledingstukken  glijden die verspreid  over  het hele  bed liggen. Een hoekje groene stof valt me op.  Het ligt helemaal onder aan de stapel en wonder boven wonder  is  de jurk niet eens gekreukeld als  ik hem aantrek.  De perfecte jurk. Hij  is wit, maar de  print van brede,  groene  bladeren doet het bijna volledig groen lijken. Het  lijfje is  getailleerd,  maar niet te strak, zodat ik moeiteloos kan ademen,  wat wel zo  handig is. De ideale lengte, een schattig kraagje  met een parelmoer knoopje, mouwloos maar met  brede bandjes die voorkomen dat  de jurk  ordinair  lijkt.


     Ik trek de jurk  snel aan, draai  het laatste  rondje voor  de spiegel, spuit een beetje parfum in  mijn  nek en trek dan vol verwachting  de deur  achter me dicht. Het ergste wat me kan overkomen, is  dat Leon  me teleurstelt. Maar  dat heeft hij  al een  keer eerder gedaan. Of ik dacht dat hij  dat had gedaan. En te  veel denken is nooit goed voor  mij geweest. Gewoon mezelf blijven. Op mijn gevoel afgaan. Dat  denken komt later  wel.


    


     We  zitten al een  paar  uur te tafelen in een tapasrestaurant, maar het  lijken een  paar minuten.  Ik ben  hier al een keer  eerder geweest, toen  vierden  we Lora’s verjaardag. Die avond  ontmoette ze Patrick en dezelfde week  al trok ze bij hem in. Toen was het restaurant zo  afgeladen vol en lawaaiig dat je elkaar niet  eens  kon verstaan. Maar Lora  en Patrick hoefden niet met elkaar te  praten.  Ze spraken een taal die  geen woorden nodig  heeft:  de lichaamstaal van  wederzijdse  aantrekkingskracht. En met  praten kwam het later wel  goed.


    Nu  is het hier aangenaam stil. Op nog een stel na,  dat in het  hoekje  bij de  bar zit, zijn Leon en ik de  enige klanten. En  de rustige muziek uit de luidsprekers  laat alle ruimte voor  het  gesprek. Het gesprek dat gewoon doorgaat waar het vorig jaar ophield,  bij de plantenbak op het pleintje.


     Niet  dat er bij ons geen sprake is van aantrekkingskracht. Ik heb nog nooit zoiets voor iemand gevoeld. Ik heb zo  vaak  aan hem gedacht  dat ik nu nog nauwelijks  kan geloven  dat hij hier tegenover  me  zit. En dat  het kan.  Ik heb een beeld  van Leon gecreëerd  dat helemaal niet klopte. Nu  kost het me moeite om aan  het idee  te wennen  dat wij daadwerkelijk een  kans hebben samen. Ik ben zo bang om die kans  te verspelen  dat het me verbaast dat ik nog uit mijn woorden kan  komen.  Maar toch gaat het me  goed  af.


     Eindelijk weet ik  hoe  Leon  –  ik ben er nog  niet aan gewend om  hem bij zijn  naam te noemen, maar ik vind het  een mooie naam – denkt over het nieuwste  boek van John Boyne. En ik weet nog veel meer.  Ik weet  dat hij elke dag in  zijn lunchpauze op die plantenbak heeft zitten lezen  in de hoop mij weer te  zien.  En dat hij nadat ik wegliep langs alle winkels is gegaan aan  die kant  van het winkelcentrum, om  mij te zoeken. Helaas zonder succes.


    ‘Ik kon mezelf  wel voor mijn kop slaan dat ik  je niet eerder heb aangesproken,’  zegt Leon. ‘Dagenlang  zat ik naar je te  kijken terwijl je op die  plantenbak aan het lezen was.  Maar  ik durfde het gewoon niet.’


    ‘Ben ik dan  zo  eng?’  Ik trek een beledigd gezicht en probeer mijn lach in te houden.


     ‘Nee. Maar ik vind  je zo leuk!’ Zijn wangen kleuren rood, maar Leon blijft  me aankijken. Hij is vastberaden  om me  deze keer niet te laten vluchten, en daar ben ik  blij om.  Ik ben  helemaal  niet van plan om te vluchten. Ik vind het fijn  zo, met hem.


      Ik denk even aan het wellustige  gezicht van  Jorrit, aan  de  sportieve  gestalte van Richard, aan de verwachtingsvolle blik van  Martijn, en besef dat ik me bij geen van  deze  mannen zo op mijn gemak heb gevoeld als nu.


     Tegelijkertijd pakken we een patata brava uit het bruine  aardewerken  schaaltje op tafel. Onze vingers raken elkaar vluchtig en we  trekken  allebei onze  hand terug  zonder een aardappeltje  te  pakken. Verlegen kijken  we elkaar  aan en schieten in  de lach. Leon krijgt  kuiltjes in zijn wangen als hij lacht. Dan doen we een  tweede poging en pakken allebei een aardappeltje, voorzichtig aan onze eigen kant van  de schaal.


     Die vluchtige  aanraking was heel  fijn. Spannend en opwindend,  zoals  het  bij  de  eerste  date  hoort.  Maar  ook verbazingwekkend  vertrouwd,  alsof deze vingers me al vaak hebben aangeraakt, alsof mijn  huid hun  warmte herkent.


       Ik zie Leon naar  mijn hand staren en vraag me af wat hij op dit moment  denkt. We zwijgen, maar dit is geen  belastende stilte. Dit is  een  stilte gevuld met gedachten, die zich uitwisselen zonder dat geluid daar nodig  bij is.


     ‘Wat voor  werk doe  je eigenlijk,  Leon?’ verbreek  ik uiteindelijk de stilte.


     Het duurt even tot deze  simpele vraag  tot hem doordringt; zo  diep is hij in zijn gedachten verzonken. Dan  zet  hij  zijn ogen  weer op  scherp en kijkt me aan,  alsof hij me nu voor het  eerst  ziet. ‘Ik ben accountant. Het klinkt waarschijnlijk  heel saai, maar ik  vind het leuk  werk,’  zegt hij verontschuldigend. En weer die verlegen glimlach op zijn gezicht. ‘En jij,  Nicole, werk je al  lang in de kledingwinkel?’


    ‘Heel lang. Veel te lang.’


     Leon kijkt me vragend aan  en ineens adem  ik diep in en vertel hem mijn verhaal, dat  niemand,  zelfs mijn ouders niet, ooit zo compleet heeft gehoord. ‘Mijn ouders zijn allebei leraar. Ik heb altijd op  de school  gezeten  waar ze lesgaven. En ik moest  altijd  de hoogste  cijfers  halen om  ze niet teleur te stellen.  Zodat  ze trots konden zijn op hun dochter.  Tegenover collega’s  presenteerde ze mij vol trots als  hét voorbeeld  van een goede leerling.  Natuurlijk vond ik  niet alle vakken  leuk, en soms wilde ik liever met mijn  vriendinnen op pad. Winkelen of naar een  discotheek. Maar daar waren mijn  ouders heel  streng  in.  School ging voor alles.’


     Ik pauzeer  en kijk  naar  Leon. Hij  ziet er goed uit, zo  in zijn nette,  witte overhemd dat hij  ondanks de hitte voor  ons afspraakje heeft aangetrokken. Hij heeft ondertussen zijn  mouwen opgerold  en het bovenste  knoopje losgemaakt. Een klein stukje van de  gladde huid van zijn  borst  is daardoor zichtbaar, en ik  verplaats mijn  blik snel naar zijn donkere ogen.


      ‘Toen ik  met  de hoogste cijfers was geslaagd,  had ik geen  idee  welke vervolgopleiding ik moest  doen. Alle deuren  stonden voor me open, zei mijn  vader. Ik moest alleen de  juiste kiezen. En dat was precies mijn  probleem. Ik moest altijd in  alle vakken  goed zijn,  dus ik wist niet  eens in  welk vak  ik  daadwerkelijk goed was, wat mij het  meest lag.  Ik heb wel  altijd  veel gelezen: boeken, kranten, bladen. Mijn ouders raadden me de opleiding journalistiek aan, wat een logica…’ Ik  glimlach en verplaats mijn  blik van Leons gezicht naar zijn  handen,  die om een glas  wijn gevouwen zijn,  alsof hij het nog warmer wil maken  dan het al  is. Ik  zucht en neem een slok van mijn eigen wijn. ‘De  eerste paar jaar  heb  ik het volgehouden.  De opleiding  was  op zich oké.  Ik  paste  alleen niet zo bij mijn medestudenten. Niet dat  ze dat  ooit  hebben  gemerkt,  hoor.  Ik deed mijn  best  om net zo leuk, hip en grappig te zijn als zij. Maar ik was niet  op mijn plaats. En toen was er die stage. Ik  was een goede  student  – natuurlijk,  hoe  kon het  ook anders – en mocht stage lopen bij  een  grote  krant. Dat was een eyeopener,  Leon. Ik had  na een week al  door dat het niks voor mij was. Dat wereldje, de concurrentie,  het belangrijk  willen zijn, de constante  race  achter het  nieuws aan, de belustheid op sensatie… Dat wilde ik niet  doen, ik wilde  daar niet bij horen.  Ik kón daar niet bij horen. Ik  heb het  aan  mijn  ouders verteld, maar ze stonden  erop dat  ik de opleiding afmaakte.  Dat  was  het minste wat ik voor ze  kon doen, zei mijn moeder. En  zo ging ik door. Tot ik ’s nachts niet meer  in slaap kon vallen van het idee  om de volgende  ochtend  weer naar  college te moeten.  En  tot ik  bij de  ingang van een collegezaal  flauwviel. Toen konden mijn ouders er  niet meer omheen. Ik heb  zes maanden thuisgezeten om bij  te komen en daarna heb ik een baan aangenomen bij Karina in de winkel.  Als tijdelijke oplossing.’ Ik glimlach zuur. Niks is vaster dan  het  tijdelijke,  heb  ik ooit ergens gelezen. En dat  blijkt.


       ‘Ik heb van mijn ouders  nooit  hoge cijfers hoeven  halen,’  zegt Leon alsof  hij  aanvoelt dat het zijn beurt is om  zijn verhaal te  vertellen. ‘Mijn moeder was  huisvrouw en mijn vader heeft jarenlang bij de plantsoenendienst van de  gemeente gewerkt. Hij heeft  heel wat plantenbakken mooi gemaakt.’  Hij  zwijgt even om zijn  woorden betekenis te geven. Ik glimlach naar hem. ‘Het waren eenvoudige mensen. Maar  ze hielden allebei van boeken. De televisie stond bij ons thuis nooit  aan: mijn  ouders zaten  elke avond te lezen. Dat heb ik waarschijnlijk van  ze overgenomen.’


     ‘Ze…’ Ik wil  het vragen, maar weet de juiste woorden niet te vinden.


    Gelukkig  snapt Leon mijn  probleem. ‘Ze leven niet meer. Papa  heeft een  bedrijfsongeval gehad. Een  bizar,  stom ongeluk. En mama  overleed een paar jaar later aan een hartaanval.  Tenminste, zo  werd  het officieel  genoemd. Een gebroken-hartaanval  kennen de artsen niet.’ Leon kijkt naar mij, maar  ook  dwars  door me heen. Nu  ben  ik degene die ademloos  zit te luisteren en zich niet  durft te verroeren.


      Leon richt zijn  blik  weer op mijn gezicht en gaat door met zijn  verhaal. ‘Mijn moeder heeft  de  leegte in  haar hart niet overleefd.  Vroeger  werd ik  weleens boos  op  haar, puur van  onmacht, dat ze zich niet heeft kunnen vermannen voor  ons. Maar nu  begrijp ik het  wel. Mijn ouders hielden zo veel van elkaar dat ze een eenheid vormden.  Toen mijn vader wegviel, nam hij de helft van haar met zich  mee. En  met een  half hart kun je niet  leven.’ Leon  neemt een  slokje wijn en  lijkt langzaam  terug te komen uit de wereld van zijn herinneringen.


     ‘Is het al lang  geleden?’


     ‘Heel lang  geleden. Ik was toen achttien.’


      ‘Hoe  heb je het toen gered zonder je  ouders? En hoe was dat voor  je zusje? Ze is toch veel jonger  dan  jij? Wat is er  toen  met haar gebeurd?’


    ‘O, ik heb voor haar gezorgd,’  zegt Leon, alsof het  de  gewoonste zaak van de wereld is. ‘Het leek mij beter  als ze gewoon thuis zou blijven, op haar eigen plek, in haar vertrouwde omgeving. Het was niet  makkelijk, maar uiteindelijk is het gelukt, met de  hulp van onze familie.’


     ‘Dus je hebt je zusje opgevoed?’ Ik sta versteld van  dit idee.


     ‘En af en toe ben ik heel streng geweest. Maar dat heeft ze  me ondertussen  vergeven.  Deborah  is een goed mens geworden. Een  gelukkig  mens.’


     ‘Maar hoe  heb je het allemaal gedaan? Je zusje  opvoeden, studeren?’


    ‘De opleiding heb ik pas veel  later gedaan,’  vertelt Leon, en hij prikt een olijf uit  het  schaaltje.  Hij is weer helemaal bijgekomen  van zijn verhaal. ‘Vanaf mijn achttiende  heb ik in de  bouw gewerkt en pas toen Deborah haar man  ontmoette en het huis uit ging, ben ik een  deeltijdopleiding gaan volgen. Ik  ben  pas drie jaar geleden afgestudeerd,’  zegt hij met een jongensachtige grijns.


    Ik slik. Gedachten draaien rondjes in mijn hoofd en vliegen  weer  weg.


     Als  we later naar  mijn huis  lopen en Leon  over zijn collega’s vertelt,  blijf ik hem stiekem bekijken.  Zijn gespierde armen zijn me  al eerder vanavond opgevallen, en nu  denk ik te weten hoe hij aan  die spieren  komt.  Ineens  krijg ik een heel sterk verlangen om die armen aan te raken.  Om ze om me heen  te voelen. Om te  ontdekken of zijn rug  ook zo  gespierd is  als  ik het me voorstel. Ik vraag  me  af  of  ik er vanavond al achter  kan komen,  maar mijn gevoel zegt van  niet.


     ‘Wanneer zien we elkaar  weer?’ vraagt Leon voor de deur van mijn flat.


     ‘Dinsdagmiddag op  het pleintje?’


    ‘Dinsdag pas?’


      ‘Ja, want maandag is  de winkel  dicht  en kom  ik niet in de stad.’


     ‘Oké,’ zegt Leon teleurgesteld. ‘Tot dinsdag dan.’


    ‘Tot  dan,’ zeg ik, nog teleurgestelder  dan hij.


     Ik had gehoopt dat  hij met  een  tegenvoorstel  zou komen;  dat  zou  ik maar al te graag hebben geaccepteerd. Maar  hij geeft me  onzeker  een kus op de wang en loopt weg. Hij  wil het niet overhaasten. Waarom wil ik dat wel?
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    Dit was het  langste weekend van mijn leven. Nog langer dan het weekend  dat ik met mijn  ouders in hun huisje in Frankrijk doorbracht in plaats  van met de meiden op Ibiza. Nog langer  dan het weekend dat ik kotsmisselijk op de bank  lag en dacht dat ik doodging. Nog langer  dan  het weekend waarin ik als een buffel blokte  voor mijn eindexamens. Zó lang dus.


    Zaterdag  kon  ik  niet in slaap vallen en tot in de vroege uurtjes  heb ik liggen  nadenken over de  gebeurtenissen  van de  afgelopen dag. En over  de armen  van Leon. Zondag bedacht ik dat ik  hem was tegengevallen  en dat  hij misschien helemaal niet zou komen opdagen voor ons lunchafspraakje. Dat  leek me  zo  verschrikkelijk  dat ik  in tranen uitbarstte en  niet  kon stoppen met huilen totdat ik  mijn hoofd onder de koudwaterkraan stak om tot bedaren  te komen. Maandag heb ik met een boek op de bank  doorgebracht, dus heel gewoon. Behalve dat ik  om de vijf minuten op mijn horloge keek en me  afvroeg wat  Leon op dat moment aan het  doen was. Vanochtend  in de winkel  heb ik twee keer een fout bedrag op de kassa aangeslagen, drie keer een verkeerde maat  aan de klant gegeven en vijf keer Kim streng toegesproken. Niet dat ze  dat  niet verdiende, maar  normaal gesproken  zou ik het nooit zo  aanpakken. Ik  weet zeker dat ik haar opgelucht heb zien ademhalen toen ik de winkel uit liep.


     In  de zijstraat van  het pleintje haal ik een spiegeltje uit mijn tas om mijn make-up  te checken.  Ik sta even stil bij de gedachte dat  Leon er misschien niet is:  hij  is het vergeten,  hij vindt mij bij nader inzien  toch niet leuk  genoeg,  zijn vergadering  is uitgelopen, hij is ziek en  heeft mijn nummer niet  om me te waarschuwen…


     Maar  hij  is er wel. Hij  zit  op de plantenbak  met een boek in  de  hand en  kijkt  ongeduldig mijn kant  op. Zodra  hij me  ziet, veert hij  overeind en laat  zijn boek op de  grond vallen. Hij  kijkt ernaar alsof hij het voor het  eerst in zijn leven ziet, raapt het op  en loopt met  grote stappen mijn kant op.  ‘Nicole, je  bent er!’


     ‘Natuurlijk.  Dat hebben  we afgesproken.’


      ‘Ik was  bang  dat je verhinderd zou zijn en me niet kon bereiken, omdat je mijn  nummer niet  had.’


     Van het idee dat  we vrijwel dezelfde  angsten hebben uitgestaan, smelt mijn  hart. Het  liefst  zou ik Leon een  troostende  knuffel geven,  helemaal niet erotisch getint. Nou ja, misschien wel  een  beetje.


    ‘Gelukkig ben ik  niet  verhinderd. Wat  lees  je?’ vraag ik, uit  nieuwsgierigheid en ook om het gesprek op een vertrouwd  – en veilig – onderwerp  te brengen.


      ‘Tommy Wieringa.’


      ‘En? Is het een aanrader?’


    Hij kijkt naar het boek in zijn hand en dan weer  naar mij, en  lacht. Nu krijgt zijn gezicht een  ondeugende, jongensachtige uitdrukking. ‘Volgens mij  heb ik  al vijftig pagina’s  gelezen, maar ik zou je  echt niet kunnen vertellen waar  het over  gaat.’


    ‘Het is dus niet zo interessant.’


    ‘Of ik ben  een  beetje afgeleid.’


      Ik kijk naar  zijn armen, die nu  onder  de lange mouwen van zijn  overhemd  verborgen  zijn, en vind het jammer dat ik een heel leuk stukje van Leon niet  kan zien.  Hij  op zijn beurt werpt een blik op het decolleté van mijn  nieuwe bloesje, dat ik speciaal  voor vandaag heb  gekocht, en bloost als hij merkt dat ik het zie.


     ‘Ik heb een lunch  meegenomen,’  zegt hij snel, en hij  wijst naar de papieren zakjes op de rand van de plantenbak. ‘Vier  verschillende broodjes, jij mag kiezen.’


      ‘O,  wat lief!’ Ik was helemaal  vergeten dat het  ook lunchpauze is. Ik heb  de  laatste dagen  niet zo vaak aan  eten  gedacht  en nu ik die broodjes zie, krijg ik  ineens  een enorme  trek. ‘Dank je wel!’


    Ik kies  een broodje gemarineerde kip met taugé  en bijt  er voorzichtig  in: het broodje is veel  te groot om op  een elegante manier op te eten.


     ‘Heb  je al veel van Tommy Wieringa gelezen?’ vraag ik  als ik een hapje netjes  heb  weggewerkt.


    ‘Nee,  dit is de eerste keer dat ik iets van hem lees. En ik heb dit  boek niet zelf uitgezocht. Ik heb het cadeau  gekregen  van de eigenaresse van de boekwinkel waar ik altijd kom. Ik koop  best  veel boeken  en af  en toe krijg ik  er een cadeau. Als bonus.’ Leon  glimlacht en zet zijn tanden in het broodje.


      ‘Ben jij ook een vaste klant van  Chantal?’


     ‘Je kent  haar?’


     ‘Ik ga nog  failliet aan  haar,’ zeg  ik lachend.


    ‘Ben jij  dat meisje dat elke maand haar  halve salaris aan boeken  uitgeeft?’  Leon lijkt net zo verrast te zijn als ik.


      ‘Ik  ben bang van wel,’ zeg  ik eerlijk. ‘Wat is er?’  vraag  ik  als hij me ongelovig blijft  aanstaren.


     ‘Ze heeft een tijdje geleden aangeboden om me aan jou voor te stellen.’


     ‘O ja? En toen?’


    ‘Toen heb ik  gezegd dat ik iemand anders heel leuk  vond. Al een tijdje.’ Leon ziet  er zo leuk  uit als hij bloost. En dat doet hij vaak genoeg. ‘Had ik het maar geweten…’


      ‘Dan  was het toch niet  gebeurd, want ik heb ook  bedankt voor het aanbod.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik niet zo  van  de blind dates ben.’


       Leon kijkt me aan en strekt ineens zijn hand naar  mij uit, die hij meteen weer terugtrekt. Ik kijk  hem vragend aan.


    ‘Je  hebt saus op je neus,’ zegt hij  lachend.


    Ik  haal een spiegeltje  uit  mijn tas en  veeg de saus met een zakdoekje weg. Ik  had het niet erg gevonden als Leon dat  voor me had  gedaan. Ik  begin me steeds meer op mijn  gemak te voelen bij  deze man.


      ‘Wat gaat de  tijd  snel!’ roep ik uit als de klok  op het pleintje twee uur slaat. ‘Ik moet weer gaan.’


    ‘Zo snel?’ Leon kijkt me  teleurgesteld aan.


     ‘Ik heb maar  dertig minuten  pauze.  Als mijn bazin er was  geweest, had ik wat langer kunnen blijven, maar nu staat  er een kind in de winkel…’ Ik  vind  het  jammer om te gaan en  word ineens  nerveus van  de stress:  zou  hij  me  nog een  keer uit vragen?  ‘Nou, fijne dag  nog!’  Ik  draai me om, klaar om weg te lopen,  nu al boos op mezelf vanwege mijn eigen onhandigheid.


    ‘Nicole, wacht!’ Leon pakt me zachtjes  bij de arm. God bestaat!  ‘Hier heb  je mijn  kaartje. En zullen we  vanavond samen  iets  leuks doen? Een wijntje drinken  op  het  strand? Wat vind  je daarvan?’


      ‘O, dat vind ik heel  leuk!’  Ik ontspan mijn schouders en  haal  opgelucht adem.


     ‘Dan kom ik  je om  acht uur bij je  thuis ophalen.’ Leon  geeft een kneepje in  mijn  arm, die hij nog steeds vasthoudt, en vrolijk lopen  we allebei terug naar  ons werk.


     Het vooruitzicht  om de avond met Leon door te brengen is fantastisch. Ik maak een pirouette in de zijstraat, zodra ik de hoek om ben gestapt.  Een grote, norse vrouw kijkt me verbouwereerd aan. Dezelfde vrouw als  een tijdje geleden.  Ze  zal wel denken…


    


    Eén minuut voor  acht zie ik  de auto van Leon een parkeervak  voor mijn flat  in rijden. Ik  werp een laatste  blik  in  de spiegel en ren naar beneden.  Ik heb een  lichtblauw  strandjurkje  aan  met bijpassende open schoentjes erbij, mijn haar hangt  losjes over mijn  schouders en een paar  druppeltjes  Dior Addict  geven  me moed.


      Mijn hart  maakt een sprongetje  als ik de bewondering in Leons ogen zie.  Hijzelf heeft ook zijn  best gedaan om leuk voor de dag  te komen. Een lichtblauwe polo  –  ook lichtblauw! – staat hem uitstekend, en een zomerse spijkerbroek zit hem als  gegoten.  Een  paar blauwe sneakers maakt zijn outfit af. Zijn haar zit iets warriger  dan overdag, wat hem een stoere look geeft.


    ‘Wat  zie je  er  mooi uit.’ Leon raakt  mijn wang  lichtjes met  de zijne bij  wijze van begroeting en houdt het  autoportier  voor  mij open.


    Onderweg praten we  over  boeken, altijd  een veilig  onderwerp om mee  te beginnen. Ik werp steeds steelse blikken  op Leons  armen, die  uitstekend  zichtbaar zijn, nu hij licht  maar zeker  het stuur  vasthoudt. Ik zie hoe  zijn spieren zich aanspannen als hij naar  de vijfde  versnelling schakelt en invoegt  op de snelweg.


      Een  warm  gevoel  dat zich vanaf het begin  van  ons ritje in mijn  onderbuik bevond, verspreidt zich nu door mijn hele lichaam. Ik ben al  jaren  niet met een man naar  bed geweest en daar maakte ik  geen  probleem van. Maar nu komen al die jaren  onverwachts op me af. Ik  probeer een zucht in te houden en  sla mijn benen  over elkaar. Leon kijkt me aan en ik zie zijn adamsappel op  en neer gaan  als hij slikt.  Er hangt  nu zo’n spanning in de auto, dat ik er niet  meer zeker van  ben of  we er goed aan doen  dit tripje te ondernemen.


     Leon concentreert  zich op  de weg,  we hervatten het gesprek, maar  het enige waar ik aan kan  denken is hoe het zou zijn  om die sterke armen  om mij  heen te voelen.  Ik had geen idee dat  ik een  armenfetisj had!


      In Zandvoort drinken we een prosecco in een gezellig strandtentje, en eindelijk lost  de  spanning op. We praten en lachen met elkaar  – Leon is ontzettend grappig voor een accountant – en ik ben maar al  te blij om zijn voorstel  aan te nemen om een  strandwandeling te  maken. Leon biedt  me zijn hand om me te helpen van de houten vlonders af  te stappen, maar meteen daarna neemt hij zijn hand  weer  weg. Jammer, zijn hand vasthouden gaf me een heel fijn gevoel.


     ‘Wat een mooie avond  is dit,’ verzucht  Leon, en hij kijkt me  stralend  aan.


      ‘Een mooie zonsondergang,’ bevestig  ik.


     De  hemel heeft  warme kleuren aangenomen,  van oranje tot bordeauxrood met hier en daar een gele streep.  De  zon  zakt langzaam in de zee en ik voel me zo gelukkig dat  het pijn  doet. Het  enige  wat er  nog ontbreekt, is zijn hand. En zijn kus.  En zijn omhelzing.  Maar verder ben ik niet veeleisend.  Of wel  soms?


     ‘Zullen  we bij het volgende  terrasje nog wat  drinken?’ stelt Leon voor. ‘Ze  hebben daar een fantastisch bittergarnituur.’


     ‘Graag.’ Ik heb vanavond  nog niks gegeten. Door de spanning  voor het afspraakje kon ik geen hap door mijn keel krijgen,  zoals ik de laatste tijd helaas wel gewend ben. Als gevolg daarvan heb  ik nu vreselijk veel trek. ‘Je lijkt  hier goed  bekend.  Kom je hier vaak?’


     ‘Af  en toe.’ Hij kijkt  me  glimlachend aan en veegt een  haarlok uit mijn gezicht.  Hij doet het zo teder dat  ik  smelt. Als het  al mogelijk is  om nog meer  te  smelten. ‘Ik kom hier af  en  toe  met Deborah  en Nick.  Of alleen met Nick.  Hij houdt ervan om  zandkastelen te bouwen  op het  strand.  En  hij houdt van ijsjes.  Zo’n klein  ventje, maar hij  kan er wel vier van  opeten als je  het toestaat. Of als je even niet oplet.’ Leon lacht, en ik  moet  me inhouden om niet een kuiltje in zijn wang aan te raken.


    ‘Au!’ Mijn  voet hangt ineens in de  lucht en in een  reflex klamp ik  mezelf aan Leon  vast.  Ik  was zo betoverd door de  twinkeling in zijn ogen en door de schattige lachrimpeltjes  in zijn mondhoeken,  dat ik een  enorme  kuil in het zand niet  heb gezien.  Maar ik  klaag niet. Daardoor houdt  mijn linkerhand eindelijk zijn arm vast –  en het voelt nog fijner dan  ik had durven dromen – en mijn  rechterhand ligt  op zijn borst, die zich onder mijn aanraking aanspant. Zijn ogen worden nog  donkerder.  O, Leon, dit  is een perfect moment  voor de eerste kus! Waarom doe je dat in hemelsnaam  niet? Maar hij ademt diep in en uit en zet me veilig op de grond, zo voorzichtig  alsof  ik gemaakt  ben van Swarovski-kristal.


      ‘Pas  op,  Nicole,’ zegt hij schor. ‘Dit soort  kuilen graaft Nick ook altijd…’ Zijn borst  gaat  nog  steeds  op en neer, maar het moment is voorbij,  en ik begrijp niet  waarom hij  geen  move heeft gemaakt. Ik begrijp helemaal niks meer van deze man.


     Als hij me  een paar  uur later voor mijn huis afzet,  raakt  zijn wang weer  de mijne ten  afscheid. Ik  had  eigenlijk niet  anders  verwacht. Al  mijn  hoop is nu gericht  op  ons volgende  afspraakje:  morgenavond in de  bioscoop.
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      Mijn telefoon piept en ik schiet meteen overeind om hem te pakken. Mijn moeder, wat  een teleurstelling! Of ik niet vergeten  ben om de planten bij mijn ouders thuis  water te geven.  Twee keer  in de week  stuurt ze me precies hetzelfde bericht.  Heeft ze  het in haar telefoon geprogrammeerd?


    ‘Er was daar  dus helemaal niks  te  beleven,’ vertelt  Lora. ‘Het hele  eiland stelt  niks voor.  Ik verveelde  me dood.’  Ze  neemt een van de door  haarzelf uit  Spanje meegenomen  koekjes en stopt het  in haar  mond. Ik bijt op mijn lip  om de opmerking  in te houden  dat ze zich  bij de  all-inbuffetten ook al niet  bepaald heeft ingehouden. ‘Ik  weet het,’  zegt Lora als ze mijn blik ziet. ‘Er  kan  wel wat af.  Maar  ik  heb nu  nog vakantie. Volgende week begin ik aan Sonja Bakker. Neem jij niet?’


    ‘Nee,  dank je.’


      ‘Nicole  is  zeker  aan de lijn. Volgens mij ben  je een paar kilo afgevallen.’ Het is  meer  een constatering  dan een vraag. Krista heeft alle kussens  van de bank  verzameld  en  ligt ertussen,  opgerold als een kat. Zelf is ze strak  getraind onder begeleiding van een personal trainer in een chic hotel in Santa Barbara.


    Ze kan heel goed gelijk hebben. Het  is nooit mijn bedoeling geweest om  af te vallen,  maar  als  je geen hap  door je keel krijgt, gaat het  vanzelf. En ik kan me niet  herinneren of  ik het hele weekend meer  dan één droge cracker heb  gegeten.


     Ik heb Leon al vier  dagen niet gezien.  Woensdagavond  zijn we  naar de  film geweest  en hij  pakte in het donker heel voorzichtig mijn hand vast.  Ik heb zachtjes in  de zijne geknepen om te laten  merken dat ik het fijn vond. Anderhalf uur heb ik  ademloos gezeten, bang om te bewegen, om  hem  af te  schrikken.  Ik heb geen flauw  idee waar  de film over  ging.


    Na  de film  zijn we  hand in hand naar huis  gelopen. De  hele weg lang hoopte ik dat Leon  verder zou gaan dan mijn hand  vasthouden. En dat  deed  hij:  in plaats van een aanraking van zijn wang  op de mijne voelde ik een  vederlichte  kus op mijn huid.  Alsof er een veertje over mijn  huid  gleed.


      En nu zit Leon  al sinds donderdag  op een boerderij in Brabant,  waar zijn  tante met  de  hele familie haar zestigste  verjaardag viert. Ik heb  al vijftien uur niets meer  van hem gehoord. Het  is nu twee uur zondagmiddag en zijn  laatste  sms’je kreeg ik  gisteravond om  elf uur. Dat betekent dat hij al die tijd niet  aan  me heeft  gedacht.


    ‘Ik stond  erop om een keer  een  auto  te huren,’ vertelt Lora verder over haar vakantie. De meiden hangen ontspannen op de  bank,  blij om even alleen te zijn  na een paar intense weken samen met hun partners.  ‘Patrick  wilde het niet.  Hij  rijdt in Nederland al meer  dan genoeg, zei hij. Maar  ik verbrandde  levend aan  dat  zwembad. Dus dreigde ik  dat als hij niet  mee wilde, ik  alleen zou gaan. Toen moest hij  wel mee. Binnen twintig minuten waren we in de hoofdstad van  het  eiland. Ik zou het  eerder een hoofddorp willen noemen,  maar goed.  Twee toeristische  winkels gezien, de  rest was dicht voor siësta. Teruggereden, koffiegedronken in het  hotel. Naar  het oudste stadje van het eiland gereden: drie huizen rond een  kerk. Teruggereden. Auto  ingeleverd.  Einde verhaal.’


     ‘Wat  wil je  dan?’ vraagt Krista, die  een all-inclusiveresort nooit een straf  heeft gevonden. ‘Een safari  in  de jungle?’


     ‘Je kunt ook  overdrijven,’ zegt Lora. ‘Maar een  stedentripje of zo… Met musea,  kathedralen, mooie gebouwen.’


    ‘Wil Patrick  dat niet?’


     ‘Hij is daar  te moe voor. Zegt-ie…’


      Weer een sms’je. Als een tijger spring  ik op mijn telefoon af. De meiden kijken me bevreemd aan.


    En  of ik tussen  de post  wil  kijken of er toevallig onverwachte  rekeningen  zijn. Ik kan wel  janken! Al vijftien uur en drieëntwintig minuten  geen  berichtje van Leon. Ik  ga  het  niet overleven!


       ‘Alles goed?’ vraagt Lora, en ze kijkt me aandachtig  aan.


       ‘Ja hoor. Mijn moeder. Of ik de planten water wil geven en zo.’ Ik voel de tranen  al in mijn  ogen opkomen en schenk gauw een kopje thee voor mezelf  in  om  de tijd te nemen en me te  herpakken. En weer een piepje van de telefoon… Wat zou ik nu van  mijn  moeder  moeten doen?


     Ik lees de tekst en kan  de tranen nu echt niet meer inhouden.


    ‘Wat is er toch, schat?’ vraagt  Lora geschrokken.


    Ik schud alleen mijn hoofd en houd de telefoon met  beide  handen  vast.  Nu begin ik  ook te snikken.


      ‘Wat is er aan de  hand?’ vraagt  Krista, en ze grist de telefoon uit  mijn  handen.  ‘“Lieve Nicole, ben nu  pas vrij van  de familiebrunch. Moest  de hele tijd achter Nick aan rennen: hij kan geen  seconde stilzitten. Ik mis je. Liefs, Leon.” Nou,  ik weet niet wie  die Leon is, maar hij heeft je gemist. Is dat een reden om te janken?’


     ‘O, hij is zo  leuk!  En ik wil hem zo graag!  En  ik zal het niet overleven  als hij niet… Als we  niet…’ En  nu laat ik me echt gaan.


     ‘Meisje toch!’  Lora slaat haar  arm  om me  heen, en al is het niet de arm die al dagen al mijn gedachten beheerst, het  geeft  een beetje  troost.


     Als ik eindelijk uitgehuild ben, vertel ik mijn vriendinnen  het  hele verhaal: in alle  details, zo uitgebreid mogelijk. Ze hangen aan mijn lippen.


    ‘We hebben dus nog  niet eens gezoend,’ rond ik mijn verhaal af.


      ‘Wat wil je  dan?’ informeert Krista.  ‘Meteen met hem  naar bed?’


    ‘Natuurlijk  niet!’ Ik lieg  dat  ik barst, maar dat  ga ik ze niet  wijsmaken.


    ‘Ik denk dat hij  het heel  voorzichtig aanpakt,’ zegt Lora,  verstandig  als altijd. ‘Hij bouwt het stapje voor stapje  op. Zo romantisch! Het lijkt me fantastisch om zoiets mee te maken.’ Ze haalt een hand door  haar blonde krullen en kijkt dromerig voor zich uit. Eén ding  weet ik  zeker:  Lora heeft geen ‘opbouwende fase’ gehad. De avond dat ze  Patrick leerde kennen, is ze bij hem  blijven slapen.  En de  week erop is ze bij hem ingetrokken. In  hoeverre dat te maken heeft  gehad met haar langgekoesterde wens  om het huis  uit  te gaan, heeft ze  ons nooit  verteld.


     ‘Ja, het  klinkt of  die  Leon serieus  bezig  is,’ zegt Krista, en ik kan  haar wel zoenen. ‘Voor  je het weet is  onze  Nicole getrouwd, en ze heeft niet eens  een kreng  van een schoonmoeder om haar  dwars te zitten.’


     ‘Hè?’ Lora en  ik  kijken  haar allebei verbijsterd aan. Krista heeft net een  heel nieuwe draai gegeven aan het  persoonlijke  drama van Leon, en ik denk  niet dat ik het kan  waarderen. Gelukkig snapt ze dat zelf  ook wel.


     ‘Sorry,’  zegt  ze snel. ‘Ik had het meer over mezelf.’


     ‘Heeft je  schoonmoeder je weer  iets  geflikt?’  Lora,  die zelf  een uitstekende band heeft met haar  schoonmoeder,  kijkt  haar aandachtig aan.


     ‘Edward en  ik hebben een openhartig gesprek gehad  in Amerika. Nou ja, openhartig…  Hij had een  paar whisky’s te veel op.  Drie of vier.  Dus  eerlijk  was  hij wel. Hij zou best met me willen trouwen,  heeft  hij gezegd.  Maar zolang zijn moeder leeft, gaat  het niet gebeuren.’


    ‘Hè?’ Het vocabulaire van Lora en mij laat vandaag te wensen  over.


     Het is allang bekend dat  het niet zo  botert tussen Krista  en de moeder  van Edward, maar dat  het zo erg is?


     ‘Zijn  moeder staat niet  achter ons  huwelijk. Hij schijnt het  met  haar al lang geleden te hebben besproken. Ze wil  het pertinent niet en  ze  zou niet bij de plechtigheid aanwezig zijn. En dat wil Edward  dan  weer niet. Dus zolang ze leeft, wordt er niet getrouwd.’


    ‘Hoe oud is dat mens?’ Zo’n vraag is  niks voor Lora, maar ik had hem  zelf ook  graag willen stellen.


      ‘Zesenzestig en  niet  dood te knuppelen. Ze  sport, doet aan  yoga en  gaat vijf  keer per jaar  op vakantie.  Maar goed, ik  ga natuurlijk  niet zitten wachten tot  ze  het loodje legt.  Daar gaat  het niet om.  Het is  wel fijn  om te weten dat het niet aan Edward zelf ligt.’ Krista kijkt ons aan met  een bijna vrolijke blik. De eerste in maanden.


    Verdiept in onze  gedachten  springen  we alle  drie  op de bank van het geluid van  mijn telefoon. O, arme Leon! Ik heb hem  nog  steeds geen antwoord gestuurd en nu vraagt hij  of we  iets  voor  morgen kunnen afspreken. Hij wil  me zien!


     ‘Hij wordt  ongeduldig, Nicole! Je hebt  een  goede tactiek gekozen. Houd hem  in spanning,’ adviseert Lora. Maar dat kan ik niet. Ik heb  geen tactiek. Ik wil geen tactiek. Het  enige wat ik wil, is bij Leon zijn. Ik typ snel  een sms’je terug.


       Gelukkig wil hij dat ook, want  hij stuurt me  nieuwe sms’jes  die steeds liever  en persoonlijker worden. En  al  moeten  Krista en Lora enorm om me lachen, ik beantwoord zijn sms’jes  direct.


      


    Wat jammer  dat ik geen  balkonnetje heb. Ik hang uit het raam en wapper met mijn natte haren heen en weer. Nadat Krista en Lora een  uurtje geleden zijn  weggegaan, heb ik  gedoucht, mijn oude, versleten hotpants aangetrokken, die ik alleen  thuis draag als niemand mij kan zien, en  een dun hemdje met  spaghettibandjes. Het is vandaag  snikheet binnen.  Daarom zou het zo  fijn  zijn om  een  balkonnetje te hebben. Misschien ooit, samen  met  Leon? Of  een tuintje zelfs? Een leuk klein huisje  met Leon…


     Ik ga  op de bank zitten en pak  mijn boek erbij. Ik heb helemaal niet  veel  gelezen sinds ik  aan het  daten ben.  Het leer van  de bank plakt  onfris  aan mijn  blote benen, maar een lange broek  aantrekken zou  ook weer niet lekker zijn.  Wat  ben ik nu  eigenlijk aan het lezen?


      Een  huisje  samen  met  Leon… Ik leg mijn boek weg  en probeer me voor te stellen hoe het eruit zou zien.


      ‘Je moet niet te  hard van  stapel lopen,  Nicole,’ mompelt het wijze  stemmetje in mijn  hoofd.


       ‘Jij weer? Ik ben alleen aan het  dromen!’


      ‘Ik waarschuw je  alleen. Straks word je  teleurgesteld.’


     ‘Zeker niet.’


      ‘Ik heb het  beste met je voor.’


     ‘Ja, dank je. En laat me nu met rust.’


    Het stemmetje heeft zijn doel bereikt. Ik  kan  mijn dromen niet meer de  vrije loop laten. Ik wil niet  teleurgesteld  worden. Ik ben bang  om teleurgesteld  te worden. Leon is  lief  en grappig, zorgzaam en intelligent, en heel aantrekkelijk. Maar hij is  ook een  beetje afstandelijk. We hebben al drie afspraakjes gehad, maar hij heeft me nog steeds niet gezoend.  Wil hij  dat niet? Ik durf te wedden dat ik het verlangen in zijn  blik heb gezien  daar op het strand. Waarom heeft  hij me toen niet  gezoend?  Of  heb ik het me verbeeld? Misschien ziet  hij me meer als  een  vriendin.  Een gewone vriendin met wie hij  leuk  over boeken  kan  kletsen en gezellig samen  eten. Maar hij heeft mijn  hand vastgehouden. Doe je dat ook met een  gewone vriendin? Ik word boos  op  mijn  eigen onzekerheid.


      De  deurbel maakt  het  nog erger. Niet  de intercom,  maar  de  deurbel. Die buurman wordt onmogelijk! Gisteren  ook al.  Wanneer leert Peter een keer om zijn eigen eten te kopen? Geërgerd loop ik met grote stappen naar de deur en trek  hem open.


       ‘Ik heb vandaag  helemaal geen eten in huis!’


      ‘Dan komt  het goed  uit dat ik  het  heb meegenomen.’ Met  twee pizzadozen in een hand en een  enorme bos rozen in een andere staat  Leon me toe  te  lachen. Hij  ontmoet  mijn verbaasde  blik en ziet er  ineens heel verlegen uit. ‘Sorry, ik had  je eerst moeten  bellen.  Misschien heb je geen  tijd.  Ik wilde  je zo  graag zien…’


    ‘Geeft niet,’ mompel ik,  en ik doe een stap  achteruit. Ik  kan alleen nog denken aan mijn  onverzorgde verschijning. Geen make-up op. Mijn huiskloffie aan. Ik zie er niet  uit! Maar iets  in Leons ogen  zegt me dat hij daar  heel anders over denkt. En wat ik ook zie, is  dat deze hele outfit,  die weinig aan de verbeelding overlaat, Leons ijzersterke  zelfbeheersing doorbreekt.


      Hij ademt diep in, doet  zijn  ogen  even  dicht en als hij ze  weer opent, zijn ze vol vuur. Leon stapt naar  binnen, duwt  de deur  achter zich dicht,  laat  de pizza’s en de bloemen vallen op  het krukje  bij  de kapstok, neemt zachtjes mijn gezicht  in zijn handen en raakt mijn lippen met de zijne. Eerst teder en voorzichtig,  maar al snel vurig, ongeremd, vol overgave. Het  is niet alleen een kus. Het  is veel meer dan dat.  Overweldigend, allesomvattend,  opwindend – Leon  legt al  zijn gevoelens in  deze kus.


     ‘Ik  ben zo  verliefd op  je, Nicole,’ fluistert  hij. ‘Ik  heb je  zo gemist!’


    Ik beantwoord  gretig zijn  kus, met alle kracht  van mijn verlangen,  en eindelijk, eindelijk  laat  ik mijn handen over zijn armen glijden. Ik schaam me er  niet voor dat hij mijn opwinding  door de dunne  stof van  mijn topje kan voelen,  want ik voel de  zijne.  Het  is een  moment  van  zo’n  ultiem  geluk,  dat  ik  even  twijfel of het wel echt  gebeurt. Maar het is echt.
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      Het is een perfecte dag.  De  lucht is perfect blauw. Het weer is  perfect warm. Leons  hand die de mijne  vasthoudt is perfect  zacht. Zeg, Nicole, voor iemand  die  zo veel boeken heeft  gelezen, zou je  toch meer woordenschat moeten hebben om iets te beschrijven?  Ja,  vast.


        Eerlijk gezegd heb ik  al  weken geen boek meer gelezen. Als ik niet aan  het  werk ben, ben ik bij Leon. En als ik ’s  avonds  laat alleen in mijn  flatje  achterblijf, denk ik alleen nog  aan hem. Dan  zie ik zijn gezicht verschijnen  op elke  bladzijde die  ik  opensla  in  een poging om mijn  gedachten te  verzetten en geef meteen die  pogingen  weer op. De  beelden van Leon en mij  samen zijn  te  mooi om ertegen te  vechten.


       Met mijn ogen dicht  denk ik dan aan  ons: hand in hand wandelend op het strand, in het donker in  de bioscoopzaal met zijn  arm  om mijn schouders geslagen, aan een tafeltje in een restaurant, bij mij thuis op de  bank met een  glaasje wijn  in  de hand. Alle  romantische verhalen uit de  boeken  die ik normaal  gesproken ademloos zou verslinden, vervagen bij  deze beelden uit mijn eigen leven.


     ‘Ik ben zo  gelukkig met jou!’ Leon laat ineens mijn hand los en geeft me spontaan  een kus,  midden op  de parkeerplaats van paleis Het Loo, dat gelukkig nog bijna verlaten is. Het heeft zo zijn voordelen om in de  zomer naar  een museum te gaan, wanneer de  rest  van het land nog  ergens anders vakantie viert.  Ik sla gewillig mijn armen om zijn schouders, strijk met mijn vingers  door zijn  haar, dat hij  in zijn vrije tijd nonchalant draagt, niet zo strak gekamd zoals ik het gewend was toen ik hem stiekem op  het pleintje  stond te begluren. Wat  ik hem trouwens nog niet  heb verteld.  En  waarschijnlijk ook niet  ga  vertellen.


       Leon kust me  zacht, teder,  heel anders  dan  onze  eerste, opwindende kus toen hij onverwacht bij  me  thuis langskwam.  Ergens  begrijp ik het niet.  Die Leon daar in  mijn  halletje was  zo anders dan de man  met wie ik al bijna een maand  aan  het  daten ben. Niet  dat  ik  deze Leon minder leuk vind, integendeel. Hij is  zo leuk dat ik me af  en toe afvraag of hij daadwerkelijk bestaat of dat ik continu loop  te dagdromen  over de  perfecte  man, het product van mijn  eigen fantasie. Alleen is  deze Leon rustig en beheerst. Hij kijkt  me  aan met  een zachte,  liefdevolle  blik, laat zijn  handen langzaam over mijn  schouders  glijden en pakt daarna  weer mijn  hand vast  om samen  verder te lopen naar de  kassa’s  van het paleis.


     Die andere  Leon  had een vurige blik in zijn ogen, hij  overspoelde me met zo veel  passie dat ik nauwelijks  op mijn benen  kon blijven staan van verlangen en  genot.  Wat zou ik dat graag weer  willen meemaken. Maar het  leek of hij zich schaamde dat hij zich  zo  had laten gaan. Na die onvergetelijke  zoen  liet hij  me los  en keek hij me  zo  schuldig aan,  dat ik me zelf bijna  schuldig  begon  te  voelen.


    Die storm van emoties was iets  waar  ik al heel  lang naar verlangde, en toch zag Leon eruit alsof hij  iets heel stouts had gedaan, en het  scheelde niet veel of hij had sorry gezegd.


     Ik trok toen  vlug iets fatsoenlijks aan  en schonk twee glazen wijn voor  ons in voor bij de  pizza,  en het ongemakkelijke sfeertje was  in een  mum van tijd verdwenen. Maar dat moment van ultieme  intimiteit was ook verdwenen.


     ‘Laat mij  maar een  keer  betalen,’ zeg ik  bij de kassa  en ik houd zijn hand tegen,  waarmee hij  zijn pinpas vasthoudt.


     ‘Natuurlijk niet,’ zegt  hij lachend. ‘Ik heb jou uitgenodigd.’


     En dat  is precies wat  er  steeds  weer gebeurt.  Leon  doet  het op  een ongedwongen en aardige manier die het onmogelijk voor mij maakt  om tegen hem in te  gaan. Het enige wat ik me afvraag, is  of zijn  aanbod om  steeds weer te  betalen  voortkomt uit  méér dan hoffelijkheid  alleen.  Hij  weet  dat  ik mijn halve salaris  aan boeken  uitgeef  en ik denk dat  hij zo zijn vermoedens heeft  over de hoogte  van  desbetreffend  salaris, en dat het niet  veel voorstelt.


     ‘Mijn  prinses.’ Leon biedt  me zijn arm aan met een  air van een  ware prins,  en  lachend lopen  we  het park van  het paleis in.


    ‘Wat is  het hier prachtig!’


     Leon komt altijd met de leukste ideeën voor onze afspraakjes. Ik  ben hier  nooit eerder  geweest. Niet  alleen  het  gebouw is indrukwekkend, het park van het  paleis  is  ook waanzinnig mooi aangelegd. Ik kijk  verwonderd om me heen en we  lopen zonder af te spreken meteen het pad op,  richting de mooie  vijver verderop. Het paleis komt later wel. Eerst sta ik het  mezelf toe  om me een echte prinses te voelen aan de arm van deze mooie man: mijn sprookjesprins.


     


     ‘Misschien gaan we in oktober nog een paar  weken naar Frankrijk,’  zegt  mijn moeder, en ze  geeft me  een schaal met gebraden kip aan. Ik heb totaal geen trek. ‘Je zou dan met ons mee kunnen rijden, wil je dat? Je moet  toch ook een  vakantie  hebben. Je  zit al de hele zomer alleen in  de stad.’


     ‘Heel lief, mam, maar ik  kijk wel  even wat  ik doe.’ Ik prik het kleinste stukje kip uit de schaal en leg het op  mijn bord. Het liefst zou  ik nee  zeggen tegen  de kip en  tegen het  voorstel tegelijk, maar  dat zou  uiterst onbeleefd  zijn. Het is tenslotte allemaal goedbedoeld. Mijn  ouders  kunnen niet weten dat ik  al een  tijdje met Leon afspreek en dat ik hem niet alleen een paar weken niet  zou kunnen  missen, maar zelfs geen dag. En ze  weten  ook niet dat ik na dit etentje meteen naar  zijn huis ga om hem  toch  nog  even te zien.


     ‘Geef het  wel  tijdig  aan, Nicole,  of je meegaat,’ zegt mijn vader. Hij is niet van de spontaniteit,  van hem mag alles ruim van tevoren worden  gepland en  voorbereid.  Wat dat betreft ben ik  zijn tegenpool. En aangezien mijn moeder alles nog strakker  plant dan mijn  vader, weet ik niet van  wie ik  deze karaktereigenschap heb  geërfd.


    ‘Tuurlijk,  pap, zal ik zeker doen.’ Ik kijk naar  de klok en probeer in te schatten wanneer ik hun gezelschap  kan verlaten, zonder al te veel aandacht  op mijn gedrag  te vestigen. Nu dus nog  niet. Ik heb  met Leon tussen negen  en tien  uur afgesproken  en  ik  kan niet wachten om weer bij hem  te zijn. Al  is het maar om  een uurtje  met  elkaar door te brengen.


    ‘Bart gaat trouwen,’ zegt mijn moeder.  Zij heeft  altijd  een trouw- of  een  geboortenieuws voor me  klaar,  iedere week weer.  Bart is mijn neef, de zoon  van  tante  Mirjam.


    ‘O, wat leuk!’ reageer  ik  enthousiast.  ‘Met  wie?’


    ‘Met een meisje uit Tilburg. Hij  heeft haar via een website ontmoet.  Dating voor hogeropgeleiden.’  Ze  fronst.


     Ik glimlach: daar ben ik niet de juiste doelgroep voor.


    ‘En wanneer is de  bruiloft?’ vraag ik door als ik zie dat ze spijt heeft  van haar mededeling.


      ‘Over een jaar. Ze moeten natuurlijk heel  veel voorbereiden.  Net als  Lora.’ Mijn moeder haalt opgelucht adem en switcht naar  een ander onderwerp. ‘Wanneer  ga  je eigenlijk met Lora trouwjurken passen? Ik heb  je daar nog  niet over gehoord. Je bent  toch zeker een getuige?’


     ‘Ja, Krista en  ik.  Maar  we  hebben nog niks over die  jurken afgesproken.  We hebben nog tijd genoeg.’


     Nu moet ik even  opletten. Mijn moeder is  zeker  aan het vissen hoe het precies zit met  de trouwplannen van Lora,  en  ik kan niet uitsluiten dat  ze dat  in opdracht van Lora’s moeder doet. Dat  hebben  onze moeders altijd al gedaan. En wij hebben altijd zo veel mogelijk onze mond gehouden over elkaars  uitspattingen.


    ‘Het was lekker, mam. Maar  vinden jullie het  goed  als ik er zo weer vandoor  ga? Ik moet nog  even iets  doen in  de stad.’


    Ik zie  mijn ouders een betekenisvolle blik met elkaar wisselen  en mijn  moeder haalt haar schouders op. ‘Wat moet dat moet,  Nicole. We bellen van de  week wel even.’


     Mijn moeder die mij niet uithoort  over waar ik heen ga? Dat  is  ook  voor het  eerst!  Maar ik klaag niet. Ik had al een smoesje  klaar en  ben blij dat ik het niet  hoef te  gebruiken:  ik ben nooit  zo goed geweest in liegen. Ik moest me inhouden om mijn ouders niet over Leon te  vertellen, maar onze relatie is nog zo pril dat ik geen onrust bij ze  daarover wil zaaien. Ik heb  zelf onrust genoeg.


       


     Het liefst zou ik keihard doortrappen, maar bij Leon bezweet  aankomen  is absoluut geen optie, dus ik houd mijn  tempo in.  Ik ben  nog nooit bij  hem thuis  geweest.  Geen idee wat ik ervan kan verwachten. Zeker niet van die donkere, strakke meubels  waar het huis  van Krista en  Edward mee is  ingericht. En vooral geen dure spullen volgens  de laatste woontrends,  denk ik. Maar waarschijnlijk ook niet zo’n bij elkaar geraapt zootje  als in mijn eigen huis, al heeft  Leon wel  gezegd dat hij het knus vindt.


     Ik merk dat  ik toch sneller ga fietsen  en roep  mezelf  weer tot de  orde. Ik ben er bijna. Ik weet precies waar Leon  woont: Krista heeft hier ook een  appartementje gehad  voordat ze met  Edward ging samenwonen. Het is  een leuke  buurt. Misschien woon  ik hier binnenkort  ook  wel. Nicole  toch!  Je bent nog niet eens met  hem naar  bed geweest  en  je trekt in je gedachten al zowat bij  hem in. Ik  schud  mijn hoofd  en lach  in mezelf.


      Zal het misschien  vanavond eindelijk gebeuren?  Zal  Leon zich in  zijn eigen huis wel  vrij  voelen voor meer intimiteit? Toen ik  hem  gisteren vertelde  dat mijn ouders terug van vakantie waren en dat ik bij  ze op  bezoek moest, was Leon zo teleurgesteld dat ik zelf  met een voorstel  kwam  om daarna nog iets samen te  gaan drinken.  En toen  nodigde hij mij uit bij  hem thuis. Zou hij iets  van plan zijn? Ik  brand van  nieuwsgierigheid.  En een  beetje van opwinding. En ik heb mijn  allermooiste lingeriesetje aangetrokken,  voor het geval dat.


    Ik zet  mijn fiets op slot, haal  een  fles wijn uit  de fietstas en loop de trap op van de galerijflat. Ik bel  kort  aan en totaal onverwacht  zwaait de deur meteen open,  zodat ik achteruitdeins. Een knappe, jonge vrouw  staat me  in  de deuropening  vragend  aan  te kijken. Heb ik  me  met  de deur vergist? Net als ik mijn blik op het huisnummer  wil richten, hoor ik  haar  tot mijn verbazing mijn naam roepen.  ‘Ha, Nicole! Eindelijk kan  ik de vrouw ontmoeten die het hart van  mijn  broer heeft gestolen!’


    ‘Deborah?’


     ‘De enige echte!’  zegt ze  lachend, maar  toch kan ik  het  nauwelijks geloven. Toen ik haar in de winkelstraat zag, had  ze  highlights  in  warme  bruine tinten.  Nu heeft  ze een korte  boblijn en is ze blonder  dan blond.


     ‘Jeetje, wat  zie je er  anders uit!’  flap ik eruit zonder na te denken. Zoals altijd…


    ‘Deb is een  echte kameleon. Je  weet nooit  hoe je  haar de  volgende keer aantreft,’ zegt Leon, die in  de gang verschijnt. Hij geeft me een tedere kus  op de  wang,  precies dezelfde  als tijdens onze  allereerste afspraakjes. Maar dan verliest hij zijn zelfbeheersing,  trekt me dicht  tegen zich aan en slaat zijn armen om me heen.  Een heerlijk gevoel.  Maar toch ongemakkelijk  met  Deborah  erbij die ons  geamuseerd aankijkt.


     ‘Ik zal jullie  niet meer ophouden,’ zegt ze lachend. ‘Ik kwam toch  spontaan aangewaaid  en  was  net  van plan om  weg  te gaan. We  spreken elkaar een ander keertje wel, Nicole. Veel plezier  vanavond!’  Ze zwaait en  verdwijnt meteen  achter  de deur.  Van  haar toespelingen gaat mijn  hart sneller kloppen,  en Leon  krijgt een schattige blos op zijn wangen.


    Zijn  gezicht komt steeds dichterbij voor een  lange, intense  zoen, waardoor de heerlijke siddering zich door mijn hele lichaam verspreidt.  Wanneer  zijn lippen over mijn nek glijden, ben ik  blij  dat  hij me tegen  de  muur heeft gedrukt, want  mijn benen  weigeren me te dragen.  Mijn  handen  leiden hun eigen leven en onderzoeken zijn rug.  Leon ademt hoorbaar uit en… laat me los. Ik voel  zijn  lippen  niet meer op mijn huid, zijn lichaam  niet meer tegen dat van mij.  Ik doe mijn ogen open.  Leon kijkt me aan met  een zachte blik in  zijn donkere ogen, trekt  met zijn wijsvinger  een lijntje over mijn  wang en pakt mijn hand vast. ‘Kom. Ik laat je  mijn  huis zien en  dan  drinken we een wijntje.’


    Ik  volg  Leon aan zijn hand en  doe mijn best  om iets  achter hem te lopen zodat  hij de frustratie  in mijn ogen niet opmerkt.


    Zijn  flatje is in  lichtbruine tinten ingericht en  zo netjes  opgeruimd, dat  ik me afvraag of  hij  dat vandaag speciaal  voor  mij heeft gedaan of dat het altijd zo is. En ik  heb  een  vermoeden dat het laatste het  geval kan  zijn.


    Er staan  niet veel meubels en het grootste deel ervan is  zo te zien afkomstig van Ikea. Een paar oude stukken die  helemaal niet  bij de rest passen, zijn  waarschijnlijk nog van zijn ouders  geweest.


     Zijn slaapkamer  laat Leon  maar vluchtig  zien. Hij loopt  meteen door naar een  zijkamertje, waar de  beroemde Billy-boekenkasten  helemaal vol staan met  boeken. Ook op  de  kasten en ernaast,  op  de vensterbank, op het  bureautje  – de  stapels boeken liggen  door de hele kamer verspreid. Dit  geeft mij een gevoel van  thuiskomen.  Ik herken de namen,  de kaften,  de kleuren.  Ik glimlach naar Leon.  Hij  glimlacht terug. Zou  hij hetzelfde gevoel van herkenning bij mij thuis  hebben gehad?


    Terug in  de woonkamer steekt Leon de kaarsen  aan op het plateau, al  is  het buiten nog  helemaal  niet donker, en  verdwijnt in de keuken om  de glazen te halen en de hapjes die hij  blijkbaar al had voorbereid.


     Terwijl ik op  de bank zit  te  wachten, werp ik een nieuwsgierige blik  om me  heen om de  woonkamer beter te  bekijken. Een rijtje fotolijstjes  op het dressoir  trekt mijn aandacht.  Het zijn er  niet veel, stuk of vier.  Een  foto van zijn  ouders  natuurlijk.  Het is  opmerkelijk  hoe Leon  op zijn vader lijkt en Deborah op hun  moeder. Op de een of  andere  manier is het niet te  bevatten  dat  die mensen al zo  lang niet meer  leven: ze hadden nu  begin zestig moeten  zijn, net  als  mijn  eigen ouders.


    Daarnaast staat een  identiek fotolijstje met  de foto  van  het  hele gezin, toen  Leon nog een  tienjarig jongetje was en Deborah  een baby. Ze was  een nakomertje, een  welkome verrassing die hun ouders niet  meer hadden verwacht. Deze foto is  overduidelijk in een studio genomen en iedereen staat er ernstig op te kijken. Net  als  Nick nu, had Leon  als kind  ook al een bril. De  gelijkenis is verbazingwekkend.


       Rechts daarvan staat  een strak, modern  fotolijstje met een foto  van Deborah  en  haar  gezinnetje. Deze foto is op  het strand  genomen en  ik kan wel raden wie de fotograaf  was.


     En dan  het  laatste lijstje. Daar staat een heel jonge Leon lachend  tussen  twee vrouwen in.  Ik buk om deze foto beter te kunnen bekijken. De jonge  vrouw rechts van Leon  herken ik onmiddellijk. Dit is Deborah,  ongetwijfeld in haar tienerjaren.  Met een rechte, zwarte  pony lijkt ze  op deze foto een  beetje op Krista.  De  vrouw links van  Leon  heeft  een brede  lach en  net als Deborah heeft ze haar hand op  Leons schouder gelegd. Alleen heeft  haar  houding iets  bezitterigs,  net als haar  blik. Ze is mooi,  een totaal ander type dan ik.  Deze vrouw is lang  en volslank,  met blond, golvend haar en best veel make-up op haar gezicht.


    ‘Dit is Linda,  mijn  ex.’ Ik voel hoe Leons armen zich  van achteren om mijn  middel  sluiten en hij legt zachtjes zijn kin op  mijn  schouder.


     ‘Heb je een ex?’


      ‘Eh…  ja.’ Leon  richt zich op en  gaat  naast me staan. Wat  een idiote vraag van mij  weer! Wat  dacht ik dan,  dat hij vijfendertig jaar in zijn eentje  op  mij had zitten  wachten? ‘Deze foto staat hier al  zo lang, ik  heb er helemaal niet  meer aan  gedacht om  hem  weg  te halen,’ zegt  Leon  verontschuldigend.  ‘En Deborah staat hier  ook  zo leuk  op.’


    ‘Natuurlijk. Heb  je  lang een  relatie met  haar gehad?’ We hebben al van alles en nog wat  besproken  tijdens onze afspraakjes, maar dit deel  van  ons  verleden is  nog nooit  aan bod gekomen.


     ‘Een jaartje.’


    ‘Mag ik weten waarom het uitging?’


     Leon kijkt van  mij naar  de foto en zet zijn bril recht;  een gebaar dat ik al van hem herken. ‘Ik heb het  uitgemaakt,’ zegt  hij. ‘Linda was een  leuke  meid, maar het moest van haar allemaal zo snel.  Na een paar maanden wilde  ze al samenwonen.  Ze had een compleet  vijftigjarenplan uitgedacht. Dat benauwde me. Maar achteraf  gezien denk ik dat we gewoon niet de  juiste klik hadden. En om een vijftigjarenplan te gaan  bewerkstelligen  met iemand met wie je niet de juiste  klik hebt, dat leek  me niet zo’n goed idee.’ Leon glimlacht en ik wil hem vragen of  hij met mij wel die klik  heeft, maar ik houd verstandig mijn mond. ‘Eigenlijk moet deze foto  allang weg.  Het is  tijd  voor  de  nieuwe foto’s.’


      Leon stopt het lijstje in de bovenste la van het dressoir en  leidt  mij  terug naar de  bank.  De  wijn smaakt goed en zijn zelfgemaakte  hapjes zijn heerlijk. We zitten ontspannen dicht naast elkaar op de bank en de avond vliegt  voorbij, afgesloten met een uitbundige zoenpartij  in de  hal. En  als ik later alleen  in bed lig, vraag  ik me opnieuw af of Leon met  mij de juiste klik heeft. Ik met hem namelijk wel.


      


     De stemmetjes van de kinderboerderij verderop  zijn  nog nauwelijks hoorbaar. Wij  hebben heel lang  lopen zoeken in  het park en uiteindelijk hebben we deze plek gevonden – de perfecte plek.  Ver weg  van de zondagse drukte, aan het water  en  zelfs een beetje in de schaduw van  de  bomen. Wat  wel zo handig  is:  ik  ben natuurlijk mijn  zonnebril  vergeten, echt weer iets voor mij.


     In tegenstelling tot mij is Leon altijd goed  voorbereid.  Ik  lig  op  mijn buik op een dekentje dat hij heeft  meegenomen en  kijk hoe Leon een goedgevulde koelbox met lekkers  onder de boom  schuift. Hij  vangt mijn blik  en lacht. Hij  laat mij geen  vinger uitsteken. Leon vindt  het leuk om voor mij te zorgen, zegt hij  altijd.


    Hij heeft vandaag  een korte broek  aan, waardoor het  me ineens opvalt hoe gespierd zijn armen zijn  in  verhouding tot  de rest  van zijn lichaam. Die armspieren die mijn aandacht steeds  weten  te  trekken, heeft Leon ongetwijfeld te danken  aan  zijn  voormalige baan  in de bouw.  Ik kan niet  wachten tot  hij naast me komt liggen en ik voel het bekende  warme gevoel zich weer  in mijn buik  nestelen.


    ‘Wat lees je?’  Leon  komt naast me  liggen  en legt zijn kin zachtjes op mijn  schouder. Dat doet hij  vaak.


    Waarom  stokt mijn adem  abrupt van  één aanraking?


      ‘Guillaume Musso.’


    ‘Die ken ik niet. Lees je in het Frans?’


      ‘Ik lees het liefst in de originele taal,’ zeg ik.


      ‘Lees je dan ook in het Engels?’


       ‘Natuurlijk!’ Wie leest nou  niet  in  het  Engels?


     ‘En Duits?’


      ‘Yep. En  Spaans. En Portugees  heb  ik me vorig jaar  aangeleerd, prachtige taal.  Maar  Chantal heeft daar nog niet zo veel  boeken in kunnen vinden.’ Ik vind  het  geweldig om de bewondering in de blik van Leon te zien. Ben ik eindelijk ook ergens  goed  in.


     ‘Je mag er trots op zijn. Niet iedereen spreekt zo veel talen. Je  hebt er  zeker  hard voor gewerkt,’  zegt  hij. Hij  kijkt me liefdevol aan. Ik kan  geen genoeg krijgen  van  deze  blikken van hem.


    ‘Nee hoor, talen leren  is gewoon  een leuke hobby,’ zeg  ik nonchalant.  Al  is er niets van gelogen: talen leren gaat mij vrij makkelijk af.


      Dan verandert zijn gezichtsuitdrukking alsof hij een ingeving krijgt,  en  hij opent  al  zijn mond om het met mij  te  delen, maar  doet hem  weer dicht.


    ‘Wat wilde je zeggen?’ vraag  ik  gelijk.


     ‘O,  niks. Een andere keer.’ Hij glimlacht  ondeugend.  Ik ben nieuwsgierig  als  een  kat en dat weet Leon ondertussen al heel  goed.


    ‘Vertel  op!’ Ik draai me nu  volledig naar  hem  toe.


       Hij schudt zijn  hoofd. Die  twinkelende ogen van hem!


    ‘Leon,’ zeg ik waarschuwend.  ‘Vertel nou!’


     ‘Nee,’  zegt  hij lachend, en hij snoert me  de mond met een zoen.


    Ik zie het groen van  de  bomen achter hem, het blauw van de lucht boven ons en het zwart van zijn ogen achter zijn  brillenglazen.  Ik geef me over  aan zijn zoen  en draai me  om zodat ik ineens onder hem lig. Ik voel zijn opwinding en trek hem aan zijn heupen dichter tegen  mij aan. Hij kreunt.  Voor  het eerst hoor ik Leon kreunen van verlangen.  En  voor het eerst legt hij zijn hand op mijn borst. Ik  krom mijn rug van  genot. De rustige, verstandige  Leon vind  ik  heel leuk, maar deze Leon, brandend van verlangen, vol van liefde,  vind ik nog veel leuker.


      Waarom stopt  hij weer? Hij laat me heel voorzichtig  los en gaat naast me op zijn zij liggen. Wel met zijn hand op mijn arm en  met een vreemde,  smachtende uitdrukking op zijn gezicht. Lieve  Leon, je  hoeft helemaal niet te  smachten. Zie je dan  niet dat  ik  jou ook  zo graag  wil?


    Ik zucht  diep  en streel hem over zijn wang. Leon pakt  mijn hand en drukt er een kus op. Zwijgend  kijken we elkaar in de ogen.  Deze stilte  is zo intens  dat zelfs het gekwinkeleer van  de vogels in het  park nu  niet  meer is dan  het achtergrondgeluid voor onze gedachten.


     Er is  al een  maand voorbijgegaan sinds onze  eerste kus bij mij thuis  en we zijn nog steeds niet  met elkaar naar bed  geweest. Dit park is een openbare  plek en ik begrijp dat het hier niet mogelijk zou  zijn. Maar ook thuis houdt Leon het bij  hartstochtelijke zoenpartijen. We zijn  nu  officieel  een stel, ik ben zelfs naar een bedrijfsfeestje bij  Leon op kantoor geweest waar hij me aan iedereen heeft  voorgesteld  als  zijn vriendin. Waarom wil hij me dan  niet? Alhoewel, het  bewijs van  het  tegenovergestelde heb ik zojuist  heel goed kunnen voelen. Waarom  doet  hij het niet, dat  is  de echte vraag.


       ‘Ik  zat  te denken,’  zegt Leon met een serieuze gezichtsuitdrukking. Ik ben een en al aandacht.  ‘Je spreekt zo  veel talen. Je zou die kennis kunnen gebruiken om  een  andere baan te krijgen. Misschien kun je toch nog eens een  opleiding doen, een die wel bij je past.’


     Dit is  helemaal niet waar  ik nu  mee bezig wil zijn, zo  op het  dekentje, in zijn armen…


      ‘Ik  heb daar weleens  over nagedacht. Maar eerlijk gezegd  weet ik niet hoe ik dat  zou moeten aanpakken. Ik heb een fulltimebaan. Ik kan ook  niet minder gaan werken.  En mijn  ouders gaan me hier niet mee helpen. Nadat ik  al een keer een  studie heb afgebroken, hebben ze er geen vertrouwen meer in.’


     ‘Jammer,’  zegt  Leon,  en hij tilt  zich  op van  het dekentje. Hij buigt zich  naar me toe voor  een  kus. Maar net  op  het  moment  dat de tedere kus in een nieuwe, verhitte  zoenpartij dreigt  over te  gaan,  staat hij op  en loopt naar de koeltas.


      ‘Wil  je een kopje koffie? Of meteen maar  een wijntje?’  vraagt hij met  een knipoog.


     Ik wil jou, wil ik naar hem  schreeuwen. Maar verstandig als ik ben  kies ik  koffie. Om mee te beginnen.
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     Een elegante meneer staat me al een  tijdje  aan  te  kijken, maar ik ontwijk zijn blik. Vandaag  heb  ik geen zin  om beleefd te zijn. Ik  mis  Leon. Om de  haverklap  check ik  mijn  telefoon, maar  er is nog steeds  geen nieuw bericht. Leon is  een  dagje naar  de  Efteling met  Nick  en Deborah, een lang geleden gepland uitstapje als Leons cadeau voor  de  verjaardag van  Nick. Een van  zijn  cadeaus, welteverstaan, want Leon is  gek op  het kleine mannetje.


     Hij heeft mij gevraagd om mee te gaan, maar  op de een  of andere  manier had ik geen zin  om in zijn  samenzijn met  Deborah in  te breken. De laatste tijd besteedt hij niet meer  zo veel tijd  aan haar  als vroeger. Vanwege mij.  En  ik heb zomaar een gevoel dat het me niet in dank  wordt afgenomen. Niet dat ik Deborah  nog heb gesproken  trouwens. Of juist daarom.  Het lijkt of ze  me ontwijkt. De uitnodiging van Krista  voor de verjaardag van Edward kwam dan ook als geroepen.


    Tegen  Leon heb ik  gezegd dat  ik haar beloofd  had  om te  helpen. Nu ik hier daadwerkelijk  in hun tuin sta,  zou ik  niet weten wat ik zou kunnen doen. Krista zelf  trouwens ook niet.  Edward heeft alles  uitbesteed aan  mensen die van feestjes organiseren hun werk hebben gemaakt. Voor hapjes en  drankjes wordt  gezorgd door een cateringbedrijf. Een bandje verzorgt muziek en een magere dame  in knalrode jurk  – Edwards moeder  –  stuurt alles aan.


    Edward is veertig geworden en voor  deze gelegenheid heeft hij alles groots  aangepakt. Groots  aanpakken is  zijn  levensmotto. Daarom snapte  ik eerst ook niet waarom het  feest gewoon bij hen in  de tuin plaatsvindt  en niet in  een  afgehuurd  restaurant.


     ‘Tuinfeesten zijn hip,’ legt Krista me  geduldig  uit. ‘De compagnon  van Edward heeft in mei ook  een tuinfeest gegeven  en  het is de bedoeling dat Edward hem nu overtreft.’


     Zo  te zien gaat het hem best  lukken. De hapjes die de  meisjes in blote jurkjes rondbrengen zijn minuscuul en culinair, de champagne vloeit rijkelijk en het bandje is heel  bekend.  Alleen  de  gezelligheid  is ver  te zoeken. Niet dat deze opgedofte dames en belangrijke  heren daar  last van hebben. De heren bespreken  hun  zaken en pronken  met opzichtige horloges. De dames  bekijken  elkaar van top tot  teen en  houden hun champagneglazen  zodanig vast, dat hun gigantische diamanten ringen  goed zichtbaar  zijn.  Ze vermaken zich wel…


     Het  is weer  een hete zomerdag.  Ik vraag me af hoeveel ijsjes Nick inmiddels los  heeft  weten  te krijgen van  zijn oom. Eigenlijk heb ik wel een  beetje spijt  dat  ik niet meegegaan  ben. Deborah is  waarschijnlijk  ontzettend  lief. Zij is tenslotte  het zusje van Leon.  Maar  zij is ook  het  enige echt belangrijke familielid  van Leon, en ik ben een beetje bang voor haar oordeel over mij.


    ‘Deborah vindt jou  heel mooi,’ heeft Leon  gezegd na mijn korte ontmoeting met zijn zus. Niet meer dan dat.  Heeft hij haar veel over mij verteld? Heeft  zij  haar eerste  indruk van mij al met  hem gedeeld? Daarna heb  ik  haar niet meer gezien  omdat ze op vakantie was en ook  omdat Leon en ik nog te  veel in elkaar  opgaan om andere mensen bij  onze afspraakjes te betrekken.  En  nu blijf ik me afvragen of  Deborah mij  wel aardig vindt en of ze  blij is met onze relatie. Vreemd genoeg heb ik daar mijn twijfels over, al is daar geen duidelijke aanleiding  voor. Dat  is misschien wel de belangrijkste reden dat ik  de uitnodiging van  Leon heb afgeslagen.


    En nu sta ik  opgelaten aan een  statafel in  de  tuin van  mijn beste vriendin in  plaats van  in een pretpark. Krista kijkt  net zo opgelaten voor zich uit  als ik. Ze heeft  ook  een paar dure ringen om haar  vingers en een elegante zomerjurk aan.  En toch ziet  ze  er te levendig en natuurlijk uit om goed bij het gezelschap te passen.


     ‘Hoe houd  je de  tuin  zo  netjes bij?’ vraag ik aan  haar  om tenminste de schijn van een  gesprek  te  creëren.


    ‘Ik?  De tuin bijhouden? Ben je  mal! Ik zou  niet weten  wat  ik met al die stenen en  potten zou moeten doen. Eens  in de twee weken komt er een hovenier  langs, die fatsoeneert dan de boel.’


     Over de stenen en potten heeft Krista volkomen gelijk: die zijn hier in groten  getale aanwezig.  Het  is een heel grote tuin, twee keer zo  groot  als die van mijn en haar ouders  bij elkaar. Maar het  is geen tuin zoals je je een tuin voorstelt: groen, met  gras, planten en  bloemen. Alles is  betegeld met donkergrijze tegels uit Italië en hier  en daar staan gigantische plantenbakken met  exotische planten erin, die ik nog nooit  bij een tuincentrum heb gezien.


    ‘Je was toch altijd dol op  tuinieren?’ vraag ik aan Krista.


    ‘Was,  ja, verleden tijd.  Weet je nog die  rozenstruiken die wij in onze eerste huis hadden?’


     Ik knik. Natuurlijk weet ik dat  nog.  Die rozenstruiken kreeg Krista van mijn  ouders toen  ze met Edward ging samenwonen. Mijn moeder is daar  dol op.


       ‘Edward  heeft ze  altijd burgerlijk  gevonden. Plebejisch,  zoals hij  dat  uitdrukt. Dus toen hij promotie  maakte en  we dit  huis  kochten, heeft  hij meteen een hoveniersbedrijf  ingehuurd.’


    ‘Het is echt ontzettend warm, hè?’ zegt Lora, die zich bij ons voegt. Haar  lieve, ronde gezichtje  is rood, met een paar  zweetdruppeltjes  op haar  voorhoofd.


     ‘Je bent gewoon te warm gekleed, muts!’  reageert Krista op haar gebruikelijke  ‘charmante’ manier.  Ze heeft wel  gelijk: zich voor  het  weer en de gelegenheid  kleden is nooit Lora’s sterkste kant geweest.


    ‘Waar heb je Patrick gelaten?’  vraag ik. Ik  heb  ze net zien knuffelen op  het terras. Tenminste twee mensen die het hier vandaag  naar hun zin hebben.


     ‘Hij is naar  huis, voetbal  kijken  met  pa. Hij  heeft  geen  afscheid genomen omdat hij na de wedstrijd weer  terugkomt.’


    ‘Hoe is het met  ome  Stef?  Heeft  hij al een flatje op het oog?’


      Lora’s gezicht betrekt. ‘Nee. En  ik betwijfel  of het ooit gaat gebeuren. Hij heeft het  naar zijn zin  bij ons.  Hij hoeft niks in  huis te doen, hij kan altijd aanschuiven  met het  eten en van  het geld dat  hij van zijn salaris overhoudt,  kan hij  een hoop leuke dingen doen. “Ik  leef als  God in Frankrijk,” heb ik hem tegen zijn vrienden horen zeggen.  Hij is  gewoon niet eens op  zoek naar  een eigen woning!’


     ‘Maar  het  plan  dan dat we voor hem hadden  opgesteld?’  vraagt  Krista.  ‘Hij zou nu al zijn  schulden moeten  hebben  afbetaald om door  te  gaan met zijn eigen leven.’


     ‘Hij gaat prima door met zijn leven, Kris.  Maak  je daar niet druk om. Hij heeft best een goed salaris  en hij geeft  het zowat in  zijn geheel  uit aan  uit eten gaan en luxe  spullen. Hij heeft de  nieuwste iPhone  gekocht,  die ik niet eens heb.’


     ‘Heb je dan niet met hem gepraat?’  vraag ik verbaasd.


    ‘En of ik met hem gepraat heb! En Patrick heeft met hem gepraat. Maar papa doet dan altijd zo zielig,  alsof we hem alleen  eruit willen hebben en niet willen helpen zijn leven op  orde  te krijgen. “Ik heb een plan”, zegt  hij altijd. Maar hij heeft helemaal  geen  plan. Hij leeft met de dag. Eerlijk gezegd denk ik dat de enige reden zou kunnen zijn  dat hij bij ons weggaat, is dat hij een leuke vrouw tegenkomt,  naar wie hij zal  luisteren. Maar ja, zien  jullie dat  gebeuren?’


     ‘Ome Stef is een charmante man,’ zegt Krista.


    ‘Je zou je  tussen  de  gasten moeten  mengen,  Krista,’ horen  we ineens  een hoge vrouwenstem zeggen. ‘Zoals  het een goede gastvrouw betaamt.  Maar  ja,  waar heb ik het  over…’ Edwards  moeder werpt ons  een afkeurende blik  toe en loopt  hoofdschuddend weg.  Ik  zie Krista verstijven en leg  kalmerend mijn hand op haar arm.


     ‘Waarom mag ze  jou eigenlijk niet, Kris?’ vraagt  Lora.


      ‘Geen idee,’  zegt Krista schouderophalend.  ‘Dat  heeft  ze nooit met  zoveel  woorden gezegd. Ze  vindt me gewoon te min voor haar  zoon. Niet mooi genoeg, niet  goed  opgeleid, met  een Poolse  moeder die  nog  steeds  gebrekkig Nederlands spreekt…  Zij had  liever een van die  poppen  daar als schoondochter gehad.’ Krista  wijst met  haar kin  naar de langbenige, blonde gevallen  die  bevallig bij  de geïmproviseerde bar staan.  ‘En misschien  was dat inderdaad beter geweest.’


     ‘Doe niet zo stom, gekkie! Laat dat mens niet jouw relatie verpesten!’


     Krista kijkt me aan en zucht. ‘Hoe is het  eigenlijk met jou en Leon?’ vraagt  ze om  van  onderwerp  te veranderen.


     ‘Goed.  Denk  ik. Hij  is  heel  lief.’ Ongewild glijden mijn  lippen in  een brede grijns. ‘En  hij zoent zo  lekker!’ flap ik eruit voordat  ik  mijn mond dicht kan doen.


    ‘En dat andere,  is dat  ook lekker?’ Krista  kijkt me nieuwsgierig aan.


    ‘Eh…  Dat weet  ik nog niet.’


    ‘Hebben  jullie  het nog  niet…?’ roept  Lora uit.


    ‘Nee,’ zeg ik een stuk zachter. ‘Nog  niet. Het  lijkt of  we al een eeuwigheid samen zijn en we zien elkaar elke  dag en we hebben het nóg niet gedaan. Wat  ik eigenlijk  best  frustrerend vind,’ voeg  ik eraan  toe.


    ‘Maar waarom niet? Wil  hij het niet?’ vraagt  Lora.


    ‘Kan hij het misschien niet? Dat  kan natuurlijk ook  nog,’  suggereert  Krista.


      ‘O,  hij wil  het wel. En  ik  weet zeker  dat hij het kan,’ zeg  ik, denkend aan  de opwinding van Leon, die ik op het kleedje in het park heel goed heb gevoeld.  Ik krijg  het er  nog warm  van. ‘Ik heb  geen idee waarom Leon het niet doet. Maar  ik kan  toch niet zelf het  initiatief nemen?’


      ‘Je moet hem gewoon verleiden,’  adviseert Krista met een toon van  expertise. Ze kan zo  bij RTL Boulevard aan de desk aanschuiven.


    ‘Ja, Nicole, misschien heeft  hij een duwtje  in de rug nodig,’ deelt Lora haar mening.


     En misschien hebben ze wel gelijk. Misschien moet ik zelf het heft in handen  nemen. Hoe dubbelzinnig dat  ook  klinkt.


    


    Vanavond gaat het  gebeuren. Zometeen komt hij bij me eten  en  ik heb  op  internet naar  afrodisiaca gezocht en daar een dinertje  mee gemaakt:  een gevulde  avocado als voorafje, vleesballetjes  met Spaanse pepers als hoofdgerecht en als toetje  aardbeien.  En nog beter: ik  heb een  lang,  luchtig jurkje  aangetrokken,  zo een waar je geen beha onder  draagt. Met spaghettibandjes  en  een laag uitgesneden  rug. Behoorlijk laag uitgesneden rug.


       Leons ogen worden groot als hij  me ziet. Ik weet zeker  dat het jurkje het juiste effect  heeft, want  Leon kan zich  niet goed  concentreren op het gesprek  en heeft me  al twee keer dezelfde vraag gesteld. Maar als we na het  eten met  een glaasje  wijn  op  de bank gaan zitten, kiest hij een plekje zo ver mogelijk bij mij  vandaan. Krampachtig houdt hij zijn glas  vast en hij slikt een paar keer  hoorbaar.  Maar hij doet niet  één toenaderingspoging! Had  ik misschien  meer pepers in  het eten moeten doen?  Of wil hij echt niet met  me naar  bed?


    ‘Wil  je… Wil je  niet  met me naar bed, Leon?’ flap ik eruit. Ik kan mijn tong  wel  afbijten!


     Hij  kijkt me geschokt  aan en schiet dan in de lach. ‘Ontzettend  graag. Maar  ik wil het niet  overhaasten.  Ik bedoel het  heel serieus  met  jou,  Nicole,’ zegt hij met een verontschuldigende glimlach, terwijl hij dichter bij me  gaat zitten en mijn hand vastpakt.


    ‘Wat wil je  dan? Wil  je soms tot de huwelijksnacht wachten?’ zeg  ik,  en ik kan  wel door de  grond  zakken  van  mijn eigen stommiteit.


    Gelukkig ziet Leon er  de humor van in. ‘Nou…  Nu je  het  zegt, lijkt  het me nog niet eens zo’n slecht idee.’ Zijn ogen twinkelen achter de glazen van zijn bril, maar  de ondeugd in zijn blik vermengt zich snel  met de glinstering van verlangen. Resoluut zet  hij zijn bril af en legt hem voorzichtig  weg.


      ‘Leon!’


     ‘Ja?’ ademt hij uit terwijl  hij mijn nek  kust. Heel zacht. En heel opwindend.


       ‘O, niks…’ De laatste  gedachte die ik heb is dat  Leon  zonder  bril inderdaad op Hugh  Jackman lijkt  en  dat  Kim, het  domme kind, dus wel gelijk had, dus  zo  dom  is zij  dan ook weer niet, en…


    En dan zijn er geen  gedachten  meer.


     


     Ik ben  nog nooit met een  man klaargekomen. Ik  had het ook  niet eens  verwacht. Leon bleef me  de  hele  tijd aankijken en alsof  hij  in  mijn hoofd was gekropen deed hij precies wat ik wilde,  wat ik lekker vond. Ik was zo overdonderd van alle emoties en indrukken en  van genot, dat  ik zijn eigen hoogtepunt niet eens  heb meegekregen. Hij kijkt  me zo gelukkig aan…


    Leons arm ligt  zachtjes  om me heen geslagen en af en toe glijdt  hij met zijn vinger  over mijn  huid, waardoor mijn  lijf weer begint te tintelen.


    ‘Ben je  met  veel vrouwen  naar bed geweest?’ hoor ik  mezelf uitspreken wat ik me het afgelopen  uur heb afgevraagd.


    ‘Nee, eigenlijk niet,’ zegt hij blozend, wat ik best schattig  vind.


     ‘Dan  ben je  een natuurtalent,’ zeg ik giechelend, en ik sla mijn been om  hem  heen. Een  talent moet je vooral in  de praktijk brengen, vind ik. En dat vindt Leon  blijkbaar ook. O. Mijn.  God. Dat langzame gedoe van hem maakt  me gek. Gek, ongeduldig en  bloedgeil.


     Wat  is er aan de hand met deze man? Hij  maakt me helemaal voldaan, gelukkig en  compleet.  En  iets in zijn  ogen zegt me dat voor  hem hetzelfde  geldt.


     Het tweede orgasme is  zo  mogelijk nog heftiger  dan het eerste.  Ik  geloof dat ik hieraan  zou  kunnen wennen.  Misschien  ben  ik ook een  natuurtalent.  Met  een  beetje oefenen kan  ik me  nog ontpoppen tot een ware  orgasmekoningin. Het hoogtepunt van Leon maak ik deze keer  ook mee. Hij ligt  zwaar  ademend naast me  en houdt me stevig vast. Kunnen  we  voor altijd  zo  blijven liggen?


     ‘Liefje,’  zegt  hij als we een tijdje in stilte in elkaars armen hebben gelegen.


    Liefje… Zo  heeft hij me nog nooit eerder genoemd. Alsof onze vrijpartij  de  ‘gepaste afstand’ en alle formaliteit  heeft verbroken. Hoe kan het  ook anders  als je met verhitte, naakte lichamen in elkaar verstrengeld ligt en  elkaar  net hebt horen kreunen  van genot.  Liefje… Dat  zou ik  vaker  van  hem willen  horen.


     ‘Liefje,’ zegt hij tot mijn vreugde opnieuw,  ‘als het toch zo  snel gaat…’


     ‘Snel?’ val  ik hem  in  de  rede. ‘Ik  heb een jaar moeten wachten op dit moment!’


    Leon lacht en drukt een kus op het puntje van  mijn neus. ‘Je  hebt gelijk,  het heeft veel  te lang  geduurd. Ik weet niet hoe  ik het heb volgehouden. Maar wat ik je wilde voorstellen: zullen we samen  op  vakantie  gaan? Nog ergens de  laatste warmte opzoeken  van het  seizoen?’ Hij kijkt  me dromerig aan en in  de pupillen van zijn ogen  zie  ik ons hand  in  hand lopen langs de zee.


    ‘Dat is een geweldig  idee!’ Samen met  je geliefde op vakantie,  dat vond ik  altijd  het  toppunt  van  romantiek.


     ‘Naar Spanje? Of misschien Portugal?’  Leon reikt naar zijn  bril, van plan om  hem weer op  te zetten.


       ‘Wacht!’ Ik houd zijn  hand vast. ‘Laat nog  maar even, ik vind  je nóg leuker zonder bril.’


    Oei, Nicole, dat  was zo niet tactisch! Ik kijk hem geschrokken aan,  maar  hij lacht en knijpt  zijn ogen samen om me beter  te kunnen  zien.


      ‘Oké.  Maar ik  heb die bril straks echt  nodig  als we ons reisje gaan  boeken.’


    ‘Ik vind jou met bril ook leuk, hoor,’ probeer ik  het  goed  te maken.  ‘Ik vind je gewoon altijd leuk.’


     ‘En ik  jou.  Vooral nu,’  zegt  Leon, en we  lachen allebei. Zijn  kleine wraak.  ‘En  vooral als  je met je ogen dicht onder me ligt  en met je vingers in mijn rug  drukt van genot. Dat  zou ik  graag nog  eens willen zien.’


     Hij buigt  zich naar me toe, glijdt met het  topje van  zijn vinger van  mijn borst naar beneden terwijl  hij me kust en voor ik het  weet,  krijgt hij precies het  beeld voor  ogen waar hij naar  streefde.
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     ‘O!’ roept Nick  blij, en  hij scheurt het inpakpapier  van Intertoys  verder open. ‘Die  heb  ik nog niet!’


      ‘Mooi.’ Deborah knikt tevreden. Ze  zet een pak  sap op de tuintafel en  zakt weer  ontspannen  in de stoel. Nick haalt zijn nieuwe Lego-trein uit de verpakking en gaat  er meteen mee aan de  slag. ‘Moet  je  oom Leon niet  eerst  even  bedanken voor  zijn cadeau?’ wijst Deborah hem terecht.


    ‘Die is  niet van  mij,  Deb,’ zegt  Leon lachend. Hij ziet er zo sexy  uit in zijn blauwe polo, die hij ook op onze stranddate aanhad, en  met zijn haar in  de war. Voor dat  laatste heb ik gezorgd  toen  we nog even het bed in doken  voordat we hierheen  kwamen. Het  warme gevoel in mijn  buik komt alleen bij die herinnering al terug. ‘Van mij  heb  je al een cadeautje gehad. Voor de  trein moet  je tante Nicole  bedanken.’


     Tante Nicole. Wat klinkt dat grappig!


     ‘Ja, Nick, geef  Nicole een handje,’ instrueert Deborah  haar zoon.


      Nick kijkt  eindelijk  op van  zijn gloednieuwe speelgoed, klimt  bij me op schoot  en geeft  me  een smakkend kusje op de wang.  Leon lacht en Deborah trekt alleen haar wenkbrauwen  op.


    Ik kan haar niet peilen, die Deborah. Ze doet vriendelijk tegen me, maar ook  afstandelijk. In de dertig minuten dat we hier zitten, heeft  ze nog geen  woord tegen mij gezegd. Op zich verbaast het  me niet: ze is de hele tijd bezig met Nick. Als ik oud-klasgenootjes met hun kinderen op straat tegenkom, lukt het meestal ook niet om meer  dan twee woorden met elkaar te wisselen. Maar toch voelt dit anders.


    Ik bekijk haar stiekem vanachter  de glazen  van mijn grote zonnebril. In alle opzichten is Deborah totaal verschillend van haar broer. Leon  is  rustig  en komt een beetje verlegen  over,  al weet  ik inmiddels dat  hij dat helemaal niet altijd is.  Deborah is nadrukkelijk aanwezig, heeft een  hard stemgeluid en vult  daarmee continu  de ruimte. Zelfs  haar  huis  is  heel anders ingericht dan  het flatje van Leon. Bij hem is het ruim  en licht omdat  zijn  spaarzame  meubels licht van kleur zijn, net als de muren en de gordijnen.  Bij Martin en Deborah zijn de muren in  donkere tinten  geverfd, de  gordijnen zijn van zware velours  en donkerrood. De overdaad aan kastjes en  tafeltjes springt  in  het  oog zodra je het huis  binnenstapt. En de meubels zijn ook  nog eens  allemaal zwart. Al ben je  niet claustrofobisch aangelegd, hier word je het vanzelf.


      Daarom ben  ik ook  blij  dat we  nu  in de tuin kunnen zitten.  Ook die is klein en volgepropt, maar de overvloed aan bloemen  ervaar  je  toch anders  dan de meubels die op je af komen.


    Bijzonder dat een broer en een zus  met zulke  verschillende karakters  zo goed  met elkaar kunnen opschieten. Hun band  fascineert me. Zelf  heb ik geen broers of zussen, en ik heb het ook  nooit gemist. Lora, Krista en  ik vormden  altijd een eenheid die onafscheidelijk was en een broer of een zus zou  daar niet  veel aan toevoegen.


     Deborah staat op om sap voor Nick in te schenken. Ze heeft een lange,  zwierige  rok  aan  en een strak topje.  Haar  haar  draagt ze  vandaag hoog  opgestoken en met de rechte pony lijkt  ze  enorm op haar eigen  jeugdfoto die ik bij  Leon  thuis op het dressoir heb gezien. Alleen is haar haar nu  koperrood  in plaats van zwart.


    Deborah  is een mooie  vrouw. Het vreemde is  dat ik haar als ouder dan mijzelf beschouw, terwijl ik  weet  dat ze een stuk  jonger is dan  ik. Misschien  omdat ze al  moeder is. Of omdat ze  al zo veel heeft  meegemaakt.  Ze  straalt in ieder geval een zelfverzekerdheid uit die alleen een volwassen, ervaren mens bezit.


      Deborah  en Leon kijken elkaar  aan. Ze glimlacht naar hem en legt ineens  haar handen  met lange, roodgelakte nagels  op  zijn  hoofd.  Met een geoefende beweging strijkt ze  zijn haar glad en ik krijg een steek in mijn hart omdat ik zelf zijn haar zo in de war heb gebracht in een moment van intiem samenzijn. Heel even voel  ik  me buitengesloten door hun eigen, op zichzelf ook intieme  moment.


      Deborah loopt door en Leon pakt  mijn hand vast.  Zijn  radar is goed  afgestemd op  mijn  emoties. Ik  knijp in zijn  hand.  En dan horen we een klap en een  seconde later  een hard gillende Nick, die zijn  Lego  allang had  neergelegd  en op zijn fietsje tegen  de  rand van de vijver  is geknald. Leon veert overeind, pakt  hem  op en loopt  met Nick op  de arm naar binnen.


    ‘Jammer  dat  je  er gisteren niet  bij  was, Nicole,’  richt Deborah zich voor het eerst vandaag  tot  mij. Nick heeft gisteren  voor  de  hele familie  zijn verjaardag gevierd  en  ik was uitgenodigd,  maar ik  kon niet.


    ‘Ja, heel jammer,’ zeg ik.  ‘Helaas  moet  ik op zaterdag altijd werken. Het is de drukste  dag  van de  week in de  winkel.’


     ‘Had je  geen vrij kunnen nemen? Onze tante uit  Brabant  was  er ook en  ze had jou  graag  willen  ontmoeten.’


      ‘Nee,’ zeg ik  kort.  ‘Dat ging  niet.’


     Ik weet zeker dat  Leon het haar  al  heeft  uitgelegd. Waarom  komt ze  hierop terug?


      ‘Betekent dat  dat je nooit op onze verjaardagen komt?’ Deborah kijkt  me strak aan.


      ‘Nooit?’  Wat een rare vraag! ‘Als  het op een  zaterdagmiddag is, ben ik  er  inderdaad  vaak niet.  Maar gelukkig is dat  niet altijd  het geval.’


     ‘Wij  vieren onze verjaardagen  altijd op zaterdag,’ zegt  Deborah, en  ze kijkt weer  weg. Ze pakt haar telefoon en begint razendsnel te typen.


      Zo  blijven we zwijgend  tegenover elkaar zitten. Moet dit een gezellig onderonsje tussen twee schoonzussen voorstellen?  Ik onderdruk een zucht: dit  gaat  niet  goed.


      Als  ik heel eerlijk  ben,  heb ik niet aan Karina gevraagd of  ik  vrij mocht nemen voor de verjaardag van Nick.  Wij  werken al jaren samen  en zij  hoeft mij niet uit te leggen  dat zaterdag  de drukste  dag is in de winkel, waarop ik  alleen  bij  hoge uitzondering vrij kan krijgen. En als  ik nog eerlijker tegen  mezelf ben, zou ik  moeten toegeven  dat  ik het  te eng vond  om ineens niet alleen Deborah maar de  hele familie  van Leon te ontmoeten.  Ik wilde liever wachten op  een  geschikter  moment.  Ik wilde een  cadeautje voor  Nick aan  Leon meegeven en dacht  even iedereen te slim af te zijn.  Maar die illusie duurde niet lang. Leon heeft mij overtuigd om  een compromis  te  sluiten en vandaag zelf het cadeautje aan Nick te geven. En de manier waarop  Leon mij overtuigt, kan ik  gewoonweg  niet weerstaan.


    ‘Ik heb  Nick  op bed gelegd, Deb.  Hij was moe,  hij  viel als een blok in slaap,’ zegt  Leon  in de  deuropening. Wat is hij toch ongelofelijk aantrekkelijk!  Ik  bekijk hem  van top tot teen en  kan alleen  hopen dat deze visite  niet lang meer hoeft te duren, nu  het  feestvarken  zelf van het toneel is verdwenen. Maar ik  heb  pech. ‘Zal  ik de soep voor de  lunch even opwarmen  en  wat  brood  in de  oven doen?’ vraagt Leon.


     Deborah knikt en Leon  verdwijnt weer naar binnen.


    ‘Wil je zelf  ook  kinderen, Nicole?’ vraagt  Deborah onverwacht. Ze heeft haar mobiel weggelegd  en kijkt me indringend  aan.


    ‘Eh…  Ik weet  het niet. Ik  denk het wel. Maar ik heb er  nog niet over nagedacht,’ stamel ik.  Van  alle vragen die Deborah me had kunnen stellen  om een  beetje kennis  te maken,  komt deze  vraag  het meest onverwacht.


      ‘Linda, de ex van Leon, wilde heel graag  kinderen. Ze houdt van  kinderen, ze werkt ook  als  kleuterleidster.’


     Pardon? Moet dat  echt?  En trouwens, heeft ze dan  nog steeds contact met Linda?


      ‘Heb je nog steeds contact  met haar?’ vraag ik  dan ook  maar gelijk. Als Deborah zo direct kan  zijn,  kan ik  het  ook.


     ‘Ja hoor.  We zijn bevriend.’ Deborah kijkt me aan  met een blik in haar  ogen die zowel  uitdagend  als  ondeugend  kan  zijn. Een blik die  verdomd veel  lijkt op die  van  Leon  als  hij  me een  beetje  aan het plagen  is. Toch iets waarin ze  wél op elkaar lijken.


     ‘Ik  hou  ook van kinderen. Denk ik,’ besluit ik tegen haar te zeggen. ‘Ik heb  ze alleen nog  nooit zo  veel meegemaakt.’


     Ze trekt  een wenkbrauw op alsof ik iets zeg wat een normaal mens  moeilijk kan geloven, maar voordat  ze  de kans krijg iets terug te zeggen, verschijnt  Leon in de tuin  met een grote pan  soep.  Deborah volgt hem naar de keuken  om  te helpen met de rest van de lunch en zoals altijd wanneer ik stress heb, kan ik geen hap  door  mijn keel  krijgen. Ik vond het maar een vreemd gesprek.


    


     ‘Nog een kopje koffie?’  We  zitten de hele dag al op  bed onze boeken  te  lezen. Als  een stel dat  al  honderd jaar getrouwd is, zou  je  denken. Maar dat zou je alleen  denken als  je niet  wist wat we tussen het lezen door allemaal hebben  uitgespookt.


      ‘Zal ik het zetten?’ Leon wacht mijn  antwoord  niet  af, geeft me  een kus en loopt naar  mijn kleine  keukentje, waar hij  inmiddels alles blindelings kan vinden.


     Ik volg hem met mijn blik  en geniet van  het zicht op zijn strakke billen in een  zwarte boxer,  op  zijn gespierde rug en die  armen  die me altijd nog het  meest  fascineren. Ik voel dat  ik vanbinnen alweer warm word en  sla gauw een bladzijde om.  Maar hoe  ik ook mijn best  doe  om  me te  concentreren,  mijn gedachten blijven terugkomen bij  onze laatste vrijpartij van  vandaag. Ik heb zijn  hele lichaam bedekt met kleine kusjes, zijn armen, dijen en  schouders gestreeld en gemasseerd.  Hij deed  zijn ogen dicht en kreunde van genot.  Toen  liet hij zijn vingers door  mijn haren glijden, trok me  eerst zachtjes  naar zich toe en allengs steeds  steviger, en hij kuste me zo  hartstochtelijk dat ik het gevoel  van tijd en ruimte  volledig  kwijtraakte en niet anders kon dan mezelf  verliezen in zijn  passie. Ik  had  vroeger geen idee dat het genot waar de  stoute boeken vol mee staan, daadwerkelijk bestond.


    ‘Ik  heb een cappuccino gemaakt,’ zegt Leon als hij  terug  de slaapkamer in komt  met twee kopjes in zijn  handen. ‘Ik dacht dat je daar zin in zou hebben.’ Hij  kent  ondertussen mijn gewoontes.


      Op de schoteltjes liggen  twee koekjes  die  Leon voor mij heeft gebakken. Ja, Leon bakt ook koekjes. Zijn huis is altijd  brandschoon,  hij kookt echte maaltijden  en  hij draait op tijd zijn wasjes,  zodat  hij nooit  zonder  schone onderbroeken komt  te  zitten zoals… sommige mensen hier. Leon  heeft vroeg  volwassen moeten worden. Maar  gelukkig heeft het hem  niet verhard, niet  boos gemaakt  op  de wereld.  Mijn  Leon is  perfect.


     Of bijna  perfect, klinkt het wijze stemmetje in mijn hoofd, het stemmetje dat ik  al  lang niet  meer heb gehoord. Het  stemmetje had zich de moeite kunnen besparen:  ik  zit zelf  al dagen  te  malen over  iets  wat  nog  geen  duidelijk vraagteken  heeft  gevormd,  iets  wat met  Leon te maken heeft. Met Leon en Deborah, om precies  te  zijn.


     De lunch bij  haar thuis  vond  ik allesbehalve gezellig. Onderweg  terug heb  ik dat met Leon geprobeerd te bespreken. Tevergeefs – hij wuifde al mijn twijfels weg. Het leek of iets  wat mij ontzettend  bezighield, hem totaal  niet relevant  leek.


      En  nu  staat hij  me met twee kopjes in zijn handen glimlachend aan te kijken. Mijn onrustige gedachten verdwijnen onder zijn  blik.


     ‘Lekker, lieverd.’ Ik streel  liefdevol over zijn  wang. Ik hou zo veel  van  deze  man dat ik maar al te graag mijn zorgen verjaag om van dit gevoel te  kunnen genieten.  ‘Wil je niet op mij  blijven  wachten straks? Ik denk  dat ik  om een uur of  negen weer  thuis  ben. Langer zal  het  niet duren.’


     Mijn ouders  zijn gisteren weg geweest en daarom is ons  wekelijkse etentje van  zaterdag naar zondag  verplaatst.


     ‘Wat denk je ervan als ik vanavond met je meega?’ vraagt  Leon.


     ‘Naar  mijn ouders?’


     ‘Daar  ga je toch  heen?’ zegt hij  lachend.


      Meent hij dat serieus?  Waarom  zou hij bij  mijn ouders op visite  willen als  hij hier ongestoord  kan zitten  lezen of in zijn eigen  huis  dingen kan doen?


      ‘Het lijkt me leuk om ze eindelijk  een  keer  te  ontmoeten. En ze  willen waarschijnlijk ook weten  met wie hun  dochter over een week  op vakantie gaat?’


    Hm… Mijn ouders  weten  nog niet dat ik met Leon op  vakantie ga. Ik was van plan ze dat vanavond te vertellen. Ik was tegelijk van plan ze over  het bestaan van  Leon  te  vertellen, want dat heb  ik  tot nu toe verzuimd.


     ‘Hebben  ze jou nog nooit gevraagd om je vriend  mee te nemen?’ vraagt Leon  nieuwsgierig.


     ‘Eh… nee.’


      ‘Echt niet?’ Hij  kijkt verbaasd. Wij zijn  al maanden samen  en hij verwacht  blijkbaar dat  ik het al vaker met  mijn  ouders  over hem heb gehad.


      ‘Ik  heb  ze eigenlijk nog niet over jou verteld,’  zeg  ik zo onschuldig mogelijk.


       Leon kijkt me verbluft  aan en schiet dan  in de lach. ‘Waarom niet?’ vraagt hij als hij eindelijk uitgelachen is en me  naar  zich toe heeft getrokken zodat ik  ingeklemd  zit tussen  zijn sterke armen. Het  duizelt me van  zijn heerlijke geur.


     ‘Nou… Ik ken mijn ouders. Mijn  vader zou  me meteen uithoren of je  wel serieuze plannen met me  hebt en mijn moeder zou elke dag aan de telefoon hangen om naar de  recente ontwikkelingen in  onze  relatie  te informeren.  Ik heb  daar niet zo veel zin in.’


     ‘En?  Heb  ik serieuze plannen  met jou?’  vraagt Leon, en hij kijkt er zo ernstig bij dat hij bijna  weer  in lachen uitbarst.


     ‘Weet ik niet,’ fluister ik  verlegen.


     ‘In dat geval moet ik me zelf tegenover  jouw  vader gaan verantwoorden, als je het zelf nog  niet weet. Kom  op, ga maar  bellen,  stiekemerd!’


     


     ‘Ja, leuk,’ zegt mijn moeder als ik haar  stotterend door de telefoon vraag of  mijn vriend ook  mee mag komen  vanavond.


      Geen verrast  ‘Heb  je dan  een vriend?’ of  ‘Hoelang al?’ of ‘Waarom heb je dat nooit eerder verteld?’ Nee, gewoon:  ‘Ja, leuk.’


    En  zo  sta  ik samen met Leon twee uur later voor de deur  van  mijn ouderlijk huis. Ik zou  hier  de minst zenuwachtige persoon  moeten zijn: ik  ken tenslotte de  mensen  bij wie  we aanbellen (want ik ‘vergeet’ nu om mijn eigen sleutel te gebruiken) en  ik ben in dit huis opgegroeid. Maar juist ik  heb  handen zo koud als  ijsblokjes en moet  nodig plassen ondanks dat ik tien minuten geleden  thuis naar de wc ben geweest.  Leon  kijkt  rustig om zich heen  en  zegt dat hij  de  grote rozenstruiken ontzettend mooi vindt. Twee  minuten later zegt hij hetzelfde tegen mijn moeder, aan wie hij zich  ondertussen met naam en toenaam heeft  voorgesteld terwijl ik als  domme gans  roerloos naast hem  sta en  zijn  hand  fijnknijp van de stress.


       Hij schudt de hand van mijn vader,  die even  later twee  volle  glazen  rode wijn voor ons neerzet en met Leon een gesprek aangaat over de laatste  ontwikkelingen in de Europese  economie.  Ik  staar naar  een glas wijn voor me  en  kan niet geloven dat mijn eigen vader het  voor  zijn  kleine meisje heeft ingeschonken.


     Het diner verloopt als in een  roes.  Althans  voor  mij, want  de rest  van het gezelschap lijkt zich prima te vermaken. Ze voeren geanimeerde gesprekken, waarvan ik de helft niet meekrijg.


      Wanneer mijn vader Leon eindelijk overhaalt  om voor het eerst in zijn  leven een  sigaar te roken, neem ik de borden mee naar de keuken en  help mijn moeder  de  vaatwasser  in te ruimen.


     ‘Wisten jullie dan dat  ik  een  vriend had?’ vraag ik eindelijk aan mijn moeder nadat ze al tien keer heeft gezegd hoe aardig ze  Leon vindt.


    ‘We zijn  heus niet  dom. We hebben  allang gezien hoe  ontzettend  veel je de laatste maanden bent veranderd. En  hoe  gelukkig je bent.’ Ze knijpt  zachtjes  in mijn wang. ‘En onthoud  het goed,  meisje: als je deze man  laat  lopen,  wil  ik je nooit meer zien.’


       ‘Nee,  dan wil ik mezelf nooit  meer  zien, mam!’


    En we barsten aangeschoten in lachen  uit.
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      Ik weet niet wat eerder  kwam:  de turbulentie van ons hoogtepunt  of een lachstuip. Ik laat me op Leon  vallen  en samen schudden  we van  het  lachen,  zo hard dat  de tranen over  onze wangen rollen.


      ‘Ik denk  niet dat  het  zin heeft om  bij  de receptie te gaan  klagen,’  probeer ik  tussen de lachbuien door uit te spreken.


     ‘Ik  denk het ook niet.’ Leon veegt mijn tranen weg met zijn vingertoppen.  ‘Het is  tenslotte onze  eigen schuld. Hadden we maar stil moeten liggen!’ zegt hij, en we schieten weer in  de lach.


      Het Grand Hotel de  Porto is een heel mooi historisch gebouw dat ook nog  eens centraal gelegen is in  een  levendige winkelstraat.  ’s Avonds, als de winkels dicht  zijn, is het  hier heerlijk rustig.  Wat je  niet kunt zeggen over ons bed. Het  piept en  kraakt bij elke beweging, en ik vrees dat het onze uitbundige vrijpartijen niet  gaat  overleven. Maar  het vervelendste  is dat  het  oorverdovend gekraak van het oude beestje ons serieus uit ons ritme brengt. Om over de mening  van  de buren in de kamers hiernaast  maar te zwijgen.


     Ik  ga op  mijn zij naast Leon liggen  en  leg mijn hoofd  op zijn schouder.  Hij slaat zijn arm  om me heen  en geeft  me een  kus op mijn  voorhoofd. Zo liggen  we  graag:  hij vindt het heerlijk om met zijn vingers door mijn haar te strijken, ik laat  mijn hand over zijn  borst glijden.


     Leon heeft een goed  lijf. Hij  heeft  jarenlang zware lichamelijke arbeid verricht en  daar een  heel sterk en gespierd lichaam aan  overgehouden. Als enige pluspunt, volgens  mij, want ik vind werk in  de bouw  niet echt bij hem passen. Hij lijkt ook niet  op de bouwvakkers  zoals ik ze  ken: ruige kerels die  keihard muziek  uit de speakers laten galmen en die naar je fluiten  als je voorbijfietst.


    ‘Hoe heb je het eigenlijk volgehouden in de bouw? Vond je het niet stomvervelend om daar  te  werken?’


    ‘Nee  hoor,  het  viel wel mee.  Af en toe was het best gezellig. En ik las altijd boeken. Elke dag had  ik  een  boek bij me  om  in de pauzes te  lezen.  En tijdens het werk  dacht ik  na over het verhaal. Zo vloog de dag voorbij.’


     ‘Vonden je  collega’s dat niet raar?’


     ‘Nee. Ze hadden  er zelfs een beetje respect voor, denk ik. Ze gaven  me wel een  bijnaam, dat wel.’  Leon draait mijn haarlok om zijn vinger  en kijkt  me lachend aan. ‘Ik heb altijd bij  hetzelfde bouwbedrijf gewerkt.  Ik geloof  dat alleen  de oudste werknemers  nog  mijn echte  naam kenden. De nieuwe collega’s wisten niet beter dan dat ik  de Boekenman was.’


      ‘De Boekenman!’ Mijn hart maakt een  sprongetje. De Boekenman… Het klinkt zo herkenbaar  en vertrouwd – de naam die ik zelf aan Leon gaf toen ik zijn echte  naam nog niet wist,  hoorde dus wel een  beetje bij hem.


    ‘Ja,  de Boekenman. “Laat de Boekenman met rust,”  zeiden  ze  altijd tegen de nieuwkomers die  tegen mij wilden praten terwijl  ik  aan het lezen was. Paul  noemt me af en  toe nog steeds zo.’


       Paul  is Leons  beste vriend, die hij in de  bouw heeft leren kennen. Nu heeft Paul zelf  een klein bouwbedrijfje waar Leon de  boekhouding  voor doet.


     ‘Zullen we weer naar buiten gaan?’


     In gedachten over  de karma van zijn bijnaam verzonken, knik ik  alleen maar.


     


    Het is pas drie uur in de  middag en we kunnen nog genoeg tijd doorbrengen in de straten van  deze charmante stad. Porto is relatief  klein, daarom kon  ik  Leon  na de lunch  in het restaurantje aan de  Douro makkelijk meeslepen naar ons hotel. Ik wilde hem, en  hij liet zich maar  al  te  graag meenemen.


     Het was Leons idee om naar  een  kleine,  historische stad te gaan, in  plaats van  een  metropool zoals Londen  of Parijs.  ‘Zo zullen  we ook genoeg tijd voor  elkaar  hebben in plaats van de hele dag van de  ene naar  de  andere bezienswaardigheid te hollen, want dat  doe je dan  toch,’ was zijn  argument.


     Leon had gelijk. Hier hebben wij  genoeg tijd voor elkaar en  tegelijkertijd hoeven we  ons helemaal niet te vervelen, want er is hier  genoeg  te zien.


     ‘Een  kopje thee  bij ons barretje?’ stelt Leon voor als we  het hotel uit lopen.


     Ja, we hebben ondertussen ‘ons’ barretje in Porto.  We ontdekten het  heel toevallig toen  we de grote  brug overstaken die de oude en  de nieuwe stad met  elkaar verbindt en een levendige  volkswijk in liepen, heel  anders dan  het aristocratische centrum. En nu  komen we hier elke dag voor een heerlijk potje  thee met beroemde  Portugese koekjes. En  ik kan  mijn Portugees oefenen met bestellen, wat Leon altijd heel leuk  vindt.


      ‘Vind je niet dat het te snel gaat tussen ons, Nicole?’ vraagt hij  ineens  heel  serieus, met een bedenkelijke blik in zijn ogen,  als we aan een  knus  tafeltje in het hoekje van  de  bar zitten.


     ‘Hoezo?’ Ik schrik me kapot. Wil hij  het  ineens rustiger  aan doen? Of nog erger,  wil hij het uitmaken?  Ik voel het  bloed  naar  mijn  hoofd stijgen en moet moeite  doen om een slokje  hete thee door  te slikken.


     ‘Nou ja, ik bedoel, we zijn pas een paar maanden bij elkaar  en nu al samen op vakantie…’  Leon heeft een frons op  zijn voorhoofd alsof hij  iets wil zeggen, maar niet weet hoe.


      Dus toch…  Het  gaat  hem  te snel. En het  is allemaal  mijn eigen  schuld!  Had  ik maar niet naar mijn vriendinnen geluisterd en Leon zijn eigen  tempo  laten bepalen. Stuk ongeduld! Ik  wilde zo graag met hem  naar  bed  en  nu raak ik hem misschien helemaal  kwijt! Ik  ga het niet overleven!


    ‘Weet je, Nicole…’ Leon pakt mijn hand  vast en ik wil bijna dat ik doof word,  zodat ik  zijn volgende  woorden niet hoef te  horen.  ‘Ik  hou zo veel van jou… Ik dacht, als  het  toch  zo  snel gaat, zullen we gaan samenwonen?’


    Ik kan alleen nog met  mijn ogen knipperen en  ik  voel  een  lichte trilling door mijn lichaam  gaan:  de spanning die wegebt.


     ‘Maar ik  wil heus wel wachten tot je er klaar voor  bent.’  Mijn zwijgen duurt Leon waarschijnlijk te lang en  hij vat  het verkeerd op.


     ‘Hoef  niet!’  Ik leg snel mijn  hand op de  zijne, zodat onze  handen een  klein torentje vormen. ‘Ik wil heel  graag met je samenwonen, niets liever!’


     En ik ben zo gelukkig dat ik  er eng  van  word.


    


    ‘Voor een man die jou  pas op de vierde date heeft gezoend, is hij anders behoorlijk klef.’


      ‘O,’ zeg ik  teleurgesteld.  Nu ze Leon voor  het eerst heeft ontmoet, had ik van Krista een heel andere opmerking verwacht.


    ‘Maar hij is echt heel  leuk!  En knap.’


     Ja, zoiets  ongeveer. Ik  werp haar een dankbare blik  toe.


     ‘Ik ben zo blij voor je, Nicole!’  zegt Lora stralend. ‘Leon is zo lief, hij is dol  op  jou!’


      Nu kan ik me niet meer inhouden en ik  vlieg  Lora om de nek.  En Krista daarna ook maar. Ze  schieten allebei  in de lach. Vanuit de keuken is  ook gelach te horen  en ik wissel een  blik  van verstandhouding met mijn vriendinnen. Het is overduidelijk  dat Patrick en Leon het goed met elkaar kunnen  vinden.  Ik kan niet verstaan  waar ze het  in de keuken  over hebben,  maar ze blijven daar nu veel langer dan nodig is om  de  lasagne  die Leon heeft gemaakt uit de oven te halen.


     Edward is vandaag  niet van de partij  vanwege een zakendiner, en  stiekem ben ik daar een beetje blij om.  Niet dat ik Edward onaardig vind, maar  hij trekt de  aandacht in elk  gezelschap  altijd naar zich toe en  het gesprek zou  de hele  avond alleen over  zijn  bedrijf  zijn  gegaan. Gelukkig lijkt Krista het  niet  erg  te vinden om  hier in  haar eentje te zijn. Als vriendin van  een  drukke zakenman is ze  het waarschijnlijk gewend.


       Met  twee  mannen erbij oogt mijn woonkamer  nog kleiner dan hij toch al is. Ook omdat  we  de eettafel in het  midden hebben gezet, natuurlijk. In ons  toekomstige huis zullen we een grote woonkamer hebben. En misschien zelfs een aparte eetkamer. Maar het belangrijkste is een heel grote kamer  voor onze boeken. Leon  en ik hebben  gezamenlijk  zo veel boeken dat  we een middelgrote openbare bibliotheek zouden kunnen oprichten. Leon moest ontzettend lachen toen ik dat tegen hem zei.


     We zijn nu  al een  paar weken terug van vakantie en ik kan nog steeds niet geloven  dat we binnenkort gaan  samenwonen.  Het is zo onwerkelijk! Eigenlijk  wonen we al samen,  want we hebben sinds onze eerste nacht nooit meer alleen  geslapen, maar nu we  zelfs een eigen huis samen gaan kopen, wordt het  ineens heel  officieel.


      Het  is echt niet  te geloven: nog  maar heel kort  geleden was  Leon voor mij een onbereikbare droomman, nu  staat  hij in de  deuropening  van mijn woonkamer met een  dampende lasagneschaal in  handen. En een  schort met We gaan  samenwonen om zijn slanke lijf. Echt iets  voor Krista  om met zoiets aan te komen.  Gelukkig  vond Leon het leuk.


     Lora kon daar  natuurlijk weinig van  zeggen, maar Krista vond het  heel  onverstandig  van  mij  om  zo snel al te gaan samenwonen.  Ze was er zo negatief over  dat  ik haar daarna een  week  lang niet heb gesproken. Toen was ze aardig  bijgedraaid en kwam het  bij mij thuis  uitpraten met  een Forever Friends-beertje als cadeau. Nu ik  eindelijk een echte vriend heb  om me gezelschap te houden,  krijg  ik  ook  nog eens  een beertje  erbij. Het  doet me goed om te zien  dat Krista Leon ook echt aardig vindt. Ze  zijn allebei even  belangrijk voor mij.


     Misschien heeft Krista wel gelijk en kennen we elkaar niet lang genoeg om  samen te gaan wonen. Maar het voelt  zo goed! Ik  kan niet zonder hem en  hij kan  niet  zonder mij, en samen zijn we zielsgelukkig.  Soms hebben we al  aan een woord genoeg om elkaar te  begrijpen. We lezen dezelfde  boeken, hebben  dezelfde dromen en het voelt alsof we elkaar  ons leven lang  kennen.  En als Leon me zoent… Ik voel de kriebels in mijn buik  en werp hem een verlangende blik toe. Hij  vangt die op en bloost,  en het is alsof er  een onzichtbare  verbinding tussen ons is  ontstaan in  de  lucht.


     Leon schenkt  de  wijn  in en vertelt Patrick het verhaal  van onze ontmoeting. Hij vertelt  met zo  veel zelfspot  hoe hij  mij  een lange tijd niet durfde aan  te spreken dat niet alleen Patrick,  maar  ook de meiden erom moeten  lachen,  al kennen ze  dit verhaal  natuurlijk allang.


    Onwerkelijk.  Het is  zo  onwerkelijk om Leon  en  mijn beste vriendinnen bij elkaar te  zien. Ze eten,  drinken  en  hebben de  grootste lol  samen,  terwijl ik dit alles  als een  toeschouwer aankijk. Nog maar een paar maanden  geleden was ik een eeuwige  vrijgezel die af  en toe droomde  van  die ene  man, die Leons gezicht had en  onbereikbaar  was. En  nu zit hij naast me  en houdt zijn hand onder de  tafel op mijn  been en iedereen vindt  dit gewoon en normaal, behalve ikzelf.


    ‘Wat voor  huis  zoeken jullie eigenlijk?’ vraagt Krista  terwijl ze een zo  groot mogelijk stuk lasagne in haar  mond propt. Dat wordt  een extra bezoekje aan  de  sportschool  morgenochtend.


      ‘O, eentje met balkon,’ zeg ik  zomaar. Ik  heb er nog niet echt over nagedacht.


     ‘Met balkon?’ Krista  trekt  haar wenkbrauwen  op.  ‘Waarom  per se met  balkon?’


     ‘Ach, waarom niet?’ zeg ik onschuldig.  Ik ga Krista nu  niet vertellen dat  ik van een huis met balkon  zat te dromen toen  Leon onverwacht bij  me langskwam  en me voor  het  eerst zoende.  En  nu wil ik  per  se een  huis  met balkon.


      ‘En jij, Leon?’ kijkt  Lora hem vragend aan.


      ‘Ik wil graag een huis met een  tuin,’  zegt Leon  zonder nadenken.  ‘Zodat  we daar rozenstruiken kunnen  planten, net  als bij mijn  schoonouders.’


     Bij  mijn schoonouders… Voor het eerst hoor ik Leon op  die manier over mijn ouders praten, en ik schrik ervan. Dit is zo officieel! Het besef hoe groot de stap is  die wij samen gaan zetten,  komt ineens binnen.  En keihard.


    O mijn god.  Doe  ik er wel  goed  aan  om  me  halsoverkop in deze relatie te storten?  Ik hou  van Leon, dat staat  vast, daar twijfel  ik niet  aan. Maar is het verstandig om  nu  al te gaan samenwonen, een huis te kopen  met hem? Straks is het niet meer alleen de romantiek, maar  ook de  alledaagse beslommeringen  die  we met  elkaar gaan delen. Verdwijnt de romantiek  dan niet razendsnel als je dag in, dag uit op elkaars  lip zit? Ik wil nog zo  graag genieten van de romantiek, ik heb dit nog  nooit eerder  mogen ervaren!


      En mijn huisje, dat  moet  ik opzeggen zodra we ons huis hebben gekocht.  Mijn flatje, waar ik  langer dan tien jaar heb gewoond  en waar ik elk barstje  in  de muur, elk losliggend stukje plint blindelings kan  aanwijzen, waar  ik honderden, nee  duizenden  avonden achtereen de  mooiste boeken heb zitten lezen hier op  de bank,  mijn  flatje heb ik  dan  niet meer!


    ‘Wat  is  er?’  Leon kijkt me  bezorgd aan en ik zie nog drie paar verwonderde ogen op  me gericht.  ‘Waarom moet je  huilen?’ Hij  veegt een traan van mijn  wang met een  topje van zijn wijsvinger  en  het  blijft  akelig stil aan mijn kant.


      ‘Ik  ben een beetje bang, Leon,’  is het  enige  wat ik weet  uit te brengen omdat mijn onderlip  verdacht begint  te trillen en ik  mijn kaken stijf op elkaar klem.


    ‘Waar ben  je bang voor?’ vraagt hij voorzichtig. Zijn gezicht krijgt  een vreemde  uitdrukking.


      Het  blijft  muisstil aan tafel.  Het getik van de grote wandklok doet  pijn aan mijn oren.  Ik besef  dat  het  een verkeerd moment is om  mijn twijfels en angsten  met Leon te  delen, maar ik moet eerlijk tegen hem zijn.


      ‘Ik ben bang  om dit huis te gaan missen,’  zeg ik nauwelijks  hoorbaar. ‘En dat de romantiek uit  onze relatie verdwijnt als we gaan  samenwonen. Dat  we  niet meer zo lief voor elkaar  zullen  zijn  als nu.’


      Ik zie Leon wit  wegtrekken en wens meteen dat ik deze woorden nooit  had uitgesproken.


     ‘Niet doen,  Nicole,’  fluistert  Lora.


     Maar het is  al  te laat.


      Wat een naar, verschrikkelijk mens ben ik toch! Leon  is fantastisch. Hij is  het beste wat  mij ooit is overkomen.  Ik wil hem niet kwetsen. Waarom doe  ik  dit?


     Leon gaat rechtovereind zitten en in zijn  ogen verschijnt een vastbesloten blik. Even heb ik het idee dat hij zal opstaan en weglopen, voorgoed uit mijn  leven  verdwijnen, maar hij neemt mijn  handen in de zijne en kijkt me aan. Zijn  handen zijn ijskoud in de warmte van deze  avond.


       ‘Het is ook  een enorm grote stap die we gaan  zetten.  Een  belangrijke  stap.  Ik vind het ook wel een  beetje eng.  Maar we hebben het  zo leuk samen,  het zal alleen nog maar leuker worden als  we altijd samen zijn.  En als je van  elkaar  houdt,  zorg je ervoor  dat de romantiek niet uit je leven verdwijnt.  We  zullen er samen  voor  zorgen, Nicole. En wij zullen zo’n leuk huis vinden dat je jouw  flatje niet gaat  missen. Niet al te erg.’ Hij  glimlacht en kijkt me recht in de ogen,  zijn  hoofd iets gebogen, zijn gezicht gespannen,  maar de blik in zijn  ogen  is onveranderd  vastbesloten.  ‘Goed?’


      Ik knik.


       ‘En onze kerstavonden dan?’ schiet het me te binnen. ‘Waar  gaan we de kerstavonden doorbrengen als ik mijn  flatje  niet  meer heb?’ Ik  kijk  de meiden  wanhopig  aan.


     Lora is bijna  net  zo wit als Leon en  Krista kijkt hem vol bewondering aan  en  werpt me een  nijdige blik toe. ‘In jullie  nieuwe huis natuurlijk, muts!’


      ‘De  kerstavonden?’ Leon kijkt me vragend aan.


    ‘Die zijn heilig,’ licht Patrick toe. ‘Volgens de jarenlange traditie vieren  ze  kerstavond altijd bij Nicole  thuis.’


     ‘De traditie houden we  in stand.’ Leon geeft  een kneepje  in mijn hand.


     ‘O, gelukkig,’ zeg ik opgelucht.


    ‘Vind  je het nog  steeds zo eng?’ Leon kijkt me recht in  de ogen en ik beantwoord zijn blik.


    ‘Een beetje,’  zeg  ik zacht. ‘Maar het zal wel overgaan.’


      ‘Zeker weten,’  zegt Leon,  en zijn schouders  ontspannen zich weer.


    ‘Zullen we  onze eigen  kerstavondtraditie beginnen, Leon?’ vraagt  Patrick met een knipoog. ‘Daar komt heel  veel bier bij kijken.’


    ‘Dat lijkt mij een heel goed plan,’ zegt Leon, en zijn  handen worden langzaam weer  warm.
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       Stiekem checken of ik niet ruik. Elke keer  probeer  ik  me in te houden en niet zo hard te fietsen, maar  ik wil zo  graag zo  snel mogelijk in de armen van Leon  zijn, dat  al mijn pogingen gedoemd zijn te mislukken.  Voor  zijn deur  twijfel  ik even en druk dan toch  maar  op  de  bel. Hoewel ik een sleutel  van zijn huis heb, ben ik nog  steeds niet gewend  om die te gebruiken.


      Eindelijk. In  de armen van Leon. Het verbaast me  altijd nog hoe lekker het is om met hem  te zoenen, want met  die paar vriendjes die ik  heb gehad,  heb  ik het nooit zo ervaren. Maar ja,  ik had  ook  nooit gedacht dat vrijen zo lekker kon  zijn.  Zo verslavend  lekker.


     ‘Ik  hoop dat je  uitgehongerd  bent, want  ik heb  echt mijn best gedaan,’ zegt Leon, en hij  kust dat  ene  plekje in mijn nek waarop  ik altijd op  een bepaalde manier reageer.  Dat weet  hij.


     ‘En of  ik uitgehongerd  ben!’ Ik  druk mezelf tegen hem aan en laat mijn handen over  zijn rug glijden.


       ‘Ik bedoelde  echt eten,’  zegt Leon  lachend. ‘Maar ik klaag  niet.’


     ‘Echt  eten  is ook goed, hoor.’ Ik laat hem los en volg hem nieuwsgierig naar de keuken.


     Eerlijk  gezegd heb ik  verschrikkelijk  veel  trek.  Karina en ik hebben het vandaag ontzettend druk gehad. Zaterdag  is het altijd druk in de winkel  en  vandaag heeft Kim, het domme kind, zich  ook nog eens ziek gemeld. Dat  in combinatie  met  de run op de nieuwe herfstcollectie,  die enorm succesvol is ingekocht, heeft ervoor  gezorgd dat we non-stop door de winkel  hebben gerend. Ik heb  er de hele  middag over gedaan om één boterham in stukjes en beetjes  op te eten, want iedere  keer als  ik  een  hap nam, liep  de winkel weer vol. Toen  heb ik het  maar opgegeven.


     ‘Wat  heb je  gemaakt?’ Nieuwsgierig hang ik met mijn neus boven het fornuis.


     ‘Een driegangenmenu, compleet opgebouwd uit de hoogste  kwaliteit afrodisiaca  die er te  vinden zijn,’ zegt  Leon  plagerig. Sinds ik  hem mijn culinaire  verleidingsmanoeuvre heb opgebiecht, vindt  hij het een leuke  grap.


     ‘Is niet nodig,  ik wil je nu  al.’


     ‘O. Dan blijft het gewoon bij gevulde tomaatjes  vooraf  en gebakken aardappeltjes met kipreepjes en een  verse salade  erbij.  En  natuurlijk wat ijs toe  voor  de liefhebber.’ Leon geeft me  een  kus en laat me plaatsnemen aan de romantisch  gedekte eettafel.


     Deze romantische kant  van Leon maakt  me zo blij! Het linnen  tafelkleed, brandende  kaarsen – hij doet het  niet alleen voor  mij, hij  vindt het zelf ook echt leuk. We zijn  al zelfs  een  keer  naar de Bijenkorf in Amsterdam  geweest  om alvast serviezen te bekijken voor later in ons eigen  huis.  Ze zijn  allemaal veel te duur  en  we gaan zeker nog  geen servies aanschaffen, maar het is zo leuk om  samen  met  Leon spulletjes voor ons huis  uit te zoeken. Nu  alleen dat  huis nog.


      Een uurtje later  zitten we met de laptop op schoot op  de bank en voeren de zoekopdracht in op Funda. Alleen zoals altijd als we  zo  dicht naast elkaar  op  de  bank zitten, blijft onze  aandacht niet  lang bij de  laptop  hangen. Leons  hand  gaat vanzelf over mijn arm strelen,  terwijl  ik  me steeds dichter tegen  hem  aan  druk en mijn hand op  zijn dijbeen leg. Onze gezichten zijn ineens heel dicht  bij  elkaar, de laptop wordt op de grond  weggezet, al  zoenend beland ik onder  hem op de  bank  en probeer tegelijkertijd zijn  shirt uit te trekken. Leon legt  zijn bril weg zodat hij zijn Hugh  Jackman-look krijgt. Ik strijk  met mijn vingers door  zijn haren.


     ‘De  bel! Leon,  de bel!’


      Compleet opgegaan  in zijn opwindende spel, kijkt Leon me niet-begrijpend aan. Maar dan hoort ook hij  het doordringende geluid van de deurbel door het appartement galmen.


     ‘Ik verwacht  niemand…’ Snel staat hij  op en stopt zijn  shirt  in  de broek. De  bel blijft aanhouden.  Terwijl Leon in de gang  verdwijnt,  fatsoeneer ik mijn jurkje. Wie dat ook mag  zijn,  ik hoop dat ze snel weer vertrekken. We waren net zo leuk bezig!


     ‘Ha  Nicole!’ Deborah verschijnt in de woonkamer. Leon  staat achter haar  met Nick op de arm.  ‘Ik stoor  jullie zeker.’


      ‘Nee hoor,  we  waren op Funda aan het neuzen.’  Waarom voel ik  me altijd  zo onzeker in het bijzijn van Deborah?


     ‘Aha.’ Ze  werpt een  blik  op  mijn jurk. Oeps, de bovenste knoopjes  zijn nog open. Onhandig knoop  ik ze weer dicht. Het hoofd van Leon met zijn haar in de war  spreekt ook boekdelen. Ik weet dat het mag, dat  het volkomen  normaal is wat we doen,  we zijn tenslotte een stel, maar  toch voelt het nu ongemakkelijk.


      ‘Ik wilde vragen of je  op Nick wilt passen,’  richt Deborah zich tot Leon. ‘Dan kan  ik  met Martin in alle rust uit eten gaan.’ Ik zie  Leon met zijn ogen knipperen,  duidelijk niet wetend hoe hij op  deze onverwachte actie  van  zijn  zus moet reageren. ‘Of  wil Nicole dat niet?’


     Ze kijken mij allebei aan. Zelfs Nick,  die zijn kleine handjes stevig om de  nek  van  Leon  heeft geklemd, lijkt  vol spanning  mijn antwoord  af te wachten.


    ‘Geeft niet,  hoor,’ zegt Deborah.  ‘Dan blijven we maar thuis. Kom,  Nick!’  Ze reikt met haar handen naar Nick, die  meteen  begint  te  gillen.


    ‘Nee, waarom? Ik vind het prima,’ stamel ik. Natuurlijk vind ik het  niet prima. We hebben  hier helemaal  niet op gerekend.  Als ze  dat tenminste van tevoren had gezegd… Of ze had  op z’n minst  even kunnen bellen, in plaats van  met Nick voor  de  deur te  staan zodat we  met goed  fatsoen geen nee meer  kunnen verkopen.


     ‘Nou, super. Leg je Nick in  de logeerkamer op  bed als  het  te laat wordt?’ zegt Deborah tegen Leon. ‘De  tas met zijn spullen staat in de gang. Doei!’


      Haar zwartgeverfde paardenstaart zwiept heen  en weer als  ze met  grote passen de woonkamer uit loopt. Een seconde later slaat  ze de deur achter  zich dicht.


    Het blijft muisstil. Het dringt nu pas tot me door dat Leon al die tijd geen woord heeft gezegd. Dan zet  Nick het op  een krijsen en houdt  daar niet  meer mee op.


    


    ‘Wat  is  de reden  voor een spoedoverleg?’  Krista kijkt me  doordringend aan en  roert  in haar tweede  cappuccino. De eerste heeft ze in één  teug naar binnen  gegooid alsof het een espresso  was. Haar ogen  zijn een beetje dof, met donkere wallen eronder, maar verder  ziet ze er net  zo  verzorgd uit als altijd.


      ‘Het is geen spoedoverleg,’  brom ik  verdedigend.  ‘Ik wilde jullie gewoon even zien.’


     ‘Ja hoor, je  laat wekenlang niks van je  horen  en  dan stuur je ineens op zondagochtend een uitnodiging voor de lunch.’


    Nu word ik er  ook nog van beschuldigd dat  ik mijn vriendinnen heb verwaarloosd. En terecht.


      ‘Het  is  volkomen  normaal dat  we elkaar nu  iets minder zien dan vroeger,’ mengt Lora zich  erin. ‘Je bent nog in het begin van je  relatie.  Logisch dat je  zo veel mogelijk tijd  met  Leon wilt  doorbrengen. En jullie moeten nog heel veel regelen voor het samenwonen,  toch?’


    ‘Ja,’ verzucht  ik. ‘We moeten  het juiste  huis  nog vinden.’


      ‘Ja, hoe staat het ermee?’ Ze  kijken me allebei nieuwsgierig aan.


    Ik  wacht even  tot de serveerster onze borden heeft neergezet, voordat  ik vertel. Ik ben heel  blij om  de meiden  weer  te zien, maar misschien had ik beter thuis moeten blijven om te slapen. Het was een drukke en onrustige nacht.  En niet omdat Leon en ik  de hele nacht door  de liefde  hebben bedreven,  daar was juist totaal geen sprake  van. Het kwam  door  Nick.


    Eerst rende hij een  uur  lang  gillend  door de woonkamer,  barstend van de energie. Leon had een vermoeden dat Nick  weer eens  te veel  suikers  naar  binnen had  gewerkt.  Dat kon heel goed kloppen. Martin kwam dit weekend thuis op verlof  en de kleine  jongen werd door hem  natuurlijk ontiegelijk  verwend, wat een groot stuk taart, chocola  en extra  veel ijs inhoudt.  Daar krijg je een onhandelbaar jongetje van  waar Leon ineens mee werd  opgescheept. En ik dus met hem mee.


      Later kon Nick  niet goed in slaap vallen en kwam tussen  ons  in liggen in bed. Hij  draaide, schopte en praatte in zijn slaap en toen ik uiteindelijk in  slaap viel,  stond Nick weer fris  en  fruitig naast ons bed. Vol nieuwe energie.


    Leon  is het misschien wel een beetje gewend, hij heeft  altijd veel op Nick gepast, maar ik ben gesloopt.  Dus toen Leon  zijn neefje  naar huis ging brengen, was ik maar al te blij om  even  alleen te zijn. En toen heb ik  de meiden  een berichtje gestuurd.  Iets  zit me niet lekker, en  al kan ik nog  niet plaatsen wat het precies  is, ik heb behoefte aan een goed gesprek.


       ‘Hebben  jullie al een huis  op  het  oog?’ herhaalt Lora haar vraag.


    ‘Nog  niet. We zouden  gisteravond  wat huizen op Funda bekijken,  maar het ging niet  door.’ En  ik  vertel  de meiden het verhaal.


    ‘Stond  ze zomaar met Nick voor de deur?’ vraagt Krista verbaasd. ‘Heeft ze  niet eens van tevoren gebeld? Zoiets doe je  toch niet!’  Ze trekt er  een  afkeurend gezicht  bij. Ook Lora schudt bedenkelijk haar  hoofd.


      ‘Volgens  mij heeft ze dat altijd zo gedaan,’ denk ik hardop. ‘Leon is vrij lang alleen geweest en altijd voor  haar  beschikbaar. Ze is het  zo gewend.’


      ‘Maar  nu  is Leon  niet  meer alleen,’ zegt Lora. ‘Hij is nu met  jou.’


     ‘Ik weet niet of dat  tot Deborah  wel doordringt,’ zeg ik,  en ik besef ineens wat me al een  hele tijd  ongerust maakt. ‘Ik betwijfel  zelfs of ze daar  blij mee is.’


    ‘Hoezo? Heeft ze daar iets van gezegd?’


     ‘Nee,  Kris. Helemaal  niks. Tenminste niet tegen mij.  Ik  zie haar helemaal  niet zo vaak en dan is ze  gewoon min of meer vriendelijk. Maar toch…’


     ‘Toch zit  je iets dwars.’ Lora kijkt me  aandachtig aan.


      ‘Soms  vraag ik me  af of Deborah mij goed genoeg vindt voor  haar  perfecte grote broer. En of  ze er  niet van baalt dat Leon nu veel minder tijd met  haar doorbrengt. Zij  zit tenslotte meestal alleen thuis met Nick.’


    ‘Lekker is dat,’  zegt  Krista. ‘Heb je geen  gemene schoonmoeder  die je  leven verziekt, krijg je een  jaloerse schoonzus.’


    ‘We weten nog  niet zeker of dat zo  is,’ zegt Lora, verstandig  als  altijd.


     ‘Vast wel,’ zegt Krista  resoluut. ‘Ik hoop alleen  dat Leon niet zo bang  voor  zijn zus is  als  mijn Edward voor zijn  mams. Hij is  als de dood voor haar. Als hij  denkt dat ze boos  op hem wordt, doet hij het alvast  in zijn broek.’


     Om dat beeld moeten we alle drie lachen. Ook ik – als  een  boer met  kiespijn.


     ‘Vrouwen  zijn  ingewikkeld,’ zegt Lora bedachtzaam. ‘Mannen zijn meestal eenvoudig, zwart-wit. Wij  vrouwen kunnen soms  moeilijk doen, vooral  in de relaties.’


       Krista knikt en ik haal alleen  mijn schouders op. Waarom  zou je moeilijk doen?  Normaal  met elkaar omgaan lijkt mij  stukken eenvoudiger. En vooral aangenamer.


     Zwijgend eten we onze uitsmijters en  ik  probeer alles in  mijn hoofd op  een rijtje te zetten.


     Na onze korte eerste ontmoeting bij Leon thuis  en  een vreemd gesprek  een tijdje geleden bij Deborah in de tuin, heb ik haar  nog maar  een  keer  gezien. Na onze terugkomst uit Porto heeft Leon een  etentje georganiseerd  om haar  over onze samenwoonplannen te vertellen.


    ‘Zo snel al?’ reageerde Deborah  op ons nieuws.  ‘Dat is echt niks voor jou.’


      ‘En  toch doe ik het,’ zei Leon, en  het  onderwerp was daarmee afgesloten.


    Het hele  gesprek ging die avond over Nick en over  het idee van Deborah om haar  eigen  kapsalon te beginnen. Natuurlijk  was het voor iedereen onverwacht  dat Leon en ik  gaan  samenwonen,  maar na de eerste verbaasde reacties was iedereen heel blij voor ons. Iedereen  zegt altijd  dat Leon en ik zo goed  bij elkaar passen, collega’s en  kennissen informeren geregeld naar de voorbereidingen, onze wensen voor een gezamenlijk  huis en de rest. Iedereen, behalve  Deborah.


     ‘Heb je jouw zorgen  al met Leon besproken?’ vraagt  Krista  als  onze borden leeg  zijn.


    ‘Eh… Nee.’


       ‘Waarom niet?’


     ‘Ik durf het  niet.’


    ‘Doe niet zo stom,  je moet toch alles met je vriend kunnen  bespreken?’


      ‘Weet  ik.  Maar  dit is anders.  Deborah is superbelangrijk  voor hem.’


    ‘Belangrijker dan jij?’  Hoe weet Lora mijn  angsten in  drie woorden samen te vatten?


     ‘Dat  weet ik dus niet.’


      ‘Denk je dat?’


      ‘Weet  ik niet.’


      Nee, ik weet echt niet hoe Leon zou reageren als Deborah haar afkeuring openlijk uitsprak. Zij is zijn enige echt  dierbare familielid. Hij  heeft haar grotendeels  opgevoed. Stel  dat  zij hem voor de keuze stelt, wat  zou hij dan  doen?


    Mijn  darmen lijken  zich  in  mijn buik om te draaien en ik voel de uitsmijter zowat terugkomen via dezelfde  weg.


     ‘Ik denk dat  je  je zorgen met Leon moet bespreken, schat,’ zegt  Lora  zacht, ‘voordat jullie aan  het grote  avontuur beginnen. En misschien is het  minder erg dan  het lijkt.’


     Mijn vriendinnen kijken me meelevend aan en  ik kan  alleen maar hopen dat Lora  gelijk heeft.  Dat het minder erg is dan het lijkt.
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    ‘Dit huis dan ook maar?’ Leon kijkt me vragend aan en houdt  zijn pen in de aanslag boven een volgeschreven A4’tje. De laptop staat  een  beetje schuin op zijn schoot  zodat we  allebei het huizenaanbod op Funda  kunnen zien. Normaal gesproken zou ik enorm kunnen  genieten van een middagje huizen kijken met Leon. Normaal  gesproken, maar vandaag niet.


      Dit is een  mooi huis, in dezelfde straat waar ik  ben opgegroeid.  Vorige  week hebben we  een gesprek gehad bij  de  bank en  ik weet zeker  dat we dit huis met gemak kunnen kopen. Het is ruim, heeft een  voor- en achtertuin en een  dakterras, dus het voldoet  aan onze verwachtingen. Leon  staat op  het punt dit huis op de shortlist te zetten voor  de bezichtigingen die  we voor  volgende week willen inplannen. Ik twijfel. Een oud-klasgenoot woonde in dat  huis. Ik ben zelfs een  keer bij hem  thuis geweest, op zijn verjaardag. Samen  met Krista: hij had een  oogje op haar  en ik hoorde  daar onlosmakelijk  bij.


    Zijn moeder was  ernstig  ziek  en is datzelfde jaar  overleden. Alsof het  gisteren was,  zie ik haar daar  nog  staan:  in de  grote, met slingers versierde woonkamer bakjes met chips bij te vullen.  Ze had  een  grauw gezicht  met  doffe ogen en een paar maanden later was ze er  niet meer. De  vader van Tim – de  naam van  die jongen komt  zomaar weer bij me terug – was vlak daarna verhuisd en de nieuwe mensen bewoonden het mooie huis.  Steeds weer  nieuwe mensen, want volgens  mij is  geen enkel  gezin daar  langer  dan een  paar jaar  blijven  wonen.


    ‘Ik weet het niet. Je zult het misschien vreemd van  me vinden, maar  ik ken dit  huis  een beetje en ik heb daar geen goed gevoel bij.’


      ‘Ik snap het.’ Leon  kijkt me begripvol aan en  scrolt naar beneden.


      Leon is lief. Hij heeft  Nick naar huis gebracht en  is  ’s middags bij mij  thuis gekomen om de  huizenjacht door te zetten.  En niet alleen de  huizenjacht.  We hebben ook meteen de liefde bedreven om de schade van de  afgelopen  nacht  in te  halen. Maar hoe goed Leon  ook zijn best deed, ik  kon  me  niet helemaal ontspannen. Voor het eerst werden mijn gedachten  de baas over mijn gevoelens. De  gedachten die  ik het liefst  uit mijn hoofd  zou  willen bannen op zo’n  moment, deden  mijn lichaam op slot.  Na  afloop  keek Leon me  bedachtzaam  aan, maar hij heeft er niets van gezegd. En al had hij er  iets van gezegd, dan  nog had  ik  mijn onrustige gevoel niet aan hem kunnen uitleggen.


      Ik hou zielsveel van Leon. Ik  kan me mijn leven niet meer zonder hem  voorstellen. En ik weet  ook  niet  hoe ik in het verleden zonder Leon  heb geleefd.


     Hoe  kan  ik tegen  deze man zeggen dat  ik vermoed dat zijn zusje mij niet mag? Zijn  zusje,  met wie hij een heel  andere  band heeft  dan welke broer  ter wereld dan ook.  Daar kan ik toch niet tegen op?  Daar wil ik niet  tegen op. Ik zucht.  Leon  kijkt  me  aan, maar  wederom  vraagt hij niets.  Gelukkig maar.


    ‘Een wijntje?’ stelt  hij voor  als hij nog  een paar huizen met mijn goedkeuring  op het  lijstje heeft gezet.


    ‘Graag.’ Het is al vijf uur geweest  en een  wijntje zal  me op dit  moment  goeddoen.


      Leon staat op en haalt een fles wijn uit zijn tas. De wijn die ik  waanzinnig  lekker vind. Het is  een dure fles  die  ik zelf niet  gauw in huis  zou  halen en ik  waardeer  het van  Leon dat  hij hem  voor mij heeft meegenomen,  dat hij eraan heeft gedacht.


     Leon  is lief. Dat kan  ik niet vaak genoeg herhalen. Zo lief  dat het nu even te veel voor me wordt. En al  ben ik  de hele middag  aan het vechten met mijn gevoelens, ik kan  mijn tranen nu niet tegenhouden. Ik wil  Leon niet kwijt. Ik  zal het niet  overleven  als hij het uitmaakt. Ik probeer mijn  tranen onzichtbaar weg te  pinken en  neem dankbaar  een  glas  wijn aan  dat Leon me aanbiedt.


       De wijn  die ik altijd zo heerlijk vind, smaakt nu zuur, alsof mijn ongerustheid mijn  smaakpapillen aantast. Het  voelt alsof een klein slokje zijn weg  door mijn ingewanden brandt, en ik  verkramp.  Snapt  Leon echt  niet hoe  ik me voel? Of doet hij alleen alsof hij dat niet merkt? Zo  kan ik  toch niet leven? Zo kunnen we toch geen relatie opbouwen, geen  toekomst? Je moet alles met je  vriend kunnen bespreken, klinkt  Lora’s stem in  mijn hoofd.


    ‘Deborah kwam  gisteren een  beetje ongelegen met  Nick aanzetten,  vind je  ook niet?’


     Met een frons op zijn voorhoofd kijkt Leon me  aan. ‘Eh… wel  onverwacht,’  zegt  hij voorzichtig.


     Hij  kan niet  ontkennen dat  de actie  van Deborah een  streep door onze  plannen  voor die avond  zette. Maar hij  gaat er verder niet op in.


     Ik kijk naar zijn mooie, ontblote bovenlichaam en  het enige waar ik aan  kan  denken is hoe gek  ik op hem ben, hoe sexy  ik  hem vind  en hoe graag  ik de rest  van mijn leven met  hem wil doorbrengen. Wat we allebei ook van plan  zijn. Tenminste,  als niemand  anders zich  ermee gaat  bemoeien.


       ‘Denk  je dat ze blij is met  onze relatie?’


    Leon kijkt op van de laptop en  neemt  een slokje van zijn wijn. Hij zwijgt  en ik weet niet  of het is omdat hij  van de  heerlijke  wijn geniet of omdat hij over mijn vraag  nadenkt.


      ‘Waarom  zou ze daar niet blij mee  zijn?’ reageert  hij uiteindelijk. Hij kijkt  naar  zijn glas en  zet het  weg.


    Ik twijfel, maar de woorden  branden op mijn  lippen en als  ik het  niet  tegen Leon kan zeggen, tegen wie dan  wel?


      ‘Misschien  vindt  Deborah mij niet zo aardig?’  zeg ik half vragend,  half  bewerend.


     Leon kijkt me  geschokt  aan. ‘Lieverd,  Deborah is  mijn zus.  Waarom zou ze jou niet aardig  vinden? Ze vindt  iedereen aardig.’


    Nou, omdat  ze misschien liever iemand anders als jouw vriendin had gezien? Met  een  gigantische krachtinspanning  lukt  het me om  deze woorden  binnen  te houden.


    ‘Waarom denk je dat?’ herhaalt hij. Leon wordt ineens  heel serieus  en kijkt me vol aandacht  aan. ‘Is er iets voorgevallen tussen jou en Deborah? Iets waar ik niks van weet? Heb je een gesprek met haar gehad?’


      ‘Een gesprek?  Je kunt het  niet  echt  een gesprek noemen, maar ja, ik heb haar  kort gesproken die zondag bij haar thuis.  Toen je  met  Nick  naar binnen  was.’


     ‘Wat heeft ze  gezegd?’ Leon is in  de kleermakerszit gaan  zitten en  is  een  en al aandacht.


      ‘Ze wilde  weten of ik kinderen  wil.’


     ‘Interessant.’ Zijn mondhoeken krullen op. ‘Dat  zou ik  ook wel  willen weten. Maar ik  zal  het  zelf aan je vragen.  Een andere keer. En  verder?’


     ‘Toen begon ze ineens over je ex.  Dat ze  nog  steeds met haar bevriend is. Ik  vond het een beetje apart  allemaal.’


    ‘Bevriend met Linda? Op  Facebook  zeker?  Net als met  nog driehonderd  mensen overal ter wereld?’  Leon lacht, maar  ik hoor verbazing  in zijn  stem. ‘Linda woont al  jaren in  Zuid-Afrika  met haar gezin. Vreemd dat Deborah ineens  over haar begint.  Zelfs toen het  net uit  was  tussen  ons, heeft Deborah daar nooit veel aandacht aan besteed.  Waarom  praat  ze  nu  ineens over Linda?’


     ‘Ik vond het  ook een vreemd  gesprek. Dat maakt me nu juist zo ongerust!’


     Ik pak zijn  hand en  houd die tussen  mijn beide  handen.  Dit  voelt zo  fijn, zo  vertrouwd. Waarom kunnen  we niet gewoon onbezorgd gelukkig zijn, is dat nou zo veel gevraagd?


     Blijkbaar wel, want  Leon heeft een  diepe frons  midden in zijn  voorhoofd en ziet  er  verre van  onbezorgd uit. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken over Deborah.  Ze is geen slecht  mens. Ze bedoelt het  vast goed.’


     Daar heb ik  zo mijn twijfels over, lieve Leon. Best  wel veel twijfels zelfs.


     Leon laat me weer  los. Hij zit voor zich  uit te staren  naar de muur achter me, en ik zou er veel  voor overhebben  om te  weten wat er in  zijn hoofd omgaat. ‘Weet je, Nicole,  vroeger waren wij, Deborah en  ik,  alleen tegen de rest  van  de wereld.  Tegen de bemoeizuchtige mensen  van jeugdzorg  die mij steeds op een  fout probeerden te betrappen. Of  de  leraren bij haar op school, die  haar  onnodig veel aandacht gaven. Lief bedoeld, maar zij  voelde zich daardoor juist  een  apart geval en begon zich uit protest als zodanig  te gedragen. En toen begon alle ellende opnieuw. We zijn  erdoorheen gekomen, samen. Deborah lijkt  een  sterke, stoere vrouw, maar diep vanbinnen  is ze nog steeds dat kleine meisje van wie  beide ouders kort  na elkaar zijn overleden en dat zich angstig en verlaten voelt.  Maar ze is zeker geen slecht mens.’


    De  blik van Leon  zegt  me dat ik er  niet verder op in moet gaan. Ineens voel ik een  soort angst voor hun onlosmakelijke  band en de  twijfel  of Leon ooit  helemaal van  mij alleen zal  zijn, of  dat ik hem voorgoed zal moeten  delen met  een  andere vrouw, al is het  zijn zus. En ik moet het weten.


      ‘Leon…’  Ik pak zijn hand en  knijp erin. Hij knijpt niet  terug. ‘Ik begrijp  het allemaal  wel. Ik weet hoe je  band met Deborah is. Maar dat  betekent…’


     ‘Dat betekent  dat ik het had  geweten als  er iets  aan  de hand was. Er  is niets.’


       Leon klikt  een huis op Funda  aan dat we net al  hadden gezien. Hij zit naar  de foto te  staren en  ik zou  het hem moeten vertellen, maar  ik sla dicht. Mijn hoofd wordt ineens ontzettend  zwaar,  alsof het  tussen een bankschroef  zit geklemd. Het bloed  gonst  door  mijn slapen  en  het  scheelt niet veel  of mijn rechteroog  gaat  ontploffen.


     ‘Lieverd, we moeten toch alles kunnen  bespreken,’ zeg ik vermoeid.  Want zo  is  het: we kunnen alles bespreken. Altijd, maar  nu niet.


     Leon kijkt me aan alsof hij  me  niet herkent. ‘Nicole, dit is Deborah. Mijn zus Deborah, weet je nog?  Wat valt  er allemaal  te  bespreken?’


     Nicole. Geen liefje. Geen schatje. Gewoon Nicole.  Alsof hij een collega aanspreekt die tijdens een vergadering iets belachelijks uitkraamt.


      Ik laat mijn hoofd op een kussen zakken en kijk voor me uit  naar  de  slaapkamerdeur. Nog  maar tien minuten  geleden kwam  Leon door deze deur  binnenlopen met twee  koffiekopjes in  de hand. Toen waren we nog volkomen  gelukkig. Nu zitten we allebei  zwijgend op  bed en  hoewel  onze lichamen elkaar net niet aanraken, lijken we mijlenver van elkaar  verwijderd. In deze  beladen stilte klinkt het gezoem van  een  vlieg als de motor van een bommenwerper.


      ‘We hoeven  hier geen  ruzie over te  maken,’ zeg  ik zacht. ‘Maar we moeten het erover hebben.  Omdat ik het gevoel heb… Het is  geen goed gevoel… We  kunnen  toch niet verder  als we niet…’


     ‘Hier heb ik dus geen zin meer in,’ zegt Leon, en hij zwaait zijn benen van  het bed.


      Als verdoofd  kijk ik toe hoe hij zijn kleding  van de stoel raapt  en al lopend in zijn broek stapt. Ik  hoor zijn stappen in de gang verdwijnen.  Pas als  de voordeur achter hem dichtvalt, verplaats ik mijn blik naar de muur  en verbaas me over de barst in de verf  die daar blijkbaar altijd al heeft gezeten, maar me  nu voor het eerst opvalt.


    


    ‘Geen enkel berichtje?’ wil Lora  weten, terwijl ik het  al drie keer heb gezegd.


     Ik schud mijn hoofd. Geen  bericht. Voor de zekerheid laat ik het schermpje  van  mijn oude Nokia oplichten, maar  nee,  nog steeds  niets.  Ik  neem mijn  telefoon zelfs mee  naar de wc,  maar Leon laat niets van  zich horen.  Al drie dagen  lang.


    ‘Dan  is het een  eikel en is het maar goed dat je daar  nu achter komt en niet pas als je samen  een huis hebt gekocht en  je tot over je oren in de schulden hebt gewerkt.’


    Een huis… De barst in de muurverf lijkt naar me te knipogen. Het is  alsof  die barst de afgelopen dagen  nog meer  is gegroeid terwijl  mijn flatje  juist nog kleiner is  geworden.


    Krista heeft gelijk. Het is maar goed dat…


     Tranen  rollen weer over mijn  wangen en  Lora scheurt  een  nieuw pak  Kleenex  open om  me een zakdoekje aan te geven. Mijn tranenvoorraad  is  onuitputtelijk.


     ‘Ik was  al aan het idee  gewend dat ik  ging verhuizen.  En mijn ouders, hoe moet ik het hun vertellen?’ Ik  vouw  het papieren  zakdoekje tot een prop en gooi het op  de grond, bij tientallen  andere propjes.


     Het nieuwe huis, mijn ouders teleurstellen  – allemaal even  erg, maar  waar het echt  om gaat, is Leon. Ik  kan  niet leven zonder  hem.


      ‘Vreemd wel. Leon en  jij  leken echt voor elkaar te zijn gemaakt,’ zegt Lora.


      Ik  werp haar een blik toe en ze grist een nieuw zakdoekje uit  de  verpakking. Haar  woorden  doen  pijn. Ze zijn ondraaglijk. Leon  en  ik  zijn voor elkaar  gemaakt. Leon is mijn zielsverwant. Ik heb niet zo lang op hem  gewacht om  hem nu weer kwijt te  raken.


    Ik reik naar mijn telefoon en  kijk Krista  smekend aan. ‘Zal ik?’


     ‘Nee. Geen denken  aan!’ Ze  steekt  haar  wijsvinger op en houdt  hem  net  zolang voor mijn neus  tot ik  de telefoon  heb  weggelegd. Mijn cipier.


    ‘Hij trekt wel weer bij,’ zegt Lora, maar ze klinkt niet  zo zeker als ik zou  willen.


    Net als ikzelf  hadden zij dit  nooit van Leon verwacht. Leon is mijn  droomprins,  waarom doet hij  zoiets?


      Pas  als ik Lora  haar schouders zie ophalen,  besef ik  dat ik het  hardop heb gezegd.


      ‘Het komt wel goed, schat.  Leon  heeft even de  tijd  nodig,’ zegt ze zacht. ‘Je hebt gewoon zijn zwakke  plek geraakt.  Iedereen heeft een zwakke plek.’


    ‘Kijk Edward maar,’ valt Krista  haar bij.  ‘Hij  gedraagt zich  soms  alsof hij honderd is in plaats van  veertig. En  hij  wil niet  met me trouwen.’


     ‘En Patrick is  hartstikke eigenwijs.  Hij heeft zich een bepaald  beeld  van ons leven  gevormd en hij is totaal  niet bereid om het aan te passen. En hij snurkt af en toe zo  hard  dat ik beneden op de  bank  moet  slapen.’


     Krista giechelt en begint  de gebruikte zakdoekjes van de grond te  rapen terwijl Lora thee inschenkt. Ik  denk na over hun  woorden, maar hoe goedbedoeld ze  ook zijn, ze geven me geen troost. Mijn angst om Leon  kwijt te  raken  is sterker dan  elk troostend woord dat je kunt bedenken.


     


       Wat ben ik toch een ongelofelijke muts! In gedachten  hoor ik Krista het  woord  gebruiken in relatie tot  mijn  eigen persoon, en  ik kan niet  anders dan haar  volkomen gelijk geven. Ik heb dat gesprek met Leon verkeerd aangepakt.


     De meiden zijn  weg, de papieren propjes zijn opgeruimd  en ik kan  terugkeren  naar datgene waar ik me de laatste dagen mee  bezighoud: naar  de barst in de  muur  staren. Of naar het plafond. Of naar  het wijnglas  dat Leon  drie dagen geleden op  het nachtkastje heeft weggezet  en  dat ik sindsdien niet heb opgeruimd.  Alsof het bewaren van  dat glas mij een garantie  geeft dat Leon ooit weer  terugkomt.


      Roerloos lig  ik op bed  de spinnenwebben voor  het raam  te bestuderen.  Het  zijn er vijf. De ene  nog  mooier dan  de andere. Heel kunstig gemaakt.  Hoe  zou  een vlieg zich  nu voelen,  gevangen  in dat ingewikkelde web? Bij  elke poging  om te  ontsnappen raakt hij er alleen maar  dieper in  verzeild.  Even krijg ik het idee om  de zielige  vlieg te bevrijden, maar ik besluit uiteindelijk  om het  eeuwenoude proces  van  natuurlijke selectie niet te verstoren. Dat, en ik  ben te lui om op te  staan.


      Zou Leon zijn  zus ondertussen hebben gesproken?  Heeft  ze hem eindelijk wijsgemaakt dat we helemaal niet bij elkaar passen? Heeft ze  hem moeten overtuigen of heeft  hij haar  meteen gelijk gegeven? Hoe had ik mijn  zorgen anders  moeten overbrengen, op een manier die Leon niet afschrikt? Als  op bestelling komen ineens tientallen  zinnen in mijn  hoofd op die perfect  hadden verwoord wat  ik  bedoelde. Achteraf, uiteraard. Achteraf kijk  je de koe in de kont, zei  mijn opa. Ik  kijk  naar de barst op de muur, met hetzelfde gevoel.


      


     Het  geluid van de deurbel  schudt mij uit mijn gedachten.  Leon! Nee,  Leon zou de  deur met zijn  eigen sleutel  opendoen. In tegenstelling tot mij gebruikt hij gemakkelijk  de sleutel sinds de dag dat  we ze hebben uitgewisseld. Peter?  Dat zou me  verbazen. Toen Peter eenmaal doorkreeg dat ik een relatie  had, bleek  hij verrassend goed voor zichzelf te  kunnen  zorgen  en kwam nooit meer een ei bij me  lenen.  Dat hij trouwens nooit terugbracht. Maar het  is  Peter  niet:  het  is het geluid van de intercom.


    ‘Wie is daar?’


    ‘Deborah.’


      Zij? Worden mijn angsten  nu bewaarheid? Heeft ze  Leon weten te  overtuigen om met  onze relatie te stoppen en komt ze het me hoogstpersoonlijk vertellen? Even speel ik met de gedachte om haar buiten te  laten staan  om niet naar haar  woorden te hoeven luisteren. Maar dan druk  ik resoluut  op de knop.  Wat heeft  het voor zin  om het vonnis  uit te stellen?


     Twee tellen later  wringt  Deborah  zich naar binnen door  de  halfgeopende deur en loopt zonder naar mij  te kijken door naar de woonkamer. Haar roodbetraande ogen  en de zwarte vegen van de uitgelopen mascara  vallen me op. Ik heb  altijd al gevonden dat ze te  veel mascara gebruikt.


    ‘Heb je enig idee wat  Leon voor mij betekent, Nicole?’ De uitdrukking op haar gezicht is niet te peilen. Deborah zelf is niet  te peilen. ‘Hij is  mijn alles.’


     Ja, ook voor mij is Leon mijn  alles. Maar  ik heb geen zin om nu  met haar te gaan steggelen voor wie Leon het meest ‘mijn  alles’ is.


    ‘Leon heeft alles op alles gezet  om  mij thuis te laten opgroeien. Toen mama  overleden  was,  zat  ik dagenlang  te janken. Natuurlijk omdat ik  het vreselijk  vond om haar kwijt  te zijn, maar misschien zelfs meer omdat  ik als  de dood was om in  een  pleeggezin  terecht te komen. Mama  was al een hele tijd niet meer zichzelf. Sinds papa’s ongeluk. Ze was er wel, maar ze was  er ook niet. Ik  weet  dat Leon  een beetje  boos op haar was omdat ze zich  er niet toe kon zetten haar  leven weer op te pakken;  ik heb een paar keer  stiekem  hun gesprekken afgeluisterd. Maar ik was  eraan gewend.  Ik vond  het idee van een pleeggezin vreselijk. Angstaanjagend zelfs. Bij  vreemde mensen in  huis wonen, misschien nog  met andere kinderen erbij…  Ik heb Leon gesmeekt om mij niet weg te  geven. Dat was hij ook niet van plan. Ik heb nog  steeds geen idee hoe Leon  en tante Thea dat  voor  elkaar hebben  gekregen, maar ik  mocht thuis blijven wonen. En Leon zorgde voor me. Je had  hem op de  ouderavonden op school  moeten zien! Zo jong,  zo timide,  zo mager als  hij was… En dat ging dan in  de bouw werken! Het was niks voor Leon.  Maar hij  moest het  doen. Hij heeft zijn studie uitgesteld om in ons onderhoud te  voorzien.’


    Deborah steunt op  de rugleuning van mijn leren bank en ik  overweeg om haar voor  te stellen om te  gaan  zitten, maar  ik houd mijn mond. Iets zegt me  dat ik haar  monoloog niet moet verstoren.


      ‘Leon  heeft  het  de hele winter over “dat mooie lezende  meisje” gehad. Na één gesprekje was  hij  stapelverliefd op jou.  Ik kon er alleen om lachen. Maar  toen ik hoorde dat Leon jou daadwerkelijk teruggevonden had, voelde  ik  me opeens  bedreigd.  Niet  blij  voor  hem, maar  bedreigd, snap je?’


     Ik knik.  Het is  opmerkelijk hoe  ze dit  vertelt. Ze geeft toe dat ze niet blij is  met onze  relatie, en  toch hoor ik geen hatelijke ondertoon in haar  stem.


     ‘Bij Linda heb ik  dat nooit  gehad. Ze kwam en ze ging,  en ik wist altijd al dat ze niet  dezelfde plaats in Leons hart  en  leven zou innemen  als  ik. Bij jou is het  anders.’  Deborah  kijkt me aan met een  mix van  bewondering en afkeuring. ‘Je  bent zo…  definitief. Toen ik zag hoe Leon naar jou keek  die eerste keer bij hem  thuis, wist ik  het  direct. Ik was toen expres langsgefietst om jou  te  zien.  Ik was zo nieuwsgierig! En toen werd  ik jaloers. Ik weet dat  het stom  klinkt, ik ben natuurlijk  geen bedrogen  echtgenote, maar  ik werd jaloers. Op de gevoelens die Leon voor jou koesterde,  op de tijd die  hij met  jou  doorbracht in plaats  van met mij.’  Het kost  Deborah zichtbaar moeite om zo eerlijk te zijn, maar ze gaat door.  ‘En weet je wat  het  ergste is, Nicole?  Leon heeft zo veel  voor  mij  gedaan.  Hij heeft zo veel voor mij gelaten. Hij heeft zijn hele leven aan  dat van mij aangepast. En ik…  Ik gun  hem niet eens zijn geluk. Ik  ben zo’n egoïst!’


     Dan gebeurt er  het laatste wat  ik van  deze vrouw had verwacht: ze barst in tranen uit en  valt me om de  nek.  Onzeker sluit ik  mijn armen om haar tengere lichaam en streel  zachtjes  over haar  rug. Mijn wang  wordt nat van  Deborahs tranen.


    ‘Maar  ik  wil  juist dat Leon  gelukkig  is,’  zegt ze  tussen  het  snikken  door.  ‘Leon heeft het meer dan wie dan ook verdiend  om gelukkig te zijn!’


     ‘Ik ben  heel gelukkig, Deb.’ Leons stem  klinkt zo rustig te  midden van deze emotionele  storm, dat het lijkt of hij van een  andere planeet komt. ‘Nu zelfs onbezorgd gelukkig.  Met mijn twee lieve meisjes, van wie ik heel  veel hou. Evenveel, alleen  op een heel andere manier.’  Ik voel zijn  handen  om ons  heen. Nu Deborah  gestopt is met snikken, blijft het heel even volledig  stil. ‘Het  spijt me  dat ik niets van jullie zorgen heb gemerkt.  Dat ik jullie allebei  onbewust  heb gekwetst,’ verbreekt  Leon de  stilte. ‘Zullen we dit achter ons laten? Zullen we  gezellig met z’n drieën uit eten gaan,  naar een tapasrestaurant?’


     We  laten  elkaar los  en bedenkelijk bestudeer ik  Deborahs gezicht. ‘Zo kun je niet uit eten gaan, Deborah,’ zeg ik lachend.  ‘We moeten  eerst je  make-up bijwerken.’


      Ik pak haar hand en  gehoorzaam als een kind loopt ze achter me aan naar  de badkamer.  Ik laat haar op de wasmand zitten en neem voorzichtig haar make-up af. Nu,  zonder de lagen make-up op  haar huid, lijkt ze inderdaad een  onzeker,  klein  meisje.  Met  grote  ogen kijkt ze me  aan en voor het  eerst krijg  ik het  gevoel dat ik de  oudste ben  van ons tweeën. Wat natuurlijk ook  zo is.


     Door de open badkamerdeur  zie ik  Leon in  de kamer het wijnglas pakken dat hij daar drie dagen  geleden heeft achtergelaten. Zonder na  te denken neemt hij  een  flinke slok  en zijn gezicht vertrekt. Hij doet zijn uiterste best om  het binnen te houden en ik  werp hem een valse  blik toe. Ik koester geen wrok,  maar  deze kleine straf vind ik  niet  meer dan  terecht.


      ‘Klaar!’ roep  ik  uit, en  ik  bekijk tevreden het resultaat. De  subtiele make-up staat  Deborah uitstekend. Zelfs Krista  zou trots zijn op mijn schilderkunst. Met  een  beetje geluk kan ik nog ergens  als visagist aan de slag.


    ‘Trouwens, bij  wie is  Nick eigenlijk?’ schiet het  me te binnen.


     ‘Bij de buurvrouw. Ze past altijd  graag  op,’ zegt Deborah. De blush op  haar wangen wordt vanzelf  intenser van kleur.


     Leons mondhoeken  krullen op  en hij  brengt  het glas opnieuw  naar  zijn lippen, maar bedenkt zich op tijd.


      ‘Mooi,’ zeg  ik. ‘Laten  we gaan. Ik heb verschrikkelijk veel trek!’
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     Het is alsof de rozenstruiken een spelletje  met  me  spelen. Een  best gemeen spelletje ook, want ze  zijn gewapend. Maar  hoe ze ook hun best doen  om me  te prikken,  ik zal ze overwinnen.


      Ik had  natuurlijk  mijn moeder om  hulp kunnen vragen, zij is tenslotte een  ware rozenstruikenexpert,  maar  nu Leon en  ik zijn gaan samenwonen, wil ik absoluut zelfstandig zijn. Zoals een volwassen vrouw met een  vriend  en een eigen  huis betaamt. Ik  kan heus wel  in mijn eentje een paar rozenstruiken in de  grond stoppen.


      Het was misschien niet zo’n goed  idee om  die dingen op  de fiets te gaan  halen bij het tuincentrum, maar ja,  al  doende leert  men. Ik heb geen flauw benul hoe  mijn moeder die  krengen aanpakt, maar  ik heb haar nooit  met bebloede handen gezien. En  ik loop  ook nog  ontzettend  achter op schema. Leon komt al over een uurtje thuis  en  ik zou het  huis schoonmaken zodat  we  straks  samen kunnen doorgaan met uitpakken. Ik heb vandaag gelukkig nog een dagje vrij. Maar toen  besloot ik  Leon met die rozen te verrassen  en liep alles uit de hand.


     Leon  is helemaal weg van de rozenstruiken van  mijn moeder.  Ik wilde  graag een huis met balkon en Leon wilde rozenstruiken. Mijn  moeder is helemaal in haar nopjes met Leon.  Door zijn liefde voor haar rozenstruiken  heeft hij  haar hart veroverd. Nou ja, niet alleen daardoor  natuurlijk.  Het  was even  wennen  dat mijn ouders aan mijn  vriend voortaan meer aandacht schenken dan aan  mij. Maar bij nader  inzien vind ik het juist leuk. Vooral omdat  ik zie  dat  hij van hun aandacht geniet. Hij gaat zo graag bij mijn ouders op bezoek dat we de wekelijkse etentjes gewoon hebben  doorgezet. En voor  het eerst in jaren is het echt gezellig.


     Ik  ga voor het huis  staan  om  de net  geplante rozenstruiken te  bewonderen.  Zo  slecht heb ik het niet gedaan,  al  zeg ik  het zelf. Het zou  wel prettig zijn als ze het  ook gaan doen, maar  daar ga ik me nu niet druk om maken. Het  komt wel goed.


    En ons huis is echt heel mooi. Het eerste huis dat we bezichtigden, hebben we gekocht. Het was gewoon perfect. Als makelaar  raadde Lora ons  Richard aan, met wie ik ooit een mislukte blind  date had, die voor hem juist heel  goed uitpakte. Ik had geen idee dat  hij makelaar was.  Met de gigantische wallen  onder zijn ogen  die bij jonge vaders schijnen te horen,  maakte Richard niet  de  professionele  indruk die je van een makelaar zou verwachten. Maar luisteren kon  hij daadwerkelijk  heel professioneel (dit in tegenstelling tot mijn eerdere ervaring). Het  huis dat hij  ons aanraadde, voldeed niet  alleen aan onze  verwachtingen; het was meer dan dat. Het was ons droomhuis. Een nieuwbouwwoning, opgeleverd en al, maar door persoonlijke omstandigheden van de oorspronkelijke  koper opnieuw in de  verkoop gekomen. Richard noemde het  een buitenkans  en ik ben me  ervan bewust dat makelaars dat soort kreten altijd bezigen,  maar in dit  geval moest ik hem gelijk  geven.


     Toen Richard de balkondeuren in  de slaapkamer voor ons opendeed, zag ik  meteen een beeld  van Leon en  mezelf op  een zondagochtend  boeken lezend op bed, afwisselend  met de  uitbundige  vrijpartijen  en gestreeld door  een briesje dat door  de geopende  balkondeuren naar binnen waait.


      ‘Het doet me goed om te weten dat je de man  hebt gevonden  die je  verdient,’ zei  Richard toen Leon alvast de auto ging halen.


    We  hebben allebei  een goed gevoel  bij dit huis. Het idee dat het een  nieuwbouwhuis  is en dat wij de allereerste bewoners  ervan zijn, maakt me blij. Leon zegt dat hij het  begrijpt. De  muren van dit huis zijn nog  nooit getuige  geweest van geluk of verdriet, ruzies of feestjes, geboortes of dood. Ze zijn blanco en geven ons  de  ruimte om ons eigen verhaal te schrijven,  het verhaal van ons leven samen, vanaf het begin.  En wij zullen ons best doen om een  leuk, vrolijk en kleurrijk  verhaal aan  dit  huis toe  te vertrouwen.


      Ik  moet snel nog  even een pizza bestellen  voordat Leon  thuiskomt. Koken kunnen we hier  nog niet, want het  plaatsen van de keuken is een paar weken uitgesteld. Iets met graniet voor het  aanrechtblad dat niet  op  tijd  uit het buitenland is  geleverd.  Maar dat is ook  het enige wat ons met dit huis niet meezit. De rest – van meubels tot gordijnen – was juist heel  vlot geregeld. Het scheelt dat  Leon  en ik vrijwel dezelfde smaak hebben.


       Ik  heb voor de grap een ruzie geprobeerd te maken  in  een  beddenzaak, voor de  afwisseling. Maar Leon had  me meteen door  en  we kwamen allebei niet meer bij van  het lachen. Het bed dat we daar hebben besteld, moet nog geleverd worden, net als een hoop andere meubels, en  ik  kan  niet wachten om  ons huis  aangekleed te zien.


     ‘Wat ben je hier aan het doen, liefje?’ Leon heeft  zijn  auto al  op  de oprit geparkeerd en slaat zijn armen van achteren  om  me heen.  ‘Rozenstruiken? Wat mooi! Wat lief  van  je! Kun je  zo’n struik in  oktober planten?’


      ‘Eh…’  Dat weet ik eigenlijk niet. ‘Ze waren te koop bij het tuincentrum, dus waarschijnlijk wel.’ Zo, dat klinkt logisch.


      Leon  geeft me  een zoen en  samen lopen we naar binnen om eindelijk  de pizza te  bestellen die ik  alweer compleet vergeten was.


     


    Later op de  avond zitten we op  de bovenverdieping op de vloer die bezaaid ligt met  boeken. Het is de grootste ruimte in ons  huis en  we  konden  geen betere plek bedenken om een bibliotheek in te richten.  Leon  en  mijn  vader hebben plafondhoge  boekenkasten geplaatst en we zijn bezig ze in te delen.  Omdat we  veel dubbele boeken  hebben, hebben we besloten ze dan maar  bij  elkaar te  zetten.


     ‘Paulo  Coelho?’ roept Leon.


    ‘Hier!’ roep ik. Een stapel boeken in alle vormen en maten neemt een hele plank  in beslag.  Heeft Leon er daar  maar eentje  van? Zijn  Baldacci’s vullen  wel twee planken en van Robin  Hobb en Christopher Paolini heb ik nog nooit  gehoord!


     ‘Peter  Buwalda?’


    ‘Ik  heb er  een.’


     ‘Heeft hij eigenlijk nog meer boeken?’


    ‘We gaan het opzoeken. John Boyne?’


      Weer een plank vol.


      ‘Umberto  Eco?’


    ‘Twee stuks.’


    ‘Ik heb er drie.’


     Welke heb ik  nog  niet gelezen?


    Gabriel  García Márquez, Dan Brown, Pascal Mercier, Nicci French, Arthur Japin,  John  Irving, Leon de Winter, Stieg Larsson,  Carlos Ruiz Zafón, Khaled Hosseini,  Milan Kundera…


     ‘Wij  hebben ze  allemaal dubbel,’  zegt Leon.


     Echt niet!  Ik  weet zeker dat het niet  zo  is. Het herkenbare omslag van Vijftig tinten grijs lijkt  naar  me te knipogen vanachter een verhuisdoos. De complete trilogie. Natuurlijk  heb ik het  tweede en derde deel  gekocht.  Je moet  toch weten hoe  het  afloopt?


       Als Leon  zich omdraait  om de volgende doos te pakken, verstop ik  die  boeken achter mijn rug. Ik vind daar  wel een plekje voor. Morgen.


      Leon draait zich weer naar me toe, maar zijn gezicht heeft nu  een vreemde  uitdrukking. ‘Liefje,  ik denk…  Ik weet het  niet,  maar… Als  het  toch  zo  snel gaat…’


     O. Mijn. God. Deze  zin heb ik eerder gehoord. Ik  krijg er kippenvel van.  Waar  komt hij  nu mee?


    ‘Ik  hou zo veel  van jou en jij van mij, dat weet  ik wel  zeker,  al klinkt  het misschien te zelfverzekerd, maar ik heb  nog nooit  eerder het gevoel gehad dat iets zo volledig  klopte als onze relatie, wij samen… Ik  denk ook niet meer  in  de ik-vorm,  maar in wij… En nu hebben we ons huis samen, ons leven samen, we gaan  ervoor. Waarom dan niet voor honderd procent?  Ik…  Jij  bent de vrouw  van mijn dromen, mijn ideaal. Je humor, je interesses, je uiterlijk, je heerlijke lichaam; sorry  voor de platte uitdrukking… Ik  kan  me geen betere vrouw voorstellen. Ik  wil me  geen  betere vrouw voorstellen!  Jij bent gewoon mijn vrouw en ik denk… Ik  wil… Sorry dat ik zo stotter, maar  het  is… Nicole, wil je met  me trouwen?’


     De plafondhoge boekenkasten schudden heen en  weer voor mijn ogen alsof ze een  dansje doen.


    De man op wie ik stapelverliefd werd op het pleintje,  op de  rand van een  bloemenbak.  De man over wie  ik  mezelf een  tijdlang wijsmaakte dat  het niks kon worden. De  Boekenman, die hij maandenlang voor  mij was, als een soort onbereikbaar ideaal.  De man over wie ik  van  mezelf af en  toe mocht dromen… Lieve Leon, toen ik eenmaal  zijn naam  wist en aan  niets anders meer  kon denken dan  aan  hem, aan  zijn armen. Mijn  Leon, met wie ik de eerste  waanzinnige nacht van mijn leven heb beleefd en  die  mij steeds weer waanzinnige nachten bezorgt. Ik had niet voor mogelijk gehouden dat  je zo ontzettend naar iemand kon verlangen. De  onverwachte, onvoorspelbare, zorgzame,  lieve, knappe  Leon, wil  zich voor  altijd met mij verbinden. Hij wil dat ik zijn vrouw word!


     ‘Dat meen je niet!’ roep ik uit, en  ik  sla mijn handen voor mijn mond.


      Leon kijkt me even verbluft  aan,  ik zie zijn  donkere  ogen zich  verwijden achter de glazen van zijn bril, en dan…  Dan schiet  hij in  de lach.


     ‘Ik had een ja verwacht,’  zegt hij tussen het lachen door. ‘Of  een nee.  Maar “dat meen  je niet”, dat  is niet echt traditioneel. Maar je bent ook niet traditioneel,  dat mag ik niet vergeten, dat blijkt…’


    ‘Natuurlijk wil ik  met  je trouwen, Leon!’ roep  ik snel, en ik begin onwijs  te janken. Dat  is  dan  weer wel traditioneel.


      


      Ik ben  zo  gelukkig! Ik heb  het  gevoel dat ik zweef van geluk. Zou ik  echt kunnen  vliegen als ik met mijn armen  fladder? Ik moet me  inhouden om  het niet uit  te proberen: er lopen te veel mensen op straat,  op deze vrijdagochtend. Ze  zullen wel denken! Zij weten natuurlijk  niet dat Leon mij gisteravond ten huwelijk  heeft gevraagd.


      Mijn Leon… Het lijkt  of  hij er  zijn levensdoel van heeft  gemaakt om  mij van geluk te  voorzien.  Iedere  keer als ik denk dat ik al volkomen gelukkig ben, doet  hij er nog een beetje bij. Gisteravond heeft hij mijn tranen opgedroogd met zijn kusjes, me in zijn armen genomen en naar  de slaapkamer gebracht. En het is alsof onze verloving de laatste  restjes verlegenheid heeft gewist. Mijn Leon, die altijd zo zacht en teder is, was ineens een beetje ruw.  Het was zo  onverwacht en  zo opwindend, het hoogtepunt zo  overweldigend en  intens  dat ik  het letterlijk uitschreeuwde.  En Leon, geloof  ik,  ook.  En daarna konden we elkaar alleen verbaasd aankijken. En zoenen.  We gaan vanavond proberen het te evenaren.


     Ik  ben zo gelukkig dat ik de hele wereld zou willen omarmen. Zelfs die  nieuwe zwerver die  tegenover onze winkel zit, zou  ik willen omarmen. Ik zou graag willen dat  hij ook gelukkig is.


      Ik ben zo gelukkig dat ik er  eng  van word. Bang  dat het alleen een fantastische  droom  is. Dat de  wekker  gaat,  ik mijn ogen opendoe  en  blijkt dat ik Leon in mijn slaap  heb  verzonnen. En  dan zit ik weer in mijn flatje alleen op de bank met een boek.


    Kim  staat al voor de deur van  de winkel. Ze  komt nog  twee dagen in de week  helpen:  we hebben het druk. Ik doe de  winkel open en laat haar binnen.  Ik ga  het Kim nog niet vertellen. Morgenavond vertellen we het aan mijn ouders, zondag komen mijn  vriendinnen  en Deborah  in  het huis kijken en dan  vertellen  we  ons nieuws en maken we er een feestje van. Maar Karina zal  de eerste  zijn  die het hoort:  ik moet haar vragen om een uurtje op  te nemen.  Leon en ik  willen volgend jaar zomer trouwen en Leon  heeft mij  voorgesteld om vandaag al in  ondertrouw te gaan. Dat vond  hij  een leuk idee. Ik weet zeker dat Karina  het goedvindt  en zo lang zal het niet duren,  het  stadhuis is hier dichtbij.


    Ik moet ook tegen haar zeggen dat ze een keer die verschrikkelijke ouderwetse  kassa moet  vervangen. De kassa  is te zwaar voor mij:  ze  hebben met koopavond goed  gedraaid, de toch  al zware  metalen lade zit vol met geld,  niet te tillen. En ze hebben waarschijnlijk nog late  klanten gehad, want Karina heeft niet meer de moeite  genomen om het geld op te  bergen.


      Daar is  ze dan! Ik  geef Karina een kus en loop achter haar aan  naar het magazijntje. Kim zal het wel  in haar eentje  redden in de winkel: er is nog geen klant  te bekennen, veel te vroeg.


     ‘Karina,’  zeg ik stralend, maar ze kijkt me verschrikt aan. Ze  kijkt helemaal niet  naar mij, ze kijkt naar iets achter  mijn rug. Wat?  Ik draai me om en snap niet wat  ik  zie: Kim staat achter de  kassa met een lijkbleek  gezicht en probeert met trillende  handen de  kassa open  te krijgen, die weer eens vastzit. En voor  de toonbank staat  hij  – de zwerver.  Met een glimmend zwart  ding in zijn hand.


      ‘Schiet  op,  dom kind!’ roept hij, en hij richt  het zwarte ding op Kim.


    Kim is dan wel een  dom  kind,  maar het is míjn domme  kind en ik laat niemand, maar  dan ook niemand  zo met haar omgaan.


    ‘Ben je  helemaal  gek  geworden, man?  Laat haar  met rust!’ Met twee passen ben ik bij de  toonbank.


     ‘Nicole, wacht!’  hoor ik Karina gillen.


     En dan  draait de  malloot zich naar  me toe en  geeft  me  een dreun in de  buik  waardoor het zwart wordt  voor mijn ogen.  Ik heb nu eenmaal  een lage pijngrens.
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    Het slangetje in mijn  neus is  zo  irritant. Het  doet zeer en  het  loopt via  mijn keel  helemaal naar beneden. Ik kan het niet  uitstaan dat  er iets in mijn keel  zit.  Ik kan  een grote vitaminepil niet eens  in zijn geheel doorslikken, laat staan een  slangetje. Ik  wil het eruit trekken,  maar  mijn handen bewegen niet. Niks beweegt.  Zelfs mijn ogen  niet. Ik wil ze  opendoen, maar mijn oogleden werken niet mee. Ze zijn te zwaar om op te tillen. Veel te  zwaar.


     Misschien is het  maar goed  ook. Ik kan het felle licht door mijn oogleden  heen zien. Dag en  nacht fel  licht.  Ik wil dat  het donker wordt. Ik wil me  in ons bed opkrullen naast Leon. Ik wil dat hij zijn sterke armen om  me  heen slaat  en  me in slaap wiegt.


    Kan  iemand  die piepjes  uitzetten? Ik word  gek van de piepjes. Ik kan toch niet rustig in slaap vallen  met dat gepiep?


      De beademing… Nierdialyse…  Coma… Mensen hier gebruiken die rare,  enge woorden alsof ze in  een serie acteren. Het  soort  serie waar Krista zo graag naar kijkt, met al die ontzettend  knappe, intelligente mannen in witte jassen. Gelukkig kijk ik  nooit naar dat soort series. Zonde van de  tijd. Ik lees liever een boek.


      En nu lees ik samen  met Leon. We lezen graag samen. Leon  is zo lief. Hij  is mijn  maatje. Hij begrijpt me. Hij lijkt  zelfs heel veel op  mij.  Ik  vind het alleen een beetje  jammer dat  zijn bril hem niet  zo goed staat, hij  heeft anders  een heel knap gezicht.


    Ik hoor stemmen. Zeker twee keer per dag  hoor  ik  stemmen die ik  herken. Ze praten  alleen zo zacht dat ik niet kan verstaan waar  ze  het over  hebben. Ik wil ze vragen  harder te praten, maar mijn  mond luistert niet.  Het  is droog en het voelt alsof  de verdoving  van de tandarts  nog niet is uitgewerkt. Mijn tandarts  kent mij al lang genoeg. Hij geeft me  altijd een extra prikje. Nou ja, ik kan er toch  ook  niks  aan doen dat ik een lage pijngrens  heb?


     Ik  ben  moe. Heel erg moe…


      


     ‘Drie maanden  al. Hoe groot is de kans dat…’


    ‘Niet huilen, Els.  We moeten sterk blijven. Dat hebben we afgesproken.’


      ‘Ze  is nog heel  jong, mevrouw Van Klaveren. We  geven de  hoop  niet  op.’


       ‘Kan ze ons  horen, denkt u?’


     ‘Misschien wel.  Het is  nog niet exact bewezen, maar vaak  helpt het wel als naasten tegen de  patiënt  praten.  Over belangrijke  dingen,  over iets  wat herinneringen oproept,  emoties.  U  kunt  ook haar favoriete muziek afspelen,  voorlezen uit een boek. Kwaad kan het in  ieder geval niet.’


    ‘Kom, Els,  we laten Leon alleen.’


    ‘Nicole, liefje…’


     Ik voel een  kus  op mijn voorhoofd. Waarom kus je me  op mijn voorhoofd, gekkie? Je hebt me altijd zo graag  op de mond  gezoend. Zijn hand…  Ik  wil zeggen dat hij niet moet huilen,  dat ik heel veel van hem hou, maar  die  stomme mond van mij doet het nog steeds niet.


     ‘Je  hebt  me beloofd dat je met  me zult trouwen, weet je nog? Je moet je aan je  woord houden,  Nicole. Je kunt nu niet  meer zomaar weggaan. Liefje…’


     De bruiloft! Ik weet niet  hoe ik het  aan  Krista moet  vertellen. Ze zal waarschijnlijk verdrietig  worden. Maar  ook wel blij voor mij. We  gaan samen een  jurk uitzoeken.  Gezellig  met z’n  drieën, zoals toen we nog heel jong waren,  maar nu in het echt. En het wordt absoluut  een witte jurk.  Een klassieke,  lange jurk. En een parelcollier om mijn  hals. Of  toch  maar een kleurrijke ketting?


    ‘Ik ga  je deze keer uit Pascal Mercier voorlezen. Nachttrein naar  Lissabon.  Toen  ik  jou eindelijk durfde aan te spreken, zat  je zijn boek te lezen op de bloemenbak.  Wekenlang heb  ik je daar in je pauze zien zitten lezen, en  ik kon de moed niet  bij elkaar  rapen om naar je toe te gaan. Je  bent zo  mooi. Ik  was bang dat je veel te  mooi voor  mij was, dat  je me zou uitlachen of dat je  al  een vriend had.  Ik werd verliefd op  een  beeld van een mooi, lezend meisje. Toen kon ik me niet  meer  inhouden. Ik  ging naar je toe en het  voelde als een  sprong in het  diepe, het ijskoude diepe. Ik  had nog  nooit zoiets spannends meegemaakt.  Maar  je glimlachte zo vriendelijk naar me.  O god, wat kan ik  doen om  die glimlach  van  jou weer te zien? En toen rende  je ineens weg  en het enige  wat  ik nog kon vragen, was  je naam. Ik  had  zo’n spijt dat ik je  niet  had tegengehouden, je niet  achterna was  gerend.  Maar  ik was als bevroren. Ik was op slag verliefd  op jou, Nicole,  en ik ben niet zo handig met die dingen… Ik  weet  niet  hoe ik  het toen tot de volgende middag heb overleefd.  Ik ben veel eerder van  kantoor weggegaan om  jou  niet te  missen. Maar je  was  er niet.  Elke  dag had  ik  je  daar zien zitten, altijd op dezelfde  bloemenbak. En toen  niet meer. Het was ook een  regenachtige dag…En toen was er die middag  voor kerst. Je  rende weer van  me weg, maar ik zag  iets in je  ogen,  iets wat  ik niet kon  plaatsen, maar het gaf me  het gevoel dat ik  wel  bijzonder  voor je  was. Je probeert  altijd bij me weg  te rennen,  Nicole.  Zelfs als ik denk dat ik je voor  altijd  heb, probeer je het  alsnog…’


      


      ‘Ik  geloofde  het eerst niet, Nicole, toen ik het  van Leon  hoorde. Maar  één blik op zijn gezicht was voldoende  om  te weten dat hij geen  afschuwelijke grap maakte. En toch kan ik het nog steeds  niet bevatten. Al  zie ik  jou hier  daadwerkelijk liggen, je  bent  het ook weer niet echt. Wanneer  kwam je voor het  eerst bij me  in de winkel?  Een jaar of tien  geleden  al, als  het niet langer is. Ik vond het wel grappig  dat je  een  lijstje met titels  bij  je had. Sommige titels die  op dat lijstje stonden… Ik vraag me nog steeds af waarom  je ze ooit hebt opgeschreven. Volgens mij  heb  je  dat soort boeken toen echt  gelezen  ook. Zo’n vrolijk jong meisje was  je! Al  moest je nog  bijkomen  van  dat gedoe met je  studie. Tijdens ons gesprek wist ik meteen  dat je  zou blijven  komen.  Ik wist ook  wel dat je je wilde ontwikkelen, dat  je daarvoor  openstond.  Het  boek dat  ik toen aan  jou heb  meegegeven, viel in  goede  aarde, net als alle  andere  boeken.  Ach meisje,  Leon en jij passen zo  goed  bij elkaar. Dat  had  ik  allang gezien, maar jullie weigerden  allebei  om  aan  elkaar  voorgesteld te  worden. Ieder  om zijn  eigen  reden…  Ik  kon mijn geluk niet op toen  jullie  in september samen  de winkel binnenstapten. Hand in hand,  stralend en ondeugend als  twee stoute pubers.  Het viel me  toen op hoe  enorm veel Leon op zijn  vader lijkt. Die keek ook altijd zo verliefd naar zijn  vrouw  als Leon naar  jou. Jullie hadden een  boekenlijst meegenomen, een gezamenlijke lijst.  Maar  Leon zal nooit aan je lijstjes wennen, Nicole. Jij leest de literaire  bijlages, volgt bloggers en noteert de  titels die je interessant lijken. In de winkel pas beslis je  of het  boek je daadwerkelijk aanspreekt. Leon stapt gewoon de winkel binnen en gaat  helemaal  op in boeken. Eerst bekijkt hij de  nieuwste  titels die  op de voorste tafel liggen,  daarna  verdwijnt hij achter  in de winkel om  op zijn gemak in de  kasten  te neuzen.  Een  paar uur  later staat hij  met zijn  stapel voor de kassa. Vol verwachting naar een nieuw  verhaal en ongeduldig  om erin te beginnen. Het  is een heel lieve man,  Nicole. Jullie  zijn  zo’n leuk stel samen. Mijn favoriete klanten,  mijn  goede vrienden. Ik kan  alleen hopen dat het  jullie gegund is om samen  gelukkig te zijn. Ik wil zo graag op jullie bruiloft dansen…’


     


     ‘Dit  boek heeft Chantal voor jou meegenomen.  Ze moest  verschrikkelijk huilen toen ze het nieuws over  jou hoorde.  Ik  moet  ook steeds huilen, liefje. Tranen  heb ik niet meer, maar  toch moet ik altijd huilen. Vooral  als ik ’s avonds  alleen  thuis  ben. Ons huis is zo leeg zonder jou. Ik  heb  een klein kerstboompje op het balkon gezet voor jou. Weet  je nog dat je zo verliefd werd op  het huis omdat  het een balkon had? Toen hoefde  je  geen andere huizen meer  te zien,  je was klaar met zoeken. En ik  ben in elk  huis gelukkig als ik maar met  jou ben.  Je moet snel weer  thuiskomen. We moeten nog de boekenkasten inruimen. Ik heb alles  zo gelaten als op de avond van onze verloving. Alle  boeken liggen nog op de grond, precies zoals  jij  ze hebt achtergelaten.  We gaan daar samen  mee  verder, wanneer je thuiskomt…’


     


      ‘Ik heb weer een nieuw  boek  meegenomen, liefje. Maar we  zullen er  morgen pas in beginnen, denk  ik. Vandaag  heb je  bezoek.  Je  jaarlijkse afspraak,  weet je  nog? Daarom kan ik niet lang bij  je blijven, het is een meidenavond. Misschien kom ik straks terug. Ik kom straks zeker terug.’


      ‘Ben  je  nog niet wakker,  muts? Je  schoonheidsslaapje is een  beetje uitgelopen, vind je ook niet?’


    ‘Het is kerstavond, schat. We  hadden het  toch liever in jouw nieuwe huis  gevierd.’


      ‘Er is echt  niks aan hoor, zo’n  ziekenhuisbed.  En trouwens,  als ik zo’n leuke vent thuis had  zitten, had ik het wel geweten!’


     ‘Stil, Kris,  misschien kan ze je  wel  horen!’


    ‘Dat is haar geraden.’


    ‘Je moet haar  nu niet ongerust maken.’


      ‘Kom op  met dat  spul.’


    ‘Weet je het zeker?  Het mag hier niet.’


    ‘Er mag zoveel niet.  Als we de  wijn nou  door dat  infuus gieten… Wedden dat ze dan wakker wordt?’


     ‘Ik moet  soms zo  om je lachen!’


       ‘Waarom huil je dan? Niks  voor jou,  Lora,  het ene zeggen  en het andere doen.’


     ‘Je huilt zelf.’


      ‘Ik ken dit stomme mens  hier mijn hele leven.  Ik  heb met haar in een zandbak  gespeeld  toen  jij nog niet eens geboren was.  Het kan  toch niet zo zijn dat  ze  nooit meer…’


       ‘Nee!  Natuurlijk niet! Je moet erin blijven geloven. Dat zegt Leon ook altijd.’


     ‘Heb je hem net  gezien?’


     ‘Wat er van  hem over is, bedoel je?’


     ‘Ik snap niet hoe  hij  in  deze staat  nog  kan werken.’


    ‘Hij zal wel moeten. Hij  kan die  hypotheek nu  niet ineens  stopzetten.’


    ‘Kom op, Nicole,  wakker worden, je hebt nu  wel genoeg  aandacht  gehad.’


      ‘Hier, Kris,  neem  een slok. Hé, hé, laat je wat  voor mij over?  Zo veel is er vandaag niet…’


    


     ‘E.L. James. Ik  wist  niet eens dat  je dat boek  had. Ik moest heel  erg  lachen toen ik  het gisteren toevallig tegenkwam. Het is al  lang geleden dat ik heb gelachen. Je blijft me verrassen, liefje. Maar ik zal dit boek lezen, misschien kan ik je dan verrassen  als je weer thuis bent. Ik heb jou altijd zo verschrikkelijk mooi gevonden,  zo sexy!  Ik heb niet heel  veel ervaring met relaties, maar ik was vastbesloten dat jij de mijne zou  worden. Ik  wilde het  rustig aan  doen, ik wilde je niet afschrikken.  Ik  wilde jou  het  gevoel geven dat je heel bijzonder voor me was, niet iemand voor een nacht, maar voor  het hele leven. Ik wilde  je  zo graag  zoenen daar op het strand in Zandvoort. Het was zo’n  mooi moment. Maar toen was  mijn angst te  groot om ongeduldig  te lijken. Want ik  wás ongeduldig. Ik kon  nergens  anders aan denken  behalve aan jouw mooie lippen, aan  jouw prachtige lichaam. Je hebt toen  met je hand op mijn borst een gat in  mijn lijf gebrand, rechtstreeks naar  mijn hart.  Zullen we van de  zomer weer  naar Zandvoort gaan, naar dezelfde plek? Die kus heb je van mij te goed…’


      


    ‘Ik  weet dat ik in het begin onaardig tegen je deed, Nicole. Ik kon er  gewoon niks  aan  doen. Gelukkig hebben  we  het  uitgepraat. En  jij hebt mij altijd  een tikkeltje ordinair gevonden toch? Je hebt dat natuurlijk nooit uitgesproken, maar  ik weet  hoe graag je mijn  make-up wilt doen  als we  met Leon uit  eten gaan. En de jurken die  je voor mij bij  jou in de winkel  hebt uitgezocht… Die zijn zo anders  dan alles wat ik  voorheen  droeg. Maar ik ben daar heel blij mee.  Ik  draag ze graag. We zijn zo verschillend.  Daarom baalde ik er in het begin zo ontzettend  van.  Jij zit altijd  met je neus in de boeken,  mij niet gezien! Maar  Leon doet het ook  altijd, daarom passen jullie  zo bij elkaar. En  daar gaat het  om, daar heb ik me bij neergelegd.  Ik weet het nog precies wanneer ik jou voor het  eerst zag.  Vlak voor kerst, in het winkelcentrum. Toen begroette Leon  jou ineens. Je keek hem  aan  met die  grote, bruine ogen van je en  liep snel door. Achteraf snap ik  dat Leon toen achter  je aan had  moeten rennen, maar  hij was als  bevroren.  Helemaal betoverd  was hij. Volgens mij  kon hij  de  rest van de winter nergens anders  meer  aan  denken  dan  aan jou.  Ik kan  je één ding zeggen, Nicole,  even onder ons: Leon is  een sterke man. Ik weet het als  geen ander, geloof mij  maar. Maar dit kan  hij niet  aan. Mocht je… Mocht je  het niet halen, Nicole… Nee, wat zeg ik nou, niet aan denken! Je moet het  halen. Voor Leon. En  ook voor mij.’


    


      ‘Vandaag heb ik geen boek bij  me. Het is een bruidsmagazine.  Gloednieuw, met de mooiste bruidsmode  voor het  nieuwe jaar.  Ik  heb  je vriendinnen  verteld  dat  we  gaan trouwen en toen kwam Krista dit bij ons thuis brengen. Lora heeft  een paar tips  voor de voorbereidingen. Maar dat  kan ze beter zelf aan jou vertellen. En  Krista  heeft  gedreigd dat  ze je eigenhandig  zou vermoorden  als je haar het plezier ontneemt om  deze zomer jouw bruidsmeisje te  zijn.  Dus ik denk dat  je moet opschieten,  liefje, want er moet  nog zo veel geregeld worden  voor  die  tijd. Nicole? Knijp je  nu  echt in mijn hand?’
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     ‘Nee,  niet in de rolstoel! Ik  ga echt niet meer in  de  rolstoel  zitten, lieverd.  Ik kan heus wel zelf  naar  de auto  lopen!’ Al  moet ik  kruipen.  Ik heb al genoeg in dat  ding gezeten de  afgelopen tijd.


      Leon kijkt me onzeker aan. ‘Je moet je energie sparen, lief. Je  hebt het vanavond nog  nodig,’  zegt hij met een knipoog.


     O, ik zorg wel dat ik energie heb, twijfel daar maar  niet aan. De  afgelopen  weken  in  het revalidatiecentrum kon ik nergens anders  aan denken  dan  aan deze  dag. Eindelijk samen met Leon naar huis  gaan.  Naar ons  huis, lekker in ons eigen bed slapen.  En alle  stoute dingen  die we  in ons bed kunnen doen,  daar  heb ik ook veel aan gedacht.


       Hier konden  we alleen  maar zoenen en  knuffelen, en het leek  alsof we terug in de tijd waren gegaan en  ineens  weer in de eerste maand  van onze relatie waren  beland,  toen we allebei zo ontzettend  naar elkaar verlangden  maar niet echt verder durfden te gaan. Een revalidatiecentrum is daar ook niet de juiste  plek  voor.


     ‘Heb je alles?’ Leon slaat liefdevol zijn armen  om  mijn middel. Ik moet er niet  aan denken  dat ik  deze omhelzing nooit meer had kunnen  meemaken. Ik zie in Leons ogen  dat  hij  hetzelfde denkt.


     ‘Ja, ik denk het wel.’


       De koffer  met  mijn spullen  ligt al in  de auto. Ik  heb alleen  een mapje met  tekeningen van Nick in  de hand. Best een dik mapje: Nick  heeft zich  de afgelopen  maanden behoorlijk uitgeleefd met  de kleurpotloden.


    ‘Oké, we gaan.’ Mijn ouders staan op en ik bevrijd me onwillig  uit de omhelzing van Leon om ze  een kus te geven. Maar ik ben ze heel dankbaar dat  ze ons  deze dag  samen gunnen. Morgen gaan we bij ze eten, vandaag  willen  we graag alleen zijn.  Leon en  ik  samen  in ons nieuwe huis,  waar  we  nog niet  eens  een volle week woonden  toen  het  gebeurde.


     Ik  zwaai  mijn ouders uit en keer  terug naar het heerlijkste plekje op aarde: in de armen van Leon. Wat is hij mager geworden!  Niet dat ikzelf  er  denderend  uitzie, natuurlijk. Krista heeft vanochtend haar uiterste best gedaan om  mijn gezicht een beetje kleur te  geven. Gezien mijn  ervaring  met  haar  schilderkunsten durfde  ik  het eerst  niet eens aan,  maar  achteraf gezien  ben ik blij met het resultaat. Ze  heeft zich  ingehouden. En  ja, alles is beter dan een lijkbleek  gezicht dat al  tijden  geen  zon heeft gezien.


     En Lora  heeft mijn haar gedaan. Dat doet  ze altijd heel goed. Ik denk dat ik haar  vraag om het ook voor mijn bruiloft te  doen. De  bruiloft! Volgens mij heb ik daar  maandenlang  in mijn  slaap van gedroomd. Ik zie het al helemaal  voor me. Ik weet alleen nog niet welk  collier ik om mijn  hals wil.


    ‘Zullen we  gaan,  liefje? Je gaat deze kamer niet missen.  Of wel soms?’ zegt Leon lachend.


    ‘Nee,  zeker niet!’


    Onderweg naar de uitgang  zwaaien we naar de  mensen die mij  de afgelopen  weken  hier zo goed hebben  geholpen. Gisteravond heb ik uitgebreid afscheid van iedereen genomen en iedereen bedankt.  Leon  heeft voor het personeel bloemen  en  bonbons  meegenomen en met  Katja hebben we zelfs  stiekem op de kamer geborreld. Na haar dienst  uiteraard. Katja is  voor mij  meer dan  alleen een verpleegster. Ze is  nu bijna een vriendin.  Ik weet zeker  dat ik haar  nog  vaker ga zien.


      ‘Veel geluk!’ wensen ze ons allemaal. De schatten. Ze hebben enorm veel voor mij gedaan.


       In de weerspiegeling  van de  glazen schuifdeuren zie  ik Leon en mezelf lopen. Mijn jurk is een beetje aan de ruime kant, maar  dat kon Karina ook niet  weten. Ze heeft een jurk  in mijn  gewone  maat gebracht, als cadeau. De jurk is van de nieuwste  lentecollectie en hij  is zo mooi dat ik  hem al  een  week aan  de kast heb  laten  hangen  om  er  steeds weer naar te kunnen kijken. Dat  de  stof nu een beetje om mijn heupen  hangt, mag de pret niet drukken. Bovendien  heeft Leon  beloofd om al mijn favoriete gerechten voor me te maken, zodat ik weer  een beetje spek op de botten krijg. Nou  ja,  niet al te veel spek  natuurlijk en alleen  op  strategische plekken.


     Het  zilveren kettinkje  met een klavertje vier kan ik in de weerspiegeling niet zien: het is dun en onopvallend. Maar  ik  voel het om mijn  nek  hangen. Kim  gaf me het kettinkje  toen  ik hierheen werd overgeplaatst. Ze heeft  het  in haar  hoofd gehaald dat ik haar  leven  heb gered. Ze is en blijft een dom kind, maar wel een heel  lief dom kind.


     Het voelt  alsof ik een stukje van de  liefde van  al mijn vrienden bij me heb. Een fijn gevoel. Maar het  belangrijkste  is de liefde van Leon.  Hij is er altijd voor me geweest, zo mogelijk dag en nacht. Hij  was de  eerste die ik zag toen ik wakker werd, en ik  had het niet  anders gewild. En nu  doet hij het autoportier voor me open en  ik  zie zijn kin trillen van de ingehouden emoties.


     Ik weet nog heel goed hoe hij  voor het  eerst een autoportier voor mij opendeed, de dag van  ons tripje naar het strand. We moeten er snel weer naartoe  gaan,  als het iets warmer wordt. Ik kan  het nog steeds  niet  uitstaan  dat hij mij toen  niet heeft gezoend. Die kus heb ik van hem te  goed.


    ‘Leon! Je had daar moeten  afslaan!’ roep  ik. Hij  is  waarschijnlijk net  zo in gedachten verzonken als ik.


    ‘We gaan nog niet naar huis,  lief. Eerst moeten we ergens  anders naartoe.’


     ‘Waar  dan?’


    Leon legt  zijn  rechterhand op mijn knie  en  glimlacht mysterieus. Hij  weet hoe nieuwsgierig ik ben  en vindt  het heel leuk  om me af en toe te plagen. Maar deze  keer duurt de marteling niet  al te lang: ik  zie  het gebouw van  het gemeentehuis voor ons opdoemen en Leon stuurt  de  auto richting de grote parkeerplaats.


     ‘We zouden toch in ondertrouw gaan de dag van  de overval?’ Leon zet de auto stil en  geeft  me een  kus. ‘Laten we  dat  doen en doorgaan met het leven vanaf  het moment  waar we gebleven waren.’


     ‘Vandaag  al?’  Ik vind het heel leuk, het is alleen een enorme verrassing.  En ik weet niet wat ik me daarbij moet voorstellen.


    ‘We willen deze  zomer  trouwen, toch? Dan  mogen we wel beginnen met voorbereidingen.’


     ‘Maar gaat het wel lukken?’ twijfel ik. Ik  heb zo vaak van Lora  gehoord dat je minstens een jaar nodig hebt om alles  te regelen.


     ‘Zeker weten!’  zegt Leon met een vastbesloten blik. Precies dezelfde blik als toen  hij  mij voor het eerst uit vroeg. ‘Nou  goed, eind van  de zomer dan. Maar deze  zomer gaat  het absoluut gebeuren. Ik ben je  bijna  kwijtgeraakt  door toedoen van  een  crimineel,  het gaat  me  niet overkomen dat  ik je door toedoen  van Krista verlies,’  zegt Leon  volkomen serieus terwijl zijn ogen twinkelen van de pret.


     Mijn maffe vriendin  met haar dreigementen…


     ‘Nee,  dat  moeten  we  niet laten  gebeuren!’ zeg ik net zo serieus, en giechelend lopen we naar  het stadhuis.


    


    ‘Ongelofelijk toch, dat er zo veel mensen  in onze stad gaan trouwen?’ Ik ben nog steeds verbijsterd.  Het  bleek  zowat onmogelijk om een geschikte datum en tijd te reserveren voor  onze bruiloft. Alle vrijdagen en  zaterdagen  tot het eind van het jaar waren volgeboekt. Uiteindelijk is het  ons  gelukt  om een  ambtenaar voor een donderdag  in augustus  te regelen.  Donderdag is waarschijnlijk voor de meeste  mensen niet  zo’n  handige dag, maar wij willen het graag  klein houden,  dus  veel genodigden  worden het  ook  niet.


      ‘Jeetje,  Leon! Wat is  dit nou?’ Het hele huis is met ballonnen,  slingers en  bloemen  versierd  en een spandoek met Welkom  thuis!  hangt  boven de deur.


    ‘Deborah en  Martin zijn hier vanochtend bezig geweest,’ zegt Leon. ‘Ik wist niet zeker of  jij het zo’n goed idee zou  vinden, maar ze  stonden  erop.’


     Ik denk erover na. Ik vind het een  heel  stomme actie.  Maar eigenlijk  vind ik  het ook heel leuk. En  ik lach welgemeend voor  de  foto  die  Leon meteen naar zijn zusje doorstuurt.


      Ons huis… Vijf maanden ben  ik  hier niet geweest. Vijf veel  te lange maanden. Ons huis  in de  winter heb ik alleen  gezien op de  foto’s die Leon voor me heeft gemaakt. Het kerstboompje  op het  balkon, het  plaatsen  van de keuken, die  we nog  samen hadden besteld. Leon heeft er  een hele documentaire over gemaakt. Ik heb de  foto’s  wel  honderd keer bekeken  in mijn ziekenhuisbed en Leon  heeft alles  honderd keer geduldig toegelicht,  zodat ik  nu toch een beetje het gevoel heb  dat ik er zelf bij  ben geweest.


        Alsnog is het  bijna onwerkelijk  om het  koude granieten aanrechtblad aan te raken, de deurtjes van de  koelkast open  te trekken, in de kastjes te neuzen.  Alles  staat netjes  op  zijn  plaats,  de  koelkast  is  gevuld met mijn lievelingseten, het huis  is  brandschoon, een gigantische bos rode rozen van Leon met een lief kaartje  erbij wacht op mij  op de  eettafel.  Zo is Leon: georganiseerd, opgeruimd, op alles  voorbereid. Deels zit  dat in  zijn natuur en deels  heeft hij zichzelf dat noodgedwongen moeten aanleren, op heel jonge leeftijd al.


     ‘Jeetje, Leon,  wat  een bende!’


    Na  een  wandeling door de  nette kamers van ons  huis  is de aanblik bijna schokkend: de vloer van onze bibliotheek  ligt bezaaid met boeken. De kasten zijn niet ingeruimd,  de  verhuisdozen  staan nog steeds  op elkaar gestapeld. Alles is precies zo  gebleven als we  het op de avond  van Leons spontane  huwelijksaanzoek achterlieten.


     ‘Ik kon het niet aan,  liefje,’ zegt  Leon  zacht.  ‘Alle  andere  spullen  heb ik uitgepakt en  opgeborgen. Maar  onze boeken… Onze  boeken zijn bijzonder. Die zijn  van  ons samen. Boeken  hebben  ons bij elkaar gebracht.  Ik  kon  het niet  over mijn hart verkrijgen  om het in  mijn  eentje  te doen.’ Zijn stem slaat over  en  hij vecht  zichtbaar tegen zijn  tranen. Het breekt mijn  hart.


      ‘Dan gaan we het samen  doen!’  Met een brok in mijn keel pak ik  zijn hand  vast. ‘Kom!’


     Samen ploffen we op de grond, precies zoals toen, en ik pak  willekeurig  een boek van stapel.


     ‘Voordat we doorgaan…’ Leon kijkt me diep in  de ogen en  zoekt haastig naar  iets in de zak van zijn colbertje. ‘De  vorige keer was ik niet goed voorbereid.  Ik had het bij de  juwelier bij jou  in het winkelcentrum uitgezocht…’ Hij  trekt eindelijk een klein fluwelen doosje uit zijn  zak.  ‘Ik wilde het de  dag van onze ondertrouw  aan  je geven. De  juwelier had het net in het tasje gestopt  toen we het schot  hoorden. De  ondertrouw moest wachten.  Net  als de ring.’


       ‘O, Leon…’ Ik  ben  overdonderd. De ring  is mooi. Heel mooi!  Het  is een  witgouden ring met een steentje. Hij lijkt op de ring die Lora draagt, alleen is dit steentje niet rond,  maar vierkant.


     ‘Het is een prinses geslepen diamant,’ licht Leon toe  als hij de ring  om  mijn vinger schuift. ‘Voor mijn prinses. Vond ik zo toepasselijk.’


    ‘Dank je  wel.  Hij is heel mooi. Ik had dit helemaal niet verwacht. Je  komt  altijd  zo onverwacht uit  de hoek, Leon, dat ik bijna  ga  verwachten…’


    ‘Dat ik onverwacht ben?’  vult Leon lachend aan.


       Ik raak de draad  kwijt en kus hem op  de mond. En dan  gaat  alles zo snel, alsof iemand op  de repeatknop heeft  gedrukt  en de avond van onze  verloving  zich  herhaalt. En eindelijk lig ik voor het  eerst in ons bed, adem gretig  de geur van Leon  in, strijk met mijn vingers door zijn haar, voel zijn sterke armen om me heen, zijn lippen op mijn lippen, zijn lichaam op  het  mijne en  in het mijne, ons genot…


    ‘Ik  heb ook een verrassing voor jou,’  zeg  ik  als we in elkaars  armen liggen  na te  genieten.


     ‘O  ja? Wat dan?’ Zijn ogen lichten nieuwsgierig op.


    Ik  stap uit bed om mijn  tas te pakken en haal mijn  laptop eruit.  ‘Een nieuw boek van Guillaume Musso. Ik  heb  het uit het Frans vertaald,’  zeg ik  tegen Leon.  ‘Alleen om te oefenen,  om  te  kijken of je gelijk had. En volgens mij is het heel aardig gelukt.  Ik ben benieuwd wat je ervan vindt.’


    ‘Echt waar? En  je hebt niks tegen mij gezegd?’


     ‘Nee,  het is toch  een  verrassing? Alleen Chantal weet ervan. Zij  heeft  het boek besteld en  voor me meegenomen.’


    ‘Wat zijn  jullie toch een stelletje  stiekemerds!  Laat  lezen!’ Met glinsterende ogen  schiet Leon  overeind en grijpt naar zijn bril.


     ‘Niet zo snel,  schatje,’ zeg ik, en ik leg  gauw mijn hand op de zijne. ‘We zijn toch nog niet uitgespeeld? We hebben heel wat maanden in te halen.’


      Twijfelend  kijkt Leon  even  naar de laptop en lijkt tussen zijn twee grote  liefdes  te moeten  kiezen:  het lezen en mij.  Ik win. Natuurlijk win ik.


      ‘Daar heb je volkomen gelijk in!’ Leon laat zijn  bril liggen waar die ligt en slaat zijn armen om mij heen.  Als  dit  moment  het niet waard  is om wakker te worden uit  een maandenlange slaap, dan weet ik het niet meer.
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      ‘Wil  je alsjeblieft niet zo draaien,  Nicole?’ vraagt Lora voor de zoveelste keer. Geconcentreerd steekt ze nog een  speldje  met  een wit bloemetje in  mijn haar.  Ze is  iets op mijn hoofd aan  het creëren  wat voor een chique strandlook  moet doorgaan  en volgens  mij begint het  er  aardig op te lijken. ‘Je  kunt vanaf  hier toch niks  zien.’


    ‘Ik dacht  dat  de bruidssuite een  zeezicht  had,’ zeg ik teleurgesteld.


    ‘De bruidssuite heeft  een uitstekend  zeezicht, kan ik je  verzekeren. Dat zul je vanavond wel  zien,’ zegt Krista. ‘Als je  dan tenminste je  tijd wilt  verspillen met uit het raam  staren!’ Nu  giechelen ze allebei.


      Ik kan het niet  uitstaan dat ik het strand  niet  kan  zien, waar alles voor de  ceremonie al klaarstaat. En ik heb Leon zo gemist! Ik heb vannacht  in deze kamer geslapen en  al wist  ik dat  Leon in  een kamer  aan de  andere kant van  de  gang was,  ik  voelde me  zo  alleen! We hebben tot  laat in de avond met elkaar  ge-sms’t,  totdat Krista mijn telefoon afpakte, en sinds die tijd  heb ik niets meer van hem gehoord.


     En dat is allemaal de schuld van Krista. Naast de rol van getuige  heeft  ze  ook die van ceremoniemeester op zich  genomen.  Gelukkig samen met Deborah. Als  Deb haar niet vaak genoeg had  tegengehouden, had Krista ons  nog veel meer van dit  soort onzin in  de maag  gesplitst, die volgens haar bij  een  bruiloft hoort. Petje af natuurlijk dat ze dit alles binnen enkele  maanden heeft geregeld, maar er zijn grenzen! Een vrijgezellenfeest  met een stripper  erbij ging mij echt te ver. Gelukkig dat dat op tijd  tot Krista doordrong.


      ‘Au!’


    ‘Sorry, schat. Bijna klaar!’  Lora doet  hartstikke haar best, maar  haar  handen trillen  te sterk. Volgens  mij is ze  minstens zo zenuwachtig als ik.


    ‘Heb je Leon al  gezien?’ vraag ik  aan Krista.


      ‘Nee,’  zegt ze, en ze kijkt weg.


     ‘Je bent net naar Deborah geweest, ze zit  toch bij Leon? Natuurlijk heb je Leon  gezien!’  En bovendien zag ik haar  daarna met  Lora smoezen. Ik  ben misschien op van de  zenuwen, maar blind ben ik niet.


     ‘Ik heb hem niet gezien.  Hij… Hij was al naar beneden.  En jij moet ook  zo gaan. Dus blijf alsjeblieft even  stilzitten,  zodat we alles kunnen afmaken.’  Krista bekijkt kritisch  mijn  make-up  en knikt  tevreden.


    ‘Heb  je er geen spijt van, Kris?’


      ‘Van Edward en mij? Nee.  Een beetje.  Het kon niet  anders. Onze relatie werkte niet. En dat was niet alleen die ellende met  trouwen en  zijn moeder… We zijn totaal  verschillende mensen. Jarenlang deed ik wat hij  van mij verwachtte  en niet wat  ik zelf wilde. Weet je  wat  ik  als eerste  voor  mijn nieuwe flatje heb gekocht?’


     ‘Een bloemetjesbank!’ roepen Lora  en ik in koor.


     ‘Ja! En ik ben  nog iedere dag blij  om  die te zien als ik thuiskom.  Edward zou me in  een  inrichting opsluiten als hij  het wist. En dat andere…’  Ze twijfelt even en gaat dan  resoluut door. ‘Dat verplichte nummertje twee keer in de  week… Dat stelde niks  voor. Ik dacht  al dat het aan mij  lag, dat  ik daar niet van kon genieten. Maar dat avontuurtje met  Chris  heeft mijn  ogen  geopend. Toen drong het tot me door: ik  kan er  echt van genieten,  het ligt er alleen aan met wie.’


      We zwijgen.


     ‘Je vindt heus nog een  leuke man,  Kris,’  zegt Lora bemoedigend.


    ‘O, ongetwijfeld.’  Iets in Krista’s  blik  verraadt  dat ze er al  een  op het oog heeft.


      ‘Ik moet trouwens ook  iets vertellen,’ zegt  Lora ineens. Ze laat mijn haar  met rust en gaat naast Krista staan.  ‘Patrick en ik hebben  een  trouwdatum geprikt.’


     Krista en ik springen een gat in de lucht.


    ‘Echt?!’


     ‘Wat  goed!’


     ‘Wanneer?’


    ‘Over twee  jaar.’


    ‘Twee jaar? Dan pas?’ Krista kijkt haar vol  ongeloof  aan.


     ‘Ja. Ik heb een  sabbatical genomen op mijn werk en ik ga  binnenkort op wereldreis.’


    ‘Alleen?’ vraag  ik.


      ‘Ja. Ik wil de  wereld zien voordat ik gesetteld ben. En…  Ik wil  ook  een keer dingen meemaken,  zelfstandig  zijn, beslissingen nemen,  mijn eigen plan  trekken. Ik denk dat ik  voor  altijd een gemis zou voelen als ik het niet zou doen.’


    ‘En Patrick dan?’


      ‘Hij  komt voor de laatste twee  maanden naar  mij toe,  naar Australië. Wij gaan daar zes weken rondreizen en de laatste  twee weken brengen we door in een  all-inclusivehotel. En als  we terug in Nederland zijn, beginnen we  aan  de voorbereidingen voor de bruiloft. Ik  wil graag dat jullie mijn getuigen worden. En ceremoniemeester!’ Ze  geeft Krista een  knipoog.


     ‘Over twee jaar pas! Misschien ben ik  tegen die tijd al  zelf getrouwd,’ grapt  Krista.


      ‘Als we  toch bezig zijn  met  onthullingen,’ zeg ik tegen mijn vriendinnen, ‘dan heb ik ook  iets te  vertellen.  Nee,  niet wat jullie denken!’ roep ik uit als  ik  hun blikken op mijn  buik zie gericht. Misschien moet ik toch iets minder  opscheppen van  Leons  heerlijke gerechten. ‘Ik  ga studeren.  Het is een opleiding aan  de Vertalersvakschool in  Amsterdam. Ik word  vertaler! Ik  ga  boeken vertalen, hoe vinden jullie dat?’


     ‘O,  schat, wat goed! Dat is echt  iets voor jou.’  Lora  slaat voorzichtig haar armen om me heen om  mijn kapsel en make-up  niet te verpesten.


    ‘Wat een geweldig  idee!’  Krista  kijkt me goedkeurend aan. ‘Hoe  kwam je erbij?’


     ‘Het is Leons idee.  Hij heeft me overgehaald om deze opleiding te  gaan doen.’


      Leon… Iedere keer  als ik zijn  naam uitspreek,  stroom  ik vol liefde. Over minder  dan een uur  wordt Leon  mijn man.  Mijn  god,  wat hou ik  veel van hem! Ik  kan er niks  aan doen:  de  tranen springen vanzelf  in mijn ogen.


    ‘Verdorie, Nicole! Kan ik opnieuw beginnen!’ roept  Krista zogenaamd  geërgerd, maar ze knijpt  begripvol in  mijn  arm.


      ‘Hebben  jullie Leon  gezien?’  Deborahs hoofd verschijnt in de deuropening.


       Ik zie Krista en Lora een  blik wisselen. Daarna schudden ze allebei hun hoofd.


     ‘Hij is zich toch aan het aankleden?’


     Ze kijken me zwijgend aan.  Dan  hoor ik  stappen op de gang en Deborah draait zich om.  Ik herken Pauls  stem, maar hij praat zo zacht  dat alleen Deborah hem kan verstaan. Ze plukt een  haarlok los van haar  perfecte kapsel en draait hem verwoed om haar  vinger alsof ze  van plan  is om hem daarna uit te trekken.


     ‘Wat  is er aan de hand?  Waar  is Leon? Waarom kijkt  iedereen zo  naar  mij?’ Ik verplaats mijn blik van het  ene vertrokken gezicht  naar  het andere, maar iedereen kijkt weg. Mijn mond  wordt ineens kurkdroog. ‘Wil iemand mij  nu alsjeblieft vertellen wat er met Leon is  gebeurd?’  vraag ik langzaam en  duidelijk.  Het is alsof mijn woorden als kogels  door  de  kamer schieten.


     ‘Maak je niet druk, Nicole,’ begint Deborah, en  ik  voel  hoe  het lijfje van mijn trouwjurk  heel strak wordt. Te  strak om adem te kunnen halen. ‘Hij is… Hij is  even in  de war.’


      ‘Hoe bedoel je in de war?’  Ik duw Lora opzij  en storm naar de deur. Paul,  Leons getuige,  staat  op zijn lip te bijten in de  gang.  ‘Paul, waar is Leon?’


     ‘Uitkijkpost.  Hij moet…  even  nadenken.’


    ‘Ik ga naar hem toe,’ zeg ik  vastbesloten.


     Leon is  weg. Leon moet nadenken. Iedereen kijkt me beduusd aan. Dit kan  toch niet waar zijn?  Niet na alles wat  ons  is overkomen, na  alles wat we hebben  doorstaan. Ik  ga  naar  hem  toe.


       ‘Wacht!’ Krista grijpt me  bij  de  pols en draait me naar zich toe.  ‘Trek dit aan. Hij mag je jurk  niet zien.’


     Ze  gooit een roze badjas met konijntjes  erop  over mijn schouders  en  gehoorzaam steek ik mijn  armen  door de  mouwen. Nog voordat ze  het ceintuurtje heeft dichtgeknoopt, stap ik over de drempel en ren de  trap op.


     Tegen  de achtergrond  van de blauwe zee lijkt  Leon een witte schim. De mouwen van zijn overhemd zijn  opgestroopt, zijn  handen houden de  reling  vast en zijn  blik is op een punt  ergens in de verte gericht.  Zijn knokkels worden wit als  ik naast  hem op  het balkon  ga staan.


      Alleen de  zee is te  zien aan deze  kant van het gebouw. Een tijdlang  staan we er  zwijgend naar  te  staren.


     ‘Ik wil je geen  pijn  doen,’ verbreekt Leon de stilte. In  mijn ooghoek zie  ik hoe hij  zijn bril op zijn neus  rechtzet. ‘Dit is ook belachelijk, ik hou zo veel van jou. Ik  kan er gewoon niks aan doen.’


      Ondanks  de zon die  rechtstreeks op het  balkon schijnt,  krijg ik het  ijskoud. Ik trek de konijnenbadjas strakker  om mijn  lijf.


    Het water is stil. Smaragdgroen bij het strand,  donkerblauw aan de horizon waar een  stel surfers elkaar met  hun kunstjes uitdagen.


      ‘Waarom?’ Pas als het woord uitgesproken is, besef  ik hoe pijnlijk  het klinkt.


     Leon siddert. ‘Ik heb  geen idee.’ Hij draait zich naar me  toe,  en  ik schaam me voor de stomme konijnenbadjas, maar hij  schijnt het niet eens te zien. ‘Ik heb  echt geen idee.  Ik heb vanmorgen een appje  ontvangen van Linda.’


      Ik doe mijn ogen dicht,  maar sla ze meteen  weer open, want ik  wil nu zijn gezicht zien.


    ‘Nee, nee,  dat is het niet. Ze wilde me  alleen feliciteren, en ik  voel allang niets meer voor  haar, ik hou van jou, ik hou ontzettend veel van jou, daarom is het juist zo raar dat ik  die  gedachten kreeg… Het  overviel me  nogal. Ik moest  denken aan dat vijftigjarenplan van  Linda,  hoe ik me daar destijds  aan heb geërgerd.  En toen drong tot me door  dat ik  er  nu  ook  een heb. Sterker nog, dat  ik vandaag  al ga beginnen om  het in werking te stellen,  vandaag al!’ Hij schudt zijn hoofd in  ongeloof,  wrijft over zijn slapen en zet  zijn  bril recht  terwijl die  toch al prima op  zijn neus  zit. Hij doet me aan Nick denken  als hij te moe is, net  voordat  hij in  tranen uitbarst.


    Je hebt het zelf gewild,  het  kon  je  niet snel genoeg gaan, wil  ik naar hem roepen, maar een herinnering aan mijn  eigen angstaanval  doet me deze woorden inslikken.


      ‘Dan heb ik nieuws voor  je,’ zeg ik in plaats daarvan.  ‘Je kunt het  leven niet plannen. Je  kunt  soms de volgende  dag al niet plannen, laat staan de volgende  vijftig jaar.’ Mijn  hand raakt onwillekeurig mijn buik  aan.  Het litteken  kriebelt onder de stof van mijn trouwjurk. ‘Het  enige wat  we kunnen doen, is  hopen dat we lang en gelukkig  samen  kunnen zijn met mensen van  wie we houden. In  het nu leven, van elke dag  en van  elkaar genieten. En  de rest… We maken  er wat van.’


     Leon zwijgt.  Dan haalt  hij  een hand door zijn haar, zet zijn bril  recht en  knikt. Een glimlachje speelt om zijn mond.


      ‘We  maken er wat van,’ herhaalt  hij mijn woorden.


      ‘Leon?  We moeten nu echt opschieten, kerel,’ roept Paul vanuit het trappenhuis.


     Nog steeds glimlachend steekt Leon  zijn hand uit  naar de kraag van mijn  roze konijnenbadjas en  steekt  hem omhoog.  Hij  zet een stap in de  richting van de trap  en draait zich om. ‘We maken er  wat van,’ zegt hij  nogmaals voordat hij  met een rotgang de  trap af rent.


    Pas als Krista op  het  balkon verschijnt en mij zachtjes in de rug richting de trap  duwt, merk ik dat  ik  over mijn hele lijf tril.


     


     Ik raak  voorzichtig  mijn kettinkje aan:  een  dun witgouden collier met twee vervlochten diamanten hartjes. Leons huwelijksgeschenk aan mij.


     Met Deborah  en  mijn vriendinnen verlaat ik  het hotel en we lopen  langzaam over het strand  naar het witte prieeltje dat precies op  de plek  is neergezet dat  we  hebben  aangewezen. Een twintigtal stoelen staat  in een halve cirkel ervoor.  Ze hebben mij  nog  niet  gezien:  mijn moeder, Chantal,  de  ouders van Krista en Lora – die laatste  op een gepaste  afstand van elkaar, Martin met Nick, Patrick, Karina met haar man, Kim, een paar vrienden van  Leon…


      En daar staat hij: midden in het prieeltje. Alsof Leon mijn blik aanvoelt, draait hij zich naar me toe.  Hij is… Het is zijn knappe gezicht. Zo, zonder zijn bril,  zie ik hem normaal alleen  in de slaapkamer.  En dan kan hij  mij  niet zien,  zeker niet  op zo’n  afstand. Maar Leon ziet mij  wel degelijk: zijn ogen  lichten  op, hij glimlacht en  kijkt me verwonderd aan.


    ‘Lenzen,’ fluistert Deborah in mijn  oor. ‘Speciaal  voor de bruiloft.  Ik weet niet waarom hij het  per  se wilde…’


      Ik weet het wel en ik schaam  me  dood.  Lieve Leon, ik hou van jou zoals je bent: met  of zonder bril. En ik zal altijd van  jou blijven  houden! En als  mijn  vader mij  op dit moment niet zijn arm  had aangeboden, was ik naar Leon toe  gerend.


      We lopen langzaam, veel  te langzaam, naar het prieeltje. Alle ogen zijn op mij gericht. De  tranen in de  ogen  van mijn  moeder.  En in  die van mij. En in  die van Leon.


     ‘Ik zou je moeten vragen om goed  voor  mijn meisje  te zorgen, Leon,’ zegt mijn vader als we eindelijk het prieeltje hebben bereikt. ‘Maar  dat  hoef  ik niet te doen. Je hebt  je al bewezen.  Veel  geluk  samen.’  Hij geeft mijn  hand aan  Leon, die hem  dankbaar aanneemt en er een kus op drukt.


     Ik ben bang  dat ik  de ceremonie een  keer  op dvd terug zal moeten  zien: ik krijg er geen woord  van mee. Ik verdrink in de donkere ogen van Leon en houd zijn  beide handen vast.  Ik weet  dat  ik ja  heb  gezegd,  maar het enige  waar  ik aan kan denken, is de kus die ik nog steeds van hem te goed heb. Tot die eindelijk komt, met een vertraging van meer  dan een jaar. Het is niet meer onze eerste kus,  maar wel de eerste kus in  ons nieuwe leven, het  leven als  man en vrouw.


      


        Het  strand voor het restaurant stroomt  vol. Met  vrienden en collega’s die zich ’s avonds aan ons feestje hebben  toegevoegd, is het drukker  geworden  dan  ik had verwacht.  Ik  zal nog eens met Krista moeten  praten  over haar interpretatie van de ‘vrije hand’ die  we haar hebben gegeven als ceremoniemeester.  Alhoewel, laat ook maar: het is  best gezellig zo.


     ‘Liefje.’ Leon drukt weer  een  tedere  kus  in mijn  nek. Volgens mij heeft hij de indruk dat zijn  nieuwe status  van  echtgenoot het  hem toestaat  om dat in het openbaar  te  doen. En ik vind  het helemaal  niet erg. Trouwens, in vergelijking met zijn gepassioneerde kus  vanmiddag op het strand, zijn  deze  kusjes onschuldig. Wat is dit  toch een mooie avond!


     ‘Is het Chantal daar bij  de zee met  Lora’s vader?’ vraag ik  aan Leon.  Het is  te ver en te  donker om het  goed te  kunnen zien.


     ‘Zeker  weten.  Weet je, ik denk dat  ik  de lenzen maar blijf dragen. Ik  kan volgens  mij stukken beter zien dan met mijn bril.’


     ‘Je had het  niet  hoeven  doen,  dat weet je toch?’


    ‘Maar het  was  wel een leuke verrassing.’


     ‘Dat was het zeker!’ Ik  lach  hem toe. ‘Ik  bedoel, als je  dan toch  beter  kunt zien…’


       ‘Veel beter. Ik zie bijvoorbeeld dat  Paul en Krista  zich in het prieeltje hebben verstopt,  en het lijkt of  ze het heel gezellig met elkaar hebben.’


      ‘Wat  voor bank heeft Paul in  huis?’


       ‘Wat  voor bank?’ Leon  kijkt me verbluft aan. ‘Een  of ander gestreept Ikea-geval, volgens mij.  Hoezo?’


     Maar  ik krijg  geen tijd om het uit te leggen. De muziek wordt  gestopt en de dj  roept vrolijk in de microfoon alle vrijgezelle dames naar  het strand. Ik ga het  boeketje gooien,  daar heb ik zin  in! Leon geeft  me een kus  en  laat me onwillig los uit  zijn omhelzing.


       De  rij is groot.  Lora trekt zelfs  Chantal  met zich mee,  maar op het laatste moment weet die zich  lachend  te  bevrijden. Waar is Krista? Het  kan toch  niet zo zijn dat zij dit gaat missen?  Maar daar staat ze,  achter de ruggen van twee forse collega’s van Leon verscholen. Echt niks voor  haar. En zo heeft ze geen kans.


       Ik  zucht  en draai me om, met mijn rug naar het groepje gillende meiden  toe.  Ik lach naar  Leon,  naar mijn ouders, naar  alle andere stralende gezichten,  denk heel even dat het weinig had gescheeld of  ik had  deze dag nooit  meegemaakt, en gooi  het  boeketje  in de lucht.


    ‘Yes!’  Krista steekt de hand met het boeketje omhoog.  Zag  ik  het goed? Knipoogde Paul  echt naar haar?


      Ineens voel ik weer twee  sterke armen om me heen en vergeet  ik alles wat  me bezighield. Deze  armen blijven ervoor  zorgen dat mijn hart sneller  gaat  kloppen.


      ‘Ik  kom jou ontvoeren,’ fluistert Leon in mijn oor en hij  neemt  een  oorlelletje in zijn mond. Ik hoef me niet af  te vragen wat zijn  bedoelingen  zijn.


     ‘Ik  wil graag door jou ontvoerd worden,’ fluister ik op mijn  beurt.


     Hand in hand verlaten we het feest.  Samen met mijn man, wie had  dat ooit gedacht?


     ‘Als  het toch  zo snel gaat…’ begint Leon  als we in  onze mooie bruidssuite  naar de zee staan te kijken en hij de haakjes van  mijn  jurk langzaam  losmaakt.


      ‘Nee, lieve  Leon.’ Ik leg mijn vinger op zijn mond. ‘Hier gaan we heel lang  over  doen! We gaan eerst heel veel oefenen.’


    ‘Daar  kun je  op rekenen,’ zegt Leon lachend. ‘Er zal heel veel  geoefend worden. Zullen we  meteen  maar beginnen?’
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