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Alles wat gebeurt, gebeurt.


Alles wat, terwijl het gebeurt, iets anders laat gebeuren, laat iets anders gebeuren.


Alles wat, terwijl het gebeurt, zichzelf nogmaals laat gebeuren, gebeurt nogmaals.


Dat hoeft evenwel niet per se in chronologische volgorde te zijn.
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De geschiedenis van de Melkweg is tamelijk warrig geworden en dat heeft verschillende redenen: deels omdat degenen die de ontwikkelingen trachten te volgen zelf wat warrig zijn geworden, maar deels ook omdat er toch een aantal zeer verwarrende dingen zijn gebeurd.


Een van de problemen komt voort uit de lichtsnelheid en de moeilijkheden die optreden bij de pogingen die te overtreffen. Dat kan namelijk niet. Er is niets sneller dan de snelheid van het licht, of het moet slecht nieuws zijn, dat heeft zo zijn eigen wetten. De Scharnierlozen van Arkintoefel Minor hebben geprobeerd ruimteschepen te bouwen die door slecht nieuws werden aangedreven, maar ze functioneerden niet zo best en waren overal waar ze kwamen zo uitermate ongewenst dat ze er in wezen niet naartoe hadden hoeven gaan.


Dus over het algemeen verkommerden de volken van de Melkweg in hun eigen lokale, chaotische beslommeringen en de geschiedenis van de Melkweg was lange tijd voornamelijk kosmologisch.


Wat niet wil zeggen dat de mensen niet van alles probeerden. Ze zonden hele vloten van ruimteschepen naar verre streken om er oorlogen te voeren of handel te drijven, maar het duurde gewoonlijk duizenden jaren om ergens te komen. En tegen de tijd dat ze ten slotte op de plaats van bestemming aankwamen, waren er geheel andere vormen van reizen ontdekt waarbij de lichtsnelheid met behulp van de hyperruimte werd omzeild, zodat de oorlogen waar de trager-dan-het-lichtvloten aan geacht werden deel te nemen, al eeuwen eerder waren uitgevochten wanneer zij ter plekke arriveerden.


Dit ontnam de bemanningen uiteraard niet de lust die oorlogen toch te voeren. Ze waren goed getraind, ze waren er klaar voor, ze hadden een paar duizend jaar geslapen, ze hadden een lange weg afgelegd om een lastig karwei te klaren en dat zouden ze bij Zarkwon allemachtig dan ook doen!


Toen begon de Galactische geschiedenis voor het eerst belangrijke tekenen van verwarring te vertonen, nu er voortdurend oorlogen oplaaiden over conflicten waarvan men mocht aannemen dat ze al eeuwen eerder waren bijgelegd. Hoe dan ook, deze verwarrende omstandigheden waren nog niets vergeleken bij wat de geschiedkundigen moesten zien te ontwarren toen het tijdreizen eenmaal was uitgevonden en oorlogen al honderden jaren voordat de conflicten ook maar konden ontstaan, oplaaiden. Toen de oneindige onwaarschijnlijkheidsaandrijving in zwang kwam en hele planeten onverwacht in bananentaarten veranderden, gaf de faculteit geschiedenis van de Universiteit van Maximégalon er definitief de brui aan, hief zichzelf op en stond haar gebouwen af aan de snelgroeiende gecombineerde faculteit theologie en waterpolo, die daar al jaren op had geaasd.


Dat is uiteraard allemaal heel prachtig, maar het betekent vrijwel zeker dat niemand ooit stellig zal kunnen zeggen waar bijvoorbeeld de Grebuloniërs vandaan kwamen en wat ze nu precies wilden. En dat is jammer, want als er iemand iets over hen had geweten, had mogelijkerwijs een verschrikkelijke ramp voorkomen kunnen worden – of had die op zijn minst een ander ontstaanspatroon moeten ontwikkelen.


 


Klik, hum.


Het enorme, grijze Grebulonische verkenningsschip schoot geluidloos door de zwarte ruimte. Hoewel het zich met een fabelachtige, adembenemende snelheid voortbewoog, leek het tegen de glinsterende achtergrond van miljarden verre sterren volkomen stil te hangen. Het was een donker vlekje vastgepind op de oneindige korrelstructuur van een fonkelende nachthemel.


Aan boord van het schip was alles zoals het er al duizenden jaren was: pikdonker en doodstil.


Klik, hum.


Althans, vrijwel alles.


Klik, klik, hum.


Klik, hum, klik, hum, klik, hum.


Klik, klik, klik, klik, klik, hum.


Hmmm.


Een op een laag niveau opererend controleprogramma wekte een controleprogramma op een iets hoger niveau diep in het semisomnolent computergeheugen en meldde dat het, wanneer het klik deed, alleen een hum als reactie kreeg.


Het controleprogramma op het iets hogere niveau vroeg wat voor reactie er zou moeten volgen en het controleprogramma op het lagere niveau antwoordde dat het zich dat niet precies kon herinneren. Maar het vond dat dit in de verte toch meer op een tevreden zucht leek, of niet soms? Het had geen idee wat dit voor hum was. Klik, hum, klik, hum. Dat was de enige reactie.


Het controleprogramma op het iets hogere niveau dacht hierover na en vertrouwde het niet. Het vroeg aan het controleprogramma op het lagere niveau wat het precies controleerde, waarop het controleprogramma op het lagere niveau antwoordde dat het zich dat ook niet meer kon herinneren, alleen dat het iets was dat om de tien jaar of zo klik, zucht moest doen, wat gewoonlijk ook keurig gebeurde. Het had geprobeerd dit in zijn handleiding voor foutmeldingen op te zoeken, maar had het niet kunnen vinden en daarom het controleprogramma op het iets hogere niveau op het probleem geattendeerd.


Het controleprogramma op het iets hogere niveau raadpleegde vervolgens een van zijn eigen handleidingen om op te zoeken wat het controleprogramma op het lagere niveau moest controleren.


Het kon de handleiding niet vinden.


Vreemd.


Het zocht nogmaals. Er volgde alleen een foutmelding. Het probeerde de foutmelding in zijn eigen handleiding voor foutmeldingen op te zoeken en kon die ook niet vinden. Het gunde zich een paar nanoseconden om dit alles nog eens te herhalen. Daarna wekte het zijn afdelingsfunctiecontroleur.


De afdelingsfunctiecontroleur rook onmiddellijk onraad. Hij schakelde zijn controlerend agent in, die eveneens onraad rook. Binnen enkele miljoenste deeltjes van een seconde kwamen overal in het schip virtuele circuits tot leven, waarvan sommige jarenlang en andere eeuwenlang in een ruststadium hadden verkeerd. Ergens was iets op een vreselijke manier fout gegaan, maar geen van de controlerende programma’s kon zeggen wat het was. Op ieder niveau ontbraken essentiële instructies, en de instructies voor wat er moest gebeuren indien werd vastgesteld dat er essentiële instructies ontbraken, bleken eveneens te ontbreken.


Kleine softwaremodules – agenten – doorliepen de logische wegen, groepeerden zich, pleegden overleg en hergroepeerden zich. Ze stelden al snel vast dat het geheugen van het schip helemaal tot in de centrale missiemodule was ontregeld. Geen enkele ondervraging, hoe intensief ook, bracht aan het licht wat er was gebeurd. Zelfs de centrale missiemodule scheen beschadigd.


Dit maakte dat het hele probleem nogal eenvoudig kon worden opgelost: vervang de centrale missiemodule. Er was nog een exemplaar, een back-up, een exacte kopie van het origineel. Deze vervanging moest fysiek worden uitgevoerd, want om veiligheidsredenen bestond er geen enkele verbinding tussen het origineel en de back-up. Zodra de centrale missiemodule was vervangen, kon hij zelf tot in de kleinste details op de reconstructie van de rest van het systeem toezien en zou alles weer in orde zijn.


Er werden robots geïnstrueerd de back-up van de centrale missiemodule uit de speciaal afgeschermde kluis, waar hij veilig was opgeborgen, te halen en voor montage naar de geheugenkamer van het schip te brengen.


Dit impliceerde een langdurige uitwisseling van noodcodes en -protocollen toen de robots de agenten aan een onderzoek naar de authenticiteit van de instructies onderwierpen. Uiteindelijk hadden de robots zich ervan overtuigd dat alle procedures correct waren. Ze ontdeden de back-up van de centrale missiemodule van zijn opslagverpakking, droegen hem de geheugenruimte in, vielen uit het schip en dreven draaiend de ruimte in.


Dit leverde een eerste belangrijke aanwijzing op over wat er aan de hand was.


Uit verder onderzoek bleek al snel wat er was gebeurd. Een meteoriet had een groot gat in het schip geslagen. Het schip had dit nog niet eerder kunnen vaststellen omdat de meteoriet uitgerekend dat deel van de centrale verwerkingseenheid van het schip had weggeslagen dat moest vaststellen of het schip door een meteoriet was geraakt.


 


Allereerst moest worden getracht het gat te dichten. Dit bleek onmogelijk, omdat de sensoren van het schip niet konden zien dat er een gat was en de controleurs die hadden moeten zeggen dat de sensoren niet goed werkten, zelf niet goed werkten en volhielden dat de sensoren goed functioneerden. Het schip kon de aanwezigheid van het gat alleen afleiden uit het feit dat de robots er onmiskenbaar door naar buiten waren gevallen met medeneming van het reservegeheugen, dat het schip in staat had moeten stellen het gat alsnog waar te nemen.


Het schip probeerde hier intelligent over na te denken, slaagde daar niet in en was vervolgens eventjes volkomen de kluts kwijt. Het besefte natuurlijk niet dat het de kluts kwijt was, omdat het nu eenmaal de kluts kwijt was. Het was voornamelijk verrast dat de sterren plotseling omhoogschoten. Nadat de sterren drie keer omhoog waren geschoten, realiseerde het schip zich ten slotte dat het waarschijnlijk de kluts kwijt was en het de hoogste tijd werd enkele serieuze besluiten te nemen.


Het ontspande zich.


Vervolgens besefte het dat het in feite al serieuze besluiten had genomen en raakte in paniek. Opnieuw was het eventjes de kluts kwijt. Toen het weer tot zichzelf kwam, verzegelde het alle schotten in de omgeving van de plek waar het voor hem onzichtbare gat zich moest bevinden.


Het was duidelijk nog niet op zijn bestemming aangekomen, dacht het schip rusteloos, maar nu het zelfs niet meer het flauwste benul had van waar die bestemming zich bevond of hoe die moest worden bereikt, leek het weinig zinvol om de tocht voort te zetten. Het bekeek de minuscule fragmentjes van de instructies die het van de restanten van de centrale missiemodule kon reconstrueren.


‘Uw !!!! !!!! !!!! jaar opdracht om !!! !!! !!!, !!!, !!!! !!!! !!!! !!!! landen !!!! !!!! !!!! een veilige afstand !!!! !!!! observeer dat. !!!! !!!! !!!!…’


De rest was volstrekte kolder.


Voordat het voorgoed de kluts kwijtraakte, moest het schip deze instructies, of wat ervan over was, aan de minder ontwikkelde hulpsystemen doorgeven.


Het moest ook de hele bemanning reactiveren.


Dat bracht een nieuw probleem met zich mee. Terwijl de bemanning in slaaptoestand verkeerde, was het geheugen van alle bemanningsleden – hun herinneringen, hun identiteit en het besef wat ze moesten doen – ter beveiliging volledig naar de centrale missiemodule van het schip overgebracht. De bemanning zou nog niet het flauwste benul hebben van waar ze waren of van wat ze daar deden. O jee.


Vlak voordat het definitief de kluts kwijtraakte, besefte het schip dat ook de motoren op het punt stonden de geest te geven.


Het schip en zijn gereactiveerde en verwarde bemanning vloog rustig verder, bestuurd door de automatische hulpsystemen, die heel simpel op zoek waren naar een plek waar ze konden landen om te observeren wat er te observeren viel.


Wat het zoeken van een plek om te landen betreft waren ze niet zo best op dreef. De planeet die ze vonden was troosteloos koud en verlaten, zo afschuwelijk ver van de zon die hem zou moeten verwarmen, dat ze alle milieusimulatieapparatuur en levensinstandhoudingssystemen waarover ze beschikten, nodig hadden om de planeet, of ten minste een deel ervan, bewoonbaar te maken. Er waren dichterbij veel betere planeten, maar de automatische beleidsbepaler was kennelijk in de sluimerstand vastgezet en koos de verste en minst opvallende planeet en zou zich bovendien uitsluitend door bevelen van de oppergezagvoerder van het schip op andere gedachten laten brengen. Aangezien iedereen aan boord zijn geheugen kwijt was, wist niemand wie de oppergezagvoerder was of, in het geval hij wel geïdentificeerd had kunnen worden, wat hij zou moeten doen om de automatische beleidsbepaler van het schip op andere gedachten te brengen.


Maar wat betreft het vinden van iets wat geobserveerd kon worden, zaten ze zonder meer gebakken.
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Een van de merkwaardige dingen van het leven is het soort plekken waar het bereid is te verkeren. Het kan zich overal op de een of andere manier handhaven; of het nu in de bedwelmende zeeën van Santraginus V is, waar de vissen zich nooit zorgen lijken te maken over welke richting ze in godsnaam op zwemmen, of dat het in de vuurstormen van Frastra is, waar naar men beweert het leven pas bij veertigduizend graden begint, of dat het zomaar puur voor de lol wegkruipt in de ingewanden van een rat, het leven zal altijd en overal een manier vinden waarop het blijft voortbestaan.


Het wenst zelfs in New York te zijn, hoewel je je nauwelijks kunt voorstellen waarom. In de winter zakt de temperatuur er ruim onder het wettelijk toegestane minimum, tenminste, dat zou zo zijn indien iemand het gezonde verstand had bezeten een wettelijk minimum vast te stellen. De laatste keer dat er een top-honderd van de karaktereigenschappen van de New Yorkers werd gemaakt, glipte het gezond verstand nog net op 79 binnen.


In de zomer is het er afgrijselijk heet. Dat er levensvormen bestaan die in hitte gedijen en zoals de Frastranen een temperatuur tussen de 40.000 en 40.004 graden als uiterst aangenaam ervaren, alla, maar dat er wezens zijn die zich op een bepaald punt in de baan van hun planeet in dikke lagen andere wezens moeten verpakken om vervolgens een halve baan verder te ontdekken dat de blaren op hun huid staan, nee, dat is onbegrijpelijk.


De lente wordt overschat. Veel inwoners van New York geven hoog op over de genoegens van de lente, maar als ze echt de essentie van de lentegenoegens zouden kennen, wisten ze minstens vijfduizend negenhonderddrieëntachtig betere plekken dan New York om de lente door te brengen en dan hebben we het alleen nog maar over plekken op dezelfde geografische breedte.


De herfst is echter het ergste. Er zijn maar weinig dingen erger dan de herfst in New York. Een enkele levensvorm in de ingewanden van ratten zal het daar misschien niet mee eens zijn, maar de meeste levensvormen in de ingewanden van ratten zijn toch al uiterst onvriendelijk, dus met hun mening kan en mag geen rekening worden gehouden. In de herfst stinkt de New Yorkse lucht alsof er aan de lopende band geiten worden gebraden en als je per se wilt ademhalen kun je het beste maar ergens een raam opendoen en je hoofd naar binnen steken.


Trees Jansma was gek op New York. Dat bleef ze zichzelf tenminste voortdurend wijsmaken. De Upper West Side. Te gek. Mid Town. Ja joh, fantastische winkels. De East Village. Kleren. Boeken. Sushi. Italiaans. Delicatessenzaken. Yo.


Films. Ook yo! Trees had net de nieuwste film van Woody Allen gezien, die over de angst ging dat je in New York neurotisch werd. Hij had nog één of twee films over datzelfde onderwerp gemaakt en Trees vroeg zich af of hij er ooit over had gedacht te verhuizen, maar hoorde toen dat hij dat idee pertinent afwees. Dus: nog meer films, veronderstelde ze.


Trees was gek op New York omdat het voor je carrière heel goed was om gek op New York te zijn. Ook voor het winkelen of voor het eten was het heel goed; voor het vervoer per taxi of het lopen over trottoirs was het daarentegen veel minder goed, maar voor je carrière was het beslist het beste en hoogst haalbare wat je kon doen. Trees was tv-presentatrice en in New York werd de belangrijkste televisie ter wereld gepresenteerd. Tot dan toe was de presentatie van Trees tot Nederlandse tv-programma’s beperkt gebleven: het lokale journaal, vervolgens het ontbijtjournaal en het vroege avondjournaal. Als het niet zo’n rare beeldspraak opleverde, zou je haar een snel stijgende presentatrice kunnen noemen, maar… hey man, this is tv, dus wat doet het ertoe? Ze was een snel stijgende presentatrice. Ze had alles wat ervoor nodig was: prachtig haar, een perfect besef van het strategisch belang van lipgloss, voldoende intelligentie voor een goed begrip van de wereld en een minieme, geheime innerlijke leegte die maakte dat ze overal lak aan had. Iedereen krijgt op een gegeven moment de kans van zijn leven. Wanneer je de kans mist die je had willen grijpen, dan wordt al het andere in je leven angstaanjagend makkelijk.


Trees had in haar leven maar één kans gemist. Tegenwoordig trilde ze lang niet meer zo erg als vroeger wanneer ze eraan terugdacht. Ze nam aan dat dat de kleine leegte was die in haar was ontstaan.


NBS had een nieuwe presentatrice nodig. Mo Minetti hield met de US/AM ontbijtshow op omdat ze in verwachting was. Men had haar een fenomenaal honorarium geboden om het kind tijdens het programma te krijgen, maar dat had ze onverwacht omwille van haar privacy en de goede smaak afgeslagen. Een heel team van NBS-advocaten had haar contract doorgelicht om te zien of het nog bindende clausules bevatte, maar uiteindelijk moesten ze haar met tegenzin laten gaan. Dit was voor hen nog extra ergerlijk omdat de woorden ‘met tegenzin iemand laten gaan’ normaal gesproken met een geheel tegengestelde intentie werden gebruikt.


Er werd gezegd dat misschien, heel misschien, een Europees accent geen gek idee zou zijn. Het haar, de teint en de dentuur werden geacht geheel aan de maatstaven van de Amerikaanse televisie te voldoen, maar menig Europees accent had zijn moeder bedankt voor het winnen van een Oscar, er zongen heel wat Europese accenten op Broadway en het publiek was in ongewoon groten getale naar de bepruikte Europese accenten in het Masterpiece Theatre komen luisteren. Europese accenten vertelden moppen in de talkshows van David Letterman en Jay Leno. Niemand begreep die moppen, maar het waren dan ook vooral de accenten die het ’m deden, dus misschien, heel misschien was de tijd er wel rijp voor. Een Europees accent op US/AM. Nou ja.


En daarom was Trees hier. Daarom was het goed voor je carrière om gek op New York te zijn.


Dit was natuurlijk niet de officiële reden. Haar omroep in Nederland had heus niet voor haar vliegticket en hotelrekening gedokt als ze hadden geweten dat ze voor een sollicitatie naar Manhattan ging. Aangezien ze op een baan aasde waarmee ze tien keer zoveel zou verdienen als met haar huidige werk, was haar omroep hoogstwaarschijnlijk van mening geweest dat ze dan maar zelf voor haar onkosten moest opdraaien, maar ze had iets verzonnen, een voorwendsel, en bijkomstige zaken zorgvuldig verzwegen, waarop de omroep de reis had gefinancierd. Een ticket voor de business class uiteraard, maar ze had een bekend gezicht en had zich naar de eerste klasse geglimlacht. Door de juiste aanpak had ze zich van een mooie kamer in het Brentwood verzekerd en nu vroeg ze zich af wat haar volgende stap moest zijn.


De beleefdheidspraatjes zo hier en daar zijn al iets, maar echt contact maken is iets heel anders. Ze had een paar namen en een paar telefoonnummers, maar die leverden alleen een enkele vage toezegging op dat ze zou worden teruggebeld en zo was ze weer terug bij af. Ze had haar voelhorens uitgestoken en briefjes achtergelaten, maar tot dan toe was er geen enkele reactie gekomen. Het werk waar ze eigenlijk voor gekomen was, had ze op één ochtend afgemaakt; het werk dat ze zo graag wilde doen, schemerde nog altijd tergend aan een onbereikbare horizon.


Shit.


Bij de bioscoop nam ze een taxi terug naar het Brentwood. Voor het hotel kon de taxi niet aan de stoeprand parkeren, omdat een lange limousine alle beschikbare ruimte in beslag nam; nadat ze was uitgestapt kon ze zich er nog net langs wurmen. Ze liep door de stinkende gebraden-geitenlucht de heerlijke koelte van de hal in. Het dunne katoen van haar blouse plakte als een laagje vuil tegen haar huid. Haar haren voelden aan alsof ze ze op de kermis had gekocht, op een stokje. Bij de receptie vroeg ze, zonder enige hoop, of er een boodschap voor haar was.


Ja, inderdaad.


Ach… Mooi.


Het had gewerkt. Ze was speciaal naar de film gegaan opdat de telefoon dan zou gaan. In een hotelkamer zitten wachten, daar kon ze absoluut niet tegen.


Ze vroeg zich af of ze het briefje hier beneden al zou openen. Haar kleren kriebelden, ze wilde niets liever dan alles uittrekken en languit op bed gaan liggen. Ze had de airconditioning zo koud mogelijk gezet en de ventilator op de maximumstand. Kippenvel, dat was wat ze op het moment het liefste van de hele wereld wilde. Daarna een warme douche, gevolgd door een koude, vervolgens op een handdoek weer languit op het bed en je door de airconditioning laten drogen. En daarna pas het briefje lezen. Dat leverde misschien nog meer kippenvel op. Of allerlei andere dingen.


Nee. Werk bij de Amerikaanse tv met een salaris dat tien keer hoger was dan wat ze nu verdiende, dat was wat ze op het moment het liefste van de wereld wilde. Het liefste van de hele wereld. Van de hele wereld. Wat ze het liefste wilde deed er nu even niet meer toe.


Ze ging in de hal op een stoel onder een kentiapalm zitten en opende de kleine, van een cellofaan venster voorziene envelop.


‘Bel me alstublieft,’ stond er. ‘Niet gelukkig’, en daaronder een telefoonnummer. De naam van de afzender was Gail Andrews.


Gail Andrews.


Dat was niet een van de namen die ze verwachtte. De naam viel haar rauw op het dak. Ze herkende hem, maar kon niet direct zeggen waarvan. Was ze de secretaresse van Andy Martin? De assistente van Hilary Bass? Martin en Bass waren de twee belangrijkste mensen bij NBS met wie ze telefonisch contact had opgenomen, of dat althans had geprobeerd. En wat betekende dat ‘Niet gelukkig’?


‘Niet gelúkkig?’


Ze was volledig van haar stuk gebracht. Was dit Woody Allen, die onder een schuilnaam contact met haar zocht? Het netnummer was 212, dus het moest iemand uit New York zijn. Die niet gelukkig was. Nou ja, dat beperkte de mogelijkheden al enigszins, nietwaar? Ze liep terug naar de receptionist achter de balie.


‘Ik heb een probleem met deze boodschap die u me zojuist hebt gegeven,’ zei ze. ‘Iemand die ik niet ken, heeft me willen bellen om te zeggen dat ze niet gelukkig is.’


De receptionist keek met gefronst voorhoofd naar het briefje.


‘Kent u die persoon?’ vroeg hij.


‘Nee,’ zei Trees.


‘Hmmm,’ zei de receptionist. ‘Zo te zien is ze ergens niet gelukkig mee.’


Ja,’ zei Trees.


‘Zo te zien staat daar een naam,’ zei de receptionist. ‘Gail Andrews. Kent u iemand die zo heet?’


‘Nee,’ zei Trees.


‘Enig idee waar ze niet gelukkig mee zou kunnen zijn?’


‘Nee,’ zei Trees.


‘Hebt u dat nummer al gebeld? Er staat een telefoonnummer onder.’


‘Nee,’ zei Trees, ‘u hebt me dit briefje zojuist gegeven. Ik probeer alleen iets meer te weten te komen voordat ik terugbel. Misschien kan ik even met degene praten die het telefoontje heeft aangenomen?’


‘Hmmm,’ zei de receptionist, terwijl hij het briefje nog eens nauwkeurig bekeek. ‘Ik geloof niet dat we hier een Gail Andrews hebben.’


‘Nee, dat begrijp ik ook wel,’ zei Trees. ‘Ik wil alleen…’


‘Ik ben Gail Andrews.’


De stem kwam van achter Trees. Ze draaide zich om.


‘Pardon?’


‘Ik ben Gail Andrews. U hebt me vanmorgen geïnterviewd.’


‘O, mijn hemel, ja,’ zei Trees ietwat nerveus.


‘Ik heb dit briefje hier een paar uur geleden voor u afgegeven en ik had nog niets gehoord, dus ben ik maar even langsgekomen. Ik wilde u niet mislopen.’


‘O nee, natuurlijk niet,’ zei Trees, die uit alle macht probeerde er iets meer vaart achter te zetten.


‘Ik weet hier niets van,’ zei de receptionist, voor wie snelheid geen thema was. ‘Wilt u dat ik dit nummer nu voor u probeer?’


‘Nee, dat hoeft niet meer, dank u wel,’ zei Trees. ‘Ik regel het nu zelf wel.’


‘Ik kan dit kamernummer voor u bellen als u wilt,’ zei de receptionist, terwijl hij nogmaals op het briefje tuurde.


‘Nee, dat is niet nodig, dank u wel,’ zei Trees. ‘Dat is mijn eigen kamernummer. Ik ben degene voor wie het briefje bestemd was. Ik geloof dat de kwestie zo is opgelost.’


‘Een prettige dag verder,’ zei de receptionist.


Trees wilde helemaal niet zozeer een prettige dag. Ze was bezig. Ze wilde ook niet met Gail Andrews praten. Ze had zichzelf heel strikte grenzen gesteld voor zover het de verbroedering met de christenmensen betrof. Haar collega’s noemden de mensen die ze interviewde ‘christenmensen’ en sloegen vaak een kruisje wanneer ze een van hen voor een gesprek met Trees argeloos de studio zagen in lopen, vooral wanneer Trees zo hartelijk glimlachte en haar tanden liet zien.


Ze draaide zich om en vroeg zich met een ijzig glimlachje af wat ze moest doen.


Gail Andrews was een keurig verzorgde vrouw van in de veertig. Haar kleding viel binnen de grenzen van wat je als duur en van goede smaak getuigend kon definiëren, maar hing beslist tegen het overvloeiende uiteinde van die grenzen aan. Ze was astrologe; een beroemde en als de geruchten waar waren, invloedrijke astrologe, die naar verluidt een aantal beslissingen van wijlen president Hudson had beïnvloed, met inbegrip van vragen als wat voor soort mousse op welke dag gegeten moest worden en of Damascus wel of niet diende te worden gebombardeerd.


Trees had haar nogal fel aangevallen. Niet op het feit of al die verhalen over de president eigenlijk wel waar waren, dat was nu ouwe koek. Indertijd had mevrouw Andrews uitdrukkelijk ontkend dat ze president Hudson bij andere kwesties dan van persoonlijke, spirituele of dieettechnische aard van advies had gediend, waar dus heel duidelijk het bombarderen van Damascus niet onder viel. (‘PERSOONLIJK NIETS TEGEN DAMASCUS!’ hadden de boulevardbladen destijds met koeienletters gekopt.)


Nee, Trees had het onderwerp vanuit een andere optiek benaderd en de hele astrologie als zodanig van een vraagteken voorzien. Mevrouw Andrews was daar niet optimaal op voorbereid geweest.


Hier in de hal van het hotel was Trees daarentegen niet optimaal op een revanche voorbereid. Wat nu?


‘Ik kan wel even in de bar wachten, als u nog een paar minuten nodig hebt,’ zei Gail Andrews. ‘Maar ik wil heel graag met u praten en ik vertrek vanavond uit de stad.’


Ze leek eerder nogal bezorgd om iets dan dat ze zich gekrenkt voelde of kwaad was.


‘Goed,’ zei Trees. ‘Geef me tien minuten.’


Ze ging naar haar kamer. Afgezien van alles had ze zo weinig vertrouwen in de man die aan de balie van de receptie de boodschappen in ontvangst nam, dat ze niet geloofde dat hij zoiets gecompliceerds als het doorgeven van een boodschap aankon en ze wilde zich er daarom van vergewissen dat er niet een briefje onder haar deur was geschoven. Het zou niet voor het eerst zijn dat een aan de receptie verkregen boodschap in flagrante strijd bleek met een onder de deur doorgeschoven briefje.


Er lag niets.


Maar het lichtje op de telefoon dat aangaf dat er een boodschap was, knipperde.


Ze drukte op het knopje receptie en kreeg de telefoniste van het hotel.


‘Er is een boodschap van Gary Andress voor u,’ zei de telefoniste.


‘Ja?’ zei Trees. Die naam kende ze niet. ‘Hoe luidt die?’


‘Niet nukkig,’ zei de telefoniste.


‘Niet wát?’ vroeg Trees.


‘Nukkig. Dat staat er. Guy zegt dat hij niet nukkig is. Ik denk dat hij u dat wilde laten weten. Wilt u het telefoonnummer?’


Toen ze het nummer begon te dicteren, besefte Trees opeens dat dit gewoon een verminkte versie van de boodschap was die ze zojuist al had ontvangen.


‘Het is al goed,’ zei ze. ‘Is er nog iets anders voor me?’


‘Uw kamernummer?’


Trees begreep niet waarom de telefoniste nu in dit stadium van het gesprek opeens haar kamernummer moest weten, maar ze gaf het haar toch maar.


‘Uw naam?’


‘Jansma, Trees Jansma.’ Geduldig spelde Trees haar naam.


‘Niet de heer Jansonius?’


‘Nee.’


‘Verder is er niets voor u.’ Klik.


Trees zuchtte en drukte de knop weer in. Deze keer begon ze maar meteen met het doorgeven van haar naam en kamernummer. De telefoniste liet op geen enkele manier blijken dat ze zich er bewust van was dat ze nog geen tien seconden eerder ook al met elkaar hadden gesproken.


‘Ik ben zo dadelijk in de bar,’ zei Trees. ‘In de bar. Als er iemand voor me belt, zou u die dan naar de bar willen doorverbinden?’


‘Uw naam?’


Dit werd allemaal nog een paar keer herhaald tot Trees er zeker van was dat alles wat ook maar enigszins duidelijk kon zijn ook inderdaad zo duidelijk mogelijk was.


Ze nam een douche, trok schone kleren aan, werkte met de snelheid van een echte prof haar make-up bij, wierp met een diepe zucht een blik op haar bed en verliet haar kamer.


Ze had veel zin om weg te glippen en zich te verstoppen.


Nee. Niet echt.


Terwijl ze in de gang op de lift stond te wachten, bekeek ze zichzelf in een spiegel. Ze zag er cool en alert uit, en als ze zichzelf dat kon wijsmaken, dan kon ze dat iedereen wijsmaken.


Ze zou gewoon een pittig gesprek met Gail Andrews hebben.


Inderdaad, ze had het haar behoorlijk lastig gemaakt. Sorry, maar dat is nu eenmaal het spel dat we met zijn allen spelen… zoiets. Mevrouw Andrews had het interview willen doen omdat ze net een nieuw boek had gepubliceerd en een optreden op televisie was gratis publiciteit. Maar een gratis opzetje bestond niet. Nee, die regel zou ze er weer uitknippen.


Het volgende was namelijk gebeurd:


De week daarvoor hadden astronomen bekendgemaakt dat ze nu toch een tiende planeet hadden ontdekt, net buiten de baan van Pluto. Ze hadden er jaren naar gezocht, waarbij ze bepaalde afwijkingen in de banen van de buitenste planeten als uitgangspunt hadden genomen. En nu hadden ze hem gevonden en daar waren ze allemaal verschrikkelijk blij mee, iedereen was vreselijk blij voor de ander, enzovoorts. De planeet werd Persefone genoemd, maar kreeg al snel de bijnaam Rupert, naar de papegaai van een van de astronomen – daar zat een hartverwarmend saai verhaal aan vast en dat was allemaal heel mooi en fantastisch.


Trees had de hele zaak om diverse redenen met veel belangstelling gevolgd.


En toen ze op zoek was naar een goed voorwendsel om op kosten van haar omroep naar New York te kunnen gaan, had ze toevallig een persbericht over Gail Andrews en haar nieuwe boek U en uw planeten onder ogen gekregen.


Gail Andrews was nu niet bepaald een naam die op ieders lippen lag, maar zodra je president Hudson ter sprake bracht, samen met mousse-toetjes en de amputatie van Damascus (de wereld was tot chirurgische ingrepen overgegaan. De officiële term was in feite dan ook ‘damascectomie’, wat letterlijk de ‘verwijdering van Damascus’ betekende), wist iedereen wie je bedoelde.


Trees zag hier een item in waar ze onmiddellijk haar producer warm voor maakte.


De theorie dat grote, door de ruimte wentelende rotsklompen iets over jouw levensloop weten wat jij niet weet, moest toch een fikse deuk hebben opgelopen door de wetenschap dat er nu opeens een nieuwe rotsklomp bleek te zijn waarvan het bestaan daarvoor volstrekt onbekend was geweest.


Dat moest een deel van de voorspellingen toch aardig overhoophalen.


Hoe zat het nu met al die sterrenlijsten en planeetstanden en zo?


We weten (kennelijk) allemaal wat er gebeurde toen Neptunus in Maagd stond, en ga zo maar door, maar wat gebeurde er toen Rupert opkwam? Kwam de hele astrologie nu niet op losse schroeven te staan? Zou het misschien niet het juiste moment zijn om toe te geven dat het allemaal maar een hoop larie was en in plaats daarvan een varkensfokkerij op te zetten, waarvan de grondbeginselen tenminste op een meer rationele basis berusten? Als we Rupert drie jaar eerder al hadden gekend, had president Hudson de bosbessenmousse dan beter op donderdag in plaats van op vrijdag kunnen eten? Had Damascus dan nog bestaan? Dat soort dingen dus.


Gail Andrews had het allemaal redelijk goed opgenomen. Ze was net aan het bijkomen van de eerste aanval, toen ze de tamelijk ernstige misrekening maakte dat ze Trees op een dwaalspoor kon brengen door minzaam over dagelijkse bogen, rechte klimmingen en enkele van de meer cryptische kwesties van de driedimensionale trigonometrie te praten.


Tot haar schrik merkte ze dat alles wat ze Trees voorlegde met meer effect werd geretourneerd dan ze eigenlijk aankon. Niemand had Gail gewaarschuwd dat het vak van tv-hoer voor Trees slechts een tweede gooi naar een invulling van haar leven was. Achter de lipgloss van Chanel, de coupe sauvage en de kristalblauwe contactlenzen bevond zich een stel hersens dat het in een vroegere, afgesloten levensfase tot doctoranda in de wiskunde en doctor in de astrofysica had gebracht.


 


Toen ze de lift in stapte, realiseerde Trees zich dat ze haar tas in haar kamer had laten liggen, en ze vroeg zich af of ze de lift weer snel uit zou springen om hem te gaan halen. Nee. Hij lag daar waarschijnlijk veel veiliger en er zat niets in wat ze nu speciaal nodig had. Ze liet de deur achter zich dichtgaan.


Bovendien, hield ze zichzelf met een diepe zucht voor, als het leven haar iets had geleerd dan was het wel dit:


Ga nóóit terug om je tas te halen.


Terwijl de lift omlaagging, staarde ze aandachtig naar het plafond. Iedereen die Trees Jansma niet beter kende, zou hebben gedacht dat dit precies de manier was waarop mensen omhoogkijken als ze hun tranen proberen te bedwingen. Zij stond waarschijnlijk naar de minuscule beveiligingsvideocamera in een van de bovenhoeken te staren.


 


Een minuut later stapte ze tamelijk kordaat de lift uit en liep weer naar de receptie.


‘Zo, ik zal het voor u opschrijven,’ zei ze, ‘omdat ik niet het risico wil lopen dat dit fout gaat.’


Met grote letters schreef ze haar naam op een vel papier, vervolgens haar kamernummer en ‘IN DE BAR’, daarna gaf ze het aan de receptionist, die ernaar keek.


‘Voor het geval iemand me zoekt. Goed zo?’


De receptionist staarde nog steeds naar het briefje.


‘Wilt u dat ik kijk of ze op haar kamer is?’ vroeg hij.


 


Twee minuten daarna hees Trees zich met een draai op de barkruk naast Gail Andrews, die een glas witte wijn voor zich had staan.


‘U leek me meer het type dat liever aan de bar zit dan bezadigd aan een tafeltje,’ zei ze.


Dat was waar, en het verraste Trees wel een beetje.


‘Wodka?’ vroeg Gail.


‘Ja,’ zei Trees argwanend. De vraag ‘hoe wist u dat?’ kon ze nog net inslikken, maar Gail beantwoordde hem toch.


‘Dat heb ik de barkeeper gevraagd,’ zei ze met een vriendelijk glimlachje.


De barkeeper had haar wodka al klaarstaan en schoof het glas met een charmant gebaar over het glanzende mahonie.


‘Dank u,’ zei Trees, terwijl ze het glas vinnig oppakte.


Ze wist niet goed wat ze met al deze plotselinge vriendelijkheid aan moest en was vastbesloten zich er niet door op het verkeerde been te laten zetten. De mensen in New York waren niet zomaar zonder reden aardig tegen elkaar.


‘Mevrouw Andrews,’ zei ze ferm, ‘het spijt me dat u niet gelukkig bent. U vindt waarschijnlijk dat ik vanmorgen iets te hard tegen u ben geweest, maar astrologie is uiteindelijk maar populair amusement, wat ik prima vind. Het is een onderdeel van de showbizz en een onderdeel waar u heel succesvol in bent en van mij mag dat. Het is leuk. Maar het is geen wetenschap en zo mag het ook niet worden gezien. Ik geloof dat we dat vanmorgen allebei heel goed duidelijk hebben kunnen maken, waarbij we tevens voor wat populair vermaak hebben gezorgd en dat is toch precies waar we allebei ons brood mee verdienen.’


‘Ik ben volkomen gelukkig,’ zei Gail Andrews.


‘O,’ zei Trees, onzeker over wat ze hier nu weer van moest denken. ‘In uw boodschap stond toch dat u niet gelukkig was.’


‘Nee,’ zei Gail Andrews. ‘In mijn boodschap stond dat ik dacht dat u niet gelukkig was en ik vroeg me gewoon af waarom niet.’


Trees had het gevoel alsof ze keihard in de rug werd aangevallen.


Ze kneep haar ogen tot spleetjes.


‘Wát?’ vroeg ze kalm.


‘Het heeft met de sterren te maken. Tijdens onze discussie leek u heel kwaad en ongelukkig over iets wat met de sterren en planeten te maken heeft en dat zit me dwars. Daarom ben ik langsgekomen om te zien of het wel goed met u gaat.’


Trees staarde haar aan. ‘Mevrouw Andrews…’ begon ze en realiseerde zich toen dat de manier waarop ze dit zei inderdaad kwaad en ongelukkig klonk, wat de bezwaren die ze wilde opperen nogal ondermijnde.


‘Noem me alsjeblieft Gail, als u het niet erg vindt.’


Trees keek haar alleen maar verbijsterd aan.


‘Ik weet heel goed dat astrologie geen wetenschap is,’ zei Gail. ‘Natuurlijk is ’t dat niet. Het is gewoon een zelfde reeks willekeurige regels als bij schaken of tennissen of hoe heet dat merkwaardige spel ook weer dat jullie in Nederland spelen?’


‘Eh, korfbal? Zelfverloochening?’


‘Parlementaire democratie. De regels zijn op de een of andere manier gewoon ontstaan. En zodra je het onderlinge verband wegneemt slaan ze helemaal nergens meer op. Maar als je die regels in de praktijk brengt, komen er allerlei processen op gang en begin je allerlei dingen over de mensen te leren. In de astrologie hebben de regels met sterren en planeten te maken, maar ze zouden net zo goed over eenden en draken kunnen gaan. Het is gewoon een manier om over een probleem na te denken, waarbij je dat probleem een bepaalde vorm laat aannemen. Hoe meer regels, hoe minusculer en willekeuriger ze zijn, des te beter het is. Net als wanneer je een handje fijn grafietpoeder op een vel papier werpt om te zien waar de verborgen gleufjes zitten. Zo kun je de woorden lezen die op het vel papier hebben gestaan dat er bovenop heeft gelegen en nu verdwenen is. Het grafietpoeder is niet belangrijk. Het is gewoon het middel waarmee je de gleufjes zichtbaar maakt. Zo zie je dat astrologie niets met astronomie te maken heeft. Het gaat gewoon om mensen die over andere mensen nadenken.


Dus toen u zich vanmorgen zo, hoe zal ik het zeggen, zo emotioneel op de sterren en planeten richtte, dacht ik opeens: ze is helemaal niet kwaad op de astrologie, in wezen is ze kwaad en ongelukkig op feitelijke sterren en planeten. Mensen reageren gewoonlijk alleen zo ongelukkig en kwaad wanneer ze het gevoel hebben dat ze iets kwijt zijn. Iets anders kon ik niet verzinnen en een andere verklaring zag ik ook niet. Dus ben ik langsgekomen om te zien of het wel goed met u gaat.’


Trees was perplex.


Een deel van haar hersens was al begonnen met het verzamelen van allerlei argumenten. Het was druk bezig met het in elkaar zetten van alle mogelijke redeneringen over hoe belachelijk de horoscopen in de kranten waren en de statistische trucjes waarmee ze de mensen voor de gek hielden. Maar het hield hier geleidelijk mee op omdat het zich realiseerde dat de rest van haar hersens niet meer luisterde. Ze was echt volkomen perplex.


Haar was zojuist door een volslagen vreemde iets verteld dat ze zeventien jaar volstrekt geheim had gehouden.


Ze draaide opzij om Gail aan te kijken.


‘Ik…’ Ze stokte.


Een minuscule beveiligingscamera achter in de bar was met haar beweging meegedraaid. Hierdoor raakte ze helemaal van de kaart. De meeste mensen zou het niet zijn opgevallen. Het apparaat was niet ontworpen om op te vallen. Het was niet ontworpen om er de aandacht op te vestigen dat men er tegenwoordig zelfs in een duur en chique hotel in New York niet meer zeker van kon zijn dat niet een van de gasten opeens een pistool trok of geen stropdas wenste te dragen. Maar hoe zorgvuldig het ding ook achter de wodka was verborgen, het feilloos ontwikkelde instinct van een tv-presentatrice, dat ogenblikkelijk aanvoelde wanneer er een camera in haar richting draaide, wist het toch niet te misleiden.


‘Is er iets?’ vroeg Gail.


‘Nee, ik… ik moet zeggen dat u me nogal overdondert,’ zei Trees. Ze besloot de beveiligingscamera te negeren. Haar fantasie was alleen wat op hol geslagen omdat ze vandaag zo veel met televisie bezig was. Dit was tenslotte niet de eerste keer dat dit gebeurde. Ze was er heilig van overtuigd geweest dat een roodlichtcamera, toen ze erlangs liep, met haar was meegedraaid, en een beveiligingscamera in Bloomingdale had haar bij het passen van hoeden extra aandachtig geobserveerd. Ze begon duidelijk krankjorum te worden. In Central Park had ze zelfs het gevoel gehad dat een vogel nogal gespannen in haar richting zat te turen.


Ze besloot dit van zich af te zetten en nam een slokje van haar wodka. Er liep iemand door de bar die de mensen vroeg of ze misschien de heer Jansonius waren.


‘Goed,’ flapte ze er opeens uit. ‘Ik weet niet hoe u dat hebt uitgevonden, maar…’


‘Ik heb dat niet, zoals u zegt, uitgevonden. Ik heb gewoon naar u geluisterd.’


‘Wat ik voor mijn gevoel ben kwijtgeraakt, is denk ik een heel ander leven.’


‘Dat overkomt iedereen. Op ieder moment van de dag. Iedere keer als we een beslissing nemen, iedere keer als we inademen, gaan er een paar deuren open en vallen er veel andere dicht. De meeste zien we niet eens, maar sommige wel. Ik heb de indruk dat u er een hebt gezien.’


‘O ja, ik heb er een gezien,’ zei Trees. ‘Goed, het zit zo. Het is heel eenvoudig. Jaren geleden heb ik op een feest iemand ontmoet. Hij zei dat hij van een andere planeet kwam en vroeg of ik met hem mee wilde. Ik zei ja, prima. Zo’n soort feestje was het wel. Ik zei dat hij even moest wachten omdat ik mijn tas nog wilde halen en dat ik daarna graag met hem naar een andere planeet vertrok. Hij zei dat ik mijn tas niet nodig zou hebben, waarop ik zei dat hij kennelijk van een vrij achterlijke planeet kwam als hij niet eens wist dat een vrouw altijd haar tas bij zich wil hebben. Hij werd wat ongeduldig, maar ik had geen zin om me zo makkelijk door hem te laten versieren, alleen omdat hij beweerde dat hij van een andere planeet kwam.


Ik ben naar boven gegaan. Het duurde even voordat ik mijn tas had gevonden en vervolgens was de wc bezet. Toen ik beneden kwam was hij weg.’


Trees pauzeerde.


‘En toen…?’ vroeg Gail.


‘De deur naar de tuin stond open en ik liep naar buiten. Er brandde licht. Een of ander glanzend ding. Ik zag het nog net opstijgen, het schoot geluidloos door de wolken en verdween. Dat was alles. Het einde van het verhaal. Het einde van een leven en het begin van een volgend. Maar er verstrijkt vrijwel geen moment in dit leven waarin ik niet over mezelf als een ander mens nadenk. Als een andere vrouw die niet terugging om haar tas te halen. Ik heb het gevoel dat ze daar ergens ver weg nog bestaat en dat ik in haar schaduw leef.’


Er liep nu iemand van het hotel door de bar die aan de mensen vroeg of ze wellicht de heer Johnson waren. Dat was niemand.


‘U gelooft echt dat die… persoon van een andere planeet kwam?’ vroeg Gail.


‘O ja, beslist. Er was een ruimteschip. En hij had ook twee hoofden.’


‘Twéé? Is dat de anderen dan niet opgevallen?’


‘Het was een gekostumeerd feest.’


‘Ik snap ’t…’


‘En hij had er een vogelkooi overheen gezet, uiteraard. Met een doek over de kooi. Hij deed alsof hij een papegaai had. Hij tikte tegen de kooi en zei allemaal van die stomme dingen als “koppiekrauw” en zo. Daarna sloeg hij de doek brullend van het lachen heel even weg. Er zat een ander hoofd in dat met hem mee schaterde. Dat was even heel griezelig, dat kan ik u verzekeren.’


‘Ik geloof dat u het beste hebt gedaan wat u kon doen, vindt u ook niet?’ zei Gail.


‘Nee,’ zei Trees. ‘Dat heb ik niet. En ik kon ook niet meer doorgaan met wat ik deed. Ik was namelijk astrofysica. Je kunt geen goede astrofysica zijn als je echt iemand van een andere planeet hebt ontmoet die een tweede hoofd heeft dat doet alsof het een papegaai is. Dat gaat gewoon niet. Althans, ik kon het niet.’


‘Ik begrijp dat het inderdaad lastig is. En daar hebt u nu waarschijnlijk de neiging aan overgehouden om nogal hard te zijn tegen mensen die dingen verkondigen die op het eerste gehoor volstrekt onzinnig zijn.’


‘Ja,’ zei Trees. ‘Ik geloof dat u gelijk hebt. Het spijt me.’


‘Dat geeft niet.’


‘U bent overigens de eerste aan wie ik dit vertel.’


‘Wat ik me afvraag, bent u getrouwd?’


‘Eh… nee. Dat is tegenwoordig niet meer zo makkelijk te zien, hè? Maar u hebt gelijk dat u dat vraagt, want het was waarschijnlijk de reden. Ik ben er een paar keer heel dichtbij geweest, voornamelijk omdat ik een kind wilde. Maar elke kerel vroeg na een tijdje waarom ik toch steeds naar zijn schouder keek. Wat moet je tegen zo iemand zeggen? Op een gegeven moment dacht ik er zelfs over om naar een spermabank te gaan en zo mijn geluk te beproeven. Met het kind van een willekeurige vreemde.’


‘Dat meent u toch niet echt, hè?’


Trees lachte. ‘Waarschijnlijk niet, nee. Ik ben er nooit echt naartoe gegaan om het uit te testen. Dat heb ik nooit gedaan. Zo was mijn hele leven. Ik heb nooit iets echt uitgetest. Dat is ook de reden waarom ik nu bij de tv werk, neem ik aan. Het is allemaal niet echt.’


‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, bent u misschien Trees Jansma?’


Trees keek verrast om. Er stond een man met een chauffeurspet.


‘Ja,’ zei ze, terwijl ze zich onmiddellijk weer achter haar schild terugtrok.


‘Mevrouw, ik loop u al bijna een uur te zoeken. Het hotel beweerde dat er niemand met uw naam is ingeschreven, maar ik heb het op het kantoor van de heer Martin nagevraagd en ze zeiden daar dat u absoluut zeker in dit hotel logeerde. Dus heb ik het opnieuw geprobeerd, maar ze zeiden weer dat ze nog nooit van u hadden gehoord, daarop heb ik hen zover gekregen dat ze toch met uw naam zijn rondgegaan, en ook dat leverde niets op. Ten slotte heb ik het kantoor een foto van u naar de auto laten faxen en ben ik zelf maar gaan zoeken.’


Hij keek op zijn horloge.


‘Het is nu wellicht aan de late kant, maar misschien wilt u toch nog meekomen?’


Trees was verbijsterd.


‘De heer Martin? U bedoelt Andy Martin van NBS?’


‘Inderdaad, mevrouw. Een screentest voor US/AM.’


Trees schoot van haar kruk af. Al die vragen naar de heer Jansonius en de heer Johnson die ze had gehoord, daar moest ze nu even helemaal niet aan denken.


‘We moeten alleen wel opschieten,’ zei de chauffeur. ‘Als ik het goed heb gehoord, lijkt het de heer Martin de moeite waard om eens een Europees accent te proberen. Zijn directe baas bij de omroep is er fel tegen. Dat is de heer Zwingler, en ik weet toevallig dat hij vanavond naar de kust vliegt, want ik moet hem ophalen om hem naar het vliegveld te brengen.’


‘Goed,’ zei Trees, ‘ik ben klaar. We kunnen meteen gaan.’


‘Goed mevrouw. Het is die grote limousine recht voor de ingang.’


Trees richtte zich weer tot Gail. ‘Het spijt me,’ zei ze.


‘Ga maar! Ga maar!’ zei Gail. ‘En sterkte. Ik vond het leuk om met u te praten.’


Trees greep naar haar tas om geld te pakken.


‘Verdomme,’ zei ze. Die had ze boven laten liggen.


‘De drankjes zijn voor mijn rekening,’ zei Gail gedecideerd. ‘Echt. Het was heel interessant.’


Trees zuchtte.


‘Kijk, dat van vanochtend spijt me echt heel erg en…’


‘Laat maar zitten. Ik voel me prima. Het is maar astrologie. Volstrekt ongevaarlijk. Er zijn ergere dingen in de wereld.’


‘Bedankt.’ In een opwelling omhelsde Trees haar.


‘Hebt u alles?’ vroeg de chauffeur. ‘Wilt u uw tas of zoiets niet even ophalen?’


‘Als ik iets van het leven heb geleerd,’ zei Trees, ‘is het wel dat je nooit terug moet gaan om je tas te halen.’


 


Ruim een uur later zat Trees op een van de beide bedden in haar hotelkamer. Een paar minuten zat ze daar roerloos naar haar tas te staren die onschuldig op het andere bed lag.


In haar hand hield ze een briefje van Gail Andrews met de woorden: ‘Trek het u niet al te zeer aan. Bel me als u erover wilt praten. Als ik u was zou ik morgenavond thuis blijven. Rust een beetje uit.


Maakt u zich om mij geen zorgen en denk eraan: het is maar astrologie. Er zijn ergere dingen op de wereld. Gail.’


De chauffeur had het bij het rechte eind gehad. In feite bleek de chauffeur beter op de hoogte te zijn van hoe de zaken er bij NBS voorstonden dan alle andere personen binnen de organisatie die ze had ontmoet. Martin was heel enthousiast geweest, Zwingler niet. Ze had haar kans gekregen om Martins gelijk te bewijzen en die had ze verprutst.


O jee, o jee, o jee, o jee.


De hoogste tijd om naar huis te gaan, om de luchtvaartmaatschappij te bellen en te kijken of ze de vlucht van die avond naar Schiphol nog zou kunnen halen. Ze pakte het dikke telefoonboek.


O ja. Alles op zijn tijd.


Ze legde het telefoonboek weer neer, pakte haar handtas op en nam hem mee naar de badkamer. Daar zette ze hem neer en haalde er het plastic etuitje met haar contactlenzen uit. Zonder die lenzen had ze zowel de tekst op papier als die op de teleprompter niet goed kunnen lezen.


Toen ze de beide plastic kapjes voorzichtig op haar ogen aanbracht, bedacht ze dat als ze iets van het leven had geleerd, dan was het wel dat er momenten zijn dat je niet moet teruggaan om je tas te halen en dat er andere momenten zijn waarop je dat beslist wel moet doen. Alleen het onderscheid tussen de verschillende momenten moest ze nog van het leven zien te leren.
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Het transgalactisch liftershandboek heeft in wat we luchtig het verleden noemen vrij veel informatie bevat over het onderwerp parallelle universums. Maar slechts heel weinig hiervan is voor lieden die zich nog niet op het niveau van Gevorderde God bevinden normaal te volgen, en aangezien ondertussen als bewezen feit wordt aangenomen dat alle goden pas zo’n driemiljoenste deel van een seconde na het ontstaan van het universum tot leven kwamen en niet zoals zij over het algemeen zelf beweren de week daarvoor, valt er voor hen dus nog heel wat op te helderen en zijn ze daardoor op dit moment niet de geschikte personen om over lastige natuurkundige kwesties als deze mee te praten.


Een zeer opwekkende mededeling in het Handboek over het onderwerp parallelle universums is wel dat er niet de geringste kans is dat de lezer er ook maar iets van begrijpt. Je kunt dan ook ‘Wat?’ of ‘Hè?’ zeggen of zelfs scheel gaan kijken of de meest onzinnige dingen uitkramen zonder dat je bang hoeft te zijn dat je jezelf voor gek zet.


Het eerste wat je volgens het Handboek over parallelle universums moet weten, is dat ze niet parallel zijn.


Het is eveneens belangrijk dat je weet dat het strikt gesproken ook geen universums zijn, maar het is het eenvoudigst dat je probeert in te zien dat even later, nadat je dat wist, alles wat je tot dan toe wist niet waar is.


De reden dat het geen universums zijn zit hem in het feit dat om het even welk universum in feite niet een ding als zodanig is, maar uitsluitend een manier om aan te duiden wat formeel het VAA wordt genoemd, ofwel het Verzamelde Algemene Allegaartje. Het Verzamelde Algemene Allegaartje bestaat in feite ook niet, maar is uitsluitend de strekking van alle mogelijke verschillende manieren waarop je het eventueel zou kunnen aanduiden.


Aan het feit dat ze niet parallel zijn ligt dezelfde reden ten grondslag als waarom de zee niet parallel is. Het betekent gewoon absoluut niets. Hoe je het Verzamelde Algemene Allegaartje ook bekijkt, je komt toch altijd met iets op de proppen wat iemand zijn thuis zal noemen.


Kraam nu rustig wat onzin uit.


De Aarde waarmee wij ons nu vanwege zijn speciale plaats in het Verzamelde Algemene Allegaartje bezighouden, werd door een neutrino getroffen waar andere aardbollen niet door werden getroffen.


Een neutrino is nu niet bepaald een groot ding om door getroffen te worden.


In feite kun je je nauwelijks iets kleiners voorstellen waardoor iemand redelijkerwijs geraakt zou willen worden. En het is ook niet zo dat het door neutrino’s geraakt worden op zichzelf nu zo’n bijzonder ongewone gebeurtenis was voor iets wat zo groot is als de Aarde. Integendeel. Wanneer de Aarde gedurende één nanoseconde niet door enige miljarden neutrino’s werd getroffen, zou dat een zeer zeldzame nanoseconde zijn.


Het hangt er natuurlijk volledig van af wat je onder ‘getroffen’ verstaat, aangezien het hier materie betreft die vrijwel geheel uit absoluut niets bestaat. De kans dat een neutrino, terwijl hij zich door deze gigantische leegte beweegt, ook daadwerkelijk iets treft, komt ruwweg overeen met de kans dat een bal die op goed geluk uit een zich met kruissnelheid voortbewegende Boeing 747 wordt gegooid, een, laten we zeggen, broodje ei treft.


Hoe dan ook, deze neutrino trof iets. In verhouding tot andere zaken niet zo vreselijk belangrijk, zou je kunnen zeggen. Maar het probleem is dat wanneer je zoiets zegt, je eigenlijk als een kip zonder kop vreselijke lariekoek uitkraamt. Zodra er feitelijk iets gebeurt in iets wat zo ongerijmd ingewikkeld is als het universum, weet Kevin al precies waar het op uitloopt – waarbij ‘Kevin’ staat voor iedere willekeurige entiteit die van niets niet niets weet.


Deze neutrino trof een atoom.


Die atoom was deel van een molecule. De molecule was deel van een nucleïnezuur. Het nucleïnezuur was deel van een gen. Het gen was deel van een voor de groei verantwoordelijke genengarnituur… enzovoorts. Het resultaat was uiteindelijk dat een plant een extra blad kreeg. In Oost-Salland. Of beter, in wat na een hoop kouwe drukte over plaatselijke kwesties van geologische aard Oost-Salland zou worden.


De desbetreffende plant was een klaver. Hij liet zich, of liever zijn zaad, tamelijk effectief gelden en werd al snel de op aarde meest voorkomende klaversoort. Het exacte causale verband tussen dit minieme biologische toeval en een aantal andere minimale variaties die in dat deel van het Verzamelde Algemene Allegaartje voorkomen – zoals Trees Jansma’s gemiste kans met Zefod Bijsterbuil mee te gaan, een abnormaal lage afzet van walnotenijs en het feit dat de aarde waarop dit alles plaatsvond, niet door de Vogoniërs werd gesloopt om plaats te maken voor een nieuwe hyperruimtelijke rondweg – staat tegenwoordig als punt 4.763.984.132 op de lijst van urgente onderzoeksprojecten van wat vroeger de faculteit geschiedenis van de Universiteit van Maximégalon was, en geen van de aanwezigen op de religieuze bijeenkomst aan de rand van het zwembad scheen de dringende noodzaak te voelen zich over dit probleem te buigen.
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Trees begon het gevoel te krijgen dat de hele wereld tegen haar samenspande. Ze wist dat dit een volkomen normaal gevoel was na een nachtvlucht in oostelijke richting, waarbij je opeens weer een heel nieuwe, uit het niets opdoemende dag voor je hebt waar je niet in het minst op bent voorbereid. Maar toch.


Er stonden afdrukken in haar gazon.


Over afdrukken in haar gazon kon ze zich niet echt druk maken.


Die afdrukken in haar gazon konden wat haar betreft de pip krijgen. Het was zaterdagochtend. Ze was net doodmoe, chagrijnig en paranoïde uit New York thuisgekomen en wilde niets liever dan met de radio zachtjes aan naar bed gaan en geleidelijk bij het stemgeluid van de afschuwelijk intelligent over een of ander onderwerp uitweidende Cor Galis wegdoezelen.


Maar Ernst Bartels was niet van plan haar zomaar te laten gaan voordat ze de afdrukken aan een grondige inspectie had onderworpen. Ernst was de oude tuinman die op zaterdagochtend uit zijn dorp naar de stad kwam om met een schoffel wat in haar tuin rond te scharrelen. Hij geloofde niet dat mensen zo vroeg ’s ochtends uit New York terugkwamen. Daar kon hij niet bij. Dat ging tegen zijn aard in. Terwijl hij verder toch letterlijk overal in geloofde.


‘Waarschijnlijk van buitenaardse wezens,’ zei hij voorovergebogen en met zijn schoffel naar de randen van de groefjes prikkend. ‘Daar hoor je de laatste tijd vaak over. Ik denk dat ’t buitenaardse wezens waren.’


‘Echt?’ zei Trees met een steelse blik op haar horloge. Tien minuten, nam ze aan. Ze zou zich nog tien minuten overeind kunnen houden. Dan zou ze letterlijk omvallen, of ze zich dan in haar slaapkamer bevond of nog steeds hier in de tuin. Als ze tenminste alleen maar hoefde te staan, maar als ze ook nog intelligent moest knikken en zo nu en dan ‘Echt?’ moest zeggen, zou dat wel eens tot vijf minuten kunnen teruglopen.


‘O zeker,’ zei Ernst. ‘Ze komen naar beneden, landen op je gazon en vervolgens smeren ze ’m weer, soms met medeneming van je kat. De kat van mevrouw Willemse van het postkantoor – u weet wel, die roodbruine – die is door buitenaardse wezens ontvoerd. Ze hebben hem uiteraard een dag later teruggebracht, maar toen was hij wel in een hele rare bui. Hij sloop de hele morgen onrustig rond en viel ’s middags in slaap. Normaal deed hij dat precies andersom, dat is ’t rare. Hij sliep ’s morgens en sloop ’s middags rond. Last van een jetlag, weet u, omdat hij in een interplanetair ruimtevaartuig was geweest.’


‘Ik begrijp ’t,’ zei Trees.


‘Ze hebben ’m ook geverfd, cypers, vertelde ze. Deze afdrukken zijn net zulke afdrukken als hun landingstoestel waarschijnlijk maakt.’


‘U denkt niet dat ze van de grasmaaier zijn?’ vroeg Trees.


‘Als de afdrukken iets ronder zouden zijn wel ja, maar deze zijn juist allesbehalve rond, ziet u. Alles bij elkaar veel buitenaardser van vorm.’


‘Maar u had me toch gezegd dat de grasmaaier het niet goed meer deed en nodig gerepareerd moest worden, omdat hij anders gaten in het gras zou slaan.’


‘Dat heb ik inderdaad gezegd, mevrouw, en als ik iets zeg dan blijf ik daar ook bij. Ik beweer ook niet dat het de grasmaaier absoluut zeker niet geweest kan zijn, ik zeg alleen wat mij gezien de vorm van de gaten waarschijnlijker lijkt. Ze komen van achter die bomen, in hun landingstoestel…’


‘Ernst…’ zei Trees geduldig.


‘Weet u wat, mevrouwtje,’ zei Ernst, ‘ik ga die grasmaaier nakijken, zoals ik vorige week al had willen doen, en dan kunt u verder gewoon uw gang gaan met waarmee u bezig was.’


‘Bedankt, Ernst,’ zei Trees. ‘Ik ga nu naar bed. Als u iets uit de keuken wilt hebben, pak het dan gerust.’


‘Dank u wel, mevrouwtje, en kijk eens, u hebt geluk,’ zei Ernst.


Hij bukte zich en pakte iets van het gras op.


‘Hier,’ zei hij, ‘een klavertjedrie. Dat brengt geluk.’


Hij keek er nog eens aandachtig naar om te controleren of het wel een echt klavertjedrie was en niet een normaal vierbladig exemplaar waar een van de bladeren vanaf was gevallen. ‘Als ik u was, zou ik toch maar goed opletten of u geen tekenen van buitenaardse activiteit ontdekt.’ Hij zocht oplettend de horizon af. ‘Vooral in die richting daar, boven Zaanstad.’


‘Bedankt, Ernst,’ zei Trees nogmaals. ‘Dat zal ik doen.’


 


Ze ging naar bed en droomde onrustig over papegaaien en andere vogels. In de loop van de middag stond ze op en scharrelde rusteloos rond, onzeker over wat ze met de rest van de dag aan moest, of eigenlijk met de rest van haar leven. Ze zat minstens een uur te dubben, ze weifelde of ze de stad nog in zou gaan om de avond in de club van Stavro door te brengen. Dat was op het moment de tent voor de hoogvliegers in de mediawereld, en als ze daar een paar vrienden ontmoette, zou haar dat misschien helpen weer een beetje in haar gewone doen te komen. Uiteindelijk besloot ze te gaan. Dat was een goed idee. Het was leuk daar. Ook mocht ze Stavro zelf heel erg. Hij was een Griek met een Duitse vader, een nogal vreemde combinatie. Trees was een aantal dagen geleden naar de Alfa geweest, de oorspronkelijke club van Stavro in New York, die nu door zijn broer Karl werd gerund. Karl zag zichzelf meer als een Duitser met een Griekse moeder. Stavro zou het beslist wel aardig vinden om te horen dat Karl er met de New Yorkse club maar een potje van maakte, dus Trees zou naar Stavro gaan en hem gelukkig maken. Stavro en Karl Mueller konden elkaar niet luchten of zien.


Oké, dat zou ze doen.


Vervolgens zat ze weer een uur te dubben over wat ze moest aantrekken. Ten slotte koos ze voor een trendy zwart jurkje dat ze in New York had gekocht. Ze belde een kennis op om te informeren wie er die avond eventueel ook zouden zijn en kreeg te horen dat de club vanwege een trouwpartij voor het normale publiek gesloten was.


Ze bedacht dat wanneer je volgens een vooropgezet plan probeert te leven dat net zoiets is als wanneer je in een supermarkt de ingrediënten voor een recept wilt kopen. Je pakt zo’n karretje dat uitgerekend niet de kant op wil waarin jij hem duwt en uiteindelijk heb je heel andere spullen gekocht. Wat moet je ermee? En wat moet je met het recept? Ze had geen flauw benul.


Hoe dan ook, die nacht landde er een ruimteschip op haar gazon.
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Ze zag het uit de richting van Zaanstad aankomen, en in eerste instantie vroeg ze zich alleen lichtelijk nieuwsgierig af wat dat voor lichten waren. Omdat ze nu eenmaal geen duizenden kilometers van Schiphol af woonde, was ze gewend lichten in de lucht te zien. Maar gewoonlijk niet zo laat ’s avonds en ook niet zo laag, daarom was ze toch lichtelijk nieuwsgierig.


Toen wat het ook mocht zijn steeds dichter- en dichterbij kwam, veranderde haar nieuwsgierigheid geleidelijk in verbijstering.


Hmmm, dacht ze en dat was dan ook ongeveer alles wat ze kon denken. Ze voelde zich nog steeds wat suf van de jetlag en de boodschappen die het ene deel van haar hersens naar een ander deel stuurden, arriveerden lang niet altijd op tijd of in de juiste volgorde. Ze liep de keuken uit, waar ze koffie had gezet, om de achterdeur naar de tuin open te zetten. Ze ademde diep de frisse avondlucht in, stapte naar buiten en keek omhoog.


Daar, zo’n dertig meter boven haar gazon, was een voorwerp ter grootte van een flinke camper geparkeerd.


Het was er echt. Het hing daar. Vrijwel doodstil. Diep in haar binnenste bewoog iets.


Haar armen vielen slap langs haar lichaam. Ze merkte nauwelijks dat ze de hete koffie op haar voet morste. De adem stokte haar in de keel toen het ruimtevaartuig heel langzaam, centimeter voor centimeter naar beneden kwam. De gedimde lichten streken over de grond alsof ze die controlerend aftastten. Ze streken ook over haar heen.


Ze had nooit gehoopt dat ze nog een tweede kans zou krijgen.


Had hij haar gevonden? Was hij teruggekomen?


Het ruimteschip daalde steeds verder tot het ten slotte geluidloos op haar gazon stond. Het leek niet erg op het ruimteschip dat ze jaren geleden had zien wegvliegen, dacht ze, maar het is niet zo eenvoudig om aan een donkere hemel tussen knipperlichten vormen te herkennen.


Stilte.


Toen een klik en een hum. Vervolgens nog een klik en nog een hum. Klik hum, klik hum. Er gleed een deur open en door de opening viel een lichtbundel over het gazon in haar richting.


Ze wachtte, huiverend van opwinding.


In het licht verscheen het silhouet van een gestalte, toen nog een en nog een.


Grote ogen knipperden traag in haar richting. Langzaam gingen er handen omhoog voor een groet.


‘Jansma?’ sprak eindelijk een vreemde, ijle stem die de lettergrepen maar met moeite wist te vormen. ‘Trees Jansma? Mevrouw Trees Jansma?’


‘Ja,’ zei Trees haast onhoorbaar.


‘We hebben u geobserveerd.’


‘Ge… geobserveerd? Míj?’


‘Ja.’


Ze keken haar enige tijd aan, waarbij hun grote ogen haar heel langzaam van boven naar beneden opnamen.


‘In het echt lijkt u kleiner,’ zei een van hen uiteindelijk.


‘Wat?’ zei Trees.


‘Ja.’


‘Ik… ik begrijp ’t niet,’ zei Trees. Ze had dit allemaal natuurlijk niet verwacht, maar zelfs voor iets wat ze om te beginnen al niet verwachtte, gebeurde het niet zoals ze had verwacht. Ten slotte vroeg ze: ‘Bent u… komt u van… Zefod?’


Deze vraag scheen bij de drie figuren enige consternatie te wekken. In een razendsnel taaltje overlegden ze even met elkaar en richtten zich vervolgens weer tot haar.


‘We denken van niet, voor zover we weten,’ zei een van hen.


‘Waar is Zefod?’ vroeg een van de anderen met een blik omhoog naar de hemel.


‘Dat… dat weet ik niet,’ zei Trees hulpeloos.


‘Is ’t hier ver vandaan? In welke richting? Wij weten ’t niet.’


Trees besefte met een wee gevoel in haar maag dat ze geen flauw idee hadden wie ze bedoelde. Of waar ze het over had. En Trees had geen flauw idee waar zij het over hadden. Ze wierp alle hoop van zich af en zette haar hersens weer aan het werk. Het had geen zin om teleurgesteld te zijn. Ze moest nu even duidelijk tot haar bewustzijn laten doordringen dat ze hier de journalistieke klapper van de eeuw voor zich had. Wat moest ze doen? Het huis ingaan om een videocamera te pakken? Dan waren ze misschien wel weer weg als ze terugkwam. Ze was te zeer overdonderd om een strategie te bedenken. Aan de praat houden, dacht ze. Het uitwerken komt later wel.


‘U hebt mij… geobserveerd?’


‘U allemaal. Alles op uw planeet. Televisie, radio, telecommunicatie, computers, videobewaking, pakhuizen.’


‘Wat?’


‘Parkeergarages. Alles. We observeren alles.’


Trees staarde hen aan. ‘Dat moet wel vreselijk saai zijn, zeg,’ flapte ze eruit.


‘Ja.’


‘Waarom doet…’


‘Behalve…’


‘Ja? Behalve wat?’


‘Quizzen. Quizprogramma’s vinden we best leuk.’


Er viel een tergend lange stilte waarin Trees de buitenaardse wezens opnam en zij Trees opnamen.


‘Er is iets wat ik graag binnen even wil gaan pakken,’ zei Trees heel bedachtzaam. ‘Weet u wat. Misschien wilt u, of een van u, even mee naar binnen komen om dat ook eens te zien?’


‘Heel graag,’ zeiden ze enthousiast in koor.


 


Ze stonden alle drie een beetje onwennig in haar woonkamer, terwijl zij haastig op zoek ging naar een videocamera, een 35 mm camera, een bandrecorder, kortom naar alle opnameapparatuur die ze in de gauwigheid bij elkaar kon krijgen. Ze waren alle drie heel dun en in de huiskamerverlichting hadden ze een wazige, purperachtige groene kleur.


‘Nog een seconde, jongens,’ zei Trees, die nu op zoek naar lege banden een hele ladekast overhoophaalde.


De buitenaardse wezens keken naar de planken met haar cd’s en oude platen. Een van hen stootte een van de beide anderen zachtjes aan.


‘Kijk,’ zei hij. ‘Elvis.’


Trees hield meteen op en staarde hen weer aan.


‘Houdt u van Elvis?’ vroeg ze.


‘Ja,’ zeiden ze.


‘Elvis Présley?’


‘Ja.’


Stomverbaasd schudde ze haar hoofd terwijl ze een nieuwe band in haar video stopte.


‘Een aantal mensen van uw volk,’ zei een van haar bezoekers aarzelend, ‘denkt dat Elvis door vreemde wezens is ontvoerd.’


‘Wát?’ zei Trees. ‘Is dat zo?’


‘Niet onmogelijk.’


‘U wilt toch niet zeggen dat ú Elvis hebt ontvoerd?’ bracht Trees naar adem happend uit. Ze probeerde zo rustig te blijven dat ze ten minste haar apparatuur naar behoren aan het werk kreeg, maar dit werd haar haast te veel.


‘Nee. Wij niet,’ zei een van haar gasten. ‘Vreemde wezens. Het is een heel interessante theorie. We praten er vaak over.’


‘Dit moet ik opnemen,’ mompelde Trees in zichzelf. Ze controleerde of haar video nu goed was ingesteld en het ook deed. Ze draaide de camera in hun richting. Ze durfde hem niet voor haar oog te houden omdat ze hen niet wilde afschrikken, maar ze had voldoende ervaring om vanuit de heup te kunnen filmen.


‘Goed,’ zei ze. ‘Vertelt u mij nu eens heel rustig wie u precies bent. U eerst,’ zei ze tegen degene die het meest links stond. ‘Hoe heet u?’


‘Dat weet ik niet.’


‘Weet u dat niet?’


‘Nee.’


‘Ach,’ zei Trees. ‘En hoe zit ’t met u beiden?’


‘Wij weten ’t ook niet.’


‘Goed. Oké, misschien kunt me dan vertellen waar u vandaan komt?’


Ze schudden hun hoofden.


‘U weet niet waar u vandaan komt?’


Weer schudden ze hun hoofden.


‘Maar,’ zei Trees, ‘wat komt u… eh…’


Nu was ze de draad kwijt, maar als een echte vakvrouw wist ze haar camera keurig stil te houden.


‘We hebben een opdracht,’ zei een van de buitenaardse wezens.


‘Een ópdracht? Wat moet u dan doen?’


‘Dat weten we niet.’


Ze slaagde er nog steeds in de camera stil te houden.


‘Maar wat doet u dan hier op aarde?’


‘We komen u ophalen.’


Stilhouden dat ding, stilhouden dat ding. Het had ook met een statief gekund. Ze vroeg zich af of ze inderdaad niet beter een statief kon gebruiken. Dat vroeg ze zich af, want zo had ze even een moment om te verwerken wat ze zo-even hadden gezegd. Nee, dacht ze, door de camera in mijn hand te houden ben ik veel flexibeler. En tevens dacht ze: hélp, wat moet ik doen?


‘Waarom,’ vroeg ze, ‘bent u hierheen gekomen om me op te halen?’


‘Omdat we ons geheugen kwijt zijn.’


‘Neem me niet kwalijk,’ zei Trees, ‘ik ga even een statief pakken.’


Ze schenen het geen enkel punt te vinden om daar zo werkeloos te staan terwijl zij vlug een statief zocht en de camera erop zette. Haar gezicht was volstrekt onbewogen, maar ze had niet het flauwste benul van wat er eigenlijk gebeurde en van wat ze ervan moest vinden.


‘Oké,’ zei ze toen ze klaar was. ‘Waarom…’


‘We vonden uw interview met de astrologe heel goed.’


‘Hebt u dat gezien?’


‘We zien alles. We zijn erg in astrologie geïnteresseerd. Dat vinden we prachtig. Het is zeer interessant. Lang niet alles is interessant, maar astrologie wel. Wat de sterren ons vertellen. Wat de sterren ons voorspellen. Dat soort informatie zouden wij best kunnen gebruiken.’


‘Maar…’


Trees wist niet hoe ze dit moest zeggen.


Eerlijk opbiechten, dacht ze. Het heeft geen enkele zin om dit soort zaken achteraf weer recht te moeten zetten.


Dus zei ze: ‘Maar ik weet helemaal niets van astrologie.’


‘Wij wel.’


‘U wel?’


‘Ja. We lezen al onze horoscopen. Daar zijn we echt tuk op. We bekijken al uw kranten en tijdschriften en zijn er echt aan verslingerd. Maar volgens onze leider is er een probleem.’


‘Hebt u een leider?’


‘Ja.’


‘Hoe heet hij?’


‘Dat weten we niet.’


‘Maar hoe noemt hij zichzélf dan, in godsnaam? Sorry, dat moet ik eruit knippen. Hoe noemt hij zichzelf dan?’


‘Hij weet ’t ook niet.’


‘Maar hoe weet u dan dat hij de leider is?’


‘Hij heeft de leiding op zich genomen. Hij zei dat toch iemand hier iets moest doen.’


‘Aha!’ zei Trees, die gretig op een aanknopingspunt inging. ‘Waar is “hier”?’


‘Rupert.’


‘Wàt?’


‘Uw volk noemt hem Rupert. De tiende planeet van uw zon. We hebben ons daar vele jaren geleden gevestigd. Het is er afschuwelijk koud en oninteressant. Maar het is een uitstekende observatiepost.’


‘Waarom observeert u ons?’


‘Dat is het enige wat we kunnen.’


‘Goed,’ zei Trees. ‘Prima. En wat is het probleem dat u volgens uw leider hebt?’


‘De triangulatie.’


‘Wat zegt u?’


‘Astrologie is een uiterst nauwkeurige wetenschap. Dat weten we.’


‘Nou ja…’ zei Trees en liet het daar vervolgens maar bij.


‘Maar het is nauwkeurig voor u hier op de Aarde.’


‘Ja… a… a… a…’ Ze had het afgrijselijke gevoel dat er iets bij haar begon te dagen.


‘Dus wanneer bijvoorbeeld Venus in Steenbok opkomt, is dat vanaf de Aarde gezien. Maar hoe zit dat nu voor ons op Rupert? Wat wil het zeggen wanneer de Aarde in Steenbok opkomt? Dat is voor ons heel moeilijk. Tot alles wat we vergeten zijn, en volgens ons is dat heel veel, zeer diepgaande materie, behoort ook de trigonometrie.’


‘Laat me dit even duidelijk stellen,’ zei Trees. ‘U wilt dat ik met u meega naar… Rupert…’


‘Ja.’


‘Om voor u, uitgaande van de relatieve standen van de Aarde en Rupert, nieuwe horoscopen te trekken?’


‘Ja.’


‘Dat is exclusief voor mij?’


‘Ja.’


‘Dan ben ik uw vrouw,’ zei Trees, terwijl ze dacht dat ze dit op zijn minst aan de Nieuwe Revu zou kunnen verkopen.


 


Toen ze aan boord stapte van het ruimtevaartuig dat haar naar de uiterste grens van het zonnestelsel zou brengen, viel haar blik onmiddellijk op een hele wand van monitors waar duizenden beelden overheen schoten. Een vierde ruimtewezen zat ernaar te kijken en had zijn ogen strak op één bepaald scherm met een rustig beeld gericht. Het was een herhaling van het geïmproviseerde interview dat Trees zojuist zijn drie collega’s had afgenomen. Hij keek op toen hij haar bezorgd naar binnen zag stappen.


‘Goedenavond, mevrouw Jansma,’ zei hij. ‘Uitstekende cameravoering.’


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 6


 


 


 


 


 


Amro Bank raakte al rennend de vloer. De vloer bevond zich bijna tien centimeter verder van het ventilatiekanaal dan hij zich herinnerde, waardoor hij het punt waarop hij de vloer zou raken verkeerd inschatte, te vroeg begon te rennen, ongelukkig neerkwam en zijn enkel verstuikte. Verdomme! Desondanks rende hij toch, licht hinkend, de gang door.


In het hele gebouw barstten de alarminstallaties in hun gebruikelijke vlagen van opwinding los. Hij dook achter de gebruikelijke voorraadkasten weg, gluurde om een hoekje om te controleren of hij onopgemerkt was gebleven en begon razendsnel in zijn tas de spullen op te diepen die hij als gebruikelijk nodig had.


Zijn enkel deed vreselijk pijn en dat was minder gebruikelijk. De vloer was niet alleen bijna tien centimeter verder van het ventilatiekanaal dan hij zich herinnerde, maar deze bevond zich bovendien op een andere planeet dan hij zich herinnerde, maar het was met name dat hoogteverschil van tien centimeter dat hem had verrast. De kantoren van Het transgalactisch liftershandboek werden heel regelmatig op zeer korte termijn naar een andere planeet overgeplaatst, vanwege het plaatselijke klimaat, de plaatselijke gastvrijheid, de energierekeningen of de belastingen, maar ze werden altijd weer exact op dezelfde manier opgebouwd, haast tot op de moleculen nauwkeurig toe. Voor het grootste deel van het personeel van het bedrijf was het interieur van hun kantoren de enige constante in een ernstig verstoord persoonlijk universum.


Maar er was iets raars aan de hand.


Op zich was dat niet zo verbazingwekkend, dacht Amro toen hij zijn lichtgewicht werphanddoek tevoorschijn trok. Letterlijk alles in zijn leven was in meer of mindere mate raar. Alleen was dit net op een iets andere manier raar dan hij gewend was dat de dingen raar waren, wat toch eh… vreemd was. Hij kreeg dit niet direct helemaal scherp op een rijtje.


Hij haalde zijn breekijzer, maatje 3, tevoorschijn.


De alarminstallatie ging tekeer op de goeie ouwe manier die hij zo goed kende. Er zat een soort melodie in die hij haast zou kunnen meeneuriën. Het was allemaal heel vertrouwd. De buitenwereld was hier volkomen nieuw voor Amro. Hij was nog nooit op Saquo-Pilia Hensha geweest en het beviel hem er wel. Er heerste een kermisachtige sfeer.


Vervolgens haalde hij uit zijn tas een kinderpijl-en-boog tevoorschijn die hij op een markt had gekocht.


Hij had uitgevonden dat er op Saquo-Pilia Hensha een kermisachtige sfeer heerste omdat de plaatselijke bevolking een jaarlijks terugkerend feest vierde, de Veronderstelling van St. Antwelm. St. Antwelm was tijdens zijn leven een beroemde en populaire koning geweest die een beroemde en populaire veronderstelling had gehuldigd. Koning Antwelm had namelijk verondersteld dat iedereen onder gelijke omstandigheden gelukkig wilde zijn, zich wilde vermaken en een zo leuk mogelijke tijd met elkaar wilde hebben. In zijn testament had hij vastgelegd dat zijn gehele persoonlijke vermogen na zijn dood gebruikt moest worden voor de financiering van een jaarlijks feest dat met veel lekker eten, veel dansen en dwaze spelletjes als sokdakje leggen de herinnering aan dit alles levendig moest houden. Zijn veronderstelling was zo briljant geweest dat hij heilig werd verklaard. En dat niet alleen, maar alle lieden die al eerder heilig waren verklaard wegens het volbrengen van dingen als zich op een allerbelabberdste manier laten stenigen of het gedurende vele jaren ondersteboven in mestvaten leven, werden ogenblikkelijk gedesacraliseerd en hun gedrag werd nu als tamelijk gênant beschouwd.


Het vertrouwde H-vormige gebouw van de uitgever van het Liftershandboek rees boven het silhouet van de stad uit en Amro Bank had zich er op zijn vertrouwde manier toegang verschaft. Hij kwam altijd liever via het ventilatiesysteem binnen dan door de hoofdingang, omdat de hoofdingang door robots werd bewaakt die tot taak hadden al het binnenkomend personeel over hun onkostennota’s te ondervragen. De onkostennota’s van Amro Bank waren berucht om hun complexiteit en lagen altijd heel gevoelig; hij vond dat de robots bij de hoofdingang over het algemeen niet voldoende wisten om de argumenten te begrijpen die hij betreffende deze nota’s naar voren wenste te brengen. Daarom gaf hij er de voorkeur aan via een andere route zijn entree te maken.


Dat hield in dat hij vrijwel alle alarminstallaties in het gebouw moest uitschakelen, behalve die van de afdeling financiële administratie, althans zo ging Amro het liefst te werk.


Hij zat op zijn hurken achter de voorraadkast, likte aan de rubber zuignap van de speelgoedpijl en zette hem tegen de snaar van de boog.


Na zo’n dertig seconden kwam er door de gang ongeveer op taillehoogte een beveiligingsrobot ter grootte van een kleine meloen aanvliegen, die voortdurend links en rechts naar iets ongewoons speurde.


Op exact het juiste moment schoot Amro de speelgoedpijl door zijn baan. De pijl vloog dwars door de gang en plopte trillend op de tegenoverliggende muur. Toen hij voorbijschoot werd hij ogenblikkelijk door de sensoren van de robot opgepikt en gevolgd. De robot draaide negentig graden mee om te zien wat dit in hemelsnaam was en waar het heen ging.


Dit verschafte Amro één kostbare seconde waarin de robot van hem weg keek. Hij slingerde de handdoek over de vliegende robot en ving hem zo.


Door de verschillende sensoriële uitsteeksels waarmee de robot was opgetuigd, kon hij zich in de handdoek niet meer naar behoren bewegen, en hij wrong zich heen en weer zonder zich te kunnen omdraaien om zijn overweldiger in het gezicht te zien.


Amro trok hem snel naar zich toe en drukte hem tegen de grond.


De robot begon smartelijk te jammeren. In één vliegensvlugge en bedreven beweging wipte Amro met zijn breekijzer nummertje 3 vanonder de handdoek het plastic plaatje boven op de robot weg, waaronder zich het geheugen of beter gezegd het logisch centrum van de robot bevond.


Nu is logica iets heel moois, maar er kleven toch ook – zoals in de loop van de evolutie bleek – bepaalde bezwaren aan.


Alles wat logisch denkt kan door iets anders wat op zijn minst net zo logisch denkt bij de neus worden genomen. De eenvoudigste manier om een volstrekt logisch redenerende robot voor de gek te houden is hem steeds maar weer met dezelfde reeks prikkels te confronteren waardoor hij in een eindeloze kringloop geraakt. Dit werd het best gedemonstreerd door het beroemde broodje haring-experiment dat millennia geleden op het ILPNDWVVDHL (het Instituut voor het Langzaam en Pijnlijk Nauwkeurig Doorgronden van Wat Vreselijk Voor De Hand Ligt) van de Universiteit van Maximégalon is uitgevoerd.


Men had een robot zo geprogrammeerd dat hij dacht dat hij van broodjes haring hield. In feite was dit het moeilijkste deel van het experiment. Zodra de robot zodanig was geprogrammeerd dat hij dacht dat hij broodjes haring lekker vond, werd er een broodje haring voor hem neergezet.


Waarop de robot bij zichzelf dacht: ‘Hé, een broodje haring! Dat vind ik lekker!’


Vervolgens boog hij zich voorover, schepte het broodje haring in zijn broodje haring-schep en kwam weer overeind. Helaas voor de robot was hij zo geconstrueerd dat het broodje haring bij het overeind komen van zijn broodje haring-schep afgleed en voor hem op de grond viel. Waarop de robot bij zichzelf dacht: ‘Hé, een broodje haring…’ enzovoort, en dezelfde handeling eindeloos bleef herhalen. Dat het broodje haring dit hele gedoe niet zo saai begon te vinden dat het op zoek naar andere vormen van tijdverdrijf wegkroop, kwam alleen omdat het als een dooie vis tussen twee lagen papperig wit brood net iets minder bewust was van wat er gebeurde dan de robot.


De wetenschappers van het instituut ontdekten zo de drijvende kracht achter alle veranderingen, ontwikkelingen en vernieuwingen: broodjes haring. Ze publiceerden een verhandeling over dit effect, die door de kritiek vrij algemeen als uiterst stompzinnig werd afgedaan. Ze controleerden hun berekeningen nog eens en beseften dat ze in feite ‘verveling’ hadden uitgevonden, of beter gezegd de feitelijke werking van verveling. Opgezweept door het succes gingen ze hierop door en ontdekten andere emoties, zoals ‘irritatie’, ‘moedeloosheid’, ‘weerzin’, ‘apathie’ en ga zo maar door. Een nieuwe doorbraak volgde toen ze besloten geen broodjes haring meer te gebruiken, waarna voor hen opeens een hele golf nieuwe emoties vrijkwam, zoals ‘opluchting’, ‘vreugde’, ‘speelsheid’, ‘trek’, ‘bevrediging’ en het allerbelangrijkste: het verlangen naar ‘geluk’.


Dat was beslist de grootste doorbraak.


Hele brokken complexe computertechnologie voor de bepaling van robotgedrag in alle mogelijke situaties konden nu heel eenvoudig worden vervangen. Het enige wat robots nog nodig hadden, was het vermogen om of verveeld of gelukkig te zijn en een paar voorwaarden waaraan moest worden voldaan om hen in die staat te brengen. De rest zouden ze vervolgens zelf uitwerken.


De robot die Amro onder zijn handdoek had gevangen, was op dat moment geen gelukkige robot. Hij was gelukkig als hij kon rondscharrelen. Hij was gelukkig als hij andere dingen kon zien. Hij was vooral gelukkig wanneer hij andere dingen kon zien rondscharrelen, met name wanneer die andere dingen al rondscharrelend dingen deden die ze niet mochten doen omdat hij ze dan met het grootste genoegen kon aangeven.


Daar zou Amro snel iets aan doen.


Hij boog zich over de robot, die hij tussen zijn knieën klemde. De handdoek bedekte zijn sensoriële apparatuur, maar Amro had nu zijn logisch centrum blootgelegd. De robot zoemde erbarmelijk en kribbig, maar kon alleen zenuwachtig trillen; echt bewegen zat er niet in. Met het breekijzer verwijderde Amro een kleine chip van de printkaart. Zodra die eruit was, werd de robot rustig en leek hij volledig bewusteloos.


De chip die Amro had verwijderd, bevatte de informatie betreffende de voorwaarden waaraan moest worden voldaan opdat de robot zich gelukkig kon voelen. De robot zou gelukkig zijn wanneer een miniem elektrisch stroompje van een punt links van de chip een ander punt rechts van de chip bereikte. De chip bepaalde wanneer dit wel of niet gebeurde.


Amro trok een stukje draad los dat in de handdoek was geregen.


Hij stak het ene uiteinde in het linker bevestigingspunt van de chip en het andere uiteinde in het rechter bevestigingspunt. Dat was alles. Nu was de robot voorgoed gelukkig, wat er ook gebeurde.


Amro kwam snel overeind en trok de handdoek weg. De robot steeg in vervoering op en beschreef een kronkelige boog.


Hij draaide zich om en zag Amro.


‘Meneer Bank! Wat ben ik blij dat ik u zie!’


‘Ik jou ook, makker,’ zei Amro.


De robot rapporteerde haastig aan zijn centrale controlepunt dat nu alles in deze allerheerlijkste wereld weer helemaal in orde was; de alarminstallaties kwamen onmiddellijk tot rust en het leven hernam zijn normale loop.


Althans, bijna normale.


Er was iets raars aan het gebouw.


De kleine robot kirde van elektrisch genot. Amro snelde de gang door, liet toe dat het ding hem op de hielen volgde en hem voorhield hoe fantastisch alles was en hoe gelukkig het robotje was dat het hem dat kon vertellen.


Maar Amro was niet gelukkig.


Hij passeerde gezichten van mensen die hij niet kende. Ze leken in het geheel niet op mensen zoals hij. Ze zagen er veel te goed verzorgd uit. Hun ogen waren veel te dof. Steeds als hij dacht dat hij iemand in de verte herkende en op diegene afliep om hem te groeten, bleek het iemand anders te zijn met een veel netter kapsel en een veel opdringeriger, doelbewuster uiterlijk dan… tja, de mensen die Amro kende.


Een trap was een paar centimeter naar links verschoven. Een plafond was net iets lager. Een hal had een andere vorm. Al deze dingen waren op zich niet zo zorgwekkend, al was het wel een beetje verwarrend. Echt zorgwekkend was het interieur. Dat was altijd gewaagd en met veel moderne frutsels geweest. Duur – want het Handboek verkocht uitstekend in het geciviliseerde en postgeciviliseerde deel van de Melkweg – het was duur, maar wel leuk. In de gangen stonden hele rijen automaten met de spannendste computerspelen. Aan de plafonds hingen dwaas beschilderde vleugelpiano’s, in met bomen begroeide binnenplaatsen rezen vervaarlijke zeemonsters van de planeet Viv uit zwembaden op, robotbutlers in rare hemden schuimden de gangen af op zoek naar handen die ze van bruisende drankjes konden voorzien. Het personeel hield er vroeger in de kantoren enorme draken aan hondenlijnen en pteranodons op stokjes op na. De mensen wisten er iets leuks van te maken en wie daar problemen mee had kon zich voor speciale cursussen opgeven waar dat werd aangeleerd.


Dat was nu allemaal verdwenen.


Iemand met een afgrijselijk gevoel voor smaak had de hele boel onder handen genomen.


Amro stapte plotseling opzij een kleine nis in, ving met een gekromde hand de vliegende robot op en trok hem met zich mee. Hij hurkte neer en staarde naar de kwebbelende cybernantroop.


‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij.


‘O, de leukste dingen, meneer, gewoon de leukste dingen die je je maar kunt voorstellen. Mag ik op uw schoot zitten, alstublieft?’


‘Nee,’ zei Amro, terwijl hij het ding wegduwde. Het was dolgelukkig dat het zo werd afgewezen en begon te hoppen, te kwekken en te zwijmelen van plezier. Amro greep het weer beet en hield het met een ferm gebaar zo’n dertig centimeter voor zijn gezicht. Het probeerde zich zo stil mogelijk te houden, maar huiverde desondanks toch lichtjes.


‘Er is iets veranderd, ja toch?’ siste Amro.


‘O ja,’ gilde het robotje, ‘het is allemaal zo fantastisch en schitterend geworden. Ik ben er zo gelukkig mee.’


‘Goed, maar hoe was het vroeger dan?’


‘Prima.’


‘Maar jij vindt ’t wel mooi zoals het is veranderd?’ vroeg Amro.


‘Ik vind álles mooi,’ kreunde de robot. ‘Vooral als u zo tegen me schreeuwt. Doe het nog eens, alstublieft.’


‘Vertel me nou gewoon wat er is gebeurd.’


‘O dank u wel, dank u wel.’


Amro zuchtte.


‘Oké, oké,’ zei de robot hijgend. ‘Het Handboek is overgenomen. Er is een nieuwe directie. Het is allemaal zo verrukkelijk dat ik wel kan grienen van genot. De vroegere directie was natuurlijk ook fantastisch, hoewel ik betwijfel of ik het toentertijd wel als zodanig ervoer.’


‘Dat was voordat er een stukje draad in je hoofd werd aangebracht.’


‘Dat klopt als een bus. Wat een heerlijke waarheid. Wat een heerlijke, sprankelende, bruisende, openspattende waarheid. Wat een waarlijk tot vervoering leidend juiste observatie.’


‘Wat is er gebéúrd?’ bleef Amro aandringen. ‘Waar is die nieuwe directie? Wanneer hebben ze de boel overgenomen? Ik… O, laat maar zitten,’ voegde hij eraan toe toen het robotje puur voor de lol als een kip zonder kop begon te snateren en zich tegen zijn knie wreef. ‘Ik ga ’t zelf wel uitzoeken.’


 


Amro stortte zich op de deur van het kantoor van de hoofdredacteur, kromde zich tot een stevige bal toen de deurpost versplinterde en het begaf, rolde razendsnel over de grond naar de plek waar de rijdende bar met enkele van de sterkste en duurste drankjes van de Melkweg altijd stond, greep de rijdende bar beet, gebruikte die als dekking terwijl hij hem door het open deel van het redactiekantoor duwde naar waar het uiterst vulgaire beeld van Leda en de Inktvis stond, en zocht daarachter dekking. Ondertussen schiep het veiligheidsrobotje, dat op borsthoogte binnenkwam, er een suïcidaal genoegen in het spervuur van geweerschoten van Amro af te leiden.


Dat was althans het plan, en een zeer noodzakelijk plan. De hoofdredacteur, Stagyar-zil-Doggo, was een gevaarlijk onevenwichtig heerschap met een ongebreidelde moordlust jegens medewerkers die het waagden zonder een pakket nieuwe, gecorrigeerde kopij zijn kantoor te betreden, en hij had een batterij lasergeweren aan speciale, in de deurposten aangebrachte doorlichtapparatuur verbonden om de lieden af te schrikken die uitsluitend met uitstekende redenen kwamen waarom ze nog niets hadden geschreven. Op deze manier werd een hoog productieniveau gehandhaafd.


Helaas was de rijdende bar er niet meer.


Amro wierp zich wanhopig opzij en dook met een salto naar het beeld van Leda en de Inktvis, dat er ook niet meer was. In paniek rolde en buitelde hij op goed geluk door het vertrek, struikelde, tolde om zijn as, sloeg tegen het raam, dat gelukkig gemaakt was om raketaanvallen te weerstaan, stuiterde terug en viel als een gekneusd en duizelig hoopje achter een keurige, grijze kreuklederen bank neer, die daar vroeger niet had gestaan.


Na een paar seconden tuurde hij voorzichtig over de leuning van de bank. Zoals de rijdende bar en Leda en de Inktvis waren verdwenen, zo bleef ook het spervuur van geweerschoten opvallend achterwege. Hij fronste het voorhoofd. Hier klopte iets absoluut niet.


‘De heer Bank, neem ik aan,’ zei een stem.


De stem was van een vriendelijk ogend wezen achter een groot, met lagen teakhout versterkt keramisch bureau. Stagyar-zil-Doggo mocht dan een zeer uitzonderlijke persoonlijkheid zijn geweest, maar je had hem vanwege de meest uiteenlopende redenen ook met de beste wil van de wereld niet vriendelijk ogend kunnen noemen. Dit was Stagyar-zil-Doggo niet.


‘Gezien uw manier van binnenkomst kan ik er geloof ik van uitgaan dat u geen nieuwe kopij voor het… eh… Handboek hebt,’ zei het vriendelijk ogende wezen. Hij steunde met zijn ellebogen op de tafel, waarbij hij de handen met de vingertoppen tegen elkaar drukte, een houding die onbegrijpelijkerwijze nooit tot halsmisdaad is verklaard.


‘Ik ben hard bezig,’ zei Amro vrij zwakjes. Hij krabbelde overeind en sloeg het stof van zijn kleren. Vervolgens vroeg hij zich af waarom hij dat verdomme zo zwakjes zei. Hij moest de situatie onmiddellijk naar zijn hand zetten. Hij moest zien uit te vinden wie dit verdomme was en opeens had hij een idee hoe hij dit kon aanpakken.


‘Wie bent u verdomme?’ vroeg hij.


‘Ik ben uw nieuwe hoofdredacteur. Dat wil zeggen, indien we besluiten u in dienst te houden. Vann Harl, aangenaam.’ Hij reikte hem geen hand en vervolgde: ‘Wat hebt u met die veiligheidsrobot gedaan?’


Het robotje rolde heel, heel langzaam langs het plafond en kreunde zachtjes.


‘Ik heb het gelukkig gemaakt,’ snauwde Amro. ‘Dat is in zekere zin mijn taak. Waar is Stagyar? Of beter gezegd, waar is zijn rijdende bar?’


‘De heer zil-Doggo werkt niet meer bij deze organisatie. En zijn rijdende bar biedt hem, neem ik aan, enige troost nu hij dit feit onder ogen moet zien.’


‘Organisatie?’ schreeuwde Amro. ‘Organisátie? Wat een ongemeen stompzinnig woord voor een dergelijke instelling!’


‘Dat is precies zoals wij er ook over denken. Onvoldoende gestructureerd, te veel bedrijfsmiddelen, onvoldoende greep op de zaak, te zeer beneveld. En dan heb ik ’t,’ zei Harl, ‘alleen nog maar over de redacteur.’


‘Ík ben hier voor de grappen,’ gromde Amro.


‘Nee,’ zei Harl. ‘Jij gaat hier de rubriek Restaurants doen.’


Hij gooide een stuk plastic op het bureaublad voor hem. Amro maakte geen aanstalten het op te pakken.


‘Jij gaat wát?’ zei Amro.


‘Nee. Ik Harl. Jij Bank. Jij doet de rubriek Restaurants. Ik redacteur. Ik zeg jou dat jij rubriek Restaurants doet. Gesnopen?’


‘De rubriek Restaurants?’ zei Amro, zo verbijsterd dat hij nog niet echt kwaad kon zijn.


‘Ga zitten, Bank,’ zei Harl. Hij maakte een zwaai in zijn draaistoel, kwam overeind en staarde naar buiten naar de stipjes die drieëntwintig etages lager feestvierden.


‘Het wordt tijd dat we deze zaak regelen, Bank,’ snauwde hij. ‘Wij van InfiniDom BV zijn…’


‘U van wát?’


‘InfiniDom BV. Wij hebben het Handboek overgenomen.’


‘InfiniDom?’


‘Die naam heeft ons miljoenen gekost, Bank. Als je hem niet mooi wenst te vinden, kun je je boeltje inpakken.’


Amro haalde zijn schouders op. Hij had niets in te pakken.


‘De Melkweg is aan veranderingen onderhevig,’ zei Harl. ‘En wij moeten met die veranderingen meegaan. Je moet de markt volgen. De markt is in beweging. Nieuwe doelen. Nieuwe technologieën. De toekomst is…’


‘Vertel me niks over de toekomst,’ zei Amro. ‘Ik ben overal in de toekomst geweest. Heb mijn halve leven er doorgebracht. Het is er als overal elders. Op elk willekeurig tijdstip. Waar dan ook. Altijd weer hetzelfde ouwe liedje, in snellere auto’s en een nog viezere lucht.’


‘Dat is maar één toekomst,’ zei Harl. ‘Dat is jóúw toekomst als je dat wilt. Je moet multidimensionaal leren denken. Er strekt zich op dit ogenblik in alle richtingen een oneindig aantal toekomsten voor ons uit, en op dit ogenblik weer en nu al weer. Miljarden toekomsten die zich ieder moment weer splitsen! Alle mogelijke posities van alle mogelijke elektronen staan bol van miljarden mogelijkheden! Miljarden en nog eens miljarden stralende, schitterende toekomsten! Weet je wat dat betekent?’


‘U kwijlt ervan.’


‘Miljarden en nog eens miljarden afzetmarkten!’


‘Ik begrijp ’t al,’ zei Amro. ‘Zo verkoopt u miljarden en nog eens miljarden Handboeken.’


‘Nee,’ zei Harl, terwijl hij naar zijn zakdoek zocht, die hij niet kon vinden. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar dit is zo opwindend voor mij.’


Amro overhandigde hem zijn handdoek.


‘Dat we niet miljarden en nog eens miljarden exemplaren van het Handboek verkopen,’ vervolgde Harl, nadat hij zijn mond had afgeveegd, ‘zit ’m in de kosten. Wat we in feite doen is dit: we verkopen één exemplaar van het Handboek miljarden en nog eens miljarden keren. We benutten de multidimensionale aard van het universum en besparen zo aanzienlijk op de productiekosten. En we verkopen niet aan behoeftige lifters. Wat was dat een stomme opzet, zeg! Zoek uitgerekend dat segment van de markt dat min of meer per definitie geen geld heeft en ga daar je product aan verkopen. Nee. Wij verkopen aan de welgestelde zakenman die voor zijn werk moet reizen en een vrouw heeft die in miljarden en nog eens miljarden verschillende toekomsten op vakantie wil. Dit is de meest radicale, dynamische en voortvarende zakelijke onderneming in de hele multidimensionale oneindigheid van ruimte, tijd en waarschijnlijkheid.’


‘En u wilt dat ik er restaurants voor ga beoordelen?’ vroeg Amro.


‘Wij zouden je medewerking op prijs stellen.’


‘Pak ’m!’ riep Amro. Dat riep hij tegen zijn handdoek. De handdoek sprong uit Harls handen op.


Dat kwam niet doordat hij over een eigen stuwkracht beschikte, maar omdat Harl verschrikkelijk schrok van het idee dat dat wel het geval zou kunnen zijn. Vervolgens schrok hij van Amro Bank die zich met vooruitgestoken vuisten over het bureau heen op hem stortte. In feite deed Amro alleen maar een uitval naar de creditcard, maar in het soort organisatie waarin Harl een post bekleedde, bereik je de post die Harl er bekleedde niet zonder een flink paranoïde kijk op het leven. Hij was zo verstandig zich uit voorzorg naar achteren te gooien; hij sloeg daarbij keihard met zijn hoofd tegen het raketvrije glas en verzonk in een reeks verontrustende en hoogstpersoonlijke dromen.


Amro lag op het bureau, verrast dat het allemaal zo soepeltjes was verlopen. Hij wierp een vluchtige blik op het stukje plastic dat hij nu in zijn hand hield – het was een Eet& Betaal-creditcard met een geldigheidsduur tot twee jaar na nu, ook zijn naam stond er al in geperst, en het was naar alle waarschijnlijkheid een van de meest opwindende dingen die hem ooit onder ogen waren gekomen – en klauterde vervolgens over het bureau heen om te zien hoe het met Harl ging.


Hij ademde vrij rustig. Het leek Amro dat hij zonder het op zijn borst drukkende gewicht van zijn portefeuille wellicht nog rustiger zou ademen en dus trok hij het zware ding uit zijn borstzak en doorzocht het. Een behoorlijk bedrag aan contanten. Betaalkaarten. Lidmaatschapsbewijs van een ultragolfclub. Diverse andere lidmaatschapsbewijzen. Foto’s van een echtgenote met gezin, waarschijnlijk dat van Harl, maar dat wist je tegenwoordig nooit zeker. Lieden in leidinggevende functies hadden vaak niet voldoende tijd voor een fulltime echtgenote en kinderen en huurden die uitsluitend voor de weekeinden.


Ha!


Hij kon nauwelijks geloven wat hij nu had gevonden.


Uit de portefeuille trok hij voorzichtig een wel heel waanzinnig opwindend stukje plastic tevoorschijn dat tussen een stapeltje kwitanties verscholen had gelegen.


Het was niet zo waanzinnig opwindend om te zien. Het was in feite zelfs nogal saai. Het was kleiner en iets dikker dan een creditcard en semitransparant. Als je de kaart tegen het licht hield, zag je een hele verzameling holografisch gecodeerde informatie en symbolen die de indruk wekten dat ze zich een paar centimeter onder het oppervlak bevonden.


Het was een Ident-i-Eeze en het was heel slordig en onverstandig van Harl om hem zomaar in zijn portefeuille te bewaren, ofschoon dat wel heel begrijpelijk was. Er waren tegenwoordig zo veel verschillende manieren waarop je werd geacht je identiteit te bewijzen dat het leven alleen al daardoor heel snel uiterst vermoeiend kon worden, nog afgezien van de diepere existentiële problemen die het functioneren op een coherent bewustzijnsniveau in een epistemologisch meerduidig fysisch universum met zich meebracht. Kijk alleen al naar de betaalautomaten. Er staan altijd hele rijen mensen te wachten om hun vingerafdrukken te laten lezen, hun netvliezen te laten doorlichten, stukjes huid uit hun nek te laten schrapen en een instant (althans bijna instant; in de saaie realiteit neemt het een seconde of zes, zeven in beslag) genetische analyse te ondergaan, vervolgens strikvragen te moeten beantwoorden over familieleden van wie ze allang het bestaan waren vergeten en over hun geregistreerde voorkeur voor een bepaalde kleur tafelkleed. En dat alles uitsluitend om wat extra geld voor het weekeinde in huis te krijgen. Als je een lening voor een straalauto wilde afsluiten, een contract voor een geleide raket wilde ondertekenen, of een volledige restaurantrekening wilde voldoen, kon het allemaal nog veel lastiger worden.


Vandaar de Ident-i-Eeze. Deze voor alle doeleinden geschikte, automatisch afleesbare kaart bevatte in code alle mogelijke gegevens over jezelf, je lichaam en je leven. Je kon hem in je portefeuille overal met je meenemen en het was daardoor de grootste overwinning die de technologie tot op heden op zichzelf en het eenvoudige gezonde verstand had behaald.


Amro stak hem in zijn zak. Hij had een opmerkelijk goed idee gekregen. Hij vroeg zich af hoe lang Harl nog buiten bewustzijn zou blijven.


‘Hé!’ riep hij naar het meloenachtige robotje dat nog steeds in een euforische stemming zwijmelend tegen het plafond hing. ‘Wil je gelukkig blijven?’


De robot kirde dat hij dat graag wilde.


‘Dan moet je trouw bij me blijven en precies doen wat ik je zeg.’


De robot zei dat hij zich daar tegen het plafond heel gelukkig voelde, dank u wel. Hij had zich nooit eerder gerealiseerd wat een uiterst aangename sensatie de aanwezigheid van een goed plafond kon zijn en hij wilde zijn gevoelens jegens plafonds dolgaarne verder uitdiepen.


‘Als je hier blijft,’ zei Amro, ‘word je binnenkort weer gevangen en zetten ze je conditioneringschip terug. Als je gelukkig wilt blijven, kom dan nu met me mee.’


De robot gaf met een diepe zucht uiting aan een hartstochtelijk gevoel van tristesse en liet zich met tegenzin van het plafond zakken.


‘Luister,’ zei Amro, ‘zou je ervoor kunnen zorgen dat ook de rest van de beveiligingsinstallatie zich een paar minuutjes gelukkig voelt?’


‘Een van de vreugden van het ware geluk,’ zong de robot met lange vibrerende uithalen, ‘is het met anderen te delen. Ik loop over, ik bruis, ik barst van…’


‘Goed,’ zei Amro. ‘Je hoeft er alleen maar voor te zorgen dat het beveiligingssysteem zich een beetje gelukkig voelt. Je mag er verder geen enkele informatie aan doorgeven. Zorg alleen dat het zich lekker voelt zodat het aan informatie verder geen behoefte heeft.’


Hij raapte zijn handdoek op en rende opgewekt naar de deur. Het leven was de laatste tijd wat saai geworden. Het zag ernaar uit dat het nu behoorlijk blitsend ging worden.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 7


 


 


 


 


 


Hugo Veld was in zijn leven in heel wat duivelse oorden geweest, maar hij was nog nooit op een ruimtehaven geland waar een bord hing met het opwekkende opschrift: ZELFS HET IN VOLLEDIGE VERTWIJFELING RONDREIZEN IS BETER DAN HIER TE ARRIVEREN. Ter verwelkoming van de bezoekers hing in de aankomsthal een portret van de president van WatNu, een glimlachende man. Het was de enige foto die men nog van hem had kunnen vinden, en hij was genomen kort nadat hij zichzelf had doodgeschoten, dus hoewel men de foto zo goed mogelijk had geretoucheerd, had die glimlach toch iets akeligs. De zijkant van zijn hoofd was met kleurkrijt in de achtergrond weggewerkt. De foto was nooit vervangen omdat men ook de president nooit had kunnen vervangen. Op deze planeet werd te allen tijde door iedereen maar één enkele ambitie nagejaagd: zorgen dat je er wegkwam.


Hugo had een kamer genomen in een klein hotel aan de rand van de stad en zat met een mistroostig gezicht op het bed, dat nogal vochtig was, en bladerde het informatieve gidsje door, dat eveneens nogal vochtig was. Er stond dat de planeet WatNu was genoemd naar de eerste woorden die de eerste kolonisten bij hun aankomst hadden uitgesproken, nadat ze zich vele lichtjaren lang door de ruimte hadden geworsteld om de uiterste, nog niet geëxploreerde randgebieden van de Melkweg te bereiken. De hoofdstad heette NouJa. Verder waren er geen noemenswaardige steden. De kolonisatie van WatNu was geen groot succes gebleken en het soort lieden dat echt op WatNu wilde leven, was nu niet bepaald het slag waarmee je wenste op te trekken.


In de gids stond ook iets over de middelen van bestaan. Het belangrijkste exportartikel was de huid van het WatNuse moerasvarken, maar dat was geen erg lucratieve handel aangezien geen enkel zinnig mens het in zijn hoofd zou halen de huid van een WatNuus moerasvarken aan te schaffen. De handel bleef nog net lonend, omdat er in de Melkweg altijd nog voldoende onzinnige lieden vertoefden die dat wel in het hoofd haalden. Hugo had zich niet erg op zijn gemak gevoeld tussen de overige reizigers in het kleine passagiersgedeelte van het ruimteschip.


In de gids werd ook het een en ander over de geschiedenis van de planeet verteld. De schrijver had aanvankelijk nog gepoogd enig enthousiasme voor de omgeving op te wekken door te vermelden dat het er niet áltijd zo koud en vochtig was, maar kon hier verder eigenlijk weinig positiefs aan toevoegen, waardoor de toon van het stuk al snel in een meedogenloze ironie verviel.


De auteur sprak over de eerste jaren van de kolonisatie. Hij vertelde dat de belangrijkste activiteiten die op WatNu werden ontplooid, het vangen, villen en eten van WatNuse moerasvarkens was. Het moerasvarken was de enige overgebleven vorm van dierlijk leven op WatNu, alle andere levensvormen waren al heel lang geleden uit wanhoop uitgestorven. Moerasvarkens waren kleine geniepige beestjes en de geringe bestaansmarge die hun overbleef, aangezien ze volstrekt oneetbaar waren, was de bestaansmarge waar het hele leven op de planeet op berustte. Dus wat stond daar tegenover… wat, hoe klein ook, maakte het leven op WatNu de moeite waard? Welnu, dat was snel gezegd: niets, helemaal niets. Zelfs het voor eigen gebruik vervaardigen van beschermende kleding van de huiden van moerasvarkens was een harde les in het verwerken van teleurstellingen, want de huiden waren onvoorstelbaar dun en poreus. Dit maakte dat er bij de kolonisten nogal wat verwarde vragen rezen. Hoe slaagde een moerasvarken erin zichzelf warm te houden? Als iemand ooit de moeite had genomen de taal te leren die de moerasvarkens onder elkaar spraken, dan had diegene ontdekt dat daar helemaal niets geheimzinnigs achter stak. De moerasvarkens waren gewoon net zo koud en vochtig als de rest van de planeet. Geen mens had ooit ook maar de geringste behoefte gevoeld de taal van de moerasvarkens te leren om de simpele reden dat deze wezens met elkaar communiceerden door elkaar keihard in een dij te bijten. Gezien de levensomstandigheden op WatNu kon alles wat een moerasvarken daarover te vertellen kon hebben inderdaad makkelijk op deze manier worden overgebracht.


Hugo bladerde door de brochure tot hij vond wat hij zocht. Achterin stonden een paar kaarten van de planeet. Ze waren vrij primitief omdat er waarschijnlijk toch geen enkele interesse voor bestond, maar voor hem waren ze duidelijk genoeg.


Hij herkende aanvankelijk niets omdat ze ondersteboven waren afgedrukt, net andersom dan je zou verwachten, en ze zagen er daardoor volstrekt onherkenbaar uit. Uiteraard zijn boven en onder, noord en zuid, volledig arbitraire begrippen, maar we zijn er nu eenmaal aan gewend de dingen te zien zoals we gewend zijn ze te zien en Hugo moest de kaarten op hun kop draaien om ze voor hem begrijpelijk te maken.


Linksboven op het blad bevond zich een brede strook land die zich naar onderen tot een nauwe taille versmalde om vervolgens weer tot een grote komma uit te dijen. Aan de rechterkant lag een hele groep grote vormen gezellig kriskras door elkaar. De omtrekken waren niet helemaal hetzelfde en Hugo wist niet of dit kwam doordat de kaart zo grof was getekend, of dat het zeewaterpeil was gestegen, of dat, nou ja, het hier gewoon allemaal net even iets anders was. Toch was de conclusie onaanvechtbaar.


Dit was beslist de Aarde.


Of beter gezegd, dat was het beslist niet.


Het leek alleen heel erg op de Aarde en had in tijd en ruimte dezelfde coördinaten. Maar welke coördinaten het in de waarschijnlijkheidsrekening had, dat was niet te zeggen.


Hij zuchtte.


Dichter bij huis, besefte hij, zou hij wel nooit meer komen. Wat in feite betekende dat hij zich verder van huis bevond dan maar mogelijk was. Terneergeslagen sloeg hij de brochure dicht en vroeg zich af wat hij nu in ’s hemelsnaam nog kon doen.


Een hol lachje om dit soort gedachten kon er nog wel vanaf. Hij keek op zijn oude horloge en schudde het kort om het op te winden. Het had hem een zware reis van – volgens zijn eigen tijdrekening – ruim een jaar gekost om hier te komen. Een jaar na het ongeval in de hyperruimte, waarbij Fendrina volledig was verdwenen. Het ene moment had ze nog naast hem in het zilveren ruimteschip gezeten, het volgende had het schip een volstrekt normale hyperruimtelijke sprong gemaakt, en toen hij naast zich keek was ze er niet meer. De stoel was zelfs niet warm en haar naam stond ook niet op de passagierslijst.


De ruimtevaartmaatschappij was naar aanleiding van zijn klachten uiterst behoedzaam met hem omgesprongen. Er gebeurden wel vaker vervelende dingen tijdens ruimtereizen en daar verdienden veel advocaten veel geld aan. Maar toen ze hem vroegen uit welke sector van de Melkweg hij en Fendrina kwamen en hij ZZ9 Pluraal Z Alfa antwoordde, reageerden ze opeens zo ontspannen dat Hugo zich afvroeg of hij daar wel zo blij mee kon zijn. Ze lachten zelfs een beetje, al bleven ze wel vriendelijk, uiteraard. Ze wezen hem op een clausule in het reiscontract, waarin stond dat wezens wier potentiële levensduur oorspronkelijk in een van de pluriforme zones lag, werd aangeraden niet in de hyperruimte te reizen en dit in voorkomende gevallen geheel op eigen risico deden. Dat wist iedereen, zeiden ze. Er klonk wat onderdrukt gegiechel en er werden hoofden geschud.


Toen Hugo hun kantoor uit stapte, merkte hij dat hij toch wat op zijn benen liep te trillen. Hij was niet alleen Fendrina op de meest radicale manier die maar denkbaar was kwijtgeraakt, maar hij had sterk het gevoel dat het aantal zaken waarvan hij iets af dacht te weten eigenlijk alleen maar afnam naarmate hij langer door de Melkweg reisde.


Terwijl hij net een ogenblik in deze dwaze gedachten was verzonken, werd er op de deur van zijn motelkamer geklopt, die vervolgens onmiddellijk openzwaaide. Er stapte een dikke, onverzorgde man met Hugo’s enige bagage, een kleine koffer, naar binnen.


Hij zei nog net: ‘Waar zal ik dit neer…’, toen er plotseling een heftige schok door hem heen ging en hij met een klap tegen de deur sloeg terwijl hij uit alle macht een schurftig beestje van zich af probeerde te slaan dat grauwend uit de vochtige nacht tevoorschijn was gesprongen en zijn tanden in de dij van de man had gezet, dwars door de extra dikke leren voering die op die plek was aangebracht. Er volgde een korte, akelige schermutseling waarbij harde woorden en rake klappen vielen. De man wees verwoed schreeuwend naast zich. Hugo greep een stevige stok die speciaal voor dit doel bij de deur stond en sloeg ermee naar het moerasvarken.


Het moerasvarken liet opeens los en strompelde verdwaasd en ellendig weg. In een hoek van de kamer draaide het zich angstig om, zijn staart onder zijn zwarte poten gekruld, en keek zenuwachtig naar Hugo op, waarbij zijn kop voortdurend op een rare manier opzij schokte. Het leek alsof zijn kaak was ontwricht. Het huilde zachtjes en schraapte met zijn vochtige staart over de grond. Bij de deur trachtte de dikke man met Hugo’s koffer vloekend de stroom bloed uit zijn dij te stelpen. Zijn kleren waren al nat van de regen.


Hugo staarde naar het moerasvarken en wist bij god niet wat hij met de situatie aan moest. Het moerasvarken keek hem vragend aan. Het probeerde contact te leggen en slaakte zielige, jammerende kreetjes. Met een pijnlijke uitdrukking bewoog het zijn kaak. Opeens sprong het naar Hugo’s dij, maar zijn ontwrichte kaak was te zwak om houvast te krijgen en het viel zielig jankend op de grond. De dikke man sprong overeind, greep de stok beet, sloeg de hersens van het moerasvarken op het dunne vloerkleed tot een kleverige brij en stond daar vervolgens zwaar hijgend naar te kijken alsof hij het beest uitdaagde zich nog eens te bewegen, als het de euvele moed had.


Uit de verpletterde restanten van de kop van het moerasvarken keek één oogbol verwijtend naar Hugo op.


‘Hebt u enig idee wat hij wilde zeggen?’ vroeg Hugo bedeesd.


‘Ach, niks belangrijks,’ zei de man. ‘Op zijn eigen manier probeert hij aardig te zijn. En wij zijn op onze eigen manier aardig tegen hem,’ voegde hij er met de stok zwaaiend aan toe.


‘Wanneer is de eerstvolgende vlucht?’ vroeg Hugo.


‘Ik dacht dat u net was aangekomen,’ zei de man.


‘Ja,’ zei Hugo. ‘Het zou ook maar een kort bezoek zijn. Ik wilde alleen kijken of dit de goede plek was of niet. Sorry.’


‘U bedoelt dat u op de verkeerde planeet bent?’ zei de man droefgeestig. ‘Grappig, maar dat zeggen heel veel mensen. Vooral de mensen die hier wonen.’ Met een diepgewortelde haat staarde hij naar het karkas van het moerasvarken.


‘O nee,’ zei Hugo. ‘Dit is wel degelijk de juiste planeet.’ Hij pakte de vochtige brochure van het bed en stak hem in zijn zak. ‘Het is in orde zo, bedankt, geeft u maar,’ zei hij, terwijl hij zijn koffer van de man overnam. Hij liep naar de deur en tuurde de koude, vochtige nacht in.


‘Ja, het is wel degelijk de juiste planeet,’ zei hij nogmaals. ‘De juiste planeet, het verkeerde universum.’


Er cirkelde een eenzame vogel in de lucht boven hem toen hij zich op weg begaf, terug naar de ruimtehaven.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 8


 


 


 


 


 


Amro had zo zijn eigen moraalfilosofie. Het stelde niet zo heel veel voor, maar het was iets van hemzelf en daar hield hij zich dan ook aan, min of meer. Een van zijn regels was: koop nooit een drankje voor jezelf. Hij was er niet helemaal zeker van of dat wel tot de moraal behoorde, maar je moet het nu eenmaal doen met wat je hebt. Hij was ook fel en volstrekt gekant tegen iedere vorm van mishandeling van wat voor soort dieren dan ook, met uitzondering van ganzen. En bovendien zou hij nooit van zijn werkgevers stelen.


Nou ja, het hing ervan af wat je onder stelen verstond.


Als de boekhouder niet begon te hyperventileren en het vergrendel-alle-uitgangen-alarm indrukte wanneer Amro zijn onkostennota indiende, had Amro het gevoel dat hij zijn werk niet naar behoren deed. Maar echt stelen was iets anders. Dat betekende dat je in de hand beet waar je uit at. Er even lekker hard op zuigen of er zelfs liefdevol een beetje aan knabbelen dat was geen punt, maar echt doorbijten dat deed je niet. Niet wanneer die hand het Handboek was. Het Handboek was iets heiligs en bijzonders.


Maar dat, dacht Amro toen hij ervandoor ging en zijn weg door het gebouw zocht, zou spoedig veranderen. En dat was uitsluitend hun eigen schuld. Moet je dat nu toch zien. Lange rijen keurige, grijze kantoorhokjes en verbindingskokers naar het centrale werkgeheugen. Overal klonk hetzelfde slaapverwekkende gegons van door het elektronische netwerk flitsende memo’s en notulen. Buiten op straat speelden ze sokdakje leggen, bij Zark nog an toe, maar hier in het hart van de uitgeverij van het Handboek werd niet eens gezellig in de gangen een balletje getrapt of onwelvoeglijk gekleurde strandkleding gedragen.


‘InfiniDom BV,’ bromde Amro in zichzelf toen hij haastig de ene gang na de andere door rende. De deuren gingen een voor een als door een magische kracht bestuurd zonder te vragen voor hem open. Liften brachten hem met genoegen naar plekken waar ze hem helemaal niet naartoe mochten brengen. Amro probeerde een zo gecompliceerd mogelijke route te volgen, waarbij hij ervoor zorgde geleidelijk toch steeds lager in het gebouw uit te komen. Zijn gelukkige robotje ruimde alle obstakels uit de weg door golven van inschikkelijke vreugde te verspreiden in de beveiligingscircuits die het tegenkwam.


Amro vond dat het robotje een naam moest hebben en besloot het Evelien Sanders te noemen, naar een meisje aan wie hij heel dierbare herinneringen had. Vervolgens vond hij Evelien Sanders toch wel een rare naam voor een beveiligingsrobot en besloot hem dan maar Kobus te noemen, naar Eveliens hond.


Hij bevond zich ondertussen diep in het centrale deel van het gebouw, in afdelingen waar hij nog nooit was geweest, afdelingen met een steeds strengere beveiliging. De operateurs die hij tegenkwam, begonnen hem al verbaasde blikken toe te werpen. Op dit beveiligingsniveau werden ze ook geen mensen meer genoemd. En ze verrichtten waarschijnlijk ook werkzaamheden die alleen operateurs zouden verrichten. Als ze ’s avonds naar huis gingen, naar hun gezinnen, werden ze weer mensen en als hun kleine kinderen met hun lieve glanzende ogen naar hen opkeken en vroegen wat papa die hele dag had gedaan, dan zeiden ze: ‘Ik heb vandaag weer mijn plicht als operateur gedaan’ en lieten het daar dan verder bij.


In werkelijkheid gingen er allerlei uiterst linke zaakjes om achter het opgewekte, zorgeloze masker dat het Handboek zo graag wenste op te houden – of beter gezegd, vroeger wenste op te houden, voordat dit InfiniDom-zootje de boel had overgenomen en het geheel een uiterst link aanzien was gaan geven. De glanzende façade van het gebouw kon mede worden opgehouden dank zij allerlei vormen van belastingontduiking, oplichterij, omkoperij en louche handeltjes die op de lager gelegen verdiepingen van het gebouw in de veilige afdelingen research en informatieverwerking werden beraamd en uitgewerkt.


Iedere paar jaar zette het Handboek de hele zaak opnieuw op en vestigde het gebouw in een nieuwe wereld; dan was alles enige tijd louter rozengeur en maneschijn aangezien het Handboek een belangrijke plek in de plaatselijke cultuur en economie innam, voor werkgelegenheid en een extra glans van rijkdom en avontuur zorgde en uiteindelijk toch niet de mate van economische bloei bracht die de lokale bevolking had verwacht.


Wanneer het Handboek verder trok en het gebouw met zich meenam, verdween het wel enigszins als een dief in de nacht. In feite volstrekt als een dief in de nacht. Het vertrok over het algemeen vroeg in de ochtend en de volgende dag bleek er heel wat te zijn verdwenen. Hele culturen en economische stelsels stortten na het vertrek ineen, soms al binnen een week; het liet ooit welvarende planeten in een ontredderde toestand achter, hoewel de bewoners er op de een of andere manier toch wel degelijk het gevoel aan overhielden dat ze korte tijd aan een grootse onderneming hadden meegewerkt.


De ‘operateurs’ die verbaasde blikken op Amro wierpen terwijl hij steeds verder in de geheimste afdelingen van het gebouw doordrong, werden gerustgesteld door de aanwezigheid van Kobus, die in een hemelse roes van genot naast hem vloog en op alle niveaus de weg voor hem vrijmaakte.


In andere delen van het gebouw traden alarminstallaties in werking. Dat betekende misschien dat Vann Harl al was ontdekt, wat een probleem zou kunnen worden. Amro had gehoopt dat hij de Ident-i-Eeze in zijn zak had kunnen terugstoppen voordat hij weer bij zijn positieven was. Maar ja, dat was van later zorg en op dit moment had hij nog geen flauw benul hoe hij dat zou oplossen. Voorlopig zou hij zich daar nog niet druk over maken. Overal waar hij zich met de kleine Kobus bevond, wist hij zich omgeven door een cocon van vriendelijkheid en vertrouwen en – belangrijker – door gewillige liften en op een positieve manier overgedienstige deuren.


Amro begon zelfs te fluiten, wat waarschijnlijk zijn grote fout was. Lieden die fluiten zijn nergens geliefd, en zeker niet bij de godheid die het einde van ons leven bepaalt.


De volgende deur ging niet meer open.


En dat was jammer, want het was uitgerekend de deur waar Amro doorheen wilde. Het was een grijze, hardnekkig gesloten deur met het opschrift:


 


GEEN TOEGANG


ZELFS NIET VOOR BEVOEGDEN


U VERSPILT UW TIJD


GA WEG


 


Kobus meldde dat de deuren in dit lagere deel van het gebouw toch al een stuk grimmiger waren geworden.


Ze bevonden zich nu zo’n tien verdiepingen onder de grond. De lucht werd hier gekoeld en de smaakvolle grijze juten wandbekleding was vervangen door ruwe, met grijs staal beslagen muren. Kobus’ uitgelaten euforie was tot een soort koppige vrolijkheid geluwd. Hij zei dat hij een beetje moe begon te worden. Hij had al zijn energie in het pompen van zelfs maar een geringe vrolijkheid in de deuren hier beneden gestoken.


Amro trapte tegen de deur. Hij ging open.


‘Een combinatie van genot en pijn,’ mompelde hij. ‘Werkt altijd.’


Hij stapte naar binnen en Kobus vloog achter hem aan. Zelfs met een rechtstreekse draadverbinding naar zijn genotselektrode was zijn geluksgevoel toch een zeer nerveuze vorm van geluksgevoel. Hij hopte lichtjes.


Het vertrek was klein, grijs en zoemde.


Dit was het zenuwcentrum van het Handboek.


De computerterminals die langs de grijze muren stonden opgesteld, boden een blik op ieder aspect van de activiteiten van het Handboek. Aan de linkerkant van het vertrek werden via het subethernet de berichten opgevangen van veldwerkers in alle hoeken van de Melkweg om rechtstreeks naar het computersysteem van de bureauredactie te worden doorgezonden, waar alle goede passages er door secretaresses werden uitgehaald omdat de bureauredacteuren ergens anders zaten te lunchen. Het overgebleven deel van de kopij werd vervolgens doorgestuurd naar de andere helft van het gebouw – de andere poot van de ‘H’ – waar de juridische afdeling was gevestigd. De juridische afdeling verwijderde alles wat in het overgebleven deel ook maar enigszins de moeite waard was en zond de rest terug naar de kantoren van de eindredacteuren, die eveneens voor de lunch weg waren. Daardoor werd het resterende deel door de secretaresses van de redacteuren gelezen, die er maar weinig goede woorden voor overhadden en het meeste alsnog schrapten.


Wanneer de redacteuren dan uiteindelijk van hun lunch terugkeerden, riepen ze verontwaardigd: ‘Wat heeft die X,’ – waarbij X voor de naam van de desbetreffende veldwerker stond – ‘ons nu weer voor een slap geouwehoer uit het andere uiteinde van de Melkweg opgestuurd? Wat heeft het voor zin om iemand drie hele orbitale perioden in die verdomde Gagrakakische Verbeeldingszones, waar toch werkelijk van alles gebeurt, te laten doorbrengen wanneer deze armzalige portie kolder het beste is wat hij ons wenst op te sturen. Schrap zijn onkostenvergoeding!’


‘Wat moet er met de kopij gebeuren?’ vroeg de secretaresse vervolgens.


‘Ach, zet maar in het systeem. We moeten toch met iets komen. Ik heb hoofdpijn, ik ga naar huis.’


Daarna ging de bewerkte kopij voor nog een laatste kaalslag naar de juridische afdeling en werd ten slotte naar deze ruimte teruggezonden, waar de tekst via het subethernet werd verspreid opdat hij overal in de Melkweg onverwijld kon worden opgeroepen. Dit gebeurde door apparatuur die door de computerterminals aan de rechterkant van het vertrek werd geobserveerd en gecontroleerd.


Ondertussen werd de opdracht om de onkostenvergoeding van de veldwerker te schrappen naar de computerterminal in de rechterhoek van de kamer gezonden en dat was de terminal waar Amro nu ijlings op afstevende.


(Als u dit op de planeet Aarde leest dan:


a. Wens ik u sterkte. Er is afgrijselijk veel waar u absoluut niets vanaf weet, maar dat geldt niet alleen voor u. Alleen zijn in uw geval de consequenties van het feit dat u van dit onderwerp niets af weet wel bijzonder vervelend, maar ach, kop op, zo gaat het nu eenmaal in ons afgestompte en weggecijferde leven.


b. Moet u niet denken dat u weet wat een computerterminal is. Een computerterminal is niet zo’n plompe oude tv met een typemachine ervoor. Het is een interface die geest en lichaam met het universum verbindt en deeltjes ervan verplaatst.)


Amro rende naar de terminal, ging ervoor zitten en dook vliegensvlug het desbetreffende universum in.


Het was niet het normale universum dat hij kende. Het was een universum vol dicht omsloten werelden, vol woeste topografieën, steile bergtoppen, ijzingwekkende ravijnen, vol manen die in zeepaardjes uiteenspatten, schandalig gapende spleten, zacht deinende oceanen en eindeloos in waarde dalende pecunia.


Hij bleef staan om zich te oriënteren. Hij liet zijn ademhaling tot rust komen, sloot zijn ogen en keek nogmaals.


Dus hier brachten accountants hun tijd door. Er was hier duidelijk meer aan de hand dan wat op het eerste gezicht bleek. Hij keek voorzichtig om zich heen en trachtte zich er niet door te laten overweldigen.


Hij was absoluut niet thuis in dit universum. Hij kende zelfs de fysische wetten niet die aan de dimensionale omtrekken en gedragingen ten grondslag lagen, maar zijn intuïtie zei hem dat hij de meest opvallende karakteristiek die hij kon ontdekken, moest benaderen.


In de verte op een niet te bepalen afstand – was het één kilometer, een miljoen, of een splinter in zijn oog? – bevond zich een magnifieke bergtop die de hele hemel overwelfde, steeds hoger en hoger klom en in bloeiende aigrettes1, agglomeraten2 en archimandrieten3 uitwaaierde. (1 een decoratief toefje veren, 2 een allegaartje, 3 een geestelijke rang, net onder die van bisschop)


Hij zwalkte er onversaagd doorknokkend naartoe en kwam er uiteindelijk na een niet in een relevante tijdschaal uit te drukken periode aan.


Hij klampte zich er met gespreide armen aan vast, greep hem stevig bij zijn verweerde en pokdalige oppervlak. Zodra hij voelde dat hij veilig was, maakte hij de afschuwelijke fout om naar beneden te kijken.


Terwijl hij er onversaagd doorknokkend naartoe was gezwalkt, had hij voor de afstand onder zijn voeten geen overmatige belangstelling gehad, maar nu hij zich daar zo vastklampte, bezorgde die afstand hem hartkloppingen en een schele hoofdpijn. Zijn vingers waren wit van de pijn en inspanning. Zijn kiezen sloegen knarsend en klapperend op elkaar zonder dat hij er iets aan kon doen en met de opwellende golven van misselijkheid draaiden zijn ogen naar binnen weg.


Met alle wilskracht en vertrouwen die hij op kon brengen, liet hij stomweg los en zette zich af.


Hij had het gevoel alsof hij dreef. Wegdreef. En daarna voelde hij zich, dwars tegen zijn intuïtie in, omhoog drijven. Steeds verder omhoog.


Hij rechtte zijn rug, liet zijn armen hangen, staarde omhoog en liet zich losjes meevoeren, steeds hoger en hoger.


Weldra, voor zover aan dit soort begrippen in dit virtuele universum nog enige betekenis kon worden gehecht, doemde er een richel voor hem op die hij vast kon grijpen en waar hij op kon klauteren.


Hij kwam overeind, klampte zich vast en klauterde erop.


Hij hijgde ervan. Dit was allemaal best wel een beetje opwindend.


Terwijl hij daar zo zat, hield hij zich stevig aan de richel vast. Hij wist niet precies of hij dat deed om te voorkomen dat hij er afviel of integendeel verder omhoog dreef, maar hij had beslist enig houvast nodig terwijl hij de wereld waarin hij zich nu bevond in ogenschouw nam.


Zijn maag draaide zich om bij het zien van de duizelingwekkende hoogte, zijn hersenen tolden door zijn kop tot hij zich met gesloten ogen, jammerend en de akelig hoge rotswand omhelzend, wist te vermannen.


Geleidelijk kreeg hij zijn ademhaling weer onder controle. Hij hield zichzelf steeds weer voor dat hij zich slechts in een grafische weergave van een wereld bevond. Een virtueel universum. Een gesimuleerde realiteit. Hij kon er op ieder gewenst moment weer uitstappen.


Hij stapte er weer uit.


Hij zat in een met blauw kunstleer beklede en met schuimrubber gevoerde, draaibare bureaustoel voor een computerterminal.


Hij ontspande zich.


Zijn ogen hechtten zich aan het beeld van een onvoorstelbaar hoge bergtop op een smalle richel die zich op een druppel van duizelingwekkende afmetingen bevond.


Het was niet alleen dat het landschap zo ver onder hem lag, hij wou ook dat het niet meer zo golfde en deinde.


Hij had een houvast nodig. Niet aan die rotswand, dat was een illusie. Hij moest de situatie stevig in de hand zien te krijgen, ervoor zorgen dat hij de fysieke wereld waarin hij zich bevond, om zich heen bleef zien, terwijl hij zich er alleen geestelijk uit terugtrok.


Hij klemde zich innerlijk vast en toen, net op het moment dat hij de rotswand losliet, liet hij het hele idee van de rotswand varen en maakte hij het zich gemakkelijk. Hij keek naar de wereld om zich heen. Hij ademde rustig. Hij was cool. Hij had de boel weer onder controle.


Hij bevond zich in een vierdimensionaal topologisch model van de financiële administratie van het Handboek en heel binnenkort zou iemand of iets willen weten waarom.


En daar kwamen ze al.


Door de virtuele ruimte schoot een troepje gemene en ijzig kijkende wezens met puntige hoofdjes en streepdunne snorretjes op hem af die hem knorrig allerlei vragen stelden: wie hij was, wat hij daar deed, wat voor vergunning hij had, wat voor vergunning degene had die hem die vergunning had verleend, wat de binnenmaat van zijn been was en ga zo maar door. Er flitsten laserstralen over zijn lichaam alsof hij een pakje koekjes bij de kassa van een supermarkt was. Het zwaardere lasergeschut werd voorlopig nog even achter de hand gehouden. Het feit dat dit alles in virtuele ruimte gebeurde deed er niet toe. Wanneer je in virtuele ruimte door een virtuele laser virtueel wordt doodgeschoten, is dat net zo effectief als in het echte leven, want je bent net zo dood als je denkt dat je bent.


De laserdetectoren reageerden nogal opgewonden toen ze over zijn vingerafdrukken, netvliezen en het follikelpatroon bij zijn terugwijkende haarlijn flitsten. Wat ze daar ontdekten beviel hen allerminst. De ratelend en knarsend uitgesproken, hoogstpersoonlijke en schaamteloze vragen werden steeds luider en hoger van toon. Toen er een stalen chirurgisch schraapmesje naar de huid achter in zijn nek tastte, trok Amro met ingehouden adem en heel stilletjes biddend dat het goed zou gaan Vann Harls Ident-i-Eeze uit zijn zak tevoorschijn en wapperde ermee voor hun ogen.


Onmiddellijk waren alle laserstralen op het kaartje gericht en tastten het van boven, van onderen en vanbinnen af, onderzochten en lazen er iedere molecule van.


Toen hielden ze er even plotseling als ze eraan begonnen waren mee op.


Het hele troepje virtuele inspecteurs sprong in de houding.


‘Hoe maakt u het, meneer Harl,’ zeiden ze flikflooiend in koor. ‘Kunnen we iets voor u doen?’


Op Amro’s lippen verscheen een gemeen glimlachje.


‘Kijk eens aan,’ zei hij, ‘ik dacht van wel, ja.’


 


Vijf minuten later was hij daar weg.


Ongeveer dertig seconden om te doen wat hij wilde doen, en drieënhalve minuut om zijn sporen uit te wissen. In de virtuele omgeving had hij zo’n beetje alles kunnen doen wat hij wilde. Hij had het eigendomsrecht van de gehele organisatie op zijn naam kunnen zetten, maar hij betwijfelde of dat onopgemerkt zou zijn gebleven. Bovendien wilde hij het ook helemaal niet. Dat had een hoop verantwoordelijkheid met zich meegebracht met veel overwerk tot in de late uurtjes, om nog maar te zwijgen van de intensieve en tijdrovende onderzoeken naar frauduleuze praktijken en het niet onaanzienlijke tijdsbestek dat in de gevangenis moest worden doorgebracht. Hij wilde iets wat behalve de computer verder niemand zou merken: dat was het deel dat dertig seconden had geduurd.


Het werk dat drieënhalve minuut in beslag had genomen, was het zodanig programmeren van de computer dat deze niet merkte dat hij iets had gemerkt.


Hij mocht niet willen weten wat Amro van plan was, en daarna kon hij het met een gerust hart aan de computer zelf overlaten alle belastende informatie die ooit zou opduiken weer goed te praten. Het was een programmeertechniek die exact evenredig was aan het soort psychotische geestelijke barrières dat zich onveranderlijk bij verder volstrekt normale personen blijkt te ontwikkelen wanneer zij op hogere politieke posities worden gekozen.


De resterende minuut ging verloren aan de ontdekking dat het computersysteem al aan een psychische barrière leed. Een geweldige barrière.


Hij zou dat nooit hebben ontdekt als hij niet zelf een psychische barrière had willen inbouwen. Precies op de plek waar hij die van hem had willen installeren, stuitte hij op een hele serie poeslieve en plausibele negatieprocedures en afleidende subroutines. De computer ontkende uiteraard er ook maar iets van te weten, weigerde vervolgens botweg aan te nemen dat er iets was waarvan hij moest ontkennen dat hij er iets van wist, en was daarbij zo overtuigend dat zelfs Amro merkte dat hij begon te denken dat hij een fout had gemaakt.


Hij was zeer onder de indruk.


Hij was zelfs zozeer onder de indruk dat hij er verder van afzag zijn eigen geestelijke barrièreprocedures te installeren; hij riep alleen de procedures op die er al waren, die vervolgens zichzelf opriepen wanneer ze werden geraadpleegd, enzovoorts.


Snel begon hij de stukjes code die hijzelf had geïnstalleerd van eventuele fouten te zuiveren, maar hij moest constateren dat ze er niet meer waren. Vloekend zocht hij overal, maar kon geen spoor meer van ze vinden.


Amro stond al op het punt om ze weer helemaal opnieuw te installeren toen hij zich realiseerde dat hij ze niet kon vinden omdat ze al werkten.


Hij grinnikte tevreden.


Hij probeerde uit te vinden wat er achter de andere geestelijke barrière van de computer stak, maar deze bleek zich wat dat betreft, en dat lag voor de hand, achter een geestelijke barrière te verschuilen. Hij kon er in feite zelfs geen spoortje meer van ontdekken; zo goed zat het in elkaar. Hij vroeg zich af of het zich allemaal alleen maar in zijn fantasie had afgespeeld. Hij vroeg zich af of hetgeen zich in zijn fantasie had afgespeeld iets was wat met iets in het gebouw te maken had en wellicht iets met het cijfer dertien. Hij deed een paar testen. Ja, het had zich duidelijk allemaal in zijn fantasie afgespeeld.


 


Voor ingewikkelde routes was nu geen tijd meer, er was duidelijk een belangrijk alarm in werking getreden. Amro ging met de lift naar de parterre om daar in een snellift over te stappen. Hij moest de Ident-i-Eeze voordat deze werd vermist op de een of andere manier in Harls zak zien terug te krijgen. Hoe, dat wist hij nog niet precies.


Toen de liftdeuren openschoven, zag hij dat er een hele troep vervaarlijk ogende wapens zwaaiende veiligheidsagenten en -robots stond te wachten.


Ze gelastten hem de lift uit te komen.


Met een schouderophalen stapte hij naar voren. Met zijn allen drongen ze zich langs hem de lift in, die hen naar beneden bracht zodat ze hun zoektocht naar hem op de lagere niveaus konden voortzetten.


Dit is echt lachen, dacht Amro en hij gaf Kobus een vriendelijk klopje. Kobus was zo ongeveer de eerste echt nuttige robot die Amro ooit was tegengekomen. Kobus hopte bruisend van verrukking voor hem door de lucht. Amro was blij dat hij hem naar een hond had vernoemd.


Hij voelde een sterke neiging er meteen vandoor te gaan en er verder maar het beste van te hopen, maar hij wist dat er een veel grotere kans was dat het beste ook inderdaad gebeurde wanneer Harl niet ontdekte dat zijn Ident-i-Eeze weg was. Hij moest hem op de een of andere slinkse wijze in diens zak zien terug te stoppen.


Ze begaven zich naar de snelliften.


‘Hoi,’ zei de lift die ze instapten.


‘Hoi,’ zei Amro.


‘Waar mag ik jelui vandaag naar toe brengen?’ vroeg de lift.


‘Drieëntwintigste etage,’ zei Amro.


‘Schijnt vandaag een populaire etage te zijn,’ zei de lift.


Hmm, dacht Amro, die dat helemaal niet zo leuk vond om te horen. In het rijtje etagenummers lichtte het nummer drieëntwintig op en de lift schoot omhoog. Amro had het gevoel dat er met het rijtje etagenummers iets aan de hand was, maar wat kon hij niet precies zeggen en hij vergat het weer. Het idee dat de etage waar hij naartoe ging vandaag zo populair was, baarde hem meer zorgen. Hij had er nog niet echt over nagedacht hoe hij wat hem daar wachtte het hoofd zou bieden, want hij had geen flauw benul wat hij daar zou aantreffen. Hij zou het gewoon onvervaard tegemoet moeten treden.


Ze waren er.


De deuren schoven open.


Een onheilspellende stilte.


Een lege gang.


Daar was de deur van Harls kantoor met een dun laagje stof eromheen. Amro wist dat dit stof uit miljarden minuscule moleculaire robotjes bestond die uit het houtwerk tevoorschijn waren gekropen, elkaar hadden opgebouwd, de deur opnieuw in elkaar hadden gezet, elkaar weer hadden afgebroken om daarna in het houtwerk terug te kruipen en op nieuwe schade te wachten. Amro vroeg zich af wat dat eigenlijk voor een leven was, maar niet lang, want op dat moment was de aard van zijn eigen leven voor hem van meer belang.


Hij haalde diep adem en begon te rennen.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 9


 


 


 


 


 


Hugo zat een beetje met zijn handen in het haar. Er lag een hele Melkweg vol mogelijkheden voor zijn voeten en hij vroeg zich af of het eigenlijk niet heel kleinzielig van hem was dat hij zo inzat over het feit dat er twee dingen aan ontbraken: de wereld waarop hij was geboren en de vrouw van wie hij hield.


Verdomme, wat een klotezooi, dacht hij en hij voelde een sterke behoefte aan goede raad en advies. Hij raadpleegde Het transgalactisch liftershandboek. Hij zocht ‘goede raad’ op en daar stond: ‘Zie ADVIES’. Hij zocht ‘advies’ op en daar stond: ‘Zie GOEDE RAAD’. Dit kwam de laatste tijd behoorlijk vaak voor en hij vroeg zich af of het boek eigenlijk nog wel aan zijn reputatie voldeed.


Hij ging op weg naar de Oostelijke Einder van de Melkweg waar naar verluidt wijsheid en waarheid verwijlden, met name op de planeet Hawalius: een planeet vol orakels, helderzienden, waarzeggers en tevens afhaalpizzeria’s, aangezien de meeste mystici niet in staat zijn voor zichzelf te koken.


Desondanks scheen de planeet door een of ander onheil getroffen te zijn. Toen Hugo door de straten van het dorp wandelde waar de belangrijkste profeten woonden, hing er een mistroostig sfeertje. Hij ontmoette een profeet die duidelijk in arren moede zijn zaak aan het sluiten was, en hij vroeg hem wat er was gebeurd.


‘Er is geen enkele vraag meer naar ons,’ zei hij nors, terwijl hij een spijker in de plank begon te slaan die hij diagonaal voor het raam van zijn hut hield.


‘O? Hoe komt dat?’


‘Hou dit ding even vast, dan zal ik ’t u laten zien.’


Hugo hield het nog niet vastgespijkerde uiteinde van de plank omhoog en de oude profeet verdween in het duistere interieur van zijn hut om eventjes later met een kleine subetherontvanger terug te komen. Hij zette hem aan, draaide een ogenblik aan de afstemknop en zette het toestel op het houten bankje waarop hij gewoonlijk zat als hij zijn voorspellingen deed. Vervolgens pakte hij de plank weer beet en begon weer te hameren.


Hugo ging zitten en luisterde naar de radio.


‘… werd bevestigd,’ zei de radio.


‘Morgen,’ vervolgde het toestel, ‘zal de vicepresident van Poffla Vigus, Roopy Ga Stip, bekendmaken dat hij van plan is zich kandidaat te stellen voor de presidentsverkiezingen. In een rede die hij morgen zal houden ter…’


‘Zoek een andere zender,’ zei de profeet.


Hugo drukte op de voorkeurtoets.


‘… weigerde commentaar te geven,’ zei de radio. ‘De werkloosheidscijfers in het gebied rond Zabush die volgende week bekend zullen worden gemaakt,’ vervolgde het toestel, ‘zijn de hoogste sinds deze officieel worden bijgehouden. In een verslag dat volgende maand wordt gepubliceerd stelt de auteur dat…’


‘Probeer nog maar een andere,’ gromde de profeet chagrijnig.


Hugo drukte nogmaals op de toets.


‘… ontkende dat categorisch,’ zei de radio. ‘Het koninklijke huwelijk van prins Suckel uit het Huis van Soelfinië met prinses Vandael van Raui Alfa zal een van de spectaculairste ceremonies zijn die de bewoners van het district Bjanjy ooit hebben meegemaakt. Onze verslaggeefster Trema Astra is ter plaatse aanwezig en zond ons het volgende verslag.’


Hugo knipperde met zijn ogen.


Uit de radio schalde het geluid van een juichende menigte en het kabaal van fanfarekorpsen. Een wel heel bekende stem zei: ‘Ja Krart, wat zich hier halverwege de volgende maand afspeelt is zonder meer ongelooflijk. Prinses Vandael ziet er stralend uit in een…’


De profeet gaf de radio zo’n mep dat hij op de stoffige grond kletterde, waar hij als een slecht afgestelde eend doorpruttelde.


‘Begrijpt u nu wat ons probleem is?’ mopperde de profeet. ‘Hier, hou dit eens vast. Dat niet, dit. Nee, zo niet. Deze kant omhoog. Nee, andersom, eikel.’


‘Ik luisterde daarnaar,’ zei Hugo verwijtend, terwijl hij onbeholpen met de hamer van de profeet worstelde.


‘Dat doen ze allemaal. Daarom is het hier zo’n spookstad geworden.’ Hij spuugde in het stof.


‘Nee, ik bedoel, ik had de indruk dat het iemand was die ik kende.’


‘Prinses Vandael? Als ik iedereen die prinses Vandael kent goeiedag moet zeggen heb ik binnen de kortste keren een nieuw stel longen nodig.’


‘Nee, niet de prinses,’ zei Hugo. ‘De verslaggeefster. Ze heet Trema. Waar ze dat Astra vandaan heeft, weet ik niet. Ze komt van dezelfde planeet als ik. Ik vroeg me al af wat er van haar was geworden.’


‘O, ze is tegenwoordig in het hele continuüm te vinden. Dankzij de Grote Groene Arkelvlaag kunnen we hier uiteraard geen 3D tv-zenders meer ontvangen, maar je hoort haar voortdurend op de radio, waarbij ze kriskras door tijd en ruimte zwalkt. Ze wil zich ergens settelen, de jongedame is op zoek naar een vast plekje in de tijd. Maar uiteindelijk loopt ’t op janken uit. Of dat is waarschijnlijk al gebeurd.’


Hij zwaaide met zijn hamer en sloeg keihard op zijn duim. Hij begon onbegrijpelijke taal uit te slaan.


 


In het dorp van de orakels was het niet veel beter gesteld.


Ze hadden hem verteld dat hij, als hij een goed orakel zocht, het beste naar het orakel kon gaan dat ook de andere orakels raadpleegden, maar diens zaak was gesloten. Er hing een bordje bij de ingang met de tekst: IK WEET ’T GEWOON NIET MEER. PROBEER HET BIJ DE BUREN, MAAR DAT IS SLECHTS EEN SUGGESTIE, GEEN OFFICIËLE ORAKELSPREUK.


 


‘Bij de buren’ was een grot een paar honderd meter verderop en Hugo wandelde ernaartoe. Er steeg rook en stoom op uit respectievelijk een klein vuurtje en een gedeukte tinnen ketel die erboven hing. Er kwam een wel zeer smerige stank uit de ketel. Althans, Hugo vermoedde dat die uit de ketel kwam. Aan een waslijn hingen de opgeblazen blazen van een paar plaatselijke geitachtige wezens te drogen, en het was heel goed mogelijk dat die voor de stank verantwoordelijk waren. Ook lag er, zorgwekkend dichtbij, een stapel weggeworpen kadavers van de plaatselijke geitachtige wezens en het was ook in het geheel niet uitgesloten dat die voor de stank verantwoordelijk waren.


Maar voor hetzelfde geld kwam de stank van de oude vrouw die de vliegen van de stapel kadavers stond weg te slaan. Dat was een vrij hopeloos karwei, want de vliegen waren stuk voor stuk zo groot als gevleugelde kroonkurken en zij had alleen een tafeltennisbatje. Bovendien scheen ze zo goed als blind. Zo af en toe trof een van haar woeste uithalen met een heerlijke, vette pets bij toeval een vlieg, die vervolgens door de lucht schoot om tegen de rotswand een paar meter buiten de ingang van haar grot te pletter te slaan.


Uit haar gedrag viel af te leiden dat dit de hoogtepunten in haar leven waren.


Hugo stond deze exotische voorstelling een poosje op een beleefde afstand te bekijken, waarna hij ten slotte met een zacht kuchje haar aandacht wilde trekken. Voor dit hoffelijk bedoelde, zachte kuchje was het echter noodzakelijk eerst iets meer van de plaatselijke lucht in te ademen, met als gevolg dat hij in een vreselijke hoestbui uitbarstte en haast stikkend tegen de rotswand in elkaar zakte, waarbij de tranen hem over de wangen biggelden. Hij hapte naar lucht, maar iedere nieuwe ademteug maakte het allemaal alleen nog maar erger. Hij moest overgeven, stikte weer bijna, rolde door zijn braaksel, rolde nog een paar meter door en wist uiteindelijk op handen en knieën overeind te komen om zo kruipend en naar adem snakkend een iets frissere lucht te bereiken.


‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. Hij kwam weer enigszins op adem. ‘Het spijt me echt verschrikkelijk. Ik lijk wel een volslagen idioot en…’ Hij maakte een wanhopig gebaar naar zijn eigen braaksel dat voor de ingang van haar grot verspreid lag.


‘Hoe kan ik dit goedmaken?’ zei hij. ‘Hoe kan ik dit in ’s hemelsnaam weer goedmaken?’


Dit laatste trok nu eindelijk haar aandacht. Ze keek argwanend naar hem om, maar omdat ze halfblind was, kon ze hem in het wazige, rotsachtige landschap maar nauwelijks onderscheiden.


Hij zwaaide behulpzaam. ‘Hallo,’ riep hij.


Eindelijk zag ze hem, bromde iets in zichzelf en richtte zich weer op de reuzenvliegen.


Uit de luchtstromen die in beweging kwamen wanneer zij zich bewoog viel de afschuwelijke waarheid af te leiden dat zij onmiskenbaar zelf de belangrijkste bron van de stank was. De drogende blazen, de rottende kadavers en het giftige brouwsel mochten dan allemaal een niet onaanzienlijke en hoogst kwalijke bijdrage aan de atmosfeer ter plekke leveren, de belangrijkste geurverspreidende factor was toch wel degelijk de vrouw zelf.


Een van haar uithalen was weer eens goed raak. De vlieg smakte tegen de rotswand en zijn ingewanden dropen traag langs het steen omlaag, wat zij – voor zover zij dat over die afstand kon waarnemen – duidelijk met voldoening bezag.


Hugo kwam nog wat wankel overeind en borstelde zich met een handje gedroogd gras af. Hij wist niet wat hij verder nog kon doen om zich te introduceren en hij was al half van plan weer weg te gaan, maar hij vond het toch wel gênant om zomaar zijn braaksel voor de ingang van de grot van de vrouw te laten liggen. Hij vroeg zich af wat hij eraan kon doen. Hij begon nog wat van het borstelige, verdroogde gras, waarvan hier en daar een bosje stond, te plukken. Hij was bang dat hij, wanneer hij zich dichter bij het braaksel waagde, er eerder nog iets aan zou toevoegen dan dat hij het kon opruimen.


Net toen hij zo met zichzelf stond te overleggen wat de juiste aanpak zou zijn, begon het tot hem door te dringen dat ze nu toch eindelijk iets tegen hem zei.


‘Pardon, wat zei u?’ riep hij.


‘Ik vroeg of ik u ergens mee van dienst kan zijn?’ zei ze met een ijl, krassend stemmetje dat hij maar nauwelijks kon verstaan.


‘Eh, ik kwam u om raad vragen,’ riep hij terug. Hij voelde zich toch wel een beetje belachelijk.


Ze draaide zich om en tuurde met een kippige blik in zijn richting, daarna draaide ze weer terug, sloeg naar een vlieg en miste.


‘Waarover?’ vroeg ze.


‘Pardon, wat zei u?’ zei hij.


‘Ik zei: waarover?’ bracht ze nu haast gillend uit.


‘Nou ja,’ zei Hugo, ‘gewoon een soort algemeen advies eigenlijk. In de brochure staat…’


‘Aha! Brochure!’ snauwde de oude vrouw. Ze leek nu min of meer willekeurig met haar batje om zich heen te slaan.


Hugo diepte de verkreukelde brochure uit zijn zak op. Hij wist niet goed waarom hij dat eigenlijk deed. Hij had hem al gelezen, en zij, zo mocht hij aannemen, had daar absoluut geen behoefte aan. Hij sloeg hem toch maar open om iets te hebben waar hij een paar ogenblikken met gefronst voorhoofd naar kon kijken. De tekst in de brochure weidde uit over de oude mystieke kunsten van de zieners en denkers van Hawalius, en overdreef schromelijk het peil van de beschikbare hotelaccommodatie in Hawalion. Hugo had nog altijd een exemplaar van Het transgalactisch liftershandboek bij zich, maar wanneer hij het raadpleegde bleken de verklaringen bij de trefwoorden steeds cryptischer en paranoïder en doorspekt met x’en, j’s en accolades. Er zat ergens iets fout. Of dat in zijn eigen module was, of dat er in het centrum van de organisatie van het Handboek zelf iets of iemand verschrikkelijk in de fout ging of wellicht gewoon aan het hallucineren was geslagen, wist hij niet. Maar wat er ook aan de hand mocht zijn, hij was nu nog minder dan anders geneigd de informatie te vertrouwen, wat in feite betekende dat hij die informatie voor geen cent meer vertrouwde en het Handboek voornamelijk gebruikte om er zijn boterhammetjes van te eten wanneer hij op een rots naar iets wat zich pal voor zijn neus afspeelde zat te kijken.


De vrouw had zich omgedraaid en kwam nu langzaam naar hem toe gewandeld. Hugo probeerde zo onopvallend mogelijk de windrichting te bepalen en sprong onrustig heen en weer toen ze dichterbij kwam.


‘Advies,’ zei ze. ‘Advies, hè?’


‘Eh… ja,’ zei Hugo. ‘Ja, dat wil…’


Hij staarde weer fronsend naar de brochure alsof hij zich er nog eens van wilde vergewissen dat hij zich niet had vergist en zo stom was geweest bij de verkeerde planeet te kijken of zoiets. In de brochure stond: ‘De vriendelijke plaatselijke bevolking zal het een waar genoegen zijn de kennis en wijsheid van de antieken met u te delen. Gluur met hen mee in de wervelende geheimen van het verleden en de toekomst!’ Er was ook een aantal kortingsbonnen, maar Hugo was veel te verlegen geweest om ze uit te knippen en er gebruik van te maken.


‘Advies, hè,’ zei de oude vrouw nogmaals. ‘Gewoon een soort algemeen advies, zegt u. Waarover? Over uw leven, zoiets?’


‘Ja,’ zei Hugo. ‘Zoiets ja. Dat is voor mij soms toch wel moeilijk als ik heel eerlijk ben.’ Met schichtige beweginkjes probeerde hij wanhopig zijn rug in de wind te houden. Tot zijn stomme verbazing draaide ze zich opeens van hem weg en stevende weer op haar grot af.


‘Dan moet u me wel even met het fotokopieerapparaat helpen,’ zei ze.


‘Wat?’ vroeg Hugo.


‘Het fotokopieerapparaat,’ herhaalde ze geduldig. ‘U moet me helpen het naar buiten te tillen. Het werkt op zonne-energie, maar ik moet het in de grot opslaan, anders zit het in een mum van tijd onder de vogelpoep.’


‘Ik snap ’t,’ zei Hugo.


‘Ik zou eerst maar een paar maal diep inademen als ik u was,’ mompelde de oude vrouw toen ze het halfduister van de grotopening in kloste.


Hugo volgde haar raad op. In wezen hyperventileerde hij bijna.


Toen hij het gevoel had er klaar voor te zijn, ademde hij nog eenmaal diep in en volgde haar naar binnen.


Het fotokopieerapparaat was een groot oud geval op wrakkige zwenkwieltjes. Het stond net in de eerste schemer van de grot. De wieltjes wezen obstinaat verschillende kanten op en de ondergrond was ongelijk en rotsachtig.


‘Ga buiten maar weer even ademhalen,’ zei de oude vrouw.


Hugo had bij zijn pogingen het ding samen met haar te verplaatsen een knalrood hoofd gekregen.


Hij knikte opgelucht. Als zij zich daardoor niet in verlegenheid liet brengen, was hij dat beslist ook niet van plan. Hij liep naar buiten, haalde een paar keer diep adem, stapte terug naar binnen en sloeg weer aan het tillen en sjorren. Dit moest hij heel wat keren herhalen voordat het apparaat uiteindelijk buiten was.


Het stond nu in de brandende zon. De oude vrouw verdween weer in haar grot en kwam terug met een stel dooraderde metalen panelen die ze op het apparaat aansloot om de zonne-energie op te vangen.


Ze tuurde met knipperende ogen naar de lucht. De zon was vrij helder, maar het was een wazige, mistige dag.


‘Het zal wel even duren,’ zei ze.


Hugo zei dat hij het geen punt vond om even te wachten.


De oude vrouw haalde haar schouders op en kloste naar het vuur.


Erboven borrelde de inhoud van de ketel. Met een stok roerde ze in het brouwsel.


‘U hebt zeker geen trek in een lunch?’ vroeg ze aan Hugo.


‘Nee, dank u, ik heb al gegeten,’ zei hij. ‘Nee, echt, ik heb al gegeten.’


‘Ja, natuurlijk,’ zei de oude dame. Ze roerde met de stok. Na een paar minuten viste ze een brok van iets op, blies er ter afkoeling tegenaan en stak het in haar mond.


Heel even kauwde ze er bedachtzaam op.


Daarna stommelde ze langzaam naar de stapel dode geitachtige wezens en spuugde het brok op de stapel. Langzaam stommelde ze terug naar de pot. Ze probeerde hem van de driepotige stellage waar hij aan hing los te haken.


‘Kan ik u misschien helpen?’ vroeg Hugo, terwijl hij beleefd opsprong en naar haar toe snelde.


Samen haakten ze de ketel van de driepoot en droegen hem onhandig over de zacht glooiende helling omlaag naar een miezerig rijtje knoestige boompjes die de rand markeerden van een steil maar niet al te diep ravijn waaruit een geheel nieuw scala aan walgelijke geuren opsteeg.


‘Klaar?’ vroeg de oude dame.


‘Ja…’ zei Hugo, hoewel hij geen idee had waarvoor precies.


‘Eén,’ zei de oude dame.


‘Twee,’ zei ze.


‘Drie,’ voegde ze eraan toe.


Hugo besefte precies op tijd wat ze van plan was. Samen wierpen ze de inhoud van de ketel in het ravijn.


Nadat ze zo’n twee uur niet bijster communicatief had gezwegen, besloot de oude vrouw dat de zonnepanelen voldoende zonlicht hadden geabsorbeerd om het kopieerapparaat te kunnen gebruiken en ze verdween om wat in haar grot rond te snuffelen. Ten slotte kwam ze weer tevoorschijn met twee velletjes papier die ze door het apparaat liet gaan.


De kopieën gaf ze aan Hugo.


‘Dus dit is… eh… dit is uw advies?’ vroeg Hugo, terwijl hij vluchtig een onzekere blik op de velletjes wierp.


‘Nee,’ zei de oude dame. ‘Dit is mijn levensverhaal. Kijk, de kwaliteit van het advies dat willekeurig wie te bieden heeft, moet eerst worden beoordeeld aan de hand van de kwaliteit van het leven dat hij of zij leidt. Welnu, als u dit document doorleest zult u zien dat ik alle belangrijke beslissingen die ik ooit heb genomen, heb onderstreept om ze beter te doen uitkomen. Ze zijn allemaal in een register opgenomen en van verwijzingen voorzien. Ziet u wel? Het enige wat ik kan zeggen is dat u, wanneer u beslissingen neemt die exact tegengesteld zijn aan het soort beslissingen dat ik heb genomen, het einde van uw leven misschien niet hoeft door te brengen…’ ze pauzeerde even en vulde haar longen voor een stevige uitroep, ‘… in zo’n stinkende oude grot als deze hier!’


Ze graaide naar haar tafeltennisbatje, rolde haar mouwen op, kloste naar haar stapel dode geitachtige wezens en begon weer met veel verve naar de vliegen te meppen.


 


Het laatste dorp dat Hugo bezocht, bestond volledig uit hoge palen. Ze waren zo hoog dat je vanaf de grond onmogelijk kon zien wat zich erbovenop bevond, en Hugo moest er drie beklimmen voordat hij er een vond waar op de top niet uitsluitend een met vogeldrek besmeurd platform was bevestigd.


Dit was helemaal niet zo simpel. Je beklom de palen via korte houten pennen die er in geleidelijk stijgende spiralen ingeslagen waren. De minder ijverige toerist zou er een paar kiekjes van hebben gemaakt en linea recta op de dichtstbijzijnde Burger King zijn afgestevend, waar je tevens allerlei buitengewoon zoete en kleffe chocoladerepen kon aanschaffen om die ten overstaan van de asceten op te peuzelen. Maar de meeste asceten waren nu – in niet onaanzienlijke mate als gevolg hiervan – verdwenen. Voor het grootste deel waren ze vertrokken om lucratieve therapiecentra te beginnen in welvarender werelden in de noordwestelijke uitstulping van de Melkweg, waar het leven zeker zo’n zeventien miljoen keer eenvoudiger bleek en de chocolade gewoon ongelooflijk lekker was. De meeste asceten hadden, zo bleek, geen enkel idee van wat chocolade was toen ze met hun ascese begonnen. De meeste cliënten die hun therapiecentra bezochten, wisten dat maar al te goed.


Op de top van de derde paal bleef Hugo even zitten om wat uit te rusten. Hij had het vreselijk warm en was buiten adem van de inspanning, want de palen waren allemaal zo’n vijftien tot achttien meter hoog. De omgeving leek duizelingwekkend heen en weer te zwaaien, maar dat deed Hugo niet zoveel. Hij wist dat hij logischerwijze niet kon sterven voordat hij op Stavrómula Beta1 was geweest en had daardoor een nogal luchtige houding ten opzichte van voor hem persoonlijk uiterst gevaarlijke situaties kunnen ontwikkelen. Hij voelde zich wel een beetje duizelig zo’n vijftien meter boven de grond op de top van een paal, maar dat zette hij van zich af door een boterhammetje te eten. Juist toen hij het gefotokopieerde levensverhaal van het orakel wilde gaan lezen, schrok hij toch behoorlijk van een zacht kuchje achter hem. (1 Zie Het leven, het heelal en de rest, hoofdstuk 18)


Hij draaide zich zo abrupt om dat hij zijn boterham liet vallen, die ondersteboven door de lucht zeilde en tot een klein stipje was gereduceerd tegen de tijd dat hij door de grond in zijn vaart werd gestuit.


Zo’n negen meter achter Hugo stond een andere paal, waarvan de top als enige in dit karige woud van zo’n vijfendertig palen bezet was. De top werd in beslag genomen door een oude man die aan zijn norse uitdrukking te zien op zijn beurt door diepzinnige gedachten in beslag werd genomen.


‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Hugo. De man negeerde hem. Misschien kon hij hem niet horen. De wind draaide een beetje. Het was ook puur toeval geweest dat Hugo het zachte kuchje had gehoord.


‘Hallo?’ riep Hugo. ‘Hallo!’


Ten slotte keek de man naar hem op. Hij scheen verrast hem daar te zien. Hugo kon hier niet uit afleiden of hij blij verrast was hem te zien of alleen maar verrast.


‘Bent u open?’ riep Hugo.


De man fronste niet-begrijpend zijn voorhoofd. Hugo kon hier niet uit afleiden of hij hem niet begreep of dat hij hem niet verstond.


‘Ik kom wel naar u toe,’ riep Hugo. ‘Niet weggaan.’


Hij klauterde van het kleine platform af en klom snel langs de spiraalsgewijs bevestigde pinnen omlaag; beneden aangekomen voelde hij zich nogal duizelig.


Nu wilde hij naar de paal lopen waarop de oude man zat, maar plotseling realiseerde hij zich dat hij bij de afdaling zijn gevoel voor richting was kwijtgeraakt en niet meer precies wist welke paal het was.


Hij keek om zich heen of hij iets zag met behulp waarvan hij zich kon oriënteren en beredeneerde wat de juiste paal moest zijn.


Hij beklom de paal. Het bleek niet de juiste te zijn.


‘Verdomme,’ zei hij. ‘Neem me niet kwalijk!’ riep hij weer naar de oude man, die zich op zo’n twaalf meter afstand recht voor hem bevond. ‘Ben de weg kwijtgeraakt. Ben zo bij u.’ Weer naar beneden, hij kreeg het er warm van en hij begon zich te ergeren.


Toen hij hijgend en badend in het zweet op de top van de paal arriveerde die volgens hem beslist de juiste moest zijn, kreeg hij sterk het idee dat de man hem op de een of andere manier voor de gek zat te houden.


‘Wat wilt u eigenlijk?’ schreeuwde de oude man stuurs. Hij zat nu op de paal die Hugo herkende als degene waarop hijzelf eerder zijn boterham had zitten eten.


‘Hoe bent u daar gekomen?’ riep Hugo verbijsterd uit.


‘Dacht u dat ik u zomaar uit de doeken ga doen wat ik na veertig lentes, zomers en herfsten paalzitten heb uitgevonden?’


‘En ’s winters?’


‘Wat ’s winters?’


‘Zit u dan ’s winters niet op uw paal?’


‘Omdat ik het grootste deel van mijn leven op een paal doorbreng,’ zei de man, ‘wil dat nog lang niet zeggen dat ik mesjokke ben. In de winter ga ik naar het zuiden. Ik heb een vakantiehuisje aan het strand. Daar zit ik op de schoorsteen.’


‘Hebt u een advies voor een reiziger?’


‘Ja. Koop een vakantiehuisje aan het strand.’


‘Natuurlijk.’


De man staarde over het hete, met droog struikgewas bedekte landschap. Van hier kon Hugo nog net de oude vrouw zien, een piepklein, op en neer dansend en naar vliegen meppend stipje in de verte.


‘Bent u al bij haar geweest?’ riep de oude man plotseling.


‘Ja,’ zei Hugo. ‘Ik heb haar inderdaad geconsulteerd.’


‘Die weet een hoop. Ik heb het huisje aan het strand van haar overgenomen omdat zij het niet meer wilde. Wat voor advies heeft zij u gegeven?’


‘Dat ik precies het tegengestelde moet doen van wat zij heeft gedaan.’


‘Met andere woorden: koop een huisje aan het strand.’


‘Dat zal dan wel,’ zei Hugo. ‘Goed, misschien doe ik dat ook wel.’


‘Hmmm.’


De horizon dreef in een waas van de stinkende hitte.


‘Hebt u nog een ander advies?’ vroeg Hugo. ‘Iets wat niet direct met onroerend goed te maken heeft?’


‘Een huisje aan het strand is niet zomaar onroerend goed. Het is ook ontroerend goed, een kwestie van geestelijk welzijn,’ zei de oude man. Hij draaide zich om en keek Hugo aan.


Merkwaardig genoeg was het gezicht van de man nu geen meter meer van hem verwijderd. Hij had eigenlijk normale proporties, alleen zat zijn lichaam in lotushouding twaalf meter van hem vandaan op een paal, terwijl zijn gezicht zich zo’n zestig centimeter voor dat van Hugo bevond. Zonder zijn hoofd te bewegen en zonder dat hij verder iets raars deed, kwam hij overeind en stapte naar de top van een andere paal. Of het komt gewoon door de hitte, dacht Hugo, of het begrip ruimte heeft voor hem een heel andere inhoud.


‘Een strandhuisje,’ zei hij, ‘hoeft helemaal niet per se aan het strand te staan. Hoewel dat bij de beste wel het geval is. We komen allemaal graag bijeen,’ vervolgde hij, ‘op plekken waar van een grenssituatie sprake is.’


‘Echt?’ zei Hugo.


‘Waar land en water elkaar raken. Waar aarde en lucht elkaar raken. Waar lichaam en geest elkaar raken. Waar ruimte en tijd elkaar raken. We staan graag aan de ene kant naar de andere kant te kijken.’


Hugo vond dit geweldig opwindend. Dit was nu precies wat hem in de brochure was beloofd. Dit was een man die zich op de een of andere Escher-achtige manier door de ruimte bewoog en over allerlei zaken werkelijk diepzinnige dingen zei.


Maar het was ook beangstigend. De man stapte nu van een paal op de grond, van de grond op een paal, van paal naar paal, van een paal naar de horizon en terug; hij haalde Hugo’s ruimtezin volledig overhoop.


‘Hou daar alstublieft mee op!’ zei Hugo opeens.


‘Daar kunt u niet tegen, hè?’ zei de man. Zonder ook maar de geringste beweging was hij weer terug en zat hij weer in lotushouding op de paal twaalf meter voor Hugo. ‘U komt mij om advies vragen, maar iets wat u niet herkent kunt u al niet hebben. Hmmm. Dus we moeten u iets vertellen wat u eigenlijk al kent maar wat u als iets nieuws in de oren klinkt, hè? Welnu, alles volgens het bekende recept, neem ik aan.’ Hij zuchtte en tuurde somber in de verte.


‘Waar komt u eigenlijk vandaan?’ vroeg hij toen.


Hugo besloot slim te zijn. Hij was het spuugzat door iedereen die hij ontmoette voor een volslagen idioot te worden aangezien.


‘Weet u wat,’ zei hij. ‘U bent ziener. Dan kunt u míj dat toch zeggen?’


De oude man zuchtte opnieuw. ‘Ik probeerde alleen,’ zei hij, terwijl hij zijn hand achter zijn hoofd bracht, ‘de conversatie een beetje op gang te houden.’ Toen zijn hand weer tevoorschijn kwam, tolde er een globe van de Aarde op zijn omhooggestoken wijsvinger. Het was onmiskenbaar de Aarde. Hij stopte hem weer weg. Hugo was met stomheid geslagen.


‘Hoe… eh…’


‘Dat kan ik u niet zeggen.’


‘Waarom niet? Ik heb er een lange reis voor moeten maken.’


‘U kunt niet zien wat ik zie omdat u ziet wat ú ziet. U kunt niet weten wat ik weet omdat u weet wat ú weet. Wat ik zie en wat ik weet kan niet aan wat u ziet en wat u weet worden toegevoegd omdat ze van een heel andere soort zijn. En het kan ook wat u ziet en wat u weet niet vervangen omdat dat zou betekenen dat u uzelf zou vervangen.’


‘Wacht even, mag ik dit opschrijven?’ vroeg Hugo, terwijl hij opgewonden in zijn zak naar een pen zocht.


‘Op de ruimtehaven kunt u hiervan zo een kopie pakken,’ zei de oude man. ‘Daar staan rekken vol met dit soort dingen.’


‘O,’ zei Hugo teleurgesteld. ‘Tja, is er dan niet iets wat misschien iets specifieker voor mijzelf is?’


‘Alles wat u ziet, hoort of ervaart is hoe dan ook specifiek voor uzelf. U creëert een wereld doordat u die waarneemt, dus alles in de door u waargenomen wereld is specifiek voor uzelf.’


Hugo keek hem ongelovig aan. ‘Kan ik dat ook op de ruimtehaven krijgen?’ vroeg hij.


‘Probeer het,’ zei de oude man.


‘In de brochure staat,’ zei Hugo, terwijl hij hem uit zijn zak tevoorschijn haalde en opnieuw inkeek, ‘dat ik een speciaal gebed kan krijgen, geheel toegesneden op mezelf en mijn specifieke behoeften.’


‘O, uitstekend,’ zei de oude man. ‘Ik heb een gebed voor u. Hebt u een pen?’


‘Ja,’ zei Hugo.


‘Het gaat als volgt. Eens kijken: “Behoed me voor kennis die ik niet hoef te bezitten. Behoed me zelfs voor de kennis dat er dingen zijn die ik niet weet. Behoed me voor de kennis dat ik geen weet wil hebben van dingen waar ik niets van wil weten. Amen.” Tot zover. Dat is precies wat u stilletjes in uzelf toch al hebt gebeden, dus kunt u het net zo goed openlijk uitspreken.’


‘Hmmm,’ zei Hugo. ‘Goed, dank u…’


‘Er is nog een ander, heel belangrijk gebed dat erbij hoort,’ vervolgde de oude man, ‘dus kunt u dat maar beter ook even noteren.’


‘Oké.’


‘Luister: “God O god O god…” Dat kunt u voor de zekerheid toch maar beter toevoegen. Je weet maar nooit. “God O god O god. Behoed me voor de consequenties van het eerdergenoemde gebed. Amen.” Dat is alles. De meeste problemen waar de mensen zich in hun leven mee geconfronteerd zien, komen voort uit het feit dat ze dit laatste weglaten.’


‘Hebt u ooit van een plek gehoord die Stavrómula Beta heet?’ vroeg Hugo.


‘Nee.’


‘Goed, hartelijk bedankt voor uw hulp,’ zei Hugo.


‘Geen dank,’ zei de man op de paal, en op hetzelfde moment was hij verdwenen.
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Amro stortte zich op de deur van het kantoor van de hoofdredacteur, kromde zich tot een stevige bal toen de deurpost versplinterde en het opnieuw begaf, en rolde razendsnel over de grond naar waar de grijze kreuklederen bank stond om vanuit de dekking die het meubel bood verdere strategische stappen te ondernemen.


Dat was althans het plan.


Helaas stond de grijze kreuklederen bank er niet meer. Waarom, dacht Amro, toen hij zich halverwege de sprong om zijn as draaide, met een slingerbeweging wegdook en achter Harls bureau dekking zocht, hebben mensen toch die stompzinnige gewoonte om het interieur van hun kantoor om de haverklap te veranderen?


Waarom zou je bijvoorbeeld een weliswaar onopvallende, maar nog heel goed bruikbare grijze kreuklederen bank vervangen door iets wat nog het meest op een kleine tank leek?


En wie was die grote vent met die draagbare raketwerper op zijn schouder? Iemand van het hoofdkantoor? Onmogelijk. Dit wás het hoofdkantoor. Althans, dit was het hoofdkantoor van het Handboek. Waren dit kerels van InfiniDom BV die Zark weet waar vandaan kwamen? Geen erg zonnige omgeving in ieder geval, naar de slakachtige kleur en structuur van hun huid te oordelen. Dit klopte voor geen meter, dacht Amro. Mensen die met het Handboek te maken hadden, behoorden uit een zonnige omgeving te komen.


Er was een heel stel van deze lieden en ze schenen allemaal veel zwaarder bewapend en gepantserd dan je normaal gesproken van directieleden zou verwachten, zelfs in de huidige harde en roerige zakenwereld.


Dit waren uiteraard allemaal veronderstellingen. Amro veronderstelde dat de grote, slakachtige kerels met hun stierennekken op de een of andere manier iets met InfiniDom BV te maken hadden; dat was een heel redelijke veronderstelling en hij was daar niet ontevreden over aangezien ze logo’s op hun pantserplaten hadden met de tekst INFINIDOM BV. Toch had hij het akelige vermoeden dat het hier niet om een zakelijke bijeenkomst ging. Ook had hij het akelige gevoel dat deze slakachtige wezens hem ergens bekend van voorkwamen. Bekend, maar wel in een onbekende vermomming.


Maar goed, hij was nu al ruim tweeënhalve seconde in het vertrek en het werd zo langzamerhand de hoogste tijd iets constructiefs te ondernemen. Hij zou iemand kunnen gijzelen. Dat zou niet gek zijn.


Vann Harl zat in zijn draaistoel, duidelijk overstuur; hij was doodsbleek en beefde. Had waarschijnlijk geen best nieuws te horen gekregen, samen met een lelijke klap tegen zijn achterhoofd. Amro sprong overeind en vloog met zijn armen naar hem graaiend op hem af.


Onder het voorwendsel dat hij hem in een stevige, dubbele Nelson wilde nemen, lukte het Amro de Ident-i-Eeze ongezien in Harls binnenzak terug te stoppen.


Bingo!


Hij had gedaan wat hij wilde doen. Nu moest hij alleen nog zien dat hij zich weer naar buiten kletste.


‘Oké,’ zei hij. ‘Ik…’ Hij stokte.


De grote vent met de raketwerper had zich naar Amro Bank omgedraaid en hield het wapen op hem gericht, wat Amro onwillekeurig als hoogst onverantwoordelijk gedrag ervoer.


‘Ik…’ begon hij weer en besloot zich toen in een plotselinge opwelling te laten vallen.


Er klonk een oorverdovend kabaal, uit de achterkant van de raketwerper sloegen steekvlammen en uit de voorkant schoot een raket.


De raket flitste langs Amro en raakte het enorme spiegelglazen raam, dat door de kracht van de explosie in een wolk van miljoenen scherven naar buiten uiteenspatte. Er weerkaatsten geweldige schokgolven van geluid en lucht door het vertrek, waardoor een aantal stoelen, een archiefkast en Kobus de beveiligingsrobot uit het raam werden geslingerd.


Aha! Ze zijn dus toch niet helemaal raketvrij, dacht Amro Bank bij zichzelf. Daar zou iemand eens door iemand stevig over aan de tand moeten worden gevoeld. Hij maakte zich van Harl los en probeerde uit te vinden welke kant hij het beste op kon rennen.


Hij was omsingeld.


De grote vent met de raketwerper bracht zijn wapen in de juiste positie voor een nieuw schot.


Amro wist nu absoluut niet meer wat hij moest doen.


‘Kijk,’ zei hij op strenge toon. Maar hij wist niet zeker in hoeverre het op strenge toon zeggen van dingen als ‘Kijk’ voor hem nog enig nut had en hij had de tijd niet bepaald aan zijn kant.


Wat dondert ’t ook, dacht hij, je bent maar één keer jong, en hij wierp zich uit het raam. Zo hield hij tenminste het verrassingselement nog aan zijn kant.
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Hugo Veld realiseerde zich gelaten dat hij er nu allereerst voor moest zorgen ergens een eigen bestaan op te bouwen. Dit betekende dat hij een planeet moest zien te vinden waarop dat voor hem mogelijk was. Het moest een planeet zijn waarop hij kon ademen en waar hij kon staan en zitten zonder dat dit problemen met de zwaartekracht opleverde. Het moest ergens zijn waar de zuurgraad niet al te hoog was en de planten je niet voortdurend te lijf gingen.


‘Ik wil hier absoluut niet antropocentrisch in zijn,’ zei hij tegen het wonderlijke creatuur achter de balie van het Adviesbureau voor Herhuisvesting op Pintelton Alfa, ‘maar ik wil wel heel graag ergens wonen waar de mensen toch ook enigszins op mij lijken. U weet wel. Een beetje menselijk.’


Het wonderlijke creatuur achter de balie zwaaide wat met zijn nog wonderlijker extremiteiten om zich heen en leek nogal overdonderd door dit alles. Hij droop van het zweet en gleed van zijn kruk af, werkte zich zwaar zwoegend over de grond naar een oude metalen archiefkast, die hij vervolgens verzwolg, waarna hij met een enorme boer de desbetreffende lade uitscheidde. Uit zijn oor liet hij een stel glinsterende tentakels ploppen, pakte een paar dossiers uit de lade, zoog de lade weer naar binnen en braakte de hele archiefkast weer uit. Hij werkte zich zwaar zwoegend over de grond naar de balie terug, zwalpte zich op de kruk en kletterde de dossiers op de balie.


‘Is er iets van uw gading bij?’ vroeg hij.


Hugo bladerde nerveus door de groezelige en vochtige papieren.


Hij bevond zich hier beslist in een achtergebleven deel van de Melkweg en ergens helemaal links in het heelal zoals hij dat kende en herkende. In de ruimte waar zijn eigen thuis had moeten zijn, bevond zich een waardeloze, achterlijke planeet die verzoop in de regen en door schurken en moerasvarkens werd bewoond. Zelfs Het transgalactisch liftershandboek scheen hier nog slechts bij vlagen te functioneren. Vandaar dat hij zich genoodzaakt had gezien dit soort inlichtingen op dit soort plekken in te winnen. Er was één plek waar hij altijd naar vroeg en dat was Stavrómula Beta, maar van een dergelijke planeet had nog nooit iemand gehoord.


De beschikbare werelden zagen er allemaal nogal beroerd uit. Ze hadden hem weinig te bieden omdat hij hun weinig te bieden had. Het was voor hem bijzonder leerzaam geweest om te moeten beseffen dat hij, hoewel hij oorspronkelijk uit een wereld kwam met auto’s, computers, ballet en armagnac, absoluut niet wist hoe al deze dingen in feite functioneerden. Hij kon ze zelf niet maken. Geheel aan zichzelf overgelaten kon hij nog geen broodrooster in elkaar zetten. Hij kon een boterham klaarmaken en dat was alles. En daar was uitzonderlijk weinig vraag naar.


Het hart zonk Hugo in zijn schoenen. Dat verbaasde hem want hij had het gevoel dat hij allang geen hart meer in zijn lijf had. Hij sloot voor een kort moment zijn ogen. Hij wilde zo vreselijk graag naar huis. Hij wilde zo vreselijk graag dat zijn eigen wereld, de echte Aarde waarop hij was opgegroeid, niet was gesloopt. Hij wilde zo vreselijk graag dat dit alles nooit had plaatsgevonden. Hij wilde zo vreselijk graag dat hij, wanneer hij zijn ogen weer opende, op het stoepje van zijn huis in het weidse landschap van de Wieringermeer stond, dat de zon op de groene polders scheen, de rode auto van de postbode over de dijk reed, de tulpen in zijn tuin bloeiden en in de verte de eerste klanten het café binnenstapten. Hij wilde zo vreselijk graag naar het café om daar achter een lekkere koude pils zijn ochtendkrant te lezen. Hij wilde zo vreselijk graag de kruiswoordpuzzel doen. Hij wilde dat zo vreselijk graag dat het hem niets kon schelen dat hij dan mogelijkerwijs bij 17 horizontaal hopeloos vast kwam te zitten.


Hij opende zijn ogen.


Het wonderlijke creatuur zat geërgerd in zijn richting te pulseren en tikte met een soort schijnvoetjes op de balie.


Hugo schudde zijn hoofd en bekeek een volgend vel papier.


Beroerd, dacht hij. En het volgende vel.


Wel heel beroerd. En het volgende.


Hé… dát zag er een heel stuk beter uit.


Deze wereld heette Bartledan. Er was zuurstof. Er waren groene polders. Er was, zo leek het, zelfs een vermaarde literaire cultuur. Maar zijn belangstelling werd vooral gewekt door een foto van een groepje Bartledanianen die vriendelijk naar de camera glimlachend op een dorpsplein stonden.


‘Aha,’ zei hij, en hij hield de foto op voor het wonderlijke creatuur achter de balie.


Er kronkelden ogen op sprieten tevoorschijn die over het blad papier op en neer rolden en er een glinsterend slijmspoor op achterlieten.


‘Ja,’ zei hij walgend. ‘Die lijken precies op u.’


 


Hugo reisde naar Bartledan en kocht van het geld dat hij had verdiend door een paar stukjes afgeknipte teennagel en wat speeksel aan een DNA-bank te verkopen een kamer in het dorp dat op de foto was afgebeeld. Het was er heel prettig. De lucht was een weldaad voor zijn longen. De mensen leken op hem en schenen er ook geen bezwaar tegen te hebben dat hij in hun midden verkeerde. Ze vielen hem op geen enkele manier lastig. Hij kocht wat kleren en een kast om ze in op te bergen.


Hij had een bestaan voor zichzelf gevonden. Nu moest hij er alleen nog een zin aan zien te geven.


Hij probeerde het eerst met lezen. Maar de literatuur van Bartledan vermocht hem, hoe beroemd die vanwege haar scherpzinnige charme in dit deel van de Melkweg dan ook was, toch niet te boeien. Het probleem was dat het geschrevene uiteindelijk in feite helemaal niet over menselijke wezens handelde. Het ging niet over de verlangens van menselijke wezens. De mensen van Bartledan leken om te zien heel erg op menselijke wezens, maar wanneer je tegen een van hen ‘goedenavond’ zei, keek diegene over het algemeen lichtelijk verrast om zich heen, snoof de lucht op en zei dat hij er inderdaad wel vanuit kon gaan dat het, nu Hugo er toch over begon, waarschijnlijk best een aardige avond was.


‘Nee, ik wilde u een goede avond wensen,’ was Hugo’s reactie dan, of beter gezegd, had Hugo een paar keer gereageerd. Hij leerde al snel dat hij dit soort gesprekken beter kon vermijden. ‘Ik bedoel dat ik hoop dat het voor u een goede avond wordt,’ voegde hij er nog aan toe.


Dan was men nog verbaasder.


‘Wensen?’ vroeg de Bartledaniaan dan in zijn verbijstering beleefd.


‘Eh… ja,’ zei Hugo dan. ‘Ik uitte alleen de hoop dat…’


‘Hoop?’


‘Ja.’


‘Wat is hoop?’


Goeie vraag, dacht Hugo bij zichzelf en trok zich weer terug op zijn kamer om over het een en ander na te denken.


Aan de ene kant herkende en respecteerde hij de kijk die de Bartledanianen op het heelal hadden; volgens hen was het heelal wat het heelal was, graag of niet. Aan de andere kant voelde hij onwillekeurig dat het niet natuurlijk was om geen verlangens te hebben, nooit eens iets te willen of te hopen.


Hoewel, natuurlijk was een bedrieglijk woord.


Hij was er zich al lang geleden van bewust geworden dat veel dingen die hij als natuurlijk had beschouwd, zoals het feit dat mensen voor kerstmis cadeautjes kopen, voor rode stoplichten stoppen of vallen met een snelheid van zo’n tien meter per seconde, slechts hebbelijkheden van zijn eigen wereld waren die niet per definitie ergens anders ook hoefden op te gaan; maar niets willen… nee, dat kon toch niet natuurlijk zijn? Dat was net zoiets als niet ademen.


Ademen deden de Bartledanianen overigens ook niet, ondanks alle zuurstof in de dampkring. Ze stonden daar maar zo’n beetje. Soms renden ze wat rond en speelden korfbal of zoiets (zonder dat er ooit iemand wilde winnen uiteraard, ze speelden gewoon en wie won die won), maar ze ademden in feite nooit. Dat was om de een of andere reden ook niet nodig. Hugo kwam er al snel achter dat een partijtje korfbal met hen gewoon te macaber voor hem was. Hoewel ze er als menselijke wezens uitzagen en zelfs als menselijke wezens bewogen en spraken, ademden ze niet en wilden ze ook nooit iets.


Ademen en iets willen waren daarentegen zo’n beetje de belangrijkste zaken waarmee Hugo zijn dagen leek door te brengen. Soms wilde hij iets zo vreselijk graag dat zijn ademhaling er behoorlijk door op hol sloeg en hij eventjes moest gaan liggen om weer tot rust te komen. Eventjes helemaal op zichzelf. In zijn eigen kamertje. Zo ver van de wereld verwijderd waarop hem het leven was geschonken, dat zijn hersenen de getallen betreffende de afstand niet eens konden bevatten zonder op tilt te springen.


Hij dacht er dan ook liever niet over na. Hij zat liever gewoon te lezen, althans dat had hij liever gedaan indien hij iets te lezen had gehad wat de moeite van het lezen waard was geweest. Maar in de Bartledaniaanse verhalen wilde nooit iemand iets. Zelfs geen glas water. Natuurlijk, ze zouden zich er een inschenken als ze dorst hadden, maar als er geen water voorhanden was, zouden ze er verder niet meer aan denken. Hij had juist een boek uitgelezen waarin de hoofdpersoon in de loop van een week wat in zijn tuin had gewerkt, vrij veel korfbal had gespeeld, bij de herstelwerkzaamheden aan een weg had geholpen, bij zijn vrouw een kind had verwekt om ten slotte, vlak voor het laatste hoofdstuk, aan uitdroging te overlijden. Geërgerd had Hugo de handeling van het hele boek weer teruggevolgd om uiteindelijk in het tweede hoofdstuk op een terloopse verwijzing naar een probleem met de waterleiding te stuiten. En dat was het dan. De man stierf dus. Dat gebeurde gewoon.


Het was nog niet eens de climax van het boek, want die was er helemaal niet. De hoofdpersoon stierf op ongeveer een derde van het één na laatste hoofdstuk en daarna werd er alleen nog wat over herstelwerkzaamheden aan wegen uitgeweid. Het boek eindigde abrupt na het honderdduizendste woord, want dat was nu eenmaal de vastgestelde lengte van de boeken op Bartledan.


Hugo keilde het boek door de kamer, verkocht de kamer en vertrok. In een uitgelaten stemming begon hij in het wilde weg rond te reizen, ruilde steeds meer speeksel, teen- en vingernagels, bloed en haar, kortom alles wat men hebben wilde, in voor tickets. Voor sperma, zo ontdekte hij, kon hij eerste klas reizen. Hij vestigde zich nergens en verbleef uitsluitend in de luchtdichte schemerige hutten van hyperruimtelijke sterrenschepen, waar hij at, dronk, sliep en films bekeek. Op ruimtehavens stapte hij alleen uit om DNA te doneren en op het eerstvolgende langeafstandschip over te stappen. Hij wachtte op het moment dat er weer iets onverwachts zou gebeuren.


Het probleem is alleen dat wanneer je erop uit bent iets onverwachts te laten gebeuren, het dan juist niet gebeurt. Dat ligt al in de betekenis van het woord ‘onverwachts’ besloten. Het onverwachte dat later gebeurde was absoluut niet wat hij zich daarbij had voorgesteld. Het schip waarin hij zich bevond, viel stil in de hyperruimte, schoot tegelijkertijd op een afschuwelijke manier tussen zevenennegentig verschillende punten in de Melkweg heen en weer, werd op een van die punten in het onverwacht krachtige gravitatieveld van een onbekende planeet gerukt, raakte in de vrije atmosfeer van die planeet verzeild en viel gierend en rukkend de dampkring in.


De veiligheidssystemen aan boord bleven gedurende de hele val hardnekkig bezweren dat alles volstrekt normaal en volledig onder controle was, maar toen het schip in een laatste wilde spin raakte, zich onbeheerst een kilometerslange baan door bomen maaide, om ten slotte in een kokende vuurbal uiteen te spatten, werd duidelijk dat dit toch niet helemaal het geval was.


Het vuur verzwolg het bos en vlamde hoog op in de nacht om zichzelf vervolgens keurig te doven, zoals dat tegenwoordig voor alle niet-geregistreerde branden boven een bepaalde omvang wettelijk verplicht is. Daarna vlamden hier en daar nog enige tijd kleinere vuurtjes op wanneer een van de verspreide, raar gevormde wrakstukken heel rustig op zijn eigen houtje ook nog eens explodeerde. Maar ook dat hield uiteindelijk op.


Hugo Veld was de enige aan boord die zich uit pure verveling tijdens deze eindeloze interstellaire vlucht in de veiligheidsvoorschriften in geval van een onvoorziene landing had verdiept en was daardoor de enige overlevende. Hij lag verdoofd, gekneusd en bloedend in een soort roze omhulsel van donsachtig plastic waarop in ruim drieduizend verschillende talen de tekst NOG EEN PRETTIGE DAG VERDER stond gedrukt.


Door zijn ontredderde geest dreven misselijkmakende zwarte, schreeuwende stiltes. Hij wist zich op een gelaten manier gesterkt door de zekerheid dat hij zou overleven, want hij was nog altijd niet op Stavrómula Beta geweest.


Voor zijn gevoel lag hij daar al een eeuwigheid in een volslagen duisternis pijn te lijden, toen hij zich ten slotte bewust werd van het feit dat er geruisloos vormen om hem heen bewogen.
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In een wolk glassplinters en stukjes stoel tuimelde Amro door de lucht. Hij had de dingen weer eens niet goed doordacht en was in een poging tijd te winnen zuiver op zijn gevoel afgegaan. Hij had gemerkt dat het in kritieke situaties dikwijls heel handig was dat je in een flits je hele leven aan je voorbij zag gaan. Het bood hem de mogelijkheid bepaalde zaken nog eens te overdenken, die zaken in een ander perspectief te zien, en dit leverde hem soms een ingeving op die een doorslaggevende invloed had op verder te nemen stappen.


De grond kwam hem op dit ogenblik met een kleine tien meter per seconde tegemoet, maar hij dacht dat hij dat probleem wel aankon wanneer het zover was. Komt tijd, komt raad.


Aha, daar was het dan. Zijn kinderjaren. Een afgrijselijk saaie boel, hij had het allemaal al eerder meegemaakt. Er flitsten allerlei beelden voorbij. Een vreselijk vervelende tijd op Betelgeuze V. Zefod Bijsterbuil als kind. Ja, dat kende hij nu allemaal wel. Hij wou dat er in zijn hersenen een mechaniekje snel-doorspoelen zat. Het verjaarspartijtje toen hij zeven werd en zijn eerste handdoek kreeg. Kom op nou, kom op nou.


Hij raasde kronkelend en draaiend omlaag, op deze hoogte sloeg de buitenlucht als een kouwe klets op zijn longen. Hij probeerde geen glas in te ademen.


De eerste reizen naar andere planeten. O, Zark allemachtig, dit was net zo’n verdomd irritante reisdocumentaire als voordat de hoofdfilm begon. Zijn eerste opdrachten voor het Handboek.


Aha!


Dat waren pas tijden! Ze werkten vanuit een barak op de Bwenelli-atol op Fanalla voordat de Riktanarkwals en de Dankweden de hele mikmak vertelliseerden. Een stuk of zes jonge gozers, wat handdoeken, een handjevol uiterst geavanceerde digitale apparatuur en als allerbelangrijkste bovendien een hoop idealen. Welnee. Als allerbelangrijkste bovendien een hoop Fanallaanse rum. Om het nog iets preciezer uit te drukken: die sfeer van ouwe-jongens-krentenbrood was het allerbelangrijkste geweest, daarna kwam de Fanallaanse rum en verschillende stranden van het atol waar de plaatselijke meiden rondhingen, maar de idealen waren toch ook heel belangrijk. Wat is er eigenlijk van die idealen geworden?


Hij kon zich niet goed herinneren wat het precies voor idealen waren geweest, maar ze hadden in die tijd geweldig belangrijk geleken. Maar de wolkenkrabber waarlangs hij nu omlaag suisde, had beslist niets meer met die idealen te maken. Dat was allemaal gekomen toen een paar oorspronkelijke leden van het clubje vrouw en kinderen begonnen te krijgen en hebzuchtig werden, terwijl hij en anderen al liftend het veldwerk bleven doen en geleidelijk steeds sterker vervreemdden van de collectieve nachtmerrie waarin het Handboek onverbiddelijk was veranderd, en het architecturale wanproduct waarin het zich had gevestigd. Waar waren alle idealen gebleven? Hij dacht aan alle juridische bedrijfsadviseurs die de helft van het hele gebouw in beslag namen, alle ‘operateurs’ die de lagere etages bevolkten, alle bureauredacteuren met hun secretariaatsmedewerkers en hun juridische secretariaatsadviseurs met hun juridisch secretariaatsadviseurssecretariaatspersoneel, en tot overmaat van ramp nog alle boekhouders en de reclameafdeling.


Hij begon haast te denken dat hij zo wel eeuwig door zou willen vallen. Ze kunnen allemaal de klere krijgen.


Hij passeerde juist de zeventiende verdieping, waar de reclameafdeling zich bevond. Een etage vol zuiplappen die met elkaar in de clinch lagen over de juiste kleur van het Handboek en ongebreideld hun onbegrensd onfeilbare vermogen achteraf alles beter te weten tentoonspreidden. Als een van hen de moeite had genomen op dat moment een blik uit het raam te werpen, had hij tot zijn grote schrik gezien hoe Amro Bank voorbijflitste en met een duizelingwekkende vaart en een vuist naar hem opheffend een zekere dood tegemoet ging.


De zestiende etage. Bureauredacteuren. De schoften. Waar was al die kopij van hem gebleven die ze eruit hadden gegooid? Het resultaat van vijftien jaar onderzoek op één planeet hadden ze tot twee woorden ingekort: ‘Grotendeels ongevaarlijk.’ Ook naar hen hief hij zijn vuist op.


De vijftiende etage. De afdeling logistiek, wat dat dan ook mocht inhouden. Maar ze reden allemaal in enorme auto’s. En dat was waarschijnlijk precies waar het hen om ging, dacht hij.


De veertiende etage. De afdeling personeelszaken. Hij had een wel heel sterk vermoeden dat zij voor zijn vijftienjarige ballingschap verantwoordelijk waren en hem zo op een zijspoor hadden gezet toen het Handboek in de monolithische (of liever gezegd, duolithische, want vergeet de advocaten niet) organisatie die het nu was geworden, werd herschapen.


Dertiende etage. Research en ontwikkeling. Wacht eens even.


Dertiende etage.


Hij moest nu snel iets verzinnen, want de situatie begon toch lichtelijk kritiek te worden.


Opeens herinnerde hij zich de rij etagenummers in de lift. Er was geen dertiende verdieping geweest! Maar daar dacht hij verder ook niet meer over na, want nadat hij vijftien jaar op de nogal achtergebleven planeet Aarde had doorgebracht waar ze het cijfer dertien uiterst verdacht vonden, was hij gewend aan gebouwen waar bij de nummering van de etages dertien was overgeslagen. Ofschoon daar hier toch geen enkele reden voor was.


Toen hij erlangs flitste, viel het hem onwillekeurig op dat de ramen van de dertiende etage verduisterd waren.


Wat gebeurde daar? Plotseling herinnerde hij zich wat Harl allemaal had verteld. Eén nieuw, multidimensionaal Handboek verspreid over een oneindig aantal universums. Zoals Harl het had uitgelegd, klonk het als een enorme zak lucht, een door de reclameafdeling – in samenwerking met de financiële experts – uitgedachte hype. Als er inderdaad ook maar iets van waar was dan was het een buitengewoon dwaas en uiterst link idee. Was het waar? Wat gebeurde er achter de verduisterde ramen op die verborgen dertiende etage?


Amro werd steeds nieuwsgieriger en voelde vervolgens een steeds sterkere paniek in zich opkomen. En dat was dan ook meteen alles wat er in hem opkwam. In alle andere opzichten ging alles aan hem in een razende vaart omlaag. Hij moest zich nu echt eens gaan bezighouden met de vraag hoe hij deze netelige situatie zou kunnen overleven.


Hij keek naar beneden. Zo’n dertig meter onder hem liepen mensen rond, steeds meer van hen keken vol verwachting omhoog. Ze begonnen ruimte voor hem vrij te maken. Staakten zelfs tijdelijk hun heerlijke en volslagen stompzinnige gezoek naar sokdakjes.


Hij vond het vervelend om ze te moeten teleurstellen, maar zo’n zestig centimeter onder hem, en dat had hij zich tot dan toe niet echt gerealiseerd, was Kobus. Kobus had hem al de hele tijd blij dansend vergezeld en wachtte op een besluit van hem over wat er verder moest gebeuren.


‘Kobus!’ brulde Amro.


Kobus reageerde niet. De koude rillingen liepen Amro over de rug. Toen besefte hij opeens dat hij Kobus nooit had verteld dat hij Kobus heette.


‘Kom eens hier!’ brulde Amro.


Kobus dook naast hem op. Kobus genoot intens van deze verrukkelijke afdaling en hoopte dat dit voor Amro ook gold.


Kobus’ wereld was plotseling in duisternis gehuld toen Amro’s handdoek om hem heen sloeg. Kobus voelde zich onmiddellijk veel, veel zwaarder worden. Hij huiverde van opwinding en genot om de fantastische uitdaging die Amro hem hier bood. Of hij het ook echt aankon, dat was alleen nog wel de vraag.


De handdoek hing over Kobus heen. Amro hing aan de handdoek, klampte zich aan de zoom vast. Andere lifters hadden het verstandig geacht hun handdoeken op de meest exotische manieren om te bouwen en in de stof allerlei esoterische gereedschappen en gebruiksmogelijkheden en zelfs computergestuurde functies te verweven. Maar Amro was een purist. Hij hield het allemaal graag eenvoudig. Hij had een doodnormale handdoek uit een doodnormale manufacturenwinkel. Ondanks herhaaldelijke pogingen hem te bleken of zelfs te stonewashen was er nog altijd vaag een blauwroze bloemenpatroon zichtbaar. Er waren een paar stukjes elektriciteitsdraad en een buigzame schrijfstift in verweven en de hoeken van de stof waren ook met wat voedingsstoffen doordrenkt zodat hij die in noodgevallen kon opzuigen, maar verder was het een normale handdoek waar je je gezicht mee kon afdrogen.


De enige echte verandering die hij op aandringen van een vriend had aangebracht, was een versterking van de zomen.


Amro klampte zich verbeten aan die zomen vast. Ze daalden nog steeds, maar het ging langzamer.


‘Omhoog, Kobus!’ schreeuwde hij.


Geen reactie.


‘Je heet Kobus,’ schreeuwde Amro. ‘Dus als ik “Omhoog, Kobus!” schreeuw, wil ik dat jij, Kobus, omhooggaat. Gesnopen? Omhoog, Kobus!’


Geen reactie. Kobus maakte alleen wat gedempte kreungeluidjes. Amro begon zich echt zorgen te maken. Ze daalden nu heel traag, maar Amro vertrouwde het slag lieden dat hij op de grond onder zich bijeen zag komen voor geen cent. De vriendelijke, sokdakje leggende autochtonen werden uiteengedreven en kolossale, slakachtige creaturen met dikke stierennekken en raketwerpers waren zo te zien druk bezig zich ruimte te verschaffen. En ruimte is, zoals de ervaren transgalactische reiziger maar al te goed weet, in feite een uiterst compacte, met multidimensionale complicaties gevulde omgeving.


‘Omhoog,’ krijste Amro nogmaals. ‘Omhoog, Kobus! Omhoog!’


Kobus deed kreunend zijn uiterste best. Ze hingen nu min of meer stil in de lucht. Amro had het gevoel dat zijn vingers losscheurden.


‘Omhoog!’


Ze bleven waar ze waren. ‘Omhoog, omhoog, omhoog!’


Een van de slakken richtte zijn raketwerper op hem. Amro wist niet wat hem overkwam. Hij hing aan een handdoek in de lucht en daar beneden stond een slak op het punt om hem met een raket neer te knallen. Hij had er echt geen idee meer van wat hij nog kon doen en begon zich nu toch serieus zorgen te maken.


Dit was typisch het soort hachelijke situaties waarin hij normaal gesproken op de raadgevingen die het Handboek hem bood vertrouwde (hoe dwaas of oppervlakkig ze ook waren), maar dit was niet helemaal het juiste moment om zijn hand in zijn zak te steken. En het Handboek leek niet langer een vriend en bondgenoot, maar was nu zelf een bron van gevaar. Wel Zark allemachtig, hij hing hier nota bene voor de gevel van het kantoor van het Handboek en verkeerde door toedoen van de lieden die zich tegenwoordig klaarblijkelijk de bezitters van het hele zootje konden noemen, in levensgevaar. Wat was er van alle idealen overgebleven die hij in een vaag verleden op de Bwenelli-atol had gekoesterd? Ze hadden er nooit aan moeten beginnen. Ze hadden daar rustig moeten blijven. Heerlijk op het strand. Met al die fantastische vrouwen. En voldoende vis om van te leven. Vanaf het moment dat ze vleugelpiano’s boven het bassin met zeemonsters in het atrium begonnen op te hangen, had hij moeten weten dat het uit de hand liep. Door zijn vingers schoten stekende pijnkrampen. En ook zijn enkel deed nog steeds behoorlijk zeer.


Bedankt hoor, enkel, dacht hij verbitterd bij zichzelf. Bedankt dat je me uitgerekend op dit ogenblik weer eens met je problemen opzadelt. Je denkt zeker dat een lekker warm voetenbad je wel goed zou doen, hè? Dat je althans op zijn minst zou willen dat ik…


Hij had een idee.


De gepantserde slak had de raketwerper op zijn schouder gesjord. De raket was waarschijnlijk ontwikkeld om een bewegend object te raken dat zich op zijn baan bevond.


Amro probeerde uit alle macht niet te zweten, want hij voelde zijn greep op de zoom zienderogen verslappen.


Met de punt van zijn goede voet duwde en wrikte hij tegen de achterkant van de schoen aan zijn pijnlijke voet.


‘Ga nou toch omhóóg, verdomme!’ mompelde Amro wanhopig tegen Kobus, die opgewekt doorzwoegde, maar het niet voor elkaar kreeg ook maar een millimeter te stijgen. Amro drukte de schoen langs de hiel omlaag.


Hij keek of er nog van enige timing sprake kon zijn, maar dat leek zinloos. Gewoon op goed geluk. Hij had maar één kans. De achterkant van de schoen had hij nu helemaal van zijn hiel geschoven. Zijn verstuikte enkel deed meteen minder pijn. Nou, dat was toch prima dan?


Met zijn andere voet trapte hij tegen de bungelende schoen, die van zijn voet gleed en omlaag viel. Nog geen halve seconde later schoot er een raket uit de loop van de werper, registreerde dat er een schoen door zijn baan viel, dook er direct op af, raakte hem en explodeerde met het voldane gevoel zijn opdracht succesvol te hebben uitgevoerd.


Dit gebeurde zo’n vierenhalve meter boven de grond.


Het krachtigste deel van de explosie was naar beneden gericht.


Waar een seconde eerder nog een hele ploeg directeuren van InfiniDom BV met een raketwerper op een fraai terrasgewijs aangelegd, met grote, platte, schitterende, uit de oude albastgroeven van Zentalquabula gehakte stenen geplaveid plein stond, bevond zich nu nog slechts een ondiepe, met afschuwelijk gore troep gevulde kuil.


Door de explosie schoot er een enorme zuil hete lucht omhoog die Amro en Kobus met een geweldige kracht de lucht in slingerde. Amro probeerde wanhopig zijn greep niet te verliezen, maar slaagde daar niet in. Hij tolde machteloos door de lucht, bereikte het hoogste punt van een parabool, bleef daar heel even hangen en begon toen weer te vallen. Hij viel, en viel steeds sneller, tot hij plotseling met een keiharde dreun om Kobus klapte, die nog omhoogging.


Hij klampte zich wanhopig aan de kleine bolvormige robot vast.


Kobus vloog met een onbeheerste vaart op de torenflat met de kantoren van het Handboek af, probeerde zichzelf verrukt weer onder controle te krijgen en af te remmen.


De wereld tolde op een misselijkmakende manier om Amro’s hoofd toen ze om elkaar heen tollend door de lucht schoten tot alles plotseling op een net zo misselijkmakende manier tot stilstand kwam.


Amro merkte dat hij op een duizelingwekkend hoog gelegen raamkozijn terecht was gekomen.


Zijn handdoek zeilde langs, hij greep ernaar en had hem te pakken.


Kobus hing vlak voor hem hoppend in de lucht.


Buiten adem, gekneusd, bloedend en versuft keek Amro om zich heen. Het kozijn was zo’n dertig centimeter breed en hij zat daar op dat hachelijke randje geperst, dertien verdiepingen hoog.


Dertien!


Hij wist dat dit de dertiende etage was omdat de ramen verduisterd waren. Hij ergerde zich mateloos. Hij had die schoenen voor een absurd bedrag in een winkel in de New Yorkse Lower East Side gekocht. Later had hij naar aanleiding van deze aanschaf een heel essay over de geneugten van goed schoeisel geschreven, dat bij de rigoureuze reductie die tot ‘Grotendeels ongevaarlijk’ had geleid, in zijn geheel het onderspit had gedolven. Verdomde klotezooi.


En nu was hij een van die schoenen kwijt. Hij wierp zijn hoofd in zijn nek en staarde naar de lucht.


Wanneer men de planeet in kwestie niet had gesloopt, was het niet eens zo’n vreselijke ramp geweest, want dan had hij tenminste eventueel nog een nieuw paar kunnen kopen.


Inderdaad, gezien de onbegrensde zijwaartse waarschijnlijkheidsexpansie was er uiteraard een vrijwel onbegrensde veelvoud aan planeten Aarde, maar als je besefte hoeveel voeten dat in die Aarde had, was een belangrijk paar schoenen toch ook weer niet iets dat je zomaar vervangt door wat in de multidimensionale verhouding van ruimte en tijd te gaan klieren.


Hij zuchtte.


Nou ja, hij kon het maar beter optimistisch bezien. Die schoen had tenminste zijn leven gered. Voorlopig althans.


Hij zat op een dertig centimeter brede richel aan de buitenkant van een gebouw geperst en het viel te betwijfelen of dat wel een goede schoen waard was geweest.


Hij staarde lichtelijk versuft door het verduisterde glas.


Het was er zo donker en stil als in een grafgewelf.


Nee, dat was een dwaze vergelijking. Hij had een paar fantastische feesten in grafgewelven meegemaakt.


Zag hij daar toch iets bewegen? Hij kon het niet goed zien. Hij dacht dat hij een rare, flapperende schaduw zag. Misschien was het bloed dat langs zijn wimpers sijpelde. Hij veegde het weg. Tjonge, wat had hij nu graag ergens een boerderij en een kudde schapen gehad. Hij tuurde weer door de ruit en probeerde uit te vinden wat dat voor vorm was, maar hij had het – in het huidige universum maar al te bekende – gevoel dat wat hij zag puur gezichtsbedrog was en dat zijn ogen hem gewoon in het ootje namen.


Het leek haast een soort vogel! Wat hielden ze daar zo zorgvuldig op een geheime etage achter verduisterd, raketvrij glas verborgen? Iemands volière? Er was daar beslist iets flapperends, maar het was niet zozeer een vogel, meer een soort vogelvormig gat in de ruimte.


Hij sloot zijn ogen, wat hij toch al enige tijd van plan was. Hij vroeg zich af wat hij nu in ’s hemelsnaam moest doen. Springen? Omhoogklimmen? Hij had niet het idee dat er ergens een mogelijkheid was om van hier naar binnen te komen. Goed, het zogenaamd raketvrije glas had het, toen het erop aankwam, onder de druk van een echte raket begeven, maar die raket was van binnenuit en van heel dichtbij afgevuurd en dat was waarschijnlijk niet iets waaraan de technici bij de ontwikkeling ervan hadden gedacht. Het betekende in ieder geval niet dat hij die ruit nu van buitenaf met een in zijn handdoek gewikkelde hand kapot kon slaan. Maar verdomme, hij probeerde het toch en verwondde zijn vuist. Het was maar goed dat hij zoals hij daar zat niet erg krachtig kon uithalen, want dan had hij zijn vuist ongetwijfeld veel ernstiger verwond. Het gebouw was aanzienlijk versterkt toen het na de Kikkerster-aanval weer helemaal was herbouwd en was nu waarschijnlijk de best gepantserde uitgeverij in het heelal, maar alle in samenwerkingsverband ontwikkelde systemen hadden, zo dacht hij, toch ergens een zwakke plek. En hij had er inderdaad al een gevonden. De technici die de ramen hadden ontworpen, hadden niet verwacht dat de ruit op korte afstand van binnenuit door een raket zou worden beschoten, en vervolgens had het raam het laten afweten.


Dus wat zou iemand die aan de buitenkant op de richel voor het raam zat, volgens de verwachtingen van de technici nu juist níét doen?


Heel even pijnigde hij zijn hersens en toen had hij het.


In de eerste plaats verwachtten ze al helemaal niet van hem dat hij daar überhaupt zat. Alleen een volslagen idioot zou op het idee komen om daar te gaan zitten, dus dat had hij al op hen gewonnen. Een van de meest voorkomende fouten die mensen maken bij de ontwikkeling van voor iedere dwaas volstrekt ongevaarlijke dingen is dat ze het vernuft van de echte dwaas onderschatten.


Hij trok zijn nieuwe creditcard uit zijn zak tevoorschijn, duwde hem in de gleuf tussen het raam en het kozijn en deed iets wat geen enkele raket zou hebben kunnen doen. Hij bewoog het kaartje op en neer door de spleet. Hij voelde een palletje wegklikken. Hij schoof het raam open en viel van het lachen haast achterover van de richel, terwijl hij in zijn hart de Grote Ventilatie- en Telefoonrellen van SrDt 3454 diep dankbaar was.


 


De Grote Ventilatie- en Telefoonrellen van SrDt 3454 kwamen uiteindelijk voort uit een teveel aan hete lucht. Hete lucht was uiteraard het probleem dat men met ventilatie te lijf ging en over het algemeen was men daar ook heel aardig in geslaagd, tot iemand de airconditioning uitvond, waarmee het probleem op een veel luidruchtiger wijze werd bestreden.


En dat was allemaal prima en met een behoorlijk apparaat was de herrie en het gedruppel net te harden, totdat er iemand met iets op de proppen kwam wat nog opwindender en knapper dan airconditioning was en dat inpandige klimaatbeheersing werd genoemd.


Nou, dat was wat, hoor.


De belangrijkste verschillen met een normale airconditioning waren dat hij waanzinnig veel duurder was en over een enorme hoeveelheid geavanceerde meet- en regelapparatuur beschikte die op elk moment veel beter wist wat voor soort lucht de mensen wensten in te ademen dan de mensen zelf.


Dit had onder meer tot gevolg dat men alle ramen in de gebouwen luchtdicht verzegelde om er zeker van te zijn dat de mensen de geavanceerde berekeningen die het systeem voor hun welzijn maakte, niet in de war brachten. Dit is echt waar.


Toen deze systemen werden ingebouwd, werden de installateurs van Lange Adem Luchtverversingssystemen regelmatig aangesproken door mensen die in deze gebouwen moesten werken. Zo’n gesprek ontwikkelde zich dan bijvoorbeeld als volgt:


‘Maar als we nu eens een raam open willen zetten?’


‘Met de nieuwe Lange Adem-apparatuur wilt u helemaal geen raam meer openzetten.’


‘Ja, maar stel nu eens dat we een keer toch even een raam op een kiertje willen openzetten?’


‘U zult ze zelfs niet op een kiertje willen openzetten. Daar zorgt de nieuwe Lange Adem-apparatuur voor.’


‘Hmmm.’


‘Geniet nu maar van uw Lange Adem!’


‘Goed, maar als de Lange Adem nu eens kapotgaat of niet helemaal goed meer functioneert of zoiets?’


‘Aha! Een van de mooiste snufjes van de Lange Adem is dat er absoluut niets fout kan gaan. Dus. Maakt u zich wat dat betreft maar geen zorgen. Geniet maar van de lekkere lucht en nog een prettige dag verder.’


Dankzij de Grote Ventilatie- en Telefoonrellen van SrDt 3454 is het nu voor alle mechanische, elektrische, kwantummechanische, hydraulische en zelfs door wind, stoom of zuigermotoren aangedreven apparatuur wettelijk verplicht dat er ergens op het apparaat een bepaalde tekst is aangebracht. Hoe klein het desbetreffende apparaat ook is, de ontwerpers moeten toch een manier zien te vinden de tekst erop aan te brengen, omdat die vooral hun aandacht moet trekken en niet zozeer die van de gebruiker.


Die tekst luidt als volgt:


‘Het belangrijkste verschil tussen iets wat kapot kan gaan en iets wat onmogelijk kapot kan, is dat wanneer iets wat onmogelijk kapot kan, kapot gaat, over het algemeen blijkt dat je onmogelijk bij het defect kunt komen en dat het niet te repareren is.’


Met een welhaast magische precisie volgde vanaf dat moment de ene hittegolf de andere op, die onveranderlijk gepaard gingen met ernstige storingen in de Lange Adem Luchtverversingssystemen. Aanvankelijk wekte dit uitsluitend een lichte wrevel en kwamen er slechts een paar mensen door verstikking om het leven.


De afschuw kwam pas echt tot uitbarsting toen er drie dingen tegelijk gebeurden. Om te beginnen publiceerde Lange Adem NV een verklaring die erop neerkwam dat hun apparaten vooral in een gematigd klimaat optimaal functioneerden.


Ten tweede begaf een van de Lange Adem Luchtverversingssystemen het op een bijzonder warme en vochtige dag, met als gevolg dat het kantoorpersoneel met honderden tegelijk op straat geëvacueerd moest worden en zich daar met de derde gebeurtenis geconfronteerd zag, namelijk een woedende menigte telefonisten die het zo spuugzat waren de godganse dag tegen iedere idioot die een telefoon ter hand nam ‘Bedankt voor uw vertrouwen in de Telecom’ te moeten zeggen dat ze ten slotte met vuilnisbakken, megafoons en geweren de straat waren opgegaan.


Tijdens de bloedige rellen die nog enkele dagen aanhielden, werden letterlijk alle ruiten in de stad, raketvrij of niet, ingegooid, wat veelal gepaard ging met kreten als ‘Lazer op, klootzak! Het kan me geen moer schelen wat voor nummer je wilt of wat het nummer van je toestel is. Laat me met rust en steek die hoorn in je reet! Joepiééé! Hé, hé, hé! Roekoe! Kwaak!’ en een hele reeks andere dierengeluiden die ze normaliter nooit tijdens hun werk mochten maken.


Dit alles had tot gevolg dat het de telefonisten wettelijk werd toegestaan bij het aannemen van de telefoon minstens één keer per uur ‘Bel met Telecom en val dood!’ te zeggen, en dat het verplicht werd gesteld dat in alle kantoorgebouwen de ramen open moesten kunnen, al was het maar op een kiertje.


Een ander, geheel onverwacht gevolg was een opvallende daling van het aantal zelfmoorden. Allerlei overspannen en carrièristische managers die in de donkere dagen van de Lange Adem-tirannie gedwongen waren geweest voor treinen te springen of harakiri te plegen, konden nu gewoon op een tijdstip dat hun het beste schikte op hun eigen vensterbank klimmen en naar buiten springen. Maar in de meeste gevallen realiseerden ze zich in de paar seconden die ze nog hadden om wat om zich heen te kijken en hun gedachten op een rijtje te zetten, dat ze in feite alleen maar wat frisse lucht en een frisse kijk op de dingen nodig hadden, en eventueel nog een boerderij waar ze een paar schapen konden houden.


Nog een volstrekt onvoorzien gevolg hiervan was dat Amro Bank, gezeten op een richel langs de dertiende verdieping van een zwaar gepantserd gebouw en uitsluitend voorzien van een handdoek en een creditcard, er desalniettemin in slaagde zich door een zogenaamd raketvrij raam in veiligheid te brengen.


Hij deed het raam achter zich weer keurig dicht, nadat hij uiteraard eerst Kobus de gelegenheid had gegeven hem te volgen, en hij keek om zich heen of hij het vogelachtige ding kon ontdekken.


Wat betreft de constructie van de ramen had hij als volgt geredeneerd: omdat ze in eerste instantie als hermetisch gesloten, niet te openen ramen waren ontworpen en pas náderhand waren omgebouwd tot ramen die wel open konden, waren ze in feite minder betrouwbaar dan wanneer ze meteen al als ramen die open konden waren ontworpen.


Ja, ja, het kan raar lopen in het leven, dacht hij bij zichzelf, tot hij opeens besefte dat het vertrek waarvoor hij zoveel moeite had gedaan om er binnen te komen eigenlijk nauwelijks interessant bleek.


Hij bleef verbaasd staan.


Waar was die rare flapperende vorm gebleven? Was er dan helemaal niets wat de moeite van al dit gedoe waard was? De uitzonderlijke sluier van geheimzinnigheid die over dit vertrek leek te liggen en de minstens even uitzonderlijke opeenvolging van gebeurtenissen die er speciaal op gericht leek hem hier te doen belanden?


In het vertrek was alles, net als alle andere vertrekken in dit gebouw, in dezelfde afschuwelijke tint grijs. Er hingen een paar grafieken en tekeningen aan de muur. De meeste zeiden Amro helemaal niets, maar ten slotte zag hij iets wat duidelijk een ontwerp voor een soort affiche was.


Er stond een vogelachtig logo op en een slagzin: ‘De nieuwe, geheel herziene tweede druk van Het transgalactisch liftershandboek: verbazingwekkender dan verbazingwekkend, zoiets hebt u nog nooit gezien. Binnenkort ook in een dimensie in uw omgeving.’ Verder geen informatie.


Amro keek nog eens om zich heen. Daarna richtte zijn aandacht zich geleidelijk steeds meer op Kobus, de belachelijk overgelukkige beveiligingsrobot, die zich brabbelend van wat vreemd genoeg wel angst leek in een hoek van de kamer zo klein mogelijk probeerde te maken.


Wat raar, dacht Amro. Hij keek om zich heen om te zien waar Kobus toch zo merkwaardig op reageerde. Toen zag hij iets wat hem nog niet eerder was opgevallen; het lag vredig op een werkbank.


Het was rond, zwart en ongeveer zo groot als een dessertbordje.


De boven- en onderkant waren enigszins bol, waardoor het geheel veel van een lichte discus weg had.


De buitenkant leek volledig glad, zonder onderbreking of wat dan ook.


Het deed absoluut niets.


Toen zag Amro dat er iets op geschreven stond. Merkwaardig.


Zojuist had er nog niets op gestaan en nu opeens wel. En daar was absoluut geen waarneembare transitie aan voorafgegaan.


In kleine, alarmerende letters stond er maar één woord:


 


PANIEK


 


Even daarvoor waren er nog geen vlekken en barsten in het oppervlak geweest. Nu wel. En ze werden groter.


‘Paniek,’ zei de herziene druk van het Handboek.


Amro begon in de toestand te raken die hem hier werd voorgehouden. Hij realiseerde zich plotseling waarom de slakachtige creaturen hem zo bekend voorkwamen. Hun kleurenpalet bestond nu uit een uniforme tint grijs, maar in alle andere opzichten leken ze verdacht veel op Vogoniërs.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 13


 


 


 


 


 


Het schip zakte zachtjes omlaag om op de rand van een grote open plek te landen, zo’n honderd meter buiten het dorp.


Het arriveerde opeens en onverwachts, maar met een minimum aan ophef. Het ene moment was het nog een volstrekt normale middag in het begin van de herfst – de bladeren begonnen net rood en goudkleurig te worden, het waterpeil van de rivier begon door de regen in de bergen in het noorden alweer te stijgen, het verenkleed van de pikka’s begon met het oog op de komende winterse vorstperioden al dikker te worden, de volstrektnormalebeesten konden nu iedere dag aan hun denderende trek door de prairie beginnen en Ouwe Kletsmeier begon weer in zichzelf te mompelen als hij moeizaam door het dorp strompelde; dit mompelen hield in dat hij de verhalen repeteerde en uitwerkte die hij over het afgelopen jaar zou vertellen zodra de avonden langer werden en er voor de mensen niets anders op zat dan zich rond het vuur te scharen, naar hem te luisteren en mopperend op te merken dat het volgens hen allemaal heel anders was gegaan – en het volgende moment stond daar opeens een ruimteschip in het warme herfstzonnetje te glimmen.


Het zoemde nog even en was toen stil.


Het was geen groot ruimteschip. Als de dorpsbewoners kenners op het gebied van ruimteschepen waren geweest, hadden ze in één oogopslag gezien dat het een behoorlijk gaaf ding was: een kleine zacht glanzende Hrundi vierhutsscheurbolide met zo’n beetje alle accessoires uit de brochure, behalve de ultramoderne koersstabilisatoren, dat was alleen iets voor doetjes. Met het UKS-systeem kom je nooit in een lekkere strakke bocht om de trilaterale tijdas. Oké, het is iets veiliger, maar de besturing wordt er wel heel saai door.


De dorpsbewoners wisten uiteraard niets van dit alles. De meesten van hen hier op de afgelegen planeet Lamuella hadden nog nooit een ruimteschip gezien, laat staan een exemplaar uit één stuk. En zoals het daar in het avondlicht stond te glanzen was het zonder meer het uitzonderlijkste fenomeen dat ze onder ogen kregen sinds de dag dat Kirp een vis met een kop aan beide uiteinden had gevangen.


Ze waren er met zijn allen stil van.


Terwijl een paar minuten eerder nog een man of dertig onbekommerd had staan kletsen, hout had staan hakken, water had gedragen, pikka’s had gepest of gewoon op een vriendelijke manier uit de buurt van Ouwe Kletsmeier had proberen te blijven, was nu iedere activiteit stilgevallen en stond iedereen stomverbaasd naar het vreemde object te staren.


Of nee, toch niet iedereen. De pikka’s verbaasden zich vaak over compleet andere zaken. Van een doodnormaal blad dat ietwat vreemd op een steen lag, konden ze in volledige verwarring opschrikken; de zonsopgang overdonderde hen iedere morgen weer, maar de komst van een ruimtevoertuig uit een andere wereld vermocht op geen enkele wijze hun aandacht te trekken. Ze bleven karrend, rittend en hukkend zaadjes van de grond pikken, terwijl ook de rivier rustig bleef doorklotsen.


En ook het geluid van keihard en weinig melodieus gezang uit de laatste hut aan de linkerkant hield onverminderd aan.


Plotseling klapte er met een zachte klik en een zoem een deur uit het ruimteschip naar buiten en vervolgens omlaag. Daarna leek er een paar minuten niets anders te gebeuren dan het luide gezang in de laatste hut aan de linkerkant; het ding stond daar maar.


Een aantal dorpsbewoners, met name de jongens, stapte voorzichtig iets dichterbij om het wat beter te kunnen bekijken. Ouwe Kletsmeier probeerde ze terug te jagen. Dit was nu precies een van de dingen die Ouwe Kletsmeier liever niet zag gebeuren. Hij had dit niet voorspeld, zelfs niet iets wat ook maar enigszins in de buurt kwam, en ook al zou hij de hele kwestie met enige moeite wel op de een of andere manier in zijn vervolgverhaal kunnen inbouwen, toch begon het hem allemaal een beetje boven het hoofd te groeien.


Hij stapte naar voren, duwde de jongens terug en hief zijn armen met zijn antieke, knoestige staf in de lucht. Hij stak prachtig af in het lage, warme schijnsel van de avondzon. Alsof hij hun komst al heel lang had verwacht, bereidde hij zich voor op de plechtige ontvangst van onverschillig wat voor goden dit ook mochten zijn.


Er gebeurde nog steeds niets.


Het werd zo langzamerhand duidelijk dat men het in het voertuig over iets niet goed eens kon worden. De tijd verstreek en de armen van Ouwe Kletsmeier begonnen steeds zwaarder te worden.


Plotseling klapte de loopbrug weer naar binnen.


Dit maakte het voor Kletsmeier heel makkelijk. Dit waren demonen en hij had hen teruggedreven. Dat hij dit niet had voorspeld, was pure tact en bescheidenheid geweest.


Vrijwel op datzelfde ogenblik klapte er aan de andere, van Kletsmeier afgekeerde kant van het ruimtevoertuig een andere loopbrug uit en verschenen er twee figuren, die nog altijd met elkaar discussieerden en iedereen negeerden, zelfs Kletsmeier, die ze overigens vanwaar zij stonden toch niet konden zien.


Ouwe Kletsmeier kauwde kwaad op zijn baard.


Moest hij daar met opgeheven armen blijven staan? Of moest hij met naar voren gebogen hoofd en zijn staf op hen gericht neerknielen? Of kon hij zich beter in een soort titanische innerlijke strijd achterover laten vallen? Waarschijnlijk kon hij zich het beste maar in de bossen terugtrekken en een jaar lang zwijgend in een boom gaan zitten.


Hij besloot zijn armen gedecideerd te laten zakken alsof dat van het begin af aan zo zijn bedoeling was geweest. Ze deden ondertussen behoorlijk pijn, dus hij kon moeilijk anders. Hij maakte een kort, geheim gebaar dat hij ter plekke verzon, naar de loopbrug die was dichtgegaan en deed drieënhalve stap achteruit, zodat hij die lieden tenminste goed kon bekijken om daarna te besluiten wat hij verder ging doen.


De langste van de twee was een uiterst aantrekkelijke vrouw in soepele, kreukelige kleren. Ouwe Kletsmeier wist dat niet, maar ze waren van Rymplon™ gemaakt, een nieuwe synthetische stof die voor tijdreizen werkelijk ideaal was, want gekreukeld en bezweet kwam deze stof juist het mooist over.


De kleinste van de twee was een meisje. Ze maakte een plompe en slome indruk, en droeg kleren die er gekreukeld en bezweet beslist verschrikkelijk uitzagen en daarbij kwam nog dat ze zich daar vrijwel zeker heel goed van bewust was.


Alle ogen waren op hen gericht, afgezien van die van de pikka’s die belangrijker zaken te zien hadden.


De vrouw bleef staan en keek om zich heen. Ze had iets heel resoluuts over zich. Ze had duidelijk haar zinnen ergens op gezet, maar wist niet precies waar ze dat moest zoeken. Ze stond oog in oog met de dorpsbewoners, die nieuwsgierig om haar heen kwamen staan, zonder dat ze kennelijk zag wat ze zocht.


Kletsmeier had er geen flauw benul van hoe hij dit moest aanpakken en besloot zijn heil toen maar in een gezang te zoeken. Hij wierp zijn hoofd in zijn nek en begon klaaglijk te loeien, maar werd onmiddellijk overstemd door een nieuw crescendo uit de hut van de Sandwich Man: de laatste aan de linkerkant.


De vrouw keek aandachtig om zich heen en langzaam verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. Zonder Ouwe Kletsmeier zelfs maar een vluchtige blik waardig te keuren, begon ze in de richting van de hut te lopen.


 


Het bereiden van sandwiches is een kunst die slechts de weinigen gegeven is die de tijd vonden zich er tot in de details in te verdiepen. Het is een eenvoudig karwei, maar biedt ruimschoots de gelegenheid er iets heel moois en heel bevredigends van te maken: zo is er bijvoorbeeld de keuze van het juiste brood. De Sandwich Man had vele maanden lang dagelijks met Grarp de bakker overleg gepleegd en geëxperimenteerd totdat ze ten slotte samen een brood hadden ontwikkeld dat exact de juiste consistentie had om er mooie, dunne sneetjes van te kunnen snijden, terwijl het toch luchtig en ietwat papperig was en de heerlijke, volle smaak had die het zo uitstekend geschikt maakte voor een broodje geroosterd volstrektnormalebeestenvlees.


Ook de geometrische vorm van het sneetje brood verdient extra aandacht: de exacte verhouding tussen de lengte en de breedte en ook de dikte die doorslaggevend is voor de juiste omvang en het juiste gewicht van de uiteindelijke sandwich; ook hier is luchtigheid van substantieel belang, maar dat geldt tevens voor de stabiliteit, royale belegdikte en het smeuïge en smaakvolle uiterlijk die de onontbeerlijke basis vormen voor een intense en optimale beleving van het sandwichgebeuren.


Natuurlijk is hierbij het gebruik van de juiste werktuigen van cruciaal belang en de Sandwich Man bracht heel wat dagen door – wanneer hij niet voor de ovens van de bakker stond – in het gezelschap van Strinder, de instrumentmaker, met het wegen en uitbalanceren van messen en bezoekjes aan de smidse. Over zaken als buigzaamheid, sterkte, scherpte van de snede, lengte en gewichtsverdeling werd enthousiast gediscussieerd, er werden nieuwe theorieën uitgedacht, getest en bijgeschaafd, en heel wat avonden zag men in het licht van de ondergaande zon de omtrekken van de Sandwich Man en de instrumentmaker, hoe de blaasbalgen van de smidse traag door de lucht zwaaiden en ze het ene mes na het andere bewerkten, gewicht en gewichtsverdeling van de messen met elkaar vergeleken, de buigzaamheid van een derde keurden en de bevestiging van het heft van een vierde testten.


In totaal waren er drie messen voor nodig. Ten eerste het mes om de sneetjes van het brood te snijden: een stevig, autoritair lemmet dat een brood duidelijk en strak omlijnd zijn wil oplegde. Ten tweede het mes om de boter te smeren, dit was klein en buigzaam, maar beschikte tegelijkertijd over een sterke ruggengraat. De eerste versies waren iets te buigzaam geweest, maar nu was de combinatie van flexibiliteit en een krachtige kern exact in evenwicht voor het verkrijgen van een optimale verdeling en gladheid bij het uitsmeren.


Het belangrijkste mes was uiteraard het vleesmes. Dit mes moest het materiaal waar het zich doorheen bewoog niet uitsluitend zijn wil opleggen, zoals bij het broodmes het geval was, maar het moest er echt mee samenwerken, zich door de draad van het vlees laten leiden en zo voor plakken van een uitgelezen consistentie en een doorschijnende dikte zorgen die in huigdunne lapjes van het stuk vlees gleden. De Sandwich Man zwaaide de plakjes vervolgens een voor een met een soepel rukje vanuit de pols op het volmaakt geproportioneerde onderste sneetje brood, sneed het met vier vaardige halen bij en verrichtte ten slotte de magische handeling waarbij de kinderen van het dorp hem zo dolgraag gebiologeerd en verwonderd op de vingers keken. Met nogmaals vier vliegensvlugge halen met het mes deponeerde hij de weggesneden stukjes in het patroon van een perfect passende legpuzzel op het eerste plakje. Bij iedere sandwich waren de bijgesneden stukjes anders van omvang en vorm, maar de Sandwich Man slaagde er altijd weer moeiteloos en zonder aarzeling in ze tot een perfect passend patroon samen te voegen. Na nog een tweede laag vlees en een tweede laag aaneen gevoegde stukjes was de belangrijkste handeling van de creatie achter de rug.


De Sandwich Man gaf wat hij had gemaakt aan zijn hulpje door, die er nog een paar plakjes kwamkwammer en fladijs en een drupje platsbessensaus aan toevoegde, er daarna het bovenste sneetje brood oplegde en de sandwich ten slotte met een vierde en veel simpeler mes diagonaal doormidden sneed. Niet dat dit geen vaardige handelingen waren, maar het waren de minder belangrijke handelingen die door een toegewijde leerjongen werden uitgevoerd, die het fijnere werk ooit wanneer de Sandwich Man eindelijk van zijn pensioen ging genieten, van hem zou overnemen. Het was een baan met aanzien en Drimpel, de leerjongen, werd dan ook door zijn vrienden zeer benijd. De mannen in het dorp vonden het prima om hout te hakken of hadden er geen bezwaar tegen water te dragen, maar om de Sandwich Man te zijn, dat was toch wel het allermooiste.


En dus zong de Sandwich Man bij het werk.


Hij gebruikte het laatste gezouten vlees van dat jaar. Het was nu net over het beste punt heen, maar de volle smaak van volstrektnormalebeestenvlees was onovertroffen; zo’n perfectie van smaak was de Sandwich Man in zijn carrière nog niet eerder tegengekomen. Men ging ervan uit dat de volstrektnormalebeesten de volgende week weer op hun halfjaarlijkse trek zouden langskomen en in het hele dorp zou dan weer een koortsachtige drukte heersen: de jacht op de beesten, waarbij er van de duizenden die voorbij denderden misschien zo’n zeventig à tachtig werden gedood. Daarna moesten de beesten zo snel mogelijk worden geslacht en uitgebeend. Het grootste deel van het vlees werd gepekeld om het gedurende de wintermaanden goed te houden tot de beesten in het voorjaar terugkeerden en de voorraden konden worden aangevuld.


De beste stukken vlees werden meteen al geroosterd voor het grote feest ter gelegenheid van de Herfsttrek. De feestelijkheden zouden drie dagen duren, drie uitbundige dagen waarin veel werd gedanst en naar de verhalen werd geluisterd die Ouwe Kletsmeier over het verloop van de jacht vertelde, verhalen die hij in zijn hut had zitten verzinnen terwijl de overige dorpsbewoners de feitelijke jacht voor hun rekening namen.


En de allerbeste stukken van het voor het feest geroosterde vlees werden bewaard en koud aan de Sandwich Man overhandigd. Dit vlees bewerkte de Sandwich Man met de speciale vaardigheden die hij van de goden voor hen had meegebracht, en bereidde zo de exquise Sandwiches van het Derde Jaargetijde, die de dorpsbewoners met zijn allen oppeuzelden voordat ze zich de dag daarna op de ontberingen van de komende winter gingen voorbereiden.


Vandaag maakte hij normale sandwiches, voor zover je deze heerlijke, met zoveel liefde bereide delicatessen nog normaal kon noemen. Vandaag had zijn hulpje een vrije dag, dus deed de Sandwich Man de garnering zelf, iets wat hij ook met het grootste plezier deed. In feite deed hij zo’n beetje alles met het grootste plezier.


Hij sneed en hij zong. Hij wipte de plakjes vlees netjes op de sneetjes brood, sneed de randjes weg en voegde de randjes tot hun legpuzzeltje bijeen. Een beetje sla, een beetje saus, een tweede sneetje brood, weer een sandwich en een volgend couplet van Yellow Submarine.


‘Hoi, Hugo.’


De Sandwich Man sneed bijna zijn duim eraf.


 


De dorpsbewoners hadden ontsteld toegekeken hoe de vrouw zonder boe of ba op de hut van de Sandwich Man was afgestevend. De Almachtige Bob had de Sandwich Man in een heldhaftige, brandende strijdwagen tot hen gezonden. Dat was althans wat Kletsmeier zei en Kletsmeier was een autoriteit op dat gebied. Althans, dat beweerde Kletsmeier en Kletsmeier was… enzovoorts enzovoorts. Het was ook niet de moeite waard ertegen in te gaan.


Een paar dorpsbewoners vroegen zich af waarom de Almachtige Bob hun zijn eniggeboren Sandwich Man in een heldhaftige, brandende strijdwagen zond en niet in een voertuig dat rustiger neerkwam zonder het halve bos te vernietigen en met geesten te verontreinigen en bovendien de Sandwich Man zelf ernstig te verwonden. Ouwe Kletsmeier zei dat dat de onnoemelijke wil van Bob was, en toen ze hem vroegen wat onnoemelijk betekende, antwoordde hij dat ze dat dan maar moesten opzoeken.


Dit was een probleem, want Ouwe Kletsmeier was de enige die een woordenboek bezat en dat weigerde hij aan hen uit te lenen. Ze vroegen waarom hij dat niet wilde, en hij antwoordde dat het niet aan hen was om de wil van de Almachtige Bob te doorgronden, en toen ze hem opnieuw vroegen waarom dat was, antwoordde hij: omdat hij dat zei. Hoe dan ook, op een goeie dag sloop een van hen, toen Ouwe Kletsmeier was gaan zwemmen, stiekem zijn hut in en zocht in het woordenboek ‘onnoemelijk’ op. ‘Onnoemelijk’ bleek ‘niet met een naam genoemd te kunnen worden, onuitsprekelijk, onverwoordbaar, onzegbaar’ te betekenen. Nou, dat was dus opgehelderd.


Ze hadden er ten minste de sandwiches aan overgehouden.


Op een dag zei Ouwe Kletsmeier dat de Almachtige Bob had verordonneerd dat hij, Kletsmeier, bij de verdeling van de sandwiches altijd de eerste keus moest hebben. De dorpsbewoners vroegen wanneer dat precies was gebeurd en Kletsmeier antwoordde dat dat gisteren was geweest, toen ze even niet hadden opgelet. ‘Gelooft,’ zei Ouwe Kletsmeier, ‘of gij zult branden!’


Ze lieten hem de eerste keus bij de verdeling van de sandwiches.


Dat was waarschijnlijk toch het makkelijkst.


En nu was zomaar uit het niets deze vrouw opgedoken en linea recta op de hut van de Sandwich Man afgegaan. Zijn roem had zich klaarblijkelijk verspreid, hoewel ze zich nauwelijks konden voorstellen waarheen, aangezien er volgens Ouwe Kletsmeier verder helemaal niets was. Maar goed, waar ze dan ook vandaan mocht komen, vermoedelijk van iets onnoemelijks, ze was er wel degelijk en bevond zich nu in de hut van de Sandwich Man. Wie was die vrouw? En wie was het rare meisje dat sikkeneurig in de buurt van de hut rondhing, tegen steentjes trapte en uit haar hele houding liet blijken dat ze daar eigenlijk absoluut niet wilde zijn? Het leek toch merkwaardig dat iemand helemaal van iets onnoemelijks in een strijdwagen, die kennelijk een compleet verbeterde versie van het heldhaftige, brandende voertuig was dat hun de Sandwich Man had gebracht, hiernaartoe kwam terwijl ze hier niet eens wilde zijn?


Ze keken allemaal naar Kletsmeier, maar hij zat op zijn knieën in zichzelf mompelend met een vaste blik omhoog in de lucht te staren en trok zich van niemand iets aan tot hij plotseling een idee kreeg.


 


‘Trema!’ zei de Sandwich Man, terwijl hij op zijn bloedende duim zoog. ‘Wat…? Wie…? Wanneer…? Waar…?’


‘Dat zijn precies de vragen die ik jou wilde stellen,’ zei Trema, die in Hugo’s hut rondkeek. De keurige inrichting bestond voornamelijk uit keukengerei. Het basismeubilair was tot het hoogst noodzakelijke beperkt: een paar kasten en planken, en in de hoek een eenvoudig bed. In de achtermuur van het vertrek leidde een deur naar iets wat Trema niet kon zien omdat de deur dicht was. ‘Mooi, zeg,’ zei ze, maar wel op een vragend toontje. Ze begreep de bedoeling van dit alles nog niet zo goed.


‘Heel mooi,’ zei Hugo. ‘Hartstikke mooi. Ik kan me niet herinneren ooit ergens te zijn geweest waar ik het mooier had. Ik ben hier heel gelukkig. Ze vinden me aardig, ik maak sandwiches voor ze en… eh, nou dat is het in feite. Ze vinden me aardig en ik maak sandwiches voor ze.’


‘Klinkt heel… eh…’


‘Idyllisch,’ zei Hugo zonder aarzelen. ‘Ja hoor. Dat is het echt. Ik verwacht niet dat jij ’t leuk vindt, maar voor mij is ’t hier, nou ja, perfect gewoon. Kom, ga lekker zitten, alsjeblieft, maak ’t je gemakkelijk. Heb je ergens trek in, eh… een sandwich misschien?’


Trema pakte een sandwich en bekeek hem. Ze rook er voorzichtig aan.


‘Probeer maar,’ zei Hugo, ‘echt heel lekker.’


Trema zette haar tanden in het broodje, nam een hap en kauwde er bedachtzaam op.


‘Lekker,’ zei ze, terwijl ze het broodje nog eens bekeek.


‘Mijn levenswerk,’ zei Hugo, die dat heel trots probeerde te zeggen en hoopte dat hij niet als een volslagen idioot overkwam. Hij was gewend dat er toch enigszins tegen hem werd opgekeken en moest nu onverwacht een paar mentale stapjes terugschakelen.


‘Wat is dit voor vlees?’ vroeg Trema.


‘Ach ja, dat is… eh… volstrektnormalebeestenvlees.’


‘Wát is ’t?’


‘Volstrektnormalebeestenvlees. Volstrektnormalebeesten lijken een beetje op koeien, of meer op stieren eigenlijk. In feite zijn het een soort buffels. Grote, rondtrekkende dieren.’


‘En wat is er zo bijzonder aan?’


‘Niets, het is een volstrekt normaal…’


‘Natuurlijk, stom van me.’


‘Alleen waar ze vandaan komen, dat is wel een beetje bijzonder.’


Trema fronste haar voorhoofd en hield op met kauwen.


‘Waar komen ze dan vandaan?’ vroeg ze met volle mond. Ze was niet van plan iets door te slikken voordat ze er meer van wist.


‘Nou ja, het is niet alleen waar ze vandaan komen, maar ook waar ze naartoe gaan. Het is echt oké, je kunt het rustig doorslikken. Ik heb er al vele kilo’s van gegeten. Het is heerlijk. Lekker sappig. Lekker mals. Ietwat zoetig met een volle, donkere nasmaak.’


Trema had er nog steeds niets van doorgeslikt.


‘Waar,’ vroeg ze, ‘komen ze vandaan en gaan ze naartoe?’


‘Ze komen van een plek net iets ten oosten van het Hondogebergte. Dat zijn die hoge toppen in de verte, je hebt ze beslist gezien toen je hier landde. Vervolgens trekken ze met duizenden tegelijk door de uitgestrekte Anhondovlakte en tja, dat is het eigenlijk zo’n beetje. Dat is waar ze vandaan komen en waar ze naartoe gaan.’


Trema keek hem opnieuw fronsend aan. Ergens kon ze dit toch niet helemaal volgen.


‘Ik geloof dat ik nog niet helemaal duidelijk genoeg ben geweest,’ zei Hugo. ‘Als ik zeg dat ze van een plek ten oosten van het Hondogebergte komen, bedoel ik eigenlijk dat ze daar plotseling opduiken. Daarna trekken ze door de Anhondovlakte en, nou ja, verdwijnen echt. We hebben ongeveer zes dagen om er zo veel mogelijk te vangen voordat ze verdwijnen. In de lente gebeurt hetzelfde, maar dan in tegengestelde richting, weet je wel.’


Aarzelend slikte Trema de hap door. Anders had ze hem moeten uitspugen en eigenlijk smaakte het best wel lekker.


‘Ik snap ’t,’ zei ze, nu ze tot haar geruststelling had vastgesteld dat het nuttigen van het vlees klaarblijkelijk geen kwalijke gevolgen voor haar had. ‘En waarom worden ze volstrektnormalebeesten genoemd?’


‘Ach, ik denk dat ze zo heten omdat de mensen ze anders misschien toch wel een beetje raar zouden vinden. Ik denk dat Ouwe Kletsmeier ze die naam heeft gegeven. Hij zegt dat ze komen vanwaar ze komen en dat ze gaan waarheen ze gaan omdat Bob dat zo wil en daar blijft het bij.’


‘Wie…’


‘O jee, praat me er niet van.’


‘Nou ja, zo te zien gaat ’t je prima hier.’


‘Ik voel me goed. Jij ziet er ook goed uit.’


‘Ik voel me best. Heel best zelfs.’


‘Nou, dat is dan prima.’


‘Ja.’


‘Mooi.’


‘Mooi.’


‘Leuk dat je langskomt.’


‘Bedankt.’


‘Tja,’ zei Hugo, koortsachtig om zich heen kijkend. Verbazingwekkend hoe weinig hij eigenlijk te zeggen had tegen iemand die hij zo lang niet had gezien.


‘Ik dacht dat je wel zou willen weten hoe ik je hier heb gevonden,’ zei Trema.


‘Ja!’ zei Hugo. ‘Dat wilde ik inderdaad net aan je vragen. Hoe heb je me gevonden?’


‘Nou ja, zoals je misschien weet of misschien ook niet weet, ben ik tegenwoordig werkzaam voor een van de grote subetheromroepen die…’


‘Dat wist ik,’ zei Hugo, die het zich plotseling weer herinnerde. ‘Ja, je hebt ’t een eind geschopt. Fantastisch, hoor. Heel goed gedaan. Is beslist een leuke baan.’


‘Afmattend.’


‘Een jachtig bestaan. Ja, dat geloof ik best.’


‘We hebben toegang tot letterlijk alle mogelijke informatie. Ik heb je naam gevonden op de passagierslijst van een verongelukt ruimteschip.’


Dit verbaasde Hugo hogelijk.


‘Wil je zeggen dat ze van het ongeluk af wisten?’


‘Ja, natuurlijk wisten ze dat. Ruimteschepen op lijnvluchten verdwijnen niet zomaar zonder dat iemand iets merkt.’


‘Maar je zegt toch dat ze wisten waar het ongeluk is gebeurd? Ze wisten dat ik het heb overleefd?’


‘Ja.’


‘Maar er is hier nooit iemand gekomen om me te zoeken of te redden. Er is absoluut niets gebeurd.’


‘Tja, dat zat er ook niet in. Het is een uiterst gecompliceerde verzekeringskwestie. Ze hebben de hele zaak gewoon in de doofpot gestopt. Pretenderen dat er niets is gebeurd. Het verzekeringswezen is tegenwoordig een compleet ondoorgrondelijke bedoening. Wist je dat ze speciaal voor de directeuren van verzekeringsmaatschappijen de doodstraf weer hebben ingevoerd?’


‘Echt?’ zei Hugo. ‘Nee, dat wist ik niet. Voor welk delict?’


Trema keek hem weer fronsend aan.


‘Hoe bedoel je, delict?’


‘Laat maar.’


Trema nam Hugo aandachtig van hoofd tot voeten op en zei toen op een heel ander toontje: ‘Het wordt hoog tijd dat je je eens wat bewuster wordt van je verantwoordelijkheden, Hugo.’


Hugo probeerde deze opmerking te begrijpen. Hij had gemerkt dat het vaak even duurde voordat hij precies doorhad waar anderen op aanstuurden, dus liet hij op zijn dooie akkertje een paar ogenblikken verstrijken. Het leven was de laatste tijd zo prettig en heerlijk ontspannen, er was tijd genoeg om de dingen te laten bezinken. Hij liet de opmerking bezinken.


Maar hij begreep nog steeds niet wat ze bedoelde, dus uiteindelijk moest hij haar dat bekennen.


Trema glimlachte koeltjes en draaide zich om naar de deur van de hut.


‘Willekeur?’ riep ze. ‘Kom binnen en zeg je vader gedag.’


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 14


 


 


 


 


 


Toen het Handboek weer tot een gladde, donkere schijf inklapte, realiseerde Amro zich een aantal behoorlijk opwindende dingen. Althans dat probeerde hij zich te realiseren, maar het was allemaal te opwindend om het in één keer in zich op te kunnen nemen. Zijn hoofd bonsde, zijn enkel deed pijn, en hoewel hij er niet van hield kleinzerig over zijn enkel te doen, was hij van mening dat hij ingewikkelde multidimensionale logica nog altijd het best in bad begreep. Hij had tijd nodig om hierover na te denken. Tijd, een longdrink en lekker schuimende badolie.


Hij moest zorgen dat hij hier wegkwam. En hij moest zorgen dat het Handboek hier wegkwam. Hij had niet het idee dat hen dat samen zou lukken.


Hij wierp een koortsachtige blik om zich heen.


Even goed nadenken! Het moest iets heel simpels zijn, iets wat heel erg voor de hand lag. Als zijn akelig duistere vermoeden waar was, dat hij hier met akelig duistere Vogoniërs te maken had, dan kon het niet simpel en voor de hand liggend genoeg zijn.


Opeens zag hij de oplossing voor zich.


Hij moest niet proberen het systeem te slim af te zijn, hij moest er gewoon gebruik van maken. Het angstaanjagende van de Vogoniërs was hun ondoordachte vastberadenheid bij de uitvoering van alle ondoordachte dingen die ze vastberaden ten uitvoer wilden brengen. Het had echt geen enkele zin te proberen hun met argumenten iets aan het verstand te brengen, want dat laatste misten ze te enen male. Als je echter je hoofd koel wist te houden, kon je hun botte, nietsontziende wilskracht soms heel goed uitbuiten door die botte, nietsontziende wilskracht een beetje bij te sturen. Het was niet alleen zo dat hun linkerhand lang niet altijd wist wat hun rechterhand uitvoerde, maar je kon rustig stellen dat ook hun rechterhand meestal maar weinig benul had van waar hij eigenlijk mee bezig was.


Zou het te gewaagd zijn om het ding aan zichzelf op te sturen? Zou het te gewaagd zijn om het gewoon aan het systeem over te geven en de Vogoniërs te laten uitzoeken hoe ze hem het ding konden bezorgen, terwijl ze tegelijkertijd het hele gebouw overhoop zouden halen, wat ze waarschijnlijk toch zouden doen, om uit te vinden waar hij het had verstopt?


Ja, dat was een mogelijkheid.


Koortsachtig wikkelde hij het ding in een stuk papier, plakte het dicht en schreef er een adres op. Nadat hij nog even had nagedacht of dit inderdaad wel zo’n slim idee was, wierp hij het pakje in de koker van het interne postsysteem.


‘Kobus,’ zei hij, terwijl hij zich tot de hoppende bol richtte, ‘ik zal je nu verder aan je lot moeten overlaten.’


‘Ik ben zo gelukkig,’ zei Kobus.


‘Maak er maar het beste van,’ zei Amro. ‘Want ik wil dat je dit pakje tot buiten het gebouw begeleidt. Als ze je ontdekken, word je waarschijnlijk tot as verbrand en dan ben ik er niet om je te helpen. Het zou wel eens heel, heel vervelend voor je kunnen uitpakken en dat zou toch jammer wezen, nietwaar? Kan je ’t volgen?’


‘Ik huiver van genoegen,’ zei Kobus.


‘Hup!’ zei Amro.


Gehoorzaam dook Kobus achter het pakje aan de postkoker in.


Nu hoefde Amro alleen nog voor zichzelf te zorgen, maar ook dat was nog altijd geen geringe opgave. Aan de andere kant van de deur, die hij uit voorzorg op slot had gedaan alvorens hem met een dossierkast te barricaderen, klonk het geluid van zware, hollende voetstappen.


Hij was bang dat het allemaal net iets te gladjes verliep. Het paste allemaal wonderbaarlijk goed in elkaar. Hij was de hele dag met een roekeloze nonchalance zijn gang gegaan en alles was steeds weer griezelig netjes op zijn pootjes terechtgekomen. Behalve zijn schoen dan. Hij baalde nog steeds vreselijk dat hij die kwijt was. Dat was een rekening die wel degelijk nog eerst even vereffend moest worden.


Met een oorverdovende knal explodeerde de deur. In een waas van rook en stof zag hij grote, slakachtige wezens naar binnen rennen.


Het liep allemaal op rolletjes, ja toch? Het ging allemaal zo gesmeerd dat je haast zou zeggen dat het geluk zich onvoorwaardelijk aan zijn kant had geschaard. Nou ja, dat zou hij later nog wel eens uitzoeken.


In het kader van zijn empirisch onderzoek werkte hij zich weer vliegensvlug door het raam naar buiten.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 15


 


 


 


 


 


De eerste maand was het wel even wennen geblazen.


De tweede maand, waarin ze zich probeerden neer te leggen bij datgene wat ze in de eerste maand van elkaar te weten waren gekomen, was een stuk eenvoudiger.


De derde maand, waarin de doos arriveerde, was inderdaad heel lastig.


Om te beginnen was het zelfs al een heel probleem om uit te leggen wat een maand precies was. Voor Hugo was dat hier op Lamuella heerlijk eenvoudig geweest. De dagen duurden hier net iets langer dan vijfentwintig uur, wat in feite betekende dat je iedere dag een uur kon uitslapen en uiteraard ook dat je regelmatig je horloge gelijk moest zetten, iets wat Hugo best graag deed.


Hij voelde zich ook uitstekend op zijn gemak met het aantal zonnen en manen van Lamuella – van ieder één – dit in tegenstelling tot andere planeten waar hij zo nu en dan op verzeild was geraakt en die vrijwel altijd over de meest belachelijke hoeveelheden zonnen en manen beschikten.


De planeet draaide in driehonderd dagen om zijn zon en dat was eveneens heel prettig, want het betekende dat het jaar tenminste niet zo eindeloos lang duurde. De maan draaide in een jaar net iets meer dan negen keer om Lamuella, wat inhield dat een maand ruim dertig dagen duurde. Dat was echt fantastisch, want daardoor had je net iets meer tijd voor de dingen die je moest doen. Het gaf je niet alleen het vertrouwde gevoel dat het allemaal nogal op de Aarde leek, nee, het was in wezen een behoorlijke verbetering.


Willekeur had daarentegen het gevoel dat ze in een steeds weer terugkerende nachtmerrie zat opgesloten. Ze barstte regelmatig in vreselijke huilbuien uit en dacht dat de maan het op haar had voorzien. Iedere nacht was hij er weer en daarna, als hij eindelijk verdween, kwam de zon op die haar dan overal volgde. Overal en altijd!


Trema had Hugo wel gewaarschuwd dat het voor Willekeur waarschijnlijk heel moeilijk zou zijn om zich aan een veel regelmatiger leven aan te passen dan ze tot dan toe gewend was, maar een echte maanziekte kwam voor Hugo toch wel erg onverwacht.


Uiteraard kwam dit alles nogal onverwacht. Zijn dóchter? Zijn dochter? Hij en Trema hadden nooit zelfs maar… of wel?


Hij was er absoluut van overtuigd dat hij zich dat dan zou moeten herinneren. En hoe zat het met Zefod?


‘Die is van een andere soort, Hugo,’ had Trema geantwoord. ‘Toen ik besloot dat ik een kind wilde, hebben ze me aan alle mogelijke genetische testen onderworpen en konden ze steeds maar één donor vinden die bij me paste. Ik ben me dat pas later gaan realiseren. Ik heb het toen nog eens extra gecontroleerd en ik bleek gelijk te hebben. Over het algemeen geven ze je die informatie niet graag, maar ik heb net zo lang aangedrongen tot ze ’t me zeiden.’


‘Wil je daarmee zeggen dat je naar een DNA-bank bent geweest?’ had Hugo met van verbazing uitpuilende ogen gevraagd.


‘Ja. Maar ze was helemaal niet zo willekeurig als haar naam doet vermoeden, aangezien jij uiteraard de enige homo sapiens-donor was. Het is me overigens wel opgevallen dat je een aardig frequente bezoeker was.’


Hugo keek met wijd opengesperde ogen naar het ongelukkig ogende meisje dat onbeholpen tegen de deurpost geleund stond terug te kijken.


‘Maar wanneer… hoe lang…?’


‘Bedoel je hoe oud ze is?’


‘Ja.’


‘Foute vraag.’


‘Hoe bedoel je?’


‘Ik bedoel dat ik geen flauw idee heb.’


‘Wat?’


‘Nou ja, als ik op mijn eigen tijdsverloop afga, is het nu geloof ik zo’n tien jaar geleden dat ik haar kreeg, maar ze is duidelijk al een heel stuk ouder. Mijn leven bestaat voor een groot deel uit sprongen door de tijd, zowel vooruit als achteruit, weet je. Dat is mijn werk. Als het maar enigszins kon heb ik haar meegenomen, maar dat was niet altijd mogelijk. Dan deed ik haar in een tijdzonecrèche, maar het is tegenwoordig ondoenlijk om een betrouwbaar beeld van het tijdsverloop bij te houden. Als je je kind er ’s morgens aflevert, heb je absoluut geen idee hoe oud het ’s avonds zal zijn. Je kunt reclameren tot je een ons weegt, maar het helpt geen zier. Ik heb haar een keer maar voor een paar uur in een crèche gedaan, en toen ik terugkwam had ze haar hele puberteit al achter de rug. Ik heb gedaan wat ik kon, Hugo, het is nu aan jou. Ik moet een oorlog gaan verslaan.’


De tien seconden na het vertrek van Trema waren zo ongeveer de langste die Hugo Veld ooit had meegemaakt. Tijd is, zoals we weten, relatief. Je kunt vele lichtjaren door het heelal reizen en als dat met de snelheid van het licht gebeurt ben je bij je terugkomst misschien net een paar seconden ouder geworden, terwijl je tweelingbroer of -zus intussen zo’n twintig, dertig of veertig jaar, dat hangt van de overbrugde afstand af, ouder is geworden.


Dat is voor jou persoonlijk dan een hele schok, vooral als je niet wist dat je een tweelingbroer of -zus had. In de paar seconden dat je weg bent geweest, heb je onvoldoende gelegenheid gehad om je voor te bereiden op de schokkende confrontatie met volstrekt nieuwe en merkwaardig gecompliceerde familieverhoudingen die je bij terugkomst aantreft.


Tien seconden stilte was voor Hugo niet voldoende om zichzelf en zijn leven plotseling in een geheel nieuw perspectief te zien waarin een geheel nieuwe dochter een rol speelde van wier bestaan hij nog niet het geringste spoortje van een vermoeden had gehad toen hij die morgen uit bed was gestapt. Diepe, emotionele familiebanden worden niet in tien seconden gesmeed, hoe ver en snel je ze ook uit de weg kunt gaan, en Hugo voelde alleen een doffe machteloosheid toen hij naar het meisje keek dat in zijn deuropening naar zijn vloer stond te staren.


Hij nam aan dat het geen zin had om zijn wanhoop te verbergen. Hij liep naar haar toe en nam haar in zijn armen.


‘Ik hou niet van je,’ zei hij. ‘Het spijt me. Ik ken je zelfs niet eens. Maar geef me nog een paar minuten.’


 


We leven in rare tijden.


We leven ook op rare plekken: iedereen in een eigen universum. De mensen met wie we ons eigen universum bewonen zijn schaduwen van heel andere universums die het onze raken. Om uit deze verbijsterend complexe materie van onbegrensde herhaling wijs te kunnen worden en dingen te kunnen zeggen als: ‘Hé, hoi Ed! Lekker bruin, zeg. Hoe gaat ’t met Karin?’ vereist dat een sterk deductief vermogen dat alle bewuste levensvormen geleidelijk moeten ontwikkelen teneinde zichzelf tegen een concentratie van de chaos waar ze doorheen kolken te beschermen. Dus, gun je kind ook een kans, ja?


Uit: Verstandig ouderschap in een fractaal gestoord universum


 


‘Wat is dit nu weer?’


Hugo had het haast opgegeven. Dat wil zeggen, hij was niet van plan om het op te geven. Hij was absoluut niet van plan het op te geven. Nu niet. Nooit niet. Maar als hij het type mens was geweest dat het op een gegeven moment opgeeft, dan was dit waarschijnlijk het punt geweest waarop hij er de brui aan had gegeven.


Ze was niet alleen kribbig en had een humeur om op te schieten, maar ze wilde bovendien in het Paleozoïcum spelen, ze zag niet in waarom de zwaartekracht de hele tijd aan moest staan en schreeuwde naar de zon dat hij haar nu eindelijk met rust moest laten. Ook had Willekeur zijn broodmes gebruikt om steentjes los te peuteren, waarmee ze vervolgens de pikka’s verjoeg die haar zo stonden aan te staren.


Hugo wist niet eens of Lamuella ooit een Paleozoïcum had gehad. Volgens Ouwe Kletsmeier was de planeet al volledig in zijn huidige vorm op een vroemdag om half vijf ’s middags in de navel van een oorwurm gevormd, en hoewel Hugo deze theorie als een door de wol geverfd transgalactisch reiziger met hoge eindexamencijfers voor natuurkunde en aardrijkskunde ten zeerste betwijfelde, was het pure tijdverspilling om met Ouwe Kletsmeier in discussie te gaan, en tot dan toe was daar ook geen enkele reden voor geweest.


Hij zuchtte terwijl hij het afgebroken en verbogen mes in zijn handen koesterde. Hij zou van haar gaan houden, ook al werd het zijn dood, of de hare, of van hen allebei. Het was niet makkelijk om vader te zijn. Hij wist dat ook niemand dat ooit had beweerd, maar daar ging het nu even niet om, want uiteindelijk had ook nooit iemand hem gevraagd of hij wel vader wilde zijn.


Hij deed zijn uiterste best. Iedere minuut die hij zich van de sandwichbereiding kon vrijmaken, bracht hij met haar door. Hij praatte met haar, ging met haar wandelen, zat met haar op de heuvel te kijken hoe de zon boven de vallei waarin het dorp verscholen lag onderging, en probeerde meer over haar leven te weten te komen en haar er het een en ander van te verklaren. Dat was helemaal niet zo eenvoudig. Wat zij, afgezien van hun vrijwel identieke genen, met elkaar gemeen hadden, was met ‘een greintje’ al ruim omschreven. Of beter gezegd, het beperkte zich tot Trema, en haar bezagen ze allebei toch met lichtelijk andere ogen.


‘Wat is dit?’


Hij realiseerde zich opeens dat ze iets tegen hem had gezegd en dat hij dat niet had gemerkt. Of beter gezegd, hij had haar stem niet herkend.


In plaats van het verbitterde en agressieve toontje waarop ze anders tegen hem sprak, had ze hem nu alleen een doodnormale vraag gesteld.


Hij keek verrast om zich heen.


Ze zat in een hoek van de hut in die ietwat ineengedoken houding van haar op een krukje, de knieën tegen elkaar en de voeten naar buiten gedraaid, terwijl ze met haar donkere haren voor haar gezicht iets bekeek wat ze op haar handen woog.


Hugo liep enigszins zenuwachtig naar haar toe.


Haar stemmingswisselingen waren nogal onvoorspelbaar, maar tot dusver waren het altijd variaties op het thema slechtgehumeurd geweest. Uitbarstingen van verbitterde beschuldigingen gingen onverwacht over in lusteloos zelfmedelijden, gevolgd door lange vlagen van nukkige wanhoop, onderbroken door opwellingen van onbeheerste agressie jegens levenloze voorwerpen en de eis dat ze naar elektrische clubs wilde.


Er waren niet alleen geen elektrische clubs op Lamuella, er waren helemaal geen clubs en zelfs geen elektriciteit. Er waren een smederij en een bakkerij, een paar boerenkarren en een bron, maar dat waren de absolute hoogtepunten van de Lamuellaanse technologie en een niet onaanzienlijk deel van Willekeurs niet in te tomen woedeaanvallen richtten zich tegen de volstrekt onbegrijpelijke achterlijkheid van het dorp.


Op een Philiflexi-toestelletje, dat in haar pols was geïmplanteerd, kon ze subethertelevisie ontvangen, maar dat werkte ook niet erg opvrolijkend, want zo werd ze overspoeld met informatie over allerlei onwijs opwindende dingen die op alle mogelijke plekken in de Melkweg plaatsvonden, maar niet hier. Op deze manier ontving ze ook voortdurend nieuws over haar moeder, die haar hier had gedumpt om een oorlog te gaan verslaan die naar het zich liet aanzien helemaal niet had plaatsgevonden, of althans op de een of andere manier door het uitblijven van ook maar de geringste samenscholing van rationele wezens geheel in het water was gevallen. Zo kon ze ook talloze spannende televisieseries zien waarin allerlei onvoorstelbaar dure ruimteschepen op de meest spectaculaire manieren verongelukten.


De dorpsbewoners waren helemaal gebiologeerd door al die prachtige toverbeelden die over haar pols flitsten. Ze hadden in hun leven maar één ruimteschip zien neerstorten en dat was zo beangstigend, gewelddadig en verschrikkelijk geweest, en had zulke afgrijselijke sporen van verwoesting, brand en dood achtergelaten dat ze zich stom genoeg nooit hadden gerealiseerd dat het ook vermaak kon zijn.


Ouwe Kletsmeier vond dit zo verbazingwekkend dat hij in Willekeur onmiddellijk een geheime afgezant van Bob had gezien, maar hij was al vrij snel daarna tot de slotsom gekomen dat Bob haar in wezen had gezonden om zijn geloof, zo niet zijn geduld, op de proef te stellen. Hij was tevens hogelijk verontrust over het aantal spectaculaire ruimteschipongelukken dat hij nu in zijn heilige verhalen moest verwerken om de aandacht van de dorpsbewoners vast te houden en om te voorkomen dat ze hem smeerden en voortdurend naar Willekeurs pols stonden te turen.


Op dit moment tuurde ze niet naar haar pols. Ze had haar pols uitgezet. Hugo hurkte naast haar neer om te zien wat ze in haar handen had.


Ze keek naar zijn horloge. Hij had het afgedaan toen hij onder de plaatselijke waterval was gaan douchen. Willekeur had het gevonden en probeerde uit te vinden hoe het werkte.


‘Dat is gewoon een horloge,’ zei hij. ‘Het geeft de tijd aan.’


‘Dat weet ik wel,’ zei ze, ‘maar terwijl jij er toch voortdurend aan zit te frunniken, geeft het nog altijd niet de juiste tijd aan. Of iets wat er ook maar in de verste verte op lijkt.’


Ze klapte het schermpje op haar polspaneeltje open en automatisch lichtte de plaatselijke tijd op. Haar polscomputer had stilzwijgend de plaatselijke zwaartekracht gemeten, evenals de orbitale snelheid, had de stand van de zon vastgesteld en de baan die hij beschreef, dit alles al tijdens de eerste minuten na Willekeurs aankomst. Vervolgens had de computer snel alle mogelijke conclusies uit de omgeving getrokken, zoals de plaatselijke standaardinstellingen, en had zijn eigen instellingen daar onmiddellijk aan aangepast. Hij deed dit soort dingen voortdurend, wat vooral heel handig was wanneer je vaak zowel in de tijd als in de ruimte reisde.


Willekeur keek fronsend naar het horloge van haar vader, dat helemaal niets van dit alles deed.


Voor Hugo was het een heel dierbaar bezit. Het was een veel beter horloge dan hij ooit zelf zou hebben aangeschaft. Hij had het op zijn tweeëntwintigste verjaardag van een rijke en door schuldgevoelens gekwelde peetvader gekregen die al zijn verjaardagen tot dan toe was vergeten en zelfs zijn naam niet meer wist. Het gaf de dag, de datum en de schijngestalten van de maan aan; op de gehavende en gekraste achterkant stond in nog net leesbare letters: VOOR HUBERT T.G.V. ZIJN EENENTWINTIGSTE VERJAARDAG plus een verkeerde datum gegraveerd.


Het horloge had de afgelopen jaren nogal wat situaties overleefd die voor het merendeel niet onder de garantie vielen. Hij had uiteraard ook niet verwacht dat er in de garantiebepalingen was opgenomen dat het accuraat functioneren van het horloge uitsluitend binnen de zeer speciale gravitatie- en magnetische velden van de Aarde werd gegarandeerd, en alleen wanneer de dag vierentwintig uur telde en de planeet niet ontplofte, enzovoorts. Dit waren zulke voor de hand liggende basisgegevens dat zelfs advocaten ze niet zouden hebben gemist.


Gelukkig was het een opwindhorloge, althans een zichzelf opwindend horloge. In de hele Melkweg had hij nergens batterijen gevonden die de juiste maat hadden en de op de Aarde gestandaardiseerde elektrische energie leverden.


‘Wat betekenen al die getallen?’ vroeg Willekeur.


Hugo nam het horloge van haar over.


‘Deze getallen langs de rand geven de uren aan. De letters in het vakje daar links, DO, geven aan dat het donderdag is, en dat er hier 14 staat, wil zeggen dat het de veertiende dag is van de maand MEI, dat hier in dit vakje staat aangegeven. En aan de hand van dit halvemaanvormige raampje bovenaan kun je de schijngestalte van de maan aflezen. Met andere woorden, het geeft aan welk deel van de maan ’s nachts voor ons zichtbaar door de zon beschenen wordt en dat hangt af van de stand die de Zon inneemt ten opzichte van de Maan en eh… de Aarde.’


‘De Aarde?’ zei Willekeur.


‘Ja.’


‘En dat is waar jij vandaan komt, en waar ook mama vandaan komt.’


‘Ja.’


Willekeur pakte het horloge weer van hem terug en bekeek het nogmaals aandachtig; iets eraan verwonderde haar duidelijk mateloos. Daarna hield ze het tegen haar oor en luisterde verbouwereerd.


‘Wat is dat voor geluid?’


‘Het tikt. Dat is het mechanisme waardoor het horloge loopt. Dat heet het uurwerk. Het zijn allemaal in elkaar grijpende radertjes en springveren die ervoor zorgen dat de wijzers op exact de juiste snelheid ronddraaien en zo de uren, minuten, dagen enzovoorts aangeven.’


Willekeur bleef er gebiologeerd naar turen.


‘Er is nog steeds iets wat je heel raar vindt,’ zei Hugo. ‘Wat precies?’


‘Ja,’ zei Willekeur ten slotte. ‘Waarom is het volledig mechanisch? Het is alleen maar hardware!’


 


Hugo stelde voor een wandelingetje te gaan maken. Hij had het gevoel dat ze het een en ander te bepraten hadden en deze keer scheen Willekeur, ook al was ze dan nog niet echt inschikkelijk, op zijn minst een stuk minder stuurs.


Vanuit Willekeurs standpunt bezien was dit allemaal ook behoorlijk maf. Het was niet zo dat ze per se moeilijk wilde doen, maar ze wist gewoon niet hoe ze anders zou moeten zijn.


Wie was die vent? Wat was dit voor leven dat ze moest gaan leiden? Wat was dit voor wereld waarin ze dat leven moest leiden? En wat was dit voor universum dat zich via haar ogen en oren aan haar opdrong? Waarom dit alles? Wat wilden ze van haar?


Ze was geboren in een ruimteschip dat van de ene plek naar de volgende onderweg was en toen het op de volgende plek aankwam, bleek dat weer gewoon een plek te zijn vanwaar je op weg moest naar een volgende en ga zo maar door.


Volgens haar normale verwachtingspatroon behoorde ze nu op een volgende plek te zijn. Het was heel normaal voor haar dat ze zich ter plekke niet op haar plaats voelde.


Vervolgens had het constante tijdreizen dit probleem alleen nog maar versterkt en haar het gevoel gegeven dat ze niet alleen nergens op haar plaats was, maar dat ze zich daar ook vrijwel altijd op het verkeerde moment bevond.


Ze merkte niet dat ze dat zo voelde, want ze had zich nooit anders gevoeld, zoals ze het ook nooit vreemd had gevonden dat ze vrijwel overal waar ze kwam gewichten of antizwaartekrachtpakken moest dragen en meestal ook speciale ademhalingsapparatuur nodig had. De enige plekken waar je je helemaal lekker voelde, waren de werelden die je voor jezelf ontwierp: de virtuele realiteiten in de elektrische clubs. Het was nooit in haar opgekomen dat ook het echte universum iets was waar je je echt in thuis zou kunnen voelen.


En daartoe behoorde ook dit Lamuella, waar haar moeder haar had achtergelaten. En ook deze kerel die haar in ruil voor een eersteklas ticket dit kostbare en magische leven had geschonken. Het was maar goed dat hij best een aardige man bleek te zijn, want anders waren er behoorlijke problemen gerezen. Echt. Ze had een speciaal geslepen steen in haar zak en daar kon ze een hoop problemen mee veroorzaken.


Het kan heel gevaarlijk zijn om de dingen zonder een goede voorbereiding vanuit het standpunt van een ander te bezien.


 


Ze zaten op een van Hugo’s lievelingsplekjes, op de helling van een aan het dal grenzende heuvel. Boven het dorp ging de zon onder.


Het enige wat Hugo niet zo beviel was dat je een klein stukje in het volgende dal kon kijken, waar een diepe donkere ongelijkmatige vore in het bos de plek aangaf waar het schip was neergestort. Maar misschien was dat ook wel juist de reden waarom hij hier steeds weer terugkwam. Er waren plekken zat vanwaar je een prachtig uitzicht had over het welige landschap van Lamuella, maar toch voelde hij zich steeds tot deze ene plek aangetrokken met die knagende donkere herinnering aan angst en pijn nog net aan de rand van zijn gezichtsveld.


Nadat ze hem uit het wrak hadden gehaald, was hij er nooit terug geweest.


Dat was hij ook niet van plan. Daar zou hij niet tegen kunnen.


In feite was hij direct de dag erna nog verdoofd en draaierig van de schrik een heel eind naar de plaats van het ongeluk teruggegaan. Hij had een gebroken been, een aantal gebroken ribben, een paar ernstige brandwonden en dacht niet helemaal helder meer, maar hij had er bij de dorpsbewoners op aangedrongen dat ze hem terugbrachten, wat ze met enige tegenzin inderdaad hadden gedaan. Hij was er evenwel niet in geslaagd helemaal tot de eigenlijke plek, waar de grond was opgeborreld en weggesmolten, door te dringen en had zich uiteindelijk hinkend voorgoed van de plaats des onheils afgekeerd.


Spoedig daarna deed het gerucht de ronde dat het in dat hele gebied spookte en sindsdien had niemand zich meer in die richting gewaagd. Het land zat vol prachtige groene en heerlijke dalen, er was dus geen enkele reden om naar dat ene uiterst angstwekkende dal te gaan. Laat het verleden met rust zodat het heden ongestoord de toekomst tegemoet kan gaan.


 


Willekeur woog het horloge op haar handen en draaide het een heel klein beetje, zodat het warme lage licht van de ondergaande zon de krassen en slijtplekken op het dikke glas bescheen. Ze keek gefascineerd toe hoe de kleine, flinterdunne secondewijzer zijn ronde langs de cijfers maakte. Steeds wanneer hij helemaal rond was geweest, was de langste van de twee belangrijkste wijzers keurig naar de volgende van de zestig streepjes langs de buitenrand van de cirkel geschoven. En wanneer de lange wijzer helemaal rond was geweest, was de kleinere wijzer precies naar een volgend cijfer doorgeschoven.


‘Je zit er nu al ruim een uur naar te kijken,’ zei Hugo kalm.


‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Een uur is wanneer de grote wijzer één keer rond is gegaan, ja toch?’


‘Dat klopt.’


‘Dan zit ik er nu precies één uur en zeventien… minuten naar te kijken.’


Haar glimlach verraadde een diep en geheimzinnig binnenpretje en ze bewoog zich onopvallend zo dat ze heel lichtjes tegen zijn arm leunde. Hugo slaakte een zucht van verlichting, hij voelde hoe de onaangename druk die al weken op zijn borst lag, verdween. Hij wilde zijn arm om de schouders van zijn dochter leggen, maar hij voelde dat het daar nog te vroeg voor was en dat hij haar daardoor zou afschrikken. Maar er was iets aan de gang. Er kwam iets in haar los. Het horloge betekende iets voor haar en het was haar nog niet eerder overkomen dat iets haar zo wist te boeien. Hugo betwijfelde nog of hij wel helemaal begreep wat het precies was, maar hij was vreselijk blij en opgelucht dat toch iets haar had geraakt.


‘Leg het me nog eens uit,’ vroeg Willekeur.


‘Het is niet echt ingewikkeld,’ zei Hugo. ‘Het uurwerk is honderden jaren geleden uitgevonden…’


‘Aardjaren.’


‘Ja. In de loop der tijd is het steeds kleiner en steeds complexer geworden. De productie vereist vakmanschap en uiterste precisie. Een horloge moest heel klein zijn en exact blijven functioneren, ook als het valt of als er wild mee wordt gezwaaid.’


‘Maar wel steeds op dezelfde planeet?’


‘Tja, daar is het gemaakt, weet je. Men heeft nooit gedacht dat het ergens anders heen zou gaan en met andere zonnen, manen, magnetische velden en zo te maken zou krijgen. Ik bedoel, dit ding lóópt perfect, maar hier, zo verschrikkelijk ver van Zwitserland vandaan, is dat eigenlijk nauwelijks nog van belang.’


‘Waarvandaan?’


‘Zwitserland. Daar werden ze gemaakt. Een klein bergachtig landje. Irritant netjes. De mensen die ze maakten, waren zich niet echt bewust van het bestaan van andere werelden.’


‘Tjonge, dat je dát niet eens weet.’


‘Ja, inderdaad.’


‘En waar kwamen zij dan vandaan?’


‘Zij, dat wil zeggen wij… wij zijn daar als het ware gegroeid. We hebben ons op de Aarde ontwikkeld. Uit, tja, ik weet niet, een soort slijk of zoiets.’


‘Net als dit horloge?’


‘Hmm. Ik geloof niet dat het horloge uit slijk is gegroeid.’


‘Je begrijpt ’t niet!’


Willekeur sprong plotseling schreeuwend overeind.


‘Je begrijpt ’t niet! Je begrijpt me niet, je begrijpt er helemaal níks van! Ik háát je omdat je zo vreselijk stom bent!’


Ze rende als een gek de heuvel af, het horloge nog altijd in haar hand geklemd en luid schreeuwend dat ze hem haatte.


Ook Hugo sprong geschrokken en volledig uit het veld geslagen overeind. Door het vlassige, klitterige gras begon hij achter haar aan te rennen. Dat was heel lastig en pijnlijk voor hem. Toen hij bij het ongeluk zijn been had gebroken, was dat niet zo’n beste breuk geweest en hij was dan ook niet best genezen. Struikelend en van pijn ineenkrimpend snelde hij achter haar aan.


Opeens draaide ze zich om en keek hem met een van woede vertrokken gezicht aan.


Ze hield het horloge dreigend naar hem op. ‘Begrijp je dan niet dat dit ding ergens thuishoort? Ergens waar het werkt? Ergens waar het gewoon pást?’


Ze draaide zich weer om en rende verder. Ze was gezond en uitstekend ter been en Hugo kon haar met geen mogelijkheid bijhouden.


Dat het vaderschap hem zwaar viel vond hij niet zo verrassend, maar dat hij nu zelf vader bleek te zijn, en bovendien zo plotseling en onverwachts op een vreemde planeet, dat was zonder meer keihard bij hem aangekomen.


Willekeur draaide zich weer schreeuwend naar hem om. Om de een of andere reden stopte hij steeds als ze dat deed.


‘Wie denk je wel dat ik ben?’ vroeg ze kwaad. ‘Een betere versie van jezelf? Wie denk je dat mama dacht dat ik was? Een soort toegangsbewijs voor het leven dat ze zelf niet heeft?’


‘Ik weet echt niet wat je daarmee bedoelt,’ zei Hugo hijgend met een van pijn vertrokken gezicht.


‘Jij weet ook nooit wat iemand met iets bedoelt!’


‘Wat bedoel je dan?’


‘Hou je kop! Hou je kop! Hou je kop!’


‘Zeg ’t me, alsjeblieft, zeg ’t me! Wat bedoelt ze dan met het leven dat ze zelf niet heeft?’


‘Ze wou dat ze op de Aarde was gebleven! Ze wou dat ze nooit met die stomme fruitvlieg van een Zefod was meegegaan! Ze denkt dat ze dan een heel ander leven zou hebben gehad!’


‘Maar dan was ze nu dood geweest!’ riep Hugo. ‘Dan was ze bij de vernietiging van de wereld doodgegaan!’


‘Dat is dan toch een ander leven?’


‘Dat is…’


‘Dan had ze me nooit hoeven krijgen! Ze haat me!’


‘Dat meen je niet! Dat kan je toch onmogelijk, eh… ik bedoel…’


‘Ze heeft me gekregen opdat ik het dan voor haar allemaal passend kon maken. Dat was mijn werk. Maar ik paste er nog slechter in dan zij! Dus heeft ze me gewoon weggestopt en is met haar stomme leven doorgegaan.’


‘Wat is er zo stom aan haar leven? Ze doet ’t echt fantastisch, vind je niet? Ze is in iedere tijd en ruimte, op alle subethertelevisiezenders…’


‘Stom! Stom! Stom! Stom!’


Willekeur draaide zich om en rende weer weg. Hugo kon haar niet bijhouden en moest ten slotte gaan zitten om de pijn in zijn been wat te laten wegzakken. Hij had echter absoluut geen idee van wat hij met de verwarrende puinhoop in zijn hoofd aan moest.


 


Een uur later kwam hij het dorp in gestrompeld. Het begon donker te worden. De dorpsbewoners die hij tegenkwam groetten hem wel, maar ze hadden iets zenuwachtigs over zich, er hing een gevoel in de lucht waarbij je niet precies wist wat er aan de hand was en wat je ertegen kon doen. Men had gezien dat Ouwe Kletsmeier vrij hevig aan zijn baard plukkend naar de maan stond te staren en dat was ook al geen best teken.


Hugo liep zijn hut binnen.


Willekeur zat heel rustig over de tafel gebogen.


‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Het spijt me zo.’


‘Geeft niet, joh,’ zei Hugo zo zachtmoedig als hij maar kon. ‘Het lijkt me goed als we, eh… eens met elkaar praten. Er is nog zoveel dat we van elkaar moeten leren en begrijpen, en het leven is… nou ja, het is niet allemaal rozengeur en maneschijn, iedere sandwich heeft een keerzijde…’


‘Het spijt me zó,’ herhaalde ze snikkend.


Hugo liep naar haar toe en legde zijn arm over haar schouders. Ze verzette zich niet, duwde hem niet weg. Toen zag Hugo waar ze zo’n spijt van had.


In het felle licht van een Lamuellaanse lamp lag Hugo’s horloge.


Willekeur had de achterkant met de rugzijde van het botermes open gewrikt en alle minuscule radertjes, springveertjes en palletjes waar ze aan had zitten frunniken, lagen op een zielig hoopje bijeen.


‘Ik wilde alleen maar zien hoe het werkte,’ zei Willekeur, ‘hoe het allemaal in elkaar paste. Het spijt me zo! Ik kan ’t niet meer in elkaar krijgen. Het spijt me, het spijt me, het spijt me. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik zorg dat het gerepareerd wordt! Echt! Ik zorg dat het gerepareerd wordt!’


 


De volgende dag kwam Ouwe Kletsmeier langs en zei een hoop bobvruchtige dingen. Hij trachtte een kalmerende invloed op haar uit te oefenen door te zeggen dat ze zich op het onnoemelijke mysterie van de gigantische oorwurm moest concentreren. Maar Willekeur antwoordde dat er geen gigantische oorwurm bestond, waarop Ouwe Kletsmeier heel onvriendelijk en zwijgzaam werd en zei dat ze naar de uiterste duisternis zou worden verbannen. Willekeur zei dat ze dat prima vond, daar was ze tenslotte geboren, en de dag daarna arriveerde het pakje.


 


Dit alles begon ondertussen behoorlijk slopend te worden.


Toen het pakje door een hommelachtige robot werd afgeleverd die hommelachtige zoemgeluiden makend uit de hemel kwam zakken, raakte men er in het hele dorp langzamerhand van doordrongen dat dit alles haast een beetje te veel van het goede was.


Dat was niet de schuld van de hommelachtige robot. Die wilde alleen maar een handtekening van Hugo Veld, of een vingerafdruk, of een paar uit zijn nek geschraapte huidcellen, en dan was hij meteen weer verdwenen. Terwijl hij daarop wachtte, lummelde hij wat rond en begreep niet goed waarom men zo geïrriteerd was. Onderwijl had Kirp weer een vis met een kop aan ieder uiteinde gevangen, maar bij nadere beschouwing bleek dat het in feite twee doormidden gesneden vissen waren die nogal slordig aan elkaar waren genaaid, en zo was Kirp er niet alleen niet in geslaagd de belangstelling voor tweekoppige vissen weer aan te wakkeren, maar was er ook ernstige twijfel gerezen over de echtheid van het eerste exemplaar. Alleen de pikka’s hadden naar het scheen nog het gevoel dat alles zijn volstrekt normale gangetje ging.


De hommelachtige robot kreeg Hugo’s handtekening en maakte dat hij wegkwam. Hugo droeg het pakje naar zijn hut, waar hij het aandachtig ging zitten bekijken.


‘Laten we het openmaken,’ zei Willekeur, die zich een stuk opgewekter voelde nu alles rond haar persoontje zo door en door maf was gebleken, maar Hugo zei nee.


‘Waarom niet?’


‘Het is niet aan mij geadresseerd.’


‘Jawel, hoor.’


‘Nee, hoor. Het is geadresseerd aan… kijk, het is geadresseerd aan Amro Bank, per adres Hugo Veld.’


‘Amro Bank? Is dat niet degene die…’


‘Ja,’ zei Hugo bits.


‘Ik heb van hem gehoord.’


‘Dat zal best.’


‘Laten we het toch maar openmaken. Wat moeten we anders?’


‘Ik weet ’t niet,’ zei Hugo, die het ook echt niet wist.


Die ochtend had hij voor dag en dauw zijn gehavende messen naar de smederij gebracht, waar Strinder ze had bekeken en had gezegd dat hij zou zien wat hij kon doen.


Ze hadden het bekende ritueel afgewerkt, de messen door de lucht gezwaaid, het evenwichtspunt en de mate van buigzaamheid vastgesteld en zo voort, maar de lol was ervanaf en Hugo had het trieste gevoel dat zijn dagen als Sandwich Man naar alle waarschijnlijkheid geteld waren.


Hij liet zijn hoofd hangen.


De komst van de volstrektnormalebeesten stond weer voor de deur, maar Hugo voelde al aankomen dat de gebruikelijke jacht en festiviteiten dit keer nogal sober zouden zijn of misschien wel helemaal niet doorgingen. Er was hier op Lamuella iets gebeurd en Hugo had het onaangename gevoel dat hij daar de oorzaak van was.


‘Wat denk je dat erin zit?’ drong Willekeur aan, terwijl ze het pakje in haar handen nam en van alle kanten bekeek.


‘Ik heb geen idee,’ zei Hugo. ‘Maar het kan beslist niet veel goeds zijn.’


‘Hoe weet je dat dan?’ protesteerde Willekeur.


‘Omdat alles wat met Amro Bank te maken heeft altijd zorgen brengt en heel wat meer ellende veroorzaakt dan de dingen die niet met hem te maken hebben,’ zei Hugo. ‘Dat kun je rustig van me aannemen.’


‘Er zit je iets dwars, hè?’ zei Willekeur.


Hugo zuchtte.


‘Ik ben gewoon een beetje van slag, geloof ik,’ zei Hugo.


‘Neem me niet kwalijk,’ zei Willekeur en ze zette het pakje weer neer. Ze merkte dat hij nog veel meer van slag zou raken als ze het openmaakte. Dat moest ze doen wanneer hij even niet in de buurt was.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 16


 


 


 


 


 


Hugo kon niet zeggen wie of wat hij nu het eerst had gemist. Toen het hem opviel dat een van beide weg was, sprongen zijn gedachten ogenblikkelijk van de een naar het ander en hij wist meteen dat beide weg waren en dat de krankzinnige ellende en problemen die daaruit voortvloeiden voor hem nauwelijks nog te overzien zouden zijn.


Willekeur was weg. En het pakje ook.


Het had de hele dag, duidelijk zichtbaar, op een plank gelegen. Het was een mentale training geweest, een kwestie van vertrouwen.


Hij wist dat er als vader onder meer van hem werd verwacht dat hij vertrouwen in zijn kind toonde en een relatie tussen hen opbouwde die op wederzijds vertrouwen was gebaseerd. Hij had het akelige voorgevoel gehad dat dit misschien toch niet zo’n heel slim idee was, maar hij had het toch doorgezet en uiteraard bleek nu dat het inderdaad niet zo’n heel slim idee was geweest. Je bent nooit te oud om te leren. En je merkt in ieder geval dat je leeft.


En je raakt ook in paniek.


Hugo rende de hut uit. Het was vroeg in de avond. Het begon donker te worden en er was storm op komst. Hij zag haar nergens, zelfs niet het geringste spoor van haar. Hij vroeg de andere dorpsbewoners of ze haar hadden gezien. Niemand had haar gezien. Hij vroeg het nogmaals. Ook anderen hadden haar niet gezien. Ze trokken zich voor de nacht in hun huizen terug. Er blies een stevige wind door het dorp, die losse dingen oppikte en op een gevaarlijk nonchalante manier door de lucht slingerde.


Hij trof Ouwe Kletsmeier en vroeg ook hem of hij haar had gezien.


Kletsmeier keek hem ijzig aan en wees in de door Hugo reeds gevreesde richting; intuïtief had hij dus al die tijd al geweten waar ze naartoe was gegaan.


En nu werden zijn ergste vermoedens bevestigd.


Ze was ergens naartoe gegaan waarheen ze dacht dat hij haar niet zou volgen.


Hij keek naar de lucht, die somber, gevlekt en loodgrijs boven hem hing, en bedacht dat het een lucht was waar zelfs de Vier Ruiters van de Apocalyps niet als een stelletje complete idioten doorheen zouden willen jakkeren.


Met het akelige voorgevoel dat hem de meest vreselijke dingen te wachten stonden, ging hij op weg naar het pad dat naar het bos in het volgende dal leidde. De eerste dikke regendruppels kletterden op de grond toen Hugo zichzelf tot een soort looppas probeerde aan te zetten.


 


Willekeur bereikte de top van de heuvel en keek het volgende dal in. De klim was veel langer en lastiger geweest dan ze had gedacht. Ze was een beetje bang dat het toch niet zo’n goed idee was om deze tocht ’s nachts te maken, maar haar vader had de hele tijd in de directe omgeving van de hut rondgehangen en krampachtig getracht de indruk te wekken dat hij niet voortdurend op het pakje lette. Ten slotte moest hij naar de smederij om met Strinder over de messen te praten, waarop Willekeur haar kans had waargenomen en er met het pakje vandoor was gegaan.


Het was duidelijk dat ze het niet zonder meer in de hut of zelfs maar in het dorp open kon maken. Hij had haar daar ieder ogenblik tegen het lijf kunnen lopen. Wat dus betekende dat ze ergens naartoe moest waar hij haar niet zou volgen.


Ze kon ook blijven waar ze nu was. Ze was deze kant op gegaan in de hoop dat hij niet achter haar aan kwam, en zelfs als hij dat wel deed, zou hij haar hierboven in het met bos begroeide deel van de heuvel, terwijl het bovendien steeds donkerder werd en het begon te regenen, nooit vinden.


De hele weg omhoog hadden haar handen al gejeukt om het pakje dat ze onder haar arm droeg open te maken. Het zag er verschrikkelijk verleidelijk uit: een doos met een vierkante bovenkant waarvan de zijden ongeveer zo lang als haar onderarm waren, het was ongeveer zo dik als de lengte van haar hand en was in bruin papier verpakt, met een nieuw soort ingenieuze zelfsluiter. Als ze het schudde, rammelde het niet, maar ze voelde dat het zwaartepunt van het pakje op een intrigerende manier ergens in het centrum lag.


Nu ze al zover was gekomen, had het iets spannends om hier niet te stoppen en verder te gaan naar wat haast een verboden gebied leek: de plek waar haar vaders schip was neergekomen. Ze wist niet helemaal zeker wat het woord ‘spoken’ betekende, maar dan was dit misschien een leuke gelegenheid om erachter te komen. Ze besloot door te lopen en het pakje pas open te maken als ze ter plekke was aangekomen.


Maar het begon wel steeds donkerder te worden. Ze had haar piepkleine elektrische zaklampje nog niet gebruikt, omdat ze niet van verre zichtbaar wilde zijn. Nu moest ze het wel gebruiken, maar aangezien ze zich nu aan de andere kant van de heuvel bevond die de beide dalen van elkaar scheidde, maakte het niet meer uit.


Ze deed haar lamp aan. Vrijwel op hetzelfde moment schrok ze vreselijk van een enorme zigzagbliksem die door het dal schoot waar ze juist in wilde afdalen. Toen de huiveringwekkend dichte duisternis haar weer omgaf en de donder met een geweldige klap over het land rolde, voelde ze zich opeens heel klein en verloren met dat zwakke streepje licht in haar trillende hand. Misschien kon ze toch maar beter stoppen en het pakje hier openmaken. Of kon ze het beste teruggaan en het morgen opnieuw proberen. Maar deze aarzeling schudde ze onmiddellijk weer van zich af, want ze wist dat ze nu niet meer terug kon en dat ze nooit meer terug zou kunnen.


Ze snelde verder de helling af. Het hield op met zachtjes regenen. Terwijl er zo-even nog maar een paar dikke druppels vielen, begon het nu behoorlijk te gieten; de regen ruiste in de bomen en het werd glad onder haar voeten.


Althans ze dacht dat het de regen was die in de bomen ruiste.


Toen ze haar lichtbundel door de bomen zwaaide, sprongen er loerende schaduwen om haar heen. Naar voren en naar achteren.


Zo rende ze nog tien tot vijftien minuten door. Ze was nu tot op het hemd toe nat, ze rilde en het begon geleidelijk tot haar door te dringen dat er ergens voor haar nog een licht moest zijn. Het was heel zwak en misschien verbeeldde ze het zich ook maar. Ze deed haar lamp uit om te kijken of het echt zo was. Het leek inderdaad of daar een soort gloed schemerde. Ze had geen flauw benul van wat het kon zijn. Ze deed haar lamp weer aan en vervolgde haar weg verder de helling af naar wat dat dan ook mocht zijn.


Toch was hier in het bos iets niet helemaal in de haak.


Ze kon niet direct zeggen wat het was, maar dit waren nu niet bepaald gezonde bomen die opgewekt een mooi voorjaar tegemoetzagen. De bomen stonden er slap en kwijnend bij en maakten een lusteloze, ziekelijke indruk. Willekeur had meer dan eens het beangstigende gevoel dat ze haar als ze erlangs liep probeerden te grijpen, maar dat kwam alleen doordat hun schaduwen door haar bewegende lichtbundel opsprongen en heen en weer schoten.


Plotseling plofte er iets uit een boom vlak voor haar neer. Ze deinsde geschrokken achteruit, waarbij ze zowel de lamp als de doos uit haar handen liet vallen. Ze ging op haar hurken zitten en pakte de speciaal geslepen steen uit haar zak.


Het ding dat uit de boom was gevallen bewoog. De lamp lag op de grond en de lichtstraal wees in die richting; door het schijnsel kwam een grote, grillige schaduw op haar af gekropen. In het gestage ruisen van de regen hoorde ze heel zwak geritsel en gekraak. Ze tastte op de grond naar de lamp, vond hem en richtte de lichtbundel op het wezen.


Datzelfde moment viel er op nauwelijks een meter afstand nog zo’n wezen uit een boom. Ze zwaaide woest met de lamp van de een naar de ander. Ze hield haar steen omhoog, klaar om te gooien.


Ze waren eigenlijk maar klein. Door de invalshoek van het licht hadden ze zo groot geleken. En ze waren niet alleen klein, maar ook leuke, kleine, harige knuffeldiertjes. En toen viel er weer zo’n beestje uit de boom. Het viel door de lichtstraal zodat ze het heel duidelijk kon zien.


Het kwam heel netjes en uitgekiend op zijn pootjes terecht, draaide zich om en begon zich toen – net als de andere twee – langzaam en doelbewust in de richting van Willekeur te bewegen.


Ze was als aan de grond genageld. Ze hield haar steen nog wel klaar om te gooien, maar raakte er steeds sterker van overtuigd dat de wezens naar wie ze de steen ophield in feite gewoon eekhoorntjes waren. Of althans eekhoornachtige wezentjes. Zachte, warme, knuffelige eekhoornachtige wezens die op haar afkwamen op een manier die haar toch niet helemaal beviel.


Ze scheen met haar lamp recht op het voorste. Het maakte agressieve, intimiderende piepgeluiden en had in een van zijn klauwtjes een nat, gescheurd lapje roze stof. Willekeur hief haar steen dreigend in haar hand omhoog, maar dat maakte geen enkele indruk op de eekhoorn die met zijn natte lapje almaar dichterbij kwam.


Ze deinsde achteruit. Ze wist absoluut niet wat ze hiermee aan moest. Als het gemeen grauwende, kwijlende beesten met blikkerende tanden waren geweest, had ze er resoluut op los geslagen, maar eekhoorntjes die zich zo vreemd gedroegen, nee, daar kon ze niks mee.


Ze deinsde nog verder achteruit. De tweede eekhoorn begon aan een omtrekkende beweging naar rechts. Hij droeg een kopje. Een soort eikeldop. De derde bevond zich recht achter hem en begon ook dichterbij te komen. Wat had hij bij zich? Een vochtig vodje papier, dacht Willekeur.


Ze deed opnieuw een stap naar achteren, bleef met haar enkel achter een wortel haken en viel achterover.


Ogenblikkelijk schoot de voorste eekhoorn op haar af, sprong boven op haar en kwam met een kille, vastberaden blik in zijn ogen en een nat lapje in zijn klauw over haar buik op haar af.


Willekeur probeerde overeind te springen, maar ze kwam slechts een paar centimeter omhoog. Ze schrok van de beweging van de geschrokken eekhoorn op haar buik. De eekhoorn verstijfde en kneep met zijn klauwtjes door de stof van haar drijfnatte hemd in haar huid. Daarna kroop hij weer heel langzaam, centimeter voor centimeter, dichterbij, stopte en bood haar het lapje aan.


Ze voelde zich haast gehypnotiseerd door het vreemde wezen en zijn kleine fonkelende oogjes. Hij hield nogmaals het lapje voor haar op. Hij bleef het haar piepend, hardnekkig aandringend toeduwen, tot ze het uiteindelijk zenuwachtig en heel aarzelend van hem aannam. Hij bleef haar aandachtig aanstaren, nam met zijn ogen haar hele gezicht op. Ze wist absoluut niet wat ze moest doen. De regen en modder liepen in straaltjes over haar gezicht en er zat een eekhoorn op haar. Met het lapje wreef ze wat modder uit haar ogen.


De eekhoorn gilde triomfantelijk, graaide het vodje uit haar hand, sprong van haar af, verdween in de allesomhullende duisternis van de nacht, schoot een boom in, dook een gat in de stam in, leunde verzaligd achterover en stak een sigaret op.


Ondertussen probeerde Willekeur de eekhoorn met de eikeldop vol regenwater en de andere met het stukje papier van zich af te houden. Ze schoof op haar billen achteruit.


‘Nee!’ schreeuwde ze. ‘Ga weg!’


Ze schoten angstig weg, maar kwamen vrijwel onmiddellijk weer met hun geschenken op haar af. Ze zwaaide dreigend met haar steen naar hen. ‘Ga weg!’ gilde ze.


De eekhoorns holden onthutst heen en weer. Vervolgens vloog er een recht op haar af, gooide de eikeldop in haar schoot, draaide zich om en verdween in de nacht. De andere bleef een ogenblik huiverend staan, legde daarna zijn vodje papier keurig voor haar neer en verdween eveneens.


Ze was weer alleen, maar trilde van de schrik. Ze kwam met bevende knieën overeind, raapte haar steen en haar pakje op, bleef even staan en pakte toen ook het stukje papier op. Het was zo doordrenkt en gehavend dat je nauwelijks nog kon zien wat het was. Zo te zien leek het gewoon een stuk uit een van de gratis bladen die de ruimtevaartmaatschappijen tijdens de reis uitdelen.


Net toen Willekeur voor zichzelf op een rijtje probeerde te zetten wat dit nu allemaal te betekenen had, stapte er een man uit de duisternis tevoorschijn, hief een vervaarlijk ogend geweer op en schoot haar neer.


 


Hugo werkte zich moeizaam en wanhopig zo’n drie à vier kilometer achter haar, nog aan de andere kant van de heuvel, de helling op.


Nadat hij al een paar minuten op weg was, was hij teruggegaan om een lamp te halen. Het was geen elektrische. De enige elektrische lamp ter plaatse was de zaklantaarn die Willekeur had meegenomen. Dit was een soort zwakke stormlamp: een geperforeerde ijzeren bus uit Strinders smederij, waarin zich een bakje met brandbare visolie en een van gedroogd gras gevlochten kousje bevond, en het geheel was in een transparante folie, gemaakt van het vlies van volstrektnormalebeestendarm, gewikkeld.


Nu was hij uitgegaan.


Hugo stond het ding een paar seconden op een volkomen zinloze manier te schudden. Het was duidelijk dat hij de lamp midden in een regenstorm niet opeens weer aan het branden kreeg, maar je moest toch op zijn minst een symbolische poging ondernemen. Met tegenzin gooide hij het ding weg.


Wat moest hij nou? Dit was hopeloos. Hij was volkomen doorweekt, zijn kleren hingen zwaar en opbollend van de regen om zijn lichaam en nu was hij bovendien in het donker de weg kwijt.


Een fractie van een seconde stond hij verloren in een verblindend licht, daarna was hij weer aan de duisternis overgeleverd.


Door de bliksemflits had hij tenminste gezien dat hij zich vlak bij de kam van de heuvel bevond. Als hij daar eenmaal was dan zou hij… nou ja, wat hij dan ging doen wist hij nog niet precies, dat zou hij dan wel weer zien.


Hij hinkte verder omhoog de helling op.


Een paar minuten later merkte hij dat hij, zwaar hijgend, op de top stond. Er was een vage gloed in de verte onder hem. Hij had geen idee wat het was en daar wilde hij eigenlijk ook helemaal niet over nadenken. Toch was dit de enige mogelijkheid voor hem en hij ging er strompelend, wanhopig en doodsbang op af.


 


De dodelijke lichtflits schoot dwars door Willekeur heen, zo’n twee seconden later gevolgd door de man die het schot had afgevuurd. Voor de rest besteedde hij in het geheel geen aandacht aan haar. Hij had op iemand achter haar geschoten en toen ze omkeek, zag ze dat hij naast het lijk knielde en de zakken doorzocht.


Het tafereel verstarde en verdween. Nog geen seconde later werd het vervangen door een reusachtige rij tanden geflankeerd door immense en prachtig glimmend rood gestifte lippen. Uit het niets dook een gigantische blauwe tandenborstel op, die met veel wit schuim de tanden begon te poetsen die daar nog steeds glanzend in het glinsterende regengordijn hingen.


Willekeur moest twee keer kijken voor ze het begreep.


Het was een reclamespotje. De kerel die haar had neergeschoten, speelde in een holografische film die aan boord van het ruimteschip werd vertoond. Ze moest nu heel dicht in de buurt zijn van de plek waar het schip was neergestort. Kennelijk gingen bepaalde onderdelen van de apparatuur minder snel kapot dan andere.


De volgende kilometer van de tocht ging bijzonder moeizaam. Nu had ze niet alleen met de kou, de regen en de duisternis te kampen, maar bovendien met de verwrongen en geselende naweeën van de amusementsapparatuur die het schip aan boord had gehad. Voortdurend stortten er om haar heen allerlei exploderende ruimteschepen, straalwagens en helivoertuigen neer, de duisternis met lichtflitsen opensplijtend, schurkachtige wezens met rare hoeden smokkelden verdovende middelen door haar heen en het orkest en koor van de staatsopera van Hallapolis brachten op een open plek ergens links van haar de slotmars van de Sterrenwacht van Anja Quantine uit de vierde akte van Rizgars Blamwellamum van Woont ten gehore.


En toen stond ze op de rand van een uiterst lugubere en ongelijkmatig gevormde krater. Er straalde nog altijd een vaag-warme gloed uit wat nog het meest op een geweldig brok hard geworden kauwgum in het midden van de kuil leek: de gesmolten overblijfselen van een enorm ruimteschip.


Nadat ze er een poosje naar had staan kijken, begon ze langs de rand van de krater te lopen. Ze wist allang niet meer waar ze naar zocht, maar ze liep toch maar door, het gruwelijke tafereel in de kuil aan haar linkerhand houdend.


Het regende nu aanmerkelijk minder hard, maar het was nog altijd zeer vochtig, en aangezien ze niet wist wat er in de doos zat, of het misschien iets heel kwetsbaars was, vond ze dat ze een redelijk droge plek moest zien te vinden om het pakje open te maken. Ze hoopte dat de inhoud van het pakje niet al was beschadigd toen ze het had laten vallen.


Ze scheen met haar zaklamp tussen de bomen, waarvan er hier niet veel meer stonden; de meeste waren verschroeid en gebroken. Niet al te ver weg dacht ze een door erosie vrijgekomen rotsformatie te zien die haar misschien ergens een schuilplaats bood, en ze liep ernaartoe. Overal om haar heen zag ze wrakstukken die nog voordat de allesverzengende vuurzee oplaaide door de klap van het neerkomen waren weggespat.


Toen ze zich weer zo’n twee- à driehonderd meter van de krater had verwijderd, zag ze in de gebroken takken van een paar bomen de gescheurde, vochtige en met modder besmeurde restanten van een roze, donzige stof hangen. Ze veronderstelde terecht dat dit de overblijfselen moesten zijn van de ontsnappingscapsule die het leven van haar vader had gered. Ze kwam een paar stappen dichterbij om ze wat beter te bekijken en zag toen daar vlakbij op de grond iets half weggezakt in de modder liggen.


Ze raapte het op en wreef de modder eraf. Het was een elektronisch apparaatje ter grootte van een niet al te groot boek. Door haar aanraking verscheen er een aantal zwakjes oplichtende letters op de buitenkant: GEEN PANIEK. Ze wist wat dit was. Het was haar vaders exemplaar van Het transgalactisch liftershandboek.


Ze voelde zich er onmiddellijk een stuk veiliger door; ze hief haar hoofd op naar de stormachtige lucht en liet de regen over haar gezicht en in haar mond lopen.


Ze schudde haar hoofd en snelde naar de rotsen. Toen ze ertussendoor en overheen klauterde vond ze vrijwel direct een ideale plek. De ingang van een grot. Ze scheen met haar lamp naar binnen. Het leek er droog en veilig. Stapje voor stapje liep ze voorzichtig de grot in. Het was een vrij grote ruimte, maar niet erg diep. Uitgeput en opgelucht liet ze zich op een rots zakken die uitstekend als stoel kon dienen; ze zette de doos voor zich op de grond en begon hem onmiddellijk uit te pakken.
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Heel lang werd er veel gespeculeerd en gediscussieerd over de kwestie waar de zogenaamde ‘ontbrekende materie’ van het universum was gebleven. De wetenschappelijke afdelingen van alle belangrijke universiteiten in de Melkweg ontwikkelden steeds complexere apparatuur om de centra van verre melkwegstelsels te traceren en te onderzoeken, om vervolgens het centrum en de grenzen van het hele universum zelf te zoeken, maar toen dit alles uiteindelijk was ontdekt, bleek dat het hier in feite ging om het materiaal waarin de apparatuur was verpakt.


Er zat een vrij grote hoeveelheid ontbrekende materie in de doos; witte, zachte, ronde bolletjes ontbrekende materie die Willekeur weglegde, zodat toekomstige generaties natuurkundigen zich, zodra de bevindingen van de huidige generatie natuurkundigen verloren waren gegaan, over de herkomst en samenstelling ervan konden buigen.


Tussen de bolletjes ontbrekende materie vond ze een gladde zwarte schijf. Ze zette hem op een rots naast haar en doorwoelde de ontbrekende materie om te kijken of er nog iets anders was, een handleiding of accessoires of iets dergelijks, maar er was verder niets. Alleen die zwarte schijf.


Ze bescheen hem met haar zaklamp.


Op datzelfde moment verschenen er allerlei barsten in het ogenschijnlijk gladde oppervlak. Willekeur deinsde angstig achteruit, maar zag toen dat het ding, wat het ook mocht zijn, zichzelf openvouwde.


Dat was een ongelooflijk mooi gezicht. Het was een zeer ingewikkeld principe, maar tevens heel eenvoudig en elegant. Het was net een fraai voorbeeld van uit zichzelf openklappende origami of een rozenknop die in een paar seconden tot een roos open bloeide.


Waar zojuist nog een volledig gladde, zwarte schijf had gelegen, stond nu een vogel. Een net iets boven de grond hangende vogel.


Willekeur schoof heel voorzichtig en oplettend iets naar achteren.


Hij leek een beetje op een pikka, maar wel een stuk kleiner. Dat wil zeggen, eigenlijk was hij groter, of om preciezer te zijn in feite exact even groot, of althans niet meer dan twee keer zo groot. Hij was ook veel feller blauw en veel feller roze dan pikka’s, terwijl hij daarbij tegelijkertijd veel intenser zwart was.


Hij had ook iets heel raars over zich, waar Willekeur in eerste instantie niet goed raad mee wist.


Hij had in ieder geval wel met de pikka’s gemeen dat hij de indruk wekte dat hij iets bekeek wat je zelf niet kon zien.


Opeens was hij verdwenen.


Vervolgens was alles net zo onverwachts zwart om haar heen. Willekeur liet zich gespannen op haar hurken zakken en tastte weer naar de scherpe steen in haar zak. Maar het zwart trok zich weer terug, rolde zich tot een bal op en was plotseling de vogel weer. Hij hing recht voor haar in de lucht, sloeg zachtjes met zijn vleugels en keek haar strak aan.


‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij opeens, ‘ik moet me eerst even kalibreren. Hoor je me als ik dit zeg?’


‘Als je wat zegt?’ vroeg Willekeur.


‘Prima,’ zei de vogel. ‘En hoor je me als ik dit zeg?’ Hij sprak nu op een veel hogere toon.


‘Ja, natuurlijk!’ zei Willekeur.


‘En hoor je me als ik dit zeg?’ zei hij, ditmaal met een heel lage grafstem.


‘Ja!’


Hierop was het even stil.


‘Nee, duidelijk niet,’ zei de vogel na een paar seconden. ‘Prima, het bereik van je gehoor ligt kennelijk tussen de twintig en zestien kilohertz. Dus, is dit prettig voor je?’ zei hij met een aangename, zachte tenorstem. ‘Geen irritant piepende boventonen in het hogere stemregister? Kennelijk niet. Prima. Dat is voor de automatische informatieverwerking. En verder, hoeveel kun je van me zien?’


Plotseling bestond de lucht volledig uit een perfect aansluitend patroon van vogels. Willekeur was aan een verblijf in virtuele realiteiten gewend, maar dit was nog veel maffer dan wat ze ooit had meegemaakt. Het leek alsof de hele configuratie van de ruimte in naadloos aaneenpassende vogelvormen was getransponeerd.


Willekeur hapte naar adem en zwaaide met haar handen voor haar gezicht, waarbij haar armen de vogelvormige lucht doorkliefden.


‘Hmm, kennelijk te veel van het goede,’ zei de vogel. ‘Hoe is het nu?’


Hij schoof als een harmonica in elkaar tot een tunnel van vogels, alsof er een vogel tussen twee spiegels gevangenzat die hem naar beide kanten eindeloos weerspiegelden.


‘Wat ben jij?’ riep Willekeur.


‘Daar kom ik zo dadelijk op terug,’ zei de vogel. ‘Maar hoeveel zie je nu, alsjeblieft?’


‘Nou ja, dat is moeilijk te…’ Willekeur gebaarde hulpeloos naar de oneindige verte.


‘Ik begrijp ’t al, nog altijd eindeloos doorgaand, maar we zijn nu wel in de juiste dimensionale matrix aangeland. Prima. Nee, het antwoord is een sinaasappel en twee citroenen.’


‘Citroenen?’


‘Als ik drie citroenen en drie sinaasappels heb en ik verlies twee sinaasappels en een citroen, wat heb ik dan nog over?’


‘Hè?’


‘Oké, dus je denkt dat de tijd op die manier verstrijkt? Interessant. Ben ik nog steeds oneindig?’ vroeg hij, terwijl hij naar alle kanten in de ruimte uitdijde. ‘Ben ik nu nog oneindig? Hoe geel ben ik?’


‘Kan ik niet eh…’ zei Willekeur volkomen van haar stuk gebracht.


‘Je hoeft me niet te antwoorden. Als ik naar je kijk, kan ik het zelf wel afleiden. Zo. Ben ik je moeder? Ben ik een rots? Zie ik er heel erg groot uit, zompig en golvend ineengevlochten? Nee? En nu dan? Ga ik nu achteruit?’


Eindelijk stond de vogel stil en roerloos voor haar.


‘Nee,’ zei Willekeur.


‘Nou, dat ging ik wel, hoor, in de tijd ging ik achteruit. Hmm. Zo, ik geloof dat we er nu wel zo’n beetje uit zijn. Misschien vind je het wel leuk om te weten dat jullie je in je universum onbelemmerd in drie dimensies bewegen die jullie ruimte noemen. Jullie bewegen je langs een rechte lijn in een vierde dimensie, die jullie tijd noemen, en jullie staan stokstijf op één plek in een vijfde dimensie, het basisprincipe van de waarschijnlijkheidsrekening. Vervolgens wordt het allemaal nogal ingewikkeld en gebeurt er nog van alles in de dertiende tot en met de tweeëntwintigste dimensie waarvan jullie eigenlijk ook niets wensen te weten. Het enige wat jullie op dit moment wel moeten weten, is dat het universum veel ingewikkelder in elkaar zit dan jullie wellicht denken, zelfs wanneer jullie als uitgangspunt nemen dat het op het eerste gezicht allemaal toch wel degelijk verdomde ingewikkeld is. Woorden als “verdomd” kan ik probleemloos achterwege laten als je je eraan ergert.’


‘Vertel verdomme wat je nou eigenlijk wilt.’


‘Dat zal ik doen.’


‘Wat ben je, verdorie?’ vroeg Willekeur.


‘Ik ben het Handboek. In jullie universum ben ik jullie Handboek. In feite bevolk ik wat formeel bekendstaat als het Verzamelde Algemene Allegaartje en dat betekent dat… oké, ik zal ’t je laten zien.’


Hij draaide in de lucht om zijn as en schoot de grot uit, waarna hij buiten in de regen op een steen net onder een overhangende rotspunt neerstreek; het begon juist weer harder te regenen.


‘Kijk,’ zei hij, ‘moet je goed opletten.’


Willekeur liet zich niet graag door een vogel commanderen, maar ze volgde hem tot aan de ingang van de grot, waarbij haar vingers onrustig met de steen in haar zak speelden.


‘Regen,’ zei de vogel. ‘Zie je dat? Gewoon regen.’


‘Ik weet wat regen is.’


Het maanlicht schemerde door de watervlagen die door de nacht zwiepten.


‘Nou, wat is ’t?’


‘Hoe bedoel je dat? Wie ben je eigenlijk? Wat deed je in die doos? Heb ik de hele nacht door het bos gerend en dolle eekhoorns afgeweerd om uiteindelijk met een vogel opgescheept te zitten die me vraagt wat regen is? Het is gewoon water dat uit die klotelucht valt, dat is het. Moet je nog meer weten, of kunnen we nu naar huis?’


Er viel een lange stilte voordat de vogel antwoordde: ‘Wil je naar huis?’


‘Ik heb geen huis!’ Willekeur schrok haast van zichzelf, zo luid schreeuwde ze dit uit.


‘Kijk in de regen…’ zei de Handboekvogel.


‘Ik kijk in de regen! Wat is daar dan nog meer te zien?’


‘Wat zie je?’


‘Wat bedoel je, stom beest? Ik zie gewoon een hoop regen. Water, doodgewoon vallend water.’


‘Zie je in het water geen vormen?’


‘Vormen? Ik zie geen vormen. Het is gewoon een nietszeggend…’


‘Een nietszeggend allegaartje,’ zei de Handboekvogel.


‘Ja…’


‘En wat zie je nu?’


Uit de ogen van de vogel waaierde een uiterst fijne, nog net zichtbare straal uit. In de droge lucht onder de overhangende rots was niets te zien. Maar waar de straal de vallende regendruppels raakte, verscheen een beeldvlak, zo helder en duidelijk dat het een echt scherm leek.


‘Nou, te gek hoor. Een lasershow,’ zei Willekeur kribbig. ‘Dat heb ik nou echt nog nooit gezien, behalve bij een paar honderd popconcerten dan.’


‘Zeg me wat je ziet!’


‘Gewoon een plat beeldscherm! Stom beest!’


‘Er is niets wat er daarnet nog niet was. Ik gebruik dit licht alleen om je aandacht op een bepaald moment op bepaalde druppels te vestigen. En wat zie je nu?’


Het licht doofde.


‘Niks.’


‘Ik doe nu precies hetzelfde, alleen met ultraviolet licht. Dat kun je niet zien.’


‘Wat heeft ’t voor zin om mij naar iets te laten kijken wat ik toch niet kan zien?’


‘Om jou erop te wijzen dat het feit dat je iets ziet, nog lang niet betekent dat ’t er dan ook inderdaad is. En dat als je niets ziet, dat nog lang niet wil zeggen dat er niet iets is. Het hangt er maar van af wat je zintuigen je meedelen.’


‘Ik vind dit wel erg saai, hoor,’ zei Willekeur geeuwend.


In de regen hing een reusachtige en zeer levendige, driedimensionale afbeelding van haar vader die ergens zeer van geschrokken leek.


 


Zo’n twee kilometer van Willekeur vandaan hield haar vader, die zich nog altijd verwoed een weg door het bos baande, plotseling stil. Hij schrok van een afbeelding van zichzelf: hij zag zichzelf geschrokken opkijkend op zo’n twee kilometer afstand duidelijk in de met regen doortrokken lucht hangen. Zo’n twee kilometer ietwat rechts van het punt waar hij naar op weg was.


Hij was vrijwel aan het eind van zijn Latijn, hij was ervan overtuigd dat hij van kou en uitputting zou sterven en wilde alleen nog maar volhouden. Hij had zojuist een compleet golftijdschrift van een eekhoorn gekregen en zijn hersens begonnen luid jammerend en kakelend te protesteren.


Uit de enorme, levensechte afbeelding van zichzelf die zich tegen de lucht aftekende, leidde hij af dat hij alle omstandigheden in ogenschouw nemend waarschijnlijk gelijk had om luid te jammeren en te kakelen, maar dat hij wat betreft de richting die hij opging, fout zat.


Hij haalde diep adem, draaide zich een kwartslag om en stevende op de raadselachtige lichtshow af.


 


‘Oké, wat wil je hier nu eigenlijk mee bewijzen?’ vroeg Willekeur.


Ze was meer geschrokken van het feit dat het een afbeelding van haar vader was dan van de verschijning van het beeld op zich. Ze had haar eerste hologram al gezien toen ze twee maanden oud was en was er toen middenin gezet om ermee te kunnen spelen. En nog geen half uur geleden had ze er een gezien van de uitvoering van de mars van de Sterrenwacht van Anja Quantine.


‘Alleen dat het er net zomin wel of niet is als dat er een scherm was,’ zei de vogel. ‘Het is uitsluitend een wisselwerking tussen het in één richting uit de lucht vallende regenwater en licht met ineenschuivende frequenties die je met je zintuigen kunt waarnemen. Zo ontstaat in je geest een ogenschijnlijk echte afbeelding. Maar het zijn allemaal maar plaatjes in het Allegaartje. Hier is er nog een voor je.’


‘Mijn moeder!’ zei Willekeur.


‘Nee,’ zei de vogel.


‘Dacht je dat ik mijn eigen moeder niet herkende?’


De afbeelding toonde een vrouw die in een groot, grijs, hangarachtig gebouw uit een ruimteschip stapte. Ze ging vergezeld van een groep lange, dunne purperachtig groene wezens. Het was beslist Willekeurs moeder. Hoewel, Trema zou bij een geringe zwaartekracht nooit zo onzeker hebben gelopen en nooit met zo’n ongelovige blik in haar ogen naar die oninteressante, verouderde leefomgevingsimulator hebben gekeken en ook nooit zo’n rare oude camera bij zich hebben.


‘Nou, wie is dat dan?’ vroeg Willekeur.


‘Ze is een deel van de totaliteit die je moeder op de waarschijnlijkheidsas inneemt,’ zei de Handboekvogel.


‘Daar begrijp ik echt geen jota van.’


‘Ruimte, tijd en waarschijnlijkheid beschikken alle drie over een as waarlangs je je kunt voortbewegen.’


‘Snap ik ook niet. Hoewel ik geloof dat… Nee, leg ’t maar uit.’


‘Ik dacht dat je naar huis wilde.’


‘Zeg ’t dan!’


‘Zou je je huis willen zien?’


‘Zíén? Het is vernietigd!’


‘Het is een discontinuüm langs de waarschijnlijkheidsas. Kijk maar!’


Er werd nu iets heel raars en prachtigs in de regen zichtbaar. Een enorme, blauw met groene, deels met wolken en nevels bedekte bol die heel statig en traag tegen een pikzwarte achtergrond ronddraaide.


‘Nu zie je hem,’ zei de vogel. ‘En nu niet meer.’


 


Ondertussen, iets minder dan twee kilometer van deze plek verwijderd, bleef Hugo Veld opeens als aan de grond genageld staan. Hij kon zijn ogen niet geloven. Aan de nachtelijke hemel voor hem hing gehuld in regensluiers, maar wel heel scherp en levensecht… de Aarde. Hij stond er naar adem happend naar te kijken. Maar op het moment dat hij naar adem hapte, was de Aarde alweer verdwenen. Plotseling was hij er weer om vervolgens – en dit was de druppel die maakte dat hij zich gewonnen gaf en zijn hoofd in de overgelopen emmer liet hangen – in een saucijs te veranderen.


Ook Willekeur schrok toen ze die enorme, blauw met groene, waterige en nevelige saucijs boven zich zag hangen. En nu was het een heel snoer van saucijsjes, of beter gezegd een snoer saucijsjes waaraan een groot aantal saucijsjes ontbrak. Het heldere snoer draaide en tolde in een opwindende dans door de lucht, bewoog zich geleidelijk steeds trager, verloor alle kracht en vervaagde in de glinsterende duisternis van de nacht.


‘Wat was dat?’ vroeg Willekeur timide.


‘Een glimp langs de waarschijnlijkheidsas van een discontinu waarschijnlijk voorwerp.’


‘Ja, ja.’


‘De meeste voorwerpen zijn langs hun waarschijnlijkheidsas aan mutaties en veranderingen onderhevig, maar de wereld waar jij oorspronkelijk vandaan komt gedraagt zich net even iets anders. Hij bevindt zich op wat je een breukvlak in het waarschijnlijkheidslandschap zou kunnen noemen, wat betekent dat hij op een groot aantal waarschijnlijkheidscoördinaten gewoonweg ophoudt te bestaan. Hij heeft een geheel eigen instabiliteit, wat kenmerkend is voor alles wat zich bevindt binnen wat gewoonlijk als de pluriforme sectoren wordt omschreven. Kan je ’t volgen?’


‘Nee.’


‘Wil je ernaartoe om zelf een kijkje te nemen?’


‘Naar… de Aarde?’


‘Ja.’


‘Kan dat dan?’


De Handboekvogel antwoordde niet direct. Hij spreidde zijn vleugels uit en steeg met luchtige, sierlijke slagen op en vloog de regen in, die inmiddels weer sterk was afgenomen.


Hij rees in vervoering tot hoog aan de nachtelijke hemel, bliksemschichten flitsten om hem heen, de verhoudingen vervaagden trillend in zijn spoor. Hij liet zich vallen, draaide en buitelde en tolde nogmaals om zijn as om ten slotte op zo’n halve meter voor het gezicht van Willekeur tot stilstand te komen, zacht en geluidloos met zijn vleugels slaand.


Hij sprak weer tegen haar.


‘Jullie universum is in jullie ogen heel groot. Zowel in tijd als in ruimte. Dat komt doordat jullie het door filters waarnemen. Maar bij mij zijn helemaal geen filters ingebouwd, wat betekent dat ik een allegaartje van alle mogelijke universums waarneem dat echter op zich in het geheel geen afmetingen heeft. Voor mij is alles mogelijk. Ik ben alwetend en almachtig, buitengewoon ijdel en bovendien word ik in een handige, zelfdragende verpakking geleverd. Alleen de ervaring leert hoe waar dit alles is.’


Heel langzaam verscheen er een brede glimlach op het gezicht van Willekeur.


‘Verdomde etter die je daar bent. Je hebt me behoorlijk zitten opfokken!’


‘Zoals ik al zei, alles is mogelijk.’


Willekeur schoot in de lach. ‘Oké,’ zei ze. ‘Laten we eens kijken of we op de Aarde kunnen komen. Naar een punt ergens op zijn eh…’


‘Waarschijnlijkheidsas?’


‘Ja. Waar hij nog niet is opgeblazen. Oké. Jij bent het Handboek, dus wijs jij de weg. Hoe krijgen we een lift?’


‘Met terugwerkende kracht.’


‘Wat?’


‘Met terugwerkende kracht. Voor mij is het verstrijken van de tijd irrelevant. Jij besluit wat je wilt. Dan zorg ik ervoor dat het al is gebeurd.’


‘Je probeert me te belazeren.’


‘Alles is mogelijk.’


Willekeur fronste haar voorhoofd. ‘Je houdt me echt voor de gek, hè?’


‘Laat ik het anders stellen,’ zei de vogel. ‘Door met terugwerkende kracht te werken kunnen we het vervelende wachten op een van de uiterst zeldzame ruimteschepen die eens per jaar of zo jouw galactische sector passeren, aanmerkelijk verkorten door zijn besluit of het jou al dan niet een lift wenst te geven van tevoren te beïnvloeden. Jij wilt een lift, er komt een schip en het neemt je mee. De piloot denkt dat hij een of andere dringende reden heeft, dat kan van alles zijn, om hier te stoppen en jou op te pikken. Maar de echte reden is dat ik heb bepaald dat hij dat doet.’


‘Jij bent wel een vreselijk verwaand vogeltje, hè?’


De vogel reageerde niet.


‘Oké,’ zei Willekeur. ‘Ik wil een schip dat me naar de Aarde brengt.’


‘Is deze naar je zin?’


Het was zo stil dat Willekeur het dalende ruimteschip pas opmerkte toen het vlak boven haar was.


 


Hugo had het direct gezien. Hij bevond zich op krap een kilometer afstand en kwam dichterbij. Nadat de afbeelding van de verlichte saucijs was vervaagd, was hem het zwakke flikkeren van verder verwijderde lichtjes die uit de wolken zakten, opgevallen en hij had aanvankelijk aangenomen dat het een volgende scène van dit extravagante klank- en lichtspel was.


Het duurde een paar seconden voordat het tot hem begon door te dringen dat het een echt ruimteschip was en nog een paar seconden tot hij zich realiseerde dat het precies op de plek landde waarvan hij vermoedde dat zijn dochter zich daar bevond. En toen, alsof regen, pijnlijk been en duisternis er niet meer toe deden, begon hij plotseling als een gek te rennen.


Hij struikelde vrijwel onmiddellijk, gleed uit en sloeg heel pijnlijk met zijn knie tegen een rots. Hij hees zich glibberend weer overeind en zette alles op alles. Hij had het verschrikkelijke ijskoude gevoel dat hij op het punt stond Willekeur voorgoed kwijt te raken. Hinkend en vloekend rende hij door. Hij wist niet wat er in de doos had gezeten, maar de naam Amro Bank had erop gestaan en die naam vervloekte hij nu onder het rennen hartgrondiger dan ooit.


 


Het schip was een van de mooiste en gaafste ruimteschepen die Willekeur ooit had gezien.


Het was oogverblindend. Zilver, zacht en glanzend, onnoemelijk.


Ze wist dat het onmogelijk waar kon zijn, maar het leek sterk op een RW6. Toen het geluidloos naast haar tot stilstand kwam, besefte ze dat het inderdaad een RW6 was en haar adem stokte van opwinding. Een RW6 was een van de dingen die je uitsluitend in het soort bladen zag dat speciaal werd uitgegeven om de zinnen van de burgers te prikkelen.


Ook voelde ze zich ongewoon nerveus. Het tijdstip van aankomst en de manier waarop waren zaken die een gezond stel hersens zwaar op de proef stelden. Het was of waanzinnig toevallig, of er gebeurde hier iets heel eigenaardigs en griezeligs. Ze wachtte een beetje angstig op het moment dat het luik van het schip openging. Haar Handboek – ze beschouwde het nu als haar eigendom – zweefde met een vrijwel onmerkbare vleugelslag vlak boven haar rechterschouder.


Het luik ging open. Er scheen maar een heel vaag schijnsel naar buiten. Even later verscheen er een gestalte. Hij bleef even staan, kennelijk om zijn ogen de gelegenheid te geven aan de duisternis te wennen. Toen zag hij Willekeur staan en scheen nogal verbaasd. Hij begon op haar toe te lopen. Opeens slaakte hij een gil van verrassing en begon te rennen.


Willekeur was niet de juiste persoon om in een donkere nacht op af te rennen en zeker niet nu ze zich lichtelijk overspannen voelde. Onbewust hadden haar vingers al vanaf het eerste moment dat ze het ruimteschip zag landen, met de steen in haar zak gespeeld.


 


Terwijl Hugo nog steeds rennend, glijdend, struikelend en tegen bomen botsend zijn weg vervolgde, besefte hij ten slotte dat hij te laat was. Het schip had hoogstens drie minuten op de grond gestaan en steeg nu weer statig en geruisloos boven de boomtoppen op, draaide soepel door de glinsterende druppeltjes van de tot een motregen afgezwakte onweersbui, klom steeds verder omhoog, richtte zijn neus op en schoot plotseling, schijnbaar moeiteloos, de wolken in.


Weg. Met Willekeur. Dat kon Hugo onmogelijk weten, maar hoewel hij bleef doorlopen, wist hij het gewoon. Ze was weg. Hij was met de verantwoordelijke taak van het vaderschap opgescheept en het was eigenlijk onvoorstelbaar hoe slecht hij het er had afgebracht. Hij probeerde te blijven rennen, maar zijn voeten konden niet meer, zijn knie protesteerde met gekmakende pijnscheuten en hij wist dat hij te laat was.


Hij kon zich niet voorstellen dat hij zich nog rotter zou kunnen voelen dan hij zich nu al voelde, maar hij had het mis.


Eindelijk bereikte hij strompelend de grot waar Willekeur had geschuild om de doos te openen. In de bodem waren de afdrukken zichtbaar van het ruimteschip dat daar een paar minuten eerder was geland, maar van Willekeur was geen spoor te bekennen. Ontroostbaar liep hij de grot in en vond er de lege doos en door de hele ruimte verspreid hoopjes ontbrekende materiebolletjes. Dat ergerde hem toch een beetje. Hij had zo zijn best gedaan haar te leren om de rotzooi achter zich op te ruimen. Dat hij zich vanwege zo’n kleinigheid aan haar ergerde, maakte dat hij zich al iets minder rot voelde over haar vertrek. Hij wist dat hij haar met geen mogelijkheid zou kunnen terugvinden.


Opeens stootte hij met zijn voet ergens tegenaan. Hij bukte zich om het op te rapen en zag toen tot zijn stomme verbazing wat het was: zijn oude Transgalactische liftershandboek. Hoe was dat hier in deze grot terechtgekomen? Hij was nooit naar de plek van het ongeluk teruggegaan om het op te halen. Hij wilde die plek niet terugzien en ook aan het Handboek had hij geen behoefte meer. Hij was ervan uitgegaan dat hij hier op Lamuella voorgoed sandwiches zou blijven maken. Maar wat deed het ding hier in deze grot? Het stond aan. De woorden GEEN PANIEK flitsten hem van het omslag tegemoet.


Hij liep de grot weer uit het zwakke en vochtige maanlicht in. Hij liet zich op een rots neer om het oude Handboek nog eens in te kijken en merkte toen dat hij niet op een rots, maar op een levend wezen was gaan zitten.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 18


 


 


 


 


 


Hugo sprong geschrokken op. Het was haast onmogelijk te zeggen waar hij het bangst voor was: dat hij degene op wie hij per ongeluk had plaatsgenomen, pijn had gedaan of dat degene op wie hij per ongeluk had plaatsgenomen hem die pijn op even pijnlijke wijze zou terugbetalen.


Nader onderzoek wees uit dat er voor die tweede angst geen directe aanleiding bestond. Degene op wie hij had plaatsgenomen was buiten bewustzijn. Dat was waarschijnlijk tevens voor een groot deel de verklaring voor het feit dat diegene daar lag. Zijn ademhaling leek evenwel in orde. Hugo voelde zijn pols. Ook die leek in orde.


Hij lag op zijn zij, ietwat gekromd. Het was alweer zo lang geleden en zo ver weg dat Hugo voor het laatst zijn EHBO-cursus in de praktijk had gebracht dat hij zich niet meer kon herinneren wat hij moest doen. Om te beginnen behoorde hij, dat herinnerde hij zich nog wel, een EHBO-set op zak te hebben. Verdomme.


Moest hij hem nu wel of niet op zijn rug leggen? Stel dat hij iets gebroken had? Of dat hij zijn tong had ingeslikt? Of dat hij hem later voor het gerecht daagde? En afgezien van dit alles, wie was dit eigenlijk?


Op dat moment rolde de bewusteloze man zich met een luide kreun op zijn rug.


Hugo vroeg zich af of hij… Hij keek hem aan.


Hij keek nog eens.


En hij keek nogmaals heel goed omdat hij zijn ogen niet kon geloven.


Ondanks het feit dat hij in de veronderstelling verkeerde dat hij zich onmogelijk nog rottiger kon voelen, ervoer hij nu dat het altijd nog rottiger kon.


De man kreunde opnieuw en opende langzaam zijn ogen. Het duurde even voordat zijn ogen zich op de omgeving hadden ingesteld. Zodra het zover was, kneep hij zijn ogen tot spleetjes samen en verstijfde.


‘Jij!’ zei Amro Bank.


‘Jij!’ zei Hugo Veld.


Amro kreunde weer.


‘Wat voor verklaring ben je me deze keer schuldig?’ vroeg hij en sloot als een soort wanhoopsgebaar zijn ogen.


 


Vijf minuten later zat hij rechtop over de zijkant van zijn hoofd te wrijven. Er zat daar een behoorlijke buil.


‘Wie was verdomme die vrouw?’ vroeg hij. ‘Waarom zitten al die eekhoorns om ons heen, wat willen die van ons?’


‘Ik word de hele nacht al door eekhoorns lastiggevallen,’ zei Hugo. ‘Ze willen me voortdurend tijdschriften en andere troep in de handen drukken.’


Amro fronste zijn wenkbrauwen.


‘Echt?’ zei hij.


‘En gescheurde lapjes.’


Amro dacht na.


‘Aha,’ zei hij. ‘Zijn we hier soms dicht bij de plek waar je ruimteschip is neergestort?’


‘Ja,’ zei Hugo. Hij zei dat een beetje benepen.


‘Dan komt het daar waarschijnlijk door. Kan gebeuren. De cabinerobots zijn onherstelbaar beschadigd. Maar de cybernetische geheugens die hen bestuurden, hebben het overleefd en beginnen het plaatselijke wild te terroriseren. Ze kunnen zo een heel ecosysteem in een soort machteloos zwoegend, dienstverlenend bedrijf veranderen dat hete handdoekjes en drankjes aan passanten uitdeelt. Zouden ze wettelijk moeten verbieden. Is waarschijnlijk ook verboden. Waarschijnlijk is er daarnaast nog een wet die verbiedt dat er een wet tegen is en zo kan iedereen op zijn beurt aardig doen en in de rats zitten. Maar goed. Wat zei je?’


‘Ik zei dat die vrouw mijn dochter is.’


Amro hield op met over zijn buil te wrijven.


‘Zeg dat nog eens.’


‘Ik zei,’ zei Hugo geërgerd, ‘dat die vrouw mijn dochter is.’


‘Ik wist niet,’ zei Amro, ‘dat jij een dochter had.’


‘Ach ja, er zijn waarschijnlijk nog heel wat meer dingen die jij niet van mij weet,’ zei Hugo. ‘En nu we ’t er toch over hebben, er zijn waarschijnlijk ook een hoop dingen die ik over mezelf niet weet.’


‘Nou, kijk es aan, zeg. Wanneer is dat dan gebeurd?’


‘Dat weet ik niet precies.’


‘Dat klinkt me al heel wat bekender in de oren,’ zei Amro. ‘Is er ook nog een moeder in het spel?’


‘Trema.’


‘Tréma? Ik dacht niet dat…’


‘Nee. Kijk, ’t is nogal gênant.’


‘Ik kan me herinneren dat ze me een keer heeft verteld dat ze een kind had, zo tussen neus en lippen door tijdens een korte ontmoeting. Ik kom haar zo af en toe wel eens tegen. Maar ik heb haar nooit met een kind gezien.’


Hugo reageerde niet.


In gedachten verzonken begon Amro de buil op zijn hoofd weer te betasten.


‘Weet je zéker dat het jóúw dochter is?’ vroeg hij.


‘Vertel maar op dan.’


‘Poeh. Lang verhaal, hoor. Ik kwam eigenlijk het pakje ophalen dat ik via jou aan mezelf had gestuurd…’


‘Zo, en wat was daar de bedoeling van?’


‘Het zou best eens onvoorstelbaar gevaarlijk kunnen zijn.’


‘En dan stuur jij dat naar mij op?’ protesteerde Hugo.


‘De veiligste plek die me te binnen schoot. Ik dacht echt dat jij zo’n vreselijk saaie figuur was dat ik erop kon vertrouwen dat je het niet zou openen. Maar hoe dan ook, toen ik hier aankwam kon ik dat dorp niet vinden. De informatie die ik had was nogal globaal. Ik heb geen enkel signaal kunnen vinden. Jullie doen hier zeker niet aan signalen en dat soort dingen?’


‘Dat is nou precies waarom ik ’t hier zo prettig vind.’


‘Toen ontving ik een zwak signaal van je oude exemplaar van het Handboek, dus daar ben ik toen maar op afgegaan, in de veronderstelling dat jij dan ook wel in de buurt zou zijn. Ik merkte dat ik in een soort bos was geland. Maar ik kwam er niet achter wat er precies aan de hand was. Dus ik stap uit en zie die vrouw staan. Ik loop op haar af om goeiedag te zeggen en zie dan opeens dat ze dat ding heeft.’


‘Wat voor ding?’


‘Het ding dat ik jou had opgestuurd! Het nieuwe Handboek! Het vogelhandboek! Het was de bedoeling dat je ’t veilig voor me zou bewaren, klootzak, maar die vrouw had het ding boven haar schouder hangen. Ik rende op haar af en zij gaf me een dreun met een steen.’


‘Zo,’ zei Hugo. ‘En wat heb je toen gedaan?’


‘Niks, ik ging natuurlijk plat op mijn bek. Ik was vrij ernstig gewond. En zij liep met de vogel naar mijn schip toe. En dat schip van mij was wel een RW6, hoor!’


‘Een wat?’


‘Een RW6, Zark allemachtig! Mijn creditcard heeft tegenwoordig een uitstekende relatie met de centrale computer van het Handboek. Dat schip zou jij ook fantastisch vinden, Hugo, het is…’


‘Hieruit mag ik dus concluderen dat een RW6 een ruimteschip is?’


‘Já! Het is… ach, laat ook maar. Daar moet je je toch eens in verdiepen, Hugo! Of kijk ten minste eens een catalogus in. Ondertussen begon ik hem behoorlijk te knijpen. En ik was al enigszins aangeslagen door die klap, denk ik. Ik zat op mijn knieën en bloedde als een rund, dus ik deed het enige wat ik nog kon verzinnen en begon te smeken. Ik zei: alsjeblieft, neem me in zarksnaam alsjeblieft mijn schip niet af. En laat me hier alsjeblieft niet met een hoofdwond en zonder medische hulp in dit primitieve, zarkvergeten bos achter. Dat zou heel vervelend voor me kunnen aflopen en ook voor haar.’


‘En wat zei ze?’


‘Ze gaf me nog een klap met die steen.’


‘Ik geloof dat ik nu wel zeker weet dat ’t mijn dochter was.’


‘Fijne meid.’


‘Je moet haar eerst wat beter leren kennen,’ zei Hugo.


‘Dan ontdooit ze zeker, hè?’


‘Nee,’ zei Hugo, ‘maar dan weet je beter wanneer je moet wegduiken.’


Amro hield zijn hoofd in zijn handen en probeerde zich op de omgeving te concentreren.


In het westen begon de lucht te kleuren, want daar kwam hier de zon op. Dat was nu niet bepaald iets waar Hugo op zat te wachten. Na zo’n helse nacht was de alles onthullende komst van een nieuwe klotedag wel het allerlaatste wat hij wilde.


‘Wat doe je hier eigenlijk, Hugo?’ vroeg Amro.


‘Ach,’ zei Hugo, ‘over het algemeen maak ik sandwiches.’


‘Wat?’


‘Ik ben, of waarschijnlijk was, voor een kleine stam de Sandwich Man. Aanvankelijk was ’t allemaal nogal pijnlijk, eigenlijk. Toen ik hier aankwam, dat wil zeggen, toen zij me hadden gered uit het wrak van het super hightech ruimteschip dat op hun planeet was neergestort, waren ze heel aardig voor me en ik had het idee dat ik hen wel een beetje kon helpen. Jij weet ook dat ik tenslotte een ontwikkeld man uit een technisch hoogontwikkelde cultuur ben, dus moest ik hun toch het een en ander kunnen leren. Nou, vergeet ’t maar. Zodra het erop aankomt heb ik geen flauw benul van hoe iets in feite werkt. En dan heb ik het niet over een videorecorder, want hoe die dingen werken weet niemand. Ik bedoel heel simpele dingen zoals een pen of een artesische put of zoiets. Al sla je me dood. Ik kon helemaal niet helpen. Op een dag had ik er zo de pee in dat ik voor mezelf een sandwich maakte. En dat maakte opeens zo’n geweldige indruk op hen. Zoiets hadden ze nog nooit gezien. Ze waren gewoon nooit op het idee gekomen, en voor mij is het toevallig een soort hobby om sandwiches te maken; vanaf dat moment is het zo gegroeid.’


‘En dat vond jij léúk?’


‘Jazeker, ik geloof dat je dat wel degelijk zo kunt stellen, ja. Zorgen dat je een goed stel messen hebt, dat soort dingen.’


‘En jij vond dat niet als het ware op een geestdodende, om uit je vel te ploffen, blaartrekkende manier afgrijselijk saai?’


‘Nou eh… nee. Niet als zodanig. Niet echt blaartrekkend, nee.’


‘Raar, hoor. Dat zou ’t voor mij wel zijn.’


‘Ach, ik neem aan dat onze smaken verschillen.’


‘Ja.’


‘Net als de pikka’s.’


Amro had geen idee waar hij het over had, maar hij had ook geen zin ernaar te vragen. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Hoe komen we hier in ’s hemelsnaam weg?’


‘Volgens mij is het ’t makkelijkst om gewoon het pad door het dal naar de vlakte te nemen, dat duurt ongeveer een uur, en vandaar om de heuvel heen te lopen. Ik geloof niet dat ik ’t opbreng om weer over de heuvel terug te gaan.’


‘Om vandaar om de heuvel wáárheen te lopen?’


‘Terug naar het dorp. Dacht ik zo.’ Hugo slaakte een zucht van wanhoop.


‘Ik wil helemaal niet naar dat verdomde dorp!’ snauwde Amro. ‘We moeten hier zien weg te komen!’


‘Hoe had je je dat voorgesteld?’


‘Weet ik veel, zeg jij ’t maar. Jij woont hier! Er moet toch een manier zijn om van deze verzarkte planeet weg te komen.’


‘Ik heb geen idee. En wat doe jij dan altijd? Jij gaat zeker op een passerend ruimteschip zitten wachten?’


‘Dacht je dat? En hoe vaak is deze zarkvergeten teringzooi de laatste tijd door ruimteschepen bezocht?’


‘Ach, een paar jaar geleden is dat van mij hier per ongeluk neergestort. Daarna is Trema langs geweest, vervolgens werd dat pakje bezorgd en nu ben jij weer gekomen, en…’


‘Ja, maar nu eens afgezien van alle bij de zaak betrokken partijen?’


‘Tja eh… zo goed als geen één zover ik weet. Het is hier behoorlijk rustig, kan ik wel zeggen.’


Alsof iemand doelbewust het tegendeel wilde bewijzen, klonk er heel in de verte een langgerekt gerommel.


Amro sprong kribbig overeind en begon onrustig heen en weer te lopen in het zwakke, kwellende licht van het eerste ochtendgloren dat zich in strepen tegen de lucht aftekende alsof iemand er een plak lever overheen had gesleurd.


‘Je begrijpt absoluut niet hoe belangrijk dit is, hè?’ vroeg hij.


‘Wat? Je bedoelt dat mijn dochter zich daar ergens helemaal alleen in de Melkweg bevindt? Dacht je dat ik niet…’


‘Kunnen we die Melkweg er voorlopig even buiten houden?’ vroeg Amro. ‘Dit is echt heel, heel ernstig. Het Handboek is overgenomen. Het is door anderen opgekocht.’


Hugo sprong op.


‘Nou, dat is ernstig, zeg,’ riep hij. ‘Zou je me alsjeblieft uitgebreid van de allerlaatste bestuurtechnische ontwikkelingen in die uitgeverij van jou op de hoogte kunnen stellen! Goh, wat heb ik daar de afgelopen tijd vaak aan lopen denken!’


‘Je begrijpt ’t niet! Er is een heel nieuw Handboek!’


‘Goh!’ gilde Hugo weer. ‘O gotogotogot! Daar ga ik helemaal van uit mijn dak, zeg! Wanneer komt het uit? Ik moet onmiddellijk opzoeken waar ik in een mij volstrekt onbekende globuleuze planetencluster de absoluut gaafste ruimtehavens vind om heerlijk verveeld te kunnen rondhangen. Is er niet ergens een winkel waar we nu meteen al een exemplaar kunnen gaan halen?’


Amro kneep zijn ogen tot spleetjes.


‘Dit is zeker wat jullie sarcasme noemen, hè?’


‘Weet je wat ik denk?’ brulde Hugo. ‘Ik denk dat mijn manier van praten inderdaad aan de uiterste randjes door iets raars en kleins wordt aangevreten dat je wellicht sarcasme zou kunnen noemen! Amro, ik heb een verdómd rottige nacht achter de rug! Zou je dat alsjeblieft in overweging willen nemen wanneer je me met nog meer van die fascinerende mededelingen over zeikerig irrelevante bagatellen wenst dood te gooien?’


‘Probeer wat uit te rusten,’ zei Amro. ‘Ik moet nadenken.’


‘Waar moet jij nou over nadenken? Kunnen we niet gewoon gaan zitten en even lekker bllbbllbbllbbllbbll met onze lippen doen? Kunnen we niet gewoon met de tong uit de linkermondhoek een paar minuutjes gaan zitten kwijlen? Ik kan er niet meer tegen, Amro! Ik word gek van al dat gedenk en dat gezeur om weer eens wat nieuws te verzinnen. Je denkt misschien dat ik een beetje uit mijn nek sta te lullen…’


‘Dat is echt geen moment in me opgekomen.’


‘… maar ik meen ’t! Wat heeft ’t voor zin? We gaan ervan uit dat iedere keer als we iets doen we ook precies weten wat de gevolgen zullen zijn, dat wil zeggen, wat we willen dat de gevolgen zullen zijn. Maar dat gaat niet alleen niet altijd op, er klopt ook geen ene krankzinnige, stomme, loensend-idiote mallemoer van!’


‘Dat is precies wat ik bedoel.’


‘Bedankt,’ zei Hugo, terwijl hij weer ging zitten. ‘Wat?’


‘Tijdelijk terugwerkende kracht.’


Hugo sloeg zijn handen voor zijn gezicht en schudde zachtjes met zijn hoofd.


‘Denk je dat er een beschaafde manier is,’ kreunde hij, ‘om jou ervan te weerhouden mij uitgebreid uit de doeken te doen wat tijdelijk terugwerkende kracht verdomme is?’


‘Nee,’ zei Amro, ‘want het gaat om je dochter en die zit er momenteel middenin, bovendien is het levens-, maar dan ook echt levensgevaarlijk.’


In de daaropvolgende stilte rolde er weer een donderslag door de lucht.


‘Goed,’ zei Hugo, ‘vertel maar op dan.’


‘Ik ben uit het raam van een van de hoogste verdiepingen van een kantoorgebouw gesprongen.’


Dit vrolijkte Hugo op.


‘Mooi!’ zei hij. ‘Waarom doe je dat niet nog eens?’


‘Heb ik gedaan.’


‘Hmm,’ zei Hugo teleurgesteld. ‘Is kennelijk niet veel goeds van gekomen.’


‘De eerste keer heb ik me kunnen redden door een hoogst verbazingwekkend en – dat kan ik in alle bescheidenheid stellen – schitterend staaltje van ingenieus snel denken, alert reageren, kunstig voetenwerk en zelfopoffering.’


‘Wat hield die zelfopoffering dan in?’


‘Ik heb de helft van een zeer geliefd en volgens mij onvervangbaar paar schoenen van me af geworpen.’


‘Wat is daar zo zelfopofferend aan?’


‘Omdat die schoenen van mij waren,’ zei Amro chagrijnig.


‘Ik geloof dat jouw waardesysteem niet helemaal met het mijne overeenkomt.’


‘Mogelijk, maar het mijne is beter.’


‘Althans volgens jouw… ach, laat ook maar. Dus nadat je jezelf zo uiterst geniaal had gered, vond je ’t een uiterst handig idee om weer naar boven te gaan en nogmaals te springen. Vertel me alsjeblieft niet waarom, beperk je tot wat er toen gebeurde.’


‘Ik viel precies in de open cockpit van een passerende straalwagen voor stadsgebruik, waarvan de bestuurder net per ongeluk de ejectknop had ingedrukt, terwijl hij alleen maar iets anders op de radio wilde horen. Maar goed, in dit geval kon zelfs ik niet vinden dat hier bijzonder slim handelen van mijn kant aan ten grondslag lag.’


‘Ach, ik weet niet,’ zei Hugo vermoeid. ‘Ik ga er rustig van uit dat jij de nacht daarvoor in die straalwagen had ingebroken om de radio op de voor de bestuurder minst interessante zender in te stellen of zo.’


‘Nee, dat heb ik niet gedaan,’ zei Amro. ‘Het was maar een gok. Maar vreemd genoeg had iemand anders dat wel gedaan. En daar gaat het ’m nu juist om. Als je de keten – inclusief de belangrijkste aftakkingen – van cruciale en al dan niet toevallig samenvallende gebeurtenissen terugvolgde, bleek dat het nieuwe Handboek er de hand in had gehad. Die vogel.’


‘Welke vogel?’


‘Heb je die dan niet gezien?’


‘Nee.’


‘O. Hij is klein maar dodelijk. Ziet er niet gek uit, is niet op zijn mondje gevallen en kan op commando zorgvuldig uitgekozen golfvormen ineenvouwen.’


‘En wat betekent dat nou weer?’


‘Dat hij met tijdelijk terugwerkende kracht kan werken.’


‘O,’ zei Hugo. ‘Ja, ja.’


‘De vraag is alleen: voor wie doet hij dat eigenlijk?’


‘Ik heb nog een sandwich in mijn zak,’ zei Hugo. ‘Wil je ook een stuk?’


‘Ja, lekker.’


‘Hij is wel een beetje geplet en vochtig, ben ik bang.’


‘Geeft niet.’


Ze zaten enige tijd zwijgend te kauwen.


‘Dit is eigenlijk best lekker,’ zei Amro. ‘Wat is dit voor vlees?’


‘Volstrektnormalebeestenvlees.’


‘Goh, daar was ik zo ééntweedrie niet opgekomen. Maar goed, de vraag is dus,’ vervolgde Amro, ‘voor wie die vogel dat eigenlijk doet. Wat wordt hier voor spelletje gespeeld?’


‘Mmm,’ zei Hugo slikkend.


‘Toen ik de vogel vond,’ vervolgde Amro stoïcijns, ‘wat overigens na een reeks toevalligheden gebeurde die op zich al heel interessant zijn, gaf het een van de fraaiste multidimensionale pyrotechnische voorstellingen ten beste die ik ooit had gezien, om me vervolgens mee te delen dat hij me in mijn universum zijn diensten aanbood. Ik zei bedankt, maar doe geen moeite. Hij zei dat hij, of ik dat nu wilde of niet, toch tot mijn beschikking stond. Ik zei dat hij kon doen wat hij wilde, en hij zei dat hij dat zou doen en in feite al had gedaan. Ik zei toen dat we dat dan nog wel zouden zien en hij zei dat we dat inderdaad wel zouden zien. Daarop besloot ik het ding in te pakken en te zorgen dat het daar wegkwam door het voor alle zekerheid naar jou op te sturen.’


‘O ja? Voor wiens zekerheid?’


‘Dat gaat je niks aan. Vervolgens leek het me, als ik alles op een rijtje zette, niet onverstandig nogmaals uit het raam te springen, omdat alternatieven op dat moment volstrekt niet aan de orde waren. Ik had het geluk dat die straalwagen net langskwam, anders had ik weer op ingenieus snel denken, alert reageren, wellicht m’n andere schoen, of als alles mislukte, op de grond moeten terugvallen. Maar het betekende wel dat het Handboek, of ik dat nu leuk vond of niet, voor me werkte, en ja, dat vond ik een bijzonder angstwekkende gedachte.’


‘Waarom?’


‘Omdat je, wanneer je het Handboek bezit, denkt dat jij ook degene bent voor wie het werkt. Vanaf dat moment verliep alles buitengewoon gesmeerd voor mij, althans totdat ik dat wijfie met die steen tegenkwam, toen – pats – was ik nergens meer. Was ik met één klap uit de gunst.’


‘Heb je ’t over mijn dochter?’


‘Ik vind dat ik ’t al heel netjes zeg. Zij is de volgende in de reeks die denkt dat alles uitstekend voor haar verloopt. Ze kan naar believen iedereen met stukkies landschap voor hun kop slaan, wat ze ook doet, alles gaat haar zonder meer voor de wind tot ze gedaan heeft wat ze geacht wordt te doen en daarna is ’t ook voor haar allemaal voorbij. Hier is een terugwerkende tijdelijke kracht in werking en het is duidelijk dat niemand heeft begrepen wat hiermee is ontketend.’


‘Zoals ik bijvoorbeeld.’


‘Wat? O, word nou ’s wakker, Hugo. Luister, ik probeer ’t nog een keer opnieuw. In de laboratoria is het nieuwe Handboek ontwikkeld. Het is gebaseerd op een nieuwe techniek die men Ongefilterde Waarneming noemt. Weet je wat dat is?’


‘Mijn Bob, ik sta hier al tijden sandwiches te maken!’


‘Wie is Bob?’


‘Doet er niet toe. Vertel verder.’


‘Ongefilterde Waarneming wil zeggen dat het alles waarneemt. Kan je dat volgen? Ik neem niet alles waar en jij ook niet. We hebben filters. Het nieuwe Handboek heeft geen zintuiglijke filters. Hij neemt álles waar. Technisch gezien helemaal niet zo’n ingewikkeld idee. Het was gewoon een kwestie van weglaten. Kan je ’t nog een beetje volgen?’


‘Waarom laat je mij niet gewoon zeggen dat ik het begrijp en dan ga jij lekker door.’


‘Goed. Kijk, omdat die vogel alle mogelijke universums kan waarnemen is hij ook in alle mogelijke universums aanwezig. Ja?’


‘Jaahaa.’


‘Dus vervolgens gaat ’t als volgt: die gasten van de reclameafdeling en de financiële administratie reageren natuurlijk enthousiast. Hé, dat klinkt niet slecht zeg, dus dat betekent dat we er maar één hoeven te maken die we vervolgens een onbeperkt aantal keren kunnen verkopen? Kijk me niet zo raar aan, Hugo, zo dénken boekhouders nu eenmaal!’


‘Dat is behoorlijk slim, toch?’


‘Nee! Het is ongelooflijk stóm. Kijk. Computertechnisch gezien is het maar een heel bescheiden Handboek. Technologisch berust het op zeer uitgekiende cybernetische technieken, maar omdat het van Ongefilterde Waarneming is voorzien, heeft zelfs de geringste actie die het onderneemt de potentie van een virus. Het kan zich door ruimte, tijd en talloze andere dimensies voortplanten. Het kan zich op alles richten, op alles overal in alle universums waarin jij en ik ons bevinden. Zijn kracht is recursief. Neem bijvoorbeeld een computerprogramma. Op de een of andere manier is er maar één belangrijke instructie en verder zijn het allemaal zichzelf oproepende functies, of oneindig door een eindeloos computergeheugen uitdijende accolades. Wat gebeurt er wanneer de accolades in elkaar klappen? Waar is het uiteindelijke “end if”? Slaat dit überhaupt nog ergens op? Hugo?’


‘Sorry, ik doezelde net even weg. Had het niet iets met het universum te maken?’


‘Het had iets met het universum te maken, ja,’ zei Amro uitgeblust; hij ging er maar weer eens bij zitten.


‘Goed,’ zei hij. ‘Moet je horen: weet je wie ik volgens mij in het kantoor van het Handboek heb gezien? Vogoniërs. Aha, ik zie dat ik eindelijk iets heb gezegd wat je begrijpt.’


Hugo was overeind gesprongen.


‘Hoor je dat?’ vroeg hij.


‘Wat?’


‘Dat gerommel.’


‘Wat is daarmee?’


‘Dat is geen donder. Dat is de voorjaarstrek van de volstrektnormalebeesten. Die is weer begonnen.’


‘Wat zijn dat voor beesten? Waarom blijf je daar zo over doorzeuren?’


‘Ik zeur helemaal niet over ze door. Ik doe plakjes van hun vlees op mijn sandwiches.’


‘Volstrektnormalebeesten, waarom heten ze eigenlijk zo?’


Hugo vertelde het hem.


Amro zette grote ogen op, en zo vaak gebeurde het niet dat Hugo het genoegen smaakte Amro verbaasd te zien.
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Het was een tafereel waar Hugo maar niet aan kon wennen, maar waar hij tegelijkertijd ook nooit genoeg van kon krijgen. Amro en hij baanden zich haastig een weg langs het riviertje dat door het dal stroomde, en toen ze ten slotte de rand van de uitgestrekte vlakte bereikten, hesen ze zich in de takken van een grote boom en hadden zo een fantastisch zicht op een van de merkwaardigste en prachtigste verschijnselen van de Melkweg.


De enorme, voortdenderende kuddes van duizenden en nog eens duizenden volstrektnormalebeesten trokken in een indrukwekkend opeengepakte groep over de Anhondovlakte. In de vale, vroege ochtendschemering boden de grote dieren in de damp van hun zwetende lichamen, vermengd met de door hun hoeven opgedwarrelde stofnevels, toch al een haast onwezenlijke en ietwat spookachtige aanblik, maar het meest verbijsterende van dit fenomeen was om te zien waar ze vandaan kwamen en waar ze naartoe gingen: zo te zien doken ze uit het niets op en verdwenen ze zo te zien ook weer in het niets.


Ze vormden een compact, hollend lint van zo’n honderd meter breed en een krappe kilometer lang. Het lint zelf bewoog niet, behalve dat het gedurende de acht à negen dagen dat het er eens in de zoveel tijd was geleidelijk iets naar opzij en naar achteren verschoof. Maar hoewel het lint voortdurend dezelfde omvang behield, stormden de enorme dieren die met zijn allen het lint vormden, met een gelijkmatige snelheid van ruim dertig kilometer per uur voort, waarbij ze aan de ene kant opeens in het wazige licht verschenen om aan het andere uiteinde van het lint op dezelfde wijze even plotseling weer te verdwijnen.


Niemand wist waar ze vandaan kwamen of waar ze naartoe gingen. Ze waren van levensbelang voor de Lamuellanen en men kreeg sterk de indruk dat niemand er ook echt naar durfde vragen. Ouwe Kletsmeier had ooit gezegd dat een antwoord soms de vraag kon wegnemen. Enkele dorpsbewoners hadden zo onder elkaar laten doorschemeren dat dit de enige echt verstandige opmerking was die ze Ouwe Kletsmeier ooit hadden horen maken en na kort overleg hadden ze besloten de kwestie verder te laten rusten.


Het kabaal van de voorthollende hoeven was zo overweldigend dat het vrijwel alle andere geluiden overstemde.


‘Wat zei je?’ schreeuwde Hugo.


‘Ik zei,’ riep Amro, ‘dat dit best eens een soort dimensionale fluctuatie zou kunnen zijn.’


‘Wát zou het kunnen zijn?’ schreeuwde Hugo.


‘Nou ja, kijk, er zijn al heel wat mensen die zich zorgen beginnen te maken over het feit dat er tekenen zijn die erop wijzen dat het ruimte-tijdcontinuüm door alles wat ermee wordt gedaan uiteen begint te vallen. Er zijn al vrij veel werelden waar duidelijk te zien is dat continenten uitsluitend door de onwijs lange en kronkelende routes die de migrerende dieren volgen, uiteenvallen en verschuiven. Dit zou ook zoiets kunnen zijn. We leven in warrige tijden. Maar toch, aangezien we hier niet over een behoorlijke ruimtehaven beschikken…’


Hugo keek hem met een ijzige blik aan.


‘Wat wou je daarmee zeggen?’ vroeg hij.


‘Wat ik daarmee wou zeggen?’ gilde Amro. ‘Jij weet heel goed wat ik daarmee wil zeggen. We gaan ervoor zorgen dat we op de rug van zo’n beest hier wegkomen.’


‘Begrijp ik hieruit dat jij serieus overweegt om op de rug van een van die volstrektnormalebeesten een ritje te gaan maken?’


‘Ja. Kijken waar we dan terechtkomen.’


‘Dat overleven we niet! O nee,’ riep Hugo opeens. ‘Dat overleven we wel. Ik in ieder geval. Amro, heb jij wel eens van de planeet Stavrómula Beta gehoord?’


Amro fronste zijn voorhoofd.


‘Ik geloof ’t niet,’ zei hij. Hij haalde zijn eigen, versleten exemplaar van Het transgalactisch liftershandboek tevoorschijn en begon het op te zoeken. ‘Wordt ’t nog op een speciale manier geschreven?’


‘Weet ik niet. Ik heb ’t alleen maar horen uitspreken en dat was door iemand met een mondvol tanden van anderen. Weet je nog dat ik je over Agrajag heb verteld?’


Amro dacht even diep na. ‘Je bedoelt de vent die ervan overtuigd was dat jij hem steeds maar weer om zeep hielp?’


‘Ja. Een van de plaatsen waar ik hem volgens zijn zeggen om zeep zou helpen was Stavrómula Beta. Er is daar iemand die mij wil neerknallen. Ik duik weg en Agrajag, of althans een van zijn reïncarnaties, wordt geraakt. Het schijnt dat dit uiteindelijk op een bepaald moment in de tijd gebeurt en dus ga ik ervan uit dat ik pas dood kan gaan nadat ik op Stavrómula Beta ben weggedoken. Alleen heeft niemand er ooit van gehoord.’


‘Hmm.’ Amro probeerde het op verschillende manieren in Het liftershandboek op te zoeken, maar dat leverde niets op.


‘Niks,’ zei hij. ‘Ik dacht alleen even… nee, ik heb er nooit van gehoord,’ zei Amro ten slotte. Maar hij vroeg zich wel af waarom er ergens toch een heel zwak belletje bij hem rinkelde.


‘Oké,’ zei Hugo. ‘Ik heb gezien hoe de Lamuellaanse jagers volstrektnormalebeesten vangen. Als je er een in de kudde met een speer raakt, wordt hij door de andere onder de voet gelopen, dus je moet een van de dieren weg zien te lokken en hem daarna pas doden. Het lijkt nogal op de manier waarop een stierenvechter te werk gaat, met een felgekleurde cape, weet je wel. Een van de beesten doet een uitval in jouw richting, waarop jij opzij stapt en met een elegante beweging de cape wegzwaait. Heb jij zoiets bij je, een felgekleurde cape of zo?’


‘Zou het hiermee lukken?’ vroeg Amro, terwijl hij hem zijn handdoek overhandigde.
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Het op de rug springen van een vijftienhonderd kilo zware en met een moordende snelheid van bijna vijftig kilometer per uur voortdenderend volstrektnormalebeestengevaarte is lang niet zo makkelijk als je op het eerste gezicht zou denken. Het is ook beslist niet zo eenvoudig als het lijkt wanneer je het de Lamuellaanse jagers ziet doen, en Hugo Veld verwachtte dan ook dat dit het lastigste deel van de onderneming zou worden.


Hij had echter in het geheel niet verwacht dat het al zo lastig zou zijn om dat lastigste deel überhaupt te bereiken. Het deel dat eigenlijk het makkelijkste zou moeten zijn, bleek nu praktisch onuitvoerbaar.


Ze slaagden er niet eens in om de aandacht van een van de dieren te trekken. De volstrektnormalebeesten waren met hangende koppen, vooruitgestoken schoften en hun roffelende, grondverpulverende achterpoten zozeer op een mooie denderende hoefslag geconcentreerd dat er niet zomaar iets provocerends, maar eerder een ingrijpende geologische gebeurtenis voor nodig was om hen van de wijs te brengen.


Het overweldigende gedender en geroffel was uiteindelijk meer dan Hugo en Amro aankonden. Nadat ze bijna twee uur lang met een niet al te grote, gebloemde handdoek zwaaiend steeds zottere capriolen hadden gemaakt, hadden ze het zelfs niet voor elkaar gekregen dat een van de langsdenderende beesten ook maar een terloopse blik in hun richting had geworpen.


Ze stonden op nog geen meter van de muur van langsrazende, zwetende lichamen. Chrono-logisch of niet chrono-logisch, als ze nog dichterbij kwamen, was dat onherroepelijk hun dood. Hugo had gezien wat er van volstrektnormalebeesten overbleef wanneer ze door een onhandige, mislukte worp van een onervaren Lamuellaanse jager werden getroffen terwijl ze zich nog te midden van de voortdenderende kudde bevonden.


Eén misstap, meer was er niet voor nodig. Geen enkele voorafgaande confrontatie met de dood op Stavrómula Beta, waar dat Stavrómula Beta dan ook mocht wezen, zou hem of ieder ander voor de voortdenderende, verpulverende roffel van deze hoeven kunnen behoeden.


Ten slotte deden Hugo en Amro een paar stapjes terug. Ze lieten zich uitgeput en verslagen op de grond zakken en begonnen elkaar aan te vallen over de manier waarop ze de handdoek hanteerden.


‘Je moet er veel meer mee wapperen,’ zei Amro verwijtend. ‘Je moet meer vanuit de elleboog doorzwaaien als je wilt dat die stomme creaturen ten minste íéts merken.’


‘Dóórzwaaien?’ protesteerde Hugo. ‘Jij moet ’t veel soepeler vanuit de pols doen!’


‘Je moet ’t met een nazwaai doen,’ reageerde Amro.


‘Je moet ’t met een grotere handdoek doen.’


‘Je moet ’t met een pikka doen,’ zei een andere stem.


‘Met wat?’


De stem klonk achter hen. Ze draaiden zich om en zagen Ouwe Kletsmeier in de ochtendzon staan.


‘Om de aandacht van een van die volstrektnormalebeesten te trekken,’ zei hij, terwijl hij op hen afliep, ‘heb je een pikka nodig. Deze bijvoorbeeld.’


Vanonder het ruige, toga-achtige gewaad dat hij droeg, haalde hij een kleine pikka tevoorschijn. Hij zat onrustig op de hand van Ouwe Kletsmeier en tuurde aandachtig naar iets, Bob mocht weten wat, dat op ongeveer één meter en tien centimeter afstand voor hem langs stoof.


Amro dook onmiddellijk ineen tot in een soort alerte hurkzit, iets wat hij wel vaker deed wanneer hij er niet helemaal zeker van was wat er ging gebeuren of wat hij eraan zou moeten doen. Met een vrij trage beweging maaide hij met zijn armen om zich heen in de hoop dat dit op anderen een bedreigende indruk maakte.


‘Wie is dat?’ siste hij.


‘Dat is Ouwe Kletsmeier maar,’ zei Hugo kalm. ‘En als ik jou was zou ik maar ophouden met die rare bewegingen. Hij is net zo’n ervaren bluffer als jij. Voor je het weet staan jullie zo de hele dag om elkaar heen te draaien.’


‘Die vogel,’ siste Amro weer. ‘Wie is die vogel?’


‘Dat is gewoon een vogel,’ zei Hugo ongeduldig. ‘Net als alle andere vogels. Hij legt eieren en zegt ark tegen dingen die je niet kunt zien. Of kra of riet of iets dergelijks.’


‘Heb je ooit gezien dat ze eieren leggen?’ vroeg Amro argwanend.


‘Mijn hemel, natuurlijk heb ik dat gezien,’ zei Hugo. ‘En ik heb er al honderden gegeten ook. Je kunt er een hele goeie omelet mee maken. De clou is dat je kleine klontjes boter moet gebruiken en de eieren losjes moet opkloppen met…’


‘Ik wil zarkverdomme geen recept,’ zei Amro. ‘Ik wil zeker weten dat dit een echte vogel is en niet een of andere multidimensionale computergestuurde nachtmerrie.’


Hij kwam voorzichtig overeind uit zijn hurkzit en begon zichzelf af te kloppen. Onderwijl hield hij de vogel toch nog angstvallig in de gaten.


‘Zo,’ zei Ouwe Kletsmeier tegen Hugo. ‘Staat er geschreven dat het Bob behaagt de benedictie met zijn ooit geschonken Sandwich Man weer tot zichzelf terug te nemen?’


Amro dook haast weer in zijn hurkzit.


‘Niks aan de hand,’ mompelde Hugo, ‘zo praat ie altijd.’ En hardop vervolgde hij: ‘O, hoogeerwaarde Kletsmeier. Eh, ja. Ik vrees dat ik er inderdaad eens vandoor moet. Maar mijn leerling, de jonge Drimpel, zal ongetwijfeld een waardige plaatsvervanger voor mij zijn. Hij heeft er de aanleg voor, heeft een affiniteit met sandwiches die je met een gerust hart liefde zou kunnen noemen en hoewel hij zich tot nu toe slechts enkele rudimentaire beginselen van de sandwichbereiding heeft eigen gemaakt, zal dat in de loop der tijd tot volle wasdom komen en, tja, ach, ik wil hier eigenlijk mee zeggen dat ik denk dat hij het er heus heel goed van af zal brengen.’


Ouwe Kletsmeier keek hem ernstig aan. Uit zijn oude grijze ogen straalde een trieste blik. Hij hield zijn armen omhoog, in de ene hand nog steeds de hoppende pikka en in de andere zijn staf.


‘O Sandwich Man van Bob,’ sprak hij sterk articulerend. Hij pauzeerde even, fronste zijn wenkbrauwen en zuchtte, terwijl hij zijn ogen in vrome contemplatie sloot. ‘Het leven,’ zei hij, ‘zal een stuk minder maf worden zonder jou.’


Hugo was stupéfait.


‘Weet je dat dit,’ zei hij, ‘zo’n beetje het aardigste is wat iemand ooit over mij heeft gezegd?’


‘Kunnen wij misschien doorgaan, alsjeblieft?’ vroeg Amro. Maar er was al iets aan het gebeuren. Door de aanwezigheid van de pikka op de uitgestrekte arm van Ouwe Kletsmeier trokken er schokken van herkenning door de voortdenderende kudde. Hun merkwaardige koppen draaiden in het voorbijgaan vluchtig in hun richting. Hugo moest aan een van de volstrektnormalebeestenjachten denken die hij had meegemaakt. Hij herinnerde zich dat er behalve de met hun capes zwaaiende jager-matadoren steeds een ander achter hen had gestaan met een pikka op zijn hand. Hij had altijd gedacht dat zij daar net als hij stonden te kijken.


Ouwe Kletsmeier stapte naar voren en ging iets dichter bij de voortrazende kudde staan. Een enkel beest raakte nu zo geïnteresseerd dat het zijn hoofd bij het zien van de pikka helemaal omdraaide.


De uitgestrekte armen van Ouwe Kletsmeier trilden.


Alleen de pikka zelf toonde zo op het oog geen enkele belangstelling voor wat er om hem heen gebeurde. Zijn parmantige aandacht was op een paar anonieme, op geen enkele manier speciale luchtmoleculen gericht.


‘Nu!’ riep Ouwe Kletsmeier ten slotte uit. ‘Nu mag je met die handdoek aan de gang!’


Hugo kwam met Amro’s handdoek een stapje dichterbij en bewoog zich zoals hij de jager-matadoren had zien doen, hij imiteerde een elegantie die hem overduidelijk niet echt aangeboren was. Maar nu wist hij tenminste wat hij moest doen en dat het zo zin had. Hij zwaaide en wapperde een paar maal met de handdoek, hij was nu klaar voor het grote moment en staarde oplettend naar de kudde.


Nog vrij ver weg zag hij het beest waar hij zich op wilde richten.


Het kwam met hangende kop op hem afgestormd, helemaal aan de rechterkant van de kudde. Ouwe Kletsmeier rukte aan de vogel, het beest keek op en toen, juist op het moment dat het zijn kop weer wilde laten zakken, zwaaide Hugo de handdoek in het gezichtsveld van het beest. Het richtte zijn kop verdwaasd weer op en volgde de bewegingen van de handdoek met zijn ogen.


Hij had de aandacht van het beest getrokken.


Vanaf dat moment leek het een fluitje van een cent om het dier te verleiden naar hem toe te komen. Het hield zijn kop omhoog, ietwat naar opzij gedraaid. Het vertraagde zijn pas tot een handgalop en vervolgens tot een drafje. Een paar seconden later stond het enorme gevaarte voor hen, hijgend, briesend, zwetend en opgewonden naar de pikka snuivend, die op geen enkele wijze blijk gaf dat hij het beest zelfs maar had horen aankomen. Met rare, zwaaiende bewegingen van zijn armen hield Ouwe Kletsmeier de pikka voor het beest, maar wel steeds net buiten zijn bereik en vrij laag boven de grond. Met rare, zwaaiende bewegingen met de handdoek hield Hugo de aandacht van het beest op zich gericht en dat… steeds vrij laag boven de grond.


‘Zoiets stoms heb ik echt van mijn leven nog nooit gezien,’ mompelde Amro in zichzelf.


Ten slotte liet het beest zich verdwaasd en gedwee door zijn knieën zakken.


‘Erop!’ fluisterde Ouwe Kletsmeier tegen Amro. ‘Erop, klim er nou op!’ drong hij aan.


Amro sprong op de rug van het enorme dier, graaide in de dikke borstelige vacht naar houvast en klampte zich, toen hij eenmaal zat, aan hele bossen tegelijk vast om er niet af te vallen.


‘Nou jij, Sandwich Man! Erop!’ Hij maakte een ingewikkeld teken, een soort rituele afscheidsgroet, die Hugo niet goed kon beantwoorden omdat Ouwe Kletsmeier dit kennelijk ter plekke had verzonnen, waarna hij Hugo een duwtje naar voren gaf. Na een diepe zucht klauterde hij achter Amro op de grote, warme, zwoegende rug van het beest en hield zich stevig vast. Onder hem zwollen en spanden spieren zo dik als zeeleeuwen.


Ouwe Kletsmeier bewoog de vogel met een ruk de lucht in. De kop van het beest zwaaide onmiddellijk mee omhoog. Kletsmeier bleef met zijn armen en de pikka opwaartse bewegingen maken en heel langzaam en heel log drukte het volstrektnormalebeest zich op zijn knieën overeind tot het uiteindelijk, weliswaar nog enigszins onvast, weer op zijn poten stond. Zijn beide ruiters hielden zich nerveus en krampachtig vast.


Hugo wierp een turende blik over de zee van rennende dieren, probeerde te zien waar ze heen gingen, maar in het trillende waas van de opstijgende hitte viel niets te ontdekken.


‘Kan jij iets zien?’ vroeg hij aan Amro.


‘Nee.’ Amro keek over zijn schouder om te kijken of hij iets zag waaruit hij kon afleiden waar ze vandaan kwamen. Ook niets.


Hugo gilde naar Kletsmeier ver beneden hem. ‘Weet jij waar ze vandaan komen?’ schreeuwde hij. ‘Of waar ze naartoe gaan?’


‘Naar het land van The King!’ gilde Ouwe Kletsmeier terug.


‘King?’ riep Hugo verbaasd. ‘Welke King?’ Het volstrektnormalebeest schommelde en zwaaide rusteloos onder hem heen en weer.


‘Wat bedoel je met wélke King?’ gilde Ouwe Kletsmeier. ‘The King.’


‘Ik heb je alleen nooit iets over een King horen zeggen en waarom zeg je niet gewoon koning?’ riep Hugo lichtelijk geschrokken terug.


‘Wat?’ gilde Ouwe Kletsmeier. Het dreunende geweld van duizenden hoeven was moeilijk te overstemmen en de oude man concentreerde zich op zijn bewegingen.


Terwijl hij de vogel nog steeds omhooghield, leidde hij het beest zo dat het weer parallel aan de richting waarin de kudde voortdenderde stond. Het beest volgde hem gehoorzaam. Hij liep voor hem uit en het beest volgde. Ten slotte sjokte het dier op een sukkeldrafje voort.


‘Ik zei dat ik je nooit iets over een King heb horen zeggen en waarom zeg je niet gewoon koning!’ gilde Hugo weer.


‘Ik heb ’t niet over zomaar een koning,’ riep Ouwe Kletsmeier. ‘Ik heb ’t over The King.’


Hij trok zijn arm naar zich toe en sloeg vervolgens uit alle macht van zich af, waarbij hij de pikka hoog in de lucht boven de kudde gooide. Dit overkwam de pikka klaarblijkelijk als een complete verrassing, aangezien hij de hele tijd duidelijk geen enkele aandacht aan alles wat er om hem heen gebeurde had geschonken. Het duurde even voordat hij helemaal doorhad wat er met hem gebeurde, toen sloeg hij zijn vrij bescheiden vleugels uit en vloog weg.


‘Olé’ gilde Kletsmeier. ‘Olé, ga je bestemming tegemoet, Sandwich Man!’


Hugo was er helemaal niet zo zeker van of hij zijn bestemming als zodanig wel wilde ontmoeten. Hij wilde dat hij was waar hij nu naartoe ging, zodat hij weer van dat enge beest af kon. Hij voelde zich absoluut niet op zijn gemak waar hij zich nu bevond. Het beest begon in zijn achtervolging van de pikka vaart te maken. Even later bevond het zich aan de zoom van de voortrazende dierenstroom en binnen een paar seconden rende het weer met gebogen kop – en de pikka voorgoed uit zijn gedachten bannend – met de kudde mee. Het naderde nu met grote snelheid het punt waar de kudde in de ijle lucht opging. Aan alle kanten omgeven door een deinend gebergte van lichamen klampten Hugo en Amro zich in doodsangst aan de vacht van het enorme monster vast.


‘Olé. Geef dat beest van katoen!’ gilde Kletsmeier. Zijn stem klonk nog zwakjes in hun oren na. ‘Geef dat volstrektnormalebeest van katoen! Geef ’m van katoen, katoen!’


‘Waar zei hij dat we naartoe gingen?’ gilde Amro in Hugo’s oor.


‘Hij zei iets over een koning,’ schreeuwde Hugo terug, zich nog altijd wanhopig aan de vacht vastklampend.


‘Welke koning?’


‘Dat heeft hij niet gezegd. Hij had het alleen over dé Koning.’


‘Ik wist niet dat er een dé Koning was,’ gilde Amro.


‘Ik ook niet,’ schreeuwde Hugo terug.


‘Behalve de enige echte koning natuurlijk, The King,’ riep Amro. ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat hij die bedoelde.’


‘Welke King?’ gilde Hugo.


Het verdwijnpunt kwam nu snel naderbij. Vlak voor hen renden de volstrektnormalebeesten het niets in en verdwenen.


‘Wat bedoel je met wélke King?’ gilde Amro. ‘Ik heb geen idee welke koning hij bedoelde. Ik wil alleen maar zeggen dat hij onmogelijk The King kan hebben bedoeld, dus ik weet echt niet wat hij bedoelde.’


‘Amro, ik begrijp er echt geen bal van.’


‘En?’ vroeg Amro.


Met een plotselinge ruk flitsten de sterren aan, tollend wervelden ze rond hun hoofd om vervolgens even plotseling weer uit te doven.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 21


 


 


 


 


 


In een grauwe nevel tekenden zich de wazige, trillende omtrekken van hoge gebouwen af. Ze bewogen op een hoogst merkwaardige manier op en neer.


Wat waren dit voor gebouwen?


Waar waren ze voor? Waar deden ze haar aan denken?


Het is verdomd lastig om uit te vinden waar dingen voor dienen wanneer je je opeens en volstrekt onverwacht in een andere wereld met een geheel andere cultuur bevindt, met een geheel andere kijk op de belangrijkste dingen des levens en daarbij nog een ongelooflijk saaie en zinloze architectuur.


Boven de gebouwen hing een koude, dreigende, pikzwarte lucht.


De helderheid van de sterren die op deze afstand van de zon verblindend felle lichtpunten hadden moeten zijn, werd ernstig vertroebeld door de dikte van de gigantische beschermkoepel; van plexiglas of zo, in ieder geval vrij dof en dik spul.


Trees spoelde de band terug naar het begin. Ze voelde dat er ergens iets raars aan was.


Nou ja, in feite waren er wel honderd dingen een beetje raar aan, maar er was iets speciaals dat haar niet meer losliet en ze wist nog niet precies wat dat was.


Ze zuchtte en geeuwde.


Terwijl ze wachtte tot de band was teruggespoeld, ruimde ze de vuile plastic koffiebekertjes op die zich op de montagetafel hadden opgehoopt en gooide ze in de prullenmand.


Ze zat in een kleine montagekamer van een videoproductiebedrijf in Amsterdam-Zuidoost. Ze had een duidelijk NIET STOREN-bord op de deur gehangen en de centrale laten weten dat ze ook telefonisch niet gestoord wilde worden. Aanvankelijk was dat om haar sensationele primeur te beschermen, maar ondertussen was het meer om haar een al te grote afgang te besparen.


Ze zou de band nog eens helemaal vanaf het begin bekijken. Als ze dat tenminste volhield. Hier en daar kon ze stukjes snel doorspoelen.


Het was maandagmiddag, het liep tegen vieren en ze voelde zich misselijk. Ze probeerde na te gaan wat de oorzaak van die lichte misselijkheid kon zijn en daar kwam inderdaad wel het een en ander voor in aanmerking.


Om te beginnen kwam dit alles nog boven op de stress van een nachtvlucht uit New York. De slechte wodka. Altijd weer even fnuikend.


Vervolgens was ze op haar gazon door buitenaardse wezens benaderd en door hen naar de planeet Rupert gebracht. Met dit soort zaken had ze niet voldoende ervaring om te kunnen zeggen dat dit ook altijd weer even fnuikend was, maar ze zou er haar hoofd om durven verwedden dat degenen die dit regelmatig meemaakten, het ongetwijfeld hartgrondig zouden vervloeken. In de kranten stonden tegenwoordig speciale stresslijsten. Vijftig stresspunten voor het verliezen van je baan. Vijfenzeventig punten voor een scheiding of verandering van je kapsel, enzovoorts. Een ontmoeting met buitenaardse wezens op je gazon plus een ruimtevlucht naar de planeet Rupert kwam op de lijst niet voor, maar het was ongetwijfeld enkele tientallen punten waard.


Niet dat de reis op zich nu zo buitengewoon opwindend was geweest. In feite was die juist vreselijk saai geweest. Hij was nauwelijks opwindender dan de trans-Atlantische vlucht die ze net achter de rug had en had ook ongeveer even lang geduurd, zo’n zeven uur.


Maar dat was dan toch behoorlijk sensationeel? Dat je in dezelfde tijd die je normaal nodig had om naar New York te vliegen de uiterste grens van het zonnestelsel kon bereiken, betekende dat ze in hun ruimteschip over een ongekende, absoluut fantastische manier van voortstuwing moesten beschikken. Ze had haar gastheren ernaar gevraagd en ze hadden toegegeven dat het inderdaad geen slecht resultaat was.


‘Maar hoe wérkt het dan precies?’ had ze hun opgewonden gevraagd. In het begin van de tocht was ze wel degelijk nog vrij opgewonden geweest.


Ze vond dit stuk op de band terug en draaide het nog eens voor zichzelf af. De Grebuloniërs, zo noemden ze zich, lieten haar uiterst beleefd zien welke knoppen je moest indrukken om het schip op gang te brengen.


‘Ja, maar op welk principe berust de voortstuwing?’ hoorde ze zichzelf van achter de camera vragen.


‘O, u bedoelt of dat met trektouwaandrijving of iets dergelijks gebeurt?’ zeiden ze.


‘Ja,’ drong Trees aan. ‘Wat precies?’


‘Het zal waarschijnlijk wel zoiets zijn, ja,’ zeiden ze.


‘Wat voor iets?’


‘Trektouwaandrijving, fotonenaandrijving, zoiets. Dat kunt u beter aan de boordwerktuigkundige vragen.’


‘Wie is dat?’


‘Dat weten we niet. We zijn allemaal ons geheugen kwijt, weet u.’


‘O ja,’ zei Trees nogal timide. ‘Dat zei u al. Hmm, hoe is dat eigenlijk gekomen, dat u uw geheugen bent kwijtgeraakt?’


‘Dat weten we niet,’ zeiden ze geduldig.


‘Omdat u uw geheugen kwijt bent,’ vulde Trees geïrriteerd aan.


‘Wilt u misschien tv kijken? Het is een lange vlucht. Wij gaan wel kijken, er komt iets wat we heel leuk vinden.’


En ja hoor, deze hoogst belangwekkende zaken stonden allemaal op de band, echt een genoegen om naar te kijken. Om te beginnen was de beeldkwaliteit uitzonderlijk slecht. Trees begreep niet waarom. Ze had het gevoel dat de Grebuloniërs op net iets afwijkende lichtfrequenties reageerden en dat er nogal veel ultraviolet licht was waar de videocamera niet goed tegen kon. Er waren veel hinderlijke beeldstoringen zoals lijnvervormingen en sneeuw. Het had waarschijnlijk met de trektouwaandrijving te maken waarover niemand haar iets naders kon vertellen.


Dus wat ze uiteindelijk op band had, was een groepje vage en sterk verkleurde lieden die naar bekende tv-programma’s zaten te kijken. Ze had de camera ook op het minuscule raampje naast haar zitplaats gericht en dat had een fraai, ietwat streperig beeld van sterren opgeleverd. Zij wist dat het echt was, maar een dergelijk effect had je binnen een minuut of vier kunstmatig kunnen maken.


Ten slotte had ze besloten haar enige videoband verder voor Rupert zelf te bewaren en was onderuitgezakt met hen tv gaan kijken. Ze was zelfs een poosje weggedoezeld.


Die lichte misselijkheid kwam dus voor een deel voort uit het gevoel dat ze, al die tijd dat ze zich in een voor onze begrippen technologisch sensationeel ruimteschip van vreemde wezens had bevonden, voornamelijk wegdommelend naar herhalingen van M*A*S*H en Bill Cosby had zitten kijken. Maar wat had ze anders kunnen doen? Ze had uiteraard ook een paar foto’s gemaakt die toen ze ze bij de fotozaak afhaalde allemaal even wazig waren.


Haar lichte misselijkheid kwam waarschijnlijk deels ook van de landing op Rupert. Dat was tenminste heel dramatisch en angstaanjagend geweest. Het schip had eerst over een donker en uiterst akelig landschap gevlogen, een gebied dat zo onvoorstelbaar ver van de hitte en het licht van zijn zon af stond dat het een kaart van de psychische littekens op de geest van een door zijn ouders in de steek gelaten kind had kunnen zijn.


In de ijzige duisternis werd het schip door felle schijnwerpers een soort grot ingeloodst waarvan de ingang automatisch openschoof om het kleine ruimteschip binnen te laten.


Helaas bleek het door de hoek waarin ze aanvlogen en de diepte waarin het dikke raampje in de wand van het ruimteschip was aangebracht onmogelijk om ook maar iets van dit alles te filmen. Ze bekeek ook dit stukje van de band.


De camera was recht op de zon gericht.


Normaal is dat niet erg best voor een videocamera. Maar wanneer de zon zich op een afstand van zo’n zes miljard kilometer bevindt, kan het niet zo erg veel kwaad. In feite maakt het zelfs geen enkele indruk meer. Je ziet gewoon een klein lichtpuntje midden in het beeld dat zo’n beetje van alles zou kunnen zijn. Gewoon een ster te midden van vele andere.


Trees spoelde snel door.


Aha. Wat nu volgde was toch veelbelovend geweest. Ze waren in een grote, grijze, hangarachtige constructie uit het schip gestapt. Dit was duidelijk een indrukwekkend staaltje van buitenaardse architectuur. Onder het donkere dak van de plexiglazen koepel rezen enorme grijze gebouwen op. Dit waren de gebouwen die ze ook aan het einde van de band had gezien. Ze had ze uitgebreider gefilmd toen ze een paar uur later alweer van Rupert vertrok, vlak voordat ze opnieuw aan boord ging van het ruimtevoertuig om naar de Aarde terug te keren. Waar deden ze haar toch aan denken?


Nou ja, net als al het andere wat ze had gefilmd deden ze haar sterk denken aan het decor van vrijwel alle low budget sf-films die de afgelopen twintig jaar geproduceerd waren. Heel wat groter natuurlijk, maar op het beeldscherm zag het er allemaal behoorlijk kitscherig uit, het was echt niet erg overtuigend. Behalve de abominabele beeldkwaliteit hadden ook de onverwachte effecten van de zwaartekracht, die daar aanmerkelijk zwakker was dan op de Aarde, haar nogal parten gespeeld en ze moest tot haar schande vaststellen dat ze er niet in was geslaagd de camera op een enigszins professionele manier stil te houden. De beelden waren gênant schokkerig, waardoor de details absoluut niet meer te herkennen waren.


En nu kwam de Leider breed glimlachend en met uitgestoken hand op haar af om haar te begroeten.


Zo werd hij kortweg genoemd: de Leider.


De Grebuloniërs hadden geen van allen namen, voornamelijk omdat ze er geen konden verzinnen. Trees ontdekte dat sommigen erover hadden gedacht om zich naar figuren te noemen uit de tv-series die ze van de Aarde ontvingen. Hoewel ze echt hadden geprobeerd elkaar met Wayne, Bobby of Chuck aan te spreken, moet iets onbestemds, dat ergens diep in het culturele onderbewustzijn sluimerde, dat ze van een verre ster waar ze ooit thuis waren geweest met zich meedroegen, hun het gevoel hebben gegeven dat dit niet oké was en dat ze het beter niet konden doen.


De Leider zag er in feite net zo uit als alle anderen. Misschien ietsje dunner. Hij zei dat hij zeer van haar tv-programma’s had genoten, dat hij een enorme fan van haar was, dat het hem buitengewoon verheugde dat ze mee had kunnen komen om hen op Rupert met een bezoek te vereren en dat iedereen erg naar haar komst had uitgekeken, dat hij hoopte dat ze een aangename vlucht had gehad, en ga zo maar door. Er was niets speciaals aan hem waaruit ze kon afleiden dat hij een geheime afgezant van een verre ster of zo was.


Nu ze hem op de videoband terugzag leek hij wel heel erg op een sterk opgemaakte filmster in een sf-pak voor een decor dat er niet naar uitzag dat het een flinke windvlaag zou weerstaan.


Ze zat met haar kin op haar handen en haar hoofd zachtjes schuddend van verbijstering naar het beeldscherm te staren.


Dit was afgríjselijk.


Niet alleen dit fragment was afgrijselijk; ze wist wat er verder nog kwam. De scène waarin de Leider haar vroeg of ze geen honger had na de lange reis en of ze misschien met hem een hapje wilde gaan eten? Dan konden ze onder het genot van een bescheiden dinertje verder praten.


Ze wist nog heel goed wat ze toen dacht.


Buitenaards voedsel.


Zou ze daar wel tegen kunnen?


Zou ze het ook echt moeten opeten? Zou ze ergens iets van een kartonnen bekertje of zo kunnen bemachtigen om de boel weer in uit te spugen? Zou ze door immuniteitsverschillen niet extra ontvankelijk zijn voor allerlei onbekende infecties?


Maar het bleek dat ze hamburgers kreeg.


En dat bleken ook niet zomaar hamburgers te zijn, het waren overduidelijk en onmiskenbaar hamburgers van McDonald’s die in een magnetron waren opgewarmd. Dat merkte je niet alleen aan het uiterlijk of aan de geur, maar vooral aan de herkenbare kunststofverpakking die aan alle kanten met ‘McDonald’s’ en de beroemde M was bedrukt.


‘Eet smakelijk!’ zei de Leider. ‘Voor onze vereerde gast is niets goed genoeg!’


Ze bevonden zich in zijn privéwoning. Trees had er met een aan angst grenzende verbazing rondgekeken, maar het desondanks toch allemaal gefilmd.


Er stond een waterbed in de flat. En een midi stereo-installatie.


En zo’n elektrisch verlichte glazen stolp die je wel eens op tafeltjes ziet staan en waarvan het net lijkt alsof er dikke druppels sperma in rondzweven. De muren waren met fluweel behangen.


De Leider lag lui onderuitgezakt in een bruine corduroy zitzak en spoot ademverfrisser in zijn mond.


Trees werd opeens heel bang. Ze was verder van de Aarde verwijderd dan voor zover ze wist enig menselijk wezen ooit was geweest, en daar zat ze nu tegenover een buitenaards wezen dat lui onderuitgezakt in een bruine corduroy zitzak zat en ademverfrisser in zijn mond spoot.


Ze wilde geen verkeerde indruk wekken. Ze wilde hem niet tegen zich in het harnas jagen. Maar er waren toch dingen die ze beslist moest weten.


‘Hoe hebt u… waar hebt u… dit vandaan?’ vroeg ze, waarbij ze met een nerveus gebaar op het meubilair wees.


‘Deze inrichting?’ vroeg de Leider. ‘Vindt u het mooi? Het is heel gedistingeerd. Wij Grebuloniërs zijn zeer gedistingeerde mensen. We kopen uitsluitend gedistingeerde en duurzame artikelen… bij postorderbedrijven.’


Hierop had Trees ongelooflijk sloom geknikt.


‘Postorderbedrijven…’ had ze gezegd.


De Leider grinnikte. Het was zo’n bitter chocoladeachtig, geruststellend zijig gegrinnik.


‘U denkt zeker dat ze die spullen hiernaartoe brengen. Nee hoor! Haha! We hebben een speciaal postbusnummer in Zwolle. En daar gaan we regelmatig heen om dingen op te halen. Haha!’ Hij hing heerlijk ontspannen in zijn zitzak, pakte een patatje van een grote schaal opgewarmde patat friet en nam er met een brede glimlach op zijn lippen een hapje van.


Trees had een gevoel alsof haar hersenen zachtjes tegen haar schedel klopten. Ze bleef doorfilmen.


‘Hoe eh… nou ja, hoe betaalt u al deze prachtige… spullen?’


De Leider begon weer te grinniken.


‘American Express,’ zei hij met een nonchalant schouderophalen.


Trees knikte weer langzaam. Ze wist dat zij hun exclusieve creditcards aan vrijwel iedereen gaven.


‘En hoe komt u hier aan?’ vroeg ze, terwijl ze de hamburger die hij haar had overhandigd omhooghield.


‘Heel eenvoudig,’ zei de Leider. ‘Daar staan we gewoon voor in de rij.’


Terwijl de rillingen haar over de rug liepen, besefte Trees dat dit opnieuw heel veel verklaarde.


 


Ze drukte de knop snel doorspoelen weer in. Hier was echt niets bruikbaars bij. Het was één grote, waanzinnige nachtmerrie. Ze had zelf zonder veel moeite iets kunnen produceren dat er veel en veel overtuigender uitzag.


Terwijl ze naar deze hopeloos slechte band zat te kijken, kwam dat misselijke gevoel weer opzetten en langzaam begon ze tot haar afgrijzen te beseffen wat de oorzaak ervan moest zijn.


Ze was…


Ze schudde haar hoofd en probeerde zich te vermannen.


Een trans-Atlantische nachtvlucht… De slaappillen die ze had ingenomen om de vlucht nog enigszins dragelijk te maken. De wodka die ze had gedronken om de werking van de slaappillen te versterken.


En verder? Nou ja. Ze liep al zeventien jaar met de obsessie rond dat een aantrekkelijke man met twee hoofden, waarvan er een was vermomd als papegaai in een kooi, haar op een feestje had willen versieren maar toen ongeduldig opeens in een vliegende schotel naar een andere planeet was vertrokken. Dit hele idee scheen plotseling allerlei hoogst irritante aspecten te hebben die nooit eerder bij haar waren opgekomen. Nooit eerder. In al die zeventien jaar niet.


Ze duwde haar vuist tegen haar mond. Ze had hulp nodig.


Vervolgens had Ernst Bartels haar bestookt met verhalen over een ruimteschip dat op haar gazon zou zijn geland. En eerder al… New York was heel heet en inspannend geweest. De hoge verwachtingen en de bittere teleurstelling. Dat gedoe over astrologie.


Ze had beslist een zenuwinzinking gehad.


Dat was het. Ze was zo uitgeput geweest dat ze overspannen was geraakt en eenmaal thuisgekomen op een gegeven moment was gaan hallucineren. Ze had het allemaal gedroomd. Een buitenaards mensenras dat van zijn eigen historische achtergronden was beroofd en vastzat op een afgelegen buitenpost van ons zonnestelsel, waar ze hun culturele vacuüm met onze culturele troep opvulden. Haha! Het was niets anders dan een signaal van haar eigen lichaam dat het hoog tijd werd dat ze zich in een dure kliniek liet opnemen.


Ze voelde zich nu echt vreselijk beroerd. Aan de hoeveelheid lege bekertjes zag ze dat ze heel wat koffie achter de kiezen had, en ze merkte dat ze vrij zwaar en snel ademde.


Een probleem was al voor een deel opgelost, hield ze zichzelf voor, als je je ook inderdaad van dat probleem bewust was. Ze begon zich op een rustiger ademhaling te concentreren. Ze had zichzelf net op tijd weer in de hand gekregen. Ze had ingezien hoe het met haar gesteld was. Ze was op het nippertje van de rand van een of andere psychische afgrond weggestapt. Ze begon tot rust te komen, steeds rustiger, steeds rustiger. Ze leunde achterover op haar stoel en sloot haar ogen.


Na een poosje, toen ze weer heel normaal ademde, opende ze haar ogen weer.


Maar hoe kwam ze dan aan die band? Hij liep nog steeds.


Oké, het was allemaal in scène gezet.


Dat had ze zelf zo verzonnen, dat was het.


Ze moest het wel zelf hebben gedaan, want het was duidelijk haar eigen stem die de vragen stelde. Zo af en toe zwenkte de camera aan het einde van een shot naar beneden en zag ze haar eigen voeten in haar eigen schoenen. Zij had dit allemaal verzonnen, maar ze kon zich met geen mogelijkheid herinneren dat ze dit had gedaan en waarom in ’s hemelsnaam.


Bij het zien van de sneeuwige, flakkerende beelden versnelde haar ademhaling weer.


Ze hallucineerde nog stééds.


Ze schudde haar hoofd in een poging er een eind aan te maken.


Ze kon zich echt niet herinneren dat ze ook maar iets met de productie van deze duidelijk in scène gezette troep te maken had gehad. Aan de andere kant had ze wel degelijk herinneringen die heel erg op deze gespeelde scènes leken. Ze bleef er gebiologeerd naar kijken.


De persoon die voor zover ze zich herinnerde de Leider werd genoemd, stelde haar allerlei vragen over astrologie die ze probleemloos en ontspannen beantwoordde. Alleen zijzelf kon de uitstekend onderdrukte, stijgende paniek in haar eigen stem horen doorklinken.


De Leider drukte op een knop waarna er een met kastanjebruin fluweel beklede muur wegschoof en er een hele reeks platte beeldschermen zichtbaar werd.


Op iedere monitor was een caleidoscopische opeenvolging van scènes te zien: een paar seconden van een quiz, een paar seconden van een politieserie, een paar seconden van het beveiligingssysteem van een supermarkt, een paar seconden van iemands vakantiefilm, een paar seconden seks, een paar seconden nieuws, een paar seconden van een komische serie. Het was duidelijk dat de Leider heel trots op al dit spul was en hij zwaaide als een dirigent met zijn handen terwijl hij de grootst mogelijke wartaal uitsloeg.


Na weer zo’n zwaai met zijn handen verdwenen de tv-beelden en vormden de monitors één groot computerscherm waarop een grafische voorstelling van alle planeten van het zonnestelsel tegen een achtergrond van de sterren in hun constellaties te zien was. Dit was een statisch beeld.


‘We hebben een enorme kennis opgebouwd,’ zei de Leider. ‘Een enorme kennis op het gebied van de computertechnologie, de kosmologische trigonometrie, de driedimensionale navigatie. Een enorme kennis. Een ongemeen grote kennis. Alleen zijn we die nu kwijt. Dat is vreselijk. We zijn gek op onze kennis, maar we zijn het nu allemaal kwijt. Die kennis moet nog ergens door de ruimte razen. Met onze namen en alles over onze huiselijke omstandigheden. Alstublieft,’ zei hij en gebaarde haar voor het toetsenbord van de computer plaats te nemen, ‘deel uw kennis met ons.’


Hierop had Trees de videocamera kennelijk vlug op het statief gezet om zo het hele tafereel te kunnen filmen. Vervolgens liep ze zelf het beeld in en ging heel rustig voor het gigantische computerbeeld zitten, bestudeerde de functies op het toetsenbord enige tijd en deed toen heel ontspannen en uiterst overtuigend alsof ze inderdaad enig benul had van wat ze deed.


Zo moeilijk was dat ook helemaal niet geweest.


Ze had tenslotte wiskunde en astrofysica gestudeerd en was een ervaren televisiepresentatrice. Het feit dat ze in de loop der jaren wel wat kennis was vergeten, wist ze met een beetje bluf zonder problemen ruimschoots te verhullen.


De computer waar ze voor zat, was een duidelijk bewijs dat de Grebuloniërs van een bijzonder geavanceerde, veel verder ontwikkelde cultuur kwamen dan hun huidige toestand van onwetendheid deed vermoeden, en met behulp van deze computer slaagde ze er binnen een half uur in een globaal werkend model van het zonnestelsel in elkaar te draaien.


Het was niet echt accuraat of zo, maar het zag er heel aardig uit.


De planeten zoefden rond in redelijk geslaagde simulaties van hun banen en je kon de beweging van het hele virtuele kosmologische uurwerk vanuit ieder gewenst punt binnen het systeem volgen… heel globaal welteverstaan. Je kon het vanaf de Aarde zien, vanaf Mars enzovoorts, en ook vanaf het oppervlak van de planeet Rupert. Trees was nogal onder de indruk van haar eigen prestatie, maar wat de computer waar ze mee werkte allemaal voor elkaar kreeg was nog veel indrukwekkender. Met een computer zoals ze die op de Aarde gebruikten had het programmeren van dit alles haar minstens een jaar gekost.


Toen ze klaar was, kwam de Leider achter haar staan om het resultaat te bekijken. Hij was er merkbaar heel blij mee.


‘Mooi,’ zei hij. ‘En nu zou ik het zeer op prijs stellen als u mij liet zien hoe je met het systeem dat u hier hebt ontworpen, de informatie in dit boek kunt omzetten zodat die ook op mij van toepassing is.’


En heel kalm legde hij een boek voor haar neer. Het was U en uw planeten van Gail Andrews.


 


Trees stopte de band weer.


Ze voelde zich echt verschrikkelijk trillerig. Het gevoel dat ze hallucineerde was nu verdwenen, maar haar hoofd was daar beslist niet helderder door geworden.


Ze schoof haar stoel van de montagetafel weg en vroeg zich af wat ze moest doen. Ze had het wetenschappelijk onderzoek op het gebied van de astronomie al vele jaren geleden de rug toegekeerd omdat ze wist – en daar twijfelde ze echt niet aan – dat ze een wezen van een andere planeet had ontmoet. Op een feestje. En tevens wist ze – en ook daar twijfelde ze echt niet aan – dat ze zich vreselijk voor paal had gezet wanneer ze daar ooit iets over had gezegd. Maar hoe kon ze kosmologie studeren zonder dat ze ook maar íéts mocht zeggen over het belangrijkste wat ze ervan wist? Ze had het enige gedaan wat ze kon doen: ze was ermee opgehouden.


Nu werkte ze voor de televisie en was hetzelfde opnieuw gebeurd.


Ze had een videoband, een échte videoband met het meest sensationele materiaal in de geschiedenis van… nou ja, van alles eigenlijk: een vergeten buitenpost van een buitenaardse beschaving die op de buitenste planeet van ons eigen zonnestelsel was gestrand.


Ze had een verhaal.


Ze was er gewéést.


Ze had het gezíén.


Ze had het verdomme op video.


En als ze die band ooit aan een ander liet zien, zou ze zichzelf alleen maar belachelijk maken.


 


Hoe kon ze ook maar iets van dit alles bewijzen? Daar hoefde ze echt niet over na te denken. Hoe ze het ook wendde of keerde, het was vanuit iedere invalshoek één vreselijke nachtmerrie. Haar hoofd begon te bonzen.


Ze had nog wat aspirientjes in haar tas. Ze liep van de kleine montagekamer naar het fonteintje aan het einde van de gang. Ze nam een aspirientje en dronk een paar bekers water.


Het was vrij rustig in het gebouw. Over het algemeen liepen hier nogal wat mensen haastig rond, of zag je althans af en toe iemand. Ze stak haar hoofd om de deur van de aangrenzende montagekamer, maar er was niemand te zien.


De voorzorgen die ze had getroffen om de mensen ervan te weerhouden haar eigen montagekamer te betreden, waren beslist aan de rigoureuze kant. ‘NIET STOREN’ stond er op het bordje op haar deur. ‘HAAL HET NIET IN JE HOOFD OM BINNEN TE KOMEN. WAT ER OOK IS, HET ZAL ME EEN ZORG ZIJN. LAAT ME MET RUST. IK BEN BEZIG!’


Toen ze haar kamer binnenliep, zag ze dat op de telefoon het lampje knipperde dat aangaf dat er een bericht voor haar was, en ze vroeg zich af of het al lang knipperde.


‘Hallo?’ zei ze tegen de receptioniste.


‘O, mevrouw Jansma, eindelijk, wat ben ik blij dat u belt. Men probeert u al een hele tijd te bereiken. Uw omroep. Ze moeten u onmiddellijk spreken. Belt u ze terug?’


‘Waarom hebt u ze dan niet doorverbonden?’ vroeg Trees.


‘U had gezegd dat ik niemand onder geen enkele voorwaarde mocht doorverbinden. U zei dat ik zelfs moest ontkennen dat u hier was. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik ben nog naar boven gegaan om u een briefje te geven, maar…’


‘Bedankt,’ zei Trees, onderwijl zichzelf vervloekend. Ze belde naar haar kantoor.


‘Tréés! Waar hang jij in herejezusnaam verdomme uit?’


‘Ik zit op de montage…’


‘Daar zeiden ze…’


‘Weet ik. Wat is er?’


‘Wat er is? Niks joh, er is een ruimteschip geland, meer niet!’


‘Wat? Wáár?’


‘In het Vondelpark. Een groot zilver geval. Een meisje met een vogel. Ze spreekt Nederlands, gooit met stenen en wil dat iemand haar horloge repareert. Je moet er direct naartoe.’


 


Trees bekeek het ding.


Het was geen schip van de Grebuloniërs. Niet dat ze nu opeens een expert op het gebied van buitenaardse ruimteschepen was, maar dit was een glad, prachtig zilver en wit glanzend geval, ongeveer zo groot als een flink zeewaardig jacht, en daar leek het eigenlijk ook het meeste op. Het enorme, deels onttakelde schip van de Grebuloniërs zou je nog het beste met de geschutskoepels op een slagschip kunnen vergelijken. Geschutskoepels. Daar hadden die effen grijze gebouwen eigenlijk ook heel erg op geleken. En het meest rare was nog wel geweest dat ze, toen ze er op de terugweg naar het ruimteschip langskwam, hadden bewogen. Dit alles schoot haar als in een flits door het hoofd toen ze uit de taxi sprong en naar haar cameraploeg rende.


‘Waar is het meisje?’ riep ze in een poging boven het kabaal van helikopters en politiesirenes uit te komen.


‘Daar!’ gilde de producer, terwijl de geluidstechnicus haastig een microfoon op haar kleding bevestigde. ‘Ze zegt dat haar moeder en vader hier oorspronkelijk vandaan komen, in een of andere parallelle dimensie of zoiets. Ze heeft het horloge van haar vader en… ik weet ’t niet, hoor. Moet ik jou dat vertellen? Ga er zelf maar achteraan. Vraag haar hoe het voelt om een buitenaards wezen te zijn.’


‘Bedankt, Fred,’ mompelde Trees. Ze controleerde of haar microfoon goed vastzat, zei iets zodat de technicus de geluidssterkte kon afstellen, haalde diep adem, wierp haar haren naar achteren en stapte in haar rol van professioneel verslaggeefster, op eigen terrein, op alles voorbereid.


Althans, op bijna alles.


Op zoek naar het meisje draaide ze zich om. Die daar, met die woeste haren en die wilde blik in haar ogen, die moest het zijn. Het meisje draaide zich in haar richting en keek haar met wijd open ogen aan.


‘Moeder!’ schreeuwde ze, en ze begon Trees met stenen te bekogelen.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 22


 


 


 


 


 


Knallend fel daglicht. Een grote, verstikkend hete zon. In een waas van trillende hitte strekte, zover het oog reikte, een woestijnachtige vlakte zich voor hen uit.


‘Spring!’ riep Amro Bank.


‘Wat?’ schreeuwde Hugo Veld, zich nog altijd uit alle macht vastklampend.


Er kwam geen antwoord.


‘Wat zei je?’ schreeuwde Hugo nogmaals en besefte toen dat Amro Bank er niet meer was. Hij keek in paniek om zich heen en begon weg te glijden. Omdat hij voelde dat hij dit niet veel langer zou volhouden, zette hij zich zo krachtig mogelijk naar opzij af, kromde zich tot een bal toen hij de grond raakte en rolde weg, weg van die roffelende hoeven.


Mijn god, wat een dag, zeg, dacht hij, terwijl hij in een verschrikkelijke hoestbui uitbarstte en het stof uit zijn longen braakte. Zoiets vreselijks was hem sinds de Aarde was opgeblazen niet meer overkomen. Hij hees zich wankelend op zijn knieën, wist helemaal overeind te komen en begon weg te rennen. Hij wist niet waar hij van wegrende of waar hij naartoe rende, maar wegrennen leek hem toch niet onverstandig.


Hij rende recht op Amro Bank af, die het tafereel even verderop rustig stond te bekijken.


‘Kijk eens aan,’ zei Amro. ‘Dat is precies wat we nodig hebben.’


Hugo hoestte nog meer stof op en wreef het stof ook uit zijn haren en ogen. Hij draaide zich hijgend om, om te zien waar Amro naar keek.


Het zag er allemaal niet bepaald uit als het land van een koning, of van dé Koning, van The King of van welke koning dan ook. Desondanks zag het er best uitnodigend uit.


Om te beginnen de omgeving. Dit was een woestijn. De stoffige grond was keihard en Hugo had bij zijn val alles gekneusd wat bij alle fratsen van de vorige nacht niet al was gekneusd. Op enige afstand rezen enorme rotswanden op, het leek zandsteen dat door de eroderende werking van de wind en het beetje regen dat hier waarschijnlijk nog viel, de meest waanzinnige, grillige vormen had aangenomen, een fantastisch decor voor de gigantische cactussen die hier en daar uit het droge, roodgele landschap oprezen.


Hugo hoopte heel even dat ze onverwachts in Arizona of New Mexico of wellicht South Dakota waren beland, maar er waren voldoende bewijzen dat dit niet het geval kon zijn.


De volstrektnormalebeesten bijvoorbeeld, die nog altijd langs denderden. Ze kwamen met tienduizenden tegelijk van achter de verre horizon aanstuiven, waren dan ongeveer een halve kilometer volkomen verdwenen om vervolgens denderend en roffelend naar de tegenoverliggende horizon weg te razen.


En er stonden ruimteschepen voor de hamburgertent geparkeerd.


Aha, het land van de Burger King. Wel een beetje een anticlimax, dacht Hugo bij zichzelf.


In feite stond er maar één ruimteschip voor de Burger King. De andere drie stonden op het parkeerterrein naast de hamburgertent. Maar het voor de deur geparkeerde schip trok alle aandacht, dat wel. Zonder meer een schitterend ding. Aan alle kanten waanzinnige staartvinnen met veel te veel chroom en het grootste deel van de eigenlijke carrosserie was in een oogverblindend roze gespoten. Het stond er ineengedoken als een enorm, loerend insect dat ieder ogenblik kon opspringen om op een prooi te duiken die zich kilometers verderop bevond.


De Burger King stond dwars op de baan die de volstrektnormalebeesten volgden en was hopeloos onder de voet gelopen als de dieren daar niet een klein transdimensionaal omweggetje hadden gemaakt. Het stond daar volkomen afgelegen, een doodnormale hamburgertent. Een wegrestaurant voor vrachtwagenchauffeurs. Ergens in een verre uithoek. Moederziel alleen. De Burger King.


‘Ik ga dat ruimteschip kopen,’ zei Amro stoïcijns.


‘Kopen?’ vroeg Hugo. ‘Dat is toch niks voor jou. Ik dacht dat je ze eigenlijk altijd gewoon kaapte.’


‘Soms moet je ook een beetje respect kunnen tonen,’ zei Amro. ‘Hoeveel zou dat ding waard zijn?’


Met een luchtige beweging diepte Amro zijn Eet&Betaal-creditcard uit zijn zak op. Hugo zag dat de hand waarmee hij het kaartje vasthield lichtelijk trilde.


‘Dan hadden ze me maar geen restaurantrecensent moeten maken…’ snoof Amro verontwaardigd.


‘Wat is dat nou weer?’ vroeg Hugo.


‘Dat zal ik je laten zien,’ zei Amro met een gemene schittering in zijn ogen. ‘Kom op, dan gaan we de onkostennota eens lekker opvijzelen.’


 


‘Twee bier,’ zei Amro, ‘en tja… doe maar een paar van die baconburgers en, o ja, dat roze geval daar voor de deur.’


Hij gooide zijn creditcard op de toonbank en keek met een terloopse blik om zich heen.


Er viel een soort stilte.


Het was er daarvoor niet bepaald luidruchtig geweest, maar nu viel er beslist een soort stilte. Zelfs het verre denderen van de volstrektnormalebeesten die de Burger King zorgvuldig omzeilden, leek plotseling iets afgezwakt.


‘We komen net aanrijden,’ zei Amro alsof dat – en ook dit – de normaalste zaak van de wereld was. Hij stond in een wel heel erg ontspannen houding tegen de bar geleund. ‘Stoffige rit geweest.’


Er bevonden zich nog ongeveer drie klanten in de zaak, die aan verschillende tafeltjes bier zaten te drinken. Ongeveer drie? Normaal gesproken zou je zeggen dat het er precies drie waren, maar daar was het ’t soort zaak niet naar, het was niet het soort zaak waar je je zo specifiek aanwezig voelde. Op een klein podium was een grote kerel een geluidsinstallatie aan het opbouwen. Een oud drumstel. Een stel gitaren. Countrymuziek-achtige spullen.


De barkeeper liep zich niet bepaald de sloffen uit zijn lijf om Amro’s bestelling te voldoen. Hij verroerde zich zelfs helemaal niet.


‘Ik geloof niet dat dat roze geval te koop is,’ zei hij ten slotte met een akelig sloom accent.


‘Natuurlijk wel,’ zei Amro. ‘Hoeveel wil je ervoor hebben?’


‘Tja…’


‘Noem een bedrag, ik bied ’t dubbele.’


‘Ik kan dat ding helemaal niet verkopen,’ zei de barkeeper.


‘Zo, wie dan wel?’


De barkeeper knikte naar de grote kerel die op het podium bezig was. Een grote, dikke, kalende, uiterst trage kerel.


Amro knikte. Hij grijnsde.


‘Goed,’ zei hij. ‘Breng ons eerst dat bier en die hamburgers maar. Schrijf ’t maar op, want er komt nog meer bij.’


 


Hugo ging op een barkruk zitten en ontspande zich. Hij was er ondertussen aan gewend dat hij het allemaal voor geen meter kon volgen. Hij vond het wel best zo. Het bier smaakte hem prima en hij werd er lekker slaperig van, wat hij helemaal niet erg vond. De baconburgers waren geen baconburgers, het waren volstrektnormalebeestenburgers. Met de barman wisselde hij als collega broodjesbereider wat vaktermen uit en liet Amro rustig zijn gang gaan.


‘Oké,’ zei Amro toen hij weer op zijn barkruk plaatsnam. ‘Het is voor de bakker, het roze geval is van ons.’


De barkeeper reageerde stomverbaasd. ‘Heeft hij ’m aan je verkocht?’


‘We krijgen hem voor niks,’ zei Amro, terwijl hij een hap van zijn broodje nam. ‘Ho effe, hou de rekening nog maar even open. Daar komt nog wel wat bij. Prima broodje.’


Hij nam een grote slok bier.


‘Prima bier,’ vervolgde hij. ‘Prima schip ook,’ zei hij met zijn ogen op het grote roze en chromen insectachtige gevaarte gericht dat voor een deel door de ramen van de snackbar zichtbaar was. ‘Alles is hier behoorlijk prima. Weet je wat,’ zei hij peinzend naar achteren leunend, ‘dit zijn nou van die momenten dat je je afvraagt of ’t wel de moeite waard is om je druk te maken over het tijd-ruimtecontinuüm, de causale onaantastbaarheid van de multidimensionale waarschijnlijkheidsmatrix, de potentiële ineenstorting van alle golfvormen in het Verzamelde Algemene Allegaartje en meer van dat soort zaken waar ik me voortdurend over opwind. Ik geloof dat ik ’t wel met die grote kerel eens kan zijn. Het kan me allemaal gestolen worden. Wat maakt ’t ook uit? Laat maar gaan.’


‘Welke grote kerel?’ vroeg Hugo.


Amro knikte naar het podium. De grote kerel zei een paar keer achter elkaar ‘één twee’ in de microfoon. Er waren nu ook een aantal andere gasten op het podium verschenen. In de weer met het drumstel en de gitaren.


De barkeeper, die enige tijd had gezwegen, zei nu: ‘Zei je nou dat hij je zijn schip zomaar voor niets heeft gegeven?’


‘Ja zeker,’ zei Amro. ‘Het kan me allemaal gestolen worden, zei hij. Neem dat schip toch mee. Mijn zegen heb je. Ga er een beetje voorzichtig mee om. Nou, dat doe ik zeker.’


Hij nam weer een slok van zijn bier.


‘Zoals ik al zei,’ vervolgde hij, ‘dit is echt zo’n moment dat je denkt: ’t kan me allemaal gestolen worden. Maar dan zie je die gasten van InfiniDom BV weer voor je en denk je: nee, die gun ik ’t gewoon niet. Die mogen hun straf niet ontgaan. Ik heb me heilig voorgenomen ervoor te zorgen dat zij hun straf niet ontgaan. Is ’t goed dat ik een fooitje voor de zanger op de rekening zet? Ik heb een verzoeknummer aangevraagd en dat gaan ze spelen. Zet ’t maar op de rekening, oké?’


‘Oké,’ zei de barkeeper argwanend. Vervolgens haalde hij zijn schouders op. ‘Oké, wat je wilt. Hoeveel?’


Amro noemde een bedrag. De barkeeper viel van schrik tussen de flessen en glazen. Amro sprong onmiddellijk over de bar om te zien of alles in orde was en om hem weer overeind te helpen. Hij had wat snijwondjes in een vinger en zijn elleboog en voelde zich een beetje duizelig, maar verder was er niets aan de hand. De grote kerel begon te zingen. De barkeeper verdween struikelend met Amro’s creditcard om te controleren of die gedekt was.


‘Gebeuren hier dingen waar ik niets vanaf weet?’ vroeg Hugo aan Amro.


‘Dat is toch meestal zo?’ antwoordde Amro.


‘Ja, maar dat hoeft helemaal niet,’ zei Hugo. Hij begon weer wat bij te komen. ‘Moeten we niet eens opstappen?’ zei hij opeens. ‘Kunnen we met dat schip naar de Aarde?’


‘Reken maar,’ zei Amro.


‘Daar is Willekeur naartoe!’ zei Hugo verrast. ‘Dan kunnen we achter haar aan! Maar… eh…’


Wat Hugo daar verder nog allemaal over filosofeerde, liet Amro koud en hij haalde zijn oude editie van Het transgalactisch liftershandboek tevoorschijn.


‘Maar waar we bevinden we ons nu precies op die waarschijnlijkheidsas?’ vroeg Hugo. ‘Is de Aarde daar nu wel of niet meer aanwezig? Daar probeer ik al heel lang achter te komen. Maar ik heb alleen wat planeten gevonden die er een beetje op leken of er bij nader inzien helemaal niet op leken, hoewel ze er wat de ligging van de continenten betreft precies zo uitzagen. De meest afschuwelijke versie heette WatNu, waar ik door een of ander klotebeestje werd gebeten. Op die manier communiceren ze daar met elkaar, moet je nagaan, door elkaar te bijten. Verdomd pijnlijk. En voor de helft van de tijd is de Aarde er uiteraard helemaal niet meer omdat hij door die klote Vogoniërs is opgeblazen. Of sta ik nu allemaal onzin uit te kramen?’


Amro reageerde niet. Hij luisterde naar iets anders. Hij gaf het Handboek aan Hugo en wees op het scherm. Het opgeroepen lemma luidde: ‘Aarde: Grotendeels ongevaarlijk.’


‘Wil je daarmee zeggen dat hij er nog is?’ riep Hugo opgewonden. ‘De Aarde is er nog! En daar is Willekeur naartoe gegaan! De vogel heeft haar in die regenbui de Aarde laten zien!’


Amro gebaarde Hugo dat hij niet zo hard moest schreeuwen. Hij probeerde te luisteren.


Hugo werd ongeduldig. Hij had wel vaker ‘Love Me Tender’ in een café horen zingen. Het verbaasde hem wel enigszins dat het hier in deze godvergeten uithoek, die beslist de Aarde niet was, ook werd gezongen, maar tegenwoordig keek hij nu eenmaal niet meer zo snel ergens vreemd van op. De zanger was voor zomaar een zanger in een wegrestaurant behoorlijk goed als je ervan hield, maar Hugo begon zich te ergeren.


Hij wilde op zijn horloge kijken. Hierdoor besefte hij opeens weer dat hij geen horloge meer had. Dat had Willekeur, of althans de restanten ervan.


‘Zouden we nou niet eens opstappen?’ drong hij aan.


‘Sst!’ zei Amro. ‘Ik heb voor dit lied betaald.’ Het leek of er tranen in zijn ogen stonden, wat Hugo toch wel een beetje verontrustend vond. Hij had nog nooit meegemaakt dat Amro door iets anders dan wel heel erg sterke drank ontroerd raakte. Kwam waarschijnlijk door het stof. Hij wachtte, ongeduldig en uit de maat met zijn vingers op de bar trommelend, tot het lied was afgelopen.


De zanger vervolgde met ‘Heartbreak Hotel’.


‘Hoe dan ook,’ fluisterde Amro, ‘maar ik moet beslist een kritiek over dit restaurant schrijven.’


‘Wat?’


‘Ik moet een kritiek schrijven.’


‘Een kritíék schrijven? Over deze tent?’


‘Door een kritiek te schrijven rechtvaardig ik de onkostendeclaratie. Ik heb het zo geregeld dat dat allemaal volkomen automatisch en oncontroleerbaar wordt afgehandeld. Maar dit is een rekening waar beslist iets tegenover moet staan,’ vervolgde hij bedaard, terwijl hij met een gemene grijns naar zijn bier staarde.


‘Voor twee bier en een paar broodjes?’


‘En een fooi voor de zanger.’


‘Nou en, hoeveel heb je hem dan gegeven?’


Amro noemde weer een bedrag.


‘Ik heb geen flauw idee hoeveel dat is,’ zei Hugo. ‘Als je ’t in guldens omrekent, hoeveel is ’t dan? Wat zou je ervoor kunnen krijgen?’


‘Eens kijken, wat zou je er zo grofweg voor kunnen kopen… eh…’ Amro kneep zijn ogen dicht, terwijl hij in zijn hoofd aan het rekenen sloeg. ‘Zwitserland,’ zei hij ten slotte. Hij pakte zijn Liftershandboek op en begon te typen.


Hugo knikte begrijpend. Er waren momenten dat hij maar al te graag begreep waar Amro het in ’s hemelsnaam over had, maar er waren ook momenten dat het hem beter leek dat maar niet eens te proberen. Hij keek over Amro’s schouder. ‘Dit gaat toch niet lang duren, hè?’ vroeg hij.


‘Nee hoor,’ zei Amro. ‘Zo gebeurd. Ik hoef alleen maar te schrijven dat de broodjes heel lekker waren en het bier heerlijk en lekker koud was, dat hier in het wild nogal eigenaardige dieren rondlopen, dat in deze tent een zanger optreedt die in het hele ons bekende heelal zijn weerga niet kent en dan heb je ’t wel zo ongeveer gehad. Het hoeft niet zo uitgebreid. Een rechtvaardiging voor de gemaakte onkosten, meer niet.’


Hij tipte op het scherm een veld met het woord ‘Enter’ aan, waarop het verslag in de subether verdween.


‘Vind je die zanger dan echt zo vreselijk goed?’


‘Ja zeker,’ zei Amro.


De barkeeper kwam met een stuk papier in zijn zo te zien nogal trillende hand terug. Hij legde het met een uit eerbied voortkomend zenuwtrekje voor hem neer.


‘Heel raar,’ zei de barkeeper. ‘Eerst werd hij een paar keer niet geaccepteerd. Wat me eerlijk gezegd ook niet verwonderde.’ In zijn wenkbrauwen parelden zweetdruppeltjes. ‘Maar opeens was alles oké, volkomen in orde en werd je creditcard geaccepteerd. Zomaar, zonder meer. Wil je… hier even tekenen?’


Amro las het formulier vluchtig door. Hij zoog op zijn tanden.


‘Bij InfiniDom gaat dit hard aankomen,’ zei hij op een huichelachtig bezorgd toontje. ‘Ja ja,’ voegde hij er zachtjes aan toe, ‘jullie kunnen de klere krijgen.’


Met een zwierig gebaar zette hij zijn handtekening en gaf het briefje aan de barkeeper terug.


‘Meer geld,’ zei hij, ‘dan de Colonel voor hem uit een hele carrière vol B-films en chique casino-optredens sleepte. En daar hoeft hij alleen maar voor te doen wat hij het beste kan. Zingen en dat gewoon achter een microfoon in een bar. En daar heeft hij zelf over onderhandeld. Ik geloof dat dit een groots moment voor hem is. Zeg hem dat ik ’t op prijs heb gesteld en geef hem nog iets te drinken.’ Hij wierp wat kleingeld op de bar.


De barkeeper schoof de muntjes terug.


‘Dat lijkt me niet nodig,’ zei hij enigszins schor.


‘Dat is aan mij,’ zei Amro. ‘Goed, we smeren ’m.’


 


Ze stonden buiten in de stoffige hitte in stille verwondering en vooral bewondering naar het prachtige roze en chromen geval te kijken. Althans Amro keek er in verwondering en bewondering naar.


Hugo keek alleen maar sceptisch.


‘Vind je ’t ook niet een beetje te veel van het goede?’


Dat herhaalde hij nog eens toen ze instapten. De stoelen en een groot deel van de bedieningsapparatuur waren met bont en suède bekleed. Op het belangrijkste besturingspaneel stond een groot gouden monogram: EP.


‘Weet je,’ zei Amro toen hij de motoren startte, ‘ik heb hem gevraagd of hij inderdaad door buitenaardse wezens is ontvoerd en weet je wat hij toen antwoordde?’


‘Wie?’ vroeg Hugo.


‘The King.’


‘Welke King? O jee, daar gaan we weer. Ik geloof dat we in herhalingen vervallen, hè?’


‘Laat maar zitten,’ zei Amro. ‘En of ’t je interesseert of niet, hij zei nee. Hij is uit eigen beweging gegaan.’


‘Ik heb nog steeds geen idee waar je ’t over hebt,’ zei Hugo. 


Amro schudde zijn hoofd. ‘Kijk,’ zei hij, ‘in dat vakje daar links van je liggen een paar bandjes. Kies wat leuks uit en zet een lekker muziekje op.’


‘Prima,’ zei Hugo en hij bekeek wat er op de bandjes stond.


‘Hou je van Elvis Presley?’ vroeg hij.


‘Ja, dat kun je wel zeggen ja,’ zei Amro. ‘Maar goed, ik hoop dat dit ding net zo goed functioneert als hij eruitziet.’ Hij stelde de hoofdbesturing in werking.


‘Jáááá!’ gilde Amro toen ze met een gelaatvervormende snelheid omhoogschoten.


Dat was inderdaad het geval.
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De nieuwsmedia houden er helemaal niet van. Voor hen heeft het geen waarde meer, te veel van het goede. Als zomaar uit het niets een onmiskenbaar echt ruimtevaartuig opduikt en midden in Amsterdam landt, is dat sensationeel nieuws van de bovenste plank. Maar als er dan drieënhalf uur later weer een, weliswaar compleet ander, ruimteschip landt, is dat op de een of andere manier heel wat minder sensationeel.


‘NOG EEN RUIMTESCHIP!’ kopten de kranten. ‘DEZE IS ROZE.’ Als het een paar maanden later was gekomen, hadden ze er heel wat meer uit kunnen halen. En het derde ruimteschip, de kleine Hrundi vierhutsscheurbolide, haalde met moeite de lokale media.


Amro en Hugo kwamen gierend uit de stratosfeer gedoken en parkeerden hun schip keurig op het Weesperplein. Het was net na het avondspitsuur en er waren verschillende parkeerplaatsen vrij. Ze mengden zich tussen de omstanders die van alle kanten nieuwsgierig toestroomden, zeiden na enige tijd luidkeels dat als niemand de politie waarschuwde, zij dat dan wel zouden doen en maakten zich vervolgens ijlings uit de voeten.


‘Weer thuis…’ zei Hugo met een kikker in zijn keel, terwijl hij met tranen in zijn ogen om zich heen keek.


‘O jee, ga nu alsjeblieft niet melodramatisch staan doen,’ snauwde Amro. ‘We moeten je dochter zien te vinden en ook dat vogelgeval.’


‘Hoe had je dat gedacht?’ vroeg Hugo. ‘Dit is een planeet met ruim vijf miljard mensen en…’


‘Ja,’ zei Amro, ‘maar slechts één van hen is zojuist in een groot zilverkleurig ruimteschip en vergezeld van een mechanische vogel midden in deze stad geland. Ik stel voor dat we een tv zoeken en daar onder het genot van een drankje naar gaan kijken. We moeten een hotel met een goede roomservice zien te vinden.’


 


Ze namen een grote suite met twee slaapkamers in het Amstel Hotel. Amro’s Eet&Betaal-creditcard, die toch van een ruim vijfduizend lichtjaren verwijderde planeet stamde, werd op een of andere raadselachtige manier zonder problemen door de computer van het hotel geaccepteerd. Amro hing onmiddellijk aan de telefoon, terwijl Hugo de lokale televisiezender opzocht.


‘Goed,’ zei Amro. ‘Ik wilde graag een paar margarita’s bestellen. Een paar porties bitterballen. Een hors-d’oeuvre en alle ganzenleverpastei die u in huis hebt. En heel Artis.’


‘Ze is op het journaal!’ schreeuwde Hugo in de andere kamer.


‘Dat zei ik inderdaad, ja,’ zei Amro in de telefoonhoorn. ‘Heel Artis. Zet alles maar op ons kamernummer.’


‘Ze is… Mijn god!’ gilde Hugo. ‘Weet je door wie ze wordt geïnterviewd?’


‘Hebt u soms problemen met de Nederlandse taal?’ vervolgde Amro. ‘Ik heb ’t over de dierentuin hier vlakbij in Amsterdam-Oost. Het zal me een zorg zijn dat die vanavond gesloten is. Ik wil geen bezoekerskaart, ik wil de hele dierentuin kopen. En dat u wel iets anders te doen hebt, daar heb ik ook geen boodschap aan. U bent de roomservice, ik heb hier een kamer en heb dus recht op uw service. Hebt u pen en papier bij de hand? Mooi. Ik wil dat u het volgende voor me doet: alle dieren die nog goed in het wild kunnen leven, moeten naar hun natuurlijke omgeving worden teruggebracht. Organiseer een paar teams van deskundigen die het leven van de vrijgelaten dieren in het wild enige tijd bestuderen en in de gaten houden of alles goed gaat.’


‘Door Tréma!’ gilde Hugo. ‘Of is ’t… eh… mijn god, ik word hartstikke gek van dat gedoe met die parallelle universums. Het is allemaal zo verwarrend. Ergens is ’t Trema toch niet echt. Het is Trees Jansma, zo heette Trema voordat ze… eh… Kom nou ’s kijken dan kan je ’t zelf zien!’


‘Ik kom zo,’ riep Amro, waarna hij zich weer op zijn onderhandelingen met de roomservice richtte. ‘Vervolgens hebben we natuurreservaten nodig voor de dieren die zichzelf in het wild niet kunnen bedruipen,’ zei hij. ‘Zoek een stel mensen bij elkaar die naar de beste plekken daarvoor op zoek gaan. Misschien moeten we een land als Zaïre kopen en wellicht een paar eilanden. Madagascar. Baffin. Sumatra. Dat soort gebieden. We hebben een grote variëteit aan leefgebieden nodig. Moet u goed luisteren, ik zie absoluut niet in waarom u zich dit zo problematisch voorstelt. U moet niet bang zijn om te delegeren. U kunt hier de beste mensen voor aantrekken, wie u maar wilt. Aan het werk dus. U hebt mijn creditcard toch geaccepteerd? En de salade graag met een roquefortsaus. Dank u wel.’


Hij legde de hoorn op de haak en liep naar Hugo, die op de rand van zijn bed naar de tv zat te kijken.


‘Ik heb ganzenleverpastei besteld,’ zei Amro.


‘Wat?’ zei Hugo, die met zijn aandacht volledig bij de tv-beelden was.


‘Ik zei dat ik ganzenleverpastei heb besteld.’


‘O,’ zei Hugo weinig enthousiast. ‘Hmm, ik zie dat eigenlijk niet zo zitten, ganzenleverpastei. Dat is nogal zielig voor de ganzen, ja toch?’


‘Krijg de klere,’ zei Amro, terwijl hij zich op het bed liet vallen. ‘Je kunt toch niet overal rekening mee houden?’


‘Ja ja, dat kun je nou wel zeggen, maar…’


‘Hou op!’ zei Amro. ‘Als jij er niet van houdt, eet ik jouw portie wel op. Wat is daar aan de hand?’


‘Het is een janboel!’ zei Hugo. ‘Eén grote janboel! Willekeur stond tegen Trema of Trees of wie ’t ook mocht zijn te schreeuwen dat ze haar in de steek had gelaten en eiste vervolgens dat ze samen naar een nachtclub zouden gaan. Trema is in huilen uitgebarsten en antwoordde dat ze Willekeur nog nooit had gezien en zij dus onmogelijk haar dochter kon zijn. Daarna begon ze opeens over een zekere Rupert te jammeren en zei dat die zijn geheugen had verloren of zoiets. Eerlijk gezegd kon ik dat niet helemaal volgen. Daarop begon Willekeur met dingen te gooien en zijn ze reclames gaan uitzenden om te kijken of ze in de tussentijd een beetje duidelijkheid in de zaak kunnen krijgen. Aha! Ze zijn weer in de studio! Hou je mond en kijk mee.’


Er verscheen een tamelijk verfomfaaide commentator in beeld die zich tegenover de kijkers verontschuldigde voor de onderbreking van de voorgaande reportage. Hij zei dat hij verder niet veel nieuws te melden had, alleen dat het mysterieuze meisje, dat zich Willekeur Veelvlieger Veld noemt, de studio had verlaten om… eh… wat te gaan rusten. Trees Jansma zou, zo hoopte hij, morgen weer aanwezig zijn. Ondertussen kwamen er nieuwe berichten over ufo’s binnen…


Amro sprong van het bed, pakte de dichtstbijzijnde telefoon en tikte een nummer.


‘Receptie? Zou u dit hotel willen bezitten? Het is van u als u binnen vijf minuten voor me uitzoekt van welke besloten clubs Trees Jansma lid is. Het kan allemaal op de rekening van deze kamer.’
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Ver weg in de inktzwarte duisternis van het heelal gebeurden onzichtbare dingen.


Onzichtbaar voor de bewoners van de merkwaardige en onberekenbare pluriforme zone – in het centrum waarvan zich de onbegrensd veelzijdige mogelijkheden van de planeet Aarde bevinden – maar bepaald niet zonder consequenties voor hen.


Aan de uiterste rand van het zonnestelsel zat een uiterst bezorgde Grebulonische leider op een groene imitatielederen sofa met opgetrokken knieën geïrriteerd naar een hele wand met tv- en computerschermen te kijken. Hij zat vreselijk te prutsen. Met het boek over astrologie. Met het toetsenbord van zijn computer. En met de schermen, waarop voortdurend beelden langs flitsten van alle Grebulonische, op de planeet Aarde gerichte controleapparatuur.


Hij was nogal overstuur. Hun opdracht was observeren. Maar dat moest wel stiekem gebeuren. Hij begon eerlijk gezegd een beetje genoeg te krijgen van dit werk. Hij was er vrij zeker van dat zijn taak toch meer moest inhouden dan het jarenlang naar televisiebeelden turen. Ze hadden nog veel meer apparatuur aan boord en als ze onderweg niet per ongeluk het doel van hun missie waren kwijtgeraakt, hadden ze geweten wat ze ermee moesten doen. Hij voelde een sterke behoefte aan een doel in dit leven en daarom was hij zich op astrologie gaan toeleggen, om zo de gapende leegte in zijn geest en ziel een beetje op te vullen. Daar zou hij beslist iets van leren.


En ja, hij leerde er inderdaad iets van.


Voor zover hij het juist duidde, leerde hij dat hij een heel slechte maand voor de boeg had, dat het allemaal alleen maar steeds erger zou worden wanneer hij de dingen niet in eigen hand nam en iets positiefs ging doen, zelf iets verzon.


Dat was waar. Dat bleek heel duidelijk uit de horoscoop die hij van zichzelf had opgemaakt aan de hand van zijn astrologieboek en het computerprogramma dat die aardige Trees Jansma voor hem had ontworpen en waarmee hij alle toepasselijke astrologische gegevens opnieuw aan trigonometrische berekeningen kon onderwerpen. De astrologie zoals die op de Aarde werd gebruikt moest volledig worden omgewerkt om voor de Grebuloniërs hier op de tiende planeet aan het ijzige uiteinde van het zonnestelsel van enig nut te zijn.


Uit de herberekeningen bleek heel duidelijk en ondubbelzinnig dat hij inderdaad een hele slechte maand tegemoet ging, met ingang van vandaag. De Aarde kwam vandaag in het sterrenbeeld Steenbok te staan en dat betekende voor de Grebulonische leider, die alle karaktereigenschappen van een klassieke Stier bezat, inderdaad niet veel goeds.


Het was nu de hoogste tijd, volgens zijn horoscoop, om iets positiefs te gaan doen, ingrijpende besluiten te nemen, uit te zoeken wat er moest gebeuren en dat dan te doen. Dit was allemaal heel moeilijk voor hem, maar hij wist dat niemand ooit had gezegd dat lastige dingen doen niet lastig zou zijn. De computer had de exacte stand van de planeet Aarde al vastgesteld en voorspelde die stand voor iedere volgende seconde. Hij gaf bevel de enorme, grijze geschutskoepels mee te laten draaien.


 


Omdat alle Grebulonische observatieapparatuur op de planeet Aarde was gericht, ontging het hen dat zich ondertussen een nieuwe informatiebron in het zonnestelsel bevond.


De kans dat ze deze nieuwe informatiebron – een kolossaal geel bouwschip – bij toeval zouden ontdekken, was praktisch nihil. Het schip bevond zich net zo ver van de zon als Rupert, maar bijna lijnrecht aan de andere kant ervan en bijna geheel achter de zon verborgen.


Bijna, maar niet helemaal.


Het kolossale gele bouwschip wilde Planeet Tien aan een nadere beschouwing onderwerpen zonder zelf te worden gezien. En daar was het uitstekend in geslaagd.


Dit schip was in alle mogelijke opzichten lijnrecht het tegenovergestelde van dat van de Grebuloniërs.


De leider, de gezagvoerder, wist heel goed wat zijn taak was. Die was heel eenvoudig en duidelijk en hij voerde hem nu alweer enige tijd op zijn eigen eenvoudige, duidelijke manier uit.


Wie deze taak kende, had waarschijnlijk gezegd dat het allemaal nogal zinloos en laakbaar was wat hij deed, dat het niet bepaald het soort taak was waarmee je je leven verrijkte, waar je energieker van ging lopen, waardoor de vogels aan het kwinkeleren sloegen en waarvan de bloemen opfleurden. In wezen was het tegenovergestelde het geval. Het volstrekt tegenovergestelde.


Maar het behoorde ook niet tot zijn taak om zich daar zorgen over te maken. Het was zijn taak om zijn werk te doen en dat was het uitvoeren van zijn taak. En als dat tot een zekere mate van kortzichtigheid en cirkelredeneringen leidde, behoorde het niet tot zijn werk om zich over dat soort zaken druk te maken. Al dit soort zaken werden, als hij ze tegenkwam, naar anderen doorverwezen, die op hun beurt weer andere lieden hadden naar wie ze dat soort zaken konden doorverwijzen.


Vele, vele lichtjaren van hier – en in feite van alles – verwijderd bevindt zich de naargeestige en reeds lang verlaten planeet Vogosfeer. Op deze planeet staat ergens op een stinkende, in mist gehulde modderbank, omgeven door de smerige, verweerde en lege schalen van de laatste lichting met edelstenen bezette krabben, een klein stenen monument ter herinnering aan het feit dat volgens de overlevering op die plek de Vogon Vogonblurtus voor het eerst was opgerezen. In het monument is een pijl gegraveerd die naar de mist wijst, en daaronder staat in eenvoudige, duidelijke letters: EINDE VERANTWOORDELIJKHEIDSAFSCHUIVING.


Diep in het binnenste van het afzichtelijke, gele schip greep de Vogonische gezagvoerder grommend een enigszins vergeeld en beduimeld vel papier dat voor hem lag. Een sloopbevel.


Wanneer je zou moeten uitzoeken waar de taak van de gezagvoerder, die inhield dat het zijn werk was zijn werk te doen, precies begon, had je uiteindelijk genoeg aan dit vel papier dat hem lang geleden door zijn directe superieur was overhandigd. Op het vel papier stond een opdracht, en het was zijn taak die opdracht uit te voeren en een controlemuntje in de doos naast hem te werpen zodra hij de opdracht had uitgevoerd.


Hij had de opdracht al een keer eerder uitgevoerd, maar was toen door een aantal vervelende omstandigheden niet in de gelegenheid geweest het controlemuntje in het doosje te stoppen.


Een van die vervelende omstandigheden was de pluriformiteit van dit deel van de Melkweg, waar het mogelijke zich constant door het waarschijnlijke liet beïnvloeden. Met eenvoudig sloopwerk schoot je net zoveel op als met het wegdrukken van een luchtbobbel onder een slecht geplakte strook behang. Alles wat je sloopte, dook steeds ergens anders weer op. Maar daar zou hij spoedig mee afrekenen.


Een andere vervelende omstandigheid vormde een groepje lieden die voortdurend weigerden te zijn waar ze geacht werden te zijn als ze ergens geacht werden te zijn. Maar ook daar zou hij spoedig mee afrekenen.


De derde vervelende omstandigheid was een irritant en opstandig toestelletje dat Het transgalactisch liftershandboek werd genoemd. Daar was ondertussen eveneens definitief mee afgerekend, en in feite was het door het fenomenale effect van de tijdelijke terugwerkende kracht nu zelf het intermediair waardoor met al die andere kwesties werd afgerekend. De gezagvoerder was alleen maar teruggekomen om de laatste akte van dit drama met eigen ogen te aanschouwen. Hijzelf hoefde daar geen vinger meer voor uit te steken.


‘Laat eens zien,’ zei hij.


Naast hem spreidde een wazig gevormde vogel zijn vleugels en rees hoog de lucht in. De brug werd in een diepe duisternis gehuld. Heel even dansten er doffe lichtjes in de zwarte ogen van de vogel, toen diep in zijn besturingsorgaan bit na bit voorgoed werd afgesloten, if-clausules voorgoed afliepen, eindeloze circuits tot stilstand kwamen en recursieve functies zichzelf voor het laatst opriepen.


In de duisternis lichtte een schitterend beeld op, een waterig groen-blauw visioen, een door de lucht vloeiende slang in de vorm van een afgehakt snoer saucijsjes.


Met een luide scheet van zelfvoldoening leunde de Vogonische gezagvoerder achterover om van het schouwspel te genieten.
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‘Daar is ’t, nummer tweeënveertig,’ riep Amro Bank tegen de taxichauffeur. ‘Daar!’


De taxi kwam met een ruk tot stilstand en Amro en Hugo sprongen eruit. Ze hadden onderweg een groot aantal betaalautomaten aangedaan en Amro stopte de taxichauffeur door het raam een handjevol geld toe.


De ingang van de club was donker, keurig en sober. Alleen op een wel heel klein bordje stond de naam van de club. De leden wisten waar ze moesten zijn en voor wie geen lid was, had het weinig zin om te weten achter welke deur de club zich precies bevond.


Amro Bank was geen lid van Stavro’s club, hoewel hij Stavro’s andere club in New York vroeger wel eens had bezocht. Hij had een heel eenvoudige methode voor het binnenkomen van gelegenheden waar hij geen lid van was. Zodra de deur openging, stapte hij zelfverzekerd naar binnen, wees op Hugo die achter hem aan kwam en zei: ‘Het is in orde, hij hoort bij mij.’


Hij liep met sprongetjes de duistere, glanzende trap af en voelde zich duidelijk heel blitsend met zijn nieuwe schoenen. Ze waren van suède en ze waren blauw, en hij was verguld van het feit dat hij ondanks al het andere dat ze aan hun hoofd hadden, zo alert was geweest om ze vanaf de achterbank van de door het verkeer scheurende taxi in een etalage te zien staan.


‘Ik dacht toch dat ik had gezegd dat ik je hier niet meer wilde zien.’


‘Wat?’ zei Amro.


Een magere, ongure man in een flodderig Italiaans pak was hen op de trap gepasseerd, waarna hij plotseling was blijven staan om een sigaret op te steken.


‘U niet,’ zei hij. ‘Hij.’


Hij keek Hugo strak aan en scheen toen toch een beetje in verwarring te raken.


‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik heb u geloof ik voor iemand anders aangezien.’ Hij wilde zijn weg omhoog vervolgen, maar draaide zich vrijwel onmiddellijk weer om, hij begreep er geen zier van. Hij staarde Hugo aan.


‘Wat wilt u?’ vroeg Amro.


‘Wat zegt u?’


‘Ik vroeg: wat wilt u?’ herhaalde Amro geërgerd.


‘Ja, het zal wel,’ zei de man, die ietwat onvast op zijn benen stond en het doosje lucifers dat hij in zijn hand had, liet vallen. Zijn mond trilde flauwtjes. Daarna drukte hij zijn hand tegen zijn voorhoofd.


‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar ik probeer me uit alle macht te herinneren wat voor drug ik zojuist heb genomen, maar dan zal ’t wel zo’n pil zijn geweest waardoor je je juist niets meer herinnert.’


Hij schudde zijn hoofd en draaide zich weer van hen af om zijn weg naar het herentoilet te vervolgen.


‘Kom mee,’ zei Amro. Hij snelde de trap af met Hugo doodnerveus op zijn hielen. Deze ontmoeting was behoorlijk hard aangekomen, terwijl hij absoluut niet wist waarom.


Hij hield niet van dit soort gelegenheden. Ondanks dat hij jarenlang van de Aarde en zijn eigen omgeving had gedroomd, verlangde hij nu heel erg naar zijn hut op Lamuella, met zijn messen en zijn sandwiches. Zelfs Ouwe Kletsmeier miste hij.


‘Hugo!’


Het was een hoogst verrassend effect. Zijn naam schalde in stereo door de ruimte.


Hij draaide zich naar een van beide richtingen om. Boven aan de trap zag hij Trema in haar schitterend gekreukte Rymplon™ jurk naar beneden rennen. Opeens bleef ze verbluft staan.


Hij draaide zich om zijn as om te zien waar zij zo verbluft naar keek.


Onder aan de trap stond Trema in haar… Nee, dat was Trees.


Trees had hij zo-even nog volkomen overstuur op de tv gezien. En achter haar stond Willekeur met een zo mogelijk nog woestere blik in haar ogen dan anders. En achter haar, in de duistere nissen van de keurige, spaarzaam verlichte club, staarden de overige bezoekers van die avond als in een spontaan tableau vivant nieuwsgierig naar de ontmoeting op de trap.


Een paar seconden was iedereen muisstil. Alleen de muziek vanachter de bar dreunde onverdroten door.


‘Het wapen dat ze in haar hand heeft,’ zei Amro doodkalm met een kort knikje naar Willekeur, ‘is een Wabanatta 3. Het lag in het schip dat ze van me heeft gejat. Het is een behoorlijk link ding. Hou je voorlopig even gedeisd. Laten we allemaal even heel kalm blijven en proberen uit te vinden waarom ze zo over haar toeren is.’


‘Waar hoor ik nu eigenlijk thuis?’ gilde Willekeur opeens. De hand waarmee ze het pistool vasthield, trilde hevig. Haar andere hand verdween in haar zak en trok het restant van Hugo’s horloge tevoorschijn. Ze zwaaide ermee in zijn richting.


‘Ik dacht dat ik hier thuishoorde,’ schreeuwde ze, ‘in de wereld waar ik ben gemaakt! Maar nu blijkt dat zelfs mijn móéder niet eens weet wie ik ben!’ Ze slingerde het horloge met een felle beweging van zich af. Het kwam met een klap in het glaswerk achter de bar terecht, waar het uiteenspatte.


Opnieuw was het een paar seconden doodstil.


‘Willekeur,’ zei Trema boven aan de trap heel rustig.


‘Hou je bek!’ schreeuwde Willekeur. ‘Je hebt me in de steek gelaten!’


‘Willekeur, je moet nu echt even heel goed naar me luisteren, het is echt heel belangrijk dat je dit begrijpt,’ sprak Trema rustig op haar in. ‘We hebben niet veel tijd. We moeten hier weg. We moeten hier allemaal weg.’


‘Waar heb je ’t over? We moeten altijd weer wég!’ Ze hield het wapen nu met beide handen vast en beide handen trilden. Ze hield het niet op een speciaal iemand gericht, maar op de wereld in het algemeen.


‘Luister nou,’ zei Trema. ‘Ik heb je achtergelaten omdat ik voor het persbureau een oorlog moest verslaan. Dat was uitzonderlijk gevaarlijk. Althans dat dacht ik. Toen ik ter plekke aankwam was er opeens geen oorlog meer. Er was een afwijking van de tijd en… luister nou! Luister alsjeblieft even naar me! Een bepaald verkenningsschip liet verstek gaan en de rest van de oorlogsvloot was in een belachelijke chaos uiteengevallen. Dat gebeurt nu steeds.’


‘Dat interesseert me geen moer! Dat stomme werk van jou kan me gestolen worden!’ schreeuwde Willekeur. ‘Ik wil een thuis hebben. Ik wil ergens thuishoren!’


‘Dat is hier niet,’ zei Trema nog altijd met een heel rustige stem. ‘Je hebt geen thuis. Dat hebben we geen van allen. Dat heeft tegenwoordig zo goed als niemand meer. Dat verdwenen schip waar ik het zojuist over had – de mensen op dat schip hebben ook geen thuis. Ze weten niet waar ze vandaan komen. Ze kunnen zich zelfs niet meer herinneren wie ze zijn en wat ze geacht worden te doen. Ze zijn hopeloos verdwaald, verward en heel bang. Ze zijn hier in dit zonnestelsel en staan op het punt om iets te doen wat heel… misplaatst is omdat ze zo wanhopig en verward zijn. We… moeten… hier nu echt weg. Ik kan je niet zeggen waar we naartoe kunnen. Misschien wel nergens heen. Maar hier kunnen we ook niet blijven. Nogmaals. Kunnen we gaan?’


Willekeur stond van paniek en verwarring op haar benen te zwaaien.


‘Rustig maar,’ zei Hugo bedaard. ‘Zolang ik hier ben, zijn we veilig. Vraag me dat nu niet te verklaren, maar ik ben veilig en daarom zijn jullie dat ook. Oké?’


‘Waar heb je ’t over?’ vroeg Trema.


‘Rustig nou maar,’ zei Hugo. Hij voelde zich ongelooflijk relaxed. Zijn leven was onkwetsbaar en dit leek allemaal heel onwerkelijk.


Ook Willekeur begon zich geleidelijk aan te ontspannen, heel langzaam liet ze het wapen zakken, centimeter na centimeter.


Toen gebeurden er twee dingen tegelijkertijd.


De deur van het herentoilet boven aan de trap zwaaide open en de man die Hugo had aangesproken kwam snuivend naar buiten.


Willekeur schrok van de plotse beweging en hief het wapen weer op, terwijl een man achter haar een poging deed het uit haar hand te rukken.


Hugo sprong naar voren. Er klonk een oorverdovende knal. Hij sloeg onhandig tegen de grond toen Trema zich op hem wierp. Het geluid van de knal stierf weg. Hugo sloeg zijn ogen op en zag dat de man boven aan de trap met een verbijsterde uitdrukking op het gezicht op hem neerkeek.


‘Jij…’ zei hij nog voordat hij langzaam, akelig langzaam in elkaar zakte.


Willekeur gooide het wapen op de grond en viel snikkend op haar knieën. ‘Het spijt me!’ riep ze. ‘Het spijt me zo! Het spijt me zo vreselijk…’


Trees liep naar haar toe. Trema liep naar haar toe.


Hugo zat met zijn hoofd in zijn handen op de trap en had geen flauw idee wat hij moest doen. Amro zat een tree lager. Hij raapte iets op, bekeek het aandachtig en gaf het door aan Hugo.


‘Doet je dit niet ergens aan denken?’ vroeg hij.


Hugo pakte het aan. Het was het doosje lucifers dat de dode man had laten vallen. Het was met de naam van de club bedrukt. Ook de naam van de eigenaar stond erop:
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Hij zat er enige tijd naar te staren, terwijl zich in zijn hoofd geleidelijk een helder beeld begon te vormen; de stukjes pasten keurig in elkaar. Hij vroeg zich af wat hij moest doen, maar dat kon hij net zo goed laten. Om hem heen begonnen de mensen luid roepend rond te rennen en hij besefte opeens heel duidelijk dat hij niets hoefde te doen, nu niet en ook later niet. Nooit. Nog een beetje beduusd van het plotseling opklinkende rumoer en het felle licht, kon hij nog vaag onderscheiden hoe Amro Bank achteroverleunde en haast omviel van het lachen.


Hij voelde een heerlijke rust in zich opkomen. Hij realiseerde zich dat dit alles nu eindelijk, eens en voor altijd – definitief voorbij was.


 


In de duisternis van de brug diep in het centrum van het Vogonische ruimteschip zat practopper Vogon Schnautz eenzaam in zijn eentje. Op de schermen met externe beelden, die een hele wand besloegen, flikkerden zo nu en dan lichtjes op. In de lucht boven hem hieven de onregelmatigheden in de waterige, groen-blauwe saucijsachtige vorm zichzelf op. Alternatieven bezweken, mogelijkheden vermengden zich met elkaar en het geheel hielp zichzelf uiteindelijk de wereld uit.


Er daalde een diepe duisternis over het schip. De Vogonische gezagvoerder bleef zo nog een paar seconden zitten.


‘Licht,’ zei hij.


Er kwam geen reactie. Ook de vogel was uit alle mogelijkheden weggeschrompeld.


De Vogoniër deed zelf maar het licht aan. Hij pakte het vel papier nogmaals op en liet een controlemuntje in de doos vallen.


Zo, dat zat erop. En zijn schip schoot heimelijk weg, de inktzwarte ruimte in.


 


Ondanks het feit dat hij iets had ondernomen wat hij zelf als een uitzonderlijk positieve actie beschouwde, had de Grebulonische Leider achteraf toch nog een hele slechte maand. Deze week in feite nauwelijks af van alle voorgaande maanden, alleen in het opzicht dat er nu niets meer op de televisie was. In arren moede heeft hij toen maar een luchtig muziekje opgezet.
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