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			Hoe laat je de jongen op wie je verliefd bent weten dat je hem leuk vindt? En hoe vertel je het meisje van je dromen dat je de hele dag alleen maar aan háár denkt? Heel eenvoudig: via een koppelaar. Iemand zoals ik, Isabella Strombolov, beter bekend als IzzyLove.
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			De Vereniging van Geheime Liefdeszaken is zo geheim, dat niemand weet dat die bestaat. Niemand behalve Isa, die haar zojuist bedacht heeft. Isa kijkt uit het raampje van de auto en is ontzettend blij. Dit wordt de meest geweldige zomer van haar leven. Een maand lang gaat ze op het strand liggen met haar vriendin Cato, haar beste vriend Jules en Jack, de vader van Jules. En ze gaat niets anders doen dan wedstrijdjes wkhlzooow − Wie Kan Het Langst Zijn Ogen Openhouden Onder Water. En wedstrijdjes Wie Kan Het Snelst Een Waterijsje Met Zijn Voortanden Afschrapen en Wie Durft Zijn Lichaam Met Lijntjes Zonnebrandcrème Te Versieren Zodat Je Aan Het Eind Van De Dag Rood-Wit Gestreept Bent.

			Er is maar één heel klein minpuntje aan deze vakantie en dat is September, de nieuwe vriendin van Jack, die ook mee is. Ze lijkt helaas sprekend op Mega Mindy. Sinds Jack haar kent, doet hij ontzettend kinderachtig. Mensen die verliefd zijn, zijn sowieso een beetje zielig. Dat heb je niet in de gaten als je het zelf bent. Maar als single, zoals Isa, weet je hoe belachelijk verliefde mensen kunnen doen.

			Een paar maanden geleden deed ze zelf ook nog zo. Toen had ze een vriendje, Jan. Een echt vriendje op wie ze smoorverliefd was. Die haar ’s avonds laat sms’jes stuurde om te zeggen dat zij het leukste meisje van Europa was. Maar toen ze op een dag voor de grap hun telefoons had omgewisseld en zijn verzonden berichten bekeek, ontdekte ze dat hij alle meisjes, van Groenland tot Griekenland, voor het slapengaan nog sms’jes stuurde. Isa had het direct uitgemaakt. Gek genoeg had ze het niet eens erg gevonden. Niet zo erg als toen het uitging met Tristan. Lieve, mooie, grappige, coole Tristan die haar hart in duizend stukjes brak toen hij naar Spanje verhuisde. Gekke, schattige, bijzondere, rare Tristan, van wie ze nooit meer iets heeft gehoord.

			‘Meisjes, weten jullie dat het eigenlijk een wonder is dat we hier bij elkaar in de auto zitten? Het had niet veel gescheeld of Jules was niet eens geboren.’

			‘O ja,’ zegt September op verveelde toon, ‘vertel nog eens dat verhaal van hoe je de moeder van Jules hebt leren kennen.’ Ze pakt een tijdschrift uit haar tas en begint erin te bladeren. Vanaf de achterbank probeert Isa de teksten op het omslag te lezen. ‘Mijn moeder was een alien’, staat er. En: ‘Liefdesbaby voor broer Pipo de Clown’. September merkt dat Isa meeleest en slaat snel het omslag naar achteren. ‘Ik weeg 300 kilo en niemand houdt van mij’, staat boven aan de pagina. En niemand houdt van jou, September, denkt ze. September de Verschrikkelijke.

			 

			‘Cato, ken jij dat verhaal?’ Jack kijkt via de achteruitkijkspiegel naar de achterbank.

			Isa heeft het verhaal al zo vaak gehoord, dat ze het bijna uit haar hoofd kent. Heel lang wist Jack niet eens dat hij een zoon had, maar sinds Jules op een dag bij hem op de stoep stond, heeft hij het verhaal van hoe hij Jules’ moeder heeft ontmoet wel negenduizend keer verteld.

			‘Een beeldschone vrouw,’ zegt Jack.

			‘Echt?’ Cato geeft Jules een elleboogstoot. ‘Dan lijkt Jules niet echt op zijn moeder.’

			‘Jawel,’ zegt Jack, die met zijn donkere huid en bijna zwarte haar helemaal niet op zijn zoon lijkt. ‘Ze was zo mooi, dat ik direct verliefd op haar werd toen ik haar voor het eerst zag.’

			Isa is blij om te horen dat liefde op het eerste gezicht echt bestaat. Zelf heeft ze het maar twee keer meegemaakt. De eerste keer was toen ze verliefd werd op Tristan. Nog elke dag denkt ze aan hem, al zal ze dat nooit aan iemand vertellen. Op Jan werd ze ook op het eerste gezicht verliefd. Alleen niet op het tweede. En op het derde en vierde gezicht bleek hij een onbetrouwbare sukkel te zijn. Op het laatste gezicht wilde ze hem nooit meer zien. Isa neemt zich voor om nooit meer aan hem te denken. Ze leunt met haar hoofd opzij en kijkt naar de koeien, die razendsnel achteruit bewegen. ‘Was ze echt net zo mooi als Jules?’ vraagt ze aan Jack. Ze schrikt terwijl ze het zegt. Ze voelt haar wangen rood worden. Zelfs achter haar oren kleurt ze waarschijnlijk rood. Ze vindt Jules prachtig, maar dat zeg je natuurlijk nooit hardop over je beste vriend. Liefde en vriendschap zijn twee verschillende dingen.

			‘Jules is mooier,’ zegt Jack. ‘Want hij lijkt ook nog op mij.’ Hij haalt zijn hand door zijn haar en kijkt even trots achterom.

			‘Vertel nou verder,’ zegt Cato lachend.

			‘Ik zat in de trein op weg naar huis,’ zegt Jack. ‘En tegenover mij zat het mooiste meisje dat ik ooit had gezien. Ze was heel wit, doorzichtig bijna. Een meisje nog. Maar aan haar gezicht kon je zien dat ze al heel veel had meegemaakt. Ze had van die grote, treurige ogen met lange, zwarte wimpers. Ze droeg een rode jurk met een wit kraagje. Ze had golvend blond haar en ze lachte heel lief.’

			‘En toen?’

			‘Toen niks, want ik durfde haar niet aan te spreken. Vrouwen denken altijd dat mannen alles durven, maar de meeste mannen hebben geen idee wat ze tegen een mooi meisje moeten zeggen. Ik staarde alleen maar naar haar via het raam van de trein. Mijn hoofd brekend over een goeie openingszin. Iets grappigs, iets liefs, iets opvallends, iets heel erg slims. En opeens zag ik dat ze mij aankeek, via datzelfde raam. En toen zei ik het. Toen zei ik…: ‘Pas op, eikel!’

			Isa verslikt zich bijna. ‘Je zit tegenover het mooiste meisje dat je ooit hebt gezien en het eerste wat je zegt is: “Pas op, eikel!”?’

			Jack lacht. ‘Nee, ik had het tegen die auto hier voor ons. Die ging opeens naar links zonder zijn richtingaanwijzer aan te zetten.’

			‘Maar wat zei je nou écht?’ vraagt Isa.

			‘Ik zei: “Waar ga je heen?” Ze antwoordde: “Ik ga naar Parijs.” En toen zei ik: “Dan ga ik met je mee.”’

			Isa gelooft het maar half. Je gaat toch niet tegen een wildvreemd meisje zeggen dat je met haar meegaat naar Parijs?

			‘Ze was daar kindermeisje. Ze had een kamer op de bovenste etage van een heel groot, chic gebouw. Vanuit haar kamer konden we de Eiffeltoren zien. Maar daar keken we natuurlijk niet naar, want we keken alleen maar naar elkaar.’

			‘En toen?’ Cato heeft het verhaal echt nog nooit eerder gehoord.

			‘Toen niks. Toen bleef ik slapen en ben ik teruggegaan naar huis en pas jaren later kwam ik erachter dat we samen een zoon hadden. Hij zit naast je.’

			Jules houdt een hand op zijn borst, steekt zijn andere hand in de lucht en maakt kleine buiginkjes.

			‘Ga je nu ook vertellen hoe je mij hebt ontmoet?’ Septembers stem klinkt ongeïnteresseerd.

			‘Daar heb ik wel wat meer tijd voor nodig,’ zegt Jack lachend. Hij slaat met zijn hand op Septembers bovenbeen. ‘Jij bent mijn schatje.’

			Isa leunt achterover, doet haar ogen dicht en zet Lady Gaga aan op haar iPod. I know that we are young, and I know that you may love me, but I just can’t be with you like this anymore, Alejandro. Alé-alé-jandro, Alé-alé-jandro.

			 

			Isa moet in slaap zijn gevallen, want opeens ziet ze een bord waar douane op staat. ‘Zijn we al bij de grens?’ vraagt ze. Jules, die naast haar zit, moet lachen. ‘Hé, slaapkop,’ zegt hij. Isa wrijft in haar ogen en kijkt opzij.

			Aan de andere kant van Jules zit Cato. ‘Waarom staan we stil?’ vraagt ze.

			Jack heeft een boekje uit het dashboardkastje gepakt en bladert erin terwijl hij langzaam met zijn hoofd schudt. ‘Koop nooit een Russische tweedehands auto,’ mompelt hij op een toon alsof hij voorleest uit het boekje. ‘Maar wilt u tóch een Russische auto kopen, zorg dan dat u nooit, ik herhaal, nooit een Volga koopt.’ September giechelt. Jack bladert nog wat in het boekje en zegt: ‘Ah, hier staat het: Volga kopen, altijd lopen.’

			Jules buigt zich over de voorbank. ‘Moet er geen lampje branden?’

			Jack steekt zijn wijsvinger in de lucht en zegt met een ernstig gezicht: ‘Dat zoeken we op.’

			‘Doe niet zo flauw,’ zegt Jules tegen zijn vader. ‘Je bent toch niet vergeten te tanken, hè?’

			‘Ik?’ Jack draait zich om en kijkt zo verbaasd mogelijk.

			Isa kijkt naar de auto’s die langs hen rijden. In al die auto’s zitten meisjes en jongens. Broertjes en zusjes die ruzie maken over het precieze midden van de achterbank. Kinderen die in hun eentje tussen opgerolde slaapzakken en tassen met broodjes en koelboxen zitten. Snikhete auto’s met mopperende vaders en mopperende moeders. Kinderen die moeten plassen, kinderen die moeten overgeven. Kinderen die nu al heimwee hebben naar de hond en de hamster.

			Ze bergt haar iPod op in haar tas en kijkt dan met een glimlach naar Cato en Jules. Een zomer lang met je twee beste vrienden in een oude Russische auto, op weg naar de Middellandse Zee waar ze straks zo bruin gaat worden als een Oreo. Is er iets mooiers te bedenken? Er kan nu niets meer misgaan.

			‘Jongens, helpen jullie even duwen? Ik ben geloof ik toch vergeten te tanken,’ zegt Jack, die naar een flikkerend lichtje op het dashboard kijkt. Hij lacht zijn brede, aanstekelijke lach. ‘Sorry.’
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			Mijn naam is Isabella Strombolov. Voor wie mij nog niet kent, dit ben ik:

			Aan de buitenkant ben ik nogal gewoon. Ik val niet op door een hazenlip of een centenbak (dat is wanneer je onderkaak verder naar voren steekt dan je bovenkaak) en ik heb ook geen blonde krullen helemaal tot op mijn billen. Ik ben niet groot en niet klein. Niet dik en niet dun. Niet knap en niet lelijk. Niet slim en niet dom. Ik ben gewoon mezelf, namelijk precies goed. En, ik heb een fantastisch leven!

			Dat fantastische leven kent maar twee problemen. Mijn grootste probleem is dat ik niet weet of ik een rechte pony moet laten knippen of een schuine, of helemaal geen pony. Mijn andere probleem is mijn broertje Max. Hij is een mensosaurus, een wormvormig overblijfsel uit het pleistoceen, héél erg lang geleden.

			Verder valt er over mij niet zoveel te vertellen. Behalve nog dat ik verslaafd ben aan roze koeken, zure matten, winegums, gummi bears en Oreo’s.

			O ja, zou ik bijna het belangrijkste vergeten: ik heb de drie leukste vrienden van de hele wereld. In willekeurige volgorde:

			 

			Sofie: een stuiterbal die altijd praat en beweegt. Haar moeder is zwart en haar vader is wit. Sofie is in de winter beige en in de zomer Oreokleurig. Ze heeft bruine krullen die in de zomer donkerblond worden. Ze lacht heel hard en veel en kan haar oren bewegen zonder ze aan te raken. Ze heeft dikke billen – vindt ze zelf – en heel grote handen. Het is net alsof haar handen er pas later aan zijn gezet. Sofie is de slimste en grappigste en meest bijzondere van al mijn vrienden.

			 

			Cato: heeft nog precies hetzelfde gezicht als toen ze vier was en ik haar voor het eerst ontmoette. Ze heeft blond haar dat in de zomer bijna wit is. Haar mondhoeken krullen grappig omhoog waardoor ze soms een clowntje lijkt en ze heeft heel grote lichte ogen. Misschien geven ze zelfs wel licht in het donker. Ze vindt zichzelf te dun, maar ik vind haar juist prachtig. Ze is heel rustig, en soms zelfs verlegen. Ik denk dat iedereen haar leuk vindt. Ik word al vrolijk als ik naar haar kijk. En zelfs als ik in een enorme rotbui ben, kan zij me opvrolijken door er gewoon te zijn. Cato is de mooiste en de liefste van al mijn vrienden.

			 

			Jules: tja… Die stapte op een dag gewoon mijn leven binnen. Op een avond deed ik de voordeur open en toen stond hij op de stoep. Daarna is hij nooit meer weggeweest. Hij maakt me altijd aan het lachen. Hij is soms heel brutaal en dan weer verlegen. Hij is heel erg knap – vind ik. Hij heeft donkerblond stijl haar dat vroeger als een gordijntje voor zijn gezicht hing maar nu wat korter is. Jules is de knapste, gekste en fijnste van al mijn vrienden.

			 

			En het goede nieuws: ik ga een zomer lang op vakantie met twee van mijn lievelingsvrienden. Over een maand ben ik er weer. OMG, HET GAAT SUPPERDUPER AWESOME AMAZING WORDEN, YEAH YEAH YEAAAAH!

			Ik wens iedereen een weergawekkend leuke zomer!!!!!!!!!
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			Het benzinestation waar ze tanken is het laatste voor de grens. Met veel moeite hebben ze de auto ernaartoe geduwd. Isa kijkt op haar mobiele telefoon, het is tien uur ’s ochtends. Met een beetje geluk zijn ze vanavond nog in Zuid-Frankrijk, in hun duizendsterrenhotel aan zee.

			‘Zo, lekker op vakantie?’ Isa zit op de achterbank en kijkt uit het raampje. Er staat een jongen naast haar van een jaar of zestien. Hij heeft een rode overall aan met op zijn borst het blauw-witte logo van het benzinestation. Hij heeft gemillimeterd haar en een brede grijns. Hij lijkt op de acteur op wie Cato verliefd is. Isa heeft bedacht dat ze deze zomer een vakantievriendje voor Cato gaat zoeken. Ze is namelijk een uitstekende koppelaar. Stap één, denkt ze: hou je koppelpogingen zo lang mogelijk geheim. Ze wil eerst de meest ideale jongen vinden. Deze in zijn rode overall lijkt behoorlijk perfect. Cato is naar de wc, maar Isa weet zeker dat ze hem heel geweldig zal vinden. Het enige nadeel is dat ze hier straks na het tanken weer wegrijden. Ze kunnen hem niet meenemen. Daar moet een oplossing voor te vinden zijn. Stel je voor, denkt ze, dat we nu autopech krijgen en hier een paar dagen moeten blijven. Zou dat lang genoeg zijn om die twee aan elkaar te koppelen? Ze doet haar ogen dicht en wenst zo hard als ze kan dat de auto stukgaat. Heel even maar, denkt ze. Net erg genoeg voor een kleine reparatie. Als je iets echt heel graag wilt, dan gebeurt het vanzelf. Daarvan is ze overtuigd. De auto moet kapot. Zelfs als dat betekent dat zij daardoor een dag minder aan het strand zal liggen. Voor haar beste vriendin heeft ze alles over. Laat het alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft gebeuren. Ze knijpt haar handen tot vuisten.

			 

			‘Hebt u dat wel vaker, zo’n plas olie onder de auto?’

			Isa doet één oog open en kijkt naar de jongen. Jack staat naast hem en buigt voorover om onder de auto te kijken. ‘Dat ziet er niet goed uit,’ zegt hij.

			‘Ik denk niet dat jullie hiermee moeten doorrijden,’ zegt de rode overall, terwijl hij zich ook vooroverbuigt.

			Isa geeft zichzelf een compliment. Wat kan ze toch ontzettend goed wensen laten uitkomen. Dolblij gooit ze het autoportier open. Met een knal komt het tegen het voorhoofd van de pompbediende, die net op dat moment weer overeind komt. Hij valt op de grond en grijpt met zijn handen naar zijn oog. Een straaltje bloed loopt tussen zijn vingers door.

			Isa wil uitstappen, maar Jack gebaart dat ze moet blijven zitten. Er komen twee andere pompbediendes aanrennen. Een van hen knielt naast de jongen, die nog steeds zijn oog bedekt en kermt van de pijn.

			Hij is blind, denkt Isa. Ze durven het haar nog niet te vertellen, maar die twee andere pompbediendes hebben allang gezien dat zijn oog naast hem op de grond ligt. Daarom mocht ze ook niet uitstappen van Jack.

			De twee mannen tillen de gewonde pompbediende op en lopen met hem naar de winkel van het benzinestation. Zou hij nu een glazen oog krijgen? vraagt Isa zich af. En dan? Kun je knipogen met een glazen oog? En moet je zo’n oog dan ’s avonds schoonmaken? Kun je het gewoon afspoelen onder de kraan of moet je Glassex gebruiken? En gaat dat dan niet heel erg prikken als je je glazen oog weer terug doet in je oogkas?

			Isa denkt aan haar vriendin Cato, die ze zo graag aan hem had willen koppelen. Kun je verliefd worden op een jongen met een glazen oog? Zie je, denkt ze, koppelen is lang zo makkelijk niet als het lijkt. Stap twee: wat je in elk geval nooit moet doen is een van de twee mensen die je aan elkaar wilt koppelen, met een autodeur omvermeppen.

			 

			Niet veel later staat Isa in een garage met witte muren en een grijze betonvloer. De garage staat naast het tankstation. Het ruikt er naar motorolie. Uit hun auto vallen oliedruppeltjes op de grond. Tik, tak, tik, tak. Aan de muur hangen foto’s van vrouwen in bikini. Volgens Jack kan het nog wel een tijdje duren voor zíj hun zwemspullen aan kunnen doen. Vandaag zullen ze in elk geval Frankrijk niet meer halen.

			De mevrouw van de garage heeft een paar keer naar de onderkant van de auto gekeken en daarbij heel vaak met haar hoofd geschud. Volgens Jules is dat geen goed teken.

			‘Vanmiddag komt Eddy,’ zegt de vrouw.

			‘Eddy?’ September kijkt op van haar telefoon. Ze heeft sinds ze in de garage staan nog geen woord gezegd.

			‘Dat is de monteur.’ De vrouw van de garage kijkt met een vies gezicht naar September, die in haar roze tuinbroek en op hoge hakken in een plasje olie staat. Ze trekt een stuk wit papier uit een houder en veegt haar handen schoon. Het is net alsof ze nu pas ziet dat Isa en Jules er ook staan. ‘Achter het benzinestation is een speeltuintje,’ zegt ze.

			Een speeltuintje? Hoe oud denkt die vrouw dat we zijn? Isa gaat liever op zoek naar de jongen in de rode overall om te zien of hij nog leeft. Wie weet vallen er nog steeds druppeltjes bloed uit hem. Tik, tak, tik, tak.

			‘Het is alleen een snee boven zijn oog,’ had Jack gezegd. Maar ze wist zeker dat hij haar nog niet durfde te vertellen dat die jongen vanaf nu aan één oog blind zou zijn.

			Isa trekt Jules aan zijn mouw. ‘Ga je mee Cato zoeken?’ Isa heeft haar vriendin niet meer gezien sinds Cato naar de wc ging.

			Buiten ziet Isa de jongen in de overall op een bankje naast het benzinestation zitten. Er zit een pleister boven zijn rechteroog. In zijn hand heeft hij een flesje cola. ‘Kom je je excuses aanbieden?’ Hij kijkt haar lachend aan.

			‘Sorry,’ zegt Isa.

			‘Sorry is niet goed genoeg.’

			‘Heel erg sorry.’

			‘Dat is al beter. Vrienden?’ Hij houdt het flesje cola voor Isa omhoog.

			‘Vrienden,’ zegt ze. ‘Dit is trouwens Jules.’ De twee jongens knikken naar elkaar.

			‘En ik ben Isa.’

			‘Dag Isa, ik ben Bilal.’

			Isa kijkt in zijn donkerbruine ogen. Het zijn er gelukkig nog twee. Deze jongen is zo perfect voor Cato. Het is veel makkelijker om een vriendje voor een ander uit te kiezen dan voor jezelf. Het nadeel van verliefd zijn is namelijk dat je niet goed kunt nadenken. Daardoor doe je alles nét even anders dan je eigenlijk zou moeten doen. Maar als koppelaar zie je de dingen juist haarscherp. Zonder afgeleid te worden door lastige gevoelens kun je alle voor- en nadelen van iemand op een rijtje zetten. Tot zover stap drie.

			Ze kijkt naar Bilal en begint een lijstje van de nadelen te maken, maar het enige nadeel dat ze kan bedenken is dat hij misschien te oud is. Het lijstje voordelen is heel lang. Ze zou willen dat Cato hem nu kon zien. Maar waar is ze? Isa heeft haar voor het laatst richting wc zien lopen. Dat was nog vóór haar toekomstige vakantieliefde bloedend op de grond viel.

			‘Blijven jullie hier tot morgen?’ vraagt Bibal.

			‘Helaas wel,’ zegt Jules.

			Isa is verbaasd hoe boos Jules kijkt. Bilal ziet het blijkbaar ook. ‘Wees blij dat je hier wat langer mag blijven. Dit is het mooiste benzinestation van de wereld.’ De toekomstige vakantieliefde van Cato steekt zijn armen in de lucht en wijst naar een lange rij auto’s voor de pomp. ‘Je ziet hier de mooiste wagens, man.’ Bilal geeft Jules een knipoog

			Isa moet snel zijn, want morgen zijn ze hier weer weg. ‘We moeten gaan,’ zegt ze. ‘Mijn vriendin zoeken.’

			‘Oké dan, ik zie jullie nog wel.’ Bilal steekt zijn duim naar hen op.

			‘Ik hoop het niet,’ zegt Jules, zo zacht dat alleen Isa het kan horen.

			 

			‘Wat deed je nou raar?’ Isa is naast een rek met bossen bloemen blijven staan.

			‘Ik deed helemaal niet raar. Híj deed raar.’ Jules wijst naar Bilal, die met zijn rug naar hen toe zit.

			‘Ik heb hem net keihard met het autoportier tegen zijn hoofd geslagen. Dan zou jij ook raar doen. Wie weet heeft hij wel een hersenschudding. Ik vind hem juist aardig.’

			‘Ik vind hem een gluiperd.’

			‘Je kent hem niet eens.’

			‘Ik vind dat hij onbetrouwbaar uit zijn ogen kijkt.’

			‘Wat is dat nou weer voor onzin? Hij heeft prachtige ogen. En ik ben blij dat hij nog ogen hééft.’

			‘Oké, oké, hij is geen gluiperd.’ Jules pakt een bosje in plastic verpakte witte bloemen uit een emmer en geeft die aan Isa. ‘Vrienden?’

			Isa moet lachen. ‘Zet terug, gek. Ze nemen hier alles op.’ Ze wijst op de camera die boven hun hoofden hangt.

			Jules knielt op één knie en kijkt omhoog, recht in de lens. ‘Hierbij verklaar ik, dat ik, Julius Dendermonde, tot aan het einde der dagen bevriend zal blijven met Isabella Strombolov. Dat ik voor haar zal zorgen in voor- en tegenspoed en haar zal beschermen tegen gluiperds…’

			Isa geeft Jules een duw. ‘Iedereen kijkt.’

			‘Dat is ook de bedoeling.’ Jules kijkt haar aan en trekt een onschuldig gezicht. ‘Ik ben onze vriendschap aan het vastleggen op camera.’ Hij trekt Isa aan haar arm op zijn schoot. ‘Neemt u, Isabella Strombolov, deze vriend tot vriend? Wat is daarop uw antwoord?’

			‘Nee.’

			‘Nee?’

			‘Ja, nee, ik bedoel, niet nu. We moeten Cato zoeken. Straks is ze ontvoerd. Dat heb ik weleens gehoord. Dat kinderen bij benzinestations worden meegenomen en in vrachtwagens naar de andere kant van de wereld worden gebracht. Daar moeten ze als slaaf werken in een fabriek waar ze voetbalschoenen maken.’ Ze staat op, maar duwt daarbij zo hard tegen Jules aan dat hij omvalt.

			‘Hoeveel jongens kun je op één dag op de grond gooien?’ vraagt Jules. Hij grijpt naar zijn oog. ‘Au!’ roept hij.

			Isa lacht. Zoals ze altijd om Jules moet lachen. Ze vindt het ook lief dat hij hun vriendschap op camera wil vastleggen. En toch schrikt ze ervan. Isa vindt het doodeng om tegen jongens te zeggen wat ze denkt of voelt. Ook als die jongen gewoon haar beste vriend is. Het zou veel makkelijker zijn als jongens gewoon gedachten konden lezen. Dan zou ze nooit hardop hoeven zeggen wat er echt in haar hoofd gebeurt.

			‘Kom op, aansteller,’ zegt ze tegen Jules, en ze sleept hem mee de winkel van het benzinestation in.
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			Omdat ik de komende weken op vakantie ben, sluit ik mijn website een tijdje. Als afscheidscadeau is hier nog voor iedereen een opdracht. De SAWIJOO (de Schrijf Alles Wat In Je Opkomt Opdracht). Het idee is dat je alles opschrijft wat er in je bolle hoofd zit. Rare gedachten, foute gedachten, leuke gedachten, beschamende gedachten en geniale vondsten. Er zitten wel honderdduizend gedachten in je hoofd. Als die allemaal tegelijk naar buiten zouden komen, dan zou niemand je meer kunnen volgen. Daarom heb je een soort bewaker in je hoofd die ervoor zorgt dat de gedachten keurig een voor een naar buiten komen. En sommige gedachten worden door die bewaker direct teruggestuurd. Toch is het leuk om die gedachten op papier te zetten, zodat je écht weet wat er allemaal in dat hoofd gebeurt. Je kunt dat het beste doen door zo veel mogelijk zinnen achter elkaar te typen, zonder punten en hoofdletters. Probeer een beetje wazig voor je uit te kijken terwijl je vingers het werk doen. Ook als je vingers rare dingen opschrijven, moet je je best doen om de bewaker in je hoofd uit te schakelen. Typ tien minuten achter elkaar door (zet je alarm) en lees dan terug wat voor grappige dingen je allemaal hebt geschreven. In de psychologie heet deze methode ‘naar binnen kijken’ of ‘introspectie’. In je hoofd spring je van de ene gedachte naar de andere, alsof je een rondreis maakt.

			 

			Voorbeeld:

			 

			Ik heb ontzettend veel zin om op vakantie te gaan en ik weet zeker dat het awesome wordt en ik weet ook zeker dat Jules en Cato en ik heel veel lol gaan hebben en natuurlijk ga ik mijn lieve broertje en mijn vader en moeder ook heel erg missen want andere jaren ging ik altijd met hen op vakantie en volgend jaar na de zomer ga ik weer naar school en ik zou het wel leuk vinden om dan weer verliefd te worden op iemand hoewel ik het ook heel leuk vind om een tijdje geen vriendje te hebben en mijn vorige vriendje heette Jan en Jan was heel stom ook al dacht ik eerst dat hij leuk was en frambozenijs is heel erg lekker en er zit een winkeltje in het geboortedorp van mijn moeder waar ze het lekkerste ijs van de hele wereld verkopen en als ik later groot ben dan ga ik misschien wel bij een ijssalon werken of in een kindertehuis in een land in Afrika en dan word ik verliefd op een dokter die in dat kindertehuis werkt en dan ben ik zelf misschien ook wel dokter en dan ontdekken we een medicijn tegen malaria en daar krijgen we dan de Nobelprijs voor en van dat geld ga ik dan iedereen die ik ken op frambozenijs trakteren, of bosvruchten-, kiwi-, kokos-, rum-rozijnen-, amaretto-, pistache-, malaga-, tiramisu-, kauwgom-, limoncello-, karamel- of smurfenijs.

			 

			Nou ja, zoiets.
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			Cato staat in het winkeltje van het benzinestation. Naast haar staat een jongen met een paardenstaart. Hij heeft een witte korte broek aan en een grijze gebreide trui.

			‘Jules, Isa!’ roept Cato. ‘Ik was jullie kwijt!’

			‘We waren in de garage hiernaast,’ zegt Jules.

			Cato lijkt hem nauwelijks te horen. Ze lacht verlegen. ‘Dit is Wolf.’

			De jongen naast haar steekt zijn hand uit naar Isa. ‘Hallo,’ zegt hij met een zwaar accent.

			‘Ben je Duits?’ vraagt Isa.

			‘Nee, ik kom uit Polen.’

			Jules steekt zijn hand op naar Wolf en kijkt naar de grond. ‘Mooie schoenen.’

			‘Dank je,’ zegt Wolf.

			Is Jules gek geworden, vraagt Isa zich af. Dat zijn helemaal geen mooie schoenen. Het zijn de lelijkste schoenen die ze ooit heeft gezien: witte Crocs met bontvoering. Kiest deze jongen zelf zijn kleding uit? Of hebben ze in Polen een heel rare smaak? Misschien, denkt Isa, heeft iedereen in Polen zulke schoenen, dat kan natuurlijk.

			‘Ben je hier op vakantie?’ Isa hoopt stiekem dat hij snel weer vertrekt. Het bevalt haar niks hoe Cato naar hem kijkt. En het bevalt haar nog minder hoe hij terugkijkt. Het leuke van koppelaar zijn is dat je hoge eisen mag stellen, stap vier. Als je overvallen wordt door opv, Ontzettend Plotselinge Verliefdheid, dan zou je weleens heel per ongeluk verliefd kunnen worden op iemand in een grijze gebreide trui en witte Crocs met bontvoering. Ze maakt in haar hoofd een lijstje met minpunten van Wolf. Het zijn er ontelbaar veel. Op nummer één staan zijn schoenen.

			‘Ik ben al een tijdje op dit terrein, met mijn vader. Die is vrachtwagenchauffeur.’

			‘Leuk,’ zegt Isa. Ze vindt dat het gesprek lang genoeg heeft geduurd en trekt Cato aan haar T-shirt. ‘Kom, we gaan terug naar de garage.’

			Cato schudt met haar hoofd en duwt Isa’s hand opzij. ‘Ik blijf nog even.’

			 

			‘Waar heeft ze die nou zo snel opgeduikeld?’ Isa staat naast Jules met haar rug tegen een frisdrankautomaat en kijkt naar de auto’s die bij de benzinepompen staan. Een jonge vrouw met vlassig blond haar staat naast een auto en blaast bellen van haar kauwgom, terwijl een jongen onder de motorkap kijkt.

			‘Wil je wat drinken?’ Jules heeft een handvol munten uit zijn broekzak gehaald.

			‘Straks is het een moordenaar die meisjes oppikt bij benzinestations.’

			‘Waar heb je het over?’ Jules haalt een blikje 7UP uit de automaat.

			‘Die jongen.’

			‘Welke jongen?’ Jules heeft zich omgedraaid en kijkt nu ook naar de jongen en het kauwgommeisje. ‘Hij ziet er niet echt uit als een moordenaar.’

			‘Nee, ik bedoel die jongen met wie Cato stond te praten. Die Pool. Hoe heette hij ook al weer?’

			‘Wolf.’

			‘Ja, alsof dat zijn echte naam is. Dolfje Weerwolfje.’

			‘Hier, neem een slokje 7UP, dan koel je af.’

			Isa begrijpt niet waarom ze opeens in zo’n slechte bui is. Een uur geleden zat ze nog dolgelukkig in de auto, samen met haar liefste vrienden, op weg naar een beroemd popsterrenhotel aan de Middellandse Zee. En nu staat ze hier, naast een frisdrankautomaat tussen tankende stinkauto’s. En in plaats van dat ze haar beste vriendin koppelt aan een oogverblindend mooie pompbediende, ziet ze haar voor haar ogen verliefd worden op een Wolf uit Polen.

			‘Ga je mee naar de speeltuin, Izzy?’

			Isa kijkt naar Jules. Altijd als ze in een slechte bui is, vrolijkt hij haar op. Ze glimlacht. Wat een leuke jongen is hij toch eigenlijk. Ze zou proberen hem deze zomer ook nog aan iemand te koppelen.

			 

			Even later hangt ze aan een klimrek. Met haar handen zet ze zich af tegen de grond. Zo ziet alles er veel leuker uit. In de onderstebovenwereld gaat koppelen vanzelf en bestaan er geen vriendinnen die verliefd worden op jongens in witte Crocs. ‘Weet jij waar we vanavond gaan slapen?’ vraagt ze aan Jules.

			Hij leunt tegen het klimrek, zijn handen in zijn zakken. ‘Ik denk dat we in een motel slapen. Maar morgenavond, dan slapen jij en Cato en ik in onze eigen sssse-wiete.’

			‘En morgen, mijn Julius, dan eten wij op de bie-ietsj.’

			‘De bie-iets?’

			‘Het stra-hand.’

			‘Schatje.’

			Isa laat zich op de grond vallen en staat op. ‘Schatje?’

			‘Daar, dat hondje.’ Jules wijst met zijn hoofd naar een jonge zwart-witte hond met grote flaporen die achter zijn eigen staart aan rent.

			‘O, zo snoezig,’ zegt Isa. Ze loopt ernaartoe en probeert hem te aaien.

			De hond rent rondjes om Isa’s been en bijt in haar sok.

			‘Loslaten. Kom op hondje, laat los.’

			De hond begint nu nog harder aan haar sok te trekken.

			‘Jules, haal die hond weg.’

			‘Hond, weg!’ roept Jules, die van een afstandje grinnikend staat toe te kijken.

			‘Ksst, ksst, weg!’ Isa probeert de hond met haar hand weg te duwen. Hij laat los en bijt nu in haar mouw.

			‘Nee, niet mijn nieuwe trui. Laat los. Jules, help me nou. Kappen, rothondje!’

			‘Ksst.’

			Iemand gooit een stok over hen heen. De hond laat haar mouw zo snel los, dat Isa bijna achterovervalt.

			‘Is dat jouw hond?’ vraagt ze aan Wolf, die net met Cato is komen aanlopen.

			‘Hij is jong, hij heeft nog geen manieren.’ Wolf spuugt op de grond.

			Alsof jij manieren hebt, denkt Isa.

			Ze kijkt naar haar trui. Onder aan haar mouw zitten twee kleine gaatjes. Ik haat honden, denkt ze. Nee, dat is niet waar. Honden zijn lief. Behalve als ze met hun scherpe tandjes gaten maken in je nieuwe trui.

			Wolf pakt het hondje op en aait het over zijn kop. Cato staat ernaast en kijkt met grote verliefde ogen naar het hondje. ‘Hoe heet hij?’

			‘Johannes Paulus de Tweede.’

			‘Wat een originele naam.’ Cato kijkt haar nieuwe Poolse vriend stralend aan.

			‘Dat was een Poolse paus,’ zegt Wolf.

			Isa kijkt naar Jules en ze rolt met haar ogen. Alleen kijkt hij, net als Cato, vertederd naar de jonge hond. Opeens voelt Isa zich buitengesloten. Het is net alsof ze er niet meer is. Stomme Johannes Paulus de Tweede, denkt ze. Het hondje kijkt haar aan met grote droeve bruine ogen. Alsof hij wil zeggen dat hij er ook niks aan kan doen. Het is tijd om hier weg te gaan, denkt Isa.

			 

			 

			 

			 

			 

			
			[image: Sikkel_Hoe word ik een koppelaar_kopjes.tif]

			 

			Speciaal omdat deze website de hele zomer dichtgaat, zet ik er nog zo veel mogelijk op. Uit mijn verzameling ‘Beroemde liefdesverhalen’, het verhaal van…

			 

			De mooiste vrouw van Parijs en het kleine lelijke dichtertje

			 

			Zo’n 160 jaar geleden woonde er in Parijs een vrouw op wie alle mannen verliefd waren. Deze vrouw, Apollonie Sabatier (spreek uit: Saba-tjee), was vriendelijk en slim en had prachtige fluweelzachte kastanjebruine haren. Maar trouwen, dat wilde ze niet. Ze had een groot huis in het centrum van Parijs en elke zondagmiddag nodigde ze schrijvers, muzikanten, dichters, toneelspelers en schilders uit om wat te komen drinken. Ze dronken wijn en aten lekkere hapjes en spraken over kunst en muziek en over de liefde. Vooral dat laatste onderwerp was heel populair in haar salon. ‘Salon’, zo noemde iedereen die bijeenkomsten op zondag.

			De dichters en schrijvers en schilders konden hun ogen niet van de mooie Apollonie afhouden. Ze schreven gedichten voor haar, schilderden haar portret of hakten haar lichaam uit marmer. En Apollonie, die vond het allemaal wel prima. Ze had een heerlijk leventje als vrouw alleen en bovendien had ze ook nog een heleboel leuke vriendinnen. Het is natuurlijk ook wel erg moeilijk kiezen als alle mannen van Parijs verliefd op je zijn.

			Op een dag – geen zondag – werd er een brief bezorgd. Of eigenlijk, een gedicht. Het gedicht heette ‘Aan degene die te vrolijk is’ en het ging over een man die tot over zijn oren verliefd was op een vrouw die ‘zo schitterend en mooi’ was, en toevallig Apollonie heette. Het was een prachtig liefdesgedicht, alleen stond er geen naam onder.

			Een paar weken later werd er weer een brief bezorgd. Met weer een gedicht en weer geen afzender.

			‘Haar stem vormt een parfum als zij spreekt.

			Haar adem is als muziek, nauwelijks hoorbaar!’

			In de weken en maanden daarna kwamen er steeds meer brieven, met in elke brief een prachtig gedicht. Apollonie dacht steeds vaker aan de anonieme dichter en vroeg zich af wie hij kon zijn. Op een zondagmiddag viel haar oog opeens op een verlegen jongeman, een dichter. Apollonie keek hem aan en snel keek hij de andere kant op. Zijn wangen rood, misschien verliefd. Elke zondag zat hij daar, heel onopvallend tussen de beroemde schrijvers, beeldhouwers en schilders. En Apollonie wist het zeker: dit was de man die haar zijn liefdesgedichten schreef. Hij was niet knap, een beetje lelijk zelfs, maar Apollonie was smoorverliefd op hem. En op zijn gedichten. Maar nog voor ze hem had durven aanspreken, verdween hij. Nooit zag ze hem meer in haar salon en nooit ontving ze meer een brief.

			Vijf jaar later verscheen er een boek met gedichten van de dichter Charles Baudelaire. In dat boek stonden alle gedichten die hij ooit naar Apollonie had gestuurd. Nú wist ze het zeker: de verlegen jongeman was haar grootste aanbidder.

			Niet veel later ontving Apollonie een exemplaar van zijn dichtbundel. Deze keer had hij zijn naam erin gezet en schreef: ‘Vergeef me dat ik zo geheimzinnig deed. Ik was de anonieme schrijver. Mijn gevoelens voor u zijn nog even sterk. U dacht toch niet dat ik u was vergeten? U bent altijd bij me, u bent mijn geheim.’

			Apollonie was nu echt smoorverliefd. Vanwege zijn prachtige brieven, vanwege zijn liefde voor haar, vanwege het feit dat hij niets van haar vroeg. Hij hield gewoon van haar. En zij van hem.

			De volgende dag nodigde ze hem uit bij haar thuis. Van alle mannen in Parijs die verliefd op haar waren, van al die mannen uit wie ze er niet een kon kiezen, was dit de man die ze wilde. De verlegen en niet erg knappe Charles Baudelaire. Ze schreef hem de ene brief na de andere en verklaarde hem haar liefde. Ze kon niet slapen zonder hem, ze kon niet eten zonder hem. Verdraaid, ze kon niet eens ademen zonder hem. Nog nooit was Apollonie zo verliefd geweest.

			Maar de dichter schreef niet meer terug. Ze smeekte hem om bij haar te komen, om weer van haar te houden. Als ze hem op straat tegenkwam, probeerde ze hem te zoenen en te omhelzen. Maar dan maakte hij zich snel uit de voeten. Zonder om te kijken.

			Apollonie werd gek van verliefdheid. En al die knappe, rijke, slimme, succesvolle kunstenaars die elke zondagmiddag in haar salon zaten begrepen er niets meer van. Wat was er gebeurd met deze vrouw? Waarom was ze opeens verliefd op dat gekke kleine lelijke dichtertje?

			Het boek met de gedichten – De bloemen van het kwaad heet het – is nog altijd te vinden in alle bibliotheken van de wereld. Het kleine lelijke dichtertje is een van de grootste en beroemdste dichters die ooit in Frankrijk hebben geleefd. Zonder zijn liefde voor de mooiste vrouw van Parijs had hij deze gedichten nooit kunnen schrijven. En alle kleine lelijke dichtertjes van Parijs leerden van hem dat je niet rijk of beroemd of mooi of spraakzaam hoeft te zijn om een mooie vrouw te kunnen verleiden. Je hoeft haar alleen maar te overladen met mooie woorden en je daarna een tijdje stil te houden.
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			De jongen in de garage is een jaar of twintig en lijkt sprekend op Jan, de jongen die Isa heel erg probeert te vergeten. Hetzelfde zwarte haar, dezelfde kleur ogen. Alleen is Jans dubbelganger een stuk ouder en zitten zijn armen onder de tatoeages. Het stinkt in de garage, vindt ze, maar ze heeft ook geen zin om naar buiten te gaan. Daar zitten Jules en Cato op een bankje met die Poolse paardenstaart te praten. Nee, dan is ze liever hier, bij Eddy, zoals de dubbelganger heet.

			‘Hij lekt olie bij de achterste krukasafdichting,’ zegt Eddy tegen Jack. ‘Dat doen alle Volga’s. Een klein beetje is normaal. Maar dit is niet goed.’

			Jack knikt alsof hij heel veel verstand heeft van oude auto’s.

			‘Daar moet echt een nieuw afdichtkoord in, meneer. Sorry. En eerlijk gezegd moet ik dan het hele onderblok aanpakken. Anders haalt u de grens nog niet.’

			‘Maar de grens is hier een kilometer vandaan.’

			‘Kunt u nagaan.’ Eddy draait zich om naar Isa en knipoogt.

			Niet doen, denkt Isa. Niet naar me knipogen. Niet als je sprekend lijkt op mijn vorige vriendje. Stap vijf: word als koppelaar nooit zelf verliefd.

			‘En hoe lang denk je daarmee bezig te zijn?’ Isa hoort aan Jacks stem dat hij het ergste vermoedt.

			‘Ik zou zeggen: een dagje. In het ergste geval een dagje of twee.’

			Jack zucht hoorbaar.

			‘Maar dat lukt alleen als ik een nieuw afdichtkoord voor de krukastap in huis heb.’

			‘Krukastap.’ Jack draait zich ook om naar Isa en trekt een gek gezicht.

			‘En eerst moet natuurlijk de motor eruit. En die is niet licht bij een Volga, kan ik u vertellen.’

			‘Haha, nee, dat snap ik.’ Jack slaat met zijn hand op zijn bovenbeen alsof hij het een ontzettend goede grap vindt. Daarna haalt hij zijn schouders op.

			‘Maar het goede nieuws is dat ik een takel heb om hem eruit te halen.’

			‘En het slechte nieuws?’

			‘Dat ik eerst de versnellingsbak eruit moet halen om erbij te kunnen.’

			‘En het dak?’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Moet je niet eerst het dak eraf zagen om de versnellingsbak eruit te takelen?’

			‘Nee, natuurlijk niet.’

			‘Mooi. En verder nog iets? Raampjes eruit, radio demonteren? Wielen eraf?’

			‘Nee, alleen leidingen en bedrading loskoppelen.’

			‘Mooi,’ zegt Jack.

			Isa buigt zich voorover en kijkt naar haar gelakte teennagels. Ze heeft elke nagel een andere kleur gegeven. Daar is ze wel een tijdje mee bezig geweest. Nu lijkt het erop dat ze met die mooi gelakte tenen alleen rond een benzinestation en een garage gaat lopen. Tegen de tijd dat die auto gerepareerd is, is de zomer al weer voorbij. Ze heeft opeens spijt dat ze dit gewenst heeft. Ze pakt haar telefoon om te zien aan wie ze dit verschrikkelijke bericht kan vertellen.

			‘Die mobiel moet uit,’ zegt Eddy zonder op te kijken van zijn blocnote waarin hij iets opschrijft.

			Isa ziet het schermpje van haar telefoon zwart worden. ‘De batterij is toch leeg,’ zegt ze zo opgewekt mogelijk.

			 

			‘Luister jongens,’ zegt Jack. Hij zit met Isa, Jules en Cato aan een houten picknicktafel naast het benzinestation. ‘Die reparatie gaat twee dagen duren. Het heeft geen zin om een andere auto te huren. Ik stel voor dat we gewoon een paar dagen hier blijven en dat we daarna zo snel als we kunnen naar Zuid-Frankrijk rijden.’

			Isa legt haar hoofd op haar armen.

			‘Maar wat moeten we hier dan doen?’ Jules geeft Isa een duwtje.

			‘Ja, eh, foto’s maken van auto’s, nummerborden verzamelen,’ zegt Jack.

			‘Nummerborden verzamelen.’ Jules duwt met zijn wijsvingers zijn wenkbrauwen omhoog.

			‘Nou ja, eh, dingen. Weet ik veel. Jullie zijn jong en jullie bedenken wel iets. Toch?’

			‘En wat gaan jij en September dan doen?’ Jules spreekt de naam van zijn nieuwe stiefmoeder uit alsof ze zijn kleine zusje is.

			‘Waar ís September eigenlijk?’ vraagt Cato.

			‘Die is zich aan het opfrissen.’ Jack maakt een lichte knikbeweging met zijn hoofd in de richting van de parkeerplaats met vrachtwagens.

			‘En waar gaan we eigenlijk slapen?’ Isa is blij dat Jules het eindelijk vraagt.

			‘Ja, dat is het mooie van alles,’ zegt Jack, en hij gaat rechtop zitten. ‘Zo’n Volga is een Russische auto. En die Russen zijn natuurlijk niet gek. Die leven in een heel groot land. Daar kun je uren doorheen rijden zonder een benzinestation tegen te komen.’

			‘Heerlijk lijkt me dat,’ zegt Isa. Ze bedoelt het als grapje. Een grapje dat niemand aan de picknicktafel lijkt te begrijpen.

			‘En wat die Russen nou hadden bedacht, is dat als je midden in de nacht zonder benzine kwam te zitten, je van je auto een bed kon maken.’

			Isa en Jules kijken elkaar niet-begrijpend aan.

			‘De voorbank kun je helemaal omklappen zodat de voor- en de achterbank samen één groot bed worden. Groot genoeg voor vijf personen.’

			‘Ah, nee, Jack.’ Jules legt zijn handen boven op zijn hoofd. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat we met z’n allen in de auto gaan slapen vannacht?’

			‘Het is maar voor één nachtje.’

			Twee hele dagen doorbrengen bij een benzinestation. Isa neemt zich voor dat ze zich nooit meer ergens op gaat verheugen. Hoeveel dagen, weken zelfs, heeft ze niet op haar kamer gezeten, dromend over de mooiste vakantie van haar leven? De vakantie waarin ze voor het eerst in lange tijd single zou zijn en zich alleen maar druk zou maken over het koppelen van haar vrienden. Een zomer waarin ze languit liggend op een strandstoel met haar kennersblik naar leuke meisjes voor Jules zou kijken. En op zoek zou gaan naar de perfecte vakantieliefde voor Cato. Een zomer zonder huiswerk, zonder tafel dekken en afruimen, zonder wekkers die om zeven uur afgaan, zonder irritante kleine broertjes die je met hun plastic zwaard in je oog proberen te prikken. Zo’n zomer dus.
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			Omdat ik ook jongenslezers op mijn website heb, heb ik speciaal voor jullie een test gemaakt. Jongens hebben het namelijk niet altijd door als een meisje verliefd is. Met deze cursus leer je waar je op moet letten.

			 

			Verliefdheidssignalen:

			1. Ze haalt de hele tijd haar hand door haar haren als je met haar praat.

			2. Ze lacht net iets te hard om je grapjes.

			3. Als je naar haar kijkt, draait ze even haar ogen de andere kant op, maar ze kijkt daarna weer terug en lacht.

			4. Ze raakt haar nek, armen of schouders aan als je met haar praat.

			5. Ze voegt je toe op msn en Hyves en Facebook of Netlog.

			6. Ze doet in eerste instantie alsof ze je niet ziet als ze met haar vriendinnen staat te praten.

			7. Ze vraagt of je als enige jongen op haar verjaardagsfeest wil komen.

			8. Ze bloost als je haar een compliment geeft.

			9. Ze fietst altijd met je mee, zelfs als je op fietsvakantie gaat.

			10. Ze draagt een T-shirt met jouw naam erop.

			 

			Niet-verliefdheidssignalen:

			1. Ze vijlt haar nagels als je met haar praat.

			2. Ze lacht nooit om je grapjes.

			3. Als je naar haar kijkt, maakt ze het vinger-in-de-keel-gebaar.

			4. Ze houdt haar oren dicht als je met haar praat.

			5. Ze blokkeert je op msn en accepteert je vriendschapsverzoeken op andere sites niet.

			6. Ze wijst je na als je langsloopt.

			7. Je bent de enige jongen die ze niet uitnodigt voor haar verjaardagsfeest.

			8. Ze pakt haar telefoon en belt 112 als je haar een compliment geeft.

			9. Ze fietst de andere kant op als ze jou ziet.

			10. Ze draagt geen T-shirt met jouw naam erop.
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			Naast de speeltuin, achter de parkeerplaats met vrachtwagens, is een grasveld dat iets hoger ligt dan de weg. Er staat een laag houten hek voor. Isa en Cato zitten op het hek en kijken naar de parkeerplaats waar Jules samen met zijn vader bezig is een bed in de auto op te maken met handdoeken als lakens en jassen als kussens.

			‘Waar is Wolf?’ Isa hoopt dat haar vriendin zal zeggen dat hij net vertrokken is naar Polen.

			‘Hij zit in een van die vrachtwagens.’ Ze wijst naar de lange rij vrachtwagens met gekleurde gordijntjes voor de voorruit.

			‘Slaapt hij nú al? Het is nog hartstikke vroeg.’

			‘Hij zit met z’n vader in de cabine te eten, denk ik.’

			‘Gaat hij morgen weg?’ Isa probeert haar stem niet al te vrolijk te laten klinken.

			‘Hij weet niet wanneer hij weggaat. Er is een probleem met geld. Het bedrijf waarvoor zijn vader werkt is failliet en nu hebben ze geen geld om met de vrachtwagen terug naar Polen te rijden.’

			‘Hoe kan het eigenlijk dat hij zo goed Nederlands spreekt?’

			‘Hij heeft een paar jaar in Nederland gewoond.’

			‘Heeft hij je dat allemaal verteld vandaag?’

			Cato moet blozen.

			‘Ik vind het niet erg, hoor,’ zegt Isa.

			‘Echt niet?’

			‘Nee joh, we zijn op vakantie, je mag praten met wie je wilt.’

			‘Weet je,’ zegt Cato heel zacht, ‘ik dacht dat je hem heel stom vond. Zo keek je naar hem.’

			Isa vouwt haar handen in elkaar. Ze moet goed nadenken. Ze heeft zich voorgenomen om de perfecte koppelaar te zijn. Daarom moet ze nu heel voorzichtig te werk gaan. Als ze nu zegt dat ze hem leuk vindt, dan gaan ze nog telefoonnummers uitwisselen ook. Dan zit Isa straks elke dag naast haar vriendin die druk aan het sms’en is met haar Poolse Wolf. Maar zeggen dat ze hem stom vindt, is vast ook niet slim. Stap zes, denkt ze, bestaat hieruit: zo snel mogelijk een foute kandidaat uitschakelen.

			‘Zeg nou wat.’ Cato geeft haar een duwtje met haar elleboog.

			‘Hij is heel onalledaags, die Wolf. Al heeft hij wel een heel slechte smaak voor schoenen.’

			‘Hoezo?’

			‘Je gaat me toch niet vertellen dat je niet hebt gezien dat hij witte Crocs met bontvoering draagt?’ Isa’s stem slaat over van verbazing.

			‘Nee, daar let ik niet op.’

			‘Oké, les één in jongens observeren. Altijd, ik herhaal, altijd eerst naar de schoenen kijken.’

			‘Het kan toch zijn dat zijn moeder die voor hem heeft gekocht?’

			‘Dat bedoel ik,’ zegt Isa. ‘Leuke jongens kiezen hun eigen schoenen.’

			‘En als hij ze nou zelf heeft uitgekozen?’

			‘Les twee in jongens observeren: een jongen die zélf schoenen met bontvoering koopt, heeft geen smaak.’

			‘Niet iedereen is zo mode-dinges als jij.’

			‘Ik ben niet mode-dinges. Ik zeg alleen dat hij heel gekke schoenen draagt. En een heel rare trui, trouwens. Maar…’

			‘Maar wat?’

			‘Maar hij lijkt me wel heel aardig… voor iemand die Wolf heet.’

			Cato kijkt haar vriendin van opzij aan. ‘Wat is er mis met de naam Wolf?’

			Isa schraapt haar keel. Alles gaat precies zoals ze wilde. Als koppelaar moet je oog hebben voor wie leuk is en wie niet. En als iemand niet leuk is, dan moet je die langzaam en bijna ongemerkt afkraken. Leuke dingen en slechte dingen over iemand zeggen. Degene tegen wie je het zegt hoort vooral de leuke dingen. Maar de slechte dingen die je zegt blijven meer hangen en gaan knagen en brengen de ander aan het twijfelen. Isa snapt niet waar ze deze wijsheid zo snel vandaan haalt, maar opeens beheerst ze de kunst van het koppelen.

			‘In Polen noemen ouders hun kinderen altijd naar zichzelf. Ik weet zeker dat de vader van Wolf ook Wolf heet, en zijn opa ook. En als jullie dan later kinderen krijgen, dan heten die ook allemaal Wolf. Dat is afschuwelijk. En al helemaal als je zeven kinderen krijgt. Stel je voor: Cato en de zeven Wolfjes.’

			Cato schiet in de lach. ‘Jij bent echt raar.’

			‘Ik meen het,’ zegt Isa.

			‘Ja, want ik ben al op een leeftijd dat ik serieus rekening moet houden met de namen die mijn eventuele kinderen gaan krijgen.’

			‘In Polen zijn er meisjes die op hun twaalfde al een kind krijgen. Heb je weleens naar dat mtv-programma Sixteen and Pregnant gekeken, over tienermoeders? Daarin zat een keer een meisje van elf dat een tweeling kreeg.’

			‘Ik ben niet van plan om een tienermoeder te worden,’ zegt Cato. ‘Bovendien vind ik hem gewoon aardig. Morgenavond gaan we hier weg en dan zie ik hem nooit meer. Hij is niet de liefde van mijn leven en ik ga ook geen zeven kleine wolfjes met hem krijgen.’

			Isa zucht opgelucht. Heel even, toen ze over de zeven wolfjes begon, was ze te ver gegaan. Koppelaars moeten niet overdrijven. ‘Kijk,’ zegt Isa, en ze wijst naar de jongen in de rode overall die met een fiets aan de hand langs hen loopt. ‘Die jongen heb ik vanochtend bijna een oog uit geslagen.’ Isa gaat halverwege het hek staan en zwaait met twee armen. ‘Bilal!’

			Hij kijkt op en lacht. ‘Hé daar, vakantiemeisje.’

			‘Dit is mijn vriendin Cato,’ roept Isa.

			Bilal laat zijn fiets op de grond vallen en loopt naar hen toe. Hij leunt met een arm op het hek en lacht naar Cato. Niet zomaar een lach, maar zo’n lach waardoor je zelf ook bijna moet lachen.

			‘Zit je niet meer op school?’ vraagt Isa.

			‘Jawel,’ zegt Bilal. ‘Ik werk hier alleen in de vakanties. Het verdient goed. Beetje achter de kassa zitten, beetje mooie auto’s kijken, weet je.’

			Isa ziet dat Cato de andere kant op kijkt. Dromerig staart ze naar de vrachtwagens. In een van die vrachtwagens zit de paardenstaart. Hoe kan haar vriendin nou naar een suffe vrachtwagen kijken als de knapste jongen van het benzinestation naast haar staat? Hoe krijgt ze Cato en deze jongen bij elkaar? Creëer mogelijkheden − zo noemen ze dat toch bij een voetbalwedstrijd als er niks gebeurt?

			‘Mag ik een foto van jullie maken?’ Isa springt van het hek en haalt haar fototoestel uit haar zak.

			‘Van ons?’ vraagt Cato.

			‘Ja, van jullie twee. Dat is leuk. Voor op Hyves of MaxClass. Een verslag van de vakantie en wie we onderweg allemaal hebben ontmoet.’ De Vereniging van Geheime Liefdeszaken kan trots op me zijn, denkt Isa. Het is zo’n geniaal plan. Stap zeven, denkt ze: zet de twee mensen die je wilt koppelen samen op de foto.

			‘Mag ik dan ook met jou op de foto?’ Bilal kijkt Isa smekend aan.

			Isa knikt. ‘Ga eerst even naast elkaar op dat hek zitten. Misschien kunnen jullie je armen om elkaar heen slaan. En dan even lief lachen naar de fotograaf.’

			Bilal lacht zijn betoverende lach. Cato zit naast hem en kijkt haar vriendin met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Nog ééntje,’ zegt Isa tegen haar vriendin. ‘Dan moet jij voor Bilal gaan staan. En dan moet jij, Bilal, je handen op haar schouders leggen.’

			Cato staat kaarsrecht voor hem, alsof ze op de bus staat te wachten. Bilal heeft een hand op haar schouder gelegd en kijkt recht de lens van de camera in. ‘Je moet wel naar háár kijken,’ zegt Isa, wijzend naar Cato. Bilal kijkt Isa ondeugend aan, recht door de lens van de camera heen.

			‘Zo, en nu gaan wíj op de foto.’ Bilal duwt Cato zachtjes opzij en strekt zijn armen uit naar Isa.

			‘Ik wil niet op de foto,’ zegt Isa. ‘Op foto’s lijk ik altijd op een cavia.’

			‘Kom hier, vakantiemeisje.’ Bilal probeert haar vast te pakken, maar ze kan zich nog net op tijd lostrekken. Ze rent om Cato heen. Bilal rent achter haar aan. Ze rent harder, steeds verder het veld op. Nog net op tijd kan ze over een berg koeienpoep heen springen. Achter zich hoort ze Bilal steeds dichterbij komen.

			‘Laat me gaan.’

			‘Ik krijg je wel. Je had beloofd dat je met me op de foto zou gaan.’

			Isa moet lachen. Ze draait haar hoofd om en op dat moment pakt hij met beide handen haar middel vast. Isa voelt haar voeten van de grond komen. ‘Zet me neer!’

			Bilal houdt haar met zijn armen om haar middel in de lucht. Ze lijkt zo licht als een veertje. In de verte ziet ze Cato, die met haar rug naar hen toe staat.

			‘Ik wil niet op de foto. Zet me neer. Je knijpt. Ik krijg geen lucht meer.’

			‘Ik laat je los als je zegt dat je met me op de foto gaat.’

			‘Ik vind je eng.’

			‘Ik vind jou ook eng. En nu op de foto.’

			‘Serieus, zet me neer. Daar is Jules.’

			‘Is hij je vriendje?’

			‘Nee, hij is niet mijn vriendje.’

			Bilal tilt haar nu nog hoger op.

			‘Jules!’ roept Isa. Maar Jules heeft haar allang gezien. Hij draait zich om en loopt weer weg.

			Isa schopt met haar voet tegen het been van Bilal.

			‘Oké, chill, ik zet je wel neer.’

			Isa rent naar het houten hek. Beneden ziet ze Jules, zittend op de motorkap van de Volga. Ze rent naar hem toe.

			‘Wat moet je nou met die gluiperd?’ Hij zegt het zonder haar aan te kijken.

			‘Doe niet zo stom.’

			‘Ik doe niet stom. Jíj doet stom.’

			‘We waren foto’s aan het maken.’

			‘Zo zag het er niet uit.’ Jules kijkt haar boos aan.

			‘Hoe zag het eruit dan?’

			‘Ik ging je zoeken en opeens zie ik je in de verte aangevallen worden door die sukkel.’

			‘Kwam je me redden?’ Isa vindt hem opeens heel erg lief.

			‘Zoiets ja.’

			‘Mijn Julius.’ Ze slaat haar arm om hem heen. ‘Niet jaloers zijn, hoor. Ik probeer hem alleen maar aan Cato te koppelen.’

			Jules schudt haar arm van zich af. ‘Cato was er niet eens bíj.’

			‘Jawel! Maar volgens mij vindt ze die gekke Pool leuk.’

			‘Nou, laat haar dan. Maar ga haar niet koppelen aan zo’n gevaarlijke gek die je niet eens kent.’

			‘Jules.’ Isa gaat voor hem staan en duwt met haar hand zijn kin omhoog. ‘Ik wil nooit ruzie met jou, hoor.’

			‘We hebben geen ruzie.’ Hij zet zijn voeten op de bumper van de Volga en trommelt met zijn vingers op de motorkap.

			‘Echt niet?’

			‘Ik zweer het.’ Hij spuugt tussen zijn vingers door op de grond. Een klodder spuug valt op haar voet.

			‘Zeg, ga lekker op hún voeten spugen.’ Isa wijst naar een familie die aan een picknicktafel zit te eten. Drie meisjes met witte hoofddoeken waaronder hun zwarte haren vandaan golven. Hun moeder heeft de tafel gedekt met een gebloemd tafelkleed en ze zet plastic bakjes met gehaktballen en komkommersalade op tafel.

			‘Leuke meisjes.’

			Isa kijkt naar de drie meisjes. Ze zijn ongeveer net zo oud als zij. ‘Zal ik je koppelen?’

			‘Doe die linker maar.’

			‘Ik kan je ook aan alle drie koppelen.’

			Een van de meisjes kijkt om en lacht naar Jules.

			‘Zie je? Ik zei toch dat ik heel goed ben in koppelen.’
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			Ik krijg heel veel post van lezers. De meeste brieven gaan over hoe je aan iemand verkering vraagt. Ik antwoord altijd dat je dat niet moet doen. Nou ja, je moet het wel doen, maar je moet iemand eerst versieren. Je moet de jongen of het meisje dat je leuk vindt verleiden. Jij bent misschien wel heel erg verliefd, maar die ander hoeft dat nog niet te zijn. Je moet er dus eerst voor zorgen dat die ander jou net zo leuk gaat vinden als jij hem, of haar.

			Het goede nieuws is dat dat makkelijker is dan je denkt. Je hoeft helemaal niet supergrappig of razend slim of waanzinnig mooi of populair te zijn om iemand te kunnen verleiden. Als je verliefd op iemand bent, hoef je je daarvoor ook niet te schamen. Probeer je maar voor te stellen dat iemand heel erg verliefd op jou is. Hij of zij droomt de hele dag over jou, schrijft je naam op elk stuk papier dat in de buurt is en vertelt al zijn vrienden of al haar vriendinnen hoe waanzinnig grappig, sexy, bijzonder, slim of aantrekkelijk jij bent. Dan ben je vast een beetje gevleid. Bovendien bén je ook heel grappig, sexy, bijzonder, slim en aantrekkelijk en wordt het tijd dat iemand anders dat ook doorkrijgt!

			Het enige wat je dus hoeft te doen is die ander te laten merken dat je hem of haar leuk vindt, zonder gelijk te zeggen dat je vreselijk verliefd bent. Die ander moet gevleid zijn door alle aandacht die hij of zij van jou krijgt. En hoe meer aandacht hij of zij krijgt, hoe vaker hij of zij aan jou zal denken. En die gedachten kunnen heel sterk zijn.

			Om te verleiden moet je dus langzaam in iemands gedachten komen. Door onvoorspelbare dingen te zeggen of te doen bijvoorbeeld. Door op te vallen. Door grappige vragen te stellen. Door complimenten te maken (alleen als je ze ook echt meent). Door je aan die ander van je leukste kant te laten zien. Overspoel hem of haar niet met aandacht, maar ga nét iets vaker op msn, stuur op rare tijden een sms’je, geef hem een gek cadeautje of vraag haar mee naar de film.

			Laat daarna een paar dagen niets van je horen en je weet zeker dat die ander zich zal afvragen waarom al die leuke aandacht ineens gestopt is.

			Daarna is het weer tijd voor een verrassingsaanval. Laat weer merken hoe leuk je die ander vindt. In de paar dagen dat je even stil was, heeft de jongen of het meisje van je dromen vast heel veel aan jou gedacht. En dat is precies wat je wilt bereiken met je verleidingstactiek.

			Ga dus niet zitten wachten tot die ene leuke jongen eindelijk jouw kant op kijkt of tot het leukste meisje van de klas eindelijk naar je lacht. Nee, word gewoon zélf een verleider of verleidster en dóé wat (maakt niet uit wat, als het maar opvalt).
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			‘Er kwam een man met een bom bij een wegrestaurant. Weg restaurant.’ Jack lacht hard.

			‘Dat is niet grappig, Jack,’ zegt Jules tegen zijn vader.

			Isa vindt het zielig voor Jules dat hij een vader heeft die zulke flauwe grappen maakt. Net als haar eigen vader trouwens. Jack en Isa’s vader kennen elkaar al honderd jaar. Een tijdje geleden bleek Jack dus opeens een zoon te hebben. Een verlegen jongen met haar dat altijd als een gordijntje voor zijn gezicht hing. Isa heeft zich vaak afgevraagd hoe het is als je alleen door je moeder wordt opgevoed en dan opeens een vader blijkt te hebben. Het gekke is dat Jack en Jules helemaal niet op elkaar lijken. Jack is groot, met woeste zwarte krullen. Hij praat hard en lacht nog veel harder. Jules is tenger, met donkerblond steil haar en hij praat heel zacht. Haar vriendinnen hebben ooit geprobeerd om haar aan Jules te koppelen. Ze hadden haar met hem op een date gestuurd. Na afloop had hij haar een vriendschapsring gegeven. ‘Vriendschap 4ever’, staat erin. Ze draagt die ring nog steeds. Het is fijn om een beste vriend te hebben.

			 

			‘Hebben jullie September gezien?’ vraagt Jack wanneer ze weer terug bij de auto zijn.

			Cato, die met haar toilettas onder haar arm tegen Wolf staat aangeleund, haalt haar schouders op. ‘Ik dacht dat ze met jullie was gaan eten.’

			‘Ik dacht dat ze was gaan douchen,’ zegt Jack.

			‘Misschien is ze naar huis,’ zegt Isa. Het lijkt haar een heel goed plan als September niet meegaat op vakantie. Vanaf de eerste dag dat ze haar ontmoette, heeft ze al een hekel aan haar. Isa heeft nooit een hekel aan iemand, maar September is de meest chagrijnige vrouw die ze ooit heeft ontmoet.

			‘Weet je wat?’ zegt Jack. ‘Als jullie haar nou gaan zoeken, dan ga ik vast het bed uitproberen.’

			‘Gaan we dan naar een hotel als het bed niet lekker ligt?’ vraagt Jules.

			‘Nee, wijsneus, dan gaan we gewoon op een heel oncomfortabel bed liggen. Het is maar voor een nacht.’

			Zou je als koppelaar ook mensen kunnen óntkoppelen? vraagt Isa zich af. Dan zou ze eerst Jack en September uit elkaar halen en daarna Cato en die gekke Wolf. Het enige wat je hoeft te doen is het heel erg wensen. Net zoals ze had gewenst dat de auto kapot zou gaan.

			‘Zou jij het erg vinden als we September niet zouden vinden?’ vraagt ze aan Jules.

			‘Natuurlijk vinden we haar,’ zegt hij.

			‘Ja, maar zou je het erg vinden als we haar niet meer terug zouden vinden? Als ze bijvoorbeeld was meegenomen door een vrouwenhandelaar en nu in Mongolië zit waar ze dag en nacht in een voetbalschoenenfabriek moet werken.’

			‘Roze voetbalschoenen waarschijnlijk,’ zegt Jules lachend.

			‘Of ze is meegenomen door een bus met fans die denken dat ze de échte Mega Mindy is.’

			‘Of ze is met haar gele cape aan de antenne van een auto blijven hangen. En nu zoeft ze met honderd kilometer per uur over de snelweg.’

			‘Of ze staat gewoon binnen in de garage.’ Isa wijst naar de glazen wand van de garage. September staat met haar rug naar hen toe. Isa klopt op het glas. Met ogen zo groot als die van de echte Mega Mindy kijkt September om.

			‘Hé, daar ben je,’ roept Jules.

			Het lijkt net alsof Septembers gezicht nu ook roze wordt.

			‘Word ik soms gezocht?’ September loopt naar buiten en trekt snel de deur achter zich dicht.

			‘We zijn je al uren aan het zoeken,’ zegt Jules. ‘Jack heeft al overal affiches met je foto opgehangen en de politie vliegt hier met helikopters boven het terrein.’

			‘Wat zijn jullie toch flauw.’

			‘Nee, echt,’ zegt Isa.

			‘Volgens mij moeten jullie allang in bed liggen.’ Met grote passen loopt September voor hen uit, terug naar de parkeerplaats.

			 

			‘Ah, daar is mijn schatje,’ zegt Jack wanneer hij September ziet.

			‘De volgende keer stuur je niet meer die twee detectives op me af, hoor.’ September werpt een boze blik op Isa en Jules.

			Isa wil haar tong uitsteken. In plaats daarvan knijpt ze haar ogen tot spleetjes en werpt ze een dodelijke blik naar September. Stom mens, denkt ze. Ontzettend vervelend, stom, roze mens.

			‘Ik was alleen maar ongerust,’ zegt Jack. Hij heeft een strakke blauwe pyjama aan met op zijn borst de gele letter S van Superman.

			Zachtjes moet Isa lachen. Ik ga vannacht in een auto slapen met twee superhelden, denkt ze.

			‘Jongens, doen jullie ook jullie pyjama’s aan?’

			‘Ik slaap wel in mijn T-shirt,’ zegt Isa.

			Cato tikt vanuit de auto tegen het raampje en wenkt dat ze op het grote bed moeten komen liggen.

			Isa zet haar slippers onder de auto en kruipt dan naast haar vriendin onder een grote, lichtblauwe strandhanddoek. ‘Morgen liggen we in ons superduperluxe hotelbed,’ zegt ze.

			‘Ja, jammer hè?’

			‘Hoezo jammer?’

			‘Jammer dat we hier morgenmiddag weggaan. Ik heb vanavond zo leuk met Wolf zitten praten. Hij is echt een geweldige jongen. Hij weet alles over zweefvliegtuigen.’

			Stap acht, denkt Isa: wees als koppelaar zo eerlijk mogelijk. Vertel de mensen die je wilt koppelen wanneer ze fouten maken. ‘Hij is niet geweldig. Behalve geweldig saai. Je moet hem vergeten, Catootje.’

			‘Waarom zou ik hem moeten vergeten? Hij is ontzettend aardig. En knap ook.’

			‘Ten eerste: hij is niet knap.’

			‘Welles.’

			‘Nietes.’

			‘Je bent jaloers.’

			Isa lacht hardop. ‘Ja hoor, ik ben jaloers op een jongen met een paardenstaart.’

			‘Je bent jaloers omdat je zélf een vriendje wilt.’

			‘Cato, doe niet zo raar. Ik ben juist blij dat ik eindelijk weer single ben. Ik heb gewoon meer vriendjes gehad dan jij en ik zie van een kilometer afstand dat deze jongen je hart gaat breken.’

			‘Grappig dat je dat kunt zien,’ antwoordt Cato. ‘Toen eerst Tristan en daarna Jan je hart brak, zag je het helemaal niet aankomen.’

			Isa weet niet goed wat ze moet zeggen. ‘Bij een ander zie je het altijd beter,’ zegt ze.

			‘Wat een te gekke auto is dit, zeg.’ Jules steekt zijn hoofd door het openstaande autoportier naar binnen.

			Isa is blij dat hij er is. Nu hoeft ze gelukkig niet meer over die Wolf te praten en al helemaal niet meer over haar eigen ex-vriendjes.

			‘Schuif eens op,’ zegt Jules, die zich tussen Isa en Cato in wurmt.

			‘Zijn jullie niet bang?’ vraagt Isa.

			‘Ik ben nooit bang,’ zegt Jules.

			‘Ik ook niet,’ zegt Cato.

			‘Weten jullie dan niet wat er ’s nachts allemaal op zo’n parkeerplaats kan gebeuren?’ Isa zet een zware stem op.

			‘Iedereen slaapt. Ook de vrachtwagenchauffeurs slapen,’ zegt Cato. ‘Dat heeft Wolf me verteld.’

			‘Maar Wolf is de gevaarlijkste van allemaal,’ zegt Isa.

			Jules geeft haar een stoot met zijn elleboog. ‘Niet doen,’ fluistert hij.

			‘Het is echt waar. Waarom denken jullie dat hij Wolf heet?’

			‘Omdat alle jongens in Polen Wolf heten, dat heb je zelf gezegd.’

			‘Ja, Cato, dat zei ik om je gerust te stellen. Maar eigenlijk heten alleen de weerwolven zo. In Polen bestaan nog echte weerwolven. Als je geboren wordt uit weerwolfouders, dan leef je van bloed. Van meisjesbloed. Pas maar op.’

			‘Isa, hou nou op,’ zegt Jules.

			‘Ik vertel alleen maar de waarheid, hoor. Zodra het donker is, sluipt hij uit zijn vrachtwagen en gaat hij op zoek naar spierwitte meisjesnekken. Daar zet hij dan zijn grote wolventanden in en dan zuigt hij al het bloed uit je. Wat er dan nog van je over is, gooit hij achter in zijn vrachtwagen. Wanneer de vrachtwagen vol is, rijdt zijn vader die terug naar Polen, waar ze marmottenvoer van je maken.’

			‘Isa, je moet echt ophouden,’ zegt Cato boos. ‘Ik weet nu wel dat je hem niet leuk vindt. Ik ga slapen.’

			‘Ik ook,’ zegt Jules, en hij trekt de badhanddoek over zijn hoofd.

			‘Jullie kunnen ook niet tegen een grapje.’

			 

			Een uur later is Isa nog steeds wakker. Buiten is het donker. Af en toe schijnen de lichten van een auto naar binnen. Een vrachtwagen heeft zijn motor aanstaan en Isa hoort een raar klapperend geluid. Ze gaat rechtop zitten. Jules en Cato zijn allebei in diepe slaap. Jack en September zijn er niet. Ze kijkt naar buiten en ziet de vrachtwagen van Wolf en zijn vader. Misschien had ze die flauwe verhalen over weerwolven niet moeten vertellen. Wat kan het haar ook schelen dat Cato haar oog heeft laten vallen op een jongen die ze na morgen nooit meer zullen zien.

			‘Ik haat je,’ hoort ze een vrouwenstem zeggen.

			‘Rustig, schatje,’ klinkt een mannenstem.

			Isa drukt haar oor tegen het autoraampje.

			‘Je had me beloofd dat we samen op vakantie zouden gaan. Toen moest opeens je zoon mee. Daarna die vervelende vriendinnetjes van hem en nu moet ik ook nog in een warme stinkauto slapen.’

			Isa herkent nu de stem van September. Ze staat onder een lantaarn en zwaait wild met haar armen. Jack probeert haar vast te houden, maar ze slaat hem hard van zich af.

			‘Sst, de kinderen slapen,’ zegt hij.

			‘Wat kunnen mij die kinderen schelen? De hele dag lopen ze me uit te lachen. En als ik even mijn kont keer, dan volgen ze me. Waar ik ook heen ga. Dan ga ik toch niet met die stinkkinderen in één auto slapen!’

			‘Je hebt gedronken,’ zegt Jack. ‘Je weet dat je niet tegen alcohol kunt.’

			‘Ik kan heel goed tegen alcohol. Bovendien heb ik helemaal niet gedronken. Wat zou ik hier moeten drinken? Fanta, Fristi, Chocomel?’

			‘Schatje, ga nou mee slapen. Morgen zijn we hier weer weg. Beloofd.’

			‘Ja, net zoals je beloofd hebt dat we samen op reis zouden gaan zeker. Gezellig jij en ik op de bonnefooi door Frankrijk. Niks op de bonnefooi, gewoon een georganiseerd kinderkamp met een tussenstop op de parkeerplaats van een benzinestation. Ik haat dit.’ September doet haar hooggehakte schoenen uit en loopt weg. ‘Ik ga wel in het restaurant op een bankje liggen.’

			‘Schatje, dat slaapt niet lekker.’

			‘Weet je wát niet lekker slaapt?’ September draait zich om en wijst naar de auto. ‘Die Volga van jou.’ Ze spreekt het uit alsof ze moet overgeven. ‘En hou op met dat “schatje”.’

			‘Maar schatje…’ September is al weggelopen. Jack draait zich om en loopt naar de auto. Isa duikt zo snel als ze kan onder haar handdoek. Haar ademhaling gaat zo snel, dat het haar moeite kost om te doen alsof ze slaapt.

			Jack doet het portier open en gaat zonder geluid te maken aan het voeteneinde liggen.

			Isa voelt haar benen onrustig worden. Ze heeft ontzettend veel zin om met haar benen te trappelen om die rare kriebelende kuiten tot rust te brengen. Ze heeft ook ontzettende jeuk over haar hele lichaam. Gek wordt ze ervan. Maar als ze laat merken dat ze wakker is, dan weet Jack meteen dat ze hem met September ruzie heeft horen maken. Dit is het begin van de langste nacht van haar leven.
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			Dit is echt het allerlaatste blogje dat ik schrijf voor ik naar het zuiden afreis. Morgen om deze tijd lig ik in een heerlijk zacht negenpersoonsbed in een kamer met uitzicht op zee. Ik hoor alleen het zoemen van de airco en het gekrijs van de zeemeeuwen. En natuurlijk het stemgeluid van de razend knappe Franse jongens die ’s ochtends onder mijn hotelraam mijn naam staan te roepen.

			Wanneer ik uit bed stap, zak ik tot aan mijn knieën in het zachte tapijt weg. Ik pluk wat druifjes van de fruitmand die in een hoek van mijn hotelkamer staat en ga dan naar de ontbijtzaal. Dat is zo’n grote zaal met een metershoog plafond en grote gouden spiegels rondom. Er zijn openslaande deuren die uitkomen op een groot terras. Mijn vrienden zitten buiten op het terras en drinken verse jus d’orange uit kristallen glazen. De ober serveert verse croissantjes en zelfgemaakte aardbeienjam. ‘Bonjour, mademoiselle,’ zegt hij wanneer hij het zilveren bestek op mijn tafeltje legt. En ik kan aan zijn gezicht zien dat hij me wel leuk vindt.

			Na het ontbijt loop ik met mijn vrienden vanuit de hoteltuin zo het strand op. Dat is een privéstrand natuurlijk. De hele dag spelen we beachvolleybal en slaan we met houten batjes een rubber balletje heen en weer aan de vloedlijn.

			Lady Gaga is er ook. In het echt is ze heel aardig. Ze vraagt of ze even mijn iPod mag lenen om wat muziek te luisteren. Ze is de hare vergeten. In ruil daarvoor krijg ik vipkaarten voor haar optreden in de club die bij het hotel hoort.

			’s Middags rust ik even uit in een hangmat en lees ik een boekje, of de nieuwste Vogue. De ober van vanochtend vraagt of ik lekker heb geslapen. Ik vertel hem dat het het mooiste en meest comfortabele hotel is dat ik ooit heb gezien. En gek genoeg spreek ik opeens ook vloeiend Frans.

			Het spijt me, lezers, dat jullie er niet bij kunnen zijn.

			 

			Tot na de zomer,

			 

			[image: IL los.tif]

			

		

	


	
		
			7

			 

			[image: Sikkel_Hoe word ik een koppelaar_autootje.TIF]

			 

			‘Wow, wat zie jij er grappig uit,’ zegt Jules wanneer ze September de volgende ochtend voor de deur van de garage zien staan. Haar kleren zijn verkreukeld en haar blonde krullen lijken wel een ontplofte suikerspin.

			Ze hebben zojuist met veel moeite de auto terug naar de garage geduwd.

			‘Dag ventje,’ zegt September. Ze haalt een klein goudkleurig spiegeltje uit haar roze handtas en begint haar gezicht op te maken.

			‘Misschien kun je helpen duwen,’ zegt Jack. Zijn stem klinkt bozig.

			‘Misschien ook niet,’ zegt September zonder haar blik af te wenden van haar spiegelbeeld. ‘De auto is er nu toch?’

			Zonder nog iets te zeggen loopt Jack langs haar heen en gaat de garage binnen. Isa loopt snel achter hem aan. Ze wil geen seconde langer naar die roze heks kijken.

			‘Ik heb goed nieuws,’ zegt Eddy. Hij knoopt zijn overall dicht en lacht vriendelijk.

			‘Dat is mooi,’ zegt Jack. ‘En het nieuws is?’

			‘Ik heb de lagerbussen voor de drijfstangen in huis.’ Eddy kijkt trots en wijst naar een plek ergens in de garage. Isa ziet alleen maar dozen en bergen met ijzer.

			‘Ik gooi de deuren even open en dan help ik jullie de auto naar binnen te duwen.’

			Buiten staat September haar haren te borstelen. Cato staat ernaast.

			‘Goedemorgen, schoonheid,’ zegt Eddy.

			September kijkt geschrokken op.

			‘Ik had het niet tegen jou, hoor,’ zegt Eddy lachend. ‘Ik had het tegen de jongedame hier.’ Hij wijst naar Cato. Die giechelt verlegen.

			‘Als jullie mij zoeken, dan ben ik bij de koffieautomaat,’ zegt September.

			Ja hoor, denkt Isa, alsof we jou nog gaan zoeken. September is de hele nacht weggeweest en Isa heeft geen idee waar ze was. Nu ze weet dat September niet met haar, Cato en Jules op vakantie wil, wil zij al helemaal niet meer met die zuurstok op vakantie.

			 

			‘Oei, oei, oei,’ zegt Eddy, terwijl hij onder de motorkap kijkt. ‘Het is daarbinnen wel een vieze smeerboel. Ik ben bang dat ik dat allemaal met de hand moet gaan schoonmaken.’

			Jack staat er een beetje zielig bij, denkt Isa. Ze vindt het verschrikkelijk als volwassenen er zo uitzien. Ze kan er ook niet tegen als volwassenen huilen. Haar moeder huilt weleens. Onder het televisiekijken barst ze dan zomaar in snikken uit. Of als ze over haar overleden ouders praat. Dan krijgt ze tranen in haar ogen. Isa neemt zich voor om dat later nooit te laten gebeuren. Jack ziet er ook een beetje uit alsof hij moet huilen. Maar, denkt ze, als ik zo’n troela als September als vriendin had, dan zou ik ook huilen. De hele dag en heel hard.

			‘Weet je wat ik doe?’ Eddy kijkt alsof hij net een geweldige ontdekking heeft gedaan. ‘Ik kook de krukas uit.’

			‘En wat gaat dat grapje kosten?’ vraagt Jack.

			‘Je moet niet in geld denken,’ zegt Eddy. ‘Als je zuinig wilt rijden, moet je een gewone auto kopen. Maar jij wilt in een mooie auto rijden. En dit is wel een beauty, hoor.’ Hij wrijft met zijn hand over de zijkant van de auto.

			Jack glimlacht. ‘En hoe lang gaat het duren, dat… uitkoken?’

			‘Een paar dagen,’ zegt Eddy. ‘Maar dan is hij wel brandschoon.’ Hij gooit de motorkap dicht en aait de auto.

			Hij lijkt wel verliefd, denkt Isa. Wie wordt er nou verliefd op een auto? Zo’n bak ijzer op wielen.

			‘Kunnen we hem dan wel ’s avonds steeds naar buiten rollen zodat we erin kunnen slapen?’

			‘No problemo,’ zegt Eddy.

			 

			Isa ligt op haar rug op een houten picknicktafel naast de parkeerplaats. Jules ligt naast haar. Aan de tafel naast hen zitten een vader, een moeder en twee jongens van een jaar of zeven. De vader heeft een poloshirt met brede blauw-witte strepen aan. Zijn vrouw heeft kort rood haar en een rode bril en de twee blonde jongetjes hebben oranje voetbalshirts aan die vloeken bij hun verbrande gezichten. Ze eten watermeloen met vork en mes. Na elke hap kijken ze naar Isa en Jules.

			‘Ze vragen zich vast af wat wij hier doen,’ zegt Isa.

			‘Misschien denken ze dat we door onze ouders zijn vergeten,’ zegt Jules.

			‘Of dat we ontvoerd zijn en dat we hier door onze kidnappers zijn achtergelaten. We kunnen ons niet bewegen omdat we met onze billen met superlijm aan de tafel zijn vastgelijmd.’

			‘Of we zijn van huis weggelopen,’ zegt Jules. ‘En nu liggen we hier zodat de politie ons niet kan vinden.’

			‘Misschien hebben we wel een zeldzame ziekte en kunnen we alleen genezen als we elke dag een paar uur uitlaatgassen inademen.’

			‘Op een picknicktafel.’

			Isa lacht. ‘Ja, als je onze picknickziekte hebt, móét je op een picknicktafel liggen om beter te worden.’

			De ouders met de jongetjes hebben hun watermeloen weer ingepakt en lopen naar de auto.

			Isa en Jules zijn op hun buik gaan liggen, hun kin steunend op hun handen. Ze zwaaien naar de vrouw met de rode bril. Die rijdt opeens heel hard achteruit en botst bijna tegen een auto met caravan op.

			‘We moeten wat doen.’ Jules zegt het zo plotseling, dat Isa niet gelijk begrijpt wat hij bedoelt. Ze zijn de hele ochtend alleen. Jack is met Cato, Wolf en de vader van Wolf met de vrachtwagen naar de andere kant van de grens gereden om boodschappen te doen. September is weer verdwenen en Jack heeft ze op het hart gedrukt om niet bij de picknicktafels weg te gaan tot hij terug is.

			Jules is boven op de tafel gaan staan. ‘Ik weet niet hoe lang we hier nog blijven, maar dit is wel onze vakantie. Dan moeten we ook vakantiedingen doen.’

			Isa gaat weer op haar rug liggen. Ze trekt haar T-shirt een stukje omhoog en doet haar ogen dicht. ‘Ik blijf hier liggen tot mijn buik net zo bruin is als de picknicktafel.’

			‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel: op avontúúr gaan. Iets ontdekken.’ Hij springt op de grond en trekt Isa aan haar arm van de tafel.

			‘Wat gaan we dan ontdekken?’

			‘Dat weet ik niet. Daarom heet het ook “ont-dekken”.’

			‘Wat is dat nou weer voor vage uitdrukking, ont-dekken? Wat als Jack ontdekt dat we weg zijn?’

			‘We zijn terug voor hij er weer is.’

			Ze lopen naar het bosje dat tussen de twee parkeerterreinen in ligt. Tussen de prikstruiken en de bomen liggen overal wc-papiertjes. ‘Ha, we hebben een geheim toilet ontdekt,’ zegt Isa.

			‘Doe nou niet zo flauw, ik weet zeker dat we iets vinden.’

			Aan de andere kant van het bosje staan campers en auto’s met caravans geparkeerd. Via een paadje van grindtegels tussen bakken met rode geraniums komen ze uiteindelijk bij de achterkant van Eddy’s garage. Een aluminium deur staat half open en klappert tegen een olievat aan dat ernaast staat. Het paadje van grindtegels loopt langs de deur en maakt dan een scherpe bocht naar rechts, een bosje in.

			Isa voelt een straaltje zweet langs haar rug lopen. Het is een prachtige zomerdag vandaag. De perfecte dag om aan een zwembad te liggen van een Frans filmsterrenhotel. Niet een dag om in de buurt van een garage te hangen op zoek naar avontuur. Net wanneer ze tegen Jules wil zeggen dat ze teruggaat naar de picknicktafels om een boek te lezen, ziet ze iemand aan de andere kant van het paadje uit het bosje komen. Het is tijd voor Mega Mindy, zingt Isa in haar hoofd. Tegen onrecht, tegen kwaad, Mega Mindy staat paraat.

			Jules heeft September ook gezien. Zonder iets te zeggen, trekt hij Isa achter de garagedeur. ‘Als ik ja zeg, dan springen we tevoorschijn,’ fluistert hij.

			Met hun ruggen tegen de warme stenen muur wachten ze tot September langs hen loopt.

			‘Waar blijft ze nou?’ Jules steekt zijn hoofd om de deur. ‘Ze is weg.’

			‘Ik ben een echte superheld, die elke boef op aarde velt,’ zingt Isa.

			‘Misschien heeft ze ons gezien en is ze de andere kant op gelopen.’ Jules loopt naar de deuropening en blijft dan plotseling staan. Hij wenkt met zijn hand.

			Alle flauwe Mega Mindy-liedjes verstommen in haar hoofd wanneer ze naar binnen kijkt. Ze heeft gewenst dat September zou verdwijnen. Dat ze zonder haar verder zou reizen. Maar dit kan niet waar zijn.
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			Ik ben met vakantie tot het eind van de zomer. Tot die tijd zullen er op deze website geen nieuwe berichten verschijnen. Ik wens iedereen de mooiste zomer van zijn (of haar) leven. Shalalalie!

			 

			XXX
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			Met hun slippers in de hand lopen Isa en Jules terug over het grindpaadje. Bang dat ze met het geklepper van hun zolen geluid maken. De grindtegels zijn kokend heet en de steentjes erin prikken in Isa’s voeten.

			‘We gaan dit niet vertellen, hè?’ Jules kijkt haar ernstig aan.

			‘Natuurlijk gaan we dit niet vertellen. Dat kunnen we niet maken.’ Isa voelt haar maag samentrekken. Ze zou willen dat ze het niet had gezien. Dat ze de hele ochtend bij de picknicktafels was gebleven en zich dood had verveeld. Als kind had ze altijd een geheim willen hebben. Een geheim dat zó groot was, dat je het aan niemand mocht vertellen, zelfs niet aan je moeder of je beste vriendin. En nu heeft ze een geheim. Iets wat ze in een fractie van een seconde heeft gezien.

			Zwijgend lopen ze naar de winkel van het benzinestation. Eenmaal binnen, schuifelen ze langs de schappen met snoep. Bekers met Maltesers, zakken Autodrop, extra lange Twixen, DropFruit Duo’s, roze koeken, zure matten, Oreokoekjes, Pringles en Chupa Chups in stapels bij elkaar. Jules pakt een koker Pringles Wasabi, Isa een zak DropFruit Duo’s.

			‘Dat is vijf euro,’ zegt het meisje achter de kassa. Isa schat dat ze maar een paar jaar ouder is dan zijzelf. Ze heeft dik, donkerbruin haar dat in een bob is geknipt. Ze heeft een strakke rode jurk aan met het logo van het benzinestation op haar borst. Op haar andere borst zit een naamplaatje: koosje.

			‘Dat is wel heel veel geld, Koosje.’

			‘Wat zeg je?’ Ze kijkt verbaasd naar Jules.

			Hij schudt zijn haar naar achteren en kijkt haar vrolijk aan. ‘Ik maakte een grapje.’

			‘Zeg, heb ik jullie hier niet al eerder gezien?’

			‘We zijn hier gisteren aangekomen. Onze auto wordt gemaakt in de garage hiernaast.’

			‘O, dan ben jij dat meisje dat Bilal met de autodeur heeft geslagen.’

			‘Yep,’ is het enige wat Isa weet te zeggen.

			‘Hoe lang blijven jullie nog?’

			Isa haalt haar schouders op.

			‘Tot de auto gemaakt is,’ zegt Jules.

			‘Nou, hier,’ zegt het kassameisje. ‘Dan krijgen jullie de DropFruit Duo’s van mij. Die dingen zijn behoorlijk verslavend, zeg maar.’

			‘Dank je wel. Ik ben trouwens Jules.’

			‘Ik ben Koosje.’

			‘Dag Koosje.’

			‘Dag Jules.’

			 

			Terug bij de picknicktafel scheurt Isa de zak snoep open en haalt alle rode snoepjes eruit. ‘Dag Koosje,’ zegt ze met een gek stemmetje. ‘Dag Jules,’ zegt ze met een nog gekkere stem. ‘Dag Koosje, luciferdoosje.’

			‘Is er wat?’ Jules ligt languit op de tafel met een chipje op elk van zijn ogen.

			‘Nee, er is niks.’ Isa gniffelt. In haar hoofd begint het te rijmen. Koosje, nutteloosje. Koosje, kansloosje. Koosje, wacht maar een poosje. Koosje, pluk een roosje. Koosje, wil je ook een toastje?

			Jules haalt de Pringles van zijn ogen en kijkt haar aan. ‘Waarom zeg je niks meer?’

			‘Omdat ik mijn mond vol rode DropFruit Duo’s heb.’ Isa pakt een hand rode snoepjes van tafel en stopt die in haar mond.

			‘Kun je mij niet koppelen aan die Koosje?’

			‘Weet je wel hoe oud ze is?’

			‘Nee, maar ik vind haar wel leuk. En jij wilt toch iedereen koppelen? Nou, koppel mij dan aan Koosje. Voor een poosje.’

			Isa begrijpt niet waarom ze zo van streek is. Komt het door wat ze net in de garage hebben gezien of is ze gewoon stikjaloers omdat haar beste vriend stond te flirten met een kassameisje? ‘Ik dacht dat jij niks om meisjes gaf?’

			‘Heb je mij dat ooit horen zeggen?’ Jules is nu op zijn zij gaan liggen, zijn hoofd steunend op zijn hand. Zijn steile haar hangt in een surferslok naar beneden. Hij kijkt haar recht aan met zijn stralende ogen. Alleen zijn linkermondhoek krult een beetje omhoog.

			Lig daar niet zo ontzettend aantrekkelijk te zijn, denkt Isa. Het is leuk om een beste vriend te hebben die razend knap is en supergrappig, maar hij moet niet zo leuk zijn dat andere meisjes verliefd op hem worden.

			‘Ik vind meisjes juist heel leuk,’ zegt Jules. ‘Sommige meisjes leuker dan andere meisjes.’

			‘Vind je die Koosje leuker dan mij?’ Het kost Isa moeite om het te vragen. Ze doet alsof het een grapje is.

			‘Niemand is leuker dan jij, dat weet je toch?’

			‘Misschien is haar tweede naam wel Henkje.’

			‘Henkje is ook een leuke naam.’ Hij schudt zijn haar uit zijn gezicht en schatert.

			Isa spuugt de laatste DropFruit Duo op de grond en pakt een chipje. De hete smaak prikt op haar tong. Tranen schieten in haar ogen. Maar dat kan ook door iets anders komen. Door die rare jaloezie die ze opeens voelt. Stap negen: word als koppelaar niet jaloers.

			‘We hebben wel wat ontdekt, hè?’

			‘Ik had het liever niet ontdekt.’ Isa legt haar gezicht plat op de tafel, vlak bij Jules.

			‘Misschien moeten we het toch maar tegen Jack vertellen,’ zegt Jules.

			‘Maar dan gaat onze hele vakantie misschien niet meer door.’ Isa staart in de verte, naar de vrachtwagenchauffeurs die naast hun wagens staan te roken.

			‘Toen September en Jack elkaar leerden kennen, vond ik haar niet zo aardig,’ zegt Jules. Hij pakt een pluk haar van Isa op en begint een vlechtje te maken. ‘Ze is heel vaak chagrijnig en ze ziet er niet uit in die rare roze kleren. Maar ze weet heel veel van computers. Je kunt te gek met haar gamen. Dus ik vind haar nu wel oké.’

			Isa vindt haar helemaal niet oké. Als ze tegen de anderen vertellen wat ze in Eddy’s garage hebben gezien, verdwijnt September uit hun leven. Als ze wil, kan ze Jack en September óntkoppelen. Een einde maken aan de liefde van Jack voor Mega Mindy.

			Jules is begonnen aan het tweede vlechtje in Isa’s haar. Het voelt fijn, dat gefrummel aan haar hoofd. Als ze tegen Jack vertelt wat ze hebben ontdekt, dan maakt niemand meer vlechtjes in haar haren. Ze weet zeker dat Jack dan de hele vakantie afzegt en ze morgenavond weer thuis is. Weg lange reis naar het zuiden. Weg lange zomer op het strand. Weg overnachten in een duizendsterrenhotel. Ze schudt met haar hoofd. Ze kunnen niets tegen Jack zeggen.

			‘Je moet wel stil blijven liggen, hoor,’ zegt Jules.

			Isa denkt aan wat ze net gezien heeft in de garage. September had met haar rug naar hen toe gestaan. Eddy had haar gezicht in zijn handen gehad en haar gezoend. Zijn grote handen met olievlekken hadden op haar blonde krullen gelegen alsof ze daar hoorden. September had op haar tenen gestaan.

			Misschien stelde het niets voor, denkt Isa. Misschien had ze een vuiltje in haar oog en probeerde Eddy dat eruit te halen. Of had hij olie op haar wang gespat en was hij bezig om dat eraf te vegen. Nee, hij was haar gewoon aan het zoenen. Uit het niets klinkt opeens de stem van September door haar hoofd. ‘Eddy.’ Ze had het nogal hard gezegd toen ze gisterochtend in de garage stonden. Alsof ze die naam al kende. Gisteravond, toen ze haar zochten, vonden ze haar in de garage. En vanochtend, nadat ze een hele nacht weg was geweest, hadden ze haar weer gevonden voor Eddy’s garage. En had hij niet ontzettend verliefd naar haar gekeken? Hoe had ze al die signalen over het hoofd kunnen zien? Juist zíj! Koppelaar. Voorzitter van de Vereniging van Geheime Liefdeszaken.

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			Mijn naam is Sofie de la Rose. Ik ben de ‘slimste, grappigste en meest bijzondere’ van al Isa’s vrienden! YEAH! Ik ben ook de enige van al Isa’s vrienden die niet mee mocht op vakantie naar Zuid-Frankrijk. GRRRRRRR!

			Omdat ik me nu een hele vakantie lang moet vervelen, heb ik besloten om het beheer van haar website over te nemen. Haar password was niet zo moeilijk te raden. Iets met een jongen op wie ze vroeger heel erg verliefd was :-)

			 

			De komende weken lees je op deze website alles over ‘my crazy life’. Ik begin met mijn jeugdtrauma.

			 

			Toen ik klein was, was ik best wel dik en lomp. Mijn moeder wilde dat niet, dus deed ze mij op een sierlijke sport, de balletsport. Op mijn eerste dag op balletsport verscheen ik, lomp en mollig, in een roze tutuutje. Dat stond heel leuk bij mijn bruine beentjes, maar niet zo leuk bij mijn dikke billetjes. Bovendien bleek ik zo lenig als een kamerolifantje en zo muzikaal als een cavia. Na drie lessen weigerde ik nog naar de balletschool te gaan. Op weg ernaartoe hield ik me stevig vast aan een lantaarnpaal. Mijn moeder heeft een halfuur aan mij getrokken, maar ik hield me zo stevig vast dat ze me niet los kon krijgen. Dat was het einde van mijn danscarrière. Daarna ging ik op onderwaterhockey. Dat bestaat echt. Daar ontmoette ik Isabella Strombolov. De eerste dag sloeg ze me bijna bewusteloos met haar hockeystick. Dat was het begin van onze vriendschap.

			 

			Morgen meer…
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			Het is nog vroeg wanneer Isa de volgende ochtend wakker wordt. Ze heeft het zo warm dat haar T-shirt aan haar lichaam plakt als een kleffe vaatdoek met mouwtjes. Jack en September liggen onder het stuur van de auto. Allebei op hun zij. Jack heeft zijn arm om Septembers middel geslagen. Hij draagt zijn Supermanpyjama. September heeft een roze hemdje met bijpassende boxershort aan en een soort zorromasker op. Ze snurken allebei. In de auto ruikt het zoals je zwemkleren ruiken als je die een week nat in een plastic tas hebt laten zitten.

			Zo stil als ze kan, kruipt Isa over de slapende lichamen van Jules en Cato heen en maakt het portier open. Buiten staan de eerste vrachtwagenchauffeurs al weer te roken. De vader van Wolf steekt zijn hand naar haar op wanneer hij haar ziet. Twee andere vrachtwagenchauffeurs knikken. Isa gaat op het gras zitten, haar armen achter zich, haar benen gestrekt, haar hoofd een beetje opzij. Om haar heen liggen kippenbotjes in het gras. Jack was gistermiddag teruggekomen met een wegwerpbarbecue en had ’s avonds een grote stapel kippenpootjes klaargemaakt. September had de hele avond aardig gedaan. Ze had zelfs meegedaan met zelfverzonnen spelletjes. Zoals het spel ‘Ik zal nooit’. Het is een spel dat Cato en Isa een tijdje geleden hebben verzonnen. Je gaat in een kring zitten en zegt om de beurt: ‘Ik zal nooit…’, en dan zeg je iets wat je nooit zult doen. De anderen moeten raden of je het meent. Als je lacht, dan meen je het niet en dan krijgen de anderen een punt.

			‘Ik zal nooit paardenvlees eten,’ had Isa gezegd. Het was makkelijk om je gezicht daarbij in de plooi te houden. Jack zei dat hij nooit zou trouwen. Cato zou nooit een piercing in haar bil nemen. Jules beweerde dat hij later nooit drugs zou gebruiken en September zei dat ze nooit een andere man zou zoenen terwijl ze een vriend had. Ze was de enige die toen had gelachen, maar niemand, behalve Isa en Jules, wist wat dat betekende.

			In het donker hadden ze de kippenbotjes naar elkaar gegooid en als het beeld van de zoenende September en Eddy niet in haar hoofd had gezeten, dan was het bijna echt gezellig geweest.

			‘Hé, Izzypissie.’ Cato is naast haar komen zitten en rekt zich uit. ‘Ik kan ook niet meer slapen. Het is echt gruwelijk heet in die auto.’

			‘We moeten vandaag maar een zwemplek gaan zoeken.’

			‘Ik ga vandaag met Wolf roofvogels kijken. Wil je mee?’

			‘Wow, dat klinkt interessant,’ zegt Isa zonder dat ze het meent.

			‘Zijn vader heeft hier gisteren een zeearend gezien. Dat is de grootste arend van Europa. En heel zeldzaam. Wist je dat een nest van een zeearend wel duizend kilo kan wegen?’

			‘No way.’

			‘En als ze hun vleugels uitstrekken, zijn ze twee meter breed.’

			‘Ik zag gisteren heel kleine zeearendjes. Met z’n honderden vlogen ze hier rond. Met van die heel schattige kleine vleugeltjes. En maar liedjes fluiten: ik ben een zeearendje, joho, joho.’

			‘Ik hoor het al, je gaat niet mee.’

			‘Sorry.’

			‘Maakt niet uit.’

			Isa pakt een kippenbotje en gooit dat hoog in de lucht. ‘Kijk, daar vliegt een dood zeearendje.’ Ze voelt iets vlak langs haar arm bewegen en ziet dan Johannes Paulus de Tweede in de lucht springen.

			‘Hé, de hond van Wolf.’ Cato staat op om hem te aaien. De hond rent grommend voor haar uit, het kippenbotje stevig tussen zijn tanden geklemd.

			‘Kippenbotjes zijn heel gevaarlijk voor jonge honden,’ zegt Cato. ‘Daar kunnen ze in stikken.’

			Johannes Paulus de Tweede rent naar de andere kant van de parkeerplaats, omkijkend om te zien of Cato hem nog wel volgt.

			Isa rent achter haar vriendin aan. Niet dat ze zin heeft om een kippenbotje tussen de scherpe tanden van dat beest vandaan te pulken, maar omdat ze benieuwd is hoe Cato dat gaat doen.

			In de verte ziet ze de auto’s al weer rijden. Allemaal op weg naar het zuiden. Sommige rijden met een slakkengangetje en een caravan erachter of met een meter extra bagage op het dak. Andere rijden met tweehonderd kilometer per uur voorbij. De eerste vrachtwagens zijn ook al op de weg. Isa kijkt naar haar gelakte teennagels. Ze heeft de kleuren zorgvuldig afgestemd op de kleur van het strand. Maar op het donkergrijze asfalt staan ze ook mooi. Elke kleur heeft een betekenis. Rood is de kleur van de liefde, geel de kleur van de zon. Blauw is de kleur van de zee. Zwart die van de nacht. Oranje de kleur van haar bikini, waarin ze straks wekenlang op een handdoekje gaat liggen.

			Een keiharde toeter, gevolgd door piepende remmen, doet Isa opschrikken uit haar teennagelstudie. Cato en de hond zijn nergens meer te zien. Isa begint te rennen. Langs de geparkeerde auto’s en campers. Langs de lege picknicktafels, langs de prullenbakken, de wc’s, de autostofzuigers, langs Eddy’s garage, over het gras tot aan de rand van de snelweg. Steeds meer auto’s toeteren. Hard en lang. Isa voelt een steek in haar zij van het rennen. Buiten adem komt ze bij de oprit van de snelweg aan. Daar, precies op een strookje gras tussen de afrit en de snelweg in, staat Cato. Auto’s rijden luid toeterend links en rechts langs haar heen.

			‘Catooooo!’ Isa schreeuwt zo hard als ze kan. Haar vriendin staat nog steeds doodstil tussen het razende verkeer, zonder op te kijken. In haar armen houdt ze Johannes Paulus de Tweede. Zijn hoofd hangt slap voorover, zijn poten wijzen als vier rechte stokjes naar beneden.

			Isa voelt haar hart tussen haar ribben bonken. Ze moet haar vriendin redden. Maar als zij ook tussen de auto’s door gaat rennen, staan ze daar straks met z’n tweeën. En wat dan?

			‘Rustig,’ hoort ze een zware stem achter zich zeggen. Ze kijkt om. Eddy staat achter haar in een korte broek, wit T-shirt en met hardloopschoenen aan. ‘Hoe heet je vriendin?’

			‘Cato.’

			‘Ik ga haar halen, maar je moet me beloven dat je haar niet gaat roepen. Afgesproken?’

			Isa knikt.

			Eddy pakt een stok van de grond, doet zijn T-shirt uit en knoopt dat aan het uiteinde van de stok. Hij loopt naar de vluchtstrook, met de stok hoog boven zijn hoofd.

			Isa wenst met al haar wenskracht dat dit goed gaat aflopen. Please, please, please, herhaalt ze in haar hoofd. Ze speelt het ‘Ik zal nooit’-spel in haar eentje. ‘Ik zal nooit meer iets onaardigs zeggen over Wolf. Ik zal nooit een andere beste vriendin hebben dan Cato. Ik zal nooit…’

			Eddy staat naast Cato, de stok nog steeds hoog in de lucht houdend, zijn hand om haar bovenarm geklemd. Isa ziet nú pas Cato’s gezicht, dat nog witter is dan Eddy’s T-shirt.

			‘Ik zal nooit proberen je te koppelen als je dat niet wilt,’ zegt Isa zachtjes zonder te lachen. ‘Ik zal nooit ruzie met je maken. Nooit iets onaardigs doen. Nooit.’

			Een klein zwart Fiatje schiet rakelings achter Eddy en Cato langs. Uiteindelijk bereiken ze de vluchtstrook. Eddy tilt haar met hond en al over de vangrail. Isa rent naar hen toe.

			‘Geef mij die hond.’ Eddy pakt voorzichtig Johannes Paulus de Tweede uit Cato’s armen. ‘Neem jij je vriendin mee,’ zegt hij tegen Isa.

			 

			‘Is hij dood?’ Cato vraagt het met een bibberstemmetje aan Eddy.

			Hij heeft de hond op een tafel in de hoek van de garage gelegd en schijnt met een lantaarn in zijn ogen. ‘Nee, hij leeft nog. Maar we moeten wel snel de dierenambulance bellen.’

			Terwijl ze wachten op de ambulance, zit Isa met haar arm om Cato heen. Haar vriendin rilt van de kou. Wat gek is omdat het vreselijk warm is in de garage.

			‘Hier, je moet veel drinken,’ zegt Eddy. Hij geeft Cato een groot glas rode limonade en dan richt hij zich tot Isa. ‘Je vriendin is heel erg geschrokken. Maar het komt goed, echt.’

			‘En Johannes Paulus de Tweede?’ Isa durft niet naar de hond te kijken, die nu door de net aangekomen broeders van de dierenambulance op een kleine brancard wordt gelegd.

			‘Johannes wie?’

			‘Zo heet die hond,’ zegt Isa.

			‘Jullie hond is al weer bijgekomen,’ zegt een van de broeders van de dierenambulance. ‘Ik denk dat alleen zijn pootje is gebroken.’

			‘Hij had wel dood kunnen zijn,’ zegt Cato. Ze kijkt wazig voor zich uit.

			‘Het is niet jouw schuld,’ zegt Eddy. ‘Het is een jonge hond. Die doen rare dingen. Jij had alleen nooit op de snelweg achter hem aan moeten rennen. Je had wel overreden kunnen worden.’

			‘Ik was zo bang dat hij dood zou gaan.’ Cato zegt het met een klein stemmetje. ‘Het is de hond van Wolf.’

			‘Wolf?’

			‘Dat is een jongen die we kennen,’ zegt Isa.

			Eddy haalt een kaartje uit zijn broekzak en geeft dat aan Isa. ‘Geef dit dan maar aan hem. Daar kan hij straks zijn hond weer ophalen.’ Het is het telefoonnummer van de dierenarts.

			Isa stopt het kaartje weg en bedankt Eddy. Hij is aardig. Ik zal nooit tegen Jack zeggen dat ik je met September heb zien zoenen, denkt ze.

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			Toen Isa en ik klein waren – maar wel al zindelijk :-) – werden we allebei verliefd op iemand die Frankie heette. Frankie zat bij ons in de klas en rook naar een combinatie van wierook en wc-verfrisser. Zijn ouders verbouwden trostomaten. Op een dag hield hij een spreekbeurt over de trostomaat. In het Frans heten die dingen ‘pommes d’amour’, liefdesappeltjes. Isa en ik zaten vooraan in de klas en hij stond daar zo schattig met zijn gelkuifje, dat Isa en ik allebei verliefd op hem werden. Nú zijn gelkuifjes natuurlijk heel erg niet sexy, maar in die tijd vonden we dat leuk. Ze waren toen ook nog in de mode.

			Op de dag van zijn spreekbeurt vroeg ik aan Frankie of ik met hem mee naar huis mocht om de plantage van zijn ouders te zien. Hij vertelde dat zoiets geen plantage heet en dat ik beter had moeten opletten tijdens zijn spreekbeurt. Maar ik mocht wel mee naar zijn huis. Ik kreeg een oersaaie rondleiding tussen eindeloze rijen met tomaten in een bloedhete kas. Er waren groene tomaten en gele tomaten en minitomaten en kerstomaten, en alles groeide aan trossen.

			Waarom ik dit vertel? Omdat ik die dag heb geleerd hoe je een jongen het beste kunt versieren. Door interesse te tonen in iets wat hij belangrijk vindt. En door niet te laten merken dat je eigenlijk smoorverliefd op hem bent.

			Aan het eind van de rondleiding vroeg hij of hij me mocht zoenen. Dat heb ik nooit tegen Isa verteld, maar dat leest ze wel als ze terugkomt van vakantie. Op haar eigen blog, haha.

			 

			Morgen meer…
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			Op weg naar de auto komen Isa en Cato Bilal tegen. Hij loopt met zijn fiets aan de hand in de richting van de benzinepomp. ‘Hé daar, vakantiemeisje. Jij bent vroeg op.’

			‘Moet je werken vandaag?’ vraagt Isa.

			Bilal knikt. ‘Hele dag voorruiten wassen. Niet leuk.’

			‘Ik kom je wel helpen.’ Isa kijkt naar Cato. ‘Ga je mee?’

			‘Oké.’ Cato klinkt niet heel enthousiast.

			Stap tien van het koppelen, denkt Isa: geef nooit op. Cato mag dan steeds meer tijd doorbrengen met die Wolf, en zelfs haar leven voor hem wagen door zijn hond achterna te rennen op de snelweg, er is nog hoop. En die hoop heet Bilal. Prachtige benzinejongen in zijn rode overall.

			‘Vind je hem niet ontzettend knap?’ Isa vraagt het zodra Bilal is doorgelopen.

			‘Wie?’

			‘Die man daar bij die caravan.’ Isa wijst naar een dikke man met een ringbaardje. Hij draagt een mosgroene bodywarmer en een lichtgele korte broek.

			Cato grinnikt.

			‘Ik bedoel Bilal natuurlijk, sukkel.’

			 

			Een uur later staan Isa, Jules en Cato bij de pompen. Allemaal met een emmer sop en een spons in hun hand. September wilde meehelpen en houdt een trekker en een zeem vast. Ze heeft een kort roze broekje aan en een roze-wit gestreept topje. Haar blonde krullen houdt ze met een brede roze haarband naar achteren.

			‘Megagroot, megaklein, megasterk en megafijn, het is tijd voor Meeeeeega Miiiiiiiiindy.’ Isa zingt het net hard genoeg zodat Jules het kan horen. En net niet zacht genoeg, want September kijkt haar aan en trekt één wenkbrauw omhoog. Isa lacht haar liefste neplach.

			Een man met een grote baard en in een zwartleren pak op een motor toetert naar hen. ‘Poetsen jullie hem even op?’ Hij knipoogt naar September. ‘En als je wilt, mag je wel meerijden, babe! Maar dan moet je je kleine broertje en zusjes hier laten.’

			Isa trekt een vies gezicht.

			Achter hem stoppen twee donkerblauwe bmw’s. Een man in een wit overhemd en beige broek stapt uit de voorste auto en vult beide tanks met benzine. Hij gebaart dat ze de autoruiten kunnen wassen.

			September en Cato buigen zich over de voorste auto. Isa en Jules maken de voorruit van de andere bmw schoon. Achter het stuur zit een vrouw met een grote zonnebril op. Ze kijkt boos voor zich uit en doet alsof Isa en Jules vliegen op de voorruit zijn. Op de achterbank kijken een jongen en een meisje met koptelefoons op naar een dvd-scherm.

			Met een hoekje van de spons krabt Isa de dode vliegjes van de ruit. Daarna gooit ze er nog wat sop over, haalt de trekker eroverheen en zeemt haar helft van de ruit na. Alsof ze nooit iets anders gedaan heeft in haar leven.

			De vrouw met de zonnebril kijkt nog steeds recht voor zich uit. Haar mondhoeken hangen ongezellig naar beneden.

			‘Dank jullie wel, jongens.’ De man van de voorste bmw geeft een briefje van twintig euro aan September. ‘Koop er maar iets lekkers van voor die kleintjes,’ zegt hij.

			Bilal, die bij een andere pomp ramen wast, is bij hen komen staan. ‘Alles oké?’ vraagt hij aan Isa.

			Jules trekt plots een zuur gezicht en loopt naar een grijze stationcar. Met grote bewegingen smeert hij een dikke laag zeepsop op de voorruit van de auto.

			‘We hebben al twintig euro verdiend,’ zegt Isa blij.

			‘Goed gedaan, vakantiemeisje.’ Hij geeft haar een high five.

			Jules zet de emmer met sop neer, draait zich om en loopt langs hen heen. ‘Ik moet naar de wc,’ zegt hij.

			‘Hé, wat is dit?’ Een vrouw in een rood jurkje zonder mouwen is uit de grijze stationcar gestapt en zwaait naar Jules. Ze heeft bruine benen en draagt schoenen met heel hoge hakken. Ze doet een stap opzij en stoot de emmer met sop om. Twee meisjes hangen uit het raampje van de auto en lachen om hun moeder die onhandig achter de wegrollende emmer aan loopt.

			‘Ik maak het wel af,’ sust September. Met een paar halen haalt ze de trekker over de ruit en zeemt hem daarna af.

			De vrouw in de rode jurk bedankt haar, geeft haar een euro en rijdt dan met een bochtje om hen heen. Nog voor Jules terug is, heeft Isa vier andere autoruiten gewassen. Bilal steekt zijn duim naar haar op, elke keer als iemand haar geld geeft. Het is het leukste vakantiebaantje dat ze ooit heeft gehad. Al is het ook het énige vakantiebaantje dat ze ooit heeft gehad.

			 

			‘Wat was dat nou vanochtend?’ Isa zit samen met Jules op de stoeprand naast de luchtpomp en de autostofzuiger.

			‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ Hij schilt een sinaasappel die hij net in de winkel heeft gekocht.

			‘Elke keer dat Bilal bij ons komt staan, moet jij opeens naar de wc.’

			‘Ik moet gewoon heel vaak plassen. Dat komt door die emmers klotsend water.’

			‘Lollig.’

			‘Nee, echt.’ Hij geeft haar een partje sinaasappel.

			‘Vind je Bilal nog steeds een gluiperd?’

			‘Heb ik dat gezegd?’

			‘Ja, dat heb je gezegd. Door hem hebben we wel allemaal dertig euro verdiend.’

			‘Ik vind hem geen gluiperd.’

			Isa haalt opgelucht adem.

			‘Ik vind hem een sukkel.’

			‘Hij doet toch aardig?’

			‘Tegen jou, ja.’ Jules zet een overdreven vriendelijk gezicht op en steekt twee duimen in de lucht.

			‘Ik wil hem alleen maar koppelen aan Cato.’

			‘Dat lukt je nooit. Waarom willen meisjes toch altijd koppelen? Leer panfluit spelen, brei een broekpak, ga op Chinese les, doe iets nuttigs.’

			‘Je zult zien dat ik haar vandaag nog verliefd kan laten worden op Bilal.’

			‘Ik denk dat het nog makkelijker is om míj verliefd te laten worden op Bilal,’ zegt Jules.

			Isa staat op, gooit de sinaasappelschil met een boogje naar de prullenbak, precies ernaast, en loopt terug naar de speeltuin om te kijken of Cato daar is.

			Er rennen zo’n dertig spelende kinderen rond. Ouders roepen in allerlei talen dat ze nu toch écht wegrijden zonder hen. Een Frans jongetje met zwarte krullen, een wit poloshirt en een korte broek rent gillend voor zijn moeder uit. ‘Izzy!’ roept zijn moeder. Of in elk geval iets wat erop lijkt. ‘Izzy, vjèn Izzy!’

			Isa slentert naar de garage. Ze wil helemaal geen ruzie met Jules. Maar elke keer als Bilal in de buurt is, doet hij raar. En als Bilal níét in de buurt is, doet hij ook raar. Ze kijkt naar de ring aan haar vinger. De vriendschapsring die zij en Jules allebei dragen. Althans, zíj draagt hem. Jules zegt dat hij zijn ring is kwijtgeraakt tijdens het voetballen. Isa vermoedt dat hij niet gezien wil worden met een vriendschapsring. Lang geleden, toen ze hun eerste afspraakje hadden, had ze gedacht dat hij verliefd op haar was. En die keer dat ze samen bij haar thuis een film hadden gekeken ook. Maar later waren ze gewoon vrienden. Goede vrienden. Beste vrienden zelfs.

			Isa draait de ring aan haar vinger rond. Je kunt toch niet verliefd worden op je beste vriend? Stel dat je iets met elkaar krijgt en het gaat daarna uit… Hoe kun je dan ooit weer vrienden zijn? Ze snapt heus wel waarom hij zo gek doet als Bilal in de buurt is. Hij is jaloers. Net zoals zij ook jaloers is als Jules naar andere meisjes kijkt. Isa haat dat gevoel. Jaloezie is een rotgevoel.

			 

			In de garage staat de vrouw die hen de eerste dag geholpen heeft. Ze zit aan een tafeltje en schrijft met een zwarte vulpen cijfertjes in een groot boek.

			‘Ah, jongedame. Eddy is even weg,’ zegt ze zodra ze Isa ziet. ‘Hij is even naar buiten met je moeder.’

			‘Met mijn moe…?’ De laatste lettergreep slikt ze in. Natuurlijk is haar moeder hier niet. Die vrouw bedoelt September. Die ligt nu natuurlijk in het gras te rollebollen met Eddy. En Jack zit zonder dat hij iets in de gaten heeft met zijn rug tegen een boom op het grasveld naast de parkeerplaats. Die ging in één dag zeven Zweedse thrillers lezen, had hij gezegd.

			Isa loopt naar de Volga om ook een boek uit haar tas te pakken. Dan ziet ze onder de ruitenwisser een papiertje zitten. Ze vouwt het open en leest, al heeft ze geen idee wat My´sle˛ o tobie betekent. Ze draait zich om naar de vrouw van de garage. Die zit druk te schrijven. Verder is er niemand in de garage. Isa vouwt het briefje op, scheurt het in stukjes en laat die in een vat met olie vallen dat naast de Volga staat.

			Stap elf, denkt ze: wees als koppelaar creatief. Ze is ontzettend trots op zichzelf. Ze kijkt nog even naar het vat. De stukjes papier drijven boven op de olie als kleine witte zwaantjes in een zwarte plas.

			Isa loopt de garage uit, zo stil als ze kan.

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			Frankie ging dood. Of nee, Frankie ging verhuizen. Isa en ik waren allebei nog steeds weergaloos verliefd op hem. En hoewel ik hem gezoend had tussen de trostomaten, geloof ik niet dat hij daarna gekker op mij was dan op Isa. Sterker, ik geloof dat hij helemaal niet verliefd was op ons. Maar dat maakt niet uit. De meeste jongens hebben er geen idee van hoeveel tijd meisjes verspillen door over jongens te praten en te dromen en te fantaseren. In diezelfde tijd hadden we natuurlijk onze weergaloze liefde aan hem kunnen laten blijken. Dat is er niet van gekomen. En toen was hij weg. Zo heel leuk was hij trouwens ook weer niet.

			 

			Omdat Isa altijd testjes op haar site zet, doe ik dat ook.

			 

			De snoeptest

			Wil je weten of de jongen of het meisje op wie je verliefd bent jou óók leuk vindt? Bied hem of haar een snoepje aan. Koop drie zakken snoep. Een zak met zuurtjes, een zak met zoute drop en een zak met winegums of andere zoete gekleurde snoepjes. Houd de drie zakken voor hem of haar en vraag er één te kiezen. Zuur of zout betekent dat hij of zij je niet leuk vindt. Maar valt de keuze op een zoet snoepje, dan weet je zeker dat hij of zij jou leuk vindt. In plaats van drie zakken snoep kun je ook gewoon drie snoepjes op je handpalm leggen.

			 

			Morgen nog meer…
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			In een hoek van het winkeltje staat een apparaat waaruit je gratis water kunt tappen. Isa dept haar voorhoofd met het koude water. Het is vandaag tropisch warm. In de winkel is het nog wel uit te houden, maar in de speeltuin is het woestijnachtig heet. Isa heeft nooit begrepen waarom speeltuinen altijd in de zon worden gebouwd. Er is nooit schaduw te bekennen. Iemand die een enorme hekel aan kinderen heeft moet dat hebben bedacht. Die gniffelt nu van achter zijn bureautje als hij denkt aan al die tere kinderbeentjes die schuren in het kokende zand en die zachte kinderhandjes die vastbranden aan de ijzeren buizen van het klimrek in de zon.

			Isa loopt naar een oranje kubus op poten die in de hoek van de winkel staat. Voor een euro kun je er tien minuten het internet mee op. Tot nu toe vond ze dat belachelijk duur. Ze vindt het nog steeds duur. Alleen heeft ze nu dertig euro op zak.

			Ze stopt twee euromunten in het apparaat en wacht tot de zoekmachine verschijnt. Ze trommelt op het scherm. Dames en heren, welkom bij de langzaamste computer van Europa. Speciaal voor u hebben we dit prehistorische exemplaar op de kop weten te tikken. Met een fenomenaal langzame verbinding van één minibit per uur surft u straks stapvoets over het internet.

			Wanneer ze eindelijk verbinding heeft, typt ze de naam van haar eigen website in: www.izzylove.nl. Ze houdt een dagelijks weblog bij over haar mega-interessante leven. Ze geeft op haar website tips over liefde en vriendschap, en lezers kunnen haar vragen stellen. Nu ze op vakantie is, ligt haar website een paar weken stil. De enige reden om even op haar site te kijken is om te checken hoeveel bezoekers ze heeft gehad.

			Maar op de plek waar ze als IzzyLove vorige week al haar lezers nog een fijne vakantie heeft gewenst, staat nu: my crazy life, door sofie de la rose. Isa kan zichzelf wel voor het hoofd slaan. Voor ze op vakantie ging, had Sofie voor de grap tegen haar gezegd dat ze het beheer over Isa’s website wel zou overnemen in de zomer. En ook voor de grap had Isa haar vriendin haar wachtwoord gegeven. Isa leest wat haar vriendin de afgelopen dagen met haar website heeft gedaan. Ze gaat naar de inlogpagina om de teksten onmiddellijk weg te halen, maar daar verschijnt het bericht: u bent al ingelogd. Ze klikt op uitloggen. Dit is het einde van Sofie als inbreekster. Snel typt ze haar wachtwoord in, maar tot drie keer toe verschijnt het bericht dat het wachtwoord niet klopt. Sofie heeft haar website niet zomaar overgenomen. Ze heeft ’m gehackt!

			Isa gaat naar de homepage om een bericht achter te laten voor haar vriendin die nu de macht over haar website heeft overgenomen. Het scherm springt op zwart en er verschijnt een mededeling dat ze nog een halve minuut internettijd heeft. Snel typt ze een berichtje voor haar vriendin.

			 

			Jij bent zooooo dood grrr. [image: Voodoo.eps]

			 

			Isa loopt naar het rek met tijdschriften en bladert in een Vogue en een voetbalblad. ‘Zo, zijn jullie hier nog steeds?’

			Isa kijkt opzij, recht in het lachende gezicht van Koosje.

			‘Zeg, ik hoorde van Bilal dat jullie hem hebben geholpen met ramen wassen. Heb je veel verdiend?’

			‘Dertig euro.’

			Koosje knikt goedkeurend.

			Isa heeft zojuist besloten dat ze Koosje toch wel aardig vindt. En dat ze nooit meer flauwe grapjes over haar naam zal maken. En heel, heel misschien gaat ze haar wel koppelen aan Jules.

			‘Ik moet terug naar mijn kassa. Zeg, hebben jullie zin om aan het eind van de dag mee te gaan naar het veldje hiernaast? Gewoon om te vieren dat het zomer is. Je moet zelf drinken en chips meenemen. Bilal komt ook.’

			Isa belooft dat ze er zullen zijn en bladert nog wat in het voetbalblad.

			‘Hello,’ zegt een Duitse vrachtwagenchauffeur die Isa al een paar keer heeft gezien. Hij lacht vriendelijk naar haar en pakt dan een tijdschrift dat Trucker’s World heet. Op de voorpagina staat een glimmende Amerikaanse vrachtwagen met een vrouw in een bikini achter het stuur. Vrachtwagens, denkt Isa. Opeens denkt ze ook weer aan het briefje dat ze net op de Volga heeft gevonden. Een briefje dat alles met vrachtwagens te maken heeft. Een briefje van Wolf aan Cato. Ze legt het tijdschrift snel terug in het rek.

			 

			Het restaurant naast het benzinestation heet Dead Bean Café. Het ziet eruit als een Amerikaans eetcafé, met rode nepleren bankjes en aluminium tafels. De vloer is van hout en buiten is een klein terras met wat tafeltjes en grote parasols die met blokken beton op hun plek worden gehouden. Aan een van die tafeltjes zitten Cato en Jules. Cato drinkt cola uit een flesje. Jules heeft een milkshake in een grote kartonnen beker voor zich staan. Hij blaast met een rietje in de milkshake waardoor er grote bellen boven komen drijven. Hij zingt het volkslied door zijn rietje. Cato glimlacht. Op haar wang ligt een traan die heel langzaam naar beneden rolt.

			‘Ah, daar zijn jullie.’ Isa ploft neer op een terrasstoel en voelt het aluminium frame branden aan haar bovenbenen. Waarschijnlijk van dezelfde bedenker als die van de speeltuin. ‘Gaat het?’ Ze buigt zich voorover naar Cato. Ze heeft een gek gevoel in haar buik. Ze weet allang wat er aan de hand is. Misschien wist ze het zelfs al eerder dan Cato. Maar ze kan niets zeggen. Stap twaalf van het koppelen: wees keihard als het nodig is.

			‘Wolf en zijn vader zijn weg.’

			‘Misschien zijn ze hun hond aan het ophalen bij de dierenarts?’

			‘Dat hebben ze ook gedaan. Maar volgens September komen ze niet meer terug.’

			‘Hoe kan September dat weten?’

			Er rollen nieuwe tranen over Cato’s wangen.

			‘September heeft het aan een andere vrachtwagenchauffeur gevraagd,’ zegt Jules. ‘Die vertelde dat ze Johannes Paulus de Tweede gingen ophalen en daarna zouden doorrijden naar Duitsland.’

			‘Hallo Cato’, had er op het briefje gestaan dat Isa net heeft laten verdwijnen. En daarna had hij iets geschreven over zijn vader die een transport had in Duitsland en dat ze daarom weg waren gegaan zonder afscheid te nemen. Hij had zijn telefoonnummer opgeschreven en afgesloten met de woorden: ‘Wil je me sms’en? CU, W.’ Onder aan het briefje had nog iets in het Pools gestaan. Iets wat waarschijnlijk ‘toedeloe, ik ga nu mijn paardenstaart kammen’ betekende.

			Isa kijkt naar haar vriendin en heeft spijt van haar daad. Stap dertien: wees altijd lief. Maar voor lief zijn is het nu te laat. Ze kan nooit meer uitleggen waarom ze dat briefje heeft weggegooid. En ze kan het ook niet meer uit het olievat vissen. Het telefoonnummer zal voor altijd onleesbaar zijn. Wolf zal zich altijd blijven afvragen waarom dat leuke meisje dat haar vakantie bij een benzinestation doorbracht, nooit meer iets van zich liet horen. Geen seconde zal het bij hem opkomen dat dat andere leuke meisje zo gemeen kon zijn dat ze zijn briefje had laten verdwijnen. Alleen maar omdat hij een paardenstaart had en belachelijke schoenen met bontvoering. Misschien zal hij vanuit Polen proberen om haar te vinden op een vriendennetwerk. Als hij heel lang zoekt en heel veel geluk heeft, zal hij Cato op een dag terugvinden. En zij zal niet reageren op zijn vriendenverzoek, boos als ze is omdat hij is weggegaan zonder iets te zeggen. Isa denkt aan het bejaardentehuis waar ze op een dag in een bedje zal liggen vlak voor ze haar laatste adem uitblaast. Haar oude vriendin Cato zal naast haar zitten en haar rimpelige hand vasthouden. ‘Ik moet je iets vertellen, Catootje,’ zal Isa zeggen. ‘Weet je nog, onze vakantie bij het benzinestation?’ Cato zal haar grijze krullen schudden omdat haar geheugen niet meer zo goed werkt. Ze zal zich niets meer herinneren van deze vakantie en niets meer van de Poolse jongen en zijn vrachtwagen. Isa zal haar vreselijk gemene daad opbiechten. Het zal het laatste zijn wat ze doet. ‘Het spijt me,’ zal ze zeggen. Al zal die spijtbetuiging nog even tachtig jaar moeten wachten.

			‘Wat stom dat hij weg is,’ zegt ze zo opgewekt mogelijk. ‘Je moet je vakantie niet laten verpesten door zo’n waardeloze jongen, hoor. Ik vind wel iemand anders voor je.’

			‘Ik wil helemaal niemand anders,’ zegt Cato. ‘Ik snap niet waarom hij is weggegaan zonder iets te laten weten. Hij had toch iets kunnen zeggen? Ik weet niet eens wat zijn achternaam is.’

			‘Je vindt hem wel op Facebook,’ zegt Jules.

			‘Ja, onder de W van Wolf zeker.’

			Vanmiddag, denkt Isa, gaat ze een heleboel foto’s maken van Bilal en Cato. Hij zal haar optillen. Net zoals hij Isa heeft opgetild. En Cato zal blij zijn en die hele Wolf en zijn Crocs en zijn paardenstaart en zijn stoffige vader met zijn vrachtwagen vergeten.

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			Na Frankie was er heel lang niemand meer in ons leven. Tot de dag dat we Matteo ontdekten. Matteo werkte bij McDonald’s. Isa en ik waren toen al negen en Matteo was negentien. Maar hij was fenomenaal knap en fenomenaal leuk en helemaal fenomenaal. Het was de tweede keer in ons leven dat we allebei verliefd waren op dezelfde jongen. Deze keer googelden we niet naar plaatjes van trostomaten, maar naar informatie over McDonald’s.

			Wat we ook ontdekten was dat je nooit hamburgers en cheeseburgers gratis mag weggeven als je bij McDonald’s werkt. Als je een extra plakje kaas op een hamburger legt, kun je al ontslagen worden (dat is echt waar!). Het had dus niet zoveel zin dat we elke dag na school bij McMatteo langsgingen en hem met onze liefste gezichtjes om een gratis milkshake vroegen (er bestonden toen nog geen McFlurry’s, anders hadden we die natuurlijk gevraagd).

			Omdat we niet zoveel geld hadden, maar wel zo veel mogelijk naar McMatteo wilden kijken, brachten we elke dag een paar uur in de ballenbak door. Dat was een soort grote zandbak in de hoek van de winkel met wat gedeukte ballen erin. Van daaruit hadden we het beste uitzicht op onze McLiefde. Er stond een doorzichtig plastic scherm om de ballenbak heen en je moest nogal onelegant door een gat klimmen om erin te komen. Soms namen we lippenstift mee, maakten onze lippen rood en drukten die op het plastic scherm. Ook schreven we onze namen, samen met die van McLiefde op het scherm. In spiegelbeeld, zodat McHij het ook kon zien.

			Na de zomervakantie van dat jaar heette onze McDonald’s opeens Hapsalon Mister Makkie. McMatteo hebben we nooit meer gezien. Dat was een beetje een sneu einde van onze tweede gezamenlijke liefde.

			 

			De Happy Meal-deal

			Vertel de jongen of het meisje waar je verliefd op bent, dat je nog nooit bij McDonald’s bent geweest. Vraag of hij of zij zin heeft om met jou mee te gaan, je oma betaalt (zwaai met een briefje van twintig euro). Als die ander wil weten waarom je juist hem of haar vraagt, zeg je dat je geen idee hebt wat je moet kiezen.

			Eenmaal bij McDonald’s bestel je het Happy Meal. Kijk verrast naar de leuke kleurplaat die erbij zit, kleur die samen in en geef je date het speeltje mee als aandenken.

			 

			Morgen meer… (sorry, Izzy)
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			Isa ligt op haar rug op een groot wit laken en kijkt naar de lucht. Die is blauwer dan ze ooit heeft gezien. Er hangt alleen een verdwaald wolkje recht boven haar. Ze ligt tussen Cato en Jules in.

			‘Is dit niet de beste vakantie ooit?’ Isa kan zich nauwelijks voorstellen dat ze zo kort geleden nog droomde over luxe hotels aan de Middellandse Zee. Nu droomt ze alleen maar over hier zijn. Op een grasveldje in de zon met haar liefste vriendin en haar beste vriend.

			‘Het zou nog wel iets leuker kunnen zijn,’ zegt Cato.

			‘Vergeet die Wolf nou maar,’ zegt Isa, en ze knijpt even in de hand van Cato.

			‘Het zou ook leuker zijn als die gluiperd van een Bilal er niet was,’ zegt Jules.

			‘Sst, straks hoort hij je nog.’ Isa geeft Jules een zachte por in zijn zij.

			Bilal en Koosje zitten een paar meter verderop met hun ruggen tegen elkaar, allebei met een blikje energydrink in hun hand.

			‘Wat was jouw beste vakantie ooit?’ Isa draait haar hoofd naar Jules.

			‘Ik heb nooit zulke leuke vakanties,’ zegt hij. ‘Mijn moeder is altijd chaotisch. Daardoor missen we vliegtuigen, komen we in de verkeerde hotels, krijgen we onderweg autopech of ze laat mij achter op een of andere vage stadscamping om zelf de hele dag te verdwijnen met een van die enge vriendjes van haar.’

			‘Nu ben je met je vader,’ zegt Isa.

			‘Nu hebben we óók autopech,’ zegt Jules.

			‘Maar je vindt het toch wel leuk dat wíj er zijn?’

			Hij kijkt haar aan met zijn stralende blauwe ogen. ‘Ik ben ontzettend blij dat jullie er zijn.’

			‘En jij?’ Isa draait haar hoofd om naar Cato.

			‘De afgelopen dagen was dit de beste vakantie ooit.’

			Isa denkt aan alle zomers dat ze met haar ouders ging kamperen. Aan de snoeihete tentjes waarin ze samen met haar broertje moest slapen. Haar broertje dat zoveel scheten liet, dat ze haast geen adem meer kreeg. ‘Weet je wat mijn allerergste vakantie was?’

			Jules en Cato kijken haar vragend aan.

			‘Toen ik tien was, ging ik met mijn ouders naar een nudisteneiland.’

			‘Een wát voor eiland?’ vraagt Cato.

			‘Nudisten zijn mensen die de hele dag bloot rondlopen.’

			‘Gadver!’ roept Cato.

			‘Mijn vader had ons meegenomen naar een leuk vissersdorpje aan de Middellandse Zee. Daar was hij zelf altijd met zijn ouders op vakantie geweest. Alleen was dat kleine vissersdorpje nu een heel groot vissersdorpje geworden. Met heel hoge vissersflats en een visserskermis op het strand en een visserscasino.’

			‘Dolletjes,’ zegt Jules.

			‘Ja, dolletjes,’ zegt Isa. ‘Maar niet dolletjes genoeg, waardoor mijn ouders ter plekke besloten om met een boot naar een eilandje voor de kust te gaan. Die boot ging maar één keer per week. En pas toen we daar aankwamen, kwamen ze erachter dat het zo’n naakteiland was.’

			‘Iedereen bloot?’

			‘Iedereen bloot,’ zegt Isa. ‘Oude mannen met van die hangbuiken en vrouwen met borsten tot op hun enkels en hippies die alleen sandalen met witte sokken droegen en verder niets.’

			‘Jek,’ zegt Jules. ‘En je ouders?’

			‘Dat was ook zóóó gênant. Allebei bloot, een week lang. En mijn broertje ook. Maar die was toen vijf, dus dat was niet zo erg.’

			‘En jij?’ Cato kijkt haar vol medelijden aan.

			‘Wat denk je? Ik heb de hele week mijn badpak aangehouden.’

			‘Oh my God,’ zegt Cato.

			‘Dan snap ik dat dit je beste vakantie ooit is,’ zegt Jules.

			‘Dank voor jullie medeleven.’

			‘Mogen we erbij komen liggen?’ Koosje staat naast hen. Bilal is al gaan zitten. Het is de eerste keer dat Isa hem niet in zijn overall ziet. Hij heeft een spijkerbroek aan en een T-shirt waarop in grote letters diesel staat. Ze vindt dat een goede tekst voor iemand met een vakantiebaantje bij een tankstation.

			Koosje gaat op haar buik naast Jules liggen en trekt een blikje 7UP open.

			‘Werk je hier altijd of alleen in de vakantie?’ Jules is op zijn zij gaan liggen en kijkt belangstellend naar Koosje. Heel even voelt Isa een steekje jaloezie. Heel even maar, want ze heeft zich voorgenomen om Jules en Koosje te koppelen. Stap veertien: denk bij het koppelen zo min mogelijk aan jezelf.

			Koosje vertelt dat het ook voor haar een vakantiebaan is. Officieel is ze daar nog te jong voor, maar omdat haar moeder de eigenaar goed kent, mag het.

			Isa is blij dat Koosje er is, want als zij in de buurt is, doet Jules tenminste niet zo stom tegen Bilal.

			Isa kijkt naar Bilal. En naar zijn schoenen, met daarop het Nikelogo. Dat ze daar niet eerder aan heeft gedacht. Als je wilt koppelen, dan moet je zorgen dat de twee mensen die je wilt koppelen iets hebben om over te praten. Daarom moet je als koppelaar zo veel mogelijk over allebei te weten komen. Dan kun je bijvoorbeeld tegen de een zeggen: ‘Jij speelt toch ukelele? Hij ook.’ Al kun je dat alleen zeggen als ze allebei ukelele spelen en zich daar niet voor schamen. Je kunt ook zeggen: ‘Jullie hebben toch allebei het verzameld werk van Nijntje gelezen?’ Hen op hun gezamenlijke muzieksmaak wijzen werkt nog beter. En als je het echt niet meer weet, dan zeg je: ‘Volgens mij zijn jullie allebei sterrenbeeld Kreeftstierboogschuttertweeling.’ Gelukkig hoeft ze niet over Nijntje en sterrenbeelden te praten, want het Nikelogo ligt daar voor haar, te wachten op de schoen van Bilal.

			‘Ken je die laatste Nikereclame?’

			‘Natuurlijk ken ik die. Die is gruwelijk.’

			‘Cato’s vader heeft de muziek daarvoor gemaakt. Hij is muzikant.’

			‘Dan is hij nu zeker echt rijk.’

			Cato lacht. ‘Dat vindt hij zelf niet.’

			‘Weet je hoeveel die gasten verdienen met die Nikeschoenen? Umbro en Converse zijn ook van die lui, weet je. Die zijn echt bultibiljonair. Als je dan de muziek bij hun reclame mag maken, wow!’

			‘Mijn vader is geen bultibiljonair,’ zegt Cato.

			‘Dat zeggen rijke mensen altijd,’ zegt Bilal. ‘Maar wacht even. Zit er niet zo’n panfluitmuziekje in die reclame?’

			‘Dat is mijn vader, ahum.’ Cato zegt het zo zacht dat het nog net verstaanbaar is.

			‘Daar gaan we op drinken.’ Bilal opent twee blikjes 7UP en geeft er een aan Cato. ‘Echt waar, man, panfluit rocks.’

			Isa trekt haar wenkbrauwen zo hoog op als mogelijk is, ergens tot aan haar haargrens. Panfluit rocks. Die moet ze onthouden.

			‘Je zit me te dollen,’ zegt Cato, met een licht vragende toon.

			‘Nee, nee, nee. Ik ben serieus. De panfluit is naar de Griekse god Pan genoemd. Die was half mens, half geit. Op een dag werd hij verliefd op een Griekse halfgodin. Maar die wilde niks van hem weten. Dus zij rent zo, ladiedadieda, weg van Pan. En net toen ze zijn hete adem in haar nek voelde, vroeg ze de andere halfgoden om hulp. En die kreeg ze. Ze veranderde in een rietstengel. Daar maakte hij toen een instrument van: de Panfluit.’

			Nu kijken Isa en Cato hem allebei met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			‘Hoe weet je dat?’ Cato glimlacht terwijl ze het vraagt.

			‘Door De Zonnetempel.’

			‘De zonnetempel?’ vragen ze in koor.

			‘Dat stripalbum van Kuifje. Je weet wel, dat album van na De 7 Kristallen Bollen.’

			Isa en Cato schudden hun hoofd.

			‘Da’s een goed album,’ zegt Jules, die overeind is gekomen en erbij is gaan zitten. ‘In die Incatempel in Peru.’

			‘Ja, met die amulet.’ Bilal knikt een paar keer met zijn hoofd.

			‘Dat is echt zo’n tof verhaal. Kuifje en kapitein Haddock worden gevangengenomen door de Inca’s en dan mogen ze zelf kiezen op welk moment ze ter dood worden gebracht.’

			‘Dat klinkt leuk,’ zegt Isa, die nog nooit een album van Kuifje heeft gelezen en dat graag zo wil houden, de rest van haar leven.

			‘Dat hele verhaal speelt zich dus af in Peru,’ zegt Bilal.

			‘Peru en panfluiten: logisch,’ zegt Isa.

			‘Ja, in Peru spelen ze panfluit. Ik heb daar een hele spreekbeurt over gehouden.’

			‘Was dat op de middelbare school?’ Isa grinnikt.

			‘Nee,’ zegt Bilal lachend. ‘Dat was toen ik acht was of zo.’

			Isa heeft het gevoel dat ze als koppelaar de controle aan het verliezen is. Hoewel dit wel de eerste keer is dat Bilal en Jules elkaar aardig lijken te vinden. Dat is ook een vorm van koppelen.

			‘En Vlucht 714,’ zegt Jules. Hij is over Cato en Isa heen gestapt en zit nu naast Bilal.

			‘Met dat vulkaaneiland. Hoe heet dat ook al weer?’ vraagt Bilal.

			‘Pulau Pulau Bompa.’ Jules kijkt trots naar Isa.

			Isa lacht haar vriendelijkste neplachje. Zo makkelijk kan koppelen dus ook zijn. Stap vijftien: maak het jezelf niet te moeilijk, het gaat soms vanzelf.

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			Onze derde gemeenschappelijke liefde was Tristan Groen. Hoewel ik maar een dag verliefd op hem ben geweest en Isa heel lang. Toch is het gek dat je vriendinnen bent en dan steeds verliefd wordt op dezelfde jongens. In een boek van mijn moeder – een boek dat Liefde heet – staat dat meisjes sneller verliefd worden op jongens die door andere meisjes leuk worden gevonden. Als meisje heb je daar dus geen @#$% aan, maar als ik een jongen was, zou ik altijd een heleboel meisjes om me heen verzamelen. Dat ene meisje op wie je misschien verliefd bent, zal je dan leuker vinden. Maar dan moet je haar niet jaloers maken natuurlijk.

			Mijn zus heeft een vriend die altijd gaat praten met de saaiste of meest verlegen vriendin van het meisje dat hij leuk vindt. Die vriend van mijn zus zegt dat dat altijd werkt, omdat hij daardoor als een echt aardige jongen overkomt die altijd met verlegen meisjes praat. En soms blijkt zo’n verlegen meisje veel leuker te zijn dan het populaire meisje dat hij eerst in de smiezen had. ‘Smiezen’ is een goed woord. Ik denk dat ik dat vaker ga gebruiken.

			 

			Tot zover mijn ijzersterke liefdestip.

			 

			Morgen zeker meer…
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			Koosje maakt een radslag op het gras. Wanneer ze opstaat lacht ze van oor tot oor. ‘Is het leven niet ge-wel-dig?’

			Zo lenig als Koosje wil Isa ook wel zijn. Het zou altijd zomer moeten zijn, denkt ze. En ze moeten gewoon al hun zomervakanties híér vieren. Dan kunnen ze elke dag met z’n allen hier op het veldje radslagen maken.

			‘Kom,’ zegt Koosje, ‘dan laat ik jullie wat zien. Die jongens vermaken zich wel met hun Kuifjegeklets.’ Ze loopt met grote stappen vooruit.

			Na vijf minuten lopen komen ze bij een oude boerderij. De ramen zijn met houten platen dichtgetimmerd. Op de gevel heeft iemand met rode verf een verhaal geschreven:

			 

			natuur is voor tevredenen of legen.

			en dan: wat is natuur nog in dit land?

			een stukje bos, ter grootte van een krant,

			een heuvel met wat villaatjes ertegen.

			 

			‘Een boer die liever dichter was,’ zegt Isa, en ze kijkt Koosje vragend aan.

			‘Ze willen van dit weiland een bos maken. Alle boeren in de omgeving hebben geld gekregen om te vertrekken. Alleen deze boer weigert om weg te gaan.’

			‘Woont hij er dan nog?’ Cato loopt naar de voordeur, die met houten balken is gebarricadeerd.

			‘Nee, niet meer, maar ze kunnen hier geen natuurgebied van maken zolang zijn boerderij er nog staat.’ Koosje loopt naar de achterkant van de boerderij. ‘Aan de buitenkant wordt het steeds lelijker, maar vanbinnen is het net alsof er nog iemand woont.’

			Ze steekt haar arm door een gebroken ruitje in de achterdeur en duwt een slot opzij. Isa en Cato lopen achter haar aan naar binnen.

			Het ruikt er stoffig. In het schemerdonker ziet Isa alleen de omtrekken van wat meubels. Vage schimmen en bewegende schaduwen. Ze is niet heel dol op lege huizen. Het doet haar een beetje denken aan het huis waar Jan haar mee naartoe nam. Hij had een dode buurvrouw. Ze hadden de sleutel van de keukendeur weten te vinden en dagenlang hadden ze samen door dat verlaten huis gedwaald. Het verschil met deze boerderij is dat hier niemand dood is. Nou ja, dat hoopt ze dan maar. Straks blijkt die dichtende boer levenloos op zijn bed te liggen. Ze had weleens gehoord dat mensen dagen- of wekenlang dood in huis lagen. Brrr.

			Opeens schijnt er een fel licht. Isa knippert met haar ogen. Aan het plafond hangt een zaklamp die Koosje heeft aangeknipt. Het licht schijnt in haar ogen. Ze staan in een keuken. Ze zien een stenen aanrecht met daaronder verkleurde gordijntjes. Op het gasfornuis staat een grote grijs-wit gevlekte pan, alsof er net nog iemand een stamppotje heeft staan maken.

			‘Weet je zeker dat hier niemand meer woont?’ Cato zegt het met een angstig stemmetje.

			‘Helemaal niemand,’ zegt Koosje. Ze doet een houten deurtje open en neemt hen mee naar de kamer ernaast. Er is een klein raampje dat niet is dichtgetimmerd. Een brede straal zonlicht valt naar binnen. Er staat een grote tafel met een geborduurd kleed erop. En een theelichtje met een theepot. Ernaast twee kopjes en een suikerpot. In de hoek van de kamer staat een oude gebloemde bank en op een bureau in de hoek een grijze computer zo groot als een magnetron.

			‘Is het niet geweldig?’ Koosje kijkt hen blij aan. ‘Het is een soort museum. Alles is nog precies zoals vroeger. Behalve dat er niemand meer woont.’

			‘Zullen we weer gaan?’ Cato kijkt Isa angstig aan.

			‘Ik vind het een heel leuk museum. Ik denk alleen dat het zo gaat sluiten,’ zegt Isa.

			‘Maar jullie hebben het mooiste nog niet eens gezien!’ roept Koosje. Ze opent een kastdeur en haalt er een jurk uit. Ze houdt hem voor zich en wacht to Isa en Cato er iets van zeggen. Het is een trouwjurk. Een lange kanten jurk met een wijde rok en een strak lijfje. Het gekke is alleen dat hij helemaal zwart is.

			‘Die dichtende boer liep hier dus rond in een zwarte trouwjurk,’ zegt Isa.

			‘Nee joh, die is van zijn vrouw. Ik heb haar op een trouwfoto gezien in de slaapkamer. Ik heb het opgezocht op Wikipedia. Begin vorige eeuw trouwden boerenvrouwen in het zwart. Dat was normaal in die tijd.’

			‘Het was wel een heel klein boerinnetje,’ zegt Isa, die zich niet kan voorstellen dat ze in die jurk zou passen.

			‘Ik vind hem heel mooi,’ zegt Cato. Ze pakt de jurk uit Koosjes handen en wrijft er zachtjes overheen. ‘Hij voelt zo zacht. Als ik later ga trouwen, wil ik er ook zo een.’

			‘En dan ben ik bruidsmeisje in zo’n groot wit taartgeval,’ zegt Isa.

			‘Je mag hem wel aandoen,’ zegt Koosje. ‘Hij past mij niet.’

			‘Vindt die boer niet erg,’ zegt Isa. ‘Hij vindt het wel erg dat zijn boerderij gesloopt wordt, maar dat een wildvreemd meisje de trouwjurk van zijn vrouw aandoet, dat vindt hij juist leuk.’

			Cato laat de jurk uit haar handen vallen. ‘O, gadver, ze zal toch niet dood zijn?’

			‘Doe nou aan,’ zegt Koosje.

			Cato maakt de knoopjes op de rug los. Daarna stapt ze voorzichtig in de jurk. Isa maakt de knoopjes weer dicht. Het zijn er wel een stuk of veertig.

			‘Hij staat je fantastisch, zeg.’ Koosje klapt in haar handen.

			Cato draait snel een rondje, waardoor de rok als een ballon om haar heen cirkelt.

			‘Je bent een gothic bruid,’ zegt Isa.

			‘Dit is niet gothic. Dit is retro.’ Cato maakt langzame danspassen door de kamer. De rok danst achter haar aan. Ze walst richting een hoek en duwt met haar hand tegen een deur.

			‘Pas op,’ zegt Koosje, ‘daarachter is…’

			‘Aaaaah!’

			Isa voelt haar maag ineenkrimpen. Precies hetzelfde gevoel dat ze die ochtend had toen ze haar vriendin op de snelweg zag staan. Alleen is die kramp in haar maag nu nóg sterker. Haar vriendin valt in een diep donker gat. Isa stelt zich voor dat ze meters omlaag valt tot haar val wordt gebroken door een landbouwmachine. Scherpe punten die dwars door haar heen steken. Precies zoals ze weleens gezien heeft in een griezelfilm. In die film werden een man en een vrouw doorboord door ijzeren staven. En dat was nog het minst enge van de film. Ze had hem bij Sofie thuis op dvd gezien toen ze daar een keer logeerde. Sofies ouders waren niet thuis geweest en Isa en Sofie hadden de hele nacht niet kunnen slapen door de gedachte aan die enge film.

			Aan de andere kant van de deur is het doodstil. In het halfdonker lopen Isa en Koosje naar de opening. Daarachter is alles zwart.

			‘Hallo?’

			De stem van Cato klinkt ergens uit de diepte. Isa haalt opgelucht adem. Ademen, dat is iets wat ze de afgelopen seconden, die uren leken te duren, leek te zijn vergeten. ‘Cato, gaat het?’ vraagt Isa.

			‘Nee, het gaat niet.’ Cato begint zenuwachtig te lachen.

			Koosje heeft ondertussen de zaklamp uit de keuken gehaald en schijnt daarmee in het gat. Achter de deur bevindt zich een enorme stal met een vloer die een hele verdieping lager ligt. Halverwege de muur zit een grote ijzeren balk die uit de muur steekt. De trouwjurk is blijven haken aan de balk. Onder aan de jurk hangt Cato, haar voeten bungelend boven de grond.

			‘Ik kan je onderbroek zien,’ zegt Isa. De sleep van de jurk hangt vanaf haar middel omhoog.

			‘Ik kan mijn onderbroek níét zien, maar ik zou dat wel heel graag willen,’ klinkt Cato’s piepstem vanuit de diepte. ‘Bijvoorbeeld wanneer jullie mij hier uit halen en dat ik dan weer boven sta.’ Haar zenuwachtige lachen is opgehouden.

			‘Ik bel Bilal.’ Koosje pakt haar telefoon en zegt tegen Cato dat ze rustig moet blijven. ‘Bilal is heel sterk.’

			Isa denkt aan die keer dat ze hem een klein tikje met de autodeur gaf en hij bloedend omverviel. Ze hoopt dat Koosje gelijk heeft.

			 

			Het duurt een eeuwigheid voor Bilal en Jules er zijn. Het is gek, denkt Isa, dat tijd soms zo snel kan gaan en dan weer zo langzaam. Bilal knoopt een heleboel tafelkleden aan elkaar en hangt die aan een haak boven de deur. Koosje roept naar beneden dat Cato een van de tafelkleden moet vastpakken. Duizend keer heeft Isa gezien hoe figuren in stripboeken en tekenfilms langs aan elkaar geknoopte lakens naar boven of beneden klimmen. Nu ze het in het echt ziet, vindt ze het er behoorlijk griezelig uitzien.

			‘Rustig blijven,’ zegt Bilal. ‘Als ik ja zeg, moet je een tafelkleed pakken en het stevig vasthouden. Oké?’

			‘Oké,’ zegt Cato. Ze klinkt nu écht bang.

			Terwijl Cato zich even later stevig vasthoudt aan het laken, gaat Bilal op zijn buik op de grond liggen, hangt voorover in de deuropening en trekt met één arm Cato’s jurk los. Jules, Cato en Koosje kijken zonder iets te zeggen vanuit de deuropening naar beneden. Cato geeft een gil. Nu haar jurk niet meer vastzit, zwaait ze aan het reddingstouw van tafelkleden heen en weer.

			‘Nu langzaam naar beneden klimmen.’ De stem van Bilal klinkt zacht en volwassen.

			Wanneer Cato beneden is, klappen Koosje, Jules en Isa in hun handen. Cato maakt een buiging, met beide armen naar achteren.

			Nu hoeft ze alleen nog maar naar boven te klimmen, denkt Isa. Maar in haar gedachten ziet ze Bilal behendig naar beneden klimmen om haar op te halen, Cato stevig bij haar middel vasthoudend. Haar armen om zijn nek geslagen. En eenmaal boven zal ze in dankbaar snikken uitbarsten en zal ze later, als ze beiden oud en groot zijn, met hem trouwen. Bilal in zijn rode overall, Cato in een gescheurde zwarte trouwjurk. Met een groot gat aan de achterkant waardoorheen je haar onderbroek kunt zien.

			Terwijl Cato met moeite naar boven klimt, staat Bilal in de deuropening en blijft haar aanwijzingen geven. Moe en bezweet ploft Cato uiteindelijk op de vloer neer.

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			Test

			Het is weer tijd voor een test. Doe deze test samen met je beste vriend of vriendin om te zien hoeveel jullie op elkaar lijken. Kies allebei steeds een van de twee voorbeelden. Elke keer dat jullie hetzelfde kiezen, krijgen jullie (samen) een punt. Tel na afloop de punten op, vermenigvuldig dat getal met 5 en zet er een %-teken bij. Zoveel procent lijken jullie op elkaar. Als jullie bij alle vragen hetzelfde kiezen, hebben jullie 20 punten. En 20 x 5 = 100 %.

			 

			Kabouter Wesley – Kabouter Plop

			America’s Next Top Model – Holland’s Next Top Model

			McFlurry – Swirl

			Autodrop – DropFruit Duo’s

			Stad – platteland

			Roze – blauw

			Nooit meer chocola eten – nooit meer zwemmen

			Bruine ogen – blauwe ogen

			Blackberry – iPhone

			Op vakantie met je vader – op vakantie met je moeder

			Een week geen computer – een week geen telefoon

			Een halfuur fietsen naar school – vijftien minuten met de bus

			Zoenen op een bankje – zoenen op de kermis

			Bioscoop – televisie

			Heel rijk en een beetje gelukkig – Heel gelukkig en een beetje arm

			Twitter – Facebook

			Doof – blind

			Geen tanden hebben – geen haren hebben

			Sms – msn

			Vaak een beetje verliefd – één keer per jaar heel erg verliefd, de rest van het jaar niet
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			De Vereniging van Geheime Liefdeszaken doet deze avond goed werk. Isa zit met haar benen onder zich gevouwen op het bankje van de picknicktafel. Boven haar fonkelen duizenden sterren als kleine kerstlampjes. In de verte rijden de auto’s voorbij, zoevend door de nacht. Achter haar het schijnsel van het verlichte benzinestation. Ze neemt een hapje van haar salade, met blaadjes sla, tonijn, olijven en stukjes tomaat. Het zit in een grote, doorzichtige plastic bak. Isa heeft de harde stukjes brood die erin zaten er eerst uit gehaald en begint nu aan de olijven.

			September zit naast haar en schenkt wijn in voor zichzelf en Jack. Jacks hand ligt op haar been. Je moest eens weten, denkt Isa, welke hand daar nog meer weleens ligt. Een hand met olievlekken. Ach, wat kan het haar ook schelen? Grote mensen hebben hun eigen grotemensenproblemen. Ze moeten maar een koppelaar van hun eigen leeftijd zoeken. Zij heeft het al druk genoeg met Cato en Bilal. Die zitten aan het andere eind van de tafel druk met elkaar te praten. Bilal vertelt moppen en gebaart met zijn handen. Cato heeft de slappe lach en slaat na elke mop met haar hand op tafel.

			‘Wat zie je als je in de ogen van een dom blondje kijkt?’ Isa onderdrukt kleine kotsgeluidjes. Op jongens die denken dat dommeblondjesgrappen leuk zijn, zou ze zelf nooit verliefd kunnen worden.

			‘De achterkant van haar hoofd,’ zegt Bilal.

			Cato schatert het uit.

			Och, arme Cato, denkt Isa. En tegelijkertijd gaat alles precies zoals ze wil. Ze weet ook wel dat wanneer je als meisje verliefd bent, je alles wat een jongen zegt leuk vindt. Zelfs dit soort domme moppen. Met Cato en Bilal komt alles goed. Ze weet het zeker.

			‘Hé, slim blondje, wat zit je te dromen?’

			Isa kijkt naar Jules, die er in het maanlicht uitziet als een engel. En hij is wél grappig. Soms is hij bot en stug, soms onbeleefd of brutaal, maar hij is ook lief en een beetje raar. Toch kent ze maar één kant van hem. De kant die ze ziet als hij bij zijn vader is. Over zijn leven thuis weet ze bijna niks. Soms vertelt hij over zijn moeder, die drinkt en rookt en foute vrienden heeft. Die hem op een dag van school had gehaald en toen een jaar lang met hem over de wereld had gezworven. De keren dat hij over haar vertelt zijn op één pink te tellen.

			‘Mevrouw Strombolov.’

			‘Sorry, ik zat aan nutteloze dingen te denken,’ zegt Isa.

			‘O, dan weet ik ook nog wel iets. Noem zeven hardnekkige misverstanden over flamingo’s.’

			‘Ik geef het op.’

			‘Nóg eentje dan. De Wet van Murphy.’

			‘Nooit van gehoord,’ zegt Isa.

			‘Alle mensen denken dat de Wet van Murphy betekent dat als iets mis kán gaan, het ook altijd misgáát.’

			‘Niet alle mensen denken dat, want ik heb er nog nooit van gehoord.’ Ze denkt aan al haar koppelpogingen die de afgelopen dagen mis zijn gegaan. Alles wat ze bedacht had, ging ook écht mis.

			‘De Wet van Murphy betekent dat als je iets miljoenen keren doet en er is een kans dat het één keer fout gaat, dat het dan misschien die ene keer dat je het doet óók fout kan gaan. Maar dat het al die 999.999 andere keren wél goed gaat.’

			Isa kijkt naar Bilal, die nu iets in Cato’s oor fluistert. Al zijn haar koppelpogingen 999.999 keer mislukt, deze ene keer is het goed gegaan. Zou dat ook een wet zijn? De Grote Koppelwet? Die zegt dat als het ook maar één keer goed kan gaan, je al die 999.999 mislukkingen maar voor lief moet nemen?

			 

			‘Jongens, hebben jullie het nog naar jullie zin?’ Jack heeft zijn arm om September geslagen en geeft haar een zoen op haar hoofd.

			‘Ik ben volmaakt gelukkig.’ Ze pakt Jacks hand vast en kijkt hem lief aan.

			Isa denkt aan Eddy en aan hoe afschuwelijk het is om met zo’n geheim rond te lopen. Ze heeft September en Eddy sindsdien niet meer samen gezien. Zoals Jack en September daar zitten, zou je je als koppelaar ernstig kunnen vergissen. In het donker lijken ze wel verliefd als twee flamingo’s. Die blijven hun hele leven bij elkaar, heeft ze weleens gelezen. Net als zwanen. Maar misschien is dat wel een van de zeven misverstanden over flamingo’s en zwanen.

			 

			Die nacht ligt Isa op haar vertrouwde plekje in de auto, tussen Jules en Cato in. De auto ruikt elke dag wat meer naar natte hond, babykots en zweetvoeten. Een lucht die ze bijna lekker is gaan vinden. Zo’n auto, denkt ze, is net een vakantiehuisje. Een huisje met piepkleine raampjes aan alle kanten. Met een radio, vloerbedekking, leeslampjes, verwarming, bedden die niet zo lekker liggen en zo’n gekke lucht waaraan je nooit helemaal went.

			Ze kijkt naar de lichten van de auto’s die langzaam over de parkeerplaats rijden. Allemaal huisjes op wielen op weg naar verre landen. Volgepakt met koffers en plastic tassen vol gesmeerde broodjes en thermosflessen thee. Zomaar mensen op vakantie.

			‘Slaap je al?’ fluistert Jules.

			‘Ja, ik slaap al.’

			‘Ik ook.’

			‘Waar droom je over?’

			‘Ik droom over Cato,’ zegt Jules zacht.

			‘Over Cato?’ Isa vraagt het veel te hard. Ze kijkt snel naast zich. Cato ligt met haar rug naar haar toe en haalt diep adem. Als een slapende baby van veertig kilo.

			‘Ze is leuk.’

			‘Je kent haar toch al heel lang?’ Isa voelt weer die rare kramp in haar buik. Snel drukt ze dat gevoel weg.

			‘Niet zo goed. Maar ze is echt heel tof.’

			‘Ze is niet voor niets mijn beste vriendin.’

			‘En Sofie dan?’

			‘O, die is zó niet meer mijn vriendin,’ zegt Isa. Ze vertelt hoe ze ontdekt heeft dat Sofie op haar website heeft ingebroken en nu haar hele site vol onzinadviezen zet.

			Jules grinnikt. ‘Ik vind het wel een goeie mop.’

			Isa heeft in haar hoofd al honderd plannen gemaakt om het haar vriendin betaald te zetten. Eerst moet ze gratis toegang hebben tot het internet en daarna gaat ze wraak nemen. Op Hyves en Netlog en Facebook en Twitter en op alle sites die ze daarvoor maar kan vinden.

			‘Slaap je nog?’

			‘Ja, ik slaap nog steeds,’ antwoordt Jules.

			‘Droom je nog over Cato?’

			‘Nee, nu droom ik over Sofie. En jij?’

			‘Ik droom ook over Sofie. Het is een nachtmerrie.’

			‘Jongens, wees eens stil. Het is al bijna middernacht.’ Jack zegt het met zijn strenge-vaderstem.

			‘Nu ga ik echt slapen,’ fluistert Isa tegen Jules. Ze rolt zich op haar zij, trekt het strandlaken naar haar kin toe en doet haar ogen dicht.

			‘Slaap lekker, Izzy,’ zegt Jules, die zich met zijn rug naar haar heeft toegedraaid.

			‘Waar droom je nu over?’

			‘Over jou,’ zegt hij. ‘En jij?’

			‘Ik droom over de zeven misverstanden over flamingo’s.’

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			Iemand versieren is extreem makkelijk. Je hoeft alleen maar dit stappenplan te volgen:

			 

			1. Kies een slachtoffer

			• Is hij/zij aantrekkelijk?

			• Is hij/zij single?

			• Woont hij/zij in de buurt?

			Heb je twee of drie keer ‘ja’ geantwoord, ga dan naar stap 2.

			 

			2. Benader je slachtoffer via een omweg

			Benader de jongen of het meisje van je dromen altijd via zijn of haar vrienden of vriendinnen. Ga naar zijn beste vriend toe en maak een praatje. Of zeg haar beste vriendin elke ochtend vrolijk gedag. Met iemands vrienden of vriendinnen praten is minder eng en bovendien kun je zo makkelijk in de buurt komen van je slachtoffer. Voeg zo veel mogelijk van zijn of haar vrienden of vriendinnen toe op Hyves of Facebook. Laat nooit direct merken dat je met een belangrijke versierpoging bezig bent. Dus:

			• Zeg nooit dat je iemand leuk vindt.

			• Vraag niet direct verkering.

			• Stop geen briefje in je slachtoffers tas of jaszak met getekende hartjes.

			• Fiets niet zeven keer per uur langs zijn of haar huis.

			 

			3. Wees mysterieus

			Nu je slachtoffer ziet dat je elke dag naar zijn beste vriend lacht en ziet dat jullie opeens honderd gemeenschappelijke vrienden op Facebook hebben, is het tijd voor de volgende stap: gedraag je mysterieus. De ene dag doe je je sportkleren aan en ren je naar school – liefst langs het huis van je slachtoffer. De volgende dag zit je diep gebogen over een boek met gedichten uit de zeventiende eeuw. Weer een dag later ga je de klas rond met zelfgebakken koekjes. Zorg dat je gezien wordt. Draag opvallende kleren – liefst elke dag een andere stijl. Groet je slachtoffer de ene dag uitbundig en negeer hem of haar de volgende dag. Hoe mysterieuzer en onvoorspelbaarder je doet, hoe beter. Als je zeker weet dat je bent opgevallen, is het tijd voor stap vier.

			 

			4. Verzamel een groep mensen om je heen

			Populaire mensen worden niet leuker gevonden omdat ze knapper, slimmer of grappiger zijn dan andere mensen. Populaire mensen worden leuker gevonden omdat ze door ándere mensen leuk worden gevonden. Wie veel mensen om zich heen verzamelt wordt vaak vanzelf populair. Maar hoe verzamel je veel mensen om je heen? Door aardig te zijn voor anderen. Zorg dat je nooit alleen staat als je slachtoffer in de buurt is. Maak met zo veel mogelijk mensen een praatje. Ook als je dat eigenlijk niet durft. Oefen gewoon. Zeg iets aardigs tegen mensen in je klas of groep. Vraag ze om hulp. Vraag desnoods of je een pen mag lenen. Hoe meer mensen je in je buurt hebt, hoe leuker je slachtoffer jou zal vinden, gek genoeg.

			 

			De cursus versieren moet ik nu helaas afbreken. Morgen meer!!!!
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			‘Nieuwe klepveren,’ zegt Eddy.

			Ze hebben zojuist, zoals elke ochtend, de auto naar de garage gerold.

			‘Wat kost dat?’ Jack pakt zijn portemonnee, alsof hij de klepveren ter plekke wil afrekenen.

			‘Dat kost wel wat, maar dan loopt zij straks weer als een zonnetje.’ Eddy geeft een klap tegen de zijkant van de auto. ‘En dan alleen nog even de losse klepjes oppoetsen en dan kan de motor erin. Och, zij wordt zo mooi.’

			‘Kunnen we dan ook weer rijden?’ Jack kijkt alsof hij zojuist gehoord heeft dat hij de loterij heeft gewonnen.

			‘Nou ja, rijden, rijden. De krukaspoelie heeft een slijtspoor. Maar dat lossen we op met een kurkje. Bovendien, een lekvrije Volgamotor is natuurlijk onmogelijk.’

			Jack lacht nu alsof hij net gehoord heeft dat hij het winnende lot met het oud papier heeft weggegooid. ‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘Maar dat is niet erg, hoor. Dan rijden we gewoon naar het volgende benzinestation en dan laten we hem daar opnieuw repareren. We zijn toch met vakantie. We hebben alle tijd. Toch, jongens?’

			Isa, Cato en Jules knikken.

			‘Als dit lukt,’ zegt Eddy, en hij kijkt er heel trots bij, ‘dan wordt het spannend. Dan ga ik olie in het motorblok gooien en dan kijken of de oliedruk stijgt.’

			‘Dat klinkt inderdaad heel spannend,’ zegt Jack. ‘Wat vinden jullie, jongens?’

			‘Brrrr,’ zegt Jules, en hij bijt op al zijn vingernagels.

			 

			‘Het is zo leuk om een oude auto te hebben,’ zegt Jack wanneer ze op het terras van het Dead Bean Café zitten.

			September, die nooit meer meegaat naar de garage ’s ochtends, heeft voor iedereen gebakken eieren en brood besteld. ‘Schiet het op?’ vraagt ze.

			‘Schieten? Ik heb ontzettend veel zin om die hele auto te doorzeven met stuurkogels en dan een gloednieuwe te kopen.’

			‘Is het zo erg?’ September kijkt bezorgd.

			‘Nee joh, ik maak maar een grapje,’ zegt Jack, en hij neemt een slok van zijn koffie. ‘Die jongen van de garage hoeft alleen nog de krukaspoelie te installeren en mijn Volgaatje is weer zo goed als nieuw. Die rijdt straks als een zonnetje, zegt hij.’

			‘We zitten hier ook lekker in het zonnetje, toch?’ September heeft een lange roze jurk met pofmouwtjes aan. Isa vraagt zich af hoeveel roze pakjes je in een koffer kunt stoppen. Misschien dat superhelden als Mega Mindy zich nooit zorgen hoeven te maken over zoiets alledaags als het inpakken van koffers.

			 

			Aan het tafeltje naast hen gaat een man zitten met een gezicht dat roodverbrand is. Tegenover hem zit een kleine roodharige vrouw. Zijn gezicht en haar haren hebben bijna dezelfde kleur, denkt Isa. De vrouw kijkt op haar telefoon en maakt aantekeningen in een schriftje. ‘Als we nog zeventien uur rijden, dan zijn we er,’ zegt ze. ‘Maar dan moeten we straks wel over Zwitserland gaan. Want als we over Lyon rijden, dan duurt het achttien uur en tien minuten.’

			‘Drink nou je koffie op, want we verliezen tijd zo,’ zegt de man, die iets intikt op zijn routeplanner.

			‘We moeten ook nog tanken,’ zegt de vrouw.

			‘Daar hebben we geen tijd voor.’

			‘Het moet toch, Rob.’

			‘Ja, dat weet ik, Mieke. Ik bedoel het ironisch.’

			‘Drink jij nou ook maar je koffie op. We zijn echt tijd aan het verliezen hier. We zijn in de afgelopen twee minuten al een kwartier kwijtgeraakt, zie ik hier.’

			Isa houdt haar hand voor haar mond om niet hardop te lachen.

			‘Arme Mieke,’ zegt September.

			‘Nee, arme Rob,’ zegt Jack.

			‘Wij hoeven lekker nergens te zijn over zeventien uur.’

			‘Over zeventien uur en een kwartier,’ zegt Jules.

			‘Sterker nog,’ zegt Jack, ‘wij kúnnen niet eens ergens zijn over zeventien uur en een kwartier. Dat haalt onze krukaspoelie niet.’

			 

			Aan de tafel van Rob en Mieke zitten even later een nieuwe Rob en Mieke. Jack heeft bedacht dat ze vandaag het Rob-en-Miekespel gaan spelen. Ze gaan de hele dag lekkere dingen bestellen in het café en luisteren naar de gesprekken van de mensen aan dat ene tafeltje.

			De nieuwe Rob en Mieke spreken Duits. Ze hebben ook drie kleine Robjes bij zich.

			‘Waar gaan ze naartoe?’ September kijkt naar de tafel zoals een dokter naar een patiënt met een gekkevlekkenziekte kijkt.

			‘Ze gaan naar een nudisteneiland in de Middellandse Zee. Een eiland dat half naaktstrand, half marinebasis is,’ zegt Isa.

			September en Jack gieren het uit van het lachen. ‘Ja, die is goed,’ gilt September. Isa knipoogt naar Jules en Cato.

			‘Of ze hebben net het vliegtuig gemist, hebben dus maar een auto gehuurd, kregen onderweg autopech, wilden toen naar een hotel dat al volgeboekt bleek te zijn en overnachten vanavond op een of andere vage stadscamping,’ zegt Jules. ‘Zo’n voetbalveld midden in de stad waar ze ’s zomers mensen laten kamperen en waar drugs worden verhandeld. ’s Avonds gaan Rob en Mieke dan de stad in, waarna ze ’s ochtends stomdronken thuiskomen terwijl de drie Robjes de hele nacht hebben liggen huilen omdat ze de wc niet konden vinden en het niet durfden te vragen.’

			Jack en September schieten nu nog harder in de lach. ‘Waar haal je het vandaan?’ vraagt Jack.

			Nu is het Jules die knipoogt naar Isa, omdat alleen zij twee weten dat dit verhaal echt gebeurd is. Ze kijkt naar Jules en heeft heel veel medelijden met hem. Medelijden omdat Jack niet doorheeft dat zijn zoon helemaal geen grapje maakt. Jules heeft haar verteld over die wc die hij niet kon vinden, toen zijn moeder hem alleen had achtergelaten op een camping in Berlijn. En het was niet eens de enige keer dat zijn moeder hem in de steek had gelaten. Een keer had ze hem zelfs een dag en een nacht alleen gelaten. Dat was tijdens een lange reis. Ze had nooit verteld waar ze was geweest, maar de volgende dag waren ze terug naar huis gelift en was hij gewoon weer naar school gegaan.

			Nieuwe Robs en nieuwe Miekes nemen aan het tafeltje naast hen plaats en ze blijven beroepen en vakantiebestemmingen raden.

			‘Deze vier Miekes gaan op spiriwiri-kamp,’ zegt Cato. Isa kijkt naar de vier vrouwen aan het Rob-en-Mieketafeltje. Ze zijn stuk voor stuk de minder mooie uitvoering van Cato’s moeder, die sinds een jaar helemaal spiriwiri is. Ze leest geen boeken meer, maar alleen nog kaarsvlammen. En ze voedt elke ochtend haar chakra’s, wat dat ook mag betekenen. Soms gaat ze een week in haar eentje naar een ontdek-je-plekjekamp, zoals Cato’s vader het noemt. En soms gaat haar spiriwirivriend Sandokan mee. Cato’s ouders zijn nog steeds bij elkaar, maar volgens Isa’s moeder gaat dat op een dag veranderen. Grappig vindt Isa dat, hoe haar moeder altijd kan voorspellen wie er gaan scheiden. Misschien heeft ze wel het omgekeerde talent van haar moeder. Isa kan mensen bíj elkaar wensen, haar moeder kan mensen úít elkaar wensen. Samen zouden ze een medaille moeten krijgen van de Vereniging van Geheime Liefdeszaken.

			‘En deze Rob en Mieke,’ zegt Jack veel te hard, ‘hebben vorige maand een oude Russische Volga gekocht.’

			De vier spiriwirivrouwen zijn verdwenen en er zit nu een man aan het tafeltje die een beetje op Jack lijkt. Dezelfde donkere krullen, datzelfde forse lichaam. Naast hem een tweelingzus van September. Alleen de Rob-en-Miekeversie van de kinderen ontbreekt.

			‘En nu hebben ze een krukas die nieuwe lagers moet hebben. En er lekt overal olie en de krukaspoelie moet vervangen worden door nieuwe cilinders en drijfstangbussen, en de versnellingsbak moet eruit en dan lekt-ie nog steeds olie en dan…’ Jack lacht nu zo hard dat de Rob en Mieke opkijken van hun pizzapunten. ‘En dan, en dan…’ De tranen rollen over zijn wangen van het lachen. ‘En dan moeten ze de krukas uitkoken en er een kurkje op zetten en dan lekt-ie nog steeds olie en dan…’ Hij hikt nu van het lachen.

			‘Dan rijdt zij weer als een zonnetje,’ zegt Jules.

			Nu moeten ze allemaal lachen. Zo hard als ze de hele vakantie nog niet hebben gelachen. Zo hard dat ze hun buik vast moeten houden en met hun handen op tafel slaan. Zo hard dat alle flesjes 7UP en water omvallen. Zo hard dat Rob en Mieke elkaar verbaasd aankijken.

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			De cursus versieren gaat vandaag door met:

			 

			5. Geef je slachtoffer extra aandacht

			Zodra je zeker weet dat je slachtoffer jou heeft opgemerkt, ga je over naar de volgende stap. Geef hem of haar extra aandacht. Ga niet als een gek zitten staren, geef geen cadeaus en stuur ook niet elke dag een sms’je. Let gewoon goed op wat hij of zij doet. Maak een compliment, vraag iets, laat desnoods je schooltas voor zijn of haar voeten vallen en zeg sorry. Stuur een grappig YouTubefilmpje door, laat een bericht achter op zijn of haar Facebook-, Hyves- of MaxClassprofiel. Het maakt niet uit wat je doet, als je maar iets doet. Wees creatief. En onthoud dat niemand – ik herhaal: NIEMAND – het erg vindt om extra aandacht te krijgen. Wees niet bang dat hij of zij jou stom vindt.

			 

			6. Doe je slachtoffer na

			Stel je voor dat er iemand is die van precies dezelfde muziek houdt als jij. Iemand die om dezelfde grapjes lacht. Naar dezelfde tv-programma’s kijkt. Iemand die de kleren draagt die jij ook zou willen hebben. En stel je dan voor dat diegene niet je beste vriend of vriendin is, maar zomaar iemand. De kans is groot dat als die ‘zomaar iemand’ op een dag naast je komt zitten, je dat best leuk vindt.

			Zorg dat jíj die ‘zomaar iemand’ bent. Doe je slachtoffer zo veel mogelijk na zonder dat het te veel opvalt. Zoek uit van wat voor muziek hij of zij houdt. Kies kleren in dezelfde stijl of kleur. Koop desnoods dezelfde schooltas. Kijk hoe je slachtoffer beweegt, loopt, lacht en doe dat voorzichtig na. Hoe meer je op hem of haar lijkt, hoe beter jij in de smaak zult vallen.

			 

			7. Zorg voor verrassingen

			Voorspelbare dingen zijn meestal saai. Als de leraar op school elke dag precies dezelfde kleren draagt en op dezelfde manier praat, zal de schooldag maar langzaam voorbijgaan. Maar wanneer hij op een dag in zijn zwembroek voor de klas verschijnt en voorstelt om met z’n allen te gaan zwemmen, dan is het gelijk een leuke schooldag. En niet alleen omdat het gewoon leuk is om te gaan zwemmen. Nee, het is leuk omdat het verrássend is, en ánders. Als je iemand wilt versieren, moet je ervoor zorgen dat je niet al te voorspelbaar bent. Misschien is het nu zelfs wel tijd om een briefje op zijn of haar tafel te leggen met de tekst: ‘Hoera, je hebt een bioscoopkaartje gewonnen!’ Natuurlijk zet je je naam er niet bij, alleen de eerste letter van je voor- en achternaam. Als de jongen of het meisje van je dromen je daarna vraagt of dat briefje van jou komt, zeg je ja. Dan kun je gelijk een datum afspreken.

			 

			8. Gebruik een woordenboek

			Versieren doe je ook met woorden. Stuur e-mails, sms’jes, laat berichten achter op profielpagina’s of (zie stap 7) handgeschreven briefjes op zijn of haar tafel. Waarom? Omdat je alle tijd van de wereld hebt om een leuk berichtje te schrijven. En omdat je niet bang hoeft te zijn dat je gaat stotteren, blozen of rare dingen gaat zeggen. Denk goed na bij wat je schrijft. Zorg ervoor dat het grappig of interessant is om te lezen. Schrijf niet over je eigen gevoelens, maar schrijf over je slachtoffer.

			 

			Niet:

			Ik moet de hele dag aan jou denken. Ik kan niet slapen, ik kan niet eten, ik kan niet nadenken. Mijn hart bonst in mijn ribbenkast. Mijn liefde is zo groot als een voetbalstadion…

			 

			(Hierboven staat vier keer het woord ‘ik’, drie keer het woord ‘mijn’ en maar één keer het woord ‘jou’. Wie dit leest valt halverwege al in slaap!)

			 

			Wel:

			Weet je dat je op je profielfoto lijkt op die hotte zwerver die bij Albert Heijn staat? Als je het niet gelooft, dan moeten we samen maar eens naar de supermarkt. Dat is sowieso de perfecte plek om een beetje rond te hangen. Ze hebben altijd zo’n bordje waarop staat dat er maar twee scholieren tegelijkertijd in de winkel mogen. Maar daar staat dus nooit bij hoe lang je in de winkel mag blijven. Hopelijk vind je het leuk om daar een paar uur samen rond te hangen. Ze hebben gratis thee! En vraag je je af waarom ik jou vraag? Omdat ze bij Albert Heijn alleen COOLE mensen toelaten. Zeg maar wanneer je tijd hebt, ik kan altijd.

			 

			(Hierboven staat negen keer ‘je’, één keer ‘jou’ en maar twee keer ‘ik’. Bovendien is het zo geschreven dat het zowel grappig bedoeld kan zijn als serieus. Het belangrijkste is dat je een briefje, mailtje of berichtje stuurt alsof je het aan je eigen beste vriend of vriendin schrijft.)

			 

			Lees binnenkort het slot van het versierstappenplan van Sofie de la Rose!
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			Het is al bijna donker wanneer Isa en Cato nog even naar de winkel van het benzinestation gaan. In een hoek van de winkel staan twee zwarte ligstoelen. Ze zien eruit alsof ze van leer zijn. Als je erop gaat zitten, voel je dat het plastic is. Onder de leuning zit een gleuf waarin je geld kunt stoppen. Voor een paar euro kun je vijf minuten lang een stoelmassage krijgen.

			Isa en Cato zitten allebei op een stoel en giechelen om het gekke gevoel in hun rug. Het is net alsof er een mannetje in de leuning zit die met zijn ellebogen en voeten tegen je rug slaat. Met zachte en soms heel harde tikken. Je kunt de stoel ook op de trilstand zetten. Als je dan ‘aaaaaa’ zegt, klinkt het als ‘a-a-a-a-a-a’.

			‘Ik vind het jammer dat Wolf weg is,’ zegt Cato.

			‘Ik vind wel een ander vakantievriendje voor je,’ zegt Isa.

			‘Ik weet wel iemand.’

			‘E-e-e-e-echt?’ Isa is naar de trilstand geswitcht. Haar stem klinkt als een blender.

			Cato kijkt geheimzinnig.

			‘W-ie-ie d-a-a-a-a-n?’

			‘Iemand die me gered heeft,’ antwoordt Cato.

			‘Ha,’ zegt Isa, die haar stoel nu op nekmassage heeft gezet, ‘laat me raden.’

			‘Nou, ja, je weet vast wel wie ik bedoel.’

			Haar poging om Cato en Bilal te koppelen is gelukt.

			‘Ik vind jullie perfect bij elkaar passen,’ zegt Isa.

			‘Echt? Wat lief. Ik was bang dat je het stom zou vinden.’

			‘Waarom zou ik het stom vinden? Ik vind het alleen maar heel erg leuk voor je. Hij is ook heel aardig. En knap.’

			‘Je vindt het echt niet erg?’

			Isa legt haar hand op haar hart en kijkt haar vriendin serieus aan. ‘Zowaar ik Isabella Strombolov heet, je hebt mijn goedkeuring. Ook al heb je die helemaal niet nodig.’

			‘Nou, hij is meer jóúw vriend. Daarom wilde ik het je eerst vragen.’

			Isa lacht hard. ‘Hahaha, Bilal is mijn vriend helemaal niet.’

			‘Die bedoel ik ook niet.’

			Isa zet grote ogen op. Heeft ze iemand anders over het hoofd gezien? Is er nog iemand door wie Cato gered is? Was het niet voldoende dat Bilal met gevaar voor eigen leven in dat donkere gat was gaan hangen om haar te bevrijden? Zouden al haar koppelpogingen dan voor niets zijn geweest? In haar hoofd doemt het beeld op van een andere jongen. Ook knap, ook aardig. En eentje die zijn leven gewaagd heeft om haar vriendin van de snelweg te halen. Hoe kan ze Cato vertellen dat hij al iemand heeft? Heeft ze Jules niet beloofd om tegen niemand te vertellen over de kus van Eddy en September? Als koppelaar moet je slim zijn, en creatief. Je moet oplossingen zien waar anderen alleen maar problemen zien. Je moet als een volleerde cupido je pijlen richten. En soms, zoals nu, moet je ook eerlijk zijn en een geheim verklappen als het nodig is.

			‘Hij heeft al iemand die van hem houdt.’ Isa legt haar hand even op de arm van haar vriendin.

			‘Jij?’

			Isa barst in lachen uit. ‘Hahaha, nee, ik ben het niet.’

			‘Pff, wat fijn om te horen. Ik vond het zo moeilijk om het je te vertellen. Ik zie ook wel hoe Jules en jij naar elkaar kijken. Hoeveel plezier jullie samen hebben.’

			De massagestoel staat stil. De kleine onzichtbare masseur is ermee opgehouden. Isa voelt het bloed uit haar gezicht wegstromen. Heel snel naar beneden tot het allemaal in haar voeten zit. Die voelen opeens enorm zwaar. Terwijl haar hoofd zo licht is dat ze bang is dat het als een ballon uit elkaar gaat klappen.

			‘Hoezo heeft Jules je gered?’

			‘Die ochtend dat Wolf zomaar was vertrokken, heeft hij me meegenomen naar het Dead Bean Café. Ik moest vreselijk huilen. Hij was zo lief. Hij bleef maar zeggen dat Wolf mijn tranen niet waard was. Dat ik veel te leuk was voor zo’n botterik. En toen, ja, toen ben ik verliefd op hem geworden. Zomaar.’

			Isa ligt achterover in haar stoel. Haar armen hangen slap naar beneden. Haar hoofd steunt tegen het warme plastic. Een jongen en een meisje met reusachtige rugzakken lopen langs haar. Het meisje heeft een stuk karton onder haar arm waarop met zwarte letters barcelona staat. Daar wil ik ook wel heen, denkt Isa. Niet ver daarvandaan woont Tristan. Haar échte beste vriend. Hoewel hij haar gruwelijk in de steek heeft gelaten. En dat is iets wat Jules nooit heeft gedaan. Jules, lieve, betrouwbare, grappige, gekke Jules. Ze kijkt naar Cato, die haar afwachtend aankijkt.

			‘Wil je mij aan hem koppelen?’ vraagt Cato.

			Nee, dat wil ik niet, denkt Isa. Ga jezelf maar lekker koppelen. Ze voelt haar hele lichaam trillen, terwijl de massagestoel niet eens aanstaat.

			‘Ik ga jullie niet koppelen!’ Ze zegt het veel te hard. Een man in een geruite korte broek die bij het glazen kastje met saucijzenbroodjes staat, kijkt geschrokken op.

			‘Net zei je nog dat je het een goed idee vond.’

			‘Omdat ik dacht dat je Eddy bedoelde.’

			‘Eddy is dertig of zo.’

			‘Hij is twintig.’

			‘Al is hij honderd, ik wil hem niet.’ Cato zit nu rechtop. ‘Ik weet nauwelijks hoe hij eruitziet.’

			‘Jules wil jou niet.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Ik weet dat soort dingen. Omdat we beste vrienden zijn.’ Isa steekt haar hand vooruit. Aan haar ringvinger zit de vriendschapsring die ze ooit van Jules heeft gekregen.

			‘Isa, als je hem zelf wilt, zeg dat dan.’ Cato klinkt nu weer zacht en vriendelijk.

			‘Ik wil hem helemaal niet zelf. Hij is mijn beste vriend en ik zie gewoon dat jullie niet bij elkaar passen.’ Ze voelt haar wangen rood worden. Het bloed is razendsnel van haar tenen naar haar wangen teruggekeerd.

			‘Je bent niet de baas over mijn liefdesleven. Ik ga hem zélf wel vragen.’ Cato staat op en loopt zonder om te kijken naar de uitgang. Daar botst ze bijna tegen September op. Isa ziet dat Cato iets tegen haar zegt. Zij is wel de laatste die ze bij hun ruzie wil betrekken. Ze wacht tot Cato weg is en loopt dan om het schap met snoepzakken heen naar buiten.

			 

			Buiten is het inmiddels donker geworden. Bij de benzinepompen staan een stuk of tien auto’s en een paar busjes. Vanaf de achterbanken flikkeren de schermpjes van de dvd-spelers. Een vrouw in een zilverkleurige auto maakt zich in het schijnsel van de binnenverlichting op, kijkend in haar achteruitkijkspiegel. De bestuurder van een gedeukt wit busje achter haar toetert. De vrouw wuift naar hem en wijst naar de kleine parkeerplaats naast de benzinepompen. Ze stift haar lippen en rijdt dan langzaam naar de zijkant van het benzinestation. Het busje rijdt achter haar aan.

			‘Je moet hier niet blijven staan, hoor,’ klinkt de stem van September. ‘Er gebeuren rare dingen op zo’n benzinestation rond deze tijd.’

			Er gebeuren heel rare dingen rond deze tijd, denkt Isa. ‘Ik kom zo,’ zegt ze.

			‘Het maakt mij niet uit. Ik denk alleen dat je ouders het wel leuk vinden als we je ook weer thuisbrengen. En het liefst niet in stukken gezaagd.’

			Isa steekt haar tong uit zonder dat September dat kan zien. De man in het witte busje is uitgestapt en schuift de zijkant van zijn voertuig open. De vrouw uit de zilverkleurige auto is uitgestapt en wandelt op de hoogste hakken die Isa ooit heeft gezien naar hem toe. Ze gaan naast elkaar zitten in de open zijkant van de bus.

			Isa voelt tranen in haar ogen. Die man in zijn bus en die vrouw met die hoge hakken zijn vast ook beste vrienden. Ze denkt aan Jules en aan al die duizenden keren dat ze naast elkaar hebben gezeten. Op parkbankjes, op haar bed, op het bankje op het plein, op muurtjes, boomstammen, bankjes in de tram, bioscoopstoelen, met de laptop op schoot onderuitgezakt op de bank van haar ouders. Lieve, wonderlijke, onalledaagse Jules. Met zijn lange haar dat hij met een korte beweging van zijn hoofd steeds uit zijn gezicht schudt. Met zijn grote blauwe ogen en zijn linkermondhoek die altijd een beetje omhoog krult. Brutale, verlegen Jules die voor niemand bang is. Hij heeft pas nog gezegd dat hij Cato zo leuk vindt. Hij zal het alleen maar leuk vinden om te horen dat zij hem ook leuk vindt. Maar waarom, denkt Isa, doet het dan pijn in haar hart? De gedachte dat haar beste vriend en haar beste vriendin samen iets zouden hebben? Ze stelt zich voor dat Jules en Cato straks samen op het strand liggen, gezellig naast elkaar. Samen likkend aan een ijsje, elkaars rug insmerend, hand in hand de zee in rennend. Ze voelt een steek van jaloezie in haar hart. Ze voelt zich helemaal alleen op de wereld. Maar ze ís niet alleen.

			De man van het busje zit nog in zijn voertuig. Hij kijkt nog even om zich heen en trekt dan van binnenuit de schuifdeur dicht. De zilverkleurige auto staat verlaten onder de straatlantaarn. De vrouw met de hoge hakken is nergens te bekennen.

			 

			Isa loopt terug naar de parkeerplaats. Ze ziet de Volga al staan. Het licht is aan, Jack is in zijn Supermanpyjama een boek aan het lezen. September staat gebogen over de kofferbak en rommelt in een van haar vele roze koffers. Cato en Jules ziet ze niet. Met heel kleine stapjes loopt ze naar de Volga. Hoe kan ze ooit in slaap komen nu ze ruzie heeft met Cato? En hoe kan ze tussen haar en Jules in liggen, wetend dat zij beiden liever naast elkaar liggen? Ze blijft staan. De lucht is helemaal zwart. Er is geen maan en geen ster te zien. Het lijkt alsof ze daar uren staat. In werkelijkheid zijn het nog geen vijf minuten. De vijf belangrijkste minuten van haar leven. Haar beste vriend is opeens de enige jongen die ze bij zich wil hebben. Al begrijpt zij ook wel dat het daarvoor nu te laat is. Ze weet zeker dat Cato haar voor is geweest. Al dat gekoppel is niets anders dan tijdverspilling. Slimme plannetjes verzinnen om anderen verliefd op elkaar te laten worden. Terwijl je het ook kunt aanpakken zoals Cato het doet. Zeggen wat je wilt en dan op iemand afstappen.

			Ze draait zich om en loopt weg. Weg van de Volga. Weg van Jules.

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			De cursus versieren – slot.

			 

			9. Vraag geen verkering

			Ik weet dat bijna iedereen deze fout maakt. Mijn beste advies is: vraag geen verkering. Het is namelijk een vraag met maar twee mogelijke antwoorden: ja of nee. Vraag jezelf af waarom je verkering wilt. Hopelijk niet alleen zodat je kunt zeggen dat je een vriendje of vriendinnetje hebt. Nee, je wilt dat die ander net zo verliefd wordt als jij nu bent. En de enige manier om iemand verliefd op jou te laten worden, is door iemand te versieren. Versieren is een kunst. Een kunst die je kunt leren. Bijvoorbeeld door alles wat ik in deze cursus heb geschreven uit te proberen. Versieren kun je vergelijken met een koopman op de markt. De koopman verkoopt appels en probeert jou te verleiden om ze te kopen. Dat kan hij op twee manieren doen.

			 

			Manier 1:

			Hij laat de appels in de kratten zitten, zet die op een tafel, hangt er een bord boven waarop staat: te koop: appels. 3 euro per kilo. Zodra jij langsloopt, roept de koopman: ‘Koop deze lekkere appels. Nu voor maar drie euro per kilo!’

			 

			Manier 2:

			De koopman haalt de appels uit de kratten, poetst ze op tot ze glimmen en stapelt ze in een piramidevorm op. Thuis heeft hij een appeltaart gebakken en terwijl jij langsloopt, biedt hij je een stukje appeltaart aan. Op een bord staat dat de appels vier euro per kilo kosten. ‘Maar voor jou,’ zegt hij, terwijl hij je vriendelijk aankijkt, ‘zijn ze vandaag maar drie euro per kilo.’

			 

			Waarom koop je de eerste keer (waarschijnlijk) geen appels en de tweede keer (misschien) wel? De appels zijn even duur en precies dezelfde, net als de koopman… Het verschil is niet dat de appels goedkoper of lekkerder zijn, het verschil zit ’m erin dat jij je béter voelt die tweede keer. De koopman heeft jou even het gevoel gegeven dat jíj bijzonder bent. Hij geeft je een cadeautje (een stukje appeltaart), hij praat vriendelijk tegen je én hij geeft je korting.

			 

			Denk daar maar aan de volgende keer dat je verliefd bent op iemand. Als je iemand wilt versieren, moet je niet roepen: ‘Kijk, hier sta ik, je kan me zo “hebben”!’ Nee, je moet die ander het gevoel geven dat je hem of haar bijzonder vindt omdat hij of zij bijzonder ís!

			Versieren is dus extreem makkelijk. Net zo makkelijk als appels verkopen op de markt.
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			Isa heeft zich opgesloten op het toilet. zou je verkering met je voorganger willen? Iemand heeft het met een dikke zwarte stift op de muur geschreven. Isa heeft nooit begrepen waarom die vraag altijd op internet wordt gesteld. Maar ze begrijpt nog minder waarom je dat op een wc-muur zou zetten. Ze wil met geen enkele voorganger verkering. Ze wil alleen maar Jules. Ze wil hem niet een beetje. Ze wil hem heel erg graag. Maar daar is het nu te laat voor. Lieve, grappige, megafantastische Jules. Ze voelt een steek in haar hart als ze aan hem denkt. Op het moment dat Cato zei dat ze verliefd op hem was, voelde ze die steek in haar hart voor het eerst. Nooit heeft ze zoiets voor hem gevoeld. Al die tijd heeft ze het heel gewoon gevonden dat hij er altijd was. Ze laat zich op de grond zakken en slaat haar armen om haar benen. Haar hoofd steunt tegen de muur. Er rolt een traan over haar wang.

			Iemand probeert de deurklink. Isa houdt even haar adem in. Ze kijkt onder de deur door, bang dat ze daar de schoenen van Cato ziet. Ze ziet nog net iemand in gele kaplaarzen weglopen. Niemand die ze kent.

			Hoe is het zo ver gekomen? vraagt ze zich af. Wat de mooiste zomer van haar leven moest worden, begon met het oprichten van de Vereniging van Geheime Liefdeszaken. De vereniging die ze nu net zo goed door de wc kan spoelen. Met haar wijsvinger schrijft ze haar naam op de deur. Isabella Strombolov. Daarachter in dezelfde onzichtbare letters: Julius Dendermonde. Met haar duim trekt ze er een groot hart omheen.

			‘Isa. Ben je hier?’

			Opnieuw houdt ze haar adem in. Het is de stem van September. Dat is wel de laatste die ze wil zien. September die stiekem achter Jacks rug staat te zoenen met de jongen van de garage.

			‘Isa?’

			De stem van September klinkt opeens heel dichtbij. Voorzichtig buigt ze zich voorover en ze ziet onder de deur door een stel roze hakken. Hoe weet September nou dat ze juist op dit toilet zit?

			‘Ik weet dat je hier bent. Doe eens open.’ Septembers stem klinkt aardig.

			Isa staat op en haalt de deur van het slot af. Ze leunt met haar rug tegen de muur, haar hoofd naar beneden. Ze wil niet dat September haar tranen ziet.

			‘Kom, ik wil je wat vertellen,’ zegt September. Ze trekt Isa aan haar T-shirt. Buiten staat een bankje, een paar meter van de toiletten vandaan. September gebaart dat Isa naast haar moet komen zitten.

			‘Ik ben ook jong geweest,’ zegt September – zo vriendelijk heeft Isa haar nog nooit horen klinken. ‘Niet eens zo heel lang geleden trouwens. Ik heb van Cato gehoord over jullie ruzie. Daarom wil ik met je praten. Ruzie met je beste vriendin is het ergste wat er is.’

			Isa zit met haar benen opgetrokken op de bank. Haar armen rustend op haar knieën. In de verte hoort ze de donder.

			‘Ik weet niet precies waarover jullie ruzie hebben, maar ik wil het graag weten.’

			Isa kijkt haar aan. Is ze gek geworden? Die roze heks die een hekel heeft aan kinderen wil opeens weten waarom zij ruzie heeft met Cato? Isa knijpt haar lippen stevig op elkaar.

			‘Maar als je het me niet zegt is het ook goed. Ik kan namelijk gedachten lezen.’

			Isa had gewild dat Jules dit kon horen. Dan hadden ze samen hard gelachen om de geheime krachten van Mega Mindy. Want wie staat er steeds paraat, als jij alarm slaat? Megaluid, megastil, mega alles wat je wil, het is Megaaaaa Mindy-tijd.

			‘Cato voelt zich buitengesloten,’ zegt September. ‘Ze moet jou opeens delen met Jules, en ook nog eens met mij en Jack. Daarom heeft ze zelf iemand gezocht met wie ze haar tijd kon doorbrengen. Maar jij maakte alleen maar flauwe opmerkingen over die Poolse jongen. Daardoor voelde ze zich nog meer alleen.’

			Isa bijt op haar lip. Ze gaat niks zeggen. Waar wil Mega Mindy naartoe? Wordt dit een preek?

			‘Toen ik zo oud was als jij, ben ik mijn beste vriendin om precies dezelfde reden kwijtgeraakt. Daar heb ik nog elke dag verdriet van. Je moet het nu goed gaan maken.’

			‘Je bent mijn moeder niet.’ Nog voor ze het laatste woord heeft uitgesproken, heeft Isa al spijt van haar kattige opmerking.

			‘Gelukkig niet, nee. Maar ik wil je wel waarschuwen. We zitten nog weken met elkaar opgescheept, dus ik wil niet dat er ruzie is.’

			‘En jij dan?’

			September draait voor het eerst haar gezicht naar Isa. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik heb jou ontzettende ruzie zien maken met Jack.’

			September glimlacht. ‘Ja, maar wij zijn grote mensen. Volwassenen maken soms ruzie.’

			‘Nou, kinderen ook.’ Wat denkt ze wel? Dat zij de enige is die ruzie mag maken, alleen omdat ze tien jaar ouder is?

			‘Dat is waar. Alleen weten grote mensen hoe ze ruzies weer goed moeten maken. Dat hebben ze geleerd toen ze kind waren.’

			‘Ik ben nog aan het leren.’ Isa kijkt de andere kant op. In de verte ziet ze een heel kleine lichtflits aan de donkere hemel.

			‘Als je echt van iemand houdt, of dat nou je geliefde is, je moeder of je beste vriend, dan moet je er altijd alles aan doen om ruzies zo snel mogelijk op te lossen.’

			‘Zoals jij en je beste vriendin?’ Isa begint genoeg te krijgen van het gepreek van September.

			‘Ik heb dat niet handig aangepakt. Misschien had ik ook niet met haar vriendje moeten zoenen.’

			‘Heb je dat gedaan? Wat ontzettend fout!’

			‘Daarom zou ik zoiets nooit meer doen.’ September kijkt Isa ernstig aan.

			Nee, denkt Isa, nu zoen je gewoon met de jongen van de garage. ‘Nee, nu zoen je gewoon met de jongen van de garage.’ Isa schrikt. Heeft ze dit alleen maar gedacht of heeft ze het per ongeluk hardop gezegd?

			‘Wát?’

			Oké, denkt Isa, ik heb het dus hardop gezegd. Tijd voor een noodplan. Ze probeert hard na te denken, maar het blijft grappig stil in haar hoofd. Ze heeft geen noodplan. Erger nog, ze heeft helemáál geen plan. September kijkt haar nu fronsend aan.

			‘Jules en ik hebben je in de garage met Eddy zien zoenen.’

			‘Hebben jullie dat aan Jack verteld?’

			Isa zwijgt. September draait zich nu helemaal naar haar toe. ‘Eddy ken ik van het internet. We hebben elkaar op een relatiesite ontmoet en een tijdje met elkaar gemaild. Meer niet. Dat was vlak voor ik Jack leerde kennen.’

			‘Vond je hem niet leuk dan?’

			‘Jawel, maar hij woonde veel te ver weg. En bovendien – maar dit mag je nooit tegen hem zeggen – wat moet ik nou met iemand die in een garage werkt bij een benzinestation helemaal bij de grens?’

			‘Op en neer rijden om hem te zien?’

			‘Ik heb niet eens een rijbewijs.’

			Isa moet lachen. Voor een superheld als Mega Mindy zijn afstanden geen probleem, maar voor een aardse vrouw als September wel.

			‘Ik heb Eddy lang geleden al verteld dat ik iemand anders had ontmoet. Al kon ik toen natuurlijk niet vermoeden dat hij diegene óók zou ontmoeten.’

			‘Maar waarom stond je hem dan in de garage te zoenen?’

			‘Ik zoende hem niet. Hij zoende míj. Op het puntje van mijn neus. Omdat hij vindt dat ik een grappige neus heb. En ook een beetje als afscheid.’

			‘Je hebt helemaal geen grappige neus,’ zegt Isa verbaasd.

			Nu moet September lachen. ‘Zeg, maar nu zitten we over mij te praten. Terwijl ik het over jou wilde hebben en over je vriendin.’

			Een dikke regendruppel valt op Isa’s voorhoofd. Het is opeens ook hard gaan waaien. Ze voelt een rilling over haar rug lopen.

			‘Kom,’ zegt September. ‘Ik ga nog even naar de wc. Zie ik je straks bij de auto?’

			Isa knikt. Ze begrijpt nog niet helemaal waarom het roze monster opeens zo aardig doet. Of zou ze gewoon aardig zíjn? Zit er onder die kleren, hoge hakken, dat beschilderde gezicht en suikerspinnenkapsel een normaal mens verstopt?

			Isa loopt over het gras langs de parkeerplaats. De cabines van de vrachtwagens zijn bijna allemaal verlicht. De gordijnen dicht. Naast een camper zitten twee vrouwen onder een luifel te lezen. Ze hebben elastieken om hun hoofd met daaraan een zaklamp. Het lijken wel mijnwerkers, denkt Isa. Dan valt haar oog op twee gele kaplaarzen. Twee kaplaarzen met daarin haar vriendin Cato.

			Isa staat ver genoeg bij haar vandaan om niet gezien te worden. En dichtbij genoeg om te zien wat Cato aan het doen is. Met haar hoofd steunt ze op een schouder. De schouder van een jongen. Een jongen die zijn armen om haar heen heeft geslagen en zijn hoofd tegen dat van haar laat rusten.

			Isa slaat haar hand voor haar mond. Het kan haar niet schelen wat September allemaal gezegd heeft over vriendschappen en ruzie. Ze kan dit niet aanzien.

			Een keiharde donder klinkt recht boven haar hoofd. Een reusachtige bliksemschicht verlicht de lucht. Zonder nog na te denken draait ze zich om en rent weg. De regen klettert op de grond. Ze rent de helling op naar het grasveld en klimt over het hek. Weg van dat wat ze niet wil zien. Haar beste vriendin in de armen van haar beste vriend.

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			Hé, Izzypizzy, heb je al ontdekt dat ik je site ‘gehackt’ heb?

			Haha!

			Terwijl jij in je Zuid-Franse zevenduizendsterrenhotel zit (jaloerrrrrrrrs), zit ik hier zonder friendz.

			 

			Vroeger waren wij nog friendz, weet je nog wel? Voor je razend werd dat ik je site had gehackt, woehahahaha!!!!

			Ja, dat waren mooie tijden.

			Toen we nog neppe Björn Borgs droegen en Uggs (en verder niks, hihi).

			We waren zoooooo stylishj!

			En we zeiden alsmaar: ‘Ooooooh Myyyyyy Goooooood!’

			En jij had zo’n Paul Frank-etui aan een touwtje om je schouder hangen als handtas (ik zeg je nu: dat was niet zo stoer, hahahaha).

			Maar dat gaf allemaal niet want we waren koel.

			Ik mis je wel, hoor. En K-tootje ook. Ik wil mijn vriendinnen terug en wel nu!!!!

			Het leuke van zomervakantie is dat je geen huiswerk hoeft te maken en je gewoon tijd kunt verspillen, ladiedadieda.

			En als je terug bent, dan gaan we samen tijd verspillen.

			Dan ga ik pizza eten met jou.

			Bellen met jou.

			Sms’en met jou.

			Afspreken met jou.

			Alle afleveringen van ANTM kijken met jou.

			Schoolspullen kopen met jou.

			Foto’s maken met jou.

			En lachen met jou.

			 

			Sofie – en haar even niet zo crazy life
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			Isa zit op haar hurken in het gras. De lucht is met tussenpozen helverlicht, alsof iemand met een reusachtige flits steeds foto’s aan het maken is. Zo vaak heeft haar moeder haar verteld dat je nooit onder een boom moet schuilen als het onweert. Je moet jezelf zo klein mogelijk maken en ervoor zorgen dat je de grond zo min mogelijk raakt. En nu zit ze hier, gehurkt in de stromende regen. Een knal klinkt vlak boven haar hoofd. Ze is nog nooit zo verdrietig geweest. Ze slaat haar handen voor haar gezicht en huilt zoals ze nog nooit gehuild heeft. Wat de mooiste zomer van haar leven had moeten worden, is nu officieel de stomste zomer ooit. De regen slaat keihard op haar hoofd en stroomt langs haar rug. Ze heeft kramp in haar kuiten van het hurken, maar de kramp in haar buik is veel erger. Een afschuwelijke, allesoverheersende pijn. Nog een keer klinkt er een harde donderslag en dan is het opeens stil. Ze hoort alleen nog maar haar hart bonken. Dat hart waarnaar ze al die tijd niet heeft geluisterd. Had ze dat nou maar wel gedaan. Dan had ze geweten dat ze gewoon verschrikkelijk verliefd was op Jules. Niet alleen nu, maar al heel lang. Haar beste vriend. Haar liefste vriend. De enige jongen die altijd bij haar is. Die er altijd is om haar aan het lachen te maken.

			Die haar nooit in de steek laat.

			Met de rug van haar hand veegt ze haar wangen droog. Ze is zo druk bezig geweest met het liefdesleven van iedereen om haar heen. Met Jack en September, met Eddy en September, met Bilal en Cato, en met Cato en die stomme Wolf. Zelfs Jules heeft ze geprobeerd te koppelen. En de enige twee mensen die ze niet eens hoefde te koppelen, Cato en Wolf, heeft ze op de meest afschuwelijke manier tegengewerkt. En al die tijd heeft ze niet gezien dat Cato en Jules verliefd op elkaar waren! Hoe heeft ze zo blind kunnen zijn?

			Ze gaat op het gras zitten, haar armen om haar benen geslagen. Haar T-shirt plakt als een natte lap tegen haar rug. In de verte hoort ze nog de laatste donderslagen. Ze zou nu kunnen opstaan en teruggaan. Maar hoe moet ze uitleggen waar ze was? Ze kan toch niet tegen Cato zeggen dat ze zo boos was omdat ze zélf Jules leuk vindt? Eindelijk is ze geslaagd als koppelaar. Ze heeft haar beste vriendin aan haar beste vriend gekoppeld. Zomaar, zonder dat ze er iets voor hoefde te doen. Wat wil je nog meer als koppelaar? Ze kan wel een cursus op haar blog gaan schrijven: zo word je een koppelaar, in 330 eenvoudige stapjes.

			Haar armen zijn zo koud, dat ze die bijna niet meer voelt. Als ze nu niet teruggaat, sterft ze nog aan onderkoeling. Met gebogen hoofd loopt ze over het veld. In de verte ziet ze de verlichting van het benzinestation al. Daar ergens lopen Jack, September en Cato haar te zoeken. En Jules. Haar voormalig beste vriend, die ze niet meer onder ogen durft te komen. Ze heeft zich als een idioot gedragen. Everyone I know, goes away in the end. Het is een zin uit een liedje dat ze in de auto heeft gehoord. Iedereen die ze kent, gaat uiteindelijk weg. Eerst Tristan, toen Jan en nu de leukste jongen van allemaal.

			Koppelen is helemaal niet eenvoudig. Het is afschuwelijk lastig. Hoe kun je je bemoeien met het liefdesleven van anderen als je je eigen liefdesleven niet eens begrijpt?

			Ze is een mislukte cupido die met tweedehands pijlen wat in het rond heeft geschoten. Plop, zo in het hart van de verkeerde. Ze klimt over het hek en loopt zo langzaam als ze kan de helling af. Steeds een stapje dichter bij waar ze niet wil zijn.

			‘I know it’s over,’ hoort ze. De muziek komt uit de Volga. ‘But life will go on.’ Isa haat de muzieksmaak van Jack. Van die cowboymuziek waarvan haar moeder ook houdt. Ze haalt diep adem en veegt haar drijfnatte haren uit haar gezicht.

			‘Let’s just be glad we had some time to spend together,’ klinkt de muziek. Ja, denkt ze. Laten we blij zijn dat we in elk geval wat tijd met elkaar hebben doorgebracht. Laten we blij zijn dat we al die dagen gezellig bij een benzinestation hebben rondgehangen.

			‘Izzy!’

			Isa probeert te glimlachen. Niemand hoeft te zien dat de tranen nog steeds over haar wangen rollen. Ook niet de jongen die vroeger haar beste vriend was.

			‘Waar was je nou, gek?’ Jules steekt zijn armen naar haar uit. Zijn haar hangt in slierten over zijn voorhoofd.

			Isa voelt haar mondhoeken naar beneden zakken. Er komt een gek geluid uit haar mond. Het klinkt als de toeter van een vrachtwagen.

			Jules legt zijn handen op haar schouders. ‘We hebben je overal gezocht!’

			‘Ik was daarboven op het veld,’ zegt Isa zacht.

			‘Je bent gek. Je had wel door de bliksem geraakt kunnen worden.’

			‘Ik ben alleen door de regen geraakt,’ zegt ze. Eindelijk kan ze weer wat vrolijker kijken.

			‘Kom, ik weet een plek om droog te worden.’ Hij pakt haar hand stevig vast.

			Heel lang geleden, die keer dat haar vriendinnen een blind date met haar en Jules hadden geregeld, hadden ze ook zo gelopen. Het was de allereerste keer dat ze hand in hand liep met een jongen. Hij had zijn ogen dichtgehouden omdat het een blind date was, en zij had hem aan haar hand door de stad geleid.

			 

			Bij de toiletten zet Jules twee handdrogers aan. Hij doet zijn regenjas uit en trekt zijn trui uit. ‘Hier, doe deze trui maar aan.’

			‘Ja, ik ga hier zeker een beetje in mijn blootje staan.’

			‘Ik wacht bij de deur,’ zegt Jules. ‘Met mijn rug naar je toe. Dan kan niemand je zien. En als er iemand komt die naar de wc moet, dan zeg ik gewoon dat hij buiten moet wachten.’

			Even later staat Isa in haar kletsnatte shorts, maar in een droge trui, met haar hoofd onder de handdroger. De andere droger blaast warme lucht op haar billen.

			‘Je ziet er heel leuk uit zo,’ zegt Jules.

			‘Fijn dat je me dat vertelt.’

			‘Ik moet je nog wat vertellen.’

			Isa slaat hard op de knoppen van de drogers.

			‘Vraag je niet wat het is?’

			Isa weet allang wat er gaat komen. Ze wil niet horen dat hij verliefd is op Cato. Ze houdt haar hoofd nog dichter bij de droger. Warme lucht blaast geruststellend in haar oren.

			‘Ik ga het toch zeggen, ook al wil je het niet horen.’

			‘Ik wil het wél horen.’ Ze is rechtop gaan staan en kijkt hem strak aan. ‘Je kunt mij alles vertellen. Ik ben je beste vriendin.’

			‘Ik wil niet dat je mijn beste vriendin bent,’ zegt hij.

			Isa schrikt. Ze had alles verwacht, maar niet dat hun vriendschap zo zou eindigen.

			‘Denk je dat het wat wordt?’ vraagt hij.

			Natuurlijk wordt het wat, denkt ze. Het ís al wat. Hij vindt Cato leuk en Cato vindt hem leuk.

			Jules knijpt zijn lippen op elkaar en kijkt naar de grond. Precies zoals hij keek toen ik hem voor het eerst ontmoette, denkt Isa. Opeens begrijpt ze wat hij bedoelt. Hij kijkt helemaal niet verlegen. Een koppelaar als zij zou deze blik toch moeten herkennen? Ze voelt haar benen slap worden.

			‘Geloof jij in liefde op het eerste gezicht?’ Hij kijkt nog steeds naar beneden. Alsof hij de vraag niet aan haar stelt, maar aan de tegels op de vloer.

			Ja hoor, zeggen de tegels. Wij geloven wel in liefde op het eerste gezicht. Isa moet lachen om de pratende tegels in haar hoofd. Niet doen, denkt ze. Je weet heel goed tegen wie hij het heeft. Toch zegt ze nog niks terug.

			‘Ik heb over je gedroomd,’ zegt Jules. Hij kijkt nu langs haar heen naar de wastafels achter haar. ‘Nog voor ik je kende, wist ik dat er een meisje als jij zou bestaan. Dat anders is dan andere meisjes. Stoerder, eigenwijzer, slimmer, grappiger. Ik vind je leuk.’

			‘Maar waarom heb je dat nooit laten merken?’ Isa weet niet zeker of ze dit echt meemaakt. Was zij niet dat meisje dat een halfuur geleden nog in de stromende regen op haar hurken in een veld zat? Dat meisje dat haar ogen uit haar hoofd huilde, omdat ze dacht dat ze haar beste vriend voorgoed was kwijtgeraakt?

			‘Omdat je zo druk bezig was met een vakantievriendje zoeken voor Cato,’ zegt Jules.

			Isa zou willen dat er een regisseur bij was die haar nu zou vertellen wat ze moest doen. Zoals de meester tijdens de musical in groep vier. Wekenlang hadden ze met school geoefend. Isa had een prachtrol gehad als dansende tomaat. Ze had maar één zin hoeven zeggen. ‘Ja mensen, tomaten kunnen praten.’ Die ene stomme zin had ze elke dag voor de spiegel geoefend. En tijdens de uitvoering stond ze daar in haar knalrode tomatenpak. Eenmaal op het podium kon ze met geen mogelijkheid meer bedenken wat ze ook al weer moest zeggen. De meester had het haar eerst toegefluisterd. Ze had hem niet gehoord. Als een versteende tomaat stond ze daar op het podium. ‘Ja mensen, tomaten kunnen praten!’ had de meester uiteindelijk zélf vanaf de zijkant van het podium geroepen, in een doodstille zaal. De ouders en kinderen in het publiek hadden keihard gelachen.

			Maar nu is er geen leraar te bekennen, laat staan een échte regisseur. Ze kijkt naar Jules, die zijn schouders ophaalt. Hij ziet er zo lief uit in zijn rare grote regenjas en met zijn natte plakharen. Isa voelt haar wangen rood worden. ‘Ben je niet verliefd op Cato dan?’

			‘Cato?’ Hij klinkt echt verbaasd. ‘Natuurlijk niet. Waarom denk je dat?’

			Nu haalt Isa haar schouders op.

			‘Kom hier, gekkie, dan breng ik je naar hotel Volga.’

			Buiten in het donker pakt hij opnieuw haar hand. Zonder iets te zeggen, lopen ze terug naar de auto. Hoe gaat ze dit ooit aan Cato uitleggen?

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			Slachtoffers

			In mijn versiercursus noemde ik de jongen of het meisje van je dromen ‘slachtoffer’. Dat klinkt een beetje sneu, maar dat is alleen maar omdat ik geen ander woord kon verzinnen. Als je iemand wilt versieren, is het handig om te weten met wat voor slachtoffer je te maken hebt. Hier is een lijst van slachtoffers en hoe je het best met ze kunt omgaan:

			 

			Het mooiste meisje van de klas

			Het saaiste wat je tegen het mooiste meisje van de klas kunt zeggen is: ‘Tjongejongejonge, wat ben jij mooi.’ Nog saaier is helemaal niks zeggen en alleen maar de hele dag naar haar kijken, met je mond open en een straaltje kwijl dat over je wang loopt.

			Mooie meisjes (en jongens) horen hun hele leven al dat ze er zo goed uitzien. Wat ze veel minder vaak horen is dat ze zo grappig zijn of zo slim of zo’n goede smaak hebben of zo vriendelijk zijn voor dieren. Als je het mooiste meisje van de klas of de mooiste jongen van de klas wilt versieren, moet je opvallen door je niet te laten afschrikken door hun mooie uiterlijk en je te richten op wat ze denken en vinden en voelen.

			 

			De helpende hand

			De helpende hand doet ontzettend zijn best. Je kunt hem altijd bellen om te vragen wat het huiswerk voor morgen is. Sterker, als je het vriendelijk vraagt, máákt hij het huiswerk zelfs voor je. Hij sleept je fiets voor je naar huis als je een lekke band hebt en loopt met je mee naar huis als je ziek bent. Als je verliefd bent op iemand die zo hulpvaardig is, moet je ervoor zorgen dat er ook iets is waarmee je geholpen kunt worden. Zeg dus niet: ‘Laat maar, ik kan het zelf wel.’ En nog belangrijker: bedank hem of haar. Zeg: ‘Wat fijn dat je mijn bibliotheekboeken hebt teruggebracht.’ Of: ‘Wat aardig dat je mijn fiets naar driehoog hebt getild.’ Of: ‘Wat goed dat ik die honderd euro die ik van je heb geleend niet hoef terug te betalen.’

			 

			De nerd

			Net zoals het mooiste meisje van de klas niet hoeft te horen dat ze zo mooi is, hoeft de nerd niet te horen dat hij zo slim is. Hoewel? Stiekem vinden mooie meisjes en jongens het heel leuk om te horen dat ze zo mooi zijn, als ze óók maar horen dat ze grappig of slim zijn. En de nerd is er best trots op dat hij of zij zo slim is. Als je verliefd bent op een nerd (voor wie het nog niet wist: nerds kunnen awesome zijn) kun je best laten merken dat je niet alleen op dat slimme brein valt, maar ook op het leuke lichaam dat eronder bungelt.

			 

			De fan

			De fan heeft haar hele agenda volgeplakt met plaatjes van Justin Bieber of Taylor Swift. Of draagt alleen maar kleren van Jack & Jones of Luis Vuitton. (Vervang ‘Justin Bieber’ door een willekeurige voetballer, tennisser, schaatser, pingponger…)

			Als je verliefd bent op een fan, hoef je er alleen maar voor te zorgen dat hij of zij fan van jóú wordt. Dat betekent niet dat je heel goed moet gaan zingen of voetballen, maar gedraag je als een ster. De fan leeft graag in een betoverende wereld waarin alles volmaakt lijkt. Vertel dus niet aan een fan dat je last hebt van zweetvoeten, roos of stinkadem (en eigenlijk ook niet aan de andere types die je wilt versieren…). Kleed je als een ster, gedraag je als een ster en zet de meest glamourachtige foto’s van jezelf op je profielpagina.

			 

			De drama queen (of drama king)

			In het leven van de drama queen of drama king is altijd wat aan de hand. Ze kunnen niet tegen alledaagsheid of voorspelbaarheid. Ze vergeten hun pen op de dag dat ze een belangrijke toets moeten maken, komen te laat voor belangrijke wedstrijden, worden op de raarste tijden gebeld of bellen jou midden in de nacht op. Relaties met een drama queen of drama king duren vaak niet lang, want niets is zo dramatisch als het uitmaken van een relatie – omdat je niet mét elkaar maar ook niet zónder elkaar kunt leven. Ben je verliefd op zo’n dramatisch type? Zorg dan voor extra drama. Schrijf een handgeschreven brief met rode inkt en vertel dat je al een week niet hebt geslapen of gegeten van verliefdheid. Sluit je brief af met de conclusie dat jullie helaas niet samen kunnen zijn, omdat je ouders dat niet willen. En vraagt de drama queen of king daarna je hand? Zeg direct ja, maar maak het de volgende dag weer uit. En barst in huilen uit wanneer je maar kunt.

			 

			De onschuldige

			De onschuldige heeft er echt geen idee van dat er zoiets als liefde bestaat. Je maakt hem of haar doodsbang door bloemen, bonbons en gefiguurzaagde harten te sturen (met dat laatste maak je iederéén doodsbang, maar oké). Overlaad de onschuldige niet met al je aandacht, maar probeer eerst gewoon vrienden te worden. Zodra je vrienden bent, moet je het stappenplan voor versieren beginnen omdat de onschuldige anders denkt dat jullie gewoon vrienden zijn.

			 

			Mr/Mrs Perfect

			Dit slachtoffer herken je van een kilometer afstand. Mr Perfect of Mrs Perfect is – de naam zegt het al – perfect. Oogverblindend knap, woest aantrekkelijk, slim, grappig, aardig, sportief, muzikaal, populair en hip. In deze categorie is er maar één oplossing. Sla alle versiertrucs over en stuur een e-mail:

			 

			Hierbij het mailtje dat ik je van mezelf moest sturen, omdat ik graag fanmail stuur naar mensen die awesome zijn of awesomeliteit verdienen. 1) Je bent cool. Echt. 2) Het is een tragisch feit dat wij niet samen zijn.

			Dank voor dit moment of fame.

			Je bewonderaar 
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			Nog voor Isa haar ogen open heeft, hoort ze Jack. Hij heeft hetzelfde liedje op staan als gisteravond en zingt mee. ‘Love me one more time. For the good times.’

			Gek, denkt Isa, hoe hetzelfde liedje nu zo anders klinkt.

			‘Zo, lekker uitgeslapen?’ Jack trekt de badhanddoek van haar af. ‘Opstaan, we moeten op vakantie.’

			Isa gaat rechtop zitten. ‘Op vakantie?’

			‘Zeker. Ik heb net van Eddy gehoord dat hij alleen nog wat olie moet bijvullen en dan is deze auto weer als nieuw. Over een paar uur zijn we hier weg.’

			‘Waar zijn Cato en Jules?’

			‘Jules is met September naar het restaurant. Als je opschiet kun je ze nog inhalen.’

			‘En Cato?’

			‘Cato is douchen.’

			Douchen. Isa kan na die onweersbui van gisteren ook wel een douche gebruiken.

			 

			Op weg naar de douchehokken oefent ze wat ze tegen haar vriendin zal zeggen. Hoe legt ze uit waarom ze gisteravond zomaar is verdwenen? Waarom ze in een veld tussen bliksemschichten zat? Luister, Cato… zegt ze in zichzelf. Daarna volgt een reusachtige stilte. Wat moet ze in hemelsnaam vertellen?

			Nog voor ze dat heeft kunnen bedenken, ziet ze Cato lopen.

			‘Jules heeft het me verteld,’ is het eerste wat Cato zegt.

			Isa durft niet te vragen wát hij heeft verteld.

			‘We waren echt ongerust,’ zegt Cato.

			Isa haalt opgelucht adem. Dit gaat niet over wat er gisteren tussen haar en Jules is gebeurd. Dit gaat over haar stomme actie in de regen. ‘Ja, sorry,’ zegt Isa.

			‘Ook sorry,’ zegt Cato.

			‘Oók sorry? Waarvoor?’

			‘Ik heb me vergist,’ zegt Cato.

			Isa kijkt om zich heen. Waar is die toefluisterende meester aan de zijkant van het podium als je hem echt nodig hebt?

			‘Er is heel veel gebeurd gisteravond,’ zegt Cato.

			Dat is zeker waar, denkt Isa.

			‘Toen jij weg was, is Wolf teruggekomen.’

			O nee, denkt Isa. Wat had ze zich ook al weer voorgenomen? Eerlijk zijn, dat was het. ‘Ik moet je wat vertellen,’ zegt Isa.

			‘Nee, ik moet jou éérst wat vertellen,’ zegt Cato.

			‘Nee, ik.’

			‘Nee, ik.’

			‘Oké, jij eerst.’ Isa weet toch al wat er gaat komen.

			‘Wolf heeft me zijn telefoonnummer gegeven.’

			Het telefoonnummer, denkt Isa, dat zij zo netjes in stukjes had gescheurd.

			‘Hij was helemaal niet zomaar verdwenen. Zijn vader moest een rit naar Duitsland maken en nu is hij terug en hij vindt me leuk en hij heeft beloofd dat we elkaar gaan sms’en en, en…’

			‘Wacht even,’ zegt Isa. ‘En Jules dan?’

			Cato lacht verlegen. ‘Ik dacht even dat ik hem leuk vond, maar ik vind hem helemaal niet leuk. Nou ja, natuurlijk vind ik hem wel leuk, maar gewoon als vriend. Als jouw beste vriend en ook een beetje als de mijne. Maar Wolf is echt zoveel interessanter.’

			De Vereniging van Geheime Liefdeszaken kan trots op me zijn, denkt Isa. Opeens gaat koppelen helemaal vanzelf. Na 330 eenvoudige stapjes zijn zij en Jules nu samen. En heeft Cato haar Wolf terug.

			‘Wow,’ is het enige wat Isa kan uitbrengen.

			‘Ja, wow, hè?’ Cato kijkt haar stralend aan. ‘Het is wel gek, want ik dacht echt dat ik nooit meer iets van hem zou horen. Gisteravond vertelde hij dat hij een briefje met zijn telefoonnummer op de voorruit van de Volga had achtergelaten.’

			‘Echt?’ Isa doet haar best verbaasd te klinken.

			‘Het maakt ook niet uit,’ zegt Cato. ‘Hij is terug. Het was zo raar. September was jou aan het zoeken en opeens stond de vrachtwagen er gewoon weer. Ik voelde me heel schuldig. Ik had natuurlijk moeten meehelpen zoeken, maar ik wist dat je toch wel terug zou komen.’

			‘Tadaaaa, hier ben ik.’

			‘Ja, en tadaaa, daar is Wolf.’ Cato wijst naar de parkeerplaats.

			Isa draait zich om. Wolf staat naast de vrachtwagen en zwaait naar hen. Ze zwaait snel terug. ‘Heb je al gehoord dat de auto bijna gemaakt is?’

			‘Ja, Jack vertelde het. Maar nu vind ik het helemaal niet leuk dat we hier weggaan. Ik zou best de hele zomer hier willen blijven.’

			‘Ik ook,’ zegt Isa. Het gekke is, dat ze het nog meent ook. Waarom zou je de hele dag op een saai strand in Zuid-Frankrijk gaan liggen als het hier ook geweldig is? Het getoeter van de auto’s, het geronk van de vrachtwagens, de geur van uitlaatgassen en benzine, de families met volgeladen auto’s die gezellig komen picknicken.

			 

			Op weg naar het restaurant komt Isa Jules tegen. ‘Hallo, vreemdeling,’ zegt hij. Hij heeft een papieren zak bij zich met twee croissants erin. ‘Heb ik voor je meegenomen.’

			Wat is hij toch een leuke jongen. Julius Dendermonde, beter bekend als Jules. Beste vriend en ehhh… Of? Na zijn bekentenis van gisteravond weet ze niet goed wat ze nu eigenlijk van elkaar zijn.

			‘Ga mee, ik heb een plek ontdekt waar we ze kunnen opeten.’ Hij pakt opnieuw haar hand en samen lopen ze naar de achterkant van het restaurant. Via een stalen wenteltrap komen ze op een smalle ijzeren brug die over de snelweg loopt.

			‘Je hebt toch geen hoogtevrees, hè?’ vraagt Jules.

			‘Ik? Bang voor wiebelige bruggetjes boven een snelweg?’

			‘Mooi, dan moet je hier op je buik gaan liggen.’

			Isa kijkt naar beneden. De brug ziet eruit als een grote kaasrasp. Daaronder zoeven de auto’s voorbij.

			Jules gaat liggen, zijn kin steunend op zijn vuisten.

			‘Je weet zeker dat dit niet gaat instorten?’

			‘Nee.’ Hij kijkt haar aan en geeft een knipoog.

			‘Je weet het niet zeker?’

			‘Nee, ik weet het niet zeker, maar ik weet wel dat het heel leuk is om hier te liggen en dan de auto’s onder je voorbij te zien gaan. Kom nou maar.’

			Isa voelt de ijzeren randjes van de brug in haar knieën snijden.

			Jules ligt vlak naast haar. ‘Jack was helemaal niet boos,’ zegt hij.

			‘Boos?’

			‘Ja, dat je verdwenen was gisteravond. Hij was wel ongerust, maar vanochtend, toen jij nog sliep, heb ik hem verteld dat je verdwaald was en dat ik je had gevonden.’

			‘Dat is ook zo.’

			‘Dat je verdwaald was of dat ik je had gevonden?’

			‘Allebei,’ zegt Isa. ‘Weet je. Dit is nu al de leukste vakantie die ik ooit heb gehad.’

			‘Gisteravond vond je dat nog niet.’

			‘Jawel. Gisteravond was ontzettend leuk. Ik hou echt heel erg van onweer.’

			Terwijl Isa haar croissants eet, kijkt ze naar de auto’s die onder hen door rijden. Allemaal mensen die langs de leukste plek op de wereld zoeven. Op weg naar hun campings en hotelletjes omdat ze denken dat het daar beter is. Terwijl ze ook, net als zij, gewoon op een rare brug kunnen liggen en lekker duizelig kunnen worden van het voorbijrazende verkeer.

			‘Ben ik nog steeds je beste vriend?’ Isa zegt het veel te zacht.

			‘Ben je mijn wát?’

			‘Je beste vriend.’

			‘Je weet toch wat ik gisteren heb gezegd?’

			Eigenlijk weet ze niet meer wat hij gisteren heeft gezegd. Dat hij over haar had gedroomd. En dat hij een aanval had van opv – Ontzettend Plotselinge Verliefdheid. Maar wat nu? Kun je wel verliefd zijn op je beste vriend? Ben je dan nog gewoon vrienden? En wat als de liefde ophoudt? Kun je dan gewoon weer terug naar ‘beste vrienden zijn’?

			‘Ik vond je vanaf het allereerste begin al leuk,’ zegt Jules.

			‘Echt? Zo leuk ben ik niet, hoor.’ Ze denkt aan hoe gemeen ze is geweest tegen Cato en nog gemener tegen September.

			‘Nee, zo leuk ben je niet.’

			Isa schrikt.

			‘Ik haat het hoe je tegen me praat,’ zegt Jules plotseling.

			Isa verslikt zich bijna in haar laatste hapje croissant. Heeft hij haar hier mee naartoe genomen om te vertellen dat hij haar haat? Natuurlijk is hij boos. Hij was verliefd op haar en zij heeft het niet eens doorgehad. En terwijl hij zo lief was om haar mee te vragen op vakantie, is zij alleen maar bezig geweest om Cato en Wolf uit elkaar te houden. En toen Cato vertelde dat ze Jules leuk vond, is ze boos weggelopen.

			‘Ik haat het hoe je haar altijd in de war lijkt. Ik haat het zoals je naar me kijkt. Ik haat het hoe je praat en ik haat het hoe je mijn gedachten leest.’

			Isa voelt de tranen in haar ogen opkomen. De auto’s onder haar worden lange gekleurde strepen. Ze duwt haar handpalmen tegen de kaasraspbrug en ze voelt de randjes prikken. Ze wil hier weg. Ze wil dat deze brug nu instort onder hun gewicht. Ze wil dit niet horen.

			‘Ik haat het hoe je altijd gelijk wilt hebben, ik haat het als je liegt. Ik haat het als je me aan het lachen maakt en ik haat je nog meer als je me aan het huilen maakt.’

			Isa heeft zin om hem heel hard te slaan. Wat zijn jongens toch een afschuwelijke wezens. Ze gaat staan en houdt zich vast aan de leuning. Dwars door het geluid van de auto’s heen hoort ze zijn stem als in een afschuwelijke droom.

			‘Ik haat het als je niet bij me in de buurt bent en ik haat het dat je me nooit belt. Maar het meest haat ik het dat ik je niet haat. Niet eens een beetje, niet eens heel veel, maar helemaal niet.’

			‘Je moet jezelf laten nakijken.’ Isa voelt het bloed door haar hoofd klotsen. Kling, kleng, klang. Zó kwaad is ze. Ze springt op. ‘Je bent ziek, jij.’ Met grote stappen loopt ze weg.

			‘Izzy.’

			Boven aan de trap blijft Isa staan. Ze draait zich om, klaar om hem een enorme duw te geven. Hoe heeft ze zo stom kunnen zijn om te denken dat hij verliefd op haar was?

			‘Het was een grapje.’

			‘Ik vind het een heel dom grapje. En gemeen. Ik snap jou niet.’

			‘Ken je die film 10 Things I Hate About You?’

			Natuurlijk kent ze die. Ze heeft hem wel tien keer gezien.

			‘Dat is echt een meisjesfilm,’ zegt Jules.

			‘En die haat je ook,’ zegt Isa.

			‘Nee, die haat ik niet. Maar mijn vrienden en ik maken er altijd grapjes over. Meisjes vinden dat een heel romantische film, maar alles wat ik net zei komt letterlijk uit die film.’

			‘Dus je hebt die tekst uit je hoofd geleerd om mij te vertellen dat je me haat.’

			‘Nee, om te vertellen dat ik verliefd op je ben.’

			‘Dat is dan een heel domme manier om dat te zeggen.’

			‘Maar ik ben het wel.’

			‘Wat?’

			‘Verliefd.’

			Isa heeft zojuist besloten dat ze niets van jongens begrijpt. Dat jongens ook niet te begrijpen zíjn. ‘En wat wil je dat ik nu zeg?’

			‘In de film is de actrice ook verliefd op de acteur.’

			Niet doen, denkt Isa. Niet zo zielig kijken. ‘Tomaten kunnen praten,’ zegt ze.

			‘Huh?’

			‘Dat komt uit een musical.’

			‘Wat zeggen tomaten dan?’

			‘Tomaten zeggen niet zoveel, maar als ze wat zeggen, dan is het meestal dat ze, eh… Maar…’

			‘Maar wat?’ Jules trekt zijn wenkbrauwen hoog op.

			‘Maar je mag nooit meer zeggen dat je me haat. Ook niet voor de grap.’

			‘Ik haat je niet.’

			Isa steekt haar hand uit. ‘Vrienden?’

			Jules strekt zijn armen opzij. ‘Meer dan vrienden.’

			‘Heel veel meer dan vrienden?’

			‘Ontzettend veel meer dan vrienden.’ Hij pakt haar hand en geeft er een zoen op.

			Jezelf koppelen is het leukste wat er is, denkt Isa. Al helpt het wel als je een beste vriend hebt die je daarbij wil helpen.

			 

			 

			My crazy life

			Door Sofie de la Rose

			 

			 

			 

			Oké, lieve lezertjes

			Ik ben weg

			Things to do, you know

			Dit was ‘My crazy life’

			Ik wens iedereen een mooie zomer

			B beautiful & have fun

			loveyou!

			 

			Sooooo Fie

		

	


	
		
			20
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			In de winkel van het benzinestation staat een groepje vrachtwagenchauffeurs bij het koffieapparaat. Ze leunen met hun ellebogen op de hoge, aluminium tafels en knikken vriendelijk naar Isa wanneer ze binnenkomt.

			‘Hé daar, vakantiemeisje,’ roept Bilal. Hij staat naast de kassa en eet een driehoekige witte boterham uit een plastic bakje.

			‘We gaan straks weg.’ Isa probeert het zo vrolijk mogelijk te zeggen, maar ze voelt haar keel samenknijpen.

			‘Néé, niet weggaan!’

			‘De auto is gemaakt,’ zegt Isa.

			Koosje staat achter de kassa. Ze rekent pakjes kauwgom en blikjes cola af van een groep Italiaanse toeristen die net met een bus op de parkeerplaats zijn gestopt.

			‘Zeg, heb ik dat nou goed gehoord?’ Ze haalt de handscanner langs de pakjes kauwgom en kijkt haar met treurige ogen aan.

			Isa voelt nu niet alleen een brok in haar keel. Er zitten brokken in haar ogen en brokken in haar buik. Ze gaat Koosje zo missen. En Eddy en Bilal en de vrachtwagenchauffeurs en de picknickende gezinnen en de bussen met toeristen. De lucht van benzine, de rekken met tijdschriften, de plastic bekertjes water, de massagestoelen, de wc’s met de draaihekjes en de plasticballenautomaat. Ze heeft overal foto’s van gemaakt, maar niemand zal aan die foto’s kunnen zien wat een mooie plek dit is. Haar vrienden thuis zullen denken dat het een gewoon benzinestation is.

			‘Ik zal je missen, zeg,’ zegt Koosje. De toeristen lopen naar hun bus terug zonder ook maar één keer om te kijken. Alsof Koosje zomaar een kassameisje is.

			‘Ik mis jullie nú al,’ zegt Isa.

			‘Mag ik één keer met je op de foto?’ Bilal pakt zijn telefoon en geeft die aan Koosje. Hij pakt Isa bij haar middel en tilt haar hoog de lucht in. Een jongen met rastahaar en een gitaar op zijn rug legt twee flessen koelvloeistof en een wegenkaart op de toonbank. Koosje steekt haar wijsvinger naar hem op.

			‘I wait,’ zegt hij.

			Twee Chinees uitziende meisjes in korte rokjes schuiven aan in de rij. Ze stoten elkaar aan en wijzen naar Bilal die een gillende Isa in de lucht houdt.

			Wanneer Koosje de foto heeft gemaakt, neemt Bilal haar mee naar de plasticballenautomaat. ‘Ik ga een souvenir voor je kopen,’ zegt hij, en hij stopt twee munten in de automaat. Hij draait aan de ijzeren knop en er komt een roze plastic bal uit.

			Voorzichtig maakt Isa de bal open. Daarin zit een klein autootje aan een ketting. Ze hangt hem om haar nek. ‘Dank je wel, Bilal.’

			‘Alsjeblieft, vakantiemeisje.’

			‘Hé, Billy, je moet weer aan het werk.’ De baas van de pomp staat in de deuropening en wuift naar Bilal.

			‘Roep even als jullie wegrijden, dan kan ik jullie nog gedag zeggen.’

			Op dat moment komt Jules de winkel binnen.

			‘Hé, gast.’ Bilal geeft Jules een klap op zijn schouder en loopt dan naar buiten. Hij kijkt nog één keer om naar Isa en knipoogt.

			 

			Isa denkt aan de eerste keer dat Jules en Bilal elkaar ontmoetten. Ze had er niks van begrepen dat Jules zo’n hekel aan hem had. En nu zijn ze allemaal beste vrienden. Ze kan ook jongensvrienden koppelen.

			‘Jack en September zijn aan het inpakken. Over een halfuur moeten we bij de auto zijn,’ zegt Jules.

			‘En Cato?’

			‘Drie keer raden waar die is.’

			‘Ze krijgt haar eerste vrachtwagenrijles.’

			‘Inderdaad. En wij gaan nog een keer op die übercoole massagestoelen zitten.’ Hij laat een hand vol euro’s zien.

			Isa ligt achterover in de zwarte stoel. De leuning beweegt met stevige duwtjes langs haar rug. Jules heeft zijn stoel op de hoogste trilstand gezet. Zijn voeten flappen heen en weer.

			‘Da-a-a-ank je wel dat je mij mee hebt gevraagd op va-a-a-a-kantie,’ zegt Isa.

			‘Wie had ik a-a-a-anders moeten vra-a-a-agen?’

			‘Dat klinkt niet echt roma-a-a-antisch.’

			‘Ik ben ook niet roma-a-a-antisch.’

			Isa denkt aan de eerste keer dat ze hem zag. Die avond dat Jack bij hen thuis kwam eten en zijn zoon meenam. ‘Isabella Strombolov, mag ik je voorstellen aan Julius Dendermonde?’ had Jack gezegd. Hij had daar heel verlegen in de gang gestaan. Zijn gezicht bijna helemaal verborgen achter zijn lange haar. Ze had hem ook gelijk leuk gevonden. Maar niet zo leuk als ze hem nú vindt. Maar nog veel belangrijker, denkt Isa, is dat ze zich altijd op haar gemak voelt bij hem. Ze vindt zichzelf leuker als hij in de buurt is. Bij andere jongens is ze soms zenuwachtig. Als hij in de buurt is, voelt ze zichzelf mooier en grappiger en cooler dan ze eigenlijk is. Übercooler, zoals hij zou zeggen.

			‘Hier.’ Jules geeft haar nog twee euro om haar stoel weer aan te zetten.

			‘Heb ik eigenlijk wel gezegd dat ik e-e-e-e-e-e-eh…’ Isa weet niet goed hoe ze het moet zeggen. Bovendien klinkt haar stem door die trilstoel weer heel gek.

			‘Nee, dat e-e-e-e-e-e-eh… dat had je nog niet gezegd.’

			‘Je weet wel wa-a-a-at ik bedoel.’

			‘Nee, dat e-e-e-e-e-e-eh… weet ik niet.’

			‘Ik ben heel erg blij dat ik je ke-e-e-en. Verschrikkelijk blij zelfs,’ zegt ze, weer met die gekke trilstem.

			‘Verschrikkelijk ze-e-e-elfs? Brrr.’

			‘Ik lijk wel stoer, maar ik ka-a-a-an het gewoon niet ze-e-e-e-e-ggen.’

			‘Je lijkt helemaal niet stoer. En wat klink je ge-e-e-e-e-e-k.’

			‘Oké, ik lijk niet stoer, maar ik kan ook niet ze-e-e-e-e-eggen dat ik eh…’

			‘Dat je eh… een alien be-e-e-e-ent?’

			‘Nee, dat ik eh…’

			‘Dat je eh… erachter be-e-e-ent gekomen dat je in een vorig leven Napoleon wa-a-a-as?’

			‘Dat ik verliefd op je be-e-e-e-en.’

			‘Ik be-e-e-en ook verliefd op jou.’

			Dat hij dat zo makkelijk zegt. Terwijl het haar zoveel moeite kost om die paar woorden hardop te zeggen.

			‘Zijn jullie nog lang bezig?’ Een man in een lichtgrijs pak en op slippers staat voor hen en kijkt hen ongeduldig aan.

			‘Ja, nog heel la-a-a-a-a-ang,’ zegt Jules.

			Isa moet haar lachen inhouden. Zo brutaal doen, dat is iets wat zij nooit durft.

			‘Heb jij geen ouders?’ De man kijkt Jules nu boos aan.

			‘Die zijn doo-oo-ood,’ zegt Jules. Hij trekt een zielig gezicht. ‘Vanochtend overre-e-e-eden door een vrachtwagen. Mijn zus en ik wa-a-a-achten hier tot we worden opgehaald door onze o-o-o-opa en o-o-o-oma. Het is verschrikkelijk. Zo plat als een dubbeltje allebei. Ik zei nog tegen mijn moeder: “Steek nou niet de snelweg over”, maar ze luisterde niet. Toen is mijn vader achter haar aan gegaan. En toen kwam die vrachtwagen en toen…’ De stoel beweegt niet meer. Jules wrijft met zijn vuisten in zijn ogen en snikt.

			Isa kijkt de man in het pak ernstig aan. ‘Het is echt waar.’ Ze barsten allebei in lachen uit.

			‘Rotkinderen,’ zegt de man en hij loopt met grote passen naar de kassa.

			‘Waar hadden we het over?’ Jules buigt zich over haar heen en stopt nieuwe munten in haar stoel.

			‘Dat ik verliefd op je ben.’

			‘O, dat ja.’

			Ze heeft een medaille verdiend van de Vereniging van Geheime Liefdeszaken, vindt Isa. Ze heeft zomaar durven zeggen dat ze verliefd op hem is. Dat is echt het moeilijkste om te zeggen. Soms moet je gewoon zeggen wat je vindt. Dat je verliefd bent op je beste vriend bijvoorbeeld.

			 

			Op de parkeerplaats staat September bij de auto, haar armen stevig om Eddy heen geslagen. ‘Dank je wel voor alles,’ zegt ze, en ze geeft hem een zoen op zijn wang.

			Jack zet de laatste tas in de kofferbak en slaat die met een klap dicht. ‘Hé man, bedankt.’ Hij steekt zijn hand uit naar Eddy, die hem een vriendelijk klapje op zijn schouder geeft.

			‘Wees maar zuinig op haar.’

			‘Reken maar,’ zegt Jack, en hij legt zijn hand op Septembers rug.

			‘Ik bedoelde eigenlijk de auto.’ Eddy aait over het dak van de Volga. ‘Ze is een beauty.’

			‘Zal ik een foto van haar maken? Dan stuur ik je die wel op,’ zegt Jack.

			‘Nee, ik maak ’m wel,’ zegt Eddy. ‘Maar dan moeten jullie er wel allemaal op staan. Heeft iemand een camera?’

			Isa haalt haar fototoestel uit haar zak en geeft dat aan Eddy.

			‘Wolf moet er ook op,’ zegt Cato, die naar haar vakantievriendje gebaart dat hij dichterbij moet komen.

			‘Dan moet zijn vader er ook op,’ zegt Jack.

			‘Ik haal hem wel even,’ zegt Wolf, en hij rent al weg.

			‘Bilal en Koosje moeten er dan óók bij,’ vindt Isa.

			‘Weet je wat we moeten doen?’ Jules kan zijn lachen bijna niet inhouden. ‘We moeten een willekeurige picknickende familie vragen of ze ook met ons op de foto willen.’

			‘Zal ik daarvoor zorgen?’ Jack is al weg voor iemand ja heeft kunnen zeggen.

			Hij komt terug met een Duits gezin. Een lange poepbruine moeder in een gebloemde jurk, een heel klein vadertje met een dikke buik en twee jongens met stekelig blond haar. Ze hebben ook nog een meisje van een jaar of vier bij zich met lange vlechten. De ouders knikken vriendelijk in het rond en de moeder zegt: ‘Dass ist toll.’

			Isa heeft geen idee wat ‘toll’ betekent, maar het klinkt goed. Deze dag is toll, heeft ze zojuist besloten. Deze hele vakantie is toll. Superübertoll.

			‘Oké, iedereen lachen. Zeg: Volgáááá!’

			Jack en September staan naast Bilal en Koosje. Isa, Cato en Jules staan in het midden van de groepsfoto. Wolf en Cato houden hun gezichten naast elkaar en steken hun armen in de lucht. De Duitse familie zit op haar hurken voor hen. Jules maakt met twee vingers het konijnenorenteken boven Isa’s hoofd. Snel slaat ze een arm om zijn nek en lacht naar de fotograaf. Ze geeft hem haar mooiste, breedste, meest stralende, blije vakantielach.

			Isa kan zich niet herinneren dat ze ooit zo gelukkig is geweest. De zon schijnt op haar gezicht. Ze ruikt een heerlijke mix van zonnebrand, uitlaatgassen en benzine en ze heeft haar arm stevig om de nek van de liefste jongen die ze kent.

			‘Klaar?’ vraagt Eddy. Hij houdt Isa’s camera voor zijn gezicht en steekt een arm in de lucht.

			‘Volgáááá!’ roepen ze allemaal in koor. Iedereen, behalve Jules. Die roept zo hard als hij kan: ‘Isáááá!’

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			IzzyLove zegt:

			HEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

			Sofie zegt:

			HAHAHAHAHA

			IzzyLove zegt:

			HAHAHAHAHAHAHAHAHA

			HAHAHAHAHAHAHAHA

			Sofie zegt:

			AHAAHHAHAHA TOCH WEL

			IzzyLove zegt:

			AHHAHAHAHAHAHAHAHA

			Sofie zegt:

			HAHAHAHAHAHA

			IzzyLove zegt:

			HAHAHA…. jij gaat zoooo nooit meer mijn inlognaam krijgen!

			Sofie zegt:

			HAHAHAHAHA

			HOHOHOHOOH

			HIHIHIHIIH

			IzzyLove zegt:

			DAT MEEN JE NIET

			AHAHAHAHAHA

			Sofie zegt:

			HAHAHAHAHA

			JA

			IzzyLove zegt:

			AHAHAHHAHAHAHAHAHAHAHAAHAHAAHA

			IK LACH HARDOP

			HAHAHAHAHA

		

	


	
		
			Contact met IzzyLove

			 

			 

			 

			 

			Website

			IzzyLove heeft natuurlijk ook een website.

			Kijk op www.izzylove.nl.

			Of op www.manonsikkel.nl

			 

			Hyves

			Wil je Hyvesvrienden worden met Izzy? Voeg haar toe op:

			http://izzylove.hyves.nl

			 

			Of word lid van de officiële Izzy-hyve:

			http://izzy-love.hyves.nl

			 

			Netlog

			IzzyLove is ook te vinden op:

			http://nl.netlog.com/izzylove

			 

			Facebook

			De Facebookpagina ‘IzzyLove’ is voor mijn lezers en fans. De pagina ‘Manon Sikkel’ is alleen voor mijn familie.

			 

			MaxClass

			In hoofdstuk vijf noemt Isa MaxClass. Op die site – www.maxclass.com − kan iedereen die op een school zit, een profielpagina voor de klas maken. Je kunt er foto’s op zetten en met de hele klas kletsen. Ik zit ook op MaxClass, maar omdat elke klas privé is, kun je me daar helaas niet toevoegen.

			 

			Twitter

			Ik zeg nooit zo heel veel, maar als je me wilt volgen op Twitter, dan kan dat op: @ManonSikkel.

		

	


	
		
			Bronnen

			 

			 

			 

			 

			Robert Greene, De 24 wetten van het verleiden, Meulenhoff (2001)

			 

			Psychologie Magazine, jaargang 2004-2010

			 

			Jon & Jayne Doe, Jon & Jayne’s Guide to Making Friends & ‘Getting’ the Guy (or Girl), hci Teens (2008)

			 

			Rutger de Quay van de koekjesfabriek (die mij het woord ‘awesomeliteit’ cadeau deed)

			 

			Muziekcitaten:

			 

			Lady Gaga: Alejandro

			 

			Johnny Cash: For the good times

		

	


	
		
			Dankwoord

			 

			 

			 

			 

			Op een avond was ik uit eten met mijn uitgeefster Thille Dop en de jeugdboekenschrijfsters Victoria Farkas, Tiny Fisscher en Jenny Valentine. We zaten in een restaurant in Amsterdam en lachten zo hard, dat de serveerster kwam vragen of we wat zachter wilden lachen. De buren hadden geklaagd. Ik weet niet of het door het lachen kwam, of door de aanwezigheid van zulke leuke schrijfsters, maar die avond bedacht ik dat ik mijn volgende IzzyLoveboek zou laten afspelen op en rond een benzinestation. Ik weet ook niet meer waarom me dat leuk leek, want ik weet niets van auto’s en ook niets van benzinestations. Maar toen bedacht ik plots dat ik weleens gezoend had met een pompbediende. Een heel leuke jongen met krullen, die bij een garage bij mij om de hoek werkte (tegenwoordig woon ik met hem samen).

			Met het idee van een benzinestationroman nog in mijn hoofd, vertrok ik de volgende dag naar Frankrijk voor een korte vakantie. Een paar kilometer voor de grens kreeg ik autopech. Een aardige meneer van de anwb – in gele overall – sleepte mij en mijn Volvo 940 naar het dichtstbijzijnde benzinestation. Ik vroeg hem of hij weleens avonturen beleefde op zo’n station. ‘Dat wil je niet weten,’ zei hij. Ik pakte mijn opschrijfboekje en zei: ‘Dat wil ik juist wél weten.’ Een uur later had hij mij allemaal fantastische verhalen verteld, die soms zo raar waren, dat ik ze niet eens in mijn boek kon gebruiken.

			Een week later won ik de debuutprijs van de Jonge Jury. Naar aanleiding daarvan werd ik uitgenodigd door Hanneke Koene, eigenaresse van kinderboekhandel de Boekenwurm in Maastricht. Ik signeerde in haar winkel en bezocht samen met haar scholen. Ik mocht bij haar logeren en bij haar thuis vertelde ze me over haar auto die bij de garage stond met een kapotte krukaspoelie. Ik had er nog nooit van gehoord, maar beloofde haar om de krukaspoelie in mijn boek te verwerken. Als dank voor het logeren.

			Nu had ik een benzinestation en een krukaspoelie, maar nog geen auto. Maar toen zag ik iets over de Volga op televisie. De Volga is een Russische auto die heel mooi is, maar ook heel krakkemikkig. Alles wat aan een Volga stuk kán gaan, gáát ook stuk. Meestal alles tegelijkertijd. Op de website van de Volgavereniging Nederland vond ik alles over de Volga wat ik maar wilde weten. Jan Jelle, voorzitter van de Volgaclub, was zo aardig om de teksten te controleren.

			Gerdje, dochter van een garagist in Antwerpen, kon me van alles vertellen over ‘sjuin de kulas’ en ‘patins’. En pech, zo vertelde ze, heet in het Vlaams gewoon ‘panne’. Ik bedankte haar hartelijk en besloot om het tankstation aan de Nederlandse kant van de Nederlands-Belgische grens te zetten.

			Eindelijk was ik klaar om aan mijn vierde IzzyLoveboek te beginnen. Het is altijd spannend om te bedenken wie je in zo’n boek laat meespelen. Ook deze keer mocht Jules niet ontbreken. Op Hyves had ik mijn lezers en lezeressen gevraagd wie ze leuker vonden: Jules of Tristan. Jules won het met grote meerderheid. Nu ben ik zelf erg dol op Tristan, maar dat hij zomaar naar Spanje was vertrokken, vonden de meeste lezers en lezeressen te onaardig. Het werd dus Jules. De vader van Jules – Jack Muesli – had aan het eind van Hoe lang zijn geheimen houdbaar? net een nieuwe vriendin gekregen. Die moest dus ook mee. Cato moest ook mee, vond ik. Maar omdat ik dat een beetje zielig vond voor Sofie, heb ik haar de tussenhoofdstukken laten schrijven.

			Toen het hele verhaal af was, heb ik het aan mijn kinderen laten lezen, Maria (14) en Laszlo (10). Alleen als zij het goed vinden, stuur ik het manuscript naar mijn uitgeefster. Die vond het boek gelukkig ook leuk. Net als Hanneke Wijte, Annemiek Recourt en Jim Rotteveel, die het een voor een lazen en het boek nog beter maakten. Dat jij dit boek nu in handen hebt, betekent dat al deze mensen het leuk vonden. Ik hoop dat jij het ook leuk vond. Want je snapt wel dat jíj, mijn lezer, natuurlijk de allerbelangrijkste bent!

			 

			Manon Sikkel
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