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Does the sun promise to shine?

No, but it will,

even behind the darkest clouds it will.

And no promise

will make it shine longer or brighter,

for that is its fate,

to burn until it can burn no more.

So, to love you is not my promise,

it is my fate,

to burn for you until I can burn no more.

..

Atticus (@atticuspoetry)









Proloog

Lodalen, Noorwegen, 13 september 1936, 6.35 uur

Het paard struikelde over de hobbelige grond, de lucht nog vol rook terwijl ze buiten adem hun weg zochten over de modderige stenen, hun ogen voortdurend gericht op het verschrikkelijke tafereel van verwoesting dat zich voor hen uitstrekte.

Er was niets meer. Alle gebouwen waren verdwenen, zelfs het gras was uit de aarde gerukt, bomen waren omgevallen, hun blootgelegde wortels net klauwen. Meubels waren tot brandhout gebeukt, een dode koe zat vast onder een grote kei, de rechte poten al verstijvend terwijl de zon de hemel in klom. Een boot was met de voorsteven naar beneden blijven steken in de takken van een verre boom: een onwaarschijnlijke aanblik. En de lijken – het waren er veel – lagen roerloos en gebroken, nog in hun nachtkleding.

Enkele overlevenden strompelden over de stukken hout die hun huizen waren geweest. Hun kreten doorbraken de stilte van de dageraad terwijl ze probeerden het hele verpletterde dorp op te tillen, puin te ruimen, op zoek naar hun kinderen, hun ouders, hun echtgenoten en echtgenotes. Signy voelde haar hart bonken in haar keel, in het besef dat ook haar familie er lag, dat ze zich in de gevarenzone hadden bevonden, dat ze het niet overleefd konden hebben – maar toch gleden haar ogen over de ravage en trachtte ze een aanwijzing te vinden van de plek waar hun huis had gestaan, zodat ze zou weten waar ze moesten beginnen met zoeken.

Ze hoorde gekreun en draaide zich om. Margit was aan het duwen, trekken en sjorren om het lichaam van het zadel te halen. De anderen probeerden te helpen, maar met een felle schreeuw weerhield ze hen daarvan en rukte het los. Ze keken hoe het op de grond ineenzakte, gebroken en bebloed zoals de andere lijken. Margit staarde er een ogenblik naar, zwaar hijgend van de inspanning en emotie, voordat ze de teugels van het paard weer pakte en hen zonder nog om te kijken verder het verwoeste dorp in leidde.
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Het eiland Upolu, Samoa, 4 december 2018

De zon was nog maar een fluistering in de lucht, de logge oceaan achter hen rees en daalde kalm als een sluimerend beest. De dreigende deining die haar gisteravond zowel had beangstigd als opgewonden toen ze vanaf haar veranda blootsvoets naar de middernachtstorm had staan kijken, was weer getemperd tot een sonoor ritme en voorspelbaarder geworden, maar nog steeds niet rustig.

De golven beukten niet langer met vurige kracht tegen de rotsen, maar af en toe spatte er wat water over haar benen en trok er kippenvel over haar naakte huid. De zeebries kwam met zuchtjes. Ze bond haar lange haar huiverend in een paardenstaart en trok het riempje van haar duikbril recht. Zac, die op de rots naast haar zat, controleerde de camera nog even. Zijn spieren zagen er in het zwakke grijze licht van vlak voor de zonsopgang gebeeldhouwd uit. Ze werd zich bewust van zijn nerveuze opwinding door de manier waarop hij bewoog: scherp, alert, aandachtig. Hij had zoals altijd goed geslapen, niet gestoord door de symfonie van bliksemflitsen die de nachthemel met strepen had verlicht en gespleten – en haar het slapen lastig had gemaakt.

Er ontglipte haar een gaap. Maar nu… Ze zou er heel wat voor overhebben om weer in hun teakhouten hemelbed te liggen, met de ventilator zoemend aan het plafond erboven en de klamboe als een romantische cocon die niet zozeer de insecten buitenhield, maar hen beiden binnen. De zwaarte van de slaap zat in haar ledematen en wilde nog niet wijken. Ze dacht bij zichzelf dat ze op dit moment al haar wereldlijke bezittingen zou geven – de hele rugzak vol – om deze getijdenpoel aan haar voeten te verruilen voor nog een aantal uren onder haar katoenen lakens.

De eerste stap in de koele omhelzing zou moeilijk zijn, hoewel ze heel goed wist hoe het zou gaan – de stokkende adem, de spieren samentrekkend tegen de kou die haar slaperige zintuigen zou overweldigen, en dan de bevrijding, de endorfinekick, waardoor ze zich niet alleen wakkerder zou voelen dan nu, maar ook springlevend. En daar ging het tenslotte om. Telkens weer.

‘Klaar?’ Zac keek haar vragend aan met zijn duikbril en snorkel achterovergeduwd op zijn hoofd, zijn zwemvliezen aan, de waterdichte camera bevestigd aan de selfiestick.

Bo glimlachte energieker dan ze zich voelde en knikte. ‘We gaan ervoor.’ Dit was hun lijfspreuk, het laatste wat ze altijd tegen elkaar zeiden voordat ze hun adem inhielden en sprongen of renden of zich lieten vallen…

Ze ging voorzichtig staan en trok haar bikinibroekje recht – het rode, dat stond het beste op de onderwaterfoto’s – en staarde omlaag naar de zee. Slechts wat lichte schuimkoppen lardeerden het oppervlak en ze haalde een paar keer diep adem, tellend om het ritme van de aanrollende golven te vinden. Ze moest op precies het juiste moment springen: als ze te vroeg was, zou ze tegen het klif worden gegooid, als ze te laat was, zou het zich terugtrekkende water te ondiep zijn en kwam ze terecht op de rotsen onder water.

Ze haalde diep adem en sprong met uitgestrekte armen. Ze hoorde het klikken van de camera totdat ze het water raakte, de plons haar oren vulde en er bubbels langs haar suisden terwijl ze met acuut samengespannen spieren onder water zonk. Daarna steeg ze weer, de lucht in haar longen een opwaartse kracht die haar naar het oppervlak bracht, en toen haar gezicht weer met de lucht in aanraking kwam, voelde ze het – dat moment van pure verrukking. De ultieme vrijheid. Totale vreugde. Levenskracht.

De plons van Zac volgde kort nadat ze was bovengekomen – hij was geen weifelaar – en samen sloegen ze hun zwemvliezen met flinke halen uit, want er was (hadden ze te horen gekregen) een sterke onderstroom. Ze zetten hun duikbrillen op.

‘Benerklaarvoor,’ zei Zac onverstaanbaar murmelend, met zijn snorkel al in zijn mond. Ze knikte hem toe en maakte het handgebaar voor ‘oké’ dat ze gebruikten tijdens hun duikavonturen. En nadat ze een aantal keren diep had ademgehaald dook ze onder water.

Al snel werd het geraas van de brekende golven vervangen door een galmend zwellen. Er heerste geen stilte, want er was te veel beweging en energie beneden, maar nu ze trappelend onder de machtige rotsen door zwom, voelde ze de kwetsbaarheid en nietigheid van haar leven in deze spookachtige waterdimensie. Eén inademing en alles zou voorbij zijn; ze was hier maar veertig seconden verwijderd van de dood. Die willekeurige groep luchtmoleculen die ze vlak voor ze dook naar binnen had gezogen, was nu verantwoordelijk voor het behoud van haar leven, met alle herinneringen en ervaringen die daarbij hoorden: het geluid van haar moeders lach als ze naar haar toe rende bij het schoolhek; de warmte van haar vaders hand die de hare omvatte op een winterwandeling; de glinstering in de ogen van haar broer als hij valsspeelde bij het kaarten en niet werd betrapt; de toenemende kou in zijn handen…

Maar het water gleed zijdeachtig over haar heen, en ofschoon de onderstroom haar terug naar de oceaan wilde trekken, was ze een uitstekend zwemster en wist ze dat het dichte water boven haar hoofd nu elk ogenblik een plafond zou worden waar ze doorheen kon turen. Ze hadden het allemaal uitgezocht, ze wisten wat ze konden verwachten en wat ze moesten doen. Ze waren avontuurlijk maar niet roekeloos, zei Zac altijd. En inderdaad werd de koepelvormige onderwatertunnel ineens hoekig, en het water boven haar vlak. Met een hand voorzichtig boven haar hoofd gestoken duwde ze erdoor en kwam ze naar de oppervlakte, hard blazend om de snorkel schoon te maken, waarna ze een paar keer dankbaar ademhaalde.

Zac zwom vlak achter haar; het rode lampje van de camera brandde nog.

‘Mooi,’ zei hij met een ontspannen glimlach, rondkijkend in de lange, tunnelvormige grot waar ze zich nu bevonden. Die was zo’n vijftien meter lang, met ongeveer dertig centimeter tussen het rotsplafond en het wateroppervlak. Als ze hun hoofd een beet­je schuin hielden, konden ze gemakkelijk ademhalen.

Bo ging op haar rug liggen en liet zich drijven. De beweging van de oceaan wiegde haar heen en weer en ze gebruikte haar armen en benen om zich van de zijkanten af te zetten.

‘Hallo,’ zei Zac, glimlachend terwijl zijn stem als een flipperballetje door de ruimte op en neer galmde. Hallo… lo… o…

‘Ik hou van je,’ riep Bo. Hou van je… van je… je…

‘Ik meer van jou!’ riep Zac terug. Meer van jou… van jou… jou…

‘Ja, natuurlijk,’ stemde ze met een grijns in, waarna ze een kreet slaakte toen hij naar haar toe kwam zwemmen om haar onder water te kietelen. Ze lachte, kronkelde en draaide.

‘Ik zal altijd van je blijven houden.’

‘Goed om te horen,’ grinnikte ze.

‘Je hoort het terug te zeggen.’

‘Echt?’ vroeg ze quasi-onschuldig, en ze barstte in lachen uit toen hij haar weer begon te kietelen. Haar lach weerklonk in een luide echo om hen heen. ‘Nou ja. Ik wil niet dat je het vanzelfsprekend gaat vinden.’ Ze trok haar sproetige wipneus op. ‘Ik kan je maar beter bij de les houden.’

Zac keek haar aan, reikte plotseling omhoog en legde zijn handpalmen plat tegen het plafond, als Atlas die de wereld tilt; zijn aangespannen biceps glansde terwijl hij zijn zwemvliezen gebruikte om hoog in het water te blijven. ‘Trouw met me!’ riep hij.

Trouw met me… met me… me…

Bo’s mond viel open. ‘Wat?’ vroeg ze naar adem happend, te zacht om een echo teweeg te brengen.

Zac grijnsde naar haar, met zijn handen nog boven zijn hoofd. ‘Ik zei: trouw met me, Bo Loxley!’

Trouw met me, Bo Loxley… me, Bo Loxley… Bo Loxley… Loxley… ley…

Bo hapte weer naar adem, lachte toen en hapte nóg eens naar adem. Meende hij het? Of was hij betoverd door het moment? Haar benen trappelden heftig en ze probeerde te vatten wat er gebeurde. ‘Je wilt met me trouwen?’ Nog steeds geen echo, haar toonloze stem maakte amper indruk in de natte tunnel.

‘Ja, natuurlijk,’ zei hij, zijn blik intens achter zijn duikbril, zijn stem ineens schor van emotie. ‘Jij bent mijn zielsverwant. Jij en ik, we zijn geboren om deze wereld samen te bewandelen, schat. Je hoort bij mij.’

‘O, Zac.’

Zijn ogen lichtten op en er verscheen een scheve glimlach op zijn lippen. ‘Bedoel je misschien ja?’

‘En of ik ja bedoel!’ riep ze half lachend en half snikkend uit. ‘Ja!’

Ja… ja… a… a…

‘Jooeehooee!’ juichte hij. Hij liet het plafond los en viel met een plons in het water voordat hij weer naar haar toe zwom en haar om haar middel vastpakte. Hij probeerde haar te kussen, maar hun duikbrillen zaten in de weg, en zelfs met hun hoofd uiterst schuin raakten hun lippen elkaar maar nét. ‘Laten we hier weggaan. Ik wil ergens naartoe waar ik je een echte kus kan geven.’

‘Ja,’ zei ze instemmend, en ze keek prompt om zich heen. Aan beide uiteinden van de tunnel scheen getemperd wit licht; er was niets wat erop wees welke kant ze moesten kiezen. ‘Welke kant op?’

‘Eh…’ Zac draaide zich ook om. ‘Hmm…’

Onmiddellijk voelde ze de donkere gordijnen van haar oude claustrofobie weer dichtvallen. ‘Zac…’ Ze hijgde zacht, de paniek daalde als een zwarte sluier om haar neer.

‘Maak je geen zorgen, Bo. Het is die kant op.’ Hij wees naar het licht achter haar. ‘We zwemmen tegen het getijde in, weet je nog?’

‘Ja, dat is ook zo,’ zei ze uiterlijk kalm, hoewel de ongerustheid al tot haar was doorgedrongen; haar hart ging als een razende tekeer.

‘Gaat het wel?’ Hij keek haar aan.

‘Natuurlijk. We gaan ervoor.’ Ze moest hier weg. Nu.

‘Bo…’

Ze deed haar snorkel in haar mond en dook weer naar beneden. Bijna meteen voelde ze de druk op haar oren omdat ze iets te diep ging – dat holle, golvende geluid dat haar absorbeerde alsof ze er deel van uitmaakte. Ze voelde de kracht in haar benen door een golf adrenaline en trapte hard terwijl haar armen tegen het water duwden alsof ze het probeerde te splijten. Ze kwam snel vooruit, maar binnen een paar tellen wist ze dat ze te hard zwom voor één adem – meer inspanning betekende meer hartslagen, dus meer zuurstof. Verderop zag ze het zacht glorende licht uitwaaieren als een bloeiende witte roos; de kleurschakeringen in het water werden ook intenser, met tinten aquamarijn en zeegroen, nu ze op weg was naar het licht. Een paar zilveren visjes schoten alle kanten op bij de rotsen, verder van haar verwijderd dan ze leken.

Haar longen leken met elke slag verder te zwellen en ze realiseerde zich dat ze verder door de tunnel had moeten zwemmen voordat ze weer onder water was gedoken. Haar adem vijftien meter extra inhouden was roekeloos. Ze keek even op, maar te laat, ze was al onder de rotsen. Ze kon hier niet naar het oppervlak en de tunnel was zo smal dat omkeren onmogelijk was; bovendien zou ze tegen Zac aan botsen, want het rode lampje volgde haar, was steeds op haar gericht, als een schaduwvisje.

Ze zwom door. Het licht kwam weliswaar dichterbij, maar leek nog steeds te ver weg, en het instinct om de lucht te laten ontsnappen werd een groeiende drang nu de druk in haar longen door heel haar lichaam heen begon te schreeuwen terwijl haar armen en benen haar voorwaarts bleven stuwen. Ze was er bijna, nog vijf of zes slagen, maar ze wist het niet zeker, want haar zicht raakte vertroebeld; haar lichaam begon nu tegen zichzelf te vechten. Ze zou het niet lang meer volhouden. Ze moest ademhalen…

Ze was al een beet­je van de wereld toen ze een arm als een riem om haar heen voelde grijpen. Het leek of het water nu sneller over haar heen bewoog, waarna er plotseling lucht was – als een klap tegen haar huid – en ze naar adem hapte.

‘Bo?’ Zac hield haar vast. Ze bleef maar hoesten. ‘Bo, gaat het?’ Zijn stem klonk gruizig, alsof er stukjes af waren gehouwen.

‘Wat is er gebeurd?’ wist ze uit te brengen, zich aan hem vastklampend en zich bewust van de stroming die hen terugtrok in de richting vanwaar ze gekomen waren.

‘Je werd slap, je raakte bewusteloos.’

‘O.’ Nog beduusd zag ze nu dat hij zich aan een touw vasthield. Er was hun verteld dat het precies hier was aangebracht vanwege de sterke onderstroom die zwemmers naar de oceaantunnels trok. ‘Het spijt me.’

‘Nee. Nergens voor nodig.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op, zijn knappe gezicht vertrokken van bezorgdheid. Ze zag hoezeer ze hem had laten schrikken. Hij nam haar gezicht in zijn handen en gaf haar een tedere kus. ‘Waarom ging je er zo snel vandoor?’

Wat moest ze daarop zeggen? Dat ze in paniek was geraakt? Dat ze er maar één moment niet op bedacht was en meteen weer door angst bevangen werd? Dat het nooit echt voorbij zou zijn, hoe ver ze ook reisde of hoe dapper ze zich ook gedroeg? ‘Ik kon gewoon niet wachten tot je me die beloofde kus zou geven,’ zei ze in plaats daarvan.

In één enkele beweging trok Zac zowel haar duikbril als de zijne verder af. Nu kuste hij haar echt, zijn lichaam warm tegen dat van haar in het koele ochtendwater. ‘Vertel me nog eens dat je met me wilt trouwen.’

‘Ik wil met je trouwen, Zac Austen.’

Zijn lippen plooiden zich glimlachend tegen haar mond. Met zijn ene arm klemde hij het touw vast terwijl zijn andere arm om haar middel lag. ‘Ik had je híér eigenlijk willen vragen,’ zei hij, een blik op hun nieuwe omgeving werpend. ‘Maar ik kon niet wachten.’ Samen keken ze om zich heen. De wanden van de grot verrezen in een perfecte cirkel van dertig meter hoog, maar waar het plafond zou moeten zijn bevond zich een natuurlijk gat, zodat de hemel door het land ingelijst leek te zijn. En hoewel ze van hieruit alleen die cirkel konden zien, was het een prachtige zonsopgang, met amberkleurig licht dat als de vleugels van een feniks tegen de nu snel verdwijnende indigoblauwe nacht vlamde.

‘Holy shit,’ fluisterde Zac, zijn Nieuw-Zeelandse accent sterker dan ooit, zoals altijd als hij ergens nauwelijks de woorden voor kon vinden. ‘Het is nog mooier dan ik had gedacht.’

‘Ja,’ mompelde Bo. Haar lichaam herstelde zich van de schrik en ze pakte het touw nu zelf met één hand vast en liet zich weer op haar rug drijven. Er hingen reusachtige groene ranken en klimplanten langs de wanden, en aan één kant lag een houten vlonder met een gammele ladder erboven. Dat was de entree die de meeste toeristen gebruikten om hier te komen, precies de reden waarom Zac en zij via de oceaantunnel waren gegaan. En vanwege diezelfde toeristen hadden ze voor het krieken van de dag hun bed verlaten, om de plek voor zichzelf te hebben. Het was een luxe dat ze alleen waren.

Zac zette zijn duikbril weer op en dook onder om naar de rotsen te kijken en de achteloos door het water glijdende vissen te bestuderen. ‘Het zijn er hartstikke veel,’ zei hij als een opgetogen kind toen hij weer bovenkwam.

Ze glimlachte en keek hoe hij opnieuw onder het oppervlak verdween. Hij hield zijn armen opzij als roeispanen en zijn rugspieren spanden zich met elke slag. Hij leek moeiteloos te zwemmen, alsof hij was opgegroeid als parelduiker op Tahiti en niet als de zoon van een verzekeringsagent uit Christchurch. Ondanks de ebstroom bereikte hij gemakkelijk de bodem en schoof hij op zijn buik een stukje over de bedding voordat hij zich weer op zijn rug draaide en naar haar zwaaide.

Zelfs drie meter onder haar straalde hij de eigenschappen uit waardoor zij zich als een magneet naar hem toe had laten trekken: energie, positiviteit, jongensachtige charme, avontuurlijkheid, nieuwsgierigheid… En hij was ook nog eens verdomd aantrekkelijk.

Ze zwaaide terug. Die prachtige, dynamische man zou haar echtgenoot worden, haar familie, haar thuis, en hun leven samen zou altijd zijn zoals nu: onvoorspelbaar, spannend en exotisch.

Hij was weliswaar door een tragedie op haar pad gekomen, maar na de regen volgde zonneschijn. Het leven maakte alles weer goed. Ze was gelukkig, ze werd bemind. Ze was veilig.

‘Ongelooflijk dat je er niet mee hebt gewacht,’ zei Lenny met een flesje bier in de hand en leunend tegen de veranda, de Stille Zuidzee als een paukenvel achter zijn schouder. Zijn slanke gestalte, die afstak tegen de zonsondergang, leek wel een knoestig stuk van het drijfhout dat was gemaakt om de strandhut te maken, en zijn golvende, donkere haar was wel vijf centimeter langer geworden sinds hun aankomst hier, zodat het nu op zijn schouders rustte, wat zijn surfersimago versterkte. Maar ze hadden hier alle drie een wilder en ranker uiterlijk gekregen; hun ogen staken licht af tegen hun gebruinde huid.

‘Ik kón gewoon niet meer wachten,’ grijnsde Zac. Hij sloeg zijn arm nog steviger om Bo’s schouders en gaf haar een kneepje, waardoor de hangmat zachtjes wiegde. Die hing vanaf het houten plankier over het strand heen – of over het water als het vloed werd. ‘Het kwam er zomaar uit, ik kon het niet meer tegenhouden. Ik verloor me in het moment, gast.’ Hij boog opzij en kuste haar nog eens.

Bo straalde, legde haar hoofd op zijn schouder en keek tevreden uit over de zee. Ze hadden gezwommen en gedoken in de verborgen lagune tot de eerste dagjesmensen hun opwachting maakten, en Lenny had het – zoals altijd – allemaal vastgelegd vanaf zijn plekje bovenaan de rotsen. Maar toen waren ze van het schema afgeweken en hadden ze wat uurtjes voor zichzelf gestolen door ertussenuit te knijpen. Bo wist niet hoe lang het had geduurd voordat Lenny zich had gerealiseerd dat ze hem daar hadden achtergelaten, maar toen hij naar het strand was teruggekeerd, had hij in de uren daarna af en toe op hun deur geklopt. Zij en Zac hadden telkens grinnikend onder de lakens liggen wachten tot zijn voetstappen weer wegstierven. Ze voelden zich er niet schuldig over – Lenny liep gewoonlijk niet lang met zijn ziel onder de arm, hij was zeer geliefd bij de vrouwen.

‘Nou, het is geweldig en zo, jullie zijn tenslotte twee waanzinnig leuke, vrije, zeer fotogenieke zielen. Maar jullie hebben wel een probleem gecreëerd, aangezien er nu geen beelden van zijn.’ Als hun officiële fotograaf werd Lenny’s leven bepaald door ‘beelden’ en ‘materiaal’ en werden zijn gedachten beheerst door ‘hits’ en ‘engagement rates’; hij was degene die de nonchalante foto’s maakte als zij en Zac met hun benen verstrengeld naar een zonsondergang of een regenboog lagen te kijken, of als zij op de rug van haar verloofde over een bergpad of een roze zandstrand hobbelde.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Bo. Ze legde lui haar blote been over een been van Zac heen. Haar dijen hadden sproetjes van hun lange tijd in de zon; ze reisden nu al vier maanden over de Stille Zuidzee, en concepten van het noordelijk halfrond als sneeuw, jassen en haardvuren leken bijna cartoonesk lachwekkend en onwerkelijk.

‘Nou, een aanzoek in een ondergrondse oceaantunnel mag dan romantisch zijn, maar je hebt er waarschijnlijk niet aan gedacht om het te filmen?’ vroeg hij Zac.

Zac grijnsde verontschuldigend. ‘Sorry, dude, ik heb de camera automatisch uitgezet toen we bovenkwamen. Zoals ik al zei, wist ik niet dat ik het daar op dat moment zou gaan doen. Ik had haar op de vlonder willen vragen, zoals we besproken hadden.’

Bo draaide een stukje en keek hem aan. Hadden hij en Lenny het erover gehad?

Lenny zuchtte geïrriteerd en haalde zijn schouders op. Hij was gewend aan Zacs spontaniteit. ‘Het is oké, we moeten alleen wat anders bedenken. En snel, want morgen is onze laatste volle dag hier.’

‘Hoe bedoel je dat we wat anders moeten bedenken?’ Bo fronste.

‘Het is niet zo’n probleem. Zac kan gewoon nog een keer een aanzoek doen, toch, Zac?’

‘Natuurlijk.’

‘Je bedoelt een namaakaanzoek?’ vroeg ze.

‘Ja, zoiets. Zac kan het herhalen zoals hij het eigenlijk had moeten doen – namelijk met mij erbij om het te filmen – maar je moet dan wel verrast kijken.’

‘Dus je wilt dat ik acteer? Dat we doen alsof we ons verloven?’ vroeg ze vol ongeloof.

‘Joh, chill, het is toch niet nep? Jullie doen het immers allemaal echt. Het gaat er gewoon om dat we iets hebben om de volgers te laten zien.’

‘Maar het is een privémoment, Lenny. En dat is voor ons uitzonderlijk. Ik wil het niet delen.’

‘Volgens mij kun je dat niet maken met negen komma vier miljoen mensen die emotioneel investeren in jullie leven samen.’ Lenny haalde zijn schouders op. ‘Zij zullen zich bedonderd voelen als je alleen maar de mededeling doet en ze alle opwinding en drama ontzegt.’

Ze wendde zich tot Zac. ‘Jij bent het hier toch niet mee eens?’

‘Nou, nee, maar…’

‘Er is al zo weinig echt van onszelf. We delen bijna alles over ons leven. Ik wil dit graag privé houden.’

‘Ik ben het met je eens, schatje.’ Zac gaf haar nog een kus. ‘Het was ons moment.’

Maar was dat wel zo? Hij had er al met Lenny over gesproken – blijkbaar om de perfecte opname te kunnen maken. ‘Ik nam aan dat je me daarbeneden hebt gevraagd omdat Lenny daar eindelijk eens niet in de buurt was,’ mompelde ze, met haar hoofd op Zacs borst naar hem omhoogkijkend.

‘Is ook zo,’ zei Zac.

‘En bedankt!’ snoof Lenny tegelijk verontwaardigd.

‘Je weet dat ik het zo niet bedoel, Len,’ zei ze, hem een blik toewerpend. ‘Maar bekijk het ook eens van onze kant: wanneer zijn Zac en ik ooit echt alleen? Soms is een moment van ons tweetjes en is het niet beschikbaar voor de rest van de wereld, ook al zou het veel hits opleveren.’

‘Nu ben je gewoon naïef,’ zei Lenny, en hij klokte nog een slok bier naar binnen. ‘Ik snap wel dat je dit privé wilt houden, Bo, maar er zit nu eenmaal altijd een soort fotolijstje om jullie leven heen. Het is niet toevallig dat de bevolking van een klein land jullie volgt. Dat is zo bedacht. Dat is waarom jullie mij inhuren… Tenzij je nu zegt dat jullie mij niet nodig hebben?’

‘Ho eens even, nee. Zo bedoelde Bo het niet,’ zei Zac snel. ‘We weten allebei wat je voor ons handelsmerk hebt gedaan sinds je voor ons werkt. Ik, eh…’ Hij slaakte een zucht. ‘Ik geloof dat ik beide standpunten wel begrijp. Bo wil onze verloving graag privé houden – net als ik. Maar Lenny denkt dat de volgers teleurgesteld zullen zijn als we ze een fait accompli voorschotelen.’ Hij kneep zijn ogen peinzend tot spleetjes, haalde zijn armen om Bo’s schouders weg en ging met gekruiste benen in de hangmat zitten. Hij streek met een hand door zijn gemillimeterde haar, en zijn donkere ogen leken wel hete kooltjes toen hij op een idee kwam. ‘Maar weet je, hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik denk dat Lenny gelijk heeft.’

‘Zac!’

‘Nee, nee, luister nou,’ zei hij, en hij stak zijn handen omhoog. ‘Jij wilt ons moment puur houden. Speciaal, ja toch? Nou, als we een nepaanzoek in scène zetten, is dat precies wat we doen. Onze volgers zullen denken dat ze het hebben meebeleefd, maar wij – jij en ik, schatje – kennen de waarheid: waar het gebeurde en hoe… Niemand anders zal de bijzonderheden meekrijgen, en zo kan het moment helemaal van ons blijven.’

Bo keek hem aan. Er zat misschien wel een verwrongen soort logica in.

‘Juist!’ zei Lenny, blij dat hij een bondgenoot had gevonden, hoewel Zac sowieso uiteindelijk altijd partij voor hem leek te trekken. ‘En ik garandeer je een enorme engagementpiek. Als we de video als een verhaal brengen, wordt hij minstens drie miljoen keer bekeken. En als we het allemaal over een paar dagen uitsmeren, zal dat, nou, vijf miljoen likes opleveren, schat ik.’

‘Super!’ Zac trok zijn schouders op. ‘Hoe pakken we het aan?’

‘Nou, we kunnen morgenochtend teruggaan en het allemaal nog eens overdoen…’ opperde Lenny.

‘Nee!’ zei Bo, net een beet­je te vlug. ‘Ik wil…’ Ze wilde de tunnelgrot niet weer in. ‘Ik wil niet dat het op dezelfde plek gebeurt. Als we dit gaan doen, moet het ergens anders zijn. Ik wil niet dat ook maar één element van de namaakverloving de echte gebeurtenis overlapt.’

‘Geen probleem,’ zei Zac met zijn ongedwongen glimlach en warme oogopslag. ‘Dan doen we het op de volgende locatie. Veel anders dan Noorwegen kun je het vergeleken met hier niet krijgen.’

Bo dacht er even over na. Hij had gelijk – Samoa en Noorwegen waren absolute tegenpolen. Warm, koud. Strand, bergen. Zomer, winter. Niets aan een tweede aanzoek daar zou doorsijpelen naar hun speciale moment en er een smet op werpen. Maar toch… Ze beet op haar lip. ‘Ik weet dat het in principe logisch is, maar op de een of andere manier voelt het verkeerd.’

‘Welnee. Het is de perfecte oplossing: we geven de volgers wat ze willen en houden het ware aanzoek voor onszelf. Privé. Snap je?’

Ze glimlachte om de blik van intimiteit in zijn ogen. ‘Ja. Ik snap het.’

Een van hun onuitgesproken momenten kwam tussen hen tot uitbarsting en liet de lucht knetteren. Hij kroop weer naar haar toe over de hangmat.

‘Nee. Wacht!’ zei Lenny snel, want hij wist precies wat er zou gebeuren. ‘Voor jullie… Luister nou, we moeten het nog over morgen hebben,’ zei hij op dringende toon. ‘Aangezien het onze laatste dag is en we al vroeg naar de Papaseea Sliding Rocks gaan. Er komt om vier uur een chauffeur om ons op te pikken… Jongens? Kom óp nou!’
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Ålesund, Noorwegen, drie dagen later

‘Jezusmina,’ siste Zac, met zijn handen over zijn schouders wrijvend in de ijzige kou terwijl ze achter de receptioniste de treden naar hun suite beklommen – een upgrade die Lenny vlot voor hen had geregeld door hun aantal volgers op social media te noemen. Ze hadden er uitzicht over een fjord, een hemelbed en een balkon, maar de suites lagen ook in een ander gebouw dan de rest van het hotel, en zelfs een wandelingetje van twee minuten door de polaire kou in korte broek en een T-shirt duurde twee minuten te lang.

‘Komen jullie van ver?’ De receptioniste stak de sleutel in het slot.

‘De Stille Zuidzee,’ glimlachte Bo vermoeid.

‘O jee,’ antwoordde de vrouw verbaasd. ‘Dat is wel héél ver.’

‘Ja. We hebben er een reis van meer dan dertig uur op zitten.’

De deur ging open en ze liepen een hal van lichtgekleurd hout binnen die zo groot was dat de grote kast die er stond amper opviel. Er hing een paraplu aan een muurhaak en er lag een kleurig geweven tapijt dat zich over de hele lengte uitstrekte. Een deur links leidde naar de badkamer. Ze volgden de vrouw naar de kamer en Bo dacht dat ze in elkaar zou zakken van opluchting bij het zien van het reusachtige hemelbed: het was matzwart geverfd en opgemaakt met een donzig wit dekbed, wollen dekens en een massa kussens. Ze had een aanblik nog nooit zo aanlokkelijk gevonden.

‘Jullie spullen zijn vooruitgestuurd,’ zei de receptioniste met een gebaar naar de twee grote reistassen op het bagagerek, en Bo bedankte Lenny in stilte. Ze botsten misschien weleens over grenzen en wat ze wel of niet wilde delen, maar hij hield deze voortrollende roadshow steeds in beweging, zorgde voor geldige visa, vervoer en een upgrade waar mogelijk, plus verzending van de juiste kleding naar elke nieuwe bestemming. Dit was wat ze hun wintergarderobe noemden: jeans, ondergoed, T-shirts, truien en schoeisel. Lenny had het grootste gedeelte van hun zomeroutfits – strandkleren en zwemkleding – aan lokale goede doelen geschonken terwijl zij naar het vliegveld onderweg waren, en de rest teruggestuurd naar hun bagagedepot in Londen. Zij en Zac reisden graag met zo weinig mogelijk ballast, zowel mentaal als fysiek. Ze bezaten niet meer dan ze konden dragen – geen huis, geen auto, geen hond – en wat ze aan geld overhielden na het financieren van hun volgende avontuur ging rechtstreeks naar een gezamenlijke rekening.

‘Ik hoop dat hij aan de klimijzers heeft gedacht,’ zei Zac. Hij liep naar hun enorme gele North Face-duffelzakken en ritste ze open. Bo glimlachte bij het zien van de ijzers en de opgerolde touwen. Ze waren het symbool geworden van hun wintertrips.

‘Er was ook nog een afzonderlijke zending,’ zei de receptioniste, wijzend naar een stapel dichtgetapete dozen naast de kledingkast.

‘Fijn.’ Bo wist dat het de merchandise van hun nieuwe sponsor zou zijn. Ridge Riders was een kleine Noorse onderneming die bekendheid genoot als merk van technische uitrustingen – voor skiën, hiken en klimmen – maar graag wilde uitbreiden naar de sexy sport- en fitnessmarkt. Ze wilden er Nike, North Face en Napapijri zijn en waren ervan overtuigd dat ze hun doel via Zac en Bo konden bereiken.

‘Is er nog iets waarmee ik jullie van dienst kan zijn?’ vroeg de receptioniste.

‘Nee, bedankt,’ zei Bo. ‘Dit is allemaal fantastisch zo.’

‘Het diner wordt tot half tien geserveerd. Kom gerust vooraf een drankje halen in de salon.’

‘Oké,’ knikte Bo met een verlangende blik naar het bed. Ze hadden de afgelopen dertig uur in vier vliegtuigen gezeten – van Samoa naar Sydney, toen via Doha naar Oslo en daarna een lokale vlucht naar Ålesund – en ze wist dat ze allebei om twee uur ’s nachts wakker zouden zijn, ondanks het aloude advies om hun routine aan te passen aan de plaatselijke tijd en nu nog zo lang mogelijk wakker te blijven.

De receptioniste sloot de deur met een zachte klik achter zich en Zac liep naar de dozen, waarvan hij er eentje openmaakte met behulp van een flesopener die vlakbij op de apparatuurkast lag. ‘Hoeveel betalen ze ons ook alweer?’ zei hij een tikje spottend, en hij trok er in polytheen verpakte, gelabelde kleding uit, plus items van waterproof materiaal in felle kleuren die Bo pijn aan haar ogen deden. Na een paar maanden flaneren in zwemkleding en zongebleekt katoen en linnen oogden ze kunstmatig en leken de gewatteerde vormen bijna komisch bovenmaats.

Bo keek hoe hij een oranje softshelljasje over zijn T-shirt aantrok en dichtritste – waarmee haar gebruinde freediver in een oogwenk veranderde in een bergwandelaar. Maar hij was dan ook beide. ‘Prachtig,’ zei ze glimlachend.

‘Deze zal jou geweldig staan.’ Hij hield een roomgele parka met capuchon en bontrand omhoog. ‘Mooi voor de opnamen.’

‘Mmm.’ Bo liet zich op het bed vallen en deed haar ogen dicht. Het kon haar nu even niets schelen wat haar op een foto mooi zou staan.

‘Nee, nee, niet slapen,’ grijnsde hij, en hij gooide het jack op de doos, sprong op het bed en ging schrijlings op haar zitten. ‘Je weet heel goed dat we tot minstens tien uur wakker moeten blijven.’

‘Maar ik ben te moe,’ mompelde ze toen hij in haar hals begon te snuffelen.

‘Nee hoor. Ik zal de douche voor je aanzetten. Daar word je wel weer wakker van. Dan gaan we de boel hier verkennen en dáárna komen we terug en maken we dit af…’ Hij gaf haar een kus op het puntje van haar neus en sprong weer van het bed. Ze rolde haar hoofd opzij om zijn soepele, puppyachtige gang te volgen tot hij uit beeld verdween, en vroeg zich af waar hij die eindeloze energie toch vandaan haalde. Ze leefden dezelfde dagen, deden dezelfde dingen, maar zij was altijd degene die aan het eind van de dag op het bed neerplofte terwijl hij schijnbaar altijd nog door kon.

Een klopje op de deur. Ze sloot gefrustreerd haar ogen. ‘Kom binnen, Lenny,’ riep ze zonder dat ze hoefde na te gaan wie het was. Natuurlijk was hij het. Hij was het altijd. Zij en Zac waren nooit alleen maar een stel, ze vormden altijd een trio. Lenny was bij elke maaltijd aanwezig, bij elke wandeling, altijd in de kamer naast die van hen, en zijn klopje was net zo herkenbaar als Zacs stappen over de vloerplanken.

Lenny was hun vriend, uiteraard – dat was onvermijdelijk en zelfs cruciaal, aangezien ze heel veel tijd samen doorbrachten – maar als vijfde wiel aan hun wagen had zijn continue aanwezigheid onvermijdelijk een verandering teweeggebracht. In de drie jaar dat hij nu voor hen werkte, had zijn rol zich ongemerkt ontwikkeld tot eerder een manager dan de fotograaf die ze van oorsprong hadden ingehuurd, een rol die noodzaak was geworden toen hun aanhang een steeds grotere omvang had gekregen. Wat voor haar en Zac ooit begon als een missie in personal lifestyle en reizen, was – toen ze verliefd werden en hun handelsmerken hadden gecombineerd – een mondiale gigant geworden. Ze waren het baken voor pasgetrouwden die op zoek waren naar de meest romantische, afgelegen plekken; ze baanden de weg voor adrenalinejunkies die naar hun volgende shot verlangden; ze fungeerden als model voor de kleding- en lifestylemerken die geassocieerd wilden worden met hun vrije levensstijl. Omdat ze een zogeheten kritische massa hadden bereikt, werden ze nu betaald om allerlei dingen te ondernemen, plaatsen te bezoeken en kleren te dragen. Het kwam erop neer dat ze werden betaald enkel en alleen om hun leven te leiden, en ze wist dat ze enorm bevoorrecht waren. Dat wist ze. Maar de laatste tijd had ze het gevoel dat de balans was doorgeslagen en dat hun privacy steeds verder verloren ging. Ze bleef proberen stukjes van hun leven af te bakenen, dingen die ze niet wilde delen, maar op de een of andere manier kwam de blik van de toeschouwer elke dag iets dichterbij.

Maar daar kon Lenny niets aan doen, dat wist ze. Hij was een goeie vent die gewoon zijn werk deed in een baan die van zijn kant veel opoffering vroeg, aangezien hij zijn eigen leven ondergeschikt moest maken aan dat van hen. Ze betaalden hem een vorstelijk salaris en boden hem de kans om over de hele wereld te reizen – een van de vele voordeeltjes die zijn job met zich meebracht – maar hij kon geen huiselijk leven leiden of een relatie onderhouden, want hij was elf maanden per jaar met hen onderweg. Niet veel mensen zouden daartoe bereid zijn. Bovendien wist ze dat Zac waarde hechtte aan zijn gezelschap en grote enthousiasme als het ging om het organiseren en vastleggen van de extreme stunts waar hij om bekendstond.

Ze deed haar ogen open en zag Lenny naast het bed staan. Hij had het zwarte Metallica-T-shirt waarin hij had gereisd vervangen door een Dark Side of the Moon-exemplaar van Pink Floyd; Bo had weleens spottend gezegd dat zijn collectie vintagerockshirts een geheel eigen aanhang op Instagram verdiende. ‘Moe?’

‘Ja.’ Ze ging met een zucht zitten en legde haar hoofd in haar handen. ‘Ik wil alleen maar slapen, maar Zac staat erop dat we het hier eerst gaan verkennen.’

‘Hij heeft gelijk,’ zei Lenny. Hij draaide zich om en liep naar het dienblad met drankjes dat op een lage kast stond. Hij liet met een tang een paar ijsblokjes in een glas vallen en schonk wat bruiswater voor haar in. ‘Drink maar op. Komt je waterhuishouding weer op peil, dat helpt.’

‘Dank je.’ Zijn rol was niet vastomlijnd: soms was hij fotograaf, soms logistiek medewerker en tourmanager, soms moeder. Ze pakte het glas van hem aan en nam plichtmatige slokjes. Op dat moment kwam Zac weer binnenlopen met een handdoek om zijn heupen, zijn gebruinde huid vochtig en warm.

‘Len, hoe is jouw kamer?’ vroeg hij.

‘Top. Uitzicht op een boom.’ Len zei het met een uitgestreken gezicht dat Iejoor, de zwaarmoedige ezel uit Winnie de Poeh, niet zou misstaan.

Zac lachte. ‘Maar dan vast wel een schitterende boom.’

‘Echt wel.’

‘Schatje, het water is warm,’ zei Zac tegen haar.

‘Dank je. Ik ga mijn haar wassen.’ Zuchtend trok ze de lange vlecht uit haar haar en schudde het los. Ze stapte van het bed en liep naar de badkamer, met in het voorbijgaan een lichte aai over Zacs blote buik. Hij greep haar hand en plantte een kus op haar pols voordat hij haar met een knipoog weer liet gaan.

‘In dat geval zien we je straks wel in het hoofdgebouw, oké?’ riep hij haar na. Als er iets was wat Zac niet goed kon, was het wachten. Hij moest altijd iets te doen hebben.

‘Prima,’ mompelde ze, verdwijnend in de wolken stoom die al uit de badkamer ontsnapten.

Het duurde langer dan een uur voor ze klaar was. Ze had twintig minuten alleen maar onder het stromende water gestaan tot haar vermoeide spieren de stijfheid van de lange vlucht loslieten. Zo’n vliegtuigbed was in theorie leuk en aardig, maar ze kon nooit slapen bij het geluid van de bemanning die met deuren sloeg en druk doende was in de pantry.

Ze keek naar zichzelf in de hoge spiegel: lang blond haar, voor de helft naar achteren getrokken in een slordige knot, de rest in nonchalante golven over haar rug; oorringen met turquoise kraaltjes, gekocht op een straatmarkt op Bali; een zwarte skinny jeans met scheuren op kniehoogte, retro-Vans en een zwart grofgebreid kasjmieren coltruitje van Gucci waar ze zichzelf op het vliegveld van Doha op had getrakteerd. Haar zeer gebruinde huid leek niet te passen bij de geheel zwarte outfit, verraadde haar als indringer, verkondigde dat ze alleen maar op doorreis was…

Met het nieuwe gele jack aan liep ze naar het hoofdgebouw. De lucht buiten op de korte route ernaartoe was van een zuiverheid en leegte die haar trof als een klap. Tijdens de maanden dat ze de Stille Zuidzee hadden bereisd was ze gewend geraakt aan de zware ziltigheid van de zeelucht met het constante ruisen van de oceaan als een steeds aanwezig wiegelied. Maar hier was het juist het vacuüm, de afwezigheid van geur en geluid, dat haar zintuigen op scherp zette. Ze was zich sterk bewust van het geknerp van haar eigen voetstappen op de besneeuwde paden en ze bleef even stilstaan om de stilte in zich op te nemen, haar neus optrekkend als een haas terwijl de kou tegen haar wangen prikte. Op de taluds werd het gras al bespikkeld door de rijp – kristalletjes die als diamanten glinsterden in het vroege maanlicht.

Ze liep langs de ramen van het hotel, die de taferelen binnen inlijstten alsof het met een laagje amber geverniste schilderijtjes waren van het goede leven dat werd geleefd door diverse groepjes vrienden in stoelen bij de haard, backgammon spelend of met een glaasje in de hand reikend naar cakejes op een bijzettafeltje. Bij het open- en dichtgaan van de deuren telkens als er gasten terug naar hun kamer gingen, of juist aankwamen voor het diner, ontsnapten het gegons van de gesprekken en het staccato gelach het gebouw als de kringels rook uit de schoorsteen. Het kerstseizoen was al in aantocht: witte lampjes versierden de puntdaken, er flakkerden kaarsen voor elk raam en aan de deuren hingen eucalyptuskransen met rode linten.

Bo liep naar binnen en huiverde onwillekeurig nu de warmte en gloed van een haardvuur in de hal haar als een omhelzing verwelkomde. Het rook er naar dennentakken en kaneelstokjes; er zat een ouder stel in twee geruite stoelen met hoge rugleuning de krant te lezen.

Ze liep door de eetzaal, waar in het midden een lange tafel was neergezet, kennelijk voor een grote groep, en naar de salon waar ze even daarvoor buiten langs was gelopen. Eén muur was bedekt met boekenplanken en aan de andere kant bevond zich een reusachtige open haard. Een groep blitse Osloërs nam de banken midden in de kamer in beslag en barstte om de paar minuten in luidruchtig gelach uit. Zac en Lenny zaten in een paar leunstoelen in een hoek te luisteren naar een jonge vrouw die bevallig naast hen was neergestreken op een geruite poef.

Bo kon haar niet goed zien want ze had haar rug naar de ruimte gekeerd, maar haar lange karamelkleurige lokken glansden fraai in het licht van het vuur, en aan de verrukte uitdrukking op het gezicht van de jongens zag Bo dat ze aantrekkelijk was.

‘Hoi,’ zei ze, en ze ging naast Zacs stoel staan, zich afvragend waar ze kon gaan zitten, gegeven het feit dat alle andere stoelen bezet waren.

‘Ha!’ Zacs ogen lichtten op toen hij haar zag en hij trok haar op zijn schoot. ‘Ik stond op het punt om terug te gaan om je op te halen. Te checken of je niet toch naar bed was gegaan.’

‘Nee. Ik heb mijn haar gedaan.’

‘Mmm,’ zuchtte hij, en hij begroef zijn gezicht in haar lange lokken – de geur van haar frisgewassen haar was zijn lievelingsgeur. Het maakte niet uit dat hij zojuist nog in gesprek was met de jonge vrouw, het kon hem ook niet schelen wie er toekeek. Bo was er al lang geleden achter gekomen dat hij totaal geen gêne kende.

‘Hoi, ik ben Bo,’ zei ze beleefd tegen de vrouw, die hen met een warme glimlach bekeek. Zoals Bo al had vermoed, was ze een aantrekkelijke verschijning, maar een klassieke schoonheid was ze niet – eerder gewoon mooi. Zo te zien was ze lang en atletisch gebouwd. Verder had ze een hoekig gelaat, aan de ene kant bijna masculien – ovaal gezicht, lage haargrens, puntige wenkbrauwen – maar aan de andere kant had ze volle lippen en levendige, ronde hazelnootkleurige ogen.

‘Bo, wat leuk om je te ontmoeten. Ik ben Anna Rem, hoofd marketing bij Ridge Riders,’ zei ze, half opstaand om haar een hand te geven. ‘Ik heb de dagen afgeteld tot dit moment. We zijn hartstikke blij dat jullie met ons gaan samenwerken.’

‘O, nou, heel aardig dat je dat zegt,’ antwoordde Bo, een tikje onzeker; ze kon zich niet herinneren dat ze hier met iemand van Ridge Riders hadden afgesproken. ‘Maar wij zijn er net zo blij mee. We vinden jullie spullen geweldig.’ Alsof ze het wilde bewijzen trok ze de rits van het jack even dicht.

‘Dat staat je echt prachtig,’ zuchtte Anna. ‘We wisten dat de kleur perfect bij je haar zou afsteken. Weet je dat onze ontwerpers jou in gedachten hadden bij de eerste schets?’

‘Nee, dat wist ik niet.’ Bo glimlachte gevleid, deed het jack uit en hing het aan de capuchon aan één kant over de rug van de leunstoel.

‘Ja, echt waar. Jullie twee zijn ons droomkoppel.’ Ze keek ook Zac even aan. ‘Jullie belichamen alles waar ons merk voor staat: natuurlijke schoonheid, avontuur, lef, kracht, integriteit.’

‘Hou op, of al die lof stijgt Zac nog naar het hoofd,’ grapte Bo in een poging om haar eigen gêne te maskeren. ‘Hij vindt zichzelf al leuk genoeg.’

‘Ai…’ Lenny zoog lucht door zijn tanden en wierp Zac een geamuseerde blik toe. Zijn camera hing om zijn nek als een keycord met badge van een van zijn geliefde concerten, en Bo was ervan overtuigd dat, als hij niet hun fotograaf was, hij met een band op tournee zou zijn.

‘Logeer jij hier ook?’ vroeg Bo.

‘Nee, ons kantoor is in Ålesund gevestigd, waar jullie eerder vandaag met het vliegtuig zijn gearriveerd. Ik ben vanavond alleen maar hiernaartoe gekomen om jullie welkom te heten, kennis te maken en na te gaan of alles hier oké is?’

‘O, absoluut, we hebben de kleding al bekeken en die is super. Alles past,’ zei Bo. ‘En dit hotel is schitterend. Ik heb nu al een kerstgevoel,’ zei ze met een blik op de gigantische Noorse spar in de hoek. ‘Op een wit zandstrand is dat lastig.’

‘Voor mij niet, hoor,’ wierp Zac tegen. ‘Ik ben een kiwi. Een zonnige kerst is helemaal mijn ding.’

‘Dat is het enige waar we het nooit over eens zullen worden,’ zei ze glimlachend tegen Anna. ‘Maar dit is een geweldige start van ons Noorse avontuur. Ik zou alleen willen dat we hier langer dan één nacht konden blijven.’

‘Uh-uh,’ zei Zac, die haar zachtjes op zijn knie op en neer liet wippen. ‘Dat is tegen de regels.’

‘Regels die wij onszélf opleggen, Zac,’ zei ze met een speels tikje tegen zijn neus. ‘We kunnen ze best een keer omzeilen als we dat willen. Het zou geen ramp zijn om een paar dagen in een comfortabele omgeving bij te komen van de reis.’

‘Regels?’ vroeg Anna.

‘We logeren alleen in hotels als tussenstop, wanneer we onderweg zijn. En we bevelen ze ook nooit aan,’ legde Zac uit. ‘Onze fans zien graag dat we opgaan in de omgeving waar we verblijven. In een hotel kun je alleen maar toerist zijn, en dat is nou precies waar we niets mee hebben. Authenticiteit. Daar gaat het om. Lokaal gaan.’

‘Aha, natuurlijk, vandaar de bergboerderij,’ glimlachte Anna instemmend. ‘Jullie fans zullen ervan genieten. Gegarandeerd.’

Bo onderdrukte een kreun. Ze zouden niet zozeer ‘lokaal gaan’, maar eerder de wildernis in – als ze afging op de foto’s die ze had gezien, bestond de bergboerderij uit een groepje gammele houten gebouwtjes op een soort brede richel, een plateau halverwege een berg aan een fjord. Er was koud stromend water, er waren muren en een dak, maar dat was het wel zo ongeveer.

‘Ik vind het nog steeds geen doodzonde om je een paar dagen te laten verwennen,’ mompelde ze. ‘Die reis was afmattend. Ik zou alles geven voor een massage.’

‘Alles?’ vroeg Zac. Hij bracht zijn hand omhoog en gaf haar een kus op haar wang.

Ze rolde met haar ogen en gaf hem een stoeierige mep, maar uit haar ooghoeken zag ze dat Lenny lustig foto’s aan het schieten was en dat hun werk dus alweer was begonnen – een paar uur na aankomst waren ze al bezig met hun kant van de deal, die tweehonderdduizend dollar waard was: zij op Zacs schoot, het haardvuur, hun jacks hangend aan weerskanten van de stoel… Ze kon zo ongeveer voorspellen welk filter hij zou gebruiken.

‘Het is gek om jullie twee weer volledig gekleed te zien,’ zei Lenny. Hij stopte even om op het schermpje te kijken en door de foto’s terug te scrollen.

‘Zeg dat wel,’ zei Bo, en ze keek omlaag naar Zacs antracietgrijze jeans, bergschoenen en een grofgebreide bruin-met-­crèmekleurige Noorse trui – vast grappig bedoeld door Lenny, maar hij stond Zac erg goed. ‘Ik denk alleen wel dat ons kleurtje nogal opvalt. Je kunt ook té gebruind zijn.’

‘Helemaal niet. Jullie zien er daardoor juist heel glamoureus uit,’ zei Anna.

Bo pakte Zacs longdrinkglas van de salontafel en nam een slokje. ‘Mmm, wat is dit? Lekker, zeg,’ zei ze.

‘Polarbjørk, gin en tonic.’

‘Polarbjørk?’ vroeg ze met een frons. ‘Wat is dat?’

‘Berkenextract,’ vertaalde Anna vlot.

‘Heerlijk. Heel… aromatisch.’ Ze proefde nog eens.

‘Ja, hè?’ zei Zac instemmend. ‘Zelfs Lenny vindt het lekker.’

‘Lekkerder dan Aperol,’ zei hij schouderophalend. ‘Maar minder lekker dan bier.’

Anna lachte en Lenny keek tevreden dat zijn kwinkslag in de smaak viel. Zijn ogen bleven een ogenblik langer op haar hangen, alsof ook hij probeerde te bepalen of ze gewoon mooi of toch een klassieke schoonheid was.

Bo vlijde zich tegen Zac aan en liet één been loom bungelen. De grote groep op de banken werd wat rustiger; de meesten zaten nu op hun telefoon te kijken. ‘Goed… Zijn we klaar voor het diner? Ik heb enorme trek.’

‘Bijna. We zaten de laatste details voor morgen uit te werken,’ zei Zac met een kneepje in haar knie.

‘O?’ Haar stemming daalde weer bij de gedachte aan verder reizen. Aan doorgaan. Ze keek naar Lenny – hun logistiek coördinator – en wachtte op de reisbeschrijving.

‘We gaan morgen naar de fjord.’ Hij keek Anna even aan. ‘De Storfjord toch? Spreek ik het goed uit?’

‘Heel goed,’ knikte ze en Bo zag de vonk tussen hen overspringen.

‘Dus we gaan over de fjordweg naar Geiranger, onze nieuwe uitvalsbasis. Nou, aangezien we met de auto gaan, zullen we niet veel van de fjord zien. Anna zei net dat de meeste wegen door bergtunnels lopen…’

‘Dat klopt. Tussen de bergen en de meren is het hier lastig reizen. Er kunnen hier geen treinen komen, dus de tunnels, bruggen en veerponten maken allemaal deel uit van het wegennetwerk.’

‘Maar op sommige plaatsen zijn wel goede uitkijkpunten vanaf de weg. Anna markeert ze voor ons op de kaart,’ zei Lenny. ‘En de valleien aan de andere kant van de fjorden schijnen indrukwekkend te zijn, dus als we hoog genoeg zitten, zorgen die ook voor een mooie achtergrond. Kleed je wel warm aan. We zullen de hele dag de auto in- en uitstappen…’

‘Nou, dat zal geen probleem zijn,’ zei Bo met een glimlach naar Anna. ‘Wat ontzettend aardig dat je hiernaartoe bent gekomen. Je ondersteuning is heel waardevol. We zullen prachtig beeldmateriaal voor jullie maken.’

De deal was simpel: tweehonderdduizend dollar voor twee weken samenwerking – ze zouden minstens één foto per dag plaatsen op zowel haar grid als die van Zac op Instagram, plus korte video’s in de Stories en wat beelden op hun gezamenlijke blog. Het moest allemaal subtiel zijn, niet te openlijk of opzichtig, maar met het logo zo vaak en genuanceerd mogelijk in beeld.

‘Nou, hopelijk kan ik me opnieuw nuttig maken als ik me overmorgen bij jullie voeg.’

Bo’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Hè?’

‘Op de boerderij. Daar logeer ik samen met jullie.’ Ze aarzelde toen ze Bo’s gezichtsuitdrukking zag. ‘Wist je dat niet?’

Bo keek Zac aan. Ze had gedacht dat het bedrijf alleen maar de producten zou laten bezorgen en het verder aan hen over zou laten; zo gingen ze gewoonlijk te werk. Ze waren het er altijd over eens geweest dat een onafhankelijke content curation essentieel was voor de integriteit van hun aanbevelingen. ‘Nee…’

‘Jawel hoor,’ zei Zac met een vriendelijk klopje op haar bovenbeen. ‘Weet je nog dat Ridge Riders het verblijf op de boerderij betaalt? In ruil daarvoor zal Anna tijd met ons doorbrengen in de aanloop naar Kerstmis.’

Bo knipperde met haar ogen. Kerstmis was over twee weken. En ze hoorde dit nu voor het eerst. Zac en Lenny onderhandelden altijd over de voorwaarden en kleine lettertjes, maar waarom pasten ze nu de gebruikelijke gang van zaken aan? Ze konden zich de huur van de boerderij best veroorloven. Waarom zouden ze hun redactionele vrijheid daarvoor uit handen geven?

‘De komende twee weken zijn commercieel gezien onze meest cruciale periode, dus we willen ervoor zorgen dat we maximaal profiteren van onze samenwerking met jullie,’ zei Anna verontschuldigend. ‘Maar wees gerust, ik ga jullie niet regisseren of zo. Ik ben vooral toeschouwer. We beseffen dat jullie heel goed weten hoe je met je volgers communiceert.’

‘Oké dan,’ zei Bo mild. Maar ze was toch een beet­je van haar stuk gebracht. Ontdaan zelfs. Werden ze na een trio nu dan een kwartet? Zou er dus nog een persoon zijn die hen gadesloeg en de ervaringen deelde die zij eigenlijk exclusief als stel zouden moeten beleven? Wat ironisch, dacht ze bij zichzelf, dat de business van het etaleren van hun ongecompliceerde leventje een klein team vereiste om het over te brengen.

Anna wierp Lenny een ietwat opgelaten blik toe, alsof hij al een bondgenoot was.

Bo keek de andere kant op en ontdekte verbaasd dat enkele meisjes naar hen keken en hen met hun telefoon fotografeerden. Ze kromp ineen toen ze besefte dat de lenzen als haviksogen op haar gericht waren.

Toen de meisjes zich realiseerden dat zij het doorhad, lieten ze snel hun telefoon zakken, maar het was al te laat. Ze hadden hen afgeluisterd en heimelijk bekeken…

Een donkerharig meisje dat de geschokte uitdrukking op Bo’s gezicht zag, stond vlug op en haastte zich naar hen toe. ‘Het spijt ons. We wilden jullie niet lastigvallen. Het is alleen… Nou ja, jullie zíjn toch Zac en Bo?’

‘Ja, dat zijn ze zeker,’ grijnsde Lenny vanuit zijn leunstoel. ‘Volgen jullie Wanderlusters?’

‘Ja, natuurlijk! Wie niet?’ lachte het meisje met een blik van onverholen bewondering achterom naar Bo. ‘We zijn helemaal weg van jullie. Ik lééf gewoon voor jullie verhalen. O mijn god, ik geloof bijna niet dat jullie hier zitten. Dat jij het écht bent.’ Een ogenblik lang dacht Bo dat het meisje haar zou knijpen om het toch even te checken. ‘Ik… Ik vraag me af of ik misschien een selfie met je mag maken?’

Daar was het dan – het s-woord. Het was merkwaardig, vond Bo, dat datgene wat haar en Zac Insta-beroemd had gemaakt, nu iets was wat ze uit alle macht probeerde te vermijden. Ze had uit ervaring geleerd – ergens rond het aantal vier miljoen – dat als iemand hen eenmaal opmerkte en vroeg om een foto, iedereen vervolgens hetzelfde deed en er al snel een chaos ontstond. Twee jaar geleden, toen ze in Kyoto waren om een flagshipstore te openen voor een merk dat zij hadden gepromoot, waren ze gespot toen ze in hun vrije tijd door een achterafstraat liepen. Eén fan had geleid tot tien, tot honderd fans, tot de politie de straat had moeten afzetten om de menigte in bedwang te houden. In de politieauto terug naar het hotel had Zac het fantastisch gevonden; zij had duizend angsten uitgestaan.

Maar ze zag wel in dat de situatie hier heel anders was. Het was vrij rustig en niemand anders in het hotel leek hen te herkennen; of het kon ze niet schelen. ‘Uiteraard mag dat,’ zei Zac, die Bo zachtjes van zijn schoot duwde. ‘Toe, schatje.’

Bo streek haar haar glad terwijl het meisje haar telefoon instelde. Ze hield de camera voor hen uit, maar Bo reikte er automatisch naar en paste de hoek aan, zodat de lens van bovenaf op hen gericht was. ‘Dat is flatterender,’ zei ze met een glimlach, en het meisje keek haar aan alsof ze een grote filosofische waarheid uitsprak.

‘En eentje met Zac erbij?’ vroeg het meisje zodra de sluiter had geklikt.

Bo haalde diep adem en keek om naar haar verloofde. Ging het niet altijd zo? Eén foto liep uit op twee, waarna alle anderen ook op de foto zouden willen…

‘Natuurlijk,’ zei hij stralend. Hij sprong op om zich bij hen te voegen en sloeg een ontspannen arm om de schouder van het meisje. Als hij zich al bewust was van het feit dat hij er goed uitzag in die Noorse trui, liet hij dat niet merken. Het meisje keek ondertussen alsof ze zou kunnen flauwvallen van vreugde toen hij zijn stoppelbaardje tegen haar wang drukte en ‘cheese’ riep.

‘Bedankt,’ zei het meisje.

‘Graag gedaan,’ antwoordde Bo, die nu aanstalten wilde maken om naar hun tafel te gaan voor het diner. ‘Het was leuk je te ontmoeten. Veel plezier nog…’

‘Hé, willen jullie misschien allemaal op de foto?’ vroeg Lenny, die zijn glas al neerzette en zich tot de groep richtte.

Bo keek verbijsterd zijn kant op.

‘O jeetje, echt waar?’ zeiden er een paar in koor.

‘Ja hoor. Ik ben hun officiële fotograaf, ik word hier voor ingehuurd. Het is geen probleem, toch, guys?’
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Het weggetje onder haar voeten was zacht door de recente regenval; de diepe plassen lieten de paarden af en toe struikelen, waardoor de botervaatjes schudden op hun rug. Signy voelde de modder langs de zoom van haar jurk spatten terwijl ze het pad bijna dansend op en af snelde om te ver afgedwaalde geiten terug te drijven door ‘hei’ te roepen en met haar stok uit te halen. Maar ze voelde zich net als zij: ze verlangde ernaar rond te zwerven, ze barstte van opwinding. De geiten waren drie weken geleden uit hun winterstallen gehaald om weer te wennen aan de duizelingwekkende vrijheid van het buiten grazen, maar nu was het echte moment aangebroken, het moment waar ze allemaal op hadden gewacht. De buføring, waarbij ze de dieren van de boerderijgrond naar de verder gelegen velden brachten, markeerde het begin van de echte zomer. Het zou haar eerste seizoen worden en ze had het gevoel dat ze hier al haar hele leven op wachtte. Ze had al een jaar eerder moeten gaan, toen ze dertien was geworden, maar een gebroken been, opgelopen bij een sprong van een van de hooibergen, had roet in het eten gegooid. Ze had lijdzaam moeten toezien hoe haar zus Margit en hun vriendinnen in een kakofonie van koebellen en rammelende melkbussen zonder haar de bergpaden op klommen.

Haar hele jeugd lang had ze geboeid geluisterd naar de verhalen die ze van de oudere meisjes hoorde over hun zomers als seterbudeie – als melkmeid. Het was hard werken, daar was geen twijfel over mogelijk: lange dagen van kuddes hoeden en melken, boter karnen, zure room en bergbraambessenjam maken, het gras maaien en het hooien. Maar waar hard werk de prijs was die je moest betalen, was vrijheid de beloning: nachten doorbrengen onder de heldere hemel, avonden rond het vuur; baden in de beek; middagslaapjes op de rotsen; en geen volwassenen in de buurt om haar te commanderen. Geen mamma die haar vroeg de kousen te wassen; geen pappa die haar beval hout voor het haardvuur te halen. Ja, de knechten zouden eens per week langskomen om de gemaakte zuivelproducten mee naar de boerderij te nemen, waar ze voor de winter werden opgeslagen in de stabbur, de voorraadschuur; en zij zouden nagaan of de meiden zich goed en gezond voelden. Ze brachten nieuws uit het dorp mee en misschien zelfs wat lekkers: platte broden of verse haring. Maar verder zou de zomer van hen alleen zijn. Alleen van haar en haar zus, hun vriendinnen en de dieren.

Hun lange, klingelende optocht bewoog gestaag voort; allemaal liepen ze met een kinetische energie nu ze de hoogten heroverden die in de wintermaanden afgesloten en onbegaanbaar waren geweest. Aan de hoogste pieken klampten zich nog wat flarden sneeuw vast, maar die waren inmiddels rafelig als oude, vuile rokken.

Ze waren al meer dan een uur onderweg en Signy draaide zich nu om voor een laatste blik op het dorp, een thuis dat ze nooit eerder voor langere tijd had verlaten en dat ze niet meer zou zien voordat de bladeren rood zouden verkleuren en omkrullen, en een blauwe kou de hemel zou laten knisperen. Maar vanaf deze hoogte was er al niet veel meer te zien. Op achttienhonderdvijftig meter gingen de torvtakene, de met graszoden bedekte daken, al bijna geheel op in de omgeving en zag ze alleen nog de grijze slierten uit de schoorstenen en de witte lakens die aan haar mamma’s waslijn hingen.

Met een bevrijd gevoel hield ze haar gezicht schuin omhoog naar de hemel en strekte ze haar armen uit. Een warme wind speelde om haar heen en tilde haar jongensachtige pagekapsel uit haar nek. Dit was het helemaal. Ze was eindelijk op weg. Na schijnbaar eindeloze weken van druilerige regen en lage mist in de valleien had de hemel eindelijk grote schoonmaak gehouden en de wolken ingepakt om de scherpe hoeken van de bergen weer te onthullen. Haar oog viel op de gevlekte buik van een giervalk die ver boven hen zweefde, op jacht naar lemmingen, woelmuizen of spitsmuizen in het lange gras.

‘Signy, toe nou! Niet zo treuzelen,’ riep Margit vanaf haar plek vooraan. Met haar zeventien jaar was ze de op een na oudste, maar als de dochter van de boer had ze automatisch de leiding. Sofie vond dat niet prettig. Zij was vijf centimeter langer en drie weken ouder dan Margit, dus vond ze dat zij de groep zou moeten aanvoeren. Dat ze ook nog algemeen werd beschouwd als het mooiste meisje van het dorp versterkte de hoge dunk die ze van zichzelf had; dat feit leek haar op de een of andere manier een status te verlenen boven haar lage afkomst. Signy had al sinds haar vroege kindertijd gemerkt dat het eerste – en zo ongeveer het enige – wat mensen over Sofie zeiden over haar uiterlijk ging, of ze nou dweepten met haar lange ravenzwarte haar of haar lichtblauwe ogen, alsof haar schoonheid ook op hen zou afstralen. Ze leken nooit te verkondigen dat ze altijd vergat de geitenhokken te sluiten, of dat ze meer dan haar eerlijke deel nam bij het middageten. Bovendien was er iets aan de stand van haar mond waar Signy koude rillingen van kreeg.

Maar Margit zag dat allemaal niet. Zij en Sofie waren samen opgegroeid, hadden samen klusjes op de boerderij gedaan, hadden met hun leitjes naast elkaar in het kleine schoolgebouwtje gezeten en geheimen met elkaar gedeeld tijdens het karnen van de boter of het hooien; daarnaast deed Margit altijd haar uiterste best om alles wat Sofies lagere status als dochter van een landarbeider bevestigde af te zwakken. Het was haar lieve, genereuze zus die de vrede bewaarde, ook vandaag, nu Margit op het paard had moeten rijden; dat was een eer die de voornaamste seterbudeie ten deel moest vallen, maar Margit had de lippen van Sofie zien verkrampen toen de rest van de dorpsbewoners hen juichend had uitgezwaaid – met haar als boegbeeld – en zodra ze de eerste bocht hadden genomen en uit beeld waren, had ze erop gestaan dat Sofie haar plaats zou innemen.

‘Maar die giervalk, zie je die wel?’ vroeg Signy, wijzend naar de vogel terwijl die plotseling een duikvlucht maakte, over de grond vloog en de prooi naderde die nu niet meer zou kunnen ontsnappen.

‘Ja, die zie ik,’ glimlachte Margit geduldig. ‘Maar ik zie ook dat Stormy terug de vallei in dwaalt.’

Signy draaide zich snel om. En ja hoor, Stormy, genoemd naar haar wolkgrijze kleur, was van de route afgeweken en koos behendig voor de steile met gras begroeide helling. En aangezien zij de hoofdgeit was, volgden de andere geiten haar waar ze ging.

‘Aiee!’ gilde Signy. Ze pakte een steen en gooide ermee, vlak over de kromme hoorns van de geit tot-ie links van haar in het gras neerkwam. Stormy gaf een verschrikte kreet en draafde weer omhoog naar het pad. ‘Juist. Je moet bij mij blijven,’ zei Signy met de sussende stem die ze bewaarde voor het praten met de dieren.

‘Goeie worp!’ riep een stem achter haar. Het was Kari, haar brede mond nog breder door de gebruikelijke opgetogen glimlach. Ze liep achteraan met haar zussen Åshild en Brit. Hun vader, Peder Jemtegård, was eigenaar van de boerderij naast hen; die was minder groot dan die van Signy’s familie, meer blootgesteld aan de barre noordenwinden en met minder vruchtbare grond, maar de beide boeren waren goede vrienden en hielpen elkaar vaak, vooral in de oogsttijd; dan werkten ze zij aan zij in harmonie. Kari was van dezelfde leeftijd als Signy, hoewel ze eerder vijftien zou worden; zij en haar oudere zus, Åshild, waren binnen één jaar geboren, wat ze kennelijk een Ierse tweeling maakte, maar Signy begreep niet hoe dat waar kon zijn: ze leken helemaal niet op elkaar en ze waren absoluut Noors, want Signy’s eigen moeder had geholpen bij de geboorten. Brit, de oudste Jemtegård-dochter, was zestien en hun broer Nils was de oudste van het hele stel; als bijna achttienjarige was hij vooruitgegaan met de mannen en jongens, die de zwaardere spullen vervoerden, de koppigste stukken sneeuw bedekten met aarde, het pad repareerden waar gesmolten sneeuw het had beschadigd en eventuele obstakels weghaalden die in de winter waren ontstaan, zoals omgevallen bomen. Signy hoopte dat ze ook het eerste vuur zouden aansteken, zodat ze in een kring rond de vlammen konden zitten om samen snarøl te drinken.

Met lege emmers die op heuphoogte van hun juk bungelden, werden de drie zussen Jemtegård geacht om alles op te rapen wat de rest van de groep vóór hen had laten vallen, maar Signy hoorde aan het gegiechel dat met tussenpozen over haar heen kwam kabbelen dat ze veel meer met hun gesprek bezig waren dan met het in veiligheid brengen van achtergebleven spullen.

‘Hé!’ riep Signy achterom, hoewel ze haar aandacht slechts een fractie van een seconde van Stormy durfde te halen. ‘Kunnen jullie niet sneller lopen? Ik hoor jullie niet als jullie zo ver achter zijn. Waarom lachen jullie steeds?’

‘Jouw loopje!’ riep Åshild plagerig, waardoor de anderen weer moesten lachen. Zij was de ondeugendste van het trio; ze lag altijd overhoop met haar moeder omdat ze de kleren niet door de mangel haalde, of steken liet vallen, of haar vinger in de risengrøt doopte en hem aflikte.

‘Hé! Ik kan ook achteruit gooien, dus kijk maar uit!’ riep Signy over haar schouder, met haar blik recht naar voren gericht.

‘O ja?’ plaagde Åshild. ‘Probeer dan.’

Zonder te aarzelen pakte Signy een kleine steen die bij haar voeten lag en luisterde ze even om aan de hand van hun stemmen hun plek te bepalen, waarna ze hem over haar schouder gooide. Een seconde later, klonk het luide, onmiskenbare gekletter van steen op blik. Ze draaide zich om en zag Åshild stomverbaasd in een van haar wateremmers kijken. ‘Niet te geloven.’

Kari en Brit juichten en moesten nu lachen om het gezicht van hun zus.

‘Zeg, meiden!’ riep Margit vanuit de voorhoede. ‘Wat zijn jullie daarachter aan het doen? Wie let er op de geiten?’

Oeps, de geiten! Met een knipoog draaide Signy zich weer om en stak haar stok naar voren om de dieren te laten zien welke kant ze op moesten. Ze wilde dat ze meer dan één gedachte tegelijk in haar hoofd vast kon houden!

Ze liepen nog een uur. De steile pas naar boven werd geleidelijk vlakker voordat ze in het achterland van een grote, ronde vallei terechtkwamen. De zomer, zo leek het, had zich hier al gevestigd: het landschap strekte zich uit in grote, heuvelachtige stroken groen en de omringende bergtoppen hielden de warmte vast als een caldeira. Signy was er zeker van dat ze haar huid al bruin voelde worden in het zonlicht, en de gele grassen van de lente die minder dan zes weken geleden na hun lange winterslaap van onder de sneeuw waren verschenen, waren nu levendig groen. Alles leek wakker te zijn geworden: zwarte apollovlinders fladderden rond in een ingewikkeld achtervolgingsspelletje, gierzwaluwen doken om vliegen te vangen, rode eekhoorns en boommarters draafden over de takken van de verspreid staande espen en elzen, en helderroze vingerhoedskruid wiegde in clusters heen en weer als pijlen van zijde. In de nabije verte zag ze een smal tapijt van vlokkige witte bloempjes, waarvan ze wist dat het de pluimpjes van het veenpluis waren, dat langs de oevers groeide van de beek die hen de komende maanden van water zou voorzien en waarin ze zouden baden.

Tot haar grote vreugde danste er een witte kringel rook de lucht in, die duidde op de aanwezigheid van de mannen, en ze versnelden allemaal hun pas, ernaar verlangend om de boerderij te bereiken en eindelijk te rusten. De dieren voelden dat ze waren aangekomen en waaierden uit tot een opgewonden kudde terwijl ze blatend en loeiend hun komst aankondigden, zodat de mannen opkeken.

Nils, die schrijlings op het dak van een van de gebouwtjes zat, wuifde naar hen en Signy zwaaide enthousiast terug. Zelfs van een afstand was hij gemakkelijk te onderscheiden: zijn blonde haar markeerde hem als een witte vlag.

‘Hei!’ riep ze, licht struikelend over de hobbelige grond. Ze wilde dat ze kon gaan rennen, maar dan zou ze de kudde uiteendrijven en het laatste wat iedereen wilde, was nog meer lopen vandaag. Maar ze was niet erg goed in het beheersen van haar impulsen en ze zette het op een holletje, wat Sofie de afkeurende opmerking ontlokte dat ze de paarden ook nog op hol zou laten slaan als ze niet kalmeerde.

Hun zomerboerderij was een zogeheten setergrend. Ze bestond uit een groepje kleine hutten, allemaal gebouwd van ongeschuurd hout dat bijna zwart was van ouderdom. Elke hut had slechts één deur plus twee ramen en een kachelpijp die door het traditionele met gras begroeide dak stak. De hutten stonden naast elkaar aan een soort laantje, met drie aan de ene en vier aan de andere kant, met een stal, hooischuur en stabbur erbij. De plek op deze weide was van oorsprong door haar voorouders gekozen, niet alleen vanwege de vlakke bodem en de nabijheid van de beek, maar ook vanwege de in overvloed aanwezige rotsen en gladde stenen die er op de grond waren overgebleven na de laatste ijstijd. Hoewel de boerderij bijna tweehonderd jaar oud was, wist Signy dat elk gebouw zo was neergezet dat de hoeken op de grotere, onverplaatsbare stenen stonden, waarna andere keien in platte stukken waren gehakt die langs de omtrek pasten. Zo kon de vloer van de hut van de vochtige grond worden getild, waardoor het risico op rotten werd verminderd, terwijl de keien die buiten in het gras het laantje flankeerden ook dienden als krukjes voor de meiden.

Aan weerskanten van het pad stonden twee zachte berken, waarvan de wijdvertakte kronen elkaar net niet raakten. Signy had er als klein meisje graag in gespeeld, zittend op een tak, weg van de drukke volwassenen. Dan keek ze hoe haar vader over de plaggendaken liep om reparaties te verrichten, precies zoals Nils nu deed. Haar vader was niet meer zo behendig. Hij had vaak last van pijn in zijn botten en hij liep langzaam over het erf. Hij was hier vandaag naartoe gekomen op zijn paard, iets waarvan mamma had gezegd dat het zijn trots nog meer zou krenken dan dat lopen zijn gewrichten pijn zou doen, maar nu ze dichterbij kwamen, zag Signy hem een nieuwe, grotere slijpsteen op zijn plek hijsen, samen met Ottar Døving, de vader van Sofie.

Signy had altijd de indruk gehad dat Ottar alles was wat zijn dochter niet was: bescheiden, rustig, vriendelijk. Als landarbeider – of pachter – van Signy’s vader vervulde hij zijn contractuele verplichtingen altijd met welwillendheid en nooit met de bittere wrok van zijn dochter. Hij was kleermaker, maar leek in zijn element te zijn tijdens zijn twee weken arbeid in het hooiseizoen en zijn ene werkdag in de lente, de dag dat ze werkten aan de weg tijdens de håball (de rustige periode tussen het zaaien en hooien); ook gaf hij zich altijd op als vrijwilliger voor de buføring. Sofie zou echter veel liever hebben dat hij zich concentreerde op het maken van flatterende jurken voor haar, want ze had Margit toevertrouwd dat ze vastbesloten was om een rijke man te trouwen. Voor haar geen leven op het land; zij wilde fluweel en zijde, een telefoon en een automobiel.

‘Pappa!’ riep Signy toen ze bij de boerderij arriveerden.

Håkon Reiten draaide zich om en ging rechtop staan. ‘Mijn meiden,’ antwoordde hij blij, met een uitgestoken arm waar Signy op af kon rennen, en een frons op zijn gezicht toen hij zag dat Sofie op het paard reed in plaats van Margit. ‘Maar wat is dit nu?’

Ottar, die de klank in de stem van zijn pachtheer hoorde, draaide zich ook om. ‘Sofie?’ vroeg hij met schaamte in zijn stem.

Margit opende haar mond en haar wangen kleurden roze toen ze zag hoe onaangenaam verrast haar vader was. Hij was een rechtvaardig doch streng man en hij nam de omgangsvormen serieus, want hij vond dat hij en zijn voorouders hard hadden gewerkt om de positie te bereiken waar een dergelijke eer hun recht was.

‘Sofie is gestruikeld en heeft haar enkel verdraaid,’ zei Signy snel, niet om het oudere meisje te beschermen, maar Margit; ze wist dat haar zus niet tegen haar vader kon liegen. ‘Margit heeft haar plaats aangeboden om erger letsel te voorkomen.’

‘Is dat waar, Sofie?’ vroeg Ottar zijn dochter.

Sofie, die hooghartig op het paard had gezeten, knikte toen de andere mannen zich omdraaiden om te kijken. ‘Ja. Het spijt me, pappa. Ik kon er niet goed meer op staan.’

Håkon stak zijn andere arm uit en Margit nam haar plaats in de kromming in met een schaapachtige blik naar Signy. ‘Fijn zo, Margit,’ zei hij trots. ‘Je denkt altijd aan anderen. En jij, Signy, heb je de kudde in toom kunnen houden?’

‘Het kan ermee door, pappa. We zijn aangekomen met hetzelfde aantal als waarmee we vertrokken zijn.’

Hij grinnikte. ‘Uitstekend. Dan heb je het goed gedaan.’ Hij gaf haar een kneepje in haar schouder. ‘Maar het harde werk begint hier pas. Dat weet je, hè?’

‘Natuurlijk,’ zei ze, met haar hoofd op zijn schouder, terwijl ze keek hoe Nils vanaf het dak van een van de hutten omlaagsprong en naar het paard liep.

‘Hier,’ zei hij tegen Sofie, en hij stak zijn armen uit. ‘Ik help je er wel af. Welke enkel is het?’

‘O, deze.’ Ze klopte op haar rechterbovenbeen en schonk hem een dankbare, stralende glimlach.

‘Zwaai dat been dan maar deze kant op en glijd naar beneden. Ik vang je wel op.’

Sofie volgde zijn aanwijzingen en glipte in zijn armen als een voet in een kous. Kennelijk woog ze maar weinig, want Nils zette haar niet meteen op de grond maar liet haar even zweven, oog in oog, neus aan neus, voordat hij haar voorzichtig neerzette alsof ze een porseleinen pop was.

Sofie, die eraan dacht dat ze moest doen alsof ze haar rechtervoet had bezeerd, hield die een paar centimeter van de grond.

‘Toe, leg je arm maar om mijn schouders, dan breng ik je naar die kei daar.’ Hij legde zijn andere arm om haar middel en hielp haar verder. Signy keek naar de manier waarop Sofies zwarte haar danste met elk namaaksprongetje, en ze hoorde om de paar seconden een kreuntje of een overtuigend gilletje.

Ze wierp Margit een misnoegde blik toe, maar haar zus keek zo meelevend dat Signy dacht dat ze vergeten was dat het allemaal toneel was.

‘Zo beter?’ vroeg Nils.

‘Veel beter, dank je,’ glimlachte Sofie vanaf haar plaatsje op de kei.

‘Zal ik er even naar kijken?’

‘O nee, nee, dat is niet nodig…’ zei ze snel, maar zijn vingers drukten al op het zachte weefsel van haar enkel. Ze slaakte een korte kreet en trok haar voet weg.

‘Het is nog pijnlijk.’

‘O, het is maar een lichte verstuiking. Het zal morgen vast al beter gaan,’ wierp ze tegen met een blik naar de grond.

Hij fronste bezorgd. ‘Misschien moet je met ons mee teruggaan naar het dorp.’

‘En mijn vriendinnen achterlaten om al het harde werk zonder mij te doen? Absoluut niet,’ zei ze vastbesloten, wat haar vader en de andere mannen een trotse glimlach ontlokte. Er was geen twijfel over mogelijk: Sofie was een volleerd actrice. Signy draaide zich om en zag dat Kari, Åshild en Brit het tafereel gadesloegen met dezelfde blik van ongeloof – Sofie had niets van haar vaders arbeidsethos meegekregen en ze was altijd de eerste die haar gereedschap neerlegde of over een zere rug klaagde, of deed alsof ze iets kwijt was.

‘Nou, je moet de komende twee dagen in elk geval rust houden,’ zei Nils, die er niet blij mee leek te zijn. ‘Hebben jullie dat gehoord, meiden?’ vroeg hij zijn zussen en Signy en Margit.

‘Ja,’ zeiden ze in koor, rollend met hun ogen. ‘Twee dagen niet werken.’

‘Goed dan. Jij zorgt wel voor haar, toch, Margit?’

‘Zeker.’

‘Maar ik kom over een paar dagen deze kant weer op rijden om te kijken hoe het gaat,’ zei hij, zich weer tot Sofie wendend. ‘Als je dan nog hinkt of er last van hebt, zul je alsnog met me mee naar het dorp moeten komen.’

‘Zoals je wilt,’ antwoordde ze glimlachend.

Nils glimlachte terug. En Signy, nog steeds in de kromming van haar vaders arm genesteld, keek wrevelig toe.
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‘Oké, guys, nog één stap naar links. Ik zie nog geen… ja, zo is het goed,’ mompelde Lenny. ‘Top. Bo, kun jij iets hoger gaan zitten? Je ziet eruit als een zak aardappelen.’

‘Bedankt!’ zei ze lachend. Maar ze strekte haar benen naar voren en hees zich verder omhoog op Zacs rug.

‘En Zac, hou je hoofd schuin achterover, gast. Je moet eruitzien als haar minnaar, niet als een pakezel.’

‘Ai, dat doet pijn,’ grinnikte Zac, en hij gooide zijn hoofd achterover. Bo drukte haar wang tegen de zijne en ze keken bijna liefdevol naar de camera. Het ritje op Zacs rug was een van hun terugkerende plaatjes; zo waren ze op de foto gegaan op Filipijnse stranden, op de Spaanse Trappen, bij de Chinese Muur, zelfs op een schommel boven een lagune op Borneo. Soms hield ze haar armen omhoog als een gebaar van verrukking, triomf of vreugde, maar vandaag werkte wang tegen wang beter. Dat was knusser, intiemer. En op dit moment wilde ze zoveel mogelijk lichaamswarmte.

‘Zo beter?’ vroeg Zac na een ogenblik.

Lenny liet de camera zakken, scrolde door de foto’s en liep naar ze toe. ‘Ja, prima. Ik denk dat dit de beste is.’

Zac zette haar weer neer en ze staken hun hoofden bij elkaar terwijl hij swipete.

‘Dat gele jack staat je geweldig,’ mompelde Zac. ‘Ik wist het wel.’

‘Ja, vooral met de sneeuw en het water op de achtergrond,’ reageerde Lenny. ‘Ik vind het een mooi palet: wit, marineblauw en geel. Het voelt Scandi.’

‘Zweeds, om precies te zijn,’ zei Zac nadenkend. ‘Misschien had haar jack rood moeten zijn?’

Bo glimlachte. De jongens namen de fotografie altijd heel serieus, ze dachten na over het kader, het decor, de kleuren – of het palet, zoals zij het liever noemden – alsof het om kunst ging in plaats van een plaatje voor een blog.

Ze kroop dichter in het donsjack – ze hadden dan wel warme jassen aangetrokken, maar de wanten stom genoeg onder in hun rugzak gestopt; het duurde altijd even voordat ze alle lagen kleding die het noordelijk halfrond vereiste weer op orde hadden – en draaide zich weer om naar het uitzicht achter haar: de schitterende Geirangerfjord, zijn spiegelgladde indigoblauwe wateren zo donker als de koude ogen van een grote witte haai. De rotsen rezen zo steil omhoog dat ze bijna verticaal waren en de overvloedig aanwezige sneeuw bleef dichter bij de waterlijn niet hangen, waardoor de rotsoppervlakken daar zo zwart en kaal waren dat ze de ultieme somberheid uitstraalden. Links van haar lag het dorp Geiranger aan het uiteinde van de fjord genesteld in een kleine vallei waar de twee tegenover elkaar liggende berghellingen samenkwamen alsof ze een buiging naar elkaar maakten. Een vlak stuk grasland leek vanuit het water op te rijzen en strekte zich nog wat verder uit voordat het weer omhoogklom; hoge, smalle witte huizen lagen verspreid langs een kronkelweg die weer tussen de steile rotsen verdween.

Aan haar rechterhand maakte de fjord een hoek van negentig graden en stortten drie indrukwekkende watervallen over de hellingen in het water. Je zou verwachten dat ze golvingen in het water zouden veroorzaken, gegeven hun grootte, maar de fjord was zo groot en diep dat er amper een rimpeling op het oppervlak zichtbaar was: een blijk van zijn ondoordringbaarheid en bestendige kracht.

De schaal van deze omgeving overweldigde haar. Hoewel ze veel foto’s had gezien voordat ze hiernaartoe kwam, was ze er toch niet op voorbereid geweest. Ze deden altijd uitgebreid onderzoek naar hun volgende locatie, want ze wilden precies weten wat ze hun volgers gingen voorschotelen en of ze de reis wel of niet konden verantwoorden: twee of drie dagen foto’s schieten was niet genoeg. Ze waren geen toeristen, maar reizigers. Nomaden. Waar ze naartoe gingen, daar gingen ze wónen. Ze bleven zelden ergens minder dan een maand, en dat betekende dat ze leefden als de lokale bevolking. Het nadeel van al die research was dat ze soms – eerlijk gezegd steeds vaker – al zoveel van een plek gezien had tegen de tijd dat ze aankwamen, dat ze het gevoel had dat ze er al lang en breed was geweest. Het was steeds lastiger om de opwinding van het nieuwe, het onbekende, het exotische te ervaren.

Maar hier was dat wel gelukt. Het was het land van reuzen, de volmaakte samensmelting van lucht, land en zee. Het voelde als de smeltkroes van de planeet, waar de wereld was begonnen en waar de tijd stilstond, want wat was het verleden of de toekomst op een plek als deze? Millennialang was hier niets veranderd en zou hier niets veranderen.

Ze waren er alle drie stil van geworden – een unicum – toen ze over de Adelaarsweg hadden gereden en hun eerste glimp van de fjord opvingen. De smalle, hier en daar door ijs bedekte weg met elf haarspeldbochten was in deze tijd van het jaar de enige route naar het dorp. Het was een angstaanjagende rit geweest met Lenny achter het stuur – hoewel ze alle drie wisten dat Zac als chauffeur nog veel, veel erger zou zijn, op zoek naar zijn volgende adrenalinekick – maar de veerpont vanuit het nabije plaatsje Hellesylt stopte in het najaar met varen en de vloten gigantische cruiseschepen die de fjord negen maanden per jaar bezochten, bleven in de winter weg vanwege het zee-ijs. En dat was nou net de reden waarom Zac en zij ervoor hadden gekozen om in deze periode te gaan: ze wilden hier zijn als de situatie er ‘gewoon’ natuurlijk was: geen toeristen, geen veerponten. Ze gingen voor sober, afgelegen, groots, ongerept.

‘Ja, die is super,’ zei Zac, wijzend naar een foto. ‘Oké, we gaan, het is hier om te bevriezen.’ Hij liep terug naar de kleine zilverkleurige huurauto die ze buiten beeld in een parkeerhaven hadden geparkeerd.

Blazend in hun handen stapten ze in, waarna ze met de verwarming op de hoogste stand verder naar beneden reden. De weg werd minder glad naarmate ze het water naderden, en binnen vijf minuten reden ze het dorp in. Ze waren rijdend door het berglandschap al bijna een uur lang geen andere auto tegengekomen, en hier was het niet anders.

‘Waar is iedereen in godsnaam?’ vroeg Lenny toen ze een kleine parkeerplaats bij het toeristenbureau passeerden, waar geen auto’s stonden.

Nu ze dichterbij waren, zag Bo dat de open grasvlakte die ze uit de verte had gezien in feite een lege camping was. Ze onderdrukte een huivering, want ze zag maar al te goed voor zich hoe het er in de zomer uit zou zien: honderden witte blokken geparkeerd aan de rand van een van de prachtigste plekken ter wereld. Dat was de onvermijdelijke ironie van het toerisme: al die mensen die wilden genieten van de schoonheid zonder eraan te denken dat zij er zelf een verwoestende invloed op hadden.

‘Ik ben heel benieuwd naar de plek waar we verblijven,’ zuchtte ze met haar kin op haar hand uit het raam kijkend. ‘Het ziet er op de foto’s zo prachtig uit. Waar is het precies?’ vroeg ze terwijl Lenny de weg door het dorp volgde en hun kleine auto nu weer via S-bochten omhoog stuurde. Ze zag de kerk met torenspits en smalle huizen van vier verdiepingen met verlichte sterren en kaarsen voor de ramen; door het centrum van het dorp kolkte een grote rivier, met een wandelpad erlangs en een uitkijkplatform erboven, ongetwijfeld als veiligheidsvoorziening om te voorkomen dat de talloze toeristen gevaarlijke toeren op de rotsen zouden uithalen.

‘We moeten vragen naar ene Anders Jemtegård,’ zei Lenny, turend over het stuur terwijl ze een enorm hotel aan hun linkerhand voorbijreden, met een bezoekerscentrum aan hun rechterhand. Recht voor hen uit leek de weg rechtstreeks de bergpas in te leiden en het dorp achter zich te laten.

‘En dat is alles?’ vroeg Bo. ‘Geen adres?’

Lenny, die haar opmerking als kritiek opvatte, vloekte zacht, reed de parkeerplaats van het bezoekerscentrum op en keerde de auto. ‘De vrouw die ik heb gesproken, zei dat ik bij aankomst naar Anders Jemtegård moest vragen. Ik nam aan dat dat voldoende was, aangezien dat haar instructies waren.’

Bo ging achteroverzitten, want ze wilde geen ruzie krijgen. Maar was het nou de bedoeling dat ze in het dorp willekeurige onbekenden zouden vragen waar de betreffende man zich bevond? Als ze überhaupt mensen zouden tegenkomen. Naast haar zat Zac op zijn telefoon filters aan te brengen op de foto van zijn keuze. Had hij hier ontvangst, vroeg ze zich af. Alleen Walkuren konden over die bergen heen komen, zou je denken.

Ze reden terug het dorp in en zetten de auto op de parkeerplaats die ze op de heenweg waren gepasseerd.

‘Nou, daar is het toeristenbureau. Zullen we daar maar even informeren?’ zei Bo. Ze trok de rits van haar jack dicht en zette zich schrap voor ze uitstapte. Het zou al moeilijk genoeg zijn geweest om aan deze strenge vorst te wennen als ze van een andere plek in Europa hiernaartoe waren gekomen, laat staan de Stille Zuidzee.

‘Dat zou kunnen als het open was,’ zei Lenny, wijzend naar het donkere gebouw en het bordje GESLOTEN op de deur.

‘Verdomme,’ zuchtte ze. ‘Nou, kunnen we dan in elk geval een kop koffie nemen?’ vroeg ze toen ze uit de auto klommen en haar blik op het gebouwtje ernaast viel: een crèmekleurig, gepotdekseld café met geschulpte dakpannen en een Noorse vlag naast de deur. ‘We hebben sinds vanochtend nog geen pauze gehouden en we zijn nu al uren onderweg.’

‘Prima. Ik vraag wel naar die Anders als jullie de koffie gaan halen,’ zei Lenny. Hij trok de capuchon van zijn jack over zijn hoofd en sjokte weg terwijl hij de auto op slot bliepte. ‘Doe mij maar met extra karamel. Ik kan de suiker wel gebruiken.’

‘Als ze zoiets hebben, gast,’ zei Zac schouderophalend, met een hand op Bo’s rug naar het cafeetje lopend. ‘We hebben misschien al geluk als ze de koffie met melk serveren.’

Bo liep naar binnen en slaakte een zucht van verlichting door wat ze aantrof: wanden van zwarte boomstammen, een hoog wit plafond en trendy rotan lampen. Beschaving! Dit tentje was afgestemd op internationale toeristen; hier zouden ze wel een fatsoenlijke kop koffie kunnen krijgen.

Een paar minuten later kwam Lenny hun tegemoet; de dampende bekers in hun handen waren beter dan wanten of handschoenen. De punt van zijn neus was gloeiend rood en zijn ogen traanden van de kou. Hij wees naar een mooi houten gebouw aan de overkant, zwart met een puntdak en brede ramen van muur tot muur. ‘Oké, de man in de bakkerij daar zegt dat Anders in het witte huis daarginds aan de rechterkant woont, voorbij café Olé.’

‘Laten we gaan, dan. Ik wil wel graag naar onze verblijfplaats. Ik heb genoeg van het rondzwerven,’ zei Bo, en ze ritste haar gele jack tot haar kin dicht, zodat de bontrand van de capuchon haar gezicht helemaal omsloot. Ze zou wat geven voor een massage in het hotel en nog een nachtje slapen op hun zachte bedden. De jetlag speelde haar parten, en niet zo’n beet­je ook.

Met hun capuchons omhoog en hun handen om hun dampende bekers geklemd liepen ze over de smalle straat die het dorp in leidde, bij de weg vandaan. Een reeks kleine verweerde huisjes grensde rechts van hen aan de fjord; het ene was in betere staat dan het andere, sommige zagen er vervallen uit.

‘Dat zullen van oorsprong wel boothuisjes geweest zijn?’ dacht Zac hardop terwijl ze langsliepen. Ze waren allemaal dicht in dit seizoen en ze leken tegenwoordig op de toeristen toegesneden te zijn: er waren sieraden, Noorse truien en lokaal gemaakte chocolade te koop, er werden fietsen verhuurd en er was een ijssalon die – nu althans – nogal uit de toon viel.

Café Olé lag een stukje verderop; je kon het onmogelijk missen. Het was een groot, roomwit, eveneens gepotdekseld gebouw aan hun linkerhand, met een grappig bord met een Engelse tekst achter het raam: THE MORE YOU WEIGH, THE HARDER YOU ARE TO KIDNAP. STAY SAFE, EAT CAKE.

Bo lachte. ‘Nou, dat vind ik leuk! Ik hoop niet dat zij ook de hele winter gesloten zijn.’

‘Ik ook niet. Jee, en wij dachten dat het in Samoa rustig was,’ mompelde Zac terwijl ze in de stilte verder liepen, zonder dat er verder ook maar een mens te zien was.

Vijftig meter verderop, juist toen er een enorm en lelijk jarenzestighotel in beeld kwam, waar Bo dan weer van huiverde, kwamen ze bij een klein houten huis op de hoek. De gevel keek uit op de straat, waardoor het huis op het eerste gezicht kleiner leek dan het was, maar toen ze eromheen liepen, zagen ze dat het zich aan de achterzijde tot aan het water uitstrekte. Aan de linkerkant lag een enorme kei die gelukkig grotendeels het uitzicht op het hotel belemmerde – hij was bijna zo groot als het huis met zijn twee verdiepingen.

‘Nou, hier moet het zijn,’ zei Zac. Hij duwde het hek open, dat piepte, en liep over het pad. De ‘voordeur’ bevond zich halverwege, met een brievenbus ernaast, en Bo zag dat de mooie vensterbank vol lag met gereedschap in plaats van geraniums. Zac belde aan, met Bo en Lenny een stukje achter hem, zodat het stoepje niet te vol werd. Er brandde licht in de kamer achteraan met uitzicht op de fjord, maar er kwam niemand.

Zac belde nog eens aan. ‘Kom op, vriend,’ mompelde hij, blazend op zijn vingers.

Weer niets.

Zac draaide zich geërgerd om naar Lenny. ‘Wat heeft die vent in de bakkerij ook alweer precies gezegd?’

‘Dat hij in het witte huis naast de kei woont, voorbij het café. Hij heeft niet gezegd of hij thuis was.’

‘Hij heeft ook niet gezegd dat hij weg was, toch?’ vroeg Bo vlug.

Lenny schudde zijn hoofd.

‘Nou, hij is nu duidelijk niet thuis,’ mopperde Zac. Hij hield er niet van om in het ongewisse te worden gelaten; als ze naar een nieuwe plek gingen, wilde hij zich het liefst snel en probleemloos naar hun volgende verblijfplaats begeven. En hoewel het hotel van de afgelopen nacht uitstekend was geweest – ondanks die groep in de salon – hadden ze vanochtend alweer meer dan drie uur in de auto gezeten. Ze waren pas om tien uur vertrokken, toen het licht genoeg was om te gaan; het had geen zin gehad om eerder te vertrekken, aangezien ze dan geen plaatjes hadden kunnen schieten, maar de receptioniste van het hotel had hun verteld dat het vanaf een uur of twee weer donker zou worden en Bo merkte dat het alweer begon te schemeren – en dat er irritatie begon te ontstaan.

‘Zullen we dan maar terug naar het café gaan en daar wachten?’ opperde ze, en ze nam Zacs handen in de hare om hem te kalmeren. ‘Best een leuke tent en ze maken er ook pizza. Ik lust wel wat. Ik heb trek.’

‘Jij hebt altijd…’ begon Zac, precies op het moment dat de deur plotseling openging. Hij draaide zich om, trok zijn hand weg en zag een lange, slanke man in de deuropening staan. Zijn donkerblonde haar was lang en warrig en hij had goudkleurige stoppels op zijn wangen en kaak, maar zijn ogen waren zo indringend en intens dat Bo haar adem voelde stokken. Geef die vent een helm met hoorntjes en een sloep, dacht ze bij zichzelf terwijl ze ineenkromp onder zijn ijsblauwe blik toen hun ogen elkaar kort ontmoetten.

‘Ja?’ vroeg de man op zijn hoede en met een afwijzende uitdrukking op zijn gezicht toen hij het drietal zag. Bo vroeg zich af van hoeveel mensen – toeristen – hij had moeten verdragen dat ze langs zijn ramen liepen, foto’s namen en mogelijk ook op zijn deur klopten. Aan zijn blik te zien waren het er te veel geweest.

‘Hoi, ik ben Zac Austen. En jij bent Anders Jemtegård?’

Weer een korte stilte en een wantrouwende oogopslag. ‘Yes,’ antwoordde hij in het Engels.

Zac glimlachte opgelucht; zijn tanden staken komisch wit af tegen zijn roodbruine huid. ‘Super! We zijn hier om de sleutels van de boerderij op te halen.’

Nu viel er een nog langere stilte, waardoor Bo zich begon af te vragen of de man wel goed Engels sprak. Misschien had hij moeite te begrijpen wat haar verloofde zei. ‘De boerderij?’

Zac grijnsde. ‘Ah, juist, dat is een beet­je een uitdaging. Oké, ik geloof dat je het zo uitspreekt… Sjeu-leu-i-pet?’ Anders bleef hem zonder een zweem van een lach aanstaren en Zac haalde wat ongelukkig zijn schouders op. ‘Sorry. Ik spreek nul Noors.’

‘Sjøløipet,’ zei hij ten slotte, het uitsprekend als ‘Sjeuluipe’, ‘is de boerderij van mijn oma.’

‘Je oma?’ vroeg Lenny, die nu een stap naar voren zette. ‘Heet zij misschien Signy? Want zij is degene met wie ik contact heb gehad. We hebben afgesproken dat we er een maand verblijven.’

‘Een maand…’ Anders’ wantrouwende frons ging over in een boze blik. ‘Wacht even.’ En hij sloeg de deur voor hun neus dicht.

‘Sjonge, ook leuk om jou te ontmoeten, gast,’ mompelde Zac. Hij stapte van het stoepje en leunde tegen de kei. ‘Er kan nog geen lachje af.’

Bo haalde alleen maar haar schouders op, alsof ze zich verontschuldigde voor het gebrek aan manieren van de Noor. ‘Dit is niet goed. Hij keek alsof hij nergens van afwist,’ zei ze vragend tegen Lenny.

Nu was het Lenny’s beurt om zijn schouders op te halen. ‘Wat zal ik zeggen? Die vrouw is degene met wie ik de afspraak heb gemaakt. Hoe ze binnen de familie met elkaar communiceren is aan hen.’

‘Maar je hebt via Airbnb geboekt, toch?’

‘Yep. Exclusief gebruik.’

‘Ik vraag me af waarom ze het dan niet zo heeft geregeld dat ze ons zelf de sleutels geeft, als hij het kennelijk maar niks vindt? Of ze had ze in een sleutelkastje kunnen doen, zoals op zoveel plekken.’

Lenny zuchtte schouderophalend. ‘Mensen…’ Dat zei hij altijd als hij het gedrag van anderen niet kon verklaren.

Ze keken naar de dichte deur en wachtten. Er gingen minuten voorbij. En nog meer minuten.

‘Jezus,’ zei Zac, die weer geïrriteerd raakte. ‘Komt hij nog terug of laat hij ons hier staan tot we doodvriezen?’

‘Zac, toe…’

Maar Zac had zijn arm alweer omhoog om op de deur te kloppen, juist terwijl die opnieuw werd geopend. Anders had zich verkleed en droeg nu een oranje-met-marineblauwe waterdichte broek, een bijpassend jack en rubberlaarzen.

‘Volg mij maar,’ zei hij met een hoofdgebaar, verder over het zijpad naar het water lopend.

Zac en Bo keken allebei beduusd achterom naar Lenny. Doen?

‘Ja, weet ík veel!’ protesteerde hij.

Zac rolde met zijn ogen en volgde de norse Noor, met een haastige Bo en Lenny in zijn kielzog. Ze gingen de hoek om en troffen achter het huis een klein, betegeld terras aan, dat met een laag wit hek gescheiden was van de fjord, met links daarvan een wit, gepotdekseld boothuisje. Er leidde een trapje van platte stenen naar een geïmproviseerde aanlegsteiger, waar Anders overheen liep naar een aangemeerde oranje rubberspeedboot. De oever was rotsachtig en aan de rand was veel wier te zien.

‘Serieus?’ vroeg Bo toen ze hem aan boord zag springen. Ze gingen het water op, nu meteen? Het had al koud genoeg geleken vanaf het uitkijkpunt aan de Adelaarsweg, maar van dichtbij leek het nog erger: stijf en koud waar het ijs van het land richting de zee begon te kruipen.

‘Laten we gewoon zorgen dat we er komen. Later kunnen we vragen stellen,’ zei Zac, die het hek opende en ook over de steiger liep.

Anders wachtte op hen; het ongeduld straalde van hem af hoewel hij geen spier vertrok. Bo pakte dankbaar zijn hand toen hij haar zwijgend de boot in hielp stappen.

‘Is het ver?’ vroeg ze, haar stem gedempt door de enorme capuchon met bontrand die haar gezicht bijna verborg, terwijl Lenny als laatste aan boord sprong, waardoor ze schommelden.

‘Hiermee niet,’ antwoordde Anders. Hij wierp haar slechts een vluchtige blik toe, gooide het touw los en startte de motor.

Ze gingen op de kunststof stoeltjes zitten – met handgrepen in de bovenkant – en Zac gaf een kneepje in haar knie nu ze bij het huisje vandaan voeren; zijn stemming was verbeterd nu ze weer op weg waren.

Ze keek om zich heen terwijl ze zich naar dieper water begaven. Vlak bij de oever was het zo doorzichtig dat ze de bodem zag – een glazen fles, een gezonken autoband als ankerboei, wat helderoranje zeesterren… Maar de kleur van het water werd al snel intenser: de lichte, bijna zandachtige tint van turquoise veranderde in groenblauw en toen dat rijke indigo dat ze vanaf grotere hoogte had gezien. Vanaf het water werd duidelijk dat de huisjes langs de straat waar ze net hadden gelopen inderdaad oude boothuisjes waren; er lagen rijen grote keien op de hellende oever onder elk huisje, met dunne berkentakken overdwars gelegd om de boten van de grond te tillen en te rollen.

‘Hou jullie vast,’ zei Anders, met een korte blik op hen om zeker te weten dat ze deden wat hij zei. Bo versterkte haar greep – ook al waren haar handen ijskoud – en zette zich schrap. Hij draaide het gas open en binnen enkele seconden bewogen ze zo snel over het wateroppervlak dat Bo het idee had dat ze het alleen maar schampten. De lucht – nu eerder wind in hun gezicht – was zo koud dat ze naar adem hapte, en andermaal was ze dankbaar voor de gevoerde capuchon aan haar jas. Haar ogen begonnen meteen te tranen en ze hoorde Zac en Lenny kreten van vreugde slaken, waardoor hun stuurman verbaasd achteromkeek en zijn ernstige ogen de hare ontmoetten voor hij zich weer omdraaide.

Nu ze op het water voeren, begon de ware grootsheid van de fjord zich te manifesteren. De rotsen lagen als muren om hen heen, onverzettelijk en onwrikbaar, het steen gestreept met ijs als bevroren sporen van tranen, alsof de bergen huilden. Als de omgeving al niet extreem genoeg was, was het arctische klimaat dat wel, en Bo dacht bij zichzelf dat ze nog nooit op zo’n vijandige, maar ook nog nooit op zo’n prachtige plek was geweest. Ze hoefde niet eens omhoog te kijken om te zien wat zich om haar heen bevond: het wateroppervlak weerspiegelde het allemaal zo perfect dat ze het had kunnen gebruiken om haar make-up aan te brengen.

Ze knipperde verwonderd toen ze binnen enkele minuten de hoek om gingen en de watervallen passeerden; het waren zeven stromen die vanaf dezelfde hoogte op de rots in de fjord eronder stortten.

‘De Zeven Zusters!’ riep Zac haar toe, wijzend voor het geval ze het fenomeen zou missen.

Ze stak haar duimen omhoog. Dit was een van de dingen die ze heel graag wilden zien, en nu ze er zo dichtbij waren, voelde ze een huivering over haar ruggengraat gaan. Foto’s konden dit nooit overbrengen. Toch zouden ze er een plaatje moeten schieten, dat was zeker. Maar Anders voer er niet dichter naartoe; dit was geen sightseeingtrip maar een taxitochtje, en hij trok een rechte, efficiënte lijn door het water.

Recht voor hen zag ze de fjord in de verte weer een S-bocht maken, op de plaats waar weer een waterval in beeld kwam, bijna tegenover de Zeven Zusters. Deze had de vorm van een fles met een smalle hals en uitlopende onderkant, en ze herinnerde zich van hun research dat hij de Vrijer heette. Wat leek het lang geleden dat ze op de hangmat in Samoa met de oceaan aan hun voeten naar plaatjes van deze fjord hadden liggen kijken – en nu waren ze hier dan echt, midden in de bijtende kou die erbij hoorde.

Ze had aangenomen dat hun stuurman ook recht langs deze waterval zou varen, maar tot haar verbazing stuurde hij ernaartoe – of in elk geval naar een ondiepe inham om de hoek; Geiranger lag nu aan de andere kant. Hij nam wat gas terug en cirkelde in de richting van de oever. Lenny was al foto’s aan het nemen – ‘verkenningskiekjes’, zoals hij ze noemde.

‘We zijn er,’ zei Anders, die de boot recht naar de rotshelling liet drijven. Hij gebaarde met zijn kin naar een aantal ijzeren beugels die met beton in de rots waren verankerd.

‘Is dát de aanlegplaats?’ vroeg Bo.

Hij knikte.

Ze onderdrukte een huivering van angst. Maar Zac gooide zijn hoofd achterover en lachte zijn gebruinde hals en helderwitte tanden bloot, waardoor hij er in deze noordelijke omgeving uitzag als een exotische poema.

‘Yes! Dit is gewéldig! Kom op!’

Lodalen, juni 1936

De spelende vlammen verwarmden de lucht en gaven een roze gloed. De zon begon nu eindelijk achter de bergkam te verdwijnen, maar stak nog steeds boven de horizon uit als een ballon die maar niet kon zinken. Het was het einde van hun eerste volledige dag alleen en ze zaten met z’n allen rond het kampvuur bij de hutten. Ze hadden hun dekens om hun schouders geslagen en wreven om de zoveel tijd hun handen tegen elkaar om warm te blijven; het was nog vroeg in zomer, dus waren de avonden nog fris. Achter hen in de hokken en stallen bereidden de dieren zich voor op de nacht in een decrescendo van geknor, geblaat en het geklop van hoeven in de strobedden, maar de nieuwigheid van de ruimte om haar heen, van de frisse lucht en de vrijheid, had een stimulerende werking, en hoewel ze stijf en moe was na een dag zuivelgerei schrobben, geiten melken en bessen plukken, wist Signy dat ze nog niet kon slapen.

Ze zat het dichtst bij het vuur van hen allemaal, haar wangen gloeiend warm terwijl ze geboeid luisterde naar het verhaal dat met gedempte stem werd verteld.

‘… koning had een dochter die hij alléén aan de persoon zou geven die te paard de berg op kon rijden – een berg met een hoge glazen top zo glad als ijs,’ zei Brit op dramatische toon en met opengesperde ogen. ‘De prinses zat boven met drie gouden appels in haar schoot, en degene die omhoog wist te rijden en de gouden appels pakte, mocht met haar trouwen en kreeg de helft van het koninkrijk…’

Signy hield haar adem in. Dit was altijd haar favoriete volksverhaal geweest, niet vanwege de prinses die het hof werd gemaakt, maar vanwege die gouden appels: volmaakt rond, volmaakt glanzend…

‘Nu was de prinses zo mooi dat al wie haar zag verliefd op haar werd – of hij dat nou wilde of niet – en dus verlangden, zoals je je wel kunt voorstellen, alle prinsen en ridders ernaar haar voor zich te winnen…’

Åshild en Margit zuchtten; Kari en Signy wisselden een spottende blik. Maar Sofie bleef onverstoorbaar en met verheven kalmte naar het vuur staren, alsof dit verhaal háár sprookje was, alsof het háár lotsbestemming voorspelde. Op dat moment begon Signy oog te krijgen voor de rustige vastberadenheid op haar gezicht terwijl ze naar Brits woorden luisterde.

Gedurende de rest van het verhaal bleef Signy naar Sofie kijken en zag ze hoe zij steeds meer begon te stralen bij de gedachte aan alle mannen van het koninkrijk die naar de hand van de prinses dongen, waardoor haar eigen goede humeur verdween. Met welk een speels gemak had Sofie Nils om haar vinger gewonden. Ze kon iedere man krijgen die ze hebben wilde. Ze hield niet van Nils, dat wist Signy zeker, maar ze zou hem zomaar kunnen wegkapen zodat niemand anders hem zou kunnen krijgen. Hij was een boerenzoon en hoewel hij niet vermogend was, zou Sofie bij hem de zekerheid vinden die haar eigen vader haar nooit had kunnen garanderen: ze zouden hun eigen hoeve hebben, met dieren en een opslagplaats vol voedsel. Dat was waar ze redelijkerwijs op kon hopen, ook al zou ze nog veel meer wensen.

‘Ik ben gewoon wég van dat verhaal,’ zuchtte Margit en ze strekte haar benen voor zich uit. De vlammen wierpen een flatterend licht op haar vriendelijke gezicht en lieten de rijke kleur van haar lange roodbruine haar fraai uitkomen.

‘Ik ook,’ zei Åshild instemmend. ‘Ik wilde dat Karl een berg zou beklimmen om mij voor zich te winnen,’ voegde ze eraan toe, met haar ogen rollend en nadrukkelijk over de vallei naar de nabije horizon kijkend, waar de grond plotseling daalde en zich neerwaarts naar het dorp uitstrekte. ‘Niet dat er hier een helling van glad ijs is die hem tegenhoudt,’ kreunde ze.

‘Ach, arme Åshi,’ grinnikte Margit. Ze sloeg een arm om haar heen en trok haar dichter naar zich toe op de boomstam die diende als hun kampvuurbankje. Het was algemeen bekend dat Åshild smoorverliefd was op Karl Schumann, een van de zonen van de timmerman, sinds hij haar afgelopen Pasen in zijn armen had opgevangen toen ze van een muurtje viel waar ze op de weg terug van de kerk overheen rende. Dat hij simpelweg op het juiste moment passeerde, was volgens Signy een toevalstreffer geweest, maar Åshi had het opgevat als een bewijs van zijn heldendom en was sindsdien steeds achter hem aan blijven lopen. Helaas had Karl zélf het incident juist opgevat als bewijs van de stunteligheid waar Åshi om bekendstond, iets wat extra opviel naast de gemaakte elegantie van Sofie als die in haar mooie jurken door het dorp flaneerde. ‘Hij is een dwaas dat hij niet ziet wat overduidelijk is. Op een dag… over niet al te lange tijd zal hij wakker worden en datgene zien waar hij al die tijd al met zijn neus bovenop zat.’

‘Denk je?’ hoonde Åshild met een veelzeggende blik in Sofies richting. Sofie staarde nog steeds smachtend in het vuur, alsof ze in een droom werd meegezogen, maar Signy trapte er niet in; ze vermoedde dat Sofie heel goed luisterde naar elk woord dat werd gezegd.

‘Wie weet wordt hij op tijd wakker voor de midzomerpicknick,’ zei Margit optimistisch. ‘Door de afstand gaat hij vast naar je verlangen.’

‘Of hij vergeet me gewoon. Hij zal zich misschien niet eens meer mijn naam herinneren,’ zuchtte Åshild.

Signy was het inwendig met haar eens; waarschijnlijk niet, nee. Karl was geen slechte jongen; hij was lang en sterk en zag er best leuk uit, maar hij had het buskruit niet uitgevonden. ‘Je kunt trouwens wel beter krijgen, hoor,’ merkte Signy op.

De oudere meiden keken haar kant op, verwonderd over de stelligheid waarmee ze het zei, en ze voelde zich ineens een kind aan de tafel van de volwassenen.

‘Denk je dat?’ vroeg Sofie met haar ogen plotseling strak op haar gericht.

Signy slikte. Oogcontact maken met Sofie was alsof je in een draaikolk keek – biologerend maar duizelingwekkend. Had ze ongelijk? Was Karl het beste waar Åshi op kon hopen?

‘En jij dan? Hou jíj ook van iemand?’ Sofies nadruk op het woord ‘jij’ maakte het bijna een retorische vraag; ze leek altijd precies te weten waar Signy’s zwakke plekken zaten.

‘Doe niet zo raar,’ mompelde Signy, starend in het vuur.

Sofie trok haar wenkbrauw op bij de toon waarop ze het zei; die was haar niet nederig genoeg. Ze was misschien niet van betere komaf, maar wél ouder dan Signy, en hier buiten het dorp – alleen hier – telde dat. ‘Nou, en Nils dan? We weten allemaal dat je gek op hem bent, al weet hij dat niet,’ zei ze. ‘Maar hij kijkt misschien wel anders naar je als een van ons het hem uit jouw naam zou vertel…’

‘Waag het niet!’ riep Signy uit.

‘Maar dat willen we best doen, hoor, Signy, geen probleem.’

‘Ik zei nee!’

‘Stil nou maar,’ zei Margit vanaf de andere kant, hen kalmerend met haar sussende glimlach. ‘Sofie plaagt je alleen maar, natuurlijk vertelt niemand het hem.’

‘Nee, natuurlijk zou ik dat niet doen,’ zei Sofie, de leugen met haar glimlach verhullend.

‘Het zou ook maar erg ongemakkelijk voor hem zijn,’ ging Margit verder. ‘Want hij is nu een man en jij bent nog een kind.’

‘Juist. Precies,’ mompelde Signy. Ze stak haar haar achter haar oor en keek naar de grond. Hoewel ze helemaal geen kind meer was. Op haar borst begonnen pijnlijke knopjes te zwellen en ze kreeg ook elke maand ‘opoe op bezoek’. Ze was net als zij, maar dan kleiner en dunner.

‘Over Nils gesproken, heb ik hem horen zeggen dat Råg terug is van zijn opleiding?’ vroeg Sofie de groep.

‘Dat klopt. In elk geval voor korte tijd,’ zei Brit. ‘Hij heeft de infanterieopleiding achter de rug en ik geloof dat hierna de training in de bergen volgt.’

‘Dus dan is hij hier voor de midzomerpicknick?’ vroeg Kari, met een tikje opwinding in haar stem. Råg Omenås was de zoon van de lensmann, die het in het dorp voor het zeggen had; en terwijl zijn vader dus de machtigste persoon in het district was, was hij de knapste, met een hoekige kaak en appelwangen, dik witblond haar met een zijscheiding en grijsgroene ogen. De vrouwen van het dorp waren van slag geweest toen hij een paar maanden eerder – na zijn achttiende verjaardag – was vertrokken om in militaire dienst te gaan. Nou ja, alle vrouwen behalve Signy – zij had het niet erg gevonden dat hij wegging. Ze had geen hoge dunk van hem sinds ze hem een keer een zwerfhond had zien schoppen toen hij op een avond voor haar uit liep, want ze had een hekel aan iedereen die wreed was tegenover dieren; dieren waren alles voor haar. Maar niemand anders had het gezien en hij genoot als de ‘troonopvolger’ in het dorp een speciaal soort voorname status. De mannen hielden van zijn rauwe atletische eigenschappen en mannelijke charisma, en de vrouwen hadden een zwak voor hem. Zelfs Signy moest toegeven dat hij erg aantrekkelijk was. Maar dat was een gegeven, geen compliment.

‘Ja, ik geloof het wel,’ beaamde Brit, waarna ze Margit van opzij aankeek en haar met haar elleboog een por gaf. ‘Wat voor jóú fijn zal zijn. Ik durf te wedden dat hij in een soldatenuniform nóg knapper is.’

De anderen lachten uitbundig. Er ging een golf van opwinding door de groep bij de gedachte aan Rågs terugkeer; het dorp was sinds zijn vertrek veel te rustig en saai geweest. Er danste iets in zijn ogen waardoor het hart van alle meisjes een sprongetje maakte als hij hen aankeek. (Van alle meisjes behalve Signy dan.)

‘O, maar ik ben niet…’ Margits stem stierf weg en ze keek verlegen en met rode wangen de andere kant op. Als de oudste dochter van de rijkste boer in het dorp was het te verwachten dat zij met Råg zou trouwen; ze kenden elkaar al hun hele leven en hadden op de dorpsschool in dezelfde klas gezeten, maar vanaf de tijd dat ze tieners werden, hadden ze elkaar amper nog gesproken, alsof ze zich bewust waren van hun lot. Margit, altijd zo gemakkelijk in de omgang, stond in zijn nabijheid met de mond vol tanden.

‘Nou, hij draagt dat uniform heus niet naar de picknick, Brit,’ zei Sofie een beet­je geërgerd.

‘Dat weet ik,’ zei Brit. ‘Ik bedoelde niet…’

‘En hij komt misschien niet eens. Het heeft geen zin om je te verheugen op iets wat niet zal gebeuren. Midzomer is pas over drie weken,’ zei Sofie, die hun meisjesachtige enthousiasme bluste met een emmer vol koud pragmatisme.

‘Dat is waar,’ gaf Margit toe.

Er viel een gespannen stilte, slechts gevuld door het zachte geknetter van het vuur.

‘Nou, ik hoop dat hij komt,’ zei Kari opstandig. ‘Dat zou in elk geval betekenen dat er een extra jongen is om mee te dansen. Vorig jaar moest ik dansen met Åshi.’

‘En wat is daar erg aan?’ vroeg haar grote zus verontwaardigd. ‘Zo slecht deed ik het niet.’

‘Mijn zere tenen zeiden wat anders!’

Ze lachten allemaal. Die arme Åshi was inderdaad niet de meest lichtvoetige; misschien was Karls vrees niet helemáál ongegrond. Maar Sofie lachte niet mee en toen Signy weer naar haar keek, zag ze dat ze weer glimlachend naar het vuur zat te staren, met haar gedachten ver weg. Signy trok haar deken dichter om haar schouders heen, want ze voelde een kilte over haar gloeiende huid trekken nu ze begreep dat Sofie er niet naar verlangde boerin te worden, dat ze geen boter wilde karnen of de varkens voeren; ze wilde meer en ze had het gevoel dat haar schoonheid haar er recht op gaf.

Plotseling was het idee dat Sofie met Nils zou gaan trouwen niet eens het vreselijkste wat ze zich kon voorstellen. Want als hij het niet zou zijn… Haar blik gleed naar haar grote zus; Margit wreef over Kari’s handen om haar te verwarmen, zich er niet van bewust dat naast haar Sofie in de vlammen staarde alsof daar zich speciaal voor haar beelden afspeelden die haar toonden wat ze wilde zien: een mooie prinses en een dappere prins die naar haar hand kwam dingen. Eindelijk.
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Zac en Lenny gingen met een hoop bravoure als eersten van boord, waarbij ze de steunpunten voor haar ‘testten’, hoewel Anders hun al met een paar woorden en een stugge blik had verzekerd dat ze veilig waren. Bo voelde dat hij een man van zijn woord was. Ze zat in de boot naar boven te kijken hoe de twee als berggeiten via de ongeveer dertig ijzeren beugels omhoogklauterden naar een smalle richel die vanaf haar gezichtspunt niet breed genoeg leek om Zacs schoenmaat vijfenveertig te herbergen. Maar het leek erop dat er aan de voorkant een reling was gemaakt die ze vast konden houden terwijl ze met kleine stapjes zijwaarts opschoven naar een plek waar de richel breder werd.

‘Helemaal goed, schatje!’ Zac zwaaide naar haar. ‘Je gaat het hierboven geweldig vinden!’

Bo wierp Anders een nerveus lachje toe. ‘Nou, dan is het nu mijn beurt, nietwaar?’

Anders, die de boot had vastgemaakt aan een ring die eveneens in de rots bevestigd was, maar hem ook vasthield om de boot extra stabiel te houden, keek achterom. ‘Kun je zwemmen?’

O god. Lekker bemoedigend! ‘Ja,’ knikte ze.

‘Maar je hebt hoogtevrees?’

‘Mmm, een beet­je maar,’ zei ze met een gegeneerd lachje en opnieuw een blik op de steile rotswand.

‘Waarom verblijf je dan in een bergboerderij?’ vroeg hij vol ongeloof, de eerste emotie die ze tot nu toe bij hem had waargenomen.

‘Nou, dat is zo ongeveer het idee erachter,’ zei ze zacht, bijtend op haar lip. ‘Onze angsten onder ogen zien.’

Hij fronste. ‘Zijn jullie met een soort therapieprogramma bezig?’

‘Nee!’ Ze lachte en voelde iets van de spanning van zich af glijden. ‘We hebben een blog. We proberen om… vrij te zijn. Ongehinderd door bezittingen of verplichtingen. Of angsten.’

De manier waarop hij haar aankeek, liet er geen twijfel over bestaan hoe hij daarover dacht. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij ten slotte, en hij stak zijn rechterhand uit om haar overeind te helpen. ‘Ik kom achter je aan. Als je valt, val je op mij.’

Dat was een verrassend geruststellende gedachte.

‘Oké dan.’ Ze zette haar dapperste gezicht op en stak haar hand uit naar de eerste stalen beugel. Die voelde zo koud aan dat haar botten er meteen pijn van deden en haar hand eraf schoot alsof ze zich gebrand had. Nu er niets anders was om zich aan vast te houden en de boot onder haar lichtjes wiegde, greep ze Anders’ uitgestrekte arm waarmee hij de boot dicht bij de rotsen hield. ‘Ai,’ zei ze met beverige stem.

‘Ja, de beugels zijn heel koud,’ zei hij kalm achter haar, met zijn andere arm op haar rug om haar in balans te houden. ‘Heb je geen handschoenen of wanten?’

‘Niet voor het grijpen,’ mompelde ze. Ze voelde zich onnozel; wat had ze aan die dingen als ze ergens onder in een rugzak zaten?

‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg hij haar, met een blik op de angst die van haar gezicht af te lezen was.

Zeer zeker niet. ‘Ja. Absoluut.’ En voordat hij haar een uitweg kon bieden, haalde ze diep adem en probeerde het nog een keer. Ze was op van de zenuwen, de bekende paniek gonsde om haar heen, ontwaakte weer, en ze kromp ineen toen de pijn van de kou opnieuw tot in haar botten doordrong, maar dat had wel het gewenste effect, namelijk dat ze snel bewoog – het vasthouden van de beugels was ondraaglijk en ze realiseerde zich dat dat misschien ook wel de reden was geweest waarom de jongens zo snel omhoog waren geklommen. Ze gunde zichzelf niet de tijd om na te denken over het nog koudere water direct onder haar; als ze haar greep zou verliezen, was er niets om vast te pakken en een plons in het diepe te voorkomen. Het zou zoiets zijn zoals de Cresta Run, de skeletonbaan in Sankt Moritz, maar dan met de voeten eerst. Voor ze het wist, stapte ze behoedzaam over de richel naar Zacs uitgestoken hand.

‘Goed gedaan, schatje!’ zei hij, met een arm om de reling gehaakt en haar met de andere arm ophijsend. Hij gaf haar een kus op haar lippen. ‘Echt heel goed gedaan. In alle eerlijkheid: ik was bang dat je doodsbenauwd zou zijn.’

‘Nee,’ jokte ze. ‘Niets aan de hand. Anders was heel aardig en heeft me gekalmeerd.’

‘Bedankt, man,’ zei Zac toen hun stuurman bovenkwam, zo bedaard alsof hij een vlieringtrap beklom.

‘Hou het touw hier met beide handen vast,’ zei Anders zonder erop te reageren. ‘En nu naar voren.’

Zonder omlaag te durven kijken, met haar kin stijf – en mogelijk komisch – omhooggericht, volgde Bo de mannen van de stenige richel af en slaakte een zucht van verlichting toen ze snel daarna bij grasland en de boomgrens arriveerden. Het gras was nog zichtbaar zo dicht bij het water – sneeuw en ijs bleven alleen in de hoogste regionen van de bergen liggen – en hoewel het erg steil was, hadden ze hier geen touw of steunpunten nodig.

‘Eh… en welke kant nu op?’ vroeg Lenny, die om zich heen keek naar het dichte bos en geen pad zag.

‘Hierheen,’ zei Anders. Hij liep achter hen langs en stapte over de wortels van een esp. Zij volgden, af en toe wegduikend om terugspringende takken te ontwijken. Hier en daar waren treden in de rotsachtige grond gemaakt; op andere plekken waren relingen van staal of touw aangebracht, daar waar het weer steiler werd. Het was moordend. De tocht was zwaar, een hele klim de berghelling op, soms met gebruik van wortels en rotsen als voetsteun en takken als houvast. Na enkele minuten hijgden en puften zij alle drie als sledehonden, maar Anders liep fier rechtop en bijna verend; hij wachtte geduldig op hen en leek zich niet druk te maken over de route of moe te worden.

Af en toe keek Bo op, telkens tot haar spijt vaststellend dat ze nog meer overhangende rotsen zag, of met gras begroeide hellingen waar ze niet van af zou durven skiën; ze begreep niet hoe de bomen hier konden wortelen. Zelfs Zac was buiten adem en ze realiseerde zich dat ze zichzelf in Samoa hadden toegestaan om hun conditie te verwaarlozen, te zeer verleid door lome dagen, liggend op de witte zandstranden, zwemmend in lagunes en schommelend in de hangmat.

Aangezien niemand in staat was om iets te zeggen, keek Anders geregeld over zijn schouders om te checken of ze allemaal nog samen waren, of het nog ging. Maar juist op het moment dat ze dacht dat ze moest vragen om een lange pauze, kwamen ze over een bergrichel met daarachter een stuk land van zo’n honderd meter lang. Bo kon wel huilen van opluchting toen ze de houten huisjes zag waar zij en Zac vanuit hun bed in Samoa naar hadden zitten turen. Ze had uitzicht op drie ervan: twee lange, lage hoofdgebouwtjes en een vierkantige oude stal of voorraadschuur van twee verdiepingen ernaast. Ze stonden alle drie op een stenen basis en de achterzijdes lagen zo dicht bij de helling dat ze uit de berg zelf gehouwen leken; Bo wist dat dit ter bescherming tegen lawines was.

‘Prachtig man, die deksels,’ grijnsde Lenny met een knikje naar de daken met lange grassen die wiegden en deinden in de bries.

‘Dat zijn de zogeheten torvtakene,’ zei Anders. ‘Plaggen op lagen berkenschors. De wortels van de grassen zorgen voor warmte en houden het dak waterdicht.’

‘Hoe hoog zitten we hier?’ vroeg Bo nerveus, die zich weer omdraaide om te kijken waar ze vandaan gekomen waren.

‘Tweehonderdvijftig meter.’

Was dat alles? Het had ze minstens een half uur gekost om ernaartoe te klimmen.

‘Wow!’ zei ze verrast toen ze over de fjord uitkeek. Precies aan de overkant lag de Zeven Zusters-waterval, alsof die daar speciaal was geplaatst voor het plezier van de boeren die hier hadden gewoond.

‘Jezus!’ zei Zac, die zich ook had omgedraaid.

‘Holy shit!’ riep Lenny uit.

Gedrieën staarden ze met open mond en in complete stilte naar het uitzicht. Er waren geen woorden voor. Die waren er echt niet, en Bo was er zeker van dat foto’s het nooit goed zouden kunnen weergeven. Niets zou de pracht van dit oord kunnen vangen. Het was werkelijk episch. Aan hun rechterhand lag Geiranger verborgen achter de bocht waar ze omheen waren gevaren. Links was nog een bocht en lag een paar kilometer verderop het dorp Hellesylt. Het werd nu snel donkerder, alsof er een fijnmazig zwart net over de hemel werd geworpen en het landschap een negatief van zichzelf werd: de blauwwitte sneeuw op de bergtoppen nog lichter en het water zwarter.

‘Hier heb je de beste uitzichten die ik ooit gezien heb, en ik ben een klimmer, man,’ zei Zac in alle oprechtheid tegen Anders. ‘Ik ben veel hoger geweest maar dit is echt kicken.’

‘Het is inderdaad mooi,’ antwoordde Anders op neutrale toon, en Bo glimlachte. Ze wist dat Zac teleurgesteld zou zijn dat hij niet had gehapt en gevraagd welke bergtoppen Zac dan wel had bedwongen.

‘Hé guys…’ zei Lenny met die klank in zijn stem die Bo vertelde dat hij een camera op hen richtte.

Automatisch trok ze haar capuchon af, spreidde haar armen en gooide haar hoofd naar achteren, zodat haar haar over haar rug golfde, lachend alsof ze de goden dankte. Langzaam draaide ze zich om en hoorde het geklik van de camera – deze pose was geliefd bij de fans.

Toen ze klaar was, staarde Anders haar aan alsof ze gek was geworden, en ze voelde dat ze bloosde onder zijn kritische blik; ze wist dat het er belachelijk uitzag voor iemand die niets wist van hun volgers en niet thuis was in hun onlinewereld. Maar het beest moest gevoederd worden.

Ze keek naar Zac. Hij was op een kei in het gras gaan staan en keek met een diepzinnige oogopslag over de fjord, ervoor zorgend dat zijn kaaklijn goed uit zou komen. Lenny bleef plaatjes schieten; hij deed zijn best optimaal te profiteren van de indrukwekkende hemel voordat het licht volledig verdween.

‘Kom mee.’

Zonder om uitleg te vragen of op hen te wachten begon Anders weer te lopen, langs het dichtstbijzijnde gebouwtje heuvelafwaarts naar dat erachter, iets hoger gelegen. Beide huisjes waren lang en rechthoekig met onregelmatige, donkere houten planken. De kleine ramen met roeden leken willekeurig geplaatst te zijn en zaten niet helemaal recht (kennelijk had de aanblik van de gevel geen rol gespeeld toen deze huisjes werden gebouwd; symmetrie was totaal onbelangrijk in een Scandinavische winter). Toen ze dichterbij kwamen, zag Bo dat beide gebouwtjes uit diverse materialen bestonden: vanuit de verte had ze alleen maar de begroeide daken en oude planken opgemerkt, maar van dichtbij zag je nieuwere delen van blank hout afsteken tegen het oudere, donker geworden hout, met grote lichtgekleurde keien als fundament, waarvan de lijn iets omhoog kromde, en ze vroeg zich af hoe deze op het oog gammele, kwetsbare huisjes ook maar één storm hadden overleefd, laat staan een stuk of honderd winters.

Vanaf deze kant van de heuvel leken de gebouwtjes drie verdiepingen te hebben, als je de raamloze stenen onderste delen meerekende. Maar toen ze Anders de hoek om volgden, waar het verst gelegen huisje tegen de met gras begroeide berghelling genesteld was, leek het amper hoog genoeg voor twee verdiepingen: het plaggendak daalde hier schuin af tot heuphoogte, waardoor een beschutte plek voor de kleine deur ontstond: uit de wind, weg van de elementen.

‘Het lijkt wel iets uit The Lord of the Rings. Een hobbithuisje!’ lachte ze verrukt.

‘Je weet dat Tolkien zich heeft laten inspireren door de Noorse folklore, toch?’ vroeg Anders op nogal strenge toon.

‘O ja, natuurlijk.’ De anderen voegden zich bij hen en maakten exact dezelfde opmerkingen, zodat Bo zich afvroeg hoe vaak hij ze had gehoord van andere… nou ja, toeristen.

Hij deed de deur open – die was niet op slot; waarom ook? – en bukte om een kamer met laag plafond binnen te stappen. Hier leken de muren met honing bedekt te zijn: de ongeverfde houten wanden, vloer en stoelen met spijlen creëerden in samenspel met twee hangende petroleumlampen een gouden gloed die zo warm aandeed dat de hoge zwarte kachel in de tegenoverliggende hoek nauwelijks nodig leek.

‘Ik ben zo terug,’ zei hij, en hij beende naar een deur aan de andere kant van de kamer.

Ze wachtten tot de deur weer dichtging – en hoorden het geluid van stemmen – voordat ze zelf begonnen te praten.

‘Onvoorstelbaar,’ grijnsde Zac stomverbaasd en vol ongeloof. ‘Het lijkt wel of we honderd jaar terug in de tijd stappen.’

Hij had gelijk, vond Bo, die het allemaal in zich opnam. De kamer was bescheiden en schaars gemeubileerd – een rood-met-wit geweven kleed op de vloer was zo ongeveer de enige decoratie hier. Maar dat minimalisme was tot daaraan toe – de petroleumlampen vormden de bevestiging dat hier geen elektriciteit was, laat staan wifi; hadden ze hier wel ontvangst? Ze herinnerde zich vaag dat ze het er een keer over hadden gehad, dat ze het eventuele ontbreken ervan toen een charmante eigenaardigheid vonden, maar nu ze met de realiteit werden geconfronteerd… Zac en Lenny zouden allebei een zenuwinstorting krijgen; hun idee van een Robinson Crusoe-achtig bestaan omvatte wél een fatsoenlijke internetverbinding. En hoewel ze hun telefoon konden opladen met hun draagbare opladers, was het de vraag waar ze díé dan weer zouden moeten opladen. Het was binnen trouwens heel warm – radiatoren waren overbodig want de combinatie van de dikke houten wanden en de metalen kachel hield de ruimte behaaglijk.

Ze deed een stap verder de kamer in en begon de details in zich op te nemen: er hingen valletjes van katoen met kant aan metalen stangen voor de onderste helft van de ramen, met korenbloemblauwe gordijnen aan weerskanten, wat flodderig, maar met mooie madeliefjes erop geborduurd. Aan de muur met de ramen stond een vierkante grenen tafel met daarover een smetteloos wit geschulpt katoenen tafellaken gedrapeerd; Bo zag dat er aan de raamkant een bankje onder stond; aan de overige drie zijden stonden vier stoelen met geblokte zitkussens.

Rechts van de buitendeur, langs de gevelkant, bevond zich een keukenkast met borden en kommen in rijen op de planken. Links stonden een zwartgeverfde werkbank, een gootsteen en een gasfornuis, die er allemaal uitzagen alsof ze in de jaren zestig waren geïnstalleerd. Er stond een rode fluitketel op het fornuis en ze zag een lichtblauwe emaillen waterkan op het werkblad staan; er hingen een paar mokken met een oranje-bruin motiefje aan haken en er stond een analoge radio; er was een klepbankje met een zitting van grijsblauw fluweel naast de kachel geplaatst, en een spelletje patience uitgelegd op een speeltafeltje. Voor een ander raam was een schommelstoel neergezet speciaal vanwege het schitterende uitzicht – het dak van het huisje ervoor viel hier net onder het blikveld. Het zitkussen met geborduurde paardenbloemen dat op de stoel lag, was nog ingedeukt waar iemand had gezeten.

‘Wat zou dit zijn, denken jullie?’ vroeg Zac, die een stuk keukengerei omhooghield dat eruitzag als iets wat een ninja zou gebruiken.

Achter de gesloten deur begonnen de stemmen luider te klinken; de stem van de vrouw was ongeduldig en niet luid maar toch krachtig – zo te horen was ze wel gewaagd aan haar stuurse kleinzoon.

Plotseling ging de deur open en draaiden ze zich alle drie om naar een oude vrouw die langzaam naar hen toe liep. Ze droeg stevige, zwarte laarsjes van schapenleer, een kuitlange zwarte wollen rok, een gebloemde blouse en een lavendelkleurig vest; ze was krom en heel klein en tenger, leunde zwaar op een wandelstok en trad hun met nieuwsgierige kraalogen tegemoet. Haar golvende, glanzend witte haar was in de nek kortgeknipt maar aan de zijkant langer gelaten, waardoor het leek alsof ze lang, opgestoken haar had. Er zaten levervlekken op haar handen en de huid was zo doorzichtig en dun dat haar aderen op paarse tatoeages leken. Ze was de oudste persoon die Bo ooit had gezien en vreemd genoeg ook een van de mooiste, met krachtige, nog donkere wenkbrauwen, een hoog voorhoofd, een arendsneus en amandelvormige ogen.

Als iemand haar een diadeem had opgezet en haar hertogin had genoemd, zou Bo er niet verbaasd van hebben gestaan. Wat deed zij in hemelsnaam in zo’n primitief huisje, kilometers van de beschaving, zonder elektriciteit of hulp? Wat als ze zou vallen? Of als er een zware storm kwam?

Zwijgend liep ze naar het drietal toe en inspecteerde hen openlijk, als soldaten in een parade. Ze was zeker dertig centimeter kleiner dan Zac, dacht Bo, die inschatte dat ze amper een meter vijftig was.

‘Zijn jullie op vakantie geweest?’ vroeg ze aan Bo met een Noors accent in haar Engels. Ze stond voor haar stil en bekeek haar nog eens goed – haar blonde haar en al te bruine huid.

‘We zijn kortgeleden van de Stille Zuidzee deze kant op gevlogen,’ antwoordde Bo, die het gevoel had dat ze beter niet kon uitweiden over de details van hun levensstijl. Ze dacht niet dat deze vrouw veel zou weten over blogs.

‘Van waar?’ vroeg de vrouw, totaal niet onder de indruk.

‘De andere kant van de wereld, in feite,’ deelde Zac mee met zijn beroemde innemende glimlach. ‘Dag, ik ben Zac Austen.’

‘Zac Austen,’ reageerde de vrouw; de woorden klonken hol in haar accent. Haar ogen gleden vragend terug naar Bo.

‘En ik ben Bo.’

‘Bo?’ herhaalde de vrouw op dezelfde toon. ‘Bo. En Zac. Wat zijn dat voor namen?’

‘Nou, mijn naam is een afkorting van Zachariah en ik ben een kiwi. Uit Nieuw-Zeeland,’ zei Zac, nog steeds glimlachend. ‘En Bo komt uit Engeland en eigenlijk heet ze Amy.’ Hij wierp haar een vluchtige blik toe, wetend dat ze met haar ogen zou rollen. En dat deed ze.

‘Het komt door mijn haar,’ legde Bo uit. ‘Toen ik klein was, maakte mijn moeder er graag krullen in als ik naar een feestje ging, en mijn vader zei altijd voor de grap dat ik dan op Little Bo Peep leek. En Bo is aan me blijven kleven.’

‘En ik ben Lenny, een afkorting van Lenny,’ zei Lenny lijzig; hij weigerde haar te vleien, maar schonk de oude vrouw toch zijn kenmerkende lome glimlach. ‘Ik kom uit Idaho in Amerika. Ik heb de reservering met u geregeld.’

‘Ja. Ik herinner me die naam,’ knikte de dame, die niet in het minst van hem gecharmeerd leek. ‘Goed, Lenny, mijn kleinzoon is boos op me dat ik buiten het seizoen zaken met je heb gedaan. Hij heeft gedreigd me mijn iPhone af te nemen.’ Ze trok lichtjes een wenkbrauw op en na een ietwat geschokte stilte barstten ze alle drie in lachen uit om de situatie.

‘Dus hier is wel bereik?’ vroeg Zac hoopvol.

‘U hebt een iPhone?’ vroeg Lenny vol ongeloof.

‘Buiten het seizoen?’ wilde Bo weten.

Ze hadden haar alle drie tegelijk een vraag gesteld en de oude dame leek er even door overweldigd.

Anders mengde zich in het gesprek. ‘Mijn oma verhuurt de boerderij in de zomermaanden, maar alleen omdat we hier dan iemand hebben die de nodige klusjes doet. Ze is inmiddels te oud om alles zelf te doen…’

Zijn oma onderbrak hem plotseling met een vlaag van boze Noorse woorden.

Hij luisterde zwijgend en keek hen aan. ‘Ze is nog steeds heel onafhankelijk voor haar leeftijd,’ zei hij. Zijn ogen schoten haar kant op en zij knikte – zelfvoldaan en tevreden. ‘Toch had ze de boerderij voor deze tijd van het jaar niet mogen verhuren, niet nu we niemand hebben die hier bij jullie kan blijven.’ Dat laatste zei hij met zijn blik op zijn oma gericht.

Bo keek naar Lenny. Ze herinnerde zich nog goed zijn triomfantelijke vuistgebaar toen hun reserveringsverzoek na veel vijven en zessen toch was geaccepteerd. Het ging inderdaad om een verblijf buiten het seizoen, maar hij wist – net als zij en Zac – dat het perfect was voor hun blog, dus had hij aangedrongen en meer geld geboden, ongetwijfeld omdat hij wist dat Ridge Riders de rekening zou betalen. En hun volgers zouden weg zijn van de rustieke sfeer, het isolement, de uitzichten en de eenvoudige, ambachtelijke, zelfvoorzienende hipstervibe. Hij wilde sneeuw, een marshmallowkampvuur en het noorderlicht fotograferen – liefst allemaal tegelijk – en dit was de ideale plek daarvoor. Het was niet in hen opgekomen dat de eigenaar misschien wel een heel goede reden had om de boot af te houden als het weer na het seizoen omsloeg, en dat ze een oude vrouw was die in haar eentje gasten ontving.

‘Ik had jullie dit wel kunnen vertellen en jullie weg kunnen sturen toen jullie bij me op de stoep stonden,’ zei Anders onaangedaan. ‘Maar jullie komst verklaart de gloednieuwe sneeuwscooter die mijn oma vorige maand heeft aangeschaft…’

Bo onderdrukte haar neiging om in lachen uit te barsten. Ze bezat niet alleen een iPhone, maar dat kleine oude vrouwtje had ook een sneeuwscooter gekocht? Wat nog meer? Een Porsche?

Maar Anders lachte niet. In feite keek hij nog ernstiger dan hij tot nu toe al had gedaan.

‘Dus aangezien ze al een deel van het door jullie betaalde geld heeft uitgegeven, en ze jullie niet kan terugbetalen, mogen jullie hier blijven. Maar ik hoop dat jullie het nodige weten van het gebruik van buiten-wc’s, regentonnen en eigen vuurtjes stoken, want zij kan jullie niet helpen.’

‘Ja hoor, komt goed, man,’ zei Zac schouderophalend.

‘En zijn jullie ook bereid om elke dag even te kijken hoe het met mijn oma gaat?’ Anders keek ze alle drie strak aan. ‘Jullie zullen vast wel begrijpen…’

‘Natuurlijk,’ zei Bo snel. ‘Ik zal elke ochtend bij haar langsgaan voordat we vertrekken, en ’s avonds voor we naar bed gaan.’

‘Goed. Ze gaat altijd vroeg slapen, maar ik kom sowieso om de dag boven en ze kan me met haar walkietalkie bereiken als ze me nodig heeft. Of met haar iPhone.’

Bo knikte, ervan overtuigd dat hij heel even met zijn ogen had gerold.

‘Oké, het brandhout is al gehakt, maar jullie zullen het zelf uit het voorraadhok moeten halen. Ik raad jullie aan dat elke avond voor het slapengaan te doen – het is niet prettig om in een koud huis wakker te worden en naar buiten te moeten om hout te halen. En al helemaal niet nu er meer sneeuw wordt voorspeld.’

‘Is dat zo?’ vroeg Lenny opgewekt.

‘Ja. Tegen het eind van de week.’

‘En het noorderlicht?’

Er flitste iets van ironie door Anders’ ogen. ‘Dat is lastig te zien met die sneeuwwolken in de lucht.’

‘Ja, natuurlijk. Verdomme,’ knikte Lenny. ‘O, nou ja, jammer dan. We hebben tijd genoeg en in de sneeuw is deze locatie vast een moordplek.’

‘Ja, letterlijk als je er niet goed op bent voorbereid,’ zei Anders zonder een zweem van een glimlach. ‘Maar jullie hebben tenminste de juiste kleding.’

Lenny hapte plotseling naar adem. ‘O, shit… kleding.’

‘Wat?’ vroeg Bo.

‘Onze kleren,’ zei hij, met opengesperde ogen achteromkijkend. ‘Ik heb de tassen in de auto laten liggen.’ Hij keek Anders weer aan. ‘En ik heb de auto bij het toeristenbureau laten staan. Stond daar niet iets over een uur parkeren?’

‘O jezus, Lenny!’ riep Zac uit. Hij sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd en draaide weg.

Bo staarde Lenny vol ongeloof aan. ‘Geen dénken aan dat ik in het donker terugga,’ zei ze fel, met haar ogen op de ramen gericht die nu een zwart vlak omlijstten. ‘Ik ben al met de grootste moeite naar boven geklommen.’

‘Nou, het is niet alleen míjn schuld!’ protesteerde Lenny. ‘Hebben júllie eraan gedacht? Nee, toch?’

‘Lenny, ik wil niet lullig doen, maar het is niet onze taak om aan zulke dingen te denken,’ zei Zac spottend. ‘Jij wordt betaald om…’

Bo zag Anders en zijn oma naar hen kijken; ze keken allebei alsof ze hen maar rare snuiters vonden, met hun te bruine kleurtje, hun hipsternamen en hun onvermogen om aan iets basaals als hun kleren te denken.

Anders merkte dat ze hem gadesloeg en even waren ze stil, alsof ze zich beiden buiten het moment bevonden en naar binnen stonden te kijken.

‘Geen probleem,’ zei hij. ‘Ik breng ze morgen wel. Geef me de sleutels maar. Ik zal de auto ook verplaatsen. Die hebben jullie hier niet nodig.’

Hij stak zijn hand uit en Lenny aarzelde een ogenblik, zich afvragend of deze onbekende met hun spullen te vertrouwen was.

‘Of vertrouw je me soms niet?’ vroeg Anders, bijna ontdaan bij het idee alleen al; dit was de tweede emotie die Bo bij hem waarnam.

‘Jawel, nee, nee, natuurlijk wel, man,’ zei Lenny, die de sleutels in zijn handpalm liet vallen. ‘Het is alleen… nou ja, ik dacht dat er een weggetje was, van hier terug naar het dorp?’

‘Dat klopt. Twee tot vier uur lopen, afhankelijk van hoe fit je bent. Maar het is een wandelpad. Niet geschikt voor auto’s. En in deze tijd van het jaar lastig begaanbaar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Met de sneeuwscooter kom je een eind, maar niet helemaal tot het dorp. Het laatste stuk is te steil en bovendien ligt er nu niet genoeg sneeuw.’

Bo keek naar zijn oma. Hoe kwam zij hier dan in vredesnaam ooit vandaan? Of ging ze nooit weg? Bracht haar kleinzoon haar wat ze nodig had? Het was beslist onmogelijk dat ze van hier tot het water kon afdalen, dat was wel zeker. Ze was op zijn minst begin negentig.

‘Maar staat de sneeuwscooter wel tot onze beschikking?’ vroeg Lenny hoopvol.

Anders zweeg even. ‘Misschien… Tegen betaling. Heb je er weleens een gebruikt?’

‘Heel vaak, man. Ik heb toch al gezegd dat ik uit Idaho kom.’

Anders knikte. ‘Ik zal erover denken.’

‘Kom, dan laat ik jullie zien waar jullie verblijven,’ zei de oude vrouw. Ze pakte een van de lampen van zijn haak aan het plafond en liep hen langzaam voorbij naar de deur.

Anders zei weer iets in het Noors – vermoedelijk bood hij aan om hen ernaartoe te brengen, maar zij wuifde die suggestie weg zonder zich zelfs maar om te draaien. Bo wierp hem een dankbare blik toe toen ze hem in de kamer achterlieten en haar in een beleefd rijtje volgden, als eendjes achter hun moeder aan. Maar zijn blik terug was verwijtend en behoedzaam. Het was duidelijk dat zij in zijn ogen geen welkome gasten waren.
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Bo stond bij het raam te kijken hoe Anders soepel over de schuin aflopende grasvlakte liep – je kon het beslist geen gazon noemen – met zwaaiende armen en zijn oranje waterdichte pak waar het maanlicht op viel. Hij droeg nu een hoofdlamp en ze zag dat de lichtstraal recht naar voren bleef wijzen, zonder gespannen blik naar links of rechts, hoewel de duisternis hem omgaf als een heksencape. Hij wist precies waar hij naartoe ging, waar hij zijn voeten moest neerzetten, en in minder dan een minuut was hij alweer buiten haar gezichtsveld, op weg naar de rubberspeedboot die nog in het water bij de ijzeren beugels lag te schommelen. Ze wilde er niet aan denken hoe zwart het water nu zou zijn.

Het was nog maar net vier uur.

‘Nou,’ zei ze, zich weer omdraaiend. ‘Dit is geweldig, toch?’

‘Dit is súper,’ zei Zac vanaf zijn plek op het bankje naast de kachel terwijl hij probeerde of hij mobiel bereik had; verrassend genoeg was dat het geval, ook al knipperde het symbooltje aan en uit als een kaarsvlam die danste in de wind. Lenny had het vuur opgestookt en liep heen en weer met nieuwe emmers houtblokken uit het voorraadhok dat grensde aan het uiteinde van het huisje. Het werd nu snel warmer. Anders dan het andere huisje was dit ijskoud geweest toen ze binnenkwamen – er had meer dan twee maanden niemand gelogeerd, had Anders’ oma, Signy, hun verteld, en ze had kennelijk niet de fut gehad om het vuur ook hier te laten branden.

Hun huisje was bijna identiek aan dat van de oude dame: een woonkamer annex keuken met daarachter de slaapkamer, maar zij hadden ook nog een kleine slaapruimte boven, die te bereiken was via een houten ladder naar een luik tegenover de voordeur. Het onderste, stenen gedeelte diende vroeger als stal waar de schapen, geiten en koeien werden gehouden, maar volgens de oude vrouw stonden beneden nu alleen nog een oude barbecue en wat roestige fietsen.

De buiten-wc was bereikbaar via het graspad tussen de beide huisjes en lag achter de voorraadschuur die ze bij aankomst hadden zien staan. Bo had er nog geen gebruik van gemaakt, maar Lenny wel, die had gezegd dat het er ‘koud maar oké’ was en ‘neem een zaklantaarn mee’.

Ze verliet haar plek bij het raam en ging naast Zac op het bankje zitten; dat oogde gelukkig niet zo stijf als het formele bankje met het grijsblauwe fluweel in het andere huisje, maar was comfortabel zacht en rood, in een stijl die ze herkende als van Ikea. ‘Denk jij dat ze hierboven in haar eentje woont, het hele jaar door?’

‘Nou, ze is niet de hele tijd in haar eentje – die vent zei dat er in de zomerperiode, als er gasten verblijven, iemand komt om haar te helpen. En hij komt zelf ook geregeld kijken hoe het met haar gaat.’

‘Dan nog zal het best zwaar zijn om, op haar leeftijd nog zo te leven. Je zou denken dat ze hunkert naar gemak en comfort. Dit is een behoorlijk sobere levensstijl.’

‘En daarom mag ik haar. Een pittige tante,’ mompelde hij met een kus op haar kruin.

‘Maar je zou denken dat ze gillend gek wordt. Ze kan hier in de buurt geen stukje lopen, er is geen televisie, amper mobiel bereik. Wat doet ze de hele dag?’

Zac haalde zijn schouders op, sloeg een arm om haar schouder en trok haar naar zich toe terwijl hij met één hand door de foto’s op zijn telefoon scrolde. ‘Misschien is dat uitzicht genoeg.’

‘Het is me nogal een uitzicht,’ mijmerde ze. ‘En in de zomer zal er wel een hoop activiteit op de fjord zijn waar ze naar kan kijken.’

‘Te veel activiteit,’ bromde hij.

‘Ze vindt het vast ook wel fijn om met haar zomergasten te praten. Ik zou me kunnen voorstellen dat ze blij is met hun gezelschap.’

‘Nou, als dat zo is, hoop ik dat ze dan betere sociale vaardigheden tentoonspreidt dan vanmiddag bij ons. Wat was dat nou voor commentaar op onze namen die raar zouden zijn, en dan die blik op ons bruine kleurtje alsof we een ziekte onder de leden hebben?’

‘Ik ben momenteel ook beslist te bruin voor mijn huidskleur. Dat ziet er best vreemd uit,’ mompelde Bo, die haar arm uitstak om er eens goed naar te kijken.

‘Eerder gezond,’ vond Zac. ‘Zij is degene die er iel en zwakjes uitziet.’

Bo gaf hem een zachte klap op zijn buik. ‘Het is een oude dame. Wees een beet­je aardig.’

‘Zij is begonnen,’ grijnsde hij, en hij grinnikte toen ze hem weer een mep gaf. ‘O ja?’ vroeg hij, en hij liet zijn telefoon links liggen om haar te kietelen, zodat ze zich gillend in bochten wrong. Ze probeerde te ontsnappen, maar zijn vingers hadden haar middel – of ‘kietelplek’ zoals Zac het noemde – gevonden en kenden geen genade.

‘Nee, hou op, hou op,’ riep ze uit, naar adem happend van het lachen, maar ze slaagde er alleen maar in om zich dichter tegen hem aan te wurmen.

Door een klikgeluid keken ze allebei op.

Lenny was plaatjes aan het schieten met zijn camera – die hij altijd om zijn nek had hangen – tegen zijn gezicht gedrukt; de emmer met houtblokken stond aan zijn voeten. ‘Nee, ga door, guys,’ zei hij, om de lens heen turend. ‘Dit is top.’

Maar Bo schraapte haar keel en ging weer gewoon rechtop zitten; het moment was voorbij. ‘Gebruik die foto’s maar niet, Len, oké?’ zei ze, haar trui rechttrekkend, die zich bij de stoeipartij om haar heen had gedraaid.

‘Waarom niet? Het is geweldig beeldmateriaal.’

‘Omdat het privé is, daarom.’ Gefrustreerd stond ze op.

‘Wat ga je doen?’ vroeg Zac.

‘Ik ga in bad,’ snauwde ze, en ze zag dat Lenny zijn wenkbrauwen optrok om haar toon. De laatste tijd kibbelden ze steeds vaker. ‘En nee!’ zei ze met een waarschuwende vinger in zijn richting. ‘Daar mag je me ook niet fotograferen.’

‘Bo…’ Lenny hulde zich in verbaasde stilte terwijl zij chagrijnig de ketel en wat pannen met water uit de kraan in de muur vulde en ze op het fornuis zette als voorbereiding op het bad. Het fornuis werkte op een gasfles.

‘Kinderen, geen ruzie maken,’ mompelde Zac, die zich weer in zijn telefoon verdiepte.

De kleine koperen badkuip stond in hun slaapkamer aan het voeteneind van het bed –niet uit het oogpunt van design, maar puur omdat er geen andere plek voor was. Toch ging er een onmiskenbare rustieke charme van uit die zeker in de smaak zou vallen bij hun volgers. Wie zou er nou niet in een met de hand gevuld koperen bad in het houten huisje van een Noorse bergboerderij willen liggen?

Terwijl ze wachtte tot het water kookte, liep ze naar de slaapkamer om het vuur in de kleine haard te checken. Het hout knisperde in de vlammen, maar het was er nog steeds steenkoud – de rode gordijnen waren dan ook dunner dan haar slipje. Ze griste een lichtgroen geruite wollen deken van de stoel in de hoek, trok die om haar schouders, zonk neer op het bed en deed een poging om met haar warme adem kringetjes wasem te blazen. Dat lukte niet helemaal.

Op het smalle bed lag een opvallende patchworkquilt met rood-witte ruiten, die ze over haar benen trok om het rillen te stoppen. Ze kon de stemmen van de jongens vanuit de kamer ernaast nog net horen.

‘… eens met haar praten… is de laatste tijd behoorlijk lastig.’

‘Zal ik doen…’

‘… probeer gewoon mijn werk te doen, man…’

‘Ik weet het, ik weet het. Ik zal met haar praten.’

Ze liet haar hoofd voorovervallen, zich ervan bewust dat ze overdreven had gereageerd. Alweer. Lenny had gelijk. Hij probeerde alleen maar te doen waar ze hem voor betaalden, en meestal maakte hij zich op de juiste momenten uit de voeten. Hij was bovendien helemaal niet veeleisend – zolang hij zijn sigaretten en cola had (of na vijven een biertje) was hij heel gemakkelijk in de omgang.

Nee, het lag aan haar. Zij had nog last van een jetlag en een slecht humeur.

Ze ging liggen, draaide zich op haar zij en trok haar benen op, met de rood-witte quilt over zich heen. Dit zou de komende weken haar thuis zijn en het was hier goed. Dat ze zich er nu door overweldigd voelde, kwam gewoon omdat ze moe was. Ze zou zich morgenochtend vast beter voelen.

Alles voelde altijd beter als het licht was.

‘Oef, hoe laat is het?’ vroeg ze toen ze de hand op haar schouder voelde die haar zachtjes wakker schudde. Slaperig deed ze haar ogen open.

‘Negen uur,’ zei Zac, vooroverbuigend om haar een kus op haar slaap te geven. ‘Ik vond dat ik je maar wakker moest maken om te voorkomen dat je vannacht om twee uur geen oog meer dichtdoet.’

‘Negen uur ’s avonds?’ Ze ging overeind zitten. Het was nog dezelfde dag? Dit moest dan wel de langste dag ooit zijn, toch?

De gordijnen waren nog open, maar buiten was de duisternis inmiddels massief en ondoordringbaar, zodat alleen haar spiegelbeeld naar haar terugstaarde. Ze realiseerde zich dat de kamer nu warm was en dat ze de groene deken in haar slaap op de vloer had geschopt.

Het bad was net gevuld en dampte, en ze rook en hoorde iets heerlijks pruttelen op het fornuis. Ze keek Zac verwonderd aan. Hoeveel was er gebeurd sinds ze was gaan slapen?

Hij nam haar gezicht in zijn handen en gaf haar een tedere kus. ‘Ik hou van je, Bo Loxley. De toekomstige mevrouw Austen.’

‘Ho eens even,’ zei ze met een glimlach. ‘Er is nog niets zeker tot ik een ring heb gekregen.’ Ze toonde hem haar nog lege ringvinger.

‘Die komt er. Het wordt de mooiste die je ooit hebt gezien – het wachten waard.’ Hij kuste haar nog eens. ‘Als ik je opnieuw een aanzoek doe, zal het perfect zijn, dat beloof ik je.’

Opnieuw? Bo’s gezicht betrok toen ze zich herinnerde dat ze hadden ingestemd met een namaakaanzoek. Tijdens hun reis was ze er in de tussentijd op de een of andere manier in geslaagd om daar helemaal niet meer aan te denken. ‘Nee. Het was een grapje. Het wás perfect, ik vond het prachtig.’

Zac schudde teleurgesteld zijn hoofd. ‘Maar ik heb het verkloot. Ik had geen ring, het was een overhaaste actie…’

‘En dat vond ik er nou juist zo heerlijk aan – de spontaniteit, de dwaasheid ervan. Het feit dat we met zijn tweetjes waren,’ hield ze vol, met haar gezicht naar hem opgericht voor nog een kus.

Maar ze zag dat hij nog steeds nijdig op zichzelf was. De levensstijl die ze aan hun volgers presenteerden was zo volmaakt georganiseerd dat hij het moeilijk vond om het te accepteren als hun privéleven niet aan dezelfde standaard voldeed.

Ze zuchtte toen hij opstond van het bed en met zijn vingers door het badwater gleed. ‘Het is nog warm, maar je kunt er maar beter nu in gaan liggen voordat het afkoelt. Ik heb vijf keer met de ketel en pannen heen en weer gelopen om het te vullen. Ik kan bijna niet geloven dat je erdoorheen bent geslapen.’

Echt? Vijf keer? ‘Ik ook niet.’

‘Zo verbruiken we elke drie dagen een gasfles, als we die hoeveelheid water koken.’

Ze trok haar knieën naar haar borst en sloeg haar armen eromheen. ‘Maar er is geen andere manier om ons te wassen, toch?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zal de oude vrouw morgen vragen hoe ze die gasflessen hier in godsnaam boven krijgen. Ze zijn loodzwaar. Ik zou niet weten hoe je die hiernaartoe omhoog moet dragen via het pad dat wij gelopen hebben. Hoe krijg je ze überhaupt de boot af?’

‘Hmm,’ peinsde ze. Het was al lastig genoeg geweest er zelf af te komen.

‘Kom, ik wil je iets laten zien voordat je in bad gaat,’ zei hij. Hij pakte de groene deken van de vloer en stak zijn hand naar haar uit.

‘Wat dan?’ vroeg ze, achter hem aan naar de aangrenzende kamer lopend. De geur van sudderende soep maakte meteen haar maag aan het rammelen. ‘God, ik had niet door hoeveel trek ik heb. Waar heb je dit vandaan?’

‘Niet te enthousiast worden. Lenny bedacht dat we net zomin voedsel als kleren bij ons hadden, dus is hij naar onze buurvrouw gegaan.’

‘O nee. Hebben we eten van haar gekregen?’

‘Alleen maar een paar blikken soep die we morgen zullen vervangen. Ze heeft Lenny verteld waar er beneden kajaks bij het water liggen.’

Bo bleef stilstaan. ‘We moeten naar het dorp heen en weer kajakken om eten te halen?’

‘En gas. Tenzij jij iets anders kunt bedenken,’ zei Zac schouderophalend. ‘Kom…’

‘Wacht even.’ Ze keek omhoog naar het luik in het plafond; er flakkerde een lamp en ze zag een schaduw over de dakspanten bewegen. ‘Hé, Lenny,’ riep ze naar boven.

Het bleef even stil, maar toen hoorde ze het geluid van zware voetstappen over de vloerplanken en verscheen zijn gezicht ondersteboven. ‘Ja?’ Zijn stem klonk best mild, maar ze hoorde toch dat hij gekwetst was.

‘Kom je naar beneden?’

Hij fronste maar deed wat ze vroeg en klom snel de ruwe ladder af. Net als Zac was hij een uitstekend klimmer. ‘Wat?’ vroeg hij, nu weer defensief.

Zonder iets te zeggen sloeg Bo haar armen om zijn nek. Hij rook muf – naar bier, zweet en de wegstervende ondertoon van nicotine – maar ze betwijfelde of ze zelf op dit moment lekker rook. Ze konden na een dag reizen alle drie wel een bad gebruiken. ‘Het spijt me dat ik zo humeurig deed,’ fluisterde ze met een kus op zijn wang. ‘Je doet gewoon je werk, ik zou niet weten wat we zonder je moesten. Je bent geweldig.’

Hij glimlachte en zijn donkere ogen kregen een zachtere uitdrukking. ‘Het is al goed.’

‘Ik beloof dat ik me van nu af aan zal gedragen. Je weet dat ik niet op mijn best ben als we onderweg zijn, maar we zijn er nu en het is hier gewoon zo… het pást bij ons. Het wordt een superleuke ervaring.’

‘Ja.’ Lenny glimlachte terug, vergevensgezind als altijd.

‘Over superleuk gesproken,’ onderbrak Zac hen, haar weer bij haar hand pakkend. ‘Kom mee, dit moet je zien.’

‘Wát dan?’ vroeg ze, huiverend toen ze in de vrieskou naar buiten stapten. Ze had haar jas niet aan en het voelde alsof ze in een ijskoud bad werd ondergedompeld. Ze hapte naar adem.

‘Dit.’ Hij wees niet naar iets specifieks in het alomtegenwoordige donker, maar als vanzelf keek ze omhoog.

Ze slaakte een zucht. ‘O!’ riep ze. Vol ongeloof draaide ze om haar as en sloeg geen acht meer op de kou. Zo had ze de avondhemel nog nooit gezien, zo bespikkeld met sterren, alsof ze er met een machinegeweer op waren geschoten. In welke richting ze ook keek was de donkerblauwe lucht overladen, doorspekt en doorvlochten met witte, twinkelende lichtjes; de hemel oogde zwaar van hun gewicht, alsof ze het hele uitspansel naar de aarde zouden kunnen trekken. ‘Wat prachtig.’

‘Ja hè?’ zei Zac zacht, en hij trok haar naar zich toe, de deken over hun schouders draperend. ‘Lenny houdt vannacht de wacht. Hij hoopt dat de Groene Dame voor ons wil komen dansen, aangezien het helder weer is. Hij maakt ons wakker als ze inderdaad tevoorschijn komt.’

‘Dat zou fantastisch zijn,’ mompelde ze verrukt. ‘Het lijkt bijna te mooi om waar te zijn – dit allemaal en dat ook nog.’

‘Ik weet het. Maar hier gaat het allemaal om, schatje. Alleen wij samen en het universum.’ Hij legde zijn wang tegen haar kruin. ‘Meer hebben we niet nodig.’
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Was het een droom?

Het constante gezoef deed haar fronsen in haar slaap; ze trok de dekens verder over haar schouders en dook dieper in de kussens. Naast haar begon Zac te kreunen. Maar het ronkende geluid verdween of verminderde niet. Het werd luider en kwam dichterbij.

‘Wat is dat in godsnaam?’ zei ze fronsend. Ze duwde de dekens van zich af, leunde op haar ellebogen en blies een blonde lok haar van haar gezicht om door het raam naar buiten te kunnen kijken, maar de dunne rode gordijnen waren nu gesloten. Ze voelde de trillingen door de muren, het bed en haar borst gaan, en de ramen rammelden in hun sponningen.

Zac vloekte, stond op en rilde zodra zijn voeten de vloer raakten. Hij droeg alleen zijn onderbroek en een T-shirt – twee items meer dan wat hij gewoonlijk in bed aanhad; hij hield van koele slaapkamers, maar dit was kou op een heel ander niveau. ‘Verdomme,’ siste hij, zijn armen om zichzelf heen slaand terwijl hij bibberend de gordijnen opzijschoof en naar buiten keek.

De dag was nog maar amper aangebroken, het licht was meer een suggestie dan een vaststaand feit, en vanaf haar plek in het bed zag Bo lichten rondwervelen. ‘Wat gebeurt er?’ Ze stapte fronsend uit bed en begon ook meteen te vloeken toen haar voeten met de vloer in aanraking kwamen. Ze trok haar sokken en de trui van gisteren aan over het thermo-ondergoed waarin ze had geslapen, en ging naast Zac bij het raam staan. ‘Hè?’ mompelde ze toen ze een kleine helikopter langzaam zag neerdalen op de grasvlakte achter de voorraadschuur. ‘Wie is dat?’

Ze keken hoe het onderstel keurig vlak op de grond landde en de rotorbladen begonnen te vertragen. Een paar minuten later hadden ze hun antwoord toen de deur van de heli openging en Anders Jemtegård eruit sprong, met de geluiddempende koptelefoon nog om zijn hals. Hij reikte terug in de cabine, trok er een verzameling tassen en rugzakken uit – hun kleren! – en begon ermee over het gras naar de huisjes te lopen alsof er niets zwaarders in zat dan wat lunchtrommeltjes.

Achter hem zag Bo op de achtergrond de deur van de buiten-wc opengaan. Lenny kwam in zijn boxershort en een trui tevoorschijn met een asgrauw gezicht en verbouwereerde blik; ze lachte hardop bij het idee hoe het daarbinnen geklonken moest hebben toen er op een paar meter afstand onverwacht een helikopter landde. Hij had waarschijnlijk gedacht dat het gebouwtje compleet omvergeblazen zou worden. ‘Arme Lenny!’ riep ze, nog harder lachend toen hij begon te lopen, helemaal van slag.

Zac trok haastig zijn jeans aan, rende door de woonkamer en deed de voordeur open voordat Anders die had bereikt. ‘Hoi!’ zei hij monter, hem begroetend met zijn kenmerkende ongedwongen handdruk van jongens onder elkaar. ‘Dus zo verplaatsen jullie je hier. Cool zeg.’

Bo hoorde de gebruikelijke korte pauze voordat Anders ‘ja’ antwoordde.

‘Goedemorgen,’ zei ze met een glimlach terwijl ze vanuit de slaapkamer hun kant op liep.

‘Goedemorgen,’ knikte hij, zo te zien een beet­je beduusd toen hij haar zag; ongetwijfeld zat haar haar vreselijk door de war. ‘Ik heb jullie bagage meegebracht.’

‘Heel aardig van je,’ zei ze, haar eigen spullen aannemend. Zelfs na de luxe van het bad van gisteravond voelde ze zich wat slonzig in de kleren die ze de hele dag had gedragen en waarin ze geslapen had.

‘Koffie?’ bood Zac gastvrij aan. Hij liep naar de ketel en vulde die voor de helft.

‘Nee. Mijn oma verwacht me. Ik neem haar mee naar het dorp.’

‘Echt niet? Zelfs niet even snel?’ drong Zac aan. ‘We hebben superlekkere java,’ zei hij om hem over te halen. Hij opende zijn rugzak en doorzocht hem voor hij het pak koffie eruit trok. ‘Onze bescheiden manier om je te bedanken dat je ons hier gisteren naartoe hebt gebracht. We realiseerden ons niet wat het ophalen van de sleutels precies inhield. Sorry dat we je ermee hebben overvallen.’ Hij wierp hem een ontspannen glimlach toe.

‘Even snel dan,’ knikte Anders.

‘Dus je oma woont hier echt nog steeds in haar eentje?’ vroeg Bo, leunend tegen de rug van een van de stoelen terwijl Zac koffiezette.

Anders knikte.

‘Hoe oud is ze? Als ik dat mag vragen.’

‘Zesennegentig. Maar dit is alles wat ze ooit heeft gekend,’ zei hij, vooruitlopend op haar volgende vraag. ‘Dit is haar leven. Het is voor haar niets nieuws, het is niet moeilijk of eenzaam. Ze weet niet anders.’

‘Nou, we snappen in elk geval beter hoe het logistiek in elkaar zit nu we de helikopter hebben gezien. Behoorlijk coole manier voor een zesennegentigjarige om zich te verplaatsen. Heel wat beter dan een scootmobiel,’ grapte Zac terwijl hij de mokken van hun haak pakte. ‘Hoe lang vlieg je al met zo’n ding?’

‘Inmiddels zestien jaar.’ Anders was gekleed tegen de elementen, met opnieuw een jeans, stevige wandelschoenen en een rood donsjack van North Face. Zijn huid was ook gebruind, zag Bo nu hij geen capuchon droeg en zijn haar niet door de wind alle kanten op waaide, maar anders dan hun tropische kleurtje had dat van hem een verweerd tintje – roodachtig op de neus en wangen, wat erop wees dat zijn huid daar gesprongen of verbrand was geweest. Hij had een wilde uitstraling, een ongetemde onderstroom, alsof hij meer in de natuurlijke wereld thuishoorde dan in de wereld van de mens.

‘Cool hoor, dat je kunt vliegen. Waarom ben je dat gaan doen?’

‘Voor mijn werk.’

Bo knikte kriebelig. Was dit een gesprek of een verhoor? ‘En wat voor werk doe je dan?’

‘Ik heb leren vliegen bij de luchtmacht maar ik run nu een bedrijf dat outdooractiviteiten organiseert – excursies per mountainbike of kajak, snelle tochten over de fjord op de boot – en pleziervluchten,’ zei hij schouderophalend met een gebaar naar de helikopter.

‘Echt?’ vroeg Zac, die hem geboeid aankeek op het moment dat Lenny binnenkwam. ‘Hoi Len, waar was je?’

‘Op de wc, waar ik verdomme zowat ben bezweken aan een hartaanval,’ mopperde Lenny, die Anders desondanks met een knikje begroette. ‘Goedemorgen.’

Bo barstte weer in lachen uit om zijn nog steeds bleke gezicht, en ook Anders grijnsde nu hij begreep waar Bo getuige van was geweest.

‘En ik zie dat niemand eraan heeft gedacht om het vuur aan te maken,’ zei Lenny knorrig, ernaartoe lopend om het dan maar zelf te doen. ‘Het is hier ijskoud.’

Bo wisselde een blik met Anders en sperde haar ogen verontschuldigend open.

‘Sorry, gast, we zijn nog maar net wakker. Hier, pak aan, koffie,’ zei Zac. Hij bracht Lenny een mok en gaf er ook een aan Anders. Een ogenblik later liep hij terug met koffie voor Bo en zichzelf. ‘Oké…’ zei hij geïnteresseerd. ‘Outdooractiviteiten, dus?’

Anders haalde zijn schouders op en nam een slokje – zo te zien aangenaam verrast door de smaak.

‘Wat een bijzonder toeval. Jij zou weleens de persoon kunnen zijn die we zoeken,’ ging Zac verder. ‘We zouden graag willen samenwerken met iemand die het gebied hier kent en ons naar de beste, meest afgelegen, meest extreme plekken kan meenemen.’

‘Ik werk in de winter niet als gids,’ wierp Anders tegen. ‘Alleen in de zomer. Dit is mijn vrije periode.’

Zac glimlachte, hij was niet zo snel ontmoedigd. ‘Ja, maar… een stoere vent als jij, die in heli’s vliegt, in speedboten rondvaart en bergpaden beklimt, jij doet niet wat je doet omdat het móét. Maar omdat je het geweldig vindt. Ja, toch? Al die dingen zitten je in het bloed.’

‘Natuurlijk.’

‘Dus hoewel je formeel vrijaf hebt, ben je misschien wel over te halen om met ons mee op avontuur te gaan. We zijn geen toeristen, mocht je dat soms denken.’

‘Nee?’ Het sceptische optrekken van zijn wenkbrauwen ergerde Zac, wist Bo; hij was er trots op dat hij als een ware nomade werd beschouwd. ‘Wat zijn jullie dan?’

‘Heb je weleens van Wanderlusters gehoord?’

Anders schudde zijn hoofd. ‘Nee. Wat zijn dat?’

‘O.’ Zac keek verbaasd. Hij lachte, een beet­je van zijn stuk gebracht. ‘Nou, dat zijn wij. Bo en ik. Het is ons blog – of onze merknaam, zou je ook kunnen zeggen. We zijn digitale influencers. En we hebben meer dan negen miljoen volgers op Instagram.’

‘Negen komma vijfenveertig om precies te zijn, en de verwachting is dat het er binnen drieëntwintig dagen tien miljoen worden, hoewel ik het als mijn persoonlijke opdracht zie om te kijken of we dat aantal voor de kerst kunnen halen,’ zei Lenny, die gehurkt voor de kachel zat.

‘Kunnen jullie zo specifiek zijn over het verloop?’ vroeg Anders.

‘Kritische massa,’ zei Lenny schouderophalend. ‘Er ontstaat op een gegeven moment een stroomversnelling. Vrij gemakkelijk bij te houden.’

‘En jij?’ vroeg Anders hem. ‘Ben jij ook een wonder… wonder wat ook weer?’

‘Wanderluster,’ zei Bo.

‘O.’

‘Nee, mijn officiële functienaam is fotograaf en merkmanager, maar in feite ben ik een allround loopjongen: houtblokkendrager, vluchtenboeker, kachelaansteker…’ zei Lenny met een sarcastische glimlach terwijl hij zijn rug rechtte.

‘Aha.’

‘En we zouden niet zonder hem kunnen.’ Zac klopte zijn vriend waarderend op de schouder. ‘Lenny is degene die deze roadshow in beweging houdt.’

‘Dus jullie… reizen rond en nemen foto’s voor jullie volgers, zo moet ik het zien?’ vroeg Anders.

‘Exact,’ grijnsde Zac.

Anders fronste. ‘Maar waarom is dat iets anders dan toerist zijn – behalve dan dat er heel veel mensen jullie foto’s bekijken?’

‘Omdat we niet gewoon ergens naartoe gaan, foto’s nemen en weer vertrekken. We wonen daar waar we komen. Begeven ons onder de mensen. We gaan niet voor vijfsterrenhotels met regendouches en luxe zwembaden en zo. We willen dat onze ervaringen een ruw randje hebben. Authentiek zijn. Ze moeten integriteit uitstralen. Vandaar dit dus…’ zei hij, met zijn armen om zich heen gebarend in de rustieke boerderijhut. ‘Een perfect voorbeeld.’

‘Dus jullie worden Noorse bergboeren in de tijd dat jullie hier verblijven?’

Bo hoorde de licht spottende toon in Anders’ stem, hoewel zijn uitdrukking onveranderd bleef.

‘Ja… nou ja, zonder de dieren dan. Maar we gaan zeker leven zoals zij. Zonder elektriciteit of warm stromend water.’ Hij huiverde overdreven. ‘Het zal wel even wennen zijn, vooral in de Scandinavische winter.’ Hij grijnsde plotseling. ‘Maar Bo en ik weten hoe we warm kunnen blijven.’

Bo keek gegeneerd de andere kant op; ze kon nauwelijks geloven dat hij dat echt had gezegd. Anders leek ook een beet­je van zijn stuk gebracht en Lenny rolde net als anders met zijn ogen, want hij wist maar al te goed wat Zac bedoelde.

‘Nou, dan ga ik maar,’ zei Anders, die zijn mok neerzette en aanstalten maakte om te vertrekken.

‘Ho! Wacht, wacht even,’ zei Zac met beide handen naar voren gebarend alsof hij ‘blijf’ wilde zeggen. ‘We waren nog niet klaar met ons gesprek over jouw eventuele hulp aan ons.’

‘Er valt niets te bespreken. Zoals ik al zei valt deze periode buiten het seizoen. Ik werk nu niet.’

‘Maar het zou geen werk zijn. Het wordt leuk. Sterker nog: je wordt betaald om het leuk te hebben.’

‘Ja, dat kun je echt wel zeggen,’ zei Lenny, die weer ging staan. ‘Voordat hij en Bo samenkwamen, had Zac zijn eigen clubje volgers van zijn extreme selfies. Hij heeft de Huascarán in Peru beklommen, de Lhotse in de Himalaya, het Gevora Hotel in Dubai…’

‘Daar ben ik voor gearresteerd,’ zei Zac schouderophalend.

‘Dit is serieuze shit, geen bergwandeling met vakantievierende IT-managers. Zac staat erom bekend dat hij naar plekken reist waar andere mensen, ook andere klimmers, niet naartoe durven. Hij gaat grote uitdagingen aan.’ Lenny’s donkere ogen glansden veelbetekenend. ‘Je kunt wel raden wat hem hiernaartoe heeft gebracht, toch?’

Anders deed niet eens een poging; hij weigerde erin mee te gaan. ‘Nee.’

‘De Åknes?’

‘De Åknes is niet heel hoog.’

‘Nee, maar Zac gaat hem beklimmen en door de bergspleet lopen.’

Bo zuchtte diep en schudde haar hoofd. De Åknes was (in welingelichte kringen) berucht als de meest gemonitorde berg ter wereld. Er liep een enorme scheur van dertig meter diep en zevenhonderd meter lang doorheen, waardoor er op een dag een stuk zou afbreken. Zoals Zac en Lenny haar opgetogen hadden verteld, zou er dan een tsunami ontstaan van vijfentachtig meter hoog, die door de fjord zou razen en de dorpen Hellesylt en Geiranger zou wegvagen. Beide dorpen zouden compleet verwoest worden, dat stond vast – niets kon dit tegenhouden en het was slechts een kwestie van wanneer en niet óf: het kon elke dag gebeuren, maar ook ergens in de komende duizend jaar. Zac gokte op het duizendjaarscenario, hoewel het vooraanstaande International Centre for Geohazards het inschatte als een risico van de zesde categorie – de hoogste.

‘Je bent gek.’ Anders merkte het simpelweg op als een feit, niet met ook maar iets van ontzag.

‘Waarschijnlijk wel, mijn vriend,’ zei Lenny schouderophalend. ‘Maar zijn engagementpercentage zal omhoogschieten en ons hopelijk een record opleveren.’

‘En dat is het waard om eventueel voor te sterven?’

‘Die berg gaat voorlopig niet vallen,’ zei Zac vol overtuiging, hoewel hij dat niet zeker kon weten. Dat kon niemand.

‘Hoe dan ook is het niet een plek die je zomaar kunt gaan bezoeken. Het is niet toegankelijk voor het publiek en alleen bereikbaar per helikopter.’

‘En dat is precies de reden waarom we jou nodig hebben,’ zei Zac.

‘Er is daar niets behalve een meetstation.’

‘Ik ga er ook niet heen voor de koffie.’

‘Er wordt toezicht op gehouden. Er zijn daar camera’s.’

‘Laat ze me maar komen halen dan,’ lachte Zac. Hij stak zijn tong uit en sperde zijn ogen open zoals hij op school had geleerd als ze de haka deden.

Maar Anders vond het niet grappig. ‘Ik doe het niet. Wat je van plan bent, is verkeerd. Als dat stuk van de berg afbreekt, zal het de grootste evacuatie in Noorwegen ooit in vredestijd tot gevolg hebben. Het is geen grap. Er kunnen dan mensen doodgaan.’

Zac leunde met zijn ellebogen op zijn knieën, totaal niet onder de indruk van het geschetste vooruitzicht. ‘Oké, goed, dan parkeren we dat idee even – die ene klim laten we zolang buiten beschouwing. Len en ik kunnen alleen gaan als het echt moet. Maar wat kunnen we doen om je mee te krijgen voor de rest van ons verblijf hier? Met name de komende twee weken moeten we de boel verkennen en we hebben een expert nodig om ons naar de beste plekken buiten de platgetreden paden te leiden – rivieren, grotten, meren, ravijnen, noem maar op. Lenny heeft al heel veel research verricht, maar er gaat niets boven lokale kennis. We kunnen je hulp echt gebruiken, man: jij hebt de info, je klimt, je hebt een heli… Zeg maar wat je ervoor wilt hebben.’

‘Waarom maar twee weken? Ik dacht dat jullie voor een maand hadden geboekt?’

‘Ja, maar over twee weken is het Kerstmis en bovendien loopt de regeling met onze sponsor hier dan af; daarna gaan we even uitrusten. Zelfs Lenny gaat dan een tijdje naar huis.’

‘Echt?’ vroeg Lenny verbaasd.

‘Ja, niet dan?’ reageerde Zac met al net zo’n verbaasde blik. ‘Je was toch niet van plan de kerst hier door te brengen, met mij en Bo? Je hebt je eigen familie, jongen.’

Lenny zweeg even. ‘Ach ja.’

Zac wendde zich weer tot Anders. ‘Luister, als bonus zullen we jou ook dagelijks taggen in onze posts – en geloof me, dat is onbetaalbare reclame. Negen miljoen mensen per dag die je bedrijfsnaam op hun scherm zien staan? Je zult meer klanten krijgen dan je aankunt.’

Dat leek Anders koud te laten en Bo vroeg zich af of hij wel inzag hoe enorm de impact van het verschijnen in hun posts op zijn zaak zou zijn. ‘Ik heb niet zoveel klanten nodig, ik ben maar in mijn eentje. En zoals ik al zei, werk ik niet buiten het seizoen.’

‘Je bent lastig te overtuigen, man, dat moet ik je nageven, maar ik ben een koppige rotzak en we hebben je nodig. Kom op, wat wil je hebben? Noem maar een prijs. Geef me een bedrag.’

Anders knipperde amper met zijn ogen; zijn gezicht was gemaakt voor poker.

‘Oké, dan begin ik wel,’ zei Zac ten slotte. ‘Tienduizend?’

Anders’ rechterwenkbrauw trilde een heel klein beet­je. ‘Vijftien. Als we het tenminste over dollars hebben.’

‘Natuurlijk. Dollars, kronen… wat jij wilt.’

Wacht eens, wat? Bo keek op, maar Zac had die blik op zijn gezicht die hij altijd kreeg als hij ‘bezig was met een deal’. Hij was het gewend om te onderhandelen met de locals en probeerde hen dan altijd te paaien met een royaal gebaar.

Anders keek hem strak aan. ‘Doe maar dollars.’

‘Zac…’ protesteerde ze. Maar hij stak alleen maar een hand op om haar tot stilte te manen.

‘Oké, dollars is goed, als we het er tenminste over eens zijn dat we het Åknes-project nog niet afschrijven en als optie openhouden. Onze sponsors waren daarover zéér te spreken toen we met ze praatten. Zij vinden het een geweldige finale.’

‘Zac!’ protesteerde Bo opnieuw.

‘Schatje, alsjeblieft,’ zei Zac ongeduldig, zonder haar zelfs maar aan te kijken. De woorden ‘ik ben even bezig’ hingen onuitgesproken in de lucht.

‘Die optie blijft dan open, maar ik beloof niets,’ zei Anders botweg. ‘Zoals het nu lijkt, zeg ik nog steeds nee.’

‘Daar kan ik mee leven. Ik snap je bedenkingen best, man. Dus… hebben we een deal?’ Zac stak grijnzend zijn hand uit.

Anders schudde die met meer animo dan hij de afgelopen achttien uur op elk ander moment had tentoongespreid. ‘Oké, deal,’ antwoordde hij met een knikje naar de anderen, die het met open mond aanhoorden. ‘Maar ik kan niet meteen beginnen. Ik ga met mijn oma naar het dorp en we komen pas vanmiddag terug, als het alweer donker wordt. We kunnen morgen van start gaan.’

‘Uitstekend,’ grijnsde Zac. ‘Goed, man. Morgen is prima. Dat geeft je de tijd om alvast wat dingen te bedenken voor onze tour, en we moeten hier vandaag toch een en ander in orde maken – eten halen en zo.’

‘Morgen dus.’ En met een laatste tevreden knikje verliet Anders het huisje.

‘Wat?’ vroeg Zac, die nu pas de verbijsterde blik op het gezicht van zowel Bo als Lenny zag.

‘Heb jij enig idee wat de wisselkoers tussen de Noorse kroon en de dollar is?’ wilde Lenny weten.

‘Ongeveer nul komma acht?’

‘Núl komma ácht?’ zei Lenny spottend. ‘Wat dacht je van acht op één?’

Zacs gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Hè?’

‘Vijftienduizend kronen is net iets minder dan tweeduizend dollar!’

Zacs gezichtsuitdrukking veranderde nog verder. ‘Wát?’

‘Ik probeerde het je te vertellen,’ zei Bo geërgerd. ‘Maar je wilde niet luisteren.’

‘Dat klopt, man,’ beaamde Lenny. ‘En jij negeerde haar gewoon. Je trots heeft jou – haar, ons – zojuist dertienduizend dollar gekost. Je hebt je laten beetnemen, gast, zonder het door te hebben.’ Hij klopte Zac in het voorbijgaan sarcastisch op de schouder en klom de ladder naar zijn kamer weer op.

Zac keek naar Bo met een merkwaardige mix van gêne en opstandigheid. ‘Nou ja… Het is het geld wel waard, toch? Hij heeft een heli en landkaarten en…’

‘Jou een oor aangenaaid,’ bitste Bo. ‘Weet je, jij bent er altijd zo vast van overtuigd dat je alles beter weet, maar dat is niet zo! Soms ben je een ontzettende sukkel, Zac. Je had gelijk met wat je daarnet tegen hem zei: je bent een koppige rotzak.’

‘Bo! Schatje…’ Maar ze pakte haar rugzak en sleepte die mee naar de slaapkamer. Ze wilde nu in elk geval schone kleren aandoen.

Bo zat in het huisje over de stille fjord uit te kijken, haar MacBook open op de tafel voor zich, haar kin rustend op haar hand. Zac en Lenny waren met de kajaks naar het dorp gegaan om proviand te halen, en ze lieten het aan haar over om de kachel gaande te houden en iets te posten – wat dan ook – op hun blog. Bij gebrek aan nieuwe fraaie opnamen van gisteren of vandaag zouden ze iets moeten gebruiken van de laatste dagen van hun reis, en ze had al door Lenny’s bibliotheek zitten scrollen, maar er zat niets bijzonder inspirerends bij. Er waren wat plaatjes van haar op Zacs rug bij de Adelaarsweg, maar die hadden ze al gebruikt. Ze hadden tot nu toe 306.782 likes opgeleverd; alles boven de driehonderdduizend was een behoorlijk engagementcijfer. Lenny had ook nog wat foto’s van haar genomen terwijl ze sliep, in de taxi vanuit Ålesund op weg naar het hotel, en er waren wat aardige foto’s van hen beiden in de rubberspeedboot, waarop Zac zijn vuist in de lucht stak bij het naderen van de watervallen. Het oranje jack maakte het een opvallend tafereel, maar het geheel was een tikje wazig en de belichting was niet super. Maar misschien kon een filter het beeld wat opfrissen? En het logo van Ridge Riders op de mouw van zijn jack was duidelijk zichtbaar. Het overwegen waard dus. Ze schreef de nummers op en bleef scrollen.

Er volgden wat opnamen van haar bij het beklimmen van het steile pad naar de boerderij gisteren, maar die waren van onderaf genomen, de hoek was niet flatterend en het licht (dat snel afnam) was in het bos nog slechter geweest dan een paar minuten daarvoor op het water. Daarna kwamen de foto’s van haar en Zac op het gras gisteren, nadat ze waren gearriveerd, maar Lenny had haar draaipose en Zacs overwinnaarshouding al gepost, dus daar kon ze ook niets mee.

Zo kwam ze bij het kietelgevecht op de bank, zij en Zac uitbundig lachend, haar ogen dicht en hoofd achterovergegooid in heerlijke ademnood terwijl Zac naar haar grijnsde. Deze reeks had een sexy, dynamische energie en hun tanden zagen er waanzinnig wit uit in contrast met hun bruine kleurtje in de honingkleurige ruimte, alsof ze waren gefotografeerd in blacklight. Ze was er niet blij mee dat haar trui om haar middel gedraaid zat, waardoor haar strakke buik werd getoond, ook al had ze zich het halve jaar daarvoor steeds in bikini laten fotograferen. Al hun volgers hadden haar buik zo ongeveer dagelijks gezien, maar nu ze op het noordelijk halfrond waren, met verschillende lagen kleren aan, voelde een plotse flits van huid op de een of andere manier exhibitionistisch.

Aan de andere kant hadden ze momenteel weinig keuze. Zo ging het altijd tijdens hun overgangsdagen en ze moesten het beste maken van wat ze tot hun beschikking hadden. Met tegenzin schreef ze de nummers op.

Scrol, scrol, scrol.

Ze stopte toen ze weer een foto van zichzelf tegenkwam, slapend, deze keer met opgetrokken benen onder de dekens op het bed. Gisteravond genomen? Na haar boze bui. Er lag een haarlok over haar gezicht en haar wangen zagen er rozig uit van de diepe slaap. Ze beet op haar lip. Ze vond het niet prettig om te worden gefotografeerd als ze sliep – het idee dat iemand zo over haar heen gebogen stond, zelfs al was het een vriend…

De volgende serie was van haar en Zac die met de deken om hen heen geslagen samen naar de met sterren bezaaide nachthemel keken. Het waren prachtige plaatjes, zonder twijfel, één in het bijzonder, met het maanlicht dat op hun gezicht viel, deels en profil, en Zac die zijn wang tegen haar kruin liet rusten alsof ze allebei de ruimte in tuurden, tevergeefs op zoek naar het noorderlicht.

Ze had zich ook op dat ogenblik niet gerealiseerd dat Lenny hen fotografeerde – aan de hoek, een stukje boven en achter hen, zag ze dat hij de foto’s genomen moest hebben vanuit zijn slaapkamerraam. Ze had gedacht dat het een privémoment van haar en haar verloofde was, maar uiteraard was dat weer eens niet zo. Bo wist meteen dat dit de foto van de dag voor de grid zou worden: hij vatte de bedwelmende vrijheid en het intieme samenzijn – de redenen waarom hun volgers zo dol op hen waren – perfect samen. En daar zat tegelijk ook de moeilijkheid, want er was duidelijk geen sprake van dat zij met zijn tweeën dat schitterende plaatje hadden kunnen maken zónder Lenny. Ze hadden hem nodig, hij was meesterlijk goed in zijn werk. Als zij en Zac een Insta-beroemd stel wilden zijn, moesten ze leven als een trio.

Ze schreef er een bijschrift bij en voegde alle hashtags toe waarmee ze in verschillende zoekmachines zouden verschijnen: Wanderlusters, sterren, avond, middernacht, Noorwegen, Noors, fjorden, Geiranger… en drukte op verzenden. Het icoontje draaide rond en rond, en ze vroeg zich af hoe lang het met dit mobiele bereik zou duren voordat de boel geüpload zou zijn.

Ze wilde de fotogalerij afsluiten maar zag dat er nog een foto in stond. Nog eentje van buiten? Misschien een betere?

Maar toen ze erop klikte, haalde ze diep adem en ging achteroverzitten in haar stoel.

Het was een foto van haar, van achteren genomen door de kier van een iets geopende deur. Ze lag in het bad, haar lange haar opgestoken in een slordige knot, met slierten die langs de zijkant van haar hoofd vielen. Haar hoofd lag achterover, één slanke arm lag lui over de rand van de koperen kuip en haar gebruinde tenen staken omhoog uit het water. Ook dit was een prachtig beeld dat alles in zich had wat hun volgers graag zagen: rustiek en toch chic, sensueel maar eenvoudig. Lenny’s gekoesterde ‘engagement rate’ zou ontploffen, maar dat kon haar niet schelen – voor ze het wist had ze op delete geklikt.

Ze liep met haar telefoon naar buiten, haar gele jack alweer aan. Ze waren hier nog geen vierentwintig uur en het had nu al zijn waarde bewezen. In zo’n klimaat en landschap werd warmte een kwestie van overleven, en ze voelde hoe alomtegenwoordig dat gegeven hier was. De lucht was bewolkt, het licht was mat en het water lag er zwaar bij als een donkere, logge massa die niemand kon verplaatsen. Volgens Lenny was het vandaag ‘mild’ weer, maar de kou had een bijtende scherpte, hoewel het vlak na het middaguur was en de dag dus niet veel warmer en helderder zou worden. De zon leek niet achter de bergtoppen omhoog te rijzen, maar eerder als een half leeggelopen ballon achter de bergkam te hangen.

Ze dwaalde tussen de boerderijgebouwen, stak haar hoofd om de staldeur onder hun huisje – zoals Signy hun had verteld, stonden daar alleen een oude barbecue en een paar roestige fietsen. Ze probeerde door de ramen van de voorraadschuur te turen, aangezien de deur op slot was, maar die was op een stenen basis geplaatst, vermoedelijk om dieren, met name knaagdieren, buiten te houden, en ze kon net niet over de rand heen kijken. Ze nam daarom maar wat kunstige close-ups van de verweerde stenen en het donker verkleurde hout. Ze vond een oude houten kruiwagen half verborgen in het lange gras, een hark met een dikke roestlaag en een soort stenen wiel bedekt met mos, waarvan ze ook foto’s nam. Alles hier voelde vervlogen en vergeten, alsof deze plek aan de tijd was ontsnapt en was blijven steken in het vroeger van decennialang geleden.

Een plotselinge kreet deed haar opkijken. Ze wist niet wat voor vogel het was – een adelaar, een buizerd of een havik? – maar de spanwijdte was enorm en ze zag hem met zijn lichtgekleurde buik in cirkels door de stille lucht zweven alsof hij de fjord verkende.

Door het plotse gezelschap besefte ze ineens hoe alleen ze hierboven was. Het was een verontrustend gevoel – afzondering en isolement waren twee compleet andere ervaringen. Het voordeel was nu dat ze de rust had om wat videobeelden voor de Storiesfunctie op Instagram te maken – de andere taak die Zac haar had toebedeeld voordat hij en Lenny naar het dorp gingen. Ze gaf de voorkeur aan deze korte video’s boven de foto’s omdat ze na vierentwintig uur verdwenen. Elk filmpje was slechts vijftien seconden lang en ze had het idee dat ze hierin natuurlijker, luchtiger, meer ontspannen, meer zichzelf kon zijn. Er was iets subjectiefs en onweerlegbaars aan de foto’s die ze postten: geplaatst voor de eeuwigheid leken ze een visueel verslag te zijn, een getuigenis van haar leven. Het voelde alsof alles wat daar verscheen er meer toe deed, ergens voor moest staan. Soms, meestal als ze op een vliegveld zaten, scrolde ze zelf door de feed en probeerde te zien wat andere mensen zagen: een jong verliefd stel dat lachend de wereld over reisde, met te lang haar, een te gebruinde huid, te lichte ogen. Hadden ze ooit door hoe banaal hun leven achter de plaatjes eigenlijk was? Het reizen, de trektochten naar de fotolocaties, de uren research op het internet… Die beelden ontstonden niet zomaar. Ze waren gepland, geregisseerd en bewerkt.

Ja, zo was het. Ze was regisseur van haar eigen leven.

Ze schudde haar haar naar achteren, stak een arm in de lucht met de telefoon in een hoek naar zich toe, de fjord op de achtergrond. ‘Hoi, allemaal,’ zei ze, naar zichzelf op het scherm glimlachend. ‘We zijn er!’ Stralende lach. ‘Het zijn waanzinnige dagen geweest – steeds maar vliegtuig in en vliegtuig uit… Maar het was zó de moeite waard, want kijk eens waar we nu zijn: een prachtige kleine bergboerderij in het westen van Noorwegen.’ Ze hield de telefoon schuin zodat die een panorama van het uitzicht kon geven. ‘We zitten er nu dus – en zie je deze gebouwtjes?’ Ze richtte op de huisjes. ‘Dat is de komende weken ons home sweet home. Honderden jaren oud. Geen warm water. Geen elektriciteit.’ Ze maakte haar ogen groot voor de camera. ‘Dat is nogal wat, hè?’ Ze lachte. ‘Maar serieus, ik…’

De telefoon hield op met opnemen.

‘Verdomme,’ mompelde ze, drukkend op upload en reset. Ze schudde haar haar weer naar achteren en hield haar arm weer omhoog. Opnieuw een stralende lach. ‘Maar serieus, het is superleuk om hier te zijn en het voelt heel goed om het weer eens koud te hebben! Iets waarvan je nooit zou denken dat ik het ooit zou zeggen, ik weet het. Ik ben altijd de eerste die mijn bikini pakt als de zon schijnt, maar ik was vergeten hoe puur het gevoel is dat de kou je geeft, in plaats van dat…’ Ze trok een gezicht. ‘Eh… plakkerige, zweterige gevoel. En natuurlijk gedraagt Zac zich nu als een soort puppy. Hij springt enthousiast in het rond en kan niet wachten tot hij weer een berg kan gaan be…’

‘Verdomme,’ zei ze weer toen het scherm weer zwart werd. Ach, nou ja, dan moest dat voorlopig maar voldoende zijn, dacht ze bij zichzelf. Ze drukte op upload en liep over het gras naar de rand van het bos. Het grasveld glooide licht, maar direct daaronder, tussen de bomen, liep de helling ineens steil naar beneden, bijna verticaal, en ze kreeg een wee gevoel in haar maag bij de aanblik.

Ze vroeg zich af wanneer de jongens terug zouden zijn. Haar blik viel op de bergen aan de andere kant van de fjord, waar de watervallen eindeloos naar beneden bleven storten, al kon je ze hier niet horen.

‘Hallo?!’ riep ze plotseling. Ze genoot ervan haar stem te verheffen. Dat had iets bevrijdends. ‘Is daar iemand?’ vroeg ze in de leegte. Maar er kwam geen echo. Daar was het hier te groot voor.

Ze draaide zich om en liep in de richting van het huisje. Het was te koud om lang buiten te blijven en ze had koffie nodig om haar handen aan te warmen, maar toen hoorde ze het opvallende geronk waarvan ze vanochtend wakker was geworden, en na enkele ogenblikken gleed de helikopter weer in beeld door de dichte bewolking. Het ding leek wel een gigantische vlieg met die bologige cabine en het landingsgestel als stakerige poten.

Ze rende naar het pad tussen de twee huisjes en bleef daar in de beschutting staan, want het zou haar niets verbazen als ze zo van de bergrichel geblazen kon worden. Haar haar waaide wild in het rond terwijl ze toekeek hoe Anders weer landde. Hij was echt een bijzonder goede piloot – competent, zelfverzekerd, stabiel. Een beet­je zoals hij in elkaar zat, voor zover ze kon nagaan.

Ze wachtte tot de rotorbladen stilhielden voordat ze dichterbij durfde te komen.

‘Hoi,’ begroette ze Anders, die om de helikopter heen holde om zijn oma eruit te helpen.

Hij keek haar aan. ‘O, hoi.’

‘Hoe was jullie uitstapje naar het dorp?’

Hij knikte. ‘Prima.’ Hij opende de deur en Bo keek hoe hij de arm van zijn oma om zijn schouders liet glijden en haar met gemak uit haar stoel tilde. Hij droeg haar helemaal naar de plek waar Bo stond voordat de oude vrouw in strenge Noorse bewoordingen aangaf dat ze neergezet wilde worden.

Ze was echt heel klein, ze kwam slechts tot Bo’s schouders, maar natuurlijk stond ze ook niet kaarsrecht: de stok in haar hand wiebelde als een joystick. Ze stak haar hand uit naar Bo en keek haar met onderzoekende ogen aan.

‘Geef me een arm,’ gebood ze, en Bo gehoorzaamde gedwee. Anders – die op effectieve wijze was weggewuifd – liep terug naar de helikopter om hem uit te laden.

‘Hoe was uw tochtje?’ vroeg Bo haar terwijl ze met kleine stapjes over het hobbelige graspad tussen de twee huisjes liepen. Ze vroeg zich af hoe het kwam dat Signy niet huiverde in de koele lucht, aangezien ze alleen maar een wollen sjaal om haar schouders had geknoopt.

‘Zonde van de tijd. Die dokter is nog niet oud genoeg om me te vertellen hoe laat het is, laat staan om het resultaat van een bloedtest af te lezen.’

Bo wist niet goed wat ze moest antwoorden. ‘O, wat vervelend.’

‘Maar je vond het wel fijn om Kristine te zien,’ merkte Anders op, die met uitpuilende tassen in zijn handen langs hen liep.

‘Kristine?’ vroeg Bo beleefd.

‘Mijn kapster,’ zei Signy, haar ogen op het gras gericht, zich concentrerend op elk volgend stapje. ‘Ze steekt twee keer per week mijn haar op.’

‘Wat heerlijk. Dat zou ik ook wel willen.’

‘Jij?’ spotte ze. ‘Waar is dat voor nodig? Jij bent een jonge vrouw. Jouw haar is mooi als het gewoon hangt,’ zei ze, lichtjes hijgend van de inspanning van het tegelijkertijd lopen en praten. ‘Mijn haar… was ook ooit mooi. Mijn vader zei dat het… hoe zeg je dat… mijn rijkste eigendom was?’

‘Uw rijkste bezit?’ opperde Bo.

Ze kreunde. ‘Ik kan me nog… de dag herinneren dat ik het… voor het eerst opstak… Ik was zo verdrietig… Het betekende dat ik niet jong meer was.’

Anders, die de tassen binnen had gezet, beende weer langs hen heen met een vleugje verontrusting in zijn ogen.

‘Maar u zult ook toen nog steeds mooi zijn geweest? U bent een prachtige vrouw, zelfs nu nog.’

‘Zelfs nu nog. Ach,’ kreunde ze met een wrange toon in haar stem.

Ze bereikten samen het huisje en schuifelden naar binnen, met Anders op hun hielen. Hij liep snel – al helemaal voor iemand die gasflessen meedroeg. Hij zette ze neer, ademde uit en trapte met zijn voet de deur dicht voordat hij naar de kachel liep om het vuur op te stoken. Bo hielp Signy naar de schommelstoel bij het raam en schudde snel nog even het kussen met de geborduurde paardenbloemen op voor ze ging zitten.

‘Hier,’ zei Anders, die met een glas water aan kwam zetten, met wat pillen in zijn uitgestoken hand, terwijl Signy haar sjaal afdeed. ‘Slik deze maar nu ik er nog ben, dan weet ik zeker dat je ze hebt ingenomen.’

Zijn oma reageerde in het Noors, dus Bo begreep niet wat ze zei, maar haar stem klonk verontwaardigd; desondanks nam ze de pillen aan en deed wat hij haar had gevraagd.

Anders draaide zich om en zijn blik ontmoette die van Bo; hij trok zijn rechterwenkbrauw lichtjes op als uiting van de mate van geduld die hij altijd moest hebben in de omgang met zijn koppige oma. ‘Koffie?’

‘Takk,’ knikte zijn oma, die vervolgens haar ogen sloot en zachtjes in de stoel heen en weer begon te schommelen.

Anders keek met een scheef lachje naar Bo en zij werd zich bewust van de verwachtingsvolle sfeer die in de kamer hing. ‘O, ík? Eh ja, graag… als het niet te veel moeite is.’

‘Het is niet te veel moeite,’ zei hij, zich omdraaiend om een Bialetti-koffiepot met water te vullen.

Bo trok het gele jack uit. ‘Dus jullie hebben hier verder geen familie in de buurt wonen?’ vroeg ze, eigenlijk aan zowel de aanwezige gastheer als de gastvrouw, en ze ging aan de tafel zitten, waar ze met haar handen verstrooid wat vouwen uit het linnen kleed streek.

Anders keek vluchtig naar zijn oma voor hij antwoordde: ‘Nee, wij zijn de enigen. Mijn ouders zijn omgekomen bij een verkeersongeluk toen ik klein was. Mijn oma heeft me grootgebracht. Hier.’

‘O, wat erg,’ zei ze vlug, waar ze meteen aan toevoegde: ‘Ik bedoel dat van je ouders natuurlijk. Niet… dat je hier bent opgegroeid, dat was vast heel fijn.’

Hij haalde zijn schouders op, pakte een groot geëmailleerd blik en schudde wat koffiebonen in een vijzel. ‘Meestal wel. Maar het was soms ook wel eenzaam. Als je een jongetje van zeven jaar bent, wil je vooral graag voetballen met je vriendjes. Maar hier…’

‘O, juist!’ zei Bo instemmend, want ze kon zich de doelloosheid van het balletje trappen op deze strook bergland goed voorstellen. ‘Je zou heel wat ballen kwijt zijn geraakt.’

‘Het had erger gekund. We hebben geluk met dit plateau. Sommige van de oude bergboerderijen liggen op land dat zo steil is dat de boeren zowel hun kinderen als hun dieren aan relingen moesten vastbinden als ze buiten waren.’

‘Om te voorkomen dat ze naar beneden zouden vallen, bedoel je?’ vroeg Bo perplex. ‘Serieus?’

Hij knikte.

‘O mijn god!’

Hij liet een halve glimlach zien, kennelijk geamuseerd door haar grote ogen van verbijstering. ‘En jij? Waar ben jij opgegroeid?’ vroeg hij terwijl hij de bonen met de stamper begon te malen.

‘O, in Dorset, een streek in het zuiden van Engeland,’ zei Bo, die geboeid toekeek. Ze had nog nooit meegemaakt dat haar koffie met de hand werd gemalen. ‘Lang niet zo opwindend als dit.’

‘Ik ken Dorset wel.’

Ze keek verbaasd op. ‘Echt?’

‘Ik heb eens een Engelse vriendin gehad die daarvandaan kwam. Uit Sherborne.’

‘Dat ligt niet ver van waar ik ben opgegroeid,’ zei ze enthousiast. ‘Ken je Wimborne?’

Hij zweeg even en leek na te denken. ‘Ik geloof dat we daar één keer zijn geweest. Een paardenrace.’

‘Ja, op Badbury Rings. Een point-to-point, noemen we dat. We gingen daar vroeger altijd heen.’ Ze slaakte een gelukkige zucht bij de herinneringen die door de onverwachte wending van het gesprek bovenkwamen. ‘Weet je dat ik de hele wereld over ben gereisd en nog nooit iemand ben tegengekomen die mijn geboorteplaats kende?’

Hij bleef de koffie malen. ‘Ga je vaak terug?’

Het had een onschuldige vraag moeten zijn. Maar ze had het gevoel dat de grond onder haar voeten werd weggeslagen. ‘N-nee,’ haperde ze. ‘Nee, ik…’ Haar stem stierf weg. Ze beet op haar lip en probeerde zich te vermannen. ‘Ik zou wel weer eens moeten gaan. Ik ben het steeds van plan. Maar de tijd… glipt door je vingers heen, vind je ook niet? Zo vertrek je voor een backpack­avontuur van zes maanden, en het volgende moment is dat al vier jaar geleden.’ Haar stem steeg schril aan het einde van de zin en hij keek haar aan.

‘Wonen je ouders daar nog steeds?’

Ze dwong zichzelf te glimlachen en knikte. ‘Ja.’

Het leek alsof hij op het punt stond iets te zeggen maar toen hij haar strakke gezichtsuitdrukking zag, liet hij het moment voorbijgaan en slikte zijn woorden in. Er viel een korte stilte.

Ze bleef kijken hoe hij de koffiebonen maalde tot ze haar hartslag weer voelde vertragen en de brok in haar keel oploste. Zoals hij het deed, leek het gemakkelijk. Na een paar minuten stopte hij en deed hij de gemalen bonen in de trechter van de koffiepot, die hij op een laag pitje op het fornuis zette.

Door een plotseling gesnurk draaide Bo zich verschrikt om. Anders grinnikte zonder naar zijn oma te kijken. ‘Ze valt altijd in slaap als ze terugkomt van het dorp. Ze weigert te gaan liggen en staat erop dat ze koffie wil drinken, maar daar komt het nooit van.’

‘Ze heeft geluk met jou,’ glimlachte Bo, die zich weer omdraaide.

‘Ik heb geluk met haar. Ze is alles wat ik heb. Mijn familie. Mijn thuis.’

Bo staarde voor zich uit, ergens droevig door die uitspraak. Aan de ene kant was hun hechtheid ontroerend. Aan de andere kant was hij nog een jonge man en was zij al zo oud. Op zijn best hadden ze nog maar een paar jaar samen te gaan. Wat ging hij daarna doen?

‘Kom je hier in de zomermaanden bij haar wonen?’

‘Dat zou ik wel willen, maar ik heb het dan te druk. Ik moet in het dorp zijn voor mijn klanten. Maar ik kom hier minstens om de andere dag. En ik kan hier vaak met een groep even langskomen om wat voorraad te brengen en te kijken hoe het met haar gaat. Toeristen stoppen hier graag om een kop koffie te drinken en het uitzicht te bewonderen. Soms, als ze zin heeft en ertoe in staat is, maakt mijn oma de oude traditionele gerechten voor ze.’

Alsof ze wist dat er over haar werd gepraat, stootte zijn oma weer een snurkje uit; Bo keek weer even haar kant op. ‘Ga je hier ooit weleens weg?’ vroeg ze. ‘Al was het maar voor een vakantie?’

‘Maar wat is dat dan? Als mensen het over vakantie hebben, bedoelen ze een vlucht uit hun eigen leven, weg van de stress van hun baan of de drukte van andere mensen, of uit de stad vandaan om zich in de natuur te begeven. Dat heb ik niet nodig. Ik heb alle rust en natuur hier om me heen.’

‘Dus jij zegt dat jouw leven voelt als één lange vakantie?’ Ze glimlachte. ‘Wat heerlijk.’

‘Ja, dat zeg ik.’ Hij keek haar aan. ‘En jij? Waar ben jij voor het laatst op vakantie geweest?’

‘Nou ja, wij reizen zoveel dat het concept voor ons eigenlijk niet meer bestaat. We zijn altijd onderweg. Ons normale leven is wat de meeste mensen zouden beschouwen als een permanente vakantie. We hebben net een paar maanden in Samoa doorgebracht.’

Hij nam de pot van het vuur en schonk de koffie in mokken. ‘Dus naar huis gaan wordt voor jou nu feitelijk een soort vakantie?’ zei hij terwijl hij haar een mok overhandigde.

Ze haalde vaag haar schouders op. ‘Ach ja, misschien.’ Haar ogen gingen wijd open door de smaak die ze proefde. ‘O, wow! Dit is echt verrukkelijk. Nog lekkerder dan onze java.’

Hij leek blij te zijn met het compliment; een klein glimlachje verlevendigde zijn ogen. Daardoor zag hij er heel anders uit, alsof het ijslaagje om hem heen was ontdooid en de kleuren en warmte eronder onthulde.

Ze nam weer een slokje van de koffie, blij dat ze het nu over een ander onderwerp hadden dan over thuis. ‘Echt superlekker.’

‘Dank je.’ Hij sloeg haar gade. ‘En waar gaan jullie hierna naartoe?’

Bo slaakte een zucht. ‘Nou, daar probeer ik nog niet over na te denken. We zijn er nog maar net. Ik wil me eerst thuis gaan voelen en genieten van onze tijd hier. Maar Lenny heeft voorgesteld dat we naar Sri Lanka gaan.’

‘Terug naar de zon dus.’

‘Dat proberen we wel te doen – van halfrond wisselen: warm, koud, warm, koud. Het is een nachtmerrie, om eerlijk te zijn – ik word áltijd verkouden als we verkassen; in feite voel ik alweer een kriebel in mijn keel – maar volgens Zac frissen we zo de posts op en houden we de grid gevarieerd.’

‘De grid?’

‘Je weet wel, de Instagramvierkantjes op je feed vormen een grid.’

‘O.’

Ze glimlachte. ‘Ik neem aan dat je wel op Instagram zit?’

Hij aarzelde. ‘Nee.’

‘O mijn gód,’ lachte ze stomverbaasd. ‘Dan ben jij vast de enige mens onder de dertig die er niet op zit!’

‘Ik word in juni drieëndertig.’

‘Nou dat maakt het in juni dan acceptabel!’ giechelde ze. ‘Maar tot die tijd niet.’

Hij glimlachte en tikte af en toe met een vinger tegen zijn mok. Ondanks zijn vrij gesloten manier van doen was hij verbazend goed gezelschap. Praten met hem voelde niet geforceerd en de stilte voelde niet afstandelijk. Hij vulde de ruimte waar hij was met grenzeloos gemak en ongedwongenheid.

‘Eigenlijk ben ik niet helemaal eerlijk. Ik heb vorig jaar een Instagramaccount aangemaakt voor mijn bedrijf, maar ik heb er niets mee gedaan.’

‘O, maar dat zou je wel moeten doen, en al helemaal als je in de toeristische branche zit, je krijgt er een wereldwijd bereik mee. Hoeveel volgers heb je?’

Hij dacht even na. ‘Veertig en nog wat? Voornamelijk buren.’

Ze sloeg met haar handen op de tafel. ‘Ik ken kamerplanten met meer volgers!’ schaterde ze.

Deze keer lachte hij luid mee. ‘En bedankt!’

‘Ahum!’

Het kuchje deed hen allebei omdraaien en ze zagen Lenny in de deuropening naar hen staan kijken.

‘Lenny, jullie zijn er weer!’ zei ze glimlachend.

‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg hij een beet­je chagrijnig.

Bo hield haar mok omhoog. ‘We drinken koffie. Wil je ook?’

Hij schudde kort zijn hoofd met een geërgerde blik.

‘En, hoe was het?’ vroeg ze, net op het moment dat er een lachsalvo door de kristalheldere lucht weerklonk en ze door het raam Anna’s opvallende, golvende haar zag verschijnen terwijl zij en Zac om de hoek aan kwamen lopen.

‘O, kijk nou toch!’ riep Anna uit. Ze bleef staan om de bergboerderij te bekijken, met de rook die uit de twee schoorstenen kringelde. Zac was beladen met boodschappentassen en Anna sleepte een kleine koffer met wieltjes over de hobbelige grond achter zich aan.

‘Wie is dat?’ vroeg Anders, zijn ogen gericht op de twee die over het graspad aankwamen, waar Anna herhaaldelijk moest stoppen om haar koffertje weer rechtop te trappen, aangezien het steeds omtuimelde.

‘Dat is Anna, de marketingmedewerker van het bedrijf dat we promoten zolang we hier zijn,’ mompelde Bo. Waarom had ze een koffer bij zich? Nog meer producten?

Anders en Lenny keken hoe Anna langs de ramen liep. Bo had het idee dat de meeste mannen Anna een mooie dame vonden: atletisch maar met de nodige rondingen en levendige ogen waarmee ze zelfs leek te lachen als ze dat niet deed. Ze zag eruit als aangenaam gezelschap: pittig, bruisend. Sexy.

‘Guys, hier zijn we,’ riep Lenny, nog steeds chagrijnig. Hadden hij en Zac in het dorp onenigheid gehad? Of had Anna hem afgepoeierd?

‘Sst!’ zei Bo zacht, en ze legde een vinger tegen haar lippen, maar Anders schudde zijn hoofd.

‘Het is oké. Als mijn oma slaapt, dan sláápt ze ook echt. Ze is nogal doof.’

Een ogenblik later stonden ook Anna en Zac in de kamer.

‘Hoi!’ hijgde Zac. Hij liet de tassen aan zijn voeten vallen en observeerde het gezellige tafereel – zij en Anders aan de koffie, Signy slapend in de schommelstoel, het vuur dat zachtjes knetterde. ‘Wat doen jullie hier?’

Bo hield haar mok weer omhoog.

Zac knikte. ‘O. Lekker? Net zo lekker als die van ons?’ vroeg hij met een vriendschappelijke knipoog naar Anders.

‘Lekkerder. Handgemalen in een vijzel met stamper, maar liefst. Anders is zonder twijfel de beste barista die ik ooit heb ontmoet. Je had hem in actie moeten zien.’

Zac bleef breed glimlachen. ‘O ja? Nou, kom maar op,’ zei hij, nog buiten adem. ‘Ik neem aan dat je een hoop foto’s hebt genomen toen hij bezig was?’

‘Foto’s?’ Het woord ontglipte haar als een rookpluimpje.

‘Ja, je weet wel, die mooie glanzende plaatjes die we elke dag posten…’ Zijn glimlach vervaagde toen hij haar gezichtsuitdrukking zag. ‘Heb je geen foto’s genomen? Terwijl jouw koffie met de hand werd gemalen door een heuse Viking in een historische bergboerderij? Dacht je niet dat de fans dat zouden willen zien?’

Afgezien van de ironie wist ze dat hij een punt had. Ze beet op haar lip – haar tic als ze nerveus werd. ‘Ik ben het vergeten.’

‘Vergéten?’ vroeg Zac met een glimp van ergernis in zijn ogen. ‘Je vergat de negen miljoen mensen die deze dingen geweldig vinden zomaar even?’

‘Het spijt me. Het was maar koffie. We waren aan het praten.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het was een… een moment, geen toneelscène.’

‘O, een moment, aha,’ Zac knikte. Het sarcasme droop van hem af.

Anna schraapte haar keel. ‘Hoi, Bo.’

‘Anna, sorry,’ zei Bo verontschuldigend, gegeneerd dat zij getuige was van hun gekibbel. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze toen Anna naar haar toe liep en ze elkaar op de wang kusten.

‘Super, dank je. Ik vind het hartstikke leuk om hier te zijn,’ zei ze opgetogen. ‘Ik had het gevoel dat de dagen zich voortsleepten sinds ik jullie in het Storfjord Hotel heb ontmoet. Ik heb de uren afgeteld.’ Haar blik verplaatste zich naar Anders, die vlak achter Bo stond.

‘O, dit is Anders Jemtegård, en zijn oma daar heet Signy. Zij zijn de eigenaren van de boerderij.’

Anna zag de slapende vrouw in de hoek nu pas. ‘O…’ mimede ze, alsof elk geluidje haar wakker zou maken.

‘Nee, maak je geen zorgen, ze schijnt niet gemakkelijk wakker te worden.’

‘O, gelukkig maar,’ grijnsde Anna. ‘Nou, aangenaam kennis te maken, Anders,’ zei ze met een uitgestoken hand.

‘Anders heeft toegezegd dat hij de komende twee weken onze gids zal zijn,’ zei Bo. ‘Zodat we de beste posts kunnen leveren. Hij kent alle verborgen mooie plekken hier in de buurt.’

Anna keek hem doordringend aan, haar ogen aandachtig glanzend terwijl ze elkaar de hand schudden. ‘Hebben wij… hebben wij elkaar eerder ontmoet?’

‘Nee.’ Anders’ antwoord kwam meteen. Kenmerkend bruusk. Ze lieten elkaars hand weer los.

‘Weet je het zeker? Je komt me bekend voor – en ik ben heel goed in gezichten.’

Hij haalde zijn schouders op, maar gaf verder geen reactie.

‘Ik kom uit Ålesund. Ken je daar misschien mensen?’ hield ze vol.

‘Nee.’

Anna glimlachte haar twinkelende glimlach, tikte met haar vingers tegen elkaar en wees naar hem met een speels gebaar. ‘O, ik kom er nog wel op. Ik weet zeker dat we elkaar hebben ontmoet.’

Nog een schouderophalen. Hij voelde zich kennelijk niet geroepen om bepaalde situaties minder ongemakkelijk te maken of mensen op hun gemak te stellen.

Bo spreidde haar armen om het rustieke huisje aan te duiden. ‘En wat vind je van ons stekje?’

Anna’s handen schoten naar haar wangen. ‘Ongelooflijk! Zo afgelegen! Je ziet het amper tot je er bijna bent. Ik heb altijd al eens zo’n boerderij willen bezoeken.’

‘Ik weet het, ik heb zelf het gevoel dat ik in een boek van Tolkien ben beland. Aan de ene kant is het hier zo klein en knus, en aan de andere kant is er dat uitgestrekte, epische uitzicht door de ramen. Waanzinnig gewoon.’

‘Jullie volgers zullen er helemaal weg van zijn,’ beaamde Anna, waarna ze zich weer naar Bo omdraaide. ‘En heeft Zac je het goede nieuws al verteld?’

‘Nee, welk nieuws?’ vroeg Bo, van de een naar de ander kijkend.

‘Zac!’ berispte Anna hem.

‘Ik heb de kans nog niet gehad!’ protesteerde Zac met zijn handen in de lucht. ‘Ik kwam tegelijk met jou aan!’

Anna keek Bo aan, haar handpalmen verrukt tegen elkaar gedrukt. ‘De Sami – het type jack dat jij draagt – is online al helemaal uitverkocht; en dat binnen drie uur na jullie eerste post.’

Bo’s mond viel een stukje open. ‘O, mijn hemel.’

‘Het valt niet meer te ontkennen, onze klanten kunnen geen genoeg van jullie krijgen,’ jubelde Anna. ‘Jullie zijn nu al een hit!’

‘Goh, dat is geweldig!’

‘En wacht maar tot je de rest van de collectie uitprobeert. Wij garanderen dat je erin wilt wandelen, skiën, klimmen en zelfs slapen!’

Dus er zaten inderdaad meer producten in dat koffertje, dacht Bo bij zichzelf.

‘Ik mag toch hopen van niet,’ riep Zac proestend uit. ‘Bo en ik slapen graag au naturel. Ik heb liever niet dat dat verandert!’

‘Serieus?’ vroeg Bo, zich ervan bewust dat ze hevig bloosde. ‘Zei je dat nou hardop? Je liet die woorden zojuist echt je mond uit rollen?’

Zac lachte. Zijn ergernis van daarnet was klaarblijkelijk alweer verdwenen. Je kon van Zac zeggen wat je wilde, maar hij bleef nooit lang boos. ‘Ai, je wordt rood. Sinds wanneer ben jij zo preuts?’ zei hij plagend. Hij liep naar haar toe, legde een arm over haar schouder en kuste haar op haar wang.

‘Dat ben ik niet. Ik denk alleen niet dat het informatie is waar anderen op zitten te wachten, dat is alles,’ zei ze meesmuilend. ‘Soms moet je je echt even inhouden.’

‘Het kan je meestal niet schelen.’

‘We hebben er meestal geen publiek bij,’ kaatste ze terug, voor ze eraan toevoegde: ‘Behalve Lenny dan.’

‘Oké, oké, ik zal mijn mond houden,’ mompelde hij, het haar van haar schouder strijkend en haar hals kussend.

‘Zac!’

Lenny kreunde luid en rolde met zijn ogen naar Anna. ‘Maak je geen zorgen, het went wel. Zoals zij soms met elkaar omgaan, daar word je niet goed van.’

‘Ho eens even, ík doe toch niks!’ protesteerde Bo terwijl Zac zijn armen om haar heen drapeerde en als een luiaard om haar heen hing.

‘Dus het is echt?’ zei Anna, die stralend toekeek. ‘Ware liefde?’

‘Zo waar als maar kan,’ zei Lenny effen. Hij was niet zo van de romantiek; zijn affaires duurden gewoonlijk nauwelijks langer dan een nacht. ‘Kom, Anna, dan laat ik je je kamer zien.’

‘En ik ga de boodschappen maar eens opbergen,’ zei Zac, die Bo met tegenzin losliet, de tassen oppakte en de deur weer uit liep.

‘Sorry, wacht eens, wat zei je, Lenny?’ wilde Bo weten.

Hij keek om, zijn wenkbrauw een tikje gefronst, nog steeds wat wrevelig. ‘Ik laat Anna zien waar ze slaapt.’

‘Anna blijft hier? Op de boerderij?’

‘Ja. Daar hebben we het over gehad.’

‘Maar ik dacht dat ze in het dorp zou logeren. Ik bedoel, waar…’ Ze gebaarde met haar handen om de bescheiden afmeting van de huisjes aan te duiden. Er was al amper genoeg ruimte voor drie.

‘In de voorraadschuur,’ zei Lenny alsof het de normaalste zaak van de wereld was, met een hoofdgebaar naar het vierkantige, verhoogde gebouw.

‘De voorraadschuur?’ lachte Anna, die al net zo verbijsterd keek als Bo.

‘Wees gerust, het is geen voorraadschuur meer, toch, Anders?’ vroeg Lenny. ‘Het is ingericht als eenpersoonsslaapkamer met een kleine woonruimte erbij. Waarom denk je dat ík daar niet verblijf?’ Plotseling grijnsde hij weer naar Anna en gaf haar zelfs een ondeugende knipoog. ‘Je hebt geluk dat ik een gentleman ben.’

Anna lachte verbaasd, net als Bo trouwens, want dat was hij allesbehalve.

‘Weet mijn oma hiervan?’ vroeg Anders, die niet blij leek te zijn met deze ontwikkeling.

Lenny’s grijns verdween toen hij zich weer tot Anders wendde, en Bo bespeurde een vleugje animositeit. Zijn relaxte vrijheid-blijheidmentaliteit was compleet tegengesteld aan Anders’ gesloten, bijna formele manier van doen. ‘Natuurlijk. Het staat allemaal in de oorspronkelijke reservering. Vraag het haar maar.’

‘Nou… ze slaapt,’ zei Anders, wijzend naar de slapende vrouw, het sarcasme voelbaar tussen de regels door.

Lenny haalde zijn schouders op. ‘Tja, het is zo afgesproken. Heb je de sleutels? We moeten de kachel aanmaken. Als het er vergelijkbaar is met ons huisje, is het er ijskoud.’

Er viel een stilte voordat Anders naar de keukenkast liep en een sleutelbos uit de la haalde.

‘Nou, ik ga Zac maar eens helpen de boodschappen op te bergen.’ Bo zette haar mok in de gootsteen en liep naar de stoel om haar jack te pakken. ‘Bedankt,’ zei ze terwijl ze naar buiten liep, met Anders vlak achter zich.

‘Waarvoor?’

‘Alles eigenlijk. De koffie. Het gesprek. Het was fijn en… normaal,’ zei ze schouderophalend.

Hij keek haar aan en ze werd weer overvallen door de prachtige kleur van zijn ogen. ‘Graag gedaan.’

Iemand schraapte zijn keel, en toen ze opkeken, zagen ze dat Lenny nog steeds op het pad stond. ‘Mag ik de sleutels?’ vroeg hij ongeduldig. ‘Anna staat in de kou te wachten.’

‘Alsjeblieft.’ Anders drukte ze hem in de hand. ‘Je weet hoe de kachels werken, hè?’

‘Zeker,’ zei Lenny kortaf. Hij draaide zich om, maar Anders legde een hand op zijn schouder – met zijn een meter negentig was hij zo’n vijftien centimeter langer dan hij.

‘O ja, er is nog iets wat handig is om te weten.’

Lenny fronste. ‘O?’

‘Als jullie weer naar het dorp gaan, hoeven jullie de tassen niet naar boven te dragen.’

Zijn gezicht vertrok. ‘Niet?’

‘Er zijn daarbeneden kabels, een katrolsysteem om dingen omhoog en naar beneden te brengen. Gewoon de hengsels bevestigen en daar gaat-ie.’

De irritatie streek als een zwerm vliegen op Lenny’s gezicht neer. ‘Dat had ik graag een uur geleden geweten, man.’

Anders wendde zich schouderophalend en met een glimlach af. ‘Nou ja, je weet het nu.’
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Het was een milde dag, de zon straalde met een vriendelijkheid die haar botten verwarmde zonder haar huid te verbranden. Signy zong en liep met lange passen – nou ja, zo lang als haar benen haar toestonden. Ze was al bijna twee jaar niet meer gegroeid en ze was nog steeds zo’n dertien centimeter kleiner dan haar grote zus, wat ze heel onrechtvaardig vond. Aangezien Margit voor altijd de oudste zou zijn, was het toch wel zo eerlijk als zij dan de langste zou worden? Haar mamma bleef maar zeggen dat ze in de zomer wel weer zou groeien, als de zon haar in de velden zou vinden. Vorig jaar was dat niet gebeurd, vanwege haar gebroken been en al die weken die ze liggend op haar bed had doorgebracht. Maar dit jaar was ze elke dag in het zonlicht, en als ze ’s avonds haar gebeden opzei, dacht ze er altijd aan om ook te vragen of haar benen wat mochten groeien.

Haar herdersstok was een berkentak die ze achter de stabbur had gevonden; misschien was hij gebruikt om de deur open te houden, want hij was bijna volmaakt recht en had de perfecte lengte om mee te nemen als ze met de kudde over de heuvels dwaalde. Ze kende de vallei al een beet­je van de dagen die ze hier als kind had doorgebracht terwijl de volwassenen werkten, maar de details waren nieuw voor haar en ze genoot van het verkennen van alle hoeken en gaten. Vandaag had ze de geiten meegenomen naar de weiden aan de westzijde van de vallei, aan de andere kant van de beek, waar de grond weer omhoogliep en dennen in losse groepjes het landschap sierden. Ze vertraagde haar pas, draaide zich om en controleerde of de geiten allemaal mee waren gekomen; met bijna tweehonderd dieren, inclusief de lammetjes, waren er te veel om ze allemaal te tellen, maar haar ogen speurden het terrein af naar eventuele afdwalers.

Stormy had een paar dagen eerder een soort opstand teweeggebracht, toen ze besloot dat ze het weelderige gras van overdag nog niet wilde verruilen voor de hokken en koppig was blijven grazen terwijl Signy radeloos rondholde, waarbij ze haar lokroep op verschillende toonhoogten uitvoerde en op een gegeven moment zelfs trachtte om Stormy in actie te dúwen. Het was verbazingwekkend lastig om een nukkige geit in beweging te krijgen, en als Stormy geen strobreed toegaf, deden de andere geiten dat ook niet; alleen omkoping met Signy’s eigen kostbare middagpeer had haar uiteindelijk overgehaald, hoewel Stormy kennelijk het gevoel had gehad dat haar principes in het geding waren, want ze had de hele weg naar huis luid lopen protesteren.

Maar de vrede was wedergekeerd en vandaag liep Stormy maar een halve stap achter haar en duwde ze haar natte neus om de zoveel tijd tegen Signy’s hand. Signy glimlachte om de aanblik en het geluid van alle geiten die zich achter haar hadden verzameld in de vorm van een flessenhals, hun bellen klingelend aan hun halsbanden. Ze had een groot deel van de middag liggend op haar buik doorgebracht op een lichtgrijze, gespikkelde rots die op het eerste gezicht op een zonnebadende zeehond leek, en had namen bedacht voor de lammetjes die ronddartelden over het weelderige grasland, hun knietjes hoog over de graspollen tillend en geluidjes blatend die tegelijk vreugdevol en melancholisch waren; ze waren slechts negen weken oud maar ze huppelden en sprongen nu met een behendigheid die zij nooit zou bereiken. Op deze leeftijd bleven ze nog wel dicht bij hun moeder; sommigen wilden zelfs drinken tijdens het lopen, waarop de geiten luid tegenstribbelden, maar over een paar weken zou het al heel anders gaan en zou de neiging om af te dwalen beginnen. Ze zou dan niet meer wegkomen met het gadeslaan van haar geliefde giervalken of het tellen van vlinders.

De vallei lag voor haar nu ze met soepele stappen terugliep, de late avondzon nog helder op haar gezicht. De schapen in de verte zagen eruit als plukjes watten in de nabije weide, het paard besnuffelde traag het gras. De seter lag van hieraf aan de overkant van de beek, en hoewel ze nog te ver weg was om de details goed te zien, zag ze wel dat er bedrijvigheid was tussen de gebouwen – twee gestalten die een gevuld botervaatje tussen zich in naar de kelder droegen (Signy zag het aan de manier waarop ze hun buitenste armen als tegengewicht gebruikten), iemand anders die op een kruk een van de koeien zat te melken en weer twee anderen die het lange gras maaiden.

Van hieraf gezien waren de meisjes zo klein als peperbusjes, maar ze wist dat ze lang voordat ze weer levensgroot zouden worden hun stemmen al zou horen. De afgelopen twee weken hadden hun geschreeuw en geroep, gelach en gegil in deze vallei weerklonken terwijl ze gewend raakten aan de vrijheden van het leven zonder de waakzame blikken van hun ouders. Soms vroeg Signy zich af wat de adelaars en vossen, de lynxen en de eekhoorns ervan zouden vinden dat hun rustige plateau plotseling werd bewoond door boerderijdieren en mensen.

Ze zuchtte vergenoegd nu ze dichterbij kwam, want ze wist precies wat haar te wachten stond als ze straks de beek was overgestoken. De weiden daar werden grotendeels omsloten door ruwstenen muurtjes – voornamelijk om de schapen en koeien binnen te houden, en niet zozeer voor de geiten, die er als veertjes overheen zouden springen als ze dat wilden – maar in het bovenste veld, het dichtst bij de hutten, waren beter omheinde weiden met hogere muren. Ze zou de geiten daar achterlaten om er vrij met de andere dieren rond te lopen en dan snel Åshild en Brit gaan helpen met het maken van de laatste surost – kaas van zure melk. Het was vandaag dinsdag, wat betekende dat ze vanavond Åshi’s rømmegrøt zouden eten, gemaakt van zure room, melk en meel, geserveerd met kaneel en gesmolten boter. Dit was al snel Signy’s lievelingsmaaltijd geworden, vooral als ze er een plakje ham en wat platbrood bij kregen.

Ze hadden allemaal al snel een routine opgebouwd, voornamelijk omdat de anderen dit al eerder hadden gedaan – zij kenden de vorm en het ritme van de dagen hier en vielen vermoeid in slaap zodra de zon de horizon beroerde. Signy was er zeker van dat ze de meeste avonden al sliep voordat haar hoofd het kussen raakte.

Margit en Sofie hadden samen de leiding, hoewel dat volgens Signy alleen zo was omdat Margit dat wel prima vond. Zij maakten samen het rooster en verdeelden de klusjes. Signy werd, vanwege haar tomeloze energie, er meestal met de geiten op uit gestuurd; de anderen hoopten ongetwijfeld dat haar levendigheid door kilometers lopen wat getemperd zou worden, maar omdat ze haar uren alleen met de dieren doorbracht, was ze bij terugkomst eerder nog sprankelender en spraakzamer, en was ze altijd in voor nóg een verhaal bij het kampvuur. Ze had ook al snel een reputatie opgebouwd als grapjas: ze had jam in Åshi’s schoenen gegoten en op een avond een pad in Sofies bed gelegd. Kari was haar handlangster bij de meeste van haar streken, hoewel zij minder bereid was op heterdaad betrapt te worden. Ze waren het er op een avond bij het melken van de geiten over eens geworden dat grapjes uithalen veel leuker was dan je druk te maken over hoe je haar moest zitten of welk lint je door je blouse vlocht. Zij zouden voor altijd vrij en wild blijven, en zich beslist niet door een man laten temmen.

Niet dat het gevaar groot was dat een van hen beiden getemd zou worden. Nils was de enige man die ze in twee weken hadden gezien; hij was zoals beloofd een paar dagen na de buføring teruggekomen om naar Sofies enkel te kijken. Hij had wat van zijn mamma’s ystingsoll meegebracht en verteld dat er in de rivier ter hoogte van de smederij een rendierkarkas was gevonden, waarna hij hun eerste hoeveelheid setermat-producten had meegenomen: boter, melk en bruine kaas. Maar hoewel hij wel even door haar haren had gewoeld toen hij van zijn vaders paard sprong, had hij haar amper opgemerkt en al zijn tijd verspild met vragen aan Sofie over die stomme enkel van haar, terwijl ze die niet eens echt had bezeerd. Zodra de mannen die eerste dag waren vertrokken, was Sofie opgesprongen van haar plekje op de kei – maar pas nadat alle andere meisjes zich suf hadden gewerkt, alle spullen van de dieren hadden getild en weggeborgen, en de hutten hadden gelucht en schoongemaakt, zodat zelfs Signy, die harder werkte en meer energie had dan de rest, de volgende dag met stijve en pijnlijke spieren wakker was geworden.

Ze had hem heel graag de waarheid verteld over Sofies zogenaamde verwonding; vader was hier nu niet, dus was het anders, want ze konden erop vertrouwen dat Nils het geheim zou bewaren – en in elk geval zou hij dan zien hoe Sofie werkelijk in elkaar zat. Waarom keek hij haar altijd aan alsof ze iets heel interessants had gezegd, ook al zeurde ze alleen maar? En haar grapjes waren helemáál niet grappig, maar hij lachte er wel om. Hij zou eens moeten weten hoe ze echt was. Maar Kari, die haar opstandige gedachten feilloos had kunnen lezen toen ze zag hoe Signy hem gadesloeg terwijl hij naar Sofie keek, had onder de tafel hard tegen haar enkel geschopt om haar te waarschuwen dat ze zich stil moest houden – en toen zíj een beet­je mank liep bij Nils’ vertrek had hij dat niet eens opgemerkt.

Het had haar verbaasd hoezeer ze hem miste nu ze hier was; dat was het enige wat niet was gegaan zoals ze had verwacht. Maar ja, ze had zijn gezicht heel haar jeugd elke dag gezien. Hoe had ze moeten weten hoe het voelde om iets te missen waar ze nooit bij weg was geweest? Die holle pijn in haar buik was iets wat ze niet had kunnen voorspellen. Bovendien voelde het niet zozeer als missen maar meer als verliezen. Hij had altijd tijd voor haar gehad toen ze opgroeide – gooide haar de bal toe over de hooibergen en maakte lange wandelingen met haar na de kerkdienst op zondag; dan zochten ze naar adders in het gras of bevers die dammen bouwden in de rivier. Maar toen werd hij langer, kreeg hij een lagere stem en veranderde alles. Zij was achtergebleven en als hij haar wél opmerkte, was dat niet als gelijke maar als een volwassene tegenover een kind.

Ze was nu bijna bij de beek, waar de witte pluimpjes van het veenpluis zachtjes knikten in de avondbries; dat was nu zo hoog dat de bloemhoofdjes tegen haar vingers streken en haar handpalmen kietelden. Ze stopte om achterom te kijken of de kudde nog bij elkaar was; Stormy bleef doorlopen. Ze hoorde het geluid van graan dat niet ver bij hen vandaan in een emmer werd geschud voor het paard.

‘Goed zo, we zijn er bijna,’ zei Signy, en ze stak haar arm met de stok uit om te voorkomen dat de geiten zich te snel zouden verspreiden. ‘Ga maar achter Stormy aan,’ zei ze terwijl de dieren vlug langs haar liepen, als een minivolksverhuizing: bellen die klingelden, koppen die knikten, hoefjes die over de stenen in de beek tikten. De lammetjes die nat werden gespat blaatten luid en begonnen sneller te rennen voordat ze zich weer bij hun moeder voegden.

Signy kneep haar ogen samen terwijl ze haar passeerden. Ze hoefde ze niet te tellen – dat zou hier trouwens ook niet lukken – want ze had een ingebakken gevoel dat haar vertelde als er iets mis was met de kudde, alsof de vorm was veranderd door het verlies van een of twee dieren. Ze waren nu allemaal bij haar, daar was ze zeker van. Maar iets… Er wás iets. De haartjes in haar nek gingen rechtovereind staan en ze keek weer achterom. De zon – nog steeds boven de bergen – wierp schitterende, verblindende witte halo’s in haar richting, als discussen. Ze schermde haar ogen af en keek uit over de rotsen in het gras, de lange schaduwen van de bomen en de dikke kluiten mos.

Alles was stil, afgezien van een specht die verderop tussen de bomen aan het hameren was. Ze wachtte en voelde de hemel een dun vlies worden, strak en huiverend boven haar hoofd. Maar toen kraste er een havik en werd de spanning doorbroken. Ze haalde haar schouders op, draaide zich weer om en liep spattend door de beek haar dieren achterna. Ze had het zich maar verbeeld. Natuurlijk werden ze niet gadegeslagen.

***

Bo zat rechtop in bed, haar nek in een wat ongemakkelijke hoek; er was geen plank aan het hoofdeinde en de kussens waren vrij plat. Zac zat in het bad – het was zijn warmwaterbeurt. Om het gebruik van gasflessen op een acceptabel niveau te houden hadden ze besloten de dagen te verdelen. Ze namen nu ieder om de dag een bad – Bo en Zac de ene dag, Lenny de andere. Op de dagen dat ze niet in bad gingen, zouden ze zich bij de gootsteen in de keuken wassen, wat een zeer onaantrekkelijk vooruitzicht was. Lenny had hun verteld dat Signy toen hij boekte had gezegd dat er een beek in de buurt was waar mensen gingen baden. Wassen in een riviertje was in juli goed en wel, maar twee weken voor Kerstmis heel wat anders.

Zac lag met zijn hoofd achterover tegen de badrand en neuriede ‘Hotel California’. ‘Je moet je scheren,’ zei Bo, die zijn adamsappel in zijn keel op en neer zag bewegen. ‘Je bent een beer aan het worden.’

‘Echt?’ Hij tilde een hand uit het water en streek lichtjes over zijn hals. ‘Ik ben er zelf wel blij mee, eigenlijk. Lekker warm.’

‘Mijn huid gaat ervan jeuken,’ zei ze met opgetrokken neus.

‘Maar het is wel heel “ruige-man-uit-het-bos-achtig”, vind je niet?’

‘Anders heeft er toch ook geen?’ vroeg ze met een opgetrokken wenkbrauw.

Zac ging wat hoger en rechter in het bad zitten. ‘O, hij is dus degene waar je aan denkt bij een ruige man in het bos?’

Bo haalde haar schouders op. ‘Nou ja, niet zo gek toch? Dit hier is zijn ding. Een bergboerderij in een bos aan de rand van een fjord.’

‘Ja, nou… hij heeft zelf ook iets wat hierbij in de buurt komt,’ zei Zac, met zijn hand over zijn kin wrijvend alsof er een vachtje zat. Hij bevoelde de borstelige stoppels. ‘Of misschien heeft hij een minder dikke baardgroei dan ik.’

Bo opende haar mond in een stille ‘o’ en grinnikte toen. ‘Aha, ik begrijp het,’ knikte ze.

‘Wat?’

‘Het is een wedstrijd. Hij vliegt in helikopters maar jij kunt een volle baard laten groeien? Is dat het?’

Zac grijnsde – betrapt. ‘Ik zeg het alleen maar.’ Hij wachtte even. ‘Bovendien zou ik ook kunnen leren zo’n ding te besturen als ik wilde, dan had ik een baard én was ik piloot. En hij zou nog steeds alleen maar piloot zijn. Met plukjes op zijn kin.’

Bo keek hem aan van onder haar wimpers; er speelde een verbaasd glimlachje om haar lippen. Ze wist dat hij er nog steeds van baalde dat Anders hem vanochtend in de luren had gelegd waardoor hij veel meer betaalde dan redelijk was voor twee weken werk – wat wel iets zei over de hoogte van hun inkomen, dat ze het bedrag vrij gemakkelijk konden betalen. Hun handelsmerk was invloedrijker dan ooit en ze hadden hun piek nog niet eens bereikt. ‘Hmm. Dat zal dan wel.’

‘Nou, niet dan?’

‘Ik snap niet waarom je je er zo druk over maakt.’

‘Dat doe ik ook niet, maar ik…’ Zijn stem stierf weg en hij keek naar haar terwijl zij verder scrolde door haar feed.

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Hou gewoon van winnen?’

Hij grijnsde weer, deze keer geslepen. ‘Kun je me dat kwalijk nemen?’

Ze zuchtte. ‘Nee, lieverd,’ zei ze, wetend dat hij dat van haar wilde horen.

Ze kwam een foto tegen die Zac een uur geleden had gepost: hij zat in de blauwe kajak met de boodschappentassen slordig om hem heen gezet, zonder dat er nog iets bij zou kunnen; het was een wonder dat ze niet waren gekapseisd. Zijn stoppelbaard leek behoorlijk donker op dit plaatje en zijn tanden oogden extra wit. Hij lachte naar iets, keek niet direct naar de camera maar er net langs. Het zag er natuurlijk en luchtig uit, maar zij wist dat het zorgvuldig in scène was gezet om het de indruk van een amateurkiekje te geven. Lenny hield van de energie van reportageopnamen; hij kroop altijd om hen heen voor een onverwachte hoek.

Ze bekeek de meest recente reacties op de post – ze waren bijna allemaal afkomstig van vrouwen met een zwak voor Zac die hartjes of de emoji met hartjesogen hadden gepost; sommigen vroegen hem om met ze te trouwen, anderen wilden meer dan dat. Ze zat er niet mee; het waren onschuldige fantasieën, vluchtige, voorspelbare impulsen van naamloze vrouwen die een ogenblik lang zwijmelden bij een knappe onbekende voordat ze naar de volgende post scrolden.

Grappig genoeg waren haar eigen fans ook grotendeels vrouwen – dat Zac een grote schare vrouwelijke volgers had, betekende niet automatisch dat zij voornamelijk mannen trok – en ze was blij dat andere vrouwen haar leuk en benaderbaar vonden; ze wilde geen massa mannen die over haar fantaseerden, al wist ze best dat een flink percentage van haar bijna negen miljoen volgers man was.

Maar ze wist ook dat de harde kern van Zacs fans bestond uit mannen die hem vanaf het begin al hadden gevolgd, toen hij, lang voordat hij haar leerde kennen en met haar ging samenwerken, een beginnend klimmer was met de ambitie – en missie – om voor zijn vijfentwintigste de ‘ultieme selfie’ te nemen in elk land op de wereld. Het waren die fans, de stille meerderheid, die geen commentaar leverden op de mooie jongen op de foto, maar meteen op ‘nu kopen’ klikten als hij een nieuw touw of nieuwe klimschoenen of een krijtzak aanprees. Zij waren degenen met wie hij werkelijk communiceerde; die vrouwen waren alleen maar de cheerleaders die luid op de voorgrond traden.

Maar toch… Ze keek naar hem. ‘Weet je wat, we gaan erover stemmen.’

‘Waarover?’ vroeg hij, met zijn ogen recht in de lens van haar telefooncamera kijkend, precies op het moment dat zij klikte.

Ze glimlachte toen ze op het schermpje keek. Het was een leuke foto: een heel klein beet­je wazig maar zijn ogen stonden levendig en het had iets aandoenlijks, zo’n baarddragende, gespierde, gebruinde man in een koperen bad vol schuim.

‘Je stoppelbaard.’ Ze haalde de pollfunctie tevoorschijn en tikte snel: De baard behouden? Ja/Nee.

‘Zo,’ zei ze glimlachend, drukte op verzenden en keek of het uploaden lukte. Ze hield haar arm wat hoger en bij de derde poging ging het goed. ‘We leggen het voor aan het volk.’

‘Wat democratisch van je, schatje,’ mompelde hij, terwijl hij zijn hoofd weer achterover liet zakken en haar aankeek.

‘Ja, hè?’

Haar feed was een merkwaardige mix van sarcastische memes, schattige foto’s van puppy’s en interieurs – best ironisch voor iemand zonder vaste woon- of verblijfplaats – plus wat modeaccounts en enkele mensen die ze in de loop der tijd onderweg hadden ontmoet.

Er kwam meteen respons en ze zag het aantal berichten rechtsboven in haar scherm groeien, sneller dan ze kon tellen. ‘Nou, tot nu toe ongeveer fiftyfifty,’ plaagde ze.

‘Anna vindt hem leuk staan,’ zei hij, opnieuw over zijn kaak en kin wrijvend.

Bo trok een wenkbrauw op. ‘Goh?’

‘Ze zei dat ik op Ryan Reynolds lijk.’

‘Laten we dan maar hopen dat ze ja stemt – samen met de zeven miljoen anderen die je aan jouw kant nodig hebt,’ zei Bo grimmig.

‘Moet ik hem toch afscheren als de meerderheid ja zegt?’

‘Natuurlijk.’ Ze hoorde zijn lage gegrinnik vanuit het bad en ging weer verder met scrollen. Ze had de laatste paar dagen veel gemist op haar feed. ‘Hé!’ Haar glimlach stierf weg. ‘Wat de fuck?’ fronste ze, klikkend op een bekende foto. ‘Heb jij dit goedgekeurd?’

‘Wat?’

Boos, met kaarsrechte rug, hield ze haar telefoon omhoog zodat hij het plaatje kon zien waarop zij ligt te relaxen in het bad. ‘Deze foto had ik verwijderd! Waarom is-ie verdomme toch gebruikt?’

Zac tuurde er zo’n tien seconden naar voor hij zich weer in het schuim liet zakken. ‘Geef mij niet de schuld, zeg. Lenny zal hem wel hebben gepost. Mooi, trouwens. Vind ik.’

‘Daar gaat het niet om! Het is te persoonlijk, Zac! Ik wilde niet dat die foto gebruikt zou worden. Om die reden had ik hem verwijderd. Hoe is hij er überhaupt aan gekomen?’

‘Weet ik veel, hij zal wel een kopie in de cloud hebben gehad,’ zei hij schouderophalend. ‘Luister nou, chill even. Er zijn geen intieme details te zien. Het is een mooi plaatje. Bijna kunst. Het is… hoe zal ik het zeggen?’ vroeg hij, omhoogkijkend naar het plafond. ‘Sfeervol. Ja, dat is het.’

‘Maar hij had het niet mogen posten zonder onze toestemming. Je weet dat hij alles wat de lucht in gaat eerst aan een van ons moet voorleggen.’

‘O, Bo, geef die jongen een beet­je de ruimte,’ zei Zac vermoeid. ‘Hij doet zijn werk. Die foto past prima in ons handelsmerk.’

Het handelsmerk. Dat verrekte handelsmerk. Sinds wanneer was ze opgehouden een privépersoon te zijn die niet eens in alle rust een bad kon nemen omdat de sfeer eromheen zo goed werkte voor het handelsmerk? Ze keek hem boos aan en herinnerde zich de gedempte stemmen achter de gesloten deur gisteravond, toen ze ook al haar gal had gespuwd. Zac werd al net zo moe van dit onderwerp als Lenny. Maar zij ook. Niemand luisterde naar haar of nam haar serieus. Er moest ergens een grens liggen, een punt waar het stopte, toch? Ze was geen openbaar bezit.

Ze zwaaide haar benen van het bed en stond op.

‘Hé, waar ga je naartoe?’

‘Ik ga Lenny eens flink de waarheid zeggen,’ mompelde ze.

‘O, Bo, nee, wacht,’ kreunde hij. ‘Het is het niet waard. Er komen alleen maar spanningen…’

Maar ze was de deur al uit gelopen. ‘Lenny!’ snauwde ze, aan de voet van de ladder naar zijn vliering erboven. ‘Ik wil even met je praten.’

Ze wachtte maar ze hoorde niets. En de lamp was uit. Hij zou toch niet al slapen? Ze beklom de eerste sporten van de ladder en tuurde naar binnen. Het rook naar zijn geurtje en er lagen gedragen boxershorts en T-shirts over de vloer alsof hij nog steeds een vijftienjarige puber in de buitenwijk Boise in Idaho was.

Hij was er niet. Waar was hij? Een sigaretje roken?

Ze stak haar voeten in Zacs schoenen – die stonden het dichtst­bij – en liep naar buiten, onmiddellijk rillend in de avondlijke duisternis. Ze zocht naar het gloeiende puntje van een sigaret, maar zelfs het hoge gras verroerde zich niet in de stille avond. In de stabbur echter, verderop over het pad, scheen licht op de grond vanuit de ramen en bewogen twee silhouetten achter de dichtgetrokken gordijnen.

O.

Dat had ze kunnen weten.

Ze werd nu nog bozer. Ze had bewust nooit commentaar geleverd op Lenny’s liefdesleven. Als hij er blij van werd om steeds weer met een ander het bed in te duiken, moest hij dat vooral zelf weten, maar ze voorzag nu al hoe dit zou aflopen: hij zou Anna vanavond verleiden en haar bij het ontbijt alweer dumpen. Het zou niet anders gaan dan met de vele dames met wie hij dit spelletje eerder had gespeeld, behalve dan dat hij de komende twee weken met die arme Anna zou moeten blijven samenwerken – en zij en Zac ook trouwens. Hij was als een hond die in zijn eigen achtertuin pieste.

Haar handen balden zich tot boze vuisten. Ze wilde erheen stormen en Anna waarschuwen, maar ze wist dat dat niet kon. Het waren haar zaken niet. Anna was verantwoordelijk voor haar eigen liefdesleven en Lenny was hun fotograaf, die voor vandaag klaar was met zijn werk. Zij had niets te maken met wat hij in zijn vrije tijd deed.

Ze draaide zich om – en schrok op. Signy zat in haar schommelstoel bij het raam naar haar te kijken. Eventjes ontmoetten hun ogen elkaar, en Bo zwaaide een beet­je gegeneerd.

Ze aarzelde even, want ze voelde zich op de een of andere manier betrapt omdat ze daar in haar eentje had staan zieden van woede, maar liep toen toch terug over het pad en klopte zacht op de deur van de oude vrouw.

‘Kom erin.’

Haar stem klonk zacht, maar Bo had haar oor tegen de deur gelegd en liep naar binnen. ‘Dag,’ glimlachte ze een tikje ongemakkelijk. ‘Ik stond op het punt naar bed te gaan en wilde nog even kijken hoe het met u gaat,’ jokte ze. ‘Kan ik nog iets voor u doen voor ik ga slapen?’

Signy keek haar zo lang aan dat Bo een ogenblik lang niet zeker wist of ze haar had verstaan. Of prikte ze gewoon regelrecht door de leugen heen? ‘Je zou wat water voor me kunnen koken en in de waskom kunnen doen. Ik was me het liefst ’s avonds. De ochtenden zijn te koud.’

‘Zeker. Natuurlijk.’ Bo liep naar de gootsteen, vulde de ketel en zette die op het vuur.

‘De kom staat naast mijn bed,’ instrueerde Signy haar zonder zich om te draaien.

Bo stapte de donkere kamer in, waar ze werd begroet door de vertrouwde omtrekken van een ledikant, stoel en kledingkast. Er stond een grote, appelgroene lampetkan in een diepe kom op een tafeltje. Ze nam de kan mee en schonk er wat koud water in. ‘Het is een mooie avond,’ zei ze terwijl ze naar de tafel liep en plaatsnam op een stoel. Buiten lag de fjord gehuld in zwart fluweel, stil en roerloos.

‘Het zal voorlopig de laatste keer zijn dat we de sterren zien. Er zit sneeuw aan te komen.’

‘Ja, dat zei Anders ook al. Maar nog niet, toch? Het is buiten kristalhelder.’

Signy stak haar kin een klein stukje omhoog, als een hond die iets op het spoor is. ‘Het duurt niet lang meer.’

‘Denkt u dat er vanavond kans is op het noorderlicht? Dat willen we dolgraag zien. Lenny is gisteravond tot drie uur wakker gebleven om te kijken of het zou verschijnen. Geen geluk, helaas.’

‘Ja. Het is nogal een toeristische attractie,’ mompelde Signy met haar ogen op de hemel gericht.

Bo wierp haar een blik toe. Voelde ze zich alleen maar in de verdediging gedrongen of leek Signy het T-woord echt met enige minachting te gebruiken? ‘Nou, ik hoop zeer dat we het te zien krijgen nu we hier zijn,’ zei ze mild. Ze hoorde dat het water begon te koken. ‘Ik heb het altijd al willen zien, sinds ik een klein meisje was. Hebt u het boek Het Noorderlicht van Philip Pullman gelezen?’

‘Waarom zou ik erover lezen als ik het van achter mijn raam in het echt kan zien?’

‘Daar hebt u een punt,’ glimlachte Bo. ‘Ik heb het gelezen toen ik klein was. Of eigenlijk las mijn broer het aan me voor. Ik werd te bang om in mijn eentje te lezen over kinderen die werden gedood.’

Signy fronste. ‘Waarom zou zoiets naars dan beter zijn als hij het voorlas?’

‘O, alles was altijd beter met hem erbij,’ zei Bo simpelweg, waarna ze een zucht slaakte en haar ogen op de zwarte verte richtte. Plotseling hield ze zich weer in – waarom had ze dat nou gezegd? Ze trok zich terug in haar pantser, maar het was al te laat. Signy had haar terugtrekkende beweging gezien.

Haar onderzoekende blik kroop als een stel vingers over Bo’s gelaat. ‘Vertel eens waarom je al zo lang van huis weg bent?’

‘Sorry?’

‘Je hebt gezegd dat het vier jaar geleden is dat je thuis bent geweest. Dat is een lange tijd, tenzij je met opzet wegblijft.’

‘Helemaal niet,’ zei Bo snel. ‘Ik… De tijd vliegt gewoon voorbij. En de ene reis leidt steeds tot de volgende. Maar ik ga binnenkort terug.’

‘Niet voor de kerst?’

‘We zijn voor deze periode ingehuurd,’ antwoordde Bo schouderophalend. ‘Ten eerste is alles hier al betaald en ten tweede werken we tot aan kerstavond. En ik betwijfel of we nog een vlucht terug kunnen boeken, zelfs al zouden we willen.’

‘Er is altijd een weg terug naar huis,’ zei Signy beslist, die er geen geheim van maakte dat ze Bo’s gezicht uitgebreid gadesloeg, alsof ze aan het handlezen was. ‘Hoe zit het met je ouders? Zijn ze dood?’

‘Nee.’ Bo huiverde door die plompverloren vraag.

‘Dan zal het wel moeilijk voor ze zijn, dat ze je al die tijd met Kerstmis niet thuis hebben gehad.’

Bo voelde dat haar keel weer werd dichtgeschroefd en de druk in haar slapen toenam. Hoe – in vredesnaam – waren ze hierop uitgekomen? Even geleden had ze nog in haar eentje in het donker een stille woedeaanval gehad en nu zat ze hier met een zo-goed-als-vreemde te praten over het enige onderwerp dat verboden terrein was, zelfs voor Zac. ‘Ze weten dat mijn carrière belangrijk voor me is en hebben begrip voor mijn keuzes,’ zei ze op gespannen toon. ‘En dat ik bij mijn volgers niet kan aankomen met Kerstmis in een slaperig plaatsje in Zuid-Engeland.’ Ze bestudeerde haar nagels. ‘Bovendien zien we elkaar wel, hoor. We praten elke week via FaceTime, en Zac en ik spreken soms met ze af als zij op vakantie gaan. We vliegen regelmatig naar ze toe, waar ze ook zijn.’

‘Dus je gaat alleen niet naar ze toe als ze thuis zijn,’ zei Signy, die daarmee de spijker op de kop sloeg.

De ketel begon te fluiten en de damp steeg op naar het lage plafond. Bo sprong opgelucht op. Signy had er toch zeker niets mee te maken? En…

Ze fronste terwijl ze de ketel van het vuur haalde en keerde zich om naar de rug van de stoel waarin de oude vrouw zat. ‘Wacht eens… hoe weet ú nou dat ik vier jaar geleden voor het laatst thuis ben geweest? Dat heb ik u niet verteld.’

‘Nee. Maar wel aan mijn kleinzoon.’

‘Heeft hij het u dus verteld?’

Signy lachte schamper. ‘Natuurlijk niet.’

Dus dan… ‘Hij zei dat u sliep,’ zei Bo, en ze nam de ketel mee naar het aanrecht om het kokende water in de kan te gieten en het met behulp van een pollepel te vermengen met het koude water.

‘Nee. Ik rustte met gesloten ogen.’

‘Maar u snurkte.’

‘Nee. Ik schraapte mijn keel.’

Vol ongeloof keek Bo naar de achterkant van de kruin van de oude vrouw. En zelfs als ze haar spiegelbeeld in het raam niet had kunnen zien, zou ze hebben geweten dat ze glimlachte.

Zac zat niet meer in bad maar lag al in het bed toen ze terugkwam, haar kleren uittrok en in een vloeiende beweging onder de dekens dook voor de kou toesloeg.

‘Heb je hem gevonden?’ vroeg hij afwezig, zijn aandacht op zijn telefoon gericht.

‘Wie?’

‘Lenny. Wie anders?’

‘O. Nee, hij is bij Anna in de voorraadschuur.’

‘Da’s verrassend,’ mompelde hij.

‘Ja, hè?’ Ze pakte haar telefoon, die ze op het bed had laten liggen, en keek hoe laat het was. Het was nog maar net acht uur en het was al uren donker. Ze was nog niet gewend aan slechts vijf uur licht per dag, al helemaal niet nadat ze, nog moe van de jetlag, vanochtend hadden uitgeslapen en het bezoek van de jongens aan de winkels zo ongeveer de verdere korte dag in beslag had genomen. Anders was de rest van de middag bij zijn oma in het huisje gebleven en had zich voor vertrek alleen nog even gemeld om het plan voor de volgende dag te bevestigen: een bergwandeling naar de waterval de Vrijer. Toen hij wegging had het spektakel van de helikopter die opsteeg van het kleine plateau beide mannen als kleine jongetjes naar het raam gelokt. Bo had een stoofpot gemaakt, Anna een kersenvlaai, en ze hadden naderhand samen Monopoly gespeeld, met Catfish op Lenny’s draadloze speaker. Vanzelfsprekend was de hele avond nagenoeg in realtime geüpload naar de Storiesfunctie via hun vier verschillende accounts.

Eén ding was zeker: Noorwegen was een hit. Ze hadden een geweldig engagementcijfer voor de paar dingen die ze tot nu toe hadden gepost, ongetwijfeld vanwege de nieuwigheid nu zij en Zac een tropisch eiland hadden verruild voor een glaciale toendra; mensen houden ervan naar iets nieuws te kijken – zelfs een paradijs wordt op den duur saai.

‘Je bent lang weggeweest,’ mompelde Zac – inmiddels glad geschoren – alsof hij er ineens weer aan dacht dat ze een gesprekje voerden. Zijn voet begon onder de dekens naar die van haar te zoeken. ‘Ben je naar ze toe gegaan?’

‘Nee. Ik ben even bij Signy geweest en heb water voor haar gekookt, zodat ze zich voor het naar bed gaan kon wassen,’ mompelde ze terug, swipend door de meest recente reacties in haar Direct Messages. Ze kon ze met geen mogelijkheid allemaal beantwoorden, maar ze probeerde altijd om in elk geval een paar mensen een antwoord te sturen. Er waren de gebruikelijke hartjesemoji’s, wat manen en sterren, en de hashtag couplegoals was trending…

Jullie zijn zo cute samen

Ik hoop dat ik op een dag iemand ontmoet om mee naar de sterren te kijken

Love jullie twee!

love love love

Ze verstijfde. De smaak in haar mond werd metalig, haar handpalmen werden meteen klam. Ze keek naar de naam, die was nog net zo als vroeger, en de avatarafbeelding ook: opvallend, merkwaardig, op de een of andere manier verwrongen: een close-up van een gehalveerde granaatappel waar de parelachtige pitten uit glibberden. Ze klikte erop en wilde naar het profiel gaan, maar het was nog steeds een privéaccount. Natuurlijk.

Geen volgers. Volgde maar één persoon. Haar.

Ze ging terug naar de feed en las de reactie opnieuw. Maar ze wist dat Hij het was. Ze herkende de toon, al zag ze het gezicht niet.

Ik ben terug, Bo. Heb je me gemist?
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Bo huiverde in de blauwe ochtendkou en wachtte op een antwoord. Ze drukte haar oor tegen de deur, mocht Signy’s stem zachtjes klinken, maar ze hoorde niets. Ze legde haar hand op de deurknop en tuurde naar binnen. Het kleine huisje leek onveranderd sinds ze er gisteravond hadden gezeten – een van de stoelen schuin achteruitgeduwd van waar Bo was opgestaan, het paardenbloemkussen geplet, een lila gehaakte sjaal over de rug van de schommelstoel gedrapeerd.

Ze sloot de deur en liep zo zachtjes als op haar bergschoenen mogelijk was verder, zich afvragend wat ze nu moest doen. De slaapkamerdeur was dicht, maar de Bialetti-koffiepot stond op het gaspitje. Anders had haar verteld – voordat hij was weggegaan – dat hij de koffie vooraf had gemalen en dat er alleen heet water aan toegevoegd hoefde te worden. Ernaast stonden een mok en een bruin flesje met twee pillen op het houten aanrecht.

Bo keek weer naar de deur. Er kwamen geen strepen licht onder de kier door en erachter klonken geen krakende matrasveren of vloerplanken. Hoewel Bo had gezegd dat ze vanochtend langs zou komen, was het misschien het beste om, als Signy nog sliep, hier eerst wat geluiden te maken, zodat ze niet zou schrikken als ze plotseling als een geestverschijning bij haar bed zou staan. Ze zag er namelijk uit als een verschrikking – ze had haar pyjama nog aan, met daar overheen Zacs grofgebreide ironische sneeuwvloktrui en zijn veel te grote bergschoenen. Maar na een bijna slapeloze nacht waren opstaan en hiernaartoe komen, iets dóén, een welkome afleiding geweest. Was ze misschien gewoon veel te vroeg?

In een poging geruststellende geluiden te maken rommelde ze wat rond en zette koffie, in de hoop dat het aanlokkelijke aroma Anders’ oma in elk geval zou vertellen dat het aanwezige bezoek goede bedoelingen had. Ze gooide een paar houtblokken in de kachel en zag hoe ze in de nog warme as meteen ontbrandden; daarna klopte ze op de slaapkamerdeur. Niets.

Ze klopte een beet­je harder. Nog steeds niets.

‘Signy?’ vroeg ze, haar mond dicht bij de deur. ‘Signy, ik ben het, Bo. Van hiernaast.’

Na nog een minuut draaide ze de deurknop om en keek naar binnen. De oude dame lag in het bed en leek bijna platgedrukt door de dikke dekens. En die waren niet overbodig, want het was ijskoud. Het kleine vuurtje in de haard aan de andere kant van de kamer was uitgegaan en de kamer was zo koud dat Bo half verwachtte ijsbloemen op de ramen te zien. Geen wonder dat Signy zich niet ’s ochtends wilde wassen.

Ze rilde terwijl ze de kamer in het zwakke ochtendlicht bekeek; gisteravond had ze in de donkerte geen details kunnen zien, maar anders dan de spaarzaam ingerichte woonkamer was de slaapkamer fleurig en vrouwelijk, op het overdrevene af: er hingen gedrapeerde, geborduurde katoenen gordijnen voor het raam en de vloerplanken waren bedekt met een groot, vlak geweven kleed in groen, blauw en geel. Het ijzeren bedframe was zwart en had koperen knoppen en de lichtblauwe kledingkast was gesjabloneerd met krullen en bloemmotieven. Op een kaptafel met spiegel lag een klein kanten kleedje onder het glas; daarop lagen een emaillen haarborstel met lichtgekleurde nylon pinnetjes en een kam van schildpad, en er stond een leeg parfumflesje met een gebarsten rubberen verstuivertje. Aan de muur boven de haard hing een geschulpte spiegel met aan weerskanten twee ingelijste portretten in houtskool – het ene van een vrouw, duidelijk Signy toen ze jong was; het andere van een man die haar echtgenoot geweest moest zijn. Ze waren allebei opvallend mooi. Signy, die leek te zijn getekend toen ze een eindje in de dertig was, of misschien begin veertig, zag er waardig, elegant en sterk uit, met haar hoofd een stukje achterover alsof ze op de toeschouwer neerkeek. Haar man maakte een opgewektere indruk, met een open glimlach die schitterde in zijn ogen en met zijn haar naar achteren om zijn tijdloze gelaatstrekken te onthullen.

Bo’s blik keerde terug naar het bed en ze zag een wandelstok tegen het nachtkastje staan, waarop een glas water stond, met daarnaast een kunstgebit in een ander glas; ook stond er een antieke houten commode. De waskom stond op het tafeltje waar Bo hem gisteren had neergezet, met de lege kan ernaast.

‘Signy?’ zei ze zacht. ‘Ik ben het, Bo. Ik heb koffie voor u gezet en de kachel in de woonkamer voor u opgestookt.’

Weer niets. De vrouw verroerde zich niet. Haar mond stond een beet­je open, alsof ze in een gesprek verwikkeld was, en haar wangen waren iets ingevallen zonder haar gebit; haar huid oogde zo dun als bloemblaadjes en ze had de lichte kleur van een roos.

‘Ik heb ook uw pillen meegebracht,’ zei ze, nu iets luider. ‘Anders heeft ze achtergelaten voordat hij gisteren terugging naar het dorp.’

Nada.

Ze zuchtte en zette de koffie op het tafeltje, met de tabletten ernaast, waarbij ze expres geluid maakte. Ze liep naar de haard en stak haar hand uit. Ze voelde dat er nog een heel klein beet­je warmte af kwam, voegde wat aanmaakhout uit de emmer die ernaast stond toe en streek een lucifer af. De vlammen kwamen meteen; het hout was zo goed gedroogd en de lucht was zo droog dat het nooit lang leek te duren voordat het ontbrandde. Ze duwde het kleine scherm van gaas weer voor de haard en keek achterom naar het bed. Nog geen reactie.

Zich afvragend wat ze nu nog kon doen – behalve op een drumstel spelen of op het bed springen – trok Bo de gordijnen open, maar zelfs het beginnende licht van buiten leek te aarzelen of het binnen zou komen; het leek amper indruk te maken op de ochtendschemer in de kamer. Ze liep weer naar het bed.

‘Signy? Hoor je me?’ Ze legde een hand op haar arm, die over de dekens heen lag. Die voelde ijskoud aan. ‘Signy?’

Ze keek geschrokken naar haar borst, op zoek naar het rijzen en dalen, maar onder die dekens was het onmogelijk te zien. Ze wierp weer een blik op haar gezicht, zoekend naar een teken van leven. Iets. Wat dan ook.

Nee, nee, nee… Laat haar alsjeblieft…

‘Ik ben niet dood.’ Signy’s ogen waren nog dicht, maar er speelde een flauw glimlachje om haar geplooide mond. ‘Nog niet tenminste.’ Haar woorden klonken gedempt zonder haar gebit, maar er glansde een karakteristieke blik in haar ogen toen ze ze opende – dezelfde blik als op het portret. ‘Morgen misschien.’

‘O mijn hémel,’ hijgde Bo, met een lachje van ongeloof bij het idee dat dit een grapje was. ‘Godzijdank. Ik begon echt al te denken…’

Signy knipoogde. ‘Mijn vaste truc.’

Zoals ze deed alsof ze sliep en snurkte? ‘Dat was een trúc?’

Signy verschoof een stukje. ‘Een van de voordelen van mijn hoge leeftijd. Iedereen verwacht altijd dat ik elk moment dood kan gaan. Dan kan ik er net zo goed wat lol aan beleven.’

Bo grinnikte. Deze vrouw was zesennegentig jaar en haalde nog steeds grapjes met mensen uit?

‘Help me eens overeind te zitten,’ zei Signy, en ze bewoog haar arm omhoog. ‘De dekens zijn zo strak ingestopt dat het voelt alsof ik een van mijn oude korsetten aanheb.’

Met een glimlach lukte het Bo na enige aarzeling om haar rechtop te trekken – dat was gemakkelijk, want ze woog bijna niets – en wat kussens achter haar rug te stoppen. Achteloos liet Signy haar gebit in haar mond glijden en slikte ze de twee pillen door die Bo op haar tafeltje had gelegd.

Voorzichtig, om geen koffie te morsen, reikte Bo haar de mok aan en keek hoe ze die naar haar lippen bracht, met gesloten ogen om ervan te genieten.

‘Lekker,’ zei ze zacht, en ze liet zich een stukje achterover tegen de kussens zakken.

‘Is dat uw man?’ vroeg Bo, met een blik op het portret in houtskool.

Signy keek ernaar en haar ogen begonnen helder te glanzen toen haar blik op het gezicht van de man viel. ‘Ja. Hij was de beste man die ik ooit heb ontmoet.’

Bo keek naar haar. ‘Ik kan wel merken dat u veel van hem hield.’

‘Hield?’ zei Signy scherp. ‘Hij is dood, de liefde niet.’

Bo’s mond viel een stukje open. Zoiets had ze nog nooit iemand horen zeggen. ‘Bent u lang samen geweest?’

De oude vrouw sloot haar ogen, alsof ze zich in haar herinneringen verloor. ‘Een leven lang. En we werden gezegend met vijf gezonde kinderen.’ Na een ogenblik opende ze haar ogen weer. Er vormde zich een kleine frons op haar voorhoofd toen ze zag dat haar bezoekster er nog steeds stond. ‘Je mag nu wel gaan.’

‘O…’ zei Bo beduusd. ‘Nou, als u het zeker weet.’

Merkwaardig teleurgesteld om de bruuske aansporing – de oude vrouw was onvoorspelbaar en grillig, maar ook interessant – liep ze door de kamer en draaide zich om bij de deur. Ze wilde zeggen dat ze die avond weer even zou langskomen, maar Signy had haar ogen weer gesloten en glimlachte, alsof het zwakke licht dat door het raam naar binnen kwam haar gezicht verwarmde; alsof in haar wereld alles helderder was.

Het geklop op de deur klonk monter, en een moment later kwam er een hoofd met steil, geföhnd bruin haar om de hoek.

‘Goedemorgen!’ straalde Anna, die Bo en Zac rustig samen aan de tafel zag zitten en zichzelf binnenliet. Zac nam een kunstige close-up van zijn dampende mok koffie tegen de achtergrond van het knoestige hout van de tafel. Hij had al een kiekje genomen van een spin die in een van de raamhoeken een spinnenweb maakte, en een foto van zijn in sokken gehulde voeten, gekruist en op de tafel, met uitzicht op de nog donkere fjord achter zijn tenen. Alles eigenlijk om een gesprek met Bo te vermijden. Hij was een en al bedrijvigheid geweest sinds hij wakker was geworden en zij al weg was. Zijn aanvankelijke verontrusting was onmiddellijk weer overgegaan in gekrenkte trots, want hij leed nog steeds onder haar afwijzing in bed van gisteravond, dat wist ze. Het was de eerste keer geweest dat ze van hem weg was gerold, maar ze kon zichzelf er niet toe brengen zich daar nu druk over te maken; ze voelde zich nog steeds afwezig – mijlenver weg. Ze had grotere dingen aan haar hoofd dan zijn gekwetste ego, en sinds ze terug was van het bezoekje aan Signy had ze uit het raam zitten staren, wachtend op het licht en in gedachten verzonken. Waarom… Waarom was Hij terug?

‘Hoi, Anna,’ zei Zac, en hij duwde zijn iPad van zich af. ‘Koffie?’ Hij hield de koffiepot die op de tafel stond omhoog.

‘Ja, heerlijk, dank je,’ zei ze, en ze legde haar jack – ook van Ridge Riders, net zo een als dat van Bo, maar dan in het rood – over de rug van de stoel en voegde zich bij hen aan de tafel. ‘Hé, je hebt je baard eraf geschoren!’

Zac wreef over zijn gladde kaak. ‘Ja. Het volk had gesproken. Bo heeft een peiling gehouden.’

Anna lachte en keek van de een naar de ander. ‘Geweldig!’

‘Nou, dat vindt zíj in elk geval wel,’ antwoordde Zac, en hij wierp Bo een minzame blik toe.

‘Ik ook. Je ziet er goed uit!’

‘Ik dacht dat je zei dat ik met die stoppelbaard op Ryan Reynolds leek.’

‘Nou, nu lijk je op… Michael Fassbender!’

Bo forceerde een glimlach en probeerde zichzelf op te peppen. Ze wist dat hij die vergelijking waarschijnlijk leuk zou vinden. Ze zag ook dat Anna perfect was opgemaakt: een dun laagje mascara op haar wimpers en een beet­je gloss op haar lippen. Ze droeg een witte skinny jeans, een zwart-met-rode gebreide trui in rustieke stijl en snowboots van Sorel, en ze had een stel witbonten oorwarmers om haar nek hangen. Bo voelde zich met haar boyfriendjeans, geruite shirt, onopgemaakte gezicht en warrige haar wat slonzig bij haar afsteken. Het was lang geleden dat ze zich had opgetut. Want waarom zou ze? De plekken die ze bezochten waren er nooit naar – chique restaurants, etentjes en bals maakten bepaald geen deel uit van hun leven. ‘Heb je goed geslapen?’ vroeg ze mat, terwijl ze haar ongeborstelde haar achter haar oor stak.

‘Om eerlijk te zijn, nee, niet echt,’ zei Anna met een schaapachtig lachje.

Bo voelde een knoop in haar maag ontstaan en hoopte vurig dat Anna geen vertrouwelijkheden met hen zou gaan delen over haar nacht met Lenny. ‘O, wat vervelend. Was het te koud?’ vroeg ze, om haar een uitweg te bieden.

‘Nee, dat was het niet, de schuur is prima, maar ik ben geloof ik niet gewend aan de stilte. Die is zo aanwezig.’ Ze beet op haar lip en keek hen vragend aan. ‘Dat slaat zeker nergens op?’

‘O, jawel,’ grijnsde Zac, die precies wist wat Bo zojuist had gedacht, terwijl hij koffie in een mok schonk en hem Anna aanreikte. ‘We hebben hetzelfde weleens andersom. Het duurt heel lang, soms weken, voordat wij gewend raken aan steden. En als we onder een vliegroute liggen, kunnen we slapen helemaal wel vergeten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Stilte is de beloning voor afzondering, maar het kost wel tijd om eraan te wennen.’

‘Nou, daar zie ik dan naar uit,’ zei ze glimlachend, en ze legde net als Bo haar handen om haar mok. ‘Waar zijn de anderen?’

‘Nou, Lenny is boven…’

Bo trok automatisch een wenkbrauw op, maar het verbaasde haar niet dat hij vannacht niet bij Anna was gebleven. In zijn wereld zou dat al zoiets zijn als ‘zich binden’, waar hij een ‘claustrofobisch’ gevoel van kreeg.

‘Hé, Len, ben je klaar of hoe zit het?’ riep Zac bij de ladder omhoog.

‘Ik kom eraan. Ben bezig met de camera’s.’ Zijn stem klonk gedempt, maar ze hoorden het geluid van zijn voetstappen op de planken terwijl hij boven hen rondscharrelde. ‘Au! Fuck!’

Zac lachte. ‘Hij blijft zijn hoofd steeds stoten aan de dakspanten,’ vertrouwde hij hun toe. ‘Dat is vandaag de derde keer. Hij is geen ochtendmens.’

‘Wie wel?’ zuchtte Anna, en ze liet haar kin op haar hand rusten. Haar ogen dwaalden rond in het eenvoudige maar gezellige huisje. ‘En onze gids… Anders? Is hij al aangekomen vanuit het dorp?’

‘Ik verwacht hem elk moment.’ Zac keek op zijn Apple-horloge. ‘We hebben afgesproken dat we om tien uur weggaan. We hebben tenslotte licht nodig om te kunnen zien.’

‘Komt hij weer met de helikopter? Dat was hartstikke cool gisteravond.’

‘Weet ik niet. Zal wel de nodige brandstof kosten.’ Zac haalde zijn schouders op. ‘Misschien komt hij wel met de boot, zoals wij hier zijn gekomen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Of misschien komt hij wel op een kameel! Wie weet? Hij is een man van de actie. Een Noorse Bond.’

Ze hoorden Lenny van de ladder klimmen; hij had zijn cameratas om zijn lichaam geslingerd, waardoor zijn Led Zeppelin-tournee-T-shirt kreukte. ‘Hoi, guys.’

‘Hoi, Len,’ mompelde Bo, die zag dat hij Anna geen intieme blikken toewierp, wat haar geen goed teken leek: als hij al met haar naar bed was geweest, was dit nog maar de eerste afwijzing waar Anna aan zou moeten wennen.

Maar Anna leek er totaal niet mee bezig te zijn. Ze keek hem niet verlangend aan en probeerde niet zijn aandacht te trekken; nou ja, tenzij de mascara en lipgloss vanwege hem waren aangebracht.

Bo keek omlaag naar haar koffie en bedacht dat het liefdesleven van het team haar ook totaal niet interesseerde; ze had helemaal geen zin om vandaag te gaan ‘werken’ – het fotograferen van watervallen stond nu niet hoog op haar prioriteitenlijstje. Ze wilde zich het liefst verschuilen, wilde dat Zac en zij eens het rijk alleen zouden hebben, zoals het eerder was – niet de illusie van een leven met een kleine entourage in hun kielzog en een onzichtbaar gevolg van negen miljoen geesten, waartussen Hij haar van achter een scherm bekeek.

Lenny, die naast haar stond, reikte over de tafel om zichzelf de laatste koffie in te schenken, en een vleug muffe lichaamsgeur daalde als een nucleaire wolk over haar heen. Instinctief wendde ze zich af. Het was vanavond zijn beurt om in bad te gaan, en dat moment zou niets te vroeg komen.

‘Goed, zijn we er klaar voor?’ vroeg Lenny, die haar ineen zag krimpen en fronste.

‘Ja, zodra… O, mooi zo, daar is hij al,’ zei Zac toen Anders plotseling op het plateau verscheen, zwaaiend met zijn armen en met zijn hoofd voorovergebogen in een vlot tempo over het gras lopend, alsof hij niet zojuist een bijna verticaal pad had beklommen. Hij droeg zijn oranje waterdichte pak weer en had een grote rugtas omgegespt. Van onder zijn capuchon staken plukjes van zijn slordige blonde haardos – als een rand van bont.

Even later werd er stevig geklopt en stond hij hen met een verwachtingsvolle blik aan te kijken. ‘Zijn jullie klaar?’ vroeg hij. Zijn ogen dwaalden over het samengeraapte groepje en bleven met name even hangen op Anna, die er bijzonder fris en levendig uitzag in haar prachtige bij elkaar passende outfit.

‘Ja hoor,’ zuchtte Bo. Ze dronk haar restje koffie op en schoof haar stoel naar achteren. Hoe sneller ze gingen, hoe sneller het weer voorbij zou zijn, dacht ze bij zichzelf. ‘Laten we gaan.’

Anna keek aarzelend naar Bo’s onopvallende outfit. ‘Eh, Bo, ga jij je nog omkleden?’

‘Hmm?’ Bo bekeek zichzelf met een niet al te geïnteresseerde blik.

‘Nou ja, want als we naar een waterval gaan, zou dit de perfecte gelegenheid zijn om de bijpassende waterproof broek bij het jack te dragen, toch? Niet dat ik je wil voorschrijven hoe je je moet kleden, hoor,’ zei ze met een glimlach. ‘Maar het lijkt me een perfecte mogelijkheid, jou niet?’ Ze beet gespannen op haar lip en wachtte op Bo’s antwoord.

‘Dat is geen probleem, toch, Bo?’ zei Zac, die het antwoord voor haar gaf, zijn stoel ook achteruitschoof en zich uitrekte. ‘Ik heb die van mij al aan.’ Bo zag nu pas dat hij de broek van het merk droeg, in het zwart, met een bijpassend thermoshirt met lange mouwen in antraciet.

‘Tweehonderdduizend…’ fluisterde Lenny zachtjes haar voorbijlopend met zijn blikje cola voor het ontbijt, duidelijk om haar de juiste prikkel te geven.

‘Bo?’ drong Zac ongeduldig aan toen hij zag dat ze niet reageerde. ‘Het wachten is op jou.’

‘Eh, ja, natuurlijk,’ mompelde ze, terug in het moment. ‘God, ja, natuurlijk, dat ik daar zelf niet aan gedacht heb.’ Ze sloeg met haar hand tegen haar voorhoofd alsof ze ontzettend stom was geweest. ‘Ik ga me snel omkleden.’ Ze liep de slaapkamer in en sloot de deur achter zich, overweldigd door het gevoel te moeten huilen, maar ze drukte haar handpalmen stijf tegen haar ogen en haalde een paar keer diep adem om te kalmeren. Ze hoefde alleen maar een bepaalde broek te dragen, dat was helemaal niet onredelijk.

Ze wist dat ze zich moest vermannen. Ze reageerde overdreven, nog steeds van slag door de e-mail van gisteravond, maar hij was niet echt. Hij was slechts een anonieme lafaard achter een scherm, waarschijnlijk aan de andere kant van de wereld; de dreiging werd geïmpliceerd, was niet echt. Ze zou hem nooit ontmoeten. Hij zou nooit dicht bij haar komen. Niet weer…

De Ridge Rider-outfits waren over de houten stoel met spijlen gedrapeerd in een regenboogmengeling, met de labels er nog aan en met de licht chemische geur van kleding die net uit de fabriek komt. Ze stapte in de gele waterdichte broek – geen cool zwart of grijs voor haar; hij paste goed maar toen ze naar beneden keek, vond ze dat ze met het jack erbij aan precies op een Teletubby leek.

Maar goed, ze wachtten op haar.

‘Oké, mooi!’ zei Zac toen ze de slaapkamer weer uit kwam, met haar ogen neergeslagen. ‘Zie je wel? Dat was toch niet zo moeilijk, schatje?’ vroeg hij, met kleine stekels in zijn woorden, die prikten.

‘O, wat zie je er goed uit! Hoe doe je dat toch?’ riep Anna enthousiast, met haar handen blij opeengeklemd.

‘Het kan ermee door, dus?’ vroeg Bo weifelend, terwijl ze weer omlaagkeek.

‘Wacht maar tot ze dit op het hoofdkantoor zien.’

‘Laten we maar gaan, dan,’ zei Anders bruusk, zonder commentaar te leveren. Hij draaide zich om en ze volgden hem het huisje uit; Zac zat hem op de hielen als een overijverige student.

‘Yes! We gaan ervoor,’ zei Anna met een triomfantelijk vuistgebaar; het was Bo en Zacs lijfspreuk.

Bo volgde haar met een zucht, trok de rits van haar jas dicht en de capuchon over haar hoofd, waarna alle geluiden ineens gedempt klonken, als stemmen onder een dekbed. Lenny sloot de rij, trok zijn jack aan en deed de deur achter zich dicht. Bo wierp in het voorbijgaan een blik op het raam van het andere huisje – was Signy al opgestaan? Zat ze in haar schommelstoel bij het raam? Maar op deze tijd van de dag reflecteerde het glas alleen maar haar eigen geel ingepakte gestalte.

Anders zette de pas er goed in. Hij zou hen vandaag meenemen naar de waterval de Vrijer. Heen en terug was het vier uur lopen, wat met het beperkte daglicht krap was als ze onderweg ook pauze wilden nemen en opnamen wilden maken. De waterval was hemelsbreed dicht bij de boerderij, maar er was voor een groot deel van de wandeling geen pad, en omdat ze eerst omhoog moesten voor ze weer naar beneden konden, had hij hen gewaarschuwd dat het langzaam zou gaan en dat het hier en daar verraderlijk was, want hoewel de vroege sneeuw grotendeels was gesmolten waren er nog wel met ijs bedekte stukken.

Terwijl ze achter elkaar aan marcheerden als soldaten op oefening, vroeg Bo zich ten zeerste af of ze er wel het beste weer voor hadden vandaag. Zoals Signy had voorspeld, voelde ze dat er sneeuw in de lucht hing; de hemel was in de loop van de nacht bewolkt geraakt – waarmee Lenny weer een noorderlicht door de neus geboord was – en zag er nu wollig uit, als een ijsmuts, maar dan niet zo lekker warm. Niet dat dat erg was, want binnen een paar minuten liep ze te hijgen en waren haar wangen rood door de steile klim.

De Vrijer was een van de beroemdste plekken in de omgeving; hij bevond zich recht tegenover de Zeven Zusters-waterval aan de overkant van de fjord, waar ze naar had zitten staren in een bijna continue meditatie sinds ze op de bergboerderij waren gearriveerd. Anders had verteld dat er voor indrukwekkende foto’s nog een andere waterval was, Storseterfossen, vlak achter Geiranger zelf, waar een pad achter het water langs liep, maar toen Zac op TripAdvisor had gekeken, bleek dat deze waterval qua populariteit op de vierde plaats kwam in deze regio – veel te mainstream naar hun smaak dus (of die van hun volgers). Ze moesten het ‘authentiek’ houden, daar stond Zac op, wat wilde zeggen dat ze het op de moeilijke manier zouden doen: een waterval bezoeken waar geen pad naartoe leidt of achterlangs loopt, en daar hun foto’s nemen. ‘De reis ernaartoe is de bestemming, man,’ had Zac schouderophalend gezegd toen Anders hem had aangekeken alsof hij niet goed bij zijn hoofd was.

Met hun rug naar de fjord volgden ze een steil pad omhoog vanaf de boerderij, waarbij ze weer tussen de bomen liepen. De eerste vijftien minuten hield Anna haar opgewekte, opgewonden geklets nog vol, maar toen ze bleven klimmen en de bomen maar bleven komen, met nog hectares bos boven hen, verviel ze in dezelfde hijgende stilte als de anderen. Dit was de realiteit achter de gefilterde beelden – een hoop geploeter.

Achter zich hoorde Bo met tussenpozen nog net het geklik van Lenny’s camera – zelfs met haar capuchon op was haar oor afgestemd op die karakteristieke klikken – maar afgezien daarvan en het kraken van takjes onder hun bergschoenen, rolde de stilte als een zware wolk over hen heen, soms met vogelzang in haar kielzog, maar vaker zichzelf voedend en luider, sterker, groter wordend.

Na vijftig minuten, zonder pauze of zonder zelfs maar lang­zamer te lopen, waren ze op achttienhonderd meter boven zeeniveau, waar flarden sneeuw het gras hier en daar bedekten en de lucht zo schoon en puur als diamantscherfjes was.

‘We pauzeren hier even, hierna is er geen pad meer,’ zei Anders, die naar een kei liep en erop plaatsnam met dezelfde nonchalance als een forens die met een krantje voor zijn neus in de trein gaat zitten.

Lenny kreunde. ‘Ik hoop dat dat niet zijn manier is om te zeggen dat we zojuist het gemakkelijke gedeelte hebben gehad,’ mopperde hij, terwijl hij zich meteen met gekruiste benen in het gras liet zakken, waarop Anna zich naast hem uitstrekte als een schipbreukeling.

‘Ik geloof dat ik doodga,’ kreunde ze. ‘Jullie zijn allemaal zo fit. Ik moet naar de sportschool.’

‘Nee, joh. Volgens mij ben je prima in vorm,’ antwoordde Lenny met een veelzeggende blik. ‘Sigaret?’

‘Mmm, lekker.’

Bo keek toe van onder haar wimpers, met het gevoel alsof ze hen observeerde van achter een muur van glas. Het kwam in haar op dat ze misschien nog niet met elkaar naar bed waren geweest, aangezien ze nog steeds flirtten. En als dat zo was, kon ze Lenny nog waarschuwen het niet te doen – het laatste wat ze konden gebruiken was een nare breuk en een rotsfeer in de komende twee weken. Maar nu niet. Ze keek de andere kant op, raakte haar belangstelling voor hen kwijt. Híj nam haar hoofd in beslag en ze kon zich op weinig anders concentreren.

De grond was hierboven op de berg vlakker; de steile rotsen hielden hier plotseling op en gingen over in een glooiing. Het uitzicht was niet te missen en terwijl ze het starend op zich in liet werken, begonnen haar ogen zich te richten en details op te merken terwijl haar blik het naar de verte wegrollende landschap volgde: met sneeuw bevlekte en door bos bedekte bergen die grijze bulten werden en uitmondden in een waas waar de bergtoppen zich richting de Noorse Zee aan de horizon uitstrekten.

Bij de aanblik voelde ze haar stemming verbeteren, alsof het lente werd. Het weidse uitzicht zorgde ervoor dat ze zich klein voelde, en daardoor voelde ze zich beter. Haar eigen problemen leken zo onbeduidend nu ze op een bergtop stond te kijken naar de wereld aan haar voeten. Het was een merkwaardige mix van euforie en onoverwinnelijkheid, gepaard met het gevoel dat ze totaal onbelangrijk was. En dit gevoel was de reden waarom ze dit deed. Het was de roes die haar voortdreef.

Bo keek naar Zac. Hij stond iets verderop in de verte te kijken als Columbus die zoekt naar Amerika, maar ze zag aan de stand van zijn kaak dat hij zich nog steeds gekrenkt voelde. Gekwetst. Ze was praktisch weggesprongen bij zijn aanraking gisteravond, toen zijn tastende hand haar beroerde op hetzelfde moment dat ze het bericht had gezien, en dat was een grote klap voor zijn ego geweest.

Met een vluchtige blik op de anderen – Anders zat op een plattegrond te turen, Anna en Lenny rolden allebei een sigaret – liep ze naar hem toe, liet haar hand in de zijne glijden en keek bezorgd naar hem op terwijl hij voor zich uit staarde. ‘Hoi.’ Ze kneep in zijn hand, haar stem was amper meer dan een fluistering. ‘Hou je nog van me?’

Het duurde een ogenblik voor hij terugkneep. ‘Nog wel,’ zei hij zacht.

Met pijn in haar hart keek ze naar hem; hij was in veel opzichten nog een jongetje. ‘Het spijt me van gisteravond. Het kwam door…’ Wat zei ze nou toch? Ze had hem nooit over die trol verteld, niet echt, niet alles. Met het aantal volgers dat zij hadden, was het statistisch onmogelijk om iedereen tevreden te stellen of door iedereen leuk gevonden te worden. Ze waren allebei gewend aan – maar niet volledig gehard tegen – de jaloerse, gemene en soms ronduit wrede of spottende opmerkingen die onbekenden zich veroorloofden te maken. En deze kerel was altijd slim geweest – niets was ooit al te expliciet, er waren geen rechtstreekse bedreigingen, hij was gewiekst genoeg om ervoor te zorgen dat hij niets deed wat Instagram of de politie reden gaf iets te ondernemen; maar er was steeds een onheilspellende ondertoon aanwezig in elk woord. Hij had het dan weleens gehad over de wens haar te vernederen, te straffen, te onteren – maar hij eindigde altijd met smileys. Hij had haar slechts een paar maanden lastiggevallen, maar in die periode had hij op elke nieuwe foto die ze postte commentaar geleverd; en hoewel ze duizenden reacties ontving, scrolde ze altijd om die van hem te vinden. Dat kon uren duren, het was een dwangneurose geworden, maar ze moest weten of hij er nog was.

En dat was hij steeds geweest, zo constant als een schaduw, tot het op een dag vrij plotseling was gestopt. Ze kon het zich nog goed herinneren: het verbijsterende vacuüm. Het was de eerste keer dat ze een foto van zichzelf en Zac had gedeeld, ongeveer een maand nadat ze iets met elkaar hadden gekregen, toen ze inmiddels vrij zeker wist dat ze samen iets van een toekomst hadden. Voor die avond had ze nog nooit iets uit haar privéleven gedeeld. Ze had bijna twee uur zitten scrollen om zijn reactie te vinden, maar er was niets geweest, en de volgende dag en de dag daarop ook niet. Zacs aanwezigheid had hem afgeschrikt. Als de lafaard die hij wel moest zijn, had hij gezien dat ze niet langer alleen, dus minder kwetsbaar was. Maar hoewel hij tot zwijgen was gebracht, had ze zich in haar achterhoofd altijd nog afgevraagd of hij er nog was, haar nog bekeek op zijn scherm? Of was er iets gebeurd waardoor zij inmiddels uit zijn leven was gebannen – misschien had hij in de gevangenis gezeten? Of had hij een beter leven gekregen en was hij getrouwd? Of misschien had hij zich gericht op andere vrouwen als zij, en was zijn aandacht simpelweg verschoven? Erger nog: viel hij misschien vrouwen lastig in het echte leven? Of misschien was hij dood – aangereden door een bus. Had hij kanker gekregen. Karma…

De vragen waren blijven hangen, hoewel er drieënhalf jaar lang niets geweest was; en langzaam, heel langzaam, had ze zichzelf toegestaan zich te ontspannen, te geloven dat ze weer vrij was. Dus waarom nu? Waarom was hij terug? Wat had ze gedaan om hem uit zijn winterslaap te doen ontwaken? Ze was duidelijk nog steeds met Zac samen. Waarom kon hij haar niet gewoon met rust laten?

‘De hormonen?’

Het duurde een ogenblik voor ze weer in het heden terug was. ‘Ja, inderdaad… Ja.’ Het was een aardig excuus. Ze kon het hier nu moeilijk allemaal gaan uitleggen.

Hij keek haar zijdelings aan en zag haar uitdrukking. ‘Hé, het is al goed,’ fluisterde hij, en hij draaide zich naar haar toe om haar gezicht in zijn handen te nemen. ‘Natuurlijk hou ik nog van je. Ik ben stapelgek op je. Ik heb er een hekel aan als we ruzie hebben.’

‘Ik ook.’

‘Ik hou heel veel van je, schatje,’ fluisterde hij.

‘Dat weet ik. En ik van jou.’ Ze keek hem knipperend aan, wachtend op vergeving, op een eind aan de onenigheid. Ze sloot haar ogen terwijl hij haar kuste, maar op de achtergrond hoorde ze het geklik van Lenny’s camera en een ‘Ahh’ van Anna.

‘God, wat zijn ze geweldig samen,’ fluisterde Anna hem luid toe. ‘We vroegen ons weleens af of het misschien alleen om de publiciteit ging.’

‘Nee hoor. Ze lebberen wat af,’ zei Lenny verveeld.

Bo maakte zich los. Het liefst zou ze Lenny’s camera uit zijn handen grissen, erop stampen en zeggen dat hij zijn cynische mening voor zich moest houden, maar ze verroerde zich niet. Zac had haar gisteravond nog gevraagd om Lenny de ruimte te geven en dat zou ze doen. Ze zou het zelfs niet meer hebben over die foto in het bad. Voor deze keer.

Anders, die de plattegrond weer had weggeborgen, zat op de kei met zijn ellebogen op zijn knieën kalm naar hen te kijken. Hij leek niet het verlangen te hebben hun vriend te worden of deel uit te maken van de groep: hij praatte niet over koetjes en kalfjes, vertelde geen anekdotes en maakte geen grapjes. Het was alsof hij tegen zichzelf had gezegd dat hij hun gids was, meer niet, en dat elk contact met hen, behalve om van A naar B te komen, en weer terug naar A, niet tot zijn taakbeschrijving behoorde. Wat vreemd was, want gisteren was hij zulk prettig gezelschap geweest toen ze met hem in het huisje van zijn oma had gezeten. Hoewel hij nooit meer zei of deed dan noodzakelijk was om zijn punt te maken – geen gezwaai met de armen of hyperbolen – ging zijn kalmte gepaard met temperament. Dat hij geen drukte maakte, wilde niet zeggen dat hij geen prettig gezelschap was.

Anna en Lenny namen een laatste trek van hun sigaret en stampten de peuken uit op de grond; om die van Anna zat een frambooskleurig cirkeltje gloss. Er waaide een koude windvlaag hun kant op en Bo huiverde – hoewel ze het warm had gekregen van de klim, viel er niet te ontsnappen aan de kou van de wind, dus trok ze haar capuchon weer omhoog. Er zat absoluut sneeuw aan te komen.

‘Aangezien er geen weg meer omhoog lijkt te zijn, hoop ik dat we nu naar beneden gaan?’ vroeg Anna met een glimlach terwijl ze naar Anders toe liep. Er zat een lichte grasvlek op haar witte jeans en de modder was tot aan haar kuiten opgespat, maar ze zag er nog steeds uit als een model op een fotoshoot.

‘Ja, maar hier begint de echte inspanning pas.’

‘Wat?’ zei Anna half jammerend, half lachend. Ze draaide zich om naar Lenny en trok gekke gezichten.

‘O, man, ik was er al bang voor dat hij zoiets zou zeggen!’ kreunde Lenny.

‘We moeten op dit gedeelte voorzichtig zijn.’ Anders stond op en sprak hen allemaal toe. ‘De helling is steil en het gras kan glad zijn waar we afdalen. Loop in een enkele rij achter me aan en houd jullie ogen op de grond gericht. Als je hier uitglijdt of struikelt, is er geen houden meer aan tot je in het water terechtkomt.’

‘Super!’ grapte Lenny, die de band van de camera over zijn schouder hing en zijn nek strekte.

‘Jullie zullen de waterval horen voordat hij te zien is, maar sta niet stil om foto’s te nemen tot ik een veilige plek heb gevonden waar we kunnen staan, oké?’ Hij keek hen allemaal beurtelings aan. ‘Geen foto is het waard om voor te sterven.’ En toen er een stilte viel, voegde hij er met een frons aan toe: ‘Ik hoop dat we het daarover eens zijn?’

‘Natuurlijk,’ mompelde Bo, maar Zac en Lenny reageerden pas een seconde later. Zac had al vaker zijn leven gewaagd voor de ultieme selfie – een keer in Yosemite, toen hij een touw had gespannen tussen de Higher Cathedral Spire en de dichtstbijzijnde rotswand, waarna hij halverwege ondersteboven was gaan hangen aan alleen de karabiner ter hoogte van zijn middel. Die foto was een van zijn roemruchtste – zijn haar verticaal naar beneden hangend, het wit van zijn ogen dominerend, de hemel van plaats gewisseld met de verre, verre grond – en Bo keek er nog steeds niet graag naar. Ze vermoedde dat hij op zijn beurt niet graag luisterde naar de veiligheidsvoorschriften van Anders, maar hij had weinig keus: het machtsevenwicht was nu in het voordeel van hun gids; hij was de enige die hen kon brengen naar de plek waar ze naartoe wilden, dus moesten ze zich aan zijn regels houden.

Ze volgden hem over de schuin aflopende wand van de berg, waarbij het gras langs hun schouder streek. Het was hier heel steil en ze vervielen allemaal in een ernstige stilte van concentratie die alleen om de zoveel tijd werd onderbroken door de gilletjes of stokkende adem van Anna, die dan vervolgens hijgend lachte en nerveus maar nog steeds monter ‘Sorry!’ zei. Tot zover ‘alleen meegaan als toeschouwer’, dacht Bo, op de toppen van haar zenuwen terwijl ze behoedzaam haar weg naar beneden zocht. Er begon natte sneeuw te vallen, waardoor het gras nat en nog verraderlijker werd.

De afdaling was zwaar voor hun dijbeenspieren, wat nog verergerd werd door de langzame beheersing die ervoor nodig was. Maar inderdaad, zoals Anders had gezegd hoorden ze naarmate ze lager op de berg kwamen een groeiend geraas, als vliegtuigen in de verte. Bo kon het niet laten af en toe even omhoog te kijken toen het aanzwol tot een oorverdovend kabaal, maar er viel niets te zien – niet voordat ze plotseling aan de rand van de bomen stonden en een mist in liepen die zo dik was als soep.

Het stuivende water benevelde hen allemaal en Bo pakte meteen haar telefoon om opnamen te maken; ze duwde haar capuchon naar achteren zodat ze de nevel op haar gezicht kon voelen. Anna’s instinct was tegenovergesteld – zij trok haar capuchon omhoog om haar haar te beschermen en probeerde uit de weg te gaan – maar Bo, Zac en Lenny begonnen het magische moment meteen te fotograferen en te filmen. Zij waren tenslotte de Wanderlusters.

‘Ik zei toch niet stoppen!’ blafte Anders, waardoor ze allemaal schrokken en gehoorzaamden. ‘Kom hier maar naar beneden.’ Hij loodste ze mee naar een klein grasachtig, lager liggend gedeelte. Het strekte zich uit tot de bomen erachter, weg van de nevel, en hoewel het er niet helemaal vlak was, hadden ze toch genoeg ruimte om zich enigszins te verspreiden.

Bo schonk hem een verontschuldigende blik terwijl ze naar elkaar toe liepen.

‘Dit is de basis,’ zei Anders nors terwijl hij zijn rugzak afschudde.

Dat vatte Zac op als aansporing en hij begon meteen zijn touwen en ijsbijl tevoorschijn te halen. Bo ging voor de lunchpakketten.

‘Dit is gewéldig!’ riep Lenny uit, zijn stem nauwelijks hoorbaar boven het geluid van het neerstortende water uit; hij bekeek het panorama met zijn fotografenblik en gebruikte zijn vingers om een kader te maken terwijl hij van links naar rechts en weer terug draaide. Ondertussen bekeek Zac de waterval van hoog tot laag in een poging vast te stellen waar ze precies waren. Hij en Lenny hadden zich gisteravond aan tafel over foto’s en plattegronden gebogen, maar het was lastig om hun locatie te bepalen nu ze zo dichtbij waren.

Anders haalde een geplastificeerde afbeelding uit zijn zak en liet die aan hen zien. ‘We zijn nu dus hier,’ zei hij, wijzend op een foto van de Vrijer. Die had de globale vorm van een fles, met bovenaan een smalle hals die verder naar beneden breder werd en opsplitste in meerdere stromen waar de rotsen vooruitstaken en het water uiteendreven. Vanaf de plek waar zij stonden, zag Bo, werd de helling langzaam minder steil waar de rotsen als een glijbaan naar de fjord afliepen. Zij stonden zelfs iets hoger dan halverwege, aan de onderkant van het halsgedeelte en vlak onder het smalste verticale stuk. Daarboven kwam het water met zoveel kracht over de rotsen dat het zowel opzij als naar beneden stortte.

Ze huiverde weer en keek Anna aan. ‘Ik ben blij dat ik de waterdichte broek nog heb aangetrokken!’ riep ze over het geraas heen.

‘Had ik dat ook maar gedaan!’ schreeuwde Anna terug, wijzend op haar skinny jeans. ‘Mijn ijdelheid wordt mijn dood nog!’

Bo lachte en voelde haar stemming weer verbeteren. Het landschap, de wandeling, de verzoening met Zac… ze voelde dat de schaduw van de trol zich terugtrok. Hij eigende zich alleen de macht toe die zíj hem gaf – dat had de politieagent tegen haar gezegd op de dag dat ze hem had geprobeerd aan te geven, iets te doen. Deze man wist niet waar ze was en met wie. Hij vormde geen reële bedreiging, alleen het idee ervan. Ga maar na wat hij gisteren feitelijk had gezegd: of ze hem gemist had? Het leed geen twijfel dat hij haar wilde intimideren, maar als het erop aankwam, was het slechts een vraag, meer niet.

‘Kunnen we alsjeblieft eerst eten voordat jij in je padvindersmodus schiet?’ vroeg ze Zac, die zijn uitrusting al begon aan te trekken. Hij had die blik in zijn ogen die hij altijd kreeg als hij in de buurt kwam van een verticaal granieten vlak. ‘Ik heb enorme trek.’

‘Jij hebt altijd trek,’ knipoogde Zac naar haar. ‘Maar ga jullie gang, ik wil graag eerst één kleine klim maken,’ zei hij terwijl hij een touw afrolde en zijn klimgordel omdeed. Hij bleef rusteloos langs de waterval omhoog- en omlaagkijken, op zoek naar potentiële zekeringspunten, en ze wist dat dit de momenten waren waar hij voor leefde en reisde: avontuur en ontdekking. Zijn grenzen opzoeken. ‘Ga je mee, Len?’

‘Zeker, man,’ zei Lenny, die zijn bergschoenen al aan het verruilen was voor zijn klimschoenen met soepele zool.

‘Laten we gaan dan.’

‘Nou, wíj moeten echt wat eten,’ zuchtte Bo, want ze wist dat ze ze toch niet kon tegenhouden. Ze ging op een rotsblok zitten en deelde de broodjes uit die ze vanochtend had gesmeerd. Anna nam er een, Anders ook, en zij drieën begonnen te eten, kijkend naar Zac en Lenny die samen over de rotsen omhoog begonnen te klauteren.

‘Jullie fotograaf klimt dus ook?’ vroeg Anders haar, de jongens met zijn ogen volgend.

‘Alleen om een goede plek te bereiken voor de foto’s. Hij is vrij goed, maar hij laat de al te technische onderdelen over aan Zac.’

‘Dus Zac is professioneel klimmer?’ vroeg hij, aanschouwend hoe Zac soepel naar boven bewoog. Het scheen Bo toe dat hij indruk probeerde te maken, in de wetenschap dat hij publiek had. Normaal gesproken klom hij minder snel.

‘Ja. Nou ja, in die zin dat mensen hem volgen om te kijken hoe hij zulke toeren uithaalt. Daar staat hij om bekend: waanzinnige bergbeklimmersselfies. Het is min of meer voortgekomen uit zijn oorspronkelijke doel om voor zijn vijfentwintigste, als jongste persoon ooit, alle landen op de wereld te hebben bezocht.’

‘En heeft hij dat gedaan?’

‘Ja, maar vorig jaar is het een vierentwintigjarige ook gelukt.’

Anna sloeg haar hand voor haar mond. ‘Sorry, daar mag ik niet om lachen.’

‘Het is nu eenmaal grappig,’ zei Bo, die ook grinnikte. ‘En volgend jaar zal er wel weer een negentienjarige zijn die er een heel tussenjaar aan besteedt!’

‘Hoe nam Zac het op?’ vroeg Anders haar terwijl ze de blikjes cola die Lenny had ingepakt ronddeelde.

‘Niet zo goed. Hij is nogal competitief aangelegd.’

Anders keek weer naar Zac, die de wand beklom alsof die te heet was om aan te raken. ‘Ja.’

‘Maar vertel eens, Bo, hoe hebben jullie elkaar ontmoet, als ik vragen mag?’ vroeg Anna, haar aankijkend met de meisjesachtige blik van een echte fan.

‘Zac en ik?’ Bo keek naar het lipje van het blikje terwijl ze het opentrok. ‘Heel toevallig eigenlijk. Hij komt uit Nieuw-Zeeland, ik uit Engeland, en we leerden elkaar kennen toen we allebei waren gevraagd onze medewerking te verlenen aan een promotiecampagne voor het toeristenbureau op Java. Daar ligt het mooie plaatsje Kampung Pelangi, dat regenboogdorp betekent; alles is daar beschilderd – en dan bedoel ik ook elk huisje dat er staat – in regenboogkleuren. Ze dachten dat er meer toeristen naartoe konden worden gelokt en dat onze respectievelijke accounts de diversiteit aan doelgroepen zouden bereiken waar ze naar op zoek waren: ik de spirituele, kunstminnende yogaliefhebbers en hij de toffe adrenalinejunkies, backpackers, tussenjaarstudenten…’

‘Dus jullie hebben elkaar leren kennen op Java,’ zei Anna met een zucht. ‘Zelfs dát is cool.’

Bo glimlachte. ‘Het is er prachtig. Echt prachtig – maar dat plaatsje was heel klein. We zijn er een paar dagen geweest en deden overdag ons eigen ding, maar ’s avonds was er niet veel meer te doen dan samen rond te hangen en te kletsen aan de bar.’

‘Wat deden jullie overdag dan?’

‘Nou, ik bezocht vooral tempels en marktjes. Maar Zac beklom de vulkanen.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Surprise, surprise.’

‘Die zijn op Java nog actief, toch?’ zei Anders fronsend.

‘Uiteraard. Dat heeft hij het liefst,’ zei ze schouderophalend.

‘Was het liefde op het eerste gezicht?’ vroeg Anna met grote ogen van enthousiasme bij het idee.

‘Om eerlijk te zijn…’ Bo fronste haar wenkbrauwen. ‘Nee.’

‘Nee?!’ Anna viel bijna van haar plekje op de rots.

Bo trok haar neus op. ‘Nou, al die overdreven actieve mannendingen… Ik vond hem eerst een beet­je ADHD-achtig. Hij kon niet stilzitten, hield geen moment zijn mond…’

‘Nee, nee, nee,’ lachte Anna hoofdschuddend. ‘Dat kan niet waar zijn.’

‘Het was alsof ik zat opgescheept met een puppy.’ Bo wierp een blik op hem aan de rotswand. ‘Nog steeds, eigenlijk,’ zei ze lachend. ‘Zac is een echt mensenmens. Hij mag iedereen, wil met iedereen vriendschap sluiten.’

‘Maar hij was uiteindelijk dus toch je ware jakob,’ zuchtte Anna, vastbesloten om te horen hoe het tot een happy end was gekomen.

‘Hm, nou ja, ware jakob… Eerder een fulltimejob,’ grapte Bo schouderophalend.

Anna schaterlachte, verrukt over de inside-information. ‘Nou ja, gelukkig is het wat geworden tussen jullie,’ zei ze dwepend, en ze keek Anders aan. ‘Had jij al van dit stel gehoord?’

Anders schudde zijn hoofd.

‘Ze gingen viral toen ze samenkwamen. Ze waren een Insta-droompaar: Bo met haar mooie, melancholische, spirituele foto’s en Zac met zijn door adrenaline gedreven, waanzinnige stunts – en dan allebei van die knapperds. Geen wonder dat ze de virtuele wereld hebben veroverd.’ Ze zuchtte.

Bo glimlachte, maar Anders bleef zwijgend zijn broodje eten – duidelijk totaal niet geïnteresseerd in de successen die zij en Zac hadden gevierd – en keek om de paar tellen langs de waterval omhoog. Bo vroeg zich af of hij mee had gewild. Zac schroefde een haak in de rots en stak het touw door het oog; Lenny bevond zich onder hem op een richel, met zijn camera tegen zijn gezicht gedrukt om het allemaal vast te leggen. Jongens op avontuur.

Bo voelde wat ijskoude natte vlokken op haar wangen dwarrelen; de natte sneeuw werd dichter, de vlokken werden groter. Ze stak haar handen naar voren en zag er wat op haar handpalmen neerkomen.

Anders keek om zich heen met een frons op zijn voorhoofd. Hij at zijn broodje op en veegde de kruimels van zijn handen. ‘Het zou vanavond slechter weer worden, maar het komt sneller opzetten dan verwacht.’

‘Dan kunnen we maar beter zo snel mogelijk wat opnamen maken, denk je niet?’ vroeg Anna aan Bo.

Bo onderdrukte een kreun. Ze had graag nog een paar minuten willen blijven zitten om het uitzicht te bewonderen; ze had liever wat langer uitgerust en gewoon van deze plek genoten in plaats van de boel alleen maar vast te leggen. Bovendien was er nog een broodje over. Er landde een sneeuwvlokje op het puntje van haar neus en ze keek scheel om het te zien. ‘Oké, maar ik heb Lenny nodig. We zullen moeten wachten tot hij weer beneden is,’ zei ze met een blik op de klimmende jongens: Lenny had een derde deel beklommen en knielde nu op een smalle richel, zijn aandacht op Zac gericht en zoekend naar steunpunten voor zijn handen; hij probeerde zo dicht mogelijk bij het water te komen. Bo wist al wat haar verloofde aan het doen was: die zocht naar een holte, een ondiepe uitholling waar hij zich achter de waterval tegenaan kon drukken voor wat spectaculaire plaatjes. Hij zat met het touw vast aan de rotswand, dus was hij veilig, ondanks de druk van het neerstortende water. Althans, dat zou zo moeten zijn.

Ze reikte naar het extra broodje.

‘Nou, ik kan de foto’s ook best nemen,’ opperde Anna. ‘Altijd beter dan niets.’

Bo keek weer op naar de witte hemel. Anna had wel een punt. De wolken oogden zwaar, de natte sneeuw viel als vochtige veertjes uit de lucht, er was geen helder stukje te bekennen. Het weer was definitief omgeslagen voor vandaag; dat hadden Signy en zijzelf goed aangevoeld. Met tegenzin liet ze haar hand zakken. ‘Oké, prima.’ Ze nam nog een slok cola en stond op. ‘Anders, er is nog een broodje over, mocht je er zin in hebben.’

Ze had het aangeboden om beleefd te zijn en verwachtte dat hij het aanbod op zijn beurt keurig zou afslaan. ‘Lekker, dank je,’ zei hij echter, waarop hij het pakte en een grote hap nam.

‘Misschien kun je op die rots daar gaan staan?’ riep Anna. Bo draaide zich om en zag dat ze een stukje omlaag over de helling was geklauterd en vlak naast de waterval stond. Bo liet Anders alleen met het laatste restje van de lunch, liep naar de waterval toe en keek omlaag naar de plek die Anna aanwees: een smalle rotsstrook – eerder een rand dan een richel – stak vijftien tot twintig centimeter van de rotswand af, over een lengte van bijna twee meter; je kon er gemakkelijk je voet op zetten en dichter bij de waterval kwam hij uit in een kleine poel van ruim een halve meter breed, waarin het stromende water even bleef hangen voordat het zich weer verspreidde en over de randen vloeide voor het laatste stuk naar de fjord.

Het oorverdovende gebrul van het water liet haar hart sneller kloppen en haar voeten tintelen; het was alsof je voor een stoommachine of een hijgende draak stond. ‘Eh, ik weet het niet,’ zei ze aarzelend. ‘Dat is behoorlijk dicht bij de waterval.’ Vlak ernaast, in feite.

‘Ja, maar er is genoeg ruimte om je voeten in dat ondiepe poeltje te zetten. Alleen de nevel is misschien een beet­je een ding, maar als je de capuchon ophoudt… Het zou de waterprooftechnische eigenschappen van de lijn heel goed illustreren.’

Tweehonderdduizend dollar. Dat was de deal die ze hadden ­gesloten voor het promoten van de collectie. En als de opdrachtgever de waterproofkwaliteiten van de lijn wilde demonstreren… Kon ze eigenlijk wel nee zeggen?

‘Oké.’ Ze gaf haar telefoon aan Anna, haalde diep adem en stapte voorzichtig van het gras.

‘Nee!’ De schreeuw maakte dat ze zich omdraaide. Anders was opgesprongen en het broodje lag nu in het gras. ‘Je kunt daar niet in gaan. De waterdruk is te hoog.’ Hij rende naar hen toe.

‘Maar ze gaat toch niet naar het mídden!’ riep Anna uit alsof dat vanzelfsprekend was. ‘Bo gaat niet onder de waterval staan, alleen op die rand daar. Daar is niets aan de hand. Kijk, de rotswand is hier vrijwel droog.’

Anders negeerde Anna totaal en keek Bo aan. ‘Eén misstap en je wordt meegesleurd.’

‘Ik waardeer je bezorgdheid, maar het is oké. Zoals Anna al zei, ga ik niet verder dan de zijkant. Maak je geen zorgen, ik heb in honderden watervallen gestaan.’

‘In de tropen misschien, maar dit is een Noorse waterval in de winter,’ zei hij. ‘Het recente milde weer heeft veel van de vroege sneeuw laten smelten; het water in de rivieren staat hoger dan normaal. En de temperaturen overleef je niet.’

‘O, dankzij Ridge Riders ben ik lekker warm aangekleed, en volledig waterdicht ook nog,’ zei ze met een flauw glimlachje en een opgestoken duim naar Anna, die hetzelfde gebaar terug maakte.

Er landde een vlokje natte sneeuw op het puntje van Bo’s neus. Ze weerstond de neiging om haar tong uit te steken en het op te vangen. ‘Geloof me, ik ben niet van plan om te vallen.’

‘Bo…’

‘Anders, echt. Het komt goed. Je bent onze gids, niet onze bodyguard. Dit is ons werk.’ Ze zette voorzichtig een stap vooruit, zich bewust van het gewicht van zijn afkeurende blik terwijl ze zich langs de steile rotswand wurmde en schuifelend voortbewoog.

‘Wacht!’ zei hij op geërgerde toon. ‘Ik zal je dan tenminste laten zien waar je moet gaan staan.’

‘Oké.’ Ze haalde haar schouders op en hij schoof met gemak zijwaarts langs haar.

‘Goed, pak mijn hand. Deze rotsen zijn heel glad.’

‘Nee! Serieus?’ plaagde ze – het was gemakkelijk om hem te stangen met die gereserveerde houding van hem – en ze liet zijn hand de hare omklemmen. Zijn greep was zo stevig dat haar knokkels wit werden terwijl ook zij haar weg een tikje onhandig langs de rotsen zocht. ‘Heb je dit, Anna?’ riep ze luid. Ze wilde niet dat deze inspanning voor niets zou zijn.

‘Ja!’ riep Anna terug. Haar stem klonk zacht, zo bij het water.

Nu ze zo dicht bij de waterval waren, was het niet alleen de volledige impact van het geraas of de nevel die hun tegemoetkwam, maar ook de wervelende lucht, die in beweging werd gebracht door het neerstortende water en die Bo’s haar om haar gezicht liet zwiepen. De combinatie van waterdruppeltjes en wind was ijskoud, maar dat leek Anders niet te deren; hij zocht met zijn hoofd gebogen naar de juiste plekken om zijn voeten neer te zetten en leunde met zijn lichaam naar de berg toe. Met haar ene vrije hand trok ze haar capuchon weer omhoog.

Het poeltje was dieper dan het er had uitgezien vanaf het gras en het kwam hier tot hun enkels. Ze droegen allebei volledig waterdichte bergschoenen, maar ze voelde de druk van het water dat probeerde haar voeten onder haar weg te duwen. Ondanks haar luchtige, mogelijk zelfs pedante woorden van zojuist had ze sterk het gevoel dat schoonheid en gevaar hier heel dicht bij elkaar lagen. Hij had gelijk: een Noorse waterval in de winter was niet vergelijkbaar met de watervallen waar ze eerder was geweest.

‘Daar. En niet verder,’ zei hij, en hij liet haar hand pas los toen hij zeker wist dat ze stevig stond. Ze leunde achterover tegen de rotswand. Hoewel het poeltje hier breder was, lag er slechts een halve meter tussen haar en de rand. Het was rond genoeg om in te kunnen zitten, maar dat was een schrale troost als dat het enige was wat zou voorkomen dat ze vanaf deze rotswand het inktzwarte water van de fjord in zou glijden.

‘Een stukje verder zou nog beter zijn!’ schreeuwde Anna vanaf haar plek op het droge, met haar armen gebarend naar de plek waar ze wilde dat Bo naartoe zou gaan. ‘Als het lukt!’

‘Nee!’ riep Anders fel terug. ‘De waterdruk is te sterk.’

‘Heel eventjes maar!’

Anders staarde haar aan, met een rood gezicht van ongeloof en toen een golf van woede. ‘Néé,’ zei hij kortaf, en daarmee was de kous af. Hij duldde geen tegenspraak.

Anna haalde haar schouders op.

Anders keek Bo aan. ‘Níét bewegen,’ zei hij ernstig. ‘Zeg maar wanneer je terug wilt en dan kom ik je halen.’

Ze knikte, maar ironisch genoeg maakte zijn voorzichtigheid haar alleen maar nerveuzer. Ze drukte zich steviger tegen de natte rotswand terwijl hij opnieuw langs haar schoof, waarbij hun waterdichte kleren tegen elkaar schuurden en hij haar heel even tegen de rots drukte voordat zijn voeten aan de andere kant genoeg grip kregen. Ze glimlachte ongemakkelijk.

‘Sorry,’ mompelde hij. Hij keek haar heel even in de ogen en liet haar blik weer los. Maar ze had weer dat vreemde gevoel in haar buik van de eerste keer dat ze hem had gezien. Iets aan zijn ogen maakte haar…

‘Bo! Kijk naar mij!’ riep Anna, haar telefoon al voor haar gezicht. ‘Kun je je arm bewegen? We moeten het logo kunnen zien!’ voegde ze eraan toe, verwoed wijzend naar het logo op haar eigen rode jack.

Anders bewoog verder opzij, nog steeds op de rotsen maar nu buiten beeld. Hij hurkte en keek toe. Bo huiverde. Zonder hem naast haar voelde ze zich ineens onzeker. Vlak voor haar verdween het plateautje waarop ze stond scherp uit het zicht, daar waar het lagere deel van de waterval naar beneden stortte, dus voelde het alsof ze vervaarlijk stond te balanceren op de rand van de waterval. Ze voelde zich als een stofje, een enkele regendruppel, een eenzame sneeuwvlok – alleen, onbeschermd, kwetsbaar…

Ze hoorde het geklik van de camera voor de verandering eens niet, maar ze wist dat de lens op haar gericht was en ze bewoog zoals ze zich had aangeleerd: langzaam, om een wazige foto te voorkomen. Armen opzij. Armen omhoog. Hoofd achterover. Hoofd voorover. Capuchon af. Capuchon op. Een been buigen. Opzijkijken – voor veel verschillende opties om uit te kiezen. En de hele tijd onophoudelijk stralend glimlachen.

‘Bo!’ Aarzelend keek ze naar Anna, die weer enthousiast naar haar stond te zwaaien. ‘Doe de capuchon eens af! De capuchon af!’ riep ze, haar eigen capuchon op en af trekkend om haar verzoek kracht bij te zetten.

Bo rilde. De natte sneeuw voelde met de minuut ijziger aan en het was hier zeker een paar graden kouder dan op het gras, maar ze deed wat haar werd gevraagd en voelde meteen de nevel over haar haar stuiven. Ze streek het naar achteren met haar handen, knipperend en naar adem happend door de wolk van druppeltjes die over haar heen kwam. Die was vreselijk, vreselijk koud.

‘Oké, heb je genoeg zo?’ riep ze na een paar minuten, zich omdraaiend om uit het poeltje te stappen. Ze zette een voet op een steen onder water, maar toen ze haar gewicht verplaatste, begon het onder haar te bewegen, want het lag los.

‘Nee!’

Ze hoorde Anders’ schreeuw van links, maar ze zag niets – haar enkel zwikte terwijl de steen rolde, waardoor ze uit balans raakte, met haar armen om zich heen maaiend en met een kreet die haar als stoom uit een fluit ontsnapte. Ze viel…

Vervolgens leek alles in slow motion te gebeuren – ze wist dat ze niet meer overeind kon blijven, maar ze vocht uit alle macht om in de richting van de grashelling te landen, waarbij haar wang tegen de rotswand schraapte en een knie hard op een steen onder water knalde. De pijn schoot als een wit licht door haar heen, maar ze nam het nauwelijks waar, want nu ze op handen en voeten was neergekomen, stroomde het water overal naar binnen – bij haar broekspijpen omhoog, onder de boord van haar jack, bij de mouwen en hals. De kou was ongekend en benam haar de adem. Alles waar ze zich nog van bewust was, over al het geschreeuw van iedereen heen, was het geraas van het water… de kou…

En toen een hand. Een hand die haar pols omsloot als een stalen bankschroef en haar als een opgeviste zalm uit het water trok. Haar voeten raakten niet eens de grond terwijl ze zonder omhaal terug naar de grashelling werd gebracht, half gesleept, half gedragen, waarbij het water uit haar kleren droop alsof ze een emmer was die werd geleegd.

‘Wat heb ik je verdomme gezegd?’ schreeuwde Anders haar toe, zijn gezicht vertrokken van een woede die de opluchting verdreef en haar vulde met een nieuwe angst. ‘Je had wel dood kunnen zijn! Je zóú nu dood zijn als je over de rand was gevallen! Dat begrijp je wel, toch? Nu, op dit moment, zou je dood zijn. Dood!’

Zijn handen klemden strak om haar armen, zijn ogen waren kouder dan het water waar ze zojuist in was gevallen. Er biggelden geschokte, hete tranen over haar wangen en ze haalde hortend en stotend adem. Ze wilde hem zeggen dat het haar speet maar de woorden kwamen niet. Ze beefde heftig, geschrokken en overweldigd door pijn, helemaal doorweekt, nog steeds bang, compleet in de war. Het was allemaal zo langzaam gegaan – maar toch te snel om te kunnen reageren.

‘Schreeuw niet zo tegen haar!’ riep Anna fel terwijl ze naar hen toe klauterde. ‘Zie je niet dat ze in shock verkeert?’

Anders liet haar los, maar Bo had het gevoel dat ze op de grond zou vallen zonder zijn ondersteuning. Haar spieren waren verkrampt en leken het niet te doen. Haar lichaam leek een eigen leven te leiden. ‘Ik zéí toch dat dit zou gebeuren!’

‘Maar aan “Ik heb het wel gezegd” heeft nu niemand iets!’ gilde Anna, die zag hoe het water nog steeds uit haar kleren droop. ‘God, ze is hartstikke nat en ze beeft.’

Ze keken haar allebei bezorgd aan.

‘We moeten haar terug naar de boerderij zien te krijgen,’ zei Anders, plotseling op andere toon. Ongerust. Om de een of andere reden klonk dat angstaanjagender dan toen hij nog tegen haar schreeuwde.

‘Maar dat is een tocht van twee uur!’ protesteerde Anna.

‘Dan kunnen we maar beter meteen gaan,’ snauwde hij, en hij maakte aanstalten de helling weer op te lopen.

Bo probeerde hem gehoorzaam te volgen, om te compenseren voor het ongemak dat ze had veroorzaakt, maar toen ze haar gewicht op haar rechterbeen wilde zetten, schreeuwde ze het uit en struikelde voorover.

Anders draaide zich geschrokken om. ‘Wat is er?’

‘M-mijn knie,’ hijgde ze, nog steeds hevig bevend. Ze durfde hem niet aan te kijken. ‘Ik h-heb mijn knie bezeerd toen ik v-viel.’

Er viel een stilte en Anders’ gezichtsuitdrukking veranderde weer – nu van ongerustheid naar angst. ‘Ga er eens op staan,’ zei hij, terwijl hij haar nauwkeurig in het oog hield.

Dat probeerde ze, maar zodra ze haar gewicht er weer op plaatste, schreeuwde ze het opnieuw uit en wankelde naar voren. Hij ving haar met gemak op en zette haar overeind alsof ze een omgevallen stoel was. Langzaam keek ze naar hem op, vrezend voor de stille woede die ze in zijn ogen zou zien. ‘Ik g-geloof niet dat ik k-kan lopen,’ zei ze zacht, met klapperende tanden.

Er verscheen een gezicht bovenaan de helling. Lenny, zijn ogen groot van schrik en omlijst door zijn lange, warrige haar. ‘Fuck!’ riep hij, met een hand op zijn voorhoofd slaand toen hij zag hoe hevig Bo stond te beven en hoe afwezig haar blik was. ‘Wat is er gebeurd?’

Het was een retorische vraag. Het was overduidelijk wat er was gebeurd. De echte vraag was wat ze nu moesten doen.

Iedereen behalve Bo keek naar Anders. Hij keek terug met een uitdrukking van onverholen afkeer voordat hij zich omdraaide en om zich heen keek. Het bos liep bijna tot de rand van de waterval, op het stuk glooiende gras na waar ze net hun broodjes hadden gegeten. Het was geleidelijk wit aan het worden – het begon steeds harder te sneeuwen en het bleef nu liggen; de weersomstandigheden werden nu snel slechter.

Hij schudde afkeurend zijn hoofd en keek woedend. Hij wendde zich tot hen allemaal. ‘Als ze niet kan lopen, zal ik met de helikopter moeten komen; er is geen andere manier om haar terug te krijgen,’ zei hij met een harde blik op zijn gezicht. ‘Wat inhoudt dat ik eerst terug naar de boerderij moet lopen en de boot moet nemen.’

‘Je laat ons hier toch niet achter?’ vroeg Anna paniekerig.

‘Nee. Maar alleen omdat er in de helikopter niet genoeg ruimte is voor jullie allemaal. Jullie zullen me moeten volgen, maar we gaan in mijn tempo – snel dus. Ik wacht niet op jullie. Ze moet zo snel mogelijk terug naar de warmte.’

Er rolden wat steentjes van de helling en ze keken op. Zac verscheen plotseling en zag met een verwilderde blik hoe ze daar stonden. ‘Holy fuck! Gaat het wel met haar?’ hijgde hij, zijn handen nog witgepoederd, de karabiner bungelend van zijn middel. ‘Bo? Schatje?’

Bo keek naar hem maar hij klonk heel ver weg; het was alsof ze hem onder water zag. Ze voelde hoe haar goede been bezweek onder haar gewicht.

‘Bo!’ riep Zac, klaar om naar beneden te springen.

‘Nee, blijf daar. We komen weer naar boven,’ zei Anders. Hij tilde Bo op en droeg haar snel omhoog naar de bosrand, waar hij haar op het gras legde, bij de bomen. Het was daar droog – nou ja, droger – en verder weg van de nevel en het geraas, en de natte sneeuw die nu droge sneeuw werd… Ze wist niet meer of ze nog steeds beefde; haar lichaam voelde merkwaardig los van haar en ze voelde niet veel, afgezien van de pijn in haar knie, die hitte uitstraalde.

‘Jezus, moet je zien hoe bleek ze is, man,’ zei een ongeruste Zac, die zelf wit wegtrok toen hij dichter bij haar kwam.

Bo zag hoe al hun gezichten weer op haar gericht werden. Wat zeiden ze? Ze hoorde steeds de laatste stukjes van woorden.

Ze zag Anders naar Zac kijken; ze leken elkaar iets te zeggen zonder woorden te gebruiken. ‘We moeten snel zijn. Anna, jij komt met mij mee,’ gebood hij. ‘Jij kunt het vuur aanmaken in het huisje en een warm bad voor haar klaarmaken. Zac, jij komt ook mee.’

‘Wat? Nee! Ik laat Bo hier niet achter!’

‘Lenny kan bij haar blijven. Maar als jij en Anna achter raken en mij niet meer zien, moet jij ervoor zorgen dat Anna veilig terugkomt.’

‘Maar…’

‘Jij bent degene met ervaring in de bergen. Ik kan hier geen twee gestrande mensen bij gebruiken. Het weer wordt slechter.’

‘Goddomme,’ zei Zac knarsetandend en met een wanhopige blik op Bo. ‘Hoe zijn we hierin terechtgekomen?’

‘Zac, het is oké, man. Ik zal goed voor Bo zorgen,’ zei Lenny. ‘Ik zorg ervoor dat haar niets overkomt, dat zweer ik je.’

Anders trok zijn jas uit. ‘Houd haar warm. Trek haar deze aan.’

‘Tuurlijk,’ zei Lenny, die hem aanpakte en om haar heen legde.

‘Maar heb jij je jas dan niet nodig?’ vroeg Anna aan Anders. ‘Het is boven op de berg zo onbeschut.’

‘Dat voel ik niet tijdens het lopen. Het komt met mij wel goed,’ antwoordde hij kordaat. ‘Laten we gaan.’

Van achter haar glazen muur zag Bo ze over de grashelling omhoogklimmen en hun ruggen in de verte verdwijnen: blokjes kleur die kleiner en kleiner werden tot ze na een paar minuten uit het zicht waren verdwenen, haar en Lenny achterlatend. Zac bleef om de paar meter achteromkijken, zijn bleke, paniekerige gezicht zag er in haar ogen uit als een verbleekte stip. Ze wilde dat ze haar blik op de plek gericht kon houden waar hij met de anderen tussen de bomen was verdwenen, maar het was moeilijk om haar ogen open te houden. Ze was zo slaperig. Zo moe…

‘Het is oké, Bo, het komt goed met je,’ hoorde ze Lenny vastberaden zeggen. Er ging een huivering door zijn lichaam heen terwijl hij zich om haar heen rolde in een poging de wind tegen te houden. ‘Het komt goed met ons. Helemaal goed. Ze komen ons binnen de kortste keren halen, let maar op.’

Hij klonk niet overtuigd.
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Het was alsof ze dreef. Haar oogleden knipperden tegen het licht, haar oren spanden zich in om iets te horen, maar er kwam niets. Ze had het gevoel dat ze in een wolk werd gewiegd – gewichtloos, zwevend… Ze werd licht gewaar, helder licht, en er kwam een zwaarte over haar heen die haar op iets zachts duwde.

Met moeite opende ze haar ogen, maar ze sloot ze meteen weer toen het licht op haar af kwam als boze geesten, waardoor ze schrok en ineenkromp. Na enkele ogenblikken probeerde ze het opnieuw. Deze keer zette haar lichaam zich schrap en lukte het haar om langzaam te focussen: haar hersens onderscheidden het glimmende koperen bad, de stoel met spijlen, waarover een geel jack hing, een vierkant dat een raam was, en een bijna hemels licht dat erdoorheen straalde.

Ze trok krampachtig met haar vingers toen ze zag dat ze in bed lag, half bedolven onder een stapel dekens, waardoor het moeilijk was om te bewegen. Ze voelde haar armen en benen niet – ze had geen idee of ze recht of gespreid lagen, zo loodzwaar waren haar ledematen, en ze vroeg zich af hoe lang ze hier al was en of ze al bewogen had?

Ze draaide haar hoofd op het kussen en zag dat Zac opgerold naast haar lag. Hij lag op de dekens, diep in slaap, maar iets – haar beweging – moest hem hebben gestoord, want hij verroerde zich en er trok een kleine siddering over zijn gezicht voordat zijn ogen die van haar verbijsterd aankeken, waardoor ze allebei schrokken. Hij ging rechtop zitten, zijn lichaam stijf en gespannen als een pijl. ‘Je bent wakker.’

‘Dat geloof ik ook,’ zei ze zachtjes. ‘Wat… wat is er gebeurd?’ Maar terwijl ze het vroeg, dwarrelden er beelden door haar hoofd: het witte schuim van het water, de zwarte rotsen; een oranje warmte; zijn gezicht tussen de bomen…

‘Je bent uitgegleden en in het water gevallen. Je was onderkoeld. Maar het is goed gekomen. Je bent veilig.’

Veilig. Ze keek rond in de sobere slaapkamer, de plek die de komende weken hun thuis zou zijn. ‘Hoe ben ik hier teruggekomen?’

‘Anders heeft de helikopter gehaald.’

‘De helikopter?’ herhaalde ze zwakjes. Dat zou ze zich toch wel herinneren?

‘Ja, Lenny zei dat het een riskante onderneming was. Er was weinig ruimte en het enige stukje waar hij kon landen was niet vlak. Ik moet het hem nageven, uit alles wat Lenny heeft verteld, dat hij een verrekt goede piloot is. Anders was in een uur en veertig minuten alweer bij jullie; het had véél erger kunnen zijn. Het weer sloeg enorm snel om.’ Hij fronste. ‘Godsamme, op de weg terug liepen we tegen de wind in en was het zicht zo slecht dat Anna bijna van een richel stapte.’

Met moeite trok ze een rimpel in haar voorhoofd. ‘Maar het gaat goed met haar?’ vroeg ze slapjes. Ze was misselijk, verward, en er knaagde iets in haar achterhoofd.

‘Ja, iedereen is in orde. We hebben ons alleen maar zorgen gemaakt om jou. Je bent bijna vierentwintig uur buiten bewustzijn geweest.’ Was dat echt zo? ‘Weet je nog dat je in bad hebt gelegen?’

Ze knipperde weer. ‘Nee.’ Geen Lenny, geen helikopter, geen bad.

‘Nou, je was ook helemaal van de wereld. Anders was behoorlijk ongerust, die vond al dat we je naar het ziekenhuis in Ålesund moesten brengen voor een verwarmd infuus, maar ik wist dat je het prima zou redden. Anna en ik hebben het hier warm gestookt als een oven terwijl Anders jou ophaalde – de kachel en het fornuis aangezet, een dampend bad klaargemaakt, ouderwetse warme bedpannen en kruiken in het bed gelegd en alle dekens die we konden vinden verzameld – dat waren er negen, trouwens. Je was als een omgekeerde prinses op de erwt,’ grinnikte hij.

‘Dank je,’ zei ze met een dun stemmetje. ‘Het spijt me…’

‘Hé, wat zou jou nou moeten spijten?’ zei hij sussend. ‘Het is jouw schuld niet.’ Hij boog zich over haar heen, gaf een kus op haar slaap en ze sloot haar ogen. Maar ze herinnerde zich Anders’ poging om haar tegen te houden, zijn waarschuwingen, zijn ernstige uitdrukking toen zij luchthartig in het water had staan poseren – allemaal voor een mooie foto.

‘Waar is iedereen? Het is zo stil.’

‘Anna en Lenny zijn naar het dorp om boodschappen te halen voor het eten. Ze komen straks terug.’

‘Lenny…’

‘Maak je geen zorgen over hem. Hij was ook tot op het bot verkleumd, maar hij heeft bij Anna in bad gelegen toen jullie gisteren terugkwamen.’

‘Dus het gaat goed met hem?’ fluisterde ze.

‘Hij is vooral bezorgd om jou. Het begon gisteren hard te sneeuwen nadat wij waren vertrokken, maar hij is erin geslaagd om ervoor te zorgen dat jij het niet nóg kouder kreeg en dat je toestand niet verslechterde. Hij was een soort van held, eerlijk gezegd.’

‘Held? En Anders dan?’

Zac zuchtte en knikte met tegenzin. ‘Ja, hij ook. Helden waar je ook kijkt, verdomme.’ Hij reikte achter zich om een glas water te pakken en hield het haar voor. ‘Hier, drink wat.’

Bo gehoorzaamde, te zwak om dat niet te doen, nam een paar kleine slokjes en merkte dat haar lippen droog en gebarsten waren. Ze duwde het glas weer weg. Ze voelde zich uitgeput en nog steeds rillerig. ‘Is Anders hier? Ik moet hem bedanken.’

‘Nee.’

Vreemd genoeg voelde dat woord als een koude, harde steen op haar maag. Hij was weg. Ze leunde met haar hoofd tegen Zacs borst. ‘Nou, jíj bent in elk geval mijn held,’ fluisterde ze, en ze sloot haar ogen nu ze de zwaarte van de slaap weer op zich voelde drukken. Die kon ze niet weerstaan.

Het was donker toen ze weer wakker werd – niet het fluweel van de avondschemer, maar de ragdunne zijde van de vroege ochtend, een zwakke por tegen de wolkenmassa die aan de bergtoppen kleefde alsof ze er met een magneet werd vastgehouden.

Bo keek door het raam naar de blauwe symfonie die zich langzaam ontvouwde; de nachten waren hier zo lang en donker dat er geen gordijnen nodig waren om het licht buiten te houden. Ze lag nu al zesendertig uur in deze kamer en haar lichaam – met name haar blaas – was plotseling ontzettend wakker. Het hart zonk haar in de schoenen bij de gedachte aan de buiten-wc. O god, ze zou nu heel wat overhebben voor een kamer met naastliggende badkamer. Ze moest echt nodig…

Ze hees zichzelf op in een zithouding, huiverend bij elk zuchtje lucht dat met haar lichaam in aanraking kwam. Haar gezicht vertrok en ze slaakte een gilletje van pijn toen ze haar rechterbeen probeerde te bewegen; ze trok de stapel dekens weg om haar knie te kunnen bekijken. Ze was van haar hals tot haar enkels gehuld in een lichtblauwe flanellen nachtjapon die alleen maar Anders’ oma kon toebehoren, en ze moest hem een stuk omhoogtrekken om haar huid te kunnen zien. Ze kromp ineen bij de aanblik van de enorme blauwe plek die zich als een zwarte roos vanuit haar knieschijf uitspreidde; het been was gezwollen en stijf. Ze drukte haar hand er lichtjes op en het voelde warm aan, met een langwerpige zwelling die tegen haar handpalm drukte.

Zac lag weer naast haar te slapen – met open mond en zachtjes snurkend, maar toch knap. Hij droeg thermo-ondergoed van Ridge Riders en zijn kaak en wangen vertoonden met de eerste stoppels alweer het begin van een baard. Ze vroeg zich af of hij überhaupt van haar zijde was geweken. Op het tafeltje stond een dienblad: tomatensoep en warme chocolademelk, nu allebei bedekt met een dik vel.

Nog slapjes en licht in het hoofd en met een onwillekeurig kreuntje van inspanning bracht ze haar voeten aarzelend naar de vloer en probeerde te staan. Ze kon haar knie niet strekken maar er ging geen scheut doorheen, geen witte schok van pijn als ze hem gebogen hield, met haar hak van de vloer. Ze bleef even staan en liet haar lichaam weer wennen aan de zwaartekracht.

Ze voelde de duizeligheid verdwijnen, pakte de bovenste deken van de stapel en sloeg die om haar schouders, waarna ze naar de deur hinkte en de woonkamer in keek. Het was er helemaal stil. De kachel rechts van haar was nog warm, maar er kwam geen licht van Lenny’s vliering. Iedereen sliep.

Zachtjes sloot ze de slaapkamerdeur. Het lukte haar om met haar gewicht op het goede been wat nieuwe houtblokken op het vuur te gooien, waarna ze de warme sintels opporde voordat ze zich weer bewust werd van haar blaas. Ze haastte zich hinkend naar de voordeur. Zacs klimschoenen stonden daar nog en hoewel die veel te groot waren, liet ze haar voeten erin glijden, opende de deur en…

Haar mond viel open. Ze stapte naar buiten met een verwonderde blik op haar gezicht. Er was op zeker moment – of langere tijd achter elkaar – heel veel sneeuw gevallen sinds ze terug was gebracht, en alles was nu wit. Het oogde onberispelijk en perfect, een schitterend wonderland, de wereld was overdekt met een kussenachtige zachtheid: de bomen zagen er gewatteerd uit, de struiken leken op marshmallows en Signy’s huisje leek net boven de grond uit te turen als een halfgerezen soufflé.

Ze sloeg de hoek aan de zijkant van het huisje om en keek omlaag naar de fjord, waar het water zo donker was dat het leek alsof er inkt in was gedruppeld. Ze rilde bij de aanblik, de koude aanraking ervan nog een fysieke herinnering. Ze zag nu de dreiging onder het serene oppervlak. Deze afgelegen wildernis had een adembenemende schoonheid die de ziel beroerde. Maar het bleef een wildernis.

De sneeuw knerpte met elke pijnlijke stap onder haar voeten terwijl ze zo snel mogelijk naar de buiten-wc hobbelde. Zacs schoenen dreigden met elke stap van haar voeten te vallen en ze trok de deken strakker om haar schouders. Het was te koud om hier buiten te zijn in alleen maar een nachtpon, een deken en schoenen. Ze had meer lagen nodig. Thermo-ondergoed. Dat gele jack. Maar ze had niet geweten dat er sneeuw lag voor ze naar buiten stapte, en haar blaas duldde geen uitstel meer.

Met onhandig tastende handen ging ze klappertandend het piepkleine gebouwtje binnen, haar lichaam trillend van opluchting terwijl ze plaste. Maar zelfs in die paar minuten bloeide de kou die twee dagen eerder in haar botten was gaan zitten weer volledig op, alsof hij niet was verdwenen, maar alleen slapende was gehouden. Haar spieren begonnen lichtjes te verkrampen en de kou marcheerde als een ijsleger door haar heen.

Ze probeerde terug te rennen, maar haar knie en de te grote schoenen lieten dat niet toe, en anderhalve dag zonder eten had haar verzwakt. Ze wankelde over het glooiende pad terug naar de deur van het huisje, morrelend aan de klink, waarbij haar huid contact maakte met het ijskoude metaal, en ze strompelde hijgend van inspanning en bijna vallend het huisje weer binnen.

‘Bo?’ Ze hoorde de stem achter haar, een en al bezorgdheid. Maar de warmte in het huisje begroette haar ook al zo luid, wikkelde zich om haar heen als een wollen sjaal, het contrast van koud-naar-warm te plotseling, te groot, en voor ze de muur bereikte of iets kon vastpakken, zakte ze op de vloer.

‘Bo?’

Ze knipperde. Anders stond over haar heen gebogen en keek haar met een verontruste blik aan. O god, niet weer. ‘Ik… Het gaat prima,’ stamelde ze, terwijl ze rechtop probeerde te gaan zitten.

‘Dat dacht ik toch niet,’ mompelde hij terwijl hij haar bij de elleboog pakte en haar ondersteunde. Ze haalde een paar keer diep adem. ‘Hoe haal je het in je hoofd om in jouw toestand de sneeuw in te gaan?’

‘Niets aan de hand. Ik viel alleen flauw toen ik vanuit de kou binnenkwam,’ zei ze, opnieuw huiverend nu een windvlaag door de nog open deur kwam aanzetten en als een emmer ijswater over haar heen golfde. Hij reikte naar achteren en smeet de deur dicht zonder rekening te houden met de rest van de bewoners. Hoe laat was het eigenlijk?

Een seconde later ging de slaapkamerdeur open en verscheen Zacs slaperige gezicht. ‘Wat de…?’ mompelde hij voordat hij haar op de vloer zag zitten. Hij haastte zich naar haar toe. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Bo is naar buiten gegaan in een nachtjapon,’ zei Anders, en hij keek haar aan als een strenge vader. ‘Alleen een nachtjapon. In de sneeuw.’

‘Ik wist niet dat het had gesneeuwd. Ik moest naar de wc. Wat had ik dan moeten doen? In de gootsteen plassen?’ Ze liet haar hoofd zakken, alweer doodmoe. Zelfs deze woordenwisseling was te veel.

Alle drie zwegen ze even en ze realiseerde zich dat haar tanden weer klapperden. Haar vingers trokken geagiteerd aan de deken, maar die voelde zo dun als een kussensloop en bij lange na niet opgewassen tegen zijn taak.

‘We moeten je van de vloer af zien te krijgen,’ zei Anders, en hij stapte naar voren om Bo op te hijsen. Maar Zac kwam ook in actie, hield hem tegen, greep haar bij de elleboog en hielp haar te gaan staan. Anders zette een stap achteruit om hun de ruimte te geven.

‘Gaat het zo?’ vroeg Zac, die haar bleef ondersteunen.

‘Ja, het gaat prima,’ mompelde ze, hoewel haar zicht weer wat ruis vertoonde. ‘Ik zou willen dat jullie niet zoveel drukte om mij maken. Ik moet alleen even iets eten.’

‘Zou jij wat brood willen roosteren?’ vroeg Zac aan Anders, met zijn greep nog stevig om haar arm.

Anders liep naar de kachel en gooide er nog een houtblok in. De sintels van de afgelopen nacht waren al rood opgegloeid sinds ze die een paar minuten eerder had opgepord en ze zag nu een eerste vlam opflakkeren. Hij sneed wat brood en legde de plakken onder de grill.

‘Je moet terug naar bed,’ zei Zac.

‘Ik wil niet naar bed,’ protesteerde ze zwakjes. Waarom bonkte haar hoofd zo? Het was toch haar knie die ze had bezeerd?

‘Ga dan naast de kachel zitten. Om warm te worden,’ zei Zac, die haar naar het bankje loodste en merkte hoe ze hinkte. Hij liet haar voorzichtig zakken, wat haar deed denken aan de manier waarop Anders zijn oma had opgetild en neergezet na terugkomst uit het dorp. ‘De kou is niet goed voor je.’

‘Nou, dat is dan handig nu ik amper kan lopen en in een huisje zonder centrale verwarming woon waar ik naar buiten moet om naar de wc te gaan,’ mopperde ze. Terwijl ze het zei, vroeg ze zich af hoe Signy het volhield. Bo staarde naar de vloer, voelde zich ellendig en zielig. Ze droeg zelfs de nachtpon van de oude vrouw!

Ineens moest ze niezen – en toen nog een keer. ‘O.’

Zac legde zijn hand op haar voorhoofd en zuchtte. ‘En nu ben je warm.’

‘Nu ben ik weer warm? Wat is het nou?’

‘Je hebt koorts bedoel ik. Vast gewoon zoals je altijd hebt als we op een nieuwe plek komen.’

Het voelde als falen. ‘Geweldig,’ fluisterde ze sarcastisch, achteroverleunend in de stoel met haar wang op het kussen, starend naar het vuur. Ze voelde zich geradbraakt, had pijn en was tegelijk warm en koud.

Zac wierp Anders een vermoeide blik toe. ‘Zo gaat het niet.’ Hij streek met zijn handen door zijn haar. ‘We moeten dit heroverwegen. We kunnen hier duidelijk niet blijven zolang Bo ziek is. Het gebrek aan faciliteiten hier belemmert haar herstel. Er ligt buiten wel anderhalve meter sneeuw. Ze kan niet telkens naar buiten.’

‘Mee eens. Ze zou een longontsteking kunnen krijgen,’ zei Anders nuchter.

Zac keek hem aan, overduidelijk geërgerd door Anders’ kalme reactie. ‘Als we weggaan, krijgen we dan ons geld terug?’

Anders haalde zijn schouders op. ‘Nee.’

‘O, nou, geweldig. Helemaal geweldig. Dit pakt voor jou allemaal uitstekend uit, nietwaar?’ snauwde Zac. ‘Je neemt ons geld aan, maar vindt wel dat we moeten vertrekken? Jij wilde ons hier sowieso niet hebben.’

‘Het gaat niet om wat ik wil,’ zei Anders simpelweg. ‘Mijn oma heeft al uitgegeven wat jullie haar hebben betaald. Jullie kunnen zo lang als de maand duurt blijven, of minder lang als jullie dat willen, maar ik kan je niet het geld teruggeven dat jullie eraan hebben besteed.’

Bo keek vanaf de bank toe hoe Zac begon te ijsberen. ‘Nou, dan zullen we haar moeten onderbrengen in een hotel tot ze voldoende is hersteld om hier weer naartoe te komen,’ zei hij. ‘Het zal waarschijnlijk niet lang duren, hooguit een paar dagen.’ Zac keek Anders weer aan. ‘Het is het Union Hotel, toch? Dat grote in het dorp?’

Anders knikte. ‘Maar het is acht weken dicht voor restauratie en herinrichting. Het gaat pas de eerste week van februari weer open.’

‘Het zal ook niet zo zijn,’ zei Zac hoofdschuddend. ‘Oké, goed. Waar kunnen we het nog meer proberen?’

‘In het dorp zijn in deze tijd van het jaar geen hotels open. Alles gaat dicht als de A63 wordt gesloten en de veerpont vanuit Hellesylt stopt met varen.’

Zac zweeg een ogenblik. ‘Ongelooflijk. Wat moeten we nu dan? We kunnen niet allemaal vertrekken. We worden betaald om de extreme Noorse levensstijl te promoten. Dít is wat ze van ons willen,’ zei hij, om zich heen gebarend in het rustieke huisje. ‘Hiervoor betalen ze ons en wij leven van dat geld.’

Bo nieste drie keer achter elkaar. ‘Hatsjie.’

Er viel een lange stilte en beide mannen keken haar aan. Ze vermoedde dat ze er belachelijk uitzag in de flanellen nachtpon.

‘Er is nog een andere oplossing,’ zei Anders kalm. Zijn rustige stem doorbrak de gespannen sfeer.

‘O ja? En dat is?’

‘Ze kan bij mij logeren. In het dorp.’

Bo’s hoofd kwam met een ruk omhoog.

Zac fronste. ‘Wat?’

‘Ik heb twee slaapkamers en twee badkamers. Ze heeft haar eigen ruimte terwijl ze herstelt. Ik ben overdag toch met jullie op pad, dus zij heeft dan volop tijd om te rusten, en als jullie ’s ochtends daarnaartoe komen, in plaats van dat ik hiernaartoe kom, kun je haar elke dag even zien.’ Hij keek Zac rustig aan.

‘Ik weet het niet, man,’ mompelde Zac, die met een argwanende blik terugkeek.

Anders haalde zijn schouders op en zuchtte verveeld. ‘Zelf weten. Jullie hebben een oplossing nodig, dit is wat ik te bieden heb. Maar als jij iets beters kunt bedenken, prima. Het maakt mij niet uit. Jullie hebben me al betaald voor de accommodatie en mijn tijd. Het kan mij niet schelen wat jullie doen.’

Van achter haar branderige ogen zag Bo dat Zac hem met onverbloemd wantrouwen aankeek, en ze liet haar hoofd weer terug op het kussen zakken. Waar was hij in hemelsnaam zo bang voor? Alles wat ze wilde was centrale verwarming, een badkamer en een grote pot thee.

Bovendien, wat voor keus hadden ze?

‘Nou ja, we kunnen het voorleggen aan Anna, en nagaan of haar werkgever ermee kan leven,’ zei Zac uiteindelijk. ‘Bo zou tenslotte slechts voor korte tijd uit beeld zijn. Een paar dagen warmte en je bent weer helemaal de oude, toch, schatje?’

Bo knikte. ‘Ik zou nog twee keer zo snel beter zijn als iemand me eten zou geven,’ mopperde ze. ‘Wordt het nog wat met dat geroosterde brood?’

‘O ja,’ herinnerde Anders zich weer, die naar het fornuis liep, de ovendeur opentrok en een zwartgeblakerd stuk toast onder de grill vandaan haalde. Hij draaide zich met een verontschuldigende blik naar hen om. ‘Ik zal opnieuw beginnen.’

Bo knipperde met haar ogen, hopend dat dit geen vooruitblik op zijn kookkunsten was. Ze had haar smak in die waterval niet overleefd om vervolgens alsnog te bezwijken aan wat hij haar zou voorzetten.

Het gestommel boven hen deed ze opkijken naar de voeten die op de ladder verschenen. Lenny klom naar beneden; hij droeg een paar sokken, een boxershort met cactusprint en een marineblauwe fleecetrui. ‘Ik dacht al dat ik wat hoorde,’ murmelde hij vermoeid.

‘Aan jou hebben we niets als er wordt ingebroken,’ grapte Zac terwijl Bo zijn nog slaapdronken gezicht gadesloeg. Hij had zich al een tijdje niet geschoren en hij had wallen onder zijn ogen; zelfs zijn bruine kleurtje leek te zijn vervaagd.

‘Lenny,’ mompelde ze, en ze stak een arm naar hem uit.

‘Hé, je bent op. Ik had je daar helemaal nog niet zien zitten. Je verdwijnt zowat in de meubels. Hoe voel je je?’ Hij liep door de kamer en plantte een kus op haar voorhoofd, waarop hij meteen met een frons terugdeinsde en de rug van zijn hand op dezelfde plek legde.

‘Beter.’

‘Je voelt je niet beter.’ Hij draaide zich om naar de anderen. ‘Ze heeft koorts.’

‘Ja, en Anders denkt dat ze het risico loopt een longontsteking te krijgen. Ze moet warm worden en warm blijven. Ze kan niet door de sneeuw lopen elke keer dat ze naar de wc moet…’ zei Zac.

‘Dat is zo.’

‘Dus we hebben een alternatief voor haar bedacht. Ze kan hier niet blijven nu ze zo ziek is. Anders heeft gezegd dat ze een paar dagen bij hem mag logeren. In het dorp.’

Lenny’s mond viel open. ‘Ben je gek geworden?’

‘Nee. Hoezo?’

Zac keek verbaasd, Anders beledigd. Bo geneerde zich.

‘Nou, ik bedoel, we… we kennen hem nauwelijks.’ Hij wendde zich tot Anders. ‘Sorry, gast, maar je gelooft toch niet dat wij haar bij zomaar een onbekende laten logeren? Je kunt wel een seriemoordenaar zijn, weten wij veel.’

‘Len, ten eerste is Anders de man die haar op die berg heeft gered. Ik kan me niet voorstellen dat hij haar iets zal aandoen bij hem thuis in het dorp.’ Maar de uitdrukking op Lenny’s gezicht suggereerde dat hij nog steeds vond dat het een twijfelachtige kwestie was. ‘En ten tweede, hoezo “wij”? Ze is míjn verloofde.’

‘Dat weet ik, maar je snapt me toch wel. We zijn familie, wij drieën. Ik geef ook om haar, dat weet je best.’

Zac kreeg een mildere blik in zijn ogen en klopte hem op de schouder. ‘Ja, dat weet ik, man, je bent voor ons allebei ook als een broer. Maar dit is de enige werkbare optie. Bo kan in het dorp goed herstellen en wij blijven hier om onze verplichtingen aan Ridge Riders na te komen. Het is maar voor korte tijd en over een paar dagen wordt alles weer normaal; het is de beste optie voor de wat langere termijn. Let maar op.’
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Lodalen, halverwege juni, 1936

Signy liep als een oud vrouwtje, vanaf de heupen voorovergebogen door de hooibaal op haar rug, haar spieren schreeuwend om verlossing. De baal woog bijna meer dan zijzelf, en mocht ze ten val komen, dan zou ze als een omgedraaide kever moeten worstelen om weer overeind te komen, maar haar benen bleven voortbewegen over de hobbelige grond. Ze mocht dan klein zijn, ze had wel kracht – dat zei haar pappa altijd.

‘Dit is de laatste van de vierde rij,’ hijgde ze, en ze draaide opzij om de baal op de vloer van de hooischuur te laten rollen. ‘Nog één te gaan.’

‘Godzijdank,’ pufte Brit, die haar hoofd liet hangen en eventjes met haar wang tegen de hooivork leunde. Ze hadden allebei pijnlijke spieren, en ze waren moe en buiten adem.

Het was de hele middag een race tegen de klok geweest. De meiden probeerden de grijze wolken voor te zijn die vlak na het middageten boven de horizon waren verschenen en langzaam maar dreigend aan kwamen drijven. Het hooi had nu negen dagen de tijd gehad om te drogen. Sofie en Margit – die het grootst en het sterkst waren – maaiden het gras met een zeis in een diagonaal patroon over de velden, en Kari en Åshild volgden hen en gooiden het afgesneden gras op de hooiramen om te drogen. Ze hadden zoveel gras gemaaid dat alle hooiramen nu vol waren. Terwijl ze bleven maaien en de jongere meisjes het gras in zwaden bijeenbrachten, moest het gedroogde hooi naar de schuur worden gebracht voordat de mannen zouden komen om het naar de boerderij te vervoeren. Het had hun echter niet meegezeten: elke keer dat ze het naar binnen wilden brengen, was er erg veel dauw geweest of een regenbui, net genoeg om alles nat te maken, zodat ze wel konden ophouden. Het hooi kon pas worden opgeslagen als het helemaal droog was en ze hadden de hooiramen de volgende dag leeg willen halen, maar door de onverwachte donkere wolken waren de plannen veranderd. Toen Signy van haar lange dag op de buitenvelden was teruggekeerd, kon ze meteen weer aan de slag terwijl de anderen – met rode wangen en hun haar in slierten van het zweet – het hooi haastig op de door een paard getrokken kar laadden, of kleinere balen maakten met behulp van de hooipers die haar vader had gemaakt, en ze zelf op hun rug naar de schuur droegen.

Het langzame geklop van Bluebells hoeven kondigde de komst van de volgende lading aan, dus Signy rechtte kreunend haar rug en ging uit de weg.

‘Bijna klaar,’ zei Kari happend naar adem. Ze stak haar hooivork over de zijkant van de kar en begon meteen het hooi in de schuur te gooien. ‘Nog één lading met de kar, denk ik.’

Signy stapte naar buiten, keek omhoog naar de lucht en begon meteen terug over het pad te rennen. De hemel was paars en bezwangerd met regen. Er moest nog één hooiraam worden gedaan, maar dat zou nog minutenlang duren, zelfs als ze er allemaal mee bezig zouden gaan. Elk raam was gemaakt van vijf stalen draden die tussen hoge palen van sparrenhout waren gespannen. Als de hooiramen niet werden gebruikt, kon je ze van een afstand bijna niet zien; de palen leken als dunne, kale stammen uit de grond te rijzen. Maar als ze met hooi beladen waren, met vijf lagen overlappend lang gras dat droogde op de draden, zagen ze eruit als harige muren die strepen over de velden trokken. Signy was altijd dol geweest op het kat-en-muisspelletje dat ze ertussen speelde met Nils en de andere jongens als ze hier kwamen om de midzomernacht te vieren. Maar er was nu geen tijd voor spelletjes. Ze zag het zilverige regengordijn in hun richting schuiven als een naderend lemmet dat vanuit de vallei de kant van hun plateau op kwam.

‘Vlug!’ riep ze naar Sofie, die met haar ellebogen op de knieën op een kei zat uit te rusten tot de kar zou terugkeren. ‘De regen komt!’

Sofie keek omhoog en sprong op. Het onweer zou er nog sneller zijn dan ze dachten. Samen met Margit begonnen ze armenvol hooi van de stalen draden te grijpen. Er was geen tijd om te wachten op de kar, dus Åshi reeg het touw terwijl ze het hooi in de pers duwden. Het was een merkwaardig uitziend maar ingenieus werktuig dat haar vader had uitgevonden: een hoge, smalle kist met toegang via een gescharnierde deur aan de ene kant en met een houten ‘stamper’ met hefboom om het gras van bovenaf naar beneden te duwen en samen te persen. Het was eenvoudig, maar ook effectief.

‘Snel!’ zei Sofie, met een blik achterom naar het naderende onweer.

‘Ik werk zo snel als ik kan,’ antwoordde Åshi terwijl de eerste baal werd gevormd en tevoorschijn kwam, en ze verder ging met rijgen voor de volgende. Het was een priegelig karwei dat het best kon worden uitgevoerd door kleine vingers.

Signy trok de eerste baal los en maakte een strakke knoop, hees hem kreunend op haar rug en begon weer aan het stuk omhoog naar de hooischuur. De baal was zo zwaar, en ze was zo moe na al die uren gelopen te hebben met de kudde, dat ze niet zeker wist of haar knieën het zouden houden, maar na een paar minuten had ze hem op de vloer van de hooischuur gegooid, zodat Brit hem op kon steken, en rende ze alweer terug.

Er begonnen dikke druppels op de grond te vallen, niet veel, nog niet, maar het leken wel grote kogels.

Kari en Bluebell waren nu al achter in het veld; het paard stond met het hoofd gebogen te wachten terwijl de kar razendsnel weer werd beladen met los hooi. Signy knipperde met haar ogen nu ze de regendruppels tegen haar voorhoofd en wangen voelde; niemand kon het zich veroorloven nat te worden. Nat leidde bijna zeker tot ziek, en de seter was dan geen goede plek, aangezien er geen dokters of volwassenen in de buurt waren.

Åshi en zij persten nog een baal. Het gedonder in de verte zorgde ervoor dat ze allemaal stopten en zich omdraaiden, wachtend – met de adem in – op de bliksemflits. Ze telden.

Een. Twee…

Nu! Het was al dichtbij. Ruim drie kilometer.

Sofie gilde, maar Signy lachte verrukt. Haar eerste onweer op de seter! De regen begon plotseling sneller te vallen, dichter opeen, en de meisjes leken een soort dans uit te voeren, huppelend van de ene op de andere voet alsof ze de druppels konden ontwijken.

‘Vlug! Opschieten! Dit moet maar genoeg zijn!’ riep Margit, die een laatste arm vol hooi op de kar gooide en Bluebell bij de teugels pakte. Ze draaide haar zo strak om als ze durfde, zonder dat er wat van de kar viel, en liep snel over het pad. Sofie volgde met haar vest over haar haar getrokken. Er hing nog een lijn hooi op de laagste draad. Dat hooi was het droogst, omdat het daar als eerste was geplaatst en beschermd was door de lagen erboven, maar Signy wist dat er niets meer aan te doen viel – het onweer was nabij en het zou later dus simpelweg opnieuw moeten drogen. In elk geval zouden ze nu de zwaden kunnen opruimen en de nieuwe partijen gras te drogen kunnen hangen voordat ze op de grond zouden gaan rotten. Er was heel veel hooi nodig voor de wintermaanden – als ondergrond en als voer voor de dieren. En als het een lange, strenge winter zou worden, zoals afgelopen jaar, konden ze het zich niet veroorloven ook maar één halm te verspillen.

Met een ultieme krachtsinspanning hees ze de laatste baal op haar rug, legde haar handen eronder als steun, en rende wankelend naar de schuur.

‘Snel, Signy!’ riep Kari, haar wenkend met verwoede handgebaren. Signy grijnsde, ze voelde haar spieren branden. Ze wilde ontzettend graag stoppen, maar ergens hield ze ook van alle dramatiek die hiermee gepaard ging: zij met z’n zessen vechtend tegen de elementen.

‘Is het nat? Is het te nat?’ vroeg Brit, die haar met een ruk door de deur naar binnen trok en meteen de baal inspecteerde toen ze hem op de grond had laten vallen. Signy viel puffend op haar knieën, haar wangen rood en vochtig terwijl de regendruppels uit haar haren drupten.

‘Alleen aan het oppervlak, denk ik,’ zei Margit, die het hooi depte met haar schort. ‘Als we deze baal bij de deur opslaan, waar de meeste luchtstroom is, zal het wel goed uitdrogen.’

Signy’s haar plakte tegen haar hoofd, er dropen dikke druppels op de kraag van haar jurk, waar ze zich vermengden met het zweet van haar inspanningen. ‘Dat…’ hijgde ze, nog steeds op haar knieën, ‘… was geweldig.’

Bij de volgende donderslag keken ze allemaal naar het rechthoekige stuk donker gemarmerde lucht achter de open schuurdeuren terwijl de hemel opnieuw door een bliksemschicht werd gespleten.

Åshi slaakte een kreet, legde haar handen over haar oren en kneep haar ogen dicht. ‘Ik háát onweer!’

‘Ik vind het heerlijk!’ zei Signy ademloos. Met opengesperde ogen kwam ze overeind en wankelde naar het raam om te kijken. De oude, kleine wetsteen die haar vader had vervangen, lag op de grond bij de muur, zodat ze net hoog genoeg kon staan om het allemaal te zien. De regen was zo hevig dat ze het afbrokkelende muurtje onderaan het dichtstbijzijnde veld al niet meer kon zien, en het leek alsof de omringende bergtoppen door de enorme kracht die ervan uitging platter waren geworden. De geiten waren veilig in hun hokken, maar de schapen scholen bij elkaar onder de esp in de nabije weide, en de koeien lagen naast de muurtjes.

‘Het ziet ernaar uit dat dit tot in de nacht gaat duren,’ zuchtte Margit, die bij de openslaande deuren stond en de hemel afspeurde op tekenen van respijt of licht. Maar het was nu donkerder dan midden in de nacht.

‘Nou, dan kunnen we hier niet blijven,’ zei Sofie. ‘We moeten droge kleren aantrekken en iets eten. We zullen moeten rennen. De laatste doet de deuren dicht!’

Ze sprintte naar buiten voor de anderen konden reageren, maar ze kwamen slechts een halve seconde later achter haar aan, gillend door de deuropening stuivend met hun armen over hun hoofd geslagen.

De hooischuur lag boven en achter de hutten aan de andere kant van de beek; het zou maar tien of vijftien seconden duren om terug naar hun hut te rennen, maar het goot van de regen en er vormden zich al plassen op de harde grond. Ze zouden allemaal doorweekt raken.

‘Wat? Nee! Wacht!’ riep Signy. Ze reageerde te laat omdat ze afgeleid was door het splijten van de hemel. Maar ze had al verloren. De anderen renden over het pad, hun hakken achteruit omhoog trappend, spetterend door de plassen, in vliegende vaart op weg naar de beschutting van hun hutten.

Signy rende naar buiten en maakte een van de aan de buitenkant vastgeklemde deuren los, gooide hem dicht en zette hem aan de binnenkant vast. De regen gutste als vuisten op haar rug, de kou prikte tegen haar huid. Ze holde naar de andere deur en duwde die dicht, haar ogen bijna dichtgeknepen tegen de regen toen ze plotseling gilde.

Het was een gil die boven het onweer uit klonk, zodat de dieren schrokken en de meiden hun hoofd weer uit hun hutten staken.

‘Signy?’ schreeuwde Margit, terugrennend door de regen. ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’ vroeg ze bezorgd.

Maar het lukte Signy niet om antwoord te geven. Ze kon alleen maar wijzen naar een hoek waar de hooibalen hoog waren opgestapeld. Met daarnaast een paar voeten.

De man stond in de hooischuur met zijn pet in de hand. De zes meiden hadden zich om hem heen verzameld en bekeken hem van top tot teen, alsof ze zeker wilden weten dat hij geen mes bij zich droeg. Signy kon haar ogen niet van hem afhouden. Als deze man hun wat aan wilde doen, konden zij – zes tienermeisjes – hem dat dan beletten? Hij leek niet veel ouder dan zij te zijn. Hij was noch lang, noch sterk ogend zoals Nils, maar hij had een beleefde mond en heldere, hazelnootbruine ogen die gloeiden van onder een donkere pony.

‘Wie ben jij?’ vroeg Margit. Haar stem klonk luid maar een kleine trilling verraadde haar nervositeit en haar hand klemde stevig om de primitieve hooizaag – het eerste wat ze gepakt had na het horen van Signy’s kreet.

Rechts van haar stond Sofie de man met openlijke nieuwsgierigheid op te nemen, haar kin omhoog en met haar gebruikelijke hooghartigheid. Desondanks leek ze te hebben besloten dat Margit in dit geval het voortouw mocht nemen.

De man bleef Margit aankijken. ‘Mijn naam is Mons Bjørstad. Ik ben een klokkenmaker uit Trondheim.’

‘Trondheim ligt hier ver vandaan,’ zei Margit op effen toon.

‘Ja, dat klopt,’ reageerde hij instemmend. ‘Ik heb een lange reis gemaakt om hiernaartoe te komen.’

‘Ben je alleen?’

Hij knikte.

Signy kneep haar ogen tot spleetjes en sloeg hem gade; ze herinnerde zich het gevoel van een week geleden, toen ze het idee had dat ze werd bekeken. Ze had het daarna nog een paar keer gevoeld. Was hij dat geweest? Of waren er ook anderen? Zou hij liegen? Het gezicht van de man vertoonde wat vegen en zijn oogleden hingen een beet­je. Hij zag er vermoeid uit maar hij had niet de kleur van een man die buiten werkte, noch het ruwe accent dat erbij hoorde; zijn handen hadden lange, taps toelopende vingers en ze waren niet vereelt of ruw. Als een klokkenmaker een bepaald uiterlijk had, was dit het misschien wel.

‘Waar reis je naartoe?’ vroeg Margit verder.

‘Bødal. In de vallei verderop.’ Hij gebaarde met zijn kin naar het dorp, dat hiervandaan niet te zien was.

Niemand zei iets. Bødal was hun thuis. Ze kenden iedereen die er woonde en ze wisten ook dat er bijna nooit iemand naartoe kwam. Het dorp was afgelegen, zonder doorgaand pad en vlak bij het meer Lovatnet.

Margit verstevigde haar greep om het handvat van de hooizaag. ‘En wat wacht er op je in Bødal?’

‘Een opdracht van de lensmann, Martin Omenås.’

‘Omenås?’ herhaalde Sofie scherp, die een stap naar voren zette en nu voor Margit ging staan. ‘Wat moet híj nou met jou?’ vroeg ze, terwijl ze iets te dicht langs hem liep. Dat deed ze vaker om mannen, vrijwel letterlijk, uit balans te brengen.

Maar Mons deed geen stap opzij; hij leunde hooguit een beet­je achteruit en keek naar haar. Signy zag dat hij haar mooie gezicht bestudeerde, alsof het een boek was dat gelezen en begrepen kon worden. ‘Hij heeft gehoord over mijn werk met astronomische klokken.’

‘Astronomische klokken?’ smaalde Sofie. ‘Wat zijn dat in hemelsnaam?’

‘Die tonen gegevens over hemellichamen, uitgaande van het geocentrische model,’ zei hij kalm. Hij had een evenwichtige blik en zijn stem klonk niet hard maar wel beheerst en zelfverzekerd. Hij kwam op Signy intelligent en ontwikkeld over; nobel in zijn doen en laten, zij het niet uit hoge kringen.

Kari en Åshild giechelden, waarop Sofie ze fronsend aankeek. Het was overduidelijk dat niemand van hen ooit van een geocentrisch model had gehoord, laat staan begreep hoe dat dan op een klok getoond kon worden.

De onbekende – Mons – keek weer naar Margit, die nog steeds de leiding had. ‘Het spijt me als ik voor onrust heb gezorgd. Dat was niet mijn bedoeling. Ik had gehoopt vanavond het dorp nog te bereiken, maar ik werd opgehouden door het onweer. Ik wilde alleen maar schuilen en weer verdergaan zodra het voorbij zou zijn. Ik wilde jullie niet storen.’

Margit staarde hem een moment langer aan en haar greep om de hooizaag verslapte. Signy zag dat haar zus eveneens dacht dat hij blijkbaar geen bedreiging vormde. ‘Nee,’ zei ze ten slotte. ‘Het is al goed.’

‘Ik zal meteen vertrekken en jullie niet langer lastigvallen,’ zei hij met een lichte hoofdbuiging voordat hij zijn pet weer opzette en aanstalten maakte langs hen heen te lopen.

Signy keek haar zus aan. Ze hoorde het onweer achter hun rug, de regen die op het dak en tegen de ramen en muren kletterde, de donder die in ritmische roffels door de lucht rommelde.

‘Beslist niet.’ Margits stem klonk glashelder. Hij stond stil. ‘Je kunt met dit noodweer niet naar buiten gaan. Blijf maar tot het voorbij is, we staan erop.’

De opluchting was van zijn gezicht af te lezen. Hij glimlachte. ‘Fijn, dank jullie wel. Dat is heel vriendelijk.’ Hij knikte achtereenvolgens dankbaar naar ieder van hen. ‘Dank jullie wel.’

‘Ik ben Margit Reiten,’ zei ze. ‘En dit is mijn zusje Signy. Onze vader is eigenaar van de zomerweiden hier. Brit, Åshild en Kari Jemtegård,’ zei ze vervolgens, wijzend naar ieder van hen. ‘De boerderij van hun familie grenst aan die van ons in Bødal, en Sofie…’ Margit hield zich plotseling in, denkend aan de gevoeligheid van haar vriendin aangaande dit onderwerp. ‘Sofie Døving is onze dierbare vriendin en ons buurmeisje.’

‘Aangenaam kennis met jullie te maken,’ zei hij, waarna hij zijn aandacht alweer snel op Margit richtte, als hun officieuze vertegenwoordigster; dat was zowel diplomatiek als beleefd, maar toen Margit teruglachte, leek haar blik gevangen in de zijne, erin verstrengeld te raken.

Signy keek hen afwisselend aan.

‘Nou, je zult wel moe zijn en honger hebben,’ zei Margit ten slotte. ‘Kom maar mee. Onze hutten staan daar. Je kunt bij ons uitrusten terwijl wij een maaltijd bereiden. We waren toch aan het avondeten toe.’

Het regende nu nog harder – als dat überhaupt mogelijk was – maar hoewel ze allemaal hun armen beschermend over hun hoofd legden tijdens het terugrennen naar de hutten, klonken er deze keer geen meisjeachtige gilletjes of kreten; Signy keek achterom en zag dat Mons de deuren van de hooischuur sloot voordat hij hen volgde.

‘Ga maar lekker bij het raam zitten,’ zei Margit, die de hooizaag in de hoek zette en naar het tafeltje met de bankjes wees. Signy wist dat er eigenlijk kokeost en broodjes op het menu stonden, maar ze zweeg toen haar zuster de gerookte varkenspoot pakte die aan een haak in de hoek van hun hut hing. Die had hun moeder hun meegegeven als traktatie. Ze hadden hem tot nu toe bewaard voor midzomernacht, maar met een gast aan tafel – al was het een onverwachte gast – was er een standaard hoog te houden.

Sofie en de meisjes Jemtegård hadden zich teruggetrokken in hun respectievelijke hutten om droge kleren aan te trekken en hun eigen luxe eetwaren op te halen, en toen ze een kwartier later terugkeerden, had Brit haar lippen gestift, had Åshi een blauw lint in haar haar gebonden en droeg Kari haar geborduurde lievelingssjaal. Ze hadden de moot zalm meegenomen die ze de afgelopen drie dagen hadden ingelegd. Åshi, die uitstekend kon vissen, ging ’s zondags altijd naar het meer in de naastliggende vallei, bracht dan een nieuwe vangst mee en hoefde in ruil daarvoor die dag geen klusjes te doen. Het was hun wekelijkse verse traktatie.

‘Doe vooral geen moeite voor mij,’ zei Mons, die zag hoe ze een kanten kleed over de tafel legden en dat Margit een rode kaars uit de la haalde.

‘Het is geen moeite,’ glimlachte Margit, haar ogen knipperend als dartelende visjes voor ze zich omdraaide en de ham in plakken begon te snijden.

Met de vijf meisjes die aan het werk waren in het kleine keukentje, was het erg vol en Signy had het gevoel dat ze net als de geiten in hun hok waren, die allemaal tegen elkaar aan duwden. Maar niet alleen de ruimte was krap; ook de lucht voelde ineens benauwd, alsof ze onder druk stonden in een champagnefles, borrelend door een of andere alchemistische verandering. Tussen alle stotende ellebogen ving Signy de steelse blikken naar de knappe vreemdeling bij het raam op, en ze voelde de neiging om hysterisch te lachen. Afgezien van Nils’ bezoek in de eerste week waren ze nu al bijna een maand verstoken geweest van mannelijk gezelschap van onder de vijftig (en aangezien Nils hun broer was, waren de meisjes Jemtegård niet heet of koud geworden van zijn aanwezigheid). Deze Mons zou twee hoofden en varkenspootjes kunnen hebben in plaats van voeten, en dan hadden ze nog met hem geflirt.

‘Kun je daarop spelen?’ vroeg Mons aan Margit toen ze een stapeltje blauwe borden naar de tafel droeg. Hij wees naar de kleine gitaar aan de muur; die was van hun vader en werd hier bewaard voor de speciale gelegenheden als hij en de rest van het dorp hiernaartoe kwamen.

‘Nee,’ antwoordde Margit. ‘Die is van mijn vader.’

‘Wat jammer. Ik vermoed dat de muziek die hier wordt gespeeld mooier klinkt dan die in de valleien.’ Margit had zich weer opgericht, maar hij bleef haar als het ware vasthouden met een directe blik die de rest van hen leek uit te sluiten. Signy zag twee roze vlekken op haar zus’ wangen verschijnen en was stomverbaasd – ze had haar nooit eerder zien blozen.

Margit wilde zich weer omdraaien…

‘Margit kan zingen,’ zei Signy haastig. ‘Mamma zegt dat ze een mooiere stem heeft dan de nachtzwaluwen.’

‘Is dat zo?’ vroeg Mons, die dankbaar leek voor de gelegenheid haar daar nog even te houden, haar te laten praten.

‘O nee,’ zei Margit bedeesd hoofdschuddend.

‘Jawel, ze…’

Maar voordat Signy ertegenin kon gaan, voegde Margit eraan toe: ‘En jij? Bespeel jij een instrument?’

‘Alleen dit.’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn wollen jas en haalde er een mondharmonica uit.

‘Nou, misschien kun je een stukje voor ons spelen terwijl wij het eten bereiden?’ vroeg ze.

‘Met alle plezier, maar wil jij dan wat zingen?’ Hij glimlachte, zijn blik hield die van haar weer vast, en Signy zag hoe haar zus erdoor van de grond werd getild en in de lucht gewiegd.

De anderen keken elkaar aan en Signy wist dat ook zij zagen dat er iets gaande was tussen Margit en de vreemdeling.

Bij het geluid van de deurklink keken ze allemaal om naar Sofie die binnenliep. Ze zag er prachtig uit in de citroengele katoenen jurk die ze door haar vader drie keer bij de taille had laten innemen. Haar donkere haar zat glad naar achteren alsof ze zo uit de regen vandaan kwam – terwijl het minder dan tien stappen was van haar hut hiernaartoe – en ze had haar lippen een subtiel kleurtje gegeven.

Signy zag dat Margits gezicht betrok bij de aanblik van haar vriendin: Sofie zag er betoverend uit, zoals ze zelf ook heel goed wist. ‘Heb ik veel gemist?’ vroeg ze de starende aanwezigen.

Signy voelde een steek van woede door zich heen gaan om het spelletje dat Sofie speelde. Ze flirtte met de man, vastbesloten om hem verliefd op haar te laten worden, uit wraak om zijn weigering zich eerder door haar geringschattende woorden uit het veld te laten slaan, waardoor zij onnozel overkwam toen hij haar van repliek diende.

Maar Mons glimlachte alleen maar. ‘Nee hoor. Margit en ik hebben zojuist afgesproken dat ik na het eten een stukje ga spelen als zij wat wil zingen,’ zei hij met zijn rustige stem, achteromkijkend naar Margit, haar opnieuw omvattend met zijn zachte blik. ‘Wat dacht je ervan, Margit Reiten? Wil je wat voor me zingen?’
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Met haar wang tegen het kussen luisterde Bo naar het geluid van de boot die wegvoer, het lage gepruttel van de schroeven onder water terwijl de rubberspeedboot langzaam een halve cirkel draaide en het kader van het raam in gleed. Vanaf haar plek op de bank zag ze nog net hoe Anders oplettend achteromkeek, met één hand aan de gashendel; hij had zijn oranje waterdichte pak weer aan, met zijn capuchon omhoog, want de lucht werd bespikkeld door sneeuwvlokken. Hij zag eruit als een leraar op een schoolreisje, ernstig, behoedzaam en beheerst, terwijl Zac, Lenny en Anna – die op de stoeltjes hadden plaatsgenomen en zich vasthielden aan de handgrepen – zich vrolijk maakten. Hun met capuchon bedekte hoofden bewogen geanimeerd terwijl ze lachten en praatten, opgewonden over het avontuur dat die dag voor hen lag. Anders zou ze meenemen naar een steile kloof. Die lag een heel eind verderop aan de fjord en als ze daar eenmaal waren, wachtte hun nog een lange wandeling – en Bo was alleen maar opgelucht dat ze niet mee hoefde.

Ze drukte de warmwaterkruik dichter tegen zich aan en keek hoe Anders de boot in de vooruit zette, waarna ze bij haar vandaan voeren, het kielwater een verbazingwekkend lichte streep over het donkere water. Ze hield ze zo lang ze kon in het oog, maar ze waren binnen een minuut uit het zicht verdwenen, en de kenmerkende bevroren stilte van de fjord daalde weer als een zware deken neer.

Een paar minuten lang verroerde ze zich niet, behalve om te ademen en te knipperen. Ze voelde zich ingestopt in een mist en ver, heel ver weg van alles. Ze was zich niet erg bewust van waar ze was, zo in haar eentje in Anders’ huis. Niet dat het wat uitmaakte. Ze was een vreemdeling waar ze ook kwam – al die plekken waar ze had verbleven waren niet haar thuis. Niet de genoeglijke bergboerderij anderhalve kilometer verderop over het water, niet het strandhuisje in Samoa.

Vanuit haar bundel dekens op de bank keek ze rond naar de plek waar ze was achtergelaten: het was allemaal snel gegaan nadat het besluit was gevallen. Haar onvoorziene herstelperiode verstoorde een toch al strak tijdschema, en Lenny – die er niet gerust op was, maar toch met het plan had ingestemd – vond ook dat ze beslist geen dag meer konden verliezen met het zoeken naar een andere oplossing. In de week sinds hun aankomst in Noorwegen hadden ze al een dag verloren aan reizen, een aan het acclimatiseren op de boerderij en het verwelkomen van Anna; daarna was er die rampzalig verlopen tocht naar de waterval geweest, en vervolgens natuurlijk nog gisteren, toen zij alleen maar had geslapen en Zac de wacht bij haar had gehouden. Lenny had de posts gisteren moeten vullen met nog meer terugblikken, maar hun fans wilden een avontuur om van te smullen, ze hadden vers materiaal nodig en haar ‘kou’ hield hen allemaal op.

Dus terwijl Zac, Lenny en Anna met hun lunch en klimuitrusting in hun rugzak naar Geiranger waren gelopen en gekajakt, had Anders voor haar een tas ingepakt en haar met de helikopter naar het dorp gebracht. Door de lucht had dat nog geen vijf minuten gekost – zodra ze waren opgestegen gingen ze al bijna weer meteen naar beneden – en de rit in zijn oranje Defender van de helihaven naar zijn huis had al amper langer geduurd. Hij had haar, terwijl ze bleef niezen en rillen, de woonkamer in geloodst, waar ze nu lag, had haar voorzien van een massa kussens en dekens en een vuur in de haard gestookt; hij had koffie en toast voor haar gemaakt en een bakje bevroren soep uit de vriezer gehaald, dat ze kon opwarmen voor de lunch, zodat ze tegen de tijd dat de anderen bij de steiger achter het raam waren gearriveerd, al was geïnstalleerd alsof ze er al dagen was. Het huis had alle voorzieningen die je in een huis in het dorp mocht verwachten – een televisie, warm stromend water, een complete keuken, gewone wc’s… en na de primitieve omstandigheden op de bergboerderij voelden deze alledaagse dingen als een onmetelijke luxe.

Ze liet haar hoofd achterovervallen op de kussens, zich overgevend aan een enorme hoestbui, en zette de televisie aan, waarna ze haar blik door de kamer liet gaan. Ze was vagelijk verrast dat ze die leuk ingericht vond. Het had allemaal iets mannelijks maar niet té: de muur tegenover haar was bedekt met boekenplanken vol paperbacks; ervoor stonden een paar oude leren stoelen – de zittingen gebarsten van ouderdom – en er lag een grote mokka-met-ivoorkleurige gemêleerde schapenvacht op de houten vloer voor de houten open schouw links van haar. De plek waar zij zat, een eigentijdse roomkleurige Ikea-driezitsbank met wollen bekleding, was neergezet voor de grote, in vierkante ruiten verdeelde ramen die uitkeken op het water. Boven haar boog een vloerlamp in industriële stijl als een attente butler over haar heen.

De kamer was stijlvoller dan ze had gedacht. Tot nu toe had ze Anders alleen maar gezien in zijn ruige outdoorkleding, waardoor ze had verondersteld dat hij iemand was die niet veel zou geven om stijl – de verbijstering-grenzend-aan-minachting op zijn gezicht toen hij Zac en haar had gadegeslagen tijdens het instagrammen had beslist gesuggereerd dat hij niet geloofde in zoiets als een lifestylecultuur.

Toch onthulden de details in de kamer iets over wie hij was – en waar hij om gaf: ondanks zijn ultrabeheerste manier van doen was hij thuis niet overdreven nauwgezet, getuige de grijze opgerolde sok die onder de hoek van een van de stoelen uit stak; het beduimelde exemplaar van een brochure over rubberspeedboten op het zijtafeltje was geen verrassing. De nog witte lontjes op de kaarsen op de schouw vertelden haar dat hij ze nooit aanstak en geen gasten ontving. Er lag een geopend Zwitsers zakmes op een andere tafel. Stapels klim- en skitijdschriften met omgekrulde bladzijden. Tegen een van de muren hing het wiel van een mountainbike.

Ze zapte een tijdje. Er werden veel biatlons en slalomwedstrijden vertoond, die hoewel ze in het Noors waren geen vertaling behoefden, maar uiteindelijk vond ze een Engelstalige zender waarop oude afleveringen van Columbo werden uitgezonden. Ze keek zonder het allemaal echt te volgen. De kamer was bijna drukkend warm, maar ze kon toch niet ophouden met rillen en ze trok de kruik nog dichter tegen zich aan. Op dat moment hoorde ze het geluid van een deur die dichtging door de gang weergalmen.

Ze verstijfde, plotseling alert. ‘Hallo?’ riep ze, en ze tilde haar hoofd een stukje van het kussen.

‘Hei?’ Een stem en naderende voetstappen.

Er keek een vrouw om de deur. Ze had kort, zilverkleurig haar en lichtgroene ogen en ze droeg een jeans, een turquoise ski-jack, een pruimkleurige, handgebreide trui en bergschoenen. Ze knikte en liep de kamer in; ze had een kleine leren dokterstas bij zich en spreidde een kwieke autoriteit tentoon. ‘Jij bent Bo?’

Bo knikte, te verbouwereerd-slash-vermoeid om iets te zeggen.

‘Ik ben Annika, Anders’ buurvrouw. Hij heeft me gevraagd om te kijken hoe het met je gaat.’

Echt? ‘O, maar…’

‘Ik ben arts.’ Ze haalde even haar schouders op en hield haar tas omhoog alsof die bewijs genoeg leverde. ‘Met pensioen inmiddels, maar indien nodig bereid te helpen.’ Ze liep naar de bank, ging op de rand zitten en haalde een stethoscoop tevoorschijn. ‘Hij zei dat je in het water bent gevallen,’ zei ze kordaat, terwijl ze de oordopjes in haar oren deed en het borststuk verwarmde door er een paar keer op te blazen en er met haar hand over te wrijven.

Bo keek gebiologeerd toe. ‘Ja.’

‘Niet erg slim. Hoe voel je je?’

‘Nou…’ aarzelde Bo.

‘Want je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei Annika, naar voren leunend om de stethoscoop op Bo’s borst te plaatsen. ‘Adem eens in. En weer uit.’ Ze luisterde en verplaatste het borststuk een paar keer enkele centimeters. Ze fronste. ‘Ga eens rechtop zitten.’

Met moeite leunde Bo voorover, waarop Annika de procedure op haar rug herhaalde. Zonder iets te zeggen legde ze de stethoscoop weg en stak een thermometer in Bo’s oor. ‘Open,’ zei ze, nadat ze een tongspatel had gepakt. Ze bestudeerde Bo’s keel; ze bevoelde haar klieren en keek haar ten slotte onderzoekend aan. ‘Wat ben je bruin. Waar ben je geweest?’ vroeg ze met hetzelfde wantrouwen als Anders’ oma. Bo vroeg zich af of het antwoord van invloed zou zijn op de diagnose.

‘Samoa, in de Stille Zuidzee. We zijn hier nog maar een paar dagen.’

‘Hmm. Heb je al je inentingen gehad?’

‘Ja.’

‘Nou, de lange vlucht en de verandering in klimaat zullen niet hebben geholpen,’ mompelde Annika, die alles weer in haar tas stopte en haar weer aankeek. ‘Je bent behoorlijk verkouden en je hebt een luchtweginfectie die me niet zint. Je hebt antibiotica nodig, er zit een ruisje onder in je longen dat we in de gaten moeten houden. Geloof me, je wilt geen dubbele longontsteking ontwikkelen.’

‘Nee,’ antwoordde Bo zwakjes.

Annika keek haar aan – niet onvriendelijk maar met een directheid waar Bo niet aan gewend was. ‘Heb je gegeten?’

‘Een stukje toast.’

Dat leek haar tevreden te stellen. ‘Goed zo. Eet weinig en vaak en spaar je krachten. En je moet veel drinken.’

‘Anders heeft soep voor me klaargezet voor de lunch.’

‘Gaat het wel in je eentje?’

Bo knikte, juist op het moment dat ze een hoestbui voelde aankomen. ‘O, jawel,’ kuchte ze uiteindelijk. ‘Ik red me wel.’

‘Hmm.’ Annika leek niet overtuigd. ‘Oké, ik kom later vandaag nog weleens kijken. Ik laat mijn telefoonnummer achter op de keukentafel, voor het geval je me nodig hebt. Ondertussen ga ik naar de apotheek om je antibioticakuur op te halen. Ben je ergens allergisch voor?’

Bo schudde haar hoofd.

‘Mooi. Blijf hier, houd jezelf warm en kom niet in beweging als het niet hoeft. Ik kom later terug.’

Bo knikte terwijl Annika opstond en naar de deur liep. ‘Bedankt,’ zei ze zwakjes, en ze begon weer te hoesten.

‘Je hoeft mij niet te bedanken. Anders is degene die moeite heeft gedaan,’ zei Annika over haar schouder. Een ogenblik later klikte de voordeur achter haar dicht.

Toen ze wakker werd, was Columbo vervangen door The Golden Girls en stond er een bruin potje met pillen op de salontafel voor haar. Ook was het vuur weer aangevuld met houtblokken. Bo knipperde met haar ogen en probeerde zich te herinneren wat er was gebeurd. Ze voelde zich nog steeds gedesoriënteerd. Was die mevrouw – Annika, toch? – terug geweest? En had Bo daar doorheen geslapen?

Toen ze op de klok keek, was ze stomverbaasd toen ze zag dat het al twee uur was geweest. Hoe lang had ze geslapen? Het zou al snel weer gaan schemeren en de anderen waren ongetwijfeld alweer onderweg hiernaartoe.

Ze stak een arm uit, pakte het potje met pillen en schudde ermee. Het klonk ontmoedigend vol. Driemaal daags één tablet gedurende vijf dagen. Kuur afmaken.

Ze verzamelde al haar energie en stond op. De pijn in haar knie was er nog, maar de zwelling was geslonken en het werd gemakkelijker om te lopen; de stijfheid verminderde als ze haar been gebruikte. Ze hobbelde naar de keuken om een glas water te halen: de purechocoladekleurige units waren gecombineerd met lichthouten werkvlakken en er stond een kleine ronde tafel met oranje stoelen; al het servies was effen wit van Ikea en het bestek was van roestvrij staal. Het tupperwarebakje met soep stond op een druiprekje en was nu ontdooid, klaar om te worden opgewarmd.

Met een lichte blijdschap omdat het fornuis elektrisch was, zag ze binnen enkele seconden de ring rood opgloeien waarna ze de pan erop zette en wachtte tot de soep begon te borrelen. Ze leunde tegen het aanrecht en roerde af en toe door de soep, ondertussen rondkijkend naar de verzameling waterdichte jacks die aan een haak achter de deur hingen, het eenzame afgewassen bord en de kop op het afdruiprek, de kruimels die nog op de broodplank lagen… Een muurkalender met afbeeldingen van de fjord lag open op december; de witte vakjes waren hier en daar ingevuld met een afspraak in blauwe inkt. Ze kon zijn handschrift niet ontcijferen en het Noors niet begrijpen, maar ze zag dat de vierkantjes vanaf 10 december waren gegroepeerd met een rode kring waarin diagonaal ‘Instagram’ stond geschreven.

Ze fronste, voelde zich merkwaardig gegriefd door dit blijk van geringschatting. Het voelde neerbuigend en kleinerend, dat hij niet eens de moeite leek te nemen om hun namen te kennen.

Ze nam haar bescheiden maaltijd mee naar de tafel en begon er langzame slokjes van te nemen, haar ogen gesloten van de inspanning die het kostte. Ze proefde niets en voor de verandering had ze eens geen trek, maar het lukte haar om de helft op te eten voordat ze het opgaf. De activiteit had haar uitgeput en ze liet doodmoe haar hoofd zakken. Ze moest weer gaan liggen. Ze liet de afwas in de gootsteen staan en liep langzaam door de rest van het huis, op zoek naar de slaapkamer; ze zou zich misschien meer uitgerust voelen als ze in een bed sliep in plaats van op de bank.

Er lag een kleine werkkamer aan de straatkant, met prikborden vol overlappende papieren die als veren wapperden door de tocht, en fotobrochures van Geirangerfjord Guided Tours in stapeltjes op het bureau. Beneden bevonden zich ook een toilet en een garderobekast met nog meer jassen, een paar wandelschoenen en rubberlaarzen ondersteboven op stokken. De trap naar boven, tegenover de buitendeur, was smal en liep in een spiraalvorm naar boven. Boven was een kleine badkamer met links en rechts een slaapkamer. Maar welke was voor haar bedoeld?

Ze tuurde de rechterkamer in. Was dit de logeerkamer? Het bed was opgemaakt met een dik, wit dekbed en er lag een antracietkleurige deken met franje over de onderste helft gedrapeerd. Er stonden een oude, geverfde kledingkast en een ladekast met daarop een lampetkan met kom, en er lag een versleten kleed op de vloer. In de hoek zag ze een deur die naar nog een andere kleine badkamer met witte tegels leidde.

De kamer ertegenover was bijna identiek, maar hier was het dekbed marineblauw, de deken erover rood en het meubilair moderner – van walnotenhout, dacht ze. Deze kamer had een mannelijker uitstraling en haar intuïtie zei haar dat dit dus die van hem was, maar de tas die voor haar was ingepakt stond tegen het voeteneind van het bed. Zonder er verder nog over na te denken trok ze het dekbed terug en kroop eronder. Ze stopte het dekbed dicht om haar nek en rolde zich op in foetuspositie. Binnen een paar seconden viel ze weer in slaap.

‘Hé. Goudlokje.’

Ze kreunde. Maar er werd weer in haar arm geknepen en ze voelde dat er zachtjes aan haar geschud werd.

‘Wakker worden.’ Ze deed één oog open. Anders keek haar aan. ‘Je ligt in het verkeerde bed. Dit is mijn kamer.’

‘Hè?’ Ze probeerde wakker te worden, te vatten wat hij zei.

‘Verkeerde kamer. De andere is van jou.’

Ze fronste. ‘Maar mijn tas…’

Hij keek en zag de rugzak aan het voeteneind staan. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde. ‘O, die moet ik daar per ongeluk hebben neergezet.’

‘Hoe laat is het?’ murmelde ze. Ze had geen zin om in beweging te komen.

‘Vier uur.’

‘Vier uur?’ Ze keek uit het raam – de hemel was alweer indigoblauw, het laatste daglicht nog slechts een smal lint langs de horizon. Ze dwong zichzelf te gaan zitten, keek rond met een hernieuwde blik en zag een foto naast het bed staan. Die was van hem met een vrouw: bruin haar, blauwe ogen, lichte sproeten. Een volle mond, rechte tanden. Mooi.

Hij zag haar kijken. ‘Je kunt maar beter meteen naar beneden gaan,’ zei hij abrupt terwijl hij tegelijkertijd de foto pakte en in de la van het nachtkastje liet glijden. ‘Zac wil je graag zien voor ze terug moeten.’

‘O… ja natuurlijk,’ mompelde ze, beledigd door zijn vijandige gedrag. Die foto op die manier wegbergen was gewoon onbeschoft. En was het haar schuld dat hij haar tas in de verkeerde kamer had neergezet?

‘Hoi!’ zei Zac, die haar met open armen begroette toen ze een paar minuten later beneden de woonkamer in wankelde, nog steeds met de warmwaterkruik tegen zich aan, nog steeds rillend. Hij, Anna en Lenny stonden gedrieën rond het vuur dat zij bijna had zien uitgaan en dat Anders nu weer tot leven porde. ‘Hoe voel je je?’

‘Ik sliep,’ mompelde ze. ‘Ik geloof dat ik het grootste deel van de dag heb geslapen.’

‘Goed zo. Het beste wat je nu kunt doen,’ zei Zac. Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd en nam haar in zijn armen. Bo sloot haar ogen en liet zich ontspannen tegen hem aan hangen. ‘Hoe meer rust je nu neemt, hoe sneller je herstelt.’

‘Ik hoop het maar,’ murmelde ze tegen zijn borst. ‘Hoe was jullie tocht?’

‘Geweldig!’ straalde Anna. ‘Anders heeft ons naar een waterval gebracht, heel ver de vallei in, en daar hebben we fantastische opnamen gemaakt. We hadden die plek zelf nooit gevonden. Toe Lenny, laat haar eens zien.’

Lenny slofte naar voren, al terugzoekend op het scherm van zijn camera. Hij nam de draagband van zijn nek en reikte haar het toestel aan. ‘Met het knopje naar rechts klikken.’

Bo deed wat haar werd opgedragen. Haar ogen deden pijn van het scherpe, ijzige palet van wit en zwart, staalgrijs en donkerblauw; ze rilde ervan als ze er alleen maar naar keek. Op veel van de opnamen klauterde Zac omhoog langs een bijna loodrecht uitsteeksel, zijn gezicht uiterst geconcentreerd, zijn vingers als klauwen.

‘Dat is een supermooie,’ zei Anna, die over haar schouder mee tuurde. ‘Je kunt de elasticiteit bij de schouders daar gewoon zien,’ voegde ze eraan toe, wijzend naar het jack dat hij droeg. ‘Onze gepatenteerde stretch, die vier kanten op rekt.’

Bo voelde het beet­je energie weer uit haar vloeien. ‘Ja.’ Ze stopte bij nog een foto van Zac, wijdbeens over een smalle rotsspleet, met aan elke steile kant een been. Lenny had de opname van onderaf gemaakt, waardoor hij eruitzag als een soort superman die over de aarde schreed.

‘Die is super,’ grinnikte Lenny. ‘Als we er een filter op hebben gezet.’

Bo ging er sneller doorheen, zonder veel belangstelling – het waren allemaal plaatjes van de kajaks, van de lunch, de meeste van Zac alleen, maar sommige met ook Anna en Anders erop. Anders lachte op geen enkele foto. Anna lachte op geen enkele níét…

‘Ze zijn geweldig,’ glimlachte Bo zwak. Ze gaf Lenny zijn camera terug en liep lichtjes hinkend naar de bank. Daar trok ze de dekens weer om zich heen en liet zich achterover tegen de kussens zakken, hen allemaal aankijkend met branderige, droge ogen.

‘O Bo, je ziet er ellendig uit,’ mompelde Zac, en hij hurkte voor haar neer.

‘Het gaat best. Ik word binnen de kortste keren beter nu ik een antibioticakuur heb gekregen.’

‘Hoe kom je daaraan?’ fronste hij.

‘De buurvrouw van Anders is langs geweest. Zij is huisarts.’

‘Goh, Anders, wat aardig van je,’ zei Anna, met een innemende glimlach.

‘Nee hoor. Hoe sneller ze beter is, hoe sneller ze weer kan gaan.’ Anders kwam overeind. Hij droeg zijn waterdichte kleding en het oranje rubber kraakte zachtjes met elke beweging.

Bo zuchtte. Ze wist niet of het zijn bedoeling was om zo bot over te komen of dat ze zijn woorden verkeerd opvatte.

‘Jullie kunnen nu beter vertrekken,’ zei Anders, met een blik op de ramen.

Nu al? Bo keek Zac wanhopig aan.

‘Het is al heel donker,’ zei Anna, nerveus naar buiten kijkend.

‘Het is niet zo erg als het van hieruit lijkt, maar jullie moeten nu gaan als je dat pad naar boven niet in het pikkedonker wilt beklimmen.’

‘Kom, guys,’ zei Lenny, die zijn rits met een zucht dichttrok. ‘Laten we onze hoofdlampen maar opzetten.’

Zac streek met een hand over Bo’s haar en hij keek haar aan met een blik zo zacht als veertjes. ‘Ik vind het maar niks dat ik je moet achterlaten.’

‘Ik red me wel,’ prevelde ze, maar ook zij wilde niet dat hij wegging. Ze hadden nog geen vijf minuten samen gehad.

Hij bukte en gaf haar een kus op haar slaap. ‘Tot morgenochtend, schatje,’ fluisterde hij met nog een kus.

‘Tot morgen,’ fluisterde ze terug, en ze voelde dat zijn hand de hare wat steviger omklemde tot hij met tegenzin opstond.

‘Zorg goed voor haar, man,’ zei Zac. Hij ritste zijn jack weer dicht en keek naar Anders, die ongeduldig bij de deur stond te wachten. ‘Ze is alles voor me.’

‘Ja.’

Er viel nog een korte stilte, waarna Bo met halfgesloten ogen het geritsel van hun vertrek aanhoorde.

‘Later, Bo,’ mompelde Lenny.

‘Welterusten. Hopelijk kun je vannacht goed slapen,’ zei Anna lief. Ze gaf bij het langslopen een zacht kneepje in Bo’s schouder.

De buitendeur sloeg dicht en ze hoorde het geluid van hun voetstappen op het terras, het gestamp van hun bergschoenen op de steiger, en toen hun stemmen terwijl ze in hun kajaks klommen, waarbij Anna een gilletje gaf toen ze in die van haar ging zitten in het schemerlicht. Er klonk wat geplons toen de peddels door het water begonnen te glijden en daarna was er weer die zware, luide stilte, die terug kwam rollen als een zee die tijdelijk uiteen was gespleten.

Bo lag te kijken naar een skiwedstrijd in Oostenrijk; het Noorse commentaar was een soort ruis tegenover het gerammel dat uit de keuken kwam, waar deksels op pannen werden gelegd en laden open- en dichtgingen. De geuren die bij vlagen binnendreven prikkelden haar neus.

Anders was niet terug in de woonkamer geweest sinds hij was gaan douchen en andere kleren had aangetrokken, dus het was een verrassing toen hij in de deuropening verscheen en ze zag dat hij een grijze trui met wafelpatroon en een geruite marineblauwe huisbroek van flanel droeg. Zijn warrige blonde haar was gewassen en hij zag er blinkend schoon uit. Bo zwoer dat ze warm stromend water nooit meer vanzelfsprekend zou vinden.

‘Het eten is klaar.’

‘Dank je,’ zei ze glimlachend. Ze dwong zichzelf overeind te gaan zitten en het lukte haar – omdat hij toekeek – niet al te erg ineen te krimpen toen ze haar gewicht op haar knie zette. Dat ging beslist beter.

Ze hinkte achter hem aan de keuken in. Er zweefde nog damp langs het plafond, als laaghangende wolken, en er stond een lading in elkaar gestapelde pannen in vervaarlijke torens naast de gootsteen. Maar de geuren… o, de geuren.

Ze ging aan tafel zitten en zag dat er voor haar water stond, en voor hem bier.

‘Normaal zou ik je er eentje aanbieden, maar…’ Hij haalde zijn schouders op.

‘Nee, dit is prima.’ Ze keek hoe hij aan kwam lopen met twee borden.

‘Lapskaus, een Noorse stoofpot.’ Hij zette een bord voor haar neer. ‘Goed tegen de verkoudheid.’

‘Het ruikt lekker.’ Ze sloot haar ogen en liet de damp even over haar gezicht glijden terwijl hij begon te eten, gefocust op zijn maaltijd met de intensiteit die mannen altijd leken te hebben bij het vullen van hun maag; hij had natuurlijk ook een zeer actieve dag achter de rug.

Ze pakte haar vork. ‘Je oma heeft me voor de gek gehouden toen ik van de week bij haar ging kijken,’ zei ze luchtig, want ze voelde de behoefte een goede logé te zijn en het gesprek gaande te houden.

Zijn ogen keken heel even naar haar op. ‘O ja?’ vroeg hij, maar er kwam een zweem van een grijns tevoorschijn. ‘Wat heeft ze gedaan?’

‘Ze deed alsof ze dood was.’

De grijns verbreedde zich tot een stralende lach. ‘Ja. Dat doet ze soms. Het is haar vaste truc.’

Bo grinnikte. ‘Ik stierf zélf zowat.’

‘Mijn oma heeft een schandalig gevoel voor humor. Maar vat het vooral op als compliment. Het is een teken dat ze je mag.’

Bo keek beduusd. ‘Wat doet ze dan met de mensen die ze niet mag?’

‘Ze stopt kikkers in hun bed.’

Bo’s mond viel open. Het was bedoeld als een retorische vraag. ‘Nietwaar.’

Anders haalde zijn schouders op. ‘Ze staat bekend om haar streken. Al haar hele leven. En waarom zou ze zich goed gaan gedragen alleen omdat ze oud is, zegt ze altijd.’

‘Zit wat in, vind ik.’

Ze aten verder. De stilte tussen hen voelde vriendschappelijk en ontspannen. Op de achtergrond klonk het geluid van de radio, maar heel zacht. De toon van de presentator deed Bo vermoeden dat het weerbericht voor de scheepvaart werd opgelezen.

‘Dit smaakt heerlijk,’ zei ze, hoewel het haar niet lukte er veel van te eten, alleen maar kleine hapjes.

‘Het is goed dat je wat eetlust hebt. Tel daar de antibiotica bij op en het zal snel gaan.’

‘Nogmaals bedankt dat je me hier laat logeren. Dat is heel aardig van je.’

‘Niet aardig. Gewoon de meest praktische oplossing.’

Bo knikte, zich opnieuw afvragend of hij bewust zo onbehouwen was. Er leek onderscheid te zijn tussen wat hij zei en wat hij deed – hij gedroeg zich vriendelijk, maar sprak nogal bot. ‘Dus… je woont hier alleen?’

Hij zweeg even voor hij antwoordde. ‘Ja.’

‘En voel je je niet alleen?’

Zijn ogen flitsten haar kant op, bijna als een waarschuwing. ‘Nee.’

Ze dacht aan de foto van de jonge vrouw naast zijn bed, maar iets aan zijn manier van doen vertelde haar dat ze er niet naar moest vragen en ze zweeg weer. Hij was gesteld op zijn privacy.

‘En jij? Word je er niet moe van altijd mensen om je heen te hebben?’ vroeg hij, met zijn blik op zijn eten.

‘Eh, nou, jawel. Soms wordt het weleens een beet­je te veel.’

‘Is Lenny altijd bij jullie?’

Ze zuchtte. ‘O ja, Lenny is altijd bij ons.’

Hij ging rechter zitten en pakte zijn biertje. ‘Dat zal soms wel vervelend zijn.’

‘Nou, dat is ook zo. Ik bedoel, hij is onze vriend, een geweldige jongen ook. Maar…’ Haar stem stierf weg. ‘Het zou fijn zijn om af en toe eens tijd voor ons tweeën te hebben, snap je?’

‘Dan stuur je hem toch weg.’

‘Zo simpel is het niet.’

‘Waarom niet?’

‘Zac en ik waren een paar maanden samen toen we beseften dat onze relatie en de gedeelde posts die we verzonden de nodige invloed hadden op ons aantal volgers – veel van zijn fans begonnen mij te volgen en vice versa,’ zei ze schouderophalend. ‘Maar als je op een bepaald aantal zit, laten we zeggen meer dan een miljoen, is het als rente op een grote som geld, het blijft maar doorgaan en het groeit en groeit. We zagen dat onze posts meer likes kregen als we er samen op te zien waren en dat was prima, maar het betekende ook dat we steeds foto’s van ons tweeën moesten maken, en na een stuk of wat selfies beginnen die allemaal op elkaar te lijken. Bovendien waren er steeds meer merken die ons benaderden voor promotionele doeleinden, want ze vonden het tof dat wij een stel waren, dus ging ons inkomen er met sprongen op vooruit. We realiseerden ons dat we van ons “samen-zijn” een carrière konden maken, maar dat betekende dat we een fotograaf nodig hadden, iemand die met ons mee zou reizen en ons zou helpen bij het ontwikkelen van ons handelsmerk.’

Anders haalde zijn schouders even op alsof hij de logica daar wel van inzag. ‘Hoe kwamen jullie aan hem?’

‘Een kwestie van geluk, eigenlijk puur toeval. We waren op Sumatra en Zac deed mee aan een partijtje beachvolleybal. Lenny zat ook in het team en naderhand raakten ze aan de praat, het klikte, ze dronken een biertje samen…’

‘Wat deed hij op Sumatra?’

‘Je bedoelt, afgezien van rondhangen en leven van vijfenzeventig cent per dag?’ Ze rolde met haar ogen. ‘Hij was daar op zoek naar een of andere iconische basgitarist van een band uit de jaren zeventig. Hij had gehoord dat die vent daar ergens woonde en Len wilde een fotoshoot met hem doen. Hij was ervan overtuigd dat Rolling Stone er een coverstory van zou maken en dat het zijn doorbraak zou betekenen.’

‘En was dat zo?’

Ze zuchtte. ‘Die arme Len kon die goede man niet eens vinden. Hij was daar al drie weken tegen de tijd dat we hem leerden kennen en hij had bijna geen geld meer, dus toen Zac vertelde dat we een fotograaf nodig hadden, bood hij zich aan.’

‘Dus hij was zelf geen blogger?’

‘Nope. Hij had nog nooit van ons gehoord. Maar Zac zag dat hij precies was wat we nodig hadden: iemand zonder relatie en verplichtingen die met ons overal en nergens naartoe wilde reizen én die hem in de bergen een beet­je bij kon houden. Dat is nogal een eisenpakket.’

‘Vindt hij het niet erg om jullie steeds te volgen? Hoe zit het met zijn eigen leven?’

‘Wij zijn nu zo ongeveer zijn familie. Het leven is niet bepaald gemakkelijk voor hem geweest.’

‘Is het dan gemakkelijk voor wie dan ook?’

‘Nou, niet per se, maar…’

‘Is het gemakkelijk voor jou?’ De vraag had een beet­je een scherp kantje.

Ze aarzelde. ‘Er zijn donkere momenten geweest, natuurlijk wel. Maar Lenny werd vroeger erg gepest op school. Zijn vader is gestorven aan een overdosis. Hij heeft het moeilijk gehad.’

‘Dus dit is een vlucht voor hem?’ vroeg Anders.

‘Misschien wel,’ beaamde ze.

‘En jij?’

‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.

‘Waarom doe jíj dit?’

‘Doe ik wat?’

‘Al dat non-stopgereis. Vlucht jij ook ergens voor?’ Het was een kenmerkend directe vraag.

Het duurde een moment voor ze wat kon zeggen. ‘Eigenlijk beschouw ik het als een omarming van nieuwe avonturen. Het is een positief besluit geweest, niet negatief, en ik prijs mezelf gelukkig dat ik dit leven leid. Ik word in feite betaald om te doen waar ik anders zelf voor zou betalen.’

Hij knikte af en toe instemmend, alsof zijn voorafgaande vraag níét aanvallend was geweest. ‘Fijn voor je.’

Maar ze voelde zich toch in haar wiek geschoten door zijn opmerkingen. ‘Bovendien zijn je vrienden de familie die je zelf uitkiest, toch? Ik hou van mijn ouders en ik spreek ze regelmatig. We zien elkaar elke week op FaceTime, maar ik wil een ander leven leiden dan zij. Ik wil niet in dezelfde straat wonen, met dezelfde buren, en dag in, dag uit hetzelfde werk doen. Zac en Lenny begrijpen dat, zij zijn nu mijn familie.’

‘Maar als Zac en jij verloofd zijn, is Lenny dan geen vijfde wiel aan de kar?’

‘Aan de wagen bedoel je,’ corrigeerde Bo hem, blij dat ze hem had betrapt op een foutje in zijn verder onberispelijke Engels. ‘En hoe weet je eigenlijk dat we verloofd zijn?’

‘Zac noemde je gisteren zijn verloofde.’

‘O ja…’ mompelde ze. ‘Nou, ja, dat is zo, al is het nog niet officieel.’

‘Je hebt geen ring om. Is het een geheim?’

‘Nee,’ jokte ze, want ze wilde hem niet vertellen over de halve waarheid die Zac en Lenny hadden bekokstoofd.

‘En waren je fans dolenthousiast toen ze het hoorden?’ vroeg hij, en ze hoorde de spottende toon in zijn stem.

Ze raakte gepikeerd. ‘In feite had ik het daarover toen ik zei dat het nog niet officieel is. Het is niet per se een geheim, maar we houden het nog even voor ons. We gaan het openbaar maken als hij een ring voor me heeft.’

‘En wanneer zal dat zijn?’

‘Binnenkort, denk ik.’

‘Hier in Noorwegen?’

‘Misschien.’ Ze haalde haar schouders op.

‘Wil je het de mensen dan niet vertellen? Ik heb gemerkt dat vrouwen altijd graag over hun verloving en bruiloft praten.’

‘Nou, wij vinden het prima om het nog even privé te houden. Ik heb vooralsnog geen behoefte aan de felicitaties van negen miljoen mensen.’

‘Waarom niet? Dat zou toch leuk zijn?’

Ze snoof. ‘Geloof me, niet iedereen reageert leuk.’

Anders nam nog een slok van zijn bier en keek haar aan. ‘Nee?’

‘Natuurlijk niet.’ En toen hij haar bleef aankijken, voegde ze eraan toe: ‘Je hebt weleens van trollen gehoord, neem ik aan?’

‘In Noorwegen hebben we trollen genoeg,’ zei hij glimlachend. Zijn ogen kregen een zachtere blik.

Zijn grapje werkte ook temperend op haar verontwaardiging. ‘Ik bedoel niet die uit de volksverhalen,’ grinnikte ze, waarna ze een diepe zucht slaakte toen ze bedacht welke ze wél bedoelde. ‘Nee, ik bedoel de sneue klootzakken die zich achter een scherm verschuilen en pas tevreden zijn als ze me op de een of andere manier hebben afgebrand.’

Anders kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘En zijn er daar veel van?’

‘Waarschijnlijk heb ik er een paar honderd, zo niet een paar duizend, die zich ophouden in een massa van negen miljoen.’

‘Wat voor dingen zeggen ze dan?’

‘O…’ zuchtte ze. ‘Het zijn meestal gewoon hatelijke commentaren over mijn shirtje of mijn haar dat ze lelijk vinden, of ze zeggen dat ik een dikke kont heb, of een irritante stem, of dat Zac te goed voor me is.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Geen ernstige dingen. Alleen maar dingen waar je… een beet­je door van slag zou kunnen raken. Maar meestal stoor ik me er niet aan.’

‘Meestal?’

‘Nou ja, sommige zijn vervelender.’

‘Op wat voor manier?’

Ze staarde omlaag naar haar halflege bord. ‘Ik heb wat doodsbedreigingen gekregen… En dickpics. Die zijn best naar.’

Hij fronste. ‘Wat vindt Zac daarvan?’

Ze haalde diep adem. ‘O… nou, ik eh… Ik vertel hem er eigenlijk nooit over. Ik delete ze gewoon meteen.’ Ze huiverde. ‘Het heeft toch geen zin.’

‘Waarom niet?’ Anders keek nu ernstig.

‘Omdat het… erbij hoort, eigenlijk. We weten allemaal dat een bepaalde dosis verbaal geweld onvermijdelijk is.’

Hij keek haar vol ongeloof aan. Zijn wangen hadden een kleur gekregen. ‘Je aanvaardt dat getreiter min of meer de nórm is in jullie werk?’

Ze slikte. Nu hij het zo uitdrukte… ‘Maar het is op afstand. Zonder gezicht. De dreiging is… theoretisch. Ik ken die mensen niet. Ik zal ze nooit ontmoeten.’

‘En ze proberen nooit om echt contact met je te zoeken?’

‘Nee, nou ja, ik bedoel, één iemand maar. Eén keer. Maar dat is al een tijdje geleden. Ik kan er wel mee omgaan. Ik laat me door hem niet bang maken.’

‘Hem? Dus je wordt lastiggevallen door een man?’

‘Ja.’

‘Maar dat heb je Zac niet verteld?’

‘Nee.’

‘Dat zou je wel moeten doen,’ zei hij op dringende toon.

‘Nee.’ Nu klonk háár stem gedecideerd.

‘Waarom niet?’

Ze staarde weer naar haar bord. ‘Gewoon.’

Maar Anders hield zijn hoofd schuin en probeerde hardnekkig haar blik te vangen.

‘Gewoon?’

Bo keek hem aan. ‘Gewoon omdat er niets aan te doen valt. Ik heb al een keer een poging gedaan. Toen ben ik naar de politie gegaan, maar die kunnen zonder bevelschrift zijn gegevens niet van Instagram loskrijgen. Daarvoor moet er eerst een misdrijf zijn gepleegd.’

‘Maar als je het Zac vertelt, kan hij hem misschien afschrikken.’

‘Hoe dan? Door op zijn borst te trommelen?’

Anders keek gefrustreerd de andere kant op. Ze wisten allebei dat ze een punt had.

‘Die vent die contact met je probeerde te krijgen. Hoe deed hij dat?’

Ze beet op haar lip, het koude zweet verfoeiend dat alleen al de herinnering teweegbracht. ‘Hij drong mijn hotelkamer binnen toen ik in bad lag. Hij heeft wat van mijn spullen meegenomen en liet een foto – een polaroid – achter op mijn bed.’

‘Van hemzelf? Heb je hem gezien?’

‘Nee. Het was een doormidden gesneden granaatappel met pitten die eruit glibberden. Die had hij van de fruitschaal gepakt.’

Anders fronste. ‘Waaróm?’

‘Ik heb geen idee wat hij ermee wilde zeggen, maar het is de afbeelding in zijn avatar,’ zei ze schouderophalend. ‘Het was zijn manier om me te laten zien dat hij het was.’

Hij staarde haar een lang ogenblik aan. ‘Dat is intimidatie.’

‘Maar strikt genomen geen misdrijf.’

‘Ergens binnendringen toch wel?’

‘Er waren geen sporen van braak en ik kon niet bewijzen dat er dingen ontbraken.’

‘Wat voor dingen waren dat?’

‘Een sieraad. En… ondergoed.’

Anders ging achteroverzitten in zijn stoel en keek naar haar. Zij keek weg. ‘Heeft hij daarna nog meer gedaan?’

‘Niet zo… direct. Er waren wat comments natuurlijk. Of ik het geschenkje mooi vond? Of ik lavendelbadschuim gebruikte? Wanneer ik de nieuwe jurk zou gaan dragen die op het bed had gelegen?’ Ze beet weer op haar lip. ‘Hoe dan ook: vrij snel daarna leerde ik Zac kennen en dat leek hem af te schrikken.’

‘De moed zakte hem dus in de schoenen.’

‘Misschien. Misschien ook niet. Ik weet alleen maar dat hij uit mijn leven verdween – geen online reacties meer, geen geschenken. Ik heb zelfs een tijdje gedacht dat hij dood was. Tot hij een paar dagen geleden weer van zich liet horen.’

Anders fronste. ‘Wanneer?’

‘Vlak nadat we hier aankwamen.’

‘Maar wanneer precies?’

Wat maakte dat uit? ‘Eh… de avond voordat we naar de waterval gingen.’

Anders staarde haar aan. ‘Was je daarom zo stil die ochtend?’

Ze knikte, verbaasd dat hij dat had opgemerkt.

‘Maar je hebt het Zac nog steeds niet verteld?’

‘Dat zei ik toch, het heeft geen zin. Hij zou er alleen maar gefrustreerd door raken. Bovendien is het niet nodig. Ik neem nu voorzorgsmaatregelen – ik zorg ervoor dat elke post die we uploaden onze precieze locatie niet verraadt. Dus hij zal me niet kunnen vinden.’

‘En doen Zac en Lenny dat ook?’

‘Natuurlijk. Het was Lenny’s idee. Hij zei dat het in het algemeen een goede veiligheidsmaatregel is. We zouden door onze volgers worden omzwermd als ze wisten waar we waren. We hebben voor een Japans merk eens een winkel geopend in Kyoto en toen hebben de autoriteiten de straat moeten afsluiten. We konden niet eens even koffie halen. Dat was doodeng.’

‘Maar die… die vent… Hij weet wel dat jullie in Noorwegen zijn.’

‘Natuurlijk, maar Noorwegen is groot, toch? Hij kan me hiernaartoe volgen en tien jaar naar me zoeken zonder me ooit te vinden.’

Anders haalde diep adem, ging achteroverzitten en keek haar aan met een uitdrukking van niet zozeer medeleven als wel medelijden. ‘Dit is gestoord.’

‘Ik weet het.’

‘Er lopen overal maniakken rond. En kennelijk idioten die geobsedeerd zijn door jou.’

Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Ik red me wel.’

‘Echt? Volgens mij had je ongelijk met wat je bij de waterval tegen me zei.’

Ze fronste. ‘Wat zei ik dan?’

‘Dat je een gids nodig had, geen bodyguard. Als je het mij vraagt, zou je een bodyguard heel goed kunnen gebruiken.’

Het duurde een moment voor ze zich realiseerde dat het haar eigen schreeuw was. Dat ze die zelf had voortgebracht. Dat haar lichaam nog beefde van angst.

De deur vloog open, het felle licht van de overloop stroomde plompverloren naar binnen en Anders’ verwilderde silhouet vulde de deuropening.

‘Wat is er?’ Hij beende naar binnen en keek de kamer rond alsof hij verwachtte er een indringer aan te treffen. ‘Gaat het wel?’

‘Ik… Ik…’ Ze keek hem met een wezenloze blik aan. Gíng het eigenlijk wel? Waarom huilde ze?

‘Je schreeuwde.’

Ze keek hem met open mond aan. Ze wist niet wat er was gebeurd, alleen dat haar hart zo luid bonsde dat het leek alsof het uit haar binnenste zou barsten. Ze sloot haar ogen, probeerde het zich te herinneren en toen voelde ze het weer: een spoor van de nachtmerrie, de oude angstdroom waarvan ze dacht dat hij was verdwenen – de gewaarwording van het rollen, het ondersteboven neerkomen, de toenemende duisternis, zijn starende, nietsziende ogen…

‘Hier, drink maar wat.’ Hij reikte haar het glas water aan.

Ze nam een slokje en merkte hoe droog haar keel was.

‘Beter?’

Ze knikte.

‘Weet je waar het door kwam?’

Ze hield haar ogen op het dekbed gericht, beschaamd dat ze hem had wakker geschreeuwd, dat ze haar zorgvuldig weggestopte angst had laten ontsnappen. ‘Een nare droom, meer niet.’

Hij legde de rug van zijn hand op haar voorhoofd. ‘Je gloeit helemaal.’ Hij liep de badkamer in en ze hoorde dat er een kastje werd geopend en dat hij een pilletje uit een strip drukte. ‘Hier, neem maar in, dat werkt koortsverlagend.’

Ze slikte het door met water. Hij nam het glas van haar aan en zette het terug op het nachtkastje.

‘Probeer maar weer te gaan slapen.’

Ze knikte, haar haar ritselend tegen het kussen. Maar toen hij wegliep en de deur wilde dichttrekken, en het licht erachter verdween, voelde ze de angst weer als een golf door zich heen gaan, gevangen in het donker. De droom wachtte nog op haar, de dreiging een schaduw die zich achter haar oogleden bevond. ‘Nee!’

De deur vloog weer open. ‘Wat is er?’

‘Eh… Het is te donker,’ zei ze zacht, maar haar hart bonsde weer. ‘Wil je het licht alsjeblieft aan laten?’

Hij keek haar een moment aan en liet zijn schouders een stukje zakken.

‘Het spijt me,’ fluisterde ze, waarop ze tranen voelde opwellen; de paniek was vannacht te groot om terug te dringen.

‘Het geeft niet,’ zei hij na een ogenblik. ‘Maak je geen zorgen.’

‘Nee, het spijt me,’ zei ze weer. Ze voelde zich opgelaten. Een zielig geval.

Hij ging aan het voeteneind zitten. ‘Nergens voor nodig. Ga maar weer liggen. Ik blijf wel bij je tot je weer slaapt.’

Ze keek hem aan, overweldigd door dankbaarheid. ‘Echt?’

Hij knikte. ‘Het is oké, je bent nu veilig. Ga maar weer slapen.’

Nu veilig.

Ze gleed terug tegen het koele kussen, dat aanvoelde als een weldaad tegen haar gloeiende huid. Ze sloot opnieuw haar ogen, het licht vanuit de gang stroomde over haar heen als zonlicht en Anders hield zwijgend de wacht.
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De ochtend ving aan als een ei dat brak. Het zwakke licht verspreidde zich en raakte elke hoek van de kamer. Bo ontwaakte, haar ogen snel bewegend achter haar gesloten oogleden voordat ze op de een of andere manier het verschil voelde – dit was niet haar bed, niet haar kamer, niet haar vriend…

Haar ogen vlogen open. Anders lag op het bed te slapen, liggend op zijn buik, zijn gezicht naar haar toe gericht. Hij lag meer naast het bed dan erop: zijn lange benen bungelden over de rand en hij bezette het onderste derde deel van het matras, alsof hij afstand probeerde te bewaren. Hij lag op het dekbed en droeg alleen een blauwgeruite flanellen pyjamabroek. Hoe had hij kunnen slapen in deze kou? En waarom sliep hij hier?

En belangrijker nog – ze keek om zich heen, zich plotseling realiserend dat ze in zíjn kamer waren – waarom sliep zíj hier? Ze probeerde zich de afgelopen nacht voor de geest te halen, maar het was allemaal mistig, onontwarbaar. Ze herinnerde zich… ze herinnerde zich de angstdroom. Hij had haar gerustgesteld. Had haar beloofd te wachten tot zij in slaap zou vallen…

Nu keek ze hoe híj lag te slapen. Het was de eerste keer dat ze hem goed bestudeerde en het was alsof ze hem voor het eerst zag. Al haar indrukken van hem tot nu toe waren samengesteld uit beelden van warrig, verwaaid blond haar en een oranje waterdichte capuchon, een boze blik en vijandige gereserveerdheid. Maar nu hij sliep, had hij een zachtheid die hij overdag afwierp. Ze zag dat zijn wimpers zwart en dik waren, met een sterke ronding; dat zijn wenkbrauwen recht waren en zijn lippen een volle, bruinige tint hadden. In feite, als je door de stoppelbaard en het wilde haar heen keek, was hij bijna mooi te noemen. Sensueel.

Zijn ogen gingen open – alsof hij voelde dat ze hem gadesloeg – en eventjes was het alsof ze een adelaar aankeek: een superieur, raadselachtig wezen, wild en vrij. Hij knipperde, werd helemaal wakker en duwde zich overeind. ‘Heb je geslapen?’

Ze knikte. ‘Ja, dank je.’

Hij liet zijn hoofd zakken en zuchtte, met een intense vermoeidheid in zijn stem. ‘Goed zo.’ Hij bracht zijn schouders naar achteren, legde zijn oor tegen de ene schouder en herhaalde dit aan de andere kant. Hij keek haar weer aan. ‘Hoe voel je je nu?’

‘Eigenlijk… beter.’ Dat besef verwonderde haar.

‘Ja?’ Hij stak zijn hand omhoog en legde die weer tegen haar voorhoofd. ‘De koorts is in elk geval verminderd.’

Ze knikte. ‘Ja, ik voel me een stuk beter.’

‘Annika zei al dat de antibiotica vandaag zouden beginnen te werken. Hoewel je nog niet helemaal hersteld bent.’

‘Nee.’

‘Het is belangrijk dat je rust blijft nemen.’

Ze keek rond in de kamer. ‘Waarom ben ik hier weer? Je had toch gezegd dat dit jouw kamer is?’

‘Nou ja, je had hier toch al geslapen. Ik wilde je ziektekiemen niet oppikken.’

Bo moest onwillekeurig glimlachen. Het was niet de meest ridderlijke reden die ze ooit had gehoord. ‘Nee, dat snap ik.’ Ze vertrok haar gezicht verontschuldigend. ‘Sorry dat je hier uiteindelijk toch nog bent beland.’

‘Het is oké.’ Hij keek haar even aan en ze werd weer dat merkwaardige gevoel gewaar dat ze telkens had als hun ogen elkaar ontmoetten – alsof de bergen uiteenweken en tektonische platen plotseling verschoven. Al waren ze bijna vreemden voor elkaar, ze had het idee dat ze elkaar op de een of andere manier begrepen, als oude zielen die elkaar kenden van een vorig leven. ‘Nou, ik zal je medicijn maar eens halen. Je bent toe aan de volgende pil.’

‘Oké, dank je.’

‘Denk je dat je alweer koffie kunt drinken?’

Ze glimlachte. ‘Koffie zou heerlijk zijn.’

Ze keek hoe hij opstond, zijn blote rug slank en verrassend bruin voor een man die nooit op vakantie ging. Hij haalde een sweatshirt uit de ladekast, trok die over zijn hoofd en liep de kamer uit. Zijn voetstappen op de trap naar beneden klonken zwaar.

Bo keek weer rond in de kamer; ze nam nu alle kleine details in zich op waar ze gisteren te suf voor was geweest om ze op te merken: de vuile kleren die uit de wasmand puilden, de vintage Bullittposter aan de muur, de push-upbars op de grond. En op het nachtkastje een klein stofvrij rechthoekje waar de foto van hem en de glimlachende mooie brunette had gestaan. Ze zou de la wel open willen schuiven om er nog een keer naar te kijken, maar ze wist dat ze daarmee Anders’ vertrouwen zou schenden, en na alles wat hij afgelopen nacht voor haar had gedaan…

Ze hoorde hem na een paar minuten weer naar boven komen. Hij had een dienblad bij zich met versgemalen koffie, toast met honing, vers water en haar pillen. ‘Eet maar wat,’ zei hij, en hij zette het voorzichtig op haar schoot. ‘Ik ga douchen.’

Hij verdween de badkamer ernaast in en ze hoorde het water stromen en het lage geluid van zijn zachte zingen – zingen! – dat door de muren heen klonk. Ze at glimlachend haar toast en ze glimlachte even later nog steeds toen hij binnenkwam, gewikkeld in een donkerblauwe ochtendjas en zijn haar droogwrijvend. ‘Wat is er?’ Hij wierp haar een vragende blik toe en liep weer naar de ladekast.

‘Niets.’

‘Je zit te gniffelen,’ zei hij over zijn schouder heen.

‘Ja, nou ja, je leek me gewoon geen type dat onder de douche zou zingen.’

Hij zweeg, rechtte even zijn rug, maar zijn ogen werden verlevendigd door een verlegen lachje. ‘O, ik snap het. Dat kon je dus horen?’

‘Jazeker,’ grijnsde ze, en ze pakte haar koffie en nam een slokje. ‘Dat kon ik horen.’

‘Zing je zelf ook?’ Hij had een jeans tevoorschijn gehaald en zocht een T-shirt uit.

Haar keel werd droog. Hij ging zich toch zeker niet hier aankleden? ‘Bijna nooit.’

‘Zou je misschien eens moeten proberen.’

‘Jij hebt mijn zangstem nog nooit gehoord. Het wordt over het algemeen als een zegen beschouwd dat ik niet zing.’

Hij snoof geamuseerd, schoof de la dicht en liep naar de kledingkast. Ze keek toe, zich bewust van de vreemde intimiteit waarin ze zich zomaar bevonden – dat zij in zijn bed lag en toekeek hoe hij in zijn eigen slaapkamer zijn kleren uitzocht.

‘Hé, ik wil je wat vragen,’ zei ze, eigenlijk vooral om hem af te leiden van de situatie.

‘Oké.’ Hij reikte omhoog en pakte een trui van de plank.

‘Hoe heet ik?’

Hij draaide zich om en trok vragend een wenkbrauw op. ‘Weet je niet meer hoe je heet?’

‘Nee, ík wel,’ zei ze plagerig. ‘Maar jij? Weet jíj hoe ik heet?’

‘Natuurlijk.’

‘Hoe dan?’

‘Bo.’

‘Hmm,’ mompelde ze met een strenge blik.

‘Waarom vraag je me dat?’

‘Omdat je op de kalender in je keuken hebt geschreven dat wij “Instagram” zijn. Dat is best bot,’ zei ze op de man af. ‘En gisteren noemde je me Goudlokje.’

‘Ja, omdat je in mijn stoel had gezeten, mijn soep had gegeten en ik je slapend aantrof in mijn bed.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als in het sprookje. En je bent al naar een ander personage uit een kinderrijmpje genoemd, toch? Little Bo Peep. Goudlokje.’

‘O! Nou, dat is wel leuk bedacht, eigenlijk.’

Hij haalde zijn schouders op, draaide zich om en deed de deur van de kledingkast dicht. ‘Ach ja.’

‘Dus als ik Goudlokje ben, wat ben jij dan? Een grote boze beer?’

Een spoortje van een glimlach krulde zijn mondhoeken terwijl hij de kamer uit wilde lopen. ‘Dat zal dan wel.’

Bo lachte en hield de kop koffie dicht bij haar gezicht, net op het moment dat er voetstappen op de trap klonken. Ze keken allebei verbaasd op toen Zac in de deuropening verscheen, en vervolgens Lenny.

‘Hé!’ Zac leek van zijn stuk gebracht door de aanblik van hen beiden: zij met een ontbijt op bed, Anders in ochtendjas.

Anders – eveneens onaangenaam verrast – fronste om de inbreuk op zijn privacy. ‘Wat is dit?’

‘W-we hebben beneden staan roepen,’ zei Lenny enigszins paniekerig terwijl zijn ogen tussen de twee heen en weer schoten.

Anders fronste strenger. ‘Ik heb jullie niet gehoord.’

‘Je bent te laat,’ zei Zac koeltjes, op een toon die Bo op de zenuwen werkte – hoewel hij haar niet aankeek. ‘We hadden afgesproken om tien uur. Het is nu half elf.’

‘Sorry, ik heb me verslapen.’

‘O ja?’ vroeg Zac. Zijn stem klonk luchtig, maar Bo hoorde een ondertoon van staal. ‘En hoe komt dat?’ Ze wisten allebei dat het niet de verlate start was die hem dwarszat.

Anders keek even naar Bo – alsof hij haar vroeg hoeveel hij mocht onthullen – en ze wenste meteen dat hij dat niet had gedaan. Het zag er geladen uit, samenzweerderig, alsof ze zich ergens schuldig aan hadden gemaakt.

‘Ik heb een slechte nacht gehad. Nachtmerries. Van de koorts,’ zei ze snel, want ze wilde dat Zac naar haar zou kijken. ‘Anders was zo aardig om water en een koortswerend pilletje voor me te halen, dus hij heeft ook een gebroken nacht gehad. Het is mijn schuld dat hij zich heeft verslapen.’

Er viel een stilte terwijl er over haar uitleg werd nagedacht, alsof die nauwelijks geloofwaardig was. ‘En hoe voel je je vanochtend?’ vroeg Zac, die haar eindelijk aankeek.

‘Beter. Veel beter.’ Ze glimlachte zo stralend als ze kon in een poging hem te sussen.

‘Nou, dat werd tijd ook. Je hebt de afgelopen twee dagen grotendeels slapend doorgebracht,’ mompelde Lenny.

‘Ja, sorry hoor, Len. Ik begrijp dat het voor jou heel vervelend is geweest,’ zei ze, haar stem vervuld van sarcasme.

‘Voel je je goed genoeg om terug te komen?’ vroeg Zac.

‘O…’ stamelde ze. Ze was er nog niet klaar voor om elektriciteit en warm stromend water op te geven. ‘Nee. Eigenlijk niet. Het spijt me.’

‘De dokter heeft haar een antibioticakuur gegeven,’ zei Anders. ‘Ze heeft rust en warmte nodig tot ten minste de vierde dag.’ Hij liep door de kamer met zijn kleren in zijn armen.

‘Nou, als ik niet beter zou weten, dude, zou ik denken dat je het wel érg gezellig vindt om mijn verloofde te gast te hebben,’ zei Zac met een glimlach, maar Bo zag de jaloezie in zijn ogen branden.

Anders, die precies wist wat Zac insinueerde, stond voor hem stil en keek hem aan. ‘Nee hoor, ik zie het gewoon als mijn plicht.’ En hij liep de kamer uit, waarna hij een moment later de deur van de andere kamer achter zich dichtsloeg.

Bo ervoer de woorden als een klap in haar gezicht.

Zac keek hem na en draaide zich schouderophalend naar haar om. ‘Wat een botte boer,’ mompelde hij, naar haar toe lopend.

‘Zac!’ siste ze.

‘Wat nou? Dat was toch onbeschoft?’

‘Jíj was eerst onbeschoft! Met je rare insinuaties!’

‘Insinuaties? Wat moet ik anders denken als ik binnenloop en mijn verloofde lachend in bed aantref met een of andere kerel die zich in de slaapkamer loopt aan te kleden!’

‘Ten eerste ben ik zíék. Minder sexy dan ooit, als dat is waar je op doelt. Ten tweede is hij niet een of andere kerel maar jullie gids. Ten derde haalde hij hier zijn kleren op omdat dit zíjn kamer is en ik gisteren in het verkeerde bed in slaap was gevallen, dus mijn ziektekiemen had verspreid – de reden waarom hij me hier heeft laten slapen vannacht. En als laatste heeft hij een vriendin! Hij heeft er echt geen belang bij om die van jou in te pikken, mocht je dat soms denken.’

Zac fronste. ‘Heeft hij…?’

‘Kijk!’ siste ze, en ze rukte de la open en liet hem de foto zien.

‘Hmm. Mooie meid,’ mompelde Zac, die de foto na een ogenblik teruggaf.

‘Je bent hem een excuus verschuldigd,’ zei ze zacht, terwijl ze de la weer dichtduwde.

‘Ach, Bo, kom nou…’

‘Ik meen het, Zac. Hij is alleen maar vriendelijk en behulpzaam geweest, dat is alles.’

Zac zuchtte, maar zijn kaak stak naar voren, zoals altijd als hij zich getergd voelde.

‘Zac? Beloofd?’

Hij zuchtte nog eens. ‘Oké dan, beloofd.’ Hij wierp haar een schuldbewuste blik toe. ‘Luister, het spijt me, oké? Maar het is gewoon…’ Hij streek met zijn vingers door zijn snel langer wordende haar. ‘Nou ja, wat moet ik er dan van denken?’

‘Eh… Misschien dat je me kunt vertrouwen?’

‘Dat weet ik ook wel, maar het is gewoon niet gemakkelijk om bij je vandaan te zijn. Zo had ik het me hier niet voorgesteld.’

Dat stemde haar milder. ‘Ik weet het. Ik ook niet. Maar het duurt niet lang meer.’

‘Echt niet?’

‘Ik voel me vandaag al véél beter. Ik ben beslist aan het herstellen. Nog een paar dagen en dan is alles weer normaal, heus.’

‘En met een paar dagen, bedoel je dan ook daadwerkelijk… morgen?’

Ze grinnikte. ‘Ik weet het niet. Misschien wel. Ik beloof niets.’

Zac glimlachte, zijn ogen weer zacht als van een puppy. Hij pakte haar hand en plantte er een kus op. ‘En wacht dan maar tot ik je weer terug heb…’ Hij boog naar voren en snuffelde in haar hals, zijn hete adem op haar huid.

Maar Bo tikte hem op de schouder. ‘Eh, Zac…’ zei ze, wijzend naar Lenny, die in de deuropening fronsend stond toe te kijken.

‘O, kom op, man!’ riep Zac, en hij kwam overeind. ‘Serieus? Is er dan niets heilig?’

‘Wat nou? Ik wacht op je.’ Lenny haalde zijn schouders op, draaide zich om en verdween de gang in. ‘Je wist dat ik er was.’

Zac liep achter hem aan en duwde tegen zijn schouders als een baldadige grote broer. ‘Wat nou? Hoezo “wat nou”?’

Bo hoorde ze de trap af stampen op hun bergschoenen, en toen Anna’s melodieuze stem die er een trio van maakte toen ze zich in de keuken bij haar voegden.

Even later ging de deur van de logeerkamer open en kwam Anders weer tevoorschijn; het geruis van zijn kleren klonk extra luid toen hij met gedecideerde passen langs haar deur de smalle gang in liep. Maar hij stak niet even zijn hoofd om de deur om afscheid te nemen, haar eraan te herinneren dat ze haar pillen niet moest vergeten of aan te bieden het dienblad mee naar beneden te nemen.

Ze was hier tenslotte een ongewenste gast en hij deed alleen maar zijn plicht.

De dag ging traag voorbij. De afmattende vermoeidheid door het gevecht tegen de infectie was voorbij nu de medicijnen effect hadden, en ze kon de uren niet meer doorbrengen in dezelfde versufte slaperige toestand. Ze bracht een groot deel van de ochtend door onder de dekens op de bank, kijkend naar Amerikaanse televisieprogramma’s uit de jaren zeventig. Ze stond tussendoor alleen op om het vuur aan de gang te houden, maar na een paar uur en slechts een kort dutje, begon ze zich rusteloos te voelen. Annika was even langs geweest om te kijken hoe het met haar ging; ze leek tevreden te zijn door de verbetering sinds gisteren – van bijna-longontsteking tot ‘alleen nog’ een zware verkoudheid – maar ze had het druk en was maar tien minuten gebleven, waarna Bo weer alleen achterbleef in het stille huis in dit dorp in winterslaap.

Ze ging aan de keukentafel zitten, roerde in haar soep en vroeg zich af wat de anderen aan het doen waren. Ze was vergeten te vragen waar ze vandaag naartoe zouden gaan; hun tijd samen was zo kort omdat het continu een race was tegen de oprukkende duisternis. Annika had haar verteld dat de zon hier tussen december en februari helemaal niet boven de bergtoppen uit kwam, en Bo voelde datzelfde lage licht gereflecteerd in zichzelf, alsof ze niet op volle kracht kon functioneren.

Met een zucht pakte ze haar telefoon, die op de salontafel lag. Ze realiseerde zich dat het al drie dagen geleden was dat ze er voor het laatst op gekeken had. Een nieuw record! Wat had ze gemist, vroeg ze zich af terwijl ze weer door haar feed scrolde, langs afbeeldingen van fruitsmoothies en laarzen van schapenleer, skihellingen en grappige hondjes. Maar die hoefde ze allemaal niet te zien. Ze was op zoek naar Zacs gezicht – waar waren ze vandaag? Wat waren ze zonder haar aan het doen? Ze hoopte dat Lenny iets gepost had, dat er genoeg bereik zou zijn om hun dag in de bergen over te brengen naar haar hier in de vallei.

Ze werd ongeduldig doordat haar feed te lang was, dus ze klikte op de zoekfunctie en vond Zacs account. Het was vreemd om buiten haar eigen leven te staan en ernaar te kijken, dacht ze, toen de grid tevoorschijn kwam, vol actiefoto’s en precies volgens de geplande opzet – donker graniet, neonkleurige touwen, maagdelijk witte sneeuw en inktzwart water: Zac aan het kajakken, Zac aan het klimmen, Zac springend over een stroompje, Zac met zijn lunch op een rots, Zac aan het lopen. Maar er was ook een van hem en Anna waar haar blik op viel. Ze stonden rug aan rug op een grote kei, met de fjord op de achtergrond. Zac stond voorovergebogen en Anna lag achterover op zijn rug; ze schopte als een kever haar benen omhoog. Ze lachte en keek in de camera, het rood van haar jack en haar witte tanden sprongen prachtig in het oog. ‘Het vrije leven. #livefree #livebrave #ridgeriders #wanderlusters #noorwegen #outdoors #ad.’

Bo voelde een steek van jaloezie bij de aanblik. Ze wist dat het maar een foto was, genomen wegens haar eigen afwezigheid, onderdeel van hun contractuele verplichtingen om minstens één plaatje per dag te plaatsen, maar iets aan hun wisselwerking leek te kloppen. De foto klopte. En er werd veel op gereageerd.

Ze scrolde door de reacties en zag de gebruikelijke litanie van hartjesogen en bliksemschichtjes, roze hartjes en armpjes met spierballen. Maar daartussenin zag ze ook vragen staan: Waar is Bo?; Wie is die dame in het rood?; Zijn jullie uit elkaar?; omg zijn zíj nu een stel?; Trouw met me, Zac!; Wie is dat?; Gaat het wel goed met Bo?; Jullie zijn toch nog wel samen, hè?; Bo + Zac 4ever. Belachelijk genoeg voelde ze zich gevleid om het feit dat sommige volgers hadden opgemerkt dat zij momenteel niet op de foto’s stond, en dat Anna – hoe fotogeniek ze ook was – haar niet zomaar kon vervangen.

Op zoek naar meer details, of een andere invalshoek, tikte ze op Zacs Stories – beginnend bij opnamen van zijn voeten die door de modderige sneeuw stampten, zijn lach iets te luid in de microfoon terwijl hij aan het dollen was met Lenny, wat uitmondde in een sneeuwbalgevecht, waar ook Anna zich in mengde, die zijn telefoon precies wist te raken. Af en toe kwam Anders ook in beeld, maar hij bleef gewoonlijk op de achtergrond wachten tot ze verdergingen, en hij wendde zich af als hij dacht dat de lens op hem gericht was, met die bekende uitdrukking van verbijstering en laatdunkendheid op zijn gezicht, die vandaag nog sterker dan anders leek te zijn.

Bo voelde haar spanning over Anna nu naar hem overgaan. Het had de hele dag in haar achterhoofd gezeten, als een flikkerlichtje. Had Zac zich vanochtend inderdaad verontschuldigd, vroeg ze zich af? En verdiende Anders dat eigenlijk wel, na wat hij over haar had gezegd?

Ze had erop gestaan dat Zac zijn excuses zou aanbieden, maar alleen omdat ze de stekende pijn wilde ontwijken die ze bij Anders’ opmerking had gevoeld, die was hard geweest, zelfs voor zijn doen. Ja, hij was arrogant en bijna minachtend jegens hun groepje, dat wist ze. Hij zag niets in hun levensstijl en deed niet zijn best hun carrière te begrijpen of op waarde te schatten. Maar een op een was hij anders… dan was hij prettig gezelschap. En na zijn oprechte bezorgdheid van de afgelopen nacht dacht ze zelfs dat ze bevriend raakten; ze had nog nooit iemand verteld over Hem en ze was gaan denken dat het voordeel van zijn wat norse karakter misschien was dat hij goed kon luisteren. Maar het idee dat hij haar liever niet in huis had, die opmerking dat hij alleen zijn plicht deed, had haar pijnlijk getroffen. En het zat haar dwars dat ze erdoor van streek raakte.

Nou, hij zou niet veel langer met haar opgescheept zitten, nam ze zich voor, en ze legde de rug van haar hand weer op haar voorhoofd. Haar koorts was gezakt, haar temperatuur bijna weer normaal. En ze rilde niet meer continu; ze hoestte ook al minder en afgezien van een beet­je pijn in haar ledematen en misschien een lichte bijholteontsteking, was ze al nagenoeg weer beter. Ze liep alweer bijna zonder te hinken nu de zwelling was geslonken, en als ze de medicijnen op tijd bleef slikken, was er geen reden waarom ze vanavond niet met de anderen mee terug kon gaan. Haar basisconditie om te herstellen in het huisje op de bergboerderij was nu veel gunstiger, en ze wilde niet blijven op een plek waar ze overduidelijk niet gewenst was.

Ze klikte op Lenny’s profiel en bekeek ook zijn Stories, een tikje verveeld nu – het was hetzelfde materiaal maar vanuit andere gezichtspunten: opnamen op de speedboot; het sneeuwballengevecht; Anna die verlegen lachte bij de lunch terwijl hij zijn camera op haar richtte en speels opschepte dat hij haar de ‘volgende Bo’ zou maken.

Dat ergerde haar. Alsof hij de sterren zelf schiep.

Op Anna’s account was het hetzelfde liedje. Bo had gezien hoeveel volgers Anna had toen ze haar begon te ‘volgen’ na hun eerste ontmoeting, puur uit beleefdheid; dat waren er iets meer dan zeshonderd geweest, maar ze zag dat het aantal nu al boven de vijfduizend lag, na drie dagen, en Bo wist dat dat het Wanderlusters-effect was, zo werkte het gewoon. Mensen begonnen Anna op te merken en over haar te praten. Bo was er niet, maar Anna wel? Instagramrelaties eindigden vaak als een donderslag bij heldere hemel; ze hielden plotseling op zonder waarschuwing of uitleg aan volgers. Die arme mensen die dachten dat ze hen zo goed kenden omdat ze zagen wat voor schoenen ze die dag droegen of wat ze aten met de lunch, hadden in werkelijkheid geen idee wat er werkelijk gaande was in het leven van hun idolen. En dat zouden ze ook nooit te weten komen.

Bo beet op haar lip. Als mensen begonnen te praten en zich af gingen vragen hoe het zat met Anna, moest ze dan niet wat van zich laten horen? Iets posten? Het laatste waar zij en Zac behoefte aan hadden, waren vermoedens en roddel. Met negenenhalf miljoen toeschouwers – volgens Lenny’s laatste update – werd een fluistering al snel een schreeuw.

Ze keek omlaag naar haar kom onaangeraakte kippensoep, waar de damp nog steeds vanaf kwam, en begon instinctmatig de tafel af te ruimen; ze schoof de lokale krant opzij, evenals de paar enveloppen die vanochtend door de brievenbus waren gevallen. Ze besloot er een korte video van te maken en de dampkringels die opstegen te filmen. Vier seconden maar, en ze schreef er in beige lettertjes ‘Aan de beterende hand’ bij. Het was niet veel, maar in elk geval iets.

Ze uploadde het naar zowel haar grid als haar Stories en voordat ze ook maar één lepel soep had gegeten, begonnen de likes al te komen. De notificaties stonden altijd op stil om deze reden, want ze kwamen achter elkaar binnenstromen.

Ze klikte op een paar reacties terwijl ze at en voelde zich met elke hap beter: O nee, wat is er met je?; Gaat het wel?; Wat is er gebeurd?; Waar is Zac?; Bottenbouillon! Het allerbeste!; Veel liefs, Bo!; Beterschap!; Kop op!; Word gauw beter, meid; Waar is dit? Ze dacht bij zichzelf dat zelfs haar moeder niet meer bezorgdheid tentoon kon spreiden; in feite was ze er vrij zeker van dat haar moeder eerder bezorgd zou zijn om al die emotionele betrokkenheid van volslagen onbekenden; zij vond de socialmediawereld maar ongrijpbaar en akelig. ‘Maar deze mensen kénnen je niet, Bo! Waarom zijn ze in godsnaam geïnteresseerd in jouw vakantiefoto’s? Ik kan mezelf er amper toe zetten de kiekjes van je tante te bekijken, en zij is mijn eigen zus!’ zei haar moeder die dag in de keuken toen Bo had aangekondigd dat ze de sprong wilde wagen met dat interwebgedoe (zoals haar ouders het noemden) en de wereld over wilde reizen.

Sindsdien was ze niet meer terug geweest. Het was al bijna vier jaar geleden dat ze naar huis was gegaan, maar nu ze hier zo zat, in de keuken van iemand anders, nog in de lappenmand en met een kom huisgemaakte kippensoep voor haar neus, voelde ze een plotseling, hevig verlangen naar haar echte thuis. Ze wilde haar ouders’ gezichten weer zien. De laatste keer dat ze samen in één ruimte waren geweest, was afgelopen mei, toen zij en Zac een weekje met ze hadden doorgebracht in Thailand, op weg naar Samoa. (Bo zou Zacs gezichtsuitdrukking toen haar vader had voorgesteld dat zij tweeën samen zouden gaan minigolfen nooit vergeten.)

Maar ook dat was niet hetzelfde geweest. Niet haar thuis. Niet de grijze luchten en de lakens aan de waslijn, de kat op het muurtje in de tuin en de theedoeken die hingen te drogen aan het AGA-fornuis. Niet de rubberlaarzen bij de deur en de post op de mat, de appelflappen als weekendtraktatie en gebraden lamsvlees op zondag. Het was niet op een plek als deze. Ze had bewust en vanuit een innerlijke drang de routine verwisseld voor het nieuwe. Dat was haar keuze geweest, de enige manier waarop ze het had aangekund. Maar nu…

Nee.

Nee. Ze duwde de gedachten weg, wetend dat ze zich zwak voelde en zelfmedelijden had. Ze nam de kom mee naar het aanrecht en deed de afwas; ze droogde zelfs alles af, zo groot was haar behoefte om iets anders te doen dan weer op de bank te gaan liggen. Maar na het afnemen van de werkvlakken, het aanvegen van de vloer en het ontkalken van de kranen zat ze na tien minuten toch weer op die onvermijdelijke bank naar de muur te staren. Ze verveelde zich stierlijk. Nietsdoen was niet goed voor haar. Dan kwamen er duistere gedachten naar boven en werd ze somber, dus de ontdekking dat het vuur bijna uit was en de mand met houtblokken ook leeg bleek, deed haar meer plezier dan misschien zou moeten. Ze glipte met haar voeten in de veel te grote regenlaarzen die bij de deur stonden – dit was een gewoonte aan het worden – en trok een van Anders’ waterdichte jacks aan, waarna ze met klossende passen op zoek ging naar de houtopslag. Haar vingers trokken het jack dichter om zich heen toen ze de snijdende temperatuur gewaarwerd.

Ze huiverde toen ze achter het huis de hoek om liep; het donkere, stille water van de fjord grenzend aan het eind van het terras en zich uitstrekkend als een zijden vlak. De bergen aan de overkant werden er perfect in weerspiegeld; ze kon zelfs de vogels hoog boven het dorp zien vliegen. Er stond een waterspreeuw in een ondiep stukje water, er lag een blauwe kajak met een oranje nylon touw aan een paal van de gammele steiger, en er zat een meeuw aan het uiteinde. Het uitzicht werd omlijst door een volmaakte stilte, alsof de wereld zich in zo’n glazen sneeuwbol bevond.

De houtopslag lag naast het kleine schuurtje aan de linkerkant van het pad. Het leek wel een miniatuurversie van het huis en het was erg mooi, met een rode deur en een raampje ernaast. Was er… Ze keek rond. Was er een manier om de houtblokken mee te nemen?

Ze liep het schuurtje in en tuurde om zich heen; je kon er je kont niet keren met al die spullen die er stonden: rubberpakken in diverse maten hingen aan hangers aan een stang, er stonden kajakpeddels in een hoek en mountainbikes in rekken… Ze zag een suède zak voor de houtblokken over een van de zadels hangen, en die griste ze mee.

Ze vulde de zak en wankelde ermee terug het huis in. Kreunend van inspanning gooide ze de lading in de grote rieten mand. Het was een klusje dat een stuk gemakkelijker was geweest als ze schoenen had gedragen die haar pasten, maar ze herhaalde het onhandige proces drie keer, tot de mand vol was en er nog wat houtblokken op de woonkamervloer lagen.

Met een zucht, en eindelijk het gevoel dat ze haar rust had verdiend, bracht ze de zak terug naar het schuurtje, waar ze hem weer nonchalant over de fiets gooide en aanstalten maakte om terug te gaan. Maar iets hield haar tegen. Ze voelde zich… bekeken. Niet alleen.

Haar hartslag versnelde en ze keek behoedzaam rond in de kleine ruimte. ‘Hallo?’ Haar stem klonk timide. Belachelijk. Het was waarschijnlijk alleen maar een muis. Of een wezel. Lenny had haar verteld dat ze hier veel wezels hadden. ‘Is daar iemand?’

Maar toen zag ze het, in de schaduwen, turend door de slappe mouwen van de rubberen pakken: een gezicht. Licht en spookachtig mooi leek de vrouw bijna het donker uit te zwemmen, alsof ze vanuit de ijzige diepte van de fjord verrees. In de afwezigheid van kleur, van licht, bleven de fijne details van haar gelaat onscherp, maar haar blik had een directheid die zowel intiem als uitdagend was.

Bo duwde de wetsuits over de stang opzij en staarde naar het portret, dat op een werkbank stond. De ogen van de vrouw hadden iets hypnotiserends. Iets verontrustends. Bo had het gevoel dat de vrouw haar recht aankeek, wat natuurlijk idioot was, dat wist ze, maar na enkele ogenblikken, toen ze de wetsuits had teruggeschoven, alles had achtergelaten zoals ze het had aangetroffen en terugliep over het pad, gebogen en huiverend van de kou, voelde ze de blik van de vrouw nog steeds, alsof ze haar terugriep. Wat was het aan dat portret dat haar van haar stuk bracht?

In het huis bleef ze een moment roerloos staan, uit het lood geslagen. Ze wilde Anders’ vertrouwen en privacy niet schenden… maar toch bewogen haar voeten de trap op, naar de slaapkamer en het nachtkastje. Met een schuldig gevoel opende ze de la. De foto die hij uit het zicht had opgeborgen, oefende een aantrekkingskracht uit die ze niet goed begreep. Ze ging op het bed zitten en nam de tijd om de foto uitgebreid te bekijken, wat niet mogelijk was geweest met hem erbij, toen ze nog koortsig was, of met Zac.

Zij was het beslist. Dezelfde vrouw als op het portret. Kennelijk zijn vriendin.

Voor de tweede keer in een half uur voelde ze zich dan wel niet echt jaloers op een andere vrouw, maar in elk geval uitgedaagd. En alweer wist ze niet precies waarom. Was het alleen maar nieuwsgierigheid? Want waarom zou hij zo’n treffend portret uit het zicht in een schuurtje bewaren en een foto van dezelfde vrouw naast zijn bed hebben staan? Waarom mocht deze afbeelding gezien worden en de andere niet? En wie was ze? Bo kon zich moeilijk indenken dat er een vrouw was die Anders kende zoals zij Zac kende. Hij leek zo absoluut in zijn afstandelijkheid, bijna eendimensionaal. Ze kon zich niet voorstellen dat hij een kietelgevecht met iemand zou hebben of dat hij haar haren zou borstelen als ze in bad lag. Ze had hem zelfs niet horen lachen. Een glimlach was al heel wat.

Ze legde de foto terug, liep naar beneden en begon op Instagram naar zijn naam te zoeken. Hij had haar verteld dat hij een account had voor zijn zaak, maar hoe zat het met hemzelf?

O.

Ze kreeg een hit. Eén Anders Jemtegård.

Ze klikte erop en voelde een dwaze kick van triomf toen ze die helderblauwe ogen zag en wist dat hij het was. Maar hij zag er anders uit – zijn haar was kort en hij was gladgeschoren; zijn gezicht was minder hoekig dan nu. Hij zag er jonger uit, op de een of andere manier onschuldiger. Zijn gezichtsuitdrukking was niet gereserveerd, zijn lichaamstaal opener.

Hij had maar tweeëntachtig volgers, hij volgde zelf twaalf accounts en hij had in totaal negentien foto’s gepost, waarvan de meeste in een stad leken te zijn genomen. Er was geen berg te bekennen. Maar ze straalden warmte uit, ze kwamen oprecht over – niet bewerkt of gefilterd of gestyled. Ze waren niet genomen door een professionele fotograaf; ze waren niet perfect gerangschikt. Het waren amateurplaatjes van een gelukkig leven, of eigenlijk een gelukkig stel, want de vrouw, absoluut zijn vriendin, stond ook op de meeste foto’s. Er was één afbeelding in het bijzonder waar Bo maar naar bleef kijken: de twee zittend in een park op een kleurig gestreept kleed. Anders zat met een knie omhoog en zijn vriendin leunde ertegenaan, met haar handen voor haar buik vol overgave lachend om iets; hij lachte ook, maar keek naar haar met een tederheid die bijna pijnlijk was om te zien. Bo keek naar de datum, vaag zichtbaar in de hoek onderaan. De foto was op 15 augustus 2013 genomen. Het was de een-na-laatste. De laatste, zag ze, was elf dagen later op een concert genomen – felle lampen op een ver podium, handen in de lucht, hun hoofden schuin tegen elkaar aan maar alleen hun ogen zichtbaar terwijl ze een selfie trachtten te maken.

Waarom had hij daarna niets meer gepost? Waren ze uit elkaar gegaan? Op deze foto’s leek hij een compleet andere persoon dan de man die ze kende, en haar intuïtie vertelde haar dat er iets met hem was gebeurd. Dat iets hem had veranderd.

Maar wat?
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Signy hield haar adem in toen de kroon op haar hoofd werd gelegd. De meisjes slaakten een collectieve zucht toen Margit haar haar schikte en haar kostuum rechttrok.

‘Zo,’ fluisterde ze met een trotse blik op haar zusje, haar ogen glanzend met een ongebruikelijk levendige intensiteit.

‘Zie ik… Hoe zie ik eruit?’ vroeg Signy. De onzekerheid golfde door haar heen terwijl ze hoorde dat de menigte zich buiten verzamelde en wachtte.

‘Als een prinses.’

Dat was natuurlijk niet waar. Echte prinsessen droegen geen veterlaarsjes en hadden geen zonverbrande wangen, maar Signy straalde toch en wilde dat ze zichzelf helemaal kon zien. De enige spiegels hier vond je op de bolle kant van de lepels en het meer op een windstille dag. Het voelde vreemd om niet het losse, gaasachtige katoen van haar zomerjurken aan te hebben. Haar handen streken over het strakke fluwelen lijfje en haar vingers gleden over de rood-met-gouden borduursels. De dikke, zwarte rok werd bijna helemaal bedekt door het onberispelijk witte schort dat erover hing. Maar het was de kroon – gemaakt van berkentwijgjes en bloesems – die haar vanavond speciaal maakte: de midzomerbruid.

‘Ben je klaar?’ vroeg Margit stralend. Ze ging haar voor naar de deur. ‘Je bruidegom wacht.’

Met een trots knikje liet Signy haar zus de deur openmaken en liep ze de hut uit, de wachtende dorpelingen tegemoet; ze zag de vreugde in haar moeders ogen omdat zij ook eens in het gareel bleef en de traditionele klederdracht droeg. Het was een eer die het jongste meisje ten deel viel, en ze voelde haar hart zwellen toen het dorp begon te juichen. Haar bruidegom, Johan Muldal, de jongste zoon van de smid, zag het met angst en beven aan. Hij was een jaar jonger en bijna acht centimeter kleiner dan zij (en dat wilde wat zeggen) en was bang voor haar sinds ze tegen hem tekeer was gegaan nadat hij de bloemhoofden van een paar zwarte vanilleorchissen had getrapt. Die waren immers zeldzaam, zoals iedereen in het dorp wist.

Maar ze pakte nu zijn nerveus uitgestoken hand terwijl de vioolspeler begon te spelen. Samen volgden ze hem over het graspad, voorbij de hutten, voorbij de hooibergen naar de oever bij de beek. Achter zich hoorde Signy Kari en Åshild giechelen, en Brit, Sofie en Margit op opgewonden toon praten, terwijl zij op hun beurt weer werden gevolgd door de jongens en jonge mannen, die de optocht sloten. Verschillende dorpelingen droegen brandende toortsen, niet voor het licht, want zelfs nu het bijna middernacht was, bleef de hemel verlicht – een bleekgeel met paarse strepen – maar om het vreugdevuur waar de mannen de hele dag hout voor hadden aangesleept mee aan te steken. De houtstapel was groter dan een huis en droger dan een woestijn, een toren die naar de goden wees, vragend om overvloed en een goede oogst. De dieren waren voor vannacht allemaal bijeengebracht in de gesloten hokken, weg van het kabaal en het licht en de gloeiende hitte, en Signy was zo opgewonden geweest dat ze Stormy zelfs haar gang had laten gaan toen ze aanviel op wat wortels in een oude moestuin op weg naar beneden van de weiden vandaag.

Ze stonden bij het nog niet ontstoken vuur, en het dorp verzamelde zich om hen heen terwijl de predikant hen zogenaamd in de echt verbond, als symbool van nieuw leven en het nieuwe seizoen, waarna een gebed en dankzegging volgden. Toen hij klaar was met zijn verkondigingen ging er een gejuich op en wierpen de mannen hun toortsen als speren in de houtstapel. Die ontbrandde in een oogwenk, met hoge vlammen die de hemel aantikten, wedijverend om helderheid, om pure, verblindende intensiteit.

Signy hapte naar adem en werd een angstige opwinding gewaar toen ze vrijwel meteen de hitte voelde en de gezichten van de dorpelingen zag gloeien in het licht. De vioolspeler begon weer te spelen. Johan pakte plichtsgetrouw haar hand en draaide haar rond – of draaide zij hém rond? – en ze voelde haar hart weer zwellen toen iedereen in paren om het vuur begon te dansen – haar ouders, Margit en Brit, Kari en Åshi, Sofie en…

Nils.

Hij draaide haar rond met een geoefende behendigheid, een betoverde glimlach op zijn gezicht terwijl ze bevallig onder zijn vingers door zwierde, haar donkere haar uitwaaierend als een heksencape. Ook zij droeg traditionele kleding, een zware zwarte jurk met een strak lijfje, en haar schort had een schitterend borduursel van rode en blauwe bloemen. Maar ze had haar omslagdoek afgegooid en voor het eerst zag Signy dat haar halslijn veel lager viel dan die van alle anderen, waardoor er een gedurfde welving van gladde, fluwelige huid werd onthuld. Signy kneep haar ogen tot spleetjes bij de aanblik van haar rijzende en dalende decolleté terwijl zij en Nils maar bleven dansen. Sofies vader zou de jurk nooit zo hebben vermaakt, maar als dochter van de kleermaker had ze het vak op zijn knie geleerd; ze was zelf ook een vaardig naaister.

Had hij het gezien? Signy kon Sofies vader niet vinden tussen de toeschouwers, maar terwijl zijzelf en Johan om het vuur zwierden, zag ze dat ook veel andere ogen op Sofie gericht waren – sommige afkeurend, andere waarderend.

De muziek stopte met een paar snelle boogstreken, en met een vluchtige maar zorgvuldige hoofdbuiging naar haar zeer opgeluchte bruidegom nam Signy haar kroon af – die was minder comfortabel dan mooi en dreigde met elke draai van haar hoofd te vallen – en rende naar de andere meiden toe voordat de volgende dans zou beginnen.

Het bier vloeide al, plus de nodige aquavit, en ze zag de oudere vrouwen naar en van de stabbur lopen met het eten voor het feestmaal: gerookte schapenbout, gekookte ham, gerookte zalm en ingelegde haring, aardappelen, platbroden, kaas, jam…

‘Hei,’ zei ze hijgend tegen Kari, die grote bossen vogelkerstakken raapte.

‘Hei, help je even?’ Kari wierp haar een armvol toe. ‘De trollen zullen deze zomer geen vloek afroepen over onze koeien.’

‘Daar geloof je toch niet echt in,’ grijnsde Signy terwijl Kari haar met nog meer takken overlaadde.

‘Ik heb geen idee, maar ach, voor de zekerheid,’ zei Kari schouderophalend en teruglopend naar de stallen. ‘Ik geloof dat het goed is je van alle kanten in te dekken.’

Signy volgde haar en keek achterom om te kijken of Sofie en Nils nog aan het dansen waren, maar van hieraf waren alle dansers silhouetten tegen de vlammen; het was onmogelijk te zien wie wie was. ‘Hé, heb je haar gezien?’

‘Wie?’

‘Hoe bedoel je wie? Sofie!’

‘Nee. Hoezo?’

‘Haar jurk. Heel onfatsoenlijk! Haar vader zal zich doodschamen. Ik snap niet dat je het niet hebt gezien.’

‘Ik denk dat niemand het gezien heeft. Alle ogen waren op jou gericht, Signy, lieverd. Jij bent tenslotte de midzomerbruid.’

Signy keek boos. Alle ogen waren beslist níét op haar gericht geweest, daar had Sofie wel voor gezorgd. Nils, om maar iemand te noemen, had zijn ogen niet van zijn danspartner af kunnen houden.

Ze waren nu bij de stallen aangekomen. Kari bukte en liep naar binnen, waar ze de vogelkerstakken boven de dieren begon te hangen. Signy bleef in de deuropening staan, met haar armen vol, en sloeg de bedrijvigheid verderop gade. Ze zag haar moeder helpen met het aansnijden van het schapenvlees; haar vader stond in een groepje mannen, onder wie de lensmann, Martin Omenås.

Mons Bjørstad, de charmante vreemdeling die zij in de hooischuur had aangetroffen, stond er ook bij; Omenås was zijn werkgever immers, de reden waarom hij hiernaartoe was gereisd. Geen van de meiden had hem nog gezien sinds hij die nacht in de extra hut had geslapen, aangezien hij de volgende ochtend al vroeg naar het dorp was vertrokken, maar hoewel hij net zo snel was verdwenen als dat hij was verschenen, was de herinnering aan hem gebleven, als een schaduw op de muur. Signy had haar gewoonlijk zo ijverige zus een aantal keren bij het melken betrapt op zomaar wat staren in de verte, en op een keer was ze de hut binnengekomen en zag ze haar aaien over hun vaders gitaar, alsof het instrument een kat was.

Maar welke flirt er ook tussen hen had plaatsgevonden, hij was niet de reden waarom de ogen van haar zus vandaag zo helder keken, waarom haar wangen zo roze waren in koortsachtige afwachting; ook was hij niet de reden waarom ze haar haar zo vaak had geborsteld dat Signy voor de grap had gezegd dat ze op deze manier snel kaal zou worden. De meiden hadden gehoord dat Råg toch op het midzomerfeest zou komen en daarmee was de lont in het kruitvat gestoken.

En nu zag ze hem inderdaad aankomen. Hij bond zijn paard vast en zocht zijn weg door de menigte, te laat, waarschijnlijk om de aandacht op zich te vestigen. Er zat een onderliggende energie in zijn bewegingen; hij straalde een en al zelfvertrouwen uit terwijl hij door zijn buren werd begroet. ‘Råg is er,’ mompelde ze.

‘Waar dan?’ vroeg Kari gretig, die de trollen en kwade geesten vergat en haar hoofd buiten de deur stak om te kijken. Ze volgde Signy’s gebaar. ‘O! Hij is nog knapper dan eerst.’

Was dat zo? Signy zag hem en profil, zijn donkere silhouet als een cameo tegen de vlammen. Maar het was waar, zelfs als je alleen zijn omtrek zag was hij mooi: witblond haar, achterovergekamd, een hoog voorhoofd, een rechte neus, een kin met een kuiltje. Zijn aanwezigheid veroorzaakte beroering, en niet alleen onder de meisjes. Signy zag dat er ook mannen op hem reageerden, alsof ze bogen voor zijn onzichtbare kracht.

‘Knap is niet genoeg,’ zei Signy misprijzend. ‘Hij is een bruut.’

Kari wierp haar van opzij een grijns toe. ‘O, je bent toch niet nog steeds boos omdat hij je sneeuwpop heeft omgegooid?’

‘Natuurlijk niet! Dat is jaren geleden,’ snoof Signy verontwaardigd, hoewel dat stiekem nog steeds knaagde en het wel op haar lijstje met redenen stond waarom ze hem niet mocht. Maar ze bleef samen met Kari kijken hoe de mannen zijn hand enthousiast vastgrepen en hem op de rug sloegen, alsof hij een of andere teruggekeerde held was in plaats van gewoon een soldaat in opleiding.

Een paar meter verderop stonden Margit, Sofie en Brit gedrieën met hun rug naar de mannen naar het dansen te kijken. De vioolspeler werkte zich een slag in de rondte terwijl de feestvierders de nacht door dansten, de vlammen het ware spektakel nu het vreugdevuur volop brandde.

Toen de dans ten einde was, ging er weer een gejuich op; het bier vloeide rijkelijk en de uitbundigheid was groot. Signy zag dat Råg – die de meiden opmerkte – zich verontschuldigde en naar hen toe liep. Ze draaiden zich tegelijkertijd om; Brits verrukking over zijn toch nog onverwachte terugkeer was zelfs van een afstand te zien.

Er gingen een paar minuten voorbij, het gesprek beleefd en formeel. Tot de vioolspeler zijn instrument weer ter hand nam. Signy zag dat Råg zijn hand uitstak, en dat Margit hem aannam. Ze liepen het dansgedeelte op en de mensen strekten hun hals om te kijken en commentaar te geven nu de dans begon. Ze wisten allemaal dat dit paar voorbestemd was. Beiden waren jongvolwassen, beiden afkomstig uit de twee meest prominente families.

Signy keek naar Mons. Hij keek ook naar het paar, net als de rest van het dorp.

‘Signy, kijk toch,’ zei Kari happend naar adem toen Margit en Råg tegenover elkaar gingen staan en elegant naar elkaar bogen. ‘Vormen ze geen prachtig paar? Jij krijgt heel aantrekkelijke nichtjes en neefjes.’

‘Ach, hou toch op,’ siste Signy nijdig, en ze keek weer naar Mons.

Maar hij was weg.

‘Waar is hij?’ fronste ze.

‘Wie?’

‘Mons Bjørstad. De klokkenmaker.’

‘Hoezo? Wat maakt dat nou uit?’ zei Kari afwijzend. Zij kon haar ogen niet van het dansende paar afhouden.

Nu Mons weg was, keek Signy ook weer naar de dansers. Råg was in de loop van de lente veranderd. Hij had een krachtiger lichaam, zijn schouders leken breder, zijn ranke benen gespierder. Hij was zeker de knapste man die ze ooit had gezien, maar hij interesseerde haar niet. Haar ogen zochten slechts één iemand en toen ze hem vond, ging er weer een steek door haar heen. Ze had er steeds voor gezorgd dat ze op tijd terug was van de weiden als de mannen op hun wekelijkse bezoek kwamen om de producten van die week mee naar het dorp te nemen, maar Nils was niet meer naar de seter teruggekeerd sinds hij die eerste keer was gekomen om naar Sofies ‘bezeerde’ enkel te kijken. Kari had haar verteld dat haar vader hem op de boerderij nodig had gehad voor het ploegen en zaaien. Maar hoewel het hooien was begonnen, zaten ze nu al minstens een week in de håball – de rustige periode. Hij had inmiddels toch wel tijd gehad?

Ze zag hem weer verschijnen toen hij naast Sofie kwam staan. Hij zei iets waardoor ze haar kin omhoogstak en vervolgens knikte. Hij vroeg haar weer ten dans. Dat was een openbare blijk van interesse, de mensen zouden het zeker opmerken – en er commentaar op geven.

Signy zag dat Nils’ schouders zich opgelucht ontspanden toen zij zich ook bij de dansers voegden, Sofie uitdagend en fonkelend in de gloed van de vlammen, haar donkere haar glanzend, haar huid stralend. En terwijl het vioolspel weer aanzwol en de dansers begonnen te bewegen, dansten de vlammen, maar danste Sofie nog harder – draaiend en springend, de lichte hemel rakend met haar vurige vingers terwijl ze haar partner betoverde met haar passie en gratie.

Ze zwierden en zwierden in het rond en bijna iedereen stond stil om te kijken. Signy zag hoe het zou gaan. Ze voelde een brok in haar keel en er welden tranen op in haar ogen terwijl de twee belangrijkste paren, de nieuwe generatie van het dorp, dansten in het schemerlicht: Margit zou trouwen met Råg, en Sofie kreeg Nils. Ze vormden goede combinaties – land met macht, schoonheid met land. En toen de muziek uiteindelijk stopte, had het gejuich dat losbarstte de bergen kunnen afvlakken. De jonge mannen maakten een buiging terwijl de meisjes een reverence maakten en zich weer tussen de toeschouwers mengden, allemaal hijgend en met een rode blos. Signy zag dat haar vader Margits kin trots met zijn hand omvatte en haar een kus op haar wang gaf. Hij had een rode kleur van het bier en was goedgeluimd. Martin Omenås ook, en hoewel de twee mannen elkaar niet de hand schudden om een overeenkomst te bevestigen, waren ze het duidelijk eens over de wenselijkheid van de verbintenis.

‘We moeten maar weer eens teruggaan,’ zuchtte Kari, die de laatste takken van Signy aannam en ze aan de dakrand van de stal vastmaakte. ‘Jij bent immers de midzomerbruid.’

‘Het gaat niet om mij,’ zei Signy op vlakke toon. Dat was nooit zo en dat zou ook nooit zo zijn. Maar samen liepen ze terug, met zwaaiende armen en ruisende rokken.

‘Heb je honger?’ vroeg Kari, haar meeloodsend naar de tafel waar het eten was uitgestald. Ze aten met hun vingers, met een razende trek nu de opwinding over het feest dat nog komen ging was vervangen door de werkelijkheid van een late nacht.

Signy likte haar lippen af na een kippenpootje toen ze een harde kneep in haar arm voelde.

‘Au!’ Ze draaide zich om maar er was niemand; er liep echter wel een man weg. Donker haar, een lichte tred. Elegante handen… ‘Ik ben zo terug,’ prevelde ze tegen Kari. Ze liet het botje op de grond vallen en haastte zich achter hem aan.

Ze volgde hem naar de esp, de boom waar Bluebell graag stond te suffen als het overdag warm was. Deze plek lag een eindje van het vuur af, in het relatieve donker.

‘Mons?’ fluisterde ze, toen ze zag dat hij zich achter de stam verstopte.

‘Kom eens hier,’ siste hij, wanhopig gebarend om haar ertoe te bewegen zich uit het zicht te begeven.

Voorzichtig kwam ze dichterbij. ‘Wat is er?’

‘Is het waar?’ vroeg hij haar met een somber gezicht.

Even wist ze niet waar hij het over had, maar toen zag ze de blik in zijn ogen en wist ze dat ze zelf zo had gekeken naar Nils die danste met Sofie.

‘Zijn ze verloofd?’

‘Niet… niet officieel. Nog niet. Maar de verwachting is er wel,’ zei ze zacht.

Hij keek de andere kant op, knikkend, zijn blik op de verre pas naar de volgende vallei.

‘Al sinds hun kindertijd wordt ervan uitgegaan dat zij een stel zullen vormen.’

Mons keek haar aan. ‘Houdt ze van hem?’

‘Ik…’ Signy besefte dat ze dat niet wist. ‘Ik weet het niet. Het zal wel. Alle meisjes zijn gek op hem.’

‘Houdt hij van haar?’

‘Hoe kan het anders? Iedereen houdt van Margit.’

‘Ja.’ Mons liet zijn hoofd zakken. Het leek alsof hij ineen zou kunnen schrompelen.

Signy keek naar hem en zag zijn pijn. Die stuiterde door hem heen als een springende vos. ‘Hou jíj van haar?’ vroeg ze bijna fluisterend. Maar die vraag hoefde ze niet te stellen. Het antwoord lag in zijn hangende hoofd en moedeloze schouders.

‘Ik kan nergens anders aan denken. De afgelopen weken zijn een kwelling geweest. Ik kon geen reden vinden om hier weer terug naar boven te gaan zonder argwaan te wekken. Ik dacht dat vannacht nooit zou komen. En nu ik hier ben, durf ik haar niet eens te benaderen…’

‘Maar je kent haar nauwelijks. Je bent hier maar één nacht geweest.’

‘Dat weet ik en toen kon ik ook niet slapen. Ik begrijp het niet en kan het niet uitleggen, maar die avond vulde haar mooie stem mijn hoofd en sindsdien is ze niet uit mijn gedachten geweest. Ik heb in bed niet eens mijn ogen gesloten. Ik probeerde te geloven dat ik de ochtend op afstand kon houden als ik de slaap kon weerstaan, en dat ik hier dan… voor altijd kon blijven.’

Signy keek achterom naar de menigte. Margit stond nog bij hun pappa, samen met Råg en de anderen. Maar haar ogen waren naar beneden gericht en om de zoveel tijd keek ze om zich heen, alsof ze naar iemand op zoek was. Zocht ze hem? Of haar?

‘Ik dacht dat het zo moest zijn, dat het lot me hiernaartoe had gebracht – om haar te ontmoeten.’ Hij keek haar aan met een blik vol smart. ‘Ik heb de dagen tot deze nacht afgeteld. Maar nu kom ik erachter dat het te laat is. Dat ik haar kwijt ben voordat ze ooit de mijne is geweest.’

‘Het spijt me heel erg voor je,’ zei Signy meelevend. ‘Ik weet hoe rot het voelt.’

Hij keek haar een moment aan. ‘Jij? Maar wat weet jij van de liefde? Je bent nog een kind.’

Signy’s mond viel een stukje open van ontzetting. ‘Ik ben veertien! Ik ben gewoon… klein, meer niet! Maar deze zomer word ik groter. Ik ben al tweeënhalve centimeter gegroeid.’

Hij sloeg haar een ogenblik gade voordat hij weer wegkeek. ‘Het spijt me. Natuurlijk.’

Signy voelde het bloed door haar hoofd ruisen, de woede en verontwaardiging een explosieve mix. Waarom nam niemand haar ooit serieus? Waarom werd ze altijd als een baby behandeld? Waarom vond niemand dat haar gevoelens er ook toe deden? ‘Ik ga terug,’ verklaarde ze boos, waarop ze haar vuisten balde en stampend begon weg te lopen.

‘Signy, wacht,’ riep hij haar na. ‘Alsjeblieft.’

Met tegenzin draaide ze zich om.

‘Zou je iets voor me willen doen?’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn jasje en haalde een klein, licht verwelkt boeketje tevoorschijn. ‘Leg dit onder haar kussen. Vertel het haar niet. Zeg niets. Verstop het daar gewoon.’

‘Wat?’ fronste ze. Maar ze kende de mythe wel, dat deed iedereen. Als een meisje tijdens midzomernacht ging slapen met bloemen onder haar kussen zou ze die nacht over haar toekomstige echtgenoot dromen.

Hij zette een stap naar voren, drukte haar de bloemen in haar handpalm en krulde haar vingers eromheen. ‘Het is misschien het enige wat ik nog kan doen. Mijn enige hoop.’ En zonder nog iets te zeggen draaide hij zich om en liep de helling weer op, de menigte vermijdend, in de schaduw.

Signy zag hem gaan en voelde zich verscheurd – het huwelijk tussen Margit en Råg was haar vaders grootste missie. Om daar inbreuk op te maken zou zoiets zijn als zijn langgekoesterde wens dwarsbomen. Maar toch… ze had gezien hoe haar zus en Mons die eerste dag naar elkaar hadden gekeken. Waren de honderd borstelstreken door haar haren voor Råg geweest – of voor hem?

Ze keek weer naar de bloemen in haar hand. Zou het zo erg zijn om te doen wat hij vroeg? Het waren maar bloemen, er stak niets verkeerds achter zijn verzoek, toch? Het was sowieso maar bijgeloof, niet anders dan Kari’s trollen en de vogelkerstakken die ze boven de koeien had gehangen. Terwijl ze terug naar het feest liep, liet ze het boeketje voorzichtig in de zak van haar rok glijden; het witte schort camoufleerde het met diepe plooien. Het was een opwelling en het gaf hoop. Meer niet.

Het kon toch geen kwaad?
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Het was zo donker toen Anders terugkwam dat alle lampen in de huizen van het dorp aan waren. Ze werden door het water gereflecteerd als speldenprikken in een vel aluminiumfolie. Bo hoorde het gepruttel van de motor terwijl hij de boot buiten aanlegde, maar toen ze bij het raam stond en keek hoe hij de motor uitzette, het touw om de meerpaal wierp en over de steiger liep, zag ze dat hij alleen was.

‘Waar zijn de anderen?’ vroeg ze, en ze trok de deken dichter om haar schouders heen toen hij een minuut later binnenkwam en zijn laarzen om beurten met de andere voet uittrok. Er zaten druppels gesmolten sneeuw op zijn oranje waterdichte jack.

Zijn ogen flitsten even naar haar op, alsof het hem irriteerde dat ze er nog was. De vriendelijkheid van de vorige nacht was compleet verdwenen en alleen de vijandigheid van vanochtend was nog over. Maar kwam dat door haar vrienden of door haar? ‘Ik heb ze afgezet op de terugweg. We waren laat en er was geen tijd om ze eerst mee hiernaartoe te nemen.’

‘O, oké,’ zei ze, zwaar teleurgesteld dat ze haar verloofde weer had gemist. Ze hadden in de afgelopen paar dagen nog geen vijf minuten samen doorgebracht en een groot deel daarvan hadden ze gekibbeld. Ondertussen waren zijn verhalen en die van Lenny die hele middag van de berg de wereld in gezonden – meer gelach, meer grapjes zonder haar – en het voelde als een vreemde vorm van marteling om toe te kijken aan de andere kant van de lens. Ze had met name het gevoel dat ze Anna wel zou kunnen sláán als ze haar nog eens haar gilletje hoorde slaken – in een opname of daarbuiten.

Haar ogen vielen op de tas die klaarstond bij de deur. Anders zag hem op hetzelfde moment en zijn blik ontmoette die van haar weer iets langer voordat hij zich abrupt van haar afwendde. ‘Ik ga douchen.’

Ze hoorde hem de trap op lopen, met twee treden tegelijk, en ze keek naar de leegte op de plek waar hij zojuist had gestaan. Ze begreep deze man niet. Hij wilde haar hier niet, maar ze had er nooit om gevraagd hier te zijn. En zíj was niet degene die hem vanochtend had beledigd.

Ze hoorde dat het water begon te stromen en liep terug naar de woonkamer, hopend dat zij niet al het warme water had opgebruikt. Met het vooruitzicht dat ze vanavond terug zou gaan naar de bergboerderij had ze zichzelf op een bad met lekker veel schuim getrakteerd. Het zou voorlopig de laatste keer zijn dat ze van een dergelijke luxe gebruik kon maken.

Ze wist niet wat ze met zichzelf aan moest – wat te doen, waarnaartoe te gaan – en ze zat nog steeds op de rand van de bank toen ze hem tien minuten later naar beneden hoorde komen. Ze hoorde dat hij rechtstreeks naar de keuken liep, waar hij opeens stilstond. Toen hoorde ze zijn voetstappen weer en keek ze op toen hij in de deuropening verscheen.

‘Je hebt gekookt.’

‘Alleen maar een kippenpastei. Dat leek me het minste wat ik kon doen, als een bedankje voor je gastvrijheid.’ Ze zag dat hij een overhemd bij zijn jeans droeg en dat hij zijn haar had gekamd. Was hij van plan uit eten te gaan? ‘Maar je kunt hem ook invriezen, als je wilt.’

Hij fronste. ‘Ben je naar de winkel geweest?’

‘Ja.’ Een groot, vierkantig gebouw bij de waterkant, had ze ontdekt, was tevens het postkantoor, de apotheek en de stomerij.

‘Maar je bent ziek.’

‘Bijna beter. Ik had vanavond met de anderen mee willen gaan. Ik wil je niet langer tot last zijn.’

Bij die nogal directe woorden verplaatste hij zijn gewicht ongemakkelijk van de ene op de andere voet. ‘Luister, over vanochtend…’

‘Nee, echt, ik snap het best.’ Ze kapte hem af omdat ze niet wilde dat hij erop door zou gaan en iets van haar onverklaarbare gekwetstheid zou meekrijgen. ‘Heus. Ik begrijp het volkomen. Jij hebt hier niet om gevraagd. Een week geleden had je geen idee dat we op jouw oma’s boerderij zouden neerstrijken, laat staan dat je je om mij zou moeten bekommeren.’

‘Het is oké.’

‘Maar dat is het niet. Je kent me niet eens. En dan kwam daar nog eens bij dat je een nacht bij me moest babysitten omdat ik een of andere… idiote nachtmerrie had.’

‘Zo idioot klonk die niet.’

Ze wendde zich af. Had ze meer dan één keer geschreeuwd? Voordat ze er zelf wakker van was geworden? Hoe erg was het geweest? ‘Nou ja, ik bedoel, alle nachtmerries zijn in principe idioot, toch? Ze hebben niets te betekenen. Niet echt,’ mompelde ze.

Hij keek haar aan met een wrange blik. ‘Tenzij je de breed gedragen overtuiging onderschrijft dat ze diepere gevoelens onthullen die we niet onder ogen willen zien, zoals onrust. Of angst.’

Ze keek op en zag dat hij haar aandachtig aankeek, alsof hij wachtte op uitleg. Soms had ze het gevoel, door de manier waarop hij naar haar keek, dat hij het wíst. Ze wendde zich weer af. ‘Nou ja, hoe dan ook: ik ben niet bang en ik ben nu beter, dat is het belangrijkste.’

‘Nee, dat ben je niet. Je klinkt alsof je onder water zit te praten.’

Ze werd zo verrast door zijn directheid dat haar een schaterlach ontsnapte. ‘Dank je wel!’

Hij haalde zijn schouders op, maar er verscheen ook een subtiel lachje om zijn lippen. Ze keken elkaar een lang moment aan en ze merkte dat er iets van respijt ontstond en de ongemakkelijkheid van vanochtend begon weg te smelten.

Ze sloeg haar armen om zich heen. ‘Dus je gaat uit?’ vroeg ze, en ze probeerde haar stem luchtig te laten klinken.

‘Niet zo lang, maar inderdaad.’ Hij keek een beet­je verstrooid naar zichzelf omlaag. ‘Annika houdt vanavond haar kerstfeestje. Ik heb gezegd dat ik even zou komen.’

O, geweldig. Nog meer tijd in haar eentje, dacht Bo bij zichzelf. ‘Wat leuk. Ze is erg aardig.’

‘Dat is ze zeker.’ Er viel een korte stilte. ‘Ga gerust mee als je zin hebt.’

‘O nee, nee, dat kan natuurlijk niet,’ reageerde ze vlug, schuddend met haar hoofd.

‘Omdat je je ziek voelt?’

‘Nee. Ik voel me echt veel beter. Ik heb net nog een aspirientje genomen. Dat houdt me de komende uren wel op de been.’

‘Dus?’

‘Het is aardig van je om me mee te vragen, maar het laatste waar jij of wie dan ook op zit te wachten is een ongenode gast. Toe, ga gezellig naar je vrienden,’ zei ze met een wegwuifgebaar. ‘Ik red me wel. Ik heb een haardvuur. En een pastei. En Columbo. Wat wil ik nog meer?’

Hij keek haar aan. ‘Je zit nu al drie dagen binnen. Daar word je vast helemaal gek van.’

‘Nee. Nee hoor.’

Maar hij luisterde niet. ‘Wat heb je om aan te trekken?’ vroeg hij, met een blik op haar grijs gemêleerde trainingspak waarin ze eruitzag als een jogger uit de jaren tachtig. ‘Een jeans?’

‘Eh, ik weet het niet, misschien wel, maar niets anders wat geschikt is voor een feestje, denk ik. Maar luister, het is oké. Ga jij maar gewoon.’

Hij aarzelde en keek haar lang aan, alsof ze probeerde hem iets af te nemen, voordat hij zei: ‘Boven, in de onderste la, liggen wat kleren die je misschien wel passen.’

‘Maar…’

‘Je moet er even uit.’

Ze fronste. Aan de ene kant wilde ze hier dolgraag weg, aan de andere kant… ‘Weet je het zeker?’

Hij rolde met zijn ogen, een beet­je onrustig. ‘Toe nou maar. Anders kom ik nog te laat.’

Met een ingehouden gilletje van enthousiasme schoof ze langs hem heen, griste de ingepakte tas naast de deur mee en sleepte die mee naar boven. Haastig trok ze de kleren eruit. Ze vond haar zwarte skinny jeans maar geen geschikte bovenkleding – geen blouse, zelfs geen schoon T-shirt. Ze had hier alleen die vreselijke blauwe nachtjapon, een beha, twee joggingbroeken en geen schone sokken.

Ze liep naar de ladekast en opende de onderste la. Er kwam haar een vleugje van een geur tegemoet, fris maar ook poederachtig. Ze kon het niet plaatsen. Er lag een kanten topje in: nope. Een azuurgroene kasjmieren trui: mooi maar te warm. Een rood-wit gestreept Bretons truitje: o, helemaal goed…

Ze trok het snel aan, haalde haar vingers door haar haar, kneep in haar wangen en liep drie minuten later de trap af.

‘Dat is snel…’ zei hij verrast, zijn stem haperend bij de aanblik van haar in het truitje van zijn vriendin.

‘Ja, bedankt hiervoor,’ zei ze, er zachtjes aan trekkend. ‘En maak je geen zorgen, ik zal het wassen voor ik wegga. Je vriendin zal er niets van merken.’

‘Het maakt niet uit.’

‘O jawel hoor, geloof me maar,’ wierp ze tegen. ‘Wij vrouwen weten dat. Ik zou boos worden als Zac mijn kleren aan een andere dame uitleende.’

Zonder nog iets te zeggen reikte hij haar het gele Ridge Riders-jack aan.

‘Heb ik dit nodig? We gaan alleen maar naar het huis hiernaast,’ protesteerde ze toen hij zijn jack van North Face aantrok, dat geschikt leek voor een ijsberenexpeditie.

‘Het sneeuwt buiten. Rits het dicht en zet ook de capuchon maar op. Is je haar nat?’ fronste hij.

Ze zuchtte maar deed wat hij haar had opgedragen en ze hapte geschokt naar adem toen hij de deur opende en er een ijskoude windvlaag naar binnen blies. ‘O mijn god, mijn moeder zou jou helemaal geweldig vinden,’ rilde ze. Ze trok het jack dichter om zich heen en stapte de avond in.

Annika’s huis – niet zozeer naastgelegen maar een stukje verderop aan de overkant – was een volmaakt symmetrisch gepotdekseld blok met een schuin dak en raamkozijnen en een deur in saliegroen. De kozijnen en de dakrand werden omlijst door kleine witte lampjes, hangend als ijspegeltjes, en er hingen verlichte puntige sterren voor de ramen. Zelfs in de kleine boomgaard waren de kronen van de dwergfruitbomen met twinkelende lichtjes versierd, zodat het huis en de tuin met vallende sterren bestrooid leken te zijn.

Anders liep langzaam naast haar, checkte of het wel ging met haar knie, of ze niet buiten adem raakte, of ze warm genoeg was. Hij gaf haar een arm om haar te helpen haar evenwicht te bewaren op het gladde pad. Maar ze kreeg maar één hoestbui en ze genoot van de kou op haar wangen. Na dagen onder dekbedden en bij een haardvuur te hebben doorgebracht, voelde deze frisheid zuiverend aan.

De voordeur werd opengedaan en ze liepen via een portaaltje een flinke kamer binnen waar zich een grote groep mensen had verzameld. Ze dronken en praatten en er holden kinderen rond het jarenzeventigmeubilair dat onopzettelijk chic oogde. Er draaiden zich wat gezichten naar hen om toen ze binnenkwamen en hun capuchon afdeden. Er werden vriendelijke handen naar Anders uitgestoken terwijl hij langsliep, en nieuwsgierige blikken op haar gericht. Bo glimlachte en knikte, maar ze vroeg zich al af of het een goed idee was geweest om mee te gaan – om haar heen werd alleen maar Noors gesproken en ze voelde zich merkwaardig kwetsbaar, zo zonder Zac. Hij bewoog zich gemakkelijker onder de mensen dan zij, waardoor haar zenuwen werden gemaskeerd als ze uit waren. Ze kon zich altijd verschuilen achter de aandacht die hij trok.

‘Wil je een glaasje aquavit?’ vroeg Anders haar. ‘Dat verwarmt je vanbinnen.’

‘Graag,’ knikte ze. Ze kon wel iets gebruiken om haar zenuwachtigheid te verlichten. Ze volgde hem de keuken in en zag Annika bij het aanrecht staan. Die rolde gemberkoekjesdeeg uit met wat kinderen om zich heen, die door elkaar heen praatten met hun uitsteekvormpjes in de hand. Een ander groepje kinderen zat aan de grote grenen tafel gemberkoekjes te versieren die al gebakken waren.

‘Hei!’ riep Annika glimlachend over het opgewonden geklets heen, zwaaiend met een met meel bestoven hand. ‘Je bent er!’

Anders zwaaide terug. ‘Ja!’

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Annika vervolgens aan Bo.

‘Veel beter! Bedankt!’

‘Je ziet er ook een stuk beter uit! Aanmerkelijk zelfs. Zal wel komen omdat je nog zo bruin bent!’

Er verscheen een handje voor Annika dat probeerde wat deeg te bemachtigen, en Bo lachte toen ze het jongetje zachtjes op zijn knokkels tikte. ‘Agh-agh-agh,’ vermaande ze hem en ze zei er nog iets anders in het Noors achteraan.

‘Anders,’ baste een diepe stem achter hen. Ze draaiden zich allebei om en zagen een lange, baarddragende man met bril staan. Hij zei ook nog wat anders, iets wat ze niet kon verstaan.

‘Hoi Harald,’ glimlachte Anders, die meteen overging op het Engels en zijn hand schudde. ‘Sorry dat ik wat laat ben.’

De man knikte, wierp Bo een blik toe en antwoordde in onberispelijk Engels. ‘Je was weer aan het werk, hè? Ik zag je vanavond aankomen op je boot.’

‘Ja,’ knikte Anders. ‘Dit is Bo, een van mijn klanten. Ze logeert een paar dagen bij me.’

‘Het zieke meisje?’ vroeg Harald verbaasd. ‘Ben je zo snel alweer beter? Annika zei dat je er behoorlijk beroerd aan toe was. Ze maakte zich zorgen om je.’

‘Harald is Annika’s echtgenoot,’ legde Anders uit.

‘Ah, nou, dankzij de hulp van je vrouw voel ik me veel beter,’ zei Bo snel. ‘De antibiotica hebben goed geholpen.’

‘Je neemt ze wel steeds op tijd in, hoop ik?’ Hij wierp Anders een vermoeide glimlach toe. ‘Mijn vrouw wordt nijdig als mensen te lang wachten met de volgende dosis. Dat heeft te maken met de chemische stofjes die op een consistent niveau in het bloed moeten blijven, namelijk.’

‘Juist ja. Ik zal het onthouden.’

‘Wil je liever zitten? Misschien ben je moe.’

‘Nee hoor, bedankt. Het is fijn om weer op te zijn. Ik heb de afgelopen drie dagen in een cocon doorgebracht en ik wil nu graag mijn vleugels spreiden.’

‘Goed zo, we zijn blij dat je bent meegekomen. Wat wil je drinken? Iets fris?’

‘Nou, is er misschien nog wat aquavit?’ vroeg Anders hem.

Harald grijnsde. ‘Hij geeft je een inkijkje in het Noorse leven, begrijp ik. Kom maar mee.’

Hij loodste ze mee door de naastliggende kamer, waar ze zich een weg baanden door de mensen. Bo vroeg zich af waar ze allemaal vandaan kwamen. Hun aanvankelijke verkenning van de straten een week geleden had gevoeld als een wandeling door een spookdorp, en ook eerder vandaag, in de winkel, had ze maar drie mensen gezien, en een van hen was de man achter de toonbank geweest. Bo zag hem nu in de hoek staan.

‘Wat zijn er een hoop mensen! Is het hele dorp hier?’ vroeg ze, toen Harald in de eetkamer bij een kleine tafel met drank voor hen allebei wat inschonk.

Op de achtergrond zong Dean Martin ‘I’ll Be Home for Christmas’. ‘Nee,’ grinnikte Harald. ‘Dat zou een beet­je te druk worden. We zijn hier met meer dan je misschien zou denken. Ongeveer tweehonderdveertig inwoners momenteel. Met Anders hebben we er weer eentje meer sinds hij vorig jaar terugverhuisde.’

‘Vorig jaar?’ Bo keek Anders verbaasd aan. ‘Maar ik dacht dat je hier was opgegroeid.’ Hij had haar verteld dat zijn oma hem op de bergboerderij had opgevoed.

‘Dat is ook zo. Maar daarna ben ik vertrokken.’

‘De aantrekkingskracht van de grote stad,’ glimlachte Harald met een klopje op zijn schouder, gevolgd door een hartelijk kneepje. ‘We verliezen al onze jongeren aan Oslo, maar de beste komen uiteindelijk terug.’

‘Heb je in Oslo gewoond?’

‘Een tijdje.’

Hij was zijn gebruikelijke afstandelijke zelf, maar Bo’s interesse was gewekt. Was zijn vriendin daar nog? Had ze daarom een la met kleding bij hem thuis? En waarom was hij teruggekomen? Voor zijn oma?

‘Hoe dan ook, jammer voor Oslo, fijn voor ons,’ zei Harald, die zijn aandacht op haar richtte. ‘En waar kom jij vandaan? Australië?’

‘Engeland.’

‘Aha. En wat brengt jou hier buiten het seizoen? Want weet je, in de zomermaanden is het hier heel anders.’

‘Nou, eigenlijk is dat de reden waarom we juist nu wilden komen.’

‘We?’

‘Mijn vriend Zac en ik. We zijn reizigers. Reisbloggers, om precies te zijn. We verblijven overal ter wereld op de meest afgelegen plaatsen die we kunnen vinden – buiten de gebaande paden.’

‘Is Geiranger buiten de gebaande paden?’ vroeg Harald met een vragend lachje. ‘We krijgen hier jaarlijks zo’n twee miljoen bezoekers.’

‘Dat weet ik, maar… nou ja, daarom zijn we hier buiten het toeristenseizoen. En we logeren op de boerderij van Anders’ oma, en daar is het nogal… primitief.’

‘Ja, dat geloof ik graag,’ zei Harald met een veelbetekenend knikje. ‘En hoe is dat gegaan?’

‘Nou, onderkoeld raken en dan bijna een longontsteking oplopen was wel wat problematisch zonder centrale verwarming en warm water,’ grinnikte ze. ‘Vandaar dat Anders me een paar dagen onderdak heeft gegeven.’

Harald keek hem aan met een trotse uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hij is een goede kerel.’

Naast haar verplaatste Anders zijn gewicht een tikje gegeneerd naar zijn andere been.

Harald lachte en gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Hoe lang blijf je in het dorp?’

‘Nou, de rest van onze groep is nog steeds daarboven. Ik ga morgen terug.’

‘Heb je je vrienden gemist?’

Bo hield haar hoofd even schuin. ‘Hmm, ja en nee.’

‘Nee?’

‘Het was eigenlijk wel fijn om wat tijd voor mezelf te hebben. We… vanwege het grote aantal volgers dat we hebben, reizen we als een groep.’

‘Je bedoelt met een entourage?’ vroeg Harald geamuseerd.

‘O, zo zou ik het niet willen noemen,’ zei ze vlug.

‘Ik wel,’ zei Anders droogjes.

Harald lachte luid.

‘Nee,’ schoot Bo in de verdediging. ‘We hebben alleen Lenny, onze fotograaf-slash-manager. Hij gaat overal met ons mee naartoe en organiseert onze tochten en reisroutes.’

‘Anna is er ook nog,’ voegde Anders eraan toe.

‘Maar zij vertegenwoordigt de marketingafdeling van het bedrijf waar we momenteel voor werken. Ze blijft maar een paar weken bij ons,’ protesteerde ze. ‘Ze hoort er normaal gesproken niet bij.’

‘En jullie verblijven allemaal op de boerderij?’ vroeg Harald.

‘Ja.’

‘Dat zal wel intens zijn.’ Hij keek Anders vragend aan. ‘Met name in deze tijd van het jaar. Als je eenmaal daarboven bent, zit je er min of meer vast. Er is niet veel meer te doen, afgezien van het uitzicht. Je kunt er niet eens op je gemak rondlopen.’

‘Dat uitzicht wordt nooit saai en de afzondering vind ik wel prettig,’ zei ze schouderophalend. ‘Maar dat is denk ik een Marmite-kwestie.’

‘Marmite?’

‘You either love it or hate it.’

Harald wendde zich tot Anders. ‘Ik dacht dat de boerderij alleen in de zomer te huur was.’

‘Dat dacht ik ook. Maar mijn oma heeft het geld aangenomen en er een nieuwe sneeuwscooter van gekocht. Ze vergat mij erover te vertellen en op een gegeven moment stonden ze bij me voor de deur.’

Harald lachte nog eens luid. Het was een royaal gebulder, als een tuba in een zaal met violen. ‘Goeie genade, die oma van jou laat zich door niemand tegenhouden.’

‘Zeker niet.’ Anders grinnikte, van zijn afstandelijkheid was niets meer te merken. In feite zag hij er vanavond volledig anders uit. In zijn vrijetijdskleding, in een ontspannen sfeer met zijn vrienden, kwam hij heel anders over.

De gereserveerdheid die als een krachtveld voelde wanneer hij met Bo en de anderen omging, was hier helemaal verdwenen. Op de een of andere manier was hij nu zachter. Meer een man van vlees en bloed dan de bionische robot die hen door de bergen gidste. De mensen raakten hem aan, klopten hem op de schouder of schudden zijn hand als ze langs hem liepen op weg naar de keuken, alsof hij een dierbare zoon was, en ze wierpen haar nieuwsgierige blikken toe. Ze wist dat haar gebruinde huid nog meer de aandacht trok dan haar accent. Maar de aanwezigen leken haar geen van allen te herkennen. Hun blikken hadden niets opdringerigs en ze wilden geen selfies. Voor het eerst in lange tijd voelde ze zich niet bekeken.

Bo dronk haar aquavit. Het kon haar niet schelen dat die brandde in haar keel. Ze liet haar glas graag bijvullen toen Harald dat aanbood, want het spul had een kalmerende werking op haar zenuwen.

‘Nou, ik zou me kunnen voorstellen dat je hebt genoten van alle luxe in Anders’ huis tijdens je ziekteverblijf?’ vroeg Harald bij het inschenken. ‘Televisie? Internet?’

‘Warm stromend water was nog het fijnste,’ zei ze instemmend. ‘Voor de wifi had ik wat minder belangstelling. Het was verrassend prettig om me even niet met social media bezig te houden.’

‘Bo is de ene helft van de Wanderlusters,’ zei Anders, zo te zien zonder een spoortje sarcasme. ‘Zij en haar verloofde hebben negen miljoen volgers.’

‘Negen miljoen?’ Harald sperde zijn ogen open. ‘En dat vind je fijn?’

Bo voelde een verraste lach opborrelen. Het was niet de vraag die gewoonlijk werd gesteld als mensen dat hoorden. ‘Het is prima. Het is werk.’

‘Ik heb je volgens mij horen zeggen dat het een levensstijl was?’ daagde Anders haar uit. Zijn gebruikelijke ondoorgrondelijke blik bracht haar uit balans.

‘Nou ja, het is beide. Het begon als een levensstijl en op een gegeven moment werd ik ervoor betaald.’ Ze haalde haar schouders op en keek hen beurtelings aan. ‘En om dat leven te kunnen leiden, moet ik het financieren, dus…’

‘Maar voelt het niet…’ Harald fronste. ‘Ik weet het niet, hoe zeg je dat? Als een inbreuk dat al die mensen je volgen?’

‘Soms wel, ja. Ik vind het niet prettig om herkend te worden als we uitgaan. Ik trek graag een grens tussen mezelf online en mezelf in het echte leven.’ Ze voelde dat Anders’ blik strak op haar gericht bleef.

‘Dus je bedoelt dat die miljoenen mensen die jou volgen niet jouw echte zelf zien? Maar is dat dan niet misleidend?’

‘Nee, in mijn beleving zien ze een deel van mij – niet alles. Ze zien twintig procent. Het is een bewerkte versie van mijn leven – aangepast, opgeleukt, verfraaid, gefilterd. Ze kunnen naar me kijken zonder mij daadwerkelijk te zien.’

‘Dat is een interessant onderscheid: ze kunnen naar je kijken maar je niet zien,’ peinsde Harald, knikkend met een wijze blik. ‘Maar wat doe je om ze die twintig procent te geven? Ik neem aan dat je je in elk geval schuldig hebt gemaakt aan het fotograferen van toast met avocado?’

Bo lachte luid. Zelfs Anders grijnsde.

‘Misschien wel een paar keer,’ gaf ze toe. ‘Maar ik probeer elke dag twee of drie foto’s aan mijn grid toe te voegen…’

‘De afbeeldingen op Instagram,’ legde Anders hem uit. ‘Die noemen ze de grid.’ Hij haalde zijn schouders op, alsof het ging om een vrijmetselaarshanddruk.

‘En dan minstens vijf of zes video’s van vijftien seconden op mijn storyboard.’

Harald keek geïnteresseerd. ‘En kun je dat snel doen of moeten er vooraf beslissingen worden genomen? Bespreken jullie eerst wat jullie laten zien?’

‘Nou, daarin speelt onze fotograaf een rol. We plannen reizen en tochtjes en hij legt het allemaal vast in reportagestijl. Hij neemt waarschijnlijk wel driehonderd foto’s per dag.’

‘Driehónderd?’ Harald keek gechoqueerd.

‘Minimaal. Verdeeld over Zac en mij, maar voor elke afbeelding die we posten hebben we er waarschijnlijk twintig tot vijfentwintig nodig voor het perfecte plaatje.’

Hij keek verbijsterd. Met stomheid geslagen. ‘Maar dat begrijp ik niet. Je bent een hartstikke mooie meid. Het zal toch gemakkelijk zijn om een goede foto van jou te nemen? Toch, Anders?’

Anders keek alsof hij zich verslikte. ‘Wat?’

‘Ze is mooi, nietwaar?’

Hij fronste alsof hij de vraag niet begreep. ‘Eh… ja hoor. Best wel.’

Harald had een ondeugende glimlach op zijn lippen.

Best wel? ‘Nou, dank je wel,’ zei Bo luchtig. Ze vertikte het om zich beledigd te voelen. ‘Maar de ene keer knipper ik met mijn ogen, of de wind heeft mijn haar voor mijn ogen geblazen, of mijn gezicht ligt net in de schaduw, of het silhouet klopt niet.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is lastiger dan het lijkt.’

‘Goh, daar had ik geen idee van,’ mompelde Harald, die over het concept nadacht. Hij keek Anders aan. ‘Dat is natuurlijk ook het verschil tussen digitaal en een fotorolletje. In mijn tijd kon je het je niet veroorloven om zoveel plaatjes te schieten. Elke foto moest ontwikkeld worden en dat kostte geld.’

‘Ja, dat is ook zo.’

‘Misschien zou je kunnen zeggen dat foto’s daarom vroeger meer betekenis hadden?’ opperde Harald.

‘O, daar ben ik het niet mee eens,’ zei Bo. ‘Mensen documenteren hun leven nu op een manier die voorheen niet mogelijk was.’

‘Jawel, maar hebben ze door dat te doen de vorm niet gedevalueerd?’ overpeinsde Harald. ‘Als iedereen meerdere opnamen maakt voor één goede “selfie”, betekent dat minder dan toen er beperkte kansen waren om een beeld te vangen. Er is nu geen gevoel van duurzaamheid meer omdat iedereen altijd alweer bezig is met het nieuwe, het volgende.’

Ze vroeg zich af of hij gelijk had. Hij had wel een punt.

‘En ik vind het ontzettend jammer dat niemand zijn foto’s nog afdrukt.’ Hij begon een hele riedel af te steken. ‘Ze posten is het nieuwe inlijsten! Je kunt niet meer gewoon een foto in je huis zetten, waar alleen je familie en vrienden hem zien, nee, hij moet op het internet staan om gezien te worden door onbekenden.’ Hij liet een afkeurend geluidje horen. ‘Je vraagt je af wat er zou gebeuren als een pandemie de mensheid zou vernietigen en deze planeet over honderden of duizenden jaren wordt bezocht door buitenaardse wezens – die zullen denken dat de mensheid in de jaren negentig van de vorige eeuw aan haar einde is gekomen! Van ons zal er bijna geen fysiek bewijs zijn omdat alle afbeeldingen op harde schijven staan waarvan ze niet weten hoe ze werken…’

Er verscheen een hand op Haralds schouder en hij draaide zich om. Een kleine vrouw met lichtbruin haar en vriendelijke ogen wierp eerst Anders en Bo een blik toe en keek hem vervolgens aan. Ze zei iets in het Noors.

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Harald, en hij wendde zich weer tot hen. ‘Neem me niet kwalijk, Annika wil dat we nu de boom gaan versieren. De plicht roept.’

‘Geen probleem,’ knikte Anders.

‘Neem gerust nog een drankje en wat te eten,’ zei Harald. ‘Daar staat risengrynsgrøt.’ Hij keek Bo aan. ‘Als je dat nog niet hebt geproefd: er staat je een traktatie te wachten. Mijn vrouw maakt de beste van de hele provincie.’ En met een glimlach en een knipoog verdween hij weer naar de keuken.

‘Risenwat?’ vroeg ze Anders.

‘Dat is rijstepap met suiker, kaneel en boter, een traditioneel onderdeel van het Noorse kerstfeest.’

‘Dan vind ik dat ik het moet proeven,’ zei ze. Hoe dan ook had ze nog niet gegeten en die aquavit steeg haar naar het hoofd. ‘Ik kan er ook een opname van maken om te posten.’

‘Serieus?’ Anders klonk terughoudend.

‘Ja,’ zuchtte ze, hoewel ze zijn gevoel deelde. ‘De mensen vragen zich af of Zac en ik uit elkaar zijn omdat ik al een paar dagen niets heb gepost.’ Hij was er duidelijk niet blij mee, maar ze stak hem haar glas toe om vast te houden terwijl ze haar telefoon uit haar broekzak haalde. ‘Het is nogal wat dat je niet eens ziek kunt zijn zonder dat er allerlei complottheorieën de ronde doen.’ Ze blies lucht uit haar wangen. ‘Maar zo is het nu eenmaal, hè? Mee met de flow. Social media staan niet stil. De mensen willen dagelijks contact, zelfs al is het maar een plaatje van de kleur nagellak op mijn tenen.’

Anders fronste, schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd en staarde haar aan alsof zíj een raadsel was. ‘Kom maar mee, dan.’ Hij begeleidde haar naar het buffet. Er stond van alles uitgestald, maar de pap, die warm werd gehouden in een zilverkleurige terrine met sierlijke oren, was kennelijk het belangrijkste gerecht. Hij schepte wat voor haar in een kom en ze begon op te nemen, waarbij ze zijn ernstige concentratie liet zien terwijl hij de kaneel, suiker en boter erover strooide. Zijn gezicht kreeg een iets zachtere blik toen hij haar de pap aanreikte, maar zodra hij besefte dat hij werd gefilmd, dook hij weg en keerde zijn gebruikelijke frons terug. Ze lachte en stopte met opnemen. ‘Je hoeft ook weer niet zó geschokt te kijken, Anders,’ grinnikte ze bij het uploaden van de post. ‘Het is een camera, geen pistool.’

‘Oké, kun jij nu even Lenny spelen en mij filmen als ik een hap neem?’ vroeg ze, en ze gaf hem de telefoon voordat hij nee kon zeggen. ‘Dat is dan bewijs voor de volgers dat ik nog steeds levend en wel in Noorwegen ben, en dat geruchten over mijn dood schromelijk overdreven zijn.’

Hij slaakte een zucht maar deed wat hem werd gevraagd en filmde haar bij het nemen van een voorzichtig eerste hapje. ‘Mmm!’ Ze deed haar beste Nigella-imitatie en sperde haar ogen open toen de smaak tot haar papillen doordrong. ‘Mijn god, dit is superlekker,’ riep ze uit, terwijl ze meteen een tweede hap naar binnen lepelde. Ze sloot verrukt haar ogen en keek naar de camera. ‘Mensen, dit is een traditioneel gerecht. Het heet risen…’ Ze keek Anders vragend aan.

‘Risengrynsgrøt,’ zei hij van achter de camera.

‘Juist, dat bedoel ik,’ grijnsde ze. ‘Het is rijstepap met kaneel, suiker en boter en het smaakt echt héérlijk.’ Ze nam nog een hap, maar deze keer… Ze trok een gezicht. ‘Jakkes, wat is… wat is dat?’ vroeg ze, iets uitspugend in haar hand.

Anders grinnikte. ‘Dat is een gebrande amandel.’

‘Wat? Waaróm?’ klaagde ze, ernaar kijkend.

‘De traditie zegt dat degene die de amandel treft de eerste zal zijn die gaat trouwen.’

‘Traditie…’ Ze keek recht in de camera. ‘O jee… Jullie hebben het gehoord, mensen,’ knipoogde ze.

‘En je prijs voor het vinden van de amandel is een marsepeinen varkentje.’ Zijn stem klonk nog steeds geamuseerd.

‘Een varkentje?’

‘De opname is gestopt.’ Hij stak de telefoon meteen naar haar uit alsof het om een heet kooltje ging.

‘O. Dank je.’ Ze grinnikte en nam hem aan. ‘Krijg ik echt een marsepeinen varkentje?’

‘Ja, en een echtgenoot,’ zei hij schouderophalend, maar zijn ogen twinkelden. Hij wist steeds veel meer te zeggen met zijn stiltes dan met zijn woorden. ‘Je kunt niet zeggen dat wij Noren niet vrijgevig zijn.’

Ze grijnsde om zijn grapje, speelde de video terug en hield de telefoon zo vast dat hij over haar schouder mee kon kijken. Het was een heel leuk filmpje – haar grimas en verbazing, zijn droge commentaar. En met de kerstboom, de fonkelende lichtjes, de muziek, joelende kinderen en alle gasten op de achtergrond straalde het authenticiteit uit. Een echt Noors kerstfeest. Dit was genieten geblazen voor de fans. Ze uploadde het met een lach.

Slet.

Het woord flitste elke keer dat ze knipperde achter haar oogleden tevoorschijn, het gloeide aan de overkant van de straat bij het oversteken, het had de vreugde uit die vrolijke, feestelijke kamer gezogen. Zwijgend liepen ze samen terug naar Anders’ huis.

Het was een geweldige avond geweest tot dat woord in haar feed verscheen. Ze had drie aquavits gedronken – genoeg om haar hoofd te benevelen en haar glimlach te ontspannen – en aanvankelijk, toen haar telefoon in haar achterzak bleef trillen, had ze een aantal reacties met Anders gedeeld. Veel commentaren gingen over hem: Wow! Hallo Blue Eyes; Jee, een Viking; Wie is dat? #yesplease; Meer!; Zac wie?

‘Nou, je bent een hit!’ had ze gelachen, maar hij had zich afgewend, wilde zich er niet mee bezighouden. Het idee van wereldwijde adoratie leek hem niet te vleien of te prikkelen en hij had geweigerd haar een foto van hem alleen te laten nemen; de online vraag ernaar deed hem niets. Maar de drank en feestelijke sfeer hadden haar losser gemaakt en ze had toch een paar kiekjes van hem genomen tijdens zijn korte gesprekjes met andere vrienden en buren; ze had zijn Geirangerfjord Guided Tours-account opgezocht en getagd, en gezien dat zijn aantal volgers in drie kwartier van zevenenveertig naar meer dan drieduizend steeg. Ze was van plan geweest hem zijn indrukwekkende nieuwe volgersaantal aan het eind van de avond te laten zien als een bedankje voor het superleuke uitje.

De stemming tussen hen was ongedwongen geweest. Ze hadden gepraat en gelachen, hij had haar voorgesteld aan verschillende andere inwoners van het dorp en het had haar telkens weer verbaasd om te zien dat hij niet alleen gewaardeerd werd, maar ook enorm geliefd was. Iedereen sloeg hem net iets hartelijker op de schouder, hield hem net iets langer vast, alsof hij kostbaar, zeldzaam was. De mensen waren ook begonnen met dansen, maar zij hadden samen toegekeken en aandachtig gepraat, waarbij ze probeerden er niet zo gegeneerd uit te zien als ze zich voelden. Het was de enige keer dat het even ongemakkelijk had gevoeld. Persoonlijk had ze het best leuk gevonden om te dansen; ze zou er best voor in zijn geweest om zich mee te laten slepen door de feestelijke sfeer, maar in tegenstelling tot Zac – die zelfs in de supermarkt nog een breakdance uitvoerde als het juiste liedje te horen was – was Anders duidelijk geen danser. Zelfs onder vrienden had hij een laagje reserve dat kogelvrij leek, waar niets doorheen kon dringen. De oude versie van hem die ze op zijn Instagramprofiel had gezien zou misschien hebben gedanst, maar deze niet.

Zij had wel een beet­je staan wiegen, haar hoofd lekker loom achterover laten hangen en genoten van de vibe. Maar toen was haar achterzak weer gaan vibreren – een ruis die de muziek overstemde. Ze had de avond willen overbrengen zoals die was: een gezellig lokaal kerstfeestje – niet in scène gezet of pretentieus, gewoon een ouderwetse viering met kinderen die gemberkoekjes bakten en de boom versierden, met Abba op de achtergrond en oude dames in stoelen bij het haardvuur. Hoe had iemand dat kunnen interpreteren als ontrouw tegenover Zac?

Eén reactie was genoeg geweest voor een sneeuwbaleffect. Er ontstond een ware lawine. omg moet je zien hoe hij naar haar kijkt. Dit berichtje was gepost bij de eerste video, van Anders die de pap opschepte. Hij was maar een paar seconden in beeld geweest – en grotendeels stuurs fronsend bovendien. Wat zagen die mensen dat zij niet zag? Kennelijk wel iets, want een hoop anderen hadden het opgepikt en wilden de details, wilden weten waar Zac uithing en wie ‘deze vent in godsnaam’ was. Waren zij en Zac soms uit elkaar?

Het had het feestje voor hen beiden verknald. Anders’ ontspannen, goede humeur was verdwenen toen de beschuldigingen haar feed bleven binnenstromen en zij er zichtbaar door van slag raakte en zich in zichzelf terugtrok. En het feit dat ook hij bij de virtuele ophef betrokken werd, maakte het alleen maar erger. Ze had er spijt van dat ze hem getagd had, want een deel van de haatmail zou ongetwijfeld ook direct op zijn pagina gericht worden. Wat als zijn vriendin het zou zien? Wat zou zij ervan denken dat hij in deze narigheid werd meegetrokken?

Bo had het commentaar van de trol niet aan hem laten zien. Ze schaamde zich er op de een of andere manier voor. Van Hem geen drie geschokte uitroeptekens, geen emoji’s of het online ventileren van gevoelens. Slet. Het was een label. Een oordeel. Een veroordeling die de glimlach van haar gezicht en de glans van haar avond haalde. Ze had gevraagd of ze terug konden gaan, waarmee ze zowel zijn avond had verpest als hem had gegriefd.

Ze wachtte terwijl hij de sleutel van onder een steen bij de muur vandaan haalde, waarna ze het stille, donkere huis in liepen. De laatste sintels van het vuur in de woonkamer wierpen een dunne sluier van flakkerend licht over de vloer en sijpelden door naar de gang. Ze trok haar jas en laarzen uit en keek naar zijn rug toen hij de keuken in ging.

‘Iets te drinken?’ vroeg hij.

‘Nee, dank je,’ mompelde ze, want ze wist dat ze genoeg had gehad. Misschien al te veel. Aquavit en antibiotica waren geen goede mix. Ze bleef in de deuropening van de keuken staan.

‘Ik bedoel iets als koffie of chocolademelk,’ zei hij nors, met een blik achterom. ‘Je moet iets drinken om weer warm te worden. Het is koud buiten en je bent nog niet helemaal beter.’

‘Ben je nu al ook mijn verpleger, naast gids en bodyguard?’

Hij wierp haar een ondoorgrondelijke blik toe, liep naar de koelkast en pakte de melk.

‘Wat nou?’ vroeg ze geïrriteerd. De roes van de drank sloeg plotseling om in ergernis. Ze was nijdig. Boos. Voelde zich vernederd. Het online gescheld was een virtuele schreeuw in haar gezicht en nu ging híj ingewikkeld lopen doen? ‘Waarom kijk je me altijd zo aan?’

‘Hoe?’

‘Alsof… je mij maar belachelijk vindt.’

De rimpel in zijn voorhoofd verdiepte zich. ‘Dat vind ik niet.’

‘Zo komt het anders wel over. Elke keer als je me mijn werk ziet doen, geef je me zo’n blik van… vermoeide wanhoop.’

‘Nou, het spijt me dat het zo overkomt,’ zei hij, de melk in een pan schenkend. ‘Je bent natuurlijk vrij om te leven en te werken zoals jij dat wilt.’

‘Maar je keurt het niet goed,’ drong ze aan.

Hij keek haar recht aan. ‘Moet dat dan?’

‘Nee,’ zei ze opstandig.

‘Precies.’ Hij liep terug naar de koelkast en zette de melk terug.

Ze had het gevoel dat hij haar probeerde te provoceren met zijn voortdurende kalmte. Zijn gebrek aan een reactie op wat dan ook, op welk moment dan ook, was op het overdrevene af. Onnatuurlijk. Hij haalde een pot cacao uit de kast, schepte er een paar lepels van in twee mokken en roerde door de melk terwijl die warm begon te worden. Hij was zo precies in zijn bewegingen. Beheerst. ‘Maar waaróm keur je af wat ik doe?’ zei ze weer, aandringend op een antwoord. Ze weigerde om op een ander onderwerp over te gaan. ‘Dat zou ik graag willen weten.’

Hij keek haar open aan met zijn indringende, veel te blauwe ogen. ‘Ik begrijp gewoon niet waarom je jezelf in zo’n kwetsbare positie blijft manoeuvreren.’

‘Ik bén niet kwetsbaar!’

‘Je wordt lastiggevallen door een man die een keer tot in je hotelkamer is doorgedrongen en je hebt net duizenden beledigingen en haatmail van onbekenden ontvangen. Ik zag het gebeuren, heb gezien hoe ontdaan je was. Het is waanzin om jezelf dat aan te doen.’

‘Maar dat is het niet, ik ben eraan gewend. Het stelt niets voor. En híj stelt niets voor. Hij is niet echt.’

‘Natuurlijk is hij wel echt,’ zei Anders op een verontrustende toon.

Bo staarde hem aan en voelde haar hart ineenkrimpen. Waarom zei hij dat? Probeerde hij haar bang te maken? Ze voelde hete tranen tegen haar toch al branderige ogen duwen, de medicijnen raakten uitgewerkt. Ze moest nodig naar bed, dat wist ze. Maar toch…

‘Het moet heerlijk zijn om jou te zijn, Anders. Een leven leiden waarin alles eenvoudig en stressvrij is, waar vandaan je op anderen kunt neerkijken. Ik bedoel: je hebt het allemaal goed voor elkaar, toch? Je bent praktisch een heilige: je bent teruggekomen om voor je oma te zorgen, je leeft op muesli en trekt overdag door de bergen, je hebt een la gereserveerd voor je prachtige vriendin.’ Zijn blik die haar kant op schoot was een waarschuwing die haar hart nog sneller deed bonzen, maar ze kon niet meer ophouden. ‘Geef maar toe, dat is de eigenlijke reden waarom je boos bent. Je denkt dat zij de reacties zal zien en zich zal afvragen of al die geruchten over ons waar zouden kunnen zijn. Het gaat er niet om of ik ontdaan of kwetsbaar ben. Je bent kwaad op me omdat ik jouw leven gecompliceerd heb gemaakt, en dat is wel het ergste wat je kan overkomen.’

‘Ik ben niet kwaad op je,’ reageerde hij, maar ze zag dat hij in de pan stond te staren en met een felle concentratie door de melk roerde. Haar woorden kwamen aan.

‘Hoe heet je vriendin eigenlijk?’

Hij gaf geen antwoord en Bo begreep het meteen: zij was verboden terrein.

‘Oké dan, waarom ben je uit Oslo weggegaan?’ De vraag had een uitdagende toon, net als haar stem, en terwijl hij zijn hoofd razendsnel omdraaide, zag ze dat ze een oprechte reactie uit hem had gekregen. Eindelijk. Ze had gezien dat hij eerder verstrakte toen het onderwerp ter sprake kwam. Waarom was hij er zo gesloten over? Mensen verlieten zo vaak kleine dorpjes om naar de grote stad te gaan. Ze gingen soms ook weer weg uit de steden. Wat was nou het probleem? ‘Als je vriendin daar nog is, waarom ben jij dan teruggekomen?’

Hij wendde zich weer af maar ze zag zijn kaak vertrekken nu hij de melk behoedzaam in de mokken schonk voordat hij haar een ervan aanreikte. ‘Neem dit maar mee naar bed. Het zal je helpen in slaap te komen.’

In slaap te komen? Ze keek vol ongeloof naar de mok die hij haar toestak. ‘Je bent mijn moeder niet.’

Hij keek haar uitdrukkingsloos aan, minder dan dertig centimeter bij haar vandaan. Hij rook naar zeep en… bomen. Bos. Een vleugje smeerolie. Ineens voelde hij groot, zoals hij daar stond, zijn mannelijkheid en onuitgesproken fysieke kracht een groeiende aanwezigheid tussen hen in. ‘Nee. Maar ze zou me geweldig vinden, naar het schijnt.’

Gewoonlijk was dit het type droge antwoord dat gepaard ging met een sprankje geamuseerdheid in zijn ogen. Maar er was niets. Hij liet het niet duidelijk blijken, maar ze zag dat hij ook boos was. Zijn hele wezen was veranderd, alsof zijn spieren uit steen waren gehouwen.

‘Waarom wil je mijn vraag niet beantwoorden?’ wilde ze weten. Ze vertikte het om hem toe te staan zich eronderuit te wurmen, en ze baalde ervan hoe haar buik reageerde telkens als hij zijn blik op haar ogen richtte. Ze zag hoe zijn ogen over haar gezicht gleden, alsof hij onder haar huid probeerde te kijken, haar probeerde te begrijpen.

‘Omdat dit niet om mij gaat.’

‘Jawel,’ zei ze strijdlustig. ‘Ik heb je een vraag gesteld en ik zou graag een antwoord willen.’

‘Nee, je bent van slag, je bent een beet­je dronken en je zoekt ruzie.’ Hij drukte haar de mok in handen en liep langs haar met die van hem. ‘Doe de lampen uit voor je naar boven gaat.’



16

‘Schatje, je bent er weer!’ Zac sloeg zijn armen om haar heen, zijn stem in haar haar terwijl de rotorbladen nog draaiden. ‘Ik had je niet eerder verwacht dan vanavond. God, wat heb ik je gemist.’

Bo sloot haar ogen. Ze was zo snel mogelijk de helikopter uit gesprongen. Als ze Anders al eerder nors had gevonden, had hij die gemoedstoestand nu tot een kunst verheven. Vanochtend in de keuken had hij haar begroet met slechts een flikkering in zijn ogen. Ze had daar even gestaan, haar beddengoed ‘met ziektekiemen’ opgerold in haar armen, en hij had over de krant gebogen gezeten, zijn koffie gedronken, zijn toast gegeten, en de schoorvoetende verontschuldiging die ze hem had willen aanbieden was in haar keel blijven steken. In plaats daarvan waren ze zwijgend naar de helihaven gereden en hier zwijgend naartoe gevlogen…

‘Ik heb het gevoel dat ik maanden ben weggeweest,’ mompelde ze tegen zijn schouder, zo opgelucht bij hem terug te zijn dat ze wel kon huilen. Hij wiegde haar heen en weer, zijn armen zo stevig om haar heen dat ze bijna geen adem kreeg. Ze knipperde en zag alleen de lucht boven zijn schouder, de kronen van de bomen. Toen hij haar losliet, liet ze haar tas van haar schouder vallen en keek ze rond over de strook land die voor korte tijd hun thuis was geworden. Ze voelde een bijna pijnlijke steek nu ze de wilde schoonheid ervan weer in zich opnam – zo eenvoudig, zo ongerept. De puurheid ervan was bijna ondraaglijk. De kartelige en scherpe randen waren tijdelijk verzacht door de sneeuw die nu met regelmaat viel. Het was een prachtige dag. Het roze ochtendgloren steeg op naar een heldere lucht en ze had het gevoel dat ze weer met de adelaars op deze rotsige plek was neergestreken, omringd door alleen bomen en water, de hemel bijna aanraakbaar.

Achter de donkere ramen van het huisje zag ze iets bewegen, waarna er een gezicht verscheen: Anna die zwaaide, met een witte handdoek om zich heen gewikkeld, licht in het halfduister. ‘Wat de…’ zei ze zacht, net op het moment dat de deur openging en Lenny naar buiten liep – of eerder wankelde. ‘O, zo zit het nu dus?’ mompelde ze tegen Zac terwijl hij naar hen toe kwam.

‘Zo zit het zeker,’ mompelde Zac terug.

Verdomme. Door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen was ze vergeten hem te waarschuwen dat het niet oké was wanneer plezier en zaken door elkaar gingen lopen.

‘Onze wanderer is terug!’ zei Lenny, en hij bleef vlak voor hen stilstaan. Zijn grijze jeans zakte zowat van zijn heupen en er zat een koffievlek op zijn trui; hij zag er onverzorgd uit en het leek alsof hij een baard liet groeien. ‘Hoe voel je je, Bo?’

‘Beter,’ zei ze glimlachend terwijl hij haar stevig omhelsde, zijn armen om haar heen als boa constrictors. Ze maakte zich stijfjes los.

‘We hebben je gemist. Het was hier niet hetzelfde zonder jou.’

Dat zei hij om aardig te zijn, want Bo wist dat het niet waar was. Ze had hun Stories gisteren gezien. Ze had hem tegen Anna horen zeggen dat hij haar ‘de nieuwe Bo zou maken’. ‘Dank je. De medicijnen zijn goed aangeslagen en het is fijn om terug te zijn. Ik verheug me op het normale leven.’

‘Nou, daar kan ik je wel bij helpen,’ zei Zac, en hij nam haar weer in zijn armen, draaide haar met een zwaai rond en kuste haar hartstochtelijk, waarna hij haar zo plotseling weer neerzette dat er een grote haarlok voor haar gezicht vloog. Ze lachte verwonderd. ‘Het normale leven, tot je dienst.’

Ze probeerde het blonde haar uit haar gezicht te duwen. ‘Heb ik veel gemist?’

‘O, nou ja, een kloof hier, een waterval daar. De gebruikelijke dingen.’

De gebruikelijke dingen, dacht Bo bij zichzelf. Als andere mensen ziek waren, misten ze vergaderingen, zij miste tochten door de bergen. ‘Het zag er allemaal goed uit op de Stories.’

‘Ja?’ vroeg Zac, die een kus op haar kruin plantte, haar haar naar achteren duwde en haar aankeek alsof ze een geschenk uit de hemel was. ‘Heb je het een beet­je bijgehouden?’

‘Natuurlijk. Er was niet veel anders te doen.’

‘Dan neem ik aan dat je je bewust bent van de trollen die massaal van zich hebben laten horen?’ vroeg Lenny met zijn gebruikelijke botheid. ‘Het internet is ervan overtuigd dat jullie twee uit elkaar zijn.’

‘Dat weet ik,’ zei ze, en ze liet haar schouders hangen. ‘En trouwens, ik geef jou daar de schuld van.’

Lenny keek verontwaardigd. ‘Mij? Waarom?’

Ze wierp een blik op het huisje en siste: ‘Omdat je Anna zoveel hebt laten zien in de Stories.’

‘Maar we konden haar moeilijk weglaten,’ fronste Zac. ‘Ze was erbij.’

‘Ja, maar ze is in bijna alle opnamen te zien, en ze zou áchter de schermen blijven, toch?’ Ze had het niet zo nadrukkelijk willen zeggen. ‘Als de mensen niet weten waar ik ben en ze alleen maar haar zien… wat moeten ze daar dan van denken? En ze giechelt ook heel veel.’

‘Het lijkt wel of je jaloers bent, Bo,’ grijnsde Lenny. ‘Wat is er aan de hand? Vind je het maar niks dat Anna al die aandacht krijgt?’

‘Dat is het niet,’ schoot ze in de verdediging. ‘Maar al die spam in mijn feed, met wel drie miljoen kreten van #SaveBo #teamBo, is geen pretje.’

‘Nou, om eerlijk te zijn heb jij het er zelf niet beter op gemaakt door gisteravond cheerleader te spelen voor Bonds nieuwe fanclub.’ Zac gebaarde met zijn hoofd naar de helikopter, waar Anders uit sprong.

‘Ik speelde geen cheerleader,’ zei ze naar adem happend, geïrriteerd door de suggestie alleen al. ‘Ik ben met een local naar een traditioneel Noors kerstfeestje geweest en heb wat plaatselijke gebruiken met onze volgers gedeeld, want dat is wat we doen. Dat is de bedoeling, toch? Authentieke ervaringen?’

Zac trok een gezicht. ‘Jaha, maar zoals jij altijd zegt, gaat het ook om hoe het overkomt.’

‘Sommige mensen kunnen de interactie tussen jou en hem beslist als flirten hebben geïnterpreteerd,’ zei Lenny.

‘We waren niet aan het flirten!’ zei Bo fel. ‘Doe niet zo belachelijk!’ Ze keek Zac aan. ‘Jij denkt dat toch niet?’

‘Nee, natuurlijk niet. Len, hou op olie op het vuur te gooien,’ zei Zac hoofdschuddend. ‘Het maakt niet meer uit. Ze is terug. De mensen zullen snel genoeg zien hoe het werkelijk zit.’

Lenny haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Mij best. En al dat zijn-ze-wel-zijn-ze-niet-uit-elkaar doet het goed bij de fans. We zitten nu op negen komma zes en het engagementpercentage is tweeënvijftig, wat echt megahoog is. Ze genieten van de dramatiek. Hou ze nog maar even aan het gissen en speculeren, zou ik zeggen. Jullie kunnen zelfs doen of jullie ruzie hebben, een tijdelijke breuk faken, als jullie willen.’

‘Nee!’ snauwde Bo, vol afschuw over alleen al de suggestie. ‘Ik ben al drie dagen weg. Sinds wanneer is ons leven een soap?’

‘Ik ben het helemaal met je eens,’ zei Zac sussend, en hij keek haar aan met een melancholieke blik. ‘Ik ben gewoon blij dat je terug bent. Ik heb me zorgen om je gemaakt.’

‘Waarom?’

Zac gebaarde weer met zijn hoofd naar Anders, die nog bij de helikopter stond en er wat tassen uit tilde. ‘Nou, hij is niet bepaald de gezelligste, laten we eerlijk zijn,’ zei hij spottend, met zachte stem. ‘Ik dacht dat je je dood zou vervelen. Jezus, hij heeft tijdens onze excursies amper iets gezegd, hè, Len? Neemt letterlijk aan geen enkel gesprek deel. Het lijkt wel of hij de schurft heeft aan praten.’

Lenny lachte. ‘Ja.’

Bo forceerde een glimlach. Ze was ook niet blij met déze wending in het gesprek, maar ze kon de waarheid in hun woorden niet ontkennen. ‘Nou, het ging prima,’ zei ze rustig. ‘Hij was…’ Ze haalde haar schouders op, herinnerde zich zijn vriendelijkheid toen ze ziek was, zijn ongedwongen manier van doen bij het eten en op het feestje, zijn bruuske opmerkingen van gisterochtend en de muur die hij de vorige avond had opgetrokken. ‘Prima.’

‘Príma?’ herhaalde Lenny. Hij keek Zac en haar beurtelings aan en haalde zijn schouders op. ‘Nou, geweldig zeg. Het ging prima,’ zei hij sarcastisch. ‘Dan maakten we ons dus zonder enige reden vreselijk zorgen over jouw logeerpartij bij een zwijgzame onbekende.’

Bij het geluid van de knerpende sneeuw draaiden ze zich alle drie om en zagen ze Anders met lange passen naar hen toe lopen. Hij had een paar boodschappentassen in de ene hand en twee gasblikjes in de andere. Zijn ogen ontmoetten de hare voor een fractie van een seconde. Het was slechts een vluchtige blik, maar het voelde als een duw – met hun ‘ruzie’ van gisteravond (kon je het een ruzie noemen?) als een muur tussen hen in.

Ze slikte terwijl hij langsliep. Waaróm was ze gisteravond eigenlijk zo geërgerd geweest? Hij had gelijk gehad, ze was een beet­je dronken (haar hoofd had haar dat vanochtend verteld) en ze was opgefokt vanwege de haatreacties online. Maar waarom had ze dat op hem afgereageerd? Waarom kon het haar überhaupt schelen wat hij vond van haar keuzes? En waarom was het nu zo moeilijk om sorry te zeggen?

‘Goeiemorgen, man,’ zei Zac opgewekt, met een tikje tegen zijn hoofd als begroeting. ‘Bedankt dat je haar veilig en wel hebt teruggebracht.’

Bo wist dat dit het moment was om het te zeggen, om hem ook te bedanken en te erkennen wat hij voor haar had gedaan, maar net als de verontschuldiging die ze hem ook nog zou moeten aanbieden, bleef het bedankje in haar keel steken als stenen in een aardverschuiving.

Als antwoord knikte Anders simpelweg tijdens het langslopen.

‘Onbeschofte lul,’ mompelde Zac zachtjes terwijl Bo er zwijgend en terneergeslagen bij stond. Anders beende verder en terwijl haar ogen hem volgden, zag Bo plotseling Signy bij haar raam zitten, die het tafereel gadesloeg. Bo wendde zich af, voelde zich ellendig en schuldig, maar nu merkte ze dat Lenny naar haar keek.

Altijd waren er mensen die keken. Die toekeken. Die meekeken. Die iets van haar wilden.

‘Gaat het wel, Bo?’ vroeg Lenny, en hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je ziet er nog wat pips uit.’

‘O ja?’

‘Weet je zeker dat je je goed genoeg voelt om hier weer te zijn? Wil je niet liever nog een nachtje in het dorp doorbrengen?’

Ze fronste haar voorhoofd. ‘Probeer je van me af te komen, Lenny?’ Hij wilde waarschijnlijk Anna nog een dag een ster laten zijn.

‘Natuurlijk niet. Ik maak me alleen bezorgd om je, meer niet.’

‘Nou, het gaat prima.’

‘Kom, laten we naar binnen gaan, uit de kou,’ zei Zac. Hij pakte haar tas op en ze volgden Anders’ voetstappen over het pad tussen de huisjes. Maar waar hij rechtsaf was gegaan, gingen zij linksaf naar hun huisje. In het voorbijgaan hoorde ze Signy’s stem – die streng klonk – en die van Anders – zacht en inschikkelijk – van om de hoek komen, bij hun buitendeur. Gingen ze weg?

‘Zac, heeft er steeds wel iemand bij Signy gekeken toen ik weg was?’

‘Nou, Anna heeft het geprobeerd, maar die zei dat ze altijd al op en aangekleed is als ze er ’s ochtends heen gaat,’ zei hij schouderophalend. ‘En ’s avonds ligt ze al in bed als we thuiskomen.’

‘O.’ Ze had de doen-alsof-ze-dood-was-truc dus niet weer uit de kast gehaald?

Ze liepen het huisje binnen en stampten de sneeuw van hun voeten op de mat. Bo rilde van opluchting toen ze de warmte voelde – waarna ze huiverde van afgrijzen. Het was er behoorlijk wat ‘relaxter’ geworden sinds ze er voor het laatst was: er hingen kleren over de stoelen, er lagen kranten en een plattegrond op de bank, er stonden een stuk of wat lege bierflesjes bij de deur; de vuile afwas stond opgestapeld in de gootsteen, vijf rodewijnflessen en de stompjes van twee rode kaarsen stonden nog op de tafel en het rook er naar natte sokken en vochtige theedoeken.

‘O, nee hè!’ zei ze met een blik op de chaos. Ze voelde haar humeur verder verslechteren. Dit was niet de ‘thuiskomst’ die ze zich had voorgesteld. ‘Dit kun je niet menen? Ik word verkouden en jullie beginnen te leven als een stelletje studenten?’

‘Wat?’ vroeg Lenny, verbaasd rondkijkend, kennelijk oprecht blind voor wat haar dwarszat. ‘Hoe bedoel je?’

‘O, sorry hoor,’ zei ze sarcastisch. ‘Ik zeg studenten, maar ik bedoel eigenlijk zwijnen.’ Ze zette haar handen op haar heupen en keek Zac aan.

‘Zo erg is het toch niet?’ vroeg hij met een blik door de kamer.

‘Zac, ik blijf hier niet als jullie het hier niet opruimen en schoonmaken. Ik meen het. Ik ga dan rechtsomkeert naar Anders’ huis en blijf in het dorp logeren.’

Maar haar hart bonsde hevig bij dat dreigement – dat was nu de laatste plek waar ze terechtkon, ze kon daar nooit meer naartoe gaan. Zac staarde haar aan met open mond, de paniek over zijn gezicht dravend als muizen. ‘Len, gast! Jij wast af, ik droog,’ zei hij haastig, terwijl hij haar bij haar middel vastgreep en haar een kus op haar wang gaf. ‘We hebben het zo opgeruimd.’ Hij rook naar bier, besefte ze, en ze zag dat zijn ogen roodomrand en bloeddoorlopen waren. Hij had een enorme kater. Zij allebei. Hoe kon het dat ze dat buiten niet had opgemerkt?

‘En daarna zul je je moeten wassen. Je stinkt.’ Ze trok haar neus op. ‘Jullie stinken allebei.’

‘Echt?’ Zac keek gekwetst en snoof onder zijn oksels. ‘O ja, je hebt misschien wel gelijk.’

‘O ja, misschien wel,’ aapte ze hem na, net toen ze allemaal het geluid van de helikopter weer hoorden, dat kenmerkende geronk waarvan de borden in de kast begonnen te rammelen. Het was Anders’ vrije dag en hij nam zijn oma mee naar het dorp voor haar tweede uitstapje van de week. Zac en Lenny holden naar het raam om te kijken, lachend om de ongerijmde aanblik van de witharige oude dame die met een koptelefoon op de lucht in steeg tot ze als een koningin over de fjord uitkeek.

Maar Bo was niet in de stemming om te lachen. Ze liep de slaapkamer in en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.

Ze zat er meteen weer middenin. Nu Anders een dag vrij was, hadden Zac en Lenny (en niet te vergeten Anna) een dagje skiën in Stranda gepland. Het was een uur rijden en twee veerponten over de fjord en het was een nogal gezapige reis, aangezien ze allemaal een bonzend hoofd hadden door hun kater. Maar Bo stortte zich weer op de actie met een gedrevenheid die niet in overeenstemming was met haar nog herstellende lichaam. Ze was vastbesloten om de ‘haters’ geen munitie meer te geven; ze zou in elke opname figureren en ze zou op elke foto lachen. Ze zou laten zien dat ze gelukkig waren; dat was de beste wraak, toch? Nou, ze kregen haar vandaag weer te zien met Zac. Samen. Sterker dan ooit. De roddelaars en negatievelingen konden de pot op. Genoeg over Anna. Genoeg over Anders. Dat was allemaal ruis. Zij wist hoe het werkelijk zat. Zij kende de tachtig procent van haar leven die haar volgers nooit te zien kregen.

Haar skipak van Ridge Riders –zwart en in Bondgirlstijl – paste haar perfect, als voor haar gemaakt, en ze skiede met nog meer overgave van de rustige hellingen dan anders: ze versloeg Anna bij elke afdaling, en zélfs Lenny een paar keer; alleen Zac bleef haar telkens voor. Tegen de tijd dat ze stopten voor een late lunch – het was drie uur en de avondwolken kwamen alweer aandrijven – met rode wangen en pijnlijke bovenbenen, was hun collectieve stemming verbeterd. Ze klikten hun ski’s los en liepen druk lachend een bergrestaurant binnen, hongerig en als herboren. Bo, die de endorfinen door zich heen voelde stromen, ging voorop. Ze was uitgeput maar tevreden toen ze allemaal neerploften aan een tafel bij het raam, en ze was haar onenigheid met Anders bijna, zelfs zo goed als helemaal, vergeten.

‘Nou, ze is absoluut terug,’ zei Lenny met een knikje naar zijn scherm terwijl hij door de gemaakte opnamen scrolde.

‘Mijn schatje is terug,’ mompelde Zac, met zijn arm over de rug van de bank waarop ze zaten, en hij gaf haar weer een kus op haar kruin. Bo voelde een golf van triomf door zich heen gaan en keek naar het menu zonder een blik in Anna’s richting te durven werpen.

Anna was de hele ochtend al stil en ze was alleen maar stiller geworden naarmate Bo haar vaker versloeg. De rivaliteit was onuitgesproken, maar werd door beiden gevoeld, dat wist ze zeker. Anna had tijdens haar afwezigheid een grens overschreden, maar alles was nu weer zoals het was, en daar was ze niet blij mee. Anna had in Bo’s schijnwerpers gestaan, en of dat nou opzettelijk was geweest of niet, ze had duidelijk van alle aandacht genoten. Ze had het fantastisch gevonden om de #girlinred te zijn.

‘Dit lijkt wel een shoot voor een catalogus,’ zei Lenny tegen Anna. ‘Je werkgevers zullen niet weten wat ze zien, zo tof.’

Anna glimlachte stijfjes.

Bo keek rond in het restaurant. Het was een achthoekig gebouwtje boven een van de pistes, uitgevoerd in industriële stijl met stalen dakspanten en houten counters. De serveerster – die foutloos Engels sprak – kwam snel naar hen toe en nam hun bestellingen op voor een rondje bier (warme chocolademelk voor Bo) en soep. Er waren nog vijf of zes groepjes, er hingen helmen en ijsmutsen aan haken, er drupte gesmolten sneeuw op de vloer en er liepen twee kinderen, een beet­je onhandig op hun skischoenen en met de bretels van hun skibroek al op heuphoogte, naar de wc’s.

‘Dat is een mooie,’ zei Lenny, en hij hield zijn camera omhoog om de foto te laten zien. Het was een actieplaatje van Bo in een bocht, haar lichaam slank en sterk terwijl ze haar gewicht verplaatste, met opstuivende sneeuw tot aan de lens, haar mond een stukje open van puur plezier, haar tanden superwit afstekend tegen haar gebruinde huid en regenboogkleurige skibril. Als ze er zo naar keek, geloofde ze bijna zelf dat het de leukste ervaring ooit was, in plaats van een geforceerde demonstratie van haar superioriteit. Maar het faken had zijn vruchten afgeworpen, want ze voelde zich nu fijn. Back on track. Ze legde haar hoofd tevreden tegen Zacs schouder.

‘God, wat is mijn meisje toch geweldig,’ zei Zac trots, met een kneepje in haar knie. Hij was steeds bij haar in de buurt gebleven sinds haar uitval over de staat van het huisje, had geprobeerd het goed te maken, en ze voelde zich nu wel een beet­je schuldig, want de troep was niet de eigenlijke oorzaak geweest van haar uitbarsting.

‘Dat pak is binnen de kortste keren uitverkocht,’ zei Anna met een blik op de foto over Lenny’s schouder. Hij was al een bijschrift aan het maken. ‘Hmm, ik bel het hoofdkantoor even om te vragen hoe het zit met de voorraad. Wacht heel even met posten, oké?’ zei ze tegen hem, waarna ze opstond, haar jack weer aantrok en naar buiten liep om een telefoontje te plegen. Daar was de ontvangst beter.

‘Ach ja, ik moet toch pissen,’ zei Lenny met een zucht.

‘Lekker. Weten we dat ook weer,’ mompelde Bo sarcastisch.

‘O ja, ze is echt wel terug,’ grapte Lenny.

‘Ik ga ook, gast. Voor het eten komt,’ zei Zac instemmend.

‘Wat? Als een stel tienermeisjes?’ spotte Bo terwijl ze van de bank schoof om Zac erlangs te laten en de twee samen stoer door de ruimte liepen.

Bo slaakte een zucht. Ze reikte over de tafel, pakte Lenny’s camera en scrolde verder terug door de foto’s. Lenny had er vandaag superveel gemaakt – het was een heldere dag, het licht was mooi en de fjord, die erbij lag als een slapende draak, vormde een schitterende achtergrond.

Lenny had wel gelijk gehad: zij drieën zagen er verdacht professioneel uit, ze leverden al de juiste poses en silhouetten bij het passeren van de camera. Opnieuw stond Anna op een hoop van de foto’s, maar dat was niet verrassend, aangezien zij en Lenny met elkaar naar bed gingen; hij werd nu uiteraard door haar afgeleid voor de korte termijn. De heel korte termijn.

Ze scrolde door en kwam uiteindelijk uit bij de plaatjes van vanochtend die bij haar thuiskomst vanuit het huisje waren genomen: haar omhelzing met Zac, haar sprong uit de helikopter, de armen wijd en haar haren achter haar uitwaaierend. Daarna volgden de foto’s van voor haar terugkeer – in het huisje met Anna: Anna die ogenschijnlijk net seks had gehad en door de kamer liep met alleen een handdoek om, Anna die een hand omhooghield om haar gezicht te verbergen; een dienblad met twee dampende mokken koffie en amandelcroissants; Anna die verbaasd – met warrige haren, een kater en niet echt blij – om de slaapkamerdeur keek, wachtend op haar bad.

En vervolgens belandde ze bij de avond ervoor. Het leek er vrij ruig aan toe te zijn gegaan: ze zaten met zijn drieën met een stuk of wat flessen rode wijn, hun armen over de tafel en afdrukken van geblakerde kurken op hun gezicht, gierend van de lach terwijl ze Ibble Dibble speelden, een van Zacs favoriete drankspelletjes.

Bo voelde een steek van afgunst bij de aanblik van al die lol die ze zonder haar beleefden. Niet dat ze verwachtte dat ze tijdens haar afwezigheid in brave stilte kruiswoordpuzzels hadden zitten doen, maar toch… Ze hadden het wel érg leuk gehad. Desondanks was het best komisch om terug te gaan van hun slordige verschijningen aan het einde van de avond naar hun nettere versies van een aantal uren eerder. Anna had gekookt, zag ze. Zac had patience zitten spelen. Lenny had zijn gitaar erbij gepakt.

‘Oké…’ Ze keek op terwijl Anna weer op de stoel tegenover haar plaatsnam. ‘Ze nemen contact op met de fabriek, zodat er zo snel mogelijk een nieuwe partij wordt geleverd.’

Bo legde Lenny’s camera weer op de tafel. ‘Kunnen ze dat? Zo snel op de vraag inspelen?’

‘Het betekent dat er van andere stijlen minder exemplaren worden gemaakt, afhankelijk van de hoeveelheid stof die er nog beschikbaar is. Maar ze hebben gezegd dat het de moeite waard zal zijn als de respons net zo groot is als bij het Sami-jack. En geloof me, dat pak vliegt de deur uit zodra die foto wordt gepost.’

De serveerster kwam eraan en zette de biertjes op tafel. Anna gaf een kreuntje van protest toen ze dat van haar oppakte.

‘Voel je je een beet­je brak vandaag?’ vroeg Bo met een glimlach. Ze nam een slokje van haar warme chocolademelk en vroeg zich af of ze kon beginnen over het onderwerp van Anna en Lenny’s verhouding. Ze wilde er dolgraag meer over weten, maar ze had het gevoel dat ze achter de feiten aan liep. Anna en zij hadden nauwelijks samen tijd doorgebracht en al helemaal niet een op een; ze kenden elkaar nog niet; ze waren niet samen dronken geweest en hadden niet voor elkaar gekookt, terwijl de anderen drie dagen hadden gehad om een band met haar te krijgen. Ze hadden tijdens haar afwezigheid als een team gefunctioneerd en Bo was zich ervan bewust dat ze een inhaalslag moest maken. In de stoeltjeslift, toen de katers waren weggezakt, had ze herhaaldelijk geluisterd naar grapjes over dingen die gisteren of eergisteren waren gebeurd, alsof ze een band voor het leven hadden opgebouwd. Ongelooflijk maar waar: Bo had zich buitengesloten gevoeld, ook al had ze gemerkt hoezeer Zac probeerde haar er weer bij te betrekken.

‘Wat? O, je bedoelt…’ Anna rolde met haar ogen en bloosde een beet­je. ‘Ik kan ze niet bijhouden. Ik weet niet waarom ik al die wijn gisteravond heb gedronken.’

‘Ze kunnen behoorlijk innemen,’ beaamde Bo. ‘Neem maar van mij aan dat je niet eens moet probéren ze bij te houden. Het is de kater niet waard.’

‘Ja, je hebt gelijk.’ Anna staarde naar de tafel, zo te zien voelde ze zich ongemakkelijk. Haar persoonlijke situatie met Lenny had de grenzen van deze zakelijke relatie vervaagd en Bo voelde al hoe de dingen daardoor veranderden – en dat al vóórdat Lenny haar de bons had gegeven. Hoe zou het daarna gaan? ‘Maar goddank voor deze dag,’ zei ze, met haar kin gebarend naar het skioord. ‘Heel goed om een pijnlijk hoofd weer helder te maken.’

‘Ja, ik voel me er ook beter door,’ zei Bo instemmend. ‘Rust nemen is allemaal goed en wel, maar na een bepaald moment denk ik dat je je alleen maar meer “bleh” voelt door het rondhangen, snap je?’

‘We zijn allemaal heel blij dat je terug bent.’

Bo glimlachte, wetend dat het een leugen was. ‘Vooral jouw werkgever, neem ik aan,’ zei ze simpelweg.

‘Nou ja,’ zei Anna schouderophalend. ‘Jij bent essentieel voor het imago van de Wanderlusters.’

Ja, dat was ze. ‘Het is goed om weer in de picture te zijn,’ zuchtte Bo, waarbij ze ervoor zorgde dat haar stem neutraal klonk. ‘De timing was wel heel slecht met dat stomme ongeluk en dat ik ook nog eens ziek werd terwijl we net lekker bezig waren. Het spijt me dat het allemaal zo chaotisch is geweest.’

‘Nee, joh! We zijn gewoon blij dat het weer goed met je gaat. Het was jouw schuld niet.’

Bo keek in een flits naar haar op. Nee, dat klopte. Althans, niet helemaal. Zoals zij het zich herinnerde – maar de herinneringen waren behoorlijk wazig – was Anna degene die had aangedrongen, haar aanwijzingen had gegeven. Normaal gesproken zou Bo zelf nooit op die rotsrand zijn gaan staan. Zou Anna niet een stukje van de verantwoordelijkheid moeten erkennen?

Maar Anna leek geen last te hebben van enige neiging tot introspectie. In plaats daarvan boog ze zich naar voren met een samenzweerderige blik op haar gezicht. Meiden onder elkaar. ‘Vertel eens, was het echt wel oké om met Anders in zijn huis te zijn? Ik bedoel, hij is zo móéilijk.’

Ze voelde een kou om zich heen alsof er een deur was opengezet en er een tocht was binnengegleden. ‘Ach ja.’ Bo haalde haar schouders op en keek omlaag in haar drankje. ‘Ik bedoel, hij was ook niet zoveel thuis.’

Anna’s stem was veranderd – lager, intiemer, geheimzinnig. ‘Het is heel vreemd. Ik weet dat ik hem ergens van ken. Ik weet alleen niet waarvan.’

Bo probeerde met haar mee te denken. ‘Tja, van een of andere beurs misschien? Jullie zitten tenslotte beiden in de outdoormarkt.’

Anna trok haar neus op, met een sceptische blik. ‘Nee, dat geloof ik niet.’

‘Of de universiteit? En hij schijnt in Oslo gewoond te hebben.’

‘Oslo. Hmm, misschien. Maar dat is een grote stad en ik ben er maar een paar keer geweest. Ik dacht dat Ålesund de connectie zou zijn. Dat is hier in de buurt de belangrijkste plaats.’ Ze zuchtte, net toen de jongens weer verschenen. ‘Nou ja, ik kom er nog wel op.’

Zac plofte naast haar neer, bracht zijn neus weer naar haar wang en kuste haar slaap alsof hij twee jaar was weggeweest in plaats van twee minuten.

‘O, lekker, bier,’ zei Lenny, en hij nam een grote, waarderende slok. Hij smakte met zijn lippen en er bleef een enorme schuimsnor achter terwijl hij even naar Bo en Zac keek. Daarna reikte hij opzij en kneep zachtjes in Anna’s bovenbeen voordat hij zijn arm om haar heen drapeerde, met zijn hand over haar borst streek en haar een lange kus gaf, met zijn tong tussen haar lippen.

Bo wierp Zac een blik toe – hun gedrag was zo openlijk seksueel – maar hij haalde alleen maar zijn schouders op.

De serveerster kwam terug met hun lunch – reusachtige kommen soep en broodjes met boter – en Bo, die haar maag voelde rammelen bij de geur, viel erop aan. Ze was halverwege voordat ze opmerkte dat de anderen (behalve Lenny, die had altijd honger) niet dezelfde eetlust tentoonspreidden. ‘Wat is er?’ vroeg ze, toen ze hun nog volle kommen zag. ‘Vinden jullie het niet lekker?’

‘Champignons,’ mompelde Zac bij wijze van uitleg.

‘Mijn kater is erger dan ik dacht,’ glimlachte Anna mat.

Lenny keek op van zijn lepel. ‘Het smaakt heerlijk.’
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Signy stond bij het raam en keek omhoog naar de bergen, haar ogen tot nauwe spleetjes geknepen. Hij was daarboven ergens. Daar keek hij toe. Wachtend. Ze had het gehuil van de wolf gehoord en ze had rechtop in bed gezeten, met bonkend hart. Margit had zich niet verroerd – met haar lippen iets van elkaar en haar zachte gelaatstrekken zag ze er zelfs in haar slaap lief uit. Maar Signy was de geitenhoeder, dat was haar taak geworden. Terwijl de anderen de klusjes van het melken en hooien, het karnen en oogsten afwisselden, waren ze het erover eens dat zij het uithoudingsvermogen, de zwerflust en de verbinding met de dieren had. Zij moest ze beschermen.

Ze liep op haar tenen de grote kamer in en keek naar buiten over de maanverlichte velden. Die waren natuurlijk leeg – ze had de dieren zelf naar hun hokken gebracht – en het hooi dat droogde op de ramen wiegde als paardenmanen in de lichte bries. De sneeuwbalpluimpjes van het veenpluis bij de beek leken licht te geven en zware schaduwen bedekten de grond terwijl de bijna volle maan over de slapende vallei sloop.

In de hutten aan de overkant was alles stil. Kari sliep als een marmot – Signy wist dat die nergens van wakker werd – maar er bewoog niets in haar hut, die ze deelde met Brit en Åshi, of in die van Sofie. Alleen zij had de wolf gehoord.

Ze had dan ook het gevoel dat ze erop had gewacht. Ze had zijn ogen de afgelopen week op zich gericht gevoeld terwijl ze de kudde naar de velden verderop en weer terug had geleid, en ze was gaan beseffen, door de manier waarop de haartjes in haar nek rechtovereind gingen staan, dat het niet ging om een menselijke blik maar die van een roofdier. Een jager. Haar instinct vertelde haar dat.

De dieren wisten het ook. Zij waren ook steeds schichtiger geworden en meden collectief de hoger gelegen gedeelten en de rotsige stukken – ze pikten geuren op die zij niet rook en ze bleven de laatste tijd dicht bij haar, zelfs Stormy. En dus nam Signy nu, zonder het de andere meisjes te vertellen, wetend dat die alleen maar in paniek zouden raken, een hooimes mee als ze de kudde ging weiden; woeste verontwaardiging zou niet veel uithalen tegen de kaken van een wolf, en ze telde haar geiten nu steeds, op het obsessieve af, ook al was het niet nodig. Als er eentje weg was, zou ze het gewoon weten.

Het vest dat haar moeder voor haar had gebreid als kerstgeschenk hing over de rug van een stoel. Voorzichtig – de krakende vloerplanken mijdend – trok ze het aan over haar roze geborduurde nachtjapon, waarna ze naar buiten sloop. Haar rubberlaarzen stonden bij de deur van de hut en ze stapte op het bemoste pad, huiverend in de kou van de nacht.

Ze knoopte het vest dicht en spitste haar oren om te luisteren of er in de stallen iets aan de hand was, maar toen ze dichterbij kwam, hoorde ze alleen af en toe wat gesnuif en gebrom van dommelende dieren, en hoeven die tegen het hooi schraapten.

Het gehuil klonk opnieuw, een geluid waarvan ze kippenvel kreeg, en ze draaide zich snel om. Het was niet dichtbij maar ook niet ver. Het kwam vanuit het oosten, van vlak achter de bergkam en het was dichterbij dan het geweest was, dat wist ze zeker. Tenzij het er meer dan één was, natuurlijk.

Ze moest het weten. Het was onwaarschijnlijk, maar als er een roedel was die hen omcirkelde, zou het hooimes niet volstaan en moesten ze morgenochtend een jachtgeweer uit het dorp laten halen. Ze kon niet schieten, maar het geluid van de knal zou misschien genoeg zijn om ze af te schrikken.

In snel tempo begon ze, zwaaiend met haar armen, langs de stabbur en de hooischuur te lopen, de hutten achter zich latend. De grond liep hier schuin, de vallei begon al omhoog te glooien naar de toppen, en hier en daar lagen beboste keien in het land. Een grote grijze uil riep vanaf de lage tak van een berk, en ze hoorde eekhoornklauwtjes over de stammen omhoogkrabbelen terwijl ze passeerde. De hemel was verre van donker – eerder schemerig, alsof er een pasteltint over de aarde viel, en ze kon alles bijna perfect zien; ze struikelde alleen een paar keer in de haast, haar hart bonzend.

Ze gebruikte haar handen om het laatste gedeelte naar de bovenste richel te klauteren, en ze rekte zich in haar volle – weinig indrukwekkende – lengte uit toen ze er eindelijk was en ze over de rand naar de naastgelegen vallei kon kijken. Het meer waar Åshi altijd viste, glom als een zilveren schaal, de bleke maan als een parel op het oppervlak. Een eilandje in de vorm van een boon met wat bomen erop lag van hieraf aan de verste kant, het groepje winterfruitbomen dat haar opa vijfenzestig jaar geleden had geplant zichtbaar aan de geschulpte rand van de oever.

Signy tuurde nog eens goed, zoekend naar beweging of geluid. Waren ze hiernaartoe gekomen om te drinken? Het stroompje ervandaan liep direct omlaag naar de seter. Haar lichaam voelde strak en gespannen aan, bijna dierlijk, en ze speurde de schemering af. Ze joeg op een jager en voelde de hartslag van de natuur in zich kloppen; ze hoorde hier, was één met haar omgeving.

Ze hoorde een plons, zette zich schrap en liet zich op haar knieën vallen, uit het gezichtsveld. De geluiden die ze hoorde waren niet wolfachtig en ze drukte zich nog verder omlaag op haar buik. In het schijnsel van de maan kwam een blauw roeibootje van de donkere oever aanvaren; de sterke, zekere slagen van de riemen doorbraken het glasachtige oppervlak, op weg naar het glinsterende midden.

De stemmen droegen ver, als toortsen in de nacht – helder en flakkerend trokken ze de aandacht; druk pratend en opgewonden bereikten ze haar oor. De gezichten waren te ver weg om ze te kunnen zien, maar terwijl hij naar het midden van het meer roeide, ving zijn opvallende witblonde haar het maanlicht.

Nee!

Signy hapte naar adem en de tranen die in haar opwelden maakten haar scherpe nachtblik wazig; ze veegde ze weg met een felle beweging, haar adem hortend van kwaadheid bij de aanblik van het meisje dat ging staan en haar jurk over haar hoofd uittrok. Een ogenblik lang stond ze daar, haar benen gespreid om in balans te blijven, naakt in volle glorie, badend in de maneschijn. Het glanzende licht streek over haar witte huid, en haar borsten, buik, heupen en benen blonken als rodinesk marmer. Hij staarde naar haar omhoog alsof ze een godin was, en zijn vingers frommelden aan zijn eigen shirt. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. En toen bracht ze met een zwaai haar armen omhoog en dook het water in; de golven van haar plons lieten de boot wiegen.

‘Wacht op mij!’ riep hij, en hij wurmde zich uit zijn shirt, leunde achterover om zijn broek los te maken en hem uit te trekken terwijl zij met sierlijke slagen weg begon te zwemmen.

Signy hield haar adem in toen hij ging staan en ook zijn evenwicht zocht, waarbij de maan als een schijnwerper op hem gericht stond. Ze had nog nooit een naakte man gezien en dat hij er zó uitzag, maakte dat ze haar ogen opensperde. Het volgende moment was hij ook in het water gedoken. Hij kwam kort daarna naar het oppervlak, duwde wild zijn haar naar achteren en snelde achter haar aan, door het water glijdend met een toewijding en concentratie die maar tot één ding konden leiden. Succes.

Zij zou de zijne zijn.

Niets anders deed ertoe. En niemand anders.

***

‘Signy?’ Bo stond over haar heen gebogen met een mok koffie en twee pillen in haar handen. ‘Ik ben het, Bo. Ik heb koffie voor u.’

Ze zette de mok op het tafeltje en legde de pillen ernaast, liep naar het vuur om de bijna niet meer brandende sintels op te porren, koos het beste houtblok en legde het erop. Toen schoof ze de gordijnen open en bewonderde zuchtend het uitzicht. ‘Het sneeuwt weer.’

Het sneeuwde zelfs zo hard dat het bijna duizelingwekkend was om ernaar te kijken. De grote, dikke vlokken dwarrelden en wervelden rond als pirouette draaiende ballerina’s en belemmerden het zicht op de waterval aan de andere kant van de fjord. Overal waar ze keek was het wit – de lucht, de grond, het bos – en de takken van de bomen, die laag hingen onder het gewicht, lieten af en toe een deel van hun lading vallen als eekhoorns eroverheen scharrelden of vogels erop neerstreken. De plaggendaken met hun onregelmatige pollen waren nu verhoogd en zacht, en zelfs de pluimen uit de onafgebroken rokende schoorstenen gingen op in het sneeuwlandschap.

‘Ik weet dat u niet dood bent,’ zei ze met een glimlach. Ze liep terug naar het bed en keek naar de oude vrouw. Haar oogleden waren gesloten, maar Bo zag haar ogen erachter bewegen. ‘En ik weet dat u ook niet slaapt.’

Signy’s ogen gingen open en richtten zich onmiddellijk op Bo met een harde, beschuldigende blik.

Bo fronste, de glimlach bestervend op haar lippen. ‘Wat is er?’

‘Ik mag mensen die mijn kleinzoon van streek maken niet.’ Zonder haar gebit in klonken de woorden onduidelijk, maar Bo verstond haar uitstekend.

‘Wat?’

‘Je hebt me wel gehoord,’ zei ze, terwijl ze haar armen omhoog- en vooruitstak en zwijgend wachtte tot Bo haar overeind zou hijsen.

‘Ik begrijp het niet… Wat heeft hij tegen u gezegd?’ vroeg Bo een minuut later, toen ze klaar was met het schikken van de kussens achter Signy en de dekens had rechtgetrokken.

‘Niets. Hij hoefde niets te zeggen.’ Ze reikte naar het glas en deed haar kunstgebit in, haar wangen een paar keer rollend en strekkend om het op zijn plek te krijgen. Ten slotte smakte ze met haar lippen. ‘Ik ken hem namelijk goed en ik weet wanneer hij zich gekwetst voelt.’

Het woord vibreerde in haar binnenste. ‘Signy, ik heb hem niet gekwetst. Dat zou ik niet doen.’ Dat kón ze niet eens. Het was overduidelijk dat ze er voor hem niet toe deed.

‘Ik ken die blik op zijn gezicht die hij gisteren had toen hij jou terugbracht.’ Ze keek Bo fel aan. ‘Ik dacht dat jij anders was.’

Bo probeerde het te begrijpen; hij had haar net zo onpeilbaar geleken als altijd. ‘Eh… nou, hoe weet u of het niet een van de anderen was die hem van streek heeft gemaakt? Hij heeft hele dagen met hen doorgebracht en het spijt me u te moeten zeggen dat hij niet erg zijn best heeft gedaan om vriendelijk met hen om te gaan. Hij neemt geen deel aan hun gesprekken of hun grapjes.’

‘Pff! Zij zijn onbetekenend, ze interesseren hem niet. Hij verspilt zijn emoties niet aan dingen of mensen die er voor hem niet toe doen. Mijn god, als het leven hem één ding heeft geleerd, is dat het wel.’

‘Hoe bedoelt u?’

Signy wierp haar een scherpe blik toe. ‘Laat maar. Maar ik weet waar ik het over heb. Je wordt niet zo oud als ik zonder het een en ander te leren, en ik heb mensenkennis – wie kun je vertrouwen, wie is goed, wie is de moeite waard. En ik zie dat hij jou mag. Je vertrouwt. En hij vertrouwt niet veel mensen.’

‘Met alle respect, hij kent me nauwelijks.’

‘Is dat zo?’ De vraag was een proefballonnetje en Bo slikte, denkend aan de vertrouwelijkheden die ze met hem had gedeeld, de dingen die ze hem had verteld die Zac niet wist – maar alleen omdat het veiliger had geleken. Het had bijna gevoeld als praten met een psycholoog of therapeut. ‘Denk je soms dat het bij iedere persoon die in je leven komt járen duurt voordat je diegene leert kennen?’ vroeg Signy. ‘Pff! Sommigen – en die zijn speciaal – zijn meteen een match. Je past in elkaar als puzzelstukjes. Vraag me niet waarom, dat is gewoon zo. En zo is het met jou en Anders, dat wist ik toen ik jullie hoorde praten vanuit mijn stoel.’

Bo keek omlaag. Ze voelde haar hart tegen haar ribben kloppen, want er zat een kern van waarheid in de woorden van de oude vrouw. Ze had inderdaad het gevoel dat ze hem beter kende dan je normaal gesproken na een week zou denken. Hij was gemakkelijk gezelschap en ze kon met hem gewoon in stilte zitten, wat altijd een issue voor haar was geweest. Ze werd nerveus van stiltes sinds… sinds die nacht. Maar ze hadden ook gebotst. Hij had haar gekwetst met zijn bruuske houding en achteloze woorden, en hoewel hij en zij iets in elkaar leken te herkennen, was dat niet per se iets goeds. Ze voelde zich door hem beoordeeld, alsof ze hem op de een of andere manier teleurstelde. ‘Ik denk dat u er te veel achter zoekt,’ zei ze zacht. ‘Hij is heel aardig voor me geweest, maar hij heeft het heel duidelijk gemaakt dat onze relatie uitsluitend zakelijk is. We zijn niet bevriend, dat wil hij ook niet.’

‘Je vergist je.’

‘Nee, we hebben die laatste avond bij hem thuis onenigheid gehad, daarom was hij van streek. Hij is boos op me, niet gekwetst.’

‘Mensen hebben zo vaak onenigheid, dat zegt helemaal niets. Als je het mij vraagt…’

Maar Bo had het haar niet gevraagd, dacht ze bij zichzelf.

‘Je laat je mening over hem beïnvloeden door je vrienden. Zij begrijpen hem niet, hij gedraagt zich niet zoals zij, daarom mogen ze hem niet. Maar ik vraag me af… Zou je je net zoveel van hun oordeel aantrekken als je wist dat zij niets geven om jouw gevoelens?’

Bo voelde een golf van verontwaardiging door zich heen gaan. Wat insinueerde ze nou? Dat ze het zonder haar leuker hadden gehad? Ze herinnerde zich de foto’s op Lenny’s camera – ze hadden in elk geval niet zitten kniezen, haar niet gemist. ‘Ik snap niet waar u het over hebt. Natuurlijk geven mijn vrienden om mij.’

Signy trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb jullie gadegeslagen van achter mijn raam, jullie allemaal. Ik heb tenslotte verder niet veel te doen. Ik zie alles,’ zei ze op raadselachtige toon.

O, geweldig, dacht Bo bij zichzelf. Nu was ze het alziend oog? ‘Nou, gelukkig ben ik eraan gewend om bekeken te worden. Dat zijn we allemaal, het maakt deel uit van de taakomschrijving,’ zei ze afgemeten, want ze had geen geduld meer voor dit gesprek. Net als haar kleinzoon was het Signy gelukt haar te ergeren, te beledigen en te kwetsen. Zat het in de familie? Ze liep weer naar de deur, wensend dat ze niet de moeite had genomen hier te komen. Aardig zijn voor ouderen, leuk hoor… ‘Drink uw koffie op nu die nog heet is. Anders komt over twintig minuten.’

Signy keek haar aan. Ze aanschouwde haar terugtrekkende beweging met een blik die – in een bepaald licht – als spijt betiteld zou kunnen worden. ‘Hij is niet wat je denkt,’ zei ze, nu met zachtere stem.

Bo zweeg een moment. ‘Wie is dat ooit wel?’ zei ze schouderophalend voordat ze de deur achter zich sloot.
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Hij arriveerde op de boerderij als in het geheim – het was onmogelijk om te voorspellen hoe hij zou reizen. Zoals Zac de eerste ochtend had geschertst, kon het over land, over zee en door de lucht zijn. Niet dat ze naar hem uitkeek. De vallende sneeuw was simpelweg betoverend en ze zat zijwaarts op een van de stoelen bij het raam, haar knieën onder haar kin getrokken, naar de vlokken te kijken, naar de sneeuw die op de sneeuw viel. Het voelde alsof de wereld werd gevuld, alsof de harde hoeken van de bergen werden weggewreven en zelfs het geluid ronder, molliger, zachter werd. Het uitzicht over de fjord zou volmaakt zijn geweest zonder de bruine bierflesjes die op de vensterbank boven de sneeuw uitstaken. ‘De natuur als koelkast,’ had Lenny gezegd toen ze hem had gevraagd waarom ze daar stonden.

‘Hoi, man,’ mompelde Zac, opkijkend van de tafel. Hij was de nieuwe blogpost aan het schrijven. ‘Er is koffie als je zin hebt.’

‘Nee, bedankt,’ zei Anders, die de sneeuw van zijn snowboots stampte. Bo bedacht dat hij met de sneeuwscooter moest zijn gekomen; anders zou ze de helikopter hebben gehoord of hem over de rotsrand vanaf het water hebben zien komen. Hij duwde zijn capuchon af, waarbij weer een hoop sneeuw op de vloer terechtkwam, en ritste zijn jack open; zijn blik ontmoette die van Bo, die nog steeds bij het raam zat.

‘Hoi,’ zei ze met een flauw glimlachje, zich afvragend of Signy hem had verteld dat ze vanochtend woorden hadden gehad. Ze probeerde wat smalltalk te bedenken, iets om hun ongemak tegenover elkaar te maskeren. Ze wilde niet dat Zac te weten zou komen dat ze ruzie hadden gemaakt. Hoe kon ze hem dat uitleggen terwijl ze het zelf niet eens begreep? Dat ze van slag was geweest om de trol was allemaal goed en wel, maar waarom had ze zich naar hem toe zo boos gedragen? Waarom kon het haar schelen wat hij al dan niet van haar vond? ‘Niet met de helikopter vandaag?’

‘Het zicht is te slecht. Ik ben met de sneeuwscooter.’

Zac keek weer op. ‘Ah! De nieuwe die wij voor jullie hebben gefinancierd?’

Anders haalde zijn schouders op. ‘Het is een mooi ding.’

‘Dus dan is onze aanwezigheid hier niet alleen maar hinderlijk. We hebben toch nog wát goeds gebracht.’ De woorden werden omrand door een sarcastische toon en Bo wist dat haar verloofde gefrustreerd was over Anders’ ondoorgrondelijkheid. Hij was eraan gewend goede maatjes te worden met iedereen die hij leerde kennen, en hij voelde zich bijna beledigd dat Anders zijn pogingen om vriendschap te sluiten had afgehouden.

Anders keek om zich heen, naar niets in het bijzonder. ‘Het is prima dat jullie hier zijn. En ik vind dat jullie het verbazingwekkend goed redden met de primitieve faciliteiten die we hier hebben.’

‘Een compliment! Nou, ik heb je toch verteld dat we avonturiers zijn, geen toeristen.’

Anders knikte alsof het hem allebei wel best was, en liep verder de kamer in. ‘Voor vandaag heb ik een ander plan,’ zei hij alsof hij op het punt stond een preek te geven. ‘Er komen geen watervallen of grotten bij kijken, maar ik denk dat jullie het wel een goed idee zullen vinden.’

‘O ja? Mijn interesse is gewekt. Voor de draad ermee.’

Anders keek beduusd. ‘Wat?’

‘Voor de draad ermee. Met het plan,’ verklaarde Zac zich nader. ‘Vertel.’

‘O.’ Anders leek op het verkeerde been gezet door de uitdrukking en, dacht Bo bij zichzelf, heel even kwetsbaar. Hij was eraan gewend om alles onder controle te hebben. ‘Nou, ik moet een kerstboom voor mijn oma halen, dus ik dacht dat jullie mee konden gaan, omdat jullie er vast ook wel een willen hebben. Hier.’ Hij gebaarde om zich heen in het huisje. ‘Dat neem ik tenminste aan? Kerstmis is over vijf dagen.’

Bo beet op haar lip. Was het over vijf dagen echt al Kerstmis? Sinds haar ongeluk en ziekteherstel was ze het besef van tijd en data kwijtgeraakt, en aangezien er op deze afgelegen boerderij geen winkels of televisie in de buurt waren, hadden ze niets meegekregen van de aanloop naar de kerst. Ze realiseerde zich dat ze helemaal niets had gekocht. Was het te laat om een pakketje naar huis te sturen? Wanneer zou je hiervandaan nog iets kunnen versturen? Haar gedachten schoten alle kanten op…

‘Je wilt kerstbomen met ons gaan kopen?’ vroeg Zac teleurgesteld, alsof Anders had geopperd dat ze samen naar een pedicure zouden gaan.

Anders gaf geen krimp maar Bo zag toch de onderdrukte zucht die door hem heen ging. ‘Nee, we gaan ze niet kopen. Ik bedoel dat we ze uit het bos gaan halen. We kappen ze zelf.’

‘O!’ Zacs ogen gingen wijd open. Dat veranderde de zaak. ‘Mag dat dan?’

‘Natuurlijk. Dit is de boerderij van mijn familie. Wij zijn eigenaar van het land en alles wat daarbij hoort.’

Zac keek Bo vol enthousiasme aan. ‘Dat klinkt supergaaf, vind je ook niet, schatje?’

Soms dacht Bo dat hij niet zesentwintig was maar twaalf. ‘Zeker.’

‘Ik bedoel, hoe… hoe zeg je dat ook weer? Hiega?’

‘Hygge,’ souffleerde ze.

‘Hoe hygge is dat? Onze eigen boom kappen.’ Zijn ogen begonnen nog meer te stralen. ‘En misschien kunnen we ook nog wat hout voor de kachel hakken?’ vroeg hij aan Anders.

‘Ja hoor. Als dat jullie leuk lijkt,’ zei Anders op zijn kenmerkende ironische toon. ‘De voorraad begint ook al te slinken.’

‘De fans zullen ervan smullen. Ondergetekende als Noorse houthakker… Wacht tot Len dit hoort. Hé, Len!’

‘Heb het gehoord.’ Lens gedempte stem kwam door de vloerplanken.

Bo trok een wenkbrauw op en keek naar Zac. Ze had aangenomen dat Lenny bij Anna had geslapen, in de voorraadschuur. Of was Anna ook boven?

‘Goed idee?’ riep Zac.

‘Geweldig,’ antwoordde hij monotoon.

‘Nou, kom dan als de sodemieter naar beneden. Wat ben je daarboven eigenlijk aan het doen?’

Bo sloot haar ogen, ze wilde het antwoord niet horen. Als Anna daarboven bij hem was… Maar het geluid van de deurklink was antwoord genoeg, want een ogenblik later stond Anna de sneeuw van haar boots te stampen. ‘Goedemorgen!’

O jee.

‘Er is koffie, als je zin hebt,’ zei Bo, die wist dat het nu ongemakkelijk zou worden. Het was dus inderdaad een onenightstand geweest, precies zoals ze had voorspeld.

‘Dank je. Hoi, Anders,’ zei Anna, en ze liep langs hem.

‘Hoi.’

‘Ook zin in koffie?’

‘Nee, dank je.’

Hij stond er maar ongemakkelijk bij, helemaal stijfjes terwijl Anna zich thuis leek te voelen en zelfverzekerd wat aanrommelde. Ze wist precies waar het bestek werd bewaard en waar ze de mokken kon vinden.

Waarom was Lenny eigenlijk nog niet tevoorschijn gekomen, vroeg Bo zich af, net toen hij met zware stappen van de ladder kwam klimmen.

‘Goedemorgen allemaal,’ mompelde hij. Hij zag er wat verwilderd uit.

‘Anna is koffie aan het inschenken, wil je ook?’ Bo keek hoe hij door de kamer liep en probeerde hun lichaamstaal te duiden.

‘Ja hoor,’ zei hij, en hij wierp haar een sarcastische blik toe terwijl hij de koelkast opentrok. ‘Want koffie is echt helemaal mijn ding.’ Hij haalde een flesje cola tevoorschijn, nam een flinke slok en onderdrukte een boer.

‘O ja, sorry,’ mompelde ze. Hij dronk ’s ochtends nooit koffie, was verslaafd aan suikerhoudende frisdrank. Ze was even afgeleid geweest doordat ze erop gespitst was te zien hoe Anna en hij op elkaar reageerden. Ze merkte op dat ze elkaar nog niet hadden begroet. En dat Anna haar hoofd liet hangen bij het toevoegen van de melk.

Het was beslist uit tussen hen.

‘Dus, Anders, we zijn gisteren gaan skiën,’ zei Zac, die zijn post afmaakte, de laptop dichtklapte en in zijn stoel achteroverleunde. ‘In Strandafjellet.’

‘Ja, dat heb ik gezien. Zag er goed uit. Veel sneeuw.’

‘Heb je het gezien?’ vroeg Bo, eventjes vergetend dat ze eigenlijk ‘officieel’ niet met elkaar praatten.

Hij keek haar aan en opnieuw had ze het gevoel dat hij haar bijna letterlijk uit balans bracht. ‘Misschien weet je nog dat je me aan jullie account gelinkt hebt, waardoor ik nu een van jullie negen miljoen volgers ben.’

Daar was die ironische afstandelijkheid weer. Hij volgde hen, maar niet echt. Niet omdat hij dat zelf wilde.

‘Ho eens even. Negen komma zeven miljoen volgers zul je bedoelen,’ corrigeerde Lenny hem. ‘En we stormen af op de negen komma acht.’

‘Oké,’ zei Anders effen.

‘Heb je mijn actiefoto van Bo gezien?’ ging Lenny onverdroten verder.

‘Natuurlijk.’

Lenny trok een wenkbrauw op, wachtend op een reactie. ‘En… wat vónd je ervan?’ Bo hoorde aan zijn toon wat hij dacht: geen eer aan te behalen.

‘Die was mooi.’

‘Mooi?’ lachte Zac. ‘Hij is schitterend! Lenny hier is de man! Een hoop professionele sportfotografen zouden een moord doen voor zo’n plaatje. Hij moest midden op de piste gaan liggen voor de juiste invalshoek. Als Bo een bocht had gemist, zou ze hem dwars doormidden hebben geskied.’

‘Lekker,’ zei Bo sarcastisch, met opgetrokken neus. ‘Ik zie het zo voor me.’

‘Dat was dan een gevaarlijke actie,’ zei Anders ernstig. ‘Als andere mensen hem niet hadden gezien, had er een ongeluk kunnen gebeuren.’

Zac stond op van zijn stoel en kreunde. ‘O mijn god, doe toch niet zo moeilijk,’ zei hij half klagend, half lachend, met zijn armen zwaaiend als een gibbon. ‘Het was hartstikke rustig. Het was oké. En het heeft het perfecte plaatje opgeleverd.’

‘Bovendien, dat pak dat je droeg, Bo?’ merkte Anna op. ‘Nu al uitverkocht. Binnen de kortste keren.’ Ze klikte met haar vingers. ‘Alle online voorraad weg in een uur, hebben ze me verteld.’

‘Dankzij mijn meisje,’ zei Zac, die zijn armen om Bo heen sloeg en haar een kus op haar wang gaf. ‘Een echte ster.’

Bo glimlachte gegeneerd. Ze sloeg haar ogen op en zag dat Lenny, Anna en Anders alle drie keken. Iedereen die altijd maar toekeek. Meekeek. Het hield nooit op.

Bo stond op om haar telefoon te halen, die lag op te laden in de slaapkamer. Ze trok het gele jack aan terwijl de anderen hun voeten in hun snowboots staken en naar buiten liepen. Ze trok de capuchon omhoog en keek op weg naar de deur naar haar meldingen. Zes gemiste telefoontjes – allemaal van een onbekend nummer, dus ongetwijfeld reclame – en een hoop berichten. Een daarvan trok meteen haar aandacht, het was weer zo’n bericht waar ze altijd beducht voor was.

Ik weet dat hij je neukt.

Met elke voetstap kraakte de sneeuw als een stel oude staldeuren. De sneeuwlaag was onberispelijk, maagdelijk; de stilte in het bos, naast de fjord, werd er op de een of andere manier door versterkt, opgetild. De takken van de naaldbomen bogen bijna door tot op de grond, de sneeuw lag er armendik op en de sporen van dieren – konijnen, reeën, lynxen – sierden de sneeuw. Hun eigen voetsporen waren daarmee vergeleken zwaar en traag: enorme ovale afdrukken die het strakke oppervlak doorbraken en ruïneerden.

Anders beende in zijn gebruikelijke vlotte tempo de steile helling op zonder rekening te houden met het feit dat zij ziek was geweest; hij leek haar sowieso compleet vergeten te zijn. Het was weer zoals het voorheen was – voor hen allemaal.

Bo, die zich rot voelde vanwege het laatste bericht van de trol, bleef achteraan hangen en liet Anders en Zac het voortouw nemen. Zij droegen ook de bijlen mee, die per stuk wel bijna drie kilo wogen. Zacs gezicht toen Anders hem de bijl aanreikte, had Bo verteld dat hij had verondersteld dat ze de bomen zouden neerhalen met een kettingzaag. Lenny sloot de gelederen uiteraard, en Anna liep twee passen voor haar; zij klonk nu al buiten adem en moe, een brandende sigaret tussen haar vingers. Ze liepen allemaal in een rij achter elkaar aan door het bos met de fjord aan hun linkerhand; af en toe vingen ze tussen de bomen een glimp op van het indigoblauwe water.

Bo bleef omhoogkijken naar de boomtoppen, waarbij ze af en toe wankelde. Het was gemakkelijk om de grootte van deze naald­reuzen te onderschatten tot ze er zelf naast stond. De meeste waren ten minste zes meter hoog, met takken die heel sterk en dik waren, de ‘rokken’ hadden een doorsnee van twee à drie meter – ze waren veel te groot voor de houten huisjes, ze zouden niet eens door de deur kunnen. Alles aan het bos voelde eeuwenoud en reusachtig. Hoe zouden ze een passende boom vinden?

Maar anders dan op de eerdere tochten hoefden ze deze keer niet ver te lopen. Anders stopte al binnen tien minuten na vertrek en zette zijn rugzak neer. De bomen hier waren beduidend kleiner: een jong bosje binnen het bos, als een lapje in een quilt. Zac begon meteen bedrijvig rond te lopen, kloppend op de stammen alsof ze makkers in een bar waren en verklarend welke bomen hem de beste leken.

‘Deze beauty lijkt me wel wat,’ zei hij gedecideerd terwijl hij ernaar wees. Bo hoorde het geklik van Lenny’s camera. ‘Goed van vorm. Bovenaan regelmatig en onderaan niet te breed.’

Anders keek er vluchtig naar. ‘Nee,’ zei hij, en hij ging meteen weer bezig met het uitpakken van zijn rugzak.

‘Nee? Hoe bedoel je nee?’

‘Die is drie meter. Tweeënhalf is het maximum. Vanwege de plafonds.’ Hij stak zijn hand boven zijn hoofd om zijn punt te maken.

‘Hij ziet er niet uit als drie meter vanwaar ik sta.’

‘Nou, dat is-ie wel.’

‘Zeker weten?’

‘Ja.’

Er trok een geïrriteerde blik over Zacs gezicht. Hij vond het maar niks als hij ‘nee’ te horen kreeg. ‘Dan zijn we het niet eens, gast. Met mijn ruimtelijk inzicht is niets mis en volgens mij is hij prima van afmeting. Ik vind deze mooi en volgens mij zal-ie fantastisch staan in ons gezellige huisje. Denk je niet, Bo?’

‘Hè?’

‘Denk jij ook dat dit onze boom is? Recht, vol, de juiste vorm.’

‘Eh… Ja hoor.’ Ze glimlachte naar Zac maar ze voelde Anders’ afkeuring over de sneeuw haar kant uit stralen.

‘Oké, je doet maar,’ zei Anders luchtig, en hij gaf hun allemaal een helm; voor Zac en hemzelf had hij een beschermende bril meegenomen. ‘Neem jij deze maar. Heb je ooit eerder een boom omgehakt?’

‘Nope. Maar het staat op mijn bucketlist.’

‘Oké. Goed, het belangrijkste is dat we beginnen met kappen aan de kant waarnaar we de boom willen laten omvallen. In dit geval… die kant,’ zei hij, langs de helling omhoogwijzend. ‘Daar kan hij neerkomen zonder de andere bomen te beschadigen. En dan ligt hij ook precies goed voor het terugslepen.’

Bo kreunde inwendig. Daar had ze even niet aan gedacht – ze zouden twee bomen mee terug moeten nemen.

‘We kappen in een hoek van vijfenveertig graden om een inkeping te maken. Ik de eerste slag. Dan jij. We creëren een ritme, goed?’

‘Tuurlijk.’

Anders zette de veiligheidsbril op. ‘Achteruit alsjeblieft,’ zei hij tegen Bo, Anna en Lenny.

Maar Lenny, met de camera al voor zijn gezicht, kwam juist dichterbij. Hij bemerkte de stilte en keek op. ‘Wat? Je hebt het toch zeker niet tegen míj? Ik moet erbij zijn, de actie vastleggen.’

Anders trok alleen maar een wenkbrauw op als antwoord.

‘Ga nou gewoon achteruit, Lenny,’ mompelde Bo.

‘O, kom op zeg.’

‘We hebben al één ongeluk op deze berg meegemaakt,’ zei Anders. ‘Laten we daar geen twee van maken.’

Bo wierp hem een snelle blik toe. Klonk er een beschuldiging door in zijn stem?

‘Jezus,’ kreunde Lenny, met zijn ogen rollend als een tiener. Maar hij stapte toch een stukje bij de boom vandaan en kwam bij Bo en Anna staan.

Iedereen wachtte – met de camera en telefooncamera’s in de aanslag. Anders liep met een keurende blik om de boom heen voordat hij de bijl tegen de stam zette. Toen haalde hij diep adem, zwaaide hem over zijn schouder en weer terug, de stam in.

Het geluid galmde door het bos en een paar onzichtbare vogels in nabijgelegen bomen vlogen op, waardoor er sneeuw naar de grond dwarrelde.

Zac deed hem na, wat aarzelender, maar alleen de eerste paar slagen. Binnen enkele minuten hadden ze het ritme te pakken. Zij drieën legden het vast, terwijl Anna het nodige commentaar leverde. ‘Ja, dat gaat goed… Mooie slag!… We komen er wel… Nog even maar…’

Bo zou willen dat ze haar mond hield.

‘Oké, en stoppen maar,’ zei Anders, zachtjes hijgend en de veiligheidsbril omhoogduwend. Hij inspecteerde de inkeping. Die was diep, tot ongeveer halverwege de stam. ‘Goed. Nu de andere kant.’

Zonder ook maar een minuut te hebben uitgerust begonnen ze aan de andere kant te kappen tot er een tweede inkeping was gemaakt. Ze stopten nu iets eerder, met slechts een klein stukje houtvezels tussen beide inkepingen nog intact. Anders keek langs de boom omhoog, met een hand in de lucht gestoken. ‘Hij valt zo…’ zei hij, hoewel de boom totaal roerloos leek te blijven staan.

Bo wachtte met nerveus ingehouden adem. Was hij er helemaal zeker van dat de boom heuvelopwaarts zou vallen?

Maar een moment later liet de boom een diep, klaaglijk gekraak horen en viel hij langzaam en elegant omver. Heuvelopwaarts.

‘Goed werk,’ glimlachte Anders, met zijn hand naar Zac uitgestoken. Oprechte opgewektheid! Iedereen keek verbaasd.

‘Dat was geweldig!’ grijnsde Zac, die zich vervolgens op de camera’s richtte en in verschillende poses zijn spierballen toonde, waaronder de onvermijdelijke voet-op-de-stronk.

‘Nou, fijn dat je het leuk vond,’ zei Anders. ‘Want nu moeten we het nog een keer doen.’

Zacs gezicht betrok. ‘O shit, ja.’ Ze hadden allebei rode wangen en ze hijgden; het zweet stond op hun voorhoofd toen ze hun helm afdeden. Bo wist dat Zac tot het uiterste was gegaan, zich bewust van de camera, en er niet aan had gedacht dat dit niet de enige boom was die geveld moest worden. En ook nog naar huis gesleept.

Beide mannen zakten neer in de sneeuw om uit te rusten. Zac liet zich met een dramatisch gebaar achterovervallen als een sneeuwengel.

‘Bo, ga eens op de stronk zitten,’ zei Lenny, met de camera alweer in de aanslag. ‘Laten we wat foto’s van jou maken terwijl zij op adem komen.’

Ze deed wat hij vroeg, trok haar knieën op, sloeg haar armen er als een elfje omheen en hield haar hoofd schuin, eerst de ene kant op en toen de andere. Het gele jack deed weer goed dienst, warm en waterproof en mooi in contrast met het zwart-groene palet van de bomen. Alweer een prachtig plaatje; ze zag de bijschriften al voor zich: de Wanderlusters kappen hun eerste kerstboom in de Noorse bossen!

‘Oké, geweldig,’ zei Lenny, die haar daarmee van haar modelverplichtingen ontsloeg.

‘Welke boom kies jij, Anders?’ vroeg Anna, die weer een nieuwe sigaret opstak. Bo had zich niet eerder gerealiseerd dat ze zoveel rookte.

‘Die daar.’

‘Díé?’ lachte Zac bij de aanblik. Het was zonder twijfel een van de kleinste bomen in het bosje. ‘Wat een kleintje. Ik heb toiletborstels gezien die groter zijn!’

Het leek inderdaad een vrij zielig geval. De takken waren wel dichtbegroeid en de vorm was mooi symmetrisch, maar het was kniehoog vergeleken met de rest van de bomen.

Anders haalde zijn schouders op. ‘Dat is de juiste maat.’

‘Nou,’ grijnsde Zac. ‘In elk geval zal het niet zo lang duren om dat boompje beneden te krijgen. Hé, we kunnen Bo erop laten niezen, dan moet het wel lukken,’ zei hij schaterlachend.

Bo ontmoette Anders’ blik een moment, maar hij keek meteen weer weg, weigerde contact te maken, en ze voelde weer die vage misselijkheid in haar maag. Deze situatie kon niet blijven voortduren; ze moesten de lucht klaren en ze wist dat zij het initiatief zou moeten nemen. Zij was tenslotte de antagoniste geweest – dronken en ruziezoekend, zoals hij had gezegd.

‘Klaar?’ vroeg Anders hem.

‘Jazeker. Absoluut,’ antwoordde Zac achteloos, alsof hij helemaal niet moe was geweest.

‘Eigenlijk zou ik het ook wel willen proberen,’ zei Bo toen ze beiden opstonden.

‘Wat? Waarom?’ vroeg Zac vol verbazing.

‘Waarom niet?’

‘Omdat jij…’

‘Omdat ik een vrouw ben?’ onderbrak ze hem met een opstandige blik, hem uitdagend het te zeggen.

‘Nee! Ik wilde zeggen omdat je ziek bent geweest. Je bent ziek geweest en nog niet volledig hersteld.’

‘En heeft dat me gisteren tegengehouden bij het skiën? Of vandaag bij het tochtje hiernaartoe?’

Zac stak haar enigszins timide de bijl toe. ‘Oké dan.’

Bo kwam in de verleiding om – uit vrouwelijke solidariteit – te vragen of Anna ook een poging wilde wagen, maar aangezien zij achter de schermen zou blijven, besloot ze het niet te doen. Bovendien had ze niet het idee dat Anna dezelfde behoefte voelde als zijzelf om ergens keihard op in te hakken. Haar eerdere rotgevoel na het lezen van het bericht in de slaapkamer was inmiddels uitgegroeid tot woede. Ze had er genoeg van te worden getreiterd, geïntimideerd, lastiggevallen. Wanneer was ze eigenlijk een slachtoffer geworden?

‘Je hebt gezien hoe wij het deden, toch?’ vroeg Anders haar terwijl ze de bijl in haar handen eens goed bekeek. Die was verrassend zwaar. ‘Zet je voeten een eindje van elkaar en maak een beweging langs je lichaam. Niet recht naar beneden, want dan hak je je eigen voet eraf.’

Ze wierp hem een sarcastische glimlach toe. ‘Jij houdt er ontzettend van om de worstcasescenario’s te schetsen, hè?’

Anders glimlachte niet terug. ‘Die zijn er nou eenmaal. De risico’s zijn echt.’

Het was het langste ogenblik dat hij haar vandaag had aangekeken en ze zou willen dat hij er minder gepijnigd bij oogde. ‘Oké. Ik begrijp het,’ zei ze zacht.

‘Laat mij de eerste vijf slagen maar doen om een begin te maken.’

‘Goed.’

Hij liep weer om de boom heen, bijna als een ritueel, om de boel te beoordelen, voordat hij achteromkeek naar de bomen die hen omringden. ‘Hij gaat straks die kant op,’ zei hij, wijzend in de valrichting.

Ze stond aan de tegenoverliggende kant van de stam en keek hoe hij een evenwichtige houding aannam en weer langzamer begon te ademen. En toen begon hij te zwaaien.

Bo telde… Twee, drie, vier, vijf…

Haar eigen arm maakte een zwaai en de bijl sloeg met een bevredigende dreun in de inkeping. Ze lachte verrukt, en haalde de bijl terug om Anders de ruimte te geven, waarna ze de slag herhaalde. Ze zwaaiden en zwaaiden, opgaand in het ritme, en toen Anders zijn hand opstak ten teken dat ze moest stoppen, had ze het gevoel dat ze nog veel langer door kon gaan.

Ze liepen naar de andere kant en na vijf slagen per persoon liet hij haar al stoppen. Ze hield haar adem weer in, voelde de spanning terwijl de boom – niet groot maar wel mooi en weelderig – zich nog een laatste moment staande hield voordat hij elegant ter aarde stortte, als een in katzwijm vallende victoriaanse dame met hoepelrok.

Bo klapte enthousiast in haar handen; ze voelde een golf van trots door zich heen gaan.

Anders liep naar haar toe om haar hand te schudden; zijn hand omvatte die van haar als de poot van een beer. ‘Goed gedaan,’ zei hij, met een glimlach in zijn ogen die haar eens niet van haar stuk bracht maar haar als het ware optilde, en eventjes vroeg ze zich af of hij haar had vergeven voor haar gedrag.

Maar hij liet haar hand weer los en wendde zich tot de anderen. ‘Nu moeten we deze terug naar de boerderij zien te krijgen.’

‘En daarna gaan we uitrusten,’ zei Zac.

‘En daarna gaan we houthakken,’ corrigeerde Anders hem met een glimlach. ‘Je wilde toch een Noorse houthakker zijn?’

Zelfs heuvelafwaarts was het zwaar. Aan Lenny hadden ze natuurlijk niets; met zijn camera voor zijn gezicht fotografeerde hij hoe Anders en Anna, en Zac en Bo de bomen terug droegen. Zac had geopperd dat ze ze mee konden slepen, maar Anders had geantwoord dat het een kwestie van smaak was: wilde hij een kerstboom met naalden of niet? Daar hadden ze allemaal om moeten lachen.

Ondanks Bo’s streven naar gelijkheid op het gebied van bomen kappen, was het tillen ervan een heel ander verhaal. Ze had het dragen van het grotere gewicht aan de kant van de stam maar een paar minuten volgehouden. Anders had de bomen losjes in een groot stuk neteldoek gewikkeld, dat hij opgevouwen in zijn rugzak had meegenomen, met de takken omhoog, zodat de bomen met de punt omlaag konden worden meegedragen.

Drie meter achter haar liep Zac zwaar te hijgen. Hij spoorde haar aan sneller te gaan, maar terwijl ze er tien minuten over gedaan hadden om de helling op te klimmen, kostte het bijna dubbel zoveel tijd om naar beneden te lopen met een boom, en ze slaakten een collectieve zucht van verlichting toen ze de open plek van de boerderij bereikten.

‘Gódzijdank,’ kreunde Anna. Ze liet de boom op het pad vallen en strekte haar armen met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Morgen kan ik me niet meer bewegen.’

Bo dacht bij zichzelf dat voor haar hetzelfde gold. Ze was wakker geworden met stijve benen van het skiën van gisteren; ze kon er nu voor morgen haar rug en armen aan toevoegen.

‘Ik doe het verder wel alleen,’ zei Anders tegen Anna. Hij nam de boom met schijnbaar gemak op zijn schouder en droeg hem mee naar zijn oma’s huisje.

Anna keek hem vol ongeloof na. ‘Hij had mijn hulp bij het dragen van dat ding niet eens nódig,’ zei ze snakkend naar adem terwijl hij om de hoek verdween. De pijntjes van morgen waren te voorkomen geweest.

‘Misschien dacht hij dat jij ook het ware houthakkersgevoel wilde ervaren?’ opperde Bo.

‘Maar ik ben Noorse! Van mij hoeft het niet!’ riep ze uit, nog steeds haar armen strekkend.

Bo lachte.

‘Kom op, laten we die van ons gaan opzetten. Ik neem hem het laatste stukje wel mee,’ zuchtte Zac, en hij hees hun boom op zijn schouder, zoals hij Anders had zien doen, maar hij wankelde naar voren, zijn knieën bezweken onder het grotere gewicht.

Bo hielp hem door de top op te vangen en iets van het gewicht over te nemen.

‘Het gaat best, het lukt me wel,’ bromde hij, en hij probeerde beter grip te krijgen.

‘Zac, laat me nou even helpen.’

‘Ik zei dat het wel lukt. Laat los.’

Bo slaakte een ongeduldige zucht. Het was duidelijk dat hij zou vallen zodra ze hem het volledige gewicht liet dragen. ‘Deze boom is veel groter dan die van Anders. Hij zou hem ook niet in zijn eentje kunnen dragen. Het is oké. We doen het samen.’

Zacs ogen vernauwden zich omdat hij inzag dat ze zijn ego probeerde te sparen, maar hij gaf toch een wrevelig knikje van instemming.

‘Anna,’ zei Bo. ‘Anders zei dat er beneden in de stal een grote emmer staat die ideaal is om onze boom in te zetten. Wil jij die ophalen? En Lenny, zou jij jezelf nuttig willen maken door die te helpen vullen met aarde?’

Lenny fronste. ‘Welke aarde? Alles is met sneeuw bedekt!’

‘Dat wordt dan graven!’ zei ze lachend, waarna Zac langzaam en voorzichtig naar hun voordeur liep en hem opendeed.

‘Waar zullen we hem neerzetten?’ Ze probeerde te voorkomen dat de achterkant van de boom alles van de muur en oppervlakken zou vegen terwijl hij voor haar uit liep.

‘Bij het raam?’ Zijn stem klonk strak van de inspanning.

‘Nee,’ overpeinsde ze. ‘Dan wordt het licht tegengehouden en er komt al zo weinig binnen.’

‘Nou, bij de kachel kan ook niet. Daar wordt het te warm, dan vallen de naalden eraf,’ hijgde hij.

‘De slaapkamer?’

‘Niet leuk voor Lenny,’ mompelde hij.

‘Maar hij is er niet met de kerst. Hij gaat immers naar huis.’

‘Nee hoor.’

‘Wát?’ Bo liet haar kant van de boom bijna vallen, waardoor Zac wankelde. Ze greep hem snel weer vast.

‘Moeten we het hier nu over hebben?’ riep hij, hopeloos om zich heen kijkend om een goede plek te vinden.

‘Daar.’ Ze wees naar de hoek tegenover de voordeur. ‘Zet hem maar in die hoek.’

‘Maar dan staat Lenny’s ladder ervoor.’

‘O, zet hem nou gewoon neer, Zac,’ snauwde ze.

Ze tilden de boom van zijn schouder en legden hem op de vloer. Buiten zag ze Anna en Lenny met de emmer, maar ze waren niet aan het graven. Ze maakten ruzie. Het was de eerste keer dat Bo ze vandaag met elkaar zag praten, realiseerde ze zich.

Ze zag de gespannen woede op Anna’s gezicht, het onverschillige schouderophalen van Lenny, en ze wist dat alles waar ze voor had gevreesd bewaarheid werd. Maar ze kon zich nu even niet bezighouden met hun tot mislukken gedoemde affaire. Ze draaide zich om naar de kamer en keek Zac aan, met haar handen op haar heupen. ‘Hoe bedoel je dat Lenny niet naar huis gaat voor de kerst?’

‘Ik zou het je nog vertellen. Ik weet het zelf ook nog maar net.’

‘Wat precies?’

‘Hij heeft niemand om naartoe te gaan. Zijn moeder en stiefvader zijn op een of andere cruise op de Caribische Zee – zij waren ervan uitgegaan dat hij bij ons zou blijven. Wat heeft het voor zin geld uit te geven om naar huis te gaan als daar niemand is?’

‘Oké, prima, dan gaat hij niet naar huis. Dan zoekt hij zijn vrienden op. Of gaat voor mijn part naar een kuuroord. Het kan me niet schelen, maar hij blijft niet bij ons!’

‘Waarom niet?’

‘Hoe bedoel je waarom niet?’ riep ze uit. ‘Zac, het is Kerstmis. Er moeten toch periodes zijn die we met zijn tweeën doorbrengen. Hij kan er niet altijd bij zijn.’

Zac zuchtte en liet zijn hoofd hangen. ‘Bo, we hebben het hier al eerder over gehad…’

‘Juist! En je luistert niet naar me!’ zei ze met haar handen tegen haar borst gedrukt. ‘Kijk me aan, Zac, we hebben tijd samen nodig. Met zijn tweetjes. Echt. Het is de laatste tijd lastig geweest, dat heb jij toch ook wel gevoeld? Sinds we hier zijn, lijkt het wel of we permanent langs elkaar heen leven. Eerst kwam Anders erbij, toen Anna…’

‘Zij heeft er niets mee te maken.’

‘Ik zeg niet dat het direct aan haar ligt, ook niet aan Anders. Maar het is alles bij elkaar, snap je dat niet? We zijn nooit alleen. Echt nooit.’

‘In bed wel.’ Hij knipoogde naar haar en ze wist dat dit zijn manier was om haar af te leiden.

‘Ik meen het serieus, Zac. We kunnen zo niet doorgaan. Soms denk ik dat je relatie met Lenny belangrijker voor je is dan die met mij. Ík voel me soms het vijfde wiel aan de wagen.’

‘Dat is belachelijk.’

‘Is het dat echt? Je luistert nooit naar wat ik over dingen te zeggen heb.’

‘O nee? Wanneer dan? Wanneer luister ik niet naar je?’

Bo hoefde er niet eens over na te denken. ‘Nou, toen ik laatst probeerde te voorkomen dat je ermee instemde Anders in dollars te betalen.’

‘Dat was iets anders.’

‘Nee, dat was het niet. Het was kenmerkend. En dat we hiernaartoe zijn gegaan, bijvoorbeeld, dat was jóúw idee nadat je had gelezen over de berg die zou kunnen vallen. En toen heeft Lénny de plek geregeld waar we zouden verblijven – in een huisje zonder centrale verwarming of warm water. Uitstekende keuze, Len. Hij heeft zelfs geregeld dat Anna hier bij ons zou verblijven, wat een leuk voordeel voor hemzelf heeft opgeleverd, hoewel dat nu buiten jammerlijk misgaat.’

Zac slaakte een vermoeide zucht. ‘Ik ben het verdomme zó zat om telkens weer dezelfde discussie te voeren, Bo. Hoe vaak moeten we het hier nog over hebben? We kunnen dit niet doen – we kunnen óns niet zijn – zonder hem.’ Hij keek haar aan zonder enig begrip te tonen. ‘Nog tweehonderdduizend volgers en dan zitten we op tien miljoen. De fans vinden deze plek geweldig. Ze vinden wat wij doen geweldig. En zonder Lenny kunnen we het niet.’

Bo keek hem met knipperende ogen aan. Hij begreep er echt niets van. ‘Weet je, Zac, dat is het probleem. Waar ik het over “ons” heb, heb jij het over het handelsmerk. Voor jou zijn ze een en hetzelfde.’

‘Want dat zijn ze ook!’ riep hij uit.

Ze legde haar armen over elkaar. ‘Dus als ons blog morgen stopt, als we zouden ophouden met posten, geen foto’s, geen Stories meer… zou er dan nog een “wij” bestaan?’

Zac keek haar aan alsof ze gek was geworden. ‘Wat? Waarom vraag je me dat nou eigenlijk? Het is een zinloze vraag. Waarom zouden we ermee stoppen? Dit is de droom! Iedereen wil wat wij hebben, zo leven als wij. Ze willen ons zíjn.’

Het was geen antwoord op haar vraag en het hart zonk haar met elk woord verder in de schoenen. Ze probeerde het opnieuw, drong aan. ‘Ik heb het over een hypothetische situatie, Zac, zou je met me samen willen zijn als er geen tien miljoen mensen waren die meekeken?’

Hij staarde haar aan. ‘Ja, natuurlijk.’ Maar hij had even geweifeld. Dat hadden ze allebei gehoord. Hij kon het zich simpelweg niet voorstellen hoe het zou zijn als zij weer gewoon een verliefd stel waren. Hij was zelf in de hype gaan geloven. Hij geloofde dat het leven dat op de grid werd samengevat inderdaad het leven van de echte Zac en Bo was, dat was zijn werkelijkheid. Maar die van haar… die van haar bevond zich aan de andere kant van de lens – of de grid. Voor haar lag hun echte leven in de dingen die ze niet lieten zien – hun gefluisterde gesprekken ’s avonds op het kussen, samen een dessert delen, een wandeling gewoon om het wandelen… Ze voelde barstjes ontstaan in het glazuurlaagje om haar hart nu ze zich realiseerde dat het weken geleden was dat ze zo’n moment hadden gedeeld. O god. Wanneer was dit met hen gebeurd?

Zac knipperde met zijn ogen en zag de emoties over haar gezicht glijden. ‘Luister, ik weet dat je het moeilijk vindt om mensen toe te laten. Je bent gaan reizen om heel andere redenen dan ik. Ik was op zoek naar avontuur, maar… voor jou was het een vlucht.’

‘O nee…’ Ze wendde zich af, daar wilde ze nu niet over praten. Nooit trouwens.

Zac liep naar haar toe. ‘Jawel. Je hebt iets afschuwelijks meegemaakt, Bo. Je broer is in je armen gestorven. Je bent drie uur met zijn lichaam alleen geweest voordat er hulp kwam.’ Ze kneep haar ogen stijf dicht en keek de andere kant op, maar hij greep haar stevig vast en dwong haar hem aan te kijken, het onder ogen te zien. ‘Ik kan me niet indenken hoe dat voor je geweest moet zijn, schatje, in de kou en in het donker. En ik wéét hoe moeilijk het soms voor je is, om het van je af te zetten. Ik slaap naast je, weet je nog? Jouw nachtmerries zijn mijn nachtmerries.’ Zijn stem klonk steeds zachter. ‘Dus ik begrijp het, ik weet waarom je bent gevlucht. Maar hier met mij samen zijn omdat je het niet aankunt naar huis te gaan, is iets anders dan hier met mij samen zijn omdat je daarvoor kiest. En als jij steeds maar weer roept dat Lenny de reden voor onze problemen is, of het blog, of de fans, ben ik bang dat je eigenlijk bedoelt dat jij die reden bent. Wij.Dít. Dat je dit leven niet écht wilt, dat het je slechts afleidt van het leven waar je niet naar terug durft te gaan.’

Ze staarde hem met open mond aan. Had hij gelijk? Was dit allemaal slechts een ingewikkelde vorm van zelfbedrog, een manier om niet na te hoeven denken over haar verleden, om het niet te hoeven voelen? Een ogenblik lang wilden haar woorden en gedachten niet komen. De kamer verdween terwijl haar ogen zich vulden met hete tranen. ‘Nee, ik… ik kies hiervoor. Ik kies voor j…’

Maar het geluid van schuifelende voeten deed hen beiden omdraaien toen Anna en Lenny de emmer kwamen binnendragen, allebei gebogen en ingespannen vanwege het gewicht. Bo maakte zich met een fel gebaar los van Zac en keerde haar rug naar de kamer om snel haar tranen te drogen. Ze wilde niet dat ze haar zagen huilen.

‘Waar?’ hijgde Lenny.

‘Eh… hier,’ zei Zac, die schuin naar Bo keek voordat hij het overnam van Anna en Lenny hielp de emmer naar de hoek te dragen.

Bo snufte even, haalde diep adem en draaide zich om met een glimlach op haar gezicht geplakt. Maar toen haar blik die van Anna ontmoette, zag ze meteen dat niet alleen zíj van streek was. Anna’s mascara was onder haar wimpers een beet­je uitgelopen, zij had ook gehuild. Wat had Lenny buiten tegen haar gezegd?

Ze wisselden een kort moment van onuitgesproken solidariteit terwijl de jongens kreunend en steunend de zware emmer op de perfecte plek zetten.

Lenny liet zijn handen naast zijn lijf hangen en probeerde op adem te komen. ‘De grond is verdomme bevroren, man. Bevroren! Ik moest een pikhouweel gebruiken.’

Zac sloeg hem op zijn rug. ‘En je hebt het fantastisch gedaan. Kom, laten we deze beauty opzetten, dan kunnen we daarna chillen.’

Bo hield haar mond. Afgezien van het feit dat dit niet het moment was om hem aan het houthakken te herinneren, hoorde ze zijn woorden nog steeds om zich heen weerkaatsen. Dacht hij dat allemaal werkelijk? Lag het probleem niet bij hem of Lenny of het blog, maar bij haar? En als dat zo was, wat betekende dat dan voor hen?

Ze keek zwijgend toe hoe de twee mannen, grommend van inspanning, de boom van de vloer en boven de emmer hesen, waarbij Lenny verwoed probeerde een gat in het midden te graven om de stam in te duwen. Maar toen ze de boom rechtop wilden zetten…

Ze keken allemaal op bij het geluid. De boom zat vast in een desastreuze hoek, ruim veertig centimeter te hoog voor het plafond, en de emmer stond schuin op zijn onderste rand, want hij kon zo niet recht blijven staan.

‘Ah!’ zei Anna zachtjes in de zware stilte.

‘We zouden de top eraf kunnen zagen,’ opperde Lenny na een minuut.

‘Maar dan zijn de verhoudingen zoek, met die grote takken tegen het plafond,’ fronste Zac. ‘Ik snap er niets van. In het bos leek hij de perfecte grootte te hebben.’

‘Ja, omdat alles daar in verhouding enorm was, gast,’ zei Lenny lijzig. ‘Dat heet per-spec-tief.’

‘Je meent het, Sherlock,’ mompelde Zac.

Ze keken er allemaal ontmoedigd naar.

‘We kunnen er nog een gaan kappen,’ suggereerde Lenny.

‘O, kunnen we dat? Nou, als jij deze keer dan gaat kappen in plaats van foto’s lopen nemen…’

‘Hé! Ik was daarboven aan het werk om jullie goed in beeld te brengen.’

Zac mopperde nijdig in zichzelf, met een woedende blik, en Bo wist dat hij vooral boos was omdat nu was gebleken dat Anders gelijk had. Bovendien had hij gewéten dat hij gelijk had, ook al had hij ermee ingestemd de boom toch te vellen. Hij wist al dat dit zou gebeuren, dat Zac voor gek zou staan.

Ze wierp een blik door de nog open deur. Ze kon door het raam van Signy’s huisje kijken – de lampen waren aan en de takken van het boompje waren net zichtbaar achter het kozijn. Het stond trots rechtop en Anders was bezig er rode lintjes aan te binden. Bo draaide zich weer om naar de klucht aan hun kant van het pad.

‘Ik weet al wat we kunnen doen,’ zei Zac gedecideerd. ‘Lenny, jij neemt de bovenkant, ik duw de onderkant die kant op.’

‘Waarheen dan?’ zei Lenny met een grom, en terwijl hij probeerde de top van de boom los te trekken van het plafond, raakte het hele ding plotseling weer los, waardoor hij bijna achteroverviel te midden van een hoop vallende naalden.

‘Hiernaartoe,’ zei Zac, die de emmer optilde en hem – met de hele boom in een bijna horizontale hoek – aan de voet van de ladder plaatste. Ze zetten de boom rechtop en de top verdween ongehinderd door het luik naar Lenny’s vliering.

‘Zo. Perfect,’ zei Zac, zijn handen aan elkaar afvegend.

‘Ja hoor,’ reageerde Lenny chagrijnig, toen hij zag hoe de takken zich verspreidden over de sporten van de ladder en hem de toegang naar zijn slaapruimte bijna onmogelijk maakten. ‘Helemaal perfect.’
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Lodalen, begin augustus 1936

Signy liep langzaam door de wilde boomgaard. Ze reikte omhoog om kersen van hun tak te trekken en een appel te plukken. Ze nam een hap, gleed langs de gladde stam van een pruimenboom naar beneden en ging in het gras zitten, kijkend hoe het licht op het wateroppervlak glinsterde en hoe de sprong van een vis rimpelingen naar de oever veroorzaakte. Aan de overkant duwde het blauwe roeibootje zachtjes tegen de met gras begroeide waterkant. Het hield de verhalen van de nachten die het stilletjes glijdend onder de maan doorbracht geheim. Signy staarde ernaar terwijl ze met één hand nonchalant het jong van Stormy zat te aaien, Wolkje, dat rust zocht in de schaduw en met zijn neus tegen haar handpalm duwde.

De zomer leek eeuwig te duren, de dagen duurden eindeloos lang en de nooit ondergaande zon die aan de hemel stond maakte hen allemaal rusteloos. Ze sliepen te kort ondanks hun vermoeiende dagen en iedereen was prikkelbaar. Kari had gezegd dat het kwam omdat ze allemaal ongesteld waren, maar daar was Signy niet zo zeker van. Ze was nu een aantal keren ’s nachts de hut uit geslopen, waarbij de maan haar de weg had gewezen terwijl ze de hellingen op liep en op haar buik lag te kijken hoe de middernachtzwemmers het bootje naar het midden van dit zilverige meer roeiden, hun gelach kringelend door de stilte.

Wisten de anderen van de geliefden? Of voelden ze het aan? Hun gezelschap was langzamerhand gaan schuren: Kari en Åshi maakten steeds ruzie, Brit was de laatste tijd nors en zelfs Margit was afwezig en kortaf. Ze verdween op lange wandelingen om ‘tijd voor zichzelf’ te hebben. Natuurlijk waren ze ook al bijna twee maanden hierboven in de vallei. Afgezien van het midzomerfeest en het wekelijkse bezoek van een van de knechten zaten ze alleen elkaar maar op de lip, er was geen andere afleiding. Ze hadden allemaal hun verhalen verteld, hun boeken gelezen, al hun breiwerk gestopt. Het was logisch dat ze soms kriegel van elkaar werden.

Daarom zou het opgewekte humeur van Sofie toch zeker reden moeten zijn voor alarmbelletjes. In de weken na haar ontdekking had Signy in stille wanhoop toegekeken hoe Sofie zich met een ongekende geestdrift en gratie op haar karweitjes had gestort. Ze glimlachte bij het melken van de koeien. Ze maakte grapjes bij het karnen van de boter. Ze straalde vanbinnen als ze met z’n allen baadden in de beek, en zelfs Kari had met enige tegenzin opgemerkt dat ze er nog mooier uitzag dan gewoonlijk.

Signy verlangde ernaar om Margit of Kari in vertrouwen te nemen, om ze te vertellen wat ze had gezien. Maar dat kon toch niet? Haar zus zou zich gaan verloven met Råg, en Kari’s eigen broer hoopte Sofie een aanzoek te doen. Als de waarheid over hun nachtelijke afspraakjes zou uitkomen, zouden de huwelijken die door hun families vooraf waren bepaald ineens op losse schroeven staan.

En erger nog: er zouden vriendschappen verloren gaan. Margit hield van Sofie. Zij zag alleen het goede in haar – de kwetsbaarheid en de zwakheden, de oneerlijkheid van haar positie als dochter van een landarbeider. Als ze er ooit achter zou komen dat haar dierbaarste vriendin haar op deze wrede manier had verraden… Als Kari en Åshi en Brit erachter zouden komen dat hun broer werd vernederd, een bedrogen echtgenoot al vóór het aanzoek had plaatsgevonden…

Het zou het dorp kunnen verscheuren. Dus ze hield zich stil. Maar ze keek en ze wachtte. Als de wolf die het plateau omcirkelde, bleef ze net buiten zicht.

Ze wist dat hij er was. Ze voelde zijn wolfse aanwezigheid als de bries op haar huid, en soms dacht ze dat ze hem zo duidelijk voor haar geestesoog kon zien – zijn kop laag, zijn schouders deinend, zijn poten geluidloos over het gras, zijn gele ogen op hen gericht – dat het leek alsof hij naast haar liep, en niet Stormy die met haar kop tegen haar knieën stootte. Ze nam het hooimes nu overal mee naartoe; ’s avonds verstopte ze het in een holte in de esp aan de overkant van de beek wanneer ze terugkwam van haar dag geiten hoeden. Ze wist dat de wolf bijna een maand zonder eten kon, en het was al drie weken geleden dat ze zijn gehuil voor het eerst had gehoord. Hij had vast honger, hij wachtte vast op het juiste moment om toe te slaan. En als dat kwam, zou zij er klaar voor zijn.

Ze voelde het in de lucht hangen, het seizoen was nu op zijn hoogtepunt. De temperaturen hadden een hoge vlucht genomen, waardoor hun fysieke arbeid zwaarder was en hun nachten plakkeriger voelden, maar toch was er al verandering op komst. Over een maand zou alles weer heel anders zijn, dan was de zomer voorbij. Hun werk op de seter was bijna klaar – de lammetjes en jonge geitjes waren groter en molliger gegroeid, het grootste deel van het hooi voor de winter was nu verzameld en opgeslagen, en hun zuivelopbrengst was hoger dan vorig jaar. En in het dal, zo wist ze, stond na de natte lente en droge zomer een vroege oogst gepland. Binnen twee weken zouden de mannen uit het dorp ermee aan de slag gaan.

De nachten breidden zich alweer langzaam uit – steeds wat donkerder – en de meiden begonnen zich te verheugen op hun terugkeer naar het dorp – de omhelzing van hun moeder, de lach van hun vriendje. Signy vroeg zich af of Margit zou uitkijken naar Råg. Het stond vast dat hij na de oogst terug naar de militaire opleiding zou gaan. Zou hun verloving al voor die tijd worden aangekondigd? Ze had haar grote zus de ochtend na midzomernacht niet gevraagd naar haar dromen, maar Margit had het boeketje gevonden en in een klein glas naast haar bed gezet; de bloemen waren inmiddels papierachtig en verbleekt door de warmte.

Tot haar verbazing had Signy de aanblik ervan als troostend ervaren. Ze had het bijgeloof van haar vriendinnen altijd bespot, maar nu zag ze er een voorteken in, want de afgelopen week had ze twee keer gewacht op het gehuil en de zachte klik van de deur van Sofie, en had ze haar gevolgd naar het meer – en beide keren was Råg niet komen opdagen. Sofies humeur was sterk verslechterd en Kari had Signy vanochtend nog gewaarschuwd om uit Sofies buurt te blijven nadat die een melkbus naar haar toe had geschopt omdat ze ‘verkeerd naar haar keek’.

Misschien, heel misschien zat het lot – als je het zo kon noemen – weer op het juiste spoor.

***

‘Signy?’ zei Bo met haar ochtendstem. ‘Ik ben het, Bo. Ik heb koffie voor u.’ Ze zette de mok op het tafeltje en legde de pillen ernaast, liep naar het vuur, porde het op, gooide er een houtblok op en zette het scherm er weer voor. ‘Het is opgehouden met sneeuwen,’ zuchtte ze. Ze schoof de gordijnen open en keek omhoog naar de heldere, lila lucht, waar slechts nog sliertige strengetjes van wolken overdreven.

Ze draaide zich om en zag dat Signy al naar haar keek, recht langs haar neus omlaag als de opgebaarde koningin Victoria. ‘Ah, u bent wakker.’

‘Nog niet dood,’ mompelde Signy.

Bo liep naar haar toe en hielp haar – zonder dat het haar gevraagd hoefde te worden – overeind te zitten. Ook schikte ze de kussens achter haar rug. Ze wachtte terwijl Signy haar gebit in deed en haar pillen slikte.

‘Hoe voelt u zich vandaag?’ vroeg Bo.

‘Wat maakt jou dat uit? Je bent mijn verpleegster niet.’

Bo zuchtte. O jee. Zo’n ochtend was het dus? ‘Nee. Nee, dat klopt. Maar ik wil gewoon graag even weten of het goed met u gaat en of ik iets voor u kan doen. Het is hierboven zo geïsoleerd.’

‘Splendid isolation noemen ze dat, geloof ik,’ zei ze op felle toon.

Bo onderdrukte een zucht. Acht uur was normaal gesproken te vroeg om te kibbelen. Was het de enige manier waarop ze wakker kon worden, misschien? ‘Uw kerstboom staat er prachtig bij.’

Het was de juiste opmerking. Een glimlach verzachtte haar gezicht. Eindelijk. ‘Ja. Anders weet altijd precies de goeie uit te kiezen.’ Haar ogen glommen ondeugend. ‘Volgens hem is die van jullie veel te groot.’

Bo weigerde zich uit de tent te laten lokken. ‘Ik ben bang van wel, ja.’ Lenny had zijn ladder gisteravond moeten beklimmen met zijn jas aan om zich tegen de naalden te beschermen – en ze kon zich niet goed voorstellen hoe hij vanochtend weer naar beneden moest komen. Omhoog tegen de takken duwen was iets heel anders dan omlaagkomen. ‘Maar zelfs als de afmeting goed zou zijn, dan nog ziet hij er sneu uit. We hebben geen kerstversiering, dus hij staat daar alleen maar te staan, naakt als een baby.’

‘Gaan jullie daarom naar Ålesund vandaag?’

‘Inderdaad. Anna zegt dat daar een kerstmarkt is bij de kade. We gaan er ook kennismaken met de rest van haar team.’

‘Anna? Zij is toch die lellebel?’

Bo verstijfde. Waarom kon Signy niet gewoon… aardig doen? ‘Nee, zij is de marketingmedewerker van het bedrijf dat wij hier promoten,’ zei ze geduldig. Ze zou zich vandaag niet door haar op de kast laten jagen. Echt niet.

Signy duwde haar hoofd wat verder naar achteren in haar kussen. ‘Pff, ik weet wat ik heb gezien.’

Bo haalde diep adem. Wat Anna en Lenny uitspookten ging haar niets aan, en ze zag niet in waarom Signy er wel wat van zou moeten vinden. ‘Nou, hoe dan ook, we gaan vandaag vroeg weg vanwege de reis. Dus als alles in orde is…’ Ze maakte aanstalten zich om te draaien, maar de oude dame stak plotseling haar hand uit, haar ogen smekend. Op haar hoede liep Bo terug en nam Signy’s hand in de hare. Die was warm, als een door de zon verhitte steen. ‘Wat? Wat is er?’

‘Het wordt tijd jezelf in bescherming te nemen, meid. Ik ben ook jong geweest. Ik weet wat schoonheid met een man kan doen. De bezitsdrang. Hij wordt erdoor binnenstebuiten gekeerd en hij wordt er gek van.’

Bo keek haar aan. Was de vrouw in de war? Leed ze aan dementie? ‘Nou, over gek gesproken, daar heb ik een interessant weetje over gehoord,’ zei ze vlug. ‘Het schijnt dat er meer mensen gek worden onder de middernachtzon dan onder de middagmaan. Hebt u dat gehoord? Ik had gedacht dat het eerder andersom zou zijn. Al die donkere uren.’ Ze huiverde overdreven.

Maar Signy liet zich niet voor de gek houden. ‘Verander nou niet van onderwerp. Je weet wat ik je vertel.’

‘Nee, dat weet ik niet.’

‘Ik begrijp je, meisje. Ik kén je!’

‘Hoe bedoelt u? Hoe kunt u me nou kennen?’

‘Je doet me aan mijzelf denken,’ zei ze met een aandachtige blik. ‘Ik geloofde ook dat ik mijn leven onder controle had. Ik dacht dat er regels waren en dat het spel eerlijk werd gespeeld. Als ik een wolf hoorde huilen, geloofde ik dat er een wolf moest zijn.’

‘Het spijt me, ik kan u niet volgen,’ stamelde Bo. ‘Welke… wolf?’

‘Niets is wat het lijkt. Mensen zijn niet altijd wat ze lijken. Wat er met je gebeurt, heb je niet altijd in de hand en dat moet je accepteren, je moet leren je over te geven.’

‘U bedoelt dat ik de boel maar moet laten waaien?’ De oude vrouw sprak in raadselen. Het was lastig haar te volgen.

‘Nee, niet laten waaien.’ Ze sloot haar ogen en Bo zag dat ze het woord probeerde te vinden. ‘Op zijn beloop laten. Het zal toch gaan gebeuren, hoe dan ook.’

‘Wat zal gaan gebeuren?’

‘Wat is voorbestemd. Je kunt ertegen vechten, maar daar word je alleen maar vermoeider van. Ik kan zien dat je moe bent, meid.’

Bo voelde een brok in haar keel. Jamie. Thuis.

Ze knipperde heftig, drong haar tranen terug en stond abrupt op. ‘Ik moet gaan. De anderen wachten op me.’

Maar Signy’s woorden volgden haar naar de deur als pijlen op haar rug. ‘Gevoelens kun je niet negeren, meid. Hoe hard je ook probeert je ertegen te verzetten, ze eisen dat ze gevoeld worden. Onthoud dat maar. Het hart wil wat het wil.’
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Er lag geen sneeuw in Ålesund, het regende alleen maar. De vochtige art-decostraten glinsterden, de lampjes schenen uitnodigend vanuit de etalages. Anders had zijn oranje Defender op een parkeerplaats bij een kleine kade met kleurige woonboten gezet en vervolgens was hun eigenaardige groepje uit elkaar gevallen. Anna ging naar haar kantoor om ‘papierwerk in te halen’ (Bo had de indruk dat ze vooral heel graag bij Lenny vandaan wilde zijn) en Anders begaf zich naar een scheepsleverancier die onderdelen voor zijn rubberspeedboot verkocht, zodat zij met Zac en Lenny overbleef – hun gebruikelijke trio.

Anna’s routebeschrijving was vaag geweest, en dat was nog zacht uitgedrukt – ‘rechtdoor, links bij het water, houd het water aan je rechterhand, volg de straten maar’ – maar ze hadden de kerstmarkt toch gevonden.

En de kerst had beslist zijn weg naar de markt gevonden. Het was geen grote markt. Niet zoals de flitsende Pinokkio-en-zuurstokken-gestylede versies van Straatsburg, Wenen en Praag, die grote pleinen voor kathedralen vulden en waar de kooplieden hun waren verkochten vanuit mooie hutten met puntdaken die eruitzagen als elfenhuisjes, waar indrukwekkende kerstverlichting ver boven de hoofden hing en waar warme chocolademelk wel tien euro kostte. Hier stonden praktische, witte luifels en tenten in een smalle, geplaveide straat en waren op alle denkbare plekken slingers van kerstlichtjes lukraak opgehangen. Maar dat had zo zijn charme – sommige verkopers hadden een kacheltje om warm te blijven, waar bezoekers even stopten om in hun handen te blazen en met hun voeten te stampen terwijl ze een praatje maakten en lachten met onbekenden. Aan het eind stond een brassband te spelen, er holden kinderen langs op regenlaarzen met snoepgoed in de hand, en ook de kleine winkeltjes aan de overkant hadden hun deuren geopend en boden speciale exposities, warme snacks en een plek om te zitten, te praten en zelfs kerstliedjes te zingen.

Zac hield losjes haar hand vast en loodste haar mee door de menigte terwijl ze van kraampje naar kraampje doolden, lokaal gevangen stukjes zalm proefden, op volksverhalen geïnspireerd houtsnijwerk bekeken en huisgebrouwen aquavit ‘testten’. Ze kwamen bij een kraampje waar kerstversiering van berkenhout stond uitgestald – een elegante ster, een fijnbewerkte sneeuwvlok, een miniatuurkerstboompje, een sierlijke slee, kerstklokken, het silhouet van een rendier – en Bo nam van alle items vijf, ter compensatie voor hun late start van het kerstseizoen, maar ook omdat ze in kerststemming wilde komen, zelfs als dat betekende dat ze die moest kopen. Verderop zagen ze een kleurrijk stalletje met fournituren waar prachtige boordsels, kwastjes, garneersels en banden werden verkocht, en met een enthousiasme dat grensde aan fanatisme kocht ze tien meter roodfluwelen lint, met Signy’s boom in haar achterhoofd: simpele strikken van lint aan de punten van de takken.

‘Hebben we strikken nodig nu we die houten spulletjes al hebben?’ vroeg Zac terwijl zij betaalde.

‘Het zijn geen “spulletjes”, het zijn decoraties. En ja, we hebben ook strikken nodig, want misschien bind ik de linten wel aan de boom en gebruik ik de decoraties om de rest van het huisje te versieren – dan hang ik ze voor het raam en aan de dakspanten.’ Ze haalde blij haar schouders op. ‘Dat maakt het allemaal nog feestelijker. Gezellig.’

‘Gezellig, juist ja,’ mompelde Zac. Hij keek haar een tikje verontrust aan, net op het moment dat haar telefoon ging.

Ze nam op, en zag de bezorgdheid op zijn gezicht vanwege haar gebruik van het G-woord. ‘Hallo?’ zei ze. Maar er kwam geen antwoord. ‘Hallo?’ Ze fronste en verbrak de verbinding. Dat was de derde keer al dat dit gebeurde, vanochtend alleen al.

‘Wie was dat?’ vroeg Zac terwijl ze klikte op de belgeschiedenis.

‘Onbekend nummer,’ zei ze met een verveelde grom, ook al ging haar hart als een razende tekeer. ‘Ik ben kennelijk op een of andere callcenterlijst terechtgekomen. Ze blijven maar bellen.’

‘Gewoon niet opnemen. Als je dat eenmaal doet, zit je ermee. Ze laten je niet meer met rust.’

‘Ik neem ook meestal niet op,’ mompelde ze. ‘Je leidde me af.’ Ondertussen dacht ze alleen maar – was Hij het? Dit kon toch geen toeval zijn? De hervatting van de berichten en de zwijgtelefoontjes?

Ze liepen verder en stopten opnieuw omdat Zac weer graag wat aquavit wilde proberen. Hij deed alsof hij zijn glaasje op smaak beoordeelde, ter vergelijking met de versies van de andere twee kraampjes waar ze eerder waren geweest. ‘Proef ook eens,’ zei hij, en hij reikte haar een miniglaasje aan.

‘Het is elf uur en dat is je derde al,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Ik heb nu liever koffie.’

‘Dit houdt je warmer,’ zei hij schouderophalend terwijl hij het zelf dan maar achteroversloeg.

Ze keek toe en had het idee dat het gebaar iets opstandigs had. Hoewel er niets expliciets gezegd werd, leek het alsof er sinds hun gesprek van gisteren een wrange nasmaak was blijven hangen; hij had haar gisteren in bed niet aangeraakt en in de auto hiernaartoe had ze zich afgevraagd waar dat gesprek toe had geleid als dat niet was onderbroken door de anderen.

Zacs humeur was er ook niet beter op geworden toen Lenny zich vanochtend als een ontdekkingsreiziger in de Amazone zowat een weg naar beneden had moeten hakken. Hij was niet woedend geworden, maar had – erger nog – slechts veelbetekenend gezwegen, geduldig de naalden uit zijn haar plukkend terwijl hij zijn cola dronk en zijn toast at. De belachelijk grote boom in het kleine huisje was een stille getuige van Zacs verloren strijd met Anders: hij had voet bij stuk gehouden en aan het kortste eind getrokken. Alweer.

Omdat ze wist dat zijn trots opnieuw gekrenkt was, pakte Bo zijn hand terwijl ze door de regen bleven lopen. Lenny liep achter hen te klikken en te switchen tussen foto’s en video. Ze probeerde hem zoveel mogelijk te negeren – dat was trouwens ook beter voor de opnamen – maar ze zag dat anderen begonnen te kijken: zijn hurkende, springende aanwezigheid trok de aandacht en maakte dat mensen staarden en zich afvroegen waarom hij hen filmde, wat weer leidde tot de vraag wie Zac en zij zouden zijn. Ze had de capuchon van haar jack omhooggetrokken, en die verborg haar gezicht grotendeels, maar ze merkte dat er steeds meer gemompel door de menigte gonsde en dat er heimelijke blikken hun kant op schoten van mensen die hun bruine kleurtje, haar blonde haar, hun accent in zich opnamen…

‘Zac, ik geloof dat we beter kunnen gaan,’ fluisterde ze, hem aan zijn mouw trekkend.

‘Waarom? We zijn er nog maar net.’

‘Dat weet ik, maar…’ Ze keek rond. ‘Ik geloof dat we worden herkend.’

Hij keek om zich heen, beide kanten op, en zag dat er al veel ogen op hem gericht waren. ‘Nou en?’

‘Nou, het is een erg smalle straat, ik vind het maar niks.’

Zac kreunde. ‘Je bent toch niet nog steeds bang vanwege Kyoto, hè? Dat was iets heel anders.’

‘Nee, dat weet ik wel…’

Hij klonk alsof zijn geduld danig op de proef werd gesteld. ‘Dit is een compleet andere situatie, Bo. Hier lopen gezinnen rond om hun laatste kerstinkopen te doen. Ze zijn niet in ons geïnteresseerd, ook al zijn er mensen bij die ons herkennen.’

‘Wat is er, guys?’ vroeg Lenny, die aan kwam lopen omdat hij hen had zien stilstaan.

‘Niets,’ zei Zac schouderophalend.

‘Bo, gaat het wel?’ wilde Lenny weten, fronsend bij het zien van de blik op haar gezicht.

‘Ja hoor,’ antwoordde ze, maar Zac had ongelijk, dit ging niet om Kyoto. Die telefoontjes die ze kreeg – die kwamen van Hem. Dat wist ze gewoon. Op de een of andere manier had hij haar nummer te pakken gekregen. En als hij daarachter was gekomen… wat wist hij dan nog meer? Wist hij waar ze was? Kon hij hier ergens zijn? Was hij er daarom weer mee begonnen? Hij had haar al eens eerder gevonden. Waarom niet nog een keer?

Ze greep Zacs hand steviger vast, hem volgend en bezorgde blikken om zich heen werpend terwijl hij naar een eetkraampje liep waar kerstliedjes uit een radio op de toonbank schalden. ‘Hé, heb je trek? Ze hebben hier beignets.’

Ze forceerde een zwak glimlachje. ‘Lekker.’

‘Len?’ riep hij achterom.

Lenny stak zwijgend twee vingers op met het vredesteken. Hij fotografeerde hoe ze bij het kraampje stonden, ongetwijfeld om de volgers te laten zien hoe ‘echt’ ze bezig waren.

‘Je wilt er twéé?’ vroeg Bo.

‘Nou ja, het is hier koud.’

Zac haalde zijn schouders op en deed hun bestelling. ‘Vier beignets, twee koffie en een warme chocolademelk,’ zei hij, en hij stak zijn hand in zijn zak om geld te pakken.

‘Hei, neem me niet kwalijk.’

Bo draaide zich onmiddellijk om bij het horen van de stem, ook al klonk die zacht en aarzelend. Er stond een tienermeisje met vlechten en een alpinopet, haar ogen wijd open alsof ze tegenover Taylor Swift stond. ‘Ben jij Bo?’

Bo dwong zichzelf te glimlachen terwijl ze probeerde haar op hol geslagen hartslag weer onder controle te krijgen. Ze zou de paniek niet laten winnen. Ze wilde niet weer ruzie met Zac krijgen, niet nu de confrontatie van gisteren nog onopgelost in de lucht hing… ‘Ja, dat klopt.’

‘En dat is…’

‘Inderdaad,’ zei ze vlug. ‘Wil je misschien graag een foto?’ Een gedeelde selfie was de snelste manier om dit soort ontmoetingen te beëindigen. Als mensen eenmaal bewijs hadden, wilden ze niet zo nodig blijven hangen of praten – ze wilden het dan alleen nog maar laten zien, het delen. De selfie ging niet om het moment zelf maar om de momenten die erna kwamen, als iedereen de foto te zien kreeg. De erkenning naderhand telde meer dan de eigenlijke ervaring.

‘Dat zou geweldig zijn!’ zei het meisje dwepend toen Zac zich omdraaide en – de situatie inschattend – meteen zijn stralendste gezicht opzette. Samen gingen ze dicht naast het meisje staan en hielden hun hoofd op precies de juiste manier schuin zodat ze alle drie op het schermpje te zien waren. Lenny fotografeerde natuurlijk weer hoe zij gefotografeerd werden. ‘Dank jullie wel. Ik ben een grote fan van jullie. Ik hoop dat ik ooit een leven als dat van jullie zal kunnen leiden.’

‘Dank je wel. Het was leuk je te ontmoeten,’ glimlachte Bo terwijl ze wegliep. Zie je wel, stelde ze zichzelf gerust. Helemaal niet zo moeilijk.

‘God jul!’ riep Zac uit en hij stak zijn duim naar haar op. Hij leek zeer met zichzelf in zijn nopjes te zijn dat hij wist hoe hij in het Noors ‘Vrolijk kerstfeest’ moest zeggen.

‘God jul,’ lachte het meisje, dat het totaal anders uitsprak en met haar handen een hartje vormde.

‘Jezus, dat Noors klinkt heel anders dan het eruitziet,’ zei hij terwijl ze zich omdraaiden om de koffie, chocolademelk en snacks van de toonbank van het kraampje te pakken.

‘Ja.’ Bo zag het meisje weglopen en vertelde zichzelf dat ze moest ophouden zo overdreven te reageren. Het meisje was vriendelijk en lief geweest, ze wilde alleen maar met hen op de foto. Misschien waren die telefoontjes ook wel onschuldig. Verkeerd nummer gedraaid, een telesalesmedewerker vanuit India… Rationeel gezien kon Hij haar nummer gewoonweg niet hebben opgespoord, tenzij hij voor de telefoonmaatschappij werkte, en hoe groot was die kans? Het was gewoon onmogelijk. Ze hoefde zich geen zorgen te maken.

‘Eh, guys?’ zei Lenny.

‘Wat is er?’ vroeg Bo met een blik over haar schouder. Er had zich een grote groep om hen heen verzameld, telefoon in de hand en een hoopvolle lach op het gezicht – als er één schaap over de dam was…

‘Ik geloof dat er wat van jullie verwacht wordt.’

Bo zat in de koffiezaak, vermoeid, haar tassen met inkopen bij haar voeten, haar handen om een mok. Dit was haar eerste kop koffie sinds het ontbijt. Die op de markt was koud geworden tegen de tijd dat ze aan alle selfieverzoeken hadden voldaan. Zelfs Zac had daarna ingezien dat het een goed idee was om ieder een andere kant op te gaan – ze liepen veel minder kans herkend te worden als ze apart van elkaar rondliepen, en ze moesten toch ook allebei hun eigen inkopen doen.

Het was ook leuker geweest in haar eentje. Zac was een beet­je een asceet als het ging om persoonlijke spulletjes – hij wilde nooit meer bezitten dan hij kon dragen – dus hij was bepaald geen geboren shopper. Hij had niet meer sokken nodig (daar hadden ze sponsors voor), hij gebruikte geen geurtje en ze hadden geen huis om te versieren; grappige cadeautjes waren hun ding, dus had ze voor hem een zorbbal gekocht, zo’n opblaasbaar geval waarin je van een helling kon rollen. Maar dat wilde niet zeggen dat ze andere mensen niet kon bedelven onder de geschenken, en ze had ervan genoten om eens écht te winkelen. Anoniem opgaand in de menigte was ze het stadscentrum in gelopen, had ze de weelderige etalages bekeken en meegezongen met afgezaagde kerstliedjes terwijl ze rondstruinde en in de rijen voor de kassa stond. Ze had veel geglimlacht en minstens tien keer ‘God jul’ gezegd, en naarmate haar tassen zich hadden gevuld en ze zich langer tussen de mensen had bewogen, had ze eindelijk de kerststemming gevoeld. Wat kon het haar schelen dat het commercieel en toeristachtig was? Het was ook gewoon léúk.

Ze had cadeaus gekocht voor haar ouders, Zac, Lenny, Anna – dat leek haar wel zo beleefd, aangezien ze tot kerstavond met hen zou werken – en, misschien wat verrassend, ook voor Anders en Signy. Dat had ze van tevoren niet bedacht. Van beide kanten werden er duidelijk geen cadeautjes verwacht – eerlijk gezegd zou Bo al blij zijn met gewoon een vriendelijk woord. De ‘preek’ van de oude vrouw vanochtend had haar bijna net zo van slag gemaakt als de zwijgtelefoontjes. Maar ze was de boetiek met kasjmieren artikelen in gelokt door een vestje met ruches dat in de etalage hing en dat ze voor haar moeder had gekocht, en toen was haar oog op de ijsblauwe reisdeken gevallen: die zou Signy’s prachtige, genadeloze ogen accentueren, licht genoeg zijn om over haar schouders te draperen en warm genoeg om in bed extra warmte te geven tijdens de koude nachten. Ze hoefde het niet te doen, maar als ze tijdens de kerstdagen buren zouden zijn en zij ook nog eens in haar huisje verbleven, was het wel zo voorkomend. En omdat ze iets voor Signy had gekocht, vond ze dat ze ook iets voor Anders moest kopen. Dat werd een roestoranje kasjmieren sjaal uit dezelfde winkel. Hij zou hem vast vreselijk vinden, maar het leek haar een goede kleur voor hem. Bovendien zou hij misschien lekker warm zijn op het water. In elk geval betekende het nog een mooi ingepakt geschenk om naast de reusachtige boom te leggen, wat de kerstsfeer in hun huisje zou verhogen. Tenslotte was het fijner om te geven dan om te krijgen, toch?

Het bleef buiten regenen en de ramen waren aan de binnenkant beslagen, waardoor ze de wereld waziger maakten, als een gum die een potloodtekening wegveegde. Het café waar ze zat was klein, had marineblauwe muren, versleten houten vloeren, leren karamelkleurige banken en industriële werkbanken met hoge krukken om op te zitten; de zwarte open boekenkasten stonden vol hoge pakken koffiebonen. Er stond een enorme koffiebrander achter de toonbank, waar huisgemaakte cakejes, brownies en ander gebak waren uitgestald, en er speelde zachte muziek op de achtergrond. Het gonsde er van de levendigheid, verschillende mensen zaten te werken achter hun laptop, en het beste van alles was dat Bo zeker wist dat niemand haar had herkend. Minutenlang zat ze gewoon te kijken naar deze onbekenden die ongestoord hun leven leidden. Het was prettig om deel uit te maken van het moment in plaats van het te proberen vorm te geven of vast te leggen. Maar toen herinnerde ze zich Lenny’s afscheidswoorden op de markt: ze moest vandaag berichtjes posten, posten en nog eens posten. Ze zaten nu op negen komma vijfentachtig miljoen volgers en hij had zich ten doel gesteld om voor Kerstmis de tien miljoen te halen. En ze had nog niks gepost. Wat mankeerde haar toch momenteel? Ze leefde te veel en werkte te weinig. Ze pakte haar telefoon en maakte een selfie – kin op de hand, innemende glimlach, vochtig haar, warme koffie. Ze schreef Na het shoppen… als bijschrift en uploadde de foto met de tag #wanderlusters. Daarna nam ze wat kunstige foto’s van de koffiezaak, van haar cadeautjes, haar koffie…

Ze gebruikte de tag ‘wanderlusters’ elke keer als ze postte, net als Zac, net als Lenny, maar terwijl ze het icoontje zag ronddraaien realiseerde ze zich dat ze er al een hele tijd zelf niet naar had gekeken; het was gewoon ook veel te veel. Maar nu ze even niets beters te doen had, klikte ze op de thread, nieuwsgierig naar de inhoud.

Het was een licht verontrustende ervaring, alsof ze haar eigen leven teruggespeeld zag worden in een film, want ze zag niet alleen de afbeeldingen die zij, Zac en Lenny zelf hadden geüpload, maar ook foto’s gemaakt door naamloze, gezichtloze onbekenden die hen de afgelopen tijd hadden gezien.

Daar! Het bewijs was al geleverd met de plaatjes bovenaan de grid: die waren nog maar een paar uur geleden op de kerstmarkt geschoten. Ze zag de foto met het meisje met de vlechten die het allemaal in gang had gezet, haar vrolijke glimlach en oprechte enthousiasme, Zac ondertussen stralend omdat hij zich gevleid voelde en zijzelf met een ietwat gespannen uitdrukking op haar gezicht.

Maar er was meer. Veel meer. Ze kwam een foto en wat video’s tegen van haar en Anders op het feestje van Annika en Harald. Ze voelde een golf van teleurstelling en vroeg zich af wie de opnamen had gemaakt; het voelde op de een of andere manier als verraad, dat ze was vastgelegd bij een privéaangelegenheid. Hun hoofden waren naar elkaar toe gebogen en ze praatten met elkaar, probeerden elkaar boven de muziek uit te horen. Zij lachte en haar hand raakte zijn arm kort terwijl hij iets zei dat kennelijk grappig was. Dit werd voorafgegaan door een wazige foto van haar en Zac op het vliegveld van Oslo, samen aan de lunch, toen ze onderweg hiernaartoe waren. En daarvoor een van hen samen in een vliegtuig met alleen hun hoofden zichtbaar tijdens het kijken van een film – het leek alsof degene die de foto had genomen de businessclass had bereikt via de pantry (misschien in de rij voor de wc?). Nog een plaatje van hen beiden leunend op de counter van het autoverhuurbedrijf.

En verder terug, terwijl ze sneller begon te scrollen, omdat het onaangenaam voelde, zag ze hen beiden joggen op het strand in Samoa; hand in hand lopend over de Pont Neuf in Parijs; met hun telefoons in een café in Ubud; ze zag zichzelf een jurk passen in Marrakech – een foto die was genomen door een etalageraam; ze zag hen beiden in een bar in Sydney; ruziemakend op straat in Sint-Petersburg… Ze ging steeds verder terug. De afgelopen drieënhalf jaar bewaard als een openbaar fotoalbum waar iedereen zomaar wat aan kon toevoegen. Het was een bijna perfecte timeline van hun reizen. Als iemand wilde weten waar zij in oktober 2015 waren geweest, konden ze hier het antwoord vinden (Costa Rica, waar ze leerden kitesurfen).

Ze wilde niet blijven kijken, maar ze scrolde onwillekeurig toch verder. Ze kon het niet helpen. Het was schokkend om zichzelf door de ogen van vreemden te zien, op momenten dat ze niet wist dat ze werd gadegeslagen of gefotografeerd. Het voelde als een inbreuk en het was intimiderend, maar ook vleiend, want hoeveel mensen kregen de kans om hun leven vanaf de buitenkant te bekijken? En veel van wat ze zag, was ze alweer vergeten – de vistocht in Kenia; dat jasje dat ze droeg in Rio; haar bobkapsel in Tokio; die zonnebril van Ray-Ban die nooit van haar neus gleed in Mexico; Zacs geliefde honkbalpet van de Red Sox die hij in Banff was kwijtgeraakt. Die hotelkamer in Sri Lanka…

Ze stopte, voelde zelfs het bloed in haar aderen even stilstaan. Nee, dat zou ze nooit vergeten. Het was in haar geheugen gebrand, dat moment dat ze de badkamer uit was gelopen en wist – gewoon wist – dat Hij daar was geweest. Het was bijna alsof zijn geur de lucht had bezoedeld. Ze had meteen gezien dat de bovenste la een stukje openstond en ze wist dat haar ondergoed was doorzocht, misschien zelfs meegenomen. Ook de beddensprei lag er te netjes bij – ze had er eerder een tijdschrift op liggen lezen, dus haar eigen afdruk was er als een fossiel in zichtbaar geweest, maar iemand had het gladgestreken, strakgetrokken, een bezitterig gebaar. En natuurlijk was er de foto die hij op het kussen had achtergelaten.

En nu bleek deze foto tussen de andere te staan.

Er kwam een gedachte in haar op en er ging een rilling door haar heen – want hoeveel van de andere opnamen waren ook van Hem afkomstig? De foto’s die door het etalageraam of vanaf de overkant van de straat waren genomen? Had Hij misschien aan de tafel naast hen gezeten op het vliegveld of vlak achter haar gelopen in de soek? Had hij haar al die tijd gadegeslagen – niet via een scherm, maar in het echte leven?

Ze kreeg het warm. Ze kreeg het koud. Ze werd misselijk. Ze…

‘Bo?’

Ze sprong bijna een meter in de lucht en gaf een gilletje waar iedereen van schrok, inclusief Anders. ‘Hoi. Het spijt me,’ zei hij snel, met een verontschuldigend handgebaar en een gebogen hoofd. ‘Ik wilde je niet storen.’

‘O. O god, Anders, jij bent het.’ Ze legde haar hoofd in haar handen en streek met haar vingers bij de slapen haar haar glad terwijl ze naar de houtnerven in de tafel staarde en probeerde te kalmeren. Ze was schrikachtig. Gespannen.

‘Wie dacht je dan dat het… Bo, gaat het wel?’

Ze dwong zichzelf te glimlachen en op te kijken. ‘Ja hoor. Absoluut. Het gaat prima. Het spijt me, ik zat gewoon… heel ergens anders met mijn gedachten.’

Zijn blik viel op haar telefoon, die met het schermpje omhoog op de tafel lag. Haar afbeelding duizenden keren weergegeven in een grid. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.

‘Wat eh… wat doe jij hier?’ vroeg ze, het schermpje met haar hand bedekkend en een rustige houding aannemend. ‘Je ging toch naar een scheepsleverancier?’

‘Ja, ik heb gekocht wat ik nodig had.’ Hij keek haar aandachtig aan, zijn ogen speurden haar gezicht af en leken de bleekheid van haar wangen en de angstige helderheid in haar ogen op te merken.

‘Wat een toeval dat we elkaar hier treffen. Van alle koffiezaken in Ålesund…’ zei ze zwakjes.

‘Ik koop hier altijd mijn koffiebonen,’ zei hij, met zijn kin naar de zwarte kasten gebarend.

‘O. Nou, wel heel toevallig, zeg,’ mompelde ze, even kijkend naar de planken vol koffie voordat ze haar blik weer op een punt ergens in de verte richtte.

‘Ik neem koffie. Wil je er ook nog een?’ vroeg hij, waarmee hij haar weer in het hier en nu terugbracht. ‘We hebben nog veertig minuten voor we allemaal weer bij de auto moeten zijn.’

‘Ja. Heel graag. Dank je.’

Ze keek hoe hij naar de toonbank liep en zijn bestelling deed, zelfverzekerd, geen beweging te veel. Niets was ooit overbodig bij hem. Hij had niets van Zacs hyperactiviteit of overdreven enthousiasme. Geen hyperbolen en superlatieven. Hij was buitengewoon beheerst en ingehouden. Niets lekte weg of stroomde over.

Een paar minuten later kwam hij terug met de koffie en een klein koffiebroodje op een schotel. ‘Voor jou. Je lijkt wel wat suiker te kunnen gebruiken. Je ziet bleek.’

‘O. Sorry.’

Hij wierp haar een onderzoekende blik toe. ‘Het was geen kritiek.’

‘Nee,’ zei ze, met haar vingers om de mok en starend in haar koffie; ze dacht dat ze alleen al van de geur high zou kunnen worden.

‘Bo, wat is er gebeurd?’

Ze keek op en deed of ze niet begreep waar hij het over had. ‘Hmm?’

‘En zeg niet dat er niets is. Je ziet er belabberd uit.’

Ze staarde weer in haar koffie. Wat kon ze zeggen? Ze kon hem hier niet mee lastigvallen.

Maar hij wist het al. ‘Hij is het weer, hè? Die kerel. Je had de avond van het feestje dezelfde blik in je ogen.’

De avond van het feestje. Haar mond vormde een ‘o’ bij de herinnering aan haar gedrag van die avond, hoe ze haar frustraties op hem had afgereageerd. ‘Eh, wat ik daar nog over wilde zeggen…’

‘Laat maar. Dat is niet belangrijk,’ zei hij, haar verontschuldiging wegwuivend voor ze überhaupt de kans kreeg sorry te zeggen. Zijn ogen keken in de hare – helder en sterk. Oprecht.

‘Maar dat is het wel,’ hield ze vol. ‘Ik moet mijn excuses aanbieden. Ik gedroeg me verschrikkelijk en dat spijt me. Ik weet niet wat me bezielde. Ik kan het niet uitleggen. Het valt niet goed te praten.’

Hij keek haar aan en ze merkte dat ze zijn blik niet kon vasthouden. Die voelde op de een of andere manier te onderzoekend, alsof hij al haar verstopplekken kende.

‘Je had veel aan je hoofd,’ was alles wat hij zei, maar voor de verandering voelde de stilte tussen hen geladen en zwaar. ‘Vertel me nu maar wat er is gebeurd. Wat heeft Hij gezegd?’

Ze slaakte een zucht; ze wist dat hij er niet over zou ophouden. Om de een of andere reden had hij haar probleem tot het zijne gemaakt. ‘Alleen maar meer van hetzelfde. En nu weer dagelijks,’ zei ze, starend naar haar nagels.

‘Dat is dan intimidatie. Geef hem aan.’

‘Serieus? Als het alleen dat maar was, zou ik er wel mee om kunnen gaan, denk ik.’

‘Wat is er dan nog meer?’

Ze beet op haar lip en keek hem weer aan. ‘Ik heb daarnet dit bekeken.’ Ze schoof haar telefoon naar hem toe en hij keek ernaar met een blanco uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het is een thread voor een hashtag die wij altijd gebruiken. Iedereen die zich met ons wil verbinden, die deel van onze gemeenschap wil zijn, kan hier komen, hier posten. Alleen… heb ik er niet naar gekeken. In geen jaren. Die thread is er meer voor de fans dan voor ons. Ik maak er gewoon elke dag gebruik van zonder er ooit over na te denken. Ik, Zac en Lenny – wij doen dat alle drie.’

‘Waar zijn ze eigenlijk?’ Hij ging rechtop zitten en keek rond.

‘We zijn ieder ons weegs gegaan. We werden herkend op de kerstmarkt en de menigte werd nogal groot… Ik kan er niet goed tegen als iedereen weet wie wij zijn, maar wij niet weten wie zíj zijn.’

Hij keek haar aandachtig aan. ‘Komen Zac en Lenny hiernaartoe?’

‘Nee, ik heb met ze bij de auto afgesproken.’

‘Oké…’ Anders ging achteroverzitten, waarbij zijn knie die van haar per ongeluk raakte onder de tafel. Hij leek zich te ontspannen bij het idee dat de jongens niet hiernaartoe onderweg waren, maar hij slaakte toch een diepe zucht. ‘Goed, je zei dat je op die pagina hebt geklikt…’ zei hij, met een kingebaar naar haar telefoon op de tafel tussen hen in – een aanmoediging om verder te vertellen.

‘Ja… En toen zag ik dit.’ Ze tikte met haar nagel op de afbeelding op het schermpje.

Anders pakte de telefoon en fronste toen hij de foto van de hotelkamer zag. Het was een onschuldig plaatje – tenzij je de voorgeschiedenis kende. Hij keek haar weer aan. ‘Dit is die hotelkamer waar hij is binnengedrongen?’

Ze knikte. ‘Ja. Niemand anders dan hij kan die foto hebben genomen. Kijk, je ziet nog net de foto die hij op het kussen heeft achtergelaten.’

Zijn mond verstrakte bij de aanblik.

‘Wat ik zou willen weten is waarom die foto hiertussen staat? Op dit forum? Dit heeft niets te maken met Wanderlusters. De foto is gemaakt voordat ik Zac ontmoette. Als hij die foto heeft genomen als een soort… aandenken aan wat hij heeft gedaan…’ Ze onderdrukte een huivering. ‘Waarom zou hij hem dan posten, en waarom hier? Deze foto is voor niemand van enige betekenis, behalve voor Hem.’

Hij richtte zijn blik weer op haar. ‘En voor jou. Het is zijn manier om je te vertellen dat hij daar was, en dat hij nu ook hier is – dat hij overal is. Misschien is het zijn bewijs aan jou dat hij je heeft gezien? Dat hij daar inderdaad was, in die kamer naast je.’ Zijn ogen keken woedend, maar zijn stem bleef beheerst, zijn lichaam onbewogen.

Bo slikte, de angst bekroop haar als een stel klamme handen. ‘Ik denk steeds maar: als die foto door hem is gemaakt… hoeveel andere dan ook?’ zei ze met een trilling in haar stem nu ze de woorden hardop zei, alsof de bedreiging reëel werd nu ze erover sprak. ‘Ik bedoel, het is duidelijk welke foto’s zijn gepost door willekeurige onbekenden die we hebben ontmoet, al die selfies zijn prima, bijvoorbeeld die met dat meisje op de kerstmarkt vandaag. Maar hoe zit het met deze?’ zei ze, wijzend naar de korrelige, wazige plaatjes die waren genomen op het vliegveld, in de winkel. ‘Zijn die gemaakt door passanten die me toevallig herkenden? Of achtervolgt Hij me?’

Anders reikte naar voren en legde zijn hand op de hare; het gebaar was zo onverwacht dat ze bijna achteruitdeinsde. ‘Bo, dit is ernstig. Je moet ermee naar de politie gaan.’

Zijn hand voelde warm aan. ‘Dat heb ik al eens gedaan, weet je nog, maar strikt genomen pleegt hij geen misdrijf.’ Ze haalde hulpeloos haar schouders op en keek hem aan. Ze zag de frustratie op zijn gezicht.

‘Maar dit is anders. Als hij meer van die foto’s heeft genomen, is hij geen trol, maar een stalker.’ Hij ging weer achteroverzitten en liet haar hand los. Ze voelde zich weer koud worden. Kwetsbaar. Er trok een siddering van angst over haar ruggengraat naar boven bij het horen van dat woord. Stalker. Het voelde onwerkelijk dat het om háár ging.

‘Je moet op je hoede zijn. Je weet niet hoe die vent eruitziet, waar hij vandaan komt, wat hij van je wil. Je hebt gelijk, het kan best zijn dat hij je achtervolgt. Wie weet was hij vandaag zelfs op de kerstmarkt.’

‘Zeg dat alsjeblieft niet,’ fluisterde ze. Ze voelde een koude hand om haar hart. Zelfs de innige gloed in zijn blik kon haar niet verwarmen.

Hij boog zijn hoofd, bewoog dichter naar haar toe en pakte haar hand weer. ‘Luister, ik zeg het niet om je bang te maken. Het is waarschijnlijker dat hij hier niet is. Ik zeg het alleen maar omdat de dreiging echt is. Je kunt je niet veroorloven Hem te laten uitpluizen waar je bent.’

‘Hij komt er niet achter,’ zei ze gedecideerd. ‘Sinds die keer dat hij mijn kamer is binnengedrongen, zorg ik ervoor dat ik nooit laat weten waar ik ben op het moment dat ik iets post.’

Hij keek haar strak aan, alsof hij haar niet geloofde. Ze realiseerde zich dat hij haar hand nog vasthield.

‘Goed, ik heb dus net een selfie genomen, oké?’ zei ze, om het duidelijker uit te leggen. Misschien begreep hij de technologie niet; wist hij niet dat ze niet traceerbaar was. ‘Als ik zou willen, kon ik op die tag klikken en dan zou iedereen zien dat ik de foto heb genomen in deze koffiezaak in Ålesund. De mensen die me op Instagram volgen zouden dan weten dat ik hier nu zit, en iedereen die hier in de buurt is, zou me kunnen komen opzoeken. Maar ik hou de locatie uitgeschakeld, snap je? Iedereen die me volgt, weet dat ik momenteel in Noorwegen ben, maar alleen omdat ik ze dat heb verteld. En ze hebben geen idee waar ik precies ben. En als ik toch ooit exacte gegevens moet posten, laat ik ze pas verschijnen nadat ik er weg ben.’

Zijn ogen knepen zich tot spleetjes. ‘En doen Zac en Lenny dat ook?’

‘Absoluut, daar zijn ze heel strikt in. Wij alle drie.’

‘Nou, dat is al iets,’ gaf hij toe.

‘Luister, het is lief van je dat je bezorgd bent, maar…’ Ze haalde diep adem. ‘Het gaat wel. Heus.’

‘Dat leek niet zo toen ik net binnenkwam.’

‘Ik had net even die schok ervaren, dat is alles. Dat ik die foto zag…’ Haar stem stierf weg, de paniekerige stemmetjes in haar hoofd werden luider. Ze bracht ze weer tot zwijgen, vermande zich. Ze wist hoe ze tegen angst moest vechten: verdergaan, in de richting van het licht. ‘Maar er is niets wat zegt dat die andere foto’s ook van Hem afkomstig zijn. Ik reageer waarschijnlijk overdreven. Ze kunnen net zo goed totaal onschuldig zijn.’

‘Mogelijk.’

‘Ik bedoel, die foto is járen geleden gepost en ik heb hem nu pas gezien, toch? Het kan zijn dat hij sindsdien niets meer heeft gepost.’

‘Dat kan zijn.’

Ze keek hem aan, zag de vragen die in hem omgingen, zijn ogen serieus en intens. ‘Je lijkt niet overtuigd,’ mompelde ze.

Hij aarzelde voor hij antwoord gaf. ‘Wat me zorgen baart, is de vraag waarom hij na al die jaren weer contact met je heeft opgenomen.’

Die vraag joeg haar ook angst aan. Ze kon ’s nachts in bed nergens anders aan denken. Waarom? Waarom zij? Waarom nu? ‘Ik weet het niet,’ zei ze, haar stem verwrongen en dunnetjes.

‘Je zei dat het weer is begonnen toen je hier was aangekomen? In Noorwegen?’

Ze knikte.

‘Dan ben je hier kennelijk iets aan het doen wat hem niet aanstaat.’

Ze trok een gezicht, probeerde na te denken. ‘Veel in de sneeuw wandelen?’

Ondanks de zwaarte van hun gesprek brak er een grijns op zijn gezicht door. ‘Dat is een mogelijkheid.’

Ze grijnsde zelf ook, en bedacht dat ze misschien wel zou huilen als ze niet lachte. Zijn reactie fleurde haar op, gaf haar hoop. ‘Ja, toch?’

Ze keken elkaar aan en voor de zoveelste keer vroeg ze zich af waarom ze zo gemakkelijk met hem kon praten.

Ten slotte keek hij weg en ademde scherp in. ‘Nou, je zult het waarschijnlijk nooit weten. Het heeft geen zin om te proberen Hem te doorzien, te begrijpen wat er in zijn hoofd omgaat. Dergelijke mensen zitten niet logisch in elkaar. Maar je moet wel waakzaam zijn.’

‘Ja.’ Zou ze de zwijgtelefoontjes van vanochtend noemen? Ze wilde het graag, al wist ze dat ze het beter niet kon doen. Het was egoïstisch. Hij zou zich alleen maar ongeruster maken terwijl hij zich helemaal niet met haar bezig hoefde te houden. Dit was niet zijn probleem. Zij was niet zijn probleem. Maar toen hun ogen elkaar weer ontmoetten, voelde ze de irrationele zekerheid dat alles goed zou komen als ze maar bij hem in de buurt bleef. Dat hij op de een of andere manier haar veiligheid waarborgde.

‘Eet nou maar op,’ zei hij, en hij schoof de schotel met het koffiebroodje naar haar toe. ‘Je hebt de suiker nodig.’

Het moment was voorbij en ze liet het gaan. Hij had al meer dan genoeg gedaan.

‘Je bent niet weer mijn verpleger aan het uithangen, hoop ik,’ zei ze, met een plagerige verwijzing naar hun ruzie van laatst. Konden ze er nu om lachen? Was alles vergeven en vergeten? Waren ze vrienden?

Zijn ogen keken naar haar op, met een miniem vleugje van een nieuwe glimlach op zijn lippen. ‘Hou daar nou maar over op.’
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Ze zouden elkaar bij de auto weer ontmoeten. In plaats daarvan ontvingen ze een berichtje van Zac, die hun vroeg naar een bar een paar straten verderop te komen. Anders kende die tent wel en liep met haar mee, maar liet haar achter bij de deur. ‘Ik zie jullie over een paar uur dan wel,’ zei hij.

‘Maar waarom? Kom wat met ons drinken,’ drong ze aan. ‘Het is bijna Kerstmis. Het zou zo fijn zijn om het samen leuk te hebben.’ Ze keek naar hem, zijn handen in de zakken van zijn North Face-jack, zijn schouders opgetrokken. Ze wilde zeggen dat het voor de anderen ook leuk zou zijn om hem in een sociale setting mee te maken, om hem te zien zoals zij hem zag, zoals hij echt in elkaar zat, en niet als de stekelige, gereserveerde gids die hij onder werktijd was. Ze wilde graag dat haar vrienden hem ook zouden mogen, maar dat kon ze niet hardop zeggen, en hij bleef bij zijn beslissing, dus in plaats daarvan bleef een stilte vol onuitgesproken woorden tussen hen in hangen; zijn ogen zeiden meer dan zijn mond ooit zou vertellen.

‘Ik ga langs bij een vriend…’

Wat voor vriend, vroeg Bo zich af. Ze was er zeker van dat hij dit verzon. Dat hij een smoes had bedacht.

‘Ik ben om elf uur terug. Tot later kunnen we niet blijven als we vanavond nog terug willen rijden.’ Hij keek naar haar extravagante verzameling tassen vol inkopen. Het was een worsteling om ze allemaal mee te dragen. ‘Geef mij je tassen maar. Ik leg ze onderweg wel in de auto.’

Ze keek hem na en voelde een steek van teleurstelling door zich heen gaan terwijl hij langzaam de straat in verdween. Waarom was hij zo ongrijpbaar? Ze wachtte tot hij helemaal uit het zicht was, voor het geval hij van gedachten zou veranderen, maar hij sloeg de hoek om zonder om te kijken. Ze begreep hem gewoon niet.

Ze duwde de deur met een zucht open. In het halletje werd een stenen muur door paarse neonlampen verlicht; er stond een mooi meisje tegenaan te leunen terwijl ze verwoed een berichtje intikte. De bar zelf bevond zich in een eigentijds gebouw van glas dat was uitgebouwd over het water, een rand van elektrisch blauw licht dat direct in de zee eronder scheen. De ruimte was niet heel groot en de intieme sfeer werd vergroot door de tafels en stoelen langs de ramen met uitzicht op zee, en nog een aantal op een verhoogd, verlicht centraal platform. Vanzelfsprekend zat hun groepje pontificaal aan de tafel in het midden. Bo zag Zac en Lenny met Anna tussen zich in zitten, en een groepje van drie anderen tegenover hen: twee vrouwen en een man. Ze droegen allemaal gekleurde papieren kroontjes.

‘Schatje!’ riep Zac met zijn armen in de lucht, toen hij haar bij de deur zag staan. Het voelde alsof alle hoofden haar kant op draaiden terwijl ze naar hen toe liep. De muziek was zo luid dat ze de dreun door zich heen voelde pulseren. ‘Waar ben je gewéést?’ zei hij half neuriënd. Hij trok haar op zijn schoot en gaf haar een vurige kus. Dat deed hij altijd als ze in een groter gezelschap waren. En als hij dronken was. Het was een kenmerkende, bijna automatische handeling. Maar ze had geen andere keus dan erin mee te gaan. Er was geen plek meer om te zitten.

‘Ik heb wat inkopen gedaan en daarna heb ik koffiegedronken met Anders.’ Het was nog maar zes uur, maar het was nu al een paar uur donker en het voelde hierbinnen eerder als tien uur: de lampen, de muziek, de drank…

‘Koffie met Anders,’ herhaalde Zac, en hij trok zijn neus op alsof hij iets smerigs rook. ‘Arme jij.’

‘Waarom ben je koffie met hém gaan drinken terwijl je hier met ons een drankje had kunnen nemen?’ vroeg Lenny.

‘Omdat ik hem tegenkwam in de koffiezaak. En tot tien minuten geleden had ik geen idee dat jullie hier waren.’ Ze zag de glinstering in zijn ogen die daar altijd verscheen als hij en Zac samen dronken. Ze konden stevig innemen.

Bo glimlachte naar het groepje tegenover hen. De drie keken met een beleefde maar ook verrukte uitdrukking toe en ze voelde zich weer in het nadeel omdat zij haar wél kenden en zij hen niet. ‘Hoi, ik ben Bo.’

Er werd een grote hand over de tafel naar haar uitgestoken. ‘Hoi, Bo, ik ben Trygve, directeur van Ridge Riders. En dit zijn Anja, onze financieel directeur, en Ulla, onze hoofdontwerpster.’

Ook de twee vrouwen schudden haar hartelijk de hand.

‘Wat is het leuk om je in het echt te ontmoeten,’ zei Anja. ‘Het is zo vreemd, ik heb het gevoel dat ik je al ken.’

‘Je bent nog mooier dan op de foto’s,’ dweepte Ulla, die Bo bekeek alsof ze een tekening was die tot leven was gekomen. ‘En langer.’

‘O, dank je wel,’ zei Bo gegeneerd.

‘We vertelden Zac en Lenny net wat voor wonderen jullie hebben gedaan voor ons merk,’ zei Trygve. ‘Ik neem aan dat Anna je wel heeft verteld dat het jack en het skipak helemaal uitverkocht zijn?’

Bo keek half achterom naar Anna, die tussen de jongens in geperst zat. ‘Jazeker. Heel goed nieuws.’

‘Beter dan goed. We kunnen de hoeveelheid aanvragen van leveranciers en van redacteuren die onze kleding voor reportages willen gebruiken niet aan… En allemaal door jullie. Twee inspirerende vrije geesten.’

‘Dat vraagt om een toost!’ riep Zac uit, met een greep naar de fles aquavit midden op de tafel. Hij schonk de drank slordig in hun glazen en hief zijn eigen glas. ‘Op vrije geesten!’

‘Vrije geesten!’ riepen ze allemaal, hun drankje achteroverslaand.

Bo, die geen glas had, keek toe. Hoeveel hadden ze al gehad?

‘Hier, jij ook, schatje,’ zei Zac, die haastig zijn glas voor haar vulde en het haar aanreikte.

‘O nee, ik ben niet echt…’ Ze voelde zich weer als een buitenstaander aan de zijlijn staan. Waren het niet altijd vooral Zac en Lenny die hun handelsmerk vertegenwoordigden?

Maar de blik die Zac haar toewierp bracht haar tot zwijgen. Ze waren uit met hun sponsors, ze hadden iets te vieren, het liep tegen de kerst… Ze nam het drankje aan en goot het naar binnen. Ze probeerde niet te hoesten toen het brandde in haar keel, maar ze trok onwillekeurig wel een gezicht.

‘Aquavit moet je leren drinken!’ merkte Trygve lachend op.

‘Dus, Bo!’ riep Lenny. ‘Waar is Anders nu eigenlijk?’

‘Op bezoek bij een vriend. Hij komt ons om elf uur halen.’

‘Ja hoor! Alsof we dan al klaar zijn om te gaan!’ lachte Zac.

‘Ja hoor, alsof hij een vriend hééft, bedoel je!’ hinnikte Lenny ruw, waarop Zac van plezier op de tafel sloeg.

Bo ergerde zich aan hun spottende opmerkingen, maar het had geen zin om ze terecht te wijzen. Ze waren allebei dronken en gestaag op weg om stomdronken te worden. Ladderzat.

‘De terugreis duurt twee uur,’ zei ze in plaats daarvan, hoewel ze niet voor zich zag hoe ze de klim omhoog vanaf de fjord in deze toestand konden volbrengen. Niet dat ze het idee van een tochtje over de fjord na middernacht überhaupt prettig vond. Het was daar ’s nachts pikkedonker en de wolken maakten een glimp van de maan al een zeldzaamheid, laat staan de sterren of het legendarische noorderlicht. Lenny vatte het langdurige uitblijven ervan bijna persoonlijk op. Misschien mochten ze bij Anders op de vloer slapen?

‘Hoe dan ook, waarom kon hij niet eens gewoon meedoen en een drankje met ons komen drinken?’ vroeg Lenny met glazige ogen.

‘Omdat hij moet rijden?’ zei ze schouderophalend. ‘Het is niet leuk als je nuchter bent als iedereen om je heen het op een drinken zet.’

‘Ach,’ mompelde Lenny. ‘Hij is zelf niet leuk.’

‘Wie is die Anders over wie jullie het hebben?’ vroeg Ulla, naar voren leunend op haar ellebogen, met ook al een iets wazige blik op haar gezicht, zag Bo. Ze vroeg zich opnieuw af hoe lang ze hier al zaten. De fles op de tafel was meer dan halfleeg.

‘Onze gids. En een chagrijnige lul,’ zei Lenny, zonder zich in te houden. Maar dat deed hij dan ook nooit als hij dronken was.

‘Hij komt me zó bekend voor,’ zei Anna, waarbij haar stem ongeveer een octaaf omhooggleed. ‘Maar ik weet niet waar ik hem van ken. Soms ligt het op het puntje van mijn tong en dan is het weer weg.’ Ze keek er verbaasd bij.

‘Van school?’ vroeg Anja.

‘God, nee zeg,’ antwoordde Anna spottend. ‘Hij is minstens dertig.’

‘Hé!’ protesteerde Trygve. Hij was duidelijk ergens halverwege de veertig.

‘Maak je geen zorgen, Trygve,’ lachte Ulla. ‘Je bent nog steeds een aantrekkelijke man.’

‘En nou zit je ontzettend te slijmen.’

‘Helemaal niet!’ gaf ze te kennen, terwijl ze haar hand op de zijne legde. Voor collega’s waren ze erg close met elkaar.

Hij wierp een blik op Zac en Lenny. ‘Er is een reden waarom ik een kantoorbaan heb en zij een blog hebben en de wereld over reizen.’

Bo kromp ineen. Zij? Zac en Lenny?

‘Ah, maar je kunt jezelf niet met hen vergelijken. Jij hebt hersens en zij alleen maar spieren,’ zei Anna, die Zacs arm vastgreep en in zijn biceps kneep.

‘Hé!’ zeiden de mannen allemaal tegelijk, niet blij met het in een belediging verpakte compliment.

‘Wat nou?’ giechelde ze. ‘Jullie weten best wat ik bedoel.’ Ze gaf Zac een speelse duw tegen zijn schouder.

Bo keek toe. Ze voelde zich hier net zozeer een buitenstaander als toen ze nog met Anders voor de deur stond.

‘Enne… wat gaan jullie hierna doen? Waar zwerven de Wanderlusters straks weer naartoe?’ vroeg Trygve in een poging haar erbij te betrekken. ‘Welk volgend bedrijf gaan jullie transformeren?’

‘We hebben op dit moment nog niets vastgelegd…’

‘Hoewel ik met veel mensen in gesprek ben,’ viel Lenny haar met slepende stem gewichtig in de rede.

Bo knipperde met haar ogen. ‘We proberen per seizoen slechts één partnerschap aan te gaan, anders wordt het een beet­je veel voor de fans, als je ze continu spullen blijft aanbevelen. Maar we blijven hier nog een paar weken na Kerstmis om ons wat meer te ontspannen dan we tot nu toe hebben gedaan.’

‘Eigenlijk, schatje, hebben Lenny en ik het erover gehad,’ zei Zac. ‘En wij hebben wel zin om verder te gaan. Om de zon weer op te zoeken. Wat vind je ervan?’

‘Wat?’

‘Ik heb een optie op een reis naar de Exuma’s voor Kerstmis en Nieuwjaar. Vliegen op kerstavond, landen op kerstochtend, zwemmen met varkens tegen de lunch,’ grijnsde Lenny naar Anja en Ulla.

‘Maar…’ stamelde Bo. ‘We zijn hier nog maar net twee weken. We zouden een maand blijven.’ En dat stond nog los van het feit dat ze Kerstmis niet graag doorbracht in een warm klimaat. Dat was haar enige eis. Ze moesten altijd bergen hebben voor Zac, cola bij het ontbijt voor Lenny en een koude kerst voor haar.

‘Jawel, maar we kunnen vroeger weggaan als we willen; we hebben alles al betaald, dus Anders en zijn oma zullen het prima vinden als we eerder vertrekken. Eerlijk gezegd denk ik dat ze dolblij zullen zijn om ons te zien gaan,’ zei Zac schouderophalend. ‘En we hebben nog maar een paar dagen van opnamen voor Ridge Riders voor de boeg en dan zijn we vrij om te gaan waar de wind ons brengt.’

‘Of een Boeing 787,’ knipoogde Lenny.

Ulla en Anja lachten weer. Maar Anna niet. Zij leek hem vooral te negeren.

Zac vulde alle glazen bij en Bo voelde haar maag protesteren. Ze wilde niet dronken worden.

‘Maar we zouden hier toch kerst vieren?’ vroeg ze hem terwijl hij haar het borrelglas toch toestak. ‘We hebben de boom, de versiering…’

‘Fuck! Hou op over die boom!’ jammerde Lenny dramatisch terwijl Zac over Anna heen naar hem toe boog en lachend tegen zijn arm porde.

‘Hou op over de boom,’ zei Zac op zijn beste quasi-waarschuwende toon, om zich heen wijzend naar iedereen, waardoor hun gastheer en gastvrouwen elkaar met geamuseerde verbazing aankeken.

‘Wat is er dan met de boom?’ vroeg Ulla, haar handen in een vragend gebaar omhooghoudend.

‘Nééé!’ riep Lenny klaaglijk. Hij liet zijn hoofd op de tafel vallen en sloeg erop met zijn vuist.

Iedereen lachte om hun theatrale gedrag.

‘Oké dan, ik zal jullie over de boom vertellen,’ zei Zac, die zijn toehoorders slim bespeelde. ‘Maar pas als we deze achterover hebben geslagen.’ Hij hief zijn glas en wachtte tot alle anderen hetzelfde deden.

Op tel drie werkten ze de drankjes naar binnen, maar Bo pas een paar tellen later. Ze wilde het niet drinken, wilde ook niet in deze bar zijn, wilde ook dit land niet verlaten. Maar het leek erop dat wat zij wilde er niet toe deed. Kennelijk speelde ze een bijrol in haar eigen leven.

Tegen elf uur zag iedereen er stukken minder florissant uit. Zac zat ineengedoken, Anja sliep, Lenny zat somber voor zich uit te kijken en Ulla en Trygve dansten samen in het gangpad. Bo probeerde een huilende Anna te troosten.

‘… mag het niet opgeven,’ zei Bo vermoeid, zelf nu ook dronken en emotioneel. Ze had al drie keer ‘Merry Xmas Everybody’ gezongen en begon haar stem kwijt te raken. ‘Voor jou gaat het ook echt eens gebeuren.’

‘Maar als ik jou en Zac zo zie, denk ik niet…’ hikte ze. ‘Denk ik niet dat het gaat gebeuren…’

Ze keken allebei op toen er in de hoek een gejuich opging. Er stonden twee mannen tegenover elkaar, hun schouders en ellebogen naar achteren, hun borst naar voren, terwijl ze in langzame cirkels liepen, elkaar aankijkend. Ze leken net twee hanen die op het punt stonden te gaan vechten.

‘Wat is er aan de hand?’ Bo fronste verbaasd toen de muziek ook plotseling stopte. Ineens was het stil, maar meteen begon er een laag gegons van stemmen te klinken, aanzwellend tot gejouw, dat vervolgens werd vervangen door – vreemd genoeg – vioolmuziek. ‘Jezus! Gaan ze elkaar dood strijken of zo?’

‘Het is de vedel, de Hardangervedel. Beroemde begeleiding voor de halling,’ zuchtte Anna met een wegwerpgebaar, want ze wilde het liever hebben over haar problematische liefdesleven.

Maar Bo was opgestaan. ‘De wat?’ vroeg ze met een huivering, toekijkend hoe de menigte nu achteruitdeinsde om de mannen de ruimte te geven. Zonder haar ogen van het tafereel af te kunnen houden liep ze naar de plek waar Ulla en Trygve stonden. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Een danswedstrijd,’ riep Ulla opgetogen. ‘Je hebt toch wel gehoord van de halling? Een traditionele Noorse volksdans? Argentinië heeft de salsa, Italië heeft de tarantella, wij hebben de halling,’ legde ze uit.

‘Dít is een danswedstrijd?’ lachte Bo. Ze keek hoe de mannen in de maat begonnen te bewegen. Het was in elk geval geen Run-DMC.

‘Wacht maar even af!’ grijnsde Ulla. ‘Het is een virtuoos spel van macht en kracht.’

‘Nou, dan kan ik het maar beter vastleggen,’ zei Bo, die zichzelf verraste met een hikje – ook zij was niet immuun voor het effect van vijf borrels – terwijl ze haar telefoon tevoorschijn haalde en automatisch begon op te nemen.

Iedereen begon in de maat mee te klappen en de mannen dansten tegenover elkaar in een trage sluiphouding voordat ze plotseling wat moves begonnen uit te halen. Ze kwamen neer op hun hurken, waarna ze weer opsprongen als Russische dansers, en ze draaiden rond. Het effect werd enigszins getemperd door het feit dat beide mannen een keurig pak droegen, maar ze filmde door het vertrek in het rond en nam ook de aanmoedigende omstanders op, en de lichten buiten op het water… Het was weer een Noors feestje, al verschilde het nogal van het feest waar ze met Anders naartoe was geweest.

Ze draaide opzij om Ulla erbij te betrekken en lachte verrast toen ze zag dat Ulla andersom precies hetzelfde deed. Bo kwam even achter haar telefoon vandaan en stak speels haar tong uit, waarop Ulla hetzelfde deed en ze zich allebei lachend weer op de dansers richtten. De actie mondde nu uit in een crescendo. Iemand had in de garderobe een vilten hoed gevonden en had deze – gek genoeg – over een bezemsteel heen gehangen.

‘Eh, wát?’ vroeg Bo, en het schermpje schudde door haar gegiechel. ‘Wat is dat nou met die hoed?’

‘Hoi.’

De stem in haar oor klonk zacht. Nuchter. Ze draaide zich snel om.

‘Hoi!’ Ze kon de blijdschap in haar stem om hem te zien amper bedwingen.

Anders keek haar knipperend aan en zag dat ze dronken was, waarna hij het dansspektakel in ogenschouw nam. ‘Oké, ik zie dat het allemaal wat uit de klauwen loopt.’

‘Écht wel,’ grijnsde Bo, met een hoofdgebaar naar achteren om de anderen aan te duiden die zich in verschillende staten van bewustzijn bevonden. Zij was er nog het beste aan toe.

‘Hmm,’ zei Anders met een opgetrokken wenkbrauw, juist op het moment dat een van de dansers een hoge kickmanoeuvre uitvoerde en de hoed van de bezemsteel schopte. Hij vloog door de lucht en Anders stak instinctief zijn hand uit om hem als een bal op te vangen.

Er ging een luid gejuich op toen hij de hoed teruggaf en deze weer op de steel werd geplaatst. Bo juichte ook, want zij had het allemaal gefilmd! Dat werd een geweldig item!

‘Doen ze het nog een keer?’ vroeg ze toen de tweede man er ook omheen begon te cirkelen.

‘Er kan er maar één winnen,’ zei Ulla. ‘Het zijn net hertenbokken met botsende geweien.’

‘O.’

‘Hoi, ik ben Ulla Hansen,’ zei Ulla met een glimlach naar Anders terwijl ze haar verkeerde hand uitstak (met de andere hield ze haar telefoon vast). ‘Ik hoor bij het team van Ridge Riders.’

‘Anders,’ zei hij, en hij schudde haar hand zonder zich verder te introduceren – niet dat dat nodig was.

‘O, jíj bent dus Anders,’ zei ze geïntrigeerd. ‘Nou, ik heb al veel over je gehoord.’

Anders gaf geen antwoord.

Ulla kneep haar ogen tot spleetjes toen ze hem eens beter bekeek, openlijk bestudeerde. ‘Ja, nu ik er zo over nadenk, je hebt inderdaad iets bekends, Anna heeft gelijk.’

‘Ik had haar voor vorige week nog nooit ontmoet,’ zei hij nors.

Er klonk een enorm gejoel – het luidste tot nu toe – toen de hoed opnieuw de lucht in werd getrapt. Maar deze keer deed Anders geen poging hem te vangen en liet hij de hoed langs zich zeilen. Bo zag dat een van de mannen op de dansvloer de achterkant van zijn broek vasthield en vermoedde dat die was gescheurd tijdens zijn acrobatische toeren.

‘We moeten gaan,’ zei Anders abrupt, en hij keek Bo recht aan. ‘Of jullie komen nu mee of ik ga alleen. Jullie mogen hier uiteraard best blijven als jullie dat willen.’

‘Nee, het is oké, natuurlijk gaan we mee,’ zei ze, beduusd door de bruuskheid die zelfs voor zijn doen ongebruikelijk was.

Hij draaide zich om voor vertrek en Bo stopte met opnemen. Het dansen was ook al opgehouden, de muziek speelde niet langer…

‘O, holy shit!’ zei Ulla naar adem happend, bijna gillend. ‘Jij bent Anders Jemtegård! Je hebt in alle kranten gestaan. Met die grote rechtszaak.’ Ze sperde haar ogen open en er kwam een andere uitdrukking in tevoorschijn nadat de door alcohol ingegeven geestdrift was geluwd. ‘Jij hebt die man vermoord!’

De hele bar verviel in stilzwijgen.

Wát? Bo’s mond viel open en ze keek wanhopig van Ulla naar Anders. Nee. Dat kon niet waar zijn.

Maar een blik op zijn gezicht – woest, geschokt, verslagen – en ze wist dat het wél waar was.

‘Heb je iemand vermoord?’ fluisterde ze verbijsterd.

Iedereen leek zijn adem in te houden, wachtend op zijn reactie. De aandacht die op de dansers gericht was, werd naar hem verschoven. Maar Anders keek niet terug, keurde ze geen blik waardig. In plaats daarvan staarde hij alleen háár maar aan zonder aanstalten te maken te antwoorden. Maar ze zag woorden – uitleg, excuses – achter zijn ogen en plotseling viel alles op zijn plek: zijn afkeer van gezelschap, zijn onnatuurlijke zwijgzaamheid, zijn ingehouden manier van doen. Hij hield zijn gewelddadige kant in toom.

Ze zette een stap naar achteren, net als hij. En toen draaide hij zich om, baande zich een weg door de mensen die zich om hen heen hadden verzameld alsof hij een of ander zeldzaam beest in een dierentuin was. Iedereen wilde hem beter kunnen bekijken, kunnen horen…

Bo gaf een onthutste snik, een rauw en ellendig geluid, toen ze hem zag vertrekken en de mensen achteruitdeinsden alsof ze bang voor hem waren.

‘Wat de fuck?’ wilde Zac weten. Hij wankelde naar hen toe met zijn ogen bijna onafhankelijk van elkaar rollend in zijn oogkassen. ‘Heb ik dat goed gehoord? Heeft hij iemand vermoord?’

Ulla knikte terwijl de muziek weer begon te spelen, nog harder dan eerst, en het barpersoneel pogingen deed de feeststemming er weer in te krijgen. Maar niemand luisterde nu nog naar de muziek. Ze stonden allemaal bijeen in geschokt-verrukte groepjes en probeerden zich verstaanbaar te maken boven The Pogues en Kirsty MacColl uit. ‘… ongelooflijk dat hij dat was!’

Anna kwam er ook bij staan. ‘… wíst… dat… ergens van… kende!’ zei ze triomfantelijk – alsof dit een goede ontwikkeling was.

‘Wat heeft hij gedaan?’ wilde Zac weten.

‘… een vent vermoord… met zijn vriendin… opgesloten…’

Bo voelde de ruimte om zich heen draaien toen ze zich het plotselinge einde aan de activiteiten op zijn Instagramaccount herinnerde, en hoe hij zijn leven in Oslo had opgegeven om hier weer te komen wonen. Het klopte allemaal. Hij had een man vermoord, had ervoor in de gevangenis gezeten en was zijn vriendin kwijtgeraakt, een vrouw die hij niet helemaal kon vergeten. Hij bewaarde haar kleren in een la en had haar foto naast zijn bed gezet, maar dat verontrustende portret – te levensecht – was te pijnlijk om dicht bij zich te houden.

Ze voelde nog de warmte van zijn hand op de hare, nog maar een paar uur geleden, de bezorgdheid in zijn ogen. Ze had zich veilig gevoeld bij hem, zich tot hem aangetrokken gevoeld op een manier die ze niet begreep. Maar haar intuïtie had haar in de steek gelaten, haar vertrouwen was misplaatst geweest. De anderen hadden al die tijd gelijk gehad. Tja, wat wist zij er ook eigenlijk van?
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‘IkmeenhetBo! Doeditniet!’ Zac priemde met een vinger in haar richting, zwaaiend op zijn benen, zijn woorden een ononderbroken brij. Een zuchtje wind zou hem omver kunnen blazen, zo dronken was hij.

‘Waar de fuck ga je naartoe dan?’ sneerde Lenny, die zag hoe ze met haar arm omhoog stond te wachten terwijl het oranje licht van de taxi dichterbij kwam. ‘Het is al zo ongeveer ochtend voor je daar vannacht terug bent!’

Bo liet een zijwaartse blik over hem heen glijden en zag dat hij zo ongeveer over zijn eigen stilstaande voeten struikelde. Ze gaf geen antwoord. Ze kon hier nu niets mee, kon nu even niets met hen. Ze was totaal van de kaart. Lenny had altijd een slechte dronk gehad en Trygve en Ulla waren al samen weggegaan, maar Anja en Anna stonden op een beleefd afstandje toe te kijken bij de ingang van de bar. De avondlijke bries over het water was ijskoud en ze rilden allemaal. Het feest was beslist ten einde.

‘Latenwegewooneenhotelnemen,’ zei Zac smekend, half voorovergebogen alsof hij staand op straat wilde gaan slapen.

‘Je mag gerust met mij mee teruggaan,’ zei ze toen de taxi naast haar stopte. Ze kon nauwelijks helder nadenken. Ze wist dat er eenvoudiger opties waren: een hotelkamer nemen was veel simpeler dan in het holst van de nacht door de fjorden rijden, maar ‘simpel’ was nu niet haar prioriteit. Ze kon hier niet blijven. Ze had het gevoel dat ze niet kon ademhalen. De wereld leek te zijn ingestort. Ze moest… iets doen. Gaan. Ontsnappen.

‘Dastefuckingver,’ schreeuwde Zac, woest met zijn armen op en neer zwaaiend. ‘Lawenougewooneenhotelnemen!’

‘Nee. Ik kan hier niet blijven, dat heb ik al gezegd.’

‘Waaromniet?’

‘Dat heb ik je gezegd.’ Het was de laatste druppel geweest toen ze zag dat Ulla de video had gelivestreamd en de locatie had toegevoegd.

‘Omdat Ulla verdomme heeft bekendgemaakt dat we in Ålesund zitten?’ riep hij uit met zijn handen in de lucht, waardoor hij bijna zijn evenwicht verloor. ‘Nou en? Wiekandatnou­schelen? Niemandtochzeker. Ik verzeker je dat het van die negen komma negen miljoen mensen niemand wat uitmaakt dat wij hier zijn.’

Bo keek hem met knipperende ogen aan. Dat was niet waar. Er was één persoon die het wél wat uitmaakte. En die was gevaarlijk.

‘Je gedraagt je paranoïde, Bo,’ zei Lenny lijzig. ‘Je bent hartstikke gek.’

‘Ga je mee of niet?’ vroeg ze Zac op kalme toon, Lenny negerend terwijl ze het portier opende. Het was erg genoeg om een van hen dronken mee te nemen, laat staan twee.

‘Fuck, nee, ik ga niet. En jij ook niet. Ik verbied het,’ tierde hij. ‘Kom hier. Hou op met dat stomme gedoe.’

Bo staarde hem vol ongeloof aan. Ze keek hoe hij met zijn vinger in haar richting prikte. Lenny’s minachtende opmerking klonk nog na. Ze vonden haar belachelijk, zielig, hysterisch, en misschien hadden ze gelijk, maar ze wisten geen van beiden welk gevecht ze in haar eentje had gevoerd. Ze wisten niet dat de man die haar eerder had opgejaagd en haar kamer ooit was binnengedrongen, haar weer lastigviel. En nu ze hier zo in de regen stonden, zij beiden wankelend op hun benen, schimpend en scheldend, wist ze niet hoe ze het hun moest vertellen. Of wat het zou uithalen als ze dat deed. Ze zouden haar zeggen dat ze hem gewoon kon ‘negeren’ en blokkeren; dat hij alleen maar een sneue, ongevaarlijke sukkel was die niets beters te doen had dan haar op stang te jagen. Maar ze voelde… nee, ze wíst op de een of andere manier dat het meer was dan dat. Het was echt, het was springlevend. Ze voelde zich bekeken. Gecontroleerd. Gevolgd. Opgejaagd.

Wat had Anders ook alweer gezegd? Hij was geen trol maar een stalker. Dat veranderde alles. De voorstelling die ze erbij had was anders – de zwakke, kromgebogen figuur achter een scherm werd ingeruild voor een schaduw aan de overkant van de straat, een klop op haar deur, iemands adem in haar nek…

Adem in haar nek? Adem…

Haar hart kromp ineen en vergat even te slaan. Haar lichaam huiverde van afgrijzen bij de gedachte alleen al. Of ging het om een herinnering? Er werd een instinctieve reactie in haar losgemaakt die ze niet kon verklaren, maar de angst was echt. Hier. Nu.

Ze keek om zich heen naar de feestvierders, van wie sommigen een sigaret opstaken, anderen een slok uit een bierflesje namen of in hun telefoon stonden te praten. De meesten keken naar het tafereel dat zich voor hen afspeelde. Naar haar.

Ze kon hier niet blijven.

‘Oké. Dan zie ik je morgen wel.’ Ze schoof op de achterbank en sloeg het portier voor hun neus dicht. Hun idiotie werd nog vergroot nu hun stemmen niet meer te horen waren en ze allebei liepen te strompelen. ‘Hoeveel kost het om me naar Geiranger te rijden?’ vroeg ze de chauffeur, met haar blik nog strak op de mannen buiten gericht.

‘Op dit tijdstip?’ vroeg de chauffeur vol ongeloof. ‘Nee, dat is te ver. De veerponten gaan niet. Het duurt twee keer zo lang.’

‘Dan betaal ik drie keer zoveel,’ zei ze zonder aarzeling, kijkend hoe Zac naar de taxi begon te wankelen. Ze besefte verbijsterd dat ze helemaal niet wílde dat hij met haar mee zou komen. De afstand die ze tussen hen had gecreëerd, smaakte ineens naar meer.

‘Drie keer zoveel?’ herhaalde de chauffeur. Dat veranderde de zaak kennelijk. ‘Dan wordt het zesduizend kronen.’

Bo zat te rekenen. Dat was… zeshonderd dollar of zo? Meer dan een vlucht naar Engeland zou kosten, maar ze wilde nu niets liever dan hier wegkomen. ‘Goed. Maar dan gaan we meteen,’ spoorde ze hem aan, want ze zag dat Zac al naar haar toe slingerde en zijn hand uitstak naar de greep van het portier. ‘Snel.’

De chauffeur reed weg en ze zag Zac ronddraaien terwijl hij achteruitsprong, op de grond tuimelde en als een deerniswekkend hoopje bleef liggen. Lenny waggelde erheen, probeerde hem overeind te krijgen maar viel zelf ook om. Anja en Anna snelden toe en deden een poging ze te helpen, maar het was als de lamme die de blinde leidt, want ze waren allemaal zo beschonken als wat.

Bo bleef achteromkijken totdat de vier, die werden verlicht door de straatlantaarns, uit het zicht waren. Maar dat was niet het enige wat ze nog zag in de donkerte. Ze zag ook de tientallen rode lampjes als knipperlichtjes in de schaduwen, onbekenden die opnamen maakten, klaar om de kwalijke, vernederende scène te posten. Deze beelden zouden de illusie van perfectie die hun handelsmerk uitstraalde beslist aantasten, dat wist ze, en de onderbuik van hun ambitieuze leven onthullen als iets smakeloos en pathetisch. De mensen zouden eindelijk zien dat zij en Zac uiteindelijk helemaal niet zo speciaal waren. Jarenlang had de camera halve waarheden over hen verteld, glimpen van momenten waarvan mensen wilden geloven dat ze echt en compleet waren, en zij, de Wanderlusters, waren simpelweg op die golf meegelift. Ze hadden oceanen over gereisd en elke kans die ze kregen aangegrepen tot ze ten slotte, hier, onder het oppervlak op de rotsen waren geslagen, zodat ze nu lagen te spartelen in het water. Bo wist dat ze zich nu totaal verslagen zou moeten voelen. Ze wist dat dit het einde kon betekenen.

Maar ze voelde alleen maar opluchting.

Ze zat op de achterbank van de taxi, de slapende bergen aan weerskanten van de weg, en werd door de nacht gereden. Ze keek de peilloze duisternis in. Zonder lichtvervuiling was het onmogelijk te zeggen waar de aarde eindigde en de lucht begon, maar ze dacht dat ze sowieso de contouren van welke werkelijkheid dan ook niet zou kunnen volgen. Ze kon op niets of niemand meer vertrouwen. In de stilte, in haar eentje, kon ze eindelijk nadenken en ze sloot haar ogen terwijl het ongeloof zich als een vlek over haar uitspreidde, want het was niet de ruzie met Zac waardoor ze van streek was, maar de stilte tussen haar en Anders. De schok had haar in zijn greep, de feiten overweldigden haar voor ze ze weer kon wegduwen, want ze kon er niet in geloven, dat weigerde ze, maar toch…

Hoe had hij dat kunnen doen? Een man vermoord? Ergens sneed het hout maar ze had zijn gezicht gezien toen de onthulling door de bar was gekaatst, toen het gewicht van de starende blikken op hem drukte, een oordeel in ieders ogen. Ook die van haar.

Ze pakte haar telefoon en googelde op zijn naam. Net als bij haar eigen naam was meer niet nodig. Boven de heilzame activiteiten van fietsen, hiken en kajakken van Geirangerfjord Guided Tours stonden de minder prettige koppen – in groten getale: DUBBELE MOORD IN GRÜNERLØKKA; BRUTE MOORD IN HIPSTERCENTRUM; LIEFDESTRAGEDIE… Het was bijna niet te geloven dat deze koppen betrekking op hem konden hebben. Was hij daarom zo gereserveerd geweest? Had hij gewacht tot een van hen hem zou ontmaskeren, wetend dat zijn verleden dan alles zou overstemmen? Dat ze hun oordeel klaar zouden hebben?

Bo klikte op een van de links en voelde haar adem stokken toen er een afbeelding verscheen van Anders en zijn vriendin, het meisje dat ze in zijn huis had gezien – op de foto, op het portret dat in de schuur was verborgen… Ze stonden op een veerpont en de wind blies haar haar in het rond, zodat alleen haar mooie, breed lachende mond en sprankelende ogen zichtbaar waren, Anders grijnzend en trots naast haar. In de bijschriften zag Bo dat haar naam Inger Pedersen was, zesentwintig jaar oud.

Zesentwintig toen ze stierf.

Nee. Het klopte niet, de woorden ketsten als rubberen kogels van haar af. Die prachtige, weelderige, levendige vrouw – hoe kon zij nou dood zijn? En kon híj haar gedood hebben? Hoe kon zijn zichtbare liefde voor haar zijn omgeslagen in moordlustige woede? Bo bleef lezen, ze voelde zich misselijk, ze wilde het niet weten, maar ze kon gewoon niet stoppen.

De politie verhoort nog steeds de hoofdverdachte in de zaak, Anders Jemtegård, een zevenentwintigjarige voormalig piloot die onder het bloed op de plaats delict werd aangetroffen. Hij komt oorspronkelijk uit Geiranger, maar woonde ten tijde van haar dood samen met Inger Pedersen. Buren beschrijven hen als een levenslustig, gelukkig stel, altijd op pad en heel geliefd.

Aangenomen wordt dat het tweede slachtoffer, Jans Bakken, bij Pedersen op bezoek was toen Jemtegård onverwacht vroeg thuiskwam. Het blijft onduidelijk of Bakken en Pedersen een romantische affaire hadden.

De politie heeft twee grote keukenmessen aangetroffen en forensisch specialisten doen nog onderzoek op het adres in Grünerløkka. Jemtegård blijft voorlopig in hechtenis en wordt continu bewaakt omdat het risico op zelfmoord bestaat.

Bo keek weg. Ze voelde zich leeg, overweldigd. Hoe? Hoe had hij het gedaan? Hoe kon hij deze persoon zijn geweest? Ze herinnerde zich de dag dat hij in het huisje koffie voor haar had gezet, hun aangename gesprek, hoe hij haar had gered bij de waterval, zijn vriendelijkheid toen hij haar een logeerplek aanbood in haar huis, zijn bezorgdheid van vanmiddag…

Ze klikte op een andere kop.

Grünerløkka-moordenaar ontkent schuld… Anders Jemtegård, de zevenentwintigjarige oud-piloot uit Oslo heeft ontkend schuldig te zijn aan de dubbele moord op zijn vriendin Inger Pedersen en Jans Bakken, die op de avond van 17 augustus 2013 met meerdere steekwonden werden aangetroffen. Jemtegårds advocaten pleiten voor doodslag op grond van verminderde toerekeningsvatbaarheid.

Jaloezie.

Ik weet wat schoonheid met een man kan doen. De bezitsdrang. Hij wordt erdoor binnenstebuiten gekeerd en hij wordt er gek van.

Dat had Signy gezegd. Ze verwees dus naar haar dierbare kleinzoon, die gek was geworden van jaloezie om de vrouw van wie hij hield.

Deze krant had een andere foto van het stel gebruikt. Die leek genomen te zijn op een universiteitsbal, beiden met blozende wangen en een frisse huid, Inger in een perzikkleurige jurk, Anders in smoking. Ze vormden een opvallend mooi paar en Bo zou ze meteen hebben gevolgd als ze een foto van hen beiden op Instagram had gezien. Ze waren niet opzichtig in hun pose of outfits, maar ze leken een eenheid te vormen, hun lichamen op elkaar gericht zelfs als ze naar anderen glimlachten of met anderen praatten… De woorden VOOR ALTIJD hingen als een ster boven hen, maakten ze speciaal. Zeldzaam.

Ze klikte op een videolink die beelden liet zien van een vrouwelijke verslaggever die bij een eigentijds uitziend gebouw stond. Ze droeg een camel jas en een zwarte sjaal, en probeerde niet te huiveren terwijl de natte sneeuwvlokken als kogeltjes voor de camera langs suisden.

Het proces werd vandaag vervolgd in de rechtbank van Oslo, waar de verdachte, Anders Jemtegård, in een dramatisch tafereel uit de rechtszaal moest worden verwijderd toen de openbaar aanklager probeerde fotografisch bewijs te presenteren waarop de dodelijke wonden van de slachtoffers te zien waren. Jemtegård, zichtbaar ontdaan en verbaal agressief, werd gewaarschuwd dat hij zich schuldig maakte aan minachting van de rechtbank. De rechter zag zich gedwongen de zitting te verdagen, en Jemtegård werd teruggeleid naar zijn cel. Het proces wordt morgen hervat. Jemtegård wordt aangeklaagd voor dubbele moord en als hij schuldig wordt bevonden staat hem de maximale wettelijke gevangenisstraf van eenentwintig jaar te wachten.’

De reportage ging verder met beelden van Anders die de rechtbank uit werd geleid, naar een politiebusje. Zijn handen waren geboeid en hij droeg een pak. Hij zag er mager uit, gekweld, zijn ogen op de grond gericht terwijl er om hem heen werd geflitst en gescholden. Iedereen keek, oordeelde…

Ze klikte op een andere link, ze kon gewoon niet stoppen. Ze moest alles weten… Wie hij was, wat hij had gedaan.

..

JEMTEGÅRD SCHULDIG!

Anders Jemtegård, de zevenentwintigjarige verdachte in de Grünerløkka-moord, is vandaag schuldig bevonden aan beide aanklachten en veroordeeld tot negentien jaar gevangenisstraf. Jemtegårds advocaat heeft laten weten dat hij schuld ontkent aan de moord op Inger Pedersen, maar heeft verklaard schuldig te zijn aan doodslag van Jans Bakker, in een toestand van verminderde toerekeningsvatbaarheid. De rechter die Jemtegård veroordeelde, zei dat dit een van de meest schokkende zaken was waar hij ooit mee te maken heeft gehad, vanwege het buitensporige geweld, en dat Jemtegårds verklaring het leed van de families van de slachtoffers slechts had vergroot.

Negentien jaar. Dat was bijna de maximumstraf die de rechter kon opleggen. Dit was een van de meest schokkende zaken waar hij mee te maken had gehad… Maar waarom was Anders dan vrij? Hij had haar verteld dat hij hier vorig jaar was teruggekomen – naar zij had verondersteld om voor Signy te zorgen – maar nu ze dit allemaal wist, hoe had hij ook terug kunnen gaan naar Oslo? Zijn gezicht behoorde tot de beruchtste in Noorwegen. In een land met een bevolking van iets meer dan vijf miljoen mensen, de helft van het aantal dat haar volgde, kon je je nergens verschuilen. Dus was hij een verborgen leven gaan leiden, thuisgekomen in een plaats met maar tweehonderdveertig inwoners, en was hij een bedrijfje begonnen dat op toeristen gericht was, mensen die zijn verleden niet zouden kennen – voor hen was hij alleen maar de man die de hike leidde of de boot bestuurde, zijn capuchon omhoog, zijn baard wild. Hij kon er zijn dagen doorbrengen in de bergen of op het water, ver van alle mensen die hem kenden en over hem oordeelden.

Maar wat was er veranderd? Waarom was hij op vrije voeten?

Ze tikte een andere zoekopdracht in – ‘Anders Jemtegård vrij’ – en zag de vele links onder elkaar verschijnen.

GRÜNERLØKKA-MOORDENAAR IN BEROEP; MOORDENAAR JEMTEGÅRD VERSCHIJNT IN HOGER BEROEP VOOR GERECHTSHOF; GRÜNERLØKKA-MOORDENAAR VRIJGELATEN!

Ze klikte erop en voelde haar hartslag versnellen bij de aanblik van Anders bij een gebouw, geflankeerd door een team in keurige pakken, zijn ogen vlammend terwijl hij rechtstreeks in de camera’s keek. Opstandig. Woedend. Van alle blaam gezuiverd. Gebroken.

De uitspraak in de zaak Anders Jemtegård, de eenendertigjarige voormalig piloot die is veroordeeld voor een dubbele moord, is vandaag in een opzienbarend hoger beroep herzien op basis van nieuw bewijsmateriaal. In de oorspronkelijke rechtszaak, vier jaar geleden, ontkende Jemtegård schuld aan de moord op zijn vriendin Inger Pedersen en bekende hij schuld aan doodslag van Jans Bakken op grond van verminderde toerekeningsvatbaarheid. Zijn advocatenteam pleitte destijds vergeefs dat Jemtegård Bakken in een vlaag van woede had gedood toen hij thuiskwam en de man bedekt met bloed bij het lichaam van Pedersen, dat op de grond lag van het appartement dat zij samen deelden, had aangetroffen. De aanklager won de zaak echter op basis van forensisch bewijs dat van Pedersens lichaam afkomstig was. Maar in een dramatische wending is nieuw materiaal opgedoken en aangevoerd, dat aantoont dat Pedersen in de weken voorafgaand aan de moord door Bakken werd gestalkt – en dat hij degene is die haar heeft aangevallen en vermoord. In het licht van deze nieuwe ontwikkelingen is Jemtegårds veroordeling voor de moord op Pedersen vernietigd en het vonnis voor de moord op Bakken omgezet in dood door schuld met een voorwaardelijke veroordeling, gegeven de tijd die hij al heeft uitgezeten. Jemtegårds advocaat heeft naderhand verklaard dat zijn cliënt opgelucht is dat de waarheid eindelijk boven tafel is gekomen en dat hij heeft gevraagd om privacy in de komende maanden, opdat hij zijn leven weer op orde kan krijgen. Naar verluidt zal het OM niet in cassatie gaan; ook gaan er al stemmen op voor een onderzoek naar wat een ‘rechterlijke dwaling’ wordt genoemd…

Mijn god. Bo legde haar hoofd tegen de hoofdsteun, haar hart heftig bonzend, en liet het allemaal op zich inwerken. Dus hij had vier jaar in de gevangenis gezeten omdat hij de man had gedood die de vrouw van wie hij hield had vermoord? Ze kon zich amper voorstellen wat hij had doorgemaakt, wat hij gezien moest hebben…

Ze sloot haar ogen terwijl de auto verder door de nacht reed en liet haar tranen stil en ongezien stromen.

Het ene licht gloeide als een eenzame ster terwijl de taxi over de Adelaarsweg naar beneden kronkelde, langzaam rijdend in de bochten, want de regen van Ålesund was onderweg overgegaan in sneeuw, die hier met dikke vlokken langs het raam viel en zich aan weerskanten van de weg ophoopte. Het dorp was in duisternis gehuld op dat ene licht na. Dat van hem.

Het was bijna drie uur, maar hij was thuis. Hij was op.

Ze vergat de indrukwekkende fjord die zich voor haar uitstrekte en hield haar blik op het licht gericht, alsof ze bang was het uit het oog te verliezen – of erger nog: dat het uit zou gaan.

Vier minuten later bedankte de vermoeide taxichauffeur haar toen ze hem betaalde, en stapte ze uit bij de ingang van de smalle straat met de verbouwde boothuisjes. Ze staarde naar het rechthoekige licht dat op de grond werd weerkaatst. Ze liep erheen, luisterend naar de diepe stilte die haar omsloot toen het geluid van de auto was weggestorven. Het ongeziene en onzichtbare waren hier aanwezig: de zeebries over het water, de schrijnende kou blazend vanaf de arctische toendra. En het verleden. Het zwol aan en vulde de duisternis op een manier die niet mogelijk zou zijn in het licht of de warmte. De verlatenheid voelde episch en majestueus, en ze vroeg zich af of het in de ruimte zo zou klinken – niet de afwezigheid van geluid, maar de pulserende aanwezigheid van stilte.

De sneeuw knerpte met elke voetstap en voor ze het wist, te snel, stond ze bij het mooie witte huis over het zijpad naar de voordeur te kijken. Ze wist niet eens waarom ze hiernaartoe was gekomen. Ze had geen woorden klaar, geen plan. Ja, de kajaks lagen bij de steiger, maar ze kon moeilijk midden in de nacht over de fjord peddelen en dat pad gaan beklimmen. Ook kon ze niet zomaar ergens aankloppen – zelfs de vriendelijkheid van Annika en Harald zou danig op de proef worden gesteld door een bezoekje in het holst van de nacht. Feitelijk had ze er niet over nagedacht wat ze zou doen na haar aankomst hier. Ze had simpelweg haar intuïtie gevolgd toen ze Ålesund verliet en hiernaartoe terugkeerde.

En nu was ze er en keek ze hoe zijn schaduw in het halfduister bewoog.

Ze klopte aan, zette zich schrap en probeerde te bedenken wat ze zou zeggen. Maar wat kón ze zeggen nadat hij in haar ogen had gezien hoe snel ze over hem had geoordeeld, net als alle anderen?

Er kwam geen reactie. Ze klopte nog een keer en trok het gele jack strakker om zich heen, haar blik op haar voeten gericht terwijl ze ze in beweging hield in een poging warm te blijven. Na nog een minuut gewacht te hebben keek ze omhoog en speurde de ramen af. Had hij haar zien staan en weigerde hij open te doen? Was dat het? Ze leunde met haar hoofd tegen de deur, haar handpalmen plat tegen het hout alsof ze niet wist of ze moest kloppen, bonzen of beuken.

Maar toen voelde ze het, het gewicht van de blik die op haar gericht was, en ze draaide zich om. Hij stond aan het uiteinde van het pad op de hoek van het terras naar haar te kijken, met een drankje in zijn hand. Hij zag er dreigend, vijandig en gevaarlijk uit, en ze voelde een rilling van angst omdat hij – hoe begrijpelijk misschien ook – toch een man had gedood, een mes in een ander mensenlichaam had gestoken, keer op keer op keer.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij op zachte maar onvriendelijke toon.

‘Ik… Ik wilde weten hoe het met je ging.’ Ze liep naar hem toe maar bleef abrupt stilstaan bij het zien van de woede in zijn ogen.

‘Ja hoor.’ Hij draaide zich om en verdween om de hoek.

‘Anders, wacht…’ Ze volgde hem. Hij was al bij de achterdeur, de fjord aan het andere eind van het terras kabbelend op de stenen, schijnbaar meeluisterend als een nieuwsgierige tante.

‘Ga weg, Bo.’

‘Alsjeblieft. Ik wil weten wat er met je gebeurd is. Met haar.’

Zijn ogen flitsten haar kant op. ‘Ze had een naam.’

‘Dat weet ik,’ zei ze vlug. ‘Inger. Inger Pedersen. Ze was zesentwintig en jij… je hield van haar. Zielsveel. Je wilde met haar trouwen.’

‘Dat weet je niet.’ Het weerwoord klonk als een zweepslag.

‘Jawel, ik heb de foto’s gezien. Het was overduidelijk wat jullie voor elkaar voelden. En ik weet dat je haar nooit kwaad zou hebben gedaan. Dat jou dubbel leed is aangedaan.’

Daarop liet hij zijn hoofd zakken, zijn gezicht vertrokken van pijn, en ze stak automatisch haar hand uit, had de behoefte hem te troosten. Maar hij deinsde achteruit, vertrouwde haar niet, vertrouwde niemand die probeerde te helpen.

Ze liet haar hand weer zakken.

‘Ga nou maar.’ Zijn stem was rauw, zijn ogen roodomrand en blauwer dan ooit.

‘Maar ik wil je helpen.’

‘Hoe dan?’ zei hij spottend, de rest van zijn drankje achteroverslaand. ‘Hoe kun jij me helpen?’

‘Zoals jij mij hebt geholpen. Door een vriendin voor je te zijn.’

Op dat moment vloog hij naar haar toe, als een tornado. Het duizelde haar, overweldigde haar. ‘We zijn geen vrienden.’

‘Maar…’

‘Dit is geen vriendschap,’ zei hij, zo dicht bij haar dat ze het gevoel had dat ze achterover zou vallen. Zijn ogen drongen tot diep in haar door. ‘Ik heb je vriendschap niet nodig.’ Ze voelde zijn woede als hitte van hem afstralen en ze werd een verschuiving gewaar, alsof er een glasplaat tussen hen was verbrijzeld en hij scherper in beeld kwam. Zijn beheersing ontglipte hem. Hij liet zich kennen. Was kwetsbaar. Gewoon een man.

‘Wat dan? Wat heb je nodig?’

Hij keek haar aan en ze kon het antwoord lezen in zijn ogen. En niet voor het eerst. Het had vanaf het begin tussen hen gesmeuld, vanaf het eerste moment dat ze elkaar zagen, maar nooit duidelijk genoeg om het te duiden of te begrijpen. Het was de bevestiging geweest waar ze de avond van het feest op aangedrongen had, hoewel ze dat toen nog niet besefte. Maar nu besefte ze het wel. Nu begreep ze met plotselinge helderheid dat ze Ålesund niet had verlaten vanwege Ulla’s videoverslag, vanwege Hem, of vanwege het gedrag van Zac en Lenny. Ze was simpelweg vertrokken omdat híj was vertrokken. Ze had hem hiernaartoe gevolgd, door de nacht in de taxi achter hem aan gejaagd omdat ze, zelfs nadat ze had gehoord wat hij had gedaan, dat niet had gevoeld. Ze kende hem. Zoals hij haar kende. Sommige mensen passen in elkaar als puzzelstukjes.

‘Zeg het dan,’ eiste ze. Ze voelde haar eigen woede opkomen nu hij al die onuitgesproken woorden door de stilte liet inslikken en de nacht in liet verdwijnen – net als die avond van het feest. Hij zou het weer laten gaan. Haar laten gaan. Hij wist wat er tussen hen gaande was, ze zag het in zijn ogen, in de manier waarop zijn spieren zich spanden. Maar hij handelde er niet naar. Hij stond zichzelf niet toe er weer aan toe te geven, wilde geen pijn meer riskeren.

Hij zette een stap naar achteren maar zij zette een stap naar voren, drong zich tegen hem aan, provoceerde hem. Ze zou hem deze keer niet toestaan zich van haar af te wenden. ‘Zeg het! Wat heb je van me nodig?’

Een volgend moment spande zich, verstrakte als een veer. ‘Meer dan ik kan krijgen.’

‘En dat is?’ Haar lichaam stond dicht tegen het zijne aan, haar ogen uitdagend. Hij was er een meester in mensen op afstand te houden – fysiek en emotioneel. Maar zij was nu vlakbij, in zijn persoonlijke ruimte.

En vervolgens in zijn armen. Hij pakte haar jack vast en kuste haar heftig op de mond. De verstijvende vrieskou viel weg, ze voelde alleen nog de warmte van zijn lippen. Zijn stoppelbaard voelde ruw aan tegen haar huid, maar dat kon haar niet schelen en ze kuste hem terug. Niets anders deed er nog toe. Deze kus voelde anders dan ze ooit had meegemaakt en ze zou zich compleet in hem verloren hebben als hij dat had toegelaten. Maar het volgende ogenblik duwde hij haar weer van zich af.

‘Dat is je antwoord. Dat heb ik nodig, meer dan jij me kunt geven,’ zei hij, zijn adem zwaar, zijn ogen boos glinsterend alsof dit allemaal haar schuld was, alsof ze hem iets had ontnomen, meer dan een kus. Hij wendde zich af en beende het huis weer in.

Maar Bo kwam achter hem aan en liet de deur met een klap achter zich dichtvallen.

Hij draaide zich verrast om en zag dat ze haar jack al uit had en haar trui en T-shirt in één vloeiende beweging over haar hoofd trok. ‘Meer dan ik je kan geven?’ Ze ontmoette zijn blik, weigerde hem weer te laten vluchten. ‘Ik denk dat ik dat zelf beter kan beoordelen.’
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‘Hij was linkshandig, net als ik. Ongeveer net zo lang. Forensisch gezien zouden de wonden door ons allebei op vergelijkbare wijze zijn toegebracht als het gaat om de hoek en de richting.’ Anders’ stem klonk vlak.

Het voelde nog steeds onwerkelijk. Bo sloot haar ogen en voelde zijn hart kloppen in zijn borst onder haar oor. ‘Wat deed hij daar? Was het een inbraak?’

Er viel een korte stilte. ‘Hij had haar geholpen met een doos die ze naar binnen wilde dragen.’

‘Een doos?’

Ze hoorde én voelde de scherpe inademing, alsof hij een plotselinge steek in zijn zij kreeg. ‘Een speaker die ik had besteld. Die was groter dan ik me had gerealiseerd en ik had Ing verteld dat ik hem in het weekend zou ophalen. Maar we kregen voor die tijd vrienden te eten en zij dacht dat het leuk zou zijn om de speaker dan al in huis te hebben, dus haalde ze hem zelf op. Als verrassing.’ Bo hoorde de trilling in zijn stem om die ene noodlottige beslissing die alles had veranderd. Als ze gewoon had gewacht…

‘Een buurman zag ze samen door de straat lopen. Hij droeg de doos voor haar. Ze praatten, Ing glimlachte. Hij veronderstelde dat ze bevriend waren – of misschien meer.’

‘En daarom werd hij dus niet gezien als verdachte, maar als slachtoffer,’ mompelde Bo.

‘Ik weet niet hoe het verder is gegaan, dat weet niemand, maar ik neem aan dat hij haar probeerde te versieren toen ze eenmaal in het appartement waren, dat ze hem afwees en dat hij… over de rooie ging.’ Er weerklonk een zware stilte, gevuld met zoveel pijn en woede dat ze het vuur in hem voelde branden. ‘Ze lag al op de grond toen ik binnenliep. Er was overal bloed… Op haar. Op hem. En hij…’ Zijn stem klonk nu hard als steen. ‘Hij was zichzelf aan het schoonmaken toen ik aankwam, stond op het punt om weg te gaan. En van daarna… herinner ik me niet veel. Hij probeerde langs me te dringen en we vochten. We vielen over Inger heen…’ Zijn stem knakte. ‘En heel even keek ik haar in de ogen, toen we daar beiden lagen, in het bloed. Maar ze zag me niet, ze was er al niet meer. En toen voelde ik iets in me breken. Hij was niet opgewassen tegen mijn razernij, mijn pijn. Ik heb hem gedood.’

‘Je hebt haar gewroken,’ zei Bo zacht.

Zijn ogen ontmoetten de hare een ogenblik en ze zag het bodemloze verdriet dat hij elke dag weer wist te verbergen, zijn norse gedrag een spiegel die de nieuwsgierige blikken van onbekenden terugkaatste.

Ze was overeind gaan zitten. Het kon haar niet schelen dat het dekbed van haar schouders gleed, waardoor haar naaktheid zichtbaar werd. Ze waren het lichamelijke al voorbij. Daar had de afgelopen nacht wel voor gezorgd, de hartstocht tussen hen wisselend tussen felle smart, wanhoop en woede tot iets kalmers en teders, iets wat in de buurt kwam van harmonie. ‘Wat heeft ervoor gezorgd dat je vrijkwam?’ vroeg ze, zachtjes over zijn borst strijkend.

‘De nieuwe huurders van ons appartement vonden een doosje met brieven. Ing had ze onder een loszittende vloerplank verstopt; ze werden pas ontdekt toen de huurders besloten om de boel op te knappen en nieuwe vloeren te laten leggen.’

‘Wat voor brieven?’

‘Vergelijkbaar met de berichten die jij krijgt, dat ze samen zouden moeten zijn, dat ze een slet was…’ Hij wierp haar een blik toe. ‘En er zaten foto’s bij van haar lopend naar ons appartement, tijdens de lunch met haar collega’s…’ Zijn gezicht vertrok weer door een scheut van pijn. ‘Had ze het me maar verteld…’

Maar ze had hem niet ongerust willen maken. Hij was behandeld als een dader in plaats van een slachtoffer. Zijn verlies en de verschrikking van wat hij achter zijn eigen voordeur had aangetroffen waren een eenzame hel geweest die hij alleen had moeten doorstaan omdat een forensisch toeval en een goedbedoeld geheim hem schuldig hadden verklaard tot zijn onschuld was bewezen. Ze probeerde niet te denken aan de doodsangst die Inger gevoeld moest hebben toen ze zich realiseerde dat die vriendelijke, behulpzame onbekende in werkelijkheid Hem bleek te zijn.

Hij keek haar met knipperende ogen aan, een arm gebogen achter zijn hoofd, zijn fel blinkende ogen nu stille diepten, een Viking in ruste. Haar hart ging naar hem uit om zijn verlies, haar lichaam hunkerde naar zijn aanraking. Ze boog zich weer voorover om hem te kussen. Zijn lippen waren zo zacht vergeleken met de rest van zijn lijf. Hij was een en al spieren, pezen en botten, maar anders dan Zac, die trainde om te kunnen klimmen, om foto’s te kunnen nemen, om indruk te maken op zijn fans. Klimmen was functioneel voor Anders; het bracht hem naar de top van een berg of een uitzicht. Hij probeerde geen leven te leiden dat er goed uitzag, maar een leven dat goed voelde. Hij had geen bevestiging van een publiek nodig. Hij wilde nooit meer zoveel ogen op zich gericht zien, en dat kon je hem moeilijk kwalijk nemen. Hij wilde alleen maar vrij zijn – van ijzeren spijlen, van bloedige herinneringen, van pijn.

Hij reikte omhoog. De kus werd langer, dieper en hij trok haar over zich heen, huid op huid, hart op hart, en alles begon weer opnieuw. Haar honger naar hem was niet te stillen; haar dorst was niet te lessen. En nu ze begonnen waren het te proberen, wist ze niet hoe ze er ooit mee zouden kunnen stoppen.

Ze liepen naar de winkel. Die lag maar vierhonderd meter van zijn huis, en ze hadden brood, wijn en kaas nodig. Meer niet. Zo lang zouden ze het wel volhouden zonder elkaar aan te raken, te kussen, zonder de behoefte de huid van de ander te voelen, en daarna zouden ze terug in het huis zijn, achter gesloten deuren, en hoefden ze niet te doen alsof ze iets waren wat ze niet meer waren. Los van elkaar.

Ze duwden de deur open en het belletje erboven rinkelde terwijl ze naar binnen liepen.

‘Hei-hei,’ zei de donkerharige man achter de toonbank, opkijkend en knikkend toen hij Anders zag; een flits van herkenning in zijn ogen toen hij Bo aankeek.

‘Hei, Ståle, hoe gaat het?’ zei Anders in het Engels, met zijn hand zachtjes over haar rug glijdend nu ze nog deels verscholen waren in een van de gangpaden, want de schappen kwamen tot zijn schouders en haar ooghoogte.

‘Goed. We hebben weer Haandbryggeriet als je wilt.’

‘Altijd. Je kent me toch.’

‘Wat is dat?’ fluisterde ze.

‘Mijn lievelingsbier.’

‘Haandbryggeriet,’ mompelde ze, en ze probeerde het woord te onthouden.

Ze liepen samen door een gangpad in een poging uit het blikveld van de winkelier te raken.

‘Kaas?’ vroeg ze hem, en ze pakte een ingepakt stuk van iets wat erop leek, trachtend om iets van de woorden die erop stonden te ontcijferen. Was het cheddar?

‘Boter,’ antwoordde Anders met een lachje in zijn stem terwijl hij achter haar kwam staan en haar rondingen weer aftastte, zodat zij de vlinders in haar buik weer voelde fladderen. ‘Kaas is ost.’

‘Ost,’ herhaalde ze, en ze zag hoe zijn blik op haar lippen viel toen ze het zei.

Anders keek achterom naar Ståle om na te gaan of die hen gadesloeg. Dat deed hij. Anders schraapte zijn keel, liet haar los en liep naar hem toe. ‘Heb je de wedstrijd gisteravond nog gezien? Was het een leuke match?’

‘Gaat wel.’ Ståle haalde zijn schouders op. ‘Waar was jij?’

‘Ålesund. Had daar wat dingen te doen,’ zei hij schouderophalend zonder iets te vertellen – in woord of houding – over het gedrag dat hij daar had moeten verduren: de meedogenloze veroordeling door een club complete onbekenden die onverschillig voorbijgingen aan het feit dat hij was vrijgesproken voor moord en dat hij ontoerekeningsvatbaar was verklaard met betrekking tot de doodslag die erop volgde. Het stigma zou blijven, wat hij ook deed. Hij was beroemd als moordenaar. Niet als een onterecht veroordeelde.

Bo keek naar hem en zwol van trots dat hij sterk genoeg was om de ene voet voor de andere te blijven zetten, dat hij erboven stond. Ze begreep nu waarom hij thuisgekomen was en waarom zijn buren zo loyaal en beschermend waren. Ze vond een stuk ost en kwam bij hem staan in het gangpad met de wijn. ‘Ost,’ zei ze, en liet hem haar buit zien.

Er speelde een glimlachje om zijn lippen. ‘Heel goed.’

‘Zal ik het brood dan ook maar pakken?’ vroeg ze, en ze keek hoe hij naar haar keek.

‘Gaat dat lukken?’

‘Hangt ervan af. Wat is het woord ervoor?’

‘Brød.’

‘Brød,’ herhaalde ze, haar lippen tuitend, wat hem een kreuntje ontlokte. Ze glimlachte, nam de tijd. ‘Dan ga ik op zoek naar… brød.’

Anders dan bij de kaas en boter was er verder niets wat zich voordeed als brood; dat had ze natuurlijk ook herkend zonder gewapend te zijn met het juiste vocabulaire.

Ze zagen elkaar weer bij de toonbank, hun lippen geamuseerd, hun ogen verlangend. Ze moesten terug naar het huis, en snel.

‘Wat krijg je van me?’ vroeg Anders aan Ståle, en hij zocht in zijn zak naar geld.

‘Tweehonderdelf kronen,’ antwoordde Ståle, en hij stak zijn hand uit met een blik op Bo.

Anders zag het. ‘Je kent Bo, toch?’

‘Ja, je was hier een paar dagen geleden.’

‘Dat klopt,’ knikte ze.

‘Ik weet het nog. Annika heeft medicijnen voor je gehaald, nietwaar?’

‘Ja.’

‘Bo hoort bij een groepje gasten van ons,’ zei Anders. ‘Ze verblijft momenteel op de boerderij.’

‘O, had ik dat maar eerder geweten. Heeft die man je nog te pakken weten te krijgen?’

Bo voelde haar glimlach ter plekke bevriezen. ‘Welke man?’

‘Hij was hier vanochtend. Een paar uur geleden. Hij liet me een foto van je zien en vroeg waar je logeerde. Ik wist niet dat je een van Anders’ gasten was, anders had ik hem dat wel verteld. Sorry.’ Hij stopte het geld in de kassa en reikte Anders zijn wisselgeld aan.

Maar Anders leek het niet op te merken. ‘Heeft hij een naam achtergelaten?’

‘Nee, ik heb er ook niet naar gevraagd.’

‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg hij.

‘Eh, een meter tachtig ongeveer. Gemiddeld postuur. Grijsachtige krullen. Een beet­je een Italiaans uiterlijk. Met een bril.’

‘Hoe oud?’

‘In de vijftig?’

‘Waar logeert hij?’

Ståle leek zich wat overdonderd te voelen door de ondervraging. ‘Dat weet ik niet. Hij kwam gewoon binnen, vroeg of ik je gezien had en wist waar je verbleef. Dat is alles.’

‘En wat heb je gezegd?’ drong Anders aan.

‘Dat ik je had gezien, maar dacht dat je inmiddels alweer was vertrokken.’ Ståle keek hen beurtelings aan. ‘Dat is oké, neem ik aan?’

Anders’ gezicht stond strak van de spanning. Hij was weer het standbeeld dat ze in eerste instantie had leren kennen, een man in beton gegoten, omsluierd door pijn. ‘Als je hem nog eens ziet, bel je me. Oké?’

‘Best.’

‘Metéén.’

‘Oké, man,’ zei Ståle verbouwereerd.

Bo keek naar Anders en zag zijn verwijde pupillen, zijn rode wangen. Vechten of vluchten. En hij was een vechter gebleken.

‘En vertel hem niet – onder geen beding – dat je haar sinds vanochtend weer hebt gezien of waar ze logeert.’

‘Is alles in orde?’ fronste Ståle.

‘Jawel. Maar vertel hem helemaal niets.’

‘Prima hoor, komt goed.’

Anders keek Bo aan. ‘Laten we gaan.’ Met een hand op haar schouder leidde hij haar naar de deur en keek buiten naar links en naar rechts voordat hij hem opende, als een padvinder speurend naar aanwijzingen.

‘Hé, Anders, je wisselgeld, man!’ riep Ståle, een munt van twintig kronen omhooghoudend.

Maar Anders hoorde het niet. Het winkelbelletje klonk weer toen ze de sneeuw in liepen en terugveranderden in de mensen die ze eerder waren geweest, de nachtelijke betovering wegsmeltend.

Ze stonden in zijn keuken met de gordijnen dicht hoewel het buiten licht was – een van de weinige uren daglicht waar ze vandaag over konden beschikken.

‘Het zou gewoon toeval kunnen zijn,’ zei hij, onrustig ijsberend terwijl de ketel opstond.

Ze sloeg hem gade en voelde een steen in haar maag. ‘Dat is het niet.’

Hij keek haar aan, hun blikken kortstondig verstrengeld in een web van pijn en verdriet, en wendde zich weer af. Ze wisten allebei dat er een voor de hand liggende oplossing was, de enige oplossing eigenlijk, waar ze geen van beiden aan wilden denken. Ze keek hoe hij koffie in de pot schepte voordat hij de tel of interesse verloor en het schepje uit zijn hand liet vallen, waarbij het maalsel zich over het aanrecht verspreidde.

Hij liet zijn hoofd een ogenblik zakken, haalde diep adem en schraapte zijn keel. ‘Dan moet je hier weg. Zo snel mogelijk.’

Ze staarde naar de vloer. ‘Dat weet ik.’

Het geluid van de ketel vulde hun stilte en ze voelde zijn ogen een moment op zich gericht voordat hij zich omdraaide en de mokken uit de kast haalde. Maar hij had geen trek in koffie en zij ook niet. Hij probeerde alleen maar wat te dóén.

En dat was het probleem. Hij had dit eerder meegemaakt – dat de vrouw om wie hij gaf werd bedreigd. Die keer was hij te laat geweest om haar te redden, misschien maar een paar minuten, en was hij bijna zijn leven en vrijheid kwijt geweest door de actie die hij instinctief had ondernomen. Er waren voorwaarden verbonden geweest aan zijn vrijlating, en elke schermutseling of vechtpartij, alles wat hem weer voor een rechter bracht, zou hem zijn vrijheid kosten. Aan dat risico kon ze hem niet blootstellen. Ze zou hem niet opzadelen met deze strijd. Het was zijn probleem niet. Zíj was zijn probleem niet. Nog niet. Nooit.

Ze schraapte haar keel en dwong zichzelf hem aan te kijken, de woorden uit te spreken. ‘Ik zal het Zac vertellen. Hij zal wel weten wat hij moet doen.’

Er trok een frons over zijn gezicht – pijn als een bliksemschicht door zijn ogen – en toen verhardden zijn gelaatstrekken zich onder zijn huid, de spieren strak gespannen. ‘Ja.’

‘Hij… hij is goed in crisissituaties.’ Ze zag dat hij zijn vuist balde en de emoties die in hem opborrelden terugdrong. ‘En hij heeft het toch al gehad over ons mogelijke vertrek. Gisteravond.’

Hij fronste. ‘Waarnaartoe?’

‘De Caraïben.’ Een frivole, fotogenieke plek. Ver hiervandaan.

Hij zweeg lange tijd, zijn woorden weer teruggeduwd in de stilte. ‘Dan kan ik je maar beter terugbrengen.’

Lodalen, september 1936

Eerst drie lammetjes van het veld en nu, tijdens het hoeden, twee jonge geitjes. Signy telde opnieuw, maar het was onmiskenbaar. Ze wist zelfs welke dieren waren verdwenen – het grijze met de zwarte kop, en het zwarte met de bruine vlek. Ze luidde haar bel harder, de moeders blatend en jammerend, maar er klonk geen geluid aan de andere kant van de rotsen en ze kwamen niet in zicht. Het was nu al veertig minuten geleden sinds haar eerste poging ze met de bel terug te roepen, schuddend met de doos voer, toen de dieren zich gretig om haar heen hadden verzameld.

Maar niet die twee. Ze waren te ver afgedwaald – hadden hun moment gekozen toen ze met haar rug naar de kudde stond om de bessen te plukken waar Brit om had gevraagd; of was het toen ze de jonge giervalkjes op hun eerste vlucht had geteld? Hoe dan ook, ze kwamen niet terug. Ze pakte een steen en gooide die gefrustreerd van zich af, zag hem de helling af stuiteren en keek hoe de andere geiten zich verschrikt verspreidden. Ze had gedacht dat ze er klaar voor was, zich goed had voorbereid: ze had het mes achter haar riem gestoken en had de kudde bovendien dichter bij de seter laten grazen, wetend dat de wolf in een steeds nauwere kring begon te cirkelen. Maar hij had gewonnen door heimelijk en listig te werk te gaan. Hij ging het openlijke gevecht met haar – met haar mes – niet aan. Dat hoefde hij ook niet.

‘Toe nou!’ viel ze nijdig uit, en ze begon in stevig tempo te lopen, met haar herdersstok hard in de grond stotend op weg terug naar de boerderij. Naar ze zoeken was geen optie – niet in haar eentje met de rest van de kudde onder haar hoede.

De anderen waren op het veld aan het werk toen ze terugkwam en met zwaaiende armen het gras op beende. Kari en Åshild droegen vaatjes gekarnde boter tussen hen in naar de kelder, hun ruggen en armen gestrekt terwijl ze over de hobbelige grond zijwaarts sjokten, allebei kreunend van de inspanning.

‘Er zijn twee jonge geitjes weg!’ gilde ze. Ze vloog naar hen toe, liet de mand met bessen op de grond vallen en merkte dat er hete tranen van frustratie in haar opwelden. Het voelde als falen – haar falen – dat ze ze kwijt was.

‘O nee, het is niet waar,’ zei Brit, opkijkend van haar kruk. Ze was het paard aan het beslaan, schraapte modder uit zijn hoef.

‘Jawel.’ Signy knikte treurig.

‘Weet je zeker dat ze niet verdwaald zijn?’

‘Ik heb je toch gezegd dat het een wolf is, Brit. Ik heb hem gehoord.’

Brit onderdrukte een zucht. Ze hadden het hier eerder over gehad. ‘Maar er zijn geen karkassen gevonden.’

‘Wel waar! Dat van het hert achter de smederij,’ reageerde Signy.

‘Dat kan een natuurlijke oorzaak zijn geweest. Er zijn geen verdere tekenen van aanvallen geweest. En niemand anders heeft het gehuil gehoord. Hoe weet je dat je het niet hebt gedroomd?’

‘Ik weet wat ik heb gehoord,’ hield Signy vol, met een blik op Sofie, die zich had omgedraaid om mee te luisteren. Ze was bezig de gewassen kleren op te hangen aan de lijn die tussen de hutten gespannen was: de vochtige jurken, blouses, rokken en onderbroeken wapperden boven het pad. ‘Heb jij het niet gehoord, Sofie?’ Ze wist dat dat niet anders kon. Ze waren immers beiden wakker en buiten geweest toen het gehuil had geklonken.

‘Nee. Waarom zou ik?’ zei Sofie vinnig, met een hand op haar heup.

Signy hield haar blik een moment lang vast, ze was er zeker van dat de waarheid in haar ogen te lezen zou zijn als in een magische spiegel. ‘Nou, ik heb het wél gehoord.’

Ze zag Margit door de deur van de voorraadschuur komen. ‘Wat is er aan de hand?’

‘We zijn twee jonge geitjes kwijt,’ riep Brit haar toe.

‘Nee!’ Margit veegde haar handen af aan haar schort en begon over het pad naar beneden te lopen.

‘Signy is er nog steeds van overtuigd dat het om een wolf gaat.’

‘Dat weet ik gewoon,’ hield Signy vol. ‘Ik verzin het niet.’

De oudere meiden wisselden een blik.

‘Als er een wolf was, zou daar wel bewijs van zijn, bloed en botten,’ zei Margit tactvol.

‘Nou, dat zal ook wel. Ergens.’

Margit zuchtte. ‘Nou, als er inderdaad een wolf in de buurt is, kun jíj niet meer alleen naar boven gaan. Dat is te gevaarlijk.’

‘Niet gevaarlijker voor mij dan voor iemand van jullie, hoor,’ zei Signy opstandig. ‘Bovendien is het mijn kudde. Ze luisteren naar mij.’

‘Signy…’ zei Brit terwijl ook Åshi en Kari aan kwamen lopen en zich met gekruiste benen op het gras lieten zakken, de ellebogen op de knieën, met rode wangen en zweet op het voorhoofd.

‘Nee, ik heb het onder controle.’

Margit kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat heb je daar onder je riem?’ Ze liep naar haar toe en trok het hooimes tevoorschijn. ‘Wat moet je hiermee?’

‘Dat is voor als de wolf komt.’

‘Signy!’ Margit keek haar verschrikt aan.

‘Wat is er? Dat is ter bescherming voor als hij aanvalt.’

‘Signy, er ís geen wolf.’ Ze verstevigde haar greep om het mes. ‘En ik neem dit mee. Je mag het niet gebruiken.’

‘Maar daar moet ik me mee verdedigen!’ protesteerde Signy, en ze griste ernaar. Maar Margit deed een stap opzij.

‘Dit is geen spelletje, Signy. Je kunt jezelf niet optuigen met wapens en over de weiden rondlopen met een mes! Wat als je valt?’

‘Maar dat gebeurt niet. Ik val nooit.’

Iedereen keek nadrukkelijk naar de korstjes op haar blote knieën. ‘Nou ja, bijna nooit. En niet als ik dat bij me heb. Dan ben ik extra voorzichtig.’

Dat had ze niet moeten zeggen, want Margit trok een nog diepere frons. ‘En hoe lang draag je dit dan al met je mee?’

Signy beet op haar lip. ‘Een paar weken. Sinds ik de wolf voor het eerst hoorde.’

‘Signy, nu is het genoeg! Er ís geen wolf,’ riep Margit met luidere stem. ‘Dit moet stoppen. We hebben geen tijd voor jouw verhalen.’

‘Waarom ben je er zo zeker van dat ík lieg? De enige die hier liegt, is Sofie. Zij weet dat er een wolf is. Ze heeft hem ook gehoord, dat weet ik gewoon.’

Sofie begon verbaasd te sputteren. ‘Pardon? Waarom ben je er zo van overtuigd dat ík hem heb gehoord?’

Signy staarde haar aan, wilde haar vertellen – iedereen vertellen – dat ze wist van haar nachtelijke afspraakjes op het meer. Maar Margit kwam tussenbeide voordat ze de moed kon opbrengen. ‘Dit moet nu ophouden, Signy. De geitjes zijn verdwaald omdat jij je hebt laten afleiden.’

‘Zeker liggen slapen,’ mompelde Sofie. ‘Of roofvogels aan het tellen geweest.’

‘Niet waar!’ zei Signy fel, hoewel ze hun nest had weten te lokaliseren na weken van observeren en zoeken.

‘Genoeg,’ zei Margit streng. Ze hield het mes omhoog. ‘Ik neem dit in beslag en dit is je laatste waarschuwing. Natuurlijk dwalen de geitjes af. Ze zijn nu ouder en ondernemender, dus moet je ze beter in de gaten houden. Anders zijn dit wel héél dure bessen,’ zei ze, terwijl ze de mand oppakte. ‘Als je nog meer van de kudde verliest, zul je van taak wisselen met Kari.’

Kari keek al net zo geschrokken als zij. ‘Maar…’ sputterde Signy tegen.

‘Geen gemaar, Signy. Dat is het laatste wat ik erover te zeggen heb.’ Ze draaide zich om en liep terug naar de stabbur.

Signy keek haar na, haar handen woedend tot vuisten gebald. Brit ging weer bezig met het beslaan van de merrie. Kari stak haar hand uit en trok Åshi omhoog – er moesten nog vier vaatjes naar de kelder worden gebracht.

‘Signy, help me eens even,’ zei Sofie, die de was weer stond op te hangen.

Signy bleef even staan. Ze zou het wel willen uitschreeuwen. Het was niet eerlijk dat zij op grond van haar leeftijd of lengte van haar taak gehaald zou worden. Zij kon het beste met de dieren omgaan en dat wisten ze allemaal.

‘Signy!’ bitste Sofie.

Met een ingehouden kreet van ergernis slofte Signy naar haar toe.

‘Hang die maar voor me op,’ zei Sofie, en ze duwde Signy haar gele lievelingsjurk in de armen.

‘Waarom kun je dat zelf niet?’ wilde Signy weten, die er genoeg van had om door haar gecommandeerd te worden, om nog maar te zwijgen van haar schaamteloze leugens. Er was een wolf in de buurt en Sofie wist dat.

‘Omdat ik het aan jóú vraag,’ snauwde Sofie.

‘Maar ik heb mijn werk voor vandaag gedaan.’

‘Nou, niet goed. Je hebt je vader twee jonge geitjes gekost.’

‘Dat is gelogen!’ riep Signy uit. Ze liet de jurk op de grond vallen en voelde haar zelfbeheersing verdwijnen. ‘Het was mijn schuld niet. Er is een wolf en jíj weet dat ook,’ siste ze. Met zachtere stem zei ze venijnig: ‘Want ik weet waar jij mee bezig bent. Wat je hebt gedaan. En met wie. En wanneer.’

Er viel een korte stilte. ‘O ja? En waar ben ik dan precies mee bezig?’ wilde Sofie weten, haar blik koud en woedend. Maar naast de dreiging in haar stem klonk er ook angst in door. Haar koele houding was maar bluf.

‘Je hebt ’s nachts achter Margits rug heimelijke afspraakjes met Råg.’

De stilte die volgde was oorverdovend en Sofies ogen schitterden als zwarte diamanten, keken haar strak aan, voordat Signy plotseling een witte flits zag – sterren – en haar wang hevig begon te prikken.

‘Je hebt me geslagen!’ zei Signy, vol ongeloof naar adem happend. Ze bracht haar hand naar haar wang, die heet aanvoelde. Ze keek rond naar de anderen om hulp, maar er was niemand in de buurt. Brit was klaar met het beslaan van het paard en leidde haar naar het veld beneden, Kari en Åshi waren bij de kelder, Margit was de voorraad aan het opnemen in de stabbur.

‘Jazeker, en ik zal nog harder slaan als je ooit nog zo’n gemene leugen over mij vertelt!’

Signy deinsde achteruit. De tranen stroomden haar nu over de wangen, de woede en verontwaardiging een explosieve mix in haar bloed. ‘Dat hoef ik ook niet,’ fluisterde ze giftig. ‘Iedereen komt er toch snel genoeg achter. Ik kan het nu al zien.’ Haar ogen vielen veelzeggend op Sofies buik – niet langer plat maar met een zachte ronding onder haar rok – en Sofie sloeg haar armen automatisch om haar lichaam heen in een poging haar geheim te beschermen tegen Signy’s scherpe blik. ‘Je kunt het niet voor altijd verbergen! Iedereen zal weten wat voor iemand jij bent en wat je hebt gedaan.’ Haar mond vertrok zich in een grimas terwijl ze onbedaarlijk snikte en lachte tegelijk. ‘Ik hoef helemaal niets te zeggen.’
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Bo stond rond te kijken in het huisje van de bergboerderij – naar de bespottelijke boom, half verborgen in het gat naar de vliering, de naalden die al op de vloer vielen; de koffiepot koud maar nog halfvol op het fornuis; de sokken van Lenny en Zac stijf waar ze aan de lucht waren opgedroogd over de rug van een stoel. Alles was precies zoals ze het hadden achtergelaten, maar in vierentwintig uur was de wereld om hen heen veranderd. Zij was veranderd.

Anders was bij zijn oma. Vanuit de lucht, terwijl hij de helikopter behendig had laten landen, had Bo de aanblik van haar afgelegen huisje nog eens goed in zich opgenomen – het honingkleurige licht door de ramen, het silhouet van de boom, de rook die uit de schoorsteen kringelde – en ze had een heftige steek van heimwee gevoeld. En nu ze hier in dit vergelijkbare huisje stond, met dezelfde elementen maar geen van de bijbehorende gevoelens, voelde ze de pijn opnieuw en stroomden de tranen haar over het gezicht.

Ze had zich nooit eenzamer gevoeld, nooit erger ontworteld op deze wereld. Wat was thuis nou eigenlijk? Anders was ernaar teruggekeerd, hiernaartoe, nadat de tragedie in zijn leven had toegeslagen, maar zij had precies het tegenovergestelde gedaan: toen de auto van de weg was geraakt, zeven keer over de kop was geslagen, haar benen gebroken waren en Jamies milt was gescheurd, had ze eerst gedacht dat ze het zouden redden, dat er hulp zou komen. Maar niemand had het ongeluk zien gebeuren. Er was geen telefoonbereik geweest. En de bomen schermden hen af van de weg. Hij had langzaam geleden, inwendig bloedend terwijl zij zijn hand vasthield en probeerde hem wakker te houden; en toen hij was gestorven, had ze zijn hand koud voelen worden en nergens heen gekund. Het was de verschrikking van het vastzitten, op één plek, die haar bij was gebleven. Daarom moest ze reizen, was ze gevlucht; daarom was het vier jaar geleden dat ze thuis was geweest. Maar nu was de gedachte om nog een week langer verder te gaan zonder door haar oude voordeur te lopen en haar ouders aan de keukentafel te zien zitten ondraaglijk. Plotseling begreep ze die drang niet meer, de vastbeslotenheid die haar de deur uit had doen lopen zonder om te kijken, in de veronderstelling dat ze haar pijn kon weghouden met een geforceerde zoektocht naar geluk.

Het verlies van Jamie op zo jonge leeftijd had bijna gevoeld alsof zij voor hen beiden moest leven. Het leven moest een avontuur zijn, toch? Werken om de huur te betalen, een loonslaaf zijn om haar jaarlijkse vakantie te kunnen bekostigen was tijdverspilling die zij zich misschien kon veroorloven, maar Jamie niet. Dus startte ze een reizend leven: nieuwe horizonten, nieuwe belevenissen, nieuwe gezichten; en toen ze Zac leerde kennen, leek hij de bedwelmende vrijheid-blijheidspirit te belichamen waar zij omwille van haar broer naar op zoek was. Ze had zich aangetrokken gevoeld tot zijn enthousiasme, zijn ontspannen, zorgeloze manier van doen. Ze had hem nodig gehad. Hij had haar met licht beschenen op haar donkerste momenten en ze besefte nu dat ze sindsdien in zekere zin bang was geweest om zonder hem weer in de duisternis te belanden.

Maar leven in altijddurend zonlicht was ook vermoeiend. Uitputtend. Wat ze tegen Signy had gezegd was waar: er werden meer mensen gek onder de middernachtzon dan onder de middagmaan. En dat was precies hoe het inmiddels voor haar voelde. Ze was langzaam gek geworden in het non-stopzonlicht van Zac, de aanhoudende schijnwerpers van Wanderlusters, en er was een man voor nodig geweest die zich in de schaduwen had teruggetrokken om haar dat te laten inzien.

Ze probeerde haar tranen weg te vegen en keek over het pad. Ze zag Anders met meer houtblokken langs het raam lopen, pratend met zijn oma. Maar hij deed het allemaal plichtmatig, op de automatische piloot. Hij zag er net zo verloren uit als zij zich voelde.

Hun nacht samen voelde nu als een droom. Hij had haar hier snel naartoe gebracht, omdat het er veiliger was dan in zijn huis – de man die naar haar had gevraagd zou niet ‘zomaar’ op deze plek opduiken, hij zou geen toevallige glimp van haar opvangen en kon hier niet komen zonder Anders’ boot of sneeuwscooter. Niemand – behalve Ståle – wist dat ze hier nog was. Op dit moment was ze hier het veiligst.

Ze had niet samen met hem naar Signy durven gaan. Op de een of andere manier was ze bang dat de oude dame zou zien wat er tussen hen was veranderd. Om dezelfde reden had Anders gezegd dat hij haar hier niet zou komen opzoeken. Als de anderen terug waren, konden ze er niet op vertrouwen dat hun ogen hen niet zouden verraden. Maar Zac wás er helemaal niet om zich over wat dan ook te verwonderen. Hij was kennelijk nog in Ålesund, mopperend op haar en ongetwijfeld met een enorme kater.

Het voelde als respijt, een kans om tot zichzelf te komen. Ze was er niet klaar voor om Zac weer te zien nu het zo ondraaglijk was om afscheid te nemen van Anders. Ze had ook geen zin in de onvermijdelijke confrontatie, en ze wilde al helemaal geen excuus van hem horen. Want ook al was het gedrag dat hij en Lenny gisteravond hadden vertoond op het beestachtige af geweest, hoe zat het met haarzelf? Zíj was achter Anders aan gegaan. Zíj had een opening tussen hen geforceerd. Zij was geen gekwetste partij. Ze was niet onschuldig. Ze wilde iets wat Zac haar niet langer kon geven – wat eerder als vrijheid had gevoeld, voelde nu als een vlucht en het was allemaal te groot om nu al te bevatten. Ze had haar eigen leven gesaboteerd en ze geloofde niet dat ze daar spijt van had.

Ze huiverde, zich nu pas realiserend hoe koud het in hun huisje was, en ze liep naar de kachel om het vuur aan te steken. Ze zat een paar minuten op haar hurken terwijl ze met een wezenloze blik toekeek hoe de gele vlammen begonnen te dansen. Ze spoelde de koffiepot om en zette verse koffie, waarna ze in de kastjes keek wat er nog aan voorraad stond. Pasta. Rijst… Ze deed de deurtjes weer dicht, ze had totaal geen trek. Net als Anders aan de overkant deed ze alles slechts plichtmatig.

Het geluid van voetstappen deed haar opkijken naar het raam. Ze zag hem langslopen, maar hij hield zich aan zijn woord en draaide zijn hoofd nog geen fractie in haar richting. En ook zij bleef waar ze was, midden in de kamer; ze durfde niet bij het raam te gaan staan voor het geval Signy zou kijken.

Ze voelde de spanning in haar hele lijf toen ze zich schrap zette voor het geluid van de rotorbladen die begonnen te draaien. Het geronk werd luider en luider, het hout van het huisje trilde zachtjes mee en er kwam wat sneeuw los van het dak voordat er een minisneeuwstorm opstak toen de helikopter opsteeg. Bo voelde haar hart ineenkrimpen nu hij hoger vloog, verder en verder bij haar weg, voordat hij om de hoek was en buiten bereik, haar en zijn oma achterlatend op het besneeuwde plateau.

‘Niets te melden?’

‘Nee.’

‘Is hij al terug?’

‘Nee.’

‘Gaat het wel?’

‘Ja. Dank je.’

‘Welterusten.’

‘Zo.’

Bo zette een stap achteruit en bewonderde haar werk. De boom was niet groot, in feite amper groter dan zijzelf, maar ze had hem zelf gekapt met de bijl die ze op de stapel had gevonden waar Zac laatst géén hout meer had gehakt; waarna ze hem in haar eentje hiernaartoe had gesleept. Het was opbeurend geweest om alleen het bos in te gaan, zuiverend – ze had wat oranje stukken nylon touw – die ze in de stalruimte had gevonden – om de bomen gebonden zodat ze de weg terug kon vinden, en nu had ze de boom versierd met rode fluwelen strikjes aan het uiteinde van de takjes, en had ze de houten decoraties van de kerstmarkt voor de ramen gehangen, en aan oude spijkers die hier en daar uit de balken staken. De cadeautjes waren ingepakt en lagen op een stapel aan de voet van het boompje; ze was vergeten pakpapier te kopen, maar ze had oude kranten gebruikt die werden bewaard voor het aansteken van het vuur, waar ze overgebleven rood lint omheen had gebonden. Het was zeker niet de stijlvolste boom die ze ooit had gezien, maar de geur vulde het huisje en elke keer als ze langsliep rook ze hem weer. Ze bleef er maar naar kijken vanaf haar knusse plekje op de bank, waar ze zich naast het vuur had genesteld.

Thuis? Nee. Maar het was tenminste iets. Een begin.

Na haar inspannende activiteiten had ze zichzelf beloond met een bad, waarvoor ze water had gekookt en in meerdere pannen naar de slaapkamer had gebracht tot het uiteindelijk diep genoeg was om in te liggen weken, drijven en zwelgen. Nu zat ze weer te scrollen. Ze had niet veel anders te doen – de drie boeken die door eerdere bezoekers waren achtergelaten, waren in het Noors en hoewel ze de hele dag helemaal niets had gepost, zelfs geen foto van haar tenen of toast, kon ze het niet laten op de Wanderlusters-hashtag te klikken. Het feit dat ze in één dag tweehonderd volgers kwijt waren geraakt, vertelde haar dat de video’s van de toeschouwers van gisteravond waren gepost, en – zoals het slachtoffer in elk horrorverhaal, dat altijd naar de openstaande kelderdeur loopt – móést ze gewoon kijken, weten wat er daarbuiten gaande was. Want ze wist dat Hij er uithing.

Ze beet op de nagel van haar duim en bekeek alles door samengeknepen ogen. Verschillende mensen hadden de ruzie gefilmd, Zac en Lenny zwaaiend en snerend als een stelletje barbaren, zijzelf in shock en recalcitrant terwijl ze stijfjes bij de taxi stond, zich verschuilend achter het portier. Ze staarde naar haar eigen gezicht, speurend naar tekenen van wat ze op het punt stond te doen – maar ze zag niets. Ze was blind geweest voor haar eigen hart.

De fans waren beslist niet blij met de taferelen: ze zag rijen duimpjes naar beneden wijzen en huilende emojigezichtjes tussen de reacties staan. Er was veel teleurstelling: Wat treurig om dit te zien; Dacht dat zij anders waren; Als je idolen door de mand vallen… Híj had natuurlijk ook een duit in het zakje gedaan, zoals ze had verwacht: Maar je zag er in die jeans wel lekker uit.

Dit was nog een vrij onschuldige reactie vergeleken met eerdere berichten van zijn kant, maar de angst lag haar toch als lood op de maag, zoals eigenlijk al het geval was sinds ze de winkel hadden verlaten. Was hij nog in Geiranger? Nog op zoek naar haar? Was het toeval geweest dat hij daar naar haar had gevraagd en was hij alweer ergens anders naartoe gegaan?

Ze bande hem uit haar gedachten en haalde diep adem; ze vond Ulla’s account en klikte op haar Stories, waar de livebeelden van gisteravond ook te zien waren – ze voelde een golf van misselijkheid door zich heen gaan terwijl de chaos in de bar teruggespeeld werd in een loop: de in pak gehulde hallingdansers die op de langzaam sneller wordende vioolmuziek bewogen, de ruw juichende menigte, zijzelf die lachend haar tong uitstak, de dansers die zich meer begonnen uit te sloven en toen… Anders. Zijn hoekige, gekwelde gezicht recht in de camera kijkend, zich overduidelijk ongemakkelijk voelend toen Ulla haar telefoon op hem richtte, het beeld een tikje wazig toen ze elkaar de hand schudden… het gejuich dat opging toen hij met gemak de hoed opving… en daarna het ophouden van de muziek. ‘Jij hebt die man vermoord!’ De oorverdovende stilte.

Bo sloot haar ogen, beleefde het opnieuw. Het afgrijzen. De schok. Het oordeel. Mensen die dachten te weten hoe het zat… Daar moest hij mee leven, altijd…

Ze deed haar ogen weer open, want ze realiseerde zich ineens dat er iets mis was. Er klopte iets niet. Het was als een klopje op haar hart, waardoor ze ineenkromp, weg wilde kruipen.

Maar wat?

Ze tuurde geconcentreerd en speelde het filmpje opnieuw af, maar ze kon er niet de vinger op leggen… ze zag niet wat haar dwarszat. Wat was het toch? Ze ging terug naar de Wanderlusters-hashtag en bekeek de andere video’s. Zac die in de lucht priemde, het gesneer van Lenny, zijzelf achter het portier van de taxi…

En toen zag ze het. Of eigenlijk juist níét.

Alleen haar bovenlichaam was zichtbaar op het filmpje. En in Ulla’s video alleen haar gezicht.

Ze voelde een huivering over haar ruggengraat gaan, zich realiserend wat dat betekende. Zijn reactie was helemaal niet onschuldig geweest. Het was een hint. Een signaal. Een directe boodschap verborgen in het volle zicht, want op geen van de beelden was te zien dat ze een jeans droeg. Wat betekende dat hij haar zelf had gezien. Hij was erbij geweest. Daar. Een geluid buiten deed haar opschrikken. En nu was Hij hier.

Lodalen, 13 september 1936

Ze ontwaakte snakkend naar adem. Het was dichtbij geweest – híér – en ze draaide zich naar Margit toe om haar wakker te maken, om het haar voor eens en altijd te bewijzen. Maar het bed was leeg.

Signy staarde ernaar, knipperde een aantal keren met haar ogen, alsof ze misschien nog droomde. Maar het beeld bleef onveranderd en ze gooide haar dekens van zich af, reikte over de smalle ruimte tussen de bedden en voelde aan de lakens. Die waren koud.

Ze zou wel naar de wc zijn, dacht Signy te weten, maar met de wolf daarbuiten, het dier waarvan niemand dacht dat het echt bestond… Ze stond op en trok snel een trui aan en zocht haar sokken. Een ervan lag ineengefrommeld onder Margits bed, waar Signy hem gisteravond naartoe had geschopt, en ze reikte naar beneden om hem te pakken toen haar vingertoppen over iets glads op de lakens streken – iets wat geen katoen was.

Fronsend keek ze op. Er stak een stuk papier onder het kussen uit.

Een brief?

Ze vergat de wolf en duwde het kussen opzij. Ze trof er niet één brief aan, maar tientallen, samengehouden door een lint en met een van de bloemen van het boeketje door de strik gestoken. Signy keek naar het gekoesterde pakketje. Zo te zien aan de omvang van het bundeltje hadden Margit en haar mysterieuze geliefde elkaar de hele zomer al geschreven. Maar wie was degene over wie ze in de midzomernacht had gedroomd?

Ze hoorde het geluid opnieuw, maar het was niet het gehuil van de wolf; dit was het geschreeuw van zijn prooi. Zonder erover na te denken stak ze haar voeten in haar laarzen en rende naar de woonkamer, wanhopig speurend naar het hooimes dat Margit had verstopt. Dat was nergens te zien, maar dat gaf niet, er zou in de schuur wel iets zijn wat ze kon gebruiken.

Ze gooide de deur open en werd verrast door de relatieve duisternis. Te oordelen naar haar diepe slaap van zo-even had ze gedacht dat het bijna ochtend zou zijn, maar de maan stond nog hoog aan de hemel en speelde verstoppertje achter de wolken die langsdreven. Ze bonsde in het voorbijgaan met haar vuist op de ramen van de andere hutten. Als de wolf in de stallen was, zou ze hulp nodig hebben, maar er was geen tijd om uitleg te geven. Ze zouden haar eerst moeten vinden, dan mochten ze haar later uitfoeteren. Ze rende het pad op, de onderkant van haar nachtpon vastgrijpend, haar laarzen klappend tegen haar dunne kuiten, maar terwijl ze de stallen naderde, realiseerde ze zich dat het bij de dieren rustig was. Ze vertraagde beduusd haar pas. Ze hoorde hier en daar een koe loeien, wat geblaat, maar niet de gillende kakofonie die ze van de geiten zou verwachten als er een roofdier tot hun hokken was doorgedrongen.

Maar er was wel íéts. Beweging in de hooischuur. Het zou een vos kunnen zijn die op muizen joeg, maar als dat niet zo was, als het de wolf was… had ze iets nodig. Een wapen. Was de hooivork daar nog? Ze liep op haar tenen over het gras naar de hooischuur aan de andere kant en wilde dat het de wolf was. Ze wilde dat de anderen haar eindelijk geloofden. En mocht God haar helpen als ze iedereen had wakker gemaakt vanwege alleen maar een vos.

De deuren waren dicht maar niet op slot, zoals had gemoeten (wat typerend was; het was de taak van Sofie). Zo zacht als ze kon zette ze de deur op een kier en tuurde rond – en op dat moment werd ze volwassen, gleed haar jeugd van haar af als een te kleine jurk. Margit lag met gespreide benen over een hooibaal. Er lag een man op haar te duwen en te stoten; hij maakte de kreunende geluiden waarvan ze per abuis had verondersteld dat ze van de dieren afkomstig waren. Signy kon zijn gezicht niet zien, maar dat was ook niet nodig. Zijn witblonde haar zei haar genoeg.

Hij was dus de man. Hij was Margits lotsbestemming.

Eventjes kon Signy niet reageren. Ze was verlamd door de schok, bekeek het tafereel met afschuw, niet begrijpend wat ze zag hoewel ze het instinctief wel wist.

Maar toen begonnen de details tot haar door te dringen, de bijzonderheden die ze aanvankelijk over het hoofd had gezien kleurden de situatie in.

Ze zag dat Margits ogen opengesperd waren en dat ze naar de dakspanten van de schuur staarde; dat zijn hand over haar mond lag en haar tranen over zijn vingers stroomden; dat haar jurk gescheurd was. En terwijl Råg zich oprichtte, zijn blik op de hemel gericht als een wolf die huilt naar de maan, zag ze ook de man die met zijn gezicht omlaag bewusteloos op de grond lag. Een van zijn ogen zat dicht en was gezwollen, er gutste bloed uit zijn gespleten lip dat in het hooi vloeide en het roze kleurde.

Signy voelde haar knieën knikken en gilde. Het was een verwrongen geluid, dierlijk, iets wat ze niet herkende als van zichzelf, en ze struikelde naar achteren, recht tegen de warmte van een zacht lichaam aan.

‘Nee!’ fluisterde Sofie, die nog warm was van de slaap maar meteen begreep wat er aan de hand was. Haar sjaal gleed van haar schouders terwijl ze Signy opzijduwde en de schuur in stoof. Ze zag Mons niet liggen en had amper oog voor Margit; haar ogen waren op hem gericht. Alleen op hem. ‘Néé!’ schreeuwde ze uit toen Råg zich van Margit losmaakte, overeind kwam en zijn broek dichtknoopte. Er speelde een tevreden glimlach om zijn lippen terwijl hij keek hoe ze languit voor hem lag, ook al was zijn gezicht opengekrabd en droogde er bloed op bij zijn neusvleugels.

Hij richtte zijn aandacht nu op Sofie, kwam met een soepele sprong van de hooibalen af en trok zijn bretels over zijn schouders. Hij leek Signy helemaal niet te hebben opgemerkt. Ze was te klein, te jong, te ongevaarlijk.

Sofie vloog hem aan. ‘Hoe kon je? Hoe kon je?’ krijste ze, meer wilde kat dan vrouw. Haar haren vielen voor haar gezicht toen hij haar met gemak bij haar polsen greep en haar op haar plaats hield terwijl zij hulpeloos probeerde te slaan.

Hij hield zijn hoofd schuin, alsof hij verbaasd was over haar reactie. ‘Wat is dit nou? Je hebt altijd geweten dat Margit van mij zou zijn.’

‘Je hebt gezegd dat je van me hield!’ riep ze.

Daar moest hij om lachen. ‘Je bent een mooi meisje, Sofie. Natuurlijk wílde ik jou. Maar van je houden?’ Hij glimlachte wreed. ‘Nee.’

Ze begon weer met hem te worstelen maar hij zette kalm een stap achterwaarts en sloeg haar hard tegen haar gezicht. Door de schok was ze stil en ze bracht haar handen naar haar wang, probeerde niet om te vallen. Ze staarde hem aan met een vlekkerig gezicht van de tranen en ze ademde zwaar, met horten en stoten.

‘Je bent de dochter van een landarbeider, Sofie,’ zei hij botweg. ‘We wisten allebei hoe het zou aflopen.’ Hij stak een waarschuwende vinger naar haar op. ‘Bovendien weten we allebei dat je mij alleen maar wilde omdat je wist dat ik voor Margit was voorbestemd. Je wilt altijd hebben wat van haar is.’

‘Dat is niet waar!’

‘O nee?’

Hij zuchtte alsof hij het allemaal maar vermoeiend vond. ‘Mons hier heeft hetzelfde probleem. Hij wil altijd wat van mij is: de aandacht van mijn vader, mijn toekomstige vrouw.’ Hij gaf Mons, die nog kreunend en versuft op de grond lag, een lome trap. Sofie hapte naar adem toen ze hem eindelijk zag liggen en de waarheid achter deze situatie tot haar doordrong.

‘Je bent een m-monster,’ stamelde ze, zijn handafdruk nog vlammend rood op haar huid.

‘Nee. Hij heeft geprobeerd mij iets af te nemen,’ spotte Råg met een valse, minachtende blik op Mons. ‘Ik ben alleen maar opgekomen voor mijn rechten. Droit du seigneur heet het geloof ik. Hij schijnt haar al een tijdje het hof te maken: geheime liefdesbrieven die hier elke week werden gebracht, romantische wandelingen met z’n tweetjes… Gelukkig had ik het op tijd door. Het ziet ernaar uit dat wij niet de enigen waren…’ En plotseling wierp hij zijn hoofd naar achteren en huilde. Als een wolf. Haar wolf.

Was hij het geweest? Waren zij het? Was het hun signaal?

Signy voelde een enorme woede tot uitbarsting komen. ‘We gaan het mijn vader vertellen!’ gilde ze, heen en weer springend als een bokser, haar handen paniekerig tot vuisten gebald.

Rågs blik daalde op haar neer. Hij merkte haar nu pas op. Iets aan haar leek hem te amuseren. ‘En wat ga je dan zeggen, kleine meid? Dat je zus een slet is die hier met een of andere vreemdeling heeft lopen flikflooien? Wat zou hij daarvan denken? Hoe zou hij zich voelen als de rest van het dorp dat zou horen?’

‘Laat haar met rust.’ Achter hem probeerde Margit rechtop te gaan zitten. Ze trok haar jurk om zich heen, frommelde haar rok bij de knieën bijeen en probeerde de bovenkant van de mouw om haar schouder te trekken. Er stak hooi uit haar haren en ze leek een blauw oog te krijgen. Haar gezicht was vlekkerig en gezwollen en haar adem kwam in zware, rollende halen die haar fysiek lieten zwellen en ineenkrimpen. Ze probeerde voorwaarts van de baal te schuiven, maar een pijnscheut hield haar tegen. Er zat bloed aan de binnenkant van haar dijen en haar gezicht was vertrokken van pijn.

Bij die aanblik voelde Signy de angst in haar verschuiven – als bloed dat water kleurt, steeds rozer en roder, begon de woede weer post te vatten.

‘Maar je zus heeft geluk. Ik ga toch met haar trouwen. Zodra jullie volgende week terug zijn, feitelijk. Ik moet daarna wel vertrekken…’

‘Ik zal nóóit… met je trouwen,’ hijgde Margit, elk woord een inspanning, haar stem zacht en gebroken van de pijn.

‘Je hebt geen keus,’ zei Råg, die keek hoe ze zich van de balen naar beneden sleepte, bebloed en onder de schrammen, gewond en zwak. ‘Je zult op springen staan tegen de tijd dat ik terugkom van de opleiding.’

Margit kwam met moeite overeind en wankelde op haar benen. ‘Ik maak het nog liever dood,’ siste ze, zijn woeste blik tartend.

Råg zette dreigend een stap naar voren. ‘O ja?’

‘Maak je geen zorgen,’ zei Sofie achter hem, plotseling kalm. ‘We kunnen het onze altijd nog houden.’

Hij draaide zich om en keek hoe Sofie met haar armen het dunne katoen van haar nachtjapon om haar buik straktrok. Zijn mond viel open bij het zien van haar zwellende buik. Er fonkelde een triomfantelijke schittering in haar ogen toen ze zag hoe geschokt hij was.

Langzaam gleed zijn blik naar haar gezicht. ‘Jij achterlijke trut!’

Ze snoof. ‘Ben ík achterl…’ Maar het woord werd van haar weggemept toen hij haar met de rug van zijn hand weer een harde klap gaf. Deze keer wankelde ze, tolde achterwaarts, sloeg tegen de deur van de schuur en zakte neer op de vloer.

‘Sofie!’ riep Margit, die naar voren vloog, maar te laat was om de achterwaartse uithaal van zijn been tegen te houden, waarmee hij vervolgens naar voren zwaaide en met enorme kracht tegen Sofies languit liggende lichaam trapte. Sofie gilde het uit, kromde zich om haar buik heen en probeerde haar ongeboren kind te beschermen – en even weergalmde de klank van hun kreten door de vallei. Kari, Brit en Åshi kwamen de schuur in gestommeld op het moment dat Margit zich met beukende vuisten op zijn rug stortte, maar hij wuifde haar met gemak weg, alsof ze een lappenpop was, terwijl zijn been als de slinger van een pendule naar Sofie heen en weer bleef zwaaien.

En toen stopte het. De stilte brak door als een geweerschot en Råg hield op, zijn gezicht steeds grauwer en groener. Niemand kon iets uitbrengen terwijl een paar pareltjes bloed in zijn haar verschenen, waarna ze overgingen in een stroompje. Zijn hand ging omhoog en raakte de warme, plakkerige substantie, alsof hij het niet kon geloven. Struikelend draaide hij zich om, strompelend als een dronkenlap, om te kijken wie hem had gedood. En hoe.

De kleine Signy Reiten staarde hem aan, haar borst rijzend en dalend in ademloos gehijg, haar ogen net zo opengesperd als de zijne en haar handen nog steeds om de oude wetsteen geklemd, die ze boven haar hoofd hield en waar witblonde haren aan bungelden als muggenpoten.
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Ze schrok van het geluid, haar mond bevroren in een ‘o’ terwijl ze haar oren spitste of ze nog iets hoorde. Het was herkenbaar, het geknerp van sneeuw onder voeten…

Daar was het weer. Het kwam dichterbij.

Ze voelde haar hartslag versnellen en keek rond of ze iets, wat dan ook, zag wat als wapen kon dienen. Hij was in het voordeel. De lampen waren aan en hij kon zo naar binnen kijken. Hij zou op dit moment voor het raam kunnen staan, naar binnen kijkend, zijn eigen gezicht verborgen in de duisternis. Hoe lang was hij er al?

Haar ogen vielen op de pook bij de kachel en ze sprong ernaartoe om hem te pakken, wetend dat ze niet op tijd bij de deur kon zijn om hem op slot te doen, maar ze stak haar hand uit naar de lichtknop en knipte de lamp uit, waardoor de kamer in duisternis gehuld werd op de gloed van het vuur na. Ze hurkte neer naast de bank en wachtte. Ze voelde haar hart door haar lichaam heen bonzen, klemde haar vingers strak om het uiteinde van de pook en zette zich schrap voor het geluid van de klink.

Ze hoorde de voetstappen weer, telkens langzaam en zorgvuldig geplaatst. Hij kwam steeds dichterbij. Zou hij weten dat zij wist dat hij hier was? Vast wel. Hij had de lamp ongetwijfeld zien branden.

Daar was het. Eerst het geluid van de klink die omlaag werd gedrukt en daarna een zuchtje koude lucht vlak voor hij binnenkwam. Ze voelde de pook trillen in haar handen en een onstuitbare hysterie in zich opborrelen.

Hij was hier.

Hij had haar gevonden.

‘Bo?’ De fluistering dreef binnen als een veertje.

Ze greep de pook steviger vast, dwong zichzelf hem niet te laten vallen.

‘Bo? Ik ben het.’

Wat? Haar adem ontsnapte fluitend, alsof hij aan een draadje uit haar werd getrokken. ‘Anders?’ zei ze hijgend.

‘Ik ben het.’

De deur sloot achter hem en ze herkende zijn al vertrouwde postuur terwijl haar ogen aan het donker gewend raakten.

‘Wat… o mijn god, wat doe je hier?’ fluisterde ze terug. Ze stond op het punt in tranen uit te barsten en probeerde op te staan, maar was er niet zeker van of haar benen het al aankonden.

‘Hij is nog steeds niet teruggekomen?’

‘Wie? Zac?’ Ze kon wel huilen van opluchting. ‘Nee. Nee, hij… hij is verongelijkt, denk ik.’ Hij stond nu vlakbij en zijn geur overspoelde haar. Zijn handen op haar armen.

‘Je beeft helemaal.’

‘Gewoon mijn overactieve verbeeldingskracht,’ zei ze met een geforceerd lachje. Ze kon het hem niet vertellen; ze kon niet zeggen dat ze had gedacht dat hij Hem was – dat Hij gisteravond in die bar was geweest en haar naar Geiranger gevolgd had zoals zij Anders had gevolgd, hun auto’s kronkelend door de nacht. ‘Wat kom jij hier doen?’

Ze voelde zijn greep om haar armen verstrakken, zag zijn hoofd vooroverbuigen en ze had geen antwoord nodig. Ze dachten het allebei, voelden het allebei. Dat ze elkaar los moesten laten was onvermijdelijk, maar er was nog wat zand over in de zandloper. Ze hadden vannacht nog.

Ze reikte omhoog, kuste hem en voelde hoe snel hij reageerde. Het vuur tussen hen laaide meteen weer op. ‘Hoe ben je hier?’ vroeg ze, haar ogen gesloten terwijl ze zijn handen op haar lichaam voelde.

‘Ik heb de sneeuwscooter genomen… Die heb ik boven geparkeerd en ik ben naar beneden gelopen zodat mijn oma me niet zou horen.’

‘Ik dacht dat je zei… dat ze nogal doof is,’ wist ze tussen de kussen door uit te brengen.

Hij keek haar droogjes aan. ‘Ze lijdt aan selectieve doofheid.’

Bo lachte. ‘En wat als ze je hier morgenochtend naar buiten ziet komen?’

‘Dan zeg ik dat ik hier eerst ben binnengegaan om de reisroute door te nemen.’

Ze weken heel even uiteen om elkaar weer aan te kijken; het had een onmogelijke wens geleken om nog een nacht samen te mogen doorbrengen en uit zijn zinnelijke blik bleek zijn intentie, wat gevlinder in haar buik teweegbracht. Ze leunde iets achterover terwijl hij haar truitje uittrok. ‘Maar wat als Zac terugkomt?’

‘Dat gebeurt niet meer. Het is te donker.’

‘En wat als hij hier al vroeg is?’

‘Dan worden we vroeg wakker,’ zei hij, zijn mond weer op de hare, nu met meer urgentie, haar achteruit naar de slaapkamer leidend. ‘Of beter nog: we gaan helemaal niet slapen.’

Het kwam niet geheel onverwacht, maar ze lagen nog in bed toen ze Lenny en Zac de volgende ochtend het pad op hoorden lopen. Het was buiten nog donker – Anders had de gordijnen aan de fjordkant opengehouden omdat hij niet te diep wilde slapen – en ze keken elkaar aan met een merkwaardige mix van schrikogen en gelaten wanhoop. Ze hadden allebei geweten dat dit moment zou komen. Het was de prijs die ze voor de afgelopen nacht moesten betalen.

Hij plantte nog een kus op haar lippen, gooide de dekens af en trok met kordate efficiëntie zijn kleren aan. Ze hoorden de klink van de voordeur omlaaggaan op het moment dat hij zijn trui over zijn hoofd trok, maar hij haastte zich niet – zijn ogen bleven op haar gericht en ze voelde hun afscheid door de stilte drijven.

‘Wat de fuck?’ Lenny’s stem in de naastliggende kamer klonk gedempt en Bo wist dat ze naar het nieuwe, versierde miniboompje keken. Ze had de andere boom met veel moeite naar buiten gesleept en tegen de muur gezet. Zac kon de pot op met zijn gekwetste ego.

Anders liep naar het bed, boog naar haar toe en gaf haar nog een laatste lange kus. Zijn ogen keken zoekend in de hare en zagen daar alles behalve een oplossing. Hij rechtte zijn rug en liep naar het raam. Dat deed hij open en hij hees zich met gemak over het kozijn, eerst zijn ene been, toen het andere. Hij keek achterom met een blik die haar het gevoel gaf dat zij degene was die zou vallen – en toen sprong hij.

Het was een behoorlijke diepte, zelfs met de dikke laag sneeuw om in te landen, en de grond helde er sterk, maar de stallen waren aan die kant te bereiken. Ze sprong uit het bed en keek naar buiten, zag hem rennen, gehurkt, om het gebouw heen. Hij was onder het niveau van het uitzicht vanuit de andere kamer – dus zolang niemand daar vlak voor het raam naar buiten stond te kijken, kon hij ongezien ontsnappen. Ze sloot het slaapkamerraam snel, trok haar thermo-ondergoed aan en knoopte net de ceintuur van haar vestje vast toen de deur openging en Zac om de hoek keek.

Ze keken elkaar aan. Hij zag er ruig, ongeschoren en bleek uit, met gezwollen ogen.

‘Hoi,’ mompelde hij.

‘Hoi,’ zei ze simpelweg na een moment. ‘Je bent dus terug.’

‘Ja.’ Het antwoord was kort, zijn mond een streep, en ze kon niet goed zien of hij nog boos was of vergiffenis wilde. Of allebei? Misschien probeerde hij eerst haar reactie te peilen.

Ze zag hem in de kamer rondkijken. Zou hij opmerken dat hier een andere man was geweest? Voelde hij dat zijn ergste nachtmerrie zich afspeelde? Het bed was verfomfaaid, rommelig, maar ze spreidde zich vaak over het bed uit als hij was opgestaan, zich naar alle kanten uitstrekkend en verder slapend als een zeester.

Er heerste een lange stilte en ze wisten geen van beiden goed hoe ze die konden vullen. De boosheid die ze had gevoeld om zijn gedrag in Ålesund was weggeëbd in het heldere licht van haar gevoelens voor Anders en ze wilde geen verontschuldiging van hem. Het leek nu onbelangrijk. Ze geloofde niet dat het haar kon schelen.

‘Heb je zin in koffie?’ vroeg ze, en terwijl ze langs hem liep merkte ze hoe verbaasd hij was over haar kalme manier van doen. Had hij zich schrap gezet voor een confrontatie? Een rampzalige schreeuwpartij?

‘Jawel.’

Ze liep naar het fornuis en schraapte het koffiedik van gisteren uit de koffiepot. Ze voelde dat hij naar haar keek terwijl ze bezig was met afwassen en zoeken naar mokken.

‘Wat is dit?’

‘Wat?’ Ze draaide zich ongeïnteresseerd om.

Hij hield Anders’ opvallende North Face-jack omhoog. Ze wisten allebei heel goed van wie het was. ‘Waarom ligt dit hier?’ fronste hij, zijn blik weer op haar gericht.

Het had op de vloer naast de bank gelegen, waar Anders het gisteravond had uitgedaan toen hij maar één ding voor ogen had gehad: haar de slaapkamer in leiden. Ze had er helemaal niet meer aan gedacht.

Ze deed haar mond open maar er kwamen geen woorden. Wat kon ze zeggen? Haar ogen ontmoetten de zijne en de paniek vertroebelde haar gedachten. Ze was er zeker van dat hij er een verklaring aan verbond, een verhaal dat precies paste. Het enige verhaal.

Ze draaiden zich allebei tegelijk om naar het geluid van stampende voeten op de mat. Anders liep binnen met een arm vol houtblokken. ‘Oké, dat moet genoeg zijn,’ hijgde hij, waarna hij stopte toen hij Zac zag. ‘O, hoi. Je bent er weer.’

Zacs houding veranderde bij dit onverwachte bezoek en Anders’ ongebruikelijke ‘spraakzaamheid’.

‘Ja… Er is een lading sneeuw over Anders heen gevallen toen hij op weg was hiernaartoe. Hij laat het jack drogen tot we later op pad gaan,’ legde Bo uit. Ze liep naar Zac toe en pakte het jack van hem aan voordat hij zou merken dat het hartstikke droog was. Vervolgens klopte ze er nog eens op en hing het over een stoel voor de kachel.

Maar Zac had alleen maar oog voor Anders. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij op kille toon, juist toen Lenny’s voeten met snowboots de ladder af kwamen en hij uit zijn hol tevoorschijn kwam. Het was Bo al opgevallen dat Zac er slecht uitzag, maar Lenny leek er nog veel erger aan toe. Hij zag eruit alsof hij in geen dagen had geslapen. Was hij afgevallen?

Anders fronste bij het zien van hun gefronste wenkbrauwen. ‘We gaan vandaag toch die tocht maken? Ik dacht dat dit de grote dag was?’ En toen het Zac niet lukte om te antwoorden, voegde hij eraan toe: ‘Voor zover ik weet, doen we vandaag de bergspleetwandeling op de Åknes?’

Er viel weer een stilte en Bo wist precies wat Zac en Lenny nu dachten: voor zover zij wisten, was Anders een moordenaar.

‘Ik dacht dat je dat niet wilde doen?’ zei Lenny, de vijandigheid snijdend tussen de woorden door.

Anders haalde zijn schouders op. ‘Het is jullie laatste dag voor Ridge Riders en we kennen elkaar nu beter. Ik ben bereid te gaan als jullie willen.’

‘Ja,’ mompelde Lenny. ‘We kennen elkaar nu beter.’

Bo slikte. Zouden ze hem ermee confronteren?

Anders kneep zijn ogen samen terwijl hij deed alsof hun toespelingen hem überhaupt wat konden schelen. Hij spreidde zijn armen en liet de houtblokken ter plekke op de vloer vallen. ‘Oké, dan ga ik wel even weg zodat jullie het erover kunnen hebben.’ Hij liep naar buiten en beende in tien passen naar het huisje van zijn oma.

‘Wat de fuck, Bo?’ riep Zac uit zodra Anders uit het zicht was. ‘Heb je soms niet gehoord wat ze in Ålesund over hem zeiden?’

‘En kun jij soms niet lézen?’ kaatste ze terug. ‘Als je verdomme een paar minuten had genomen om achter de héle waarheid te komen, had je misschien het complete verhaal ontdekt. Zijn vriendin werd vermoord! Hij kwam op dat moment binnen! Hij heeft die vent gedood in een poging haar te beschermen! Waar is je inlevingsvermogen gebleven?’

Zacs gezicht veranderde bij de aanblik van haar withete woede, haar kale feiten, en nu zag hij ook de verandering in haar, voelde de afstand. ‘Het spijt me.’ Maar het was een allesomvattende uitspraak, niet zozeer een verontschuldiging voor zijn te snelle oordeel over Anders, wist ze, als wel voor zijn eigen gedrag. Daar had je het al…

‘Ik hoef geen verontschuldiging.’

‘Het liep allemaal uit de hand. Ik was ladderzat. Lenny ook. Ik had je nooit… zo mogen behandelen.’

‘Ik zit er niet mee, Zac.’ Ze draaide zich van hem af om de koffie te zetten, maar ze was als Anders in zijn keuken eergisteravond. Ze moest gewoon wat omhanden hebben, iets doen.

‘Je zít er niet mee?’ vroeg Zac, nu met een zweem van ongerustheid in zijn stem, zijn ogen zwaar op haar rustend terwijl ze met haar rug naar hem toegekeerd bleef staan.

‘Wat zeg je nou?’ vroeg Lenny ook.

Bo keek hem boos aan. Wilde hij zich nu al ook een weg wurmen tot in hun relatiebesognes? ‘Bemoei je er niet mee, Lenny,’ zei ze effen. ‘Jij hebt hier niets mee te maken.’

Lenny deed verbaasd een stap achteruit.

Ze wendde zich weer tot Zac. Er was een schakelaar in haar omgezet. Plotseling kon ze niet meer bedenken of voelen wat hen bond; de aantrekkingskracht was weg. Maar ze kon hem niet verlaten. Al was de chemie tussen hen verdwenen, het lot verbond hen en duwde hen terug op hun gezamenlijke levensweg – en bij de enige persoon vandaan die haar kortstondig een thuis had beloofd. ‘Ik zeg dat ik geen behoefte heb aan redenen of excuses.’ Ze zuchtte. ‘Laten we het gewoon vergeten.’

Opnieuw was er een lang stilzwijgen terwijl hij toekeek hoe ze de koffie in de pot schudde, en ze kon zijn opluchting bijna voelen dat zij niet op de noodknop drukte, dat ze de ruzie niet op de spits wilde drijven. ‘Het vergeten? Oké, ja, mee eens. Je hebt gelijk…’

‘Ik denk dat we hier moeten vertrekken.’ Ze staarde naar het aanrecht nu ze de woorden uitsprak die gezegd moesten worden. ‘Laten we naar de Exuma’s gaan.’

‘Wat? Maar ik dacht… Ik bedoel, je leek niet al te happig…’

Ze draaide haar hoofd half om, zodat Lenny en hij haar en profil in beeld kregen. ‘Jij hebt de vlucht toch gereserveerd, Len?’

Lenny rechtte zijn rug. ‘Eh, ja. Ja, inderdaad.’

‘Prima. Laten we dan gaan.’ Haar stem klonk vlak en ze wendde zich weer af, starend uit het raam en een blik werpend op Anders in het andere huisje. Hij leunde tegen de tafel, zijn hoofd gebogen, zijn schouders hangend, zijn armen om zijn romp geslagen.

‘De vlucht is vanavond, dat weet je toch wel? We komen er dan morgenochtend aan, op eerste kerstdag.’ Zac legde een aarzelende hand op haar schouder. ‘Weet je zeker dat je wilt gaan? Ik bedoel, het kan wel even wachten. Het is kerstavond en je hebt deze kamer zo mooi versierd…’ Dat was bedoeld als compliment, een erkenning dat hij de verkeerde boom had gekozen en dat zij zijn keuze had rechtgezet.

‘Ik weet het zeker,’ zei ze, haar tranen onderdrukkend. ‘Ik wil zo snel mogelijk vertrekken.’

‘Nou, goed dan. Zodra we die bergspleettocht hebben gemaakt, gaan we weg.’

‘Wat?’ Ze draaide zich om en keek hem aan.

‘De bergspleet? Anders heeft ermee ingestemd, daarom is hij hier.’

‘Nee, vergeet dat nou maar. Laten we gewoon vertrekken. Nu. Ik wil hier niet blijven,’ zei ze wanhopig.

‘Bo, schatje, vandaag is onze laatste dag voor Ridge Riders. We hebben ze een grootse finale beloofd en daar zijn we contractueel toe verplicht. Anders plegen we contractbreuk en ik wil die tweehonderdduizend niet mislopen.’

Ze kon het niet verdragen. Nog een hele dag met Anders vlakbij maar buiten haar bereik? Ze liep weg bij de koffie, langs Zac, wilde hem niet aankijken voor het geval hij alles in haar ogen geschreven zou zien staan, maar hij greep haar bij haar elleboog en draaide haar naar zich toe.

‘Bo, schatje, luister… Ik weet dat het moeilijk is. Maar wat ze over ons zeggen? Dat is bullshit, dat weet je. Trek je er niets van aan…’

Ze staarde hem vol ongeloof aan. Dacht hij nou echt dat ze zich wat aantrok van al dat gedoe op social media?

‘Maar we zullen ze laten zien waar wij voor staan. Wíj weten wat we samen hebben. Vanaf vandaag zijn we back on track.’ Hij pakte haar hand en gaf er een kus op, zijn ogen op die van haar gericht. ‘Het was maar één nacht, het was stom, maar ik zal het goedmaken, wacht maar.’ Hij glimlachte en het zelfvertrouwen keerde terug in zijn blik. ‘Morgen rond deze tijd zijn we op een strand, zwemmen we met varkens en dan is dit allemaal nog slechts een vage herinnering. We hadden hier niet naartoe moeten komen, maar zo gaat dat soms. Je kunt niet alles hebben.’

Ze sloot haar ogen toen hij het puntje van haar neus kuste, zag Anders’ gezicht voor haar geestesoog. Zijn trieste ogen, zijn kwetsbare hart.

Je kunt niet alles hebben.

Lodalen, 13 september 1936

Het bloed vormde een riviertje dat langzaam door het hooi liep, de zoete, metalige geur doordringend, terwijl zij in elkaar gedoken zat te kijken hoe het vloeide. Margit wiegde Mons in haar schoot en Brit was op weg om het paard op te zadelen. Ze moesten hem snel bij de dokter zien te krijgen. Åshi en Kari probeerden Sofie te troosten, die opgekruld op de vloer hysterisch lag te snikken en weigerde op te staan.

Maar Signy was ter plekke ineengezakt en zat in haar eentje ongecontroleerd te rillen, het moment met open ogen herlevend. Wat had ze gedaan? De vraag bleef maar door haar gedachten malen. Het was allemaal zo snel gegaan, het was zo angstaanjagend geweest. Het was veel te veel. Er waren talrijke redenen voor, maar het feit was simpel: ze had een man gedood en haar eigen ziel verdoemd.

Ze wist dat er geen ontsnapping mogelijk was. Råg was de zoon van de lensmann en diens ‘troonopvolger’ in het dorp. Hij kon niet zomaar verdwijnen; dit kon niet worden weggemoffeld. Zijn familie had geld, macht, connecties… Nee, ze zou weggehaald worden bij haar familie, naar een plek ver van hier worden gebracht. Ze zou nooit meer over de velden rondlopen, de geiten duwend tegen haar knieën, de zon op haar gezicht, bloemen onder haar handpalmen, valken in de lucht. Haar eerste zomer in vrijheid zou haar enige blijven. Haar leven stopte hier, net zo zeker als dat van Råg, haar ziel om de zijne gevlochten in een eeuwige doodsdans.

Ze begon heviger te rillen en het duurde even voor ze doorhad dat de trillingen niet uit haarzelf kwamen. Het was een groeiend gevoel, een naderend geluid – een monsterlijke grom alsof de aarde zich gapend opende, ver weg en toen plotseling híér, de grond heftig schuddend onder haar voeten. De meisjes hapten naar adem en schreeuwden. Ze hielden hun armen beschermend boven hun hoofd voor het geval het dak samen met de hemel naar beneden zou vallen.

‘Wat gebeurt er?’ gilde Kari.

Signy kwam overeind op haar wiebelige, veulenachtige benen en wankelde vanuit de schuur het graspad op. De dieren werden helemaal gek in hun hokken, het paard steigerde in het veld. Vogels verlieten de bomen en vlogen door de vroege ochtendlucht.

Het geluid was apocalyptisch, alsof de hemel op de aarde neerstortte. Het was groter dan alles wat ze ooit hadden gehoord en hun ogen werden als vanzelf naar de verre richel van het plateau getrokken, waar – van hieraf gezien – de grond leek weg te vallen als een verticale plak. Een grote grijze rookpluim vulde de vallei en wervelde omhoog in kolkende slierten, reikend naar de wolken.

‘Nee!’ schreeuwde Margit, die naast haar kwam staan, de gescheurde jurk afhangend van haar schouder. ‘Dat kan niet. Niet weer.’ Haar handen vlogen naar haar mond en ze zette zich schrap, alsof ze nog iets anders verwachtte, nog meer, en een ogenblik later was het er. ‘Néé!’

Signy begon ook te gillen, nu in wilde paniek. Ze probeerde te bevatten wat haar ogen haar lieten zien: wit schuim bruisend en stuivend op een golf die uitgroeide tot een bewegende muur van vele tientallen meters hoog. ‘Wat is dat?’ schreeuwde ze tegen Margit, die haar tegen zich aan klemde en zelf ook heftig beefde terwijl ze het hulpeloos naar het dorp zagen stuwen. Naar hun thuis. Hun familie. Nils. ‘Wat is dat? Wat is dat?’

Het brak en zonk uit het zicht, net zo plotseling als het gekomen was, en ook Margit zonk neer, haar hoofd hangend als een geknakte tulp, haar huid geschramd en gekneusd, stille tranen stromend over haar wangen.

Signy staarde in de leegte, haar kleine lichaam hevig bevend in de nieuwe stilte. Het duurde minuten voor ze weer kon bewegen. ‘W-wat was dat?’ fluisterde ze, zich zo klein mogelijk oprollend als ze kon, genesteld tegen haar zus, als een pasgeboren geitje tegen zijn moeder, haar stem dunnetjes en haar gezicht lijkbleek van verschrikking op verschrikking. ‘Margit?’

Margit tilde langzaam haar hoofd op en keek haar aan, pakte haar hand en kneep erin. ‘Ik denk dat het een antwoord was.’
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‘Signy?’ Bo tuurde om de deur heen en zag de oude vrouw in haar stoel zitten, uitkijkend over de fjord. De mand met hout was gevuld en er scheen een gouden licht door het glaasje van de kachel. ‘We staan op het punt te gaan. Ik wilde even checken hoe het met u gaat voor we vertrekken.’

‘Waar is Anders?’

‘Die laadt de helikopter in.

Signy keek weer naar buiten. ‘Kom binnen. Je laat de kou erin.’

‘Nou, we zouden net…’

‘Kom binnen, zei ik.’

Met een zucht gehoorzaamde Bo. ‘Hebt u nog iets nodig? Water? Een deken?’

‘Vertel me eens waar jullie vandaag naartoe gaan. Mijn kleinzoon ontwijkt de vraag.’

Bo streek neer op het blauwfluwelen bankje bij de schommelstoel. ‘Hebt u gehoord over de scheur die in de berg Åknes is ontstaan?’

‘Ervan gehoord?’ zei ze spottend, haar handen gevouwen op haar schoot. ‘Meid, mijn echtgenoot was een van de eersten die hem ontdekten.’

Bo sperde haar ogen open. ‘Écht?’

‘Waarom verbaast je dat? Wij kennen alle oude boerenfamilies hier. Mijn man joeg daar elke winter. Hij was samen met de boer toen ze de eerste verschuiving van de rotswand opmerkten.’

‘Wanneer was dat?’

‘1964.’

‘Wow! Oké, nou, dan weet u waar ik het over heb als ik zeg dat we door de spleet gaan lopen.’

Er viel een korte stilte. ‘Waarom?’ zei Signy minachtend.

Het was een goede vraag – inderdaad, waarom? Het was geen belevenis, maar een gimmick, een uitdaging, lopen door de fatale spleet in de meest gemonitorde berg ter wereld. ‘Omdat niemand het eerder heeft gedaan en het een goede reportage zal opleveren,’ zei ze eerlijk.

‘Maar hij kan elk moment in beweging komen.’

Dat was niet per se waar. De seismische activiteit werd met sensoren gemeten en elke beweging of ondergrondse trilling werd geregistreerd. Bij gevaar zou er minstens tweeënzeventig uur van tevoren gewaarschuwd worden. ‘Dat weet ik,’ zei ze in plaats daarvan. Als ze iets had geleerd, was het dat het geen zin had om tegen deze vrouw in te gaan. ‘Maar dat is min of meer de gedachte erachter, de spanning die ermee gepaard gaat. Zac en Lenny klimmen er op dit moment vanaf het water naartoe. Anders heeft ze er in de rubberspeedboot naartoe gebracht en hij is nu terug om Anna en mij op te halen en ons erheen te vliegen. Kennelijk is er een meetstation waar we kunnen landen.’

‘Is hij, deze man, zich ervan bewust dat het gevaar reëel is? Dat het geen grap is?’

Bo nam aan dat ze Zac bedoelde met ‘deze man’. ‘Ja.’

‘Ik denk van niet. Hij begrijpt niet de menselijke prijs die zal worden betaald. De berg zál een keer vallen.’

‘Op een dag, ja. Ik heb begrepen dat het een keer in de duizend jaar kan gebeuren,’ zei ze mild.

‘O, echt waar?’ vroeg Signy, duidelijk zonder antwoord te verwachten. ‘Dus het feit dat het binnen dertig jaar twee keer is gebeurd in de fjord verderop telt niet, kennelijk?’

‘Dat… Dat wist ik niet.’

‘Hoe zou je dat ook moeten weten? Jullie zijn toeristen. Maar één keer heb ik het zelf meegemaakt.’ Haar stem werd zachter. ‘Daardoor ben ik in deze fjord terechtgekomen.’

Bo was verbijsterd. ‘Wat is er precies gebeurd?’

‘Een deel van de berg bij ons dorp liet los. De Ramnefjell, heet hij. Het rotsblok viel van achthonderd meter hoogte in het meer. Daardoor ontstond een golf van zeventig meter hoog.’

‘O mijn god,’ fluisterde ze.

‘Ik was veertien. Er zijn vierenzeventig mensen omgekomen, en ik kende ze allemaal. Mijn ouders. Mijn broer…’

‘O mijn god,’ zei Bo opnieuw, de woorden klonken als een kreun.

‘Het gebeurde in de vroege ochtend toen bijna iedereen nog in bed lag te slapen. Alle boerderijen in mijn dorp, Bødal, en die in het naburige dorp Nesdal, werden door de vloedgolf weggevaagd.’

‘Maar hoe hebt ú het dan overleefd?’

Signy zweeg even voor ze verderging. ‘Ik was er op dat moment niet. Ik was hoger in de vallei op de seter, met mijn zus en wat andere meisjes uit het dorp.’ Ze wierp Bo een zijwaartse blik toe, zag haar niet-begrijpende uitdrukking. ‘De seter was onze zomerboerderij. Daar namen we de dieren in de zomer mee naartoe om te grazen en we maakten er hooi voor de wintervoorraad.’

‘Dus het was puur geluk dat jullie niet in het dorp waren?’

‘Geluk? Nee. Niemand had die nacht geluk.’ Signy’s ogen dwaalden af naar een punt in de verte – verder, dacht Bo, dan de waterval aan de andere kant van de fjord. ‘De dood was in de vallei, zowel boven als beneden.’

Bo keek naar haar, verward, maar ze wilde niet aandringen. Ze waren even stil, beiden in gedachten verzonken. ‘U zei dat het twee keer gebeurde binnen dertig jaar?’

‘Ja. Dit was in 1936, maar het was in 1905 met dezelfde berg gebeurd, waarbij ook een gigantische golf over de dorpen was geraasd. Die nacht kwamen er vierentwintig mensen om, maar er werden slechts negen lichamen teruggevonden. En toen gebeurde het nog eens in 1934, in de Tafjord net over de bergen daar. Veertig mensen verloren hun leven.’ Ze keek Bo aan met een harde blik. ‘Dus wanneer mensen als híj zich gedragen alsof een dergelijk gevaar een grote grap is…’ Ze haalde geringschattend haar schouders op. ‘Iets om hem moedig te laten lijken… kent hij de betekenis van dat woord niet. Voor echte moed is opoffering nodig.’

Bo wist dat ze dacht aan haar kleinzoon en wat hij had opgegeven in zijn poging Inger te beschermen. ‘Wees alstublieft niet boos op Anders. Hij wilde er niet met ons naartoe. Hij doet het alleen om mij te helpen.’

Signy’s schrandere ogen gleden over Bo alsof ze een racepaard was. ‘Dat weet ik. Hij doet veel voor je.’

Bo staarde naar haar handen zonder te weten wat ze moest zeggen. Ze bevond zich op gevaarlijk terrein. Signy leek altijd in haar hart te kunnen kijken. ‘Heeft hij u verteld dat we vanavond vertrekken?’

De oude vrouw keek verschrikt, voor de verandering eens niet op de hoogte. ‘Vanavond?’ fronste ze. ‘Maar jullie hebben tot in het nieuwe jaar geboekt. Vind je het hier niet fijn?’

‘Dat is het niet. Ik vind het hier heerlijk.’

‘Waarom dan?’

Bo zweeg even. Er was geen manier om een online trol aan haar uit te leggen. ‘We moeten gewoon verder. Het is tijd voor ons om te gaan.’

Signy keek haar weer aan. ‘Vanwege haar? Die meid? Is zij tussen jullie gekomen?’

‘Wie?’ En toen Signy geen antwoord gaf, vroeg ze: ‘Anna?’ Bo lachte. ‘Nee. Nee…’

Maar toen Signy haar bleef aankijken, haar suggestie luid en duidelijk, vervaagde de glimlach op Bo’s lippen. ‘Ik heb haar die ochtend in het huisje gezien. Voordat jij terugkwam.’

‘Ja, ze heeft kort wat met Lenny gehad,’ legde Bo kalm uit. Maar terwijl ze het zei, herinnerde ze zich die dag, de morgen na haar ‘ruzie’ met Anders: dat ze Anna door het raam zag met een handdoek om zich heen gewikkeld. Zacs overdreven welkom. Lenny’s… Lenny’s foto’s van die ochtend met de twee mokken koffie op het dienblad, klaar voor een ontbijt op bed.

Maar Lenny dronk ’s ochtends nooit koffie.

Signy schudde haar hoofd. ‘Ze waren samen in de slaapkamer.’

Bo keek uit het raam. Ze voelde een koude wind door zich heen waaien toen ze Anna met Anders bij de helikopter zag staan. Ze keek op zijn telefoon en negeerde hem. Was ze nu bang voor hem? Geloofde ze de hype, de koppen? Het was nogal een contrast met Bo’s laatste beeld van haar, toen zij en Anja enthousiast naar Lenny en Zac toe renden om ze overeind te helpen. Waar had Zac die nacht en gisteren gelogeerd? In een hotel? Of bij Anna?

Bo had haar bleekjes gevonden toen ze uit de voorraadschuur tevoorschijn kwam nadat ze haar spullen had ingepakt en haar de uitrusting voor vandaag had overhandigd – een wit jack met een riem en een bontrand en een bijpassende skibroek die geschikter leek voor Sankt Moritz dan Stranda – zonder een glimlach. Maar Bo had dat toegeschreven aan een langdurige kater, aan de kou… Ze had ook niet veel gezegd en had er ongebruikelijk stilletjes bij gestaan toen de mannen voor vertrek hun klimuitrusting inspecteerden, terwijl Zacs bestudeerde animo en enthousiasme voor deze laatste expeditie heel goed het feit verhulden dat hij haar geen blik waardig gunde.

Bo staarde voor zich uit en probeerde de pijn te voelen die ze zou moeten hebben door dit besef. Maar het was geen emotie die haar trof, eerder een optelsom. Misschien was het allemaal te snel, te schokkend om tot haar door te dringen, maar toen de waarheid overging in helderheid wist ze dat niet alleen Zac haar had bedrogen, maar ook Lenny. Die had hem dekking gegeven, begreep ze nu – zijn opzettelijke gewankel uit het huisje om haar te laten veronderstellen dat Anna zíjn verovering was; Anna en Zacs ingehouden stemming toen Lenny te ver was gegaan in het restaurant bovenaan de helling, waar hij haar zo intiem had gezoend; hij had misbruik gemaakt van de wetenschap dat ze niet kon protesteren of nee zeggen… daarom was ze naderhand zo boos op hem geweest. En als Lenny Zac één keer een dekmantel had bezorgd, kon het dan zijn dat hij dat ook talloze andere keren had gedaan?

Het verraad kwam van twee kanten. Allebei hadden ze haar om de tuin geleid en elkaar in bescherming genomen. Zoals ze al langer vermoedde, was de relatie tussen hen beiden de hoofdzaak en was zij bijzaak.

Ze voelde de bodem weer onder haar voeten wegzakken toen het besef indaalde. Ze had gedacht dat hier weggaan het antwoord was, dat ze, zodra deze laatste opdracht achter de rug was en ze hun contractuele verplichtingen waren nagekomen, allemaal terug naar hun oude leventje zouden gaan. Anna en Anders zouden zich van hen losmaken als zaden uit een peul en de Wanderlusters zouden de wereld weer in trekken. Misschien was het naïef geweest, maar ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze Anders op den duur zou vergeten en terug kon gaan naar hoe het voorheen met Zac geweest was. Maar dat was een waanidee. Hoe kon ze nu nog met hem en Lenny meegaan? Hoe kon ze er in hemelsnaam mee doorgaan nu alles op leugens gebaseerd bleek te zijn?

‘Waarom hebt u me dit verteld?’ vroeg ze Signy op wezenloze toon.

‘Om je te helpen, meid,’ zei Signy vurig, haar wanhoop opmerkend. ‘Je moet weten dat je slechtste moment kan worden omgezet in het beste. In elk leven komt er een bepalend moment van overgave waarin je een keuze moet maken om het lot te laten zegevieren. Je moet jezelf overgeven aan wat zo moet zijn.’

Bo zweeg een lang ogenblik en probeerde haar woorden te begrijpen. ‘Ik had u niet ingeschat als iemand die het lot zo hoog in het vaandel had,’ mompelde ze uiteindelijk, starend naar haar handen.

‘Als je bijna een eeuw hebt geleefd, zie je patronen die van dichtbij onzichtbaar zijn. Maar als ik de loop van mijn leven overzie, weet ik dat ik de meest doorslaggevende momenten niet in de hand had.’

‘Dat is niet erg bemoedigend.’

‘Het gaat er niet om wat je overkomt, maar hoe je erop reageert. Kijk maar naar mij.’ Ze keek uit over de fjord, het majestueuze uitzicht. ‘Wie heeft een rijker leven gehad dan ik?’ Er lag een vleugje ironie in haar stem. ‘En toch, toen mijn allerslechtste moment kwam, dacht ik dat mijn leven voorbij was. Ik had een man gedood en ik zag geen uitweg.’

Bo keek verbijsterd op.

‘Ja, je hebt me goed gehoord.’ Signy keek haar heel lang aan. Ze zag haar, maar ook weer niet. Haar onderkaak schoof heen en weer terwijl ze de gebeurtenissen in gedachten de revue liet passeren. Het leek eindeloos te duren voor ze weer iets zei, haar blik met uiterste concentratie op Bo gericht. ‘Ik heb hier nooit eerder over gesproken. Anders weet er niets van.’

‘U hoeft het me niet te vertellen,’ zei Bo zacht.

‘Dat weet ik.’ Ze zuchtte diep. ‘Maar ik ben oud en iedereen die erbij was, is toch allang dood. Nee, mijn tijd loopt ten einde en als het zover is, wil ik vrij zijn van geheimen.’

Bo zweeg. Ze kon er niets aan toevoegen.

‘De man die ik heb gedood heette Råg Omenås. Hij was voorbestemd te trouwen met mijn zus, Margit, maar ze hield niet van hem. Ze hield van een andere man, Mons, een nieuwkomer in het dorp die voor Rågs vader werkte. Op een dag – ik weet niet hoe precies – onderschepte Råg een brief van Margit waarin ze haar geliefde vroeg om haar die nacht op de seter te ontmoeten. Råg volgde hem ernaartoe en beschuldigde hen, waarna hij hen beiden aanviel. Hij brak Mons’ kaken en een oogkas en liet hem liggen terwijl hij inwendig bloedde. Toen greep hij Margit.’ Haar ogen werden vochtig, dit was duidelijk een kwetsbaar punt. ‘Hij was krankzinnig. Een dolleman. Dus ik pakte een zware steen en sloeg ermee op zijn hoofd.’ Haar ogen gleden naar die van Bo. ‘Het was de enige manier om hem tegen te houden, snap je? Het was een kwestie van hij of wij.’

Bo legde haar handen op die van Signy. ‘Ja, ik snap het.’

‘En het heeft me veranderd, dat ene ogenblik. Ik was veertien jaar oud en ik had iemand gedood. Ik kon niet stoppen met beven. Maar Margit was heel dapper, probeerde een manier te bedenken om me te redden, terwijl zij… zíj het meest had geleden. Ik wilde wegrennen, zo ver als ik kon. Margit stond erop dat ze zou zeggen dat zij degene was die hem had doodgeslagen, dat Råg haar had aangevallen en dat het zelfverdediging was. Maar zijn vader was machtig, die zou dat nooit geaccepteerd hebben. Zijn zoon verliezen en dan ook nog zijn reputatie?’ Ze liet een afkeurend geluidje horen. ‘Nee.’

‘Wat hebben jullie gedaan?’

‘Wij hebben niets gedaan. De berg deed het voor ons.’

‘De berg?’ Bo keek haar beduusd aan.

‘Het rotsblok viel.’

Heel even wist Bo niets uit te brengen. ‘Het was in diezelfde nacht?’

Signy trok wit weg. ‘We zagen de vloedgolf naar de oever bewegen.’

‘Maar uw familie…’ fluisterde Bo.

‘Ja. We wisten meteen wat het betekende. We waren opgegroeid met de verhalen over 1905.’ Ze sloot haar ogen een lang moment. ‘Margit nam de leiding. Ze wist meteen dat we in één klap wees waren en dat we te ver weg waren om ze nog te redden, om iets te kunnen doen. Maar ze zag ook dat het onze redding kon zijn.’ Ze knikte plechtig, de stiltes langer nu ze haar herinneringen terughaalde. ‘Dus ondanks alles lukte het ons om het lijk op de rug van het paard te krijgen, en we brachten het zo snel we konden naar beneden om het daar tussen de puinhopen te dumpen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het leek alsof hij was gedood door vallende stenen. En ik was gered.’

Bo kreeg de woorden met moeite uit haar keel. ‘Dat is… ongelooflijk,’ zei ze naar adem happend.

‘Dat is het leven vaak. Het kan tragischer zijn dan we verdienen, ons erger straffen dan we denken te kunnen verdragen.’ Hun ogen ontmoetten elkaar. ‘Het enige waar je zeker van kunt zijn, is dat je niet het pad zult volgen dat je voor je hebt gezien. Het leven dwingt je om wegen in te slaan die je niet wilt bewandelen, maar je moet vertrouwen hebben. Kijk maar naar mij. Er was een vallende berg voor nodig om mijn leven te redden.’

De vrouwen keken elkaar aan, elkaar begrijpend op een dieper niveau dan uit te leggen viel.

‘Bo?’

Ze keek verschrikt op. Anders stond met een bezorgd gezicht bij de deur naar haar te kijken. ‘Is alles in orde?’

‘Ja,’ zei ze vlug. ‘Je oma en ik zijn gewoon… in gesprek geraakt.’

‘We moeten gaan als we dit willen doen. We hebben niet veel tijd.’

‘Oké.’ Ze maakte aanstalten overeind te komen, maar Signy greep haar hand vast en dwong haar te hurken.

‘Denk na over wat ik je heb verteld,’ fluisterde Signy op urgente toon. ‘Laat het lot zijn loop hebben.’

Bo knipperde met haar ogen. ‘Ik zal het proberen,’ mompelde ze voor ze naar de deur liep – vurig hopend dat er in dit geval geen berg hoefde te vallen.

‘Is alles goed?’ vroeg Anders haar, hun benen gelijktijdig bewegend terwijl ze over het pad naar Anna en de helikopter snelden. ‘Je leek nogal ontdaan te zijn.’

‘Nee, het gaat wel.’ Ze wierp hem een zijdelingse blik toe, zich afvragend hoe het kon dat ze hem in de anderhalf uur dat hij weg was geweest zo erg had gemist. ‘Je oma is een geweldige vrouw, weet je.’

Hij keek haar even aan. ‘Ze mag jou ook graag.’

‘Goed. Zijn we klaar om te gaan?’ vroeg Anna, die zichtbaar diep ademhaalde toen ze dichterbij kwamen.

‘Ja,’ knikte Anders kortaf.

Bo staarde haar aan. Ze vroeg zich af hoe Anna daar zo kon staan, hoe ze Bo recht kon aankijken, want haar gedrag vertoonde geen spoor van haar dubbelhartigheid. Geen schaamte. Zo te zien geen wroeging. Alleen een pruilerig chagrijn omdat Zac haar niet meer te bieden had dan een paar dronken nachten.

Niet dat Bo haar veroordeelde. Hoe kon ze ook na wat er was gebeurd – nog steeds gebeurde – met Anders? Maar om iemand te bedriegen en er dan zo achteloos over te liegen?

Anders deed de deur van de heli voor hen open en Anna sprong er als eerste in, net toen haar telefoon ging. Ze keek hen vragend aan.

‘Neem maar op,’ knikte Bo. ‘Misschien is het wel iemand van je werk.’ Ze wilden ongetwijfeld stylingtips toevoegen aan haar smaakvolle witte outfit of aanwijzingen geven over de te nemen foto’s. Na de opgelopen schade van de afgelopen dagen zouden ze de tien miljoen voor Kerstmis niet meer halen, maar het bleef in ieders belang om vandaag tot een grote klapper te maken.

‘Hmm, nee, het is een onbekend nummer,’ zei Anna met opgetrokken neus.

‘Nou, neem toch maar op, voor het geval dat,’ mompelde Anders. ‘We hebben daarginds geen ontvangst.’

Anna haalde haar schouders op en deed wat hij zei. ‘Hei?’ vroeg ze. Bo zag een frons op haar voorhoofd verschijnen voordat ze stilletjes de telefoon naar haar uitstak. ‘Het is voor jou.’

‘Voor mij?’ vroeg Bo terwijl ze het toestel aanpakte. Was het Zac misschien? ‘Hallo?’ Ze fronste. ‘Met wie spreek ik?’

Anders zette een stap in haar richting toen ze zich omdraaide en hem met open mond aankeek.

‘Wie?’

Hij stak zijn arm naar haar uit. ‘Wie is dat?’ vroeg hij zacht.

‘Hoe komt u aan dit nummer?’ Bo keek hem aan, bleekjes, haar aandacht gericht op de stem in haar oor. ‘U wilt wát?’ vroeg ze met een hand tegen haar oor gedrukt. De ontvangst was slecht. Ze kon niet goed horen wat…

Ze zweeg weer en luisterde naar de stem, de hele tijd met haar blik op Anders gericht. Zijn gezicht stond bezorgd, gefocust. Hij had alleen oog voor haar. ‘Waar bent u nu?’

Anders stak zijn hand uit. ‘Geef mij de telefoon maar. Ik handel het wel af.’

Maar ze schudde haar hoofd lichtjes. ‘Hallo? Hallo, bent u daar nog?’ Ze haalde de telefoon van haar oor en keek op het schermpje voordat ze hem weer aankeek. ‘Het signaal is weg.’

‘Wie was dat? Was Hij het?’

Ze was een ogenblik stil en probeerde te verwerken wat er zojuist was gebeurd. ‘Ik… Ik weet het niet.’ Ze fronste geconcentreerd.

‘Bo?’

‘Hij zei dat zijn naam Antonio Spandelli is. Hij is eigenaar van een klein tijdschrift hier dat Northern Spirit heet. Hij wil me interviewen.’

‘Je interviewen?’ Het woord hing in de lucht als een reukzakje en wasemde behoedzaamheid uit als een geur. ‘Dat kan ook gewoon een verhaal zijn dat hij ophangt. Iets om je naar hem toe te lokken.’ Zoals het aanbod een zware doos te helpen tillen…

Anders stond dichtbij, zijn ongerustheid straalde als een wit licht van hem af en trok Anna’s aandacht. Bo voelde haar vragende blik op hen gericht.

‘Ik weet het niet,’ mompelde ze. Haar intuïtie leek haar iets anders te vertellen. ‘Hij klonk niet verdacht. Hij zei dat zijn vrouw uit Eidsdal komt?’

‘Oké, dat ligt in de volgende vallei.’ Hij keek haar zo strak aan dat Bo zich afvroeg of hij überhaupt met zijn ogen knipperde.

‘Hij zei dat ze vanuit Oslo over zijn gekomen om hier de kerst door te brengen. Hij volgt ons op Instagram en herkende wat van de locaties in onze posts. Hij wil graag iets regelen nu wij nog in dit gebied zijn. Hij zei dat hij me zelf heeft geprobeerd op te sporen omdat hij dacht dat hij meer kans van slagen zou hebben als hij ons persoonlijk benaderde, en dat hij in de winkel naar me heeft gevraagd toen hij daar was met zijn vrouw. En toen dat niets opleverde, heeft hij contact opgenomen met Ridge Riders, waar ze hem Anna’s nummer hebben gegeven.’

Anders keek omlaag en hield een paar seconden later de telefoon omhoog om haar iets te laten zien. Hij had Antonio Spandelli gegoogeld, eigenaar van het tijdschrift Northern Spirit: zout-en-peperkleurig haar, een bril, levendige bruine ogen, een goeie kop met haar voor een man van eind vijftig, begin zestig. Hij zag er bepaald niet bedreigend uit. ‘Klonk hij alsof hij er zo uitzag?’

‘Kun je klinken zoals je eruitziet?’ vroeg ze. Er ontsnapte haar een lachje nu de opluchting begon in te dalen, want hij had inderdaad geklonken zoals hij eruitzag – intellectueel, evenwichtig, beleefd. En zijn vrouw was bij hem geweest – een klein detail dat Ståle had weggelaten maar dat toch zeker veel verschil maakte? ‘Maar ja, eigenlijk wel.’

‘Spandelli is Hem dus niet, denk je? Híj is hier niet?’

Ze hoorde de onuitgesproken vraag – ‘Dus je hoeft niet weg te gaan?’ – en ze wist dat dit misschien respijt gaf, maar slechts kort. Ze moest hem vertellen over haar recente ontdekking, voordat hij begon te geloven, te hopen… ‘Hij is dan wel niet in Geiranger, maar hij is wel ergens in de buurt.’

‘Hoe kun je dat weten?’

Ze slikte, met een blik naar Anna, en – het kon haar niet schelen als dat een tikje lomp was – trok hem aan zijn arm mee, weg van haar, zodat ze even vertrouwelijk konden praten. De argwaan op Anna’s gezicht werd tien keer groter.

‘Ik wilde je dit niet vertellen, maar Hij heeft weer iets gepost toen we in Ålesund waren – het ging over mijn kleding die avond, over iets wat op de beelden niet te zien was. Dat betekent dat hij er geweest moet zijn, dat hij vlakbij was.’

Ze zag het licht in Anders weer doven. ‘Maar als hij zo dichtbij je was en toch niets heeft ondernomen, niet heeft geprobeerd met je te praten… wat wíl hij dan?’ vroeg Anders ontstemd.

‘Hij houdt me in de gaten. Blijft in de buurt. Zo gaat hij te werk.’

‘Maar waarom dan? Waarom moet hij jou hebben?’ Zijn frustratie kwam nu naar buiten en hij legde zijn hoofd in zijn handen, de spanning als een harnas over zijn rug.

‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze, zijn onderarm vastgrijpend. Ze vond het vreselijk dat hij dit vanwege haar moest doormaken. Hij had genoeg geleden voor vier levens. Hij verdiende geluk en rust.

‘Is alles oké?’ riep Anna.

Ze negeerden haar. Hij haalde diep adem en dacht hardop na. ‘We moeten… we moeten even teruggaan. Als hij steeds zo dichtbij is, dan zou je hem zo langzamerhand toch wel gaan herkennen, als dezelfde vent overal waar jij kwam zou blijven opduiken?’

‘Ik ben hartstikke waakzaam, op het paranoïde af,’ zei ze zacht. Terwijl ze het zei, herinnerde ze zich Lenny’s lijzig uitgesproken beschuldiging op straat voor de bar. Je gedraagt je paranoïde.

‘Dan moet er iets zijn. Iets wat ons vertelt wie hij is.’ Bo keek hem aan, zag hoe hij wanhopig probeerde erachter te komen, zijn behoefte haar te helpen. ‘Je zei dat hij weer begon toen jullie hier waren aangekomen. Maar wanneer precies dan?’

Ze dacht na. ‘De eerste of de tweede avond, geloof ik… Ja, de tweede. Hij zei dat hij terug was, vroeg of ik hem gemist had.’ Ze haalde hulpeloos haar schouders op.

‘Alsof hij zichzelf herintroduceerde dus. Om je bij de les te houden. Te waarschuwen.’

‘Ja, precies.’

‘Maar waaróm dan? Wat is er die dag gebeurd?’

‘Eh…’ Ze fronste, dacht ingespannen na. ‘Niets bijzonders. We waren hier net aangekomen, bezig ons te installeren, volgens mij. De jongens gingen naar het dorp om proviand te halen. Ze brachten Anna mee. Zac haalde jou over om onze gids te worden… Dat was het wel zo ongeveer,’ zei ze schouderophalend.

Hij keek naar Anna. Zij zat zijdelings op de stoel in de helikopter nieuwsgierig naar hen te kijken. ‘Kan het dan iets met haar te maken hebben? Zij was een nieuwe factor in jullie leven.’

‘Misschien wel,’ zei Bo peinzend. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Maar waarom zou zij een trigger voor hem zijn? Bovendien wist hij op dat moment nog niets over haar. We hebben die dag niet echt iets gedaan, dus ik heb alleen eerdere plaatjes gepost – je weet wel, archiefmateriaal. Hij kon niet weten dat zij bij ons was.’

Hij keek haar aan door samengeknepen ogen. ‘Oké, dus het heeft niets met Anna te maken. En zijn volgende bericht?’

Ze zuchtte diep omdat ze er nu weer over moest nadenken, het allemaal moest herbeleven. ‘Eh… dat was een paar dagen later, de avond van het feestje van Annika en Harald.’

‘En wat stond erin?’

Ze beet op haar lip, wilde het eigenlijk niet zeggen. ‘Hij noemde me een slet.’

‘Een slét?’ Hij kreeg een boze blik in zijn ogen. Hoewel hij die avond wel wat van het geroddel en de insinuaties had gezien, had ze dit bericht voor zich gehouden, omdat ze zich er op de een of andere manier voor had geschaamd. ‘Waarom?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik stond nou niet bepaald op de tafel te dansen. Het draaide allemaal om kerstliedjes en kinderen en gemberkoekjes.’ Maar ze wisten – zij en hij allebei – dat het ook de eerste keer was geweest dat ze zich had opengesteld, dat ze door de aquavit en antibiotica haar teugels had laten vieren en had toegegeven aan de bijzondere aantrekkingskracht die hij op haar uitoefende – dat ze die avond wilde weten wat hij eigenlijk van haar vond, meer wilde weten over zijn vriendin.

Ze zag dat hij het ook nog wist, dat ook hij herinneringen had aan die nacht waarin het er niet van was gekomen omdat hij zich als een heer had gedragen. Ze voelde het verlangen naar hem weer toenemen, als een magnetische prikkel. Ze wilde hem aanraken, haar hand uitsteken en zijn huid tegen de hare voelen. Maar Anna zat in de helikopter met een verwonderde blik naar hen te kijken.

Hij concentreerde zich weer. ‘Juist. Dus wat heb je precies gepost? Je hebt wat van de risengrynsgrøt gegeten en je vond de gebrande amandel… Ik weet nog dat ik dat heb gefilmd…’ Hij dacht diep na.

‘O ja. Ik krijg nog een marsepeinen varkentje van je.’ Maar het was niet het moment om grapjes te maken, en de blik in zijn intens blauwe ogen, die ernstig en bezorgd keken, bracht een steek in haar hart teweeg. ‘Ik heb foto’s van jou gepost,’ zei ze aarzelend.

‘Van mij? Hoe? Wanneer?’

‘Je stond te praten met wat buurtgenoten. Het spijt me. Ik wist toen natuurlijk nog niets over je verleden, anders zou ik het nooit gedaan hebben. Ik dacht dat je alleen maar… leed aan valse bescheidenheid.’

‘Wat?’

‘Je kreeg veel reacties van mijn vrouwelijke volgers! Ze wilden allemaal weten wie jij was, dus daar speelde ik een beet­je mee. Ik heb foto’s van je genomen en ze geüpload. Ik heb je website getagd, hopelijk maakt dat het een beet­je goed? Het was gewoon voor de fun, dacht ik. Hoewel ik tegen die tijd ook een paar aquavits had gehad, vrees ik…’

Maar hij luisterde niet naar haar excuses. Hij kneep zijn ogen nadenkend tot spleetjes. ‘Dus… de avond dat hij jou voor slet uitmaakte, was de avond waarop je vooral dingen over mij postte?’

Ze aarzelde. ‘Ik geloof het wel, ja. Hoezo?’

‘Nou, dat is het dan. Als het allemaal weer begon toen je hier aankwam, jullie mij inhuurden, jij met mij naar dat feestje ging…’ Hij keek haar met glanzende ogen aan. ‘Ik ben de trigger.’
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De helikopter cirkelde als een oog in de lucht, neerkijkend op de sneeuwhellingen die hier bijna verticaal gedrapeerd waren. De rotswand plooide waar de fjord onderaan meanderde. Ze vlogen over de Sunnylvsfjord, een vijfentwintig kilometer lange, vrij rechte fjord – de volgende na de Geirangerfjord en uitmondend in de grotere Storfjord en de zee. De hemel was helder, het licht zo verblindend puur dat Bo het gevoel had dat ze zich in een geslepen diamant bevonden: de wereld om hen heen was een en al hoeken en gebroken licht.

Ze zou samen met hem hierboven willen blijven. In de lucht voelde het veilig en waren alle gevaren en dreigingen op de grond verkleind tot niet meer dan spikkels. Boven de fjord, waar hun neerwaartse wervelingen concentrische cirkels op het wateroppervlak hadden gecreëerd, op weg naar de beroemde berg Åknes, had Anders haar op een andere bergboerderij gewezen, onderaan de helling, en haar verteld dat die sinds de jaren vijftig onbewoond was. Ging het om de boer op wiens land Signy’s echtgenoot had gejaagd, vroeg ze zich af, met wie hij de breder wordende scheur in de berg had ontdekt? De gebouwtjes, allemaal ook met plaggendak en donkere houten planken, stonden op een plateau dat veel dichter bij het water lag dan de boerderij van de Jemtegårds, maar het land erboven was zo steil dat toegang vanaf de bergrichel erboven vrijwel onmogelijk moest zijn. Ze begonnen te stijgen langs de rotswand en ze zag dat de boerderij in de directe gevarenzone lag als de berg het uiteindelijk zou begeven. De gebouwtjes zouden worden weggevaagd. Geen wonder dat er niemand meer woonde.

De scheur zelf was vanuit de lucht gemakkelijk te zien geweest: een zwart litteken tegen de witte rotsen, maar met bijna een kilometer lengte veel langer dan ze had verwacht. Alle verhoudingen gingen in deze massieve bergen verloren wanneer er niets was om de afmetingen in te kunnen schatten – geen huis, geen auto, geen hond, geen fiets – en toen ze het neonoranje touw van Zac en Lenny zag, had dat meer een draadje geleken, amper zichtbaar in de massale grootsheid van de omgeving, als een enkele felgekleurde haar op een granieten vloer. Het was bijna niet te bevatten dat ze daarlangs konden klimmen, en ze probeerde zich hen beiden voor te stellen, zwoegend, hun lichaam gespannen, zich schrap zettend tegen de zwaartekracht en de elementen, ogenschijnlijk vechtend om meer te bereiken dan alleen een bergtop.

Naast haar bracht Anders de heli beheerst naar beneden, met zijn gebruikelijke focus, zijn ogen vooruit gericht op het kleine betonnen meetstation, het enige wat hier tegen de helling geplakt was. Ze maakten een zachte landing en de rotorbladen vielen langzaam stil. Bo bekeek het weidse uitzicht. Het benam haar de adem, zoals dat vaker gebeurde, maar deze keer probeerde ze het in haar geheugen te prenten, op te snuiven, te proeven. Over een paar uur zou ze hier weg zijn en ze wist niet hoe ze het kon vangen, er iets van kon meenemen. Niet door middel van een foto, dat wist ze wel. Ze had geen afbeelding meer gepost sinds de selfie in die koffiezaak in Ålesund en alles wat er daarna tussen haar en Anders was gebeurd. Dat was haar geheim, zeldzaam, speciaal en privé. Ze wilde er niets van delen met de wereld. Ze wilde het beschermen en voor zichzelf houden, als een verborgen parel.

‘Dus de jongens komen vanuit het westen en wij beginnen aan de oostkant, klopt dat?’ vroeg Anna terwijl ze uit de heli sprongen en alle drie hun capuchon omhoogtrokken ter bescherming tegen de kou; op deze hoogte was het winderig. De helling naar beneden was beangstigend steil. Vanaf hun plek een kort stukje naar beneden lag de opening van de bergspleet.

Anders haalde zijn schouders op. ‘Dat hebben ze gezegd, dat we ze halverwege zouden ontmoeten.’

‘Is daar tijd voor? Had je niet gezegd dat de autoriteiten hier bewaking naartoe zullen sturen?’ Bo fronste, turend naar de grote scheur. De wanden waren gemarmerd met ijs en de sneeuwbanken op de grond zagen er diep uit. ‘Ik dacht dat we gewoon het ultieme plaatje kwamen schieten en dan weer zouden vertrekken? Onze vlucht gaat om zeven uur.’

Anders zweeg bij het horen van haar woorden. Het was nu elf uur.

‘Gaan jullie echt vanavond al weg?’ vroeg Anna haar, eveneens met vertwijfeling op haar gezicht. Het masker gleed af.

Bo knikte. Ze had geen hekel aan Anna om wat ze had gedaan; ze had eerder medelijden met haar: Anna had zich laten betoveren en werd nu teruggeworpen in de realiteit. Het was allemaal persoonlijk geworden en iedereen leed eronder. Er waren geen winnaars in deze rotsituatie.

‘Hoe lang hebben we?’ vroeg Bo met een blik op Anders. Hij stond over de rand van de spleet te kijken om de omstandigheden in te schatten.

‘Veertig minuten tot hooguit een uur. Er zijn overal camera’s, dus ze zullen ons zien. Waarschijnlijk zijn we al opgemerkt.’ Hij speurde de verlaten omgeving af, keek naar de stalen constructies met sensoren en meetapparatuur. ‘Maar hopelijk zijn we alweer weg tegen de tijd dat ze iemand naar boven kunnen sturen…’ Hij hurkte neer en draaide zich voorzichtig om voordat hij zich liet zakken en zachtjes in de sneeuw plofte. Hij stak zijn hand naar hen uit. Anna ging als eerste, daarna Bo. Zijn handen bleven een fractie van een seconde om haar middel hangen nadat ze veilig was neergekomen.

‘Kom,’ zei hij, voor hen uit lopend. ‘De ondergrond is ongelijkmatig. Er liggen stenen en rotsen onder de sneeuw, dus zet je voeten voorzichtig neer. Niet zwikken. Hier een gebroken enkel oplopen is geen goed idee.’

Bo rolde glimlachend met haar ogen. ‘Ik noem je voortaan Mr. Brightside,’ plaagde ze, waarop hij haar een intieme blik toewierp. Weer keek Anna van de een naar de ander.

Het was alsof ze in een ijskathedraal waren. Hun stemmen werden versterkt in de smalle ruimte. De spleet was niet recht en vlak. Op sommige plekken was het ijs gelaagd in dikke, bolronde vormen. Ze liepen langzaam en voorzichtig tussen de blauwwitte muren die aan weerskanten hoog boven hen uitstaken, gesierd met ijspegels als dolken van twee meter, zo dik als haar arm. Ze wankelden er in verwonderde stilte doorheen, met alleen om de paar minuten een ‘Pas op’ van Anders en een aanwijzing waar ze het beste hun voet konden neerzetten.

‘Hoe weten we waar we moeten stoppen?’ vroeg ze na een tijdje. Het voelde alsof ze al heel lang onderweg waren, maar de hele spleet was maar zevenhonderd meter lang, en als ze elkaar halverwege zouden ontmoeten…

‘Ik denk niet dat we ze zullen missen,’ zei Anna met een zweem van sarcasme in haar woorden.

Ze gingen verder, onhandig lopend door de ijzige gang in de berg. Ze vorderden langzaam, vooral omdat ze bleven rondkijken. Bo was nog nooit op een dergelijke plek geweest. Een paar keer moest ze zichzelf eraan herinneren haar mond te sluiten – ‘het tocht hier,’ zei haar moeder altijd – en op een gegeven moment zag ze het vertrouwde rode lampje van Anna’s camera die haar opnam. Het had haar niet moeten verbazen: dit was hun grote finale, de dramatische laatste stunt voor Ridge Riders, en Bo moest toegeven dat het een spectaculair afscheid was, ondanks haar eerdere twijfels.

Ze keek zo vaak als ze kon omhoog, onder de indruk van het feit dat de uitgestrekte hemel waar ze net door waren gegleden nu slechts een gekartelde spleet boven hen was, waar af en toe in stilte een vogel overheen zweefde. Het was zo koud dat haar adem in wolkjes verscheen en ze gebruikte haar handen om zich tegen de gemarmerde, oneffen, gezwollen wanden staande te houden. Ze voelden zo solide en ondoordringbaar aan, ouder dan de tijd, dat het bijna onmogelijk was om je in te denken dat ze hier niet voor eeuwig zouden zijn, dat er een dag zou komen waarop de druk te groot werd en een groot deel van deze berg zou afbreken met een verwoestende, vernietigende kracht – zoals dat reusachtige rotsblok op die ochtend in 1936, toen het leven van Signy een nieuwe wending nam.

‘Verdomme.’ Anders stond stil. Vlak voor hem lag een hoop besneeuwd puin waar een kleine aardverschuiving had plaatsgevonden. Het obstakel was zo ongeveer drie meter hoog.

‘Shit,’ zei Bo. Ze zette haar handen op haar heupen toen ze het zag. Hier konden ze vast niet langs.

‘Het lukt wel.’ Anders klauterde op handen en voeten omhoog tot halverwege. Hoewel de stenen nogal glad waren, was er genoeg grip. Hij reikte naar beneden om hen om de beurt omhoog te trekken. Bo liet Anna voorgaan, want ze wist dat zijn ogen de hare dan nog een kostbaar moment zouden kunnen ontmoeten. Dit waren hun laatste minuten samen en ze wilde er optimaal gebruik van maken.

Maar ze kregen de kans niet.

‘O mijn god,’ hijgde Anna toen ze boven op de sneeuwhoop stond en langs de andere kant omlaagkeek.

‘Wat? Wat is er?’ vroeg Bo, die de laatste stappen omhoog wankelde.

Haar mond viel weer open – ze vergat de spreekwoordelijke tocht – toen ze het bijzondere tafereel daarbeneden in ogenschouw nam. En waren twee bankjes uit de sneeuw gehouwen, als igloblokken; daarop lagen rendierhuiden gedrapeerd en er hingen slingers witte lampjes aan ijsschroeven; er stond een fles champagne in een sneeuwkuil. En te midden daarvan stond Zac in zijn zwarte uitrusting, zo trots als een tienerjongen die zijn eigen bed had opgemaakt. Lenny stond een eindje verderop foto’s te nemen, met naast hem nog een andere camera op een driepoot, waarvan het rode lampje flitste. Uiteraard.

‘Mijn hemel…’ mompelde Bo toen Zac een stap naar voren zette en omhoogreikte om haar omlaag te helpen. ‘Wat is dit nou? Een picknick?’ Beneden zag het er allemaal nog magischer uit – prachtig, bizar, waanzinnig en belachelijk. Ze wist dat dit fantastische beelden zou opleveren, als een decor uit Narnia.

‘Nee, dit is het begin van ons lange en gelukkige leven,’ zei Zac, die zijn hand in zijn zak stak en iets tevoorschijn haalde. Zijn hand lag er geheimzinnig omheen gevouwen – uitnodigend – en plotseling wist ze wat het was.

De schok kwam aan als een mokerslag en ze voelde dat ze verstrakte. Hij had geen idee dat zij van alle feiten op de hoogte was, dat ze het volledige verhaal kende: zij wist van zowel Anders als Anna. Hoe konden ze in godsnaam…

Maar toen zag ze wat hij in zijn hand hield. ‘Een kiezelsteentje?’ vroeg ze, terwijl ze het van zijn handpalm pakte. Het was plat en boonvormig, zo glad als satijn.

‘Niet zomaar een steentje. Ik ben sinds we hier zijn aangekomen op zoek geweest naar het perfecte exemplaar. Weet je nog dat ik op onze eerste dag hier langs de waterval omhoogklom en dat jij kriegel was omdat ik me als een padvinder gedroeg?’ Hij trok een wenkbrauw op bij de herinnering. ‘Nou, ik wilde het gladste, rondste steentje, en ik wist dat de waterdruk daarvoor zou zorgen. Ik heb er sindsdien in elke rivier en bij elke klim naar gezocht.’

‘Maar…’ Ze keek hem aan met een bevroren glimlach op haar lippen. Ze voelde dat dit een groots romantisch gebaar moest zijn, maar snapte niet waar het vandaan kwam. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Lenny naar voren was gestapt en zijn camera op hen richtte, waarmee hij zoals altijd inbreuk maakte op hetgeen zich afspeelde. ‘Waaróm?’

‘Als teken van liefde. Wist je dat keizerpinguïns de beste steen die ze kunnen vinden uitkiezen en aan hun uitverkorene geven? En dat zij die dan in hun nest legt? Pinguïns blijven samen voor het leven, Bo. Net als wij.’

Ze wist dat het allemaal voor de bühne was, dat het draaide om hun handelsmerk, om geruststelling van de fans. Ze zweeg even en wreef met haar vinger over het gladde steentje. ‘Maar pinguïns zijn ook monogaam,’ zei ze zacht, zo zacht dat alleen hij het kon horen.

‘Hè?’ Hij weifelde een verward ogenblik. Maar toen ze hem bleef aankijken, vervaagde zijn glimlach. ‘Ik geloof dat je het niet begrijpt, schatje.’ Hij lachte, maar het klonk geforceerd.

Ze liep om hem heen, wilde het decor beter bekijken. Hoe hadden ze deze dingen hiernaartoe gesjouwd – de huiden, de champagne? En hoe lang hadden ze erover gedaan om de bankjes uit te houwen? De sneeuwschoppen lagen verderop op de grond, zag ze. Ze moesten zich enorm hebben ingespannen.

Achter haar hoorde ze Zac spreken, duidelijk van zijn stuk gebracht. ‘Luister, vergeet het steentje. En de pinguïns. Waar dit allemaal om gaat, wat ik hiermee bedoel, is…’ Ze draaide zich om en zag dat hij op een knie was neergehurkt en een rood doosje naar voren hield. ‘Bo Loxley, wil je met me trouwen?’

‘O god.’ Haar handen vlogen naar haar mond en ze zette een stap achteruit. De schok was echt. Het toneelstukje van zojuist had haar verrast en de spanning grotendeels weggenomen, maar nu voelde ze dat alle blikken op haar gericht waren: Anders, Anna, Lenny, Zac en bijna tien miljoen onbekenden wachtten op haar reactie. Ze keek op naar Anders, die nog steeds op de sneeuwhoop stond om buiten beeld te blijven. Maar zijn gezichtsuitdrukking sprak boekdelen en onthulde meer dan ze ooit had gezien. Er golfde een gevoel van pure smart door hem heen terwijl hij het zorgvuldig in scène gezette tafereel aanschouwde.

Ze had er niet meer aan gedacht, het nepaanzoek, maar ze besefte dat Zac het al had gepland sinds ze hier waren aangekomen. Samen met Lenny. De champagne, de decorstukken, de ring. Hadden ze die allemaal in Ålesund gekocht?

‘Nou…?’ drong Zac aan. ‘Laat me niet te lang in onzekerheid. Het is koud hier beneden.’ Hij lachte, maar toen zijn hopeloze blik de hare ontmoette, zag ze een flits van angst over zijn gezicht gaan. ‘Gewoon ja of nee zeggen, graag.’

Ze staarde hem aan met tranen in haar ogen en voelde de adrenaline door zich heen razen. Ze wist wat ze geacht werd te zeggen, te doen. Kijk verrast! Zeg ja! Dit was alleen maar een heropvoering, een publieke voorstelling van hun privémoment. Ze gaven de fans wat ze wilden. Ze waren zelfs gekleed als bruid en bruidegom, realiseerde ze zich – hij in het zwart, zij in het wit. Het was een poging om de schade binnen de perken te houden, een overdreven romantisch statement om die akelige ruzie op straat in Ålesund goed te maken.

Ze zag dat Lenny om hen heen begon te cirkelen, op zoek naar de beste hoek, het beste shot. ‘Dat is toch geen liveopname, hè?’ fluisterde ze met haar blik op het rode lampje.

‘Hè?’ Zac keek nu openlijk paniekerig.

Ze gebaarde met haar hoofd naar de camera op de driepoot. ‘Jullie zenden toch geen livevideo uit? Zeg alsjeblieft van niet.’

‘Bo, wat is er aan de hand?’ mompelde Zac. Hij probeerde zijn lippen niet te bewegen en zijn glimlach opgeplakt te houden. ‘Natuurlijk is het live.’

Ze sloot haar ogen. Daar had je het weer. Natúúrlijk. ‘Natuurlijk is het live. Uiteraard. Waarom niet?’ Ze wendde zich af en voelde de wereldwijde vernedering. Spreek de woorden nou maar uit, zei ze tegen zichzelf. Speel je rol. Doe wat gedaan moet worden en dan is het voorbij. Zeg het. Zeg het!

Zég het!

Ze liet haar hoofd zakken, legde haar handpalmen tegen haar gezicht en draaide zich om.

‘Bo?’ Zac stond op en kwam voor haar staan. ‘Wat is er toch?’ vroeg hij zacht, met zijn rug naar de camera gekeerd, maar hij probeerde nog steeds zijn lippen niet te bewegen. ‘We hebben dit al in het echt gedaan. Je weet wat dit is. Je hebt al ja gezegd.’

Ze keek hem aan met glanzende ogen van opwellende tranen. ‘En nu zeg ik nee,’ fluisterde ze.

‘Wát?’ Zijn gezichtsuitdrukking veranderde, hij draaide zich snel om en gebaarde naar Lenny dat hij moest stoppen met filmen. Bo zag Anna’s hand ook zakken. Het dramatische hoogtepunt voor Ridge Riders eindigde in een debacle. ‘Wat de fuck? Je zegt nee terwijl je al ja hebt gezegd?’

‘Ja.’

Hij schudde zijn hoofd en keek verbijsterd, alsof ze in raadselen sprak.

‘Ik kan niet met je trouwen, Zac. Ik dacht eerder van wel. Ik dacht dat ik het wilde. Maar… alles is veranderd.’

‘In drie weken tijd?’ vroeg hij vol ongeloof.

Ze knikte. ‘Alles wat je laatst tegen me zei in het huisje, daar had je gelijk in. De spijker op de kop. Ik wilde het niet onder ogen zien, maar ik ben inderdaad op de vlucht geweest. Weg uit de werkelijkheid. Wat we hebben gehad is geweldig geweest, het is wat ik nodig had. Ik had jóú nodig. Maar er zijn andere mensen tussen ons gekomen, wat niet gebeurd zou zijn als het goed met ons ging…’

Hij verbleekte en keek naar Anna.

‘Het gaat niet om haar. Het gaat om ons, om wat er niet is. Ik heb steeds geprobeerd een leven met je op te bouwen, Zac, maar het ís geen leven, het is een attractie. En we zijn geen stel, maar een merk. In de loop der tijd is er iets tussen ons veranderd – onbelangrijke dingen namen de overhand. Ik weet niet wanneer precies, maar…’

‘Ik wel.’

Ze draaiden zich om en zagen Lenny met zijn armen slap langs zijn lichaam staan.

‘Len, dit is niet het juiste moment, man,’ snauwde Zac.

Maar Lenny liep naar voren, hem negerend, zijn aandacht alleen op Bo gericht. ‘Ik weet precies wanneer de dingen begonnen te veranderen. Dat was toen we hier aankwamen.’

‘Ik voel me al langer ongelukkig, Lenny,’ wierp ze tegen.

‘Door mijn aanwezigheid, godsamme ja, je hebt altijd heel duidelijk gemaakt hoe ontzettend je daarmee in je maag zat. Maar ik heb het over het moment waarop je gevoelens voor Zac veranderden.’

Bo fronste. ‘Hoe kun jij dat nou weten? Ik weet het zelf niet eens.’

‘Omdat ik het gezien heb, Bo,’ sneerde hij. ‘Ik zag het gebeuren.’

‘Wat?’

Lenny richtte zijn aandacht weer op Zac. ‘Je hebt het zelf ook gezien, man, dat weet ik gewoon. Je voelde wat er gebeurde, daarom heb je zo’n hekel aan hem. Je wist dat hij zijn oog op haar had laten vallen.’

Langzaam draaide Bo zich om naar Anders, net als Zac. Hij stond nog op de sneeuwhoop, buiten beeld, aan de zijlijn, maar zijn blik was veranderd. Waar hij eerder nog een open boek was geweest waarin ze alles kon lezen, was hij nu gesloten, vergrendeld, en stond hij onheilspellend stil. Tegelijk dreigend en bedreigd.

‘Zie je wel, je weet het best,’ grauwde Lenny toen hij zag dat het Zac begon te dagen. ‘Terwijl zij met haar beschuldigende vingertje naar jou wees omdat je met haar daar een slippertje hebt gemaakt, is zij met hém als een loopse teef tekeergegaan.’

Bo hapte naar adem, geschokt door zijn nauwelijks verholen agressie, zijn grove taalgebruik. Hun relatie was altijd gecompliceerd geweest – soms kabbelend en vriendschappelijk, vaak stekelig en geërgerd – maar nu zag ze dat er meer aan de hand was: het was groter en veel erger. Hij haatte haar.

‘Ze was vannacht met hem samen, man. Ik heb voetsporen gezien in de sneeuw onder het slaapkamerraam. Hij moet eruit zijn gesprongen toen we terugkwamen.’

Bo’s hart begon sneller te kloppen toen ze Zacs gezichtsuitdrukking zag veranderen, zijn lippen zag vertrekken. Ze zag dat Anders aanstalten maakte om van de helling te komen, klaar om hem onder ogen te zien, maar ze hield hem tegen met een handgebaar. Hij mocht niet het risico lopen dat hij de voorwaarden voor zijn vrijlating zou schenden.

‘Wat de fuck, man?’ vroeg Zac terwijl hij Anders aanstaarde. Hij wilde de details, maar ook weer niet. ‘Wat is er gaande?’

‘Je bent belazerd waar je bij stond,’ zei Lenny, hem ophitsend. ‘Ik zag het allemaal gebeuren, al vanaf het eerste moment dat we bij zijn huis stonden te wachten tot hij die verdomde deur zou opendoen. Ik keek toevallig naar haar toen hij naar buiten kwam en zag hoe haar gezicht veranderde.’ Hij klikte met zijn vingers. ‘In één keer. Zomaar. Bam!’

‘Nee…’ protesteerde Zac zacht.

‘Je keek toevállig naar haar?’ vroeg Anders op kille toon.

‘Ja.’ Lenny draaide zich met spottende mond naar hem om. ‘En de volgende dag kwamen wij terug uit het dorp en zaten zij gezellig in zijn huisje, een intiem gesprek te voeren alsof het hun eerste date was…’

‘Zijn oma zat erbij!’ onderbrak Bo hem met een ongelovig lachje. Hij kon dit toch niet serieus menen!

Maar Lenny hoorde het niet – of het kon hem niet schelen. Zijn ogen waren op Anders gericht maar hij praatte tegen Zac. ‘Hij was al bezig met zijn eerste zet, begon al werk van haar te maken. En toen ging hij ook nog eens de held uithangen: redde haar bij de waterval, snelde terug naar de boot, vloog haar in veiligheid. Hoe zou je daar ooit tegenop kunnen, toch? Je wist dat je dat niet kon. Je wist – ergens diep vanbinnen – wat er in zijn huis gebeurde, waar ze met hem alleen was.’

‘Nee…’ protesteerde Zac opnieuw, maar zijn stem klonk bedrukt, in de war, terwijl Lenny hem opjutte, het vuurtje opstookte.

‘Jawel, man,’ hield Lenny vol. ‘Daarom ben je met haar het bed ingedoken…’ Hij gebaarde weer met zijn hoofd naar Anna, niet eens de moeite nemend om haar naam uit te spreken. ‘Daarom heb je haar dronken gevoerd.’

‘Jíj vulde steeds de glazen bij!’ riep Anna uit, haar gezicht vlekkerig van stille tranen, woede en schaamte, die allemaal in gelijke mate tot uitbarsting kwamen.

‘Jahaa, maar jij wilde het en hij ook. Ik ving de signalen echt wel op. Hij wist wat er gaande was en moest iets van zijn eigenwaarde zien te redden. Ik snap dat wel!’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En ik vind het altijd best om ceremoniemeester te spelen, wat deze twee maar op het juiste spoor houdt. Ik ben hun rechterhand. En geloof me, jij was niet zijn eerste scharrel, hoor, bij lange na niet.’

Hij keek naar Bo in de verwachting dat de pijn door haar heen zou golven, maar ze was voorbereid. Dit wist ze al.

‘Len, hou verdomme je kop!’ schreeuwde Zac nu de geheimen werden gemorst als melk uit een omgeschopte emmer. ‘Wat is er in godsnaam met je aan de hand?’

‘Wat er met míj aan de hand is? Dit gaat allemaal niet over mij! Ik benoem het alleen maar. Ik stond erbij en keek ernaar. Ik heb met lede ogen moeten aanzien hoe jullie tweeën het beste wat jullie ooit hebben gehad verpestten! Het was overduidelijk wat er tussen hen gebeurde. Ik zag het wél, waarom jij dan niet?’

Er viel een plotselinge stilte, de vraag bleef als een kroonluchter in de lucht hangen.

‘Omdat jij door haar geobsedeerd bent, daarom.’ Anders’ stem klonk ineens heel dichtbij. Bo draaide zich om en zag dat hij van de sneeuwhoop af was gekomen en nu op dezelfde hoogte stond als zij. Stilletjes had hij, terwijl zij hadden staan schreeuwen, zichzelf in het kader geplaatst. Hij was in beeld. ‘De reden waarom jij het allemaal zag, en niemand anders, is omdat jij haar altijd observeert. Als je haar ogen niet op haar gericht hebt, kijk je via je camera. Altijd aan het klikken. Altijd aan het opnemen.’

‘Ja! Dat is verdomme mijn wérk!’ siste Lenny.

‘Nee.’ Het woord was simpel, helder. ‘Je hebt gezorgd dat je dit werk kreeg omdat het je de mogelijkheid verschafte om haar te bekijken. Het gaf je een dekmantel. Het bracht je bij haar in de buurt.’

Wat? Bo voelde dat haar hart een slag oversloeg. Het bloed zakte haar naar de voeten en ze keek paniekerig van Anders naar Lenny naar Zac. Was dat waar? Was dat zijn insteek geweest? Al die tijd? Was hij… was hij Hem?

Ze dacht aan alle foto’s die hij van haar had genomen als ze sliep, toen ze in bad lag… Ongepast. Inbreuk makend. Al die keren dat ze zich niet van zijn aanwezigheid bewust was geweest, evenals de vele, vele keren dat ze hem wel had opgemerkt. En er was dat vage ongemak dat ze soms voelde met hem in de buurt, dat ze niet van zich af kon schudden of kon begrijpen. ‘Wás het wel toeval, die dag op het strand…’ fluisterde ze. ‘Toen je met Zac in gesprek raakte?’

Hij wierp haar even een blik toe, maar gaf geen antwoord. Hij keek naar Anders, wetend dat hij in het verleden een man had gedood om te proberen de vrouw van wie hij hield te beschermen. Hij wist heel goed dat Anders een man was die je beter niet kon tarten.

‘Eh, gast?’ vroeg Zac, die met een klopje op Lenny’s schouder – een broederlijk gebaar maar ook een waarschuwing – om zijn aandacht vroeg, zijn ontkenning.

De twee mannen, de gezworen vrienden, keken elkaar aan. Er sloop twijfel in Zacs ogen en Lenny veranderde. Hij veranderde als een slang die zijn huid afwerpt en hij nam een andere gedaante aan, helderder van kleur. Hij werd zijn ware zelf.

Meer bevestiging had Bo niet nodig en ze snikte – angst, ongeloof en woede verstrengeld in één gesmoorde klank. Lenny was Hem. Hij was er steeds geweest, al die tijd.

‘Wat?’ zei Lenny schouderophalend toen hij het afgrijzen op haar gezicht zag. ‘Jullie zijn mijn familie, jullie allebei.’ Hij keek naar Zac, alsof die het tenminste zou begrijpen. ‘Ze wilde mij niet, maar toen ze jou ontmoette, maakte jij haar gelukkig en dat zag ik. Ik accepteerde het. Ik vond een manier om er wat van te maken.’

‘Er wat van te maken?’

‘Zodat we allemaal samen konden zijn.’

Er viel een geschokte stilte.

‘Hoe bedoel je dat ik jou niet wilde?’ fluisterde Bo.

Lenny keek haar weer aan en ze voelde die instinctieve afweer in haar lichaam die ze altijd ervoer als hun ogen elkaar ontmoetten. ‘In Sri Lanka, toen ik je vroeg of je zin had iets met me te drinken.’

‘Maar ik heb je nooit ontmoet in Sri Lanka.’

‘Jawel. Ik was ober. Ik vroeg je of je wat met me wilde gaan drinken als mijn dienst was afgelopen. Maar jij zei dat je op een of andere klotevergadering met sponsors werd verwacht.’

Bo keek hem wezenloos aan.

Hij lachte een bitter lachje. ‘En je kunt het je niet eens herinneren. Verdomme het belangrijkste moment van mijn leven: ik had je ter plekke wel willen vragen of je met me wilde trouwen, ik trilde van top tot teen, en jij herinnert het je niet eens.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet…’

Bo stond nu te beven. Hij was gek. Echt gestoord.

‘Niet dat je ook echt naar een vergadering ging. Ik ben je die avond gevolgd. Je ging terug naar je hotelkamer. Je had tegen me gelogen. Me afgewezen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar in elk geval had ik je kamernummer.’

Bo slikte. ‘Jij werkte in het hotel waar ik logeerde?’ fluisterde ze. Dus zo was hij haar kamer binnengekomen?

‘Diezelfde dag heb ik mijn baan opgezegd en ben ik je… gaan volgen. Het was heel gemakkelijk en ik had sowieso gespaard om te reizen, dus ik besloot overal naartoe te gaan waar jij naartoe ging: Java, Sumatra… Het leek me een simpel plan en ik dacht dat er vast wel iets zou gebeuren, dat het wel weer van een ontmoeting zou komen, alleen zou ik je dan niet bedienen. Ik dacht dat we elkaar alleen maar als gelijken moesten leren kennen. Maar nee,’ zei hij smalend. ‘Nee. Het lot besliste anders. Zes weken later maakte je kennis met Zac, onze man hier, en dat was het dan.’

Bo had het gevoel dat ze moest overgeven. Hij was haar achterna gereisd, van land naar land? Het was erger dan ze zich ooit had voorgesteld.

Hij keek Zac van opzij aan met taxerende ogen. ‘God, in het begin haatte ik je, man. Ik heb je best lang gehaat. Ik fantaseerde wat ik je zou aandoen als ik alleen met je zou zijn. Ik zag je naar die andere meiden kijken, telkens als zij even niet oplette. Je wist niet hoeveel geluk je met haar had…’ Zijn ogen schitterden van onderdrukte woede, zijn mond tot een strakke streep getrokken. ‘Maar toen gebeurde er iets verdomde vreemds: jij zág me, jij zag me eindelijk en sleepte me die dag mee naar het volleybal. En toen je je aandacht op me richtte, zag ik wat zij zag. Ik kon je niet haten. Ik wilde het wel, maar fuck! Ik geloof dat ik zelf ook voor je viel.’ Hij liet een holle lach horen, het geluid weergalmend door de ijsspleet. ‘En toen kreeg ik dat idee. Het was een openbaring: we konden met zijn drieën zijn. Niet helemaal op de manier die ik had gewild…’

Zijn ogen gleden over Bo, van boven naar beneden als gretige vingers, en ze snikte onthutst toen er plotseling een herinnering bovenkwam – niet van hem als ober in Sri Lanka maar van zijn aanraking: zijn tastende handen op haar koude huid, zijn begerige adem in haar nek toen ze die dag bij de waterval koortsig tegen hem aan had gezeten. Alles was heel verwarrend geweest en de sneeuw raasde duizelingwekkend om hen heen. Zij was af en toe half bij bewustzijn geweest en hij had al die tijd tegen haar gepraat en zijn handen waren onder haar kleren gegleden onder het mom van het delen van lichaamswarmte.

Hij zag haar afschuw en zette een stap dichterbij, alsof hij haar angst aanzag voor verlangen. ‘Nee, het was niet wat ik wilde, maar wel het beste alternatief, in elk geval voor de korte termijn. Het moest genoeg zijn tot ik je kon laten inzien hoe hij echt in elkaar zat. We zouden een familie worden en ik zou ons samenhouden. Ik zou hem laten wegkomen met zijn ontrouw, ik zou zelfs zijn dekmantel zijn. Ik zou je beschermen tegen zijn leugens en je behoeden voor wie hij werkelijk was en hoe weinig hij eigenlijk van je hield tot ik je zou hebben laten zien hoeveel beter ík voor je kon zorgen. Dat ik beter voor je was.’ Hij trommelde met zijn vuist op zijn borst. ‘Ik heb het allemaal voor jou gedaan, Bo, omdat je meer verdiende dan iemand als hij. Ik heb zijn bedrog van je weggehouden.’ Hij snoof minachtend en schudde zijn hoofd. ‘Maar inmiddels is gebleken dat het niet zíjn leugens waren die ik in de gaten moest houden. Hij is niet degene die alles verpest heeft. Dat ben jij. Jij hebt ons kapotgemaakt.’

Er gleed een traan over haar wang nu ze inzag wat voor leugen, wat voor verwrongen fantasie, hun gedeelde leven eigenlijk was geweest. En ja, ze had het kapotgemaakt: ze was verliefd geworden op een ander; ze had ‘nee’ tegen hem gezegd en ‘nee’ tegen Zac. En het ergste van alles: ze had ‘nee’ gezegd ten overstaan van tien miljoen mensen, waarmee ze hun handelsmerk voorgoed om zeep had geholpen. Er was geen weg terug. Ze hadden geen werk meer.

‘Je bent ziek, Lenny, je hebt hulp nodig,’ fluisterde Bo. Ze zette een stap achteruit.

Ze had de vuistslag niet zien aankomen, en hij ook niet, want hij vloog achterwaarts en klapte met zijn rug tegen de ijswanden, waarna hij op de grond zakte. Het bloed gutste over de sneeuw en verspreidde zich in de onberispelijke puurheid, die ermee bevlekt raakte en daardoor voor altijd veranderde, net zoals hij hen had veranderd. Ze staarden hem allemaal zonder medeleven aan. Kalm. Vol afkeer.

‘Je… je hebt mijn neus gebroken!’ zei Lenny naar adem happend, zijn gezicht in zijn handen terwijl het bloed bleef stromen.

‘Ja,’ zei Zac schuddend met zijn hand. ‘Prijs jezelf gelukkig.’
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Hjelle, veertig kilometer verderop, 30 september 1936, twee weken later

Signy zat op het bed en hoorde hun gedempte stemmen achter de deur. Zij waren nu de volwassenen, maar zij was nog steeds het kind. Zelfs na wat ze had gedaan was zij de ‘baby’. De kleine Signy Reiten.

De stemmen van de mannen klonken kalm. Mons sprak nog steeds een beet­je lispelend. Het zou lang duren voor de breuken in zijn gezicht geheeld zouden zijn, maar ze was er niet zeker van of hij ooit zou herstellen van zijn schuldgevoel. Margit had hem keer op keer verteld dat hij zich nergens schuldig over hoefde te voelen, dat het best goed met haar ging. Maar het was Signy die nog een bed met haar deelde, het was Signy die elke nacht wakker schrok doordat haar zus lag te woelen en om zich heen sloeg terwijl ze in haar dromen tegen Råg vocht.

Signy vond het vreemd dat ze zelf geen nachtmerries over hem had, en ze vroeg zich af of ze überhaupt ooit weer zou dromen. Haar nachten waren slechts zwarte vergetelheid. Ze zag zijn gezicht niet en herbeleefde niet het geluid van zijn schedel die onder de wetsteen bezweek. Ze sloot simpelweg haar ogen – en viel.

Maar misschien zou het voor Margit vannacht anders zijn. Mons zou naast haar slapen en Signy – waar zou zij dan zijn?

De deur ging open en Mons keek naar binnen. Het lukte hem net om te glimlachen. ‘Kom maar, Signy.’

Ze stond op en liep de naastliggende kamer in. Margit zag er stralend uit in haar geleende jurk. Die was een beet­je te groot – ze waren de laatste weken allemaal afgevallen – maar hij was wit en ze had een eenvoudige sluier achterover op haar hoofd geduwd. Het boeketje in haar handen leek op het kleine bosje bloemen dat hij haar voor de midzomernacht had gegeven.

Maar zoals altijd dwaalden Signy’s ogen af naar Nils. Hij droeg het pak van zijn oom en had voor de verandering zijn blonde haar gekamd. Hij zag er gespannen uit, alsof hij de grillige vrouw die hij wilde huwen alsnog zou verliezen. Sofie zat op een stoel, haar blik op de vloer gericht, zoals zo vaak tegenwoordig. Haar donkere haar glansde nog steeds en haar perfect symmetrische gelaatstrekken waren nog steeds mooi, maar iets – een licht – was in haar gedoofd. De roos was haar bloesem kwijt. Ze droeg een jurk met lage taille die haar figuur niet flatteerde, maar wel de bolling verborg die steeds zichtbaarder werd. Signy bedacht dat ze sowieso snel had moeten trouwen, ook zonder alles wat er was gebeurd sinds die afschuwelijke nacht. Zonder ring als accessoire bij die buik zouden haar reputatie en toekomst bezoedeld zijn.

Sofie had niet alleen schoonheid, maar ook geluk. Ze had een vader nodig om deze baby te erkennen, ze had een echtgenoot nodig om hen te onderhouden, en Nils hield van haar. Ondanks zijn diepe ontzetting toen hij hoorde over haar situatie, had hij zich eroverheen gezet. Of misschien had hij geweten en begrepen dat alleen het bestaan van de baby haar tot de zijne maakte, en misschien hield hij daarom nu al van het kind. Sofie wist niet wat ze had gewonnen, alleen wat ze had verloren. Ze had gehuild en was tekeergegaan, ze had met dingen gegooid en ze had geschreeuwd, maar Nils had zich niet laten afschrikken. Hij hield genoeg van haar voor hen allebei.

‘Signy, we hebben besloten dat jij bij ons blijft,’ zei Mons, zijn stem leidde haar aandacht af van Nils. ‘Hoewel Sofie denkt dat ze hulp nodig zal hebben met de baby, komt het wel goed met haar. Ze zal zich wel redden. Dat doen vrouwen altijd.’ Hij keek geruststellend naar Sofie, maar zij hield haar ogen naar beneden gericht, bitter en verbolgen dat de zorg voor deze baby bij haar zou liggen.

‘Ik heb jou nodig,’ zei Margit, naar haar toe lopend en haar handen omklemmend. ‘Ik weet dat het egoïstisch van me is, om je mee te nemen naar de stad. Je bent zo’n buitenkind, je hoort op het platteland. Maar ik wil je graag om me heen hebben. We zijn nu elkaars enige familie en ik zou het… ik zou het niet kunnen verdragen zelfs maar een kilometer bij je vandaan te zijn, laat staan tachtig.’

Snikkend sloeg Signy haar armen om het middel van haar zus. ‘Ik zou het ook niet kunnen verdragen,’ riep ze uit, met knikkende knieën van opluchting. De dubbele bruiloft was erg genoeg, maar ze zou Nils liever nooit meer zien dan dat ze als een klein zusje bij hem en zijn vrouw moest wonen. Want het leven ging verder – de eindeloze stoet van doden en begrafenissen van de afgelopen weken maakte plaats voor de nieuwe cycli van huwelijken en geboorten. Ze moesten allemaal iets nieuws opbouwen, de ene voet voor de andere zetten. Nils had een kleine bergboerderij aan de Geirangerfjord gekocht voor zijn gezinnetje, Mons had een baan gevonden bij een klokkenmaker in Ålesund, en nadat de predikant de twee stellen vanmiddag tot ‘man en vrouw’ had verklaard, zouden hun wegen scheiden. Voor altijd.

‘Ons huis is jouw huis en je mag zo lang als je wilt bij ons blijven wonen,’ zei Margit, die haar dicht tegen zich aan geklemd hield. ‘Je hele leven, als je zou willen.’

‘Of in elk geval tot je gaat trouwen,’ grinnikte Mons een beet­je nerveus.

Maar Signy wist dat ze nooit zou gaan trouwen. Margit was alles wat ze nog had in deze wereld. Ze was haar ouders kwijt, en haar broer, en vandaag zou ze de enige man verliezen van wie ze ooit zou houden. Ze voelde dat feit tot in al haar vezels nu ze vanuit haar zus’ omhelzing naar hem keek alsof het de laatste keer was. Het was zo onmiskenbaar als de zon aan de hemel. ‘Je daden bepalen je lot,’ had haar vader altijd gezegd, en het lot had hier een wreed spel gespeeld: het hield Sofie gevangen, die zo graag wilde ontsnappen aan het leven waarin ze was geboren, terwijl het Signy bevrijdde in de breedste zin van het woord, want ze zou nu voor altijd alleen zijn, nooit iemand toebehoren.

Een leven voor een leven. Het was de prijs die ze moest betalen.

***

Het landingsgestel raakte de grond en de helikopter wipte een stukje naar voren en vervolgens naar achteren, neerstrijkend als een bij op een bloem. Zac gooide de deur open, sprong eruit en trok de rugzakken achter zich uit het toestel voordat hij zijn arm uitstak. Anna, die het dichtst bij hem had gezeten, pakte zijn hand en sprong. Ze landde wat ongemakkelijk en rende gebukt met haar handen boven haar hoofd de neerwaartse wervelingen uit.

‘Bo!’ riep Zac haar toe, met opnieuw zijn arm uitgestoken.

Bo keek naar Anders, die voor haar op de pilotenstoel zat. Zijn hoofd was in een hoek achterovergebogen, als een taxichauffeur die wachtte op de instructies van zijn passagier. Hij droeg zijn oorbeschermers en zijn gezicht had de gesloten blik die ze kende van toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet.

Hij was geland op de helihaven van het vliegveld van Ålesund en ze voelde de paniek weer opwellen omdat dit echt gebeurde. Zou ze echt bij hem weggaan? Het voelde verschrikkelijk, het was tegennatuurlijk, het ging tegen alle intuïtie in, maar een serie gebeurtenissen had het allemaal in gang gezet en ze wist geen manier te vinden om het te laten stoppen.

Ze wilde haar hand uitsteken en hem nog een laatste keer aanraken, ze wilde zijn hand op haar hand voelen, maar het was onmogelijk. Zac stond te kijken en te wachten, en hoewel hij van hen afwist, wist hij eigenlijk niets. Hij had geen idee van de omvang van wat er tussen hen was gegroeid.

‘Takk,’ zei ze met zachte stem, haar woorden rechtstreeks bij hem afgeleverd via de intercom. Het was een kort en ontoereikend woordje, maar welke woorden zouden ooit kunnen voldoen? Niet ‘vaarwel’. Niet ‘ik zal je missen’. Niet ‘het spijt me’. Niets kon dit vacuüm vullen, dit gapende gat in hun beider leven.

Ze zag zijn kaak verstrakken; ook door hem raasden de emoties heen. Hij gaf een klein knikje, want wat moest hij met haar ‘dank je wel’? Maar het was het enige woord dat ze kon bedenken. Haar Noors kwam niet veel verder dan dit, behalve dan brød. En ost. Ze hadden geen context, op de herinneringen na die hun voor altijd bij zouden blijven, die periode van vierentwintig uur waarin zij tweeën zich volledig aan elkaar hadden overgegeven al bijna een droom.

‘Jeg elsker deg,’ zei hij terug, zijn stem zacht en dicht bij haar oor. Ze wist niet wat het betekende, maar ze hoorde de tederheid die erin lag.

‘Bo!’ riep Zac opnieuw.

Ze keek naar beneden, was vergeten dat hij daar nog stond, zich schrap zettend tegen de zware wervelingen, zijn arm nog naar haar uitgestoken. Ze liet de koptelefoon van haar oren glijden en liet zijn hand de hare pakken. Het volgende moment stond ook zij buiten.

‘Bedankt man, geloof ik!’ riep Zac, ongemakkelijk zijn schouders ophalend. Wat kon hij anders zeggen? Het was geen conventionele confrontatie tussen hen geweest, maar hij kon zich veroorloven uiteindelijk grootmoedig te zijn: hij had het meisje gekregen.

Bo wilde niet weg bij de heli, ze wilde blijven, Anders’ gezicht nog een minuut langer zien, haar blik voor een laatste keer verstrengeld laten raken met de zijne, maar de kracht van de luchtstroom was onmogelijk te weerstaan en het lawaai noodzaakte haar te rennen naar de plek waar Anna nu stond. Tegen de tijd dat ze zich omdraaide, haar haren alle kanten op zwiepend, rende Zac ook hurkend naar hen toe en kwam de helikopter alweer los van de grond, Anders niet goed te onderscheiden achter de spiegeling van het glas. Stilletjes en met een betraand gezicht keek ze toe hoe hij opsteeg. Weg. Meer lucht tussen hen in. Meer ruimte. Snel zou het een andere stad zijn. En dan een ander land. Een ander continent. En ze zouden allemaal weer het leven gaan leiden dat ze een paar weken achteloos achter zich hadden gelaten. Ze waren terug op het juiste pad. Hoeveel pijn dat ook deed.

Bo liep rond in de cadeauwinkel van het vliegveldje, maar keek om de paar seconden achterom naar het scherm met de vertrektijden. Het sprong op groen met BOARDING voor de vlucht naar Oslo. Ze keek nog eens naar de gate, maar die was verlaten. Lenny was dus niet op tijd terug. Zij en Zac hadden besloten om voor de zekerheid pas op het laatste moment aan boord te gaan. Ze waren niet van plan samen met hem in een vliegtuig te zitten.

Ze hadden hem in de bergspleet achtergelaten, met de touwen en klimuitrusting. Zac was met haar, Anne en Anders teruggegaan naar de boerderij om vlug de nodige spullen te pakken voordat ze verder naar het vliegveld waren gevlogen. Maar er was nog een kans dat hij het zou halen. Naar beneden klimmen langs de andere kant van de berg Åknes zou hem dicht bij Stranda hebben gebracht en als hij naar de stad had gelift – een uur verder op de weg vanaf Geiranger – zou hij een taxi hiernaartoe kunnen nemen. Ze zou hem ertoe in staat achten. Zij allemaal zouden hem in staat achten om wat dan ook te doen.

Hoe lang zou hij daar gebleven zijn nadat ze waren weggegaan? Bo bleef zich het tafereel voorstellen dat de wetenschappers te wachten stond bij terugkomst op het werk na de kerst: bloedvlekken, een fles champagne en wat rendierhuiden halverwege de scheur in de berg. Wat zouden ze denken dat daar gebeurd was? Ze zouden de waarheid niet kunnen bevroeden – een zogenaamd huwelijksaanzoek dat wereldwijd werd gelivestreamd en eindigde met een vuistslag.

In de helikopter terug naar de boerderij hadden ze geen van allen iets gezegd. Ze waren in shock, hadden simpelweg geen woorden. Zac was verbijsterd, Anna beschaamd, Bo vol afgrijzen, Anders deed stoïcijns wat hij moest doen. Toen ze eenmaal op de boerderij waren, had hij zwijgend toegekeken vanuit het huisje van zijn oma – met Signy verontrust naast hem schommelend in haar stoel bij het raam – hoe Zac en zij snel alles hadden ingepakt. Daarbij had Bo haar best gedaan om het huisje net zo netjes achter te laten als ze het hadden aangetroffen terwijl Zac maar bleef praten, uitleggen, smeken.

De waarheid over Lenny leek voor hem te werken als een pleister die hen beiden weer aan elkaar plakte, want Lenny’s daden hadden hen allebei getroffen – ze waren door hem uitgebuit en gemanipuleerd, dus dat had alles toch zeker veranderd, het feit dat hij tot in het kloppend hart van hun leven was doorgedrongen? Hij had hun intimiteit, hun vreugde uit de relatie gezogen. Als hij er niet was geweest, zou alles tussen hen nog goed zijn. Zac nam zichzelf kwalijk dat hij haar zorgen had weggewuifd, dat hij Lenny zo dichtbij had laten komen, ook al maakte het nu niet meer uit wie er schuld aan had. Wat er gebeurd was, kon niet meer worden teruggedraaid. Waren ze het zichzelf niet verschuldigd om het in elk geval nog een keer te proberen, bleef hij maar vragen. Vergeet het aanzoek, hun verleden woog zwaarder. Ze hadden zoveel gedeeld. Ze konden weer terug naar hoe het ooit was geweest. Toch?

Bo wist niet wat ze ervan moest denken. Ze kon niet eens nadenken. Ze kon alleen maar doorgaan. Dat deed ze altijd: afstand creëren tussen haar en het drama; het betekende afleiding, eeuwig in beweging blijven. Ze wist alleen maar dat ze bij Lenny vandaan moest zien te komen, voor altijd. Ze moest hier weg en ergens naartoe gaan waar hij haar nooit zou vinden. Drie jaar lang had ze in een net gevangengezeten zonder het te weten, om zich heen geslagen zonder te begrijpen waarom, haar instincten vibrerend omdat er iets mis was, maar op een te hoge frequentie om het te kunnen horen.

Ontsnappen, reizen… het was voor haar allemaal hetzelfde, het was haar weg naar de veiligheid. Het had gewerkt na de dood van Jamie en het zou nu weer werken. Ze was weer vrij, maar dat besef bracht geen vreugde. Ze kon er niet blij mee zijn zoals Zac, want voor haar had de vrijheid altijd een prijs: ze moest eerst iemand die haar na stond verliezen, iemand die van levensbelang was.

Ze sloot haar ogen en herbeleefde het laatste moment met Anders, zijn gezicht en profil, hun laatste woorden slechts formaliteiten. Takk. De ontoereikendheid van het woord zat haar dwars. Maar dat afscheid was net zo nep geweest als Zacs aanzoek. Het echte afscheid had al eerder plaatsgevonden, buiten het zicht van de anderen. Hij was achter haar aan gelopen nadat ze hem en zijn oma hun cadeautjes had gegeven, en trof haar aan in het voorraadhok met houtblokken, waar ze naartoe was gelopen om een nieuwe lading te halen voor de volgende huurders in de lente. Op dat lange, stille ogenblik voor hun laatste wanhopige kus hadden ze elkaar alleen maar aangekeken, wetend dat woorden niets konden uitleggen of redden of veranderen. Het was een onmogelijke situatie: hij kon niet weg en zij kon niet blijven. Hij moest voor Signy zorgen en zij moest Lenny voor eens en voor altijd zien af te schudden. Het was een impasse die ze niet konden oplossen, dus had ze hem bij de houtblokken achtergelaten terwijl er in zijn ogen een requiem speelde en haar lichaam nog zong van zijn aanraking.

Ze keek met een blanco blik naar de ansichtkaart die ze in haar handen had: een bos hartvormige ballonnen aan de riem van een puppy. Ze vouwde hem open. Er stond ‘Jeg elsker deg’ in geschreven.

Jeg elsker…

Er werd een aankondiging omgeroepen. ‘Dit is de laatste oproep voor vlucht 803 naar Oslo.’

‘Bo!’

Ze keek en zag Zac bij de gate staan, hun tickets in zijn handen, hun bagage aan zijn voeten. Hij ving haar blik en wenkte haar. Blij. Opgewonden.

Ze zette de kaart terug in het rek en liep naar hem toe, maar haar keel zat dichtgesnoerd, het bloed steeg haar naar het hoofd, de emoties drukten tegen haar slapen in een poging naar buiten te komen.

‘De kust is veilig,’ zei hij toen ze kwam aanlopen. ‘Ik ben al drie keer door de hal heen en weer gelopen. Ik heb zelfs de toiletten gecheckt. Hij is hier niet,’ zei hij luchtig zijn schouders ophalend.

‘Oké.’

Zac keek haar onderzoekend aan. ‘Gaat het wel?’

‘Ja hoor.’

‘Weet je het zeker? Je lijkt wat van streek.’

Ze schudde haar hoofd en hij sloeg een arm om haar heen. ‘Maak je geen zorgen, het is nu allemaal voorbij, schatje,’ mompelde hij met een kus op haar voorhoofd. ‘Wacht maar.’ Hij overhandigde de stewardess hun tickets.

Ze stonden zwijgend te wachten terwijl ze wat intikte en op het computerscherm keek. Bo had het gevoel dat ze alleen overeind bleef dankzij Zacs arm om haar heen. Lag het aan haar of was het hier ontzettend warm?

‘Ah, ik zie dat u een upgrade hebt gekregen,’ glimlachte de stewardess.

‘O, super!’ lachte Zac met een triomfantelijk vuistgebaartje. ‘Hoor je dat, schatje?’

Bo knikte maar ze hoorde hem niet echt. Hen allebei niet. Haar hoofd was gevuld met andere stemmen, andere woorden.

‘Vraag mijn collega er maar naar. Zij zal jullie aan boord naar jullie stoelen brengen,’ zei de vrouw terwijl ze hun de instapkaarten teruggaf.

Zac pakte hun tassen en zette zich in beweging. ‘Bo? Kom je?’

Ze keek hem aan en voelde haar hart tegen haar ribben hameren. ‘Jeg elsker deg,’ zei ze.

‘Hè?’ vroeg hij met een niet-begrijpende blik. Maar ze kon het niet nog eens zeggen, ze keek hem eenvoudigweg aan, wilde dat hij het zou weten, het haar zou vertellen, het zou bevestigen. Ze wilde dat iemand het zou zeggen.

De stewardess leunde iets naar voren en fluisterde luid: ‘Ze zei: “Ik hou van je.”’

‘O, ik hou ook van jou, schatje,’ grijnsde Zac. Hij keek haar aan en reikte naar haar hand. ‘Nou, laten we gaan!’

Ze zag de passagiers aan de andere kant van het glas van boord gaan en langslopen, hun gezicht stralend van ingehouden vreugde. Het was kerstavond, negen uur, en ze waren thuis voor Kerstmis – iets wat zij nog niet kon zeggen. Ze stond inmiddels een paar uur in de wachtstand. Zacs vlucht was twee uur eerder vertrokken en zij had inmiddels drie andere toestellen naar Oslo zonder haar de lucht in zien gaan. Maar ze had bevestigd gekregen dat ze in dit vliegtuig een stoel had. De laatste vlucht. Ze had geluk gehad: ze kon straks overstappen op een vlucht naar Londen die vlak voor middernacht zou aankomen, en hoewel ze online een auto had geboekt, zou het te laat zijn om nog te gaan rijden, dus had ze ook een hotelkamer op het vliegveld geboekt en zou ze morgenochtend vertrekken zodra het licht was. Het was een ingewikkeld en duur plan, maar ze had het voor elkaar gekregen.

Ze keek toe hoe het vliegtuig ijsvrij werd gemaakt. Het was een heldere avond, hoewel de sterren niet te zien waren door de verlichting op de startbaan. Maar ze hoefde haar ogen alleen maar te sluiten om de lucht boven Geiranger te zien – die had zich in haar ziel geprent.

Ze vroeg zich af wat Anders en Signy nu deden. Nou ja, Signy zou waarschijnlijk slapen, maar Anders… Ze dacht aan hem in het huisje; ze wist dat hij daarboven de kerst zou doorbrengen. Ze herinnerde zich weer hun laatste moment – hun namaakafscheid pijnlijk echt…

Door het harde geluid van de intercom keek ze op en ze zag een lid van de bemanning naar de microfoon buigen. Het boarden kon beginnen. Ze pakte haar rugzak en ging in de rij staan. Het was tijd om naar huis te gaan.

Kerstochtend 2018

Ze stond voor de deur en spoorde zichzelf aan om te kloppen. Haar hart bonsde zo luid dat het voelde alsof het zo uit haar lijf zou barsten, en hoewel ze de woorden keer op keer had herhaald, had bedacht wat ze zou zeggen als de deur open zou gaan, was haar hoofd nu leeg, haar lichaam verstijfd. Het was nog zo vroeg dat de ranke maan als een sierlijke oorring aan de donker getinte hemel hing, maar ze had geen minuut langer willen wachten, niet op het daglicht, nergens op.

Ze haalde diep adem, klopte twee keer op de deur en wachtte. Maar er gebeurde niets. Binnen klonken geen geluiden. Ze trok de rits van haar gele jack verder omhoog en klopte nog eens aan, met haar voeten stampend. Haar spieren spanden en ontspanden zich beurtelings van de zenuwen en de kou.

En toen hoorde ze het geluid van voetstappen, langzaam en weifelend vanwege het vroege tijdstip. De deur ging open en ze keek in het gerimpelde, liefhebbende gezicht van de vrouw die haar het beste kende.

Ze knikte toen ze Bo zag, haar ogen glanzend, vreugde op haar lippen. ‘Ik wist dat je zou komen.’

Bo zocht zich een weg door het bos. Af en toe bereikte een licht knisperend geluid haar oor en de geur van rook kringelde door de bomen. Het eerste schijnsel rees van achter de horizon met de belofte van een vurige zonsopgang, maar het was nu nog lastig om haar weg te vinden in het schemerdonker. Ze liep langzaam verder, af en toe bukkend langs de lage takken, en volgde de vage ritselende en knetterende geluidjes die luider werden naarmate ze vorderde, tot ze bij een open plek kwam waar de bomen bij het water in een halve cirkel uiteenweken.

Hij zat op een houtblok met zijn ellebogen op zijn knieën en een metalen beker in zijn handen bij een dansend vuurtje. Hij draaide zich om en kwam zwijgend overeind toen hij haar zag. Ze zette een stap naar voren. Ook zij was al haar woorden kwijt op het moment dat hij naar haar toe kwam, zijn gezicht vol ongeloof, alsof ze een geestverschijning zou kunnen zijn. ‘Je bent teruggekomen.’ Het was eerder een constatering dan een vraag, alsof hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen.

‘Ja, ik heb gisteravond vanaf het vliegveld een taxi genomen.’

‘Gisteravond?’ Hij keek bezorgd. ‘Waar heb je dan geslapen?’ Altijd zo praktisch.

Ze beet op haar lip en voelde een glimlach in haar ogen sluipen. ‘In jouw huis, voordat ik vanochtend in de kajak over de fjord hiernaartoe ben gekomen.’

‘Je hebt in mijn huis ingebroken?’ Anders keek beduusd.

‘Nou ja, ik weet waar je de sleutels bewaart.’ Ze haalde haar schouders op. Haar ogen keken hem verlangend aan. Was het echt nog maar een dag geleden?

Hij kneep zijn ogen weer ongerust samen. ‘Maar het was donker op het water. En dan nog de klim naar boven.’

‘Voor het geval je het nog niet had gemerkt: ik ben de afgelopen tijd vrij goed geworden in het onder ogen komen van mijn angsten,’ zei ze, waarmee ze de paniek bagatelliseerde die ze – balancerend boven het zwarte water – had gevoeld bij het vastmaken van de kajak aan de ring in de rots.

Hij knipperde bij haar verwijzing naar Lenny, zich herinnerend hoe en waarom ze gisteren uit elkaar waren gegaan. ‘Ik heb gisteravond na terugkomst in het dorp rondgevraagd. Hij is niet teruggekomen. Niemand heeft hem gezien. Hij is weg.’

Ze voelde de spanning uit haar lichaam vloeien van opluchting. Dan was het nu zeker? Ze was buiten zijn blikveld? ‘Godzijdank.’

Anders’ mond vertrok een beet­je, zijn ogen voortdurend op haar gericht. ‘En Zac? Waar is hij?’

‘Ook weg.’ Ze slikte. ‘Als het goed is, landt hij rond deze tijd in George Town.’

‘Dus…’ Zijn gereserveerde houding hield stand, hij durfde nog niet te hopen.

‘Ik heb hem gezegd dat hij zonder me moest gaan. Ik heb hem verteld dat het voorbij is tussen ons.’

‘Vanwege Anna.’

Ze knikte. ‘En Lenny. En Jamie.’

Hij fronste. ‘Wie is Jamie?’

Ze aarzelde een moment, wilde niet huilen. ‘Mijn geweldige grote broer. Die vier jaar geleden is overleden.’ Ze kon de zinnen alleen in stukjes uitspreken. Tussen de woorden door moest ze altijd slikken. ‘In mijn armen. Om hem ben ik van huis vertrokken. En nooit teruggegaan.’

‘Bo.’ Droefheid doordesemde het woord, ademde er met liefde doorheen. Hij kwam een stap dichterbij, maar ze stak haar hand op om hem tegen te houden. Voor de verandering draaide dit niet om Jamie. Zijn dood had haar ertoe gebracht te gaan reizen, maar dat was niet de reden waarom ze hier was.

‘Maar de belangrijkste reden waarom ik Zac heb verlaten ben jij. Want ik wist dat ik in mijn verdere leven niet zou kunnen doen alsof ik jou nooit had ontmoet, alsof jij niet alles hebt veranderd. Ook als het allemaal weer had kunnen worden zoals het was, had ik dat niet gewild.’ Ze merkte dat ze trilde. ‘Jeg elsker deg. Ook.’ Ze gaf een verlegen, onzeker lachje, dat gepaard ging met een snik. Ze voelde zich uitgeput door alle emoties.

Hij kwam naar haar toe en kuste haar met dezelfde overgave van hun kus een dag geleden in het voorraadhok, toen de tijd nog drong en de wereld zich tegen hen had gekeerd – ook al hield hij van haar en zij van hem.

‘Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien.’ Zijn helderblauwe ogen baanden zich een weg naar haar ziel.

‘Ik ook. Het voelde allemaal als een onmogelijkheid.’

Hij kuste haar nog een keer en staarde haar aan alsof ze was voortgekomen uit zijn eigen verbeeldingskracht. Het leek erop dat hij niet geslapen had. ‘Niet voor mijn oma. Zij zei dat je zou terugkomen. Daar was ze zeker van.’

Bo lachte zacht. ‘Ze was ook helemaal niet verrast toen ze daarnet de deur voor me opendeed. Hoe kon ze er zo zeker van zijn, denk je?’

Hij schonk haar een van zijn licht ironische blikken. ‘Dat moet je mij niet vragen. Ze zei iets over het lot.’

Bo dacht er even over na. Laat het lot zijn loop hebben, had Signy op dringende toon gezegd. ‘Hmm, nou, misschien was het dat ook wel.’

‘Begin jij nou niet ook.’

‘Nou ja, hier terugkomen was niet wat ik aanvankelijk in gedachten had.’

‘Dank je wel.’

‘Nee, ik bedoel… toen ik het uitmaakte met Zac was het mijn bedoeling om naar huis te gaan. Dat leek me de juiste keus. Ik had mijn vlucht omgeboekt en heb uren zitten wachten op het vliegveld. Ik moet echt mijn ouders opzoeken en tijd met ze doorbrengen. We hebben veel om over te praten, dingen die we te lang hebben vermeden.’ Ze keek droevig de andere kant op. ‘Dat zou ook perfect zijn geweest: op deze kerstochtend bij hen voor de deur staan. De volmaakte hereniging.’

‘Wat is er dan gebeurd?’

Ze keek hem aan met een licht opgetrokken wenkbrauw. ‘Mijn vlucht werd geannuleerd vanwege de zware sneeuwval in Londen, wat zo ongeveer twee of drie centimeter betekent.’

Hij grinnikte. Het geluid vibreerde door haar heen.

‘Maar dat is genoeg om daar alles stil te leggen.’

‘Je kunt ze opbellen en het uitleggen.’

‘Heb ik al gedaan. Ik heb een vlucht geboekt voor overmorgen. Dan gaan we alsnog kerst vieren met de Loxleys.’ Ze haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Ik ben al vier jaar niet thuis geweest. Wat maken die drie dagen dan nog uit?’

‘Dus dat is alle tijd die ik met je heb? Vandaag en morgen?’ Zijn ogen zochten haar blik.

Ze bracht haar gezicht omhoog en kuste hem, legde haar hand op zijn stoppelige wang en zag de kwetsbaarheid in zijn ogen, voelde haar liefde voor hem. ‘Ik blijf een paar weken bij mijn vader en moeder, dat hebben we allemaal nodig. Maar daarna kom ik terug naar huis.’

‘Naar huis? Je bedoelt hier?’

‘Ja.’ Ze drukte haar hand op zijn hart. ‘Hier. Mijn thuis is waar jij bent.’

Hij hield haar hand stevig vast en keek haar indringend aan. ‘Ik moet hier blijven. Voor mijn oma.’

‘Dat weet ik.’

‘Maar weet je hoe klein het leven hier is? Het is niet wat je gewend bent. Het is niet opwindend of begerenswaardig.’

‘Dat zie je verkeerd.’ Ze gebaarde met haar kin naar het weidse uitzicht. ‘Dit is het grootste leven dat je kunt bedenken.’ En op dat ogenblik zag ze de hemel en hapte naar adem, want daar, boven hun hoofden, was het begonnen te deinen en fonkelen met transparante roze en groene stroken als ritmische linten. Zoals de bergen en fjorden op die eerste dag een paar weken geleden haar ziel hadden beroerd, danste nu de lucht voor haar, gekleed in zijn mooiste gewaad. Haar handen bewogen naar haar wangen terwijl ze keek. Het noorderlicht was hier, Lenny’s grote droom arriveerde een aantal uren te laat – perfect getimed. Het was toch te mooi om op een foto weer te geven. Het hart zou zich herinneren wat het oog niet lukte.

Ze wendde zich weer tot Anders en zag de kleuren van de hemel weerspiegeld in zijn ogen, waarmee de liefde voor deze plek zich in haar nestelde als stenen die ophielden met rollen na de val van de berg. ‘Wie heeft een rijker leven gehad dan ik?’ had Signy gezegd.

‘Dit is het rijkste leven dat ik me kan indenken,’ zei Bo.

Iets in Anders leek op dat moment te worden ontgrendeld, een innerlijk deksel ging open en liet hem vrij. ‘Dan ga ik je iets geven wat ik je al veel eerder had moeten geven.’

‘Wat dan?’ vroeg ze met een aarzelende glimlach.

Hij stak zijn hand in zijn jaszak, haalde iets tevoorschijn en draaide zijn hand om. In zijn handpalm lag een varkentje van marsepein.

Ze keek hem met wijd open ogen aan, kon een ogenblik lang geen woord uitbrengen. ‘Krijg ik echt een marsepeinen varkentje?’ vroeg ze ten slotte half fluisterend. Dat was de vraag die ze de avond van het feestje ook had gesteld.

‘Ja, en een echtgenoot,’ antwoordde Anders, die zijn woorden eveneens herhaalde, maar nu zonder enige ironie. Zijn stem klonk verstikt van de emotie. ‘Harald heeft het me die avond gegeven, maar ik durfde het je niet te laten zien.’

Haar ogen keken naar hem op. ‘Voor het geval ik dan zou blijven?’

‘Voor het geval je dan zou vluchten.’

‘Dat kun je wel vergeten,’ mompelde ze, zich weer in zijn armen nestelend en omhoogreikend voor nog een kus. ‘Ik ga nergens heen.’



Epiloog

Geirangerfjord, 22 augustus 1939

Ze beklom het pad en voelde de aanhoudende zonneschijn op haar gezicht en de zeebries in haar rug. Het was er lastig lopen, op verschillende plekken was de helling erg steil, maar haar tas was licht en haar lichaam wist nog hoe het was om in deze bergen te lopen. Het was haar bijgebleven als een zachtjes brandende kaars die nooit helemaal was gedoofd.

Naar adem happend stapte ze tussen de bomen uit tevoorschijn en bleef aan de rand van het plateau naar de gebouwtjes staan kijken. Ze waren fraai en robuust – twee huisjes en een stabbur met langstelige wilde bloemen knikkend op de daken, en een koe bij een boom, snuffelend aan het gras. Het land was niet helemaal horizontaal, maar voor een bergboerderij op een landstrook als deze was het toch redelijk vlak, en ze hadden geluk met de beschikbare ruimte. Ze schatte dat er wel een hectare land was, genoeg om wat frambozenstruiken te planten, en voor een kleine boomgaard…

De hooiramen hingen al vol, hun gebleekte manen van gras ritselend in de wind, en ze hoorde er een gilletje achter vandaan komen, een speels geluid waarnaar ze zich omdraaide. Ze liep naar het wuivende hooi toe, zette haar tas neer en tuurde rond. Een klein meisje in een wit jakje en rode laarsjes zat er tussen twee rijen in met een stuk speelgoed te spelen terwijl haar vader het lange gras dat op een kar lag over de draden gooide. Zijn hemd lag op de grond, dat had hij uitgetrokken vanwege de hitte. Het zweet parelde op zijn gebruinde rug, zijn blonde haar ongekamd en warrig terwijl hij het gras op zijn hooivork nam.

Ze glimlachte bij de aanblik. Hij was niets veranderd.

‘Hei!’

De enthousiaste begroeting van het meisje deed hen allebei opschrikken. Nils draaide zich snel om en opende zijn mond van verbazing toen hij haar zag.

‘Sígny?’

Ze glimlachte en stak verlegen zwaaiend haar hand op.

Hij wierp de hooivork op de grond en liep naar haar toe, zonder te verbergen dat hij haar, toen hij eenmaal vlak voor haar stond, aandachtig bekeek, van top tot teen en weer terug. ‘Mijn god, wat ben je veranderd.’

‘Echt?’

Hij liep in een langzaam cirkeltje om haar heen. ‘Ja… Je haar, je kleding…’ Hij kwam weer voor haar staan en keek haar onderzoekend aan, alsof hij probeerde het beeld dat hij in zijn geheugen had geprent te overschrijven en deze nieuwe versie van haar op te slaan. ‘Je bent nu een stadse jongedame.’

‘Nee,’ zei ze simpelweg.

Hij keek haar aan en hun ogen ontmoetten elkaar voor het eerst écht, waarbij ze voelde wat ze altijd had gevoeld. Ondanks de school en haar baan als typiste, haar panty’s en brassière was er voor haar niets veranderd. Ze was zo onveranderlijk als deze bergen – en net zo sterk.

Maar het leven had hem getekend en nu zijn blik over haar gezicht gleed, zag ze de triestheid in zijn ogen, zijn ingevallen wangen. Ze waren allebei ouder dan die laatste dag in het huis van zijn oom en tante voordat ze allemaal als zaadjes waren verspreid naar hun nieuwe levens. Maar terwijl zij was gerijpt, was hij ouder geworden. Zijn huwelijk met Sofie was deprimerend, vermoeiend en buitengewoon zinloos geweest. Ze was een storm die hij had doorstaan en tegen de tijd dat ze hem had verlaten, was hij alleen maar blij dat hij zich staande had weten te houden. Persoonlijk dacht Signy dat het leven in de stad heel goed bij haar zou passen.

‘Fijn dat je bent gekomen,’ zei hij ten slotte, het kleine meisje optillend dat aan zijn broekspijp trok.

‘Ik vind het zelf ook fijn om hier te zijn.’ Ze stak een hand uit naar het kind, dat gretig een van haar vingers beetpakte. Ze zag er precies uit zoals Signy zich had voorgesteld – blozende wangen en nieuwsgierige ogen, met de sprankelende blauwe ogen van haar moeder en het witblonde haar van haar vader. Op een dag zou ze een schoonheid worden. ‘Hallo, Eva. Ik ben Signy.’

Ze glimlachte toen het meisje haar armen uitstak en vastgehouden wilde worden. Signy trok haar dicht tegen zich aan en sloot automatisch haar ogen bij de geur van klaver in haar haar. Boven hen klonk de kreet van een vogel en ze keken alle drie op. ‘Zie je dat?’ wees Signy met glanzende ogen. ‘Dat is een giervalk.’

‘Gielvalk,’ herhaalde Eva. Ze zou komende lente drie jaar worden.

Nils streek met een hand door zijn haar en keek haar aan. ‘Ik wist gewoon niet goed wie ik anders moest vragen, begrijp je.’

‘Margit heeft me je brief gegeven. Ik ben zo snel mogelijk gekomen.’

Hij keek omlaag, ving ineens een glimp van zichzelf op en reikte vlug naar achteren om zijn hemd te pakken. Hij trok het over zijn hoofd. ‘Het spijt me, ik had het allemaal beter willen voorbereiden, maar ik had je niet zo snel verwacht.’

Snel? Er waren drie jaar verstreken sinds de chaos van die zomer, sinds hun levens overhoop waren gegooid door de gebeurtenissen in die ene nacht. Het zou allemaal nooit meer zo worden als het was, maar zijn brief was een teken geweest dat de wereld zich aan het hervinden was, terugkeerde naar hoe het altijd geweest had moeten zijn, nu ze hier zo samen waren. Ze haalde haar schouders op. ‘Waarom zou ik hebben gewacht?’

Hij staarde haar aan voordat hij zich er bewust van werd dat hij staarde. ‘Kom,’ zei hij, zichzelf herpakkend. Hij pakte haar tas en zij droeg zijn kleine meisje. ‘Ik zal je je huisje laten zien. Het ligt tegenover dat van ons, dus je hebt ’s avonds je eigen plek, maar het is ook dichtbij genoeg om samen te kunnen eten, als je dat fijn zou vinden.’

Ze liepen samen over het gras, met vlinders die om hun knieën fladderden, en ze glimlachte toen ze hem van opzij aankeek en de zon weer op haar gezicht voelde schijnen. ‘Ik denk dat ik dat heel fijn zou vinden.’



Woord van dank

Wie Christmas in the Snow heeft gelezen, een boek dat zich afspeelt in Zermatt in de Zwitserse Alpen, en Christmas Under the Stars, dat zich afspeelt in de Canadese Rocky Mountains, weet dat ik dol ben op bergen en oude berghutten, dus hier ben ik dan weer, op zoek naar avontuur in bergachtig gebied. Maar deze keer was ik bijna overenthousiast: ik wilde schrijven over de bescheiden schoonheid van de oude bergboerderijen en de afgelegen wildernissen van de seters. Het probleem is echter dat die alleen in de zomermaanden worden gebruikt en ik ze in mijn kerstboek wilde opvoeren.

Maar ik had gehoord dat de berg Åknes de meest gemonitorde berg ter wereld was, en ik vond dat het koppelen van het risico van de berg uit het heden aan de bergen uit het verleden een goede manier was om beide tot hun recht te laten komen. De bergen zijn vroeger inderdaad gevallen: in de Tafjord op 7 april 1934, en in de vallei Lodalen op 15 januari 1905 en 13 september 1936, en hoewel ik elementen binnen die gebeurtenissen zelf heb bedacht, ten dienste van de plot, blijven de kale feiten waargebeurd: er gingen levens verloren en gemeenschappen werden zwaar uitgedund. Moeder Natuur heerste en dat zal ze steeds weer doen. De risico’s en gevaren in dit boek zijn maar al te echt.

Bij het schrijven van mijn boeken doe ik veel research en bezoek ik de plaatsen waarover ik schrijf. Maar ik had het gevoel dat ik wat te veel hooi op mijn vork had genomen toen ik Noorwegen hartje winter bezocht en het water niet op kon omdat de veerponten buiten het seizoen niet varen en er een weg was afgesloten vanwege de sneeuwval. Het is al lastig genoeg om vanuit het niets iets te creëren, maar vastzitten aan de verkeerde kant van een berg bij slecht weer hielp niet mee. Gelukkig had ik mijn echtgenoot bij me om me gebak te voeren en me mee uit skiën te nemen. Hij rijdt dapper aan de verkeerde kant van de weg, kijkt waar we goede koffie kunnen krijgen en denkt er altijd aan om op tijd geld te wisselen. Hij liet me zelfs het duurste salontafelboek van de wereld kopen, ondanks het feit dat het geheel in het Noors was geschreven, omdat ik zei dat de foto’s belangrijk waren voor mijn research. Dat was ook zo, maar híj is nog veel belangrijker voor mij.

Ollie, Will en Plum, gewoon ademen en lachen, dan is deze wereld al perfect.

Pap en mam, jullie laten het zo gemakkelijk lijken om geweldige ouders te zijn. Ik probeer het jullie elke dag weer na te doen.

Vic en Lynne, dank voor jullie fantastische grootouderschap. Fijn dat jullie te hulp schoten toen wij ons fjordavontuur tegemoetgingen.

Mijn literair agent, Amanda Preston, jij leidt alles altijd in goede banen en helpt me een directe lijn te volgen van de oorspronkelijke inspiratie tot het uiteindelijke manuscript. Heel veel dank, jouw advies en mening zijn altijd cruciaal.

Wat betreft mijn team bij Pan: we werken inmiddels al lang samen. Dit is ons vijftiende boek en het voelt nog net zo nieuw en opwindend als het eerste. Caroline Hogg, ik weet dat je dit momenteel vanuit de verte leest, maar jij hebt dit boek gelezen in een eerste, ruwe versie, en zoals altijd wist je het door het bij te schaven en te polijsten de juiste vorm te geven. Kom gauw terug! Je wordt node gemist. De rest van het team – Jez Trevathan, Wayne Brookes, Anna Bond, Katie James, Jonathan Atkins, Stuart Dwyer, Charlotte Williams, Jade Tolley, Jayne Osborne, Natalie Young, Nicole Foster en Camilla Rockwood – jullie maken hard werken aangenaam. Ik ga altijd met plezier naar onze besprekingen, zeker als er gekoelde champagne op de vergadertafel staat!

Hartstikke leuk! Dank aan jullie allemaal.
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