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H.J. Schimmel, Het gezin van baas Van Ommeren. Deel 1. H.A.M. Roelants, Schiedam 1870



Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 
I.

Jonkheer Meester Henrick Reaal zou 's avonds laat op den huize Spaarnwou aankomen met zijne gemalin, geboren Baronesse Gieten van Hulkensteyn. De tuinbaas had een dag te voren, het - officieel gesproken - verblijdend bericht ontvangen van 's Jonkheers aanstaande overkomst, en dat in der haast aan de werklieden medegedeeld, die het op hun beurt verder in het dorp vertelden, waar de tijding met een gemengde aandoening van vrees en ontzach vernomen werd. Die aandoening was wel te verklaren. Jonkheer Meester Henrick Reaal was president van Hoofd-Ingelanden; en wat het kollege van Hoofd-Ingelanden te beteekenen had, nu dertig geleden, in een dorp, dat zijn ontstaan te danken had aan een ontginning, in de zeventiende eeuw ondernomen door een zevental Amsterdamsche patriciërs wier nakomelingen er nog hunne landgoederen hadden, kunnen  maar alleen uit de historie en uit de herinnering van wie toen begonnen te leven, blijken. Niet ten onrechte, zoo meesmuilde men, had Jakob Bakker, op het oogenblik dat dit verhaal aanvangt, reeds een man van zeventig jaren, maar altijd nog stokstijf staande, zonder naar zijn pet te grijpen, als het rijtuig van een der heeren Hoofd-Ingelanden voorbij rolde - ze in '93 Hoofddwingelanden genoemd in een proklamatie, die hij 's avonds, in de stilte van het achterhuis opgesteld en vervolgens in het holst van den nacht aan het gemeentelijk aanplakbord gehecht had, welk stuk in heel veel opzichten aan de proklamatiën der Fransche Jakobijnen deed denken, en eindigde met de woorden: ‘Weg met de aristokraten, die pest van het land!’ De inhoud van dat stuk, hoewel de toenmalige Schout het dadelijk door den veldwachter had laten afscheuren, was toch in het geheugen der dorpelingen blijven hangen, van den aanzienlijksten tot den geringsten burger, van den Burgemeester af tot Hein den looper toe: en voor een fijn opmerker had het een diepe beteekenis, dat de Burgemeester Jakob Bakker in het naar huis gaan altijd met eenige warmte de hand drukte en hij zelfs met een zweem van eerbied naar 's mans woorden luisterde, hoewel hij een hevigen afkeer had van republikeinen en dóor en dóor Vader-Willemsgezind was.

‘Mijnheer! mijnheer Reaal komt van avond buiten, heb ik gehoord. Heeft Mijnheer nog iets te zeggen?’ dus sprak de Veldwachter tot den Burgemeester, en deze haalde driftiger dan gewoonlijk aan de goudsche pijp en blies wel driemaal achtereen dikke rookwolken uit.

‘Niets, Freeriks, niets,’ luidde het andwoord. Maar den langen domoor, die wát gauw zich had omgekeerd, terug roepende, vroeg hij: ‘Heb je op de aschkuilen gelet en op de slooten? Zijn die behoorlijk uitgehaald? Want nu zullen wij spoedig schouw hebben.’

‘Heb je 't gehoord? Mijnheer Reaal komt van avond,’ zoo had het Meester in de ooren geklonken, die tevens Koster van de kerk was. Deze, als tot den polder behoorende, stond mede onder het bestuur der Hoofd-Ingelanden. Meesters gelaat was gewoonlijk aschkleurig; het was maar eens met een lichtrood schijnsel overtogen geworden en wel toen hij, door zijn vader gedwongen, aanzoek had gedaan om de hand zijner tegenwoordige vrouw, en deze maar dadelijk ‘ja’ zei. Welnu, dat verschijnsel deed zich weder voor; terwijl het hem was of er een pijl in zijn hart drong. ‘'t Is gelukkig voor de Gemeente,’ zei hij echter overluid, en door dit te kunnen en te durven zeggen, bewees hij zijn zelfbeheersching en staatsmanswijsheid beide.

Met zekerheid kon worden getuigd, dat er slechts éen was, die uit den grond zijns harten Mijnheer en Mevrouw Reaal verwelkomde. Dat was de Dokter, een  reeds grijs geworden aeskulaap, met hart en ziel der oude leer toegedaan, dat het menschelijk organisme niets anders dan een machine was, welke door den werktuigkundige, hier de dokter, vermaakt, vervormd, zelfs hervormd kon worden. Mevrouw Reaal was eene veelbelovende discipelinne, weshalve er van haar kant een vertrouwen bestond, dat den Dokter, die tevens een apotheek had, het genoegen verschafte, om tegen het najaar eenige bladzijden uit zijn rekeningboek te kunnen overschrijven en eenige kolommen cijfers te kunnen optellen, wier totaal, niet na eenige jaren, zooals bij de inwoners meest het geval was, maar reeds na eenige dagen in zilver werd gekonverteerd.

Werd er in het dorp over Mijnheer Reaal eigenlijk nog meer gesproken dan gedacht, op Spaarnwou had juist het omgekeerde plaats. Baas van Ommeren, die reeds tien jaar in Mijnheers dienst was, terwijl de vorige bazen het niet langer dan hoogstens drie jaar hadden kunnen uithouden, had den gantschen dag zonder bijna te spreken heen en weêr geloopen, nu in de keuken van het heerenhuis, dan in de zaal en de eetkamer, vervolgens op het voorplein, waar hij overal met ijskoude kalmte toezag en schikte. Dat die kalmte hem veel kostte, getuigden misschien de zweetdruppels, die hem, hoewel het reeds najaar en in het geheel niet warm was, op het voorhoofd paerelden. Zijn vrouw zag hem ten minste over haar kleinen knijpbril met eenige ongerustheid aan, maar vroeg naar niets en waagde geen enkele opmerking. Slechts toen de Baas zich had verwijderd en haar zoon Kornelis, een drieëntwintigjarig jonkman met zwart hair en donkere oogen, haar veelbeteekenend aanzag, schudde zij het hoofd en legde den vinger op den mond. Toen echter Klara, haar dochter, die wel een viertal jaar jonger was dan haar zoon, van haar naaiwerk opzag en met oogen, die van vreugde blonken, uitriep: ‘Moê, nu krijgen wij toch weêr leven op de plaats,’ verbrak Kornelis het zwijgen door haar toe te bijten, dat zij voor dienstbode in de wieg was gelegd. Klara zweeg, maar voelde haar oogen vochtig worden, minder om de woorden, waarvan zij den zin niet ten volle begreep, dan wel om den bijtenden toon, waarop zij gesproken werden; maar zij knipte ze spoedig droog toen Vader binnen kwam om te eten.

‘Ik hoop, dat het Mevrouw in den Haag goed zal gedaan hebben,’ sprak hij, om toch iets te zeggen en tevens zijn geringen eetlust te verbergen, terwijl Moeder nog wel zijn lievelingskostjen had opgedischt.

‘Was zij er maar gebleven!’ mompelde Kornelis, de waarschuwing niet achtende, die Moeder hem onder de tafel gaf, in den vorm van een trapjen op den voet.

‘Ik mag lijden, Kornelis, dat de kwade humeuren van vroeger niet weêr beginnen,’ voegde de baas  hem op hoog ernstigen toon te gemoet. ‘Ik wil dien hoogmoed niet; Dominee sprak mij daar laatst nog hoofdschuddend over.’

‘'t Is met dien ook: doe naar mijn woorden, maar niet....’

‘Zwijg; over ieder durft ge een oordeel vellen, notarisklerk, die nog niet eens zijn kleêren verdient!’

‘Ik had het als tuinknecht al lang kunnen doen, dat is zeker; maar het zouden er ook kleêren naar zijn.’

‘Durf je dáar op komen? Herinner me niet, dat ik zwak genoeg geweest ben om toe te geven en je niet, zooals Mijnheer wou, gedwongen heb om te worden wat onze stand meêbrengt. Je hadt me kunnen opvolgen, als ik het hoofd eens neêr kom te leggen en nu.... Als je moeder eens weêuw wordt, wat dan? .... wat dan?’

‘Vader, vader!’ lispelde zijn vrouw, die altijd tranen in de oogen voelde opwellen, als haar man van haar weduwenstaat sprak, en dat gebeurde altijd als hij in gedrukte stemming verkeerde.

‘Het kan immers gebeuren, vrouw! en naar de orde der natuur moet het gebeuren, want ik ben ouder.... En dan nog geen vrede, zelfs in zijn eigen huis te hebben, geen steun bij zijn kinderen, dat maakt iemant oud vóor zijn tijd!’

Het lieve, blonde kopjen van Klara keek op; de zachtblauwe oogen vestigden zich eerst met iets dat  naar verwijt zweemde op haar broeder en toen op haar vader.

‘Ik kán geen tuinknecht wezen,’ riep Kornelis, terwijl hij de stalen vork wegwierp. ‘Mijn eetlust is alweêr voorbij. Ik wil niet dansen naar de pijpen van Mijnheer. Het heeft me al leed genoeg gedaan, dat u het doet, dat u zelfs de steenen opslikt, die hij u te verduwen geeft.’

‘En ik wil nu dat je het doet; in mijn huis wil ik toch de baas wezen. Mijnheer wil het ook, kwâjongen!’

‘Een goede reden voor u om het óok te willen,’ bromde Kornelis. ‘Dat ú geen andere wil durft hebben, kan ik wel begrijpen, maar ik verkeer, Goddank, nog niet in hetzelfde geval!’

Deze woorden hadden een uitwerking, die ieder vreemde wel verbaasd zou hebben. Vader werd doodsbleek, boog een oogenblik het hoofd, prevelde eenige onverstaanbare woorden en ijlde het vertrek uit... Kornelis stond daarbij de angst op het gezicht. Hij was als een toovenaar, die geesten had opgeroepen, welke hem te sterk waren en die hij niet weêr kon weg bannen. Moeder weende, en Klara boog het hoofd op haar schouder.

‘God, wat deed ik!’ fluisterde de verschrikte jongeling; en plotseling een besluit nemende, vloog hij het vertrek uit en zijn vader achterna. Hij zocht lang, en toen hij hem eindelijk vond, kalm zijn bevelen gevend, maar met een stem, die minder vast klonk dan zoo even, hoorde hij meteen een rijtuig de ophaalbrug, die naar de buitenplaats leidde, oprollen, en zag hij een elektrischen schok door alle leden varen, een schok, die ook hem scheen te bereiken, maar met gants verschillende uitkomst. De ginder wachtenden schaarden zich ordelijk in een rij aan den voet der arduinsteenen stoep en ontblootten zich het hoofd: hij daarentegen drukte zich de pet dieper in de oogen, keerde zich om en vluchtte de plaats in.

‘Dag, Baas!’ klonk het met een licht hoofdknikjen uit het rijtuig, dat nu stil hield. Van den bok en de achterbank sprongen twee vrouwelijke domestieken met van de kou blauw gekleurde gezichten. De palfrenier had mede den grond aangeraakt; het portier werd opengeslagen, de trede neergelaten: Mijnheer daalde neder en vervolgens Mevrouw met Nelly, een allerliefst leeuwtjen onder den arm, half verscholen onder de slippen van een omslagdoek. - Mijnheer en Mevrouw Reaal van Spaarnwou waren op hun landgoed aangekomen.

 
II.

Kornelis zocht de eenzaamheid, terwijl het in zijn binnenste stormde. Het was niet voor het eerst, dat hij zich tegen zijn vader verzette, dat hij diens handelwijze afkeurde. Toch was hij geen slechte zoon, en vader noch moeder beschouwden hem als zoodanig. Er was zelfs een tijd geweest, dat hij beider hoogsten trots had uitgemaakt, en zoo dra men hem zag en nauwkeurig beschouwde, kon men dat begrijpen. De natuur had hem met uiterlijk schoon bedeeld. Zijne trekken waren wel niet regelmatig, maar de uitdrukking van het geheel deed niet alleen die onregelmatigheid vergeten, maar haar zelfs prijzen. Er was een tijd geweest, dat hij, een krullebol van tien jaren, in een sierlijken bokkenwagen rondreed en de lust van alle moeders in den omtrek was. Toen reeds kenmerkte hij zich door een zekere onafhankelijkheid en zelfstandigheid, hetgeen in die dagen echter door zijn vader eer aangemoedigd dan tegengewerkt werd. Maar welke verandering ook om hem heen sedert dien tijd! Hij herinnerde het zich nog zeer goed - en de verbeelding wist het verleden met haar fraaiste en bontste verwen te tooien - dat hij met vader en moeder en het kleine zusjen een optrek bewoonde in de nabijheid van Haarlem; dat de tuinen, waarin zijn vader de fijnste bollen  teelde, bijna niet te overzien waren; dat de stal een tweetal fiere en schuimende paarden, een geel verlakt tentwagentjen en een sierlijke barouchette herbergde; dat een der meest ontwikkelde tuinknechts dikwijls dienst deed als koetsier of palfrenier, ja zelfs als huisknecht de gasten aan den welvoorzienen disch bediende; dat zijn vader het hoofd hoog droeg en moeder dikwerf beknorde over hare burgerlijke manieren en hare onderdanigheid. Maar hij herinnerde zich ook - en daarbij kromp het hart hem nog in een van wee, balde de vuist zich nog van toorn - dat in die feeënschepping de vijand verscheen, in de gedaante van een advokaat; dat op diens bevel al dat schoon als met een tooverslag was verdwenen; dat de paarden, de rijtuigen, tot zelfs zijn twee melkwitte bokken werden geveild en door een vreemde, wiens vette en valsche gelaatstrekken hij nooit vergeten zou, werden weggevoerd; dat hij met vader, moeder en zusjen op een zwarten regenachtigen herfstavond het geliefde, bevallige, maar nu geplunderde huis verliet, om binnen Haarlem in een achterstraat den nacht door te brengen, en den volgenden dag naar het dorp te vertrekken, waar hij nu reeds twaalf jaar getuige was geweest van vaders schande. ‘Bankroetierszoon!’ hadden de jongens hem eenmaal op school toegeroepen, toen hij met hen in twist geraakt, twee of drie hunner de volle laag gegeven en de rest had doen deinzen.  Doodsbleek was hij thuis gekomen; zijn moeder had hij niets gevraagd. Hoe kon hij dat ook doen? Indien het eens waar ware geweest, en hij vermoedde dat het zoo was, dan had hij zijn moeder misschien van schaamte doen blozen, en dat door zijn schuld! Maar zijn vader had hij het gevraagd, en zijn vader had hem op den gewonen, kalmen toon geandwoord, dat 's Heeren hand zwaar op hem had gerust; dat het ongeluk hem achtervolgd en de krediteuren hem van alles hadden beroofd; dat hij in den schimp der schooljeugd den vinger Gods zag, daar het noodig was, dat ook hij, Kornelis, nederig leerde worden en zich schikken naar den stand, waarin hij nu verkeerde. Niemant, en zijn vader wel het minst, begreep welk een strijd er op dat oogenblik in 's jongelings binnenst gestreden werd; welk een krisis er plaats had! Zijn vader was een bankroetier, en de schande, aan dien naam verbonden, daalde neder op zijn hoofd en op dat van moeder en zuster. In plaats dat hem dit neerdrukte, dat dit hem het hoofd deed buigen, voedde het zijn hooghartigheid. De maatschappij had ongelijk, de schuldigen met de onschuldigen te straffen. Was het waarlijk eene beproeving en kastijding Gods geweest, zoo als zijn vader het deed voorkomen, dan hadden de menschen geen recht om zelfs den bankroetier, hoe veel minder de geheel onschuldige kinderen, te minachten. De smaad, den zijnen overkomen, verzachtte alzoo zijn gemoed niet,  maar bracht het veeleer in opstand; elk bijtend woord van zijn gelijken deed hem in toorn ontbranden, elk betoon van onverschilligheid - en de zoon van den tuinbaas kon toch niet op onderscheiding aanspraak maken - verbitterde en kwetste hem. Mijnheer Reaal was een hoog en trotsch man jegens iedereen en niet het minst jegens hen, die van hem afhingen. Was het wonder, dat het gezin van den tuinbaas het ondervond en dat Kornelis dit nog meer in opstand bracht? Somwijlen gevoelde hij een soort van eerbied voor zijn Vader, die in kennis de meesten, ja bijna allen van zijn tegenwoordigen stand verre te boven ging, die zelfs meer bleek te weten dan Mijnheer; maar als hij dan Vaders onderdanigheid en volgzaamheid buitenshuis bespeurde, als hij zag hoe hij den schouder boog onder elk juk, hem opgelegd, dan ging die eerbied onder in een gevoel van schaamte, dat niet zelden er een van afkeer te weegbracht. De jeugd had gants andere oogen als de vóor den tijd afgestreden man. Wat deze christelijken oodmoed en onderwerping noemde, achtte gene laakbare zwakheid, en zoo kwam het dat vader en zoon in den laatsten tijd steeds vijandig tegenover elkaâr hadden gestaan.

Deze verhouding werd het eerst merkbaar toen er een beroep voor Kornelis moest worden gekozen. De oude Adam, dien Vader buitenshuis afgestorven heette te zijn, deed zich binnenshuis soms nog  gelden. Vader deelde zijn zoon vrij koel, en als of het een afgedane zaak gold, mede, dat hij besloten en dit met Mijnheer overlegd had, hem in zijn beroep op te leiden.

Kornelis weigerde en bleef weigeren. Hij wilde niet dat plantenleven, dat altijd sober, afhankelijk bestaan; hij wou geld verdienen om eenmaal.... te kunnen betalen wie nog niet betaald waren. Hij overwon, en werd op het kantoor van den notaris geplaatst, aanvankelijk zonder salaris, maar met het uitzicht van tot het notarisambt opgeleid te zullen worden. Het bleef vader een doorn in het oog, zoo als straks weder bleek, toen zijn zoon alle zelfbeheersching verloren en hem de vroeger ondergane schande verweten had. O, Kornelis had een afschuw van zich zelven, dat hij dit had kunnen doen. Alsof hij zich zelven wilde ontvluchten, zoo rende hij de paden langs, de heidevelden over, altijd verder, altijd sneller!

‘De bankroetierszoon had het den bankroetier toch niet moeten verwijten!’ zoo riep hij zich toe, terwijl hem het zweet langs het aangezicht gudste. ‘Ik ben een deugniet! ik moet ver weg.... ik kan het niet zien hoe vader zich verlaagt.... Op dit oogenblik is hij zeker bezig Mijnheers rok te borstelen of achter de keukenmeid te staan.’

‘Goejen avond! goejen avond!’ hoorde hij zich eensklaps aanroepen. Hij schrikte als uit een droom wakker, maar herkende spoedig de stem. ‘Wat loop  je hard! Wees maar niet bang, het konijn komt niet los als het eenmaal in den strik is.’

‘Zoo als de waard is vertrouwt hij zijn gasten!’ gaf Kornelis spits ten andwoord. ‘Ik zou je raden, Hein! maar naar huis te gaan; want hij is terug en de koddebeier doet weêr beî zijn oogen open.’

‘Ik heb het gehoord! Gelukkig dat ik het gister avond al wist; ik had dus den nacht op hem vooruit. Jongens, wat heb ik ze nog geraakt!’ Hij stak een duim en twee vingers op, welke beeldspraak voor Kornelis geen verborgenheid was, daar hij er duidelijk uit begreep, dat Hein een haas en twee konijnen machtig was geworden. ‘Het mooiste van de grap is, dat hij ze zelf zal eten.... nu hij is er het naaste toe, zij komen van zijn eigen grond,’ vervolgde Hein, het eene oog olijk dichtknijpende, wat zijn gewoonte was, als hij een of ander heldenfeit had volbracht. ‘Ik ben er zelf meê aan de keuken geweest en je vader betaalde ze met een zeeuw.... wat hij daarbij dacht ging mij niet aan. 'k Had in geen twee en vijftig dagen zooveel bij mekaâr gezien.’

‘En wat zei je Grietjen?’

‘Je begrijpt.... die wou ik niet wennen aan zooveel zilver; ze mocht me weêr wat te rojaal worden.’

‘Dus dat geld weêr verkwanseld, Hein? En thuis is er honger! Je vrouw is vel en been en je kinderen hangen de lompen aan het lijf! je bent een slechte vent, een aartsschelm!’
 
‘Precies wat Dominee laatst zeî, maar die haalde er nog den bijbel bij.... Geloof maar alles wat daarin staat, dan kun je ook gelooven, dat de raven je brood brengen, als je het zelf niet halen kunt. Griet gelooft er aan; nou; ze heeft de okkasie om te zien of het waar is.’ En Hein lachte om de aardigheid, die Kornelis zeer deed.

‘Ik wist dat je een grappemaker waart, maar ik dacht je toch niet zoo door en door bedorven,’ klonk het scherp, terwijl de jonkman een beweging maakte om een zijpad in te slaan.

‘Jelui hebt allemaal goed praten; als de buik vol is, vraagt je maag niets en kun je je kop goed gebruiken. Het gaat zoo makkelijk van onzen lieven Heer te praten, als hij jelui alle dagen met een gebraden kip of een stuk spek tegenkomt.’ Kornelis kon zich niet weerhouden even te glimlachen, wat Hein zeer gauw opmerkte. ‘Maar als je je lijf met sjouwen en slenderen verteert en je maagzak hangt zoo miserabel slap en je wordt dan op een bijbeltekst onthaald in plaats van op een boteram, dan laat je ze kwezelen, maar je vloekt in je zelf. Jij schijnt evenwel ook niet veel plezier in je leven te hebben,’ dus besloot hij, den jonkman zijdelings aanziende, die blijkbaar met zijn gedachten ergens anders was.

‘Ik heb ten minste geen vrouw en kinderen thuis, dien ik het brood onthoud.’

‘Dat's waar, jongen! dát heb je op me vooruit.  Lieve God, als je een meid vraagt, dan ziet zij er fleurig uit en komt ze met een ferme kast ondergoed en misschien nog wel met oud zilver in je huis, maar na tien jaren.... dan heb je de ellende: het wijf ziet er oud uit....’

‘En dat durf jij zeggen? dat is toch wat héel erg!’

‘'t Is ook erg dat ik het zeg; maar je moet maar denken dat ik krek doe als Dominee; die spreekt ook wel eens een waarheid, al komt hij die zelf niet na.... Je moet toch zeggen dat ik het goed met je meen door je te waarschuwen. Stoot jij je niet aan den steen waar ik me aan gestooten heb; adie, hoor!’

‘Waar ga je heen?’ vroeg Kornelis, verrast over het plotseling besluit des anderen, om een zijweg in te slaan.

‘Ik heb nog een loop te doen voor Stufken en een verren loop ook, mijn laatsten voor deze week. Met mijn zeeuw en mijn twee kwartjens, die ik ga verdienen, kan ik best een paar dagen sabbath houden. Jij gaat ook wel naar Stufken, maar ik neem een anderen weg om je niet te hinderen.’

Waarom bloosde Kornelis zoo diep en keerde hij het gelaat beschaamd af? Hein zag hem met het gewone oogknikjen aan en waagde het de morsige hand op 's jonkmans schouder te leggen en hem in het oor te bijten:’ ‘Ik stroop, maar jij ook, maat! en als jij er zooveel meê verdient als ik zonder dat de  koddebeier je te na komt, dan ben je even knap als ik. Nu, dat wensch ik je.’ Zonder wedergroet af te wachten, sloeg Hein het zijpad in onder het neuriën van het toen nog zoo patriottiesch lied, dat de Noord-Nederlandsche harten reeds duizendmaal in vlam had gezet:



Wie joeg den vijand op de vlucht, Chassé!



terwijl hij den naam van den heden ten dage schier vergeten held, den naam, die in den laatsten regel van het koeplet viermaal herhaald werd, zoo vervaarlijk uitschreeuwde, dat de kraaien, die op het bouwland haar avondmaal genoten, er bang van werden en krassend opvlogen. Hij lachte en maakte zich vrolijk over den invloed, dien hij op het stelend geboefte had uitgeoefend.

Kornelis bleef nog een oogenblik op de plek, waar de andere hem verlaten had, staan. De ondeugende facie van den looper en strooper met dien schranderen, schalken, maar toch niet te vertrouwen, oogblik scheen nog voor hem te staan. Hij zag de fijne lippen van dien grooten mond zich nog spottend saâmtrekken; hij voelde nog de ongewasschen hand, die uit de versleten, hier en daar gescheurde, maar nergens gestopte of verstelde, mouw te voorschijn kwam, op zijn schouder drukken en hoorde nog de woorden: ‘Ik ben een strooper, maar gij ook!’

‘Ik wil met dien vent niets meer te doen hebben,’ mompelde hij en ging daarop verder in dezelfde richting als hij reeds had ingeslagen, terwijl hij zich zelven maar niet kon diets maken, dat hij tegenover dien armzaligen Hein de meerdere was geweest.


III.

Jakob Stufken, nu sedert tien jaren Mijnheer Jakob Stufken, bewoonde een allerliefst huis aan den straatweg even buiten het dorp. Het grensde van achter aan de zanderij van Mijnheer Reaal en maakte vroeger zelfs een deel van de bezittingen der familie uit, tot dat Mijnheers vader aan een zijner meest bevoorrechte dienstboden, voor wie hij in zijn palfrenier een echtgenoot had uitgekozen, den grond in altoosdurende erfpacht afstond en daarop een aardig burgerhuisjen liet zetten. Naar het verhaal der dorpelingen was dat huwelijk niet zeer gelukkig geweest en dat wel, zooals men meesmuilde, door den huwelijkszegen, dien de echtgenoot te groot vond, niettegenstaande de oude Mijnheer Reaal alles deed om dien zegen dragelijk te maken. Na eenige jaren van onmin en achteruitgang, kwam de huizing, zeer verarmd en uitgewoond, in veiling, en werd zij tot veler verbazing door Jakob Stufken gekocht, die voor meer dan de opbrengst schuldeischer bleek te zijn, en alzoo met gesloten beurs,  zooals het heet, betaalde. Jakob Stufken, grondeigenaar! Hij was voor weinig jaren nog timmermansknecht geweest op een dagloon van tachtig centen. Wel was hij met een nicht van de rijke Vrouw Moes getrouwd, die kinderloos was en Nichtjen eenmaal niet vergeten zou, maar hij kon van dien kant nog niets bekomen hebben, daar de rijke Tante - die twee boerderijen had en wel tien bunders veengrond behalve hare eigen bleekerij en erf, daarbij nog een stal met tien blaarkoppen en twee zwarte paarden - tot die soort van rijken behoorde, die zich niet ontkleeden voor ze naar bed gaan. Vanwaar kwam Jakob Stufken dan aan het geld? Vijfhonderd gulden had het in veiling gebrachte huis en erf toch gegolden. Men verdiepte zich in gissingen. Wel wisten eenigen te vertellen, dat Jakob al op de schoolbanken veel had gehouden van ruilen, verruilen en weêr inruilen, koopen en verkoopen en voorschieten op pand; dat hij als timmermansknecht in zijn vrijen tijd nog wel wat aan negotie deed; maar om meer dan vijfhonderd gulden aan den nu onteigenden palfrenier te hebben kunnen leenen, moest er meer gebeurd zijn dan men wel wist. Had hij in de loterij gespeeld en gewonnen? Er waren er, die dadelijk een huurbriefjen kochten van Levi, die snuisterijen ventte en loterijbriefjens met een. De verbazing zou echter nog klimmen. Jakob Stufken werd, korten tijd na den gedanen koop, zelf baas en ging in zijn eigen huis wonen. ‘Hoogmoed komt voor den val,’ zei Meester, en de Notaris, die niet minder belezenheid wou toonen, andwoordde: ‘Duren is een groote stad.’ En hoe hield Jakob zich onder al dat gemompel, al de kwetsende nieuwsgierigheid, die zich als belangstelling, al de bijtende jaloezie, die zich als vriendschap voordeed? Hij bleef dezelfde: nederig, onderdanig, voorkomend als vroeger; ja, bij wijlen nog vriendelijker en onderdaniger, en andwoordde, als de belangstelling en de warme vriendschap zóo ver gingen, om hem naar de bron van zijn vermogen te vragen, dat hij altijd gewoon geweest was niets weg te gooien en zelfs op te rapen wat anderen hadden afgedankt. ‘Zuinigheid en overleg, lieve vriend! Vraag het maar aan mijn Betjen, hoe zuinig wij altijd waren.’

En al had hij binnenshuis ook even rijk geleefd als de Burgemeester, Betjen zou hem niet hebben tegengesproken; want zij zweeg altijd en was blijkbaar de leer toegedaan, ‘dat het een goed spreker moet zijn die een zwijger overwint.’ Bleeke Betjen ging altijd stil voor zich heen haar weg: in de week altijd bezig en Zondags den straatweg op en neêrdrentelende met haar eenig kind, een meisjen met kastanjebruin hair, bruine schitterende oogjens, met een kleurtjen als een bellefleurtjen en een ietwat opgewipt neusjen, wat aan het geheele wezen iets schranders gaf. In hare kleeding weersprak zij ten minste het beweren haars echtgenoots niet; want anders  dan een donker katoentjen van een schelling de el zag men haar nooit dragen, en zelfs in dien japon ging zij naar de nieuwe eigen woning verhuizen. Dat Tante in het geheim haar wat toestopte, kon niet worden aangenomen, daar Tante aan ieder, die het maar hooren wou verzekerde, dat zij Bet niet meer zag en wát blij was haar zuur gezicht niet meer te zien, wat evenwel Nicht niet voordeelig zou wezen. Tante was, als zoovele rijke kinderlooze Tantes, er niet afkeerig van, de erfenis in het verschiet te doen blinken voor het oog van allen, die er op wachtten, en daardoor als absolute Monarch alle Neven en Nichten, ja zelfs de nakomelingen en spruiten van deze te beheerschen. Maar Bet, die in hetzelfde dorp woonde en Tante zoo dikwijls kon zien als zij maar wilde, bekommerde er zich niet om en ging haar eigen weg. ‘Ik wil er ook niet meer komen,’ zeî Tante en stuurde om den Notaris, die voor den tienden maal haar testament kwam veranderen, toen het in het dorp ruchtbaar werd, dat Jaab Stufken het gekochte huis ging verbouwen en men het bevallig lusthof met verandah en prachtige bloemen uit de onaanzienlijke burgerwoning verrijzen zag. Of Stufken zelf ook zijne bezoeken bij Tante verdubbelde, haar overlaadde met bewijzen van tedere verknochtheid, haar aanbood de door haar bewoonde bleekerij te verbouwen, haar een bloemruiker bracht van zijn verandah, zijne vrouw verontschuldigde om  voortdurende ongesteldheid, en eindelijk openbaarde, dat hij zijn lieve Betjen reeds jaren achtereen tot een bezoek bij Tante had trachten over te halen, het baatte niets om Tante te bewegen den Notaris ten elfden male voor een testamentsverandering bij zich te laten komen. ‘Ik heb haar nog al opgevoed; ze is nog wel uit mijn huis getrouwd; ze is vernoemd naar mijn mans grootemoê; ik mocht haar dus wel het liefste, dat mag ik nu wel zeggen; maar Jaap, zeg aan je Vrouw: wat geschreven staat blijft geschreven, je begrijpt me, wil ik hopen?’ Jaap boog met ontbloot hoofd, plooide zijn mond tot een zoeten glimlach, schudde Tantes warme hand in de zijne, die altijd eenigszins klam was, wenschte Tante een goeden dag, en bad haar zich toch in acht te nemen en de bleekerij, waar zij zooveel koû opdeed, aan kant te doen. Hij ging heen, maar keerde zich aan het buitenhek om, in de hoop het gezicht van Tante nog eens te kunnen zien en haar dan nog eens goedig toe te knikken. ‘Of ik je begrijp!’ bromde hij toen hij weder op den publieken weg was. ‘Dat ik Bet daar ook niet toe krijgen kan! Vrouwenkuren, kattennaturen! Als het dikke wijf maar zoo lang leeft, als....’ Het overige van den zin bleef in zijn keel steken.

En toen Stufken met zijn huis en tuin klaar was en er reeds van begon te spreken, een stal te bouwen voor koeien of paarden - dat liet hij in het midden  - werd hij geroepen een geheel andere woning gereed te laten maken: het was de laatste woning voor zijne vrouw. Betjen was stiller en stiller geworden en had op zekeren avond tot haar man gezegd, dat zij Tante gaarne zou willen zien, maar dat ze te zwak was om naar haar toe te gaan. Tante werd dit gemeld en zij kwam met het onwrikbare voornemen om de ondankbare duchtig de les te lezen; evenwel voelde zij het eerste woord van verwijt op haar lippen besterven, toen zij op den gladhouten stoel met trijpen zitting, voor het vierkant ledikant met chitsen gordijnen, plaats nam. Wat Betjen haar toen meer toegefluisterd dan toegesproken had, bleek een verbazende uitwerking op Tante gehad te hebben, want deze drukte de uitgeteerde hand der verzwakte Nicht zachtkens in haar grove vuist, boog zich voorover en kuste haar waarlijk, wat het heele dorp voor eene onmogelijkheid zou hebben uitgekreten, daar het niet bekend was, dat Vrouw Moes ooit een dergelijk betoon van hartelijkheid gegeven had. Toen Betjen, het kind dat zij had opgevoed, geheel had uitgesproken en vermoeid in de kussens terugzonk, had Tante met verrassende rustigheid de gordijnen dichtgeslagen en, wat nog meer verbazen mocht, na de dikke vetleêren schoenen uitgetrokken te hebben, op haar kousen zich verwijderd. In het vrolijk en elegant gemeubeld huisvertrek gekomen, voor welks nieuwerwetsch huisraad zij geen  enkel woord van bewondering veil had, had zij de zesjarige Lize in haar arm genomen en vriendelijk toegeknikt, maar op den straatweg staande had zij huis en hof met een grimmigen blik aangezien en, daarbij alleen denkende aan den eigenaar, halfluid gemompeld: ‘Jaap Stufken, wat geschreven staat, blijft geschreven!’

Betjen sliep spoedig in de aarde en Baas Stufken liet zich schijnbaar niet meer aan Tante gelegen liggen. Toch zorgde hij er voor, dat Lize van tijd tot tijd naar haar toe werd gebracht, van welken tocht zij altijd met velerlei lekkernij terugkeerde, hetgeen hem blijkbaar aangenaam stemde. ‘Een druppel holt wel een steen uit,’ zeî hij, zich vergenoegd in de handen wrijvend; en met dubbelen ijver ging hij aan den arbeid op het nette kantoortjen aan de schrijftafel met de verschillende laden en kastjens. Niemant, die dat heiligdom betreden had, waagde het meer den bewoner Baas of Jaap te noemen: het was dan ook sedert maanden reeds Mijnheer. De timmermansknecht was architekt, houthandelaar, kassier en agent geworden eener groote maatschappij, die, in een der hoofdsteden van ons land gevestigd, zich ten doel stelde handel, landbouw en industrie door voorschotten te steunen en te helpen ontwikkelen. Uit den achtergrond zelfs der provincie daagde men op, om hem te spreken, en niemant, die voor den eersten maal hem ontmoette, ging ongetroost heen. Wie echter voor den tweeden of derden maal zijn kantoor betrad, verliet het minder opgeruimd, en wie het later nog meermalen bezocht, vertrok wel eens bleek en met de tanden knarsend. Maar in welke gemoedsstemming men ook kwam of ging, Mijnheer Stufken bleef dezelfde: zoet, glimlachend, kalm en beleefd. Voor Lize, zijn eenig kind, was hij een teêr vader. Als hij bij haar kwam en haar liefkoosde, dan verdween de zoete glimlach, die hem op het kantoor vergezelde, en kwam er een geheel andere trek, maar die ook een glimlach heeten mocht, op zijn gelaat; dan trilde zijn stem en verloor zij den kouden, killen toon, die op het kantoor steeds gehoord werd en kwam er iets warms voor in de plaats. En Lize, die in de eerste weken na Moeders dood, Vader met een soort van vrees bejegend had, gewende zich spoedig aan hem, leerde hem liefhebben en zijn goedheid op prijs stellen. Naarmate het beeld der Moeder in de nevelen van het verleden verdween, kwam dat haars Vaders dichterbij; naarmate de enkele woorden, die haar van haar Moeder in het geheugen waren blijven hangen, flauwer echo vonden in haar binnenste, waardeerde zij de liefkozingen haars Vaders meer. Niet dat zij de lieve, teêre, bleeke Moeder vergeten had - welk kind kan dat ook? - zij bleef aan haar denken met diepen weemoed in het hart; zij bleef aan haar denken, maar meer en meer als  een engel Gods, als eene gezaligde, die voor den troon van den Alziende en Algoede onvermengde vreugde smaakte. Op de aarde waar zij woonde en leefde, was de innig betreurde echter niet meer, en de plaats, dáar opengelaten, kon alleen door haar Vader worden ingenomen.

Tot een lief, maar wel wat bedorven jonge dochter was zij opgegroeid. Rijke bruine lokken omgolfden haar gezichtjen, waarvan de blanke teint nog verhoogd werd door het zachte rozenrood, dat zich op de mollige koon verspreidde. De wenkbrauwen waren zuiver geboogd, maar trokken minder de aandacht, omdat de glinsteren de lichtblauwe oogen in de nabijheid waren en de onverdeelde opmerkzaamheid voor zich eischten. In die schoone kijkers lag spot, ondeugende spot, maar ook gulle vreugde, kwade luim, maar ook tedere vriendschap en sympatie, zweefden donkere wolken, maar straalde ook bij wijlen het reinste licht, zacht als dat der maan, warm als dat der zon. Er lag bevalligheid in al haar bewegingen en toch ook eenvoud en ongekunsteldheid, hetgeen te meer bewondering mocht wekken, daar men haar niet meer zoo geheel onkundig van zich zelve gelooven kon. Bij Lize was vriendelijkheid voor iedereen, maar ook speelzieke ironie voor sommigen, bijtend sarcasme voor enkelen, die het waagden op haar of haar vader laag neer te zien of zich een onbescheiden vraag  veroorloofden ten aanzien harer vroeg gestorven Moeder, en de verhouding van deze tot genen.

Het was of zij geboren was in het barège waarin zij op zekeren Zondagmorgen gekleed was toen zij naar de kerk ging; het was of reeds haar grootmoeder gewoon was geweest een châle te dragen zooals zij er een om had, en haar moeder haar les had kunnen geven in het dragen van een parasol, zoo als de kleine hand, met licht zijden handschoen gedekt - 't was wat warm voor glacé - met een gemakkelijkheid en zwier over den hoed van rose gros de Naples deed zweven, als gold het een veer, door het zuidewindtjen gekust en speelziek bewogen. Had zij gehoord wat bij haar voorbijgaan de burgemeestersvrouw aan de wederhelft van den notaris influisterde, en deze weder met algeheele instemming des harten aan de domineesvrouw overbracht, zij zou de fijne roode lippen geopend hebben om een scherp woord door te laten, en al de booze machten, die in haar binnenste schuilden, ter hulp hebben geroepen. Had zij daarentegen den blik bespeurd, waarmede Kornelis van Ommeren haar van ter zijde en nog eens van ter zijde had aangestaard, het zachte rozenrood der koon ware misschien purper geworden; want zij had Kornelis van Ommeren opgemerkt, zelfs toen hij haar dat misschien nog niet had gedaan. Zij had ook, nu de Engelsche, Fransche en Duitsche privaatlessen niet meer behoefden ontvangen te worden, zooveel ledigen tijd, want Vader verkoos niet, dat de blanke handtjens rood zouden worden; zij had reeds zoo menigen roman gelezen - Vader wilde, dat ze zich in vreemde talen zou blijven oefenen en hoe kon zij dat beter doen dan door dergelijke lektuur? - en zij had de natuurlijke schranderheid van haar Vader geërfd. Zij wist dat Kornelis er goed uitzag, voor zoover een jongen er goed kán uitzien, en tevens - een nog gevaarlijker wetenschap! - dat zij zelve een schoonheid was, ten minste in de schatting van haar Vader, die het haar menigmaal zeî, en dien zij, op dat punt ten minste, volkomen geloofde. Toch vond zij het wel wat vrijpostig, dat Kornelis haar eens groette, en zéer vrijpostig dat hij haar op den weg naar haar woning inhaalde en haar waagde aan te spreken. Zij vond zijn gedrag vreemd, maar toch niet beleedigend; zij stond hem daarom vriendelijk ten andwoord en keek hem met de glinsterende oogen in de zwarte kijkers, waarin zij werkelijk vuur meende te zien glimmen. Hij begon echter al heel spoedig over het water te spreken: den grooten vijver achter haar huis, waarin veel visch zat; toen over visschen en jagen in het algemeen, vervolgens over het visschen bijzonder in dien vijver, waartoe hij gaarne verlof zou krijgen - en dat gesprek verveelde en beleedigde haar zonder dat zij wist waarom. Zij vatte na die ontmoeting juist  geen hoogen dunk op van 's jonkmans snuggerheid en begon het zelfs jammer te vinden, dat aan zulk een knaap die beelderige oogen en dat mooie hair waren ten deel gevallen. Toch vroeg zij haar Vader de vrije visscherij in de beek voorden zoon van den Baas op Spaarnwou en deelde zij Kornelis met eenige blijdschap het verkregen verlof mede, toen hij voorbij ging met de bus onder den arm, die de notarieele akten in zich sloot, welke hij in het nabijgelegen stadtjen op het registratie-kantoor moest bezorgen. ‘Hartelijk dank, Jufvrouw Lize!’ had hij toen gezegd en haar de hand gereikt, die zij - 't had haar een oogenblik later genoeg berouwd - met de hare waarlijk had aangeraakt.

‘Juffer Lize heeft hij gezegd,’ prevelde zij in zich zelve, toen hij reeds verre uit het gezicht was; ‘hij kent dan toch zijn plaats;’ maar ze zeî dat op een toon, die verre van tevreden was; en weêr begon zij het jammer te vinden, dat zoo'n jongen maar.... zoo'n jongen was.

In haar verandah neergezeten nam zij ‘Het zwervende meisje’ ter hand; sloeg dien roman in drie deelen op en verkneukelde zich van genot bij de oratiën van Harleigh en nog meer bij de bloemrijke dissertatiën van Lord Mortimer en de dolverliefde blikken van Ireton en de schoonheid van de arme zwerfster, die zoo schoon was, dat de wreede, trotsche Mrs. Maples en de ruwe, hoovaardige Mrs.  Ireton verbleekten en de gantsche fashionable waereld van het Londen van voor vijftig jaren zich neerboog en in een eerbiedig zwijgen hulde bracht. Daar kwam haar Vader buiten, juist toen haar belangstelling ten top was gestegen en een licht rood waas zich over haar gezichtjen had gespreid. ‘Is dat boek zoo mooi, dan ga ik het ook eens lezen,’ zeî hij, en dat klonk vrij trotsch, want, wat zijne gaven of kundigheden ook waren, in vreemde talen, ja zelfs in zijn eigen taal had hij het nog niet ver gebracht.

‘Wel, Papaatje, u hebt wel wat anders te doen,’ hernam zij, juist niet aangenaam aangedaan door de gedachte, dat Papa hetzelfde zou lezen. Haar waereld toch was een geheel andere dan die van haar vader, en tusschen die beiden was een even groot verschil als tusschen het kantoor en haar zitkamer. ‘Maar wat ziet u toch den weg langs! Verwacht u iets?’

‘Ik had een boodschap naar W., en de jonge van Ommeren gaat Dingsdags altijd dien weg op.... Ik had hem iets meê willen geven... Een aardige, goede jongen, en vlug ook! Misschien dat ik hem nog op mijn kantoor neem.’

‘Als u kunt, doe dat, Papaatje! De Baas, zijn vader, heeft het niet breed, en veel verdient de jongen bij den Notaris zeker niet.’

Papaatje, die beider onderhoud straks zeer goed  gezien had, had zijn tweeledig doel bereikt. Hij had een zeker plannetjen in zijn zaken, waarvoor hij Kornelis zeer goed gebruiken kon, en wist meteen hoe zijn Lize over den jonkman dacht. Van dien kant dreigde geenerlei gevaar en kon de jonkman zelfs behoorlijk worden voorbereid, opdat hij zich met de gedachte, van in Mijnheer Stufkens dienst te treden, gemeenzaam kon maken.

‘Zie eens,’ riep Lize, ‘hoe beelderig!’ meteen wees zij op een elegant rijtuigjen met een hit bespannen, dat met groote snelheid den straatweg langs rolde en voor de villa ‘Nooit gedacht’ van Mijnheer Stufken stilhield. Een burgerman sprong er uit en bleef met ontbloot hoofd voor beiden staan.

‘Welnu, hoe bevalt je je hittewagen?’ vroeg Papa aan Lize, wie het werkelijk duizelde, en die thands begreep, dat een harer idealen vervuld was geworden. Zij wierp zich in de armen van haar vader, met tranen van vreugde in de oogen. ‘Hoe goed, hoe lief van u! Duizendmaal, duizendmaal dank, allerliefst Papaatje!’

‘Je klaagde me zoo dikwijls over je eenzaamheid en dat je geen enkel vriendinnetjen hadt!’ hernam hij blijde.

Maar wat was de oorzaak, dat de gelukkige vader zijn geluk niet genieten kon? Er trok een wolk over zijn gelaat heen en zijn arm scheen zijn kind in hare liefkozingen te stuiten. Daar naderde  Tante Moes, met een zwaar voorwerp in een hagelwitten doek gebonden aan haar arm en een groenen reiszak in de hand, het vuurrood aangezicht en het voorhoofd met paerels zweet bedekt.

‘Tante, wil u niet binnenkomen?’ vroeg Stufken. ‘Gauw, Lize, loop naar Tante en vraag of ze niet wat rusten wil.’ - Maar Tante schudde ontkennend en zeide, toen zij na die herhaalde uitnoodiging wel spreken moest: ‘Dank je wel, mijnheer Stufken, dank je wel, jongejufvrouw Stufken!’ en dat op een toon, waarin de Notaris zeer goed de bekende woorden: ‘wat geschreven is blijft geschreven,’ had kunnen lezen.

‘Wat wij Tante toch voor kwaads hebben gedaan?’ zeide Lize, haar vader aanziende, die de schouders ophaalde, terwijl hij, uitwendig geheel kalm maar van binnen ziedend van toorn, den man, die het wagentjen had gebracht, een kwartjen tot fooi gaf, wat dezen niet scheen meê te vallen en brommen deed: ‘Die halfblanks heeren! Schriel, verdoemd schriel!’

Ja, een halfblanks heer, zooals de charakterestieke uitdrukking luidde, was en bleef Stufken, hoe hij 's Zondags ook zijn blozend gelaat met den wit kastoren hoed versierde, en de korte, dikke, door den vroegeren arbeid uitgezette, handen in een paar lichtkleurige glacé handschoenen wrong. Een paar flikkerde oogen, waaruit de soort scherpzinnigheid, die men sluwheid heet, lichtte, was de eenige illustratie van het voor het overige zeer gewoon gelaat en moest den boerschrooden tint, de grove wangbeenderen en breede kin vergoêlijken. 't Is mogelijk, dat zijn vroegere gelijken hem een knappen jongen hadden genoemd; maar de kring, waar hij zich thands ingedrongen had, noemde hem, altijd achter zijn rug, ‘een burgerman op zijn zondagsch.’

‘Wat Tante toch tegen mij heeft, of liever tegen Papa?’ vroeg Lize zich zelve af, toen zij weêr alleen zat. Tegen haar was de goede vrouw dikwijls vriendelijk geweest, maar die partijdige genegenheid kon den wrevel niet doen bedaren, die zich thands van haar meester maakte. ‘Laat haar doen wat ze niet laten kan. Haar geld begeer ik niet, en het zal ook wat wezen! Ik ga nooit weêr naar haar toe! Wie weet, of ze al niet lang gedacht heeft, dat ik op haar geld aasde!’ Maar hoe onverschillig ze ook wilde schijnen, ze was het toch niet. Telkens en telkens dacht zij aan de dikke burgervrouw, wier eenvoudige kleêren de hare als beschimpten. ‘Gierig en zeker door woeker haar geld bijeen geschraapt!’ klonk het in haar binnenste. Hoe geheel anders als de edele figuren, die zij aan de hand van zoo menig romanschrijver had leeren kennen!

Daar zij geen enkele vriendin op het dorp had,  en haar moeder, zooals die in haar herinnering leefde en in die der oude getrouwe dienstbode, haar ideaal was gebleven van vrouwelijke volkomenheid, was van lieverlede de maatstaf, waarmede zij de werkelijkheid mat, een ongewone en weinig passende geworden, terwijl de soort van vergoding van de zijde haars vaders er niet toe had bijgedragen haar juister te doen oordeelen.

De gedachte aan haar tante en de raadselachtige handelwijze van deze, deed haar scherper dan ooit de vierschaar spannen over de verhouding van het geheele dorp tot haar en haren vader. Zij waren rijk, leefden op een goeden voet, beter zelfs dan Burgemeester, Notaris of Dokter, en toch werden ze alleen van tijd tot tijd, en dan geheel alleen, door den Notaris gevraagd, van wien het bekend was dat hij veel geld aan haar vader verdiende. Zou men den nederigen stand, waarin haar vader was opgevoed, nog niet vergeten hebben, en ook haar daarom minachten? Gaf dan niet een vlekkelooze handel en wandel voor God en menschen den hoogsten adelbrief? Leerde Dominee dat niet altijd op de katechisatie, ofschoon hij wel eens blijk had gegeven, nog een anderen adelbrief, als aanbeveling bij de menschen ten minste, te kennen? Was er dan op haar of haar vader iets aan te merken? Haar vader dronk éen glaasjen bitter voor het eten en de Notaris dronk er, zooals men zeî, veel meer.  Haar vader was altijd vriendelijk en tot hulp gereed, en de Burgermeester kon dikwijls vloeken, dat het iemant in de ooren suizelde. Haar vader ging 's zondags tweemaal naar de kerk, sloeg 's winters geen woensdagavond over, als Dominee een vervolgstof behandelde, zooals het laatste jaar, toen hij het heele boek Job verklaarde, en ging viermaal 's jaars aan het nachtmaal. En de Dokter? Die kwam nooit in de kerk als bij het doopen van een zijner kinderen. En toch, die allen zagen met minachting op haar en haar vader neêr! Wat gaf haar die hittewagen en de pracht daar binnen? Hoe gaarne zou zij wezen als de armste, maar dan in vrede en liefde leven met de menschen. O, aan vrede en liefde had zij behoefte! Niemant, die het dartele, speelzieke kind dat kon aanzien! Niemant die vermoedde, dat haar luchthartigheid diepen ernst verborg, dat de aard harer moeder verscholen lag onder de vormen, die een gesoigneerde opvoeding haar gegeven had. ‘Ik zal het Kornelis vragen, als ik hem weêr eens ontmoet,’ mompelde zij, en dat voornemen getuigde van haar toenemende vertrouwelijkheid mét en tevens van haar vermeerderd vertrouwen ín hem. Zij hadden elkaâr dan ook dikwijls gesproken; en in hun onderhoud was hij altijd linksch, soms lomp - zij noemde het koddig uit bloôheid - en zij dartel, soms plaagziek geweest. Toch scheen beiden de aangeknoopte kennis  te bevallen, daar Kornelis hartstochtelijker hengelaar bleek te zijn dan ooit, en zij in de laatste dagen werkelijk ‘raffoleerde’ van de heldere beek; en daarom was het niet vreemd, dat zij op zekeren avond met belangstelling naar eenige naderende voetstappen luisterde en teleurgesteld zich afwendde, toen zij Hein den looper voor het hek zag staan.


IV.

Zonderlinger vent dan Hein de looper was er in den omtrek niet bekend. Altijd vrolijk en met grappige streken, hoewel hij armer was dan de armste! Men zeî dat hij uit een groote stad kwam, waar hij in een goed doen had gezeten, en een winkel gehad had, maar dat hij later tooneelspeler was geworden. Tooneelspeler! Men rilde er van. Men wist heel goed wat een tollenaar in Jezus' tijd was geweest, en minder nog moest een tooneelspeler wezen. De rechtzinnige luî noemden het tooneel het voorportaal van de hel en Dominee haalde, als hij van de schouwburg sprak de schouders op en maakte dezelfde beweging met de lippen als waarmeê hij de woorden: ‘Satanas, ga achter mij,’ uitsprak. Als een waereldling hem had wagen toe te fluisteren: ‘Zoo'n tooneelspeler staat u het naast,’ dan had een beroerte wellichthet gevolg kunnen zijn. Wist men ook niet goed  wat eigenlijk een tooneelspeler was, men was daarom te meer overtuigd het zeer goed te weten en het recht te hebben Hein met minachting aan te zien en te bejegenen; en jammer was het, dat Hein in zijn doen en laten aan zoodanig gevoel maar al te veel voedsel gaf. Hij had een vrouw en wel zeven kinderen; maar hij deed alsof hij nog vrijgezel was, en liet het zilvergeld, als hij het een enkelen keer had, uit zijn zak dansen met een gemakkelijkheid en een gratie, die hem al de wilde jongeluî uit den omtrek tot vrienden maakte. Heins kinderen leden gebrek, maar hij ook. Kon men het de kinderen heel goed aanzien, hem niet. Vrolijk, altijd opgeruimd, lachte hij bij een dronk water, zoowel als bij een glas klare, had hij plezier in zijn leven bij een groven bol met stroop en een drooge korst roggebrood, dat een of ander schoolkind op den weg had laten vallen. Er waren soms oogenblikken in zijn leven, dat hij zelfs zoo'n korst een kostbare vondst achtte en gulzig verslond, zonder er aan te denken dat er in de waereld waren, die het nog meer dan hij behoefden. Hij werd boodschapper voor de luî en liep soms vier uur heen en vier uur weêrom voor een kwartjen, en hoe goedkoop de aardappelen ook waren, hij kon voor dat loon zijn eigen grage maag, hoeveel minder de nog grager magen van vrouw en kroost, niet vullen. Dominee had eens zijn hut bezocht en verstomd gestaan over al  de ellende. Hij had dadelijk voor dekens, voor turf en voedsel gezorgd, had Hein duchtig de les gelezen, en, wat nog beter was, hem bij zich in den tuin hout laten zagen, had hem bij dezen en genen aanbevolen, waar hij óok hout had gezaagd, maar hem eindelijk wel moeten laten glippen, omdat hij met dien zondaar niet terecht kon komen, zooals hij zich uitdrukte, beter dan hij zelf wel dacht. Niemant ook kon met dien man terecht komen, die als een werktuig den arbeid verrichtte, dien men hem opdroeg; als een werktuig, dat dadelijk stilstond als de menschlievendheid het niet opwond, en als de menschlievendheid zelve niet opgewonden wordt, dan zal zij het anderen niet lang en niet dikwijls doen. ‘Hein!’ zeî eens een dikke, welgedane boer, wien de pap, die iederen avond werd voorgediend, de oogen uitkeek, ‘van aalmoezen heb je nu lang genoeg geleefd. 'k Ben bang voor de vorst, en 'k heb nog een bult knollen in den grond; help ze mij rooien voor tien stuivers per dag en den kost.’ ‘Goed, baas!’ klonk het andwoord, maar den volgenden morgen kwam Hein niet. Hij had ook nog een schelling in zijn zak. Twee dagen later kwam hij tegen den middag aanzakken, maar dien morgen was de vorst ingevallen en den vorigen avond was de laatste knol binnengekomen. ‘Te laat, luie vlegel!’ bulderde de boer. ‘Geef me dan maar wat voor mijn goeje intentie,’ andwoordde  Hein, terwijl hij zijn hand ophield; maar hij haastte zich om weg te komen, toen de ander, die de scherts al zeer misplaatst vond, naar den werfhond ging, om hem van den halsband los te maken.

Sinds dien tijd was alle hoop op tijdelijke goederen voor Hein verdwenen en zou hij misschien van honger zijn omgekomen, als de zijnen niet onverwachts in Klara van Ommeren een trouwe hulp hadden gevonden. Maar hoe onvermoeid de kleine ook van het hare meêdeelde, toch kon de hulp, die zij aanbracht, slechts een flauwen lichtstraal werpen in zijn nacht. Dageraad werd het eerst toen hij Mijnheer Stufken leerde kennen. Deze, die hem nooit had aangezien, tikte hem op zekeren winterochtend, dat het vinnig koud was en de ijspegels aan afdak en raam schitterden, binnen. Het was alsof Hein duizelig werd, toen hij in het goed verwarmd kantoor kwam, en of zijn beenen met duizend lancetten doorstoken werden, toen ze door de linnen broek - de eenige bedekking tegen den fellen noordoosten wind - de hitte van het haardvuur gewaar werden.

‘Hein, kan je lezen en schrijven?’ was de eerste vraag.

‘Meer dan me lief is,’ was het andwoord. ‘Hadden ze me dat niet laten leeren, dan had ik beter knollen kunnen rooien of het heilig cederhout zagen van Dominee. Men moet maar niet te geleerd zijn in de waereld.’
 
‘Ik geloof dat je een rechte gauwdief bent.’

‘Dan ben ik toch iets: de meesten zijn niets!’ En Hein draaide welbehagelijk om den warmen haard en kon bijna van dien vriend, die hem op dit oogenblik de liefste op de geheele waereld was, niet scheiden. Mijnheer Stufken wenkte hem echter nader te treden, zelfs naast hem, en hem zeer welwillend maar toch met een eigenaardig glimlachjen op een stuk papier wijzend, zeî hij: ‘Ik zal toch iets meer van je maken dan je zelf zegt te zijn; zet hier je naam maar eens.’

‘Ja, maar....’

‘Wat blief je?’ In Stufkens oogen lag de vraag of Hein zoo onbeschaamd zou wezen te eischen dat hem de inhoud van het papier bekend zou worden gemaakt, waaronder hij zijn naam moest zetten. Dat scheen echter Heins bedoeling niet te wezen; want hij vervolgde, de vuurroode knokkels van zijn verkleumde handen zoo ferm wrijvende, dat ze kraakten: ‘Ieder letter kost je een stuiver.’

‘Als ik iemant wel wil doen, zie ik niet op een stuiver.’

Hein schreef en zou bij zijn naam ook dien van zijn geboorteplaats en van zijn tegenwoordig domicilie hebben vermeld, indien de ander hem niet had weerhouden. Hij hield Heins rechterhand vast, onder het zeggen: ‘Ik geloof waarachtig, dat je de namen van je vader en grootvader ook nog wel er  bij zoudt willen zetten.... Je bent niet dom en ik geloof je nog wel meer te kunnen gebruiken.’

Toen Hein weêr in de buitenlucht kwam, was hij tien stuivers rijker.

Er ging sedert geen dag voorbij, dat hij niet een boodschap voor Mijnheer Stufken doen of op diens kantoor zijn naam moest zetten. Hein was er op bedacht, een deel dier overwachtte inkomsten ten bate van de toekomst aan te wenden en had voor het eerst de zelfbeheersching om te sparen. Van de opgelegde penningen kocht hij den daaropvolgenden zomer een geweer, en van dat oogenblik af werd hij een geducht strooper en kon hij, aan zijn zucht tot algeheele vrijheid den teugel vierend, in eenige onvoorziene uitgaven en onverwacht opkomende behoeften voorzien.

Het was dus niets ongewoons, hem 's avond laat nog aan het kantoor van Mijnheer Stufken te zien. Zoo als gewoonlijk ging hij ook op den bewusten avond de welbekende deur door, met een licht hoofdknikjen, en ditmaal met een veelbeteekenenden glimlach bovendien, Lize voorbij, die hem met geen enkelen groet verwaardigde.

Haar gezichtjen nam echter weldra een geheel andere uitdrukking aan, toen een oogenblik later Kornelis op den straatweg zichtbaar werd. Snel opende zij haar werkdoosjen; zij scheen zeer verbaasd toen de jongen vlak voor het hek tegenover  haar zijn pet afnam en haar goeden avond wenschte.

‘Ik ga mijn dobbers zetten.’

‘Goed, veel geluk!’

‘Ik dacht, dat je er bij woudt wezen.’

‘Heb ik je dat gezegd?’

‘Dat niet; toch dacht ik het.’

Lize kreeg een kleur bij de misschien zeer waarheidlievende maar niet weinig linksche woorden; zij voelde dat zij boos werd. Zij had echter de onvoorzichtigheid Kornelis aan te zien, wiens donkere oogen meer nog dan gewoonlijk schitterden, wiens lippen trilden. Haar boosheid verdween; zij stiet haar werkdoosjen van zich af, zette haar hoed op en was in een oogwenk Kornelis op zijde gezweefd. ‘Ik weet dat ik je plezier doe met meê te gaan.... kom!’

In een oogenblik waren zij in het kreupelhout verdwenen. Zwijgend gingen zij een minuut naastelkaâr. De stilte scheen vooral Lize onverdragelijk, zoodat ze, levendig als altijd, de kleine hand op Kornelis' schouder leî en hem vroeg wat hij had? En toen werd zijn tong als ontboeid en vertelde hij haar alles wat hij gedaan en gedacht had: dat hij van zich zelven een afschuw had, omdat hij zijn vader beleedigd had en dat hij zich een slechten zoon noemde.

‘Denk je je dan nog altijd een kind?’ kon zij zich niet weerhouden te vragen, en een zweem van ergernis was in den toon harer stem onmiskenbaar. ‘Kornelis, je bent geen kind meer!’ Er lag iets  zoo koddigvermanends en meesterachtigs in de wijze waarop zij die woorden uitsprak, dat zelfs een minder onschuldige dan Kornelis er geen onvoorzichtige uitlegging aan had kunnen geven.

‘Wat is eigentlijk een bankroetier?’ vroeg zij dadelijk daarop met eenige drift, ‘je noemdet je vader zoo....’

‘Dat is iemant, die zijn schulden niet betalen kan en zijn schuldeischers moet laten al wat hij bezit.’

‘Dat is erg; ik zou liever dood dan bankroetier wezen,’ zeî Lize op beslissenden toon.

‘Stil, stil! hij is toch mijn vader, mijn goede vader!’ fluisterde hij schaamrood.

‘Als ik jou was zou ik van naam veranderen; dat kan wel, als de Koning het wil, zooals ik ergens gelezen heb. Neen, neen, Kornelis! trek het je zoo niet aan,’ riep zij, zich zelve in de rede vallende, uit, toen zij 's jonkmans hoofd op de borst zinken, maar zijn vuist daarbij zag ballen. ‘Als je vader er diep berouw over heeft, beteekent het niets. Mijn lieve moeder zeî altijd, zooals oude Kaatjen mij vertelt, dat een enkele traan meer kan wegwisschen dan een geheele zee, en je vader heeft diep berouw zooals je zelf vertelt....’

‘Ja, zóoveel berouw, dat hij het voor zich te voornaam houdt mensch te wezen. Neen, ik kán het niet langer verdragen! Ik moet heen, ver van hier!’
 
Lize voelde zich pijnlijk aangedaan. Neen, dat had zij niet bedoeld, toen zij met de haar aangeboren fierheid een tot betalen onmachtig man zoo heftig veroordeelde. Zonder dat zij er zich bepaald rekenschap van kon geven, veranderde zij geheel van gevoelen en voerde zij hem te gemoet, terwijl de oogjens blonken van geestdrift: ‘Als ik een man was dan zou ik het slagveld nooit ontvlieden; maar trouw blijven aan de mijnen en naast de mijnen: vluchten zou ik nooit.’

‘Spreek ik dan van vluchten?’ vroeg de jonkman met het diepst zijner welluidende stem. ‘Als ik er van spreek weg te gaan, dan is 't alleen, omdat ik geld, veel geld wil verdienen om daarmeê Vaders schuldeischers af te betalen; hier kan ik niet vooruitkomen....’

‘Waarom niet? Vader kan veel, dat weet je. Hij sprak er laatst van, je op zijn kantoor te nemen....’

Kornelis zag haar van ter zijde schuw aan. Onwillekeurig ging hij een stap ter zijde, zoodat zijn arm niet meer zooals daar straks den haren raakte.

‘Ik dacht dat mijn bericht je juist niet stil zou hebben gemaakt,’ vervolgde zij eenigszins spijtig; terwijl haar echter het hart als in de keel bonsde en zij zelfs vreesde, dat Kornelis iets andwoorden zou. Was ook deze door de leugentaal der onbekende vijanden aangedaan? Zou ook Kornelis haar vader niet de achting toedragen, die ieder hem verschuldigd was? Toen het stilzwijgen wat lang duurde, wou zij echter tot elken prijs zijn stem hooren. Met echte meisjensdrift greep zij hem in den arm en riep ze gejaagd: ‘Andwoord dan toch, wat hebt gij tegen mijn goeden Papa? Wat zeggen zij wel van Papa op het dorp?’

De vraag, die dan toch eenmaal gedaan moest worden, was eindelijk uitgesproken.

‘Niets kwaads.... en is het iets kwaads dan geeft de afgunst het zeker in. Mocht ik óok worden als je vader! Door eigen arbeid is hij de man geworden, niet waar, door eigen arbeid?’

‘Ja, ja, door eigen arbeid; waarom herhaal je dat woord, Kornelis? Ik wil geen enkel woord meer met je spreken, als je me niet eerlijk vertelt wat ze daar ginder van mijn goeden besten vader durven zeggen. Denk je niet dat ik het gemerkt heb? Denk je niet dat het me zeer heeft gedaan?’ Hare oogleden waren rood; hij zag het, hoewel zij het kopjen haastig afwendde. ‘Zeg, wat je hoordet, Kornelis!’ lispelde ze, terwijl zij hem vertrouwelijk de hand op den schouder legde en hem in de oogen keek.

Wat doorstroomde Kornelis bij die woorden! Wat elektrieke vonk lichtte langs iederen zenuwdraad! Hij had meermalen hetzelfde gevoel bespeurd als hij naast haar ging en zij het oog, dat voor hem zoo diep en tevens zoo klaar was, op hem richtte; maar  nog nimmer met zulk een kracht als thands. Het was een gevoel, dat hem week maakte en tevens krachtig; dat hem alles vergeten en hem tevens zijn persoonlijkheid zoo machtig herinneren deed; een gevoel, dat hem zich zelven zoo klein en te gelijk zoo groot deed toeschijnen.... ‘Lize!’ stamelde hij, ‘niets dan laster, nijd van kleine zielen, rijk is je vader....’

Hij meende: in zijn dochter, maar hij eindigde den zin niet, dien Lize aanvulde, geheel anders dan hij bedoelde.

‘En wagen ze te zeggen, dat Pa zijn rijkdom niet door arbeid verkreeg?’ vroeg zij bijna fluisterend en Kornelis aanstarend met doodsbleek gelaat, zoo bleek als de sylphide in het licht der maan.

‘Als ik dat van iemant eens hoorde!’ riep Kornelis uit, en die uitroep, nog meer de uitdrukking waarmeê die plaats had, getuigden dat hij zich in het geheel niet meer een jongen gevoelde. ‘Ze zeggen, Lize! dat je Papa heeft gespekuleerd.

‘Nu, dat's een handel als ieder ander!’ riep Lize uit, blijkbaar van een zwaren last ontheven. ‘Nu begrijp ik alles. Pa heeft meer verstand dan al de Hoofdingelanden en de Ingelanden samen. Hij maakte er gebruik van, kocht grond, die niemant of weinige wilden hebben en wist dien weêr met voordeel te verkoopen. De domooren,  spekuleeren!’ en ze lachte met verruimd gemoed.

‘Ik heb eens gelezen van Kolumbus, dien ze voor een toovenaar hielden, omdat hij een maansverduistering voorspelde, en hij was toch geen toovenaar, maar een man, die meer wist dan zijn tijdgenoten,’ zeide Kornelis, wien het niet alleen om hem heen, maar ook in zijn binnenste buitengemeen licht was.

‘Juist, en als Pa, die door ons dorp ook voor een toovenaar gehouden wordt, je op zijn kantoor een plaats wil geven, dan is dat zeker omdat hij meer in je ziet dan een gewoon man; dan heeft hij het goed met je voor. Misschien neemt hij je wel op in zijn zaken, en als je dan veel geld verdient, dan betaal je eerst de schulden van je vader....’

‘En dan?’ lispelde Kornelis, ‘en dan?’ prevelde hij nog zachter. Hij boog het hoofd naar haar toe; hij trilde van hoofd tot voeten. Het was of de maan glimlachte, of het water in de beek zacht jubelde, of het lover van het geboomte, waarover een schemerschijn van zilver lag heengespreid, hem toewuifde. ‘En dan, Lize?’

Hand in hand stonden zij een oogenblik tot zijn lippen haar fluweelzachte wang aanraakte.

‘Goejen avond, vergeet je dobbers niet!’ klonk het eensklaps uit het geboomte. Het was Heins stem.

De bekoring was eensklaps verbroken. Lize was verdwenen, Kornelis stond alleen. Neen, niet alleen: Feeën omzweefden hem, in azuren gewaad, met gouden vleugelen gewiekt en boden hem nektar en ambrozijn. Heerlijke heilige stond, waarin de eerste liefde ontwaakt! Nooit wordt ge door het menschenkind vergeten; steeds zijt gij hem een herinnering van hooger leven, te midden van het drijven en woelen in lagere lucht.


V.

Jonkheer Reaal had den ochtend de eer bewezen zijn oogen te ontsluiten en te zien welk weer hij gaf. Het onderzoek scheen niet tot een zeer gunstige uitkomst geleid te hebben, want een norsche trek vertoonde zich op het anders niet leelijk gelaat. De lijnen toch waren fijn en regelmatig, de oogen donkerblauw en klaar, de neus klein en recht, de mond klein, maar met wel wat dikke lippen bezoomd, de gevulde wang versierd met een rijken baard, van dezelfde kastanjebruine kleur als het nog weelderig hoofdhair. Zijn echtgenote had zich nog niet verroerd, en hij gebruikte alle mogelijke voorzorgen om haar rust, nu de zijne geëindigd was, niet te verstoren. Aandoenlijke tederheid! Maar de blik, dien hij op haar wierp, de woorden, die hij prevelde toen hij ten bedde uitstapte, waren met die onderstelde tederheid wel eenigermate in  strijd. Het klagend geluid, dat weldra uit het groote ledikant, dat de Jonkheer juist verlaten had, opsteeg, deed hem blijkbaar zeer onaangenaam aan; hij fronsde de zware wenkbrauwen en mompelde: ‘Begint het al weêr?’ Overluid voegde hij er echter bij: ‘Constance, al wakker?’

‘Zeg liever: nóg wakker.’

Er volgde geen andwoord van de zij haars gemaals.

‘Geen oog dicht gedaan!’ zoo klonk het weêr klagend, ‘het is nu de zesde nacht.... den zevenden kom ik niet door.’

Nóg geen andwoord, en Mevrouw zag door een reet van het damasten gordijn, dat haar heer gemaal geenerlei fyziek beletsel had om haar toe te spreken.

‘Lucht..! lucht..! Henrick, dat fleschjen spriritus..! Je succombe!’ klonk het plotseling.

Henrick verloor zijn tegenwoordigheid van geest en greep in der haast een der vele fleschjens, die den vorigen avond op het toilet waren neergezet. Hij nam een eierlepeltjen en diende het haar ten volle toe.

‘Assassin!’ riep zij met luide stem en eene beweging van het diepste afgrijzen. In plaats van spiritus nitri dulcis had hij haar ‘geest van hartshoorn’ toegediend. Met een echt Hollandschen vloek keerde hij zich om, toen hij zijne dwaling bemerkte,  en trok driftig aan het schelkoord, zóo driftig dat de kamenier de trappen opstormde, achtervolgd door de hijgende Nelly, het weldoorvoede hondtjen, dat den nood zijner weldoenster scheen begrepen te hebben en bijna kreunend den drempel der slaapkamer overwipte. Betsy, de kamenier, had dit met Baas van Ommeren gemeen, dat zij veel langer dan iemant harer voorgangsters in deze dienst was gebleven; voor het overige echter was zij van hem geheel verschillend. Zij had niets van de onderdanigheid, die genen kenmerkte, niets van de bescheiden manieren, die bij genen de onderdanigheid zoo dikwijls pijnlijk maakte aan te zien. Reeds op middelbaren leeftijd bij Mevrouw in dienst gekomen, hetgeen zonder antecedent was, daar er altijd jonge kameniers waren aangenomen, was zij reeds in haar tweede jeugd eer leelijk dan mooi te noemen geweest, en in de twaalf jaar dat zij Mevrouw had verzorgd, gekleed en gekapt, was ze er waarlijk niet knapper op geworden. Vreemd was het, maar dit scheen eene aanbeveling te meer te zijn geweest, want zonder haar heer gemaal te raadplegen, had Mevrouw Betsy dadelijk aangenomen. Keken de vroegere kameniers dikwijls zeer vriendelijk en koket uit het elegante mutsjen, dat wel eens een paar rijke oorbellen te zien gaf, Betsy had van den beginne af aan een stemmig, eenigen zeiden zelfs zuur, gezicht gehad; vreemd was het weêr, dat dit Mevrouw niet  alleen niet scheen te ergeren, maar zelfs te bevallen, zoodat zij zelfs de onbegrijpelijke zwakheid had gehad haar nieuwe kamenier van kleinodiën te voorzien, die deze echter nimmer droeg.

‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg Betsy verschrikt; maar er was vooralsnog niemant die andwoord kon geven. Mijnheer was toch na zijn laatste prouesse naar zijn boekenkamer geijld, om zijn toilet ten einde te brengen. ‘Daar hebben wij het al weêr,’ vervolgde zij, toen zij een blik op de half stervende Mevrouw had geworpen, die den mond al stuiptrekkende bewoog. ‘Gister op het rijtuig weêr koû opgedaan! Ik heb het wel gedacht! Waarom niet in stad gebleven?’

‘Ik moest meê,’ kreunde de andere.

‘U moest niet, u wildet.’

‘Mijnheer ging hierheen. Ik mag hem hier niet alleen laten; geef mij dan toch een glas water.’

‘Koud water? Dat zou wezen om de kramp nog meer op te wekken.’

‘Ik wil een glas water,’ zeide Mevrouw met een krachtige stem; ‘gauw, Betsy!’

‘Een kop sterke thee, op het oogenblik; zie nog wat te rusten, arme stakkert!’ hernam Betsy, terwijl zij met haar hand het voorhoofd van haar Mevrouw strookte. Dit laatste woord deed Mevrouw van allen tegenstand afzien. Zij zou de slappe thee van Betsy - de sterke had deze zelve reeds genoten drinken; zij zou trachten te rusten, al wist ze ook dat het niet gaan zou. Om echter haar gehoorzaamheid op den rechten prijs te doen stellen, fluisterde zij met zwakke stem: ‘Rusten, ik? Als ik dát eens kon, Betsy!’

‘Ja, een tobbert is u, maar ze zijn er niet het slechtst aan toe, die de Heer kastijdt. Ik zal straks een boodschap sturen naar Dokter Winkel.’

‘Doe dat, Betsy! en laat me gauw een kop thee geven; mijn mond is als verschroeid en mijn tong....’

‘Jawel; juist zooals laatst; de oude kwaal weêr.’

Mevrouw, die zeer goed wist dat het niet de oude kwaal was en ook niet gewoon was eenig vergrijp haars echtgenoots jegens haar begaan voor Betsy te bewimpelen, zweeg nochtans; zij waagde het niet de getrouwe van dwaling te overtuigen. Volle vijf minuten had zij nog te wachten, eer de thee binnen kwam, en zij de rust ging zoeken, die haar ditmaal ten minste in ruime mate gewerd. Tegen elf uur sloop de trouwe Betsy weêr naar boven, en hief zij een tip van het damasten bedgordijn op. ‘Slaapt Mevrouw nog?’ vroeg zij zacht, zich over het bed heenbuigend.

Toen er nog geen andwoord kwam, herhaalde zij de vraag met luider stem, en sloeg zij tevens een deel van de overvloedige dekens terug, waarna de slapende een beweging maakte en eindelijk een diepe zucht loosde.
 
‘De dokter wacht hier naast,’ zeide Betsy op haar gewonen eenigzins brommenden toon.

‘Laat hem binnenkomen.’

‘Maar de kamer is gebleven zooals Mijnheer haar verliet. Mevrouw begrijpt dus....’

‘Maak haar dan in orde, Betsy!’

‘Dat kan niet. Mevrouw weet hoe het er uitziet als Mijnheer ergens knorrig van daan loopt.’

‘Mon Dieu! Mon Dieu!’ jammerde Mevrouw, een poging doende om op te rijzen. ‘Mijn oogleden zijn als lood zoo zwaar,’ voegde zij er bij.

‘Zal ik Winkel dan maar wegzenden?’

‘Hoe kun je zoo iets proponeeren! Denk je dan dat ik hem voor mijn genoegen doe halen?’ vroeg Mevrouw ditmaal vrij bits. Maar hoe verbolgen ook door Betsies tegenstand en koude onverschilligheid, toch gehoorzaamde zij. Zij verliet het bed en zocht, waggelend en half door Betsy ondersteund, een stoel.

‘Waar is Mijnheer?’ vroeg zij, door den hoop kleedingstukken, ordeloos over den grond gestrooid, en nog andere verward dooreen liggende voorwerpen den verdwenen echtgenoot herinnerd.

‘Mijnheer dejeuneerde in de bibliotheek en ging toen de plaats in.’

‘Welken kant op?’

‘Mevrouw!’

Beiden zagen elkander een oogenblik aan.
 
Toen gene haar vraag herhaalde, andwoordde Betsy: ‘Naar den kant van den moestuin.’

‘Alleen?’

‘Met den baas.’

Het scheen dat de laatste mededeeling Mevrouw gerust stelde. Haar stem, in de laatste oogenblikken bijna forsch en snerpend, werd weder flauw en bijna toonloos. Het morgentoilet was gereed. Betsy had het kort weten te maken door eenige châles over het profond negligé heen te werpen en leidde Mevrouw het aangrenzend vertrek in, waar Dokter Winkel reeds tweemaal had berekend hoeveel vizites hij in den tijd, dat hij antichambreerde, had kunnen maken. Met een vriendelijk hoofdknikjen werd hij verwelkomd.

‘Ik zie met leedwezen, Mevrouw! dat uw pozitie in den Haag weinig verbeterd is. Hebt ge uw tinktuur, uw pillen en uw droppeltjens trouw blijven gebruiken?’

‘Dokter Sanders, die, zoo als gij weet door Mijnheer sterk wordt geprotegeerd, gaf mij andere medicijnen.’ De dokter zette een gezicht alsof hij zeide: Wij behoeven nu niet meer naar de oorzaak dezer ongesteldheid te zoeken. ‘Hij verbood mij, mij warm te kleeden,’ vervolgde Mevrouw, ‘en ried mij aan, den aanstaanden zomer zeebaden te gaan gebruiken. Toen hij het woord baden noemde, voelde ik een frisson; sedert dat oogenblik ben ik koortsig.’
 
De dokter knikte met het hoofd, als wou hij zeggen: dat kan ik mij zeer goed begrijpen. ‘En hoe gevoelt gij u thands?’ vroeg hij, nadat hij zich gemakkelijk in zijn leunstoel had neergevlijd, wel wetende dat hij nu veel en lang zou hebben aan te hooren.

‘Abattue, Dokter! Soms is 't me of me het hart zal springen en voel ik een hevige pijn in de hersens; slapen doe ik niet meer. Die lange nachten! Afgemat ga ik naar bed, maar nauwelijks ben ik neergelegen of de foltering begint. Het is alsof de booze geest in mijn arm hoofd begint te hameren. Ik keer mij om en om en door al mijn leden schiet de pijn; van rusten is geen spraak meer. 't Is alsof mijn lenden mij niet meer kunnen steunen, zoodat ik geloof, dat ik een begin heb van ruggetering en ik mij al eens den rug met olie en geest van hartshoorn heb laten inwrijven. Dat geeft dan nog soulagement.’

‘Zenuwen, Mevrouw! zenuwen, waarvoor mijn droppeltjens....’

‘Een oogenblik, Dokter! wij zijn er nog niet.... Ook mijn borst begint aangedaan te worden. Mijn ademhaling is dikwijls benauwd vooral bij die hartkloppingen; eetlust heb ik niet. Betsy, zie eens of Mijnheer ook al teruggekomen is; zoo ja, verzoek hem dan eens boven te komen.’

‘Een katarrhale aandoening, waarvoor de tinktuur, die ik u voorschreef....’
 
‘Gij weet nog niet alles, Dokter! .... Als ik gegeten heb, ben ik doodsbenauwd, en toch moet ik eten, want mijn krachten begeven mij.... Ik wil wel sterven als ik het maar vooraf weet; ik kan mij dan voorbereiden.... De Heer zij dank, wel heb ik vrede met mijn konsciëntie, maar toch is het mij of de genade mij nog niet overvloedig genoeg geschonken is...! Maar daarover kunt gij niet oordeelen. Ge zijt een ongeloovige, een atheïst, zooals alle geleerden. Gij hebt mijn pols nog niet gevoeld, acht ge dat niet noodig?’

De dokter maakte het vergrijp goed, verzekerde dat zij zeer zwak was, waarbij Mevrouw flauw glimlachte, daarmeê te kennen gevende dat dit geen verzekering behoefde, en beloofde haar andere medicijnen, die wellicht dadelijk eenige verlichting zouden aanbrengen.

‘Maar wat scheelt mij eigentlijk, Dokter?’

‘Een hartkwaal, Mevrouw!’

‘En straks noemdet gij het zenuwen en katharrale aandoeningen? Maar een hartkwaal is het, dat voel ik.’

‘'t Is een mixtum compositum.’

‘Zoo, dat kan het wezen. Een hartkwaal eindigt meest met een plotselingen dood, niet waar?’

‘Ik zou mij zeer vergissen als de uwe een dergelijk einde nam. Wij zijn er te vroeg bij geweest, om de kwaal vorderingen te laten maken. Ge zult  u nog lang mat blijven gevoelen; ge moet alle gemoedsbewegingen vlieden, maar een gepaste afleiding is zeer nuttig.’

‘Goede, nuttige lektuur? ....’

‘Zeer gepast.’

‘Ik ben nu bezig aan: Le royaume du Ciel.’

‘Pardon, mevrouw! natuurkundige, studie is u niet aan te bevelen.’

‘Dokter! .... Het boekjen is door monsieur Estrambin, pasteur à Laussanne, geschreven. De vrome man waarschuwt juist tegen alle natuurkundige studie, tenzij ze op den bijbel steunt. Dokter, gij verzorgt mijn lichaam, mocht ik geroepen zijn voor uw ziel te zorgen! Ik vrees dat die óok ziek is!’

‘Altijd ondersteld, dat ze bestaat, Mevrouw!’

‘Horrible, most horrible! Lees het heerlijke boek van Estrambin. Ik heb nog andere werken: L'athéiste mourant bij voorbeeld; mijn bibliotheek staat voor u open.’

‘Ik ben u zeer verplicht Mevrouw!’

‘Ik wenschte, Dokter! dat gij er gebruik van maaktet.... Ik sta er op.’

‘Mag ik dan morgen om een uwer boeken zenden?’

‘Vandaag nog; laat uw knecht, als hij mij de nieuwe medicijnen brengt, er op wachten.... Gij stuurt ze toch gauw?’

‘Oogenblikkelijk; ik ga recht door naar huis. Zooals ik gezegd heb, Mevrouw, afleiding is noodig; een kleine wandeling bij voorbeeld. Luchtverversching, mids de wind goed zij, is allerheilzaamst.’

‘Wat is de beste wind voor mij?’

‘Natuurlijk Zuiden- of Westenwind; vandaag is de wind Noord en eer guur dan zoel; dus....

‘Dus van daag moet ik thuis blijven. Als ik uitga, moet ik dan beginnen in den wind of van den wind af te loopen?’

‘Het laatste.’ Dit zeggende stond hij op en keek op zijn horloge.

‘Hoe lang mag mijn wandeling op zijn langst duren?’

‘Dat hangt van omstandigheden af; gij moogt u niet vermoeien, Mevrouw! Zooals gezegd is, de medicijnen zal ik u dadelijk zenden; van daag blijft gij in huis, morgen hoop ik u weêr te komen bezoeken.’

Daar kwam Betsy binnen, ditmaal echter met een hoogroode kleur. Zij boog zich tot Mevrouw over en fluisterde haar aan het oor, dat Mijnheer, met een pakjen in de hand, hetzelfde, dat zij den vorigen dag in het rijtuig zoo zorgvuldig had zien neerleggen, geheel alleen de tuinmanswoning was binnengestapt. Alsof plotseling een reuzenkracht in de verslapte zenuwen was gevaren, hief Mevrouw zich op en gebood zij, met zulk een krachtige stem als de Dokter niet gehoopt had van haar te zullen hooren, haar hoed en dikste châles te halen. Met een gants  niet vriendelijk hoofdknikjen ontsloeg zij den Aeskulaap, die reeds op den drempel der deur stond. Buiten gekomen wendde hij in de laan, die naar het buitenhek voerde, even het hoofd om en zag tot zijn verbazing, dat Mevrouw, zijn voorschriften geheel ontrouw, zich in den Noordenwind naar buiten waagde en met driftigen tred den weg naar het huis van van Ommeren insloeg.

‘Morgen koorts en quinine!’ prevelde hij.

Werkelijk was Mijnheer een bezoek gaan afleggen in de nederige woning. In den groenen korten jas met bronskleurige knoopen en opstaanden kraag - zijn meest geliefd kleedingstuk - en zijn bamboezen rotting in de hand, was hij de plaats ingegaan. Hij had er den Baas nog niet gevonden, maar een der tuinknechts, die zich dadelijk bij zijn nadering het hoofd ontblootten en ook met ongedekten hoofde bleven staan zoolang hij met hen sprak, uitgezonden om den Baas te zoeken. Toen deze kwam, keek Mijnheer hem een oogenblik streng aan, en zeide toen: ‘Ik schijn het je te hebben afgewonnen in vroeg opstaan.’

‘Ik was achter in de plaats, Mijnheer!’ antwoordde de Baas, wiens kale kruin reeds ontbloot werd, toen Mijnheer in de verte zichtbaar was.

‘Als ik buiten ben, wensch ik je in mijn nabijheid.’

‘Ik zal er voor zorgen, Mijnheer!’

‘De paden zijn slecht geschoffeld, Baas! Bij de  oranjerie is niet geharkt; dat moet niet meer gebeuren. Ik betaal genoeg arbeidsloon.’

‘Acht gulden veertig cents minder dan vroeger, Mijnheer! Ik heb Jan en Klaas moeten weg zenden.’

‘Had je die luiaards dan nog langer willen houden? Je hebt mijn belangen te behartigen. Laat dadelijk schoffelen en harken en kom dan bij me in de oranjerie.’

De Baas haastte zich het ontvangen bevel te gehoorzamen en stond al zeer spoedig, maar dan ook bijna buiten adem, achter den rug van Mijnheer, die heden ochtend al zeer lastig was.

‘De ramen open, mijn oranje-boomen in de open lucht? Het is Noordenwind....’

‘Vijf en zestig graden Fahrenheit, Mijnheer! De versche lucht moet er doorspelen.’

‘Maar ik wil niet hebben dat ze weêr sterven zooals verleden jaar, en dit zijn juist de oudsten; ik heb die zelf nog geplant. Men heeft mij wel gezegd, dat je er weinig verstand van hebt.’

Baas van Ommeren zette een oogenblik de pet op en werd rood. Wat hij ook had prijsgegeven, zijn gevoel van eigenwaarde op het punt van botanie nog niet. Toch behield hij de kracht zich te beheerschen, en, zich weder het hoofd ontdekkende, sloot hij, in de eene hand zijn pet houdende, met de andere de ramen.

‘Wat doe je daar?’ vroeg Mijnheer verbaasd.  ‘Als je 't met me eens bent, waarom heb je de ramen dan straks opengezet? Doe je dat dan willens en wetens, om de boomen te doen sterven? Om me anderen te doen koopen? Ja, zoo zijn jelui allen.’

‘Mijnheer!’ zeide de Baas, en ditmaal trilde de toorn in zijn stem, ‘het is uw eigendom; ik doe zooals u kommandeert; ware het mijn boomen, ik zou anders handelen.’

‘Maar het is je plicht om mijn eigendom te behandelen of het je eigen goed was.’

‘Verkiest Mijnheer de ramen open of dicht te hebben?’ vroeg de Baas bedaard, die het maar beter vond Mijnheers laatste gezegde niet te beandwoorden.’

‘Open, maar niet zoo wijd als jij ze gezet hebt. Wacht mij bij de vinkenbaan, om me daar het hout aan te wijzen dat ik dezen winter kan laten hakken.’

Mijnheer wendde zich toen af en ging, na zich door den huisknecht een pakjen te hebben doen geven, op de tuinmanswoning af, die hij zonder waarschuwing binnentrad.

De van Ommerens hadden dan ook geen waarschuwing noodig. Zij wisten toch, dat als Mijnheer buiten was, een bezoek te ieder uur gewacht kon worden. Vrouw van Ommeren had, door Klara geholpen, den gantschen morgen geschrobd en gewreven en kon dus nu gerust op het houten zoldertjen, dat in het midden van het vertrek de plaats aanwees waar het huisgezin zat, aan de witgeschuurde klaptafel, met de wollen kous in de hand, eenig bezoek afwachten. Klara had haar best japonnetjen aangetrokken en zag er opgewekt en vrolijk uit. Zij was zoo gezond en verblijdde zich over de levendigheid, die op de anders zoo eenzame plaats aanstaande was. ‘Een allerliefst bekjen, die Klara!’ mompelden de jongens dikwijls in het dorp, als ze Zondags naar de kerk ging, en ze had thands haar Zondagskleêren aan. De uitdrukking van haar gelaat was zacht, ja had zelfs iets weemoedigs; de blauwe oogen keken zoo rein, het lieve mondtjen lachte zoo onschuldig, dat de vermetelste jongen in het dorp bijna kleurde als hij haar aanzag. De betoovering, die van haar uitging, was zoo volkomen, omdat uit iederen blik harer oogen, uit iedere beweging harer leden en uit iederen toon harer stem zoo duidelijk bleek, dat zij zelve onkundig was van de macht, die van haar uitging. Wat zij voor Vader en Moeder was wist niemant. Zij stelde zich nooit op den voorgrond: integendeel, zij hield zich altijd schuil. Zij was vooral Vaders lieveling, die in haar zijn natuurlijke bondgenote zag, en bij wien soms de zelfzuchtige wensch opkwam, dat Klara vóor zijn dood nooit een jonkman mocht ontmoeten, die haar liefde inboezemde; want zonder dat vriendelijk oogenpaar, die liefelijke stem hield hij het in huis met Zoon en Vrouw niet uit. Mevrouw had voor jaren  er eens van gesproken, om zijn dochter, als zij wat ouder was, bij zich aan huis te nemen en er eene goede kamenier van te maken. Hij had niet gewaagd te weigeren, maar hij had toch gebeefd van angst. Gelukkig, dat Mevrouw, toen zij Klara, als meisjen ontwikkeld, terug zag, geen woord meer van dat voornemen gerept en later er nooit meer op gezinspeeld had.

Mijnheer, die anders niet gewoon was zijn kostbaren tijd te besteden aan hetgeen niet rechtstreeks met hem zelven in betrekking stond, had Klara toch dikwerf en lang beschouwd en haar met welgevallen zien opwassen. Hij had haar als kind van twaalf jaar eens in de groote laan, die naar het huis voerde, staande gehouden en haar vriendelijk gevraagd naar hare vorderingen in het lezen en schrijven, - een eer waarbij het kind de knieën knikken en het hart had voelen bonzen. Zij had dat oogenblik nooit vergeten. Zij had wel in den grond willen wegzinken van angst, maar een oogenblik later, toen zij weêr alleen was, het wel luide aan de geheele waereld willen verkondigen welk een eer haar was te beurt gevallen en hoe vriendelijk Mijnheer toch wel kon zijn. Zij had het met een soort van jubel aan Moeder en Vader verteld toen zij te huis was gekomen, en deze hadden om de kinderlijke opgewondenheid geglimlacht en vervolgens het voorval vergeten. Zij hadden dit laatste waarschijnlijk niet gedaan, als Klara hun er bij had kunnen vertellen, dat Mijnheer alle moeite had gedaan om haar, gedurende zijn kort gesprek, de neergeslagen oogleden te doen opheffen. Sedert dien tijd scheen Mijnheer de kleine evenwel vergeten te zijn, tot hij dezen zomer haar alleen had vinden zitten aan de beek in de achterplaats, op de bank onder den prachtigen bruinen beuk. Het onderhoud, dat toen had plaats gehad, was nog korter dan vroeger geweest, maar had op Klara denzelfden invloed uitgeoefend. Bij den ongewoon vleienden toon van Mijnheers stem had zij echter de blauwe oogen tot hem opgeheven, waarop Mijnheer haar iets zeer aangenaams had gezegd, iets wat zij van haar vriendinnetjens op het dorp nog nooit had gehoord. Zoo dikwijls Mijnheer haar sinds dien tijd ontmoette, en dat gebeurde veel meer dan vroeger, had hij een vriendelijken groet en een vriendelijk woord voor haar over, en in de laatste weken vóor zijn vertrek naar den Haag was hij van tijd tot tijd de tuinmanswoning binnengetreden om er, zooals hij zeide - hij, die anders nimmer eenige reden gaf van zijne daden - na te gaan, welke reparaties er tegen den winter noodig mochten zijn, daar hij niet wenschte den Baas vochtig te laten wonen. Als Kornelis bij die herhaalde bezoeken te huis was geweest, dan had hij zeker uitgesproken wat Vader noch Moeder in het oog scheen gevallen te zijn, en  zijne verwondering betuigd, dat Mijnheer nooit kwam of Klara moest thuis zijn. Dat deze Mijnheer anders beschouwde dan haar tijdgenoten kon dus geen verwondering baren; dat zij van lieverlede den moed toonde, hem in het, naar 't haar toescheen, schoon en vriendelijk gelaat te zien, evenmin. Toen zij hem op den morgen, waarvan wij straks gewaagden, zag binnentreden, stond zij dadelijk op en ging hem zelfs een voetstap te gemoet; terwijl Moeder bedeesd een linksche buiging maakte en zich gevoelde of een onzichtbare hand haar gestaâg naar de plek dreef, waar zij niet wezen wilde en een onzichtbaar gewicht haar zwaar op de tong woog.

‘Zoo, Moeder, al zoo vroeg op den stoel?’ zeî hij vriendelijk. Niet te min klonk het haar als een verwijt in de ooren waarom zij zich gereed maakte zich te verontschuldigen; maar de onzichtbare hand deed haar tegen de klaptafel aanbonzen en het even onzichtbare gewicht belette haar een verstaanbaren klank uit te brengen. Gelukkig dat Mijnheer het niet bespeurde, daar hij na die eerste woorden zich dadelijk tot Klara gewend en deze met een glimlach had verzekerd, dat zij er gezonder uitzag dan ooit te voren.

‘Ik ben ook altijd wel geweest, Mijnheer! U ook?’ voegde zij er bij, tot schrik harer moeder, die deze vraag zoo vermetel vond, dat zij niet anders dacht, of Mijnheer zou zonder te spreken zich hebben omgekeerd.
 
Hoe geheel anders viel het uit! ‘Ja, lief kind, ik ben ook altijd heel wel geweest. Als ik hier ben voel ik mij wel twintig jaar jonger en zou ik weêr plezier krijgen om op den hit te rijden, die hier op stal stond, toen ik even oud was als je dochter nu, vrouw van Ommeren!’

‘En hoe vaart Mevrouw?’ vroeg vrouw van Ommeren thands, die nu het voorbeeld van haar dochter veilig meende te kunnen volgen, om óok een vraag te doen. Voor de familie begon zij werkelijk iets te gevoelen wat naar hartelijke belangstelling zweemde. Mijnheers gelaat betrok plotseling; iedere trek, die er een vriendelijke uitdrukking aan gegeven had, verdween, en voor de verschrikte tuinmansvrouw, die eensklaps haar eigen nietigheid in de hoogste mate gevoelde, stond de koude, hooghartige Mijnheer Reaal. Hij knikte even, terwijl hij den stoel met vaders kussen naar zich toetrok en, na er dit te hebben afgenomen, op de matten zitting plaats nam.

‘Vertel mij eens, Klara, zijn de Burgemeestersdochters je vriendinnetjens?’ vroeg hij, zonder verder acht te slaan op de ontstelde moeder, die nu hare zelfbeheersching geheel en al verloren had, in hare verwarring Mijnheer den rug toekeerde en op de rechtbank eenige schotels aanvatte alsof zij ze wasschen wilde.

‘Neen, Mijnheer!’ andwoordde Klara eenigzins  bedeesd, ‘de dochters van den Burgemeester zijn jufvrouwen.’

‘En jij bent ook een juffer zou ik meenen. Als je anders gekleed waart zou je kunnen komen waar die verlepte bloemen zich niet moesten wagen. Vrouw, waarom kleed je Klara niet beter?’

‘Mijnheer.... in onzen stand.... alles is al zoo duur en de Baas verdient niet veel.’

‘Meer dan eenige tuinbaas... Dat volk is toch nooit tevreden,’ mompelde hij. ‘Waarom je zoon als een heer te kleeden en je dochter weinig beter dan een dienstbode? Die jongen loopt in zijn verderf; maar van hém wil ik niet meer spreken; aan hem is toch niets meer te doen. Dus, mijn kind! je ouders hebben geen geld om je beter te kleeden. Mevrouw maakte er mij onlangs attent op, dat je er anders verdiendet uit te zien. Vóor ze hier naar toe ging kocht ze iets voor je. Ze was van morgen eenigzins ongesteld, anders had ze het zelve komen brengen. Zie eens hier!’ En nu maakte hij het pakjen open, dat een zwart zijden japon bleek te bevatten.

‘Zijde, werkelijk zijde!’ juichte Klara in haar hart; terwijl Moeder zich omkeerde en, niet bekomen van hare verbazing, met den rug tegen de rechtbank bleef aangeleund.

‘Mijnheer.... te veel.... te mooi!’ stamelde zij; ‘dat mag ons Klaartje niet dragen,’ voegde zij er bijna angstig bij.
 
‘Aanstaanden zondag moet je het in de kerk aan hebben, dan kan Mevrouw zien, hoe goed zij haar cadeau heeft gekozen. Een paar gouden oorbellen zijn in het verschiet,’ voegde hij er, alleen voor Klara verstaanbaar, bij.

‘De lieve Mevrouw, die wel aan mij wou denken!’ stamelde Klara, terwijl haar gelaat met een zacht rood werd getint, welke uiting van erkentelijkheid Mijnheer zóozeer aandeed, dat hij naar haar handtjen greep en dat drukte.

Daar ging de deur met drift open en stond Mevrouw, bijna als een egyptische mummie gewikkeld in doeken en châles, op den drempel. ‘Ah zoo!’ klonk het met heesche stem; ‘ik zocht je, en wist je te vinden.’

‘Mevrouw, ik moet u wel bedanken...’ stamelde Klara.

‘Hebt ge een oogenblik voor mij?’ vroeg Mevrouw haar echtgenoot, terwijl de anderen, als niet aanwezig, met geen blik of groet werden verwaardigd.

‘A vos ordres, ma chère!’

Hij bood haar den arm en leidde haar naar buiten, Moeder en Dochter in de heftigste gemoedsbeweging achterlatende. Gene kwam het eerst tot bezinning; zij nam het zijden kleed op en borg het in haar lâtafel met de woorden: ‘Kind, dat kleedtjen trek je nooit aan’!

 
VI.

Mijnheer en Mevrouw Reaal gingen eenige sekonden naast elkander zonder een woord te wisselen. De adem van Mevrouw ging ongeregeld, en een herhaald kuchjen werd vernomen, terwijl de eerst driftige stap langzamerhand trager werd.

‘Welnu?’ schenen de oogen van Henrick Reaal te vragen, terwijl hij ze op zijn wederhelft richtte.

‘Wat was dat voor een kleedtjen?’ vroeg Mevrouw eindelijk met gesmoorde stem.

‘Dat was een cadeau van mij aan het meisjen, dat minder dan armelijk gekleed gaat.’

‘Voor haar stand passend. Maar al ware dit zoo niet, het kan nooit passend zijn dat gij voor haar toilet zorgt.’

‘Constance!’

‘Henrick!’

‘Een kind van achttien jaren!’

Mevrouw lachte zenuwachtig, waarna zij er scherp op liet volgen: ‘Hoe naïef!’

Of Mijnheer haar ook met een onbewegelijk gelaat een poos bleef aanstaren en daardoor een kalmte als van de reinste onschuld te kennen gaf, Mevrouw scheen haar argwaan maar niet op te geven. De reden van haar verstoktheid vond zij blijkbaar in het verleden, want zij fluisterde meer dan dat zij  sprak: ‘Ik heb niets vergeten, Henrick! al heb ik ook veel vergeven!’

‘Thands hebt ge mij niets te vergeven,’ hernam Mijnheer zoo bedaard mogelijk, hoewel het in zijn binnenste kookte. Hij voelde zich zoo verbazend klein naast die ingebakerde vrouw, en Mijnheer Reaal kon niet dulden, dat men hem in eigen oog van het voetstuk, waarop hij te midden zijner tijdgenoten dacht te staan, deed afklimmen.

‘Ik hoop het.... ook om uwentwil. Beloof mij die tuinmanswoning te mijden.’

‘Is het dát? Ik beloof het u. Maar, Constance, ik zou je waarlijk raden naar binnen te gaan; de wind is vandaag te scherp,’ zeide hij, terwijl hij stilstond en een beweging maakte om een zijlaan in te slaan, die van het huis afleidde.

‘Waar wilt ge heen?’ vroeg ze vol argwaan.

‘Naar Beerensteyn.’

‘Ik voel dat er een heftige koorts in aantocht is, misschien de laatste.... Gij zult zeker diep in den rouw gaan, Henrick, en dat moogt ge dan ook wel, vooral als de rouw niet anders dan knaging uwer konsciëntie beteekenen moet. De Heer alleen weet wat ik lijd.... lijd door u.... Lang zult ge toch niet uitblijven? Als ik erger word, zult ge toch wel een uur bij mij willen blijven? Als ik maar weet dat ge 't niet doet, dan zal ik Neef Aernout verzoeken over te komen.’
 
‘Lieve Constance, hoe in eens zoo somber? Als ge u erger voelt, blijf ik hier en ga ik niet naar Beerensteyn.’

Hij voegde zich weder naast haar en betrad den steenen trap, die naar de hoofddeur der heerehuizing leidde. Betsy was toevallig in de vestibule bezig, de daar geplaatste kostbare planten, te ordenen en te reinigen; zij ijlde blijkbaar verrast haar Mevrouw te gemoet met een doek, dien zij altijd bij de hand had, wierp haar dien om en ondersteunde haar bij het opklimmen van den wenteltrap, terwijl Mijnheer, met zijn figuur verlegen, achteraan kwam. Deze bleef, hoewel hij zich overbodig gevoelde, op de slaapkamer, totdat Mevrouw, die werkelijk klappertandde, te bed was gebracht, en sloop toen naar zijn boekenkamer, waar hij aan de ingehouden drift den vrijen teugel vierde. De muts nam hij van het hoofd en slingerde hij eenige ellen het vertrek in; den stoel, die het eerst onder zijn bereik kwam, wierp hij omver; de deuren zijner boekenkasten sloeg hij open en dicht. Hij had weder de nederlaag geleden tegenover zijne ziekelijke, reeds sedert jaren stervende, vrouw; hij voelde zich beleedigd, omdat Constance hem weder doorschouwd had en hem, zoo zwak als ze was, overheerschte.

‘Altijd die Aernout, die vervloekte Aernout!’ mompelde hij, terwijl hij met de fraai gevormde hand zoo hevig op de tafel sloeg, dat de slaperige Staatskoerant van de jaren 1834 en 35 en werkelijk van opsprong en het stof van maanden - een lijkwade, die wij haar heden ten dage zoo gaarne gunnen - van zich schudde.

Neef Aernout was de naaste bloedverwant zijner rijke vrouw, en hij was buiten gemeenschap van goederen gehuwd!

Juist toen zijn drift het toppunt had bereikt, werd de deur geopend, liet Betsy haar onbehagelijk gezicht zien en klonk het van haar dunne, schier bloedelooze lippen: ‘Mevrouw heeft een berstende hoofdpijn, Mijnheer!’

‘Va-t'-en serpent!’ zeide hij met vonkelende oogen; maar het laatste woord werd veel zachter uitgesproken dan het eerste. Betsy had waarschijnlijk geen enkel woord gehoord, daar zij, na hare mededeeling, dadelijk verdwenen was. Zij had echter haar doel bereikt, want Mijnheer was plotseling stil geworden, hoewel die stilte in geenen deele het gevolg was van meerdere gemoedskalmte. Zoo mogelijk stormde het nog heftiger dan straks in zijn binnenste, maar hij wachtte er zich toch voor, iets daarvan naar buiten te doen blijken. Betsy, ‘de uitgedroogde vijg,’ zooals hij haar, behalve in haar bijzijn, altijd noemde, werd gehoorzaamd, de hoofdpijn zijner vrouw ontzien.

Daar werd Mijnheer Nakooper van Beerensteyn aangediend; een verrassing en een verlossing tevens,  want Mijnheer Reaal begon zich van lieverlede als een levend begravene te gevoelen, daar hij niet waagde uit te gaan en zijn eigen huis hem een kerker toescheen. Bovendien had hij met Mijnheer Nakooper verschillende zaken te behandelen, en deed dit bezoek hem in een sfeer verplaatsen, waarin hij zich vrij gevoelde, ten minste ontheven van de keten, die het huiselijk leven hem aanbond. De aangediende was mede lid van de Tweede Kamer der Staten-Generaal, gekozen door den landelijken stand, terwijl Reaal het was door de ridderschap der provincie. Dit teekende reeds eenigzins beider pozitie. Mijnheer Reaal behoorde reeds sedert drie geslachten tot eene regeeringsfamilie; Mijnheer Nakooper had van drie geslachten alleen geld geërfd. Zooals het gerucht wilde, had zelfs zijn grootvader tot Gods uitverkoren volk behoord en zich Nathan Abraham geteekend. De vader van den tegenwoordigen eigenaar van Beerensteyn had daar als geslachtsnaam het karakteristieke woord Kooper bijgevoegd, waaruit, na herhaalde gelukkige geld-operaties onder het koningschap van Louis, door de samensmelting van de eerste letters van den voornaam met den aangenomen geslachtsnaam, de tegenwoordige familienaam Nakooper was geboren.

Een aanzienlijk grondbezit in de provincie had het oog der kiezers - men leefde nog in den tijd der getrapte verkiezingen en der stemgerechtigde  burgers, die alleen kiezers verkozen - op hem doen slaan, en het mocht gezegd worden, dat niemant de gedane keuze wraakte, daar hij voor Mijnheer Reaal niet onderdeed in verkleefdheid aan Vader Willem en in bewondering voor het financieel beleid van Zijne Excellentie, den toenmaligen Minister van Financiën. Beide Heeren, zoo al geen boezemvrienden dan toch vrienden, verhieven eens in ieder zittingjaar hun stem en spraken dan een redevoering uit, bij wier lezing de Burgemeester den duivel der jaloezy in zijn binnenste voelde ontwaken, en meermalen bedenkelijk het hoofd schuddend, meesmuilde: ‘Hoe komen zij er aan!’ welke uitroep door niemant beter dan zeker jong advokaat uit de hoofdstad beandwoord had kunnen worden.

‘Ga zitten, Emile!’ riep Reaal den gast toe, terwijl hij hem gul de hand reikte.

Emile, een man van vijftig jaren, was in vele opzichten het tegenovergestelde van Reaal: lang en mager had hij bij den eersten oogopslag kunnen gelden voor een leider der oppozitie. Zijn beenig gelaat, zijn puntige neus, zijn scherp oog en zijn vroeger ravenzwart, maar thands reeds grijzend, hair gaven aan het geheel iets hards; de dunne lippen om den fijnen mond konden doorgaan voor het orgaan der scherpste kritiek; terwijl het bruingeel der gelaatskleur blijk gaf van een Oostersche afkomst, maar, getemperd door den invloed van het  klimaat en het kruisen met een Westersch ras, ook kon worden beschouwd als het eigenaardig attribuut van een geduchten spleenlijder. Waar zijn temperament hem ook voor mocht hebben bestemd, de omstandigheden, waaronder hij verkeerde, en die hij, als een bij uitstek praktische natuur, in geenen deele bekampte, hadden hem doen plaats nemen in de breede rij van Groot Edel Mogende Heeren, die reeds goedkeurden vóor nog eenig wetsontwerp was ingediend. Ja, als zeloot ònder de zeloten, was hij, die tegenover het Huis van Oranje wel iets had goed te maken, daar hij in der tijd de waardigheid van Kamerheer bij Koning Louis had bekleed, gereed in Vader Willem al de hoedanigheden te erkennen, die zelfs een Hofmaarschalk of Opper-Kamerheer in dienst dien Vorst hadden moeten ontzeggen. Steeds was - een staal geheugen is het kenmerk van ons Vorstenhuis - voor Mijnheer Nakooper de onderscheiding uitgebleven, die Mijnheer Reaal reeds lang ten deel was gevallen namelijk: de ridderorde van den Nederlandschen Leeuw; eene onderscheiding, die hem tot buitengewoon verdienstelijk sterveling zou hebben verheven, zoo als het dan ook nog in onze dagen troostrijk is te ontwaren hoevele buitengewoon verdienstelijke mannen ons klein Vaderland bezit. Evenwel was Mijnheer Nakooper in den laatsten tijd ten Hove genoodigd en had Z.M. hem de eer aangedaan zich minzaam met hem te onderhouden, toen hij, in de volle Staten-Vergadering opgerezen en vergeten dat hij zijn jaarlijksche reden reeds gehouden had, Z.M. en Hoogstdeszelfs Minister van Financiën als een der meest zuinige en zich zelf verloochenende beheerders der Nederlandsche schatkist roemde, en den tijd voorspelde, dat het lieve Vaderland, dat tachtig jaren tegen Spanje met Oranje streed en met Oranje zuchtte en leed, dat den veertienden Lodewijk weerstaan had en verdreven en na den val van d' aartsgeweldenaar aan d' oude' Oranjestam verbonden was gebleven, nochtans zijn roemrijkst tijdperk in de tegenwoordige Vaderlijke regeering zou vinden; welke speech, in het officiëele blad in extenso meêgedeeld, nog heden ten dage de aandacht trekt boven al de toen gehouden speeches der meerderheid.

En niettegenstaande dat alles werd hij niet opgenomen onder de getrouwen, waartoe Mijnheer Reaal behoorde; werd hij zelfs door dezen somtijds gewantrouwd. Het bleek ook thands. Toen de zoo intiem als Emile aangesprokene zich gereed maakte over zaken te spreken, zette Mijnheer Reaal zijn gezicht in een zeer officieële plooi en hield hij als waarschuwing voor den ander een uitbundige lofreden op de laatste redevoering Zijner Excellentie, die hem vóor had doen stemmen, terwijl hij voornemens was geweest ditmaal werkelijk het tegendeel te doen.
 
De waarschuwing bleek weinig te baten; want de ander, wiens dunne lippen trilden, merkte schijnbaar koeltjens aan, dat hij niet wist wie meer te beklagen was geweest: de Minister, die de reden hield, of de leden, die haar moesten aanhooren.

Reaal sprong op. Wat dien ochtend gebeurd was stemde hem reeds niet kalm; de scherpe kritiek, daar in zijn bijzijn geoefend, voedde den nauw bedwongen wrevel op nieuw.

‘Toch werd het ontwerp met algemeene stemmen aangenomen,’ zeide hij zoo stekelig als maar mogelijk was.

‘Een koncessie aan de noodzakelijkheid!’ Maar het is nu misschien niet de geschikte tijd om daarover met u te spreken,’ vervolgde Nakooper even glimlachend, wat Reaal zelfs tot in de vingertoppen tintelen deed. ‘Hebt gij de dorpsbegrooting al ontvangen? Niet? 't Is toch daarvoor al meer dan tijd.’

‘Ge weet toch even goed als ik, dat het hier den slakkengang gaat.’

‘Het behoort toch zoo niet.’

‘Maar, wat duivel! zorg gij er dan voor, als gij dat zoo begrijpt; alles wordt mij aangebracht, ik alleen kan toch niet alles doen.’

‘Niet álles, maar toch meer dan een van ons allen. Hierheen gaande zag ik niet éen der reglementen van den polder opgevolgd, geen aschkuil geleegd,  geen paden afgestoken, geen kuilen geslecht! Gij zijt onze president....’

‘Ja, maar....’ viel Reaal eenigzins gevleid in.

‘Ik deel alleen mijn gevoelen meê, aan u de beslissing. Als gij den Burgemeester mocht gaan spreken, dan zou ik hem toch ook onder handen nemen over den post onvoorziene uitgaven. Daartegen moet toch een post onvoorziene ontvangsten staan; dit blijft nog altijd mijn gevoelen.’

‘Gij hebt gelijk. Maar wat bedoeldet gij straks met een koncessie aan de noodzakelijkheid?’

‘Ja, ik sta bijna altijd alleen en begrijp dus eene vruchtelooze oppozitie te moeten voeren. Ik weet bovendien dat ik weinig invloed heb. Op u daarentegen houdt aller oog zich gevestigd. Ik heb eenige berekeningen bij mij gestoken, waaruit overtuigend blijkt, dat onze financiën in een deerlijken toestand verkeeren.’

‘En uw laatste redevoering, waar Zijne Majesteit zelve met hoogen lof van gewaagde, stelde juist het tegendeel in het licht!

‘Nu ja, een redevoering...! We behooren ook geen boerenkinkels te wezen als wij bij elkaâr zijn. Het volk, dat onze redevoeringen leest, behoeft niet wakker gemaakt te worden; het kanailje kan al lastig genoeg wezen. En heeft Zijne Majesteit zich verwaardigd...? ...’

‘Wel zeker, tegen mij sprak Hoogstdezelve er  van. Jammer dat gij kamerheer bij Louis zijt geweest, want anders...’

‘Welnu?’

‘Zoudt gij Ridder van den Leeuw zijn geworden.’

‘Ik benijd u niets van dien aard,’ zeî Nakooper van Beerensteyn zoo onverschillig mogelijk, hoewel hij een blik richtte op Reaals huisjas, waarop, even als op alle andere jassen en rokken, het befaamde en door duizenden bij duizenden begeerde lintjen was vastgehecht.

‘Zure druiven!’ mompelde Reaal, wien nog te rechter tijd de fabel van Lafontaine inviel, om aan zijn verkropte ergernis een passenden vorm en daardoor afleiding te geven.

‘Ik meen Zijne Majesteit beter te kunnen dienen dan door hem te vleien. Vleien met woorden is soms noodig: men moet zich niet onmogelijk maken; maar met de daad moet men de waarheid verkondigen. Wij zijn het onzen eed als leden der Staten-Generaal verplicht. Zie hier de cijfers... het te kort bedraagt werkelijk....’

‘Jawel, jawel, ik ben geen boekhouder of winkelier.’

‘Van harte toegestemd; men moet ook meer wezen dan dat om deze cijfers te begrijpen; en alleen een politieke fijnheid, die ik echter niet prijzen zou, kan een man als Reaal doen verklaren, dat hij ze niet begrijpt.’
 
Reaal schikte nader en volgde de aanwijzing van zijn vriend, dien hij ver van zich verwijderd wenschte.

Telkens als hij het oog wendde van dat geel, bleek gelaat, dat bij elken zenuwtrek den gehaten Semitischen type vertoonde, verscheen hem het zacht engelachtig kopjen eener jonge deerne, spiegelde hij zich in een paar vriendelijke oogen en hoorde hij een zilveren stem. Bij die cijfers, waarvan hij waarlijk niets begreep en waarvan het begrijpen hem ook niet zeer fashionable toescheen, overviel hem een soort van heimwee, een soort van verlangen naar een ander gezelschap als dat van die dorre, magere figuur, die thands naast hem gezeten was. Hij wilde, hij moest zich van hem ontslaan, en het gemakkelijkste middel daartoe was: hem gelijk te geven.

‘Gij sluit u dus bij mij aan?’

Reaal knikte toestemmend.

‘Gij zijt het dus met mij eens, dat de Minister moet aftreden?’

‘Ja, maar.... ja, maar.... geen onvoorzichtigheid.’

‘Volstrekt niet; teeken maar deze memorie met mij.’

‘Neen, dat doe ik liefst niet.... Ik ben met den Minister te wel, om....

‘In zijn plaats Minister te worden?’ vroeg Nakooper bijna fluisterend aan zijn oor.

‘Wat zegt ge? ... Minister?’ en Reaals oogen sperden zich wijd open; de breede borst scheen te zwellen, de gewone kapteinshouding werd bijna tot generaalspostuur verheven. ‘En gij dan?’

‘Ik blijf in de Kamer om u te ondersteunen, of vergenoeg me met het Direkteurschap van de Marine.’

‘'t Is waar, je bent vroeger een groot reeder geweest.’

‘Juist zooals je grootvader een steun was van de Amsterdamsche wisselbank. Teeken dus deze memorie.’

‘En dan?’

‘Doe ik die Zijne Majesteit aanbieden, na nog door een tiental anderen geteekend te zijn.’

‘Laat die voorgaan, Emile!’ zeî Reaal op zijn gemoedelijksten toon.

‘Toch niet, Amice! Zij zullen ú alleen volgen. Uw naam geldt de halve Kamer. Gij hebt het oor Zijner Majesteit.’

‘Dat mag waar zijn, maar Zijne Majesteit heeft zijne eigen inzichten.

‘Ja, maar het land behoort die óok te hebben en een tolk om ze te verkondigen.’

‘Mijn God, Emile! je bent republikein.’

‘Wees maar niet bang. Je kijkt me aan of je een duivelsstaart aan me ziet. Teekent ge of teekent ge niet?’

‘Maar ik moet toch eerst lezen.’

‘Goed, lees dan.’
 
‘Maar nu niet; ik ben er thands niet toe geschikt.... Ik moet er over nadenken en de zaak van alle kanten beschouwen. Het is toch een gewichtig stuk! Oppozitie tegen Zijne Majesteit! Dring mij derhalve zoo niet. Ik wil vrij zijn, ik wil vrij kiezen.’ Reaal wond zich op tot drift. De ander, die zijn vriend kende, begreep dat alle aandrang voor 't oogenblik overbodig was, en hij zijn waardigen bondgenoot, dien hij zoo gaarne de kastanjes in het vuur gunde, misschien achterdochtig zou maken. Hij verzekerde dus, dat hij nooit een andere bedoeling had gehad, dan een man van de beteekenis van Reaal geheel aan eigen inspiratie over te laten. Hij wilde de memorie gaarne op Spaarnwou achterlaten, maar wenschte de verzekering te ontvangen, dat niemant van het gewichtig dokument kennis zou ontvangen. Reaal beloofde dit op zijn woord van eerlijk man. ‘Niemant, hoor, Amice!’ zeide Nakooper, zijn hand, aan een van wier vingers een briliant van groote waarde schitterde, vertrouwelijk op die zijns vriends leggende.

Reaal bleef, toen hij weêr alleen was, geruimen tijd voor zijn schrijftafel zitten met de memorie geheel geopend, maar toch ongelezen voor zich. Er werd een heftige strijd in zijn binnenste gevoerd: een strijd, dien ieder te strijden heeft bij wien de vermogens en krachten in omgekeerde verhouding staan tot de eerzucht. Zich aan de spits der oppozitie te stellen tegen Zijne Majesteit, dat zou hij doen, wiens livereibedienden aan den hoed de Oranjekokarde droegen....! Maar een ministerportefeuille...! - neen, het uitzicht op het bezit van zulk een voorwerp was hem niet zoo verlokkend - maar een ministerkostuum met alle ap- en dependenties, een ministerplaats aan de zijde Zijner Majesteit, het kommando over honderd ambtenaren was er door te koopen! Maar dan toch oppozitie te maken, maar dan toch het eerst die memorie te teekenen en zeker verplicht te zijn haar inhoud te verdedigen! Een gevoel van angst greep hem aan. Hij sloeg een oog op de cijfers en berekeningen, die nog altoos voor hem lagen en hem als schenen uit te dagen en toe te roepen: Gij kunt het toch niet begrijpen. Hij sloeg een oog op zijn levensgroot portret, dat tegenover hem aan den wand was opgehangen en hoorde een stem in zijn binnenst fluisteren: ‘Minister Reaal!’ Hij begon te lezen, het was hem duister; hij las door, het begon hem te duizelen. Kansbilletten, Amortisatie-syndicaat, Geheime fondsen, Konversie, Administratiekantoren, Certificaten, Schatkistbons! ... hij kon niet meer, hij wierp de memorie van zich. ‘Men moet een smous of een van Tets wezen, om zoo iets te verstaan,’ bromde hij, en juist geen zegenwensch werd vriend Nakooper nagezonden. Hij had dien vent nooit vertrouwd, hij had hem altijd gemeden. Minister zou hij door hem kunnen worden, als maar het onmogelijke mogelijk werd. Een booze geest te meer was in hem gevaren. Hij zou zijn mandaat als kamerlid neerleggen; hij zou zich metter woon op Spaarnwou vestigen, daar zijn landen ontginnen, een stil leven leiden; - maar aan den haard, dien hij in zijn verbeelding zoo vrolijk zag branden, lag op een sofa een bleeke vrouw neer, in doeken gewikkeld, met tal van medicijnfleschjens op een guéridon voor zich.... Bah!

Terwijl zijn brein allerlei voorstellingen vormde, zagen de oogen het raam uit. Plotseling kwam er een keer in zijn gedachtenreeks: daar buiten liep het tuinmanskind, de meest volkomen tegenstelling met het laatst aangestaarde beeld. Het rijke bloed der Reaals begon te zieden. Onwillekeurig had hij naar zijn hoed gegrepen en was hij naar buiten gesneld, maar nauw was hij op het voorplein gekomen, bezoomd met de fijnste gewassen uit het Zuiden, of hij voelde een onzichtbaar oog op zich rusten. Als daartoe gedwongen wendde hij het hoofd even om. Hij bedroog zich niet. Betsy stond weêr in de vestibule en keek hem na. Een krachtige vloek ontsnapte hem; de bamboesrotting met gouden knop trilde in zijn hand; hij wilde tóch volvoeren wat hij zich voorgenomen had; hij wilde links af den weg inslaan, dien Klara was opgegaan, maar die brutale oogen bleven maar altijd op hem gevestigd, en.... hij ging rechts de plaats af en het dorp in.

 
VII.

Jonkheer Henrick Reaal was in zeer slechte luim. De bode van Hoofdingelanden, tevens de veldwachter der Gemeente, ondervond dit het eerst. De man had eerst zijn plicht jegens den Burgemeester trachten te vervullen, was toen naar huis gehold om zich het insigne als bode aan te binden en vervolgens naar Spaarnwou gestapt, om de orders van den Voorzitter van Hoofdingelanden te vragen. Op den snerpendsten toon werd hem zijn late komst verweten en werd hij bedreigd met ontzetting uit al zijn ambten, indien het ooit weêr gebeurde. Hij was zeker bij den Schout geweest - een titel, dien de Burgemeester soms kreeg uit minachting; vóor het jaar drie en negentig had men geen Burgemeesters, maar alleen Schouten ten platten lande - maar hij zou voortaan bij hem het eerst komen. De veldwachter-bode, voortaan bode-veldwachter, stond als een zoutpilaar met den hoed in de hand. ‘Is er nog iets van UEd. orders?’ prevelde hij. Hij kreeg geen andwoord, en toen hij de uit eerbied neergeslagen oogleden eindelijk opsloeg, zag hij zich tot zijn blijde verrassing alleen en Mijnheer Reaal reeds aan het einde der laan. De schoolmeesterkoster was de tweede, die tot zijn schrik dien dag met Mijnheer Reaals gemoedsstemming kennis maakte. Hij was onderschooltijd, zooals gewoonlijk, het uurwerk  van den kerktoren gaan opwinden en met zijn eigen horloge - in meer dan éen opzicht meende hij het recht te hebben den tijd, ten minste op zijn dorp, te regelen - gelijk gaan zetten. Van dien nuttigen arbeid terugkeerende, ontmoette hij Mijnheer, die voor hem bleef stilstaan met zijn gouden repetitiehorloge in de hand.

‘Hoe laat hebt gij 't, Meester?’

‘Tien uur, Mijnheer!’

‘Hoe laat begint de school?’

‘Om negen uur, Mijnheer!’

‘Waarom ben je dan niet in school?’

‘Ik moest....’

‘Dat's niet waar; je kunt om half negen de kerkklok opwinden.’ Daar sloeg juist de klok. ‘En 't is nog verkeerd ook; heet je dat gelijk zetten? Zie, zóo laat is het!’ en hij hield hem met streng gelaat zijn eigen horloge voor. ‘Niet eens den juisten tijd te weten!’

Alsof Mijnheer Reaal dien wist!

‘Wil ik dan teruggaan om....?’

‘Het zal wel dienen; maar van het schoolverzuim zal kennis worden gegeven.’

Meesters gouwenaar was uitgegaan en het zilveren dopjen was zoek. Terwijl hij er schaamrood naar zocht in het mulle zand, ging Mijnheer verder.

Den burgemeester gold zijn bezoek; den burgemeester, die volgens oud gebruik, met den notaris  de verdiensten deelde, welke de vrij aanzienlijke houtveilingen op de buitenplaatsen 's winters afwierpen. De man kon van zijn twee honderd dertig gulden wedde met zijn talrijk gezin anders niet bestaan, al had hij enkele Russen en Oostenrijkers - ze stonden toen nog pari, eilacy! - in zijn ijzeren geldkist. De man had in der tijd zoo graag het sekretarisschap bij zijn ambt gevoegd gezien, om daardoor zijn jaarlijksch inkomen met nog honderd gulden te vermeerderen; maar nauwelijks veertien dagen in funktie, had hij Mijnheer met den hoed op het hoofd durven toespreken. Wat wonder, dat het vurig begeerde ambt aan een ander gegeven werd, toen de vroegere titularis stierf? Een driftige schel kondigde Mijnheers komst aan; een knaap van dertien jaar - 's burgemeesters zoon en assistent - deed open met kloppend hart, want ook hij bevroedde wien hij voor zich zou zien. Het ‘Pa is niet thuis’ bestierf op zijn lippen, toen hij Mijnheer zonder spreken binnen zag stappen en zijn weg vervolgen tot in het kantoor, waar Pa bezig was de laatste hand aan de gemeentebegrooting te leggen en er over te peinzen, of hij niet den post: jaarwedde van Burgemeester en Sekretaris, weêr met de tweehonderd gulden zou verhoogen, die het kollege van Hoofdingelanden verleden jaar had geschrapt. De man was dus zeer vredelievend gezind tegenover den Voorzitter van genoemd kollege, en niettemin  begon hem het bloed weder te bruischen en viel een der hoog opstaande halsboorden door het gedurig heen en weêr draaien van het hoofd in zwijm.

‘En ik zeg je, Burgemeester! dat de begrooting nog deze week moet ingediend zijn. 't Is of hier alles den slakkengang gaat. Allen, tot veldwachter en schoolmeester toe, komen te laat. Straks struikelde ik bijna over de gaten in de paden. Van avond kunnen wij den hals breken over de balken en planken, die langs en op den openbaren weg liggen.’

‘Deê je het maar!’ klonk het in het diepst van 's burgemeesters verbolgen gemoed, maar naar buiten deed hij niets van dien wensch bespeuren. Alleen bleef hij Mijnheer onbewegelijk aanstaren zonder eenige verwarring te doen blijken. Dat was al genoeg om den ander nog toorniger te stemmen.

‘Mag ik andwoord verzoeken?’ vroeg Mijnheer scherp.

‘De begrooting zal deze week nog ingediend worden. De Raad wenscht aan heeren Hoofdingelanden en Gedeputeerde Staten dit jaar weder den in het vorige geschrapten post voor te dragen.’

‘We moeten dien weêr schrappen. De Gemeente kan niet meer opbrengen dan zij reeds doet; ik zie ook geen noodzakelijkheid tot verhooging.’

‘Maar ik wel!’ hernam de Burgemeester met een weemoedig glimlachjen.

Mijnheer Reaal begreep niet den humor, die in  die woorden en dat glimlachjen verholen was; maar zag er alleen verschil van meening in, juist wat hij nooit, en heden wel het minst, verdragen kon. ‘Een goed financier weet uitgaven naar inkomsten te regelen. Er zijn honderd kleinigheden waarop een Gemeente en een partikulier kan bezuinigen als daartoe maar ernstig de wil bestaat.’

De burgemeester, die een zeer prikkelbaar gestel, en zoo als meestal het fatsoen, dat maar weinig met geld gesteund wordt, een teder gevoel van eer bezat, voelde zich vernederd; hij dacht echter nog bij tijds aan vrouw, kroost en houtveiling, en.... zweeg.

‘Mocht er een andere geest in de gemeentehuishouding komen’ - het was een Tweede-Kamersreden - ‘dan zouden Hoofdingelanden wellicht tot eenige persoonlijke konsideratiën genegen zijn.’ Den burgemeester scheen die speldenprik midden door het hart te gaan. ‘Onze bode, uw veldwachter komt telkens weêr te laat; de meester windt de klok op onder schooltijd; dat zijn misbruiken die geweerd moeten worden.’ De laatste zinsneê was weêr aan een Tweede-Kamersoratie ontleend. ‘Je bent aan de begrooting bezig. Let wel op, dat we geen onvoorziene uitgaven meer goedkeuren, tenzij ze gedekt zijn door een gelijken post onvoorziene ontvangsten.’

‘Wat blieft u?’ zeî de burgemeester, thands met een sarkastiesch lachjen de lange pijp weêr opnemend, die hij bij Mijnheers binnentreden uit deferentie had neergelegd. ‘Onvoorziene ontvangsten? Daar heb ik nooit van gehoord, Mijnheer! Er kunnen uitgaven opkomen, die onvoorzien zijn; er kunnen ontvangsten uitblijven, waarop gerekend was, maar onvoorziene ontvangsten blijven mij een raadsel. Van welken aard zijn de door u bedoelde, Mijnheer? Ik wil graag door u voorgelicht worden.’

‘Onnoodige moeite!’ hernam Mijnheer met een gebaar, dat wel eenige verlegenheid te kennen gaf. ‘Wij wenschen het alzoo.’

‘En wij kunnen tot ons leedwezen aan dien wensch niet voldoen. Wil uw kollege nochthans een diergelijken post, dan moge het bij de opzending der begrooting aan Heeren Gedeputeerde Staten, daarvan doen blijken. Wij willen de aanmerking dezer laatsten, die niet uit kan blijven, liefst niet verdienen.’

‘En dat spreekt van de financiën van het land met een assurantie, die je bij de lezing van de Staats-Koerant het hoofd doet ontblooten, en heeft niet eens de kennis van een boekhoudersleerling!’ prevelde de burgemeester toen hij alleen was, en zich nog niet in staat gevoelde om de pen weêr op te nemen.

Jakob Bakker kwam hem in de gedachte, en een warm gevoel van sympathie bezielde hem weêr voor den ouden patriot uit den gouden tijd van vrijheid, gelijkheid en broederschap. Toch was  het bezoek van Mijnheer Reaal niet vergeefs geweest. De veldwachter ontving een scherpe berisping. De schoolmeester een nog grievender, en die beiden toonden door hun gedrukte stemming en de grootere gestrengheid, waarmeê elk hunner in zijn sfeer van de hun verleende macht gebruik maakte, dat de booze geest van het dorp weêr in het spel was.

Wie daarvan ook bewust waren, Vrouw Moes nog niet. Zij had met eenig verlangen naar de komst van Mijnheer Reaal uitgezien en heden reeds meer dan eens met zich overlegd of zij haar witte muts met groote moezen en haar wit katoentjen met gekleurde bloemen uit de kast zou halen, om alzoo op haar zondagsch uitgedost de laan van Spaarnwou op te gaan. Zij had het echter steeds uitgesteld, niet omdat zij tegen een dergelijken gang opzag - Vrouw Moes zag nergens anders tegen op dan tegen de geestelijke overheden in de lucht, waarvan de Apostel getuigt - maar omdat zij het weêr ontzachelijk druk had met haar bleekerij. Het was alsof de naburige stad aan niemant anders dan aan het dikke schommeltjen, zoo als eenigen haar betitelden, de wasch toevertrouwen wilde, en al had zij ook reeds een groot aantal vrienden in haar zak, zoo als zij haar geld placht te noemen, er was nog altijd ruimte voor meer. Wie nà haar kwam mocht er anders over denken, maar zij dacht zoo en deed er naar. Wat blijde verrassing dus, toen  een der meiden naar het bleekveld holde, waar Vrouw Moes bezig was een gedeelte van het haar toevertrouwde lijnwaad na te tellen, en haar meê kwam deelen dat ‘ie er aankwam, maar er sagrijnig uitzag.’

‘'t Eerste heb ik alleen maar te weten,’ hernam zij, waarna ze met al de rustigheid, die zelfbewuste kracht bezit, de roode handen droogde en de mouwen om de even roode armen naar omlaag stroopte. Op haar woord van ‘Mijnheer!’ bleef de in diep gepeins voortwandelende even staan, waarna hij met een licht hoofdknikjen Vrouw Moes goêdag zei. Het zou volkomen in strijd met de tradities van zijn huis zijn geweest, indien hij een individu van den stand en het gehalte van die vrouw met strengheid of barschheid had bejegend. Zoo lang zij in haar stand bleef en daarbij van hem afhankelijk, oordeelden Mijnheer en diens gelijken het veel verstandiger den toon van vaderlijke bonhomie aan te staan, ten einde dat gedeelte van het volk, hetwelk een forsche stem en nog forscher vuisten had, te vriend te houden. Na het lichte hoofdknikjen volgde dan ook een betrekkelijk vriendelijk woord. Vrouw Moes gaf echter op het een noch op het ander acht, en begon met gekruiste armen - een houding, die zij in kalme oogenblikken gewoonlijk aannam - hem haar wenschen voor te dragen. Zij had uitbreiding van terrein noodig  en vlak tegenover haar eigendom lag een stuk open grond, dat aan den polder toebehoorde; zij wenschte dit in erfpacht te hebben. ‘De Heeren hebben maar te bepalen voor hoeveel jaren en hoeveel geld. Me dunkt, dat het voor negen en negentig jaar wel gegeven kan worden en dat drie gulden per bunder goed betaald zou wezen. Zie je, Mijnheer! ik heb er al wat op gerekend dat ik 't krijgen zou. De Heeren zijn er toch, om ons plezier te doen, en de polder is er om de lui die er in wonen. 'k Heb daarom Leendert 't maar laten opnemen om er een schuur te zetten, een vehemente goeje schuur, die wel een zak guldens kosten zal. Ik kon 't wel met een armoejige doen, maar dat zou me verveeld hebben er op te kijken, en waarvoor ook...? Kinderen heb ik niet, maar wel neefjens en nichtjens, krek als Mijnheer, en ik weet niet hoe Mijnheer er over denkt, maar ik vind het miserabel tuig. Nou, Mijnheer! dat 's afgesproken, he? Voor negen en negentig jaar en een rijksdaalder erfpacht...’

‘Neen, Vrouwtjen, daar komt niets van. De polder staat geen grond meer af,’ viel Mijnheer haar eindelijk in de reden, Mijnheer, die, hoe goedgezind ook aanvankelijk, geen Reaal moest geweest zijn, om de eigenmachtige daden van Vrouw Moes met kalmte te hebben kunnen verdragen.

‘En waarom niet? De grond is toch om bebouwd te worden, dat heeft onze Lieve Heer zoo gewild.’
 
‘Heeren Hoofd-Ingelanden hebben anders besloten,’ zeî Mijnheer met gewicht. Had hij gemeend met die woorden en dien toon het dikke vrouwmensch overbluft te hebben, dan had hij zich misrekend.

‘Dat's een reden van een wanreden, neemt Uwé me niet kwalijk. De Heeren hebben 't besloten, dat wil ik wel gelooven; maar of de Heeren 't hadden mogen doen, dat's een andere vraag. Ik kon wel tegen den ontvanger zeggen, dat ik me voorgenomen had, geen belasting te betalen. 't Zou me waarachtig opbreken als de hond de worst....’

‘Geen verdere praatjens meer. 't Blijft er bij; die grond wordt niet in erfpacht uitgegeven.’

‘Maar waarom dan niet? 'k Ben voor goeden praat niet doof; maar wat Uwé nou zegt is een dooddoener, zooals wij 't zouden noemen, en aan zoo'n dooddoener had ik van jongs af een hekel. Nakooper van Beerensteyn sprak er anders over. Hij had er niets tegen, zeî hij, als er van Spaarnwou maar geen verzet kwam, en waarachtig hij zag het goed in. Maar hij heeft toch óok nog een stem, zou'k meenen,’ riep Vrouw Moes, die hoe langer hoe luider was gaan spreken, naar mate zij hoop verloor.

Zij had dan ook reden om alle hoop prijs te geven.

‘Nu je zoo begint heb je niets meer te verwachten. Je bleekerij is voor een gedeelte ook op poldergrond. De landmeter zeî me laatst, dat je bij den opbouw je een paar roe hebt toegeëigend. Je ziet mij er  naar uit, dat je langzamerhand, als wij je lieten begaan, den heelen polder inpakken zoudt bij een roe te gelijk. Dergelijke luî moet men voet bij stuk zetten. Ik raad je aan, niet te luid te spreken, want anders zullen wij dezen grond - en hij wees op het bleekveld met zijn smaragd groene en zuiver afgeschoren grassprieten - eens doen nameten. Dag, Vrouw!’

‘Wel verdraaid!’ bromde zij overluid, terwijl ze nog een oogenblik bleef wachten of hij ook het hoofd omkeeren en even zou blijven stilstaan. Toen hare verwachting echter vergeefs bleek te zijn, bleven de armen niet langer gekruist, maar zette zij ze in de zijde. ‘Wel verdraaid, dat is me nog nooit gebeurd! Zoo'n maltraktatie! Maar hooger wil ik het zoeken. Ho, Gerritbaas!’ riep zij een voorbijganger, een harer buren, toe, ‘heb je ooit gehoord van den wildeman, die menschen vrat? daar loopt er een. Ja waarachtig, een menschenplaag is hij. Jelui hebt wel gelijk hem zoo te noemen. Begrijp eens! hij wil me dien grond niet geven; hij vroeg niet eens geld; had hij me zes gulden gevraagd, ik had er niets tegen gehad; maar hij zeî maar lompweg: je krijgt er niets van. Maar hooger zal ik het zoeken, of mijn naam is geen Moes!’

‘Dag, Tante!’ klonk een zachte, heldere stem, en tot haar niet geringe verbazing stond Lize voor haar, in een licht neteldoeksch kleedtjen met een  gouden ferronniëre voor het blanke voorhoofd, wit zijden handschoentjens aan de handen en een parasol van groene zijde met bloemen geborduurd boven het hoofd. De stroom van woorden, die naar alle regelen van Tantes natuur nog had moeten volgen, werd eensklaps gestremd. Het was alsof een plotselinge schrik haar beving, want zonder een enkelen klank te geven, wenkte zij het kind haar naar binnen te volgen.

Inmiddels was Mijnheer een goed eind weegs voortgewandeld en de heide genaderd, die achter de verschillende buitenplaatsen zich uren ver in het rond uitstrekte; maar wier gebied van lieverlede inkromp, hier door boschaanplanting, ginds door ontginning tot bouwland. Hij had reeds de bevallige villa van Mijnheer Stufken in het gezicht en stond een wijl verwonderd de nieuwe verandering, aan gebouw en tuin aangebracht, te beschouwen. Daar werd plotseling een pet afgenomen en diep gebogen. 't Was Stufken zelf, die van uit een prieel Mijnheer Reaal had ontwaard en te voorschijn was gekomen om blijk te geven van zijn onderdanigheid. Mijnheer Reaal wendde het hoofd af en ging verder, na even met de hand zijn hoed te hebben aangeraakt.

‘Hoe komt al dat kanaille toch aan geld en goed?’ vroeg hij zich af, en die vraag was het uitgangspunt voor eene wijsgeerige beschouwing over de wanverhouding der moderne maatschappij, waarin  mannen, wier vaders de laagste ambachten hadden uitgeoefend, equipage durfden houden en zoo menig wandelend kind van patricische ouders in het voorbijrennen met slijk bespatteden. Sinds de Fransche Revolutie scheen alles te onderste boven gekeerd te blijven. Zelfs Zijne Majesteit, wier gezonde en der goede traditie getrouwe aspiraties hij echter kende, was dikwijls gedwongen zich in de rijen der vrijdenkers, der liberalisten te scharen. Telkens verhief zich het gemeen en eischte meer, en telkens was men zwak genoeg om voor den onbescheiden aandrang te deinzen, ja te buigen. Dat zou anders zijn als mannen van zijn richting en zijn gehalte aan het roer stonden, als hij minister was! En weder schoot het voorstel van den langen, mageren van Beerensteyn hem te binnen. Heilzaam was de afleiding, die aan zijne gedachten geschonken werd door den zoon van zijn tuinbaas, Kornelis, die juist den hoek omsloeg en hem tegemoet liep. Dat dit laatste echter geenszins in des jonkmans bedoeling lag, bewees zijn weifelende houding en de hooge kleur, die zijn gelaat aannam, toen hij Mijnheer bespeurde. Deze wilde den balsturigen knaap, zooals meestal, zonder hem op te merken voorbijgaan, maar eene invallende gedachte weêrhield hem. ‘Waar ga je zoo driftig heen?’ vroeg hij op een toon, dien hij zelf al zeer goedaardig vond, maar die den ander even onaangenaam was als altijd.
 
‘Naar 't kantoor, Mijnheer!’

‘Dat's toch dezen kant niet uit.’

‘In de volgende week is Mijnheer Stufken mijn patroon,’ hernam Kornelis, terwijl hij de pet in de hand draaide en kreukte; want hoe hij ook de onderdanigheid van zijn vader veroordeelde, telkens als hij zelf tegenover Mijnheer stond, ontblootte ook hij zich het hoofd, wat hij zich later wel verweet, maar toch nooit waagde na te laten.

‘Wat ga je daar uitvoeren?’

‘Bankier worden.’

‘Bankroetier meen je.... Ik moet er je vader over spreken. Ik nam me wel voor, het nooit weêr te doen; want je toondet je van jongs af dwars; maar ik stel toch belang in je. Ik zie wel kans je bij de sekretarie te A. geplaatst te krijgen, daar kun je vooruit komen, tot je zooveel verdient dat je je vader tot steun kunt wezen.’

‘Ik wou door me zelven komen waar ik wezen moet,’ klonk het van 's jongelings lippen. De ergernis gaf hem moed en leî hem deze vermetele woorden in den mond.

‘Je blijft wat je altijd geweest bent,’ beet Mijnheer hem toe. ‘Het begint me te vervelen ondankbaren wel te doen, en het zou kunnen gebeuren, dat ik mijn handen van jelui allen aftrok. Zie jij dan voor vader en moeder te zorgen, kwaje jongen!’ Zijn voornemen om bedaard te blijven en Kornelis' vertrouwen te veroveren, om ten minste een goeden indruk op den broeder van Klara teweeg te brengen, was prijs gegeven; de drift had hem weder overheerd. Hij keerde zich om en liep door.

Eindelijk was hij op de plaats zijner bestemming gekomen, waar de baas hem reeds sedert een paar uur wachtte. Deze, die daar ontboden was, had het avond, ja nacht kunnen zien worden, zonder dat hij zijn post zou hebben verlaten. Zonder een enkel woord te spreken wenkte Mijnheer hem te volgen, en beiden - de baas natuurlijk een paar schreden achter - gingen de bosschen langs, die gekapt zouden worden, en eindelijk de zanderij in. Daar was bezigheid en leven. Verscheiden bokken - een soort van kleine vaartuigen - lagen daar om zand in te nemen, dat kosteloos werd verstrekt. Daglooners waren bezig het afgezande gedeelte te bewerken of op de hoogten, die niet verlaagd of geslecht zouden worden, den grond verscheiden voeten diep om te spitten, ten einde die geschikt te maken tot het inboeten van eikenstekken. Mijnheer had een nieuw plan gevormd, waaraan hij thands uitvoering wilde geven. Hij wees de hoofdlijnen er van aan, bepaalde het aanleggen van nieuwe bosschen, van wei- en bouwland en het stichten eener boerderij.

Hij vergat de doorleefde ellende, hij vergat zijn rechtmatige grieven, hij vergat zelfs den tijd. Voor hij het in de verste verte geloofde was het etenstijd geworden - dat wil zeggen, zijn etenstijd; die van den baas was reeds lang voorbij - en met een bijna vergenoegd gelaat zei hij tot den baas, dat zijn maag hem naar huis dreef, maar dat hij morgen terug zou komen.

Had Mijnheer Reaal maar altijd bezigheden gevonden, die geëvenredigd waren aan zijn krachten, er ware uit ‘de menschenplaag’ misschien een echte filantroop gegroeid!


VIII.

Lize had het dan nogmaals beproefd Tante Moes te naderen. Zij had zich zelve zoo dikwijls beloofd het nooit weêr te zullen beproeven; zij had in haar binnenste zulk een afkeer van die lompe, dikke vleeschmassa voelen opkomen, dat een poging als zij nu deed wel bevreemding mocht wekken. Zij, bij wie dit het geval mocht zijn, kenden haar niet. Lize was dikwerf voor den oppervlakkigen beschouwer een raadsel en een mengsel van tegenstrijdigheden. Alleen de oude Ka vond dat niet, en was van meening, dat het kind altijd gelijk had, even als onze Lieve Heer, die het 's morgens liet dauwen en 's avonds regenen, die nu een heerlijke zonnestraal gaf en een oogenblik later een zwarte donderwolk den hemel liet bedekken. Lize kon dikwijls stampvoeten van  drift, wanneer zij door een in lompen gehulden bedelaar werd aangehouden en nageloopen, die haar een tal van rampen opdischte, waarvan hem niet éen had getroffen, maar kon, na hem grauwend weggejaagd te hebben, hem achterna ijlen en, in plaats van den stuiver, die zij gewoon was te geven, hem een dubbeltjen in de hand duwen. Lize kon weigeren haar ongelijk, waarvan zij overtuigd was, te erkennen, kon dagen lang mokken, tot zij eensklaps de tegenpartij naderde en nederig om verschooning bad. Zij kon een overhaast besluit nemen, maar er dikwijls later over nadenken, daarop terugkomen, een ander nemen en dit dadelijk uitvoeren. Zoo had zij eerst zich te vreden getoond met de mededeeling van Kornelis wat haars vaders verhouding tot het dorp betrof en had ze zijne verzekeringen als zeer gegrond aangenomen; bij nadenken echter had hare scherpzinnigheid 's jonkmans redeneering niet bevredigend gevonden en dit niet aan zijne onoprechtheid, maar aan zijne onbekendheid met de ware toedracht der zaak toegeschreven. De eenige, die haar oprecht en met kennis van zaken zou willen en kunnen inlichten, was de gehate Tante Moes. Zij kon zich een ruwe ontvangst voorspellen, maar ook de waarheid vernemen; en dat zij niet schroomde het eerste zich te laten welgevallen om het laatste deelachtig te worden, getuigde reeds van een niet geringen moed. Hoe zij  't aan zou leggen om de waarheid te vernemen zonder er blijkbaar naar te vragen, zonder dat haar belasterde vader aan de pijlspitsen van Tantes redeneeringen bloot werd gesteld, wist zij nog niet. Zij gevoelde echter van Tante meer te zullen kunnen verdragen dan van de burgemeestersdochters, en een heftigen uitval van gene minder te achten dan een spotziek glimlachen en den zoeten toon van dezen.

Nu zij het besluit genomen had, waartoe zij 's morgens nog gedacht had nooit te zullen komen, voerde zij het ijlings uit. Zij was er van overtuigd goed te handelen, haar vader, op wien geen smet kon kleven, veel beter te kunnen verdedigen, als zij wist wat de laster verzon, en ving dus vol goeden moed de reis aan. Zij bereikte, zoo als we weten de bleekerij, op wier grijs geverwd hek de woorden ‘Zelden-rust’ geschilderd stonden, op geen gunstig tijdstip en voelde werkelijk het hart bonzen, toen zij zoo stilzwijgend naar het pronkvertrek van Tante gewezen werd.

Het pronkvertrek van Tante! Zij was er nog nooit in geweest en men kwam er dan ook niet in dan op ongewone tijden en op gants bijzondere wijze. Alsof het heilige grond ware, moest ieder met ontschoeide voeten op de blinkend gewreven matten binnen komen of, indien het jaargetijde daarvoor te bar was, met de schoenen, waarover alsdan de  kousen waren neergestroopt. Daar stond links tegen den met lichtblauwen kalk aangestrekên wand een groot eikenhouten kabinet, welks uitwendige gedaante veel op die der meesteresse geleek, daar de drie middenladen onder de met groote deuren gesloten kast een buik vormden, die wel een vergelijking met Tantes schoot kon doorstaan. Daar tegenover stond een latafel, mede van echt eikenhout, overdekt met een hagelwit servet, waarop een trekpot en eenige zwaar vergulde kopjens en schoteltjens met de hartelijkste deviezen en van den meest verscheiden vorm en grootte, - het waren dan ook ‘prezenten’ van verschillende personen, op verschillende tijden en alleen maar tot pronk daar neergezet; want Vrouw Moes had kunnen bezweeren dat nooit een druppel thee of koffie kop of schotel had besmet. Boven die lâtafel hing een spiegel, van onder op twee vergulde knoppen rustend en ver naar voren overbuigend, zoodat men zich daarin ten voeten uit kon zien, maar dan toch altijd in een houding, die tot ons geluk de werkelijkheid niemant onzer schonk. Een vierkante inschuiftafel van mahoniehout met wasdoek op het blad, en zes stoelen met trijpen zitting en een rug, die alleen een gebochelde gemak zou kunnen aanbrengen, voltooiden het ameublement. We vergissen ons. Een kooi met een kakelenden papegaai voor het venster, dat voor de nieuwsgierige blikken bedekt was met neteldoeksche schuifgordijntjens, hangende aan een platte, geel koperen roê; twee geel koperen kandelaars, dragende een smeerkaars van zes in een pond; vier schilderijen aan den wand, voorstellende: den slag bij Waterloo, twee schipbreuken en een portret van den Veldmaarschalk benevens een schoonschrift van het ‘Onze Vader’ in zwart lijstjen; op de tafel een glas met goudvisschen, die bij elken schreeuw van den papegaai van schrik met den azenden bek tegen den doorzichtigen wand van hun kerker aanstieten, - dit alles hebben wij het recht niet voorbij te gaan. De schoorsteen was vergeten of de bouwmeester had dat voorwerp opzettelijk verwijderd gehouden, omdat hij begreep, dat in zulk een vertrek de kunstwarmte, die met damp en smook gepaard gaat, toch niet geduld zou worden.

Tante was vooruit gedribbeld, toen zij met Lize in huis was aangekomen, welke laatste haar zomerkleedtjen bijeen had moeten houden, om het niet in gevaarlijke aanraking te doen komen met een stampblok of de met zeepsop bevlekte armen der meiden. Op den drempel liet Tante haar dikke schoenen staan en zag zij met innerlijke voldoening, dat Lize ook haar net schoeisel van het kleine, welgevormde, voetjen losstrikte; een daad, die haar welwillend stemde en die bewees dat Nichtjen de orde in dit huis nog kende en er eerbied voor had.
 
‘Ga zitten, Kind,’ klonk het dan ook vriendelijk, ten minste veel innemender dan Lize het verwacht had. ‘Je Moeder heeft hier dikwijls de stof afgenomen; 't was een ordelijk kind. Zul je zwijgen lorre?’ Het geschreeuw werd zelfs voor haar gehoor te schel en te schril, zoodat ze over de kooi een doek wierp, Lize daarbij lachende aanziende met de woorden: ‘die kan er wat meê! Nu, wat heb je? Zeker iets van belang, anders had je, dunkt me, je niet uit je mooie kamers hierheen, waar 't maar een burgerhuis is, gewaagd. En zoo loopend, niet met den hittewagen?’ De toon was van lieverlede veranderd en van welwillend stekelig geworden.

‘Tante Moes, ik heb u iets te vragen, heel in 't geheim. Belooft u me de volle waarheid te zeggen?’

‘Dat heeft me nog niemant hoeven te vragen. Als je me kendet, maar je kent me niet, en hoe zou je ook als je me nooit spreekt, en hoe zou je me spreken als je me nooit ziet.... Je moeder was anders.’

‘Ik heb toch gehoord, Tante, dat Moeder u ook weinig bezocht.’

‘Dat deê ze ook en dat zul jij toch wel niet in haar misprijzen, denk ik. 't Was voordeeliger voor haar geweest als ze me wél bezocht had; maar dat's tot daarentoe. Op haar sterfbed heeft ze me de reden gezeid. 't Was wel geen reden, maar ik heb 't er maar voor aangenomen. Juist had ze bij me moeten komen om haar arm hart eens lucht te geven en 'er loeris van een man eens toe te takelen zooals hij 't verdiende.’

‘Tante!’ fluisterde Lize, terwijl haar oogen vlamden. Zij bedwong zich echter en vervolgde zoo bedaard mogelijk: ‘U vergeet, dat u tot de dochter spreekt.’

Dat scheen ook werkelijk het geval; want Tante was onthutst en door den toon van Lizes stem getroffen. ‘Waarom het dan ook op te halen?’ vroeg zij ruw, als om haar gemoedsbeweging te beter te verbergen. ‘Je woudt de volle waarheid hooren! En je kunt dat niet! Liever dan maar van den pronk in je huis gesproken.’

‘Wat is mij die pronk! Liever zou ik hier wonen, als ik daardoor de angst die mij kwelt....’

‘'t Is hier, dunkt me, ook nog geen stal,’ merkte Tante vinnig aan.

‘U hebt zulk een achterdocht tegen mij, dat u in elk woord den toeleg ziet om u te kwetsen. Is 't alleen mijn schuld, dat ik de Tante mijner lieve Moeder zoo weinig zie? Moet ik niet altijd spot hooren als ik haar tracht te naderen, spot over den rijkdom van mijn vader, spot over de weelde van mijn toilet. Vader keurt het niet alleen goed, maar moedigt me zelfs aan zoo'n toilet te dragen. Ik zou niets liever zien dan dat u voor mij werdt wat u voor Moeder geweest waart.’ Tante schudde ontkennend met het hoofd, de lippen op elkaâr geklemd, zeker uit vrees van weêr te kwetsen als ze sprak; en kwetsen wou ze het kind niet, dat toch aan alles onschuldig was en er zoo lief uitzag: juist de oogblik van Bet in haar goeden tijd, ofschoon die haar kijkers niet zoo kon laten glinsteren en flikkeren. ‘'k Heb van Moeder nooit anders dan uw lof gehoord. Zij zeide me, wat ik mij nog heel goed herinner, dat ik u altijd lief moest hebben....’

‘Kwam je dat na?’

‘Zoo goed als ik kon. U wildet nooit bij ons komen.’

‘God bewaar me! neen. 'k Was bang je vloerkleeden en je stoelen te beschadigen.... En dan, kind, ik wou dat je een anderen vader hadt.’

‘Als dat de volle waarheid is, dan..! Maar ik moet het weten,’ fluisterde zij.

‘Ik kon nooit dat gefleem en geflikflooi velen. Toen hij in zijn bombazijnen broek en bonte boezeroen mijn Bet vrijde, toen kreeg ik al den kriegel als ik de punt van zijn neus zag. Maar ik mag niet vergeten dat jij zijn kind bent, heb je me straks gezeid en dat wil ik niet vergeten. Spreek dan over iets anders en vertel me nu toch eigenlijk wat je me te zeggen hebt.’

‘Juist dit, Tante!’ viel Lize in, terwijl ze met bevende hand haar fijnen neusdoek naar het schaamrood gelaat bracht. Zij begreep nu eerst hoe valsch  haar pozitie was, welk een schande zij haar vader aandeed; hoe zij zijn naam prijs gaf door bij eene bijkans vreemde het verleden van haar vader te gaan uitvorschen.

‘Dus kom je vragen wat je vader eigenlijk is? Hoe hij je moeder heeft behandeld? Wou je dat weten?’ Tante was zoo weinig kiesch. Zij voorkwam niets; zij kwam niet te gemoet; zij omwoelde geen enkele dorenspits.

‘Vader is altijd zoo goed voor mij. Hij voorkomt zelfs mijn wenschen; hij werkt voor mij, voor mij alleen en heeft geen grooter genot dan mij genoegen te doen. Maar ik heb meenen te zien, dat niet allen hem zóo waardeeren als ik hem lief heb. Ik heb meenen te bespeuren, dat men hem in 't dorp niet op de handen draagt. Kleeft er dan eenige smet op hem? Zeg me de waarheid, Tante, maar is 't mogelijk, niet zoo ten volle, niet zoo in éen forsch woord.’

Tante zag haar zoo vriendelijk aan als maar mogelijk was. De ruwe schors bedekte zulk een eêle kern. Daar was iets weeks in die lompe figuur verborgen, iets echt vrouwelijks, wat de aanhankelijkheid harer dienstboden, de belangstelling harer vrienden en bekenden verklaarde.

‘Waarom juist mij zoo iets te vragen, kind? Ik zie je vader misschien door een bril met gekleurde glazen. Hij nam me mijn Bet weg; hij stal me een  tijd lang haar hart; ja, dat heeft hij gedaan, al kwam hij ook een enkele maal met zijn fleemerige tong mij het tegendeel bezweeren. Je moeder was niet gelukkig met hem. Ze waren misschien niet voor elkaâr geschikt.’

‘Waarom niet?’

‘Waarom niet? Waarom niet? Weet ik álles? Je moeder was een stille ziel en hij wou altijd hooger op. Je moeder hield er van, om ieder het zijne te geven en nóg wat.

‘Hield Vader daar dan niet van?’

‘Wel zeker, wel zeker! Hij houdt er van, mids hijzelf een goed deel vooruit krijgt. Begrepen?’

‘Neen. Me dunkt dat men eerlijk of oneerlijk is; er is geen derde.’

‘Zoo. Ja, jij bent zoo goed onderwezen dat ik niet tegen je op kan. Daar heb je Louw Kroon: de man is Afgescheiden; dat neem ik hem niet kwalijk; als ik jonger was en wat meer tijd voor me zelve had om Datheens psalmen te lezen, dan werd ik het misschien ook, want onze Dominee, 't mag een goed kalf van een vent wezen, maar in de leer is hij verduiveld licht. Wat ik ook zeggen wou. Louw is een nauwgezet man. Toen ik laatst koffi bij hem dronk, liet ik een cent op den grond vallen en een uur later had ik hem bij me, om me het verloren schaap te huis te brengen. Eerlijk, hé? Maar als ik hem een varkenskot laat maken sta ik er den  heelen tijd bij, want anders zou ik bang wezen dat hij al zijn vermolmd hout bij mekaâr zou zoeken, om het me later tegen best wagenschot te laten betalen. Dat noemen we hier: een dief in zijn nering wezen. Och ja, ieder is een dief in zijn nering.’

‘Neen, Tante, neen; ú is dat toch niet.

‘Ik ben misschien niet beter dan de rest.’

‘En Vader zou 't óok zijn? Op wat wijs? Vader geeft honderden geld.

‘Juist; maar de percenten die hij rekent, hé?’

‘U rekent toch óok winst.’

‘Wel zeker, maar van de winsten die ik reken gaan de menschen niet om zeep.’

‘Van Vaders winst dan wel? Tante, ik bid u er om, spreek toch duidelijker! Kan u feiten noemen? Wien maakte Vader dan ongelukkig?’

‘Je moeder door zijn eeuwige gelddorst, en de geldgierigheid is de wortel van alle kwaad. Ze wou niet over hem klagen en daarom kwam ze nooit meer bij me. Ze had het ook moeten doen! Ik zou haar duchtig de ooren hebben gewasschen; want ze nam hem tegen mijn zin. Bet, zei ik nog 's morgens toen ze 's middags trouwen zou, Bet, zie nog van den duitendief af. Maar ze wilde niet. Nou, dat heb ik je al meer verteld en van herhalingen hoû ik niet.’

‘Dus dát was 't wat moeder van vader verwijderd hield? Verschil in zienswijs kan 't verklaren.  Wat Moeder gelddorst noemde was misschien maar alleen eerzucht. Moeder was een lieve, nederige ziel, rein en eenvoudig van hart....’

‘Ja, dat was ze!’ riep Tante. ‘Wat jij je tong toch tot je dienst hebt! Wat je ook van je moeder hebt, dát heb je van je vader!’

‘En is dat alles wat u Vader te verwijten hebt?’

‘Alles? 't Is dunkt me genoeg. Vraag maar eens Piet Bijltjens van de Meent en dan nog zoo'n boer van 't Zand, hier twee uur van daan. Hij heeft die stumperts voortgeholpen: ja van den wal in den sloot. Ze loopen nou allebeî te bedelen en je vader heeft hun boerderij en hun koeien; tot de kleinste big hebben ze hem moeten geven. Ze hebben me nog verteld, dat hij hun laatste hemd uit de kast wou halen; 't was grof als vijlengoed; toch had hij 't willen nemen uit puur plezier om ze te plagen, want voor zijn eigen had hij de vodden niet noodig. Maar gelukkig kwam er een groote hans uit stad, een sinjeur, die de macht had, en die zeî: hou je klaauwen daar van, roofdier! de hemden aan den armen stakkert....’

‘Dat is niet waar; dat kán niet waar wezen!’ riep Lize uit, terwijl haar een duizeling aangreep en het haar was of villa en hittewagen en Kornelis met haar ronddraaiden.

‘Denk je dat ik lieg? Wat ze me ook na kunnen houen, liegen niet. Ik had het eerst willen zwijgen, maar je keert me 't binnenst buiten met je eeuwig vragen en twijfelen. Geloof je me niet? Vraag het dan aan Drosthagen, hier schuins tegenover! Vraag het aan Jan Vogel, die wel tien jaar Diaken en nu Ouderling is.’

‘Maar hoe weet u dat alles?’

‘Ik heb het van heele goede zij.’

‘Van een lastertong, die 't de anderen ook verteld heeft. Alles is logen, alles laster, alles nijd!’ Lize was opgestaan en stampte met het kleine voetjen en met de punt van haar parasol op den vloer.

‘Nou dan, ik heb het van den notaris, die mijn testament heeft gemaakt; versta je, mijn láatste testament, mijn állerlaatste, waar menigeen vreemd van zal opkijken. En Drosthagen en Jan Vogel hebben het van Hein den looper, die alles weet, hoort en ziet door zijn eeuwig rondzwerven.’

‘Die twee, die aan vader zooveel geld verdienen? .... Schande, schande! En u, die toch Tante over ons is, spreekt er over alsof het u genoegen doet, zegt het voort zonder eerst zelve onderzoek gedaan te hebben. Als u je kat 's morgens dood vondt en een van je dienstboden zeî, dat deze of gene buurman haar vergeven had, dan zoudt u dat niet gelooven, maar zelve gaan onderzoeken. Maar dat was ook een kat, het nuttig huisdier, dat ongedierte wegvangt; hier betreft het maar een man, die meer verstand durft hebben dan al de nullen  van het dorp; en dat wordt dadelijk geloofd, nagepraat en aangevuld. Ieder voegt er een korreltjen bij, misschien nog wel met een stichtelijke zucht en een godzalige tronie, totdat de molshoop een berg is geworden. Foei, Tante, ik had dat van u niet gedacht!’

‘Zul je me dan óok eens aan 't woord laten komen? Heer in den Hemel, je mond schijnt niet grooter dan een stuiver, maar mijn grootste tobbe houdt niet zooveel water als dat mondtjen woorden in.’

‘Ik dank u, Tante! ik heb u laten praten en weet nu genoeg.’

‘Heb je me laten praten? Heb je me uitgehoord en gooi je me nou weg als een uitgedrukte citroen? Maar je weet nog lang niet alles; ik heb me ingehouden omdat ik je een zwak ding dacht, een bedorven kind, maar dan toch een kind. Je weet lang niet alles, maar ik zal je nou vertellen.....’

‘Alles wat Hein de looper en de Notaris u bij het maken van uw testament hebben wijs gemaakt, omdat ze wel wisten hoe u het meeste plezier te doen? Ik dank u, Tante! vertel me nu niets meer, zoo niet om mijnentwil, dan toch om den wil van Moeders nagedachtenis!’

‘Kind, kind!’ riep Vrouw Moes, die thands, wat nog nooit het geval was geweest, behoefte gevoelde zich te verdedigen. ‘Zoo'n schepseltjen, zoo'n peulschil!’ prevelde zij, toen ze, naar buiten geloopen, het kind met gezwinden pas den publieken weg langs zag loopen, ‘Ze heeft me laten praten; ze heeft me een kleur aangejaagd. Wel, verdraaid! Tóch een aardig ding en meer mans dan Bet.... Zou ik haar? Neen, wat geschreven is blijft geschreven. 't Is een ijdeltuit!’

Maar Tante, welke schimpwoorden zij ook voor Lize in voorraad had, was ditmaal boozer op zich zelve dan op haar en kon 't maar niet kwalijk nemen, dat ‘het kleine ding’ voor haar vader zoo vinnig had ‘gekemphaand.’


IX.

‘Dat kleed trek je nooit aan,’ had Moeder tot Klara gezegd, en deze had het niet gewaagd naar het waarom te vragen. Dit laatste verheugde baas van Ommeren, toen hij het gebeurde vernam; want hij achtte het een teeken, dat ook Klara gewaarschuwd was, dat haar eenvoud thands door de kennis zou worden beheerscht. Hij zelf was sedert dien morgen gejaagd en rusteloos. Nu eens was hij zoo weemoedig gestemd, dat hem plotseling de tranen in de oogen kwamen bij het opbinden van een wingert rank of het zuiveren van een rozenknop; dan weder nam hij een uitdagende houding aan en keerde hij zich tegen het heerenhuis en prevelde een bedreiging, welke hem zelven vrees aanjoeg, daar hij angstig om zich heen zag of er ook iemant in de nabijheid was. Veel langer dan vroeger werd er in het slaapvertrek der echtelingen gefluisterd: er werd beraadslaagd over hetgeen men te doen had. Vader was er voor, dat aan Klara de geheele waarheid wierd medegedeeld, dat haar het bestaan van gevaren wierd ontvouwd, welke zij zeker nog niet vermoedde; Moeder daarentegen bestreed die zienswijze met alle kracht en geloofde juist, dat de onschuld van hun kind het best verdedigd zou worden door hare onbekendheid met het gevaar. Beiden waren het echter dáarin eens, dat Klara Mijnheer niet meer ontmoeten moest. Hoe dit echter te voorkomen? Door Mijnheer te kennen te geven, dat men zijn plannen doorzag, beweerde Moeder. Wie zou Mijnheer daarvan doen blijken? Wel, daartoe was de vader het naast. ‘Onmogelijk,’ zuchtte deze. Het zou hun bestaan kosten. Mijnheer, dien men toch niet overtuigen kon, dien nog geen enkel feit ten laste kon worden gelegd, zou zich - en te recht! - grievend beleedigd achten. Beter ware het Klara te verwijderen. Van haar te scheiden! Daaraan had Moeder nog niet gedacht en kon zij maar niet haar goedkeuring geven. Hoe zij zich ook om- en omwendde, ze kon den slaap niet vatten, zij, die anders ‘in een ommezientjen’ indommelen kon. Klara zou uit het huis gaan! Maar  't was niet noodig: 't was welhaast winter en dan ging Mijnheer weêr naar den Haag om er te blijven. ‘Gave God, dat hij er begraven werd!’ bad Moeder, wreed zelfzuchtig in haar angst. Vader, die altoos van het kind zoo veel heette te houden, had er het eerst van gesproken om haar weg te zenden.... Was dat liefde?

Zij was onrechtvaardig. Hij had er wel is waar het eerst van gesproken, maar met een bloedend hart. Hij begreep, dat het zonnetjen in zijn huis voor hem onder zou gaan, maar hij stelde toch de rust, de toekomst van zijn kind boven zijn smart. Nu zijn vrouw hem niet ondersteunde, was hij zeer bereid zijn plan op te geven, zoodat hij zwijgen bleef op de vraag, waar hij Klara dan wel heen zou willen zenden. Maar welk verschil van meening er ook bleef bestaan, op éen punt waren zij 't eens, dat Kornelis van alles onkundig moest worden gelaten.

En Klara zelve? Zij vroeg niet meer naar het kleedtjen, dat Mijnheer haar namens Mevrouw overhandigd had. Zij had het dol graag gedragen als Mevrouw haar bij dat laatste bezoek maar even vriendelijk had aangezien. Maar dat had ze niet gedaan. Integendeel: hare oogen hadden gevonkeld van drift. Waarom? Had Mijnheer Mevrouw misschien wel gedwongen haar dat geschenk te maken? Ja, zóo zou het zich hebben toegedragen. Mijnheer was altijd zoo goed voor haar geweest. Hoe vader  ook zuchtte, hoe Kornelis ook bulderde, Mijnheer was zoo kwaad niet; en zoo hij zich soms heerschzuchtig, trotsch en bijtend betoonde, dan was dat Mevrouws schuld, daar die altijd ziekelijk en gemelijk was. ‘Wat Mijnheer toch een verdrietig leven moest lijden!’ zoo peinsde zij nog een paar dagen na diens laatste bezoek, gedurende welken tijd zij door moeder met allerlei naaiwerk was gekweld geworden en van de buitenlucht afgehouden. Zij had Mijnheer met Mijnheer Nakooper zien uitgaan en had die beiden benijd, want de haar opgedragen taak was nog niet afgewerkt. Des te verrassender klonk haar daarom de uitnoodiging van Moeder toe, of zij zich niet zou willen vertreden; 't was zulk goed weêr, en ze zou misschien wel eens naar oude Griet willen vernemen, die, toen zij het laatst bij haar geweest was, hard ziek bleek, terwijl Hein er niet aan dacht bij vrouw en kinderen te blijven. Weldra was zij dan ook op weg naar het armelijk hutjen, dat aan den buitenzoom van het dorp tegen de heide stond: een eenzame plek, arme, maar ook goedkoope grond voor een daalder 's jaars in erfpacht uitgegeven. Vóor Klara den tocht aanging was zij even den kelder ingewipt, en wat zij daar gedaan had zou de doek alleen kunnen doen gissen, dien zij zich had omgeslagen en die het pakjen onder den arm verborg.

Daar klonk een vrolijke kreet, toen ze in het gezicht van het huisjen kwam. Een paar kinderen gingen naar haar toe, zoo veel de lompen, waarmeê ze bedekt waren en die hen achterna sleepten, het gedoogden.

Een armelijke stulp, ten deele van hout, ten deele van plaggen opgetrokken, welke laatste nog hier en daar moesten dienen om de breuken in het hout te stoppen! Door herhaalde windvlagen, die zich vooral op die plek moesten doen gevoelen, was de hut uit haar vroegeren loodrechten stand verschoven en stond nu schuins op de broze grondvesten. De deur en vensterkozijnen bleken niet te passen; de ruiten, waarvan er niet éen heel was, waren met papier dichtgeplakt geweest; maar het papier was losgeraakt, zoodat de buitenlucht vrijelijk naar binnen viel. Op dit oogenblik scheen dat de bewoners niet te hinderen, daar ook de deur nog wijd en waag openstond. Tegen den post leunden een paar jongens, die wat ouder schenen dan de kleinen, die Klara te gemoet waren geijld.

Er behoorde moed toe, om die havelooze kinderen niet uit den weg te gaan en het niet minder haveloos huisjen binnen te treden. Op den vloer hadden eenmaal roode bakken gelegen; thands was het meerendeel gebroken en werd het mulle zand, waarop de stulp gebouwd was, allerwege zichtbaar. In een hoek lagen eenige bossen onzuiver stroo, in een ander stond een half gesloopte bedsteê, met katoenen  lappen tot gordijnen. Een stoel zonder rug en een zonder zitting, een houten tafel met twee gezonde en twee doodzieke poten, een ijzeren waterketel en een blaaspijp, ziedaar al het huisraad. Armoede, die zelfs geen deernis wekte, maar alleen walging! Naast de bedsteê zat op een half verbrande stoof een meisjen, het oudste kind van Hein en Grietjen, half te slapen, terwijl uit de bedsteê een zacht kreunen opsteeg. Klara trad binnen en streelde de verwarde lokken van het dommelend kind, terwijl de andere vier kleinen al hare bewegingen nieuwsgierig nagingen en alleen het zwijgen afbraken, toen er een drieponds roggebrood, een tiental eieren en een kan melk uit den doek van Klara te voorschijn kwamen. Een zacht gefluister gaf te kennen, dat een en ander hartelijk welkom was.

‘Hoe gaat het, Moeder?’ vroeg Klara zacht, terwijl zij even het hoofd naar omlaag boog, maar het snel weêr afwendde.

‘Naar Gods welbehagen!’ andwoordde een schelle stem. Een geel bleek gelaat en een hairbos werd zichtbaar. Dat gelaat had eenmaal schoon geheeten; thands was het ontvleescht en droeg het den tint, die armoede en ontbering kenmerkt. Toen het gebrek de wang had doen bleeken, het malsch van kin en hals doen verdroogen, de weleer mollige lijnen doen verscherpen, was er van het vroeger aantrekkelijks niets overgebleven, zoodat de onderstelling niet gewaagd was, dat het mooi van Grietjen nooit anders dan een zinnelijk charakter had gedragen. Het ongeluk had haar, in plaats van tot handelen te prikkelen, het hoofd buigen en de hand in de schoot doen leggen, waaruit kon worden afgeleid, dat de zedelijke kracht in haar nooit groot was geweest. Toen Hein haar huwde heette zij Jufvrouw en behoorde zij tot dien tweeslachtigen stand, die de rechterhand reikt aan de dienstboden der hoogere klassen en de linker aan den kleinen winkelier. Zij had haar man nooit kunnen geven wat hem ontbrak; zij had hem door haar voorbeeld nooit vlijt en spaarzaamheid geleerd; zij had met een gullen lach en een van tevredenheid blozend gezicht met hem aan smulpartijtjens aangezeten, terwijl het beiden beter had gevoegd het zwaarste werk niet te schuwen, om het steeds aangroeiend heir van schuldeischers te kunnen bevredigen. Toen eindelijk de slag gevallen was, die niemant behalve het echtpaar onverwacht kwam, toen het faillissement volgde en daarop een reeks van ongekende jammeren, toen vond zij alleen troost in de verlammende berusting, die de zoogenoemde ‘fijnheid’ aanbracht, eene berusting, wier aard genoegzaam werd toegelicht in het andwoord wat ze straks Klara gaf. ‘Het ging haar naar Gods welbehagen,’ - een fatalisme, dat de haveloosheid harer eigen persoon, die harer kinderen en harer woning, vergoêlijken moest. Wat er  te harent nog goeds werd gevonden was een geschenk dier weldoende Klara. Hoe jong echter de geschenken ook waren, ze werden in die stulp als met een tooverslag met al de gebreken van den ouderdom behebt. De kinderen hadden hun schoeisel of kleêren in weinige dagen gescheurd of half onbruikbaar gemaakt; de moeder de wollen deken, die haar eenig deksel uitmaakte, hier doen verkleuren, ginds doen rafelen, elders glad doen scheeren, als heugde haar reeds zoo vele maanden als het nu maar dagen waren. Klara zag dit alles even goed, maar geloofde nog den tijd niet gekomen om daarvan te reppen. ‘Ze waren ook zoo arm en zoo ellendig!’ en bij dat laatste woord dacht ze aan het hoofd des gezins, die de hoofdoorzaak was, dat de armoede de ellende tot gezellinne had. Hein was weder niet thuis. Een fijn gevoel, als alleen uit een rein hart haar oorsprong kan nemen, deed haar zijn naam verzwijgen. Grietjen begon echter zelve van hem te spreken. ‘De luiaart! de waereldling!’ was weêr aan het ‘dwalen en verdwalen.’ Zij was ‘te lam om een lid te verroeren,’ en de kinderen, - ‘ze konden een zegen wezen, maar ook dikwijls eene beproeving van den Heer,’ - waren voor haar geen hulp. 't Is waar, ‘de schapen’ hadden van daag nog niet veel over de lippen gehad: zij zelve mocht God den Heer danken, dat ze geen honger had, maar alleen dorst, en water was uit de beek  te krijgen als er maar een was om te scheppen.

‘Hein heeft tegenwoordig druk werk, Moeder!’ zei Klara met haar zilveren stem, en de kinderen, die zulk een geluid niet gewoon waren, traden weêr wat dichter bij en grepen, zelfs met een lach op 't gezicht, naar de dikke sneê roggebrood, die Klara hun reikte. ‘Ga buiten maar wat spelen en laat Moeder wat in de stilte, hoor!’

En de balsturige kleinen, die hier een beproeving van den Heer werden genoemd, gehoorzaamden, speelden daar buiten en kibbelden niet. De maag was gevuld en een zachte stem had hen in het oor geklonken. Wat feestdag!

‘Als je wat beter bent moest je, dunkt me, de kinderen naar school brengen,’ zei Klara. ‘Voor het schoolgeld hoef je niet te zorgen; ik zal Mijnheer wel een goed woord voor je doen.’

Grietjen knikte toestemmend: het vooruitzicht van eenige uren van den dag van het geschrei en geschreeuw van haar kroost ontheven te zijn, was haar verblijdend.

‘Wat zeit de dokter?’

‘Hij haalt de schouders op, en dat's nog het best wat de Baälsdienaar doen kan,’ andwoordde Griet, die erkende, nooit eenigen raad van den zondaar te hebben opgevolgd. De man der wetenschap had zindelijkheid en herhaalde luchtverversching als de noodzakelijkste middelen tot herstel aangeprezen en  Griet had daarbij het hare gedacht. God was almachtig en had haar leven in Zijn hand, en dat leven zou niet verlengd worden, omdat ze wat water gebruikte en den grond stofte of een raam openzette; wat het laatste betrof, dat behoefde niet voorgeschreven te worden, want het stond bijna altijd open, daar Hein, naar 't scheen, niet leven kon zonder tocht. Hein! .... Dat zij dien man ooit genomen had was een kastijding van den Heer geweest. ‘Altijd weêr die Hein!’ dacht Klara. Grietjen bléef over hem spreken en ging zelfs zóo ver, van te wenschen, dat hij als koloniaal maar dienst mocht nemen. Er was geen grein godsvrucht in dien man. Als zij zich voor den Heer veroodmoedigde dan lachte hij, als zij verbrijzeld was van harte, dan floot hij een soldatendeun. De kinderen maakte hij nog wilder, en als zij tuchtigde ging hij met hen spelen. Zij had zich eens aan hem bezondigd door hem met haar handen aan te raken, maar God had haar toen verlaten; haar konsciëntie had haar echter reeds lang vrijgesproken, want Hein was een groot zondaar. En zoo ging het voort, tot haar lippen te droog werden om langer te spreken. Klara maakte er gebruik van om op te staan. Zij had weinig troost te brengen; zij kon alleen stoffelijke hulp verleenen; zij vond geen sleutel op dat gemoed en meer ervarenen en ontwikkelden dan zij, hadden dien evenmin kunnen vinden.
 
Klara keerde terug, slechts flauw gedankt voor hare deelneming; want Griet meende, dat het kind niet gekomen zou zijn als de Heere het niet in haar hart had gelegd; zij keerde, maar niet voor zij de kinderen naar de beek gebracht en ze daar gereinigd had. Toen zij ze verlaten had en het bosch was ingegaan, hoorde zij een der meisjens schreien en den oudsten jongen haar naroepen, of ze wel eens weêrom zou komen, waarop zij met haar vriendelijkste stem bevestigend andwoordde.

Langs den nieuwen aanleg, waar ieder den mond vol van had, zou zij naar huis keeren. Zij zag en bewonderde die en sloeg toen een pad door het kreupelhout in, dat naar ‘de plaats’ leidde. Niet lang had ze nog geloopen of ze hoorde voetstappen achter zich. Zou Vader er aankomen, Vader, die iederen dag naar het nieuwe werk ging zien? Zij wachtte een oogenblik en bleef omzien, tot... Mijnheer zichtbaar werd. Ze voelde het bloed eensklaps naar de wangen vloeien, en zonder te bedenken of zij ook een lompheid beging, keerde zij zich om en ging haastig voort. Maar Mijnheer ging veel sneller dan zij; hij kwam haar dus nader en nader, en was haar weldra op zij.

‘Waar ging de wandeling heen, lief kind?’ vroeg hij vriendelijk.

Daar rees de gedachte bij haar op, dat zij voor Grietjen, of liever voor de kinderen van deze, nuttig  kon zijn. Zij hief de eerst neêrgeslagen oogen op en zag hem met hare zachte blauwe kijkers onbevangen aan, terwijl zij van de ellende vertelde, die zij had aangestaard.

‘Die vrouw lijdt misschien aan een besmettelijke ziekte; je hadt daar niet heen moeten gaan,’ hernam Mijnheer eenigzins strak. ‘Je moogt je niet in gevaar stellen voor zoo'n schepsel.’

Klara teekende in haar binnenste protest aan tegen deze woorden, maar waagde het niet daarvan te doen blijken. Ze gaârde al haar moed bijeen en zeide schoorvoetend; ‘De kinderen groeien in het wild op; er is geen geld om ze school te doen gaan.’

‘En je zoudt graag zien, dat ik daarvoor zorgde? Zeg maar vrij uit wat je meent.’

‘Nu dan, ja, Mijnheer! Ik dacht dadelijk aan u, en ik wist wel, dat Mijnheer geen goede daad weigeren zou.’

‘En je hebt goed gedacht, lief kind!’ andwoordde Mijnheer, terwijl hij de rechterhand op haar schouder leî en haar met een zoeten glimlach in de oogen keek. ‘Ik zal het schoolgeld voor de kinderen betalen; méer nog...’

‘Ja, de kinderen moeten eerst nog kleêren hebben,’ merkte Klara met blozende wangen en schitterende oogen aan. Zij vond Mijnheer waarlijk goed en groot.

‘Die zullen we beiden hun bezorgen. Ik geef  het geld en jij koopt. We zullen ons die vagebonden eens wat aantrekken! Ook den strooper wil ik om uwentwil in den eersten tijd niet door de koddebeiers laten oppakken.’

‘Hein oppakken? Neen, Mijnheer, doe dat toch niet!’

‘Ge zijt een goed, lief kind, het liefste kind uit het dorp. En weet je wel, dat je er allerliefst uitziet?’ Hij boog zich tot haar over, hief met den vinger haar mollige kin even omhoog en drukte toen een kus op haar rozenroode lippen. Zij was stom van ontzetting en kon alleen het woord: ‘Mijnheer!’ uitbrengen. In den toon harer stem trilde geen toorn, maar iets weemoedigs.

‘Je bent toch niet boos op mij, Klara?’ vroeg hij zoo rond, zoo gul, bijna zoo argloos, dat zij zich een centenaarslast voelde afnemen. Zij beandwoordde echter de vraag niet en was dankbaar dat hij die niet herhaalde, want dan had ze wel andwoord moeten geven, en kwaad kon zij toch niet zijn. Die vreeselijke Mijnheer Reaal was voor haar zoo goed en toonde zich zoo zeer tot helpen bereid!

‘Weet je wat, Klara, we zullen je protegés voor goed helpen. Stuur den man maar eens aan de keuken, daar zal hij wel werk kunnen vinden. Ik zal hem een daalder 's weeks toeleggen. En dit is voor de kinderen!’ Hij haalde zijn beurs voor den dag en gaf haar twee gouden tientjens.

‘Als ik ze maar niet verlies!’ zei ze zóo beangst,  dat Mijnheer het uitschaterde van lachen, vooral toen zij het goud vast in de hand drukte en telkens zag, of zij 't nog wel had. Gouden tientjens! Zij had wel gehoord dat ze bestonden, maar ze nog nooit gezien.

‘Je denkt wel aan anderen, maar niet aan je zelve. Weet je wel, dat je voor juffer in de wieg bent gelegd? Trouw toch nooit met zoo'n dorpsprengel! Of heb je er al een in je hart genomen?’

Evert, den timmermansknecht, een vrolijken, gezonden jongen van vier en twintig jaren, werd een geweldige stoot toegebracht. 't Was vreemd, maar zij herinnerde zich eerst nu, dat zijn handen grof en zijn voeten lomp waren.

De wandelaars waren aan den vijver gekomen, waarop het heerenhuis van achter uitzag. De blinden waren dicht; aan die zijde van het huis lagen ook de slaapkamers. Mijnheer was nog niet voornemens van zijn gezellin te scheiden, en bleef voortgaan met op haar jeugdige fantazie te werken. Daar werd een der blinden opengestooten en ging er werkelijk een schok door zijn leden. Betsy, de vrouwelijke Cerberus, stak haar gehaat gelaat door het venster om de blinden vast te maken, bemerkte Mijnheer en groette zeer eerbiedig.

Met een licht hoofdknikjen en een flaauw: ‘dag, lief kind!’ wendde Mijnheer zich af naar den kant der oranjerie.
 
Klara vond het afscheid wel wat onverwacht, maar stoorde zich daaraan niet. Zij was gestreeld door de eer, haar te beurt gevallen, en verwonderde er zich over, dat ze zoo weinig beschroomd was geweest, dat ze zoo gemeenzaam met Mijnheer had durven praten, voor wien Vader zoo bang was. Mijnheer was een goed man; Mijnheer was een vriendelijk, een lief man. Wat anderen nu ook mochten zeggen, zij kende Mijnheer zooals hij werkelijk was. Zij had haar naaiwerk weêr opgenomen en werkte zonder op te zien ijverig door; maar haar gedachten zwierven wijd in 't rond, nu eens aan den heidekant, dan weder naar de school, waar. Heins kinderen net gekleed uitkwamen. Zij nam de twee tientjens voorzichtig uit haar knipjen, bekeek ze en berekende meteen hoe ze wel te besteden waren.

‘Kind, wat glinstert daar in je hand?’ vroeg Moeder verbaasd. Na een oogenblik aarzelens - een oogenblik slechts - vertelde zij haar wedervaren. Van den ontvangen kus repte zij echter niet. Moeder mocht eens denken, dat zij er zich iets op zou laten voorstaan. ‘En nu, Moedertjen!’ dus besloot ze, ‘nu moet ik even met u overleggen wat we voor die tientjens zullen koopen. Ik kan u wel zeggen, dat de kinderen aan alles gebrek hebben. Ik kan me nu best begrijpen, dat Hein zijn huis ontloopt.’

Moeder was bij het verhaal bleek geworden. Kreet  bij kreet kwam haar op de lippen, maar zij bedwong zich nog bij tijds. Zij gaf voor te luisteren, terwijl zij de turven terecht leî in het haardvuur, maar zij luisterde niet; zij was met haar eigene gedachten bezig. Hij had goud aan haar kind gegeven; hij had met haar kind gewandeld, en dat kind zag er zoo beelderig lief uit, waarvan zij zich nog eens vergewiste door even het hoofd om te draaien en Klara aan te zien, wier gezichtjen zoo bezield was, terwijl zij haar verhaal deed en aan het heil van 's vagebonds kinderen dacht. ‘Wat te doen?’ prevelde zij in den hoogsten angst.

Eer zij 't vermoeden kon werd zij in staat gesteld op die vraag te andwoorden. De klink der buitendeur ging op, en Betsy, de kamenier, trad binnen. Een zeer ongewoon bezoek! Betsy bezocht de tuinmanswoning uiterst zelden. Slechts als de familie ging vertrekken kwam zij een haastig bezoek afleggen. Zou haar komst ook thands een afscheid beduiden? Moeder herademde. Betsy boezemde al de domestieken meer vrees dan vriendschap in. Ieder wist, dat zij Mevrouw beheerschte, en daar deze het in vele opzichten Mijnheer deed, was Betsy de regeerende mogendheid, wat aan de dienenden niet aangenaam was. Als men dienen moet, dan liever een Koning dan een Minister, liever een Minister dan een klerk. Op Spaarnwou, even als in het dorp, werd zij toch met een soort van ontzach bejegend; geen wonder  alzoo, dat Moeder zich haastte haar een stoel aan te bieden en dat Klara haar werk staakte en opstond.

Geen woord van de door Klara gedane wandeling, geen woord van hetgeen zij, uit het raam liggende, gezien had! Zij kwam eigenlijk om den baas te vragen of hij ook beste muskadellen rijp had, daar Mevrouw daar zoo erg naar verlangde. Dat arme schepsel was weêr hard ziek; zij had zware koortsen gekregen sedert zij zich laatst naar buiten had gewaagd en bij hen was geweest. Dat had ze toen wel moeten doen, omdat ze van oordeel was, dat Mijnheer aan háar de zorg voor Klara moest overlaten. Mijnheer toch oordeelde als een man, - hier trok Betsy minachtend de dunne bovenlip op - over een meisjen meestal oordeelt en derhalve averechts verkeerd. Mevrouw wilde zich Klara aantrekken. Zij wilde er een knappe jonge dochter van maken, die eenmaal eer zou doen aan haar eigen huishouden, en dit zou toch wel al in 't verschiet liggen, niet waar? Zij zag Klara daarbij zóo doordringend aan, dat deze onwillekeurig bloosde, wat Betsy tot een blik van verstandhouding met Moeder bewoog.

‘Hoe lief Vader en Moeder ook voor je zijn, mijn kind! en hoe ordelijk het hier ook toegaat, toch is 't niet goed het ouderlijke huis tot eenige leerkamer te gebruiken. Ik weet het bij ondervinding. Toen ik achttien jaar was, moest ik onder de menschen; ik vond het eerst hard maar later een voorrecht. Ik werd er door wat ik ben,’ dus besloot ze niet zonder trots.

‘'t Is juist wat de baas en ik willen,’ viel Moeder in, waarbij Klara groote oogen opzette.

‘Zoo, dat noem ik verstandig,’ andwoordde Betsy vriendelijk, terwijl haar geel bleeke tint daarbij helderder scheen te worden. ‘Hoe oud is Klara?’

‘Achttien jaar.’

‘Dan is 't meer dan tijd.’

‘Maar we zien geen kans haar een goede dienst te bezorgen. We kennen zoo niemant, en op het dorp is er zelden iets goeds open.’

‘Op het dorp! Het hoogste loon is veertig gulden. Neen, daar is 't kind te goed voor. Ze moet dadelijk in een goede dienst; eerst als linnenmeid met het vooruitzicht van kamenier te worden.’

‘Ja, maar om zóo iets te vinden!’ riepen moeder en dochter als uit éen mond.

‘Wil ik er Mevrouw eens over spreken?’ en toen dit met een blijd ja door Moeder beandwoord werd, nam het gesprek een andere wending en gewaagde men van Mevrouws voortdurend lijden en van het groot diner, dat Mevrouw eerstdaags geven zou, om dat zij dat moest. Kort daarna stond Betsy op, en, na nog eens aan de zoete muskadellen herinnerd te hebben, ging ze heen, door Moeder in haar hart gezegend, door Klara met een gemengd gevoel van erkentelijkheid en wrevel herdacht. En Heins kinderen dan? dus peinsde zij. En het geld van Mijnheer, wien zij beloofd had in alles te raadplegen? Maar dan ook veel leeren en voor eigen onderhoud zorgen! Deze laatste gedachte overstemde alle andere.

Had zij Vader kunnen hooren, toen hij 's avonds met Moeder alleen was, dan had ze alle bezwaren tegen haar vertrek wel moeten prijs geven, maar tevens moeten gelooven, hem reeds lang tot last te zijn geweest; want zijn blijdschap was uitbundig. Als Mevrouw nu maar iets goeds vond, niet in het dorp, maar in de omstreken, en dan daarvan niets door zeker iemant liet gissen! En toen Betsy na een viertal dagen nogmaals een bezoek bracht en meêdeelde, dat er een goede dienst gevonden was bij Mevrouw de Douairière van Wulven op Stoutenburg, vier uur rijdens ver, en daarbij Moeder toefluisterde, dat Mevrouw altijd liefst in 't verborgen wel deed en alzoo van deze haar rekommandatie niet gaarne jegens wien ook gerept zag, toen was Vaders laatste wensch vervuld.

Klara werd gevraagd, of het haar niet aangenaam zou zijn, vóor zij in haar dienst ging, die zooals het heette, nog niet gevonden was, haar oude tante te A te bezoeken, wat zij warm bevestigend beandwoordde. Kornelis, die zijn zusjen dus weinig meer spreken zou, kon geheel buiten het geheim blijven. Moeder beefde reeds op het denkbeeld, dat hij iets van Mijnheers bedoelingen  gegist zou hebben. Alles ging echter naar wensch. Klara ging naar haar tante en ontving daar twee dagen na haar aankomst van Vader een brief, de tijding inhoudende, dat Moeder haar in den loop der week zou komen halen om haar naar de goede dienst te brengen, welke Mevrouw gevonden had, en dat haar goed reeds naar Stoutenburg was opgezonden. De meerdere reiskosten, welke het gevolg waren van Klaraas bezoek aan haar tante, getroostte het zuinig echtpaar zich gaarne om de gantsche zaak geheim te houden. En dat men reden had om het laatste te wenschen, bewees het onderhoud, dat Mijnheer eenige dagen na Klaraas vertrek met den Baas hield.

‘Is je dochter niet wel, Baas?’ had hij in het voorbijgaan en schijnbaar zeer koeltjens en onverschillig gevraagd.

‘Zij is bij mijn vrouws zuster, Mijnheer!’ had de Baas geandwoord.

‘Waarom te liegen?’ had het kort en scherp geklonken.

De Baas was bijna van schrik verstomd; want de gangen van zijn lief kind schenen nagegaan te zijn.


X.

Verscheidene dagen na het bezoek, dat Lize op Zeldenrust had gebracht, zat Mijnheer Stufken weder  op zijn kantoor - een klein, vierkant kamertjen, dat van buiten bereikt kon worden door drie trappen bezijden het huis op te klimmen. Het kantoortjen lag dus hooger dan het huisvertrek, dat aan de andere zijde der hoofddeur gevonden werd. Het kon mede van binnen door den huisgang bereikt worden; want in dien gang kwam een deur uit, die toegang gaf tot een donker portaal, aan welks eind men even zoo veel trappen als buiten had op te klimmen. Mijnheer Stufken had voor niets zoo veel angst als voor vocht; daarom had hij het verblijf, waar hij het grootste deel van zijn leven sleet, zoo hoog boven den beganen grond doen optrekken. Waarom hij van buiten een bijzonderen opgang en van binnen dat portaal had laten maken was voor allen een raadsel. Hij had er echter twee goede redenen voor: de een werd gezegd, de andere verzwegen. Hij wou in zijn huis de vaak beslijkte voeten zijner bezoekers niet zien, dit zeî hij overluid; hij wou die bezoekers niet door ieder gezien en hun gesprek niet beluisterd hebben, wat zonder portaal aan de binnenzijde licht het geval had kunnen zijn, dit dácht hij, maar zeí hij niet.

In het midden van het kamertjen, dat niet eens behangen was, stond een dubbele, mahoniehout geschilderde lessenaar, waaraan aan éene zijde een opstaande klep was bevestigd, zoodat iemant, die de deur inkwam, onmogelijk kon zien wat er op  den lessenaar voorviel. Twee leêren krukken en een matten stoel waren de eenige zitplaatsen. Een stevige houten balie, vlak langs den lessenaar heenloopende, verdeelde het kantoor in twee ongelijke deelen, terwijl een deurtjen, met een knip gesloten, den bezoeker, aan gene zijde staande, tot het heiligdom van den patroon den toegang kon geven. Onder den lessenaar stond een ijzeren geldkist, waaraan een slot, dat met een grooten sleutel, die Stufken altijd bij zich droeg, gesloten werd. Een koekkoek hing aan den wand, vlak tegenover Mijnheers zitplaats, terwijl de kruk aan de overzijde, vroeger altijd ledig, sedert eenige dagen door Kornelis van Ommeren ingenomen werd. Op dit oogenblik was die plaats onbezet, daar de jonge klerk niet voor tien uur prezent behoefde te wezen, ofschoon de patroon gewoonlijk reeds om acht uur in de werkplaats zat.

't Sloeg daar juist negen. Mijnheer Stufken, in een zwarten rok, die erg draadschijnend was en waarvan de linker mouw als inktlap werd gebezigd, in een korten nanking pantalon met lage schoenen, een hagelwitten doek om den hals, een veêren pen achter de ooren, lag op zijn kniën onder den lessenaar in de open geldkist te gluren. Hij had den ijzeren bout van de buitendeur nog niet laten vallen, zoodat hij geene verrassing behoefde te vreezen.

Hij had een blauw linnen zakjen, dat door een  zijden koord toegeschoven werd, in de hand. Hij opende het behoedzaam en telde met innig welbehagen de gouden tientjens. Met de meeste tederheid werd het zakjen weder neêrgelegd en met gewichtige voorzichtigheid een rood lederen portefeuille aangevat en geopend. Verschillende bankbilletten lieten hun rood en wit zien en twee van zestig gulden werden er uit genomen, even als twee zakken met zilvergeld. Hoewel hij ze niet noodig bleek te hebben, roerde hij even de papieren aan, die in een anderen hoek der kist opgestapeld lagen en grossen van hypotheken en bewijzen van eigendom bleken te zijn. Een wit lachjen kwam over zijn blozend en bloemzoet gelaat. ‘Ik ben er gekomen,’ prevelde hij. ‘Ik zeî 't wel altijd: als de eerste vijf en twintig duizend er maar eerst zijn, dan komen de tweede op een drafjen. Een nieuwen straatweg willen ze aan den tolakker aanleggen. Gaat je gang, Mijnheeren! Veertienhonderd gulden het bunder, hoor je, zoo goed als een duit een duit. Ze hebben den grond noodig. Laat zien, voor hoeveel heb ik dien gekocht? De Bank liet exekuteeren. Ja, waratje, voor drie honderd het bunder. Van daag komt Brinks, misschien ook Bos. 'k Zal 't geld maar vast klaar leggen.’ Hij dook heel voorzichtig van onder den lessenaar van daan. Hij had zich toch eens gestooten en was er de man niet naar om het voor den tweeden maal te doen. Wat hij dien dag  rekende noodig te zullen hebben werd in den lessenaar geborgen, waarna de geldkist dicht viel.

Er lagen verschillende brieven vóor hem, maar eer hij den inhoud ging overwegen bepeinsde hij een zaak, die hem reeds eenige dagen vervuld had. Er zoude een groote boerderij, een uur of vijf verder op, in veiling komen, en die boerderij paalde aan eenige bezittingen van Mijnheer Reaal. Als hij die eens voor een kwart ton uit de hand machtig kon worden en met vijftig percent winst aan Reaal weêr kon afzetten! Er kleefden eenige lastige servituten op de goederen van Mijnheer Reaal ten behoeve van den eigenaar van bovenbedoelde boerderij. Werd deze door Reaal gekocht, dan vervielen ze natuurlijk; het goed was dus voor niemant zoo veel waard als voor dien rijken Hans. Hij had er Hein eens naar toegezonden en hem laten rondneuzen. De kaerel was onbetaalbaar goed te werk gegaan; want hij had te weten kunnen komen, dat de tegenwoordige eigenaar met schulden overladen was en dringend kontanten noodig had. Hij, die onder de hand een bod deed, kon er op rekenen een genegen oor te vinden. Dertig duizend gulden waren de panden bepaald waard. Zóoveel kontanten had hij niet en zou hij er ook niet in willen steken, al had hij ze ook gehad; want voor de loopende zaken had hij geld noodig, hoezeer hij ook door de opulente Landbouwbank, wier agent hij was,  krachtig werd gesteund. Hij had een plannetjen, een aardig plannetjen, en als dat gelukte, dan behoefde hij nooit weêr een tweede van dergelijken aard te verzinnen. Hoe echter met Reaal in aanraking te komen? Met den stormmarsch een vesting bij daglicht tegen te trekken, daar hield hij niet van; bij nacht een post om te trekken, waarvan de wacht omgekocht was, dat lag meer in zijn aard.

Nog was hij bezig daarover te peinzen, toen er aan de binnendeur zacht werd geklopt. Hoe bescheiden het geluid ook ware, toch deed het hem opschrikken en eenigzins verward ‘binnen’ roepen. Het was Lize, die, zoo als gewoonlijk, hem zijn kop koffi bracht; zij zelve was gewoon thee te drinken.

‘Maakte ik u aan het schrikken, Vader?’ vroeg ze, maar met strak gelaat en onderzoekend oog.

‘Wel neen, lief! Waarom ook?’

‘Hier op kantoor misschien....’

‘Ik vat je niet; zet daar den kop maar neer.’

‘Hoort ú al dat geld, Vader?’ vroeg ze, op de zakken wijzende, die hij klaar had gelegd.

‘Wel zeker: een ander mans geld zou hier toch niet liggen. Lize, wat ben je vreemd! Je bent niet wel, kind! Je hebt de laatste dagen te veel thuis gezeten. Is de trek van den hittewagen ook al weêr af! Ik zie er je in het geheel niet meer meê rijden.’

‘Ik ben weêr in mijn leesperiode.’ Zij bleef eenige oogenblikken staan zonder te spreken; 't was of  ze nadacht over iets, dat ze nog niet in woorden kon uitbrengen. Stufken kreeg het benauwd: de atmosfeer werd hem op eens drukkend, zóo drukkend dat hij naar de buitendeur trad en die ontsloot. Nog altijd bleef ze zwijgen. Tot elken prijs wou hij haar doen spreken, en zonder zich af te vragen of hij een goede snaar aanroerde, begon hij eensklaps van Kornelis te spreken. De jongen maakte het heel goed; hij schreef een goede hand; hij had een goed oog op de zaken; hij woû leeren en zou vooruit komen. ‘Over een paar jaar kan ik rentenieren en dan krijgt hij de zaak, ten zij,’ vervolgde hij, haar lachend aanziende, ‘ten zij ik tegen dien tijd een schoonzoon heb - kleur maar niet, Li!’

‘U moet toch veel geld verdiend' hebben, Vader!’ zei ze strak.

‘Dat heb ik ook, kind! Ik ben wél gezegend, en dat werd ik zeker, omdat ik zoo'n lief kind heb!’

‘Dus u wilt toch, dat ik van dat geld gebruik maak?’ vroeg ze, hem in de oogen starend. Hij knikte toestemmend, hij kon niet spreken. ‘Ik dank u, Vaderlief! .... Ik heb nog niet eens een morgenzoen van u gehad.’ Zij kuste hem en ijlde toen vrolijk heen, Stufken in de grootste verbazing achterlatende.

‘Ze wil zeker juweelen hangers en een speld hebben. Nu, als 't plannetjen gelukt dan kan het er toe komen.’
 
Hij boog zich over zijn brieven heen en wijdde aan deze al zijn aandacht. Het hanteeren van de pen was hem nooit vlug afgegaan; zijn vingers schenen de daartoe vereischte lenigheid te missen. Kornelis, die een goede hand schreef, kwam hem dus daarin goed te stade. Den inhoud van een brief te overzien, het andwoord daarop te koncepiëeren kostte Stufken geen moeite, en daar hij geen onderwijs genoeg genoten had, om zijne grove feilen tegen spelling, zinbouw en logika te bemerken, bleef hij, niettegenstaande zijn klerk hem ook daarin van goede dienst had kunnen zijn, met ‘het stellen zijner brieven’ voortgaan. Toen Kornelis binnen kwam en zijn patroon vriendelijk, zelfs met eenige vrolijkheid groette, lagen er dan ook reeds verscheidene brieven klaar, om door hem te worden overgeschreven.

‘Hoe gaat het thuis, maatjen?’ vroeg de patroon.

‘Zoo als gisteren en eergisteren en de vorige week,’ klonk het verdrietig. ‘Vader blijft brommig, Moeder gedrukt sedert Klaraas vertrek.

‘Waar is die naar toe?’

‘Het zeggen is naar een tante van ons. Ik mocht haar niet brengen. Ik weet niet wat er achter schuilt. Ik ben blij als ik hier tegenover u zit; 't is een heel andere waereld! Ik zie hier geen lakeien, maar vrije boeren; ik hoor hier geen titels, maar geld klinken.’

‘Ja, jongen, en geld maakt je vrij, onafhankelijk! Ik heb veel procedures, sommaties en insinuaties in mijn leven gehad; ik heb veel moeten schuiven en schaven, maar eindelijk ben ik dan toch de man geworden, die voor Reaal noch Nakooper behoeft op te staan. Willen ze me niet zien, dan zie ik ze ook niet. Als Ingeland van den polder zit ik in de kerk aan hùn kant, en hoor ik hen in het zakjen een gulden gooien, dan gooi ik er twee in, om Reaal rood van kwaadheid te zien worden. 't Is een heerlijk gevoel te kunnen weldoen en niemant naar de oogen behoeven te zien.’

‘Dat is 't, Mijnheer! Maar niet ieder kan wat ú kunt. Ik ten minste zal 't zoo ver niet brengen.’

‘Misschien wel, als je mijn lessen volgt. Vroeg uit de veêren, altijd bij 't werk, mijn jongen! Vlug in 't rekenen, scherp in 't zien of alles wel haaks is, en dan boven alles: eerlijk, altijd eerlijk! Eerlijkheid duurt het langst, zegt het spreekwoord en 't is waar. Ik heb er me altijd goed bij bevonden. Hoe oud ben je, Kornelis? Meerderjarig, hé!’

‘In de vorige maand het geworden, Mijnheer!’

‘Juist, dat dacht ik wel. Daar heb ik op gewacht om je bij me te nemen. 'k Zal een man van je maken. Ik denk niet lang meer...’

‘Mijnheer, in de kracht van uw leven, en nog zoo gezond! Waarom die zwarte gedachten?’ zeî Kornelis met gevoel.

‘Je begrijpt me verkeerd: aan opstappen denk ik  nog niet. Lieve God, neen, ik hoop nog verscheiden jaren van mijn geld plezier te hebben! Ik denk er aan, de zaken te kwiteeren; want ze hebben haar zwarte zij ook. Ondankbaar zijn de menschen. Als je ze geld geeft noemen ze je een engel, als je 't terug vraagt dan ben je een kwelduivel. Uiterst zelden worden je diensten erkend. Maar je konsciëntie, weet je, daar moet je 't loon bij zoeken, en daar vind ik het dan ook. In de volgende week zal ik je naar de stad meê nemen, om je aan de Bank te representeeren. 't Is goed voor 't vervolg, dat ze je kennen, als ik er eens niet meer ben. Een mooie relatie, die geld aanbrengt, mids je honnet handelt. Je moet van tijd tot tijd wel wat slikken, maar dat doe je met plezier, want er zit goud om de pil.’ Stufken lachte daarbij zoo olijk, dat Kornelis ook lachen moest, hoewel hij een oogenblik later dien lach toch niet aardig kon vinden. Lize had gelukkig niets van Papa als zij lachte.

‘Kijk, mijn jongen! hier heb je eenige brieven over te schrijven. Dit zijn maar gewone aanmaningen om rente te betalen. Een van de onwilligsten heb ik de duimschroeven wat aangezet. Maar deze brief moet heel netjens en precies overgeschreven worden; die is aan de Bank en uit het hart geschreven. Lees me eens een deel er van voor, dan kan ik meteen oordeelen of je 't begrijpt.’
 
Stufken liep hoog met zijn epistel. Met een echte auteursijdelheid wilde hij zijn goed gekozen woorden, zijn fikschen zinbouw nog eens hooren.

Kornelis begon: ‘Wel Edel Gestrengen! Met smartgevoel noteerde den inhoud van UEd. Gest. geeerde laatste kabinetschrijven. Mijn weinige akkurates draagt de schuld van het verlies op de goederen Banter, zoo schrijven UEd. Gest. en wat UEd. Gest. daarbij vermelden als zou ik daarbij UEd. Gest. belangen uit het oog hebben verloren en het hijpotheek U hebben voorgesteld om mij zelf te dekken vervult me smartelijk. Waar is 't, dat ik Banter gelden geschoten heb, maar dat 's lang geleden en toen ik U eerst hijpotheek op 't goed bezorgde was ik al lang gekwiteerd. Een nieuwe lastering dus bij al de vorigen. Maar de ondervinding zal het gordijn verschuiven dat de laster ophing en de zon van mijn onschuld zal briliant doorkomen....’

‘He?’ zei Stufken met voldoening.

‘Bij de tweede lezing zal 't me wel duidelijker worden,’ hernam Kornelis, meer waar dan voorzichtig.

‘Ga voort!’ beval de patroon. ‘Die notarieele stijl moet er nog bij je uit. Die omhaal van woorden zonder zin!’

‘... de zon van mijn onschuld zal briliant doorkomen. Wespen knagen meest aan de beste vruchten. Mochten UEd. Gest. nog na al het boven gestipuleerde twijfelen, dan verzoeke eerbiedig aanwijzing van een vertrouwd persoon, met denwelken ik op mijn kosten al de verhijpothekeerde panden zal her taxeeren....’

‘'k Mag lijen dat ik hem niet weêr zooveel champagne zal hoeven in te gieten om hem op de hoogte te brengen, als den vorigen dwarskijker,’ zei Stufken binnensmonds.

.... welke kosten mij evenwel gelieven te restaureeren als het blijkt ik gelijk heb waar ik zeker van ben. Redenen waarom ik mij vervrije UEd. Gest. te verzoeken mij als eerherstelling een blijk van protectie te geven en mij in rang te verhoogen. Als adjunkt-direkteur voor deze provincie zou ik UEd. Gestrenge magnifieke diensten kunnen bewijzen zonder verhooging van kommissie of eenig loon. De titel alleen zou mij tegen mijn gewetenlooze haters in deze streken als een schild bedekken, gewetenlooze lasteraars, die 't met de eerlijkheid, de banier die ik zwaaiend omhoog draag en altoos dragen zal, zoo nauw niet nemen....’

‘Hé?’ zeide Stufken nogmaals. ‘Je leest het nog al goed. 't Zal indruk maken bij de Heeren.’

‘Maar wat is er dan toch gebeurd?’

‘Niets dat je aangaat, mijn jongen! Leer dat van mij: je moet alleen ondervragen als je zelf patroon bent. Je wordt er toch niet kwaad om, dat ik je dit zoo maar zeg? Ga voort!’

‘Hierbij twee aanvragen om hijpotheek: allersoliedst. Ik stel UEd. Gest. voor den vroegeren taxateur te  ontslaan en in deszelfs plaats te benoemen den Heer Hendrikus van Oven, een allerknapst....’

‘Welnu?’

‘Mijnheer, is dat onze Hein?’

‘Ja, wat zou dat?’

‘Die man taxateur?’

‘Daar heb je weêr dat laffe vooroordeel. Hein is knap, de knapste misschien op éen na van het heele dorp. Verder. Nu komt de omschrijving. Aart Boelens vraagt vijfduizend gulden en Harmen Guyt tienduizend.’

Zijn dat de boeren, die u de geleende duizend gulden gisteren niet terug konden geven?’

‘Ja.’

‘Die zeien dat ze dood arm waren?’

‘Precies; maar ik weet er meer van dan zij. Ze hebben respectivelijk meer dan voor tien en twintigduizend gulden aan grond; de taxatie zullen we er bij doen. 'k Ben 't land verleden week met Hein wezen zien. Geloof toch die praatjens van armoê en ellende niet als je met een debiteur te doen hebt. Nu het slot.’

‘Verzoeke de Heeren alleronderdanigst mij weêr te crediteeren voor de somma van f 311,50 zijnde oninbare rente van C. Zoet, en voor f 748.975 voor mijn bemoeiingen in zake proces contra J. Schure....’

‘Maar Zoet vertelt aan al wie het maar hooren willen, dat hij alles betaald heeft?’
 
‘Ja, mijn jongen! als je maar altijd gelooft wat je debiteur zeit, dan eindig je niet zooals ik zal eindigen. Hij heeft geen cent betaald en 't kapitaal is er bij den exekutorialen verkoop zijner goederen maar effentjens uitgekomen, dat zeg ik, en dat 's genoeg.’

Die laatste woorden gingen vergezeld van het fronzen der borstelige wenkbrauwen en een trek om den neus, die het gelaat alle uitdrukking van zoete vriendelijkheid ontnam. Op den vorigen toon voegde hij er echter bij: ‘Kornelis, mijn jongen, nu aan 't werk! Er is nog veel te doen.’

Kornelis' pen vloog over 't papier. Na eenige minuten keek hij echter den patroon nog eens aan.

‘Heb je me iets te vragen?’ vroeg deze.

‘Ik zou u haast vergeten te zeggen, dat ik ook een aanvraag heb. Klaas Spit, hier aan de smidsbrug, heeft behoefte aan geld.’

‘Hier in 't dorp zet ik nooit geld uit; dat was altijd zoo mijn principe. Ik houd niet van zure gezichten om mij heen!’

De toon, waarop dit gezegd werd, sneed alle verder onderhoud af. Ook kreeg de patroon weldra bezoek. Een paar boeren uit den achterhoek der provincie kwamen het hun toegezegde geld ontvangen. Ze waren zeer vriendelijk toen ze 't geld hoorden rammelen, maar ze vertrokken het grof, vleezig gelaat, toen hun een aanzienlijk bedrag voor  rente en kosten werd gekort. ‘Tegen hoeveel parcent het wel was?’ ‘Tegen vijf maar. Een hunner haalde een stuk krijt voor den dag en ging zonder verlof te vragen op de deur een som maken. ‘'t Is wel dartien parcent hoor je, en doar boven nog. Wou je ons beet nemen? Mis, man!’ Met een zoet glimlachjen leî Stufken zijn hand op den schouder des sprekers en voerde hem met een engelachtige zachtmoedigheid te gemoet: ‘Beste maat, als je een varken mest en je gaat het markten, reken je dan alleen den draf, dien je het beest gegeven hebt, of ook je zorg, je moeiten, etcetera, zooals wij geleerden zeggen? Zoo is 't hier. Ik heb geschreven, gerekend, en weêr geschreven; twee zegels betaald en wel vijf portoos, dan bovendien mijn risico, summa summarum is dat... lieve hemel! ik heb me vergist; er komt nog twee gulden vijftig cents bij. Als je me lang ophoudt moet ik je een dubbele vakatie rekenen.’

‘Afzetter!’ bromde de een, terwijl de tweede, die nog niets had gezegd, zijn maat een duw in de ribben gaf, wat als aanbeveling gold om nog meer te zeggen.

‘Wat prevel je? Liever hou ik mijn geld in de kist, daar leit het nog sekuurder. Ik dring het je niet op, maats! Niet of graag!’

De maats moesten wel berusten; want den volgenden dag hadden ze te betalen. En dat wist Stufken, die, voor hoe langen tijd te voren ook tot hulp aangezocht, den laatsten dag had aangewezen om hun die te bewijzen. Brommend en grommend en de deur met geweld achter zich dicht slaande gingen zij heen.

Stufken zag Kornelis van ter zijde onderzoekend aan, maar niets verried op 's jonkmans gelaat eenige bevreemding.

‘Die boeren, 't is een miserabel slach van volk!’ merkte de patroon aan. ‘'t Is ook voor 't laatst dat ik ze help op zoo'n eenvoudig briefjen. Ze begrijpen niet hoeveel ik waag.’

‘'t Is waar, Mijnheer! u waagt uw geld,’ zei Kornelis, die, op een notariskantoor opgeleid, juist niet schrok van hooge rekeningen of van klachten van de zijde der debiteuren. En dáar betrof het zelfs nooit gelden die zonder waarborg werden uitgezet.

Stufkens foergon kwam voor: het rijtuig waarmeê hij zijn gewone rondreizen deed. Hij gaf Kornelis nog eenige instrukties, telde hem het geld voor, dat nog dien dag uitbetaald moest worden, meldde hem, dat Hein nog aan 't kantoor zou komen om eenige verklaringen van gedane taxaties te teekenen en trad toen naar buiten. Juist wou hij opstappen, toen Hein met den gewonen bedaarden stap, die echter bij Stufkens verschijnen een sukkeldrafjen werd, aan kwam zetten. Stufken bleef staan.

‘'k Had je gister avond verwacht.’
 
‘Ik kwam in den nacht weêrom. 't Is een ongemakkelijke kuier. Als er voortaan eens een rijtuig af kon! Zij, daar ginder in stad, betalen het immers toch?’

Stufken fronsde weder de wenkbrauwen.

‘Je wordt dom, Hein, en ik kan alleen slimmerts gebruiken.’

‘Dat weet ik nog niet,’ zei Hein onbeschaamd. ‘De jongen daar aan den lessenaar is juist geen slimmert. Een beetjen dom, dat's toch ook wel makkelijk, hé? Maar gekheid op zij! 'k Ben er geweest en 't is net als we dachten; 't goed is uit de hand te koop, maar geld bij de visch.’

‘Kom van avond bij me, dan zullen we dit nader bepraten.’

‘Wat ik nog zeggen wou. Ik ben voor 't eerst van mijn leven geschrokken: 'k dacht waarachtig aan een geestverschijning. Klaar van Ommeren, je weet wel, die engel van een meid, liep daar in den omtrek; en ze zeien dat ze naar een tante in A. was. Ik sprak haar aan, maar ik kon 't er niet uit krijgen wat ze daar deed en hoe ze daar kwam. Ik denk er het mijne van....’

‘Spreek er niemant van, hoor je! 't Zou haar ongeluk kunnen wezen. Geen woord vooral tegen haar broêr. Tot van avond!’ riep Mijnheer en reed weg; terwijl hij er óok het zijne van dacht en dit feit in verband bracht met anderen, wat aanleiding  gaf tot verschillende overleggingen en eindelijk tot een bepaald plan, hetwelk de scherpzinnigheid van Stufkens brein eer aandeed.

Hij was nog geen uur ver en nauwelijks de straatweg af en een zandweg ingeslagen, toen hij een scherp fluitjen hoorde. Aan weêrskanten van den weg lagen uitgestrekte sparrebosschen en in 't verschiet lag de schier onbegrensde bruine heide met haar duizenden en duizenden bloemekens. 't Was een prachtige dag! De zachte lichttonen spelden reeds iets herfstachtigs. Een blauwachtige wasem lag over het landschap uitgespreid. Een verfrisschend koeltjen suisde over de vlakte en ruischte melodiesch door de welriekende toppen der sparren. Alles leefde en genoot. De mier zette den arbeid vlijtig voort, maar poosde toch van tijd tot tijd, als om den warmen zonnestraal te langer te genieten; de hommel dommelde om de heidebloemen in wedstrijd met botervlieg en glazemaker; ginds doken de hoenders uit de heidesprieten of schoten langs de stammen en wortels der sparren heen; verder kraste de kraai en tjilpten musch en vink. Verheffend leven der natuur, met uwe lichteffekten en harmoniën; ge zijt als het bad, waarin de lauwe geest des menschen zich verfrischt en nieuwe krachten gaârt!

Nogmaals dat schelle fluitjen! Stufken, in zijn grootsche plannen verdiept, had niets gezien, niets gehoord. Maar eensklaps voer er een huivering door  zijn leden! Dat fluitjen gold niet gindsche woudduif, die straks nog zoo vrolijk klapwiekte door het sparreloof, en thands trilde op de twijg, daar zij den havik bespeurde, boven haar drijvend in het zwerk! Hij had daar ginds in het bosch een verdachte beweging opgemerkt, en een stem in zijn binnenste fluisterde hem reeds jaren lang toe, dat hij vijanden moest hebben, dat de bedreigingen, zoo dikwijls aangehoord, wel eens vervuld konden worden.

Ten derden male een fluitjen!

Daar rende een schamel gekleed man rechts, en een tiental schreden verder, een tweede het bosch links uit. Hij bedroog zich niet: het was Steven Brinks, een stoere vent, die aan den bedelstaf was gebracht; en hij, die ginder stond was Roel Harms, wiens huis Stufken verleden week liet verkoopen en die daarop den kop in den wind gestoken en vrouw en kinderen verlaten had. De stem in zijn binnenste liet hem geen oogenblik twijfelen aan de bedoeling dier twee vagebonden. ‘'t Wordt je dag, Jakob Stufken,’ fluisterde zij. ‘Alléen tegen twee! Het paard is vlug genoeg, maar de foergon is een lompe zware kast, de zandweg daarbij mul. Ontkomen kun je niet, ouwe jongen! Heb je moed?’ Oogenschijnlijk niet, want zijn handen beefden en lieten de leidsels glippen. Hij voelde naar zijn zakken: instinktmatig het eerst naar den rechter, waar hij altijd zijn geld borg, en toen naar den linker, waar  hij een scherp mes droeg. Het laatste haalde hij te voorschijn en nam het in de hand, die hem evenwel bijna haar dienst weigerde.

‘Halt, beurzensnijer!’ riep Roel, terwijl hij het paard bij den toom greep. ‘Nou zullen we jou ereis villen. Hier, Steven, hier! Haal jij het beest maar uit den wagen; ik hou den knol.’

‘Mannen, vergrijpt je niet! maakt je niet ongelukkig! 't Is krimineel.’

Wis en bl.....s is het dat! Hier, Steven, zeg ik je; sta dan toch recht op je poten.’

Een lichtstraal in Stufkens nacht! De ander scheen smoordronken.

‘Villen zullen we je!’ riep Roel, die naar Stufkens schatting veel te weinig gedronken had. ‘Villen als een ouwe bonk; maar zóo een slaan we eerst de harsens in, maar jou niet; levend villen we je, zoo als je ons gedaan hebt; klim uit, zeg ik je!’

Stufkens kracht zetelde in het brein, niet in de armen, en hoewel een der beide onverlaten de beschikking miste over zijn volle spierkracht, toch was de ander alleen reeds een overmacht. Hoewel er aan elke hairspits een zweetdruppel scheen te hangen, hoewel zijn hart als in éen kromp en het bloed door die spierbeweging als naar zijn hoofd opspoot en het denken schier belette, toch bewaarde hem het instinkt van het zelf behoud voor een flauwte of een toeval. Hij gaf het paard een geweldigen  zweepslag; het stijgerde, vastgehouden door de ijzeren vuist van Roel, die daarbij echter al zijn kracht behoefde, zoodat hij, nog altijd wachtende op den dralenden en zwaaienden bondgenoot, zijn bedreiging om Stufken uit het rijtuig te halen niet kon volvoeren. Stufken had middelerwijl zijn beurs geopend. ‘Geld zul je ten minste niet bij me vinden, gauwdieven!’ en dit zeggende wierp hij Steven een viertal zeeuwen te gemoet, die daarop aanviel, en aan den tegenovergestelden kant een handvol guldens, achtentwintigen en dertiend'halven. De verzoeking was ook voor Roel te sterk. ‘De beurzensnijer’ kon hem toch niet ontsnappen en het geld mochten ze straks eens niet terug vinden. Roel ging dus ook aan het zoeken, maar sneed eerst de strengen los. Zonder het te bevroeden bezorgde de domme boer zich zelven daardoor de nederlaag. Snel als een gedachte vloog Stufken uit het rijtuig, deed hij het paard, door het een paar stappen voorwaards te laten doen, uit het lemoen treden en wierp zich toen op den rug van den viervoet, waarna hij dien met het hecht van het mes zoo gevoelig tusschen de ooren op het hoofd sloeg, dat het dier in woedenden draf en weldra in galop voortging. Stufken was uit hun handen gered! Het koude zweet paerelde hem op voorhoofd en rug. Dát nooit weêr! Hij zou zich een paar pistolen aanschaffen, want zulke vijf minuten wilde hij nimmer weêr doorleven. Hij rilde van top tot  teen, rende het eerste boerenerf, dat hij bereikte, op en vroeg stamelend om een glas water. Dat hij er om vroeg, dat hij 't glas klappertandend leêg dronk, verbaasde de boerenmeid, die hem kende, niet - de sinjeur had zeker ‘den duvel’ op weg ontmoet - maar dat hij de bewezen dienst met een gulden, den laatsten dien hij bij zich had, betaalde, dat deed haar ontstellen en vreezen, dat hij gek geworden was. Ze zette dan ook het hek wijd open en sloeg een kruis, toen hij omwendde en in aller ijl weêr verder reed.


XI.

Kornelis was alleen op 't kantoor achter gebleven. Hein was even bij hem gekomen, om de gereed liggende stukken te teekenen, maar bleek ditmaal wars van een praatjen. Hoe Kornelis hem daartoe ook verlokte, door van de jacht te spreken, Hein bleef koel en koud, en wendde overgroote vermoeidheid voor om maar weg te komen; want eens aan 't praten, zou hij niet kunnen binnenhouden wat hem nu al op de tong lag, en van zijne ontmoeting met Klara hebben gesproken. Het speet hem zelfs, dat hij er tegen Stufken van gerept had, vooral nu deze hem het zwijgen had opgelegd, hetgeen een teeken was, dat er iets heel bijzonders  achter stak. Kon Hein van iemant houden, dan zeker deed hij het van dat meisjen, dat voor hem en de zijnen een weldoenster was en bleef, op een gants andere wijze als al de andere, veel rijkere weldoeners op het dorp.

Kornelis was dus weder alleen. Hij had den welsprekenden brief voor de Bank, een instelling waarvan hij zich maar geen begrip kon vormen, overgeschreven en zat zich nu te vervelen. Hij daalde van zijn kruk neêr en trad voor het venster, dat op straat uitzag en was zoo verdiept in het beschouwen der krop- en ringduiven zijner Lize, dat hij de binnendeur niet hoorde open gaan en het meisken niet bespeurde voor ze haar hand op zijn schouder gelegd had. Een kreet van blijdschap ontsnapte hem, en haar hand rustte in de zijne. Op dit uur toch was ze altijd onzichtbaar. De patroon was uit, zijn werk af. Welk genot! Zij scheen zijn gedachten in zijn blikken te lezen, maar niet in zijn verrukking te deelen. Met een deftigheid, die voor hem alleen kluchtig was, en eene geheimzinnigheid, die hem niet ernstig gemeend voorkwam, vroeg zij hem of Vader uit was, en op zijn bevestigend andwoord, waar hij naartoe was gegaan.

‘Dat zegt de patroon mij nooit.’

‘Anders álles? Alleen dát niet?’

Kornelis begreep er niets van en begon nu waarlijk aan haar ernst te gelooven. Hij waagde het  dan ook niet, haar een kus te geven, wat hij anders zich al heel gauw vermat; want onbegrijpelijk was het, welken omkeer de liefde in hem had te weeg gebracht. De vroeger zoo bloode knaap, die geen meisjen waagde aan te zien, was vrij geworden en maakte zich soms zelfs aan ‘stoutigheden’ schuldig.

‘Toe, laat me eens zien, waar je aan bezig bent!’ zei ze.

Kornelis wees glimlachend op de dartele duiven.

‘Geen kinderachtigheden!’ riep Lize uit, terwijl haar voetjen trippelde van drift.

‘Wat heb je toch? Wat zou je aan mijn werk zien?’

‘Dat is mijn zaak.’

‘Neen, de mijne, lieve meid!’

‘Je waart bezig die brieven te schrijven?’ vroeg ze, terwijl ze naar zijn lessenaar trad.

Kornelis was er echter eer dan zij, en hield zijn hand voor haar oogen, terwijl hij schertsend deklameerde:


Kom vrij op mijn kantoor en kijk in alle hoeken,

Maar handen uit de kast en oogen uit de boeken.


Was die scherts dan zoo kwetsend, dat zij een toorn wettigde als Lize thands blijken deed? Het gezichtjen werd vuurrood, de oogen flikkerden en vonkelden en haar stem beefde, toen ze zei: ‘Ik  wil het. De dochter van den patroon zal hier toch wel meer te zeggen hebben, dan de bediende!’

‘Neen!’ zei Kornelis vast. ‘Toen uw vader mij aannam, stelde hij als eerste voorwaarde, dat ik hoorend doof en ziende blind zou zijn. Ik ben op een notariskantoor geweest; dáar was zwijgen plicht: hier niet minder.’

‘Tegenover een vreemde, niet tegenover mij.’

‘Als uw vader zoo oordeelde, dan hadt ge niet noodig mij te vragen wat ik niet doen mag.’

‘Dus ik mag dien brief niet lezen?’

‘Misschien wel; vraag het straks uw vader, als hij terugkomt.’

‘Stijfkop! Dwingeland! Ik heb me wel in je vergist. Ik zal óok hoorend doof en ziende blind voor je worden; maar ik was doof toen ik dacht te hooren, en blind toen ik meende te zien.’

‘Ik hoop van neen, lieve, beste Lize!’

Zij trok haar hand terug. ‘Wilt ge doen wat ik vraag?’ en ze zag hem daarbij onheilspellend aan.

‘Neen!’

‘Dan heb ik niets meer te vragen en jij mij ook niet.’ Zij ijlde heen eer hij haar weerhouden kon. Hij bleef juist niet in de aangenaamste stemming achter. Hij had gehandeld, zoo als hij meende te moeten doen, en toch.... liep hij, na een oogenblik nadenkens, het kantoor af en den tuin in. Hij moest Lize terug zien; hij moest haar drift tot bedaren trachten te brengen! Hij kon niet leven met de gedachte dat zij boos op hem was.

Bij de bloemperken aangekomen, had hij geen oog voor de roode en bonte gerhaniums, voor de verbenaas en de prachtige moschrozen, die Lize gekweekt had. Hij sloop voort, de duiven met geen blik verwaardigend, die naar hem toe wandelden; want was hij geen goede bekende? Hij vertrapte bijna de kuikens en liep gevaar de woede der beangstigde klokhen op voelbare wijze te bespeuren. Hij sloeg op dat alles geen acht, want bij den vijver stond Lize, een strooien hoed met breeden rand achteloos op het hoofd, waar de weelderige krullen langs speelden. Wat zag ze er beelderig uit! Haar boezem zwoegde en deed haar chemisette golven. Ook Kornelis' borst zwoegde; toch waagde hij het niet, wat hij voor een uur nog gedaan zou hebben, haar een kus op den schouder te drukken; hij fluisterde alleen haar naam.

Zij keek even om en verwijderde zich zonder een woord te spreken. Zij riep Azor, een jonge patrijshond, die op haar aan kwam stormen, uitgelaten van blijdschap, dat er met hem gespeeld zou worden. Het wildste spel scheen ook haar niet wild genoeg. Wolken van stof stegen omhoog; vlek bij vlek werd op het licht zomerkleedtjen merkbaar; maar er school valschheid in het spel van de zijde der gebiedster. In plaats van een stukjen hout werd  een kiezelsteen in den vijver geworpen, waarnaar de arme Azor niet kon duiken. Vaak gebood Lize te zoeken; het dier zwom rond en rond en keek haar met de goedige bruine oogen bijna verlegen aan en maakte zich gereed naar den wal te zwemmen. Lize werd driftig en wenkte Azor met de hand, waarin zij haar borduurwerk hield, bij welk driftig gebaar haar echter het werk ontsnapte en in het water viel. Het werd dadelijk door den speelschen Azor in den bek genomen, waarna hij er verder meê zwom. Al haar roepen baatte niet, om den geplaagden gunsteling terug te doen keeren. Azor zwom verder en verder en liet bij wijlen zijn buit op het water drijven om dien een oogenblik later weêr op te nemen. Lize was buiten zich zelve. Ten tweede male een nederlaag! En deze trof haar zoo gevoelig, omdat er een eerste was voorafgegaan, en hij, die haar die had toegebracht, er getuige van was.

‘Ik zal je laten doodschieten, kwaadaardig beest!’ riep ze.

‘'t Is een bedorven kind,’ zei Kornelis veelbeteekenend. Hij had al dien tijd het spel aangezien, verlegen met zijn houding, daar hij niet terug wou keeren en niet nader treden dorst.

Zij mat hem met de oogen.

‘Ik wil mijn werk terug hebben; ik wil!’ Zij wierp haar hoed weg en was voornemens in het water te springen, maar Kornelis was haar voor.  Hij waadde zoo haastig hij kon door het gelukkig niet diepe water, lokte de verbaasde hond door eenige vriendelijke woorden tot zich en ontnam haar het borduurwerk, dat hij Lize toereikte, waarna hij zich zonder een enkel woord verwijderde.

‘Kornelis!’ hoorde hij achter zich op halfbiddenden toon. Hij scheen niet te hooren en schreed voort. ‘Kornelis, zie mij aan..! Kornelis... ik heb ongelijk!’ werd eindelijk met moeite gestameld.

De jonkman stond in een oogwenk naast haar.

‘Dadelijk verkleeden! Ik had dat niet gedacht, niet gewild,’ zeide ze hijgend.

‘Niet gedacht? dat's mogelijk; maar niet gewild... bedorven kind?’ vroeg hij zacht aan haar oor.

‘Je weet ook niet wat hier omgaat,’ prevelde zij, op haar voorhoofd wijzende.

In den besten pantalon van den patroon kwam Kornelis, stralende van vreugde, want hij was overwinnaar gebleven, weldra weder beneden. ‘Wat hebt ge toch, lieve?’ vroeg hij, na zich een liefkozing veroorloofd te hebben, waaraan zij zich ditmaal niet onttrok.

‘Jij hebt je geheimen op 't kantoor, ik heb ze hier,’ zei ze met een glimlachjen, dat echter niet blijde was.

‘Dat staat niet gelijk; de geheimen daar zijn niet mijn geheimen.’

‘Zoo is 't ook met de mijne. Maar denken we  daaraan niet! Kaatjen!’ riep ze de dienstbode toe, die naar het werkhok wou gaan. ‘Azor heb ik aan jufvrouw Koosjen beloofd. Laat hem van avond daarheen brengen, of doe het zelve, want er zal wel een goede fooi op overschieten.’

Kornelis keek haar scherp in de oogen, waarop zij de hare neersloeg. Had zij voor hém ook gebogen, op de ongehoorzame hond bleef haar wrok rusten.

‘Laat Azor hier blijven; ik houd veel van het tamme en goedaardige beest’, zei Kornelis.

Het lot van Azor was verzekerd; de hond zou blijven; Lize zou 't nu niet wagen hem weg te zenden.

‘Je hebt tegen Vader toch met geen enkel woord van onze... genegenheid gerept?’ vroeg zij na een poos. ‘Doe 't toch om Gods wil niet! Je heele toekomst hangt daarvan af. Hij heeft, geloof ik, andere plannen, die hem echter niet zullen gelukken. Neen, Vader zal me niet laten doen wat ik niet wil...’

‘Maar hij denkt er ook nìet aan, Lize! Geloof me, je vader is heel goed voor me, is erg met me ingenomen, al verdien ik dat nog niet. Hij is toch een edel, goed, braaf man.’

‘Niet waar? ja, dat wist ik wel, toen....’

‘O je doelt nog op zeker gesprek. Om je de waarheid te zeggen was ik toen nog onder den invloed  van de leugenaars op het dorp, meer dan ik het nog wel wou laten merken. Nu ik hem evenwel heb leeren kennen, nu zou ik hem tegen ieder willen verdedigen. Ik moet je iets heel in 't geheim toevertrouwen. Je vader denkt er aan, spoedig van zijn rente te gaan leven en zijn zaak aan mij over te laten. En dan...’

Zoo snapten ze voort: Kornelis vol goeden moeds voor de toekomst, Lize, eerst bedenkelijk het hoofd schuddende, maar weldra, onder den invloed van Kornelis' vast vertrouwen, haar vrees prijs gevend en met hem droomend van het morgen, dat hun in dit huis misschien zou doen samenwonen, in dezen tuin, in gindsch priëel dweepen van geluk en van liefde!

‘Maar zeg toch niets aan Vader, voor ik hem gesproken heb. Beloof me dat! Je weet niet, Kornelis, wat last je me van het hart genomen hebt. Ik wil nu niet eens meer je kantoorgeheimen kennen. Tante Moes lasterde even als allen...’

Daar kwam oude Kaatjen Kornelis vertellen, dat er een heerschap al wel een kwartier aan de kantoorschel getrokken had en eindelijk vrij boos was weggeloopen. In 't heengaan had hij haar toegeroepen, dat de fourgon van den ‘baas’ - de oude getrouwe liet zich dien titel in de hitte van haar verhaal ontvallen - een uur hier van daan onderst boven gekeerd en ‘heelemaal gerenueerd’ was gevonden: het leêren dek was aan stukken gesneden en de  grond vertoonde sporen van een hevige worsteling. Lize beefde en werd doodsbleek. Kornelis bleef een oogenblik nadenken; toen ging hij naar het kantoor met de woorden: ‘Ik ga dat zelf onderzoeken. Waar is Mijnsheers rijtuig gevonden?’

De oude gaf een nauwkeuriger aanduiding dan straks en Kornelis was een oogenblik later op weg, hoe Lize, die voor hem allerlei gevaren vreesde, er zich ook tegen verzet had.

‘Beste, lieve man!’ fluisterde zij, terwijl ze hem nazag en hem twee, drie kushandtjens toewierp. Zij prees het zelfs in hem, dat hij voor hare vermaningen om thuis te blijven doof bleek te zijn, dat hij zijn eigen weg volgde, dat hij haar straks weerstaan en overwonnen had. Zij had hem onwillekeurig ‘man’ genoemd; voor weinige weken was hij haar nog een jongen geweest, en voelde zij zich... de voogdesse. Hoe hij zich ontwikkeld had, en, zoo als zij meende, door haar! Maar weldra keerden haar gedachten zich van hem af en vestigden zich op haar vader. Wat was er gebeurd? Een aanval? Door wie? Waarom? De rust, die Kornelis haar gegeven had, maakte weêr plaats voor onrust. Dat de argwaan, eenmaal ontwaakt, zoo moeilijk weêr in slaap kan worden gezust!

Daar werd de hoefslag van een paard gehoord! Zij ijlde naar het koepeltjen, dat op den straatweg uitzag. Een blijde kreet ontsnapte haar! Haar vader hield voor het huis stil, ongedeerd, gezond, geheel als vroeger!

‘Vader! beste vader!’ riep zij uit, en schreiend wierp zij zich in zijn armen.

Moest een dergelijke ontvangst hem aanvankelijk vreemd voorkomen, ze werd hem weldra verklaarbaar, toen hij bemerkte dat de aanval van Roel en Steven hier reeds bekend was geworden.

‘Ze reppen zich toch wel voor havik en ekster te spelen,’ bromde hij, terwijl hij het hoofdtjen van zijn eenig kind aan zijn borst drukte en strookte en streelde.

‘Vader, waarom vielen ze u aan? Hadt ge iemant kwaad gedaan?’

Stufken rilde bij die vraag; zijn lippen trilden, zijn oogleden bewogen zich stuipachtig.

‘Vader, ze hebben gezegd, dat u de menschen het hunne ontnaamt, van dek en goed beroofdet, dat wij hier in overvloed leven van het geld van anderen! Vader, dat is immers niet waar? Ik zou geen droppel van uw wijn, geen kruimel van uw brood meer lusten; ik zou liever dienstbode worden, zoo als Moeder was...’

De overspanning had haar den moed gegeven, die haar in de laatste dagen steeds ontbroken had.

‘Kind, wie heeft je dien verfoeielijken laster....? Kind, de domme eenden hier weten niet wat zaken zijn!’
 
‘Hebt ge menschen te kort gedaan, Vader?’ vroeg ze, zich in haar volle lengte opheffende.

Zij zag hem strak aan. Haar blik drong hem in de oogen; een duizeling greep hem aan, maar hij riep al zijn wilskracht bijeen. Hij voelde, dat het hier het liefste, het hoogste: het behoud van de liefde zijns kinds, gold. ‘Nooit, Lize! ik zweer het je. Wie vertelde je die vervloekte logens? Kornelis toch niet?’

‘Hij niet; integendeel, hij zou voor u door het vuur gaan,’ haastte zij zich te zeggen, toen zij een ongewoon licht in Vaders oogen zag bij het noemen van 's jongelings naam. ‘Ik dank u, lief, lief Vadertjen, dat ik nu de waarheid weet! Nu kan ik het hoofd weêr omhoog heffen; nu gaan we straks het dorp doorwandelen en vizites maken, en een rid doen met mijn hittewagen, de bleekerij van Vrouw Moes, den winkel van Drosthagen voorbij....’

‘Dus die dikke pad is weêr in 't spel!’ mompelde Stufken.

Ze gingen echter dien dag geen vizites maken, niet door het dorp rijden; want Stufken had zware hoofdpijn en leî zich neer in zijn slaapkamer, waarvan hij de deur achter zich sloot.

 
XI.

Mijnheer Stufken was buitengemeen vroeg opgestaan, na den vorigen avond nog zeer laat aan Lize te hebben opgegeven wat zij den volgenden ochtend te tien ure voor hem had klaar te leggen. 't Was niets minder dan zijn zondagspak: zwart laken rok met breede panden en even breeden kraag, die het achterhoofd raakte, wijde lange pantalon, wit piqué vest, gebloemde das met keurigen strik en hoogen opstaanden boord. Lizes oogen hadden verwondering uitgedrukt, maar geen vraag was over haar lippen gekomen.

Den volgenden morgen echter was zij minder bescheiden geweest, toen Vader, die om zeven uur reeds was opgestaan, te tien ure op zijn slaapkamer nog bezig was zich te kleeden en haar verzocht boven te komen, om hem aan den gesp van zijn stropdas te helpen. ‘Waar gaat u toch heen?’ waagde zij eindelijk te vragen.

‘Een vizite maken aan Reaal, kind! Ik word op Spaarnwou om half twaalf verwacht.’ Op het laatste woord werd gedrukt.

Lize zou geen Stufkens bloed in de aderen gehad hebben, zoo haar die tijding koel had gelaten. Haar oogen glinsterden; zij wou wel dat het geheele dorp het wist, dat haar vader met Mijnheer Reaal zaken deed. Haar hoogmoed zou nog meer voedsel ontvangen, want Vader voegde aan zijn laatste gezegde nog ter loops toe: ‘Reaal had bij mij belet gevraagd, maar je begrijpt.... men moet beleefd wezen.’ Ze stemde dat toe; maar ze had toch haar hittewagen er voor willen geven, als Vader Mijnheer Reaal te zijnent had laten komen. Hoe meer de dorpsbewoners haar vader hadden zoeken te verkleinen, met des te koortsachtiger drift wenschte zij hem eer en aanzien toe. Vader begreep dat, en nog veel meer. In het hart van zijn kind moest de worm van de achterdocht gedood worden en daarom vertelde hij niet de geheele waarheid en maakte hij zich zelfs ten deele aan een logen schuldig. Mijnheer Reaal had nooit belet bij hem gevraagd; hij daarentegen wel bij Mijnheer Reaal en ten andwoord bekomen, dat hij precies te half twaalf uur zou worden afgewacht.

‘Is nu alles in orde?’ vroeg hij, zich behagelijk voor den spiegel plaatsend, zoo als Lize vóor haar gang naar de kerk zou doen, waar ze zeker was Kornelis te zien, en van voren, van ter zijde en zoo veel als maar mogelijk was, zich van achteren bekijkend.

‘Heel netjens,’ zeî Lize, ‘maar....’

‘Welnu, maar?’

‘Ik zie u altijd liever in uw daagsche pak. Mijnheer Reaal en Mijnheer Nakooper houden er, geloof ik, in 't geheel geen zondagspak op na.’
 
‘Je ziet ze niet in stad of aan 't hof; hier denken ze alles te mogen doen.’

‘En u dan?’

Jakob Stufken glimlachte zeer genadig, schudde het hoofd en prevelde, terwijl hij haar een tikjen op de wang gaf: ‘Nóg niet, kind! maar 't zal wel komen.’

De zwarte kastoren hoed werd geschuierd en opgezet. 't Sloeg elf uur en Stufken was klaar. Hij stapte deftig naar beneden, zijn zwarte glacé handschoenen aan de dikke hand wringend, tegen welke gymnastische bewegingen ze niet bestand bleken te zijn, zoodat Lize naar boven holde om een ander maar reeds afgedankt paar te halen. Dit had de vuurproef doorgestaan en kon dus dienst doen, ofschoon breuk bij breuk, door Lizes naald zoo goed mogelijk hersteld, van den hardnekkig gevoerden strijd getuigde. Vader was reeds op den drempel van de buitendeur, toen Lize met haar flakon hem achterna ijlde en verscheiden druppels op den rood zijden foulard met geele bloemen goot, waarvan een der tippen uit den achterrokzak steken bleef.

Mijnheer Jakob Stufken was op weg. Zoo kalm en rustig als houding en gelaat deed vermoeden, was 't in zijn binnenst toch niet. Hij zag de smidse van het dorp in 't verschiet en de vrolijke knechts, die van spotternij en van grappen hielden. Hij hield zoo veel mogelijk den waterkant en dacht op die  wijze onopgemerkt te zullen kunnen voorbijgaan.

Illuzie! Het gedruisch in de smidse hield op. Onwillekeurig wendde Stufken het hoofd: daar lagen een half dozijn zwart gesmookte koppen het raam uit te kijken.

‘Paaschpronk! Paaschpronk!’ hoorde hij schreeuwen en meteen voelde hij een week voorwerp van ter zijde tegen zijn lichten stropdas aankletsen. Uitbundig gelach achter hem! Er kwamen gedachten van bloed en moord in Stufkens binnenste op! Daar hoorde hij een woedend blaffen achter zich: zij hitsten den grooten werfhond van den smid tegen hem aan, en hij was doodelijk bang voor groote honden! Hij versnelde zijn pas, maar voelde meteen naar zijn rokspanden. 't Was juist bij tijds; want de groote werfhond, wiens schranderheid algemeen bekend was, hapte waarachtig naar den tip van den zijden foulard, die zichtbaar was gebleven. Stufken had nog even den tijd het bedreigde voorwerp in den zak te bergen en daarbij de tegenwoordigheid van geest of liever de geestkracht, om den hond, die hij wel met duizend naalden had willen doorpriemen, een vleiend woord toe te spreken. De hond droop af. Maar nu werd hij eerst het onheil gevaar, dat zijn fraaien das weêrvaren was.

Een rotte appel had das, vest en hemd met zijn onreinheid besmet. Had hij de geheele verwoesting kunnen overzien, hij zou teruggekeerd zijn, niettegenstaande Reaal hem wachtte. De Notaris meesmuilde wel vreemd, toen hij hem tegenkwam, maar werd dadelijk afgeleid en op gants andere gedachten gebracht, toen Stufken hem mededeelde een hypotheek voor hem te hebben, groot dertig duizend gulden, en men zag meer vlekken op menschelijke individuus dan zulke hypotheken op een Notariskantoor.

‘Maar, beste vriend! ouwe kondities, hoor! Alles voor het halfjen,’ zeide Stufken bij het afscheid.

Als nu de lieve schooljeugd nog maar niet op haar terugtocht naar huis was! Hij haalde zijn gouden repetitiehorloge uit den zak: 't was kwartier over elven; de school was dus nog aan. Ongedeerd ging hij dan ook de gonzende bijenkorf voorbij, waar edeler honig werd verzameld dan de schoonste bloemkelk in zich bevat, en eindelijk de brug over der trotsche buitenplaats. Daar, achter een boschjen van bloemhout verscholen, gunde hij zich eenige verademing en gebruikte hij den kostbaren foulard tot vaagdoek. Hoe hij echter ook veegde, hij kon den onaangenamen reuk niet verjagen. ‘In Gods naam dan!’ prevelde hij. ‘Die beroerde prengels! Aangeven zal ik ze! Mij dus te molesteeren!’ Hij trad, evenwel met een kloppend hart, de steenen trappen onder het balkon op en trok aan de schel. Hij had al den tijd, zich te herinneren, hoe hij in vroeger jaren zelf aan die vestibule als timmermansknecht  had gewerkt, en zich daarbij te goed te doen aan het bewustzijn zijner tegenwoordige grootheid, want de domestieken waren niet gewoon met spoed te openen. Mocht men in een burgerhuishouden van een tegenovergesteld gevoelen zijn, in een deftig gezin als dat van de Reaals was spoed in dergelijke gevallen een gruwel. Stufken had reeds twee minuten gestaan en nog kwam er niemant. Zou hij nogmaals schellen? Maar dit paste hier niet. Weder ging een minuut voorbij. Daar zag hij een livrijknecht naderen, maar deze ging, na een blik op den bezoeker terug en riep een mindere - niemant anders dan Hein, die juist van het schoenenpoetsen was afgeroepen en zich haastte de glazen buitendeur te openen.

‘U hier? .... Begrepen!’ fluisterde Hein met een blik van verstandhouding.

‘Ik wensch Mijnheer Reaal te spreken. Mijnheer wacht me. Je hebt toch niet gebabbeld, Hein?’

‘Dát kun je begrijpen! Hier drupt het stuivers en bij u regent het zesthalven. Geen vrees, hoor!’ hernam Hein in de gauwigheid, terwijl hij met zijn volle stem de begeerte van Mijnheer Stufken verkondigde, wat de bovenkeukenmeid aanleiding gaf tegen de eerste linnenmeid te zeggen, terwijl zij de ooren dicht hield, dat dergelijk volk toch niet in dergelijke huizen hoorde, maar veeleer in een stal. Het gevolg van Heins tusschenkomst was toch zooals  Stufken zich dat wenschte, want de eerste huisknecht liep de met tapijten bedekte trappen op en kwam na vijf minuten - gedurende welken tijd Stufken op de vloermat had moeten vertoeven - beneden met de boodschap: ‘U kunt boven komen,’ terwijl op zijn gezicht daarbij te lezen stond: ‘waardeer het, dat ik zelf je dat kom zeggen.’ Hij wees met den vinger naar boven, voegde in der haast er bij: ‘éen hoog, links omdraaien en dan rechts de tweede deur’ en verdween.

‘Jawel,’ bromde Stufken. ‘Denkt de kaerel misschien dat ik niet weet wat een eerste “etase” beduidt?’

Hij was boven en liep voort. Hij was in een gang waarop verschillende deuren uitkwamen. Hij was het links omdraaien vergeten en had alleen onthouden dat hij de tweede deur rechts moest openen. Van bescheiden aankloppen, ook al werd men verwacht, had hij nog niet gehoord; derhalve deed hij de deur, die hij voor de rechte hield, maar in eens open. De kreet, die hem daarbij uit het vertrek toeklonk, deed hem echter op den drempel schier verstijven.

‘Mon dieu! Au secours!’ hoorde hij roepen, terwijl hij in een witte wolk een bleeke vrouw uit een grooten leunstoel opvliegen en een andere vrouwelijke gedaante uit een hoek naar hem toe zag schieten. Sneller dan hij binnen was gekomen, was hij weêr  buiten, na de deur achter zich dicht gesmeten te hebben. Daar klonken verschillende schellen achter hem, op zijde, vóor hem; er was beneden een verward geluid, een steeds aangroeiend gedruisch van stemmen en voetstappen. Hij voelde dat hij kippenvel kreeg? Vervloekte geschiedenis! Hij was bij Mevrouw geweest in plaats van bij Mijnheer, een vergissing, die hier al zeer misplaatst was. Toch begreep hij in veiligheid te moeten zijn, eer de bedienden naar boven stormden. Hij besloot nu in allerijl al de deuren te openen, die in den gang uitkwamen; hij koos de dichtstbij zijnde tot een proef uit. Met een ruk draaide hij de kruk om en voor hij het zelf nog wel wist, stond hij voor Mijnheer.

‘Wat is dat?’ klonk het hoog, zeer hoog, ja ontzachelijk hoog. ‘Wat gebeurt hier toch?’

‘Ik.... was.... verdwaald.... het huis is ook zoo groot,’ stamelde Stufken, die in zijn schrik en verwarring zijn voornemen, om zich over niets verwonderd te toonen en niets te bewonderen, dadelijk prijs gaf.

‘Men wacht tot er binnen wordt geroepen,’ zoo luidde de tweede straffe opmerking.

‘Ja wel, maar.... verexkuseer me duizendmaal, Mijnheer! ik geloof, dat ik Mevrouw in haar morgenjapon, of iets anders....’

‘Genoeg; je bent dus nu te recht,’ zei Mijnheer, terwijl hij majestueus met de hand wenkte. Hij ging in de voltaire zitten. ‘Welnu? Je wildet me spreken? 'k Moet je zeggen dat ik niet veel tijd heb....’

‘'k Zal kort wezen, Mijnheer! Mijnheer weet dat ik Ingeland ben.’

‘Ja wel. Als je land op erfpacht noodig hebt, dan deedt je een vergeefsche reis. Hoofdingelanden geven geen land op erfpacht meer uit.’

‘'k Heb er van gehoord! De Heeren hadden kostelijk gelijk dat brutale wijf eens te recht gezet te hebben. Dat vrouwmensch durft maar alles vragen. Ik heb de Heeren “prefekt” gelijk gegeven. Ze heeft woorden durven zeggen, waarvan ik proces-verbaal zou hebben opgemaakt, als ik Burgemeester was geweest.’

‘De Burgemeester is pas herbenoemd; er is dus van een nieuwen geen kwestie,’ viel Mijnheer in, die een oogenblik dacht dat hij een kandidaat voor dat ambt voor zich zag. Hoofdingelanden hadden het recht van voordracht.

‘Ik vervrije me daarvoor dan ook nú nog niet mij aan te bevelen,’ hernam Stufken met een diepe buiging. ‘Wel bejammer ik het, dat de Heeren hier niet door een beteren schout gediend worden. 't Kon hier beter gaan dan het gaat.’

‘Ik kan begrijpen dat je dat denkt. Je hebt in 't dorp al zoo vele ambachten gehad, niet waar?’
 
‘Om u te dienen, Mijnheer! Maar ik wilde u over geheel iets anders spreken,’ zei Stufken, die nu maar van de dorpszaken afscheid wou nemen. ‘Ik heb mij vervrijd hier te komen om te spreken.... over.... Mijnheers belangen.’

‘Zoo!’ Mijnheer mat hem van het hoofd tot de voeten. ‘En wat denk je wel dat mijn belangen zijn?’

‘In deze: het bezit van de hofstede Langelaan, met haar veertig bunders best toegemaakt wei- en teelland en stalling voor zeventig stuks vee,’ andwoordde Stufken, die nu op vasten bodem, het terrein zijner zaken, stond. ‘Die hofstede paalt aan de uwe, heeft een overweg over de uwe en het recht, het hooi over Mijnheers landerijen weg te rijden. Daarbij komt nog, dat Mijnheer door verkeerde voorlichting van zijn rentmeester een deel zijner nieuwe boerderij heeft gebouwd op een stuk grond, waarvan de helft aan de hofstede Langelaan behoort. 'k Heb 't bij den hypotheekbewaarder wezen nazien, Mijnheer!’

‘Waar bemoei jij je al niet meê!’ riep Mijnheer driftig uit. 't Is meestal dom driftig te worden, maar hier was het dat in hooge mate. 't Was dan ook het eerste genoegelijke oogenblik dat Stufken van daag beleefde.

‘Ik kom in Mijnheers belang immers hier, zooals ik zei. Jongens!’ en hier kneep hij het eene oog  dicht, ‘'t moet heel wat waard wezen die hofsteê te bezitten. Wilt u koopen? Er is gelegenheid.’

‘Gelegenheid? De kaerel, die er op woont is een kwast.’

‘Ja, maar kwasten krijgt men wel onder de knie als er geldgebrek is.’

‘Is er dat?’

Stufken haalde een paar vuile gezegelde papiertjens uit zijn brieventasch: twee promesses, te zamen groot vijf en twintig honderd gulden, behoorlijk van nonbetaling geprotesteerd.

‘En de vent zette altijd zoo'n hooge borst.’

‘'t Zijn altijd niet de sterksten die dat doen,’ zei Stufken, wien het daarbij heerlijk te moede was, want hij kon den trotschen banjert tegenover hem eens een bakerspeldenprik geven.

‘Hij vroeg een bespottelijken prijs.’

‘Dus je hebt er al op geboden,’ dacht Stufken.

‘Hij maakte misbruik van zijn pozitie.’

‘Dus je weet dat zijn pozitie nog al sterk is,’ dacht Stufken. ‘Hoeveel vroeg hij dan wel?’ waagde hij luid te vragen.

‘Vijftig duizend gulden en dan nog een lijfrente.’

‘Niet onaardig. Voor vijftig duizend kunt u van mij koopen zonder lijfrente.’

‘Dank je.’

‘Als Mijnheer 't niet doet, dan moet Mijnheers nieuwe boerderij afgebroken worden.’
 
‘Ik zal weten wat mij te doen staat en laat mij niet voorschrijven hoe ik te handelen heb.’

‘Tóch wel. Het kadaster wijst het aan; Mijnheer heeft zich laten beet nemen; Mijnheer heeft gebouwd op een ander mans grond.’

‘Dat gaat je niet aan, dunkt me, zoo lang die grond een ander behoort.’

‘Als ik wil dan is die grond mijn,’ terwijl Stufken dit zeî klopte hij op zijn rood leêren portefeuille, waarin onder meer de bewuste twee promesses verborgen waren.

Mijnheer bleef een oogenblik den gewezen timmermansknecht, die, als heerenploert verkleed, voor hem stond, met verbazing aanstaren.

Stufken vervolgde: ‘Die man en zijn goed zijn mijn zoodra ik het wil. Ik heb den vogel in de kooi, den doffer in de til. Toen niemant hem helpen wou heb ik hem geholpen.... op goed vertrouwen.... zonder waarborg.... onder praesumtie van eerlijkheid, niet vreezende eenige malversatie of impudentie.’

‘Tegen hoeveel percent?’ vroeg Mijnheer ontzachelijk hoog.

‘Dat is de kwestie niet. Ik heb hem geholpen en dat had Mijnheer niet gedaan. Die man is mijn; want hij kan me mijn geld niet teruggeven, en dat is malhonnet.’
 
‘Waarop je gerekend en gehoopt hebt, schacheraar!’ riep Mijnheer ten hoogste verbitterd.

Het bloed vloog Stufken naar het hoofd; zijn lippen beefden en een zonderlinge glimlach gleed over zijn gelaat. ‘Ik schacher in vast, een ander in roerend goed: ik in boerderijen, een ander in vleesch.’

‘Je hebt nu, geloof ik, begrepen dat ons gesprek kan eindigen,’ viel Mijnheer in met eenigzins trillende stem.

‘Neen, dat heb ik niet begrepen,’ hernam de ander, die hoe langer hoe stoutmoediger werd. ‘Dus Mijnheer wil 't niet koopen voor vijftig duizend? welige landouwen, stinkend, als ik het zoo zeggen mag, van vettigheid?’

‘Neen, ik zeg je, neen!’ Meteen greep Mijnheer het schelkoord en schelde.

‘Als ik nu eens eigenaar van Langelaan was geworden.... uit de hand?’

‘De man heeft dadelijk geld noodig, zeide je immers zelf, zeker meer dan je baar in de kist hebt. Geen grootspraak met me!’

Stufken hoorde een haastigen stap op den trap, zeker die van den huisknecht, die vernemen kwam wat Mijnheers begeeren was. Hij had nog maar weinige oogenblikken, maar hij zou ze gebruiken.

‘'t Is waar ook, ik heb u nog de groetenis te doen van een lief kind, dat om zekere redenen hier  van daan is gezonden. Van Klara van Ommeren,’ zeide hij koel, maar met gedempte stem.

‘Wat is dat?’ vroeg Mijnheer snel; maar bedaarder, zelfs onverschillig vervolgde hij: ‘Zij is hier in de buurt, niet waar? - 't Hoeft niet, Hendrik!’ klonk het tot den knecht, die brommend terugging. ‘Hoe maakt het lieve kind het? Ik verloor haar sinds een paar weken uit het oog. Waar is ze?’

‘Onder den koop van de hofsteê is het andwoord begrepen.’

‘'t Is wel; 'k heb thands meer dan genoeg van die onbeschofte manieren. Wat scheelt het mij waar dat kind zich bevindt!’

‘Een mooie meid, een lief bekjen! Komaan, Mijnheer, zoo'n paar oogen heeft je zeker wel eens meer geld gekost; 't zat in de heele familie. Acht en veertig duizend....’

‘Ik verzoek je heen te gaan.’

‘Toch niet zonder bod, Mijnheer Reaal! Ik wil eens wijzer wezen dan je zelf. U wilt de boederij koopen en mooi Klaartjen zien.’

‘Nu dan, vijf en dertig duizend gulden.’

‘Dat's dertien duizend te weinig.’

‘'k Zal me eens bedenken en het goed laten opnemen. Het meisjen is....?’

‘Zoodra wij het eens zijn over het goed, zijn we 't over 't meisjen ook - ik geef u vier en twintig uur bedenktijd.’ Stufken greep zijn hoed,  streek dien glad, maakte een bespottelijke strijkaadje en keerde zich naar de deur.

‘Ik kom op tot veertig duizend.’

‘Dat's acht duizend te weinig.’

‘Loop naar den Satan!’

‘Onderdanige dienaar!’ zei Stufken, werkelijk zeer onderdanig en verdween.

Als Stufken heel onderdanig was, dan voelde hij zich tevreden gestemd. Hij had dan ook reden dat te zijn. Reaal begreep zeer goed, dat hem de hofsteê paste. Hij zou nu zeker achter Stufken om met den eigenaar willen onderhandelen, maar dit zou niet gaan, want Stufken was werkelijk reeds kooper geworden voor vijf en dertig duizend gulden en zou binnen weinige dagen betalen. Hoe zou hij echter zoo dadelijk aan het geld komen? Wat hij bezat was in goederen en in voorschotten vastgelegd. Maar dat alles had het schrandere brein reeds vooraf overwogen en hij zou zich het noodige fonds verschaffen, zooals hij zich dit reeds meermalen, maar nooit op zulk een grootsche schaal, verschaft had. Die Kornelis was een kostbare aanwinst: hij en Hein maakten een schoon geheel uit. Kornelis stelde een blind vertrouwen in zijn patroon en had hem werkelijk lief. Stufken moest ook zeggen, dat hij 't aan den jongen verdiende en nam zich voor, hem met Kermis tien gulden als gratifikatie toe te leggen. Als de jongen zich nu goed hield kreeg hij misschien wel meer.
 
Thuis gekomen was hij meer dan gewoon vriendelijk jegens hem. Deze, daardoor aangemoedigd leidde het gesprek op Lize. ‘Nu of nooit!’ dacht hij, de waarschuwing van het meisjen vergeten of haar niet het gewicht toekennende dat ze zeker wel verdiende. Hij noemde haar naam. Waarom was die naam Stufken dit oogenblik een wanklank? Hij herinnerde zich eensklaps de dochter van Baas van Ommeren, een kind, nagenoeg van den leeftijd van zijn kind! ...

‘U heeft me beloofd me voort te helpen, Mijnheer!’

‘Zeker, maar gehoorzaamheid en eerlijkheid in alles, mijn jongen!’

‘In alles, Mijnheer! Ik heb dus vooruitzicht...’

‘Op een aandeel in mijn zaak, op mijn geheele zaak, maatjen, als... als ik geen schoonzoon krijg die me aanstaat.’

‘Als ik... die schoonzoon eens mocht worden...’

‘He?’ De verrassing was zoo groot, dat hij zijn zelfbeheersching bijna verloor. Maar hij herstelde zich; want aan Kornelis' kleur en ontsteltenis merkte hij dat het hier meer dan een jongelingsdroom gold, dat hier eene werkelijke genegenheid bestond, die misschien, ja zeker, reeds beandwoord werd. Uilskuiken die hij was! Dat hij daarvan niet eer iets bespeurd had!

‘Ei zoo! En Lize....? Ze weet er nog niets van?’

‘Alles, Mijnheer!’
 
‘Zoo zoo. Ik zal er over denken, mijn jongen! Ik heb niets tegen je, dat weet je wel, maar 't is een zaak van gewicht. Wacht nog wat, hoor! Zeg Lize niet, dat je met me gesproken hebt. Ik zal eens zien of je dat zwijgen en dus een geheim kunt bewaren. En nu, maatjen, heb ik een aardig werk voor je. Je kent Jakob Iwema, ook wel genaamd Steven Iwema, landbouwer te H.’

‘Heel goed, Mijnheer! Maar ik wist niet dat hij ook Steven schreef.’

‘Die man heeft dertig mille noodig.’

‘Dat wil ik wel gelooven; onze Hein ook,’ zeide Kornelis. ‘Bespottelijk!’

‘Hij heeft veertig bunders best weiland liggen in de provincie Utrecht,’ hernam Stufken strak. ‘Beredder jij eens dat zaakjen waar wat voor je op overschiet. Laat je ouden patroon een prokuratie op jou opmaken en Iwema doen overkomen om te teekenen; vóor Jakob, ook genaamd Steven, dat echter doet, wil ik hem nog wel eens spreken. 't Is de eerste zaak, die je op touw zet. Er zullen er meer volgen. Je ziet wel dat ik het goed met je voor heb.’

Kornelis knikte bevestigend en haastte zich, eenigzins beschaamd omdat hij weder zoo verkeerd had geoordeeld, naar den Notaris, wien hij de gewichtige akte opgaf. De oude vos - als zoodanig wou hij gaarne gelden en liet hij zich betitelen, wat  niet anders dan gunstig op zijn praktijk kon inwerken - gaf hem te kennen, dat hij Steven Iwema niet kende en dus twee getuigen noodig had om de identiteit van Jakob en Steven te bewijzen. Die twee getuigen waren dadelijk gevonden en zouden Kornelis en Hein zijn. De aanvraag, om het belangrijk voorschot tegen hypothekair onderpand, werd dienzelfden dag door Kornelis ingezonden aan de Landbouwbank met de taxatie, door Hein als deskundige geteekend, die ten dien einde zich naar de provincie U. had begeven en daarvoor twee dagen reis - en verblijfkosten berekende, waarvan een verklaring in behoorlijken vorm door hem geteekend was; welk stuk door Stufken, zonder dat Kornelis het bemerkte, in het koevert werd gestoken met een briefjen tot aanbeveling, daar hij, Stufken, Steven Iwema voor een ‘uiterst solied’ man hield, ‘van welke mededeeling,’ zooals hij scheef, ‘zonder mijn prejudicie gelief gebruik te maken.’

Op grond der uitgebrachte taxatie en der gunstige aanbeveling werd het voorschot verleend. Voor dat Iwema naar den Notaris ging om de notarieele volmacht op Kornelis te doen opmaken - welk stuk noodig heette omdat de oude man zoo zelden van huis kon en zoo moeielijk schreef en dus in 't vervolg de noodige wissels liever door een gevolmachtigde geteekend zag - kwam hij naar Stufkens wensch op diens kantoor. Wat daar onder vier oogen  fluisterend behandeld werd, bleef altoos een geheim. Toen zij scheidden en Stufken den oude de handen drukte, zeide gene op innig zoeten toon: ‘Je noemt je ook wel Steven, hoor! Je hebt geen titels van eigendom, maar hebt je veertig bunders al meer dan dertig jaren rustig bezeten, hoor!’

‘Bestig; en wanneer mijn vijf zeeuwen?’

‘Als je straks weêrom komt, na de prokuratie geteekend te hebben. Ik zal je nog wel eens meer kunnen emplojeeren.’

‘Mijnheer heit maar te kommandeeren.’

‘Dag, beste vriend! stoot je hoofd niet. 't Is hier in 't portaal nog al donker,’ klonk het den ouden boer vleiend toe, terwijl Stufken hem binnen door uitliet. 't Was of de boer uit het woonhuis kwam en voor Mijnheers keuken was geraadpleegd.

Binnen acht dagen kwam er een aangeteekende brief met dertig duizend gulden aan bankbilletten. ‘Teeken dit even, mijn jongen!’ zeî de patroon tot Kornelis, die juist in het drukst van zijn werk was. 't Was een kwitantie, waarbij de jonkman verklaarde als gemachtigde van Steven Iwema bovenvermelde somma uit handen van den Heer Stufken als Agent der Landbouwbank ontvangen te hebben, en de jonkman, die voor zijn patroon en aanstaanden schoonvader wel door een vuur had willen loopen, teekende zonder te lezen.
 
Twee dagen later had Stufken de koopsom van Langelaan betaald.

Mijnheer Reaal had middelerwijl ook niet stil gezeten. Toen hij van de tegenwoordigheid van den gemeenen man bevrijd was, bleef hij eenige oogenblikken in gepeins neerzitten. Waar Klara zich bevond had de schacheraar niet willen ontdekken; maar wat licht ging hem plotseling op! De vent was zeker naar de streek gegaan, waar Langelaan lag; hij had daar het kind gezien en in die streek woonde de Douairière van Wulven, een verwante zijner vrouw. Zijn tedere wederhelft was zeker meê in 't spel en had het wild daar doen schuilen. Beminnelijke zorg! Hij liet inspannen en toen hij weêr thuis kwam had hij zekerheid aangaande twee feiten: Stufken was hem te gauw geweest en had Langelaan zoo goed als gekocht en Klara was domestieke bij de Douairière. 't Was in den namiddag van dien dag, dat hij Baas van Ommeren verbaasd en beangst had door hem van logen te beschuldigen.


XII.

‘Mon ami, weet ge ook hoe de wind is?’ vroeg Mevrouw Reaal aan haar echtvriend bij het dejeuner dat zij, het eerste sinds haar terugkomst op Spaarnwou, met haar tegenwoordigheid vereerde. Zij had  haar profond négligé, waarin zij meest rondwandelde, afgelegd en voor een betrekkelijk zeer elegant morgentoilet verwisseld. De anders zoo lijdende trek op haar gelaat had plaats gemaakt voor een, welke van opgeruimdheid getuigde, en niets zou dit oogenblik haar langdurige krankheid herinnerd hebben, zoo niet een sterke lucht van spiritus van haar ware uitgegaan, terwijl zij de boven vermelde vraag deed en zich naar de voltaire haars echtgenoots heenboog.

‘Vlak noord,’ zeide Reaal, die wel verrast was, maar daarbij een voorgevoel had van een terugkeerende tederheid, waarvan hij de reden meende te kunnen bevroeden. Zij dacht het schoone tuinmanskind voor goed verwijderd, en hij, die haar geheim ontdekt had, voelde dit oogenblik geen rancune meer tegen de oorzaak dier verwijdering.

‘Het haantjen aan den windwijzer wees toch van morgen anders en mijn pijnen zijn van daag te dragen. De dokter heeft mij goed geraden: kamergymnastiek had ik noodig. Ge zult het misschien wel vreemd hebben gevonden, dat ik de laatste dagen ieder half uur de kamer zesmaal op en neêr liep.’ Mijnheer had niets vreemd gevonden, want hij had niets opgemerkt; toch knikte hij toestemmend. ‘Dat geschiedde op 's dokters raad. Was de man maar niet zoo'n materialist, Henrick!’

‘Is hij dat?’
 
‘'t Is waar, gij hebt een gezondheid, die door niets gedeerd wordt, en als hij om mijnentwil hier is, spreekt gij hem nooit.’

‘Een dokter hoort alleen bij de zieke. Er gaat meest zoo'n odeur van medicijnen van hem uit, dat ik ten minste hem wel ontwijken moet. Is hij zoo'n materialist?’

Als men Mijnheer gevraagd had wat dat eigenlijk was, dan zou hij misschien gebelgd zijn geworden en niets hebben geandwoord wat voor Mijnheers waardigheid zeker nog het best ware geweest.

‘Naar den onverschilligen toon te oordeelen waarop ge dit zegt, zou ik moeten gelooven dat ge dat zoo zwaar niet tilt. Henrick, merkt ge er dan niets van, wat vreeselijke tijden wij beleven, hoe het ongeloof toeneemt? In Duitschland fluistert men reeds dat het Christendom een mythe is. Juist zoo als in Noachs dagen. Wij zullen toch, naar ik van den Heere bid, in de arke der behoudenis kunnen worden opgenomen eer de sluizen des hemels en van den afgrond worden geopend.’

‘Een plezierig dejeuner!’ dacht Mijnheer, die waarlijk over geloof en ongeloof nog weinig had nagedacht, maar het eerste niet benijdbaar achtte, indien ten minste dat, wat zijn echtgenote bezat, het geloof heette. Natuurlijk bleef die gedachte in het diepste diep zijns harten verscholen. ‘Lieve, geef me nog een kop thee! Ik heb nog eenige  stukken voor de Tweede Kamer na te zien.’

Mevrouw perste de fijne lippen saâm en zuchtte. Mijnheer had die zucht gehoord en wilde weêr goedmaken wat hij door zijne onverschilligheid bedorven had. ‘Constance,’ zeî hij met werkelijke bonhomie, ‘al is die dokter ook een materialist, hij is toch knap, want ik zag je in langen tijd niet zoo rayonnant.’

‘Rayonnant? naar de ziel misschien, Henrick! maar naar het lichaam waarlijk niet. Het laatste begeer ik ook niet meer. Het lichaam is niet meer dan het leemen vat, dat de essence in zich sluit. Het vat moge broos zijn, toch heb ik de vaste zekerheid voor mijne konsciëntie dat de essence een welbehagelijke reuke is voor den Heer.’

Mijnheer stond op. Eigenlijk viel er met zijn vrouw niet te diskoereeren, en 't was jammer voor haar en ook voor hem, dat hij gelijk had.

‘Weet ge echter wat me zoo rayonnant naar uwe opvatting doet uitzien?’ vervolgde zij met een lichte toonnuance, toen ze haar echtgenoot zag opstaan. ‘De Heer gaf mij de gelegenheid om nuttig te zijn. Ik ben het zoo weinig: mijn zwakte laat het meest niet toe. Hebt ge niet den vroegeren strooper in ons huis gezien? Hein de looper wordt hij genoemd: een groot zondaar, maar die om den wille van zijn vrouw en kinderen genade dient te vinden in onze oogen.’
 
‘Hebt gij dien in dienst genomen? Ik herinner mij dien man.’

‘Henrick, het deed mij goed te hooren, dat gij óok in stilte wel deedt, of ten minste het wildet doen.’

‘Wat meent ge?’

‘Ik heb uw geheim geraden; de goede Betsy vertelde mij alles.’

‘Die goede Betsy!’ zeî hij met eenige ergernis in zijn stem. ‘Ik wilde je juist verzoeken, Constance! dat schepsel de dienst op te zeggen. Ze stookt tweedracht tusschen man en vrouw; ze ziet telkens voorbij dat ik de heer des huizes ben.’

‘Henrick, zij heeft mij juist de ware reden verteld van uw herhaalden gang naar de zanderij; hoe dat loszinnige kind van onzen tuinbaas niet meer dan je hand was in het uitreiken van aalmoezen aan de arme verlaten vrouw van dat losbandig schepsel, dat nu 's morgens ons brood eet. Vindt ge, dat dit tweedracht stoken is?’ vroeg zij met bevende stem.

Wat was dat? Mijnheer schemerde het voor de oogen. Had de kamenier dát verteld? Had zij werkelijk den argwaan zijner vrouw op die wijze doen bedaren? Daar stak zeker weêr wat achter! De listige slang zou niet voor niets zich telkens in een hinderlaag hebben gelegd! Nu kon hij niet op hare verwijdering aandringen; want deed hij dat, dan  zou hij zelf te kennen geven dat zijn betrekking tot dit kind een andere was.

‘Toch vind ik het meer dan ongepast, dat dus mijn gangen worden nagegaan,’ zeî hij strak en scherp.

‘Betsy verried een geheim uit christenplicht; want de doodzieke vrouw moest gelaafd, de kinderen der woestijn verzorgd en opgevoed worden. Na het vertrek van dat meisjen heeft haar moeder namens u dekking en kleêren gegeven; maar dat's niet alles, dat's niet het meeste. Die kinderen kennen God noch Zijn gebod. Ik zal daarin voorzien, ik alleen kan dat, Henrick!’

‘Dat is goed, zeer goed! Dat zal je meteen wat afleiding geven.’

Afleiding, alleen afleiding? Neen, de klove tusschen die beide echtelingen was nog niet gedempt, kon het misschien nooit worden. Zij was er overtuigd van, en Betsy versterkte haar daarin, dat het hier een roeping Gods gold om moeder te zijn van die verwaarloosde kleinen. Zij zou niet alleen geld geven, om de naaktheid der armoede te bedekken, om den fellen prikkel van den honger te verstompen; zij zou opvoeden, onderwijzen door woord en daad, door leering en voorbeeld, en Henrick beschouwde dat alleen als een afleiding, zooals een jacht- of vischpartij voor hem was! Het was of weder een ijskoude wind over de ontbijttafel heengleed. Mevrouw  zag naar de welbekende châle om, Mijnheer naar de deur, die hij reeds achter zich dicht geslagen wenschte. Constance bemerkte het. Zij aarzelde een oogenblik, maar trad toen op hem toe, vatte zijn hand, keek hem in de oogen, trok hem naar zich toe en drukte hem een kus op de lippen. ‘Henrick, vergeef me’ fluisterde zij, ‘ik heb u ditmaal verkeerd beoordeeld. Zeg, mon ami! willen we onze buurtjens niet eens zien? Je houdt van diners. Wij recepieerden nog niet.’

‘Heel goed, Constance! Schik dat zooals je dat het best vindt. Reeds van te voren alles geapproeveerd. Adieu! Hebt ge ook lust straks te gaan toeren? Laat dan maar inspannen! Adieu!’

Weg was hij en hij dankte er al de goden van den Olympus voor. Nooit had hij zulk een zedelijke nederlaag geleden; nooit was hij zoo bevreesd geweest voor de blikken zijner vrouw. Zij had hem ditmaal verkeerd beoordeeld en hem met hare jaloezy vervolgd, zoo zeide ze. Zij wilde vrede, zij wilde het verleden vergeten; zij had behoefte aan hem. Zou hij niet den tweeden stap doen, nu zij den eersten deed? 't Was toch een goede vrouw! Goed? Ja, dat was ze maar erg vervelend ook. Altijd ziek en zwak, en hij was zoo gezond en sterk! Bovendien had zij zijne genegenheid niet noodig, daar zij immers in den Heere leefde? Al te met drogredenen, die hij zich opdrong en waarvan hij toch zelf de weinige  waarde erkende! Hij kon het in de eenzaamheid van de boekenkamer niet loochenen, dat zij hem was nader getreden, dat zij liefde vroeg... Daar trad weder het heerlijk kopjen van dat lieve jonge frissche kind voor zijn oogen, de betooverende zachte oogblik, daar hoorde hij haar zilverreine stem! Hij trachtte die verschijning te verwijderen: hij wilde haar nu niet zien en hooren. Dat was reeds een begin van terugkeerende zedelijke kracht. Maar ook in dien strijd zou hij de neerlaag lijden. Wat was de oorzaak, zoo peinsde hij, dat Constance zich straks zoo goedig toonde? Werkelijke genegenheid? Bah! Zij dacht haar doel bereikt; zij dacht het schoone kind voor goed verwijderd; zij hield zich overtuigd dat hij het spoor van het kostelijk wild voor goed verloren had! En nu gaf zij als vergoeding haar teemende zedespreuken en haar bleeke liefde in den Heere! Haar wil was geschied en nu was zij goed geluimd.

Intrige tegen intrige! Naar buiten was nu de vrede hersteld en dat mocht wat hem betrof zoo blijven.

Hoe weinig begreep hij zijn vrouw in dezen oogenblik!

Een zucht ontglipte haar toen hij verdwenen was. Zij voelde zich verstooten, niet met de spitse woorden van den toorn, die bedaren kon en alsdan berouw gevoelen, maar met de kilte der onverschilligheid, en onverschilligheid is de dood voor tederheid en liefde. Zij gevoelde thands, dat ze voor haar echtgenoot nooit veel was geweest. Zij wilde bekennen, dat de oorzaak daarvan niet alleen aan hem was te wijten. Meer nog: zij wilde daarvan belijdenis doen; zij wilde herstellen, en de wil daartoe reinigde haar in eigen oog van menigerlei vlek. Zij had Reaal lief. Zij had hem altijd liefgehad, niettegenstaande de vele overtredingen zijner echtelijke verplichtingen; en de droefheid, ja de ergernis daarover had haar de steile rechtzinnigheid en de medische fakulteit in de armen gevoerd. Gekwetste trots deed haar verkwikking zoeken aan dezelfde bron, waaraan de onontwikkelde en onbeschaafde Griet in haar zedelijke armoede zich trachtte te laven. Kon zij voor haren echtgenoot niet alles zijn dan zou zij 't voor haren God pogen te worden, onder Wiens bijzonder toezicht zij zich van lieverlede gesteld waande te zijn. Kon het anders dat zij een dergelijke toevlucht zocht? Ware haar echt gezegend geworden, zij zou in de vervulling harer moederplichten niet alleen gezonden arbeid maar ook loutering hebben gevonden. Kinderen...! Hoe dikwerf had haar een aêmachtig verlangen naar zulk een zegen vervuld! Kinderen, die het beeld des vaders droegen en wier ontvankelijk gemoed zij de edelste indrukken mocht schenken; kinderen, wien zij meer dan het bloed van haar bloed, het vleesch van haar vleesch, wien zij den geest van haar geest geven, wien zij zich zelve ten offer mocht brengen! Een traan trilde haar  in het oog en drupte op de fletsche wang neer. Al haar schatten voor een kind, zoo als die havelooze vrouw in de heidekeet er zoo vele had! Arm, maar dan moeder, dan misschien bemind door haar echtgenoot; het scheen haar dit oogenblik een zaligheid toe, de voorwaarde voor het eigenlijke leven! De goede Betsy! Deze wist wat angel haar in het hart stak en had haar die kinderen toegevoerd. Betsy had haar een bevredigende verklaring gegeven van de sympathie, die er tusschen Reaal en dat kind bestond: 't was ditmaal geen schuldige hartstocht geweest, maar de samenspanning van een kind en een gedesoeuvreerd man, die nobele aspiraties had. Maar wat dat kind en die man niet konden doen, dat zou zij vermogen. Zij zou moeder zijn over die kleinen; zij zou ze verwarmen, koesteren en opkweeken. In die richting lag haar toekomst, lag wellicht nog het geluk.

De dokter kwam en vond haar tot zijn niet geringe verbazing niet klagend of mat; hoorde geenerlei klachten over eigen lichamelijke zwakheid, geenerlei verzekering van eigen geestelijke kracht. Zij vroeg geen nieuwe medicijnen, geen hygienische voorschriften; zij weidde niet uit over hare bevindingen en wierp geen orthodox peillood uit in zijn heterodoxe ziel. Zij sprak veel meer over anderen. Zij zond hem naar de hut van Hein den looper en vroeg zijn voorlichting hoe het best ware, verder met  dat huisgezin te handelen. In zijn bijzijn vroeg zij om hoed en doek, en tegelijk met hem daalde zij den wenteltrap af zonder zich aan de mahoniehouten leuning te steunen.

‘Die wordt gezond,’ mompelde de dokter, toen hij den weg naar het dorp en zij dien naar de heide had ingeslagen. ‘Die wordt gezond of... nog zieker dan zij ooit is geweest.’


XIII.

Er was diner op Spaarnwou. Tal van waskaarsen brandden in de vestibule en spreidden een betooverend zacht licht over de fijne tropische gewassen, welke daar met smaak stonden gerangschikt. Koetsier en palfrenier, dienst doende als huisbedienden, hielpen de twee lakeien keur van spijzen aandragen. Allen waren in groot tenu: rok en broek van geel laken met scharlakenroode biezen geboord, vest van dezelfde roode kleur, terwijl aan den hoed van ieder hunner een kam van de zuiverste oranjekleur was vast gehecht. Jozua had eens voor het gantsche huis Israëls betuigd: Wat mij en mijn huis betreft wij zullen den Heer dienen, Jonkheer Reaal deed niet minder wat de dynastie betrof, die hij, zonder het te weten, de grootste ondienst bewees door de domste eeredienst.
 
In de groote zaal, door drie ramen uitziende op de vijvers van de achterplaats, zaten de gasten vriendschappelijk bijeen. Allen, het behoeft eigenlijk geen vermelding, behoorden tot de coterie van het geslacht Reaal en alzoo tot de eerste geslachten van Holland wat patricische geboorte betreft; geslachten, die het recht hadden Mijnheer Nakooper van Beerensteyn als een soort van indringer te beschouwen en als zoodanig niet meer dan te dulden.

Gastheer en gastvrouw recepieerden op hun buiten en vervielen niet in den wansmaak der rijk geworden parvenuus, die hun landhuizen opsmukten en overlaadden met meubels, welke alleen in de zaal van het stadshuis behoorden. Een zeer eenvoudig koehairen kleed dekte den vloer, een even eenvoudig papieren behangsel den wand. Op den schoorsteenmantel stond een ouderwetsche witmarmeren pendule, met verguld koper versierd en door een glazen stolp voor stof beveiligd; aan weêrszij daarvan stond echter nu, in plaats van de ouderwetsche bouquet onder stolp, een zilveren luchter, elk met drie waskaarsen. Het verder ameublement was met een en ander niet in strijd. Het bestond uit een divan, waarvan de mollige, maar met gewoon meubelchits overtrokken, kussens tot rusten verlokten; uit een zwaar eikenhout buffet, zooals in de 17e eeuw de machtigste en rijkste onzer burgerkoningen bezaten en waarop thands een overvloed  van zilveren lepels en vorken, van messen met zilveren hechten, roemers en kelken van het fijnste glas zich bevonden; uit een tafel van hetzelfde deugdzame hout, op gedraaide en sierlijk gebeeldhouwde poten, maar thands uitgetrokken en door ingeschoven bladen verlengd en met het fijnste damast bedekt, waarover een zijdeachtig waas lag gespreid; en eindelijk uit eenige stoelen van peerenboomhout met gevlochten matten zittingen.

Er was een tijd geweest, dat de Reaals zich geschaamd zouden hebben het blauw porcelein, dat ze in overvloed bezaten, aan hun disch te gebruiken. Sedert echter later de bourgeoisie, zoo als de koopman en winkelier of kargadoor wel heeten mochten, het saxiesch of fransch porcelein begon te gebruiken en zich van het blauw chineesche of japansche had ontdaan, sedert de engelsche aristokratie tegelijk met de zeventiende-eeuwsche meubels ook het zeventiende-eeuwsch aardewerk en porcelein tot immer stijgende prijzen opkocht, was het eenmaal verachte ook in Reaals oogen in waarde toegenomen en sierde het weêr zijn disch, zoo als het dit gedaan had in de dagen zijns overgrootvaders. Stonden er slechts twee lampen - die uitvinding heugde ook nog maar weinige jaren - op de tafel, het zachte licht dat ze verspreidden werd vermeerderd door een zestal zilveren kandelaars, die, hoewel de maker meer naar degelijkheid dan naar sierlijkheid had gestreefd, tusschen het blauw porselein een goed effekt maakten. Het menu bevatte geen lange reeks van onbekende spijzen. De fransche kok was niet te hulp geroepen, maar wel de echt hollandsche keukenmeid, die hare jarenlange ervaring had geraadpleegd en de bruikbaarheid van deze bewees door hare sappige vleeschen en malsche groenten. Wat het dessert beloofde liet nu reeds het middenstuk gissen: een uit gevlochten zilverdraad gevormd mandtjen op zilveren voet en waarin onder het weelderigste groen de fijnste vruchten half wegscholen.

Hoewel de genoodigden reeds eenigen tijd gezeten waren en de cantemerle reeds meer dan eens door hen was geproefd, hoewel alle bijna aan elkaâr geparenteerd of van zeer nabij bekend waren was het gesprek verre van algemeen of luid. Als men in die dagen zulk een diner onder de bourgeoisie had bijgewoond, dan zou men de gasten reeds van verre blijken hebben kunnen hooren geven van hunne aanwezigheid. De bon ton verbood echter alle luidruchtigheid, alle ronde scherts, die tot een gullen, zij het ook schellen, lach zou nopen, en de bon ton, dat teringachtig kind der beschaving, dat echter een goed hart heeft en der zwakheid het eerst hulpe biedt, handelde daardoor in het welbegrepen belang der meerderheid. Als men vaak sprak, kon men ook vele dwaasheden zeggen, als men schertste misschien niet geestig zijn, en door te zwijgen of niet meer te zeggen dan de wellevendheid voorschreef, waren dergelijke gevaren te vermijden. Maar de bon ton, die tevens matigheid predikte, was toch in deze ure onmachtig om de cantemerle niet goed te vinden, en het purperen nat, dat een dergelijken naam tot aanbeveling had, bevatte een kracht, die het keurslijf der konventie soms deed uitbuigen tot los springens toe. Eenige anders fletsche oogen begonnen een uitdrukking aan te nemen, eenige bleeke wangen te blozen.

Aan de rechterzij van den gastheer zat Mevrouw van Reede, wier port de reine zelfs aan tafel de aandacht trok. 't Was nog een schoone vrouw met allerliefste oogen, die zich soms met een zweem van ironie naar Mijnheer Reaal en haar gebuur rechts wendde: Mijnheer van Eerzeele, lid van Gedeputeerde Staten en tevens ridder van verschillende orden, die hij aan het Ministerie van Buitenlandsche Zaken, aan welks hoofd hij een tijd lang ad interim gestaan had, had ‘opgedaan.’ Mevrouw van Reede had als jong meisjen in de onmiddellijke nabijheid van de gemalin van Prins Willim V geleefd, kon allerliefst en, wat minder in den smaak viel, somtijds allerondeugendst vertellen van het hof des laatsten Stadhouders, maar vond ditmaal bij Mijnheer Reaal, die buitengewoon stil was, weinig gehoor en bij Mijnheer van Eerzeele in 't geheel niet.  Laatstgenoemde trok reeds dadelijk de aandacht door zijn voorkomen. Verbeeld u: een langwerpig gelaat, waarvan de onderkaak, waar ze uitloopt in de kin, vooruit steekt, een groote neus, die dezelfde richting als de bewuste neus volgt, vervolgens een min of meer naar achter wijkend voorhoofd, dat echter halverwege gedekt wordt door een pruik met honderde krullen, een paar blauw grijze zwevende oogen en een paar dikke lippen, die een grooten mond omzoomen. 't Is een man van groote ondervinding. Hij trok met den Stadhouder naar Engeland, kwam met diens zoon, den tegenwoordigen Koning terug en werd een der eerste ridders van de orde van den Nederlandschen leeuw, een orde, ingesteld, zooals de aanhef van het Besluit luidt, om buitengewone diensten of buitengewone verdiensten te beloonen. Het gerucht wilde dat hij in beide termen viel, ofschoon dit altijd maar een gerucht bleef.

Verder kon nog opgemerkt worden: Freule Dubling van Keyenhorst, die naar lichaam en geest het meest met Mevrouw Reaal sympathizeerde en op een klein buiten woonde, zóo klein en armelijk, dat Jakob Stufken het altoos 't adellijk kippenhok noemde. 't Was nog nooit gezien, dat zij de deftige burgers van het dorp had gegroet. Voor de armen echter was zij zeer voorkomend en voor hare pairs werkelijk een lief, hulpvaardig schepsel, wat te meer in  haar te prijzen was, omdat zij zelve zoo veel liefde en hulp behoefde, terwijl hare naaste familie haar wel het laatste in goed berekende hoeveelheid schonk, maar zeker het eerste grootendeels onthield. Zij was zelfs schamel gekleed; maar al had haar half wollen, half katoenen kleedtjen uit rijker grondstof bestaan, ze zou Mevrouw Reaal en de meeste der aanwezigen er niet meer lief en welkom om geweest zijn. Zij was van goede familie en behoefde dus geen vermogen, om zich onder de goede families te doen opnemen.

Verder op was Jonkheer Kluyt van Ruyterburch gezeten: een man van middelbaren leeftijd, met fraai krullend hair en fijn besneden gelaat, dat bijna in blankheid van teint met het allerliefste kopjen aan het benedeneind der tafel: Freule Adrienne van Arkel, kon wedijveren. Jammer van den man, dat hij zich zijner welgemaaktheid zoo bewust en overtuigd was, dat de vorm zijner handen de beste Grieksche modellen nabij kwam. Door zijn vrouw - een geboren Jufvrouw van Oosterloo - was hij zeer vermogend en, wat meer zegt, ook gelukkig vader van zes zoons en drie dochters: - een aantal, dat door de meeste hunner bekenden en vrienden wel wat bourgeois werd gevonden, met uitzondering alleen van Mevrouw Reaal, die in haar binnenste zulk een zegen niet te rijk noemde. Hij had vroeger zaken gedaan of liever hij had, toen  hij huwde, de handelszaken van zijn schoonvader helpen liquideeren, daar hij gaarne met schoonpapa instemde, dat de groothandel van vroeger tijden niet meer bestond of bestaan kon en men de familletradities veel beter getrouw kon blijven, door de ‘affaires’ aan anderen over te laten en op de lauweren, door een vroeger geslacht vergaârd, te rusten. Het eenig ambt dat hij had willen aannemen was dat van lid van den Raad der hoofdstad en dat alleen met het oog op de toekomst zijner zonen.

Naast hem zat Mevrouw Nakooper. In haar prachtig ravenzwart hair schitterden een paar diamanten spelden en een kam bezaaid met kleine brilianten in zilver gekast. Een zware gouden keten omgaf in veelvoudige slingers haar zwanenhals. Zij was de eenige, die zich met zulke kostbare kleinodiën getooid en het violetkleurig satijn harer robe geen te rijke stof geacht had voor deze partij op het land. Haar fiere bijna uitdagende houding deed de aandacht te meer op haar vestigen, en waarlijk de beschouwer werd beloond. Schoon reeds den zomer haars levens ingetreden, behield zij den frischen tint der jeugd en dankte zij aan den middelbaren leeftijd hare ronde mollige lijnen. Zij was echter een krizis nabij; want, zoo de voorschriften van haar medischen raadsman niet mochten baten, dan zou zij gevaar loopen den nu nog zacht rooden tint der wang te zien verdonkeren tot purperwordens toe. Wat vooral viel te bewonderen was de Oostersche type, zoo sprekend uit het donker schitterend en fluweelen oog, uit de ronding der kin, uit de onberispelijke snede en ietwat sensueele volheid der purperen lippen. Oostersche type! Mevrouw had hare prachtige lokken, hare nog prachtiger oogen gaarne willen ruilen voor de aschblonde krullen en waterige blikken van Freule Dubling, en Mijnheer Nakooper zou er haar te liever om gehad hebben, want ze zou hem dan minder aan de afkomst van beider grootouders hebben doen denken! Ware hij tegenwoordig geweest, ware hij niet reeds een viertal dagen geleden naar 's Hage opontboden - Eugenie had het zeer eenvoudig gemeld, maar daarom niettemin bij Mijnheer Reaal een angstig voorgevoel opgewekt - hij zou zijn echtgenote wellicht geraden hebben slechts een bloem in de zwarte lokken te vlechten, ten einde op het buitenverblijf der Reaals niet boven allen uit te schitteren. Zij had dan bij haar binnentreden zeker den bewonderenden glimlach der gastvrouw voorkomen en, wat nog pijnlijker was, den schuinschen blik van Mevrouw van Reede, een blik, die misschien in vroeger dagen den Erfstadhouder had doen verstommen als hij bezig was, zooals wel eens gebeurde, zich te verpraten. Vriendelijk, zeer vriendelijk was men jegens haar, veel vriendelijker dan de anderen jegens elkaâr, maar Eugenie, wie Dokter Gall den bobbel der scherpzinnigheid niet ontzegd zou hebben, vond zich daardoor eer gekwetst dan gestreeld. De arme rijke! Zij had slechts éen geslacht, dat zij ter hulpe kon roepen, en de anderen een reeks van portretten, waaronder zelfs geen naam gesteld behoefde te worden om te worden gekend en gehuldigd.

Gaan wij de beide Nimrods voorbij en de twee Dianaas, die aan hunne zijden ratelen: goedronde edellieden, eerlijke en eerbare dames, wien het leven weinig strijds kostte en die al de verplichtingen nakwamen, hun in den kring waarin zij verkeeren opgelegd. Beide heeren zijn leden van de Ridderschap der Provincie en als zoodanig kiezers van leden van de Staten-Generaal en zelven aanstaande leden dier hooge vergadering, daar hun een plaats bij eene eerstvolgende vakature is beloofd. Zij zullen het niet euvel duiden, dat men hen voorbijgaat met een beleefde buiging en dien langen mageren Heer met sneeuwwit hair, zware wenkbrauwen en eenigzins geel bleeken gelaatstint nadert; want ook zij gevoelen zich dikwijls gedwongen, met een schuwen blik tot hem op te zien en voor hem te zwijgen, hoewel zijne opmerkingen en vragen meestal slechts in monosyllaben bestaan. 't Is Meester Ilp van Ilpensteyn, een gewezen vriend van Gijsbert Karel van Hogendorp, in wiens beschouwingen en meeningen hij veeltijds deelde, met behoud echter van eigen  zelfstandigheid; hetgeen hem door den hoogstaanden vriend, bij wien het gevoel van eigenwaarde zeer ontwikkeld was, zóo hoog werd aangerekend, dat de intimiteit eerst lauwe vriendschap en vervolgens koude achting werd. Vermaagschapt aan de eerste geslachten des lands was hem door Zijne Majesteit herhaaldelijk de hoogste ambten aangeboden. Hij had ze echter altijd met den diepsten eerbied geweigerd, omdat hij niet geschapen was voor het door Zijne Majesteit gevolgd wordend regeeringssysteem en hij den moed of de energie miste, om zijne overtuiging te prediken en bij den tijdgenoot ingang te doen vinden. Hij was dus niets meer dan advokaat, zelfs niet eens praktizeerend, daar zijn fortuin hem van den last onthief te arbeiden. Zijn gelaat teekende voornaamheid, scherpzinnigheid en gezondheid, en had verdiend vereeuwigd te worden op het doek van een onzer oud-hollandsche meesters, wien hij mede als type had kunnen gelden voor een lid der Vroedschappen uit de roemrijkste tijden onzer Republiek.

De gastvrouw had uitnemenden takt getoond, toen zij den alom gevreesden advokaat de jonge Adrienne tot dame had geschonken. Zij bevroedde, dat elke andere naast dien scherpen ironischen geleerde zich misplaatst zou hebben gevoeld en dat bij voorbeeld Freule Dubling misschien den blanc-mangé, waarvan zij zoo veel hield, onaangeroerd zou hebben laten voorbijgaan, indien zij zulk een cavalier ten andwoord  had moeten staan. De jeugd, de frissche onbedorven jeugd zou een goede compagnonne of zoo het gevorderd werd, een waardige antagoniste van den misanthroop kunnen zijn, en waarlijk dit bleek ook werkelijk zoo. Meester Gerard Ilp nam zeer weinig notitie van de gastvrouw en haar dames, in 't geheel niet van Mijnheer Reaal, maar des te meer van Adrienne, wier levendige reparties, wier bruyante paradoxen, wier beminnelijke vrijmoedigheid, uit naïveteit geboren, hem aantrokken. Natuurlijk was het gesprek begonnen met het heden, het heden der schoone achttienjarige, waarin de hoofdfiguur de nieuwste van Parijs ontvangen mode moest zijn. In eenige monosyllaben werd door Meester Ilp les hautes nouveautés geridikulizeerd, waarop Adriennes andwoord was: niet een verdediging van de door haar gehuldigde Godin, maar wel een aanval op de Godheid, door Meester Ilp in zijn jonkheid zeker aangebeden. De mode van het jaar '10 verdiende juist niet in het jaar '35 nagevolgd te worden en de tailles des guêpes van het heden behoefden zich niet te schamen voor de tailles des Grêcques uit Meester Ilps bloeitijd.

‘Toch stond het l'Impératrice Josephine zeer goed,’ merkte de op zijn beurt aangevallene glimlachend aan, terwijl hij een vluchtigen blik sloeg op de taille de guêpe naast hem.

‘L'Impératrice, soit! Maar denk u Freule Dubling....’ Hij reikte haar juist de fransche moutarde aan, waarop zij het oog had gevest, terwijl hij aanmerkte, dat ze als altijd juist oordeelde en dat de tegenwoordige mode meer complaisant voor allen was dan de vroegere. Op die wijze ging het eenigen tijd door. Men hupte van het grastapeet der mode naar het bloembed van kunst en literatuur, maar vond er elkaâr niet. Wat de achttienjarige niet wist te waardeeren, stelde Meester Ilp zeer hoog, wat deze bewonderde, kende gene niet. Byron, Victor Hugo noch Lamartine bestonden voor den man, die het niet de moeite waard achtte met zijn tijd meê te leven, die, onvoldaan met het heden en niet krachtig genoeg in geloof, om op een toekomst voor zijn volk te hopen, zich in zijn verleden, zijn bloeitijd, als verschanst had en in de periode, voorafgaande aan de fransche revolutie en gedurende deze, zoo veel groots had leeren kennen, dat hij er gelukkig het pygmaëische der laatste twintig jaren om vergeten kon.

‘Victor Hugo mag ik niet lezen,’ zoo viel Adrienne in, na een fijne kritiek van Meester Ilp op Genlis en Cottin, wier zwakheden hij niet verborg, maar wier literair charakter hij met de meeste fijnheid ontleedde, fijner zelfs dan hij tegenover de antagoniste behoefte. ‘Victor Hugo mag ik niet lezen.’

‘Een goede reden om al zijn werken van buiten geleerd te hebben....’
 
‘Maar Byron wel. Sedert ik hem ken, houd ik veel van vaerzen. Wat gloed! Wat heerlijke beelden! Wat leven! Wat originaliteit!’

‘Een wildzang!’ monpelde de ander. ‘Nergens is het plantenleven rijker dan in het Urwald, waar de bijl van de beschaving nog niet geflikkerd heeft. Toch hou ik niet van ‘Urwälder.’

Er viel aan geen overeenstemming tusschen die beiden te denken: toch bleven ze voortpraten en schertsen. Zoo geheel geïzoleerd werd hun gesprek gehouden, dat zij niets of weinig vernomen hadden van dat der dischgenoten.

‘Ik verwacht Emile nog van avond terug,’ had Mevrouw Nakooper eenige oogenblikken vroeger tot den gastheer gezegd. ‘Is het bij tijds dan zal hij zeker nog van de uitnoodiging, die ik voor hem achterliet, gebruik maken.’

‘'t Zal ons zeer aangenaam zijn. Hij heeft op zijn reis slecht weêr getroffen. Gelukkig, wie in de laatste dagen thuis kon blijven!’

‘Juist, maar Emile kon niet. 't Was op bevel Zijner Majesteit zelve.... ik geloof zelfs een eigenhandig schrijven....’

‘Waarlijk, Mevrouw!’ viel van Eerzeele in. ‘Weinigen slechts van Zijner Majesteits onderdanen weervaart die eer!’ Men kon er uit afleiden, dat spreker tot die weinigen behoorde.

‘Reaal, ik maak je mijn kompliment,’ zeide een  der Nimrods, op den wijn doelende, waarvan hij met langzame teugen een glas leêgde.

‘Ik weet niet, Agathe! hoe je vader er over denkt,’ zeide de andere Nimrod met zijn forsche stem tot zijn uiterst tengere gebure, ‘maar ik noem het indigne dat het Domein op die wijze handelt. Ik kan me niet begrijpen, dat Reaal zich er niet tegen aankant. Een woord van hem en de minister zou zich wel bedenken.’

‘Wat bedoelt ge?’ vroeg de gastheer.

‘Er is bijna geen jachtveld meer! Alles wordt in erfpacht uitgegeven of verkocht. Het plezier gaat van buiten af.’

‘Men wil het klimaat veranderen, Jonker!’ merkte Meester Ilp aan. ‘Men wil de heiden bepooten en met hout doen bewassen. Zoo als je weet, Reaal! oefenen bosschen een grooten invloed op de atmosfeer uit. Nu, hoe de verandering ook uitvalle, 't kan geen verslimmering zijn.’

‘Vindt ge den tegenwoordigen toestand dan zoo slecht, vriend Ilp?’ vroeg van Eerzeele, die slechts half had geluisterd.

‘Hij zou niet zóo slecht wezen, als er maar niet zoo vele waren die hem zóo goed vonden!’ Een vinnige zet in het gezelschap van zulke warme voorstanders van het tegenwoordig regeeringsbeginsel van vaderlijk landsbestuur en kinderlijk vertrouwen.
 
‘Ilp houdt altijd nog veel van paradoxen,’ hernam van Eerzeele met een pijnlijken trek op het gelaat. ‘Ik geloof in mijn veel bewogen leven verschillende toestanden gekend te hebben en ik begeer geen verandering in den bestaanden.’

‘Dat wil ik aannemen. Er zijn lieden, die uit den aard der zaak konservatief moeten zijn,’ zeî Meester Ilp.

‘Natuurlijk, dat men zoekt te konserveeren als men iets heeft,’ viel Jonkheer Kluyt ter kwader ure in.

‘Juist, juist!’ knikte Ilp hem toe met een ironiesch glimlachjen, en dat laatste deed Kluyt eerst recht begrijpen, dat hij een bévue had begaan.

De Nimrods waren geheel van het jachtveld afgeslagen en begrepen er niet meer op te kunnen komen. Zij waren daarom te eer bereid zoo galant te zijn, om met schijnbaar onverstoorde aandacht te luisteren naar de genealogische reeksen, die eene der Dianaas hun voorhield, ten bewijze dat de Reaals nog aan haar waren geparenteerd. Eigenlijk bleken allen, op Meester Ilp en Mevrouw Nakooper na, aan elkaâr vermaagschapt. Het gesprek werd van lieverlede iets algemeener. De politiek dier dagen werd besproken, om meer nog dan heden aanleiding te geven tot bitterheid. Dreigde men echter, meest door de soms bitse kritiek van Meester Ilp daartoe verlokt, tot personaliteiten af te  dalen, dan wist Mevrouw van Reede door een enkel woord de strijdenden tot wapenstilstand te bewegen en het voorbeeld te geven van ware hoofschheid, van echte aristokratie. Zij trachtte het gesprek op het meer neutrale gebied van kunst of literatuur dier dagen, zoowel gewijde als ongewijde, te leiden, en werd, wat de zoogenoemde stichtelijke lektuur betrof, trouw bijgestaan door de gastvrouw en Freule Dubling; terwijl ze zelve met den haar eigen takt zich van een eigen oordeel wist te blijven onthouden en daardoor haar niet meer dan hoogst oppervlakkige literaire kennis wist te verbergen. 't Viel haar hier niet moeielijker dan elders, dan in de kringen der hofstad. Niet een, die een meer dan oppervlakkigen blik had geslagen op de gedachten-stroomingen in de naburige rijken, aan welke alleen zij nog éenige aandacht schonken. Niet éen toch, die vermoedde of het der moeite waard achtte te vermoeden, dat er binnen de enge grenzen van het vaderland eenig leven, voor het minst eenige beweging in het rijk der schoonheid bestond. Alleen zij, die zich de fransche overheersching herinnerden, gedachten nog flauw de tijden, dat de landtaal in de goede kringen - alleen uit politiek verzet - aanhangers, en een gedicht: de Hollandsche natie, naar men meende van zekeren Tollens, lezers en hoorders vond. Mevrouw Nakooper was de eenige, die een hollandsch werk van zekeren van Lennep in eigendom bezat, en  daarvan het eerst met lof gewaagde: het was ‘het dorp aan de grenzen,’ het blijspel, dat zoo veel opgang had gemaakt en waarin de auteur, zooals later meermalen, den gedachtengang zijns volks had weten te volgen.

Wie de verschillende gesprekken als onzijdige had mogen aanhooren, zou niet alleen het gehalte der verkondigde meeningen en gevelde vonnissen niet hoog hebben aangeslagen, maar tevens verrast zijn geworden door de waarlijk Babylonische spraakverwarring, die er mede gepaard ging. Geaffekteerd, zelfs gebroken hollandsch, zwitsersch fransch en engelsch met een zeer verdachten tongval werd door elkaâr gehutst. Had die onzichtbare hoorder tot de jongeren van dagen en de deftige bourgeoisie behoord, hij zou voor de toekomst van zijn vaderland hebben gevreesd. Of neen: hij zou veeleer het bewustzijn van eigen kracht hebben voelen toenemen en de overtuiging bevestigen, dat het zwaartepunt van het gezach zich eerlang zou moeten verplaatsen. De onvruchtbare kritiek van Mr. Ilp, die op het gister steunde of eigenlijk eer een bloote negatie was en wel afbreken maar niet opbouwen kon - een geslacht, dat ten onzent nog in het geheel niet uitgestorven is - de tradities der oude regeeringsfamilles, hier in velerlei schakeering aanwezig, zouden de ontwikkeling der nieuwe toestanden juist verhaasten. De aristokratie was veroordeeld den  heerscherstaf aan de bourgeoisie over te geven en mocht zich zelfs niet vleien met een traan van sympathie bij haar nederlaag.


XIV.

De dames waren om de theetafel geschaard, waar Mevrouw de geurige pekko in de fijne blauw porceleinen kopjens goot. De heeren genoten in de eetzaal een cigaar, met uitzondering van Mr. Ilp, wien de gastheer een goudsche pijp had doen geven. Met een flesch Lafitte voor zich schikten de heeren dichter bij elkander. Ieder voelde zich minder geserreerd en tot intimiteit geneigd. Hier en daar werd gefluisterd en veelbeteekenend geglimlacht, terwijl Mr. Ilp, onuitputtelijk in anekdotes uit den tijd van het ancien régime, soms tot een niet altijd kieschen lach noopte en Mijnheer van Eerzeele, door zijn steeds belangrijke voorvallen uit zijn ambtenaarsleven onder het tegenwoordig bewind, nieuwe luisteraars vond.

Eensklaps zag men den gastheer den blik van den kring af en naar de deur heenwenden. Men had wel de wielen van een rijtuig hooren kletteren over het schulpzand, dat de paden nabij het huis bedekte, maar de gastheer was de eenige, die daar zulk een gewicht aan hechtte. Mr. Ilp sloeg er nu echter ook  acht op en fluisterde met een ondeugenden lach Reaal in het oor: ‘Een Dulcinea, die te vroeg of te laat komt...!’

‘Ik herinner mij,’ zeide van Eerzeele die alleen het laatste woord gehoord had, ‘dat Koning Louis eens verrast werd aan het dessert door een gast, die de uitnoodiging vergeten was, maar toch...’

‘Precies wat mij met Burgemeester van de Poll gebeurd is... Neen... laat me dat eens vertellen, Reaal!’ dus begon Kluyt levendig, wat sterk afstak bij de houterigheid, die hem tot dusverre had gekenmerkt. Het bleef echter bij den aanhef, daar de goede man, even als in den Raad der stad, zoo als men wel eens fluisterde - de vergaderingen waren toen nog niet openbaar - geen hoorders vond. De anderen toch schenen allen door de uitdrukking van 's gastheers gelaat geboeid. Dat de wang gloeide vond men juist niet vreemd, maar wel dat het oog bijna vlamde en de lip trilde, toen er een voetstap in de vestibule werd gehoord, een voetstap, door Reaal alleen herkend. Een oogenblik later trad Nakooper binnen.

‘Mille fois pardon!’ riep hij uit, Reaal beide handen toestekende, die het voldoende vond, er slechts een te vatten. ‘Ik kom pas van de reis en hoorde, thuis gekomen, waar mijne vrouw was en welke uitnoodiging zij voor mij achterliet. Ik kon niet nalaten er aan te voldoen, daar ik weet  welkom te zijn.’ Hij boog even in het rond en ging toen op Mr. Ilp af, dien hij in geen jaren ontmoet had en aan wien hij zich in vele opzichten verplicht gevoelde.

De gastheer had hem maar flauw welkom geheeten en hem een glas wijn geprezenteerd.

‘Superber, Nakooper!’ knikte Kluyt hem knipoogend toe.

‘En Kluyts kennis wordt zeer geroemd,’ mompelde Ilp, ‘in den wijn altijd,’ werd er zoo zacht bijgevoegd, dat alleen de naaste buur die woorden verstond.

Kluyt dankte met de oogen; hij kon het niet met de lippen doen, daar deze zich juist weder in het purperen druivennat doopten.

‘We hoorden van je vrouw, dat je naar den Haag waart opontboden,’ zei van Eerzeele. ‘Toch niets kwaads?’

‘Ik hoop waarlijk van neen,’ andwoordde Nakooper met een geheimzinnig lachjen. ‘Goede wijn, Reaal! uitstekend. Ik heb van dat merk, dat meer dan twintig jaren in mijn kelder ligt.’

‘Ik heb er nog, die een eeuw heugt,’ hernam Reaal kortaf.

‘Zorg toch dat die niet langer ligt,’ viel Ilp in. ‘Zulke oude wijn wordt licht zuur.’

‘Ik moet je mijn excuses nog maken, Reaal! over mijn stilzwijgen op je laatste missive met de door je  geteekende memorie. Ik zond die op en wachtte het andwoord, of liever, verwachtte, dat het andwoord u zou toegezonden worden. Begrijp dus hoe ik verrast werd door het opontbod Zijner Majesteit.’

‘Dat is mij tweemaal gebeurd,’ zei van Eerzeele. ‘Eens door Koning Louis en eens...’

‘Waarachtig, 't was tweemaal te veel,’ viel Kluyt in, waarna hij het uitschaterde.

Morne silence! Die goede Kluyt kon dan ook nooit succès hebben.

‘Ik zeî straks, dat ik uit dat opontbod niets kwaads voor den lande hoopte; want Zijne Majesteit benoemde mij tot Staatsraad in buitengewone dienst,’ zeî Nakooper, die het nu maar geraden vond de laatst door Kluyt gesproken woorden te doen vergeten.

Van Eerzeele reikte den nieuwen Staatsraad de hand, met de woorden: ‘Een onderscheiding, waar menigeen zijn ridderkruis voor zou willen ruilen. Maar wat zie ik, gedekoreerd ook?’

Waarlijk, wat men nog niet had kunnen opmerken, daar Nakooper nog geen tijd had gehad zich van zijn overjas te ontdoen, zag men nu. Het lintjen stak in het knoopsgat. Nogmaals stak van Eerzeele hem de hand toe, er bijvoegende: ‘Niet waar, het kleedt goed?’

‘Twee onderscheidingen! - et le prix?’ vroeg Ilp, terwijl de kleine grijze oogen vonkelden.

‘Voor een half uur van openhartigheid,’ zeî Nakooper met volmaakte bonhomie. ‘Niet waar, Reaal? Van achter beschouwd was 't niet meer dan openhartigheid; het had echter even goed vermetelheid kunnen zijn.’

‘Dus Reaal is meê in 't geheim?’ zei Ilp op half vragenden toon.

‘In 't geheim? Neen. Nakooper bewaarde dat voor zich zelven. Een traditie in zijne familie zeker!’ zeî Reaal, wiens lippen blauwwit waren en wiens stem trilde.

‘Ik begrijp er niets van; en gij?’ vroeg Kluyt aan Ilp en de anderen.

‘Niets is toch eenvoudiger. Ik had het willen zwijgen, Reaal, maar je halve woorden en zeer remarquable opmerking dwingen me wel te zeggen, wat trouwens ook geen staatsgeheim is. Reaal en sommige zijner politieke vrienden teekenden met mij een memorie van grieven tegen eenige maatregelen van bestuur. Het behaagde Zijner Majesteit genadiglijk er kennis van te nemen, en....’

‘U voor die openhartigheid en voor de volgende, die nog komen mochten, maar die men onnoodig achtte, te beloonen, niet waar?’ zei Ilp.

‘Die uitlegging is geheel de uwe,’ hernam Nakooper kortaf. ‘Zijne Majesteit had de goedheid zich zeer naar je te informeeren, Reaal!’

‘Zeer veel eer!’ klonk het andwoord op den gewonen toon. ‘Maar wat dunkt je, Mijnheeren,  als we de dames een kop thee gingen vragen?’

Men stond dadelijk op en was bereid te volgen.

‘'t Was of je vrouw een voorgevoel had van de onderscheiding, je te beurt gevallen,’ merkte Ilp glimlachend aan, terwijl hij Nakooper onder den arm nam en naar den salon meêvoerde. Nakooper was zoo voorzichtig, niet naar het waarom te vragen, zoo dat de ander zelf de verklaring geven moest. ‘Zij was de reine van het feest, amice! Ik had altijd hooren vertellen dat er prachtige diamanten in je familie waren, maar ik wist toch niet, dat ge er zóó vele bezat.’

Nakooper beet zich op de lippen. Grootvader Izaak Nathan had in vele artikelen gehandeld en daaronder ook in diamanten. Maar wat Grootvader met al zijn schranderheid niet had kunnen meester worden, was hém gelukt. Hij had een hooge pozitie ingenomen en naderde meer en meer het doel. Voor hem en zijn geslacht de toekomst, voor hen, daar achter hem, alleen het verleden!

Adrienne had aan de Heeren vreemde dingen kunnen vertellen. Zij had door haar levendigheid Mevrouw van Reede geboeid en Freule Dubling een weinigjen geërgerd; zij had Mevrouw Nakooper een paar malen met eenige verlegenheid het hoofd doen omwenden en een gesprek met Mevrouw Reaal doen aanknoopen, die dit met een waarlijk zeer vleiende voorkomendheid beandwoord had, welke voorkomendheid echter den schijn had alsof de gastvrouw haar in een eenigzins gedwongen pozitie dacht en de behulpzame hand wilde reiken om haar daaruit te verlossen.

Het gesprek was van lieverlede onder het bestuur der gastvrouw gekomen, die daarvan gebruik maakte, om de ellende harer beschermelingen aan den heikant te doen kennen.

‘Reaal heeft den man 's morgens werk gegeven bij ons aan huis en ik ben voornemens de kinderen naar school te zenden. Ik heb den Dokter gezegd, naar de zieke vrouw te gaan zien. 't Is een vrouw, die lang gedwaald heeft, maar zich heeft bekeerd en harer ziele zaligheid alleen van de genade haars Gods verwacht.’

‘Die man?’ zeide Freule Dubling, even nadenkend. ‘Kan ik hem straks voor den stal hebben gezien toen ik hier heen reed?’

‘Wel mogelijk; hij is van avond hier; hij kan helpen en nog wat voor de arme kleinen meênemen.’

‘Dan is het dezelfde, dien ik zoo dikwijls het hek van dien woekeraar zie ingaan. Constance, wees voorzichtig! De dienst van dien man is de dienst Mammons.’

‘Kent ge de mooie dochter van Baas Stufken?’ vroeg Adrienne.

‘Wel zeker. Ik zie haar dikwijls en grande tenue mijn huis voorbij huppelen, soms wel in gezelschap van je tuinbaas' jongen, Constance! Ik weet van 't kind geen kwaad; alleen zou ik het beter vinden,  dat ze in den stand bleef waarin God de Heer haar plaatste. A propos, Constance, de dochter van je baas zag ik in geen weken in de kerk.’

‘Ze is niet meer hier. Ze heeft een goede dienst gevonden,’ zeî Mevrouw Reaal snel.

‘En dat andere hoovaardige kind...?’ begon Freule Dubling weder.

‘Maar, lieve Freule, is dat meisjen van Stufken hoovaardig?’

‘Moeilijk is het de hoovaardij te herkennen,’ viel Mevrouw van Reede in. ‘Dikwijls hult zij zich in het kleed harer antipode: den deemoed.’

Was het hier óok zoo? Mevrouw van Reede vroeg dat niet; misschien wel omdat zij die vraag reeds voldoende beandwoord zag door het plotselinge zwijgen van Freule Dubling.

Het onderhoud werd afgebroken door het binnentreden van den eersten huisknecht, die op een zilveren blaadtjen Mevrouw eenige brieven, door den postbode juist gebracht, aanbood. Mevrouw keek even de adressen na. Een der brieven behield ze, daar ze de hand harer vriendin Douairière van Wulven herkende. Zij vroeg verlof dien even in te zien daar die van een intime was, die reeds eenigen tijd zich onwel had gevoeld. Natuurlijk werd dat verlof verleend. De anderen zetteden het gesprek voort, om de lezende te meer vrijheid te geven. Alleen Mevrouw van Reede zag onder het spreken van tijd  tot tijd naar Constance om, daar zij haar bleek zag worden. De brief bevatte ook een tijding, die Mevrouw Reaal in hooge mate deed ontstellen, minder om hetgeen hij inhield, dan om hetgeen hij liet gissen. De Douairière meldde toch, dat Klara, de zoo zeer aanbevolene Klara, van den beginne af moeilijkheden in haar huis had gebracht en in plaats van met opgeruimdheid het haar opgedragen werk aan te vatten, in de eenzaamheid had zitten te pruilen en eindelijk na eenige scènes-impudemment van naar huis te keeren gesproken had. Zij had haar laten gaan. Verder werd, na eenig nieuws uit den omtrek besproken te hebben, als ter loops aangestipt, dat ze met genoegen Constances beterschap van Reaal had vernomen, toen deze voor weinige dagen haar een bezoek had gebracht, maar het zoo druk had gehad, dat hij slechts eenige oogenblikken had kunnen vertoeven. Toch had zij hem eerst tegen de schemering heen zien rijden. Zij hoopte maar, dat hij zonder onspoed - want de avond was donker geweest, en hij had aan zijn rijtuig geen lantaarn gehad - thuis zou gekomen zijn.

Welk een tijding! Klara was bij haar ouders niet terug gekomen en Reaal was daar geweest zonder haar er iets van verteld te hebben. Zij herinnerde zich nog zeer goed zijn late terugkomst, zijn haastig vertrek naar zijn kamer, zijn afgebroken woorden, die toen alleen van verbolgenheid jegens Stufken getuigden, omdat deze hem bedrogen heette te hebben en de boerderij naast de zijne had gekocht. Een vreeselijk vermoeden rees in haar op. Het laatst gehouden vertrouwelijk mondgesprek met Reaal kwam haar te binnen. Zij had hem de hand willen reiken; zij had hem in haar hart vrijgepleit van schuld; zij had gevoeld, dat hij en hij alleen haar verzoenen kon met de blinkende armoede rondom haar, en die man had haar in dat heilig oogenblik van toenadering.... bedrogen!

‘Een glas water, lieve!’ fluisterde zij Mevrouw van Reede toe, terwijl haar alles voor de oogen danste. De toegesprokene was haar reeds voorgekomen en reikte haar het verlangde toe; want de verandering op Constances gelaat had haar reeds onder het lezen getroffen.

‘Wat is er? Wat is er?’ riepen toen de anderen.

‘Is er iets bij de van Wulvens?’ vroeg Freule Dubling. ‘Weêr een beproeving voor die veel beproefden?’

‘Toch geen bezwaar van.... toch geen geldelijke zaken?’ vroeg Mevrouw Nakooper.

‘Misschien nóg gewichtiger!’ riep Adrienne, de laatste spreekster van ter zijde aanziende.

‘'t Is hier nog al benauwd en ge zijt pas hersteld! Willen we even in den gang wat frissche lucht scheppen?’ zei Mevrouw van Reede.

‘'t Is, Goddank, voorbij!’ klonk het eindelijk.  ‘'t Is niets, ik voel me weêr beter... Nog een glas water, lieve!’ fluisterde Constance Mevrouw van Reede toe. Toch was het voorbij. Constance, die zoo zwak was tegenover haar dokter, bleek sterk te zijn, waar de convenances het dringend geboden. Niet te min was het lijden, dat zij verkropte, veel grooter dan de smarten, welke vroeger wel eens het huis in rep en roer hadden gebracht. Zij was zelfs de eerste, die het afgebroken gesprek aanknoopte en met een glimlach op het bleek gelaat het speelziek vernuft van Adrienne uitlokte of toejuichte; alleen was er iets weeks in den toon harer stem.

Gelukkig, dat de Heeren binnentraden en aan de spanning, welke niettegenstaande de zelfbeheersching van de gastvrouw bleef bestaan, een einde maakte. Mijnheer Nakooper was de lustigheid zelve, Mr. Ilp de courtoisie in eigen persoon. Reaal bestierf echter de glimlach op de lippen, dien hij zich opgelegd had te vertoonen zoodra hij den drempel van den salon betrad, toen hij den blik zijner echtgenote ontmoette. Hij begreep alles, toen hij de brieven op den gueridon zag liggen en daaruit kon afleiden dat de post was aangekomen; hij begreep alles en het getuigde zeer tegen hem dát hij het deed.

Spoedig sprak men van vertrekken, toen de aankomst van het eerste equipage werd bericht. Freule Dubling, die het laatst wou blijven, die op een  tête á tête hoopte en dus het aanbod verwachtte om met het rijtuig der Reaals te worden thuis gebracht, haastte zich het voorstel van Mevrouw van Reede te accepteeren om met haar mede te rijden, toen gastheer noch gastvrouw haar eenige propozitie deden. Zij voelde zich wel eenigzints gekrenkt. Zij, die zoo goed te troosten wist, wat haar tallooze malen door haar armen verzekerd was geworden, zij moest een der eersten zijn die vertrokken. De kus, dien zij Constance op de wang drukte, was er echter niet minder hartelijk om. Nakooper en echtgenote volgden; gene had het ontzachelijk warm en liet zich den overjas op den arm hangen, waardoor het ridderlint Reaal tot het einde toe in het oog bleef schitteren. Ilp was den geheelen avond niet zoo beminnenswaardig geweest als toen hij bij het afscheid boog. Zulk een buiging had van Eerzeele, die reeds zooveel gezien had, nooit zien maken; zij hoorde ook thuis aan het hof van Lodewijk XV en dezen had van Eerzeele nooit gediend.

Toen allen vertrokken waren en nog vóor Mijnheer zijn vrouw een woord had kunnen toespreken, riep deze haar trouwe kamenier. Zij had een hevige hoofdpijn, zóo hevig dat ze Henrick, die haar deelnemend wilde naderen, met een flauw knikjen voorbij ging. Het was haar afscheidsgroet, en hij begreep, dat het dat was. Bij de vestibule ontmoette zij een lakei. ‘Hendrik,’ klonk het mat, ‘zorg dat de  arme man van den heikant wat meê krijgt; hij heeft zeker honger.’

‘Daar heeft hij al wel voor gezorgd,’ bromde Hendrik onhoorbaar.

Mevrouw klom langzaam en met moeite den wenteltrap op. Het deed haar goed, in deze oogenblikken van zielepijn en lichaamssmart, nog aan haar naasten te hebben kunnen denken. Zij gevoelde waar er troost gevonden kon worden voor het gewonde hart.

In gants andere stemming bleef Reaal achter. Hij uitte een echt nationalen vloek. Hij noemde Nakooper een vuilen intrigant, een weerhaan, een joodschen schacheraar, Constance een zottin, een steenen beeld, waaraan hij was vastgeklonken. Hij haatte haar met een fellen haat, te feller, omdat op den bodem van zijn hart zich een gevoel verhief van eerbied voor de stomme smart der beleedigde, van minachting voor zich zelven.

‘Ba!’ prevelde hij eindelijk, alsof hij met een onzichtbaar persoon in strijd was geweest, en diens argumenten voor goed wilde ontzenuwen. ‘'t Is hier een hospitaal en ik ben gezond! Ik wil....!’ Wat hij wilde waagde hij in de eenzaamheid zelfs niet te fluisteren. Hij stak een cigaar op en ging zich op het voorplein vertreden; maar 't was hem daar te donker, terwijl het hem daar binnen te licht was. Hij liet zich wijn brengen, maar deze smaakte  hem niet. Onrustig liep hij heen en weder tot zijn oog viel op de brieven, waarvan hij er een opende: 't was die van zijn rentmeester, die hem wonderlijke dingen meldde aangaande dien gemeenen Stufken, op wien hij gebeten was als op weinigen. Die man had valschheid gepleegd; die man zou vervolgd worden. Deed de Officier van Justitie het niet, dan zou hij het doen. Dat was een arbeid van gewicht; dat gaf aanleiding tot overdenken; en het zalig gevoel, dat hij macht kon uitoefenen op een ander, deed hem vergeten dat er macht werd geoefend op hem, dat hij de slaaf was van een verlagenden hartstocht.

Hoe geheel anders was het dit oogenblik aan den heikant! 't Was er donker, zoo als altijd na het verdwijnen van het groote licht, dat om niet werd geschonken. Griete-moê lag nog altijd in dezelfde enge ruimte, maar onder nieuwe wollen dekens en in een nieuw, maar reeds hier en daar bemorst jak. De kinderen sliepen als rozen op het maar karig neergestrooide stroo in een hoek van de hut. 't Was de eerste nacht, dat ze een andere dekking hadden dan de lompen die zij over dag droegen. Slechts een zacht kreunen en gezond snorken brak de stilte af, tot dat de klink der deur opging en Hein met een grooten rooden pot, waar een doek om geknoopt was, binnen trad. Wat er spoedig leven en beweging om hem heen zou wezen! Hij  veegde zich het zweet van het voorhoofd; hij had het zeer warm; het was of er een gloeihitte uit zijn binnenste opsteeg. Hij was vrolijk, nog vrolijker en opgewondener dan gewoonlijk. Op zijn wandeling van het heerenhuis naar de hut had hij eerst geneuried en vervolgens luidkeels de geestigste liedjens gezongen. 't Was hem een oogenblik geweest, of hij op den bast van den grooten eikenboom in eenige cijfers het nummer van zijn loterijbriefjen gelezen had en daaronder het getal 100.000.

Ja, hij had eindelijk den steen der wijzen gevonden. De centen had hij tot zesthalven, de zesthalven tot guldens bespaard om een tiende lot in de staatsloterij te kunnen koopen. Een dwaas, die door te werken rijk wou worden; daar moest een gelukjen bij komen! En als hij de honderd duizend trok dan zouden Griet en de kleuters alle avonden getrakteerd worden als van avond; dan zouden ze hem nog bedanken, dat hij ze honger had laten lijden en zijn zuur bespaard geld aan een lot had besteed.

‘Slaap jelui al?’ riep hij vrolijk. Hij vergat dat er een zieke lag en dat het al tien uur was. ‘Er uit, kleuters! Griet, smul je meê?’

‘Ben je daar? Was je de heele nacht maar weggebleven!’ klonk het snerpend uit de bedsteê.

‘Grom maar niet, ouwe bromtol!’ hernam Hein, terwijl hij bezig was vuur te slaan en een der eindtjens kaars op te steken, die hij uit zijn broekzak had gehaald, waarbij het hem echter geweldig in de ooren suisde.

‘Zou ik niet, dagdief? Ik had gedacht, dat je dienst had genomen naar Oostinje. 't Zou een uitkomst wezen, en een mond, een groote mond minder! O mijn hoofd, mijn hoofd! God almachtig, mijn hoofd!’

De kinderen waren wakker geworden en stonden eerst verbaasd, maar weldra erg in hun schik Vader aan te zien, voor wien ze nooit bang waren als voor Moeder. Weldra werd er ook uit de bedsteê een hoofd zichtbaar en een paar van de koorts gloeiende oogen. De meêgebrachte roode pot was geopend; daarin lagen in chaotische verwarring de meest vreemdsoortige lekkernijen. De blanc-mangé lag vermengd met de rumgelei, gember met chokolaadtjens, de poot van een kalkoen met bessenvlâ, een stuk ossenhaas en ham met kweeperengelei, een hoen met appelentaart en dit alles rijkelijk besaust met room, Champagne, Bordeaux en Portwijn.

‘Eet maar, kleuters! ik ben er al dik van! Als er gebeurt wat ik denk, dan worden we nog rijk. Griet, wil je eens meêhappen? Niet of graag, hoor! Net als vroeger in stad! Proef nou dát eens!’ en hij reikte haar op de vlakke hand een goed deel van de rumgelei, die als een berg uit den zondvloed van gistende stoffen omhoog stak. Griet nam het aan en vond het smakelijk. Ze had een schreeuwenden honger. De goede Mevrouw van Spaarnwou had haar beschuit met melk doen brengen, maar dat stond niet in den maag zooals dit. Nog een hapjen, nog een teug van het gemengde vocht. Toen een stuk vleesch, toen ham, toen nog een teug. 't Was of ze beter werd. De kleinen hadden het midderwijl niet onder zich gelaten en spijsden en drenkten zich als voor een woestijnsreize. Hein had een ongekende weelde. Zoo veel stilte, dat moreel gevolg van tevredenheid, had hij in jaren niet onder de zijnen genoten. ‘Griet!’ riep hij, zich vrolijk in de handen wrijvende, ‘ik zal je wat vertellen; ik heb een lot in de loterij; rijk worden we; ik zag straks mijn nommer.’

‘Spelen ook!’ zeî Griet, maar minder luid en schril dan straks. ‘Laat me slapen en de kinderen ook! Ik word ijl in mijn hoofd van dat gewawel. Water, Water!’ Aan haar wensch werd voldaan. Zij werd rustig. De kinderen zochten hun rustplaats weêr op, en Hein viel slaapdronken op den eenigen maar kranken stoel, dien hij zooveel mogelijk tegen den muur recht en vast zette.

Of hij lang had geslapen wist hij niet; maar 't kon niet lang wezen, want 't was nog geen ochtend, toen hij eensklaps wakker schudde door een val. Het oudste kind had hem reeds eenige minuten lang aan de hand getrokken en zoodoende zijn evenwicht doen verliezen. De kaars was bijna opgebrand en  verspreidde niet meer dan een flauw licht in het rond. Des te akeliger was de aanblik! Daar lagen of zaten de kinderen met blauwwit gelaat. Het klamme zweet stond hen op het voorhoofd. De beleedigde natuur wreekte zich. Maar nog erger en veel ernstiger scheen de strijd in gindsche bedstede! Met wijd opengespalkte oogen en mond lag daar de zieke; de dekens werden snel bewogen, zoo hijgde het lichaam. Hein behoefde verscheidene minuten eer hij tot bezinning was gekomen. ‘Mijn God! Mijn God!’ was zijn angstkreet en hij vloog het eerst naar zijn kinderen.

Een gevoel van pijn teisterde hem de borst. Hij streelde de kleinen, hij steunde en troostte ze, hij bracht ze in de koude nachtlucht en ging versch water scheppen.

‘Moeder is erg boos!’ riep eensklaps het oudste kind, dat het eerst weêr bijgekomen was. ‘Vader, Moeder wil opstaan. Help, help! Vader, Vader!’

Hein ijlde weêr naar binnen. 't Was Griets laatste krachtsinspanning geweest. Het hoofd rustte halverwege op de beddeplank.

‘Grietjen, Moeder!’ stamerde Hein, die nu eerst de waarheid vermoedde, toen hij het in de stuip vertrokken gelaat zijner vrouw beschouwde. ‘O God, 't is mijn schuld!’ en hij leî het hoofd neer en begroef zijn gezicht in de dekens.

‘Moeder is heel stil!’ zeî een der kinderen tot  den dokter, die in de vroegte voorbij kwam en even aanwipte.

‘Zoo, blonde krullebol!’ klonk het vriendelijk.

Het kind had gelijk. Moeder lag heel stil; Moeder was dood.


XV.

Vrouw van Ommeren had treurige dagen doorleefd sedert het vertrek van Klara, en haar man nog meer, daar deze het zich niet meer ontveinsde dat het lieve kind zijn oogappel was. De hoogmoedige zoon stond te ver van hem af in het beoordeelen van personen en zaken, dan dat vertrouwelijke gedachtenwisseling mogelijk of gewenscht was. De grondtoon van beider gemoed stemde hoe langer hoe minder, stemde zelfs zóo weinig, dat de baas in een onbewaakt oogenblik zich soms afvroeg: Is Kornelis wel mijn zoon? Had zijn vrouw zulk een vraag gehoord, zij zou hem hebben toegefluisterd: ‘Toen hij geboren werd waart gij zoo als hij nu is. Ik zeg het je niet als een verwijt, beste man! Ik oordeel niet; ik weet, dat hij geen veertien dagen weg zou zijn en maar éens schrijven.’

Dat had Klara gedaan. Ze had maar eens geschreven! En bij het afscheid hing zij aan Moeders hals en schreide zoo bitter en beloofde zij nooit het  huis te zullen vergeten en altijd te denken dat Vader, Moeder en Kornelis bij haar waren. Een kort briefjen had alleen haar aankomst in het groote huis gemeld en dat zij een net eigen slaapkamertjen had gekregen, Mevrouw heel vriendelijk, en Lizette, de boven-linnenmeid, de voorkomenheid zelve voor haar was. Ze had altijd veel van de ‘grootheid’ gehouden en vond het dus wel pleizierig, dat haar eerste dienst zulk een dienst was. Zij vroeg verder of Kornelis zich niet erg boos op haar toonde, omdat ze was gaan dienen, en of hij met zijn trotsch hartjen nog wel aan haar dacht. Zij had Moeder haar eenden en vooral de kiekens aanbevolen en ook Hein en diens gezin, waar Mijnheer zoo engelachtig goed voor was geweest. Wat Kornelis ook mocht zeggen, Mijnheer was een goed, was een groot man, dien zij heel graag eens zou willen zien in den prachtigen, met goud geborduurden rok, die, zoo als Hendrik haar eens verteld had, door hem alle dagen aan het hof werd gedragen.

Vader hadden de oogen geschemerd tot aan deze laatste zinsnede, bij welke zijn gelaat betrok; hetgeen moeder, die door haar knijpbrilletjen hem bij de lezing bleef aanstaren, in 't geheel niet vreemd vond.

En na dien brief, waarop de ouders in een lang epistel dadelijk geandwoord hadden, taal noch teeken! Het ergste was, dat beiden de innerlijke onrust voor elkaâr trachtten te verbergen en voor Kornelis eene blijmoedigheid moesten voorwenden, die verre van hen was; want de jongen was ziedend van toorn geworden, toen hij Klaraas ware bestemming eindelijk vernomen had. Zijn zuster linnenmeid, terwijl hij bezig was de familie weêr naar de hoogte terug te brengen, waarvan zij eenige jaren geleden was neergedaald. Wat zou de patroon wel zeggen! De laatste had hem al eens laten merken, dat hij tegen zijn persoon in het geheel niets had, maar wel iets, ja zelfs heel veel tegen zijn stand. Het geheim, dat hij zoo lang jegens zijn ouders had bewaard, werd nu ontdekt. Hij was in stilte geëngageerd met Lize en hij stond op het punt deelgenoot te worden in Stufkens zaak.

‘Tot geen van beiden geven we ooit ons konsent,’ zeide Vader.

‘En waarom niet?’ vroeg Kornelis scherp.

‘Arm, maar eerlijk, voegt niet bij rijk, maar gemeen.’

‘Vader, dat is gelogen! Als Mijnheer Stufken zeî: de broer van een dienstboô voegt niet als mijn schoonzoon, dan had hij gelijk. En wie weet wien ik nog tot schoonbroêr krijg. Misschien nog wel een staljongen, op zijn hoogst een palfrenier.’

‘Gave God dat het zoo ware!’ hernam Vader. ‘Waar gelijk zich paart aan gelijk, daar is geluk te wachten. Zeker zal Klara geen verbintenis aanknoopen zonder haar ouders daarin te kennen. Waar dat niet gebeurt, is geen eerlijkheid, versta je, Kornelis?’

Of Kornelis hem verstond! Het gelaat was bloedrood geworden, de lippen trilden, de oogen vonkelden en hij schudde den krulkop.

‘Geen eerlijkheid?’ Hij staarde zijn vader veelbeteekenend aan. Hij wou er nog iets bijvoegen: de woorden wrongen zich uit de keel en beefden op zijn lippen, maar hij liet ze er niet over glippen. Hij had eens door te spreken zijn vader en ook zich zelven ten bloede gewond en had zich voorgenomen het nooit weder te doen. De ure der verzoeking had geslagen, maar hij bleef trouw aan het kloek besluit.

‘Kind, kind!’ fluisterde Moeder hem toe, toen ze alleen met hem was. ‘Onze Lieve Heer zal je straffen voor je lichtvaardig oordeelen. Denk je, dat we uit vrije beweging ons lief kind weg hebben gezonden? Als er hier op de plaats eens voetangels en klemmen werden gevonden? ...’

‘Wat! Zou een of andere liverijknecht...?’

‘Neen, neen, kind! Vraag me niet meer.’

‘Dus de fielt schuilt niet onder de lakeien? Vader zou die ook niet vreezen. U hebt het zelve straks gehoord, dat zulk slach Vaders slach is. Dus hooger dreigt het kwaad.... dus hij misschien, die reeds zoo menig eerlijk kind....? Hij durft Klara  aanzien! God in den hemel, ik ben in staat het hem te vragen, en dan..!’

‘Kind! wilt ge dan ons allen tot een ongeluk wezen?’ vroeg Moeder, die met die eene vraag hem een verborgenheid ontsluierde. Allen was hij op het punt een ongeluk te worden; velen was hij 't misschien reeds lang geweest; éen zeker reeds zeer lang!

Hij wikkelde zich uit de armen zijner moeder los en snikte: ‘God, wat ben ik rampzalig!’

‘Niet zoo, niet zoo, mijn jongen! Och, ik wou, dat je andere ouders had gehad: voorname, rijke!’

Kornelis vloog op haar toe en kuste haar. ‘Toch geen andere moeder zou ik me wenschen, lieve, beste, eerlijke, brave moeder!’

‘Wel een andere vader?’

Hij was heen geijld en zij bleef met haar smart alleen.

Weêr verliepen er eenige dagen. ‘Ze zal ziek wezen,’ fluisterde Moeder, maar haar man was weêr van een andere opinie. ‘Als dat zoo was zou een ander wel schrijven.’

Toch ging hij rechtstreeks naar Mijnheer en vroeg hem een verlof van twee dagen. Het werd hem geweigerd, kortaf geweigerd: hij kon niet gemist worden. Hij groette even onderdanig als gewoonlijk toen hij heen ging, maar er was toch iets in zijn binnenste, wat tot opstand aanzette.
 
‘Moeder, neem morgen een plaats in de diligence en ga het kind bezoeken. Ik hou het niet langer uit,’ zei hij.

Maar dienzelfden middag kwam er tijding.

De brief, dien de postbode voor het raam aan een uitgestrekte trillende hand toereikte, droeg een adres, dat niet van Klaraas hand was.

‘Erg ziek, heel erg?’ vroeg Moeder, tegen haar man aangeleund, die den brief bijna met zijn bevende handen niet had kunnen openen, maar nu die geopend was den inhoud als met een oogopslag overzag. ‘Zeg de waarheid. Erg ziek?’

‘Erger.’

‘Dood, dood?’

‘Nóg erger!’ klonk het met holle stem, en beiden ontzonk de grond. Ze zouden neergezegen zijn, zoo hij zich niet aan het vensterkozijn had vastgehouden.

‘Nog erger? Is zij...?’

‘Spoorloos verdwenen. De linnenmeid schrijft, dat het haar verwondert, geen aanwijzing ontvangen te hebben, hoe het goed van Klara te verzenden. Zij zou toch wel al eenige dagen thuis zijn! “'t Rekommandeert niet, als men zoo zijn dienst verlaat... Dat had Mevrouw Reaal niet aan haar verdiend, en Mijnheer ook niet, die haar nog namens Mevrouw is komen bezoeken.” Ze is weg... in zijn handen, Moeder! in zijn handen!’ en de man, die  nog nooit zijn tranen had laten zien, liet ze nu langs de bleeke wang neer biggelen!

In zijn handen! O 't was een vreeselijke gedachte, zóo kwetsend, dat de verontwaardiging hem aan den verpletterenden invloed zijner zielesmart ontrukte.

‘Vrouw, niet jij, maar ik ga morgen onderzoek doen. Aan Kornelis geen woord!’ sprak de weder bedachtzame. ‘Neen, zóo duivelsch slecht zal Mijnheer toch niet wezen.’

Moeder kon niet meer. Als het toonbeeld der wanhoop zat zij op haar gewone plaats neer. De oogen waren rood gezwollen; haar hoofd bonsde, maar zij voelde het niet; zij dacht alleen aan haar kind, haar reine engel, die zij niet half genoeg had lief gehad, die zij onkundig van het kwaad de wijde wereld had doen ingaan. Haar kind, met schande overdekt, maar toch niet zondig; want dat had zij bij een Alwetend God wel durven bezweeren, dat haar kind niet den weg der zonde was opgedwaald.

Zij had reeds uren zitten te peinzen, toen Kornelis thuis kwam. Zijn tred was haastiger dan ooit; zijn gelaat drukte meer vreugde uit dan gewoonlijk, maar zij merkte er niets van.

‘Moê!’ klonk het reeds in de verte, ‘Mijnheer Stufken heeft woord gehouden. Mijn salaris is met tweehonderd gulden verhoogd, en het volgende jaar kom ik in de zaak. Lize is in de wolken. Wij hebben elkaâr ook zoo lief! 't Zal nu wel publiek mogen worden.’

Moeder had niets verstaan. Zij bleef voor zich staren en vaagde instinktmatig met de koude hand langs het voorhoofd. Hij bespeurde nu eerst in welken toestand zij verkeerde. Hij trad op haar toe en dwong haar hem aan te zien. ‘Wat is er gebeurd? Tijding van Klara? Moeder, u jaagt mij den doodsangst op het lijf!’

‘Weg, zij is weg... nergens te vinden!’ snikte Moeder, die niet meer aan de vermaning van haar man, om er niets van te zeggen, dacht.

‘Weggeloopen! Zij? Vrijwillig weggeloopen! Dat is onmogelijk! Daarvoor ken ik haar te goed. Of... zij was altijd anders als wij. Zij zag geen kwaad waar wij het wel zagen. Weg?’ Hij voelde het eerste oogenblik niets dan smart, dan medelijden, dan een innig verlangen naar haar terugkeer. Hij was doodsbleek geworden en dacht niet meer aan zijn geluk. Maar weldra overheerde hem een andere aandoening. De ontwaakte argwaan jegens den gehaten meester zijns vaders ontving nieuw voedsel. Hij dacht aan de gevolgen: aan de schande zijner zuster, een schande, die op allen zou overgaan. Zijn fierheid was grievend gekwetst. Hij schreide niet: hij balde de vuist; hij ijlde het vertrek uit, naar de plaats waar Vaders geladen geweer hing en vloog de plaats in. Zijn vader mocht ook deze beleediging kunnen verkroppen, hij niet; hij zou Klara, hij zou allen wreken. Onberaden drift, waaronder toch zooveel adel school!

Ware hem de dood zijner zuster aangezegd, hij zou in tranen zijn uitgebarsten, hij zou hebben geleden, maar gezwegen en berust; maar nu de schande hem en de zijnen dreigde, nu zijn eergevoel, zoo overprikkeld door de valsche verhoudingen waarin hij zich bevond, was beleedigd, nu kende hij geen droefheid, maar alleen wrok, maar alleen verlangen om den schuldige te vernietigen, die de zijnen zoo nameloos ongelukkig had gemaakt.

Hij rende altijd voort. Wist hij dan den beleediger te vinden, en zoo hij hem gevonden had, van schuld te overtuigen? Hij vroeg het zich niet af. Hij rende voort, maar voelde eensklaps een schok door zijn leden, toen hij bij het omslaan van een bocht zich vlak tegenover Mijnheer bevond, die den schoonen namiddag genoot onder het rooken eener geurige havanah.

‘Waar gaat dat heen, knaap? Je zult toch niet op mijn eigen plaats durven jagen?’

‘Ja, jagen, maar niet op mooie meisjens!’ klonk het gesmoord. ‘Bloed wil ik zien... bloed!’ en hij nam het geweer op, om op Mijnheer aan te leggen.

‘Dat is geen speelgoed voor jongens van jou kaliber,’ hernam Mijnheer, terwijl hij hem het wapen  ontrukte en hem vervolgens met een doorborenden blik aanzag, een blik, die Kornelis werkelijk de koude in het bloed joeg. ‘Ga dadelijk naar je ouders en ik spaar je het rasphuis.’ Met een hoogheid als Kornelis nog nooit in hem had opgemerkt, schreed Mijnheer voort; met een lafheid, als waartoe de jonkman zich niet in staat had geacht, bleef deze den hoogen man nastaren.

Was er dan toch iets, dat den patriciër van den burgerman scheidde? Neen, dat was het niet. Het was alleen lafheid, die hem de neerlaag had doen lijden. Hij bedekte zich van schaamte het gelaat met de handen. Hij wou dat het donker om hem heen was; want het scheen hem toe of iedere boom, iedere heester hem toeriep: ‘lafaart!’ of dat woord op de groote bladen van de waterplanten der beek geschreven stond en de dorpsklok het hem toedreunde in haar metalen sprake.

‘Jij ook al gedrukt alsof je een molensteen op de borst ligt?’ zoo klonk de welbekende stem van Hein in zijn nabijheid. ‘'k Heb onzen Napoleon zoo op 't oogenblik met je vaders geweer voorbij zien gaan. Zou hij ook strooper gaan worden? Neen, neen, dat is de oude Adam weêr, en dien wil ik ónder houen tot hij gestikt is. Wat is er toch gebeurd? Ruzie gehad met Stufken? Maar die heeft je noodig, zoo als hij mij noodig heeft. 'k Heb een vast besluit genomen om hém niet meer noodig te  hebben. Ik wil geen schurkentaxaties meer doen. Jongen, dat gezicht van mijn Griet vergeet ik zoo licht niet! Zoo in eens mors dood! En ik heb zoo almachtig veel op mijn kerfstok. Neen, ik wil met dien smeerlap niets meer te doen hebben. Mijn kleuters zijn bezorgd. Waarachtig! dat heb ik aan je engel van een zuster te danken! Waar is ze toch? Stufken zeî, dat ik er niet tegen je van reppen mocht, maar ik maak me vrij van dien geldhaai.’

‘Weet je waar ze is? .... En Mijnheer Stufken wist ook....?’ vroeg Kornelis plotseling het zwijgen afbrekend en Hein bij den schouder grijpend.

‘Weet jij 't dan niet? Bij de van Wulvens op Stoutenburg. Ik zag haar daar een veertien dagen geleden, toen ik Langelaan ging opnemen.’

‘Maar daar is ze niet meer.’

‘Wel verd....’ riep Hein, terwijl hij zich met de hand voor het voorhoofd sloeg.

‘Waarom heb je me voor veertien dagen niet gezegd, dat ze dáar was?’

‘Stufken wou het niet hebben. En kon ik dan denken, dat de eigen broêr het niet wist? 't Was toch met medeweten van je ouders dat ze ging? Zoo, dat dacht ik ook wel. Maar daar schuilt meer achter; zeker weêr een schurkenstreek van den patroon.’

‘Hein, matig je! Ik wil geen kwaad hooren van mijn besten vriend.’
 
‘God bewaar je, jongen, als Stufken je beste vriend is, dan wordt je nog overste in de hel. Maar daar zit wat achter. Je ouders hadden zeker reden het geheim te houden waar ze was; en als ik haar niet kasueel gezien had, dan had ik het Stufken niet kunnen vertellen en als ik het dien niet verteld had, dan had die het niet kunnen overbrieven. Ja, daar zit 'em de knoop! Het eenig schepsel, dat me wel deed, dat me óok als mensch beschouwde, heb ik misschien ongelukkig gemaakt. Jongen, gebruik je verstand en denk eens goed door! Wat kan de reden zijn, dat je ouders haar hebben weggestuurd?’

‘Ga weg - dadelijk! Jij bent mijn duivel; je zoudt mij doen gelooven dat er niemant meer deugt!’ riep Kornelis, terwijl hij haastig de vlucht nam. Hein was een lasteraar. Onmogelijk, dat zijn patroon, de vader zijner Lize, zulk een rol gespeeld zou hebben, en toch, juist in de laatste veertien dagen had de patroon met Mijnheer zaken willen doen. Kornelis kon niet meer met zich zelven alleen zijn; overal was hij 't behalve bij Lize. Derwaards ging hij. De steeds veerkrachtige geest, het fiere, edel gemoed van dat meisjen wist hem te verstaan zoo als geen ander, wist hem te sterken en te troosten, hem te verheffen boven het alledaagsche, dat alles in het ouderlijke huis kenmerkte.

Hij had zijn moeder alleen achtergelaten. Niet  lang echter duurde haar eenzaamheid. Behoedzaam werd weinig tijds na Kornelis' vertrek de klink der deur opgeheven, behoedzaam een blozend gelaat, omlijst met dik, stijf hair, naar binnen gestoken en spiedden een paar goedige oogen naar binnen.

‘Mag ik binnen komen?’ fluisterde een stem.

Moeder keerde met haar gedachten tot de werkelijkheid terug. ‘Dag, Evert! dag, jongen!’ en de roode brandende oogen werden weder met heete tranen gevuld. Het verraste haar zelve: zij had niet gedacht meer te kunnen schreien. ‘Kom je weêr vragen naar mijn lievert, jongen?’

Wat de jongen niet had wagen te doen, toen Klara nog thuis was, had hij gewaagd sedert zij was vertrokken. De bloode jongen had een zwaren strijd te strijden gehad, eer hij zijn eerste bezoek had durven brengen. 't Was nieuwsgierigheid, had hij gezegd in zijn verwarring, in plaats van het met den waren naam: vurige belangstelling, tedere liefde, te bestempelen. Maar Moeder had niet noodig naar zijn woorden te luisteren. Zij kende zijn hart, en daarom had ze hem vriendelijk te woord gestaan en hem toen verteld, dat Klara voor haar best in een grooteluis dienst was gegaan, eenige uren hier van daan, en vervolgens bekend, dat het haar in het huis zoo leêg was, wat hij, Evert, wel zou kunnen begrijpen, bij welke woorden Evert zoo rood werd als een paradijsappel. Zij had niet  opgehouden hem van Klara te vertellen en zij merkte wel, dat de jongen haar woorden met de ooren als indronk. Hoe de vraag ook op zijn lippen brandde, waar Klara toch eigenlijk diende, toch waagde hij het niet haar te doen. Geheel van Klara-lief vervuld was hij heengegaan en een paar dagen daarna teruggekomen, om weder naar haar te vernemen. Ditmaal moest de tijding al heel ongunstig luiden. Den vorigen dag kon er nog van ziekte sprake zijn, maar nu moest Moeder mededeelen, dat haar kind verdwenen was. Zij had gedacht, dat het Evert zou gaan als haar, dat hij uitgebarsten zou zijn in tranen, maar hij bleef bedaard en zeide alleen: ‘Dan toch niet doodziek. Goddank!’

‘Maar dit is toch veel erger, Evert!’

‘Met je permissie, vrouw van Ommeren, dat vind ik niet. Wat er gebeurd is mag onze Lieve Heer weten, maar Klara zal niets doen wat kwaad is. Daar wil ik mijn rechterhand wel op geven.’

En die rechterhand was hem veel waard; daarmeê moest hij zijn zeven gulden 's weeks verdienen.

't Was Moeder een troost zoo als nog niemant haar gegeven had. Zij keek hem in het gevuld en eenigszins bolrond gelaat, dat rechtschapenheid en eenvoud uitdrukte.

‘Ja, dat's waar, jongen! Zij is in Gods hand, en ze is braaf, door en door braaf.’

‘Dat zou 'k meenen... Ik heb goeje beenen,’ zeî hij met eenigzins schorre stem. ‘Ik zal haar wel vinden, als ik maar eerst weet waar zij het laatst geweest is.’

‘'t Hoeft niet, jongen, daar is al voor gezorgd! Geef me een hand, Evert! Ik zal 't nooit vergeten, hoor! Kom eens gauw weêrom. Och, het doet zoo goed, als anderen met je meêgaan op den beproevingsweg.’


XVI.

Terwijl de haren in doodsangst verkeerden, zat Klara op een stoel met paardenhairen zitting aan het venster, de hand op het kozijn geleund, uit te zien naar het gewoel, dat op gindsche brug heerschte, welke even voor haar zichtbaar was als zij het hoofdtjen zoo ver mogelijk tegen het glas terugboog. Het klein, onaanzienlijk huis, dat haar huisvesting bood, was een van de reeks woningen, welke het uitzicht hadden op een vaart en eenige aan de overzijde daarvan liggende schuren. De straat, die tot gindsche brug voerde, vormde een rechten hoek met dit afgelegen grachtjen en was zoo levendig als dit stil en ledig was. Van buiten beschouwd geleek dat huis op alle anderen in de naaste omgeving, maar van binnen zou ten minste éen verdieping zeker de verbazing der naaste buren hebben opgewekt, als het hun gegeven ware een blik naar  binnen te mogen slaan. Voor hen zou het meubilair, hoewel niet meer dan eenvoudig, toch burgerdeftig geweest zijn en hun gunstig oordeel zou door de tegenwoordige bewoonster bevestigd zijn geworden. Klara toch had niets dan bewondering gekend, toen zij op den eersten morgen, in het donzen bed ontwakende, de chitsen gordijnen had weggeschoven, het zonlicht door de vensters had zien schijnen op de gladhouten vierkanten klaptafel, op den spiegel met vergulden lijst, op de gladhouten stoelen, op de gouden pendule en op de sofa met twee kussens. Haar mollig voetjen drukte geen vloer met matten belegd, maar met een zacht tapijt. Welk een weelde! In een klein kamertjen ter zijde vond zij een waschtafel, een kapspiegel en verschillende fleschjens, waarvan zij den inhoud niet kon gissen, geurige doorzichtige zeep en niet minder geurige pomade. Maar dat was te veel voor haar, al zou ze ook goevernante en daardoor jufvrouw worden, zoo als in der tijd de zusters van haar vader en moeder waren geweest.

Die toekomstige standsverhooging moest haar hierzijn verklaren. Toen wij haar daar aan het venster bespiedden, mochten wij een oogenblik meenen, dat haar aandacht het straatgewoel daar ginds gold; bij een nadere beschouwing zou het blijken, dat haar gedachten gants iets anders betroffen. Hoe veelbewogen waren de dagen geweest,  sedert haar vertrek uit het ouderlijke huis! Als een verstandige dochter had zij begrepen, dat haar vertrek plicht was, dat ze niet altijd op vaders verdiensten teeren, dat moeders huishouding haar niet genoeg leeren kon. Toch beklemde haar een angstig gevoel, toen zij het hooge huis naderde, dat haar een leer- en oefenschool wezen zou. Mevrouw van Wulven ontving haar vriendelijk. De domestieken waren wel niet stug, maar deden haar toch gevoelen hoe groote klove hen van haar, het eenvoudige dorpskind, dat weinig beter dan een boerin was, scheidde. In die groote keuken voelde zij zich eerst recht verlaten en tevens dienstbaar, daar zij den eersten avond reeds, weinige uren na haar aankomst, al de domestieken bedienen en de voor haar nog zoo vreemde kasten en kisten bezoeken moest. ‘'t Zou wel beter worden,’ dacht ze, en ‘alle beginselen zijn moeielijk,’ zoo fluisterde ze zich toe. Mevrouw bleef allerliefst voor haar. Het maakte haar wel verlegen, dat zij haar altoos zoo strak aankeek en met de oogen volgde, maar geen enkel hard woord werd haar toegevoegd, hoe wel ze begreep menig vergrijp te begaan. Mevrouw begon na eenige dagen zelfs prijs op haar gezelschap te stellen en liet haar werken onder haar opzicht. Dit verdroot de bovenlinnenmeid, en van dat oogenblik begon het kabaal den grond onder hare voeten te ondermijnen.
 
De kunsten der fijnste diplomatie werden in het werk gesteld. De ‘halve jufvrouw’ moest uit den zadel gelicht; der femelaarster, die Mevrouw naar den mond zocht te praten, haar plicht op gevoelige wijze onder het oog worden gebracht. Als de bovenlinnenmeid hare rechten niet wist te handhaven, dan was het met alle hierarchie gedaan en zou de keukenmeid de orders van de bovenwerkmeid, deze weêr die van hare tijdelijke assistenten moeten verdragen. Aan de keukentafel regende het dan ook schimpscheuten, die niet altijd fijn waren. In het benedenhuis klom het aantal bevelen aan de nieuw aangekomene, bevelen, die, uit vrees voor twist, een tijd lang zonder morren werden opgevolgd. Toen men dat bespeurde nam de bedil- en heerschzucht toe. De toestand werd voor het arme kind ondragelijk. Slechts 's avonds - en reeds vroeg in den avond was het ‘of haar 't hart in 't lijf sliep’ - mocht zij haar bedsteê opzoeken en daar aan Vader, Moeder en Kornelis denken en den naam van Mijnheer heel zachtjens uitspreken, schreien tot haar de oogleden zwollen, overdenken wat haar te doen stond, en eindelijk inslapen om weêr met een pak op het hart te ontwaken.

Toen zij weêr eens met Mevrouw alleen was en deze weêr naar Vader en Moeder, naar Mevrouw en Mijnheer Reaal vroeg, en, wat reeds meermalen gebeurd was, er onderzoek naar deed of Mijnheer  door zijn onderhoorigen nog al bemind werd, waarop zij naar waarheid andwoordde, dat hij voor haar altijd zeer goed geweest was, verstoutte zij zich, Mevrouw deelgenoot te maken van hare ervaringen. Mevrouw besloot daarop het dienend personeel een les te geven en Klara voor goed tot hare gunsteling te verklaren. Deze ontving verlof met de kleinste kinderen een wandeling te doen en dat iederen dag bij mooi weêr te herhalen. ‘Je bent dat leven in huis niet gewend,’ zeî Mevrouw zeer goedig; ‘de buitenlucht zal je kleur wel weêr terug doen komen.’ Maar dat gunstbewijs, hoe duidelijk ook, verergerde haar toestand niet weinig. Men mompelde beneden van niets minder dan van verraad, van spionneering: men gaf haar steeds vinnige zetten en verklaarde haar eindelijk voor dood! Wat moest Klara doen? ‘Haar tanden laten zien!’ zeî de keukenprinses. ‘Jelui moest het mij in den beginne eens gebakken hebben, ik had je....’ vervolgde een ander, die echter een van de feste plaaggeesten was en bleef voor het weerloos schaap, dat alleen in den eersten huisknecht een beschermer vond. Maar liever een vijand meer dan zulk een beschermer; want in ieder donker hoekjen stond hij haar op te wachten en vroeg hij of zocht hij een belooning te verkrijgen voor de onhandige en ongevraagde hulp. Klara was ten einde raad en begon een brief aan haar moeder.

Voor zij dien echter geëindigd had, waren de  omstandigheden geheel gewijzigd. Op een harer wandelingen ontmoette zij Mijnheer. Meer dan zij dacht, straalde haar de blijdschap de oogen uit bij die verschijning, en zulk een uitdrukking op het lieve, iets bleeke, maar daardoor fijner gelaat stemde Mijnheer nog vriendelijker. Zij dacht er niet aan de hand terug te trekken, die hij in de zijne hield en drukte. Zij kon in de op haar gevestigde oogen niets anders lezen dan belangstellende vriendschap. Zij klaagde hem haar nood. Hij gaf haar in alles gelijk en noemde haar tegenwoordige betrekking een vernedering. Zij was tot beter geroepen. Hij had geen kinderen en was vermogend; hij zou haar een andere toekomst openen als zij het wilde en haar ouders het toestonden. Hij sprak er van haar naar een kostschool te zenden, haar te laten onderwijzen. Zij had nooit naar hooger gestreefd; zij had zelfs alle hoogheid voor haar zelve geschuwd zoolang zij in betrekkelijke onafhankelijkheid en welvaart had geleefd, maar na de ervaring der laatste dagen zuchtte zij toch bij het woord: dienstbaarheid. Mijnheer schilderde de toekomst zóo verleidelijk - een goevernante behoorde eigenlijk tot de familie; een kostschoolhouderes kon in haar ouderdom stil leven, als ze niet vóor dien tijd door een kostschoolhouder ten huwelijk was gevraagd - dat Klara ten laatste beleed Mijnheers steun gaarne te willen aannemen, indien haar ouders dat ten minste goed  vonden. Zelfs erkende zij gaarne door Mijnheer, die altijd zoo goed voor haar geweest was, geprotegeerd te worden. Zij vroeg of ze Mijnheer een brief voor haar ouders mocht meêgeven en Mevrouw van Wulven de dienst opzeggen zou. Het laatste vond hij goed, het eerste overbodig; want hij zou zelf haar ouders gaan spreken. Na weinige dagen bracht hij haar reeds het verlof en deelde hij Mevrouw de Douairière van Wulven mede, dat haar linnenmeisjen, die een point de mire scheen van de domestieken, binnen weinige dagen van wege hare ouders zou worden afgehaald. Dat gebeurde ook. Op zekeren dag hield er een vigelante stil voor Jufvrouw van Ommeren, bij welken titel een schaterlach het onderhuis rondliep. Mevrouw, die hoofdschuddend de eerste aanzegging van Klaraas vertrek had ontvangen en daarop veel minder welwillend jegens haar gestemd scheen, bleek werkelijk gebelgd, toen er uitvoering gegeven werd aan het aangekondigde voornemen van Klara, om tusschen tijds te vertrekken. Zij trok zich geheel terug en liet het ondankbare kind begaan. Het rijtuig bleek veel te klein om Klaraas goed te bergen, zoodat zij verzocht, dat nog een paar dagen daar te mogen laten, en daarover van huis uit te doen beschikken. Zij stapte vervolgens, door niemant dan door den eersten huisknecht uitgelaten, die haar met een blik vol beteekenis het handtjen drukte, het rijtuig in,  dat haar naar U. moest brengen, van waar zij dan met de diligence voornemens was verder te reizen.

Een heerlijk gevoel, het gevoel van den gevangene, die de kerkermuren verlaat, doorstroomde haar. Zij vermeide zich in den aanblik van het landschap, dat zij in een sukkeldrafjen doorreed. Nu keek zij door het eene dan door het andere raampjen: ze had wel meê willen tjilpen met de muschen, die het trippend paard niet dan op het uiterste oogenblik van den weg opjoeg. Zij was vrij. Zij keerde naar het ouderlijk huis terug, en als zij dat op nieuw verliet, dan zou het zijn om zich voor hooger te vormen en broêr Kornelis meer gelijk te worden. Hoe kort zij ook van Vader en Moeder was gescheiden geweest, zij hunkerde nu naar het oogenblik beiden weêr te zien. Met blijdschap zag zij zich dan ook de stadspoort binnen rijden, en met overdreven haast zocht zij de bagage, welke zij meêgenomen had, bijeen, lang voor dat zij de pleisterplaats der diligence in het gezicht kreeg. Het scheen ook wel of zij zich in den weg deerlijk had vergist, of dat haar ongeduld de sekonden tot minuten deed uitbreiden, want nog altijd zocht haar starend oog het kantoor der onderneming te vergeefs. Eensklaps hield het rijtuig stil, schelde de voerman aan een haar geheel onbekend huis en opende het portier. ‘Verkeerd, vriend!’ zeide Klara  met heesche stem. ‘Niet verkeerd,’ hernam de toegesprokene, en tot bewijs daarvan nam hij de doos en de paraplui van de bank en reikte hij ze de burgerjufvrouw toe, die met een glimlach op de lippen Klara wenkte binnen te treden. Mijnheer Reaal was gister nog even daar geweest met de boodschap, dat Klaraas ouders de reis naar huis onnoodig tijd- en geldverlies vonden, daar het kostschool, waarop ze door Mijnheers goedheid geplaatst zou worden, in deze stad was gevestigd. Het werd Klara bij die boodschap zonderling te moede. In haar hart rees er een aanklacht tegen haar ouders op en beschuldigde zij ze van koelheid. Had zij, die zoo zeer naar hen verlangde, geen recht te vermoeden, dat Vader en Moeder het evenzeer naar haar deden? Maar neen, zulk een beschuldiging was zeker onrechtvaardig. Er lag iets anders in hunne handelwijze. Zij wist, hoe doortastend Mijnheer was en hoe Vader hem in alles gehoorzaamde. Vader en Moeder keurden zeker den gedanen stap af, maar waagden het niet Mijnheer tegen te werken. Hoe goed Mijnheer het ook met haar voorhad, op zulk een wijze wou zij toch niet beschermd en geholpen worden.

Haar blijdschap had plotseling plaats gemaakt voor onrust en angst. Zij andwoordde ter nauwernood Jufvrouw Bosker, zooals die zich noemde, weigerde alles wat haar tot verkwikking werd aangeboden en vroeg alleen pen, inkt en rust. Zij werd naar haar kamer geleid, waar zij zich zoo eenzaam en verlaten gevoelde, dat ze in tranen losborst. Jufvrouw Bosker, die zoo iets wel vermoedde, liet haar gelukkig eenigen tijd alleen. Toen het begon te schemeren bracht zij een lamp boven en liet zij de gordijnen vallen, en zette vervolgens een glas rookende punch klaar.

‘Drink dat maar eens uit, lieve meid! dat zal je goed doen; probaat voor schele hoofdpijn en zoo voorts. Zoo, heb je een brief geschreven? Dadelijk zal ik dien op den post laten bezorgen, - dadelijk, hoor, mijn kind! Ik kom straks nog eens naar je kijken.’

De brief, aan Baas van Ommeren geadresseerd, gleed in Jufvrouw Boskers zijzak waar hij eenige dagen verbleef. Gelukkig evenwel, dat Klara dit niet vermoeden kon. Na geschreven te hebben was ze rustiger geworden. Zij had in haar brief gevraagd naar huis te mogen komen en rekende uit binnen hoe veel tijds zij andwoord zou kunnen ontvangen. Haar brief zou morgenavond op Spaarnwou aankomen; Moeder zou niet rusten en Vader ook niet voor hij beandwoord en met de eerste gelegenheid, die er den volgenden dag zoude zijn, verzonden werd, zoodat zij overmorgen tegen den avond daarvan in het bezit zou kunnen komen. Een korten tijd dus nog gewacht! Neen, een langen tijd! Hoe  zou zij die dagen - hoeveel uren waren het wel? - hier in dit vreemde huis, in die vreemde stad doorbrengen? Daarover zou ze morgen denken, want nu vielen haar de oogen bijna dicht. Toen Jufvrouw Bosker binnenkwam, om haar een tweede glaasjen tegen de schele hoofdpijn en daaraan verwante kwalen te brengen en te vragen of ze ook een slaatjen met een eitjen of een koud karbonaadtjen wou hebben, zag zij niets meer, maar hoorde zij des te duidelijker de diepe ademhaling der slapende.

‘Hij schijnt die boerin op zijn eigen plaats opgedaan te hebben,’ mompelde zij, terwijl ze Klara, wier wangen thands zacht rood waren gekleurd, een oogenblik in 't gezicht staarde. ‘Hm, hm,’ vervolgde zij, ‘hij heeft er betere gehad,’ bij welke woorden zij het hoofd omwendde naar de plaats waar de spiegel hing.

Jufvrouw Bosker was, naar de beschouwing van hare bekenden, nog een goed stuk van een vrouw. Als het te pas kwam - en het kwam heel dikwijls te pas - vertelde zij van de gevaren, welke hare jeugd bedreigden, omdat ze er zoo goed had uitgezien. Zij wist groote namen te noemen, bij wier vermelding er een ironische trek op haar gelaat te voorschijn kwam. Ze was toen rijzig en slank geweest, wel wat té rijzig en slank zoo als ze met een vertrouwelijken blik erkende. Nu was zij dan ook het tegendeel geworden en vonden eenige harer fatsoenlijkste kennissen, zoo als de bakkerin van den hoek en de modiste uit de naaste straat, haar wel wat al te ‘rond.’ Als Klara een oordeel had moeten spreken dan had zij, hoe weinig ze ook van afkeuren hield, toch moeten bekennen, dat de Jufvrouw, die zoo ‘erg vriendelijk voor haar was,’ een zeer gemengden indruk op haar maakte. Ze had misschien gezegd: ‘In de kleêren van een jufvrouw doet ze me toch niet aan een jufvrouw denken; hoe prachtig haar oorhangers en halsketen ook zijn, hoe kostelijk ook de ringen aan de dikke stompe vingers, toch geloof ik niet dat ze van goede familie is, en hoe voorkomend en minzaam ze ook tegen mij zich voordoet, geloof ik toch, dat ze mij geen goed hart toedraagt.’

Tot haar verdriet had Klara al den tijd om Jufvrouw Bosker te leeren kennen. Zij kon geen andwoord verwachten dan over drie dagen, al hoopte ze ook tegen beter weten aan op vroegere tijding. Gedrukt en door niets af te leiden, zagen wij haar aan het venster zitten en even als zij het straatgewoel zag zonder te zien, hoorde zij de praatjens van Jufvrouw Bosker zonder te hooren. Smakelijk was het eten en de drank, die haar werd voorgezet, maar niets smaakte haar. Op de vraag wat haar toch eigenlijk scheelde, moest zij het andwoord schuldig blijven. Zij had het heimwee; zij verlangde naar huis, en dit waagde zij niet Jufvrouw Bosker te bekennen, die, zoo als ze zelve verteld had,  reeds op haar zestiende jaar het brood voor anderen verdiende.

‘Wie een mooi bakkesjen heeft, hoeft waarachtig geen honger te lijden en kan best door de waereld komen,’ verkondigde zij met een zekerheid, die alleen vrucht van eigen ervaring kon zijn.

‘Of het “lievertjen” ook eens wou wandelen?’ klonk het later op den dag, en toen Klara toestemmend andwoordde, maar zeer bescheiden er bijvoegde, dat ze voor verdwalen niet bang was en op de heî wel eens heele dagen alleen gezworven en altijd den weg terug had gevonden, verklaarde Jufvrouw Bosker, dat ze dat voor geen geld zou toelaten en 't niet zou kunnen verandwoorden tegenover Mijnheer, die veel, o zoo veel! van haar hield. ‘Een rijke mosjeu, kindlief! maar dat zal je ook wel weten. Maak gebruik van de situazie en denk aan de magere jaren, terwijl je in de vette bent.’

Klara begreep niets van de les: het ware misschien beter geweest, indien ze die had begrepen.

De wandeling gaf haar afleiding. De winkels bevatteden zoo veel schoons en de modiste, Jufvrouw Boskers vriendin, liet haar zoo veel moois zien, dat ze geen meisjen had moeten zijn om voor dat alles ongevoelig te blijven. Toen zij echter begreep, dat al dat moois voor haar was uitgezocht, dat die zijden robes, die fijne kanten, die prachtige fichus, waarvan zij het bestaan zelfs niet vermoedde, voor  haar waren bestemd, toen schrok ze en vroeg wie dat alles betalen zou.

‘Wel, olijkert! Hij.... dat begrijp je toch wel.’

‘Maar op het kostschool kan ik dat alles toch niet dragen.’

‘Op het school, waar jij naar toe gaat, wel, mijn lievertjen! Hou je toch maar niet al te dom! dát zou hem op den duur vervelen.’

Klara sprak niet meer tegen, omdat ze bezig was een poging te doen, om al het onverklaarbare te begrijpen. Wat het was wist ze niet, maar ze kreeg een soort van afschuw van die Jufvrouw, wier geheele wezen haar kwetste. Nog twee dagen met dat vriendelijk mensch te moeten leven scheen haar een marteling. Als Mijnheer vóor dien tijd eens in de stad kwam, dan zou ze verzoeken met hem meê terug te mogen rijden. Deze laatste gedachte bracht haar tot de vraag: of Mijnheer dikwijls in de stad kwam? waarop de andere een schaterlach deed hooren en eindelijk de woorden: Dikwijls genoeg om lastig te wezen. Zie je, je vrijheid, zeî ik altijd maar, is óok veel waard, en dan zoo'n kijk in de pot...! Of je me begrijpt!’

Den volgenden middag kwam Mijnheer onaangemeld de kamer binnen, terwijl zij op de sofa zat, welke zij echter nog niet recht ‘aandurfde’ en waarvan ze slechts een klein plekjen had ingenomen. Ze sprong op van vreugde en zag den afstand  voorbij, die er tusschen Mijnheer en haar bestond, want ze vloog hem in de geopende armen, zoo als ze haar goeden vader zou hebben gedaan, indien die voor haar had gestaan. Hij ging op de sofa bij haar zitten en zette er zijn liefkozing voort.

‘Mijnheer!’ fluisterde het kind, terugschikkend en van de sofa opstaande, met een hoogen blos. ‘U is toch niet boos op me, dat ik u.... 't was de vreugde u weêr te zien.... iemant die me kent, die Vader, Moeder en Kornelis kent.... Brengt u een brief? Och, ik wou zoo graag naar huis eer ik naar het kostschool ga.’

‘Gekheid, gekheid!’ schertste Mijnheer, die echter de blikken van het lieve kind niet scheen te kunnen verdragen. Ze scheen de oogen eener gazelle te hebben.

‘Maar waarom mag ik dan niet naar huis komen? Heb ik kwaad gedaan? Waarin?’

‘Jij kwaad doen? Je bent een engel. Word je wel goed bediend? Is die vrouw beneden je ook lastig? Ja? Jaag haar dan maar dadelijk weg.’

‘Jufvrouw Bosker? wegjagen? Ik?’

‘Wel zeker, je bent hier de baas. Alles wat hier is en nog veel meer, wat hier nog niet is maar er zal komen, behoort aan mijn lief duifjen, als het me lief heeft.’

‘Och, wat is u goed voor me! Waaraan heb ik dat toch verdiend? .... Maar zijn ze allen wel,  Mijnheer, op Spaarnwou? Wanneer hebt u Vader het laatst gezien? Vader was toch wel, en Moeder en Kornelis?

‘Heel wel, heel wel: dat zeî ik je immers al?’

‘En mijn kamertjen houden ze toch voor mij open? En hoe maakt Hein het, Mijnheer? U weet wel, die arme stakkert? Ik heb altijd volgehouden dat er een goed hart in hem school.... en zijn vrouw.... is die beter?’

‘Die is gelukkig dood; maar kom dan toch naast me zitten.’

‘Hé, Mijnheer! .... De arme Griet dood? En de kinderen?’

‘Bezorgd.’

‘Zeker door u. Ik was wel bang dat zij 't niet lang meer zou maken. En is alles nog zoo als het was toen ik heenging? Heeft mijn cochin-china al kuikens? Ze was aan 't broeien toen ik heenging en ik zeî nog tegen manken Gerrit, dat hij alles moest klaar zetten zoo als ik dat deê toen ik thuis was.’ Hier welde er een traan in het oog. ‘Maar waarom mag ik niet even thuis komen?’

‘Dat heb ik je immers al meermalen gezegd,’ hernam Mijnheer ongeduldig. ‘Hier is je school.’

‘Brengt u me er dan van daag nog naar toe?’ bad zij en de kleine handtjes werden daarbij gevouwen.

‘Verdoemde naïveteit!’ bromde Mijnheer. ‘Morgen kun je er ontvangen worden.’
 
Zij klapte in de handen. ‘En dan blijf ik daar nacht en dag, niet waar, Mijnheer? Dan kom ik hier niet weêr? En dan in de vakantie kom ik over, en dan.... mag ik wel het eerst iemant gaan bedanken, van wie ik in 't geheel nog niet gesproken heb en jegens wie ik heel ondankbaar ben geweest. Mevrouw rekommandeerde me toch bij Mevrouw van Wulven, dat weet ik nú eerst. Wat zal de goede Mevrouw wel van me denken? Of weet Mevrouw, dat u zoo goed is, mij hier op te zoeken?’

‘C'est insupportable!’ bromde Mijnheer, die zijn hoed greep, en zonder een woord te spreken de deur opentrok en haar met geweld achter zich dicht sloeg. Op den trap ontmoette hij Jufvrouw Bosker, die niet wist hoe hare verlegenheid te verbergen, daar zij op een plaats werd verrast waar ze niet behoorde. Ze had geluisterd en begreep, dat dit in hare tegenwoordige betrekking een hoofdzonde was.

‘Ik blijf niet eten!’ graauwde hij haar toe. ‘Dwing haar je lief gezelschap niet op. Je wordt oud en bent niet meer te gebruiken....’

‘Ik hou me aan 't zelfde komplement,’ snauwde de Jufvrouw, toen ze de deur achter hem had dichtgeslagen. ‘Wel, nou komaan! de kip is den haan de baas gebleven.... ha, ha, ha!’ en ze schaterde het uit!
 
Klara stond eenige minuten als verplet. Had zij woorden gesproken die haar niet voegden? Had zij Mijnheer beleedigd? Hij had haar voor het eerst bejegend zooals hij het anderen dikwerf had gedaan. Zij was verschrokken, en toch.... zij voelde zich verruimd. Vooral in het laatste oogenblik was zij bang voor hem geworden. Hoe had hij haar aangezien! Hij vond haar zeker erg laf, en dat was ze ook. Als hij nu maar niet in zijn drift de kostschool afzeî.... want dan zou ze blijven wat ze was: een dom, laf kind!’



einde van het eerste deel.
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