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  De zon ging onder toen de val dichtsloeg. In het laatste roodgetinte licht had het konijn zich tegen de wanden gebeukt tot hij geheel door angst en pijn verdoofd was en zich, trillend onder het bonzen van zijn eigen hart, tegen de grond drukte. Niets bewoog verder aan hem, terwijl de avond viel en sterren aan de hemel verschenen. Maar toen de maan opkwam, weerspiegelde het licht zich ijzig in zijn grote ogen en hij staarde langs schimmen naar het bos.


  Zijn gezichtsvermogen was er niet op ingesteld dichtbij scherp te zien, maar na een tijdje viel zijn blik op de ingang van de val. Die was met een klap achter hem dichtgeslagen en daarna had enkel nog het doffe bonzen weerklonken van zijn eigen lichaam tegen het hout. Nu drong langzaam - door het witte, onwerkelijk ijle maanlicht - de herinnering van het dichtvallen van het hek weer tot hem door en hij piepte het weer uit van angst. Want het hek was er nu, stevig en naargeestig afstekend tegen het fluisterende bos, en toch: het had opengestaan voordat het dichtsloeg. Een soort dubbelheid die het konijn nooit eerder had ervaren.



  De maan steeg hoger, draaiend aan een hemel vol sterren. Een uil klaagde en het konijn verstarde toen het zijn spookachtige vleugelslag boven zich wist. Er klonk angst en verbijstering en ook een nieuw soort pijn in de kreet van de uil. Het volgende ogenblik was hij verdwenen en werd het konijn nog slechts omringd door het veelsoortig ritselen en geuren van de nacht. Lange tijd bleef hij zitten kijken naar het hek, terwijl hij zich trachtte te binnen te brengen hoe het omlaag was gekomen.


  De maan begon onder te gaan in een bleke westelijke hemel.


  Misschien huilde het konijn een beetje, op zijn eigen manier. Een dageraad die vooralsnog niet meer was dan een nevel in het duister, deed de spijlen van de val afsteken tegen het grijs van de bomen. Ook een dwarslat werd zichtbaar, laag tegen het hek.


  Langzaam, heel langzaam, schoof het konijn naar voren tot het bij de ingang was. Hij huiverde van het ding dat hem had ingesloten. Het rook naar mens. Toen beroerde hij het voorzichtig met zijn neus en hij voelde de dauw, nat en koud. Er zat geen beweging in. Toch was het omlaag gekomen.


  Het konijn dook in elkaar en zette zijn schouders schrap tegen de dwarslat. Toen spande hij zich, duwde naar boven en het hout versplinterde. De adem van het konijn ging snel en hevig, fluitend tussen zijn tanden, en hij probeerde het nog eens. Het hek bewoog zich opwaarts in zijn groeven en het konijn floepte eruit.


  Een ogenblik wankelde hij als een dolle. De ondergaande maan leek hem te verblinden. Met een klap viel het hek van de val terug; hij draaide zich om en vluchtte.


  



  Archie Brock was nog laat stronken wezen wieden in de noordelijke hap. Meneer Rossman wilde ze er voor woensdag allemaal uit hebben, zodat een begin gemaakt kon worden met het ploegen van zijn nieuwe akker. En hij beloofde Brock een extraatje als hij daarvoor kon zorgen. Dus nam Brock wat eten mee en bleef hij werken tot het te donker werd om nog iets te zien. Toen begon hij de drie mijl naar huis te lopen, want de jeep of een truck lieten ze hem niet gebruiken.


  Hij was moe, maar dacht daar verder niet over na. Hij was een beetje afgepeigerd en had trek in een lekkere grote pils. Voor de rest dacht hij helemaal niks, tilde alleen maar zijn benen op en zette ze weer neer. Links en rechts strekten zich donkere bossen uit die lange schaduwen wierpen over het maanverlichte pad. Hij hoorde krekels tsjirpen en een keer hoorde hij zelfs een uil. Eigenlijk moest hij een geweer halen en die uil neerschieten voor het een paar kuikens zou kosten. Het kon meneer Rossman niet schelen als Brock ging jagen.


  Wel grappig eigenlijk, zoals hij over van alles nadacht vanavond. Gewoonlijk liep hij maar zonder meer, vooral wanneer hij zo moe was als nu, maar - misschien kwam het door de maan - nu kwamen er alsmaar herinneringen in hem op en de woorden vormden zich als het ware vanzelf in zijn hoofd, alsof iemand anders aan het praten was. Hij dacht aan zijn bed en hoe fijn het zou zijn geweest van zijn werk naar huis te rijden; maar ja, hij raakte een beetje in de war als hij reed en er waren een stuk of wat botsingen geweest. Eigenaardig dat hij die op zijn geweten gehaald had, want ineens leek het hem helemaal zo'n toer niet: gewoon een paar dingen uit je hoofd leren en voor de rest je ogen openhouden, dat was alles.


  Zijn voetstappen klonken hol op de weg. Hij haalde diep adem, zijn longen vullend met koele avondlucht, en keek naar omhoog, maar niet naar de maan. De sterren waren allemachtig groot en helder vanavond. Nog iets anders herinnerde hij zich. Iemand had eens gezegd dat sterren net zoiets waren als de zon, maar dan verder weg. Dat zei hem toen weinig. Maar misschien was het net zoiets als een of ander licht dat van veraf heel klein lijkt tot je er dichtbij bent en dan is het misschien heel groot. Maar als de sterren zo groot waren als de zon, dan moesten ze wel gruwelijk ver weg zijn.


  Hij bleef doodstil staan, terwijl een koude rilling hem over de rug liep. Here God! Wat waren sterren ver weg! De aarde scheen onder zijn voeten weg te zinken, hij klemde zich vast aan een kleine rots die als waanzinnig door een eeuwigdurende duisternis tolde. Om hem heen brandden en loeiden kolossale sterren. Toen drong zijn eigen gejammer tot hem door. Hij begon te rennen.


  



  De jongen stond vroeg op, ook al was het zomer, en al hoefde hij niet naar school en was het nog lang geen tijd om te ontbijten. De straat en de huizen zagen er vanuit zijn raam erg proper en helder uit in het vroege zonlicht. Op een enkele oplegger na die de weg af daverde en een man in een blauwe overall die in de richting van de zuivelfabriek liep met een lunchpakket in zijn hand, was het alsof de hele wereld van hem was. Zijn vader was al naar zijn werk en mamma ging graag nog een uurtje naar bed als ze zijn ontbijt had klaargemaakt. Zijn zusje sliep nog, dus was de jongen helemaal alleen in huis.


  Zijn vriend zou hem komen halen om te gaan vissen, maar eerst wilde hij nog even wat doen aan zijn modelvliegtuig. Hij waste zich zo grondig als van een tienjarige jongen verwacht mag worden, snaaide een broodje uit de trommel en keerde terug naar zijn kamer en knutseltafel. Het vliegtuig zou iets geweldig moois gaan worden, een Shooting Star met een CO2-patroon als straalaandrijving. Maar toch, op de een of andere manier zag hij er vanochtend niet zo fijn meer uit als gisteravond. Hij wou dat hij er een echte straalmotor bij kon maken.


  Hij zuchtte, duwde het werkstuk van zich af en pakte een stuk papier. Hij had er altijd al van gehouden wat met cijfers te goochelen en een van van zijn onderwijzers had hem wat algebra geleerd. Sommige vriendjes van hem hadden hem daarom het lievelingetje van de meester genoemd, totdat hij ze op hun donder had gegeven, maar het was werkelijk interessant, heel iets anders dan tafels van vermenigvuldiging leren. Hier kon je de cijfers en letters iets laten doen. De onderwijzer zei dat hij, als hij werkelijk later als hij groot was ruimteschepen wilde bouwen, een heleboel wiskunde moest leren.


  Hij begon met wat grafieken te tekenen. De verschillende soorten vergelijkingen leverden verschillende voorstellingen op. Het was lollig om te zien dat x = ky + c een rechte lijn gaf en x2+ y2= c altijd een cirkel. Maar als je eens een van de x-en veranderde, er een 3 van maakte, in plaats van een 2? Wat zou er dan met de y gebeuren? Daar had hij nog nooit over nagedacht. Hij greep het potlood stevig vast, het puntje van zijn tong stak uit zijn mond. Je moest een klein beetje smokkelen met de x en met de y, een van de twee een heel klein beetje veranderen en dan...


  Hij was al aardig op weg om differentiaal-rekenen uit te vinden, toen zijn moeder hem voor het ontbijt naar beneden riep.
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  Toen Peter Corinth, nog steeds uit volle borst zingend, uit de douche kwam, trof hij Sheila bezig met het bakken van eieren met ham. Hij kroelde met zijn vingers door haar zachte bruine haar, terwijl hij haar in haar nek kuste. Ze draaide zich om en glimlachte naar hem.


  'She looks like an angel and cooks like an angel,' zei hij.


  'Gekkerd,' antwoordde zij, 'je hebt nooit -'


  'Nooit de woorden kunnen vinden,' gaf hij toe. 'Maar het is de heilige waarheid, liefste mijn.' Hij boog zich over de pan en snoof met een tevreden zucht de pittige geur op.


  'Ik heb zo'n voorgevoel dat dit een van die dagen is waarop alles goed gaat,' zei hij. 'Een stukje Hubris, waarvoor de goden mij ongetwijfeld met enige Nemesis zullen bezoeken. Ate: Dat is Gerretje natuurlijk, de slet, die een buis laat doorbranden. Maar jij zal alles weer goedmaken.'


  'Hubris, Nemesis, Ate'. Een lichte frons plooide haar brede heldere voorhoofd. 'Die woorden heb je al eens eerder gebruikt, Pete, wat betekent het eigenlijk?' Hij knipoogde haar toe. Ze waren nu twee jaar getrouwd en hij was nog steeds stapelgek op zijn vrouw. Zoals ze daar stond, sloeg zijn hart een paar slagen over. Ze was lief en opgewekt en mooi en ze kon koken - maar ze had niets intellectueels en wanneer zijn vrienden op bezoek kwamen, zat ze stilletjes op de achtergrond zonder aan het gesprek deel te nemen. 'Wat kan het je eigenlijk schelen?' vroeg hij.


  'Ik vroeg het me alleen maar af,' zei zij.


  Hij ging de slaapkamer in om zich aan te kleden, terwijl hij de deur open liet staan om ondertussen de basis van de Griekse tragedie uit te kunnen leggen. Het was een veel te mooie ochtend om bij zo'n somber onderwerp te blijven stilstaan, maar zij luisterde aandachtig en stelde af en toe een vraag. Toen hij terugkwam, glimlachte ze en liep op hem toe.


  'Jij lieve onhandige fysicus,' zei ze. 'Jij bent de enige man op de hele wereld die een pak kan aantrekken dat zo uit de stomerij komt en er dan mee uitzien of je ermee aan een auto hebt zitten prutsen.'


  Ze schikte zijn das en trok zijn gerimpelde jasje recht. Hij haalde een hand door zijn haar dat onmiddellijk daarop weer slordig zat en volgde haar naar de keukentafel. Een vleugje stoom van de koffiepot bewasemde zijn bril met hoornen montuur. Hij nam hem af en maakte de glazen schoon met zijn stropdas. Zijn mager gezicht met de gebroken neus leek zonder bril anders - jonger misschien, niet ouder dan de drieëndertig jaar die hij in werkelijkheid was.


  'Ik kwam erop, precies op het moment dat ik wakker werd,' zei hij, terwijl hij boter op zijn toast smeerde, 'ik moet, dat is duidelijk, een prima getraind onderbewustzijn hebben.'


  'Je bedoelt de oplossing van je probleem?' vroeg Sheila.


  Hij knikte, te ver weg om te beseffen wat haar vraag betekende. Gewoonlijk liet ze hem maar zijn gang gaan, zei af en toe 'ja' en 'nee' op de goede plaatsen, maar luisterde nooit werkelijk. Zijn werk was voor haar in alle opzichten een raadsel. Soms had hij wel eens gedacht dat zij in een kinderwereld leefde, waarin niets echt goed gekend wordt, maar alles stralend is en wonderlijk.


  'Ik probeer al een poosje een fase-ontleder te bouwen voor intermoleculaire resonantiebindingen in de kristalstructuur,' zei hij. 'Enfin, doet er ook niet toe. Het punt is, dat ik er de laatste paar weken op heb zitten zwoegen een circuit te ontwerpen dat zou moeten doen wat ik wilde, maar het lukte niet. En nou sta ik vandaag op met een idee dat wel eens zou kunnen werken. Laat eens kijken -' Zijn ogen keken langs haar heen en hij at zonder iets te proeven.


  Sheila lachte heel zachtjes.


  'Misschien ben ik vanavond laat,' zei hij bij de deur. 'Mocht er iets uit dat nieuwe idee van me komen, dan heb ik misschien geen zin mijn werk te onderbreken tot ik - tot wanneer mag Joost weten. Ik bel nog wel.'


  'Goed, schat. Veel succes.'


  Toen hij weg was, stond Sheila hem nog even glimlachend na te kijken. Pete was een - nou ja, ze was gewoon gelukkig, dat was alles. Ze had zich nooit helemaal gerealiseerd hoe gelukkig, maar deze ochtend scheen op de een of andere manier anders. Ze zag alles zo helder en duidelijk alsof ze in de bergen in het westen was, waar haar man zo van hield.


  Ze neuriede wat in zichzelf, terwijl ze de borden afwaste en de kamers aan kant bracht. Herinneringen kwamen bij haar op, haar meisjesjaren in het kleine stadje in Pennsylvanië, de handelsschool, haar komst in New York vier jaar geleden om een administratieve baan aan te nemen op het kantoor van een kennis van haar ouders. Goeie God, wat had die manier van leven haar slecht gelegen! Het ene feestje en vriendje na het andere, iedereen maar snel praten, zich krampachtig bewegen, uitgekookt doen en door de wol geverfd, de poenerige en prijsbewuste kliek waarvoor ze altijd op haar hoede moest zijn - Goed, van de weeromstuit was ze met Pete getrouwd nadat Bill de benen had genomen, haar een dom gansje noemend - wat deed het er toe. Ze had echter altijd van deze schuchtere stille man gehouden en was afkerig van die hele vroegere manier van leven gebleven.


  Dus ben ik arrivé, zei ze bij zichzelf, en ik ben er nog blij om ook.


  Een doodgewoon huisvrouwenbestaan, niets opzienbarenders dan wat vrienden op bezoek voor een biertje en een praatje, af en toe naar de kerk als Pete, de agnost, uitsliep; vakantietochtjes naar New England en de Rocky Mountains, plannen voor een kindje op niet al te lange termijn - wat zou je meer kunnen verlangen? Haar vrienden van vroeger waren er altijd voor eens flink te lachen om de zogeheten sleur van het leven van alledag; maar als je even iets dieper keek, bleken ze alleen maar de ene routine en het ene stel fraaie kreten geruild te hebben voor het andere en bij die ruil bovendien nog iets van de realiteit van het leven te zijn ingeschoten.


  Sheila schudde haar hoofd, een beetje in de war. Het was niets voor haar om zo door het huis te lopen mijmeren. Zelfs haar gedachten leken eigenlijk wel anders dan anders. Zij maakte het huishoudelijke werk af en keek om zich heen. Gewoonlijk ontspande ze zich nog even voor de lunch met een of ander griezelverhaal (haar voornaamste ondeugd); daarna moesten er nog wat boodschappen worden gedaan, misschien nog een wandelingetje in het park, een bezoekje aan of van een vriendin en dan werd het weer tijdeten klaar te maken en op Pete te wachten. Maar vandaag...


  Ze pakte de detective die ze van plan was geweest te lezen. Even rustte de helder gekleurde omslag tussen haar onzekere vingers en ze ging er al bijna mee zitten. Toen schudde ze haar hoofd, legde hem weg en liep naar de overvolle boekenplank, waaruit ze Peters exemplaar van Lord Jim plukte alvorens naar haar stoel terug te keren. Het was al diep in de middag toen ze zich realiseerde dat ze helemaal vergeten was te lunchen.


  



  Corinth zag Felix Mandelbaum in de lift naar beneden. Ze waren voorbeelden van die zeldzame combinatie: buren in een New Yorks flatgebouw die intieme vrienden waren geworden. Sheila had er, met haar kleinsteedse achtergrond, op gestaan althans de mensen van de eigen verdieping te leren kennen en Corinth was daar in het geval van de Mandelbaums blij over. Sarah was een dik, rustig soort Hausfrau dat zich op de achtergrond houdt, aardig maar niet erg kleurrijk; haar man was van een heel ander kaliber.


  Felix Mandelbaum was vijftig jaar geleden geboren in de lawaaierige vieze armenbuurt van de koude East-side en sindsdien had het leven hem nu eens hierheen dan weer daarheen geschopt; maar hij trapte met erg veel plezier terug. Hij was van alles geweest, van rondtrekkende fruitplukker tot gediplomeerd machinebankwerker en agent bij de O.S.S. overzee in de oorlog - waar zijn feeling voor talen en mensen hem van pas moest zijn gekomen. Zijn loopbaan als vakbondsman liep parallel, van de oude Wobblies tot de betrekkelijk aanzienlijke positie van nu: officieel uitvoerend secretaris van een plaatselijke bond, in feite een rondreizende klusjesman met een aanzienlijke invloed op nationaal niveau. Niet dat hij vanaf zijn twintigste een radicaal was; hij zei dat hij het radicalisme van binnenuit had meegemaakt en dat dat voldoende was voor een zinnig mens. Hij maakte er zelfs aanspraak op een van de laatste echte conservatieven te zijn - evenwel, om te behouden moet je besnoeien, zwendelen en aanpassen. Hij was een autodidact, maar belezen, met meer levenskracht dan wie dan ook uit Corinth' kennissenkring, uitgezonderd misschien Nat Lewis. Een genoegen hem te kennen.


  'Hallo,' zei de fysicus. 'Je bent laat vandaag.'


  'Niet helemaal.' Mandelbaums stem had een ruw New Yorks accent, hard en afgebeten. Hij was een kleine, gespierde, grijsharige man met een benig spits gezicht en felle donkere ogen. 'Ik stond op met een idee. Een reorganisatieplan. Verbazend dat niemand er eerder op is gekomen. Het kan het administratieve werk halveren. De hoofdlijnen heb ik even op schrift gesteld.'


  Corinth schudde somber zijn hoofd. 'Je zou, beste Felix, inmiddels kunnen weten dat Amerikanen te gek zijn op administratief werk om ook maar een velletje papier op te geven.'


  'Je kent de Europeanen nog niet,' bromde Mandelbaum.


  'Weet je,' zei Corinth, 'het is grappig dat jij juist vandaag op dat idee moest komen. (Help me onthouden er nog eens meer over te vertellen, want het klinkt interessant.) Ik stond op met de oplossing voor een probleem dat me nu al een maand lang dwars zit.'


  'Zo?' Mandelbaum wierp zich op het feit, je kon het hem van zijn ene hand in zijn andere zien overnemen, zien besnuffelen, en terzijde leggen. 'Gek.' Het was afgedaan.


  De lift stopte en hun wegen scheidden. Corinth die momenteel geen auto had, nam als gewoonlijk de ondergrondse. Deze stad was al te vol met auto's, het was niet meer rendabel er zelf een te bezitten. Vaag viel hem op dat het in de trein stiller was dan gewoonlijk. De mensen waren minder gehaast en ongemanierd, ze leken bedachtzamer. Hij wierp een blik in de kranten, zich in een opwelling afvragend of het nu begonnen was, maar er was niets werkelijk sensationeels - behalve misschien dat plaatselijke nieuwtje over een hond, die 's nachts in een souterrain werd opgesloten en er op een of andere manier in geslaagd was de diepvrieskast open te krijgen. Hij had er het vlees uitgesleept, het laten ontdooien en hij werd gevonden in gelukzalig volgevreten toestand. Verder: hier en daar ter wereld gevechten, een staking, een communistische demonstratie in Rome, vier doden bij een auto-ongeluk - woorden, alsof de drukpersen het bloed persten en afdrukten uit alles wat ze te verwerken kregen.


  Hij stapte uit in beneden Manhattan en wandelde, licht hinkend, naar het Rossman Instituut. Het ongeluk dat hem jaren geleden een gebroken neus had gekost, had ook zijn rechter knie verwond en hem uit de militaire dienst gehouden; maar misschien had het feit dat hij, na op jeugdige leeftijd te zijn afgestudeerd, het Manhattanproject in werd gesleept daar ook iets mee te maken gehad.


  Hij huiverde bij de moeilijk uit te wissen herinnering. Hiroshima en Nagasaki bezwaarden nog steeds zijn geweten. Hij had er onmiddellijk na de oorlog de brui aan gegeven en dat niet enkel om verder te studeren of om in het onderbetaalde wetenschapsbestaan van de universiteit de drank te kunnen ontvluchten of de controles op politieke betrouwbaarheid en de kleingeestige intriges eigen aan overheids-research; hij was zijn eigen schuldgevoel ontvlucht. Vandaar ook zijn latere activiteiten, mocht hij aannemen -de actie van atoomgeleerden, de wereldfederalisten, de progressieve partij. Als hij eraan dacht hoe deze waren weggekwijnd of verraden en als hij zich weer de dappere gemeenplaatsen voor de geest haalde die als een schild stonden tussen hem en de Sowjet-troep - voor een ieder waar te nemen die ogen had om te zien - verbaasde hij er zich over hoe verstandig achteraf de professoren bleken te zijn.


  Maar was zijn huidige terugkeer tot het zuiver wetenschappelijke onderzoek en zijn politieke passiviteit - mismoedig een stem uitbrengen op de Democratische Partij zonder verder iets te ondernemen - beter uitgebalanceerd? Nathan Lewis die zichzelf vrijmoedig een reactionair noemde, was een plaatselijk Republikeins partijman, een volstrekt en opgewekt pessimist die desondanks probeerde iets ten goede te keren; en ook Felix Mandelbaum, met niet minder werkelijkheidszin begiftigd dan zijn schaak- en praattegenstander Lewis, had meer hoop en energie, keek zelfs uit naar de uiteindelijke oprichting van een echte Amerikaanse Labourpartij. Tussen deze twee in voelde Corinth zich tamelijk kleurloos.


  En dan ben ik nog wel de jongste van ons drieën!


  Hij zuchtte. Wat was er toch met hem aan de hand? Gedachten borrelden uit het niets in hem op, vergeten dingen die zich aaneenschakelden tot kettingen die in zijn schedel rammelden. En juist nu hij zijn probleem had opgelost. Deze overweging bande al de andere uit. Nogmaals, het was ongewoon: normaal stapte hij niet gemakkelijk van de ene gedachtengang in de andere. Hij liep door met hernieuwde veerkracht.


  Het Rossman Instituut was een reusachtige klomp steen englas, dat een half blok vulde en tussen al zijn oudere buren één stuk doorschijnendheid leek. Het stond bekend als het paradijs voor geleerden. Bekwame mensen, overal vandaan en van alle studierichtingen, werden hiernaartoe getrokken, minder om het goede salaris dan wel om de kans onbelemmerd onderzoekingen van hun eigen keus te verrichten, met eersteklas apparatuur en niks van die projectitis die zuivere wetenschap verstikt in overheidsverband, in de industrie en op al te veel universiteiten. Er werd onvermijdelijk wat 'politiek' bedreven en er was wat achterklap, maar in mindere mate dan op het doorsnee universitaire instituut; het was het ware Instituut voor Gevorderde Studie - minder diepzinnig duister, wellicht wat energieker en stellig met meer ruimte. Lewis had het Mandelbaum eens afgeschilderd als het bewijs van de culturele behoefte aan een bevoorrechte klasse. 'Dacht je dat enige overheid zoiets ooit zou subsidiëren en dan, en daar gaat het om, zo verstandig zou zijn het aan zijn lot over te laten?'


  'Brookhaven loopt niet slecht,' zei Mandelbaum, maar dat was voor zijn doen een slap antwoord.


  Corinth knikte naar het meisje van de krantenkiosk in de hall, groette een paar kennissen en wond zich erover op dat de lift er weer zo lang over deed.


  'De zevende,' zei hij automatisch, toen die er was.


  'Dat kon me bekend wezen, dokter Corinth,' grijnsde de liftbediende. 'U bent hier nou al - even kijken - bijna zes jaar, is het niet?'


  De fysicus knipperde. De liftjongen was voor hem altijd een onderdeel geweest van het hele mechaniek; ze hadden de gebruikelijke grapjes over en weer gemaakt, maar dat had niets om het lijf gehad. Plotseling zag Corinth hem als een menselijk wezen, een levend en uniek organisme, onderdeel van een enorm onpersoonlijk web dat uiteindelijk het heelal vormde, maar evengoed een eigen hart in zijn lijf had. En waarom, vroeg hij zich verbijsterd af, moet ik hier nú opkomen?


  'Weet u, meneer,' zei de bediende, 'nou vraag ik me af. Ik word vanochtend wakker en ik denk ineens: waarvoor doe ik dit eigenlijk en als ik werkelijk meer wil dan alleen maar een baan en een pensioen en -' Hij bleef wat onhandig steken toen ze stopten om er iemand voor de derde etage uit te laten. 'Ik benijd u. U heeft een doel voor ogen.'


  De liftbereikte de zevende etage. 'Je zou, nou ja, je zou eventueel een avondcursus kunnen volgen,' zei Corinth.


  'Dat ga ik misschien ook doen, meneer. Misschien zou u zo vriendelijk willen zijn mij er een aan te bevelen - Goed, maar later dan, ik moet nu weer verder.' De deuren van de liftkooi gleden zacht dichten Corinth ging de koude marmeren gang af naar zijn laboratorium.


  Hij had een vaste staf, bestaande uit twee mensen, Johansson en Grunewald, toegewijde jonge mensen, die er waarschijnlijk van droomden eens zelf een laboratorium te hebben. Ze waren al aanwezig toen hij binnenkwam en zijn jas uitdeed.


  'Goedemorgen... 'Morgen... 'Morgen.'


  'Ik heb nagedacht, Pete,' zei Grunewald opeens, toen de baas naar zijn bureau toeliep. Ik heb een idee voor een circuit dat wel eens de oplossing zou kunnen betekenen.'


  'Et tu Brute' mompelde Corinth. Hij ging op een stoel zitten met zijn lange benen onder zich dubbelgevouwen. 'Voor de draad ermee.'


  Grunewalds vondst kwam merkwaardig veel overeen met die van hem. Johansson die gewoonlijk stil was, bekwaam maar ook niet meer dan dat, amendeerde geestdriftig als er gedachten bij hem opkwamen. Corinth nam de leiding in de discussie en binnen een half uur zaten zij vellen papier met de geheimzinnige tekens der elektronica te vullen. Mogelijkerwijs was Rossman niet geheel en al onbaatzuchtig geweest bij het oprichten van zijn Instituut, ofschoon een man met zijn bankrekening zich enig altruïsme kon veroorloven. Zuiver wetenschappelijk onderzoek kwam de industrie ten goede. Hij had fortuin gemaakt in lichte metalen, van ruwe erts tot eindprodukt en via horizontale relaties in een dozijn andere takken van het bedrijfsleven. Alhoewel hij zich ten dele zelf had teruggetrokken, hield hij nog altijd de touwtjes in zijn fijne slanke handen. Zelfs bacteriologie zou nog best eens nuttig resultaat kunnen opleveren - kort geleden werd er gewerkt aan bacterie-extractie van aardolie uit leisteen - en Corinth' studie van kristalbindingen zou veel voor de metallurgie kunnen betekenen. Grunewald verkneuterde zich echt over het vooruitzicht van wat het succes voor hun professionele reputatie zou kunnen betekenen. Voor de middag hadden ze een serie partiële differentiaalvergelijkingen opgesteld, die ter verwerking naar de computer zouden gaan in de hun normaal ter beschikking staande tijd. En zij schetsten reeds de onderdelen van het schema dat hun voor ogen stond.


  De telefoon. Het was Lewis die voorstelde samen te gaan lunchen.


  'Ik ben vandaag iets op het spoor,' zei Corinth. 'Ik waseigenlijk van plan wat broodjes te laten komen.'


  'Misschien zit ik in dezelfde situatie, misschien ook niet,en zit ik op een zijspoor,' zei Lewis. 'Maar dan weet ik nogniet wat voor een zijspoor. Misschien kom ik eruit als ikmijn ideeën op jou afvuur.'


  'Ook goed, levert het nog commissieloon op?'


  'Als het je er alleen maar om gaat je maag te vullen, zaldat best.'


  Lewis was een liefhebber van lunches van om en nabij de drie uur, compleet met wijn en vioolmuziek, een gewoonte die hij zich had aangewend gedurende zijn jaren in het Wenen van voor de Anschluss.


  'Eén uur, schikt dat? Het gewone volk zal tegen die tijd wel uitgevreten zijn.'


  'Okay.' Corinth hing op en verloor zich weer in de koele extase van zijn werk. Pas om half twee drong tot hem door hoe laat het was en hij haastte zich vloekend op pad.


  Lewis zette zich juist aan een tafel toen Corinth eraan kwam met zijn dienblad. 'Uit je manier van praten maakte ik op dat je wel laat zou zijn,' zei hij. 'Wat heb je daar?'


  'Het gebruikelijke cafetariamenu, neem ik aan: muizen, verdronken in afgeroomde melk, filet van zeeëgel, de kok zijn specialiteit zus, de kok zijn specialiteit zo - enfin, wat doet het ertoe.' Hij nipte aan zijn koffie en rilde even.


  Hij zag er niet erg verfijnd uit: een korte vierkante man van achtenveertig jaar, al een beetje dik en kaal, scherpe ogen achter sterke brilleglazen zonder montuur. Hij was in werkelijkheid ook een stevig eter en drinker. Maar acht jaar in Europa doen iemands smaak veranderen en hij bleef volhouden dat zijn reizen na de oorlog uitsluitend op gastronomische motieven berustten.


  'Wat jij nodig hebt,' zei Corinth met de zelfvoldaanheid van een bekeerling, 'is een goeie vrouw.'


  'Dat heb ik ook wel eens gedacht, toen ik mijn eerste wilde haren begon kwijt te raken. Maar weet je veel weet je weinig. Nou is het te laat.'


  Lewis wierp zich op zijn halfrauwebiefstuk. Hij zei altijd halve rauwe, alsof het maar een klein lapje betrof. Hij bleef met een mondvol dreigend kijken. 'Momenteel ben ik meer geïnteresseerd in het histologische aspect van de biologie.' 'Je zei dat je wat in de nesten zat...'


  'Ja, vooral met mijn assistenten. Iedereen doet zo opgewonden vandaag en die knaap van Roberts komt vandaag aanzetten met nog wildere ideeën dan anders. Maar dat is mijn werk. Dat heb ik je toch verteld, hè? Ik bestudeer zenuwcellen - neuronen. Ik probeer ze in verschillende kunstmatige milieus in leven te houden en bekijk de correlatie tussen hun elektrische eigenschappen en de verschillende omstandigheden. Ik houd ze op stukjes weggesneden weefsel - de Lindbergh-Carrel-techniek, met modificaties. Ik was een aardig eind op weg - en nou ineens vandaag, toen we een routinecontrole hielden, kwamen er ineens allemaal afwijkende uitslagen uit. Toen ben ik ze dus allemaal nagegaan-en ja hoor, allemaal veranderd!'


  'Zo?' Corinth trok zijn wenkbrauwen op en bleef een minuut lang rustig doorkauwen. 'Misschien iets mis met je apparatuur?'


  'Niets dat ik heb kunnen ontdekken - Alles is hetzelfde-behalve de cellen zelf. Een kleine, maar significante verandering.' Lewis' woorden kwamen sneller met iets van stijgende opwinding in zich. 'Je weet hoe een neuron werkt? Als een digitale computer. Hij wordt geprikkeld door een... eh prikkel, geeft een signaal af en doet dan even niets. Het volgende neuron in de zenuw ontvangt het signaal, geeft er een af en doet dan ook weer even niets. Wat blijkt nou, iedereen is stapel vandaag. De rustperiode duurt een flink aantal microseconden korter, de - nou, laten we zeggen dat het hele systeem beduidend sneller reageert dan normaal. En de signalen zijn ook veel intenser.'


  Corinth liet de informatie even op zich inwerken en merkte toen langzaam op: 'Het heeft er alle schijn van dat je op iets erg belangrijks gestuit bent.'


  'Waarzit hem de kneep nou? Medium, apparatuur, allemaal nog net als gisteren, ik zweer het je. ik zit me nou suf te piekeren of ik bij wijze van spreken een Nobelprijs in mijn zak heb of met een waardeloze techniek in mijn maag zit!'


  Heel langzaam, alsof zijn geest zich afwendde van eenzich vaag aankondigend inzicht, zei Corinth: 'Wat vreemd dat dit juist vandaag moest gebeuren.'


  'Hoezo?' Lewis keek hem onderzoekend aan en Corinth vertelde hem van zijn eigen ervaringen.


  'Heel vreemd,' gaf de bioloog toe. 'We hebben de laatste tijd ook geen onweer gehad - ozon stimuleert de geest - en dan nog, mijn kweken zitten toch onder glas.' Er verscheen een glans in zijn ogen.


  Corinth keek om zich heen. 'Hé, daar is Helga. Hoe komt die zo laat, hé hoor eens!' Hij stond op om haar te wenken en Helga Arnulfsen bracht haar dienblad naar hun tafel en ging zitten.


  Zij was een rijzige, slanke, mooie vrouw, haar lange blonde haar sloot nauw om haar regelmatige gezicht, maar iets in haar verschijning - een onpersoonlijke werkkracht, een reserve, misschien alleen een onvrouwelijke beslistheid in praten en kleden - maakte haar minder aantrekkelijk dan ze zou kunnen wezen. Ze was veranderd sinds vroeger, de tijd kort na de oorlog, dacht Corinth. Hij werkte aan zijn promotie in Minnesota, waar zij journalistiek studeerde en zij hadden samen veel plezier gehad. Ofschoon hij in die tijd te hopeloos verliefd was op zijn werk en op een ander meisje om serieus over haar na te denken. Later hadden ze nog met elkaar gecorrespondeerd en hij had haar aan een baan geholpen, twee jaar geleden, op het secretariaat van het Instituut. Ze was nu hoofd van de administratie en had daar een goede baan aan.


  'Jeetje! Wat een dag!' Ze haalde een sterke slanke hand door haar haar om het weer glad te laten zitten en glimlachte hen vermoeid toe. 'De hele godganse wereld zit in moeilijkheden en ik krijg alles op mijn dak. Gerretje heeft weer eens kuren.'


  'Wat?' Corinth keek haar onthutst aan. Hij had erop gerekend dat de grote computer die dag zijn vergelijkingen zou oplossen. 'Wat mankeert eraan?'


  'Dat weten alleen Onze-Lieve-Heer en Gerretje zelf, maar geen van tweeën zegt iets. Allanbee nam vanochtend een routinesteekproef en die viel verkeerd uit. Het scheelt niet veel, maar toch voldoende om iedereen af te zeggen die exacte antwoorden moest hebben. Hij is er vanaf dat moment ingedoken om de moeilijkheid op te sporen, maar tot nu toe zonder resultaat. En nu moet ik iedereen weer anders indelen in het schema.'


  'Heel vreemd,' mompelde Lewis.


  'Dan zijn verder allerlei instrumenten, vooral in de fysische en chemische sectoren, een beetje hodeldebotel. Murchison zijn polarimeter heeft een afwijking van - nou, ik meen zoiets miniems als een tiende of een procent, weet ik veel.'


  'Werkelijk?' Lewis leunde voorover, zijn kaak naar voren stekend. 'Misschien zijn het dan niet mijn neuronen, maar mijn instrumenten die van slag zijn. Nee, dat is onmogelijk. Niet in die mate. Het moet iets in de cellen zelf zijn - maar hoe kan ik dat controleren als de instrumenten geen van alle meer kloppen?'


  Hij begon krachtig in het Duits te vloeken, hoewel zijn ogen bleven schitteren.


  'Een hoop figuren ook zijn ineens komen aanzetten met nieuwe vermetele plannen,' vervolgde Helga. 'Ze willen onmiddellijk allerlei dingen gebruiken zoals de grote centrifuge en ze staan op hun achterste benen als ik ze zeg dat ze op hun beurt moeten wachten.'


  'En dat allemaal vandaag, hè?' Corinth schoof zijn dessert terzijde en pakte een sigaret. ' 'Curiouser and curiouser,' zoals Alice zei.'


  Zijn ogen verwijdden zich en de hand die een lucifer aanstreek beefde heel licht. 'Nat, ik vraag me af...'


  'Of het een algemeen verschijnsel is?' Lewis knikte, met moeite zijn opwinding bedwingend. 'Niet onmogelijk, lang niet onmogelijk. We zouden er verstandig aan doen het te onderzoeken.'


  'Waar hebben jullie het toch in vredesnaam over?' vroeg Helga.


  'Over van alles.' Corinth legde het haar uit terwijl zij doorat. Lewis zat rustig achterover geleund, sigarerook uitblazend, in zichzelf gekeerd.


  'Zo.' Helga trommelde op de tafel met een lange ongelakte nagel. 'Dat klinkt interessant. Is de snelheid van alle zenuwcellen, inclusief die van ons eigen brein, plotseling opgevoerd?'


  'Het ligt nog fundamenteler,' zei Corinth. 'Er kan iets gebeurd zijn, dat... maar wat? Zijn het elektrochemische verschijnselen? Hoe kan ik dat uitmaken? Laten we ons nog niet aan uitspraken wagen voor we dit onderzocht hebben.'


  'Tja. Dat ligt op jouw weg.' Helga stak ook een sigaret op en zoog de rook diep in haar longen. 'Ik denk aan een paar voor de hand liggende dingen om het na te gaan - maar het is jouw beestje.' Ze wendde zich weer tot Corinth met een glimlach, de lieve glimlach die ze voor een paar mensen reserveerde. 'Apropos, hoe is het met Sheila?'


  'O, uitstekend hoor, heel goed. Hoe gaat het met jou?'


  'Alles prima.' Er klonk iets lusteloos in haar antwoord. 'Je moet eens een keertje bij ons komen eten.' Het was een zwakke poging tot een beleefde conversatie, terwijl zijn geest brandde van verlangen om aan de slag te gaan met dit nieuwe probleem. 'We hebben je al zo lang niet meer gesproken. Neem het nieuwe vriendje ook mee als je zin hebt, wie het ook mag wezen.'


  'Jim? O, die heb ik vorige week de bons gegeven. Maar ik kom zelf vast een keer.' Ze stond op. 'Kom, weer aan de slag, mannen. Tot kijk.'


  Corinth keek haar na toen zij naar de kassa liep. Bijna tegen zijn zin - zijn gedachten bleven maar bruisen, en nog wel alle kanten uit ook vandaag - mompelde hij: 'Ik snap niet waarom ze geen goeie man kan vinden. Ze ziet er leuk uit en is intelligent genoeg.'


  'Omdat ze er geen wil,' zei Lewis kort.


  'Nee, dat geloof ik ook, ze heeft iets koels gekregen dat ze vroeger niet had in Minneapolis. Waarom?'


  Lewis haalde zijn schouders op.


  'Ik denk dat jij het wel weet,' zei Corinth. 'Jij hebt vrouwen altijd beter begrepen dan je feitelijk verdiende. En ze is waarschijnlijk meer op jou gesteld dan op wie ook hier.'


  'We houen allebei van muziek,' zei Lewis. Hij was van mening dat er na 1900 niets meer was gecomponeerd. 'En we kunnen allebei onze mond houden als dat nodig is.'


  'Okee, okee,' zei Corinth lachend. Hij stond op. 'Ik ga weer lab-waarts. De pest in dat ik de fase-ontleder moet laten schieten, maar dit nieuwe zaakje...' Hij stopte: 'Laten we de anderen erbij halen en het werk onderling verdelen, hè? Iedereen onderzoekt iets. Dan is het gauw gebeurd.'


  Lewis knikte kort en volgde hem naar buiten.


  



  Tegen de avond waren de resultaten binnen. Terwijl Corinth de cijfers bekeek, voelde hij zijn interesse wegzakken en plaats maken voor een kilheid die in hem optrok. Plotseling merkte hij hoe klein en hulpeloos hij eigenlijk was.


  Een wijziging in de elektromagnetische verschijnselen.


  Geen grote verandering, maar het blote feit dat de veronderstelde eeuwige constanten in de natuur een klein beetje veranderd waren, was voldoende om een honderdtal filosofische bouwwerken met de grond gelijk te maken. In de subtiliteit van het probleem school iets zeer elementairs. Hoe herijk je basisfactoren, wanneer je ijktoestellen zelf veranderd zijn?


  Goed, er waren twee mogelijkheden. Er bestaan geen absolute waarden in dit heelal, alles bestaat in relatie tot iets anders en een feit was dat bepaalde gegevens veranderd waren met betrekking tot andere gegevens die als significant golden.


  Corinth had zich geconcentreerd op het bepalen van de elektrische constanten. Voor de metalen verschilden zij niet of nauwelijks met de toestand van tevoren, maar het weerstandsvermogen en het geleidingsvermogen van isolatoren was aanzienlijk veranderd - dat waren iets betere geleiders geworden.


  Afgezien van precisieapparatuur, als bij Gerretje de computer, was de verandering in elektromagnetische gegevenheden zo gering, dat het geen merkbaar verschil opleverde. Maar het meest complexe en precies uitgebalanceerde mechanisme dat de mens kent, is de levende cel; en het neuron is de hoogst geëvolueerde en gespecialiseerde van alle cellen - in het bijzonder de neuronvariëteit die gevonden wordt in de menselijke hersenschors. En hier deed de verandering zich voelen. De luttele elektrische stroompjes die de zenuwfunctie weergeven - zintuiglijke waarneming, motorische reactie, het denken zelf - bewogen sneller heen en weer en waren heviger.


  En misschien was de verandering nog maar net begonnen. Helga huiverde. 'Ik heb behoefte aan een borrel,' zei ze, 'en wel heel dringend.'


  'Ik ken hier wel een kroeg,' zei Lewis. 'Ik ga er eentje met je drinken voordat ik weer verder ga. En wat doe jij, Pete?'


  'Ik ga naar huis,' zei de fysicus. 'Veel plezier.' Zijn stem klonk vlak.


  Hij ging naar buiten, zich nauwelijks bewust van de donkere hal en het late uur. Voor de anderen was het nog steeds iets geweldigs, iets nieuws en opzienbarends; maar hij kon de gedachte niet van zich afzetten dat het heelal misschien op het punt stond met een reusachtige nonchalante veeg het hele menselijke ras te vernietigen. Wat zou het effect zijn op het menselijk lichaam?


  Goed, voor het moment hadden ze ongeveer alles gedaan. Ze waren zoveel mogelijk nagegaan. Helga had contact opgenomen met het Nationaal IJkwezen in Washington en ze daar in kennis gesteld. Uit wat de man daar zei, maakte ze op, dat een paar andere laboratoria, verspreid over het land, eveneens afwijkingen hadden gemeld. Morgen, dacht Corinth, zal de hel pas goed losbarsten.


  Buiten - het was nog altijd New York bij avond - was er nauwelijks iets veranderd, hoogstens was het iets stiller dan anders. Hij kocht een krant en keek hem ter plaatse even in, op de hoek waar hij stond. Vergiste hij zich of was er een nauw merkbare verandering in binnengeslopen, een iets meer literaire zinsbouw, iets persoonlijks dat de krantenlezer kon bereiken, omdat hij zelf ook meeveranderd was zonder het te merken? Maar er was nog geen sprake van de grote hoofdoorzaak. Die was daar te veelomvattend voor en nog te nieuw. Het oude liedje was ook nog niet veranderd - oorlog, onrust, wantrouwen, angst en haat en hebzucht, een zieke, afbrokkelende wereld.


  Plotseling werd hij er zich van bewust dat hij de overvolle voorpagina van de Times' in ongeveer tien minuten had gelezen. Hij stopte de krant in een zak en haastte zich naar de ondergrondse.
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  Overal narigheid. Een verontwaardigde kreet 's ochtends deed Archie Brock naar het kippenhok rennen, waar Stan Wilmer een emmer met voer had neergezet om beter zijn vuist te kunnen schudden tegen de hele wereld.


  'Moet je zien,'brulde hij, 'moet je eens even zien.'


  Brock stak zijn hoofd om de deur en floot. Een grote puinhoop. Een stuk of wat kadavers met bebloede veren lagen hier en daar verspreid over het stro. Een paar andere kippen zaten nerveus kakelend op stok. Dat was alles. De rest was foetsjie.


  'Is zeker een vos binnengekomen toen eentje het hek open had laten staan,' zei Brock.


  'Jaaah.' Wilmer slikte hoorbaar zijn woede in. 'Een of andere vieze stinkende...'


  Het schoot Brock te binnen dat Wilmer belast was met de zorg voor het kippenhok, maar hij besloot dat niet te berde te brengen.


  De ander vermande zich en bleef somber staan kijken.


  'Ik snap het niet,' zei hij langzaam. 'Ik ben gisteravond nog wezen kijken net als anders, voordat ik naar bed ging, en ik had gezworen dat het hek dicht was en op de haak als altijd. Ik ben hier nou al vijf jaar en nog nooit rottigheid.' 'Dan heeft er eentje zeker later het hek opengemaakt, na donker, hè?'


  'Jaaah. Een kippendief. Toch eigenaardig dat de honden niet hebben aangeslagen... Ik heb nog nooit meegemaakt dat hier iemand kwam en dat ze niet tekeer zijn gegaan.'


  Wilmer haalde bitter zijn schouders op. 'Nou, in elk geval heeft iemand het hek opengedaan.'


  'En toen zijn er vossen binnengekomen.' Brock draaide met de punt van zijn schoen een van de kippen om. 'En ze moesten zeker het rit aannemen toen een van de honden eraan kwam. Daarom zijn deze nog over.'


  'En de meeste van die stomme dieren zijn het bos in gevlucht. Dat kost minstens een week voordat ze weer gevangen zijn - o God wat een toestand.' Wilmer rende het kippenhok uit, waarbij hij vergat het hek te sluiten.Brock deed het voor hem, enigszins versteld van zichzelf dat hij daaraan dacht.


  Hij zuchtte en hervatte zijn ochtendlijke bezigheden. De beesten leken allemaal een beetje aan de onrustige kant vandaag. En verdomd als hij ook zelf niet een eigenaardig gevoel had in zijn hoofd. Hij herinnerde zich die soort van paniek van hem, twee dagen geleden, en de malle manier waarop hij sindsdien had lopen denken. Misschien heerste er een of andere besmettelijke koorts.


  Nou, hij zou daar later nog wel eens naar informeren. Er was vandaag werk aan de winkel, de noordelijke hap, die hij net leeg had gehaald, moest nou worden geploegd. Alle tractoren waren in gebruik, dus dan moest hij maar een span paarden nemen.


  Dat zat dan wel goed. Brock hield van dieren, hij had ze altijd begrepen en beter met ze kunnen opschieten dan met mensen. Niet dat de mensen beroerd tegen hem waren, tenminste al heel lang niet meer nu. De andere jongens plaagden hem altijd, destijds toen hij zelf nog een jongen was. En toen was er later nog wat narigheid geweest met auto's en een paar meisjes waren ook nog eens benauwd geweest en toen had hij op zijn sodemieter gehad van een broer van een van hen. Maar dat was jaren her. Meneer Rossman had hem heel nauwkeurig uitgelegd wat hij wel en wat hij niet kon doen, hem als het ware onder zijn hoede genomen en sindsdien was alles eigenlijk gesmeerd verlopen. Nu kon hij gewoon het café inlopen als hij in de stad was en een biertje pakken en iedereen zei gedag.


  Hij bleef een ogenblik staan om zich af te vragen waarom hij eigenlijk zat te dubben over al die dingen, als hij het allemaal zo goed in de kieren had en waarom het op een of andere manier pijnlijke gedachten waren. Ik zit goed, dacht hij. Ik mag dan misschien niet zo'n gewiekste jongen zijn, maar ik ben erg sterk. Meneer Rossman zegt dat hij geen betere kracht op de boerderij heeft dan ik. Hij haalde zijn schouders op en ging de stal in om de paarden te halen. Hij was een jonge man van gemiddelde lengte, maar krachtig gebouwd en gespierd, met grove krachtige gelaatstrekken en een rond hoofd met kortgeknipt rood haar. Zijn blauwe spijkerkleding was armoedig, maar proper; mevrouw Bergen, de vrouw van de algemene bedrijfsleider bij wie hij een kamertje had, lette voor hem op dat soort dingen.


  De stal was groot en donker, vervuld van de sterke volle geur van hooi en paarden. De gespierde Percherons stampten en snoven ongedurig toen hij ze optuigde. Vreemd -vroeger waren ze altijd zo kalm. 'Kom, kom, rustig ouwe jongen. Rustig, Tom. Ho maar, Jerry, kalm maar.' Ze bedaarden een beetje en hij leidde ze naar buiten en bond ze aan een paal, terwijl hij de schuur inging voor de ploeg.


  Zijn hond Joe kwam om hem heen springen, een flinke Ierse setter, wiens vacht blonk als goud en koper in de zon. Joe was natuurlijk eigenlijk van meneer Rossman, maar Brock had van klein hondje af voor hem gezorgd en hij liep altijd achter Brock aan als de baas op wie hij gek was. 'Af, jongen, af. Wat bezielt je, ouwe? Rustig hè, alsjeblieft.'


  De landerijen lagen groen om hem heen. Aan de ene kant de gebouwen van de boerderij, aan de andere kant de woningen van wie er werkten, afgeschermd door bomen en achter hem de vele hectaren bos. Er lag heel wat grasland, een boomgaard en een tuin tussen dit boerderijgedeelte en het grote witte huis van de eigenaar, een huis dat over het algemeen leeg stond nadat meneer Rossmans dochters getrouwd waren en zijn vrouw was overleden. Nu was hij er echter om een paar weken hier door te brengen in het hoger liggende deel van de staat New York te midden van zijn bloemen. Brock vroeg zich af wat een miljonair als meneer Rossman erin zag wat rond te liefhebberen tussen rozen, ook al werd hij een dagje ouder.


  Krakend ging de schuurdeur open en Brock liep naar binnen, pakte de ploeg en wentelde hem naar buiten, licht grommend vanwege de inspanning. Niet veel mensen zouden hem er in hun eentje uit krijgen, dacht hij, een beetje trots. Hij grijnsde toen hij zag hoe de paarden, die hem in de gaten hadden, begonnen te stampvoeten. Paarden waren luie beesten, ze zouden nooit werken als ze er onderuit konden.


  Hij schoof de ploeg tot vlak achter ze en bevestigde hem aan het tuig. Met een rappe beweging gooide hij het toom los, ging zitten en legde de teugels over de brede achterdelen. 'Vort!'


  Ze bleven rustig staan, stampend met de hoeven.


  'Vort, hé! Vort!'


  Tom schoof wat naar achteren. 'Ho! Ho!' Brock nam het losse eind van de teugels en kletste ermee dat het floot. Tom mopperde en plaatste een grote hoef op de disselboom van de ploeg. Die brak af. Een moment zat Brock sprakeloos. Toen schudde hij zijn rode hoofd. 'Dit is een on-ge-luk-je,' zei hij hardop. Plotseling leek de rust weergekeerd. 'Een on-ge-luk-je.'


  Er lag een reservedissel in de schuur. Hij haalde hem en ook wat gereedschap en begon vervolgens koppig het gebroken ding te vervangen. 'Hé, ho! Stop zeg ik, stop!'


  Brock keek op. Hij zag een donkere schim voorbij schieten, en toen nog een, en nog een. De zwijnen waren los! 'Joe!' schreeuwde hij, op hetzelfde moment verbaasd dat hij zo snel reageerde. 'Hup, grijp ze, Joe! Pak ze, ouwe!' De hond schoot weg als de gesmeerde bliksem. Hij slaagde erin de voorste zeug voor te komen en hapte ernaar. Het dier gromde, week uit en hij viel de volgende aan. Stan Wilmer kwam aanrennen uit de richting van het kot. Hij zag doodsbleek.


  Brock nam een run om het volgend varken te onderscheppen, deed het van richting veranderen, maar de vierde ontglipte en verdween in het bos. Na nog een stuk of wat verwarrende minuten was het merendeel terug het kot in gejaagd; maar een paar waren weg.


  Wilmer stond naar adem te happen. Zijn stem klonk rauw. 'Ik heb het gezien,' steunde hij. 'Mijn God, ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Het is niet mogelijk.' Brock stond uit te putten. Hij wiste zijn voorhoofd af. 'Hoor je wat ik zeg?' Wilmer greep hem bij zijn arm. 'Ik heb het gezien, ik zweer het je, ik mag blind worden! Die zwijnen hebben het hek zelf opengemaakt.'


  'Ga weg!' Brocks mond viel verstomd open.


  'Ik zweer het je, ik heb het met mijn eigen ogen gezien! Er ging er eentje op zijn achterpoten staan en die lichtte met zijn snuit de klink op. In z'n dooie eentje. En al die anderen achter hem aan op een kluitje. God, nee, nee, nee!'


  Joe kwam terug uit het bos, smalend blaffend dreef hij een zwijn voor zich uit. Het dier scheen het al gauw op te geven en tippelde kalmpjes op het kot af. Wilmer keerde zich wezenloos om, opende het hek en liet hem erin.


  'Flinke knul!' Brock klopte goedkeurend op de zijden kop die zich tegen hem aanwreef. 'Knappe hond!' 'Bij God, een beetje al te knap.'


  Wilmer kneep zijn ogen samen. 'Heb jij ooit een hond zoiets eerder zien doen?'


  'O jawel,' zei Brock onzeker.


  Joe nam de kuierlatten en verdween weer in het bos.


  'Ik wil wedden dat hij er nog een grijpt.' Er klonk iets angstigs in Wilmers stem.


  'Vast wel. Het is een bijzondere hond, en dat is-ie.'


  'Ik moet Bill Bergen hier eens over hebben.' Wilmer liep weg. Brock keek hem na, haalde zijn brede schouders op en ging door met zijn eigen werk. Tegen de tijd dat hij ermee klaar was, had Joe nog twee varkens opgespoord en teruggebracht, waarna hij als schildwacht bleef posten bij het hek van het kot.


  'Fijne knul,' zei Brock. 'Zal eens kijken of ik voor jou geen lekkere kluif te pakken kan krijgen.' Hij spande Tom en Herry in, die er op hun gemak bij hadden gestaan. 'Vooruit, jongens, hupsakee! Vort!'


  Langzaam drongen de paarden naar achteren. 'Hé,' schreeuwde Brock. Ditmaal bleef het niet bij de disselboom. Uiterst zorgvuldig drongen zij op naar de ploeg zelf, verbogen met hun gewicht de ijzeren constructie en braken het kouter af. Brock voelde zijn keel droog worden.


  'Dat niet,' mompelde hij.


  



  Wilmer stierf bijna ter plaatse toen hij van de paarden hoorde. Bergen stond er alleen maar bij te staan en floot tussen zijn tanden. 'Ik begrijp het niet.' Hij krabde zijn rossige hoofd. 'Ik zal jullie eens wat vertellen. We nokken af met al het werk dat met dieren van doen heeft, afgezien van voeren en melken vanzelfsprekend. Er moeten hangsloten op alle hekken en iemand moet alle omheiningen controleren. Ik ga met de ouwe overleggen.'


  'Ik weet wel dat ik een spuit omhang,' zei Wilmer.


  'Dat is misschien geeneens een gek idee,' zei Bergen.


  Archie Brock kreeg de opdracht een bepaald gedeelte te controleren, de vier mijl lange afzetting langs het bos. Hij nam Joe mee, die vrolijk in zijn kielzog dartelde, allang blij voor een keer van de anderen af te zijn. Wat was het stil in het bos! Het zonlicht viel schuin doorhet groene onbeweeglijke gebladerte, de warme bruine schaduwen spikkelend. Hoog boven hem spande zich een staalblauwe hemel, zonder wolken, zonder wind. Zo nu en dan vermorzelden zijn voeten een aardkluit of stapte hij op een steen, hij streek langs een tak die zijn kleren beroerde, maar verder was er geen enkel geluid. De vogels schenen zich in diepe rust te hullen plotseling, geen enkel eekhoorntje liet zich zien, zelfs de schapen hadden zich verborgen diep in het woud. Hij kon het onbehaaglijke gevoel niet van zich afzetten dat op een of andere manier de hele groene wereld in afwachting was van iets.


  Als voor een storm?


  Hij kon begrijpen waarom de mensen bang werden als de dieren steeds handiger gingen worden. Zouden zij, wanneer ze werkelijk slim werden, zich nog door mensen laten opsluiten en aan het werk laten zetten, zich laten castreren en doden, zich laten villen en opeten? Neem nou Tom en Jerry - maar die waren zo zachtaardig!


  En - maar stop eens - werden de mensen ook niet steeds slimmer? Het leek wel of er de laatste paar dagen meer gepraat was en dat niet alleen over het weer en de buren, nee, meer over dingen als wie bij de eerstvolgende verkiezingen zou gaan winnen en waarom achterwielaandrijving beter was in een auto. Niet dat er niet af en toe over dat soort dingen eerder gepraat was, maar nooit zo vaak en zo uitgebreid. Zelfs mevrouw Bergen, had hij haar geen tijdschrift zien lezen en dat terwijl het enige was ze vroeger deed als ze niets te doen had televisiekijken was geweest.


  En ik word ook steeds snuggerderI


  Dit besef trof hem als een donderslag. Hij bleef ter plaatse doodstil staan en Joe kwam naar hem toe en begon aan zijn hand te snuffelen, helemaal in de war.


  Ik word slimmer.


  Waarachtig - zo zat dat en niet anders. Zoals hij zich de laatste tijd dingen afvroeg en herinnerde en van alles onder woorden bracht, terwijl hij vroeger nooit veel zei - wat kon het anders zijn? Alles en iedereen werd snuggerder. Ik kan lezen, zei hij tegen zichzelf. Niet erg goed, maar ze hebben me het al-fa-bet geleerd en ik kan een stripverhaal lezen. Wie weet kan ik nu wel een echt boek lezen.


  In boeken stond het antwoord op dingen die hij zich ineens afvroeg, van alles over de zon en de maan en de sterren.


  Waarom het winter was en zomer, waarom er oorlogen waren en presidenten en wie er aan de andere kant van de wereld leefden en...


  Hij schudde zijn hoofd, niet bij machte een greep te krijgen op de woeste veelheid van gedachten die in hem opkwamen en die betrekking hadden op meer van de schepping dan hij kon waarnemen. Hij had zich daar nooit iets over afgevraagd. Dingen gebeurden nu eenmaal en daarna werden ze weer vergeten. Maar... Hij keek vol verbijstering naar zijn handen. Wie ben ik? Wat doe ik hier?


  Inwendig kookte het in hem. Hij drukte zijn hoofd tegen de koele stam van een boom en hoorde het bloed in zijn oren kloppen. Alstublieft, God, laat het waar wezen. Laat me net als andere mensen zijn. Even daarna had hij zichzelf weer in zijn macht en ging hij door met het controleren van de omheining, zoals hem opgedragen was.


  Tegen de avond, toen het werk gedaan was, trok hij schone kleren aan en begaf zich naar het grote huis. Meneer Rossman zat op de veranda een pijpje te roken en met zijn fijne vingers de bladzijden van een boek om te slaan zonder dat hij werkelijk iets las. Brock bleef net zolang bescheiden staan wachten met zijn pet in zijn hand, totdat de eigenaar opkeek en hem in het oog kreeg.


  'O, hallo Archie,' zei hij met zijn zachte stem, 'hoe is het nou?'


  'Heel goed, dank u.' Brock draaide de pet rond tussen zijn korte stompe vingers en stond nu eens op zijn ene dan weer op zijn andere voet. 'Kon ik u misschien even gesproken gehad hebben?'


  'Vanzelf, zeg. Kom verder.' Meneer Rossman legde zijn boek terzijde en rookte rustig door terwijl Brock de gazen deur opende en naar hem toe liep. 'Hier, neem een stoel.'


  'Fijn, dank u wel. Ik eh...' Brock bevochtigde zijn droge lippen. 'Ik zou u een vraag willen stellen.'


  'Ga je gang, Archie,' meneer Rossman leunde achterover. Hij was een lange magere man, zijn fijn-gerimpelde gezicht straalde dit moment iets van fiere vriendelijkheid uit. Hij had wit haar. Brocks ouders waren pachters van hem geweest en toen het duidelijk was geworden dat hun zoon het tot niets zou brengen in de wereld, had hij hem onder zijn hoede genomen. 'Alles okee?'


  'Nou, het gaat eh, het gaat over die verandering hier.'


  'Wat?' Rossmans blik werd oplettender. 'Wat voor verandering?'


  'U weet wel. De dieren die slimmer worden en babbels krijgen.'


  'O ja. Op die manier.' Rossman blies een rookwolk uit. 'Zeg eens, Archie, heb je ook een of andere verandering gemerkt in jezelf?'


  'Ja, ik eh, dat zou ik wel zeggen.'


  Rossman knikte. 'Als je niet veranderd was, zou je hier niet eens geweest zijn, hè?'


  'Wat is er toch aan de hand, meneer Rossman? Wat is er mis?'


  'Ik weet het niet, Archie. Niemand weet het.' De oude man liet zijn blik dwalen in de steeds blauwer wordende schemering. 'Maar ben je er wel zo zeker van dat er iets misgaat? Misschien gaat er eindelijk iets goed.'


  'U zou niet weten...'


  'Nee. Niemand weet het.' Rossmans blanke, blauwdooraderde hand sloeg op de krant die op het tafeltje naast hem lag. 'Hier zitten wel wat aanwijzingen in. De waarheid komt langzaam aan het licht. Ik ben ervan overtuigd dat er al veel meer bekend is, maar de regering houdt informatie achter uit vrees voor paniek.' Hij grinnikte lichtelijk boosaardig. 'Alsof ze een wereldomvattend verschijnsel zouden kunnen stilhouden! Maar ze zullen daar in Washington mesjogge blijven tot het bittere einde.'


  'Maar, meneer Rossman...' Brock hief zijn handen op en liet ze weer terug vallen. 'Wat kunnen we doen?'


  'Afwachten. Afwachten en opletten. Ik ga binnenkort naar de stad om zelf eens ergens achter zien te komen -die kleine verstandsrakkers van mij op het Instituut moesten maar eens...'


  'Gaat u weg?'


  Glimlachend schudde Rossman zijn hoofd. 'Arme Archie. Je hulpeloos voelen is iets verschrikkelijks, hè? Ik denk soms wel eens dat dat de reden is waarom mensen bang zijn voor de dood... niet omdat ze vergeten worden, maar omdat het voorbeschikt is, ze kunnen niets ondernemen om het tegen te houden. Zelfs fatalisme is in zekere zin een poging daaraan te ontkomen... Maar ik dwaal af, hè?'


  Hij zag een tijdlang te roken. De zomeravond zinderde en fluisterde om hen heen. 'Ja,' zei hij tenslotte, 'ik merk het in mezelf ook. En het is geen volledig aangename gewaarwording. Niet zozeer de nervositeit en de nachtmerries - dat is louter fysiologisch, neem ik aan - maar de gedachten. Ik heb mezelf altijd gehouden voor een rappe, bekwame en logische denker. En nu wordt er iets in me wakker, dat ik helemaal niet meer begrijp. Af en toe lijkt het me toe of mijn hele leven één stuk lief, onbeduidend gescharrel is geweest. En toch verkeerde ik in de mening dat ik nuttig ben geweest voor mijn gezin en voor mijn land.' Hij glimlachte nogmaals. 'Ik hoop werkelijk nog te mogen meemaken waar dit alles op uitloopt. Het moet de moeite waard zijn!'


  Tranen sprongen Brock in de ogen. 'Wat kan ik doen?'


  'Doen? Leven. Van de ene dag in de ander door blijven leven. Wat kan een mens anders doen?' Rossman stond op en legde een hand op Brocks schouder. 'Maar hou niet op met denken. Blijf in je denken met beide benen op de grond staan. Zo hoort het. Verkoop je vrijheid nooit wanneer iemand je aanbiedt voor jou te denken en voor jou fouten te maken. Ik heb een beetje de feodale heer tegenover jou moeten spelen, Archie, maar het ziet ernaar uit, dat dat niet meer nodig is.'


  Het meeste ging aan Brock voorbij. Maar hij kreeg de indruk dat meneer Rossman hem zei opgewekt te zijn, dat dit eigenlijk helemaal niet zoiets beroerds was. 'Ik hoopte dat u me misschien een paar boeken kon lenen,' zei hij nederig. 'Ik wilde graag eens uitvinden of ik die nu zou kunnen lezen.'


  'Maar natuurlijk, Archie. Kom mee naar de bibliotheek. Ik zal zien of ik iets geschikts voor je kan vinden om mee te beginnen...'
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  Een bloemlezing uit The New York Times van 23 juni:


  



  president ontkent gevaar in versnelde hersenwerking


  



  'Blijf Kalm, Verlaat Uw Post Niet,' adviseert Witte Huis -Verandering Onschadelijk voor Menselijk Lichaam


  



  V.S. Geleerden Onderzoeken Probleem - Rapport spoedig verwacht


  daling effectenm arkt verontrust wall street


  



  Verminderde Afzet Beïnvloedt Effectenmarkt en Noteringen


  In VS. Gevaar voor Malaise, Verklaart Econoom


  muiterij in chinees leger


  



  Communistisch Bewind Kondigt Noodtoestand Af


  nieuwe godsdienst gesticht in los angeles


  



  Houtzager Roept Zichzelf Uit tot 'Derde Ba'al' Duizenden Wonen Massabijeenkomst Bij


  fessenden stelt wereldregering voor


  



  lowa Isolationist Herroept Standpunt in Redevoering Senaat


  johnson zegt: wereldregering in huidige omstandigheden onpraktisch


  



  Senator uit Oregon Herroept Vroeger Standpunt


  opstand in tehuis voor zwakbegaafden


  oproer in alabama


  



  Beraadslaging.


  Iedereen werkte tot 's avonds laat en het was al tien uur toen er pas iets terechtkwam van de bijeenkomst die Corinth bij zich thuis had belegd. Sheila had per se de gebruikelijke lekkere hapjes en koffie willen klaarmaken; vervolgens ging ze in een hoekje stilletjes met Sarah Mandelbaum zitten praten. Af en toe dwaalde hun blik af naar de mannen, die samen schaakten, en er glom iets van opkomende angst in hun blik.


  Corinth speelde beter dan hij ooit tevoren had gedaan. Gewoonlijk waren hij en Mandelbaum redelijk aan elkaar gewaagd. De omzichtige strategie van de fysicus en de gespannen bravoure van de vakbonder wogen tegen elkaar op. Maar vanavond was de jongere man te verstrooid. Hij dacht aanvallen uit die Capablanca zouden hebben verrukt, maar Mandelbaum doorzag ze en brak barbaars door zijn verdediging heen. Tenslotte loosde Corinth een zucht en leunde achterover.


  'Ik geef het op,' zei hij. 'Ik sta schaakmat in, eh, zeven zetten.'


  'Nee nee.' Mandelbaum wees met een knokige vinger naar een raadsheer. 'Als je die daar zet en dan...'


  'Verdomd, je hebt gelijk. Doet er ook niet toe. Ik ben gewoon niet in de stemming. Waar zou Nat blijven?'


  'Hij komt nog wel. Hou je maar kalm.' Mandelbaum ging in een makkelijke stoel zitten en begon een pijp met een hele grote kop te stoppen.


  'Ik snap niet hoe jij daar maar zo rustig kunt blijven zitten, terwijl...'


  'Terwijl de wereld om ons heen op springen staat?Hoor eens, Petedat doet ze nou al zolang ik me kan herinneren. Tot nu toe zijn er alleen in dit geval nog geen wapens aan te pas gekomen.'


  'Dat gebeurt nog voor je het weet.' Corinth stond op en ging naar buiten staan kijken, zijn handen op zijn rug, met afgezakte schouders. Het rusteloos flikkerende stadslicht etste hem tegen het duister. 'Besef je niet, Felix, dat deze nieuwe omstandigheid - gesteld dat we het overleven -de hele basis waarop we leven op zijn kop zal zetten? Onze maatschappij is gebouwd door en voor één bepaald soort mens. En nu is die mens zelf iets anders geworden.'


  'Dat betwijfel ik.' Het geluid van een lucifer, die tegenMandelbaums schoenzool werd aangestreken, verbrak opvallend luid de stilte. 'We zijn nog altijd hetzelfde beest van vroeger.'


  'Wat was jouw i. q. voor de verandering?'


  'Weet ik niet.'


  'Heb je je nooit laten testen?'


  'O jawel. Af en toe moest ik een test ondergaan om de eenof andere baan te kunnen krijgen, maar ik heb nooit naarhet resultaat geïnformeerd. Wat is een i.q. anders dan hetaantal punten dat je haalt bij een i. q. test?'


  'Het is nog wel iets meer. Het geeft de bekwaamheid weerom gegevens te verwerken, abstracties te bevatten en tecreëren...'


  'Vooropgesteld, dat je Kaukasisch bent met een Westeuropees-Amerikaanse culturele achtergrond. Daar is de wet voor ontworpen, Pete. Een inboorling uit de Kalahari-woestijn zou zich een aap lachen als hij ontdekte dat de kundigheid om water te vinden er niet in was verwerkt. Dat is voor hem belangrijker dan goed met getallen te kunnen goochelen. Ik voor mij onderschat de logische en beeldende aspecten van de persoonlijkheid niet, maar ik deel evenmin jouw roerend vertrouwen daarin. Er is meer voor een mens van belang. En een garagemonteur maakt misschien een grotere kans in leven te blijven dan een wiskundige.'


  'In leven te blijven - onder wat voor omstandigheden?'


  'Alle omstandigheden. Aanpassingsvermogen, taaiheid, snelheid - dat zijn de dingen die het meeste tellen.'


  'Ik geloof dat vriendelijkheid ook veel betekent,' zei Sheila verlegen.


  'Dat is een luxe, vrees ik, hoewel het natuurlijk dit soort luxe is dat ons tot mensen maakt,' zei Mandelbaum. 'Vriendelijk zijn voor wie? Soms is het zaak te kunnen breken en woest te worden. Sommige oorlogen zijn noodzakelijk.'


  'Ze zouden dat niet zijn, als de mensen iets meer verstand hadden,' zei Corinth. 'We hadden de hele Tweede Wereldoorlog niet hoeven uit te vechten als Hitler was gestopt toen hij het Rijnland binnenviel. Eén divisie had toen definitief met hem kunnen afrekenen. Maar de politici waren te onnozel om in de toekomst te kijken...'


  'Nee,' zei Mandelbaum. 'De kwestie was alleen dat er bepaalde redenen waren, waarom het - laten we zeggen waarom het niet uitkwam die divisie in te zetten. En negenennegentig procent van alle menselijke schepselen, kan niet schelen hoe slim ze zijn, pleegt datgene te doen wat uitkomt in plaats van wat wijs is en probeert zichzelf vervolgens te bedotten met te denken dat hij wel onder de consequenties uitkomt. Zo zitten we nu eenmaal in elkaar. Overigens is de wereld zo vol oude haat en bijgeloof en staan zoveel mensen daar vriendelijk en verdraagzaam en nuchter tegenover, dat het een godswonder is dat de bom nog niet veel vaker gebarsten is in de loop der geschiedenis.' Bitterheid gaf zijn woorden iets scherps. 'Misschien hebben de praktische nuchtere lieden, die zich altijd aanpassen, uiteindelijk wel gelijk. Misschien is het wel de moreel meest hoogstaande daad 'Jan-zelf, Jannetje en het jongste kind' op de eerste plaats te stellen. Zoals een van mijn jongens deed. Hij zit nu in Chicago. Veranderde zijn naam en liet zijn neus inkorten. Hij schaamt zich niet voor zijn ouders, o nee, maar hij bespaarde zichzelf en zijn gezin een hoop moeilijkheden en vernedering. En ik weet waarachtig niet of ik hem moet bewonderen om zijn hardnekkige aanpassingsvermogen of hem een karakterloos stuk gebroed moet noemen.'


  'We dwalen nogal ver af van ons uitgangspunt,' zei Corinth verlegen. 'We wilden vanavond eens proberen ons een voorstelling te maken van wat ons te wachten staat.' Hij schudde met zijn hoofd. 'Mijn i.q. is in een week tijd van de vroegere 160 gestegen tot 200. Ik verzin gedachten die anders nooit in mijn hoofd zijn opgekomen. De problemen van vroeger in mijn werk worden nu belachelijk simpel. Al het overige is daarentegen in de war. Mijn geest raakt regelmatig verstrikt in de meest fantastische gedachtenreeksen, die soms behoorlijk wild en morbide zijn. Ik ben zenuwachtig als een juffershondje, schrik van schaduwen, ben angstig zonder enige reden. Af en toe krijg ik bevliegingen dat alles me even absurd voorkomt - als in een nachtmerrie.'


  'Je bent nog niet gewend aan je nieuwe brein, dat is alles,' zei Sarah.


  'Ik heb net zulke gevoelens als Pete,' zei Sheila. Haar stem klonk schril en angstig. 'Voor mij is het die narigheid niet waard.'


  De andere vrouw haalde haar schouders op en spreidde haar handen uiteen. 'Ik voor mij vind het gewoon wel iets geks.'


  'Een kwestie van persoonlijkheidstype - en dat is niet veranderd,' zei Mandelbaum. 'Sarah blijft altijd nogal met haar benen op de bodem staan. Je neemt je nieuwe denken gewoon niet au sérieux, Liebchen. Voor jou zijn de mogelijkheden in abstract denken speelgoed. Het heeft weinig te maken met de serieuze zaken van het huishouden.' Hij pufte eens flink en trok zijn gezicht in honderd rimpels, terwijl hij door de rook heen loensde. 'En ik heb net zulke dwaze opwellingen als jij, Pete, maar ik maak me er niet druk over. Het is zuiver een fysiologische aangelegenheid en ik heb geen tijd voor die flauwekul. Zeker niet zoals de zaken nu liggen. Iedereen in de bond schijnt op een of ander waanzinnig denkbeeld gekomen te zijn over hoe we het eigenlijk zouden moeten doen. Een knaap uit de elektriciensbranche heeft zo'n idee dat de elektriciens moeten gaan staken en dan de macht in de staat overnemen! Gisteren schoot er zelfs een met een pistool op me.'


  'Wat zeg je nou?' Ze staarden hem aan.


  Mandelbaum haalde zijn schouders op. 'Het was een heel onhandig schot. Maar sommige mensen worden gek, andere kwaadaardig en de meeste zijn gewoon benauwd. Mensen als ik die er gewoon doorheen willen komen en alles zo normaal mogelijk willen laten verlopen kunnen niet anders dan zich vijanden maken. De mensen denken heel wat meer tegenwoordig, maar ze denken niet erg helder.'


  'Zeker,' zei Corinth. 'De gemiddelde man...' Hij begon net toen de bel ging. 'Dat zullen ze zijn,' zei hij. 'Kom binnen.' Helga Arnulfsen verborg bij haar binnenkomen met haar slanke rijzigheid slechts een klein gedeelte van Nathan Lewis' massa. Ze zag er nog even koel, gepolijst en hard uit als tevoren, maar er lagen wallen onder haar ogen. 'Hallo,' zei ze vlak.


  'Niet zo leuk hè?' zei Sheila meevoelend.


  Helga trok een grimas. 'Nachtmerries.'


  'Ik ook.' Een huivering gleed langs Sheila's tengere gestalte.


  'Hoe zit het met die psycholoog die je mee zou brengen, Nat?' vroeg Corinth.


  'Hij zei af op het laatste moment,' zei Lewis. 'Had een of ander idee voor een nieuwe intelligentietest. En zijn collega had het te druk met ratten door doolhofjes te laten lopen. Maar het doet er niet toe, we hebben ze echt niet nodig.' Als enige van het gezelschap scheen hij zonder zorgen en voorgevoelens, te zeer gericht op de plotselinge nieuwe perspectieven die zich openden om aan zijn eigen kleine zorgen veel aandacht te besteden. Hij liep naar het buffet, pakte een broodje en hapte erin. 'Mmmmmm - delikat. Sheila waarom geef je dat waterhoofd daar niet de bons en trouw je met mij?'


  'Hem ruilen voor een bierhoofd?' lachte ze schroomvallig.


  'Touché!Jij bent ook veranderd, hè. Maar heus, je had een betere dunk van me kunnen hebben. Op zijn minst een whiskyhoofd.'


  'Het heeft de schijn,' zei Corinth somber, 'dat we hier niet met een bepaald doel aanwezig zijn. Toch meen ik dat een algemene discussie wat zou kunnen verhelderen in onze geest en misschien wat ideeën opleveren.'


  Lewis installeerde zich aan de tafel. 'Ik merk dat de overheid eindelijk heeft toegegeven dat er iets aan de hand is,' zei hij, knikkend naar de krant die naast hem lag. 'Ze moesten wel, neem ik aan, maar dat toegeven verandert op zichzelf niets aan de panieksituatie. De mensen zijn bang, ze weten niet waar het op uitloopt en - nou net, op weg hier naartoe, zag ik een man schreeuwend door de straat rennen en hij brulde dat het einde van de wereld aangebroken was. Er was een massabijeenkomst in het Central Park. Drie dronken kerels stonden buiten bij een bar te kijven en in geen velden of wegen een politieagent om er iets aan te doen. Ik hoorde brandweersirenes - een grote brand ergens bij de Queen way.'


  Helga stak een sigaret aan, waarbij ze haar wangen naar binnen zoog en haar ogen half sloot. 'John Rossman is nu in Washington,' zei ze. En even later tegen de Mandelbaums: 'Hij kwam een paar dagen geleden op het Instituut en verzocht de bollebozen bij ons deze zaak te onderzoeken, maar de bevindingen vertrouwelijk te houden. En toen racete hij weer door naar Washington. Met zijn invloed komt hij óf achter het hele verhaal óf anders lukt het geen mens.'


  'Ik ben bang dat er nog niet al zoiets als een verhaal is, eerlijk gezegd,' zei Mandelbaum. 'Alleen maar kleine dingen, zoals wij ze allemaal, over de hele wereld, hebben meegemaakt. Met elkaar vormen ze een grote hoop, dat wel, maar ze bieden nog geen compleet beeld.'


  'Wacht jij maar rustig af,' zei Lewis opgewekt. Hij pakte nog een broodje en een kop koffie, 'ik voorspel dat met ongeveer een week de hele zaak pas goed als een pudding in elkaar gaat zakken.'


  'Het punt is...' Corinth stond uit de stoel op waarin hij was neergezakt en begon te ijsberen. 'Het punt is dat de verandering zich nog maar ten dele heeft voltrokken. Het gaat nog door. Voor zover onze beste instrumenten ons daarover kunnen inlichten - hoewel ze niet al te exact meer zijn, doordat ze zelf erdoor zijn aangetast - is de verandering zelfs aan het versnellen.'


  'Behoudens een marge van onzekerheid, heb ik de indruk dat we een min of meer hyperbolische ontwikkeling zien,' zei Lewis. 'We staan nog maar aan het begin, broeders en zusters. Als we zo doorgaan hebben we over een week allemaal een i. q. van zo om en nabij de 400.'


  Lang bleven ze zo zitten, zonder een woord. Corinth stond daar, zijn gebalde vuisten hingen langs zijn lichaam omlaag. Sheila gaf een geluidloze kreet, rende op hem af en klemde zich aan zijn schouder. Mandelbaum blies grote rookwolken uit en keek somber, terwijl hij de informatie verwerkte; hij strekte een hand uit om Sarah te strelen. Zij pakte hem dankbaar. Helga bleef onbeweeglijk zitten, de lange klare lijnen in haar gezicht volledig uitdrukkingloos. Lewis grijnsde wat tegen zijn broodje en at verder. De stad rumoerde zwak beneden hen en om hen heen.


  'Wat zal er gaan gebeuren?' hijgde Sheila tenslotte. Ze trilde zichtbaar. 'Wat zal er allemaal met ons gebeuren?'


  'Dat weet God alleen,' zei Lewis, niet zonder tederheid.


  'Zal dat eeuwig zo doorgaan?' vroeg Sarah.


  'Nonsens,' zei Lewis. 'Dat is onmogelijk. Het is zo dat de reactiesnelheid in neuronketens toeneemt evenals de intensiteit van de signalen die ze doorgeven. De fysische structuur van de cel stelt zijn grenzen. Bij een te grote belasting krijg je krankzinnigheid, daarna idiotie, daarna de dood.'


  'Hoeveel kunnen we verdragen?' vroeg Mandelbaum nuchter.


  'Is niet te zeggen. Het mechanisme van de verandering -en dat van de zenuwcel zelf - is daarvoor nog onvoldoende bekend. In elk geval geldt het begrip i.q. maar tot een zekere grens; het heeft geen zin om te spreken van een i.q. van 400, want intelligentie is op dat niveau misschien geen intelligentie meer in de zin als wij die kennen, maar iets anders.'


  Corinth was te zeer opgegaan in zijn eigen werk van fysische metingen, dan dat hij zich had kunnen realiseren hoeveel Lewis' afdeling al wist en vermoedde. Het afschuwelijke inzicht drong nu pas goed tot hem door.


  'Laat het uiteindelijke resultaat nu even voor wat het is,' zei Helga bits. 'Daar kunnen we nu toch niets aan veranderen. Wat op dit moment van belang is: hoe houden we deze maatschappelijke organisatie draaiende? Hoe komen we aan eten?'


  Corinth knikte, zijn opkomende paniek bedwingend. 'We zijn zover gekomen door louter maatschappelijke traagheid,' gaf hij toe. 'De meeste mensen lopen alleen maar elke dag in de tredmolen, omdat ze niet zouden weten wat ze anders konden doen. Maar wanneer dat soort zaken werkelijk gaat veranderen...'


  De portier en de liftbediende op het Instituut zijn er gisteren vandoor gegaan,' zei Helga. 'Ze vonden het werk te eentonig. En wat krijg je nou als alle portiers en vuilnismannen, alle putjesscheppers en lopende-bandarbeiders besluiten er de brui aan te geven?'


  'Dat zullen ze niet allemaal,' zei Mandelbaum. Hij klopte zijn pijp uit en ging wat koffie halen. 'Sommigen zullen het lef niet hebben, sommigen zullen beseffen dat we door moeten blijven draaien, anderen... nou, daar is geen enkelvoudig antwoord op te geven. Ik geef toe dat we op zijn zachtst gezegd een erg moeilijke overgangsperiode ingaan - mensen die hun baan eraan geven, mensen die bang worden, mensen die op de een of andere manier stapel worden. Wat we nodig hebben is een tussentijdse organisatievorm op lokaal niveau om te zorgen dat we ons door de eerste paar maanden heenslaan. Volgens mij kunnen de vakorganisaties hiervoor een soort kern vormen - ik ben daarmee bezig en als ik er met de jongens over heb gepraat en ze gekregen heb waar ik ze hebben wil, ben ik van plan het stadhuis te benaderen en ze hulp aan te bieden.'


  Even viel er een stilte. Helga keek naar Lewis. 'Jij hebt ook nog geen idee wat de oorzaak is van dit alles?'


  'Waarachtig wel,' zei de bioloog. 'Risjes ideeën, maar ik zie geen kans er een keus uit te maken. We zullen er nog verder op moeten studeren en broeden, meer kan ik nietzeggen.'


  'Het is een fysisch verschijnsel, dat op zijn minst het hele zonnestelsel betreft,' verklaarde Corinth. 'De observatoria hebben zoveel uit spectroscopische onderzoekingen kunnen opmaken. Het is mogelijk dat de zon in zijn baan rond het centrum van het melkwegstelsel een of ander krachtveld is binnengegaan. Maar op theoretische gronden - en ik verdom het de relativiteitstheorie op te geven voor ik daartoe gedwongen word! - op theoretische gronden ben ik geneigd het waarschijnlijker te achten dat we een krachtveld verlaten hebben dat de snelheid van het licht vertraagde en verder ook elektromagnetische en elektrochemische processen beïnvloedde.'


  'Met andere woorden,' zei Mandelbaum langzaam, 'we komen nu in een situatie die eigenlijk de normale is? En tevoren bevonden we ons in abnormale omstandigheden?'


  'Misschien. Maar let wel, die omstandigheden zijn normaal voor ons. Wij zijn onder die omstandigheden geëvolueerd. We zouden onszelf kunnen vergelijken met diepzeevis die uiteenspat als hij aan normale druk wordt blootgesteld.'


  'Alsjeblieft! Een vrolijke gedachte!'


  'Ik geloof niet dat ik bang ben om dood te gaan,' zei Sheila, met een klein stemmetje, 'maar om op zo'n manier te veranderen...'


  'Houd jezelf in vredesnaam in bedwang,' zei Lewis scherp. 'Ik vermoed dat deze onevenwichtige toestand heel wat mensen stapel zal maken. Wees jij daar niet een van.'


  Hij tikte de as van zijn sigaar. 'We hebben op het lab het een en ander ontdekt,' vervolgde hij met onbewogen stem. 'Het is, net als Pete zegt, iets fysisch, een krachtveld of juist het ontbreken daarvan dat elektronische interacties beïnvloedt. Kwantitatief is de uitwerking feitelijk zeer gering. Gewone chemische reacties verlopen nog ongeveer net zo als vroeger. In werkelijkheid geloof ik niet dat er enige verandering van belang is ontdekt in de anorganische reactiesnelheid. Maar hoe complexer en hoe verfijnder een structuur is, des te sterker voelt het dit uiterst geringe effect.


  Het zal jullie niet ontgaan zijn dat je de laatste tijd energieker bent geworden. We zijn het tempo van de primaire stofwisselingsprocessen nagegaan en ze geven een stijging te zien, niet veel, maar wel iets. Je motorische reacties zijn ook sneller, ofschoon je dat misschien niet is opgevallen, omdat je subjectief tijdsbesef ook is versneld. Met andere woorden, erg weinig verandering in de spier-, klier-, vaat-en de andere zuiver lichamelijke functies, net voldoende om je een gevoel van nervositeit te geven; en daar zul je snel genoeg aan wennen als er verder niets gebeurt.


  Anderzijds worden de hoogst ontwikkelde cellen - de neuronen en vooral de neuronen van de hersenschors - zeer sterk beïnvloed. De opnemingssnelheid stijgt snel; dat is door psychologen gemeten. Jullie zullen vast wel bemerkt hebben hoeveel sneller je leest. De reactietijd is voor alle prikkels geringer.'


  'Dat hoorde ik van Jones,' knikte Helga koeltjes, 'en ik ben het nagegaan in de opgave van verkeersongevallen van de afgelopen week. Bepaald minder. Als men sneller reageert, rijdt men natuurlijk ook beter.'


  'Jaja,' zei Lewis. 'Totdat ze er genoeg van krijgen om met zestig mijl per uur voort te kruipen en honderd gaan rijden. Dan nog heb je misschien niet meer aanrijdingen, maar die je hebt, zijn dan raak ook!'


  'Maar de mensen zijn ook verstandiger,' begon Sheila, 'ze weten dan ook heel goed...'


  'Nee hoor, het spijt me.' Mandelbaum schudde zijn hoofd. *De elementaire persoonlijkheid verandert niet, hè? En intelligente mensen hebben steeds van tijd tot tijd behoorlijk stomme en lelijke dingen gedaan, zoals ieder ander. Iemand kan bij voorbeeld een briljant geleerde zijn, maar dat verhindert hem niet zijn gezondheid te verwaarlozen of roekeloos te rijden of spiritualisten in bescherming te nemen of...'


  'Of op de Democraten te stemmen,' knikte Lewis grijnzend. 'Zo is het, Felix. Uiteindelijk zal een toename van intelligentie wel zijn weerslag vinden in de gehele persoonlijkheid, maar op korte termijn hef je iemands zwakheden niet op, zijn onwetendheid, zijn vooroordelen, blinde vlekken of ambities; je geeft hem alleen meer macht, in energie en intellect, om eraan toe te geven - hetgeen een van de redenen is waarom de beschaving gaat ineenstorten.'


  Zijn stem werd droog en didactisch: 'Om terug te keren tot waar we gebleven waren, het hoogst geëvolueerde weefsel ter wereld is uiteraard het menselijke brein, de grijze massa of, zo je wil, de zetel van het bewustzijn. Dit ondergaat de invloed - of de verminderde remming als Pete's theorie klopt - maximaal. De mate waarin zijn functioneren toeneemt, staat in geen enkele verhouding tot de rest van het organisme. Misschien weten jullie niet hoe gecompliceerd de structuur van het menselijke brein is. Geloof me, de sterrenwereld is daarbij vergeleken iets als de bouwdoos van een kind. Er zijn heel wat keren meer koppelingen tussenneuronen mogelijk dan er atomen in de hele kosmos zijn- de factor is zoiets als tien tot de zoveel miljoenste macht. Het mag dan ook geen verrassing heten dat een nietige elektrochemische verandering - te onbeduidend om in het lichaam enige verandering van belang te bewerkstelligen de hele aard van de geest zal wijzigen. Kijk maar wat een beetje dope of alcohol al doet en bedenk dan dat deze nieuwe factor de basis van het bestaan van de cel zelf aantast. De werkelijk belangwekkende vraag is dan ook of een zo fijn uitgebalanceerde functie een zodanige verandering überhaupt wel kan overleven.'


  Erklonk geen angst in zijn stem en in de ogen achter de dikke brillenglazen glom iets van een onpersoonlijke opwinding. Voor hem was dit louter een wonder; Corinth kon zich van hem voorstellen hoe hij op zijn sterfbed nog klinische notities zat te maken, terwijl zijn leven wegvloeide.


  'Nou,' zei de fysicus grauw, 'daar zullen we dan gauw achterkomen.'


  'Hoe kunnen jullie hier allemaal zo rustig over zitten praten?'kreet Sheila. Afgrijzen klonk in haar stem.


  'Maar lieverd,' zei Helga, 'zou jij iets anders weten dat we in dit stadium konden doen?'
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  Bloemlezing uit The New York Times van 30 juni:


  



  tempoverandering neemt af


  



  Vermindering Vastgesteld, Gevolgen Waarschijnlijk Onomkeerbaar


  Rhayaders Theorie Houdt Mogelijk Verklaring In


  verenigde veldtheorie aangekondigd


  



  Rhayader Kondigt Uitbreiding Einsteins Theorieën Aan - Interstellaire Ruimtereizen een Theoretische Mogelijkheid


  federale regering legt mogelijk bevoegdheden neer


  



  President Vraagt Plaatselijke Autoriteiten Discretie te Betrachten


  



  New Yorks Arbeidersfront Onder Mandelbaum Pleit Voor Coöperatie


  revolutie gemeld in sowjet-satellietstaten


  



  Stop Nieuwsvoorziening Aangekondigd Georganiseerde Opstand Groeiend


  



  Rebellen Hebben Mogelijk Nieuwe Wapens Ontwikkeld en Nieuw Type Strategie


  



  economische wereldcrisis verslechtert


  



  Honger Relletjes in Parijs, Dublin, Rome, Hong Kong


  



  Volledige Stilstand Bedreigt Havens als Duizenden Arbeiders Heengaan


  derde ba'al cultus revolteert in los angeles


  



  Nationale Garde Gedemoraliseerd Fanatici Bezetten Sleutelposities — Straatgevechten Duren Voort


  



  Gemeentelijke Autoriteiten te New York Waarschuwen Voor Plaatselijke Acties van Cultusaanhangers


  tijger doodt bewaker, ontsnapt uit bronx dierentuin


  



  Politie Maakt Waarschuwing Bekend, Organiseert Jacht


  



  Autoriteiten Overwegen Liquideren Van Alle Grotere Exemplaren


  nieuwe rellen in harlem gevreesd


  



  Hoofd Politie: 'Situatie Van Gisteren Nog Maar Begin' - Toenemende Paniek Schijnt Onmogelijk Te Stuiten


  psychiater zegt: mens is'onvoorstelbaar' veranderd


  



  Kearnes van Bellevue: 'Onvoorspelbare Effecten van Neurologische Versnelling Ontkrachten Bestaande Feiten en Controlemethoden - Eindresultaat Zelfs Niet te Gissen'


  



  De volgende dag kwam de krant niet uit; er was geen papier te krijgen.


  



  Brock vond het iets vreemds de baas te wezen over de hele boerderij. Maar er waren de laatste tijd heel wat gekke dingen gepasseerd.


  Eerst was meneer Rossman vertrokken. Toen, de volgende dag, was Stan Wilmer aangevallen door de zwijnen toen hij die kwam voederen. Ze stormden knorrend en snerpend op hem af en pletten hem onder het gewicht van hun logge lijven. Een paar moesten er neergeschoten worden voordat ze hem met rust lieten. Het gros had toen al de omheining bestormd, deze in elkaar geramd, en was toen uitgebroken en in de bossen verdwenen. Wilmer was tamelijk ernstig gewond en moest in het ziekenhuis worden opgenomen; hij zwoer dat hij nooit meer terug zou komen. Twee knechten waren hem nog dezelfde dag gedrost.


  Brock liep zelf nog te veel in een soort van verdoving rond, te vol van de verandering binnen hemzelf, om er zich veel van aan te trekken. Hij had evengoed niet veel meer te doen nu al het werk op het noodzakelijkste na was opgeschort. Hij verzorgde de dieren wat en lette er wel op dat hij ze goed behandelde en dat hij altijd een wapen bij zich droeg. Hij had weinig moeilijkheden. Joe was altijd bij hem. De rest van de tijd las hij een stukje of zat zo maar wat, met zijn kin in zijn handen, na te denken.


  Bill Bergen riep hem een dag of wat na de toestand met de varkens. De opzichter leek niet veel veranderd, uiterlijk tenminste. Hij was nog steeds een lange, rossige man die traag sprak en hij hield nog steeds dezelfde tandenstoker gekweld tussen de lippen. Dezelfde loensende bleke ogen. Maar hij sprak haast nog iets trager en behoedzamer dan hij vroeger tegen Brock had gedaan - of leek dat alleen maar zo?


  "Nou, Archie,' zei hij, 'Smith is er net vandoor.'


  Brock wiebelde van zijn ene op zijn andere voet en keeknaar de vloer.


  'Hij zei dat hij wilde gaan studeren. Ik kon hem er niet van weerhouden.' Er klonk iets vaaglijk geamuseerds en neerbuigends in Bergens stem. 'De idioot. Binnen twee maanden bestaan er geen universiteiten meer. Blijven over: alleen nog jij, mijn vrouw, Voss en ik.'


  'Dan komen we wel wat krap te zitten,' mompelde Brock, die het gevoel had dat hij ook iets moest zeggen.


  'Als het moet, kan één man het strikt noodzakelijke doen,' zei Bergen. 'Gelukkig is het zomer. De paarden en de koeien kunnen buiten, dat scheelt met het schoonhouden van de stallen.'


  'En hoe moet het dan met de oogst?'


  'Daar hoeft nog niet veel aan gedaan te worden. Die kan trouwens voor mijn part barsten.'


  Brock staarde naar de zoldering. In al de jaren dat hij hier nou al was, had Bergen geregelder en harder gewerkt dan alle anderen.


  'Jij bent slimmer geworden net als wij allemaal, is het niet, Archie?' vroeg Bergen. 'Ik mag wel zeggen dat je inmiddels zo goed als normaal bent nu - ik bedoel in ouderwetse zin. En het is nog steeds niet afgelopen. Je wordt nog schranderder.'


  Brock werd rood.


  'Sorry, ik bedoelde geen persoonlijke opmerking te maken. Je bent een goede kerel.' Hij zat een ogenblik met de papieren op zijn bureau te hannesen. Toen: 'Archie, jij bent hier voortaan de baas.'


  'Wat?'


  'Ik ga er ook vandoor.'


  'Maar hoor eens, Bill, je kunt niet...'


  'Ik kan het en ik doe het ook, Archie.' Bergen stond op. 'Zoals je weet, heeft mijn vrouw altijd willen reizen en ik heb het een en ander waarover ik na wil denken. Doet er nou niet toe wat, het is iets dat me nou al jaren dwars zit en ik heb hoop er nu een antwoord op te vinden. We nemen de auto en reizen naar het westen.'


  'Maar, maar... meneer Rossman... die rékent toch op jou, Bill...'


  'Ik ben bang dat er belangrijker dingen in het leven zijn dan het buitenverblijf van meneer Rossman,' zei Bergen effen. 'Jij kunt de zaak hier heel goed aan, zelfs al laat Voss je ook in de steek.'


  Angst en verbijstering werden tot hoon: 'Zeker benauwd voor de beesten, hè?'


  'Ach welnee, Archie. Je moet nooit vergeten dat je altijd nog pienterder bent dan zij en, wat belangrijker is, jij hebt handen. Een wapen maakt aan alles een eind.' Bergen liep naar het raam en keek naar buiten. Het was een heldere, winderige dag, met het zonlicht flitsend in de rusteloze kruinen van de bomen.


  'In feite,' vervolgde hij op dezelfde vriendelijke afwezige toon, 'is een boerderij veiliger dan enige andere plek die ik zou kunnen bedenken. Als het productie- en distributiesysteem ineenstort, zoals niet ondenkbaar is, heb jij nog altijd iets te eten. Maar mijn vrouw en ik worden er ook niet jonger op. Ik ben mijn leven lang een evenwichtige, sobere, gewetensvolle man geweest. Op dit moment vraag ik me af waar al die poeha en verloren jaren goed voor zijn geweest.'


  Hij keerde zich om. 'Het ga je wel, Archie.' Het was een bevel. Hoofdschuddend en in zichzelf mompelend liep Brock het erf op. Joe jankte ongerust en duwde zijn neus in zijn hand. Hij streek hem door zijn gouden vacht, ging op een bank zitten en steunde zijn hoofd in zijn handen. De moeilijkheid is, dacht hij, dat tezelfder tijd dat de dieren en ik slimmer werden, alle anderen dat ook werden. Lieve Heer in de hemel - wat voor soort gedachten gaan er om in het hoofd van Bill Bergen?


  Het was een gruwelijk denkbeeld. De snelheid, omvang en scherpte van zijn eigen geest werden plotseling wreed. Hij dorst er niet bij stil te staan wat er inmiddels van de gemiddelde mens van vroeger geworden zou zijn.


  Het was alleen moeilijk je voor te stellen. Bergen was geen god geworden. Uit zijn ogen spoot geen vuur, zijn stem droeg niet en klonk niet resoluut, hij maakte geen grote vuurspuwende en brullende machinerieën. Hij was nog steeds een lange man met kromme schouders, een trage manier van spreken en verder niets. De bomen waren nog altijd groen, een vogel kwetterde achter een rozenstruik, een vlieg rustte kobaltblauw op de leuning van de bank.


  Brock herinnerde zich wazig preken van de enkele keren dat hij naar de kerk was geweest. Het einde van de wereld... zou de hemel zich gaan openen, zouden de engelen de fiolen van hun toorn uitgieten over een sidderend land en zou God verschijnen om te oordelen over de zonen der mensen? Hij luisterde of hij geen geluid hoorde van dreunend hoefgekletter, maar er was enkel de wind in de bomen.


  Dat was nog het ergste van alles. Het liet de hemel koud en de aarde bleef maar doorwentelen door een oneindigheid van duisternis en stilte zonder zich iets gelegen te laten liggen aan het wel en wee van dat minne uitvaagsel dat op haar korst gistte.


  Niemand kon het schelen. Het was niet belangrijk.


  Brock keek naar zijn versleten knieën en toen naar de sterke, harige handen tussen zijn knieën. Ze leken onwaarschijnlijk vreemd, de handen van een vreemde. Lieve Jezus, dacht hij, overkomt mij dit alles werkelijk?


  Hij greep Joe in zijn ruige nek drukte hem dicht tegen zich aan. Plotseling voelde hij een wilde behoefte aan een vrouw, iemand die hem vast kon houden en tegen hem praten en de verlatenheid van de lucht tegenhouden.


  Hij stond op, het koude zweet over zijn lichaam en liep naar Bergens huisje toe. Dat was nu van hem, veronderstelde hij.


  Voss was een jonge kerel, een stadsjongen die niet erg snugger was en geen andere betrekking had kunnen vinden. Hij keek gemelijk op uit een boek toen de ander de kleine woonkamer binnenkwam.


  'Zo,' zei Brock, 'Bill is er net vandoor.'


  'Ik weet het. Wat moeten we nou gaan doen?' Voss was angstig en slap en accepteerde graag leiding. Dat moest Bergen van tevoren hebben gezien. Een gevoel van verantwoordelijkheid werd sterker.


  'Er overkomt ons niets als we hier blijven,' zei Brock. 'Wacht maar rustig af, kalm doorgaan en verder niets.'


  'En de dieren dan...'


  'Je hebt een spuit, is het niet? Daar zullen ze dan in elk geval achter komen als ze het in hun kop krijgen. Wees alleen secuur, sluit alle hekken achter je, behandel ze goed...'


  'Ik ben niet van plan een beetje te gaan blijven voor zo'nstelletje stomme dieren,' zei Voss stuurs.


  'En toch ga je dat doen.' Brock liep naar de ijskast, pakteer twee biertjes uit en maakte ze open.


  'Hoor eens hier, ik ben slimmer dan jij, hoor...'


  'En ik ben sterker dan jij. Als het je niet bevalt, dan ga jemaar. Ik blijf.' Brock gaf Voss een flesje en zette het andereaan zijn mond.


  'Kijk eens hier,' zei hij vervolgens, 'ik ken ze, die dieren. Ze hangen aan gewoonten. Zezullen hier rond blijven scharrelen, omdat ze gewoon niet beter weten en omdat wij zevoederen en vanwege, eh, uit een soort respect voor mensen dat ze met de paplepel is ingegoten. Er zitten geen beren en geen wolven in het bos, niets dat ons enige narigheid kan bezorgen op misschien een paar zwijnen na. Ik voor mij zou me banger voelen in een stad.' 'Hoezo?' zijns ondanks liet Voss zich overdonderen. Hij legde het boek neer en pakte zijn biertje. Brock wierp een blik op de titel: Hartstochtelijke Nachten, een uitgave van twee kwartjes. Voss was er dan misschien verstandelijk op vooruit gegaan, maar dat veranderde hem nog niet voor de rest. Hij had gewoon geen zin om na te denken.


  'De mensen daarginds,' zei Brock. 'De hemel weet wat zenog allemaal zullen gaan uitvreten.' Hij liep naar de radio, draaide aan een knop en viel gelijk midden in een uitzending. Hij begreep er niet veel van; het ging voor het merendeel over dat nieuwe denkvermogen, maar de woorden waren op zo'n eigenaardige manier samengedrongen dat hij er geen wijs uit kon worden. De stem klonk evenwel angstig.


  Na het eten tussen de middag besloot Brock eens op verkenning te gaan in het bos en te zien of hij de zwijnen niet kon opsporen en uitvinden wat ze in de zin hadden. Hij maakte zich om hen meer zorgen dan hij zich wou toegeven. Varkens waren altijd al snuggerder geweest dan de meeste mensen wisten. Ze konden wel eens aan het denken gaan slaan over voedselvoorraden die opgeslagen lagen in een boerderij die maar door twee man bewaakt werd.


  Voss vroeg hij niet eens om mee te gaan; hij zou zeker geweigerd hebben en het was voor alle zekerheid ook maar beter een mannetje achter te laten om op de boel te passen. Brock en Joe passeerden de omheining en trokken eenzaam de 250 hectare bos in.


  Het was er groen en schaduwrijk en vol geritsel. Brock liep rustig voort, een geweer onder de arm, met het gemak van wie dat gewoon is het struikgewas wegduwend. Hij zag geen eekhoorntjes, hoewel die er gewoonlijk volop waren. Och misschien waren die er achter gekomen - net zoals de kraaien dat al veel eerder waren - dat een man met een geweer iets was dat je maar beter uit de weg kon gaan. Hij vroeg zich af hoeveel ogen hem gadesloegen en wat er achter al die ogen zou omgaan. Joe bleef vlak achter hem aan lopen en rende niet alle kanten uit zoals anders.


  Een tak die hij niet gezien had, striemde hem gemeen in zijn gezicht. Een ogenblik hield hij halt, door angst overweldigd. Zouden de bomen nu ook al denken? Zou de hele wereld in verzet komen? Nee... Het volgende ogenblik hervond hij zijn zelfbeheersing en stapte onaandoenlijk door langs het schapenspoor. Om te kunnen veranderen door deze - wat het ook mag wezen - moet je allereerst wel kunnen denken. Bomen hadden geen hersens. Hij meende wel eens gehoord te hebben dat insekten die ook niet hadden en knoopte in zijn hoofd dat hij dat nog eens na moest kijken. Het was maar goed dat meneer Rossman zo'n grote bibliotheek had.


  Blij toe, trouwens, realiseerde Brock zich, dat hij nogal een kalm type was. Hij had zich nooit ergens al te dik over gemaakt en had de nieuwe gang van zaken eigenlijk wonderbaarlijk kalm opgenomen. Stapje voor stapje, dat was het. Rustig doorgaan met ademhalen, zorgen dat je in leven bleef.



  Het struikgewas week voor hem uiteen en een zwijn kwam te voorschijn. Het was een oude zwarte beer, een groot vals-uitziend exemplaar dat onbeweeglijk op zijn pad bleef staan. De gespitste snuit was een masker, maar Brock had ter wereld nog nooit zoiets ijskouds gezien als zijn ogen. Joe zette grommend zijn haren op en Brock hief zijn geweer. Zo stonden ze een poosje, zonder een enkele beweging. Toen knorde de beer - minachtend, naar het leek - draaide zich om en gleed weer in de schaduw van het woud.


  Brock merkte dat hij over zijn hele lijf zwom.


  Hij dwong zich ertoe nog een paar uur het bos te blijven doorkruisen, maar hij zag weinig. In gedachten verzonken kwam hij thuis. De dieren waren veranderd, dat was duidelijk, maar hij kon met geen mogelijkheid uitmaken hoeveel. En ook kon hij niet voorspellen wat ze vervolgens gingen doen. Misschien wel niets.


  'Ik heb eens zitten denken,' zei Voss toen hij het huisje binnenkwam. 'Misschien deden we er het beste aan bij een andere boer in te trekken. Ralph Martinson kan best hulp gebruiken, nou zijn personeel hem gesmeerd is.' 'Ik blijf hier.'


  Voss wierp hem een koele blik toe. 'Omdat je niet weer een idioot wilt worden, hè?'


  Er voer een schok door Brock heen, maar hij zei zonder een spier te verrekken: 'Noem het wat je wilt.'


  'Ik ga hier toch niet eeuwig blijven.'


  'Dat heeft niemand je gevraagd. Kom op, het is tijd om te melken.'


  'Christus, wat moeten we met al die melk van dertig koeien beginnen? De wagen van de melkfabriek komt ook al in geen drie dagen meer langs.'


  'Mmmmm - tja - Nou, ik verzin wel wat. We kunnen ze nu in elk geval niet hun uiers laten barsten.'


  'Waarom eigenlijk niet?' mopperde Voss, maar volgde hem naar de stal.


  Het melken van dertig koeien was een hele klus, zelfs met behulp van een paar machines. Brock besloot de meeste maar droog te leggen, maar dat ging niet een twee drie, je moest ze geleidelijk temperen. In de tussentijd waren ze onrustig en moeilijk in bedwang te houden.


  Hij ging naar buiten, pakte een hooivork en begon hooi over de omheining te werpen naar de schapen, die vanuit het bos waren samengestroomd als gewoonlijk. Halverwege het werk werd hij opgeschrikt door wild geblaf van Joe. Hij draaide zich om en zag de geweldige Holstein-stier komen aanzetten.


  Hij is los! Brocks hand tastte naar het pistool in zijn holster en toen weer terug naar de hooivork. De stier snoof, klauwde de grond en schudde zijn zware kop met geknotte horens.


  'Vooruit, jongen.' Brock liep langzaam op hem toe, zijn droge lippen bevochtigend met zijn tong. Hij hoorde zijn hart in zijn oren kloppen. 'Vooruit, kalmpjes aan, terug naar je hok, jij.'


  Joe gromde met stijve poten naast zijn meester. De stier liet zijn kop zakken en stormde op hem af.


  Brock spande zijn spieren. De reus voor hem scheen de hele ruimte te vullen.


  Brock stak toe onder de kaak. Het was een fout, besefte hij vertwijfeld, hij had op de ogen moeten mikken. Dehooivork vloog uit zijn handen en hij voelde een stoot die hem tegen de grond sloeg. De stier schuurde zijn kop tegen Brocks borst in een poging hem te doorboren met horens die er niet waren.


  Plotseling loeide hij het uit met in het geluid iets van gruwelijke pijn. Joe was hem van achteren genaderd en klemde zijn kaken in de juiste plek. De stier keerde zich om, met een hoef Brocks ribben schampend. De man trok zijn pistool en vuurde vanaf de grond. De stier begon te rennen. Brock wentelde zich, krabbelde op en sprong langszij de grote kop. Hij drukte het pistool achter een oor en vuurde. De stier wankelde en zakte door zijn knieën. Brock leegde de revolver in zijn schedel.


  Daarna zakte hij ineen op het lichaam en zonk weg in een duistere draaikolk.


  Hij kwam bij toen Voss aan hem stond te rukken en te trekken.


  "Ben je gewond, Archie?' De woorden bibberden betekenisloos in zijn oren. 'Ben je gewond?'


  Brock liet zich door Voss het huis in brengen. Na een pittige borrel voelde hij zich een stuk beter en nam de schade op. 'Ik ben okee,' mompelde hij. 'Builen en schrammen, niks gebroken. Ik ben okee.'


  'Dit doet de deur dicht.' Voss trilde heviger dan Brock. 'We pakken onze biezen.'


  Het rode hoofd schudde. 'Nee.'


  'Ben je gek geworden? Hier in je eentje blijven met al die beesten die stapel worden, alles naar de bliksem... ben je gek geworden?'


  'Ik blijf hier.'


  'Ik niet! En ik ben half geneigd je tot meegaan te dwingen.'


  Joe gromde. 'Laat dat uit je hoofd,' zei Brock. Plotseling voelde hij alleen nog maar een enorme vermoeidheid. 'Als jij wilt, ga dan, maar laat mij met rust. Ik red het wel.'


  'Nou...'


  'Ik stal een gedeelte van het vee wel bij Martinson morgen, als hij ze wil hebben tenminste. De rest kan ik zelf wel verzorgen.'


  Voss praatte nog enige tijd door, gaf het toen op en reed met de jeep weg. Brock glimlachte zonder precies te weten waarom.


  Hij keek het hok van de stier na. De deur was gekraakt met een doelgerichte serie stoten. Het halve effect van afschuttingen had altijd gelegen in het feit dat dieren het benul had ontbroken erop door te blijven beuken. Dat hadden zij dan nu blijkbaar wel.


  'Ik zal die knaap met een bulldozer moeten begraven,' zei Brock.


  Het werd voor hem steeds vanzelfsprekender hardop te praten tegen Joe. 'Doe ik morgen wel. Laten we eerst maar een hapje gaan eten, ouwe jongen, en dan een stukje lezen en een plaatje draaien. We zijn denkelijk van nu af aan in ons eentje.'
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  Een stad was een organisme, maar Corinth had het ingewikkelde en verfijnde evenwicht erin nooit voldoende naar waarde geschat. Nu, nu de balans was verbroken, gleed New York snel af naar wanorde en verderf.


  Nog maar een paar treinstellen van de ondergrondse bleven rijden, een nooddienst, bemand door een paar man die voldoende toegewijd waren om in een baan te volharden die volledig onaantrekkelijk en weerzinwekkend was geworden. De stations waren hol en duister, vuil door afval dat niet weggeruimd werd en in het piepen van de wielen viel een gekwelde verlatenheid te beluisteren. Corinth liep naar zijn werk door vieze straten, waarin het verkeer was teruggelopen tot een belachelijke fractie van de vroegere gestadige verkeersstroom.


  Een herinnering, vijf dagen oud: de straten overvol, een blikken barricade van tien mijl lengte, toeterend en tetterend dat de ramen bijna uit hun sponningen vielen, de lucht vullend met uitlaatgassen tot de mensen stikten - een grote blinde paniek, een massa die de stad ontvlood waarvan men begreep dat het ermee gedaan was, wegvluchtend met een geschatte gemiddelde snelheid van 5 mijl per uur. Van twee auto's waren de bumpers aan elkaar vastgeraakt en de bestuurders waren met elkaar slaags geraakt en met bebloede koppen gescheiden. Politiehelikopters hadden er onmachtig overheen gevlogen als monstervliegen. Het was triest te bemerken dat verveelvuldigd verstand dat dierlijke op hol slaan niet had kunnen indammen.


  Degenen die achter gebleven waren - waarschijnlijk driekwart van de bevolking - had toch nog moeite rond te komen. Streng gerantsoeneerd werd gas, water en elektriciteit geleverd. Er sijpelde nog wel enig voedsel van het platteland binnen, maar je had te nemen wat je kon krijgen en moest buitensporige prijzen betalen. Al met al een borrelende en ziedende pot die op het punt stond over te koken.


  Een herinnering, drie dagen oud: het tweede Harlem-oproer, toen angst voor het ongewisse en woede wegens het oude onrecht uitmondden in gevechten om geen andere reden dan dat het ongeschoolde gemoed zijn eigen nieuwe krachten niet konden beheersen. Het geweldige loeien van brandende huizen, reusachtige rode vlammen die de winderige nachtlucht lekten. De rusteloze weerschijn als bloed op een duizendtal zwarte gezichten, duizend sjofel geklede lichamen die stampten en zwaaiden en worstelden in de straten. Een mes dat ergens in de hoogte flikkerde en zich te goed deed aan een mensenkeel. Een gebroken jammeren onder het bulderen van de brand. Een schreeuw toen een vrouw omlaag kwam en werd verpletterd tot een vormloos iets onder een honderdtal rennende voeten. De helikopters zwaaiend en draaiend in de storm van verhitte lucht die opblies van de vlammen. En in de ochtend, lege straten, een nevel van bittere smook, een vaag snikken achter geblindeerde ramen.


  Ja, toch nog een met zorg gekoesterde luttele schijn van orde en regelmaat. Alleen... hoe lang kon dit nog duren? Een haveloze man met een verwaarloosde kennelijk vrij verse baard stond te oreren op de hoek van een straat. Een twaalftal mensen stond rondom hem te luisteren met een vreemdsoortige aandacht. Corinth hoorde in de stilte luid en krassend weerklinken: '...omdat wij de eeuwige beginselen van het leven hebben verzaakt, omdat we ons door geleerden hebben laten bedriegen, omdat we allen de intellectuelen hebben gevolgd. Ik zeg u, het is het leven enkel dat telt voor de grote Eenheid in wie wij allen één zijn en één allen. Zie, ik verkondig u het woord van de weergekeerde...'


  Het zweet brak hem uit en hij liep snel, het groepje omzeilend, de hoek om. Was het een zendeling van de Derde Ba'alcultus? Hij wist het niet en voelde er ook niet voor te stoppen om er achter te komen. Geen agent in de buurt om het te melden. Er konden grote moeilijkheden uit ontstaan, als de nieuwe godsdienst veel volgelingen kreeg hier in de stad. Het deed hem op een of andere manier goed een vrouw een Katholieke kerk vlakbij te zien binnengaan. Een taxi racete de hoek om, schampte zijdelings een geparkeerde auto en verdween onder groot geknetter uit het gezicht. Een andere auto kroop als een slak door de straat, de bestuurder met een beklemd gezicht, de man naast hem met een vuurwapen. Angst. De etalages aan beide zijden waren geblindeerd; één kleine kruidenierszaak bleef open en de winkelier had een pistool aan zijn gordel. In het gore portiek van een huurkazerne zat een oude man Kants Kritik te lezen met een vreemde, razende honger die hem van de hele verdere wereld afsloot.


  'Mijnheer, ik heb in geen twee dagen gegeten.'


  Corinth nam de gestalte op die uit een steeg was aangeslopen. 'Sorry,' antwoordde hij. 'Ik heb maar tien ballen op zak. Nauwelijks voldoende voor een maaltijd met de tegenwoordige prijzen.'


  'Godnogantoe, ik kan geen werk vinden...'


  'Ga dan naar het Gemeentehuis, makker. Daar geven ze je zo een baan en zorgen ervoor dat je te eten krijgt. Ze zitten om mensen te springen.'


  Hoon: 'Die ploeg? De straat vegen, vuilnis ophalen, voedsel vervoeren... ik sterf nog liever van de honger!'


  'Doe dat dan,' gooide Corinth eruit en vervolgde haastig zijn weg. Het gewicht van de revolver die zwaar in zijn jaszak hing, gaf hem een plezierig gevoel. Hij had weinig sympathie voor dit type na wat hij had meegemaakt. Maar kon je eigenlijk iets anders verwachten? Neem nou een doorsnee man, een arbeider op een fabriek of iemand op kantoor. Zijn geest versuft tot een verzameling verbale reflexen, zijn toekomst een dag-in-dag-uit ploeteren dat hem niet meer opleverde dan de kans zijn maag te vullen, en door film of televisie bedwelmd te worden - meer en grotere auto's, meer en fraaiere plastics, alsmaar verder en alsmaar hogerop met de Amerikaanse Levensstandaard. Zelfs vóór de verandering had er een innerlijke holheid gescholen in de westerse beschaving, een onbewust besef dat er meer in het leven moest zijn dan iemands eigen kortstondige ik - en het ideaal had zich nog niet gepresenteerd.


  Toen was plotseling, bijna van de ene dag op de andere, het menselijke intellect geëxplodeerd tot fantastische hoogten. Een volledig nieuwe wereld opende zich voor deze man, visioenen, inzichten, denkbeelden, dit alles waarom hij niet had gevraagd, bruiste in hem op. Hij zag de droevige ontoereikendheid van zijn leven, de onbeduidendheid van zijn werk, de enge en betekenisloze grenzen van zijn overtuigingen en gewoonten - en hij gaf er de brui aan.


  Niet iedereen ging weg natuurlijk - zelfs niet de meerderheid. Maar voldoende mensen om de hele structuur van de technologische beschaving in de war te sturen. Als er geen steenkolen meer worden gedolven, kunnen de fabrikanten van staal en van machines ook niet meer aan het werk blijven, ook al zouden ze het willen. Voeg daaraan toe de stoornissen, veroorzaakt door uit het lood geslagen gevoelens en...


  Een naakte vrouw liep op straat met een boodschappentas in haar hand. Zij had een begin gemaakt met zelfstandig te denken, zo stelde Corinth zich voor, en was tot het inzicht gekomen dat kleren in de zomer belachelijke zaken zijn. Gebruik makend van het feit dat de politie wel andere zorgen aan het hoofd had, had zij er zich alvast van ontdaan. Op zichzelf school er geen kwaad in, maar als symptoom deed het hem huiveren. Elke maatschappij was noodzakelijkerwijs gebaseerd op zekere min of meer arbitraire regels en beperkingen. Te veel mensen hadden plotseling beseft dat de wetten arbitrair waren, in zichzelf geen betekenis droegen, en waren ertoe overgegaan diegene te overtreden die hun niet bevielen.


  Er zat een jongeman op een stoep met opgetrokken knieën - armen er omheen geslagen, kin op de knieën - heen en weer te wiebelen en zachtjes te grienen. Corinth bleef staan.


  'Wat is er mis?' vroeg hij.


  'Angst.' De ogen glommen glazig. 'Het drong ineens tot me door. Ik ben alleen.'


  In zijn geest bedacht Corinth alvast wat hij zou zeggen, maar hij hoorde eerst de van paniek doordrenkte woorden , van de ander aan: 'Alles wat ik weet, alles wat ik ben, zit hier, in mijn hoofd. Alles bestaat voor mij alleen als ik het weet. En eens ga ik dood.' Een straaltje speeksel liep uit een van zijn mondhoeken. 'Eenmaal komt de grote duisternis, ik zal niet zijn... niets zal zijn! U bestaat misschien nog, voor uzelf - ofschoon, hoe weet ik dat u niet een droom van mij bent? - maar voor mij zal er niets meer zijn, niets, niets. Ik zal zelfs nooit geweest zijn.'


  Geluidloos druppelden de tranen uit zijn ogen en Corinth vervolgde zijn weg.


  Waanzin, - ja, dat had veel te maken met de instorting. Miljoenen moeten niet in staat geweest zijn die plotselinge omvang en scherpte van begrip op te vangen. Ze haddeneen kans gezien die nieuwe kracht te beheersen en dat had en tot waanzin gedreven.


  Hij huiverde in de hete stille lucht.


  Het Instituut was als een veilige haven. Er zat een man op wacht toen hij binnenkwam: naast hem op een stoel een machinepistool, een scheikundeboek op zijn schoot. Het gezicht dat zich naar Corinth ophief had een vredige uitdrukking. 'Hallo.'


  'Nog moeilijkheden gehad, Jim?'


  'Nog niet, maar je weet het nooit, met al die rovers en fanatici.'


  Corinth knikte, iets van zijn klamheid viel van hem af. Er waren nog steeds redelijke mensen die niet ogenblikkelijk naar allerlei vers ontdekte sterren gingen reiken, maar rustig het werk aanpakten dat zich in hun nabijheid bevond. De liftbediende was een jongen van zeven jaar, zoontje van iemand van het Instituut; de scholen waren gesloten. 'Dag mijnheer,' zei hij vrolijk, 'ik stond al op u te wachten. Hoe ter wereld werkte Maxwell zijn vergelijkingen uit?'


  'Hè?' Corinth' oog viel op een boek dat op het bankje lag. 'O, je verdiept je in de radio, hè? Cadogan is nogal aan de pittige kant om mee te beginnen, je moest eens proberen...'


  'Ik heb schema's van stroomketens gezien, Mr. Corinth. En ik wilde erachter komen hoe ze werken, maar Cadogan hier geeft alleen maar de vergelijkingen.'


  Corinth verwees hem naar een boek over vectoranalyse. 'Als je daar doorheen bent, moet je me nog maar eens aan mijn jasje trekken.' Glimlachend stapte hij op de zevende verdieping de lift uit, maar zijn glimlach was verdwenen aan het eind van de gang.


  Lewis zat in zijn laboratorium op hem te wachten. 'Laat,' bromde hij.


  'Sheila,' antwoordde Corinth.


  Dit soort conversatie was snel een nieuwe taal aan het worden. Als je geestelijke capaciteiten vervierdubbelden, kon een enkel woord, een handgebaar, een zweem van een gelaatsuitdrukking, iemand die jou en je persoonlijke manier van doen kende, meer zeggen dan hele alinea's grammaticaal correcte taal.


  'Je bent laat vanochtend,' had Lewis bedoeld. 'Iets aan dehand?'


  'Ik ging pas laat van huis vanwege Sheila,' had Corinth hem gezegd. 'Ze verwerkt dit alles niet goed, Nat, eerlijk, ik maak me zorgen om haar. Maar wat kan ik doen? Ik begrijp niets meer van de menselijke geest, het verandert te snel en te ingrijpend. Niemand begrijpt het meer. We worden allemaal vreemdelingen voor elkaar - voor onszelf -het is schrikaanjagend.'


  Lewis boog zijn zware lichaam voorover. 'Kom op. Rossman is er en hij wil een bespreking met ons.'


  Ze liepen de gang uit, Johansson en Grunewald tot over hun oren in het werk latend; nieuwe fysische constanten meten, de instrumenten herijkend, al dat enorme wetenschappelijke grondwerk weer opnieuw verrichten. Overal in het hele gebouw brachten de andere afdelingen het veranderde voorkomen van hun eigen wetenschap in kaart. Cybernetica, chemie, biologie, vooral psychologie -de mensen gunden zich amper de tijd om te slapen, er was zoveel te doen.


  De hoofden van afdelingen waren verenigd rondom een lange tafel in de grote conferentiezaal. Rossman zat aan het hoofd ervan, lang en mager en met sneeuwwit haar, zijn strenge trekken onbewogen. Helga Arnulfsen zat aan zijn rechter, Felix Mandelbaum aan zijn linker hand. Een ogenblik vroeg Corinth zich af wat de arbeidersleider hier deed, toen realiseerde hij zich dat hij het noodstadsbestuur moest vertegenwoordigen.


  'Weest welkom, mijne heren.' Rossman beijverde zich een ouderwets soort vormelijkheid te betrachten die lachwekkend zou zijn geweest, had er niet zo duidelijk een vertwijfelde poging achter gezeten zich vast te klemmen aan iets reëels en bekends. 'Wilt u alstublieft plaats nemen.'


  Iedereen scheen nu aanwezig te zijn want Rossman kwam direct terzake:


  'Ik ben zojuist teruggekeerd uit Washington. Ik heb u hier samengeroepen, omdat ik meen dat een uitwisseling van ideeën en gegevens dringend gewenst is. U zult misschien iets kunnen hebben aan wat ik u van het totaalbeeld kan schetsen en ik zal me zeker gelukkig prijzen te mogen vernemen welke wetenschappelijke verklaring u hebt gevonden. Gezamenlijk zijn we misschien in staat op intelligente wijze in de toekomst te zien.' 'Wat betreft die verklaring,' zei Lewis, 'we zijn het er met zijn allen redelijk wel over eens dat doctor Corinth' theorie de juiste is. Die postuleert een krachtveld van gedeeltelijk elektromagnetisch karakter, gevoed door gyromagnetische actie in atoomkernen nabij het centrum van het melkwegstelsel. Hij straalt uit in een kegel die, tegen de tijd dat hij ons deel van de ruimte heeft bereikt, al vele lichtjaren breed is. Het effect ervan is het remmen van bepaalde elektromagnetische en elektrochemische processen, waaronder in het bijzonder het functioneren van bepaalde typen zenuwcellen. Wij veronderstellen dat het zonnestelsel, in zijn baan om het galactisch centrum, dit krachtveld binnentrad vele miljoenen jaren geleden - niet of nauwelijks later dan het Krijttijdperk. Ongetwijfeld stierven veel diersoorten uit die tijd uit. Evenwel, het leven als geheel bleef bestaan -aangepaste zenuwstelsels compenseerden de remmende kracht door des te doeltreffender te worden. Kort gezegd, alle levensvormen van tegenwoordig zijn - of waren, vlak voor de verandering - ongeveer net zo intelligent als zij anders zouden zijn geweest.'


  'Ik begrijp het,' knikte Rossman. 'En toen kwam de zon met zijn planeten uit het krachtveld te voorschijn.'


  'Ja. Dat veld moet een tamelijk scherpe grens hebben, zoals niet ongebruikelijk is in de astronomie, want de verandering voltrok zich binnen een paar dagen. De rand van het veld - van het gebied met volledige intensiteit tot het gebied met geen enkele uitwerking - is misschien maar 10 miljoen mijl breed. Wij zijn er nu absoluut uit; de fysische constanten zijn nu al verscheidene dagen stabiel.'


  'Maar onze geest nog niet,' zei Mandelbaum kil.


  'Ik weet het,' viel Lewis in. 'Daar komen we met een minuutje aan toe. Het algemene effect van dat de aarde uit dit remmende veld kwam, was uiteraard een steile en plotselinge stijging van de intelligentie bij elke vorm van leven met een intellect. Plotseling was die dempende invloed waaraan elk levend organisme zich had aangepast verdwenen.


  'Natuurlijk veroorzaakte het ontbreken van die invloed een enorme verstoring van de balans. Zenuwstelsels gingen heftiger functioneren in een poging om op een nieuw niveau stabiliteit te herwinnen; dat is de reden waarom iedereen, om maar wat te noemen, zich zo schrikachtig en angstig voelde. De fysieke bouw van het brein is aangepast aan één snelheid - of liever een serie snelheden - van zenuwprikkels; nu wordt plotseling de snelheid opgevoerd, terwijl de fysieke structuur niet verandert. In huis-tuin-en-keuken-terminologie: het zal nog een hele tijd duren voordat we eraan gewend zijn.'


  'Waarom zijn we niet dood?' vroeg Grahovitch, de chemicus. 'Ik zou zo denken dat ons hart en zo als een gek ging werken.'


  'Het autonome zenuwstelsel is betrekkelijk weinig beïnvloed,' zei Lewis. 'Dat schijnt te liggen aan het type cel; er zijn veel verschillende soorten zenuwcellen namelijk en klaarblijkelijk hebben alleen die van de hersenschors sterk gereageerd op de verandering. En zelfs daar is de snelheid van functioneren niet erg veel omhoog gegaan - de factor is miniem - maar kennelijk zijn de eraan gekoppelde bewustzijnsprocessen zo gevoelig, dat het een enorm verschil veroorzaakt in wat wij ons denken noemen.'


  'Maar zullen wij het overleven?'


  'O, jawel, ik ben ervan overtuigd dat er geen psychologische nadelige gevolgen uit zullen voortvloeien - althans niet voor de meeste mensen. Sommigen zijn buiten zinnen geraakt, maar dat meer om psychologische dan om histologische redenen.'


  'En... bestaat de mogelijkheid dat we weer in zo'n krachtveld terechtkomen?' informeerde Rossman. 'Nauwelijks,' zei Corinth. 'Theoretisch gezien ben ik er vrij zeker van dat in elk melkwegstelsel hooguit één zo'n veld kan voorkomen. Als dan de zon voor haar baan om het galactisch centrum zo'n twee miljoen jaar nodig heeft - nou, dan zouden we ongeveer half die tijd kunnen wachten met ons zorgen maken dat we weer dom worden.'


  'Mmm. Juist, heren. Ik dank u zeer.' Rossman leunde voorover en sloeg zijn slanke handen ineen. 'Nu wat betreft hetgeen ik heb kunnen uitvinden, ik vrees dat het niet veel is, en dat weinige is dan nog slecht nieuws ook. Washington is een gekkenhuis. Verschillende mensen op sleutelposities hebben hun post er al aan gegeven; het schijnt dat er in het leven belangrijker zaken zijn dan het uitvoeren van Maatregel van Bestuur nummer zoveel...'


  'Nou, ik ben bang dat ze geen ongelijk hebben,' grijnsde Lewis sardonisch.


  'Ongetwijfeld. Maar laten we wel zijn, heren; hoeveel kritiek we ook mogen hebben op het huidige systeem, we kunnen het niet op stel en sprong overboord gooien.'


  'Hoe reageert de andere kant?' vroeg Weller, de wiskundige. 'Wat zegt Rusland?'


  'We zouden hulpeloos staan tegenover een gewapende aanval,' zei Rossman, 'maar wat ons nog aan militaire inlichtingendienst rest, bericht ons dat de Sowjet-dictatuur zijn eigen moeilijkheden heeft.'


  Hij zuchtte. 'Wat het zwaarste is, moet het zwaarste wegen, heren. We moeten ons bezinnen op onze eigen ondergang. Washington wordt met de dag hulpelozer; steeds minder mensen luisteren naar de bevelen en verzoeken van de president, steeds minder macht staat hem ter beschikking. In veel streken is de staat van beleg al afgekondigd, maar elke poging om die ten uitvoer te brengen zou alleen maar burgeroorlog betekenen. Er dient gereorganiseerd te worden op lokaal niveau. Dat is in een notedop het nieuws dat ik u breng.'


  'Wij zijn daar hier in New York al mee bezig,' zei Mandelbaum. Hij zag er vermoeid uit, uitgeput door dagen en nachten van rusteloze inspanningen. 'Ik heb de bonden inmiddels ongeveer aardig in het gareel. Voorzieningen zullen getroffen worden om voedsel aan te voeren en te distribueren, en we hopen een vrijwillige burgerwacht te formeren om althans enige orde te handhaven.'


  Hij wendde zich tot Rossman. 'U bent een bekwaam organisator. Uw andere belangen, uw zaken en uw fabrieken draaien de soep in en dit is een taak die iemand op zich moet nemen. Wilt u ons helpen?'


  'Natuurlijk,' knikte de oude man. 'En het Instituut...'


  'Moet door blijven draaien. We moeten nauwkeurig weten wat er gebeurd is en wat we in de nabije toekomst zullen kunnen verwachten. Honderden zaken zullen onmiddellijk moeten worden ontwikkeld, zo niet eerder.'


  Het gesprek richtte zich op het bespreken van organisatorische details. Corinth had weinig te zeggen. Hij maakte zich te veel zorgen om Sheila. De afgelopen nacht was ze schreeuwend wakker geworden.
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  Wato de medicijnman schetste figuren in het zand buiten zijn hut en mompelde in zichzelf. M'Wanzi hoorde hem door het lawaai heen van het wapengekletter en de donkere stemmen van de tam-tam, terwijl rijzige krijgers af en aan liepen, '...de wet der gelijkvormigheid, dat het gelijke het gelijke veroorzaakt, kan uitgedrukt worden in de vorm ya of niet-ya en toont zo aan dat deze vorm van magie de algemene wet volgt van de alomvattende oorzakelijkheid. Maar hoe is daarin de wet van de besmetting te passen?'


  M'Wanzi wierp hem een geamuseerde blik toe toen hij voorbij stapte. Liet de oude man zijn stoffige dromen maar construeren als hij dat wilde. Het geweer aan zijn schouder was hechte werkelijkheid en daaraan had hij genoeg. En het zouden geweren zijn en niet magie die een oude wens in vervulling zouden doen gaan.


  Bevrijd de zwarte! Verdrijf de witte onderdrukkers tot over de zee! Vanaf zijn jeugd en de gruwelijke tijd op de plantage was dit zijn leven geweest. Maar pas nu...


  Nou, hij was niet angstig geworden door wat er binnenin zijn ziel gebeurde, zoals anderen dat waren. Hij had de macht om te denken aangegrepen met een snelle trotse blijheid en zijn wil had hele stammen, half gek geworden van vrees, overheerst, gretig als ze waren zich te keren tot wie hun de rustige bescherming van leiderschap bood. Over duizenden mijlen, van de jungle van Cango tot de veldts van het zuiden hadden gekwelde, onderworpen en bespuwde mannen hun hoofd opgeheven om te luisteren naar de boodschap van de wind. Nu was het moment om toe te slaan voordat de blanke mannen zich ook hadden verenigd - het plan lag klaar in de ziel van M'Wanzi de Olifant, de veldtocht was beraamd in een paar flitsende dagen, de gladde tong overreedde de leiders van een honderdtal botsende groepen, het leger kwam tot leven, nu was de tijd om vrij te zijn!


  De trommels spraken rondom hem terwijl hij zich begaf naar de zoom van het oerwoud. Hij liep door een muur van suikerrietstengels de dichte hete schaduwen in van het woud. Een andere schaduw kwam naar omlaag, fladderde over de aarde en wachtte hem grotesk op. Wijze bruine ogen keken hem aan met een diepgewortelde droefheid.


  'Hebt ge de broeders van het woud verenigd?' vroeg M'Wanzi.


  'Ze komen spoedig,' zei de aap.


  Dat was M'Wanzi's grote inzicht geweest. Al het andere, de organisatie, de uitgestippelde veldtocht, dat was hier niets bij: het idee, dat als de ziel van mensen plotseling oneindig veel groter was geworden, dan ook de ziel van dieren gegroeid moest zijn. Zijn vermoeden was bevestigd door de verschrikte verhalen van aanvallen op boerderijen, ondernomen door olifanten, beschikkend over demonische vermogens, maar toen die berichten kwamen, werkte hij al aan een gemeenschappelijke taal van klikkende en grommende geluiden met een gevangen chimpansee. M'Wanzi vermoedde dat apen nooit veel minder intelligent waren geweest dan mensen. Hij kon ze nu veel bieden in ruil voor hun hulp; en waren zij ook geen Afrikanen?


  'Mijn broeder van het woud, ga en vertel uw volk zich gereed te maken.'


  'Niet allen van hen wensen deze zaak, broeder van de velden. Zij moeten bewerkt worden voor zij het wensen. Dat kost tijd.'


  'Tijd hebben wij weinig. Gebruik de trommels zoals ik u leerde. Zend bericht door heel het land en laat de legers verzamelen op de aangewezen plaatsen.'


  'Het zal zijn zoals gij wenst. Wanneer de maan vol is, zullen de kinderen van het woud er zijn en zij zullen bewapend zijn met messen en blaasroeren en assegaaien, zoals gij mij toonde.'


  'Broeder van het woud, gij hebt mijn hart verlicht. Dat voorspoed u vergezelle en verbreid de boodschap.'


  De aap keerde zich om en slingerde lenig een boom in. Een zonnestraal gleed over het geweer dat op zijn rug hing.


  



  Corinth zuchtte, geeuwde en stond op van zijn bureau, waarbij hij de papieren terzijde schoof. Hij zei niets hardop, maar voor zijn assistenten, ineengedoken boven enige testapparaten, was de betekenis duidelijk: (Ik nok ermee af. Ben veel te moe om nog een beetje helder te denken. Ga lekker naar huis.)


  Johansson maakte een gebaar met zijn hand, hetgeen overdroeg wat hij ook had kunnen zeggen: (Denk dat ik nog maar even blijf, baas. Dit ideetje lijkt wel wat te worden.)


  Grunewald volstond met een korte knik.


  Corinth tastte met een automatische gebaar naar sigaretten, maar zijn zak was leeg. Er was gewoon niets meer te roken te krijgen. Hij hoopte dat de wereld binnenkort weer op normale operationele basis terug zou keren, maar dat leek met de dag minder waarschijnlijk. Wat gebeurde er buiten de stad? Een paar radiostations, beroeps en amateur, onderhielden een ijl net van verbindingen tussen West-Europa, de beide Amerika's en de Stille Oceaan, maar de rest van de planeet scheen verzwolgen te zijn door duisternis - af en toe een bericht over een of andere gewelddadigheid als een bliksem in de nacht en dan weer niets.


  Mandelbaum had hem gisteren gewaarschuwd op zijn hoede te zijn. Zendelingen van de Derde Ba'al waren inmiddels - dat stond vast - alle voorzorgen ten spijt de stad binnengedrongen en wonnen nu links en rechts volgelingen. De nieuwe godsdienst scheen compleet extatisch van karakter te zijn, met een moordende haat jegens logica, wetenschap en alle mogelijke verschijningsvormen van de rede - men kon moeilijkheden verwachten.


  Corinth liep door gangen die tunnels van duisternis waren. Er moest zuinig omgesprongen worden met elektriciteit; nog maar enkele krachtstations functioneerden, bemand en bewaakt door vrijwilligers. De lift werkte maar tot zonsondergang en hij liep zeven trappen af tot de parterre. Hij voelde zich erg eenzaam en toen hij licht zag branden in Helga's kantoor, bleef hij verrast staan, en klopte vervolgens aan.


  'Binnen.'


  Hij opende de deur. Ze zat achter een propvol bureau aan een of ander manifest te schrijven. De tekens die ze gebruikte, waren hem vreemd, waarschijnlijk van eigen vinding en efficiënter dan de gebruikelijke. Zewas nog steeds van een streng soort knapheid, maar in haar ogen lag, door diepe vermoeidheid, iets mats.


  'Hallo, Pete,' zei ze. De glimlach die haar lippen plooide, was vermoeid maar niet zonder warmte. 'Hoe is het?' Corinth sprak twee woorden en maakte drie gebaren; zij vulde langs de weg der logica en vanuit haar bekendheid met zijn vroegere manier van spreken zijn bedoeling in: (O, gaat wel. Maar jij... ik dacht dat Felix jou betrokken had bij het in de vorm helpen gieten van zijn nieuwe bestuur.)


  (Dat is ook zo), gaf zij te kennen. (Maar ik voel me hier meer thuis en hier kan ik even goed wat werken. Tussen twee haakjes, wie is mijn opvolger?)


  (Billy Saunders - een joch van tien, maar erg pienter. Maar misschien moeten we toch naar een zwakzinnige uitkijken. De fysieke inspanning is misschien te groot voor een kind.) (Ik betwijfel het. Er is op het moment werkelijk niet veel te doen. Sinds de verandering werken jullie allemaal redelijk soepel samen - dit in tegenstelling tot de rest van de wereld!)


  'Ik weet niet of het wel veilig voor je is zo ver van de buurt te komen waar je woont.' Corinth schoof wat onhandig met zijn voeten. 'Hoor eens, laat me je naar huis brengen.'


  'Niet nodig.' Ze sprak met iets scherps in haar stem en Corinth besefte dof dat ze van hem hield.


  En al onze gevoelens zijn verhevigd. Ik heb vroeger nooit geweten hoe nauw het gevoelsleven van de mens verbonden is met zijn brein, hoe veel scherper hij voelt dan enig ander dier.


  'Ga zitten,' noodde ze hem, achterover leunend in haar stoel. 'Kom even tot rust.'


  Hij glimlachte vermoeid en zakte in een stoel. 'Ik wou dat we er een glaasje bier bij hadden,' mompelde hij. (Dan was het weer net als vroeger.)


  'Vroeger... de verloren onschuld. We zullen het altijd jammer blijven vinden, hè? We zullen altijd naar onze blindheid terugkijken met een weemoedig soort verlangen dat de nieuwe generatie zich gewoon niet kan indenken.' Ze bonsde met een gebalde vuist uiterst zachtjes op het bureaublad. Het licht deed haar haar als van goud schijnen.


  'Hoe gaat het nou met je werk?' vroeg zij vervolgens. De stilte gonsde om hen heen.


  'Redelijk goed. Ik heb contact gehad met Rhayader in Engeland, via de korte golf. Hebben daar een moeilijke tijd, maar houden er het leven bij. Sommige van hun biochemici werken er met gistsoorten, oogsten daar goede resultaten mee. Tegen het eind van het jaar hopen ze in staat te zijn over voldoende geschikt, zij het voorlopig nog niet erg smakelijk, voedsel te beschikken - er worden voedselsynthese-installaties gebouwd. Hij gaf me wat informatie die vrijwel de theorie van het remmende krachtveld bevestigt - hoe het is ontstaan en zo. Ik heb Johansson en Grunewald aan de slag gezet om een apparatuur te maken waarmee op kleine schaal zo'n veld wordt opgewekt; als het ze lukt, weten we dat onze hypothese waarschijnlijk juist is. Dan kan Nat de apparatuur gebruiken om in details de biologische effecten te bestuderen. Wat mijzelf betreft, ik ga me toeleggen op het verder ontwikkelen van Rhayaders algemene relativiteit-cum-quantum mechanica - om eruit te komen pas ik een nieuwe variatie van - nota bene - de communicatietheorie toe.'


  'Wat is je doel, behalve dan nieuwsgierigheid?'


  'Heel praktisch, dat verzeker ik je. We kunnen misschien een methode vinden om atoomenergie op te wekken uit wat voor grondstof dan ook, door directe kernontleding: geen brandstofproblemen meer. We kunnen zelfs misschien een manier vinden om sneller dan het licht te reizen. Nou... en dan de sterren...'


  'Nieuwe werelden ontdekken. Of eventueel terugkeren naar het remmingsveld ergens in de ruimte... waarom niet? Terugkeren om weer dom te worden. Nee, nee, ik besef dat je niet terug kunt keren van de ingeslagen weg.' Helga opende een la en pakte er een verfomfaaid pakje uit. 'Een sigaret?'


  'Engel! Hoe ter wereld heb je dat klaargespeeld?'


  'Ik heb zo mijn methoden.' Ze streek een lucifer voor hem aan en stak ook haar eigen sigaret aan. 'Doelmatige, denk eraan.'


  Ze zaten een ogenblik in stilte te roken, maar de kennis van eikaars gedachten verbond hen als een vage lichtboog.


  'Je zou er beter aan doen me jou naar huis te laten brengen,' zei Corinth. 'Het is buiten niet pluis. Dat profeten-gepeupel...'


  'Okee,' zei ze. 'Ofschoon ik een auto heb en jij niet.' 'Het is maar een paar blokken van jouw huis naar het mijne, in een veilige wijk.'


  Aangezien het vooralsnog onmogelijk was de hele uitgestrekte stad te bewaken, had de overheid zich beperkt tot bepaalde straten en stadsdelen.


  Corinth zette zijn bril af en wreef in zijn ogen. 'Ik begrijp het werkelijk niet,' zei hij. 'Intermenselijke verhoudingen zijn nooit mijn sterke kant geweest en zelfs nu zie ik niet... ik bedoel waarom moet die plotselinge intelligentiestijging in vredesnaam zoveel mensen terug doen vallen naar een dierlijk stadium? Waarom beseffen ze niet...'


  'Omdat ze het niet willen.' Helga trok krachtig aan haar sigaret. 'Afgezien van degenen die buiten zinnen geraakt zijn, en die vormen een niet te verwaarlozen factor, blijft er de noodzaak niet alleen iets te hebben om méé te denken maar ook iets om over te denken. Miljoenen - honderden miljoenen - mensen die nooit van hun leven op een originele gedachte zijn gekomen, bevinden zich ineens in de situatie dat hun brein op topsnelheid draait. Ze beginnen te denken - maar welke ondergrond hebben ze? Ze behouden nog steeds de oude bijgelovigheden, vooroordelen, haatgevoelens, angsten en hebzucht. En het grootste deel van de nieuwe geestelijke energie wordt opgeslokt door het rationaliseren daarvan. Dan komt er iemand als die Derde Ba'al aan hun deur en biedt een kalmerend middel aan voor angstige en verwarde mensen; hij zegt ze dat het heel juist is die verschrikkelijke denklast af te werpen en zichzelf te vergeten in een emotionele orgie. Het zal niet blijvend zijn, Pete, maar de overgang is zo moeilijk.'


  'Tja... hm... ik heb eerst een i.q. van zo'n 500 moeten krijgen - wat dat dan ook betekenen mag - voordat ik ongeveer kon inzien hoe weinig hersens te betekenen hebben als puntje bij paaltje komt. Aardig idee.' Corinth grijnsde en drukte zijn sigaret uit.


  Helga schoof haar papieren bij elkaar en stopte ze in een lade.


  'Zullen we opstappen?'


  'Goed idee. Het is al tegen twaalven. Sheila zal zich zorgen maken, vrees ik.'


  Ze liepen door de verlaten hal, langs de wachtposten en vervolgens de straat op. Een eenzame lamp wierp een flauwe lichtvlek op Helga's auto. Zij ging achter het stuur zitten en ze snorden kalmpjes door de nachtelijke laan. 'Ik wou...' Haar stem vanuit het donker klonk iel. 'Ik wou dat ik hieruit weg was. Ergens ver weg in de bergen.'


  Hij knikte en voelde zich plotseling onpasselijk van verlangen naar een open hemel en helder sterrenlicht.


  Het ging zo snel dat ze bovenop de menigte zaten nog voordat ze aan ontvluchten hadden kunnen denken. Het ene moment reden ze nog door een lege straat met aan beide zijden blinde muren, het volgende moment scheen de aarde ze uit te braken. Ze gulpten uit alle zijstraten, zonder enig geluid dan het gemurmel van stemmen en geschuifel van duizenden voeten en de weinige straatlantaarns deden hun ogen en tanden oplichten. Helga remde piepend, toen de vloedgolf voor hen oprees en hun de weg afsneed.


  'Dood aan de geleerden!' Het hing een ogenblik als een gescheurde wolk, één vibrerende schreeuw die tot duister zingen werd. Delevende rivier golfde om de auto heen, in duisternis gehuld, en Corinth hoorde hun ademhaling heet en hees in zijn oren.


  



  
    Breek hun botten, sloop hun huizen,

  


  
    Grijp hun vrouwen, de fik erin,

  


  
    Open de holle muffe zolders,

  


  
    Open en Derde Ba'al erin!


    


  


  Een vuurzee steeg op achter de hoge gebouwen, er stond iets in lichtelaaie. Het schijnsel was als bloed op het druipende hoofd dat iemand droeg bovenop een staak. Ze moesten de patrouilles overweldigd hebben, dacht Corinth verwilderd, ze moesten het bewaakte stadsdeel binnengevallen zijn en het hebben willen verwoesten voordat versterkingen kwamen opdagen. Een vies gezicht met een stinkende baard schoof naar binnen door het raampje van de bestuurder. 'Een wijf, hé! Hij heeft een lekker wijf binne!'


  Corinth greep het pistool uit zijn jaszak en vuurde. Even was hij zich bewust van knal en terugstoot, het prikken van de kruitdeeltjes op zijn huid. Het gezicht hing daar een eeuwigheid lang, onder het bloed en met verbrijzelde beenderen. Langzaam gleed het omlaag en de menigte schreeuwde. De auto golfde heen en weer onder het geweld van vuistslagen.


  Corinth zette zich schrap, terwijl hij naar zijn eigen deur toeschoof en hem openperste tegen de haast verpletterende druk van zoveel lichamen. Iemand klauwde naar zijn voet, toen hij de motorkap opkrabbelde. Hij schopte, voelde hoe zijn schoen een kaak raakte en verhief zich. Het schijnsel van de brand zette zijn gezicht in een rode gloed. Hij had zijn bril afgezet zonder erbij te hebben stil gestaan waarom het gevaarlijk zou kunnen zijn ermee gezien te worden en de brand, de menigte en de gebouwen waren voor hem een bewegende vlek.


  'Luister naar mij!' schreeuwde hij. 'Luister naar mij, volk van Ba'al!'


  Een kogel sloeg achter hem in, hij hoorde hem langs zijn hoofd fluiten, maar had geen tijd om bang te worden. 'Luistert naar het woord van de Derde Ba'al!'


  'Laat die man praten!' Het was een schreeuw vanuit die voortstromende, murmelende, onmenselijke rivier van schaduwen. 'Hoor zijn woord.'


  'Bliksem en donder, duizend bommen en granaten!' brulde Corinth. 'Eet, drink en wees vrolijk, want het einde der wereld is nabij! Hoort gij niet de bodem kraken waarop gij staat? De geleerde mensen hebben de grote atoombom tot ontsteking gebracht. Wij moeten ze gaan doden voordat de wereld openbarst als een rotte vrucht. Gaat gij met ons mee?'


  Ze bleven staan, mompelend, met hun voeten schuifelend, onzeker waarop ze gestuit waren. Corinth ging door met raaskallen zonder zich erg bewust te zijn van wat hij zei. '...dood en plunder en roof de vrouwen! Breek slijterijen open! Vuur, rein vuur, laat het de geleerde mensen verteren die de grote atoombom tot ontsteking hebben gebracht. Deze kant op, broeders! Ik weet waar zij zich schuilhouden. Volg mij!'


  'Dood hen!' Het gejuich groeide, geweldig en obsceen tussen de steile muren van Manhattan. Het hoofd op de staak hobbelde onnozel en de gloed van het vuur flikkerde op zijn tanden.


  'Daarginds!' Corinth danste op de motorkap, wijzend naar Brooklyn. "Daar houden zij zich schuil, volk van Ba'al. Ik heb de grote atoombom zelf gezien, met mijn eigen ogen heb ik hem gezien en ik wist dat het einde der wereld op handen was. De Derde Ba'al zelf heeft mij gestuurd om u te geleiden. Mogen zijn bliksems mij klieven hier ter plaatse als dat de waarheid niet is!'


  Helga drukte op haar claxon, een enorme echo van bijval die ze tot razernij scheen te brengen. Iemand begon wilde sprongen te maken als een geit, de anderen volgden hem na en de hele menigte schokte als een dansende reuzenslang de straat uit.


  Corinth klom omlaag, onbeheerst trillend. 'Volg ze,' hijgde hij. 'Ze zullen argwaan krijgen als we ze niet volgen.' 'Vast en zeker, Pete.' Helga hielp hem naar binnen en volgde de menigte. Haar schijnwerpers deden hun ruggen oplichten. Nu en dan toeterde ze om ze tot spoed te manen. Er bromde iets hoog boven hen in de lucht. Corinth' adem floot tussen zijn tanden. 'Laten we ervandoor gaan,' mompelde hij.


  Helga knikte, maakte rechtsomkeert en schoot terug de laan af. Achter hen verstrooide de menigte zich toen de politiehelikopters hen met traangas bestookten.


  Na een poosje zwijgen, stopte Helga voor Corinth' huis. 'We zijn er,' zei ze.


  'Maar ik zou je naar huis brengen,' zei hij zwakjes.


  'Dat zou je. En je hebt ook die afschuwelijke wezens verhinderd een hele hoop onheil aan te richten, zowel aan die wijk als aan ons.' Het ijle licht bescheen zwak haar glimlach, die beverig was, terwijl in haar ogen tranen blonken. 'Dat was geweldig, Pete. Ik wist niet dat je zoiets kon.'


  'Ik ook niet,' zei hij schor.


  'Misschien heb je je roeping gemist. Er zit veel geld in die revival-bewegingen, zeggen ze. Nou...' Ze bleef even zitten en zei toen: 'Nou, welterusten.'


  'Welterusten,' zei hij.


  Ze leunde voorover, de lippen geopend alsof ze nog iets op het punt stond te zeggen. Toen klemde ze ze op elkaar en schudde haar hoofd. Het dichtslaan van de deur klonk hard en leeg toen ze wegreed.


  Corinth bleef de auto nakijken tot hij uit het gezicht verdwenen was. Toen keerde hij zich langzaam om en ging naar binnen.
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  De voorraden begonnen op te raken - voedsel voor hemzelf, voer en zout voor de dieren die nog over waren. Er was geen elektriciteit en hij had geen zin brandstof te gebruiken voor de benzinelamp die hij had gevonden. Brock kwam tot de slotsom dat hij naar de stad toe moest.


  'Jij blijft hier, Joe! zei hij. 'De baas komt gauw terug.'


  De hond knikte, een bijna griezelig menselijke beweging. Hij leerde snel aan mensentaal te begrijpen; Brock was gewoon tegen hem te praten en was onlangs begonnen met een weloverwogen opvoedingsprogramma.'Houd een oogje in het zeil, Joe,' zei hij en hij keek ongerust naar de zoom van het woud.


  Hij vulde de tank van een gedeukt groen bestelautootje uit de grote vaten die er nog stonden, stapte in en reed de oprijlaan af. Het was een koele, nevelige ochtend, een geur van regen in de lucht, de horizon in watten gehuld. Terwijl hij de landweg aframmelde, bedacht hij dat het land totaal verlaten lag. Hoe lang was het - twee maanden - sinds de verandering? Misschien was er wel helemaal geen kip meer in de stad.


  Toen hij de geplaveide verkeersweg opreed, duwde hij de gaspedaal in tot de motor begon te ronken. Hij was er niet gek op de gewone menselijke samenleving op te zoeken en wou dat hij het alweer achter de rug had. Zijn tijd alleen was vredig geweest - veel en hard werk, dat wel, had hem bezig gehouden; maar als hij het niet zo druk had of al te moe was, zat hij te lezen en te denken, de mogelijkheden te ontdekken van een geest die inmiddels, nam hij aan, die was van een bijzonder soort genie naar vroegere maatstaven gemeten. Hij had zich onaangedaan de manier van leven van een kluizenaar aangemeten - men kon een ongelukkiger lot treffen - en was er niet erg op gebrand de wereld weer te zien.


  Hij was een paar dagen tevoren naar de Martinsons gegaan, de buren, maar daar was niemand geweest, het huis was dichtgetimmerd en leeg. Het had hem zo'n akelig gevoel gegeven dat hij het niet nog eens ergens anders had geprobeerd.


  Een paar afgelegen huizen gleden voorbij en toen was hij over het viaduct en in de stad. Hij zag geen mens, maar de huizen leken bewoond. De winkels echter - de meeste waren gesloten, blinde etalageruiten staarden hem aan en hij huiverde.


  Hij parkeerde bij de A& P supermarket. Die had niet veel van een warenhuis. Er stond wel van alles opgeslagen, maar je zag nergens prijskaartjes en de man achter de toonbank leek in niets op een verkoper. Hij zat daar maar te zitten en... te denken?


  Brock liep op hem toe, zijn voetstap weerklonk merkwaardig luid op de vloer. 'Eh... neem me niet kwalijk,' begon hij, heel zachtjes.


  De man keek op. Een glimp van herkenning flikkerde in zijn ogen en even verscheen er een lachje op zijn gezicht.'O, hallo Archie,' zei hij, sprekend met een geforceerde traagheid. 'Hoe is het?'


  'Heel goed, dank u,' Brock keek naar de punten van zijn schoenen, niet in staat om de rustige ogen te ontmoeten. 'Ik, eh, ik kwam eigenlijk het een en ander kopen.'


  'O ja?' Er was een zekere koelheid in zijn stem. 'Het spijt me, we werken tegenwoordig niet meer op een geldbasis.'


  'Nou, ik...' Brock rechtte zijn rug en dwong zichzelf om op te kijken. 'Tja, ik geloof, dat ik dat wel kan begrijpen. Het landelijke bestuur is zeker in elkaar geklapt, hè?'


  'Niet helemaal. Het heeft alleen zijn betekenis verloren, dat is het eigenlijk.' De man schudde zijn hoofd. 'In het begin hadden we de nodige moeilijkheden hier, maar we hebben gereorganiseerd op rationele basis. Nu lopen de zaken weer redelijk soepel. We missen nog wel een aantal artikelen die we van buitenaf zouden kunnen betrekken, maar als het nodig is, kunnen we voor onbepaalde tijd op deze voet doorgaan.'


  'Een - socialistische economie?'


  'Nou, Archie,' zei de man, 'dat is niet helemaal de term ervoor, aangezien socialisme nog berustte op de eigendomsidee. Maar wat wil het in eigendom hebben van iets nu eigenlijk zeggen? Het betekent uitsluitend dat je met dat iets alles kan doen wat je ermee verkiest te doen. Gemeten naar deze definitie was er maar erg weinig werkelijk eigendom waar ook ter wereld. Het was meer een kwestie van symboliek. Iemand zei: 'Dit is mijn huis, mijn land' en kreeg een gevoel van kracht en zekerheid; omdat het 'mijn' een symbool was voor die wijze van zijn, en hij reageerde op het symbool. En och - nu hebben wij dat stukje zelfbedrog doorzien. Het heeft vroeger zijn zin gehad, het schonk zelfrespect en emotionele evenwichtigheid, maar we hebben het niet meer nodig. Er is geen enkele reden meer om jezelf aan een bepaald stukje grond te binden, als de economische functie die het diende veel efficiënter langs andere wegen kan worden uitgevoerd. Daarom zijn de meeste boeren hier uit de omgeving naar de stad toe verhuisd en in de huizen getrokken die achtergelaten waren door degenen die deze streek helemaal verkozen te verlaten.'


  'En jullie bewerken het land gemeenschappelijk?'


  'Niet helemaal de juiste manier om het te formuleren. Sommige van de meer technisch ingestelde mensen hebben machines ontworpen die het merendeel van dit werk voor ons doen. Het is verbazingwekkend wat er met een tractormotor en wat overgebleven oud roest gedaan kan worden, als je de hersens hebt om het op de juiste manier in elkaar te prutsen.


  'Wij hebben ons niveau gevonden, voor het moment althans. Degenen die er niets voor voelden, zijn over het algemeen vertrokken en de rest is druk bezig nieuwe sociale hervormingen te ontwikkelen in overeenstemming met onze nieuwe persoonlijkheid. Het is een redelijk evenwichtige situatie hier.'


  'Maar wat doet u?'


  'Ik vrees,' zei de man zachtmoedig, 'dat ik je dat niet uit kan leggen.'


  Brock keek weer de andere kant op. 'Nou,' zei hij tenslotte, en zijn stem klonk een beetje gek hees, 'ik zit helemaal in mijn eentje op de boerderij van Rossman en ik kom een beetje krap te zitten met mijn voorraden. En ik heb ook wat hulp nodig voor de oogst en zo. Hoe moet dat nou?' 'Als je je bij onze gemeenschap wilt aansluiten, kan er vast wel een plekje voor je gevonden worden.'


  'Nee... ik wil alleen maar...'


  'Ik zou je ten sterkste willen aanraden met ons in zee tegaan, Archie. Je zult de ruggensteun van een gemeenschap nodig hebben. Het is daarbuiten niet pluis meer. Er was hier, omtrent de tijd van de verandering, een circus in de omgeving. De wilde beesten zijn ontsnapt en verschillende ervan lopen nog vrij rond.'


  Brock voelde een huivering in zijn binnenste. 'Dat zal iets heel... opwindends geweest zijn,' zei hij langzaam. 'Inderdaad.' De man lachte dunnetjes. 'We wisten het aanvankelijk niet namelijk; we hadden het te druk met onze eigen problemen en het kwam pas te laat in ons op dat ook de dieren veranderden. Eentje moet zijn eigen kooi hebben open gekregen en de anderen ook hebben bevrijd om zijn eigen ontsnapping te dekken. Er heeft hier wekenlang een tijger om de stad rondgeslopen, het heeft een paar kinderen gekost en we hebben hem nooit neer kunnen schieten - hij was gewoon verdwenen op een bepaalde dag. Waarheen? En denk eens aan de olifanten en... Nee, werkelijk, je bent in je eentje niet veilig, Archie.' Hij wachtte even. 'En dan, niets anders dan zuiver lichamelijke arbeid. Je zou beter een plaats kunnen innemen in onze gemeenschap.'


  'Een plaats, voor de donder!' Er rees plotseling een kille, bittere woede in hem. 'Alles wat ik wil is wat hulp. Jullie kunnen een deel van de oogst krijgen als betaling. Zou dat te veel gevraagd zijn van jullie met je nieuwe droommachines?'


  'Je kunt het de anderen vragen,' zei de man. 'Ik ga daar niet werkelijk over. De eindbeslissing berust bij de Raad en de Socionoom. Maar ik ben bang dat het alles is of niets, Archie. Het zal ons een zorg zijn of jij wilt of niet, maar je kunt evenmin van ons liefdadigheid verwachten. Dat is ook zo'n overleefd symbool. Als jij je wilt aansluiten bij de totale economie - die in geen enkel opzicht tyranniek is, ze is zelfs vrijer dan welke andere die de wereld ooit heeft gezien - dan zullen we een functie voor je scheppen.'


  'Kort en goed,' zei Brock troebel, 'ik kan een huisdier zijn en doen wat voor klus me opgedragen wordt, of een wild beest en dan genegeerd worden. Nou, voor mijn part!' Hij keerde zich om. 'Geef mijn portie maar aan Fikkie.'


  Hij beefde toen hij naar buiten liep en weer in de auto plaats nam. Het ergste van alles, dacht hij woest, het ergste van alles was dat ze nog gelijk hadden ook. Hij kon niet lang een halfslachtige paria-status volhouden. Dat had een keer gegaan, toen hij zwak van geest was; toen had hij niet voldoende verstand om te beseffen wat het betekende. Nuwel, en het afhankelijk zijn zou hem breken.


  De versnellingsbak kraakte, toen hij optrok. Hij zou het zonder hun hulp redden, voor de donder, als hij dat wou. Als hij geen halfgetemde bedelaar kón zijn en geen troeteldiertje wilde zijn, ook goed, dan zou hij een wild beest zijn.


  Hij reed terug met roekeloze snelheid. Onderweg zag hij een machine bezig in een hooiveld: een raadselachtig ding met flitsende armen dat het hele werk deed met slechts een enkele verveeld uitziende man om hem te bedienen. Waarschijnlijk zouden ze zo gauw ze het materiaal daarvoor te pakken konden krijgen wel een robot-bestuurder maken. Wat gaf het? Hij had nog steeds twee handen aan zijn lijf.


  Verderop kwam een bospad tot vlak bij de weg. Hij meende dat hij een glimp opving van een groot grijs iets dat zich kalm uit het gezicht verwijderde, maar zeker was hij niet. Zijn kalme temperament kwam weer naar boven, toen hij het landgoed naderde en hij begon zich het een en ander in de toekomst voor te stellen. Van de koeien kon hij melk krijgen en boter, misschien ook kaas. De paar kippen die hij nog had weten te behouden zouden voor eieren zorgen. Wanneer hij zo nu en dan een schaap slachtte - nee, wacht eens, hij kon beter een van die verduivelde zwijnen gaan schieten - zou hij weer voor een hele tijd vlees hebben; er was een rokerij bij de boerderij. Hij kon genoeg hooi en graan oogsten - alleen zouden Tom en Jerry aan de slag moeten! - om de winter door te komen; als hij een soort molen improviseerde, kon hij grof meel malen en zijn eigen brood bakken. Er waren zat kleren, schoenen, gereedschappen. Zout was zijn grootste probleem - maar er moest ergens nog geen honderd mijl ver weg of zo een zoutlik zijn, hij kon eens zien uit te zoeken waar precies en er een tochtje naartoe maken - en hij moest zuinig zijn met benzine en een hoop hout hakken voor de winter, maar hij dacht dat hij het wel zou kunnen redden. Op de een of andere manier moest het hem lukken.


  De grootsheid van de opgave ontzette hem. Eén man! Eén stel handen! Maar het was eerder gedaan, het hele menselijke ras was met zweet en tranen omhoog gekomen. Als hij zich het een en ander aan gemakken ontzegde en een poosje wat eenzijdig at, zou dat nog niet zijn dood zijn. En hij had een brein dat naar de maatstaven van voor de verandering iets uitzonderlijks was. Nu al had hij het aan het werk gezet: eerst een plan ontwerpen van wat er het eerste jaar of zo gedaan moest worden en vervolgens van alles uitvinden om het bestaan te vergemakkelijken. Zo vast als een huis - het zou hem lukken.


  Hij rechtte zijn rug en duwde de gaspedaal dieper in, verlangend om thuis te komen en aan de slag te gaan. Het lawaai, toen hij de oprijlaan opkwam, was verpletterend. Hij hoorde het knorren en snerpen en het breken van hout en de auto slingerde door de paniekerige ruk die hij aan het stuur gaf. De zwijnen! dacht hij. De zwijnen hadden op de loer gelegen en hadden hem zien weggaan.


  En hij was zijn pistool vergeten.


  Hij vloekte en reed ronkend de weg op, achter het huis om, het erf op. Algehele verwoesting. De zwijnen leken kleine zwarte en witte tanks, knorrend en grommend. De schuurdeur was opengebarsten en ze zaten tussen de opgetaste zakken voer, reten ze open, rolden in de meelachtige substantie, sommige sleepten hele zakken het bos in. Er was een stier ook, hij moest wild zijn geworden, hij snoof en brulde toen hij de man zag en de koeien stonden om hem heen te loeien, zij waren door de omheining van hun wei heengebroken en op hem afgekomen. Twee dode schapen lagen, vertrapt en verscheurd, op het erf, de rest moest in paniek gevlucht zijn. En Joe -'Joe,' riep Brock. 'Waar ben je, ouwe jongen?'


  Het regende licht, een fijne mistige motregen die het bos omnevelde en zich vermengde met het bloed op de grond. De oude beer glansde als metaal in zijn natheid. Hij hief zijn kop toen de auto eraan kwam en zijn snerpen drong door merg en been.


  Brock reed recht op hem af. De auto was zijn enige wapen nu. De beer rende opzij en Brock stopte vlak voor de schuur. Onmiddellijk kwamen de varkens op hem af en beukten tegen de wielen en zijkanten, knorrend van haat jegens hem. De stier boog zijn kop omlaag en krabde de grond.


  Joe blafte wild vanaf het dak van een broedhok. Hij bloedde, het was een wreed gevecht geweest, maar hij was er op een of andere manier in geslaagd daar op te krabbelen en zichzelf in veiligheid te stellen.


  Brock reed de wagen zigzaggend achteruit de horde in. Ze schoten alle kanten uit en hij kon op het kleine terrein onvoldoende snelheid krijgen om ze te raken, terwijl ze het ook niet opgaven. De stier viel aan.


  Er was geen tijd om bang te worden, maar Brock zag de dood regelrecht in de ogen. Hij zwenkte de wagen, reed schuin het erf over en de stier trof hem recht van voren. Brock voelde zich als door een reuzenhand tegen de voorruit gesmakt.


  Flarden duisternis wentelden voor zijn ogen. De stier stond te suizebollen, maar hij stond nog op zijn poten. De wagen daarentegen was dood. De zwijnen schenen dit te beseffen en kwamen triomfantelijk aanzwermen om de man in te sluiten.


  Hij vouwde zich dubbel in de cabine, tilde de zitting op en tastte eronder. Daar lag een grote Engelse sleutel die plezierig zwaar woog. 'Voor mekaar,' mompelde hij. 'Kom nou maar op.'


  Er doemde iets op uit het bos en de mist. Het was grijs, reusachtig, hemelhoog. De stier hief zijn half-verdoofde kop en brulde. De zwijnen stopten hun beuken en bonzen en even heerste er stilte.


  Een geweerschot knalde als een donderslag. De oude beer rende plotseling als een razende in het rond, wild van pijn. Een volgende explosie dreef de stier tot waanzin, hij keerde zich om en maakte dat hij weg kwam in het bos. Een olifant, bibberde het door Brocks geest, een olifant die te hulp komt.


  De grote grijze gestalte kwam langzaam op de zwijnen af. Ze renden angstig in het rond, hun ogen vol haat en afgrijzen. De oude beer stortte ter aarde en blies rochelend de laatste adem uit. De olifant hief zijn slurf en ging over tot een dwaas bevallig drafje. En de zwijnen vluchtten. Brock verroerde zich minutenlang niet, hij trilde te veel om zich te kunnen bewegen. Toen hij eindelijk naar buiten klom, de Engelse sleutel losjes in de hand, was de olifant naar de hooiberg toegegaan om er kalmpjes zijn keel vol te proppen. En twee kleine harige gestalten hurkten vlak voor de man op de grond.


  Joe blafte zwakjes en hinkte op zijn meester af. 'Rustig, jongen,' mompelde Brock. Hij stond daar met knikkende knieën en staarde in het rimpelige bruine gezicht van de chimpansee met het jachtgeweer.


  'Okee,' zei hij tenslotte. De fijne koude regen verkilde zijn zwetende gezicht. 'Okee, jij bent nou de baas. Zeg maar wat je wilt.'


  De chimpansee zag hem langdurig aan. Het was een mannetjesaap, zag hij, de andere was een vrouwtje, en hij herinnerde zich gelezen te hebben dat tropische apen een noordelijk klimaat niet goed konden verdragen. Deze hier moesten afkomstig zijn uit het circus waarvan de man in de winkel gesproken had, dacht hij, ze moesten het geweer hebben gestolen en de olifant hebben meegenomen - of er een afspraakje mee gemaakt hebben? Nou... De chimpansee rilde. Toen legde hij, uiterst langzaam, het geweer neer, liep naar Brock en trok aan zijn jasje. 'Versta je me?' vroeg de man. Hij was te doodop om te beseffen wat een fantastisch tafereel dit was. 'Versta je mensentaal?'


  Er volgde geen antwoord, alleen ging de aap door met aan zijn kleren te trekken, niet hard, maar met enige aandrang. Na een tijdje wees een langgevingerde hand van het jasje naar hemzelf en zijn kameraadje.


  'O,' zei Brock zacht, 'ik geloof dat ik het vat. Je bent bang en je hebt de hulp van mensen nodig, maar je wilt alleen niet weer in een kooi zitten. Is dat het?'


  Geen antwoord. Maar er lag iets vragends in de schuweogen.


  'Nou,' zei Brock, 'je kwam precies op tijd om me een goede dienst te bewijzen en je schiet me niet dood, hoewel niets ter wereld je dat zou kunnen beletten.' Hij haalde diep adem. 'En de hemel weet, dat ik best wat hulp hier kan gebruiken. Jullie met zijn tweeën en de olifant, dat zou alles kunnen veranderen. Enne... enne... nou, voor de bakker dan.'


  Hij deed zijn jasje uit en gaf het aan de chimpansee. De aap snaterde zachtjes en schoot het aan. Het paste niet erg best en Brock schoot in de lach.


  Toen rechtte hij zijn gespierde rug. 'Mooi, dat is dan goed geregeld. Dan zijn we met allemaal wilde beesten onder elkaar. Okee? Kom gezellig binnen, dan gaan we een stukje eten.'
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  Wladimir Iwanowitsj Panyoesjkin stond onder de bomen, terwijl de regen op zijn helm drupte en van de schouders van zijn jas omlaag siepelde. Het was een goede jas, die hij een oude kolonel had afgenomen na het laatste gevecht, de regen gleed er langs af als van een eend. Het feit dat zijn voeten sopten in oude, kapotte schoenen, deed niet ter zake. Het zicht reikte vanaf de heuvel voorbij de zoom van het woud en tot in het dal, maar daar sneed de regen het af. Voor zover hij kon zien verroerde zich niets, niets bewoog dan het gestage drenzen van de regen en er weerklonk geen ander geluid dan het suizelen daarvan. Maar het instrument zei dat er zich een eenheid van het Rode Leger in de nabijheid ophield.


  Hij keek naar het instrument, dat de priester bakerde in zijn handen. De naald was onduidelijk zichtbaar door de regen die over de glazen schaalverdeling gutste, maar hij kon hem zien trillen. Hij begreep niets van het ding, maar het had hen eerder gewaarschuwd.


  'Ik zou zo zeggen dat ze zo'n tien kilometers van ons af zitten, Wladimir Iwanowitsj.' De baard van de priester wiebelde terwijl hij sprak. Hij had het instrument gemaakt uit onderdelen van een buitgemaakte radio. Zijn baard was door de regen verward en hing stug over zijn ruige pij. 'Zij cirkelen om ons heen zonder dichterbij te komen. Misschien zal God hen misleiden.'


  Panyoesjkin haalde zijn schouders op. Hij was zelf een materialist. Maar als de man Gods bereid was te helpen tegen de Sowjetregering, was hij blij die hulp te accepteren. 'En misschien hebben ze andere voornemens,' antwoordde hij, 'ik geloof dat we beter Fyodor Alexandrowitsj kunnen raadplegen.'


  'Het is niet goed zo vaak van hem gebruik te maken, mijn zoon,' zei de priester. 'Hij is erg vermoeid.'


  'Dat zijn wij allen, mijn vriend.' Panyoesjkins stem klonk vlak. 'Maar dit is een tactische manoevre van essentieel belang. Als wij kunnen doorstoten naar Kirovograd, kunnen wij de Oekraïne isoleren van de rest van het land. Dan kunnen de nationalisten van de Oekraïne in opstand komen met hoop op succes.'


  Hij floot zachtjes, een paar noten met een verstrekkende betekenis. Muziek kon tot een taal gemaakt worden. De hele rebellie in gans Sowjet Rusland, hing ten dele af van geheime talen, die van de ene dag op de andere gemaakt waren.


  De Gevoelige kwam te voorschijn uit het druipende kreupelhout dat Panyoesjkins troepen verborg. Hij was klein voor zijn veertien jaar en er school iets leegs in zijn blik. De priester merkte de teringachtige blos op zijn wangen op en sloeg een kruis, een gebed prevelend voor de jongen. Het was gruwelijk zo intens gebruik van hem te maken. Maar als de goddelozen ooit overwonnen konden worden, dan moest het zeer snel gebeuren en de Gevoeligen waren onmisbaar. Zij vormden de niet af te tappen of te storen band tussen de opstandigen van Riga tot Wladiwostok; de beste waren spionnen zoals geen leger die ooit tevoren had bezeten. Maar vele stonden nog aan de kant van het oude gezag, uit loyaliteit, angst of eigenbelang. En zij hadden de meeste wapens. Daarom moesten de rebellen een heel nieuw type oorlog uitdenken.


  Een volk kan zijn regering verafschuwen, maar haar dulden omdat het weet dat wie in opstand komt, sterft. Maar als alle mensen verenigd kunnen worden om op één moment gezamenlijk te handelen - of, wat voor de meerderheid geldt, simpelweg niet te gehoorzamen met een dodelijk soort vreedzaamheid - kan de regering er maar een paar fusilleren. Afgesneden van haar eigen krachtige wortels, land en volk, is een regering kwetsbaar en men hoeft nog geen miljoen gewapende mannen te hebben om haar te vernietigen.


  'Daar is een Rode Ster,' zei Panyoesjkin, wijzend in de regen.'Kun je zeggen wat zij vóór hebben, Fyodor Alexandrowitsj?'


  De jongen hurkte neer op de soppende helling en sloot zijn ogen. Panyoesjkin keek naar hem met sombere blik. Het was op zichzelf al geen kleinigheid in contact te staan met tienduizend andere Gevoeligen, verspreid over een half continent. Proberen contact te krijgen met ongelijksoortige geesten moest wel het uiterste van hem vergen. Maar het was noodzakelijk.


  'Er is... ze weten van ons.' De stem van de jongen scheen van heel ver te komen. 'Ze - hebben - instrumenten. Hun metaal ruikt ons. Ze... nee, dat is dood! Ze zenden dood!' Hij opende zijn ogen, snakte hoorbaar naar adem en viel flauw. De priester knielde neer om hem op te tillen en wierp Panyoesjkin een verwijtende blik toe.


  'Geleide projectielen!' De commandant draaide opgewonden op zijn hakken. 'Dus ze hebben nu net zulke detectors als wij. Mooidat we dat nu weten, nietwaar priester? Laten we als de drommel maken dat we weg zijn voor het granaten gaat regenen!'


  Hij liet voldoende metalen spullen achter om de instrumenten te misleiden en leidde zijn mannen langs de heuvelrug. Terwijl het leger druk doende was zijn kampement te beschieten, zou hij zich klaar maken een aanval op hun achterhoede te ondernemen. Al dan niet met de onbegrijpelijke God van de priester aan hun zijde zou de aanval een succes worden, daar was hij zeker van.


  



  Felix had nog maar nauwelijks in zijn stoel plaats genomen, toen er iemand werd aangekondigd. 'Gantry.' Iets in de stem van de secretaresse beduidde dat het belangrijk was.


  Gantry - hij kende niemand van die naam. Hij zuchtte en keek door het raam naar buiten. Ochtendlijke schaduwen lagen nog koel over de straten, maar het zou een warme dag worden.


  Daar omlaag rolde een tank over zijn rupsbanden, de kanonnen uitgestoken om het Gemeentehuis te beschermen. Het hoogtepunt van de gewelddadigheden was nu wel achter de rug: de Derde Ba'alcultus viel snel uiteen na de smadelijke gevangenneming van de profeet vorige week, met de verschillende bendes werd afgerekend naarmate de burgerwacht in omvang en ervaring groeide. Een zekere rust keerde weer in de binnenstad. Maar wat er nog allemaal afgeroofd werd in de buitenwijken kon met geen mogelijkheid geschat worden en er zouden stellig nog wat stormen opsteken -voordat alles tenslotte weer onder controle was. Mandelbaum leunde naar achter in zijn stoel en dwong zijn gespannen spieren zich te ontspannen. Hij voelde zich de laatste tijd constant moe onder het dunne, kunstmatig opgehouden energieke uiterlijk. Te veel werk, te weinig slaap. Hij drukte op de zoemer die te kennen gaf: Laat hem binnen.


  Gantry was een lange broodmagere man, wiens goede kleren hem niet best pasten. Er klonk een provinciaal accent in zijn slechtgeluimde stem: 'Men heeft me verteld dat u nu de dictator bent in de stad.'


  'Niet helemaal,' zei Mandelbaum glimlachend. 'Ik ben meer een soort klusjesman voor de burgemeester en de raad.'


  'Tja. Maar als er niets anders zijn dan klusjes, is de klusjesman al gauw de baas.' Er klonk iets kribbigs in het snelle antwoord. Mandelbaum ondernam geen poging de beschuldigingen te weerleggen, het was maar al te waar. De burgemeester had al zijn tijd en energie nodig voor het enigszins normaal laten functioneren van de gewone administratieve machinerie; Mandelbaum was de buigzame man, de coördinerende bemiddelaar tussen een duizendtal ruziënde elementen. Hij ontwierp de elementaire stadspolitiek en de pas gecreëerde gemeenteraad volgde slechts zelden zijn adviezen niet op.


  'Neem plaats,' nodigde hij uit. 'Wat is de moeilijkheid?' Zijn flitsende geest wist het antwoord al, maar hij won tijd door het de ander eerst uit de doeken te laten doen.


  'Ik vertegenwoordig de tuinders van acht provincies. Ik ben hiernaartoe gestuurd om te vragen wat uw mensen ermee bedoelen met ons te beroven.'


  'Beroven?' vroeg Mandelbaum onschuldig.


  'Dat weet u net zo goed als ik. Toen wij geen dollars wilden accepteren voor onze spullen, probeerden ze ons stadspapier te geven. En toen we dat niet wilden aannemen, zeiden ze dat ze onze oogst in beslag zouden nemen.'


  'Ik weet het,' zei Mandelbaum. 'Een aantal van onze mensen is nogal tactloos. Het spijt me.'


  Gantry's ogen vernauwden zich. 'Bent u bereid ze te weerhouden op ons te schieten? Dat hoop ik namelijk, want wij hebben ook geweren.'


  'Hebben jullie ook tanks en vliegtuigen?' vroeg Mandelbaum. Hij wachtte een ogenblik om de betekenis te laten doordringen en vervolgde dan snel: 'Kijk eens hier, meneer Gantry, er wonen hier nog zo'n zes, zeven miljoen mensen in deze stad. Als wij ze niet van een geregelde aanvoer van voedsel kunnen verzekeren, zullen ze van de honger omkomen. Kan uw organisatie rustig toezien, wanneer zeven miljoen onschuldige mannen, vrouwen en kinderen de hongerdood sterven, terwijl jullie op meer voedsel zitten dan je op zou kunnen eten? Nee. Jullie zijn behoorlijke menselijke wezens. Dat zou je niet kunnen.'


  'Ik weet datnog zo net niet,' zei Gantrygrimmig. 'Na wat die meute heeft gepresteerd die vorige maand de stad uit kwam stormen.'


  'Geloof me, de stedelijke overheid deed al het mogelijke om ze tegen te houden. Wij faalden ten dele, de paniek was te groot, maar wij voorkwamen dat u de hele stad op uw dak kreeg.' Mandelbaum drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en zei op milde toon:


  'Alleen als jullie werkelijk monsters waren, zouden jullie de rest hier laten verhongeren. Het punt is evenwel dat ze dit niet zonder meer over zich heen zouden laten komen. Vroeger of later zouden ze uitzwermen en u weten te vinden. En dan bleef er helemaal niets meer over.'


  'Zeker. Zeker.' Gantry wrong zijn grote rode handen in elkaar. Op de een of andere manier was hij in het defensief gedrongen. 'Het is niet dat wij-van-het-land moeilijkheden willen maken als dat niet nodig is. Het is zo... nou, wij produceren eten voor jullie, maar jullie betalen ons niet. Jullie nemen het gewoon mee. Dat papier betekent niets. Wat kunnen wij ervoor kopen?'


  'Op het moment niets,' zei Mandelbaum openhartig. 'Maar geloof me, dat is niet onze schuld. De mensen hier willen werken. We hebben de zaak hier allen nog onvoldoende georganiseerd. Als we eenmaal zo ver zijn, betekent ons papier bij voorbeeld kleren en machines voor jullie. Als jullie ons laten verhongeren evenwel - wat heb je dan nog voor markt over?'


  'Dat is allemaal ook al gezegd op de vergadering van de bond. Het kardinale punt is: welke garantie hebben wij dat jullie je aan de afspraak zullen houden?'


  'Kijk eens hier, meneer Gantry, wij willen werkelijk samenwerken. Dat willen wij zo oprecht dat wij bereid zijn aan een vertegenwoordiger van uw mensen een zetel aan te bieden in de gemeenteraad. Hoe kunnen wij dan nog een dubbel spel spelen?'


  'Hmmm...' Gantry kneep zijn ogen listig samen. 'Hoeveel zetels in de raad, alles bij elkaar?'


  Ze onderhandelden enige tijd en Gantry ging weg met een aanbod van de kant van de stad van vier zetels met een vetobevoegdheid in bepaalde landbouwaangelegenheden. Mandelbaum was ervan overtuigd dat de tuinders zouden toehappen: het leek bepaald een overwinning voor hun kant.


  Hij grinnikte in zichzelf. Wat noem je overwinning? Het veto-recht hield niets in, omdat landbouwpolitiek toch recht-toe-rechtaan was. De stad, de staat, het hele land zou er wel bij varen dat zo'n groot gebied weer verenigd werd. Misschien zou de opgelopen schuld aan de tuinders nooit betaald worden - de maatschappij veranderde zo snel dat er misschien over een paar jaar helemaal geen steden meer bestonden -maar dat, hoe betreurenswaardig ook, was een zaak van ondergeschikt belang. Wat nu van belang was: in leven zien te blijven. 'North en Morgan.'


  Mandelbaum zette zich schrap. Dit werd moeilijker werk. De leider van de havenwijk en de lepe politieke theoreticus hadden beiden hun eigen ambities en een aanzienlijke aanhang - te groot om met geweld te onderdrukken. Hij stond beleefd op om hen te begroeten.


  North was een zware man, een hard gezicht onder vetplooien; Morgan was fysiek kleiner, maar zijn ogen smeulden onder het hoge kale voorhoofd. Ze loerden naar elkaar bij het binnenkomen en keken beschuldigend naar Mandelbaum. North gromde hun beider vraag: 'Wat heeft dat te betekenen dat wij hier tegelijk geroepen zijn? Ik wilde u onder vier ogen spreken.'


  'Sorry,' zei Mandelbaum onoprecht. 'Er moet een of andere vergissing gemaakt zijn. Zou u het desondanks niet al te bezwaarlijk vinden een paar minuutjes plaats te nemen? Misschien kunnen we op een of andere manier tot een oplossingkomen.'


  'Er is helemaal geen 'op een of andere manier',' snauwde Morgan. 'Ik en mijn volgelingen worden het beu toe te moeten zien hoe aan de elementaire beginselen van het Dynapsychisme door dit stadsbestuur volledig wordt voorbijgegaan. Ik waarschuw u dat als u niet spoedig een verstandiger koers...'


  North negeerde hem en wendde zich tot Mandelbaum.


  'Hoor eens hier, er liggen zo'n kleine honderd schepen werkeloos in de haven, terwijl de hele kust en Europa liggen tegillen om handel. Mijn jongens zit het tot hier dat er niet naar hen geluisterd wordt.'


  'We hebben de laatste tijd niet veel bericht uit Europa ontvangen,' zei Mandelbaum op verontschuldigende toon. 'En alles ligt op het ogenblik nog zo in de war dat we zelfs nog niet aan kustvaart kunnen denken. Waarmee zouden we moeten handelen? Waar vinden we brandstof voor de schepen? Het spijt me maar...' In zijn gedachten vervolgde hij: Het werkelijke probleem is dat jouw bende niet van een haven kan leven waar geen werk is.


  'Het komt allemaal door koppige verblinding,' verklaarde Morgan. 'Zoals ik afdoende heb aangetoond, zou een maatschappelijke integratie die zich baseert op de psychologische principes die ik ontdekt heb een einde kunnen maken...' En jouw moeilijkheid is dat je macht wilt hebben en te veel mensen jagen nog steeds een panacee na, een definitief antwoord, dacht Mandelbaum koel. Je klinkt intellectueel en daarom houden ze je daarvoor; een bepaalde klasse mensen wil nog steeds een man op een wit paard, maar geeft er nu de voorkeur aan dat hij een leerboek onder zijn arm heeft. Jij en Lenin, ha!


  "Neemt u mij niet kwalijk,' zei hij hardop. 'Wat is uw voorstel, meneer North?'


  'New York begon als een havenstad en het zal dat weer moeten worden; en heel gauw ook. Deze keer moet het zo wezen dat de arbeiders die de zaak draaiende houden een fatsoenlijk aandeel krijgen in het besturen ervan!' Met andere woorden, jij wilt ook een dictator zijn. Hardop, op nadenkende toon: 'Er zit wel iets in, in wat u beiden zegt. Maar we kunnen niet alles tegelijk, snapt u? Het komt me voor dat u beiden langs tamelijk parallelle lijnen denkt, heren. Waarom sluit u zich niet aaneen en vormt u een gesloten front? Dat zou het me veel gemakkelijker maken uw voorstellen aan de raad voor te leggen.'


  Morgans bleke wangen kleurden. 'Een stelletje zwetende menselijke machines...'


  North balde zijn geweldige vuisten. Pas alsjeblieft op je woorden, vriendelijke vriend.'


  'Nee, werkelijk, heren,' zei Mandelbaum. 'U bent allebei voor een beter geïntegreerde bestuursvorm, waar of niet? Ik zou zo zeggen...' Hmmm. Dezelfde gedachte lichtte op in twee paar ogen. Het was gênant eenvoudig geweest die erin te laten ontkiemen. Samen zouden we misschien in staat zijn... en later kom ik dan wel van hem af...


  Er werd nog wat over en weer gepraat, maar het eind van het liedje was dat North en Morgan samen weggingen. Mandelbaum kon bijna hun minachting voor hem van hun gezicht afscheppen; had hij dan nog nooit gehoord van verdeel en heers?


  Even was er triestheid in hem. Tot nu toe waren de mensen nog niet veel werkelijk veranderd. De koortsachtige dromer bouwde alleen maar nóg hogere luchtkastelen; de doorgewinterde profiteur had geen woorden, ideeën of plannen om boven zijn eigen taal van hebzucht uit te rijzen.


  Lang zou het niet duren. Binnen twee maanden zouden er geen Norths en geen Morgans meer zijn. De verandering in henzelf en in het hele mensdom zou hun kleinheid vernietigen. Maar voor het zover was, waren ze gevaarlijke beesten en moest men zich ermee inlaten. Hij reikte naar de telefoon en belde over zijn prive-lijn. 'Hallo, Bowers? Ga je lekker? Hoor eens, ik heb de Dynapsychist en de opper-haven-profiteur samen gekregen. Ze zullen nu waarschijnlijk een soort flauwekul Volksfront opzetten met de bedoeling zetels te krijgen in de raad en dan met geweld het hele zaakje over te nemen - paleisrevolutie, coup d'etat, hoe je het noemen wilt. - Ja. Waarschuw onze mensen in beide kampen. Ik zal volledige rapporten nodig hebben. De bedoeling is dat onze mensen ze tegen elkaar ophitsen. - Ja. Dit is de meest wankele samenwerking die ik ooit heb meegemaakt. Een voorzichtig duwtje en ze begraven de strijdbijl op de juiste plaats - in elkaar. En als dan de burgerwacht de kruimels heeft opgeveegd die zijn blijven liggen, kunnen wij onze campagne beginnen voor het gezonde verstand. - Natuurlijk, precies op het juiste moment, maar dat maken we wel, denk ik...'


  Even, toen hij de telefoon neerlegde, versomberde zijn gezicht. Hij had zojuist enige tientallen mensen, van wie de meeste alleen maar waren mal gemaakt en misleid, ter dood veroordeeld. Maar er was niets aan te doen. Hij had het leven en de vrijheid van verschillende miljoenen menselijke wezens veilig te stellen - de prijs was niet buitensporig-


  'Een droeve druk belast wie lasten drukken,' mompelde hij en keek zijn afspraken na. Over een uur zou de afgevaardigde van Albany komen. Dat zou ook linke soep wezen. De stad overtrad dagelijks alle mogelijke wetten - en moest die ook overtreden - en de gouverneur was furieus. Hij wilde de hele staat weer onder zijn eigen gezag plaatsen. Het was geen onredelijke wens, maar de tijden waren er nog niet rijp voor; en als zij dat uiteindelijk zouden zijn, zouden de oude bestuursvormen niet belangrijker meer zijn dan het verschil tussen een varken en een zwijn. Maar het zou heel wat praatwerk kosten om dat de Albany-man bij te brengen. Ondertussen had hij mooi een uur vrij. Hij aarzelde een fractie van een seconde tussen werken aan het nieuwe distributiesysteem of aan de plannen om recht en orde te scheppen in buiten-Jersey. Dan legde hij beide terzijde en richtte zijn aandacht op het jongste rapport over de situatie van de drinkwatervoorziening.
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  Het schemerde enigszins in het laboratorium, hetgeen het pulserende licht in het hart van de machine helderder deed uitkomen, griezelig blauw en rusteloos te midden van de spoelen en onbewogen gezichten van de meters. Grunewalds gezicht was lijkkleurig toen hij zich er overheen boog.


  'Zo,' zei hij onnodig, 'dat is het dan wel.'


  Hij draaide de hoofdschakelaar om, het gezoem van de elektriciteit viel uit en het licht doofde. Een ogenblik staarde hij nadenkend naar de bedwelmde rat tussen de spoelen. Haarachtige draden liepen vanaf zijn geschoren lichaam naar de meters die Johansson en Lewis stonden te bestuderen.


  Lewis knikte. 'De neurologische snelheid gaat weer met sprongen omhoog.' Hij tikte heel voorzichtig tegen de wijzerplaten van de oscilloscoop. 'En bijna precies volgens de curve die we voorspeld hebben. Voor elkaar, jullie hebben een remmingsveld opgewekt.'


  Er moesten nog andere proeven genomen worden, verfijnde onderzoekingen, maar dat kon aan assistenten overgelaten worden. Het hoofdprobleem was opgelost.


  Grunewald stak zijn dikke, dwaas delicate handen in het toestel, pakte de rat er uit en begon de sonden uit te trekken.


  'Arm stom beest,' mompelde hij. 'Ik vraag me af of we je eigenlijk wel een dienst bewijzen.'


  Corinth, somber in een stoel weggezakt, keek scherp op.


  'Wat heeft intelligentie voor nut voor hem?' ging Grunewald door. 'Het doet hem alleen maar het gruwelijke van zijn eigen positie beseffen. Wat voor nut heeft het eigenlijk voor elk van ons?'


  'Zou jij zelf graag terug willen?' vroeg Corinth.


  'Ja.' Er lag plotseling een uitdagende uitdrukking op Grunewalds vierkante blonde gezicht. 'Ja, dat zou ik. Het is niet goed te veel en te scherp te denken.'


  'Misschien,' fluisterde Corinth, 'misschien heb je wel een beetje gelijk. De nieuwe beschaving - niet alleen de technologische kant, maar ook het hele systeem van waarden, alle dromen en verwachtingen - zal weer opnieuw opgebouwd moeten worden en dat zal het werk van ettelijke generaties zijn. We zijn nu wilden, met al de naaktheid van het bestaan van wilden. Wetenschap maakt niet iemands hele leven uit.'


  'Nee,' zei Lewis. 'Maar wetenschapsmensen hebben - evenals andere soorten van kunstenaars, veronderstel ik - over het algemeen hun verstand door de verandering heen kunnen bewaren, omdat ze een doel hadden om na te streven, iets buiten zichzelf, waaraan ze zich met lichaam en ziel konden geven.' Er schoot over zijn vlezige gezicht een katerachtige grijns. 'Ook als een oude genieter, beste Pete, ben ik ingenomen met de nieuwe mogelijkheden. De muziek waarbij ik vroeger zwijmelde, heeft zijn tijd gehad, dat is waar, maar ik waardeer een goede wijn of keuken niet minder dan vroeger; ik mag zelfs zeggen dat mijn zintuiglijke waarneming is verscherpt, er zijn schakeringen waarvan ik het bestaan niet had vermoed.'


  Het was een vreemde discussie geweest: een paar woorden, veel gebaren en gelaatsuitdrukkingen, geklutst door een gelijktijdige bespreking van technische problemen.


  Nou,had Johanson gezegd, 'dat remmingsveld dat hebben we dus. Dan is het nu de taak van jullie neurologen het in details te bestuderen en zien te ontdekken wat we in de toekomst mogen verwachten dat er gaat gebeuren met het leven op Aarde.'


  'Ja ja,' zei Lewis. 'Ik ben eigenlijk niet meer daarbij betrokken, alleen nog af en toe als pottenkijker. Bronzini en MacAndrews kunnen dat wel behandelen. Ik ben op het ogenblik als medewerker verbonden aan de psychologische afdeling, hetgeen niet alleen interessanter is, maar ook van meer direct praktisch nut. Ik ben er voor het neurologisch-cybernetische aspect van hun werk.'


  'Onze oude psychologie is zo goed als nutteloos,' knikte Corinth. 'We veranderen tezeer om nog te kunnen begrijpen wat ons drijft. Waarom breng ik hier het overgrote deel van mijn tijd door, terwijl ik misschien thuis zou moeten zijn om Sheila te helpen met haar aanpassingsmoeilijkheden? Ik kan het alleen niet helpen, ik moet dit nieuwe terrein onderzoeken, maar... om opnieuw te beginnen, op een rationele basis, zullen we het een en ander moeten weten van menselijke dynamica, van wat hem drijft... Wat mijzelf betreft, ik ben nu ook van dit karweitje hier af, nu we erin geslaagd zijn een veld op te wekken. Rossman wil mij bij zijn ruimtevaartproject inzetten, zo gauw dat een beetje op poten staat.'


  'Ruimtevaart - dat sneller-dan-het-licht-plan?'


  'Juist ja. Het principe stoelt op een aspect van golfmechanica dat men voor de verandering niet had kunnen bevroeden. We gaan een psi-golf opwekken die... Doet er ook niet toe, ik zal het je uitleggen als je eerst een tensor-analyse en matrix algebra hebt gedaan. Ik werk samen met een paar anderen hier bij het opstellen van plannen voor het ding in de tijd dat we wachten op de mensen en materialen om met bouwen te kunnen beginnen. We zouden naar elk punt binnen het melkwegstelsel kunnen gaan als we een keer dat schip hebben.'


  Twee stromen vloeiden nu ineen: 'Op de loop gaan voor onszelf,' zei Grunewald. 'De ruimte insnellen om onszelf te ontvluchten.' Even zaten de vier mannen in stilte na te denken.


  Corinth stond op. 'Ik ga naar huis,' zei hij ruw.


  Zijn geest was een doolhof van zich onderling verstrengelende gedachtenreeksen. Voornamelijk dacht hij aan Sheila, maar iets in hem fluisterde ook van Helga en er was ook een stortvloed grafische voorstellingen en vergelijkingen, een visioen van een kille uitgestrektheid waarin de aarde ronddraaide als een stofdeeltje. Met een op eigenaardige wijze losgemaakt stukje van zichzelf bestudeerde hij koel dat web van gedachten, zodat hij er achter kon komen hoe het werkte en zichzelf kon oefenen in het aanwenden van zijn eigen vermogens.


  Taal: De mensen op het Instituut, die elkaar kenden, waren onwillekeurig een nieuw geheel van communicatieve symbolen aan het ontwikkelen, een subtiel en machtig geheel waarbinnen elk gebaar betekenis had en het razend snelle brein van de gesprekspartner zonder noemenswaardige inspanning de leemten invulde en de betekenis op meerdere niveaus vatte. Het werkte bijna te efficiënt, je gaf je meest intieme zelf prijs. De mens van de toekomst zou waarschijnlijk zowel naar ziel als naar lichaam naakt zijn en Corinth was er niet van overtuigd dat hij dit een prettig vooruitzicht vond. Maar dan waren daar Sheila en hijzelf; hun onderling begrip maakte hun praten onbegrijpelijk voor een buitenstaander. En er waren een duizendtal, een miljoen groepjes over de hele wereld, die hun eigen privé-taaltje schiepen op basis van ervaringen in het verleden die niet gedeeld waren met alle andere mensen. Er zou een of andere willekeurige taal voor de hele wereld ontworpen moeten worden. Telepathie? Er kon niet langer twijfel aan bestaan dat die bestond, bij sommige mensen althans. Buitenzinnelijke waarneming zou onderzocht moeten worden als alles een beetje tot rust was gekomen. Er was zoveel te doen en het leven was zo kort!


  Corinth huiverde. Angst voor het persoonlijke voortbestaan werd verondersteld een reactie van de puberteit te zijn; maar in zekere zin waren alle mensen voor de tweede keer pubers geworden, op een nieuw plan... nee, kinderen, baby's.


  Welnu, ongetwijfeld zouden de biologen binnen de eerstvolgende paar jaar wel mogelijkheden ontdekken om de levensduur te verlengen, misschien wel met honderden jaren. Maar was dat uiteindelijk wel wenselijk?


  Hij stapte de deur uit en zocht de auto op die Rossman hem ter beschikking had gesteld. Het parkeerprobleem, dacht hij enigszins zuur toen hij in de wagen stapte, is althans opgelost. Er is lang niet zoveel verkeer meer. Mettertijd geen New York meer. Grote steden hadden geen werkelijke economische bestaansreden. Hij kwam uit een klein stadje en had altijd van bergen, bossen en zee gehouden. Toch had deze bruisende, razende, overvolle, harde, onmenselijke, prachtige stad iets, dat, als het er niet meer was, een lege plek zou achterlaten in de wereld van de toekomst.


  Het was een warme avond. Zijn hemd plakte aan zijn lichaam, de lucht leek ingedikt. Ergens aan de hemel, boven onverlichte gebouwen en dode neonreclames, weerlichtte het bleek en de aarde smachtte naar regen. Zijn schijnwerpers sneden een smalle strook licht in de plakkerige duisternis.


  Er waren meer auto's op de weg dan een week tevoren. De stad liep zo langzamerhand weer in het gareel; de bendenoorlog tussen Havenmensen en Dynapsychisten, twee weken tevoren de kop ingedrukt, scheen de laatste opflikkering van gewelddadigheid geweest te zijn. De rantsoenen waren nog krap, maar de mensen waren weer aan het werk en zij zouden er allemaal het leven afbrengen.


  Corinth zette zijn auto op het parkeerterrein achter het flatgebouw waarin hij woonde, en liep om naar de voorkant. De elektriciteitscentrale had onlangs dit gebouw vergund de liftservice te hervatten, hetgeen een geluk was, want het was niet leuk geweest vijftien verdiepingen op te moeten klimmen.


  Ik hoop... Hij dacht aan Sheila, maar hij voltooide de gedachte niet. Ze zag er smalletjes uit, de arme schat, en ze sliep niet best. Soms werd ze met een droge schreeuw wakker en greep in het wilde weg naar hem. Hij wou dat zijn werk hem niet van haar scheidde. Ze had een enorme behoefte aan gezelschap. Misschien kon hij een of ander baantje voor haar regelen om de lege uren te vullen. Toen hij op zijn etage uitstapte, was de hall op een vaag nachtpitje na donker, maar van onder zijn deur straalde licht. Hij wierp een blik op zijn horloge en zag dat het later was dan de tijd dat zij gewoonlijk naar bed ging. Ze kon vanavond dus weer niet in slaap komen.


  Hij probeerde de deur open te maken, maar die was op slot. Hij klopte en meende een gesmoorde kreet te horen van binnenuit. Hij klopte harder. Ze opende de deur zo wild dat hij bijna naar binnen viel.


  'Pete, Pete, Pete!' Zij drukte zich bevend over haar leden tegen hem aan. Met zijn armen om haar heen kon hij haar ribben voelen. Het lamplicht, dat de kamer vulde, was hel en vreemd dof op haar haar. Toen ze haar gezicht ophief, zag hij dat het nat was.


  'Wat is dat nou?' vroeg hij. Hij sprak hardop, zoals anders, en zijn stem trilde plotseling.


  'Zenuwen.' Ze trok hem naar binnen en sloot de deur. In een nachtjapon en badjas zag ze er aandoenlijk jong uit, maar er lag iets ouwelijks in haar ogen.


  'Is het niet een beetje te warm voor een badjas?' vroeg hij, tastend naar woorden. 'Ik heb het zo koud.' Haar lippen beefden. Zijn eigen mond vertrok tot een streep, hij ging in een gemakkelijke stoel en trok haar op schoot. Ze legde haar armen om hem heen, kroop tegen hem op en hij voelde haar lichaam trillen.


  'Dit is lelijk,' zei hij. 'Zo erg heb je het nog niet te kwaad gehad.'


  'Ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als je nog veel later thuis was gekomen,' zei ze uitdrukkingloos. Toen begonnen ze te praten in die nieuwe vermenging van woord en gebaar, toon en stilte en gedeelde herinneringen,


  die speciaal van hen tweeën was.


  'Ik heb weer te veel zitten denken,' zei ze hem. 'We denken allemaal te veel de laatste tijd.' (Help me, liefste! Ik ga eraan kapot en jij alleen kunt me redden.)


  'Je zult eraan moeten wennen,' antwoordde hij droog. (Hoe kan ik helpen? Ik strek mijn handen naar je uit en tast in leegte.)


  'Jij bent sterk...' huilde ze. 'Geef mij je kracht!' (Nachtmerries telkens als ik probeer te slapen. Als ik wakker ben, zie ik de wereld en de mensen als een opflikkering in het koude, kille niets, dat zich in al zijn leegheid eindeloos uitstrekt, ik kan dat beeld niet verdragen.)


  Moeheid, wanhoop: 'Ik ben niet sterk,' zei hij. 'Ik ga op een of andere manier gewoon door. Dat moet jij ook.' 'Houd me dicht tegen je aan, Pete,' Vader Image, 'houd me stevig vast,' fluisterde ze. Ze drukte zich tegen hem aan alsof hij een schild was tegen de zwartheid buiten en de duisternis en wat daaruit oprees binnen haar: 'Laat me nooit in de steek!'


  'Sheila,' zei hij. (Geliefde: vrouw, minnares, kameraad.) 'Sheila, je moet hier niet aan toegeven. Dit alles is niet meer dan een toegenomen denkvermogen - een vermogen om je dingen voor te stellen, om gegevens te rangschikken en dromen te interpreteren die je zelf hebt gemaakt. Niets meer.'


  'Maar het verandert mij!' Er was nu doodsangst in haar. Zij bevocht die met iets als weemoed: '...en wat is er van onze wereld geworden? Waar zijn onze verwachtingen en plannen en saamhorigheid?'


  'Die kunnen we niet terugroepen,' antwoordde hij. Leegheid, onherroepelijkheid: 'We moeten het zien te klaren met wat we nu hebben.'


  


  'Ik weet het, ik weet het... en ik kan het niet!' Tranen glansden langs haar wangen. 'O Pete, ik huil nu meer voor jou,' (Misschien zal ik zelfs ophouden van je te houden.) 'dan voor mijzelf.'


  Hij deed zijn best zijn hoofd koel te houden. 'Een te ver terugtrekken van de werkelijkheid is krankzinnigheid. Als je gek zou worden...' Ondenkbaarheid.


  'En het geeft je niets of je het weet...' zei hij en vroeg zich af of geleerden ooit in staat zouden zijn de breuksterkte van de menselijke geest te berekenen. Hij voelde zich niet ver af van het punt waar men bezwijkt.
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  De zomer verkwijnde en de winter zou niet lang meer op zich laten wachten. Op een warme namiddag laat in september zaten Mandelbaum en Rossman samen aan het raam, op gedempte toon enkele woorden te wisselen. Het licht was uit, de kamer was vervuld van de nacht. Ver onder hen gloeiden de lichtjes van Manhattan, niet het razende helle schitteren van vroeger dagen, maar de lichtjes van een miljoen huizen. Boven hen glansde en glom, ternauwernood zichtbaar, een vage blauwe schittering. Het Empire State Building was gekroond met een brandende bol als een tot rust gekomen zon en in de zich traag bewegende lucht prikkelde een vleugje zon. De twee mannen zaten daar rustig, zich ontspannend, wat te roken van de tabak die sinds kort weer mondjesmaat verkrijgbaar was. Mandelbaums pijp en Rossmans sigaret als twee vurige ogen in de schemerige kamer. Zij zaten te wachten op de dood.


  'Vrouw,' zei Rossman met iets zachtaardig verwijtends in zijn stem. Het kon vertaald worden als: (Ik begrijp nog steeds niet, waarom je je vrouw hier niet van hebt willen vertellen en met haar hebt willen samenzijn. Het kan de laatste avond zijn van jullie leven.)


  'Werk, stad, tijd,' en daarbij de klassieke schouderbeweging en de droefgeestige toon: (We hebben beiden ons werk, zij in het steunbureau en ik hier in het defensieknooppunt. Wij hebben de stad ook niet ingelicht immers, u niet, ik niet en de paar anderen die op de hoogte zijn. Dat was maar het beste ook, waar of niet?) We hadden ze toch niet kunnen evacueren, er was geen plaats waar ze terecht konden en het feit dat wij het probeerden zou een tip voor de vijand geweest zijn, een uitnodiging om de raketten onmiddellijk af te vuren. Of wel we kunnen de stad beschermen, of we kunnen het niet; op het moment kan niemand iets anders doen dan afwachten en kijken of de verdediging werkt. (Ik wilde mijn Liebchen niet ongerust maken - ze zou gaan zitten piekeren over mij en over de kinderen en kleinkinderen. Nee, laat het maar gebeuren, hoe dan ook. Toch zou ik graag willen dat we bij elkaar waren nu, Sarah en ik, de hele familie...)


  Mandelbaum klopte zijn pijp uit met de hoornvormige kop. (De mensen van Brookhaven denken dat het veld de ontploffing en de straling zal tegenhouden), gaf Rossman te kennen. We hebben ze de paar laatste maanden in het geheim laten werken aan preventieve maatregelen voor een aanval. De steden waarvan we verwachten dat ze bestookt zullen worden, zijn nu beschermd - mogen we hopen. (Maar het blijft een vraag. Ik wou dat we het anders hadden kunnen oplossen.)


  'Hoe anders?' Wij wisten van onze spionnen en uit onze gevolgtrekkingen, dat de Sowjets hun intercontinentale atoomraketten ontwikkeld hebben en dat ze desperaat zijn. Revolutie in eigen huis, wapens en hulp aan de opstandigen toegesmokkeld vanuit Amerika. Zij zullen in opperste nood een poging doen ons te vernietigen en wij geloven dat de aanval vanavond te verwachten is. Maar als die mislukt, hebben ze hun laatste kruit verschoten. Het moet al hun resterende middelen hebben uitgeput om die raketten te ontwerpen en te doen bouwen. 'Laat ze hun laatste krachten maar opsouperen tegen ons, terwijl de rebellen ondertussen de macht overnemen in hun land. Het is met de dictatuur gedaan.'


  'Maar wat zal ervoor in de plaats komen?'


  'Ik weet het niet. Als die raketaanval doorgaat, lijkt me dat de laatste snik van de animale mens. Noemde u de twintigste eeuw niet eens de Eeuw van de Slechte Manieren? We waren vroeger stom-ongelooflijk stom! Dat alles verdwijnt nu geleidelijk.'


  'En wat blijft er over? Niets.' Rossman stak een nieuwe sigaret aan en drukte de oude uit. Het rossige vlammetje schonk zijn magere, fijnbesneden gezicht een ogenblik een houtreliëf-effect tegen het duister.


  'O, zeker,' vervolgde hij, 'de toekomst gaat er heel anders uitzien dan het verleden. Waarschijnlijk zal er nog wel een samenleving zijn - of samenlevingen - maar die zullen een heel ander karakter hebben dan wij vanuit het verleden kennen. Misschien zullen het wel abstracte, mentale aangelegenheden zijn, uitwisselingen en wisselwerkingen op symbolisch niveau. Desondanks kunnen er met onze nieuwe vermogens betere en slechtere samenlevingen opgebouwd worden en ik denk dat de slechtste zullen uitgroeien.'


  'Hm.' Mandelbaum trok krachtig aan zijn pijp. 'Los van het feit dat we met lege handen moeten beginnen en er dus niet aan kunnen ontkomen fouten te maken, waarom zou dat noodzakelijk zo moeten gaan? U bent een geboren pessimist, vrees ik.'


  'Dat zal best. Ik ben geboren in een tijdperk dat ik in bloed en waanzin ten onder heb zien gaan. Zelfs vóór 1914 kon je de wereld bergafwaarts zien gaan. Dat zou van elk mens een pessimist maken. Maar ik geloof dat het waar is wat ik zeg. Omdat de mens in feite teruggeworpen is op de wilde oerstaat. Nee, zelfs dat niet; de wilde heeft nog zijn eigen systemen volgens welke hij leeft. De mens is terug op het dierlijke plan.'


  Mandelbaum wuifde met een los gebaar over de enorme aanmatiging van de stad. 'Is dat dierlijk?'


  'Mieren en bevers zijn goede ingenieurs.' Of waren dat. Ik vraag me af wat de bevers nu uitvoeren. Materiële voortbrengselen betekenen uiteindelijk niet veel. Ze zijn alleen mogelijk door een maatschappelijke achtergrond van kennis, overlevering, verlangen - het zijn symptomen, geen oorzaken. En al onze achtergrond is van ons afgerukt.


  'O, wezijn nog niets vergeten, nee. Maar het is niet langer voorons van waarde dan als werktuig voor de zuiver dierlijke aangelegenheid van in leven te blijven en het gemakkelijk te hebben. Overzie je eigen leven nou eens. Wat voor nutzie jedaar nu in? Wat heb jein het verleden bereikt? Belachelijk!


  'Kun je nu iets van de grote literatuur met plezier lezen? Doet beeldende kunst je nog iets? De beschaving van het verleden, met zijn wetenschap en kunst en overtuigingen en bedoelingen sluit nu nog zo slecht bij ons aan dat hij evengoed niet zou kunnen bestaan. We hebben niet langer een beschaving. Wij hebben geen doeleinden, geen dromen, geen creatief werk - niets!'


  'O, dat weet ik nog zo net niet,' zei Mandelbaum enigszins geamuseerd. 'Ik heb voldoende te doen om me - laten we zeggen toch minstens de eerste paar jaar uit de brand te helpen. We moeten het een en ander op een wereldbasis op gaan zetten, economie, politiek, gezondheidszorg, geboortenregeling, ouderdomszorg, het is een klus om van te rillen.'


  'Maar daarna?' hield Rossman vol. 'Wat zullen we dan doen?Wat zal de volgende generatie doen en alle generaties die volgen?'


  'Die vinden heus wel wat.'


  'Ik vraag het me af. De taak om een nieuwe wereldorde te bouwen is herculisch, maar jij en ik beseffen dat het voor de nieuwe mensheid mogelijk is - in feite een kwestie is van jaren. Maar wat dan? In het beste geval kan de mens op zijn luie rug gaan liggen en versuffen in een onveranderlijke zelfvoldaanheid. Een afschuwelijk leeg soort leven.'


  'De wetenschap...'


  'O ja, de wetenschapsmensen zullen nog een poosje werk voor de boeg hebben. Maar de meeste fysici waarmee ik de laatste tijd gesproken heb, vermoeden dat het terrein van wetenschappelijke mogelijkheden niet onbegrensd is. Zij geloven dat de verscheidenheid van te ontdekken natuurwetten en verschijnselen eindig moet zijn en dat het geheel samen te vatten zou zijn in een verenigde theorie - en van die theorie zouden we op dit moment nog niet eens ver af zitten ook. Het is niet de soort van stelling die ooit met zekerheid bewezen kan worden, maar hij lijkt niet onwaarschijnlijk.


  'En in geen geval kunnen we allemaal wetenschapsmensen zijn.'


  Mandelbaum staarde naar buiten, de duisternis in. Wat is de avond stil, dacht hij. Met moeite rukte hij zijn geest los van het beeld van Sarah en de kinderen: 'En hoe zit het met de verschillende takken van kunst? We moeten een heel nieuwe schilderkunst ontwikkelen, nieuwe beeldhouwkunst, muziek, literatuur, architectuur - en andere takken die we ons nooit hadden kunnen voorstellen!'


  'Als we de goede soort maatschappij krijgen.' (Kunst heeft de hele geschiedenis door de verschrikkelijke neiging gehad te vervallen of te verstarren in louter imitatie van het voorafgaande. Er zit nogal wat risico in haar weer tot leven te roepen. En dan, mijn vriend, we kunnen ook niet allemaal kunstenaars zijn.)


  'Nee?' (Ik vraag me af of niet ieder een kunstenaar zou kunnen zijn en een geleerde en een filosoof en...)


  'Je zult altijd nog leiders nodig hebben, een prikkel en een wereldsymbool.' (Dat is de elementaire leegheid in ons nu: we hebben geen symbool gevonden. We hebben geen mythe, geen droom. 'De mens is de maat van alle dingen' - goed, maar als de maat groter is dan al het andere, wat heb je erdan nog aan?)


  'We zijn anders nog maar hele kleine jongens voorlopig.' Mandelbaum gebaarde naar het raam en de blauwglanzende lucht. (Daarbuiten is een heel universum dat op ons ligt te wachten.)


  'Ik geloof dat je daar het begin hebt van het antwoord,' zei Rossman langzaam. (De aarde is te klein geworden, maar de ruimte - daar kan de uitdaging en de droom in besloten liggen die we nodig hebben. Ik weet het niet. Alles wat ik weet is dat we mogen hopen zoiets te vinden.) Er klonk even een zoemtoon vanuit de telcom-eenheid naast Mandelbaum. Hij stak zijn hand uit en haalde de schakelaar over. Hij voelde zich plotseling erg moe. Hij zou gespannen moeten zijn, moeten trillen van opwinding, maar hij voelde zich enkel vermoeid en leeg.


  Het instrument tikte een paar signalen: 'Ruimterobotstation meldt vlucht raketten van Oeral. Vier met bestemming New York over ongeveer tien minuten te verwachten.'


  'Tien minuten!' floot Rossman. 'Die moeten atoomaandrijving hebben.'


  'Ongetwijfeld.' Mandelbaum draaide het nummer van het Afweercentrum in Empire State Building. 'Haal eruit wat erin zit, jongens,' zei hij. 'Over tien minuten is het zover.'


  'Hoeveel zijn het er?'


  'Vier. Ze rekenen er waarschijnlijk op dat wij er drie tegenhouden, dus het zullen wel zware jongens zijn. Waterstof-Lithium-koppen, denk ik zo.'


  'Vier, hè? Voor elkaar, chef. Wens ons geluk.'


  'Jullie geluk wensen?' grinnikte Mandelbaum ironisch. De stadsbevolking was gezegd dat het project een verlichtingsexperiment behelsde. Maar toen de blauwe glans toenam tot een heldere gloed, als een koepel van licht, en de sirenes begonnen te loeien, moest iedereen de waarheid hebben gegist. Mandelbaum dacht aan al de mannen die hun vrouwen en kinderen tegen zich aandrukten en vroeg zich af wat er nog meer zou gebeuren. Zouden ze bidden? Onwaarschijnlijk; als er in de toekomst een godsdienst zou zijn, kon dat niet het animisme zijn dat gedurende de jaren van blindheid had volstaan. Uitbreken in gevechten? Nee, dat was ook een afgedankte mythe. Wilde paniek? Dat misschien een beetje.Rossman had althans een flink stuk van de waarheid door, dacht Mandelbaum. In dit uur des oordeels kon de mens niets doen dan van angst schreeuwen of zich buigen over wie hij liefhad en trachten ze te beschermen met zijn armzalige lichaam. Niemand kon in gemoede het gevoel hebben dat hij stierf voor iets dat de moeite waard was. Als hij zijn vuist balde naar de hemel, was dat niet, omdat hij toornde tegen het onheil, dan was dat gewoon een reflex. Leegheid... Ja, dacht hij, ik veronderstel dat we echt nieuwe symbolen nodig hebben.


  Rossman stond op en tastte door het donker naar een kast, waarvan hij een la opentrok en er een fles uit pakte. 'Dit is nog een Bourgogne van '42 die ik bewaard heb,' zei hij. (Drink je een glas met mij mee?)


  'Natuurlijk,' zei Mandelbaum. Hij gaf niet om wijn, maar hij had zijn vriend te helpen. Rossman was niet bang, hij was oud en der dagen zat, maar er was iets verlorens aan hem. Heengaan als een gentleman - wel, dat was een symbool van dezelfde soort.


  Rossman schonk twee kristallen glazen in en overhandigde Mandelbaum er een met ernstige hoffelijkheid. Zij klonken de glazen en dronken. Rossman ging weer zitten, de smaak savourerend.


  'We hadden Bourgogne op mijn trouwdag,' zei hij.


  'Nou och, we hoeven er geen tranen in te plengen,' antwoordde Mandelbaum. 'Het scherm houdt het wel. Het is dezelfde soort kracht die atoomkernen samenbindt - niets is zo sterk in het hele universum.'


  'Ik was aan het toosten op de animale mens.' zei Rossman. (Je hebt gelijk, dit is zijn laatste snik. Maar hij was in veel opzichten een nobel wezen.)


  'Tja,' zei Mandelbaum. (Hij heeft de meest ingenieuze wapens uitgevonden.)


  'Die raketten...' (Zij staan ergens voor. Het zijn prachtige dingen, weet je, helder en glinsterend, gebouwd met uiterste toewijding. Het heeft eeuwen van geduldig voortbouwen geëist om het punt te bereiken waarop zij gesmeed konden worden. Het feit dat zij onze vernietiging met zich dragen is bijkomstig.)


  (Ik ben het niet met u eens.) Mandelbaum giechelde, een droevig geluidje in de enorme rust die hen omhulde. Er bevond zich een klok met een verlichte wijzerplaat in dekamer. De secondewijzer draaide traag zijn luie ronde, eenmaal, tweemaal, driemaal. Het Empire State Building was een tempel van duisternis tegen de diffuse blauwe hemelboog. Mandelbaum en Rossman dronken hun wijn, verdiept in hun eigen gedachten.


  Toen lichtte de hemel alsof het overal bliksemde, de lucht was plotseling een grote gloeiende bol. Mandelbaum bedekte zijn verblinde ogen en liet de kelk op de grond versplinteren. Hij voelde de straling als zonneschijn op zijn huid oplichten en afnemen. De stad rumoerde van de donderslagen. ...Twee, drie, vier.


  Daarna was er weer stilte, waarin de echo's beefden en weerkaatsten tussen de hoge muren. Een windvlaag zeeg door de verlaten straten en de grote gebouwen huiverden langzaam terug tot rust.


  'Niet slecht,' zei Mandelbaum. Hij voelde geen bijzondere emotie. Het scherm had gewerkt, de stad leefde - mooi, hij kon doorgaan met zijn werk. Hij belde het gemeentehuis. 'Hallo daar, alles okee? Hoor eens we krijgen het druk, bestrijd elke vorm van paniek en...'


  Vanuit een ooghoek zag hij Rossman rustig zitten, zijn halfvol glas op de leuning van zijn stoel.
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  Corinth zuchtte en schoof het werk van zich af. Het geroezemoes van de stad in de namiddag drong vaag bij hem binnen door een raam dat de oktober kilte binnen liet. Hij rilde een beetje, maar frommelde een sigaret te voorschijn en ging even rustig zitten roken.


  Ruimteschepen, dacht hij dof. Ginds in Brookhaven wordt het eerste sterrenschip gebouwd.


  Zijn eigen aandeel in het project bestond uit het berekenen van intranucleaire spanningen die optreden onder invloed van het voortbewegingsveld, een taak van enige complexiteit, maar van een niet zo allesoverheersend belang dat de arbeiders niet met de feitelijke constructie konden doorgaan voordat hij klaar was. Hij was er vandaag juist heen geweest om de romp vorm te zien aannemen en zijn beroepsmatige zelf had een koel soort glorie gevoeld, kijkend naar de geperfectioneerde schoonheid. Elk onderdeel van het schip, motor en bekleding en deuren en sluizen en stuurinrichting, was een stukje technisch precisiewerk, zoals de aarde nog niet eerder had aanschouwd. Het was aangenaam van dit werk een onderdeel te zijn.


  Alleen...


  Hij vloekte zachtjes, zijn sigaret uitstampend en vervolgens oprijzend. Het zou weer een van zijn slechte avonden worden; hij had behoefte aan Helga.


  Het Instituut gonsde van bedrijvigheid rondom hem, terwijl hij door de vertrouwde gangen liep. Ze werkten nu op een 24-uursschema, zo'n duizend van hun ketenen geslaakte breinen reikend naar een horizon, die plotseling als geëxplodeerd was, alle verbeelding tartend. Hij benijdde de jonge technici. Zij waren sterk en doelbewust en evenwichtig, de toekomst was aan hen en dat wisten ze. Met zijn drieëndertig jaar voelde hij zich oud.


  Helga was teruggekomen om hier de leiding op zich te nemen: in zijn nieuwe vorm was het een volledige baan voor een normale volwassene. En zij had de ervaring en het verlangen om het werk te doen. Hij dacht dat zij zich misschien te veel afjakkerde en besefte toen dat dit voor een groot deel zijn schuld was. Zij ging nooit vóór hem weg, omdat hij soms behoefte had met haar te praten. Dit zou een van die keren zijn.


  Hij klopte. Een frisse stem zei: 'Binnen.' De gretigheid in haar stem ontging hem niet, evenmin als het plotselinge schitteren van haar ogen toen hij binnentrad.


  'Ga je mee samen eten?' vroeg hij.


  Ze trok haar wenkbrauwen op en hij verklaarde haastig: 'Sheila is vanavond bij mevrouw Mandelbaum. Zij - Sarah -zij heeft een goede invloed op mijn vrouw, ze heeft een soort vrouwelijke nuchterheid die een man nooit kan hebben. Ik ben aan het eind van mijn Latijn.'


  'Natuurlijk.' Helga begon haar papieren te ordenen en ze op te bergen. Haar kantoor was altijd keurig en onpersoonlijk, het had de werkruimte van een machine kunnen zijn.


  'Weet jij iets leuks?'


  'Je weet, dat ik er de laatste tijd niet veel uitbreek.'


  'Goed, laten we dan Rogers eens proberen. Een nieuwe nachtclub voor de nieuwe mens.' Haar glimlach was een beetje zuur. 'Ze hebben er in elk geval wel behoorlijk voedsel.'


  Hij liep naar de wastafel in de aangrenzende natte cel, kamde er zijn haar en schikte er zijn kleding. Toen hij weer te voorschijn kwam, was Helga klaar. Een ogenblik keek hij naar haar, waarbij hij elk detail in zich opnam in een flits en met een volledigheid die in de verloren jaren niet voor mogelijk was gehouden. Zij konden zich niet voor elkaar verbergen en hadden - zij met karakteristieke openheid, hij met een mat en dankbaar soort overgave - dit ook opgegeven te proberen. Hij had behoefte aan iemand die hem begreep en die sterker was dan hij, iemand om mee te praten en kracht uit te putten. Hij veronderstelde dat zij alleen maar schonk en hij alleen maar nam, maar het was een verhouding die hij zich niet kon veroorloven op te geven.


  Ze gaf hem een arm en zij liepen naar buiten, de straat op. Er stond een dun en schraal windje, dat geurde naar herfst en de zee. Een paar dode bladeren dwarrelden voor hen over het trottoir; het had al wat gevroren.


  'Laten we lopen,' zei ze, wetend dat hij dat prettig vond. 'Het is niet ver.'


  Hij knikte en zij liepen de lange halflege lanen af. De avond hing als iets overstelpends boven de straatlantaarns, de steile rotswanden van Manhattan om hen heen waren kolossaal zwart en slechts een enkele auto of voetganger was op pad. Corinth bedacht dat de verandering in New York in een notendop weergaf wat er in de wereld gebeurd was.


  'Hoe bevalt Sheila's werk?' vroeg Helga. Corinth had een baantje voor zijn vrouw te pakken gekregen bij het steunbureau in de hoop dat het haar moreel zou verbeteren. Hij haalde zijn schouders op, maar antwoordde niet. Hij kon beter zijn gezicht vooruitsteken in de schrale wind die tussen de donkere wanden blies. Ze deelde zijn zwijgen; als hij behoefte had te praten, zou ze er zijn.


  Een bescheiden neonglans kondigde Cafe Rogers aan. Toen zij de deur door waren, bevonden zij zich in een blauwe schemering, die koel was en stralend, alsof de lucht zelf een soort licht afgaf. Goeie truc, dacht Corinth, ik vraag me af hoe ze dat doen? - en bliksemsnel beredeneerde hij het nieuwe fluorescentieprincipe waarop het moest berusten. Misschien had de een of andere ingenieur plotseling besloten toch maar liever restaurateur te worden.


  De tafeltjes stonden op een iets grotere afstand van elkaar dan in vroeger dagen de gewoonte was geweest. Het viel Corinth toevallig op dat ze gerangschikt stonden in een spiraalvorm die, door de bank genomen, het aantal stappen van kelners van de eetzaal naar de keuken tot het minimum terugbracht. Maar het was een machientje dat op hen toe kwam rollen op zachte rubberwieltjes en hun een lei aanbood met een griffel om hun bestelling op te noteren.


  Er stonden op de spijzenlijst een paar vleesgerechten - er was nog steeds een voedseltekort - maar Helga hield vol dat de Soya Surpème heerlijk was en Corinth bestelde die voor hen beiden. Er zou natuurlijk ook een aperitiefje bij zijn.


  Ze klonken met elkaar boven het witte tafellaken. Haar ogen waren ernstig op de zijne gericht en ze wachtte. 'Prosit.'


  'Santé,' antwoordde zij. Weemoedig: 'Ik ben bang dat ons nageslacht onze voorouders helemaal niet meer zullen begrijpen. Die hele prachtige barbaarse erfenis zal hun in de oren klinken als dierlijk geschetter, denk je niet? Als ik aan de toekomst denk, bevangt me soms een huivering.'


  'Jou ook,' mompelde hij en wist dat zij haar reserve alleen maar liet varen om het hem te vergemakkelijken zich uit te spreken.


  Er verscheen een klein orkestje. Corinth herkende drie mannen, die beroemde musici waren geweest voor de verandering. Ze hadden dezelfde snaar- en houtblaasinstrumenten (en een trompet) als vroeger, maar er waren er ook een paar nieuwe bij. Ach, zolang de grote filharmonische gezelschappen niet teruggekeerd waren, zo dit al ooit gebeurde, waren de kunstenaars ongetwijfeld blij met de kans in een restaurant te spelen - waar dan nog bij kwam, dat het gehoor heel wat oplettender hun prestaties zou waarderen dan gewoonlijk in het verleden gebeurde.


  Hij liet zijn blik over de klanten dwalen. Het waren normaal uitziende mensen, arbeiders met eelt op hun handen naast magere kantoorklerken met ingezakte schouders en kalende professoren. De nieuwe naaktheid had de oude onderscheiden uitgewist. Er was een gemakkelijk soort informaliteit in kleden, overhemden met open boord, gemakkelijke schoenen, spijkerbroeken en af en toe een gedurfd experiment. Lichamelijke uiterlijkheden werden met de dag van minder belang.


  Er was geen dirigent. De musici schenen voor de vuist weg te spelen, hun melodieën wevend rondom een ijl, stilzwijgend bekend verondersteld thema. Het was een kil soort muziek, ijzig en groen als noordelijke zeeën, een complex, meeslepend ritme lag ten grondslag aan het zuchten van de snaren. Corinth liet zich even helemaal opgaan in de muziek, pogend haar te analyseren. Nu en dan beroerde een vage noot een emotionele snaar in hem en omklemde hij iets vaster zijn wijnglas. Een paar mensen dansten erop en improviseerden al doende hun eigen figuren. Hij veronderstelde dat dit in vroeger dagen een jam-session genoemd zou zijn, maar daar was het toch te weinig tastbaar, te intellectueel voor. Alweer eenexperiment, dacht hij. De hele mensheid was aan het experimenteren, padvinderend in een wereld die plotseling geen horizon meer had.


  Hij wendde zich weer tot Helga en verraste haar op een moment dat haar blik op hem rustte. Hij bloosde en deed zijn best over veilige dingen te praten. Maar er was te veel wederzijds begrijpen tussen hen. Zij hadden samen gewerkt en gewaakt en nu hadden ze een eigen taal, elke blik en elk gebaar droeg betekenis. En de betekenissen flikkerden heen en weer. Het was als in jezelf praten.


  'Werk?' vroeg hij hardop, en het betekende: (Hoe was het werk de laatste paar dagen?)


  'Niet slecht,' zei zij op vlakke toon. (Ik geloof dat we iets heroïsch aan het verrichten zijn. Misschien de allerbelangrijkste onderneming die er ooit geweest is. Maar op de een of andere manier kan het me niet veel schelen...)


  'Blij je vanavond weer eens te zien,' zei hij. (Ik heb je nodig. Ik heb behoefte aan iemand als ik het zelf niet meer zie.)


  (Ik zal er altijd voor je zijn), zeiden haar ogen.


  Gevaarlijk onderwerp. Gauw iets anders.


  Hij vroeg vlug: 'Wat vind jij van deze muziek? Je krijgt de indruk dat ze al aardig op weg zijn een vorm te vinden die past bij... de moderne mens.'


  'Misschien,' zij haalde haar schouders op. 'Maar ik voel nog steeds meer voor de oude meesters. Die waren menselijker.'


  'Ik vraag me af of wij nog menselijk zijn, Helga.'


  'Ja,' antwoordde zij. 'Wij zullen altijd onszelf blijven. We zullen steeds liefde blijven kennen en haat, angst en dapperheid, en vreugde en verdriet.'


  'Maar van dezelfde soort?' peinsde hij. 'Ik vraag het me af.'


  'Misschien heb je gelijk,' zei ze. 'Het is onmogelijk geworden nog te geloven wat ik wil geloven. Zo ligt het eigenlijk.' Hij knikte, zij glimlachte een beetje: (Ja, wij weten het beiden, hè? Los van alle anderen.)


  Hij zuchtte en balde even zijn vuisten: 'Soms zou ik willen... Nee.' Ik houd van Sheila.


  (Te laat, hè, Pete?) zeiden haar ogen. (Het is voor ons tweeën te laat.)


  'Zullen we even dansen?' vroeg hij. (Vergetelheid zoeken.)


  'Natuurlijk.' (O, dolgraag!)


  Ze stonden op en begaven zich naar de dansvloer. Hij voelde haar kracht, toen hij een arm om haar middel sloeg en het was alsof hij die indronk. Moeder-image?hoonde zijn geest. Kan niet schelen. De muziek drong nu vollediger in hem door, hij voelde de merkwaardige beat in zijn bloed. Helga's hoofd bevond zich op ongeveer dezelfde hoogte als het zijne, maar zij had haar gezicht afgewend. Hij was geen goede danseur, hij liet haar leiden, maar het plezier van het ritmisch lichamelijk bewegen was nu intenser voor hem dan voor de verandering. Even wenste hij dat hij een wilde kon zijn die zijn zorgen uitdanste voor het aangezicht van de goden.


  Nee, het was te laat voor hem. Hij was een kind van de beschaving - zelfs nu nog; hij was te oud geboren. Maar wat dán te doen als je je vrouw krankzinnig ziet worden?


  Lief, konden wij toch samenspannen met het lot. Wat een kinderlijk ding was dat toch! Evengoed had hij er eens van gehouden.



  De muziek hield op en zij gingen terug naar hun tafeltje. De hors d'oeuvres waren gearriveerd, gedragen door het machientje. Corinth schoof Helga's stoel aan en prikte wat in het eten. Op dit ogenblik keek zij weer naar hem.


  'Sheila?' vroeg zij: (Ze is niet erg best, hè, de laatste tijd?)


  'Nee.' (Bedankt voor je belangstelling.) Corinth grimaste. (Haar werk helpt de tijd door te komen, maar meer ook niet. Ze zit te piekeren en krijgt nu ook allerlei voorstellingen en ze droomt 's nachts...)


  O, kleine gekwelde lieveling! 'Maar waarom?' (Jij en ik, de meeste mensen, wij zijn nu toch redelijk aangepast, we zijn niet meer nerveus; ik heb altijd gedacht dat zij stabieler was dan de doorsnee-mensen.)


  'Haar onderbewuste...' (Op hol geslagen, en haar bewustzijn kan het niet beteugelen. En ongerustheid over de symptomen maakt het alleen nog maar erger...) 'Ze kan gewoon die mentale kracht niet aan, ze kan er niet mee overweg.'


  Hun blikken kruisten zich: Iets definitief verloren, vroegere onschuld, al wat we eens vergaard hadden van ons afgerukt, en we staan naakt voor onze eigen eenzaamheid.


  Helga hief haar hoofd: (We moeten ons er doorheen slaan. Op de een of andere manier moeten we doorgaan.) Maar de eenzaamheid. (Ik eis te veel van jou, vrees ik. Nat en Felix zitten tot over hun oren in hun eigen werk. Sheila is aan het eind van haar krachten, ze heeft zelf al te lang gevochten. Jij bent de enige en dat moet te veel van je vergen.)


  (Het kan me niet schelen.) Dit is alles wat ik heb, besef ik, nu ik me niet langer voor mezelf kan verbergen.


  Hun handen omklemden elkaar over de tafel heen. Toen trok Helga, heel langzaam, de hare terug en zij schudde het hoofd.


  'God!' Corinth balde zijn vuisten. (Konden we onszelf maar beterleren begrijpen! Bestonder maar een bruikbare psychiatrie!) (Misschien zullen we dat binnenkort kunnen. Er wordt hard op gestudeerd.) Kalmerend: 'En hoe is het met jouw werk?'


  'Het vlot redelijk, geloof ik.' (De sterren liggen nog voor de lente binnen ons bereik. Maar wat geeft het? Wat voor nut hebben de sterren voor ons?) Corinth staarde naar zijn wijnglas. 'Ik ben een beetje tipsy. Ik praat te veel.'


  'Dat geeft toch niet, lieveling.'


  Hij zag haar aan. 'Waarom ga je niet trouwen, Helga? Iemand voor jezelf zien te vinden? Je kunt mij niet uit mijn persoonlijke hel verlossen?'


  Haar gezicht zei nee.



  'Je kunt mij beter uit je leven bannen,' fluisterde hij dringend.


  'Zou jij Sheila uit het jouwe kunnen bannen?' vroeg zij.


  De machinale kelner nam stil de borden weg en zette het hoofdgerecht op tafel neer. Corinth liet vaag tot zich doordringen dat hij geen trek zou behoren te hebben. Verdriet en wegkwijnen waren traditioneel toch altijd gekoppeld? Maar het eten smaakte erg lekker. Eten - och ja, ook een soort compensatie, net als drinken en dagdromen, werken en noem maar op.


  (Je moet je er doorheen slaan) zeiden Helga's ogen. (Wat er ook gebeurt, je moet er doorheen komen, jij en je gezonde geest, want dat is je erfenis van menselijkheid.)


  Na een poosje zei ze hardop drie kleine woordjes met een verpletterende betekenis: 'Pete, zou jij' (met een sterrenschip mee willen?)


  'Wat?' Hij staarde haar zo dwaas aan dat ze in de lach schoot. Vervolgens begon ze weer te spreken, serieus en onpersoonlijk:


  'Hij wordt in opzet gebouwd voor twee man.' (Het meeste gaat automatisch, zoals je weet. Nat Lewis voelde wel voor een van de twee plaatsen, als bioloog. Het probleem van mogelijk leven ergens anders in het heelal...) Zijn stem trilde een beetje: 'Ik wist niet dat jij erover ging wie dat ding bemannen.'


  'Officieel niet.' (In de praktijk kan ik, aangezien het grotendeels een project van het Instituut is, iedereen die daarvoor in aanmerking komt erin helpen. Nat wilde ook al...) Ze wisselden even een glimlach. We kunnen elkaar het balletje toespelen. 'Er' is natuurlijk behoefte aan een fysicus.' (Jij weet net zoveel van het project af en je hebt er net zoveel aan gedaan als elke andere.)


  'Maar...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zou verdomd graag...' (Nee, ik weet geen woord dat sterk genoeg is om dat uit te drukken. Ik zou er zo goed als mijn ziel en mijn zaligheid voor over hebben om mee te kunnen. Toen ik een kleine jongen was placht ik op zomeravonden op mijn rug te liggen kijken naar het opkomen van de maan en naar Mars als een rood oog aan de hemel, en maar liggen dromen.) 'Maar nu zit ik met Sheila. Een andere keer, Helga.'


  'Het zou geen lange tocht wezen,' zei ze. (Een paar weken wat rondneuzen in de beurt van de dichtstbijzijnde sterren, veronderstel ik, om het voortbewegingsmechanisme te testen, evenals een aantal astronomische theorieën. Ik geloof ook niet dat er enig risico aan verbonden is - zou ik je ooit laten gaan als ik dat dacht?) Als het zover is, zal ik elke avond naar de lucht kijken en de immense koude voelen en mijn handen samenballen. (Het is een kans, geloof ik, die je moet hebben, voor je eigen gemoedsrust. Je bent een dolende ziel nu, Pete. Je moet iets vinden dat je eigen problemen te boven gaat, dat dat hele wereldje van ons ver ontstijgt.) Ze glimlachte. 'Misschien moet je God vinden.'


  'Maar ik zeg je toch, dat Sheila...'


  'Het duurt nog ettelijke maanden voordat het schip vertrekt.' (In die tijd kan nog van alles gebeuren. Ik heb ook contact gehouden met de recente psychiatrische onderzoekingen en er wordt een veelbelovende nieuwe terapie ontwikkeld.) Ze reikte over de tafel om zijn arm aan te raken. 'Denk er nog eens over na, Pete.'


  'Dat zal ik doen,' zei hij, enigszins mistig. Ergens realiseerde hij zich dat zij hem dit enorme vooruitzicht voor ogen spiegelde als een directe afleiding voor hem, iets om de cirkel van zijn bezorgdheid en melancholie te doorbreken. Maar dat deed er niet toe. Het had hoe dan ook uitwerking. Toen hij weer buiten kwam met haar, keek hij op naar de lucht, zag een paar zonnen lichten door de avondnevel heen en voelde hoe een golf van opwinding door hem heenvoer.


  De sterren! Mijn Hemel, de sterren!
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  Er viel vroeg sneeuw dat jaar. Op een ochtend kwam Brock het huis uit en toen was de hele wereld wit.


  Hij liet een ogenblik zijn blik weiden over de uitgestrektheid van land, heuvels, akkers en bedekte wegen, tot aan de loodkleurige ochtendhorizon. Het was alsof hij nooit tevoren de winter gezien had; kale zwarte bomen tegen een lucht van windstille rust, zwaar bepakte daken en bevroren ruiten en een enkele kraai, die zwart en troosteloos zat bovenop een telefoonmast. En inderdaad, dacht hij, dat heb ik ook nooit... nooit werkelijk.


  De sneeuw had de lucht minder koud gemaakt, maar zijn adem blies dampend uit zijn neus en zijn gezicht tintelde. Hij sloeg kletsend zijn handen ineen, een geluid dat de stilte ruw verstoorde, en bolde zijn wangen. 'Nou, Joe,' zei hij hardop, 'het ziet er naar uit dat we dat het eerste halfjaar niet meer kwijtraken. Een witte Thanksgiving, en dan zou ik niet verbaasd opkijken als we nog een witte Pasen hadden ook.'


  De hond keek naar hem op. Hij begreep het meeste, maar beschikte over weinig mogelijkheden om te antwoorden. Toen kreeg zijn instict de overhand en blaffend en ronddollend wekte hij de boerderij met zijn lawaai.


  Een kleine gedrongen gestalte, zo stevig ingepakt dat alleen de afmetingen van armen en benen verrieden dat het geen mens was, kwam rillend naar buiten en kwam snel op de man af. 'Koud,' snaterde zij. 'Koud, koud, koud.'


  'Ik ben bang dat het nog wel kouder wordt, Mehitabel,' zei Brock en legde een hand op het bontmutsje van de chimpansee. Hij vreesde nog steeds dat de apen de winter niet door zouden komen. Hij had al het mogelijke gedaan - kleren gemaakt en ze zoveel mogelijk werk laten doen doen in het huis of in de stal waar het warm was... maar toch, hun longen bleven teer.


  Hij hoopte vurig dat ze in leven zouden blijven. Hun natuurlijke wispelturigheid en luiheid ten spijt hadden ze als helden met hem mee gewerkt; in zijn eentje had hij nooit alles voor de winter klaar gekregen. Maar daarenboven waren zij vrienden - gesprekspartners zelfs, toen een keer een soort bastaardtaaltje tussen hen en hem was uitgewerkt. Ze hadden niet veel te zeggen en hun sprinkhanerige geest bleef niet lang bij een onderwerp - maar zij braken de eenzaamheid voor hem. Alleen al zitten kijken naar hun capriolen in het soort van gymnastiekzaaltje dat hij voor hen had in elkaar geprutst was om je rot te lachen. En plezier was een zeldzaam iets geworden.


  Merkwaardig genoeg bleek Mehitabel het meest te trekken naar de klusjes op en om de boerderij, terwijl haar kameraad, Jimmy, kookte en het huishouden deed. Niet dat het iets gaf. Ze waren flinke en schrandere helpers, wat ze ook deden.


  Hij sjokte het erf over, waarbij zijn laarzen vieze sporen achterlieten in de maagdelijke blankheid, en opende de staldeur. Een golf dierlijke warmte sloeg hem tegen, toen hij het halfdonker inging en de sterke geur was koppig. Mehitabel ging hooi halen en gemalen graan voor de levende have - vijftien koeien, twee paarden en de omvangrijke gestalte van Jumbo de olifant - terwijl Brock zich aan het melken zette.


  Wat er nog aan levende have over was scheen de nieuwe orde nu op een kalme manier te hebben aanvaard. Brock huiverde even. Ze vertrouwden hem nu, hij scheen een informeel soort van god te zijn, maar vandaag zou hij hun vertrouwen moeten schokken. Het had geen zin het langer uit te stellen, dat zou het alleen maar moeilijker maken.


  Krakend ging de deur open en Wuh-Wuh kwam binnenklossen, pakte een melkkrukje en ging Brock helpen. Brock geloofde dat Wuh-Wuh niet kon praten, afgezien van het ongearticuleerde stamelen en brommen waaraan hij zijn naam te danken had.


  De imbeciel was op een dag, een paar weken terug, aan komen zakken, in lompen gehuld, vies en halfdood van de honger. Hij moest uit het een of ander gesticht ontsnapt zijn - een kleine, knoestige bultenaar, zijn scheve hoofd lelijk om te zien en met iets leegs in zijn ogen. Wuh-Wuh's intelligentie was, dat lag voor de hand, gestegen zoals die van ieder ander, maar dat nam niet weg dat hij naar lichaam en geest gebrekking was.


  Hij was niet bijzonder welkom geweest. Het meeste grote werk in verband met de oogst was tegen die tijd achter derug en er waren genoeg zorgen voor de wintervoorraad ookzonder een extra mond om te vullen erbij. 'Ik dood hem, baas,'zei Jimmy en hij pakte een mes.


  'Nee,' zei Brock. 'Zo hard kunnen we niet zijn.'


  'Ik doe het snel en vlot,' grinnikte Jimmy, het scherpe vande snede testend op een wijd uitstaande duim. Hij had eenbeminnelijke jungle-eenvoud over zich.


  'Nee. Nog niet in elk geval.' Brock glimlachte vermoeid. Hij was altijd moe, er was altijd wel iets te doen. Wij zijn de verloren schapen en ik schijn aangesteld te zijn als de belhamel. Wij moeten allemaal leven in een wereld die ons niet lust. Even later had hij gezegd: 'Er moet ook nog een hoop hout gehakt worden.'


  Wuh-Wuh was redelijk goed ingevoegd, hij was onschadelijk genoeg nadat Jimmy hem een keer - waarschijnlijk met behulp van een stok - van bepaalde ongewenste gewoonten had afgeholpen. Een en ander had Brock opnieuw doen beseffen dat er veel van zijn soort moesten zijn, die voor hun leven vochten in een beschaving die te groot was geworden om zich nog met hen bezig te houden. Uiteindelijk, veronderstelde hij, moesten alle half-dwazen op een of andere manier samenkomen, een gemeenschap stichten en...


  Goed, waarom zou hij het niet toegeven? Hij was eenzaam. Soms was de ellende van zijn eenzaamheid zo groot dat hij zich niet ver van zelfmoord afvoelde. Er was nergens in deze winterse wereld iemand die net zo was als hij en hij werkte voor niets anders dan zijn eigen onnodige behoud. Had hij maar iemand.


  Hij maakte het melken af en dreef de dieren naar buiten voor wat beweging. Er lag een laagje ijs op de waterbak, maar Jumbo brak het dunne korstje met haar slurf en ze dromden er allemaal omheen om te drinken. Later op de dag zou de olifant aan het werk moeten worden gezet aan de noodwaterpomp en het water moeten vervoeren naar de bak. Jumbo was nu heel ruigbehaard; Brock had zich nooit eerder gerealiseerd hoeveel haar kon groeien op een olifant als het niet afgeschuurd of afgeschroeid werd in de jungle of door menselijke eigenaars.


  Hij ging zelf naar de hooistapel buiten de omheining van de schapen. Hij moest er een schutting omheen maken om de meute te weerhouden door het ijzerdraad heen te breken en zichzelf te wurgen, maar ze eerbiedigden zijn omheiningen nu. De gril van een god... Hij vroeg zich af wat voor een vreemde taboegedachten om zouden gaan in die smalle schedels.


  Zelfs vóór de verandering waren schapen dieren geweest met een eigen persoonlijkheid en hij kende ze alle veertig even goed als hij die van mensen kon kennen. Bluff, de vlugge Georgina duwde de timide Psyche weg in haar haast, de dikke oude Marie Antoinette stond vreedzaam en onbeweeglijk te kauwen, Joosje danste in haar eentje dol rond in de sneeuw - en daar was de oude ram, kromhoornige Napoleon, schitterend koninklijk, te bewust van zijn oppermacht om arrogant te zijn. Hoe kon hij een van hen doden?


  Toch kwam hij er niet onderuit. Hij en Joe en Wuh-Wuh konden niet leven op hooi, zelfs niet op het onhandig gemalen meel, de appels en de groente in de kelder; Jimmy en Mehitabel konden ook best lekker wat bouillon hebben - en dan was er de vacht en het vet, zelfs de beenderen zouden de moeite van het bewaren waard zijn. Alleen, welke zou het worden?


  Hij had het niet zo op Georgina, maar zij was te goed om te slachten, hij had haar nodig voor de toekomstige stapel. Joosje de blije, Marie die aan zijn hand kwam snuffelen, kokette Margy en schuchtere Jerry en dappere Eleanoor - wie van zijn vrienden zou hij op gaan eten?


  O, schei toch uit, zei hij tegen zichzelf. ]e hebt je keus al lang geleden gemaakt.


  Hij floot Joe en maakte het hek open. De schapen keken nieuwsgierig naar hem, terwijl ze na het voltooien van de maaltijd naar het overdekte gedeelte dromden, waar zij zich nestelden. 'Haal Psyche hier, Joe,' zei hij.


  De hond vloog weg. Hij sprong door de meute als een koperen bliksemschicht. Mehitabel kwam het kippenhok uit en wachtte rustig op hetgeen ze te doen had. Ze hield een mes in haar hand.


  Joe duwde Psyche zachtjes op en de ooi keek naarhem meteen schuchter soort verbazing. De hond blafte, een helder en ver klinkend geluid in de vrieslucht, en drukte met zijn neus voorzichtig in haar flank. Toen kwam zij eraan, ploegend door de sneeuw, en passeerde het hek. Daarstond zeen keek naar Brock op.


  'Kom op, ouwe, zei hij. 'Deze kant uit.'Hij sloot het hek en grendelde het. Joe dreef Psyche om de hoek van het kippenhok, buiten het gezichtsveld van de kudde. De zwijnen waren niet alleen harder geweest en pienterder, ze hadden ook heel wat van hun soortgenoten in vroeger dagen zien slachten. De schapen hadden daar geen weet van. Brock meende dat als er in de loop van de winter een paar van hen weggehaald werden die nooit meer terugkeerden, zij dit zouden beschouwen als zo maar een feit waarover men zich geen zorgen hoeft te maken. Uiteindelijk, als de mens doorging van zijn dieren te leven, dan zou hij natuurlijk ze iets moeten inprenten van een... eh, godsdienst... die bepaalde offers eiste.


  Brock huiverde bij de gedachte. Het lag niet in zijn lijn de Molochrol te spelen. Het menselijke ras was sinister genoeg geweest zonder een horde bloeddrinkende goden te worden.


  'Hierheen, Psyche,' zei hij.


  Zij keek rustig naar hem op. Hij deed zijn handschoenen uit en zij likte met haar warme, natte tong zijn zwetende handpalmen. Toen hij haar achter de oren kriebelde, begon ze heel zachtjes te blaten en zij drong zich tegen hem aan. Plotseling drong de tragedie van de dieren tot hem door. Zij hadden nooit een evolutie meegemaakt waarin deze intelligentie paste. De mens, met zijn handen en zijn spraakvermogen, moest opgegroeid zijn als een denkend wezen, hij was vertrouwd met zijn brein. Zelfs deze verpletterende last van denkvermogen was niet te groot voor hem, want intellect was altijd potentieel onbegrensd geweest.


  Maar de andere dieren hadden in een of andere harmonie geleefd, gestuwd door hun instincten binnen het brede ritme van de wereld, met niet meer verstand dan nodig was om in leven te blijven. Zij waren stom, maar wisten dat niet; zij werden niet door geesten bezocht, of door verlangen of eenzaamheid of kwellende vragen. Nu pas waren zij die ontastbare ruimte ingeslingerd waarvoor zij nooit bestemd waren en dit verstoorde hun evenwicht. Hun instinct, sterker dan bij de mens, revolteerde tegen de vreemdheid, en een brein, dat niet was afgestemd op communicatie, kon zelfs niet uitdrukken wat er mis was.


  De enorme onverschillige wreedheid ervan wurgde de man bitter in zijn keel. Het schemerde hem een beetje voor de ogen, maar hij stapte met woeste snelheid achter het schaap aan, drukte haar op de grond en strekte haar keel voor het mes. Psyche blaatte één keer en hij zag de verschrikking van de voorvoelde dood in haar ogen. Toen stootte de aap toe, ze krampte een keer en lag toen stil.


  'Ga... ga!' Brock stond op. 'Ga jij maar door, Mehitabel.'


  Hij vond het vreemd moeilijk om te spreken. 'Laat Wuh-Wuh je maar helpen. Ik heb iets anders te doen.'


  Hij liep, enigszins stommelend, weg en Joe en Mehitabel keken elkaar even onzeker aan. Voor hen was het zo maar een karweitje geweest; ze begrepen niet waarom hun baas daarom moest huilen.
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  Wang Kao was hard aan het werk toen de profeet kwam. Het was winter en de aarde lag wit en hard rondom het dorp zover het oog reikte, maar het zou weer lente worden en er moest weer geploegd worden, al waren alle ossen weggelopen. Mannen en vrouwen en kinderen zouden de ploegen moeten trekken en Wang Kao wilde hun arbeid zoveel als maar mogelijk was verlichten. Hij trok de ene brandstofloze tractor die het enige overblijfsel was van de communisten terzijde op zoek naar kogellagers, toen de schreeuw weerklonk dat er een vreemdeling naderde door de akkers.


  Wang Kao zuchtte en legde zijn werk neer. Tastend door het halfduister van de hut die zijn smidse was, greep hij zijn geweer en de paar patronen die nog over waren. Hij schoot zijn gewatteerde blauwe jas aan. Het was een goede vriend geweest, zijn geweer, het had hem vele honderden mijlen vergezeld nadat het leger al muitend uiteengevallen was en hij de tocht naar huis had aanvaard. Er zwierven nog steeds gezagsgetrouwe communisten rond in die tijd, om nog maar niet te spreken van de hongerende streekbewoners die het roverspad op waren gegaan. Zelfs nu als er een nieuw iemand aankwam, wist men niet wat voor vlees men in de kuip had. De laatste vreemdeling was verschenen in een glimmend vliegtuig om alleen maar de boodschap te brengen dat er een nieuwe regering was onder welke men vrij zou zijn; maar die regering was zeer ver weg en vooralsnog zwak, de mensen moesten zichzelf verdedigen in tijden van nood.



  Zijn dorpsgenoten stonden buiten te wachten, een beetje rillend van de kou. Sommigen hadden net als hij een geweer, de anderen waren alleen met messen, knuppels en hooivorken gewapend. Hun adem dampte in de kille lucht. Op de achtergrond stonden in deuropeningen de vrouwen, kinderen en ouden van dagen gereed om dekking te zoeken.


  Wang Kao tuurde over de sneeuwvlakte. 'Het is maar één man,' zei hij. 'Ik ontdek ook geen wapens.'


  'Hij zit op een ezel en voert er nog een mee,' antwoorddeeen van de anderen.


  Hier was iets vreemds aan de hand. Wie had kans gezien een dier naar zijn hand te zetten na de grote verandering? Wang Kao voelde een tinteling in zijn nek. Het was een al wat oudere man die op hen toekwam. Hij glimlachte vriendelijk en successievelijk gingen alle geweerlopen omlaag. Maar het was vreemd hoe dun hij gekleed ging, alsof het zomer was. Hij reed tot vlak voor de mannen en groette hen op een beminnelijke manier. Niemand vroeg naar wat hem dreef, maar in de ogen waarmee ze naar hem keken, stond de vraag geschreven.


  'Mijn naam is Wu Hsi,' zei hij, 'en ik heb een boodschap voor u die van waarde kan zijn.'


  'Welkom, heer,' zei Wang Kao, 'aanvaard onze povere gastvrijheid. U moet bittere kou lijden.'


  'Beslist niet,' zei de vreemdeling. 'Dat is een onderdeel van mijn boodschap. Mensen hoeven niet te bevriezen als zij geen dikke kledingstukken hebben. Het is alles gelegen in het weten hoe niet te bevriezen.'


  Hij kruiste een been over de schoft van de ezel en boog voorover. Een koud zuchtje wind deed zijn dunne grijze sik wapperen. 'Ik ben een van velen,' ging hij voort. 'Mijn meester onderwees ons en nu gaan wij uit om anderen te onderwijzen en het is onze hoop dat sommigen van hen zelf ook profeten zullen worden.'


  'En wat onderwijst u, heer?' vroeg Wang Kao. 'Niet meer dan het juist aanwenden van de geest,' antwoordde Wu Hsi. 'Mijn meester was een geleerde in Fenchow en toen de grote verandering kwam, zag hij dat het een verandering was in 's mensen wijze van denken en hij zette zich tot het onderzoek hoe deze nieuwe krachten het best konden worden benut. Het is nog slechts een nederig begin wat we nu hebben, maar toch voelen we dat het voor de wereld van betekenis kan zijn.'


  'Wij kunnen nu allen vrijer en krachtiger denken, heer,' zei Wang Kao.


  'Ja, ik bevind mij duidelijk onder achtenswaardige lieden en toch kan het zijn dat mijn onbeduidende woorden een zekere nieuwheid in zich sluiten. Bedenk, mensen, hoe vaak de geest, de wil, de zwakheden van het lichaam heeft bedwongen. Bedenk hoe mensen in leven gebleven zijn in ziekte, honger en uitputting, wanneer geen beest een andere uitweg had gevonden dan de dood. Bedenk dan hoeveel groter zulke krachten thans moeten zijn, indien de mens ze slechts kan aanwenden.'


  'Ja.' Wang Kao maakte een buiging. 'Ik zie hoe u de winterkou hebt overwonnen.'


  'Het is vandaag niet koud genoeg om een mens te deren, als hij maar weet hoe hij zijn bloed warm kan laten stromen. Dat is een kleinigheid.' Wu Hsi haalde zijn schouders op.


  'Een versterkte geest kan veel met het lichaam doen; ik kan, bij voorbeeld, u tonen hoe men een wond kan opdragen op te houden pijn te doen en te bloeden. Maar de manier om met de dieren in contact te treden en vrienden met hen te worden; de manier om zich het nietigste voorval dat men gezien of gehoord heeft weer te binnen te brengen; de manier om geen andere gevoelens of wensen te hebben dan waarvan de geest zegt dat zij goed zijn; de manier om van ziel tot ziel te spreken met een ander mens zonder de mond te openen; de manier om uit te denken hoe de werkelijke wereld moet zijn zonder in ijdele fantasieën te vervallen - dat alles, veronderstel ik nederig, kan voor u op de lange duur van meer betekenis zijn.'


  'Inderdaad, geëerde heer, dat zal het en wij zijn het niet waardig,' verklaarde Wang Kao vol ontzag. 'Wilt u nu niet binnentreden en de maaltijd met ons gebruiken?' Het was een grote dag voor het dorp, niettegenstaande het nieuws zo kalm tot hen was gekomen. Wang Kao dacht dat het spoedig een grote dag voor de hele wereld zou zijn. Hij vroeg zich af hoe de wereld eruit zou zien over een jaar of tien en zelfs zijn geduldige ziel kon daar nauwelijks op wachten.


  



  Buiten de patrijspoorten was de hemel ijs en duisternis, een miljoen berijpte zonnen verstrooid in een stikdonkere nacht. De Melkweg stroomde als een rivier van licht, Orion tekende zich gigantisch af tegen de oneindigheid en het was alles koud en stil. De ruimte omgaf het schip als een oceaan. De zon van de aarde kromp in naarmate zij zich achterwaarts bewoog in de eindeloosheid. Nu was er nog slechts rust en nacht en de reusachtige stralende schoonheid van de hemel. Terwijl hij keek naar die sterren, stuk voor stuk gigantische vuurbollen, en hun verschrikkelijke eenzaamheid besefte, voelde Peter Corinth de ziel in zijn binnenste sidderen. Dit was de ruimte, zich uitstrekkend over de grenzen der verbeelding, werelden voorbij werelden en stuk voor stuk, in al hun pracht, niets vergeleken bij het mysterie daarachter.


  'Misschien moet je God vinden.'


  Nu, misschien had hij dat. Hij had althans iets gevonden dat groter was dan hijzelf.


  Corinth zuchtte en wendde zich weer naar de metaalachtige warmte van de cabine, dankbaar voor de eindigheid daarvan. Lewis zat de meters in de gaten te houden en op een sigarenpeuk te kauwen. Er lag niets van ontzag op zijn ronde, blozende gezicht en hij neuriede een liedje in zichzelf, maar Corinth wist dat de geweldige koude tot hem was doorgedrongen en hem had beroerd.


  De bioloog knikte nauwelijks merkbaar. (Loop allemaal even gesmeerd. De psi-aandrijving, de beeldschermen, de zwaartekracht, luchtverversing, servo-mechanismen - een heerlijke schuit!)


  Corinth pakte een stoel en ging zitten. Hij vouwde zijn lange, slungelachtige gestalte in elkaar en sloeg zijn handen om een knie. Op weg naar de sterren - het was een triomf, misschien het grootste succes van de hele geschiedenis. Want het garandeerde dat er altijd een geschiedenis zou zijn, een uitwendig bestaan in de mens, zodat hij niet eeuwig zou verzanden op zijn ene kleine planeetje. Toch voelde hij voor zichzelf geen overwinningsvuur in zich branden. Dit was te groot om de trompet te steken.


  O, intellectueel had hij altijd wel geweten dat de omvang van de kosmos alle voorstellingen ver te boven ging, maar dat was een dode wetenschap voor hem, kleurloos, dit of dat tot de zoveelste macht. Nu was het deel van hemzelf. Hij had het lijfelijk meegemaakt en kon nooit meer precies dezelfde man van vroeger worden.


  Voortgedreven door een kracht die het vermogen van raketten overschreed, bevrijd van Einsteins snelheidslimieten, zette het schip zich af tegen de hele massa van het universum en had het, waar het zich sneller voortbewoog dan het licht, eigenlijk helemaal geen snelheid in de strikte zin van het woord. Haar meest waarschijnlijke positie veranderde op een raadselachtige wijze die een heel nieuwe tak van wiskunde had vereist om haar te kunnen beschrijven. Zij wekte haareigen interne pseudo-zwaartekrachtveld op, haarbrandstof was de massa zelf - elke massa, afgebroken tot energie, negen keer tien tot de twintigste erg per gram. Haar beeldschermen, die het Dopplereffect en de afwijking compenseerden, toonden de naakte gloed van de ruimte aan ogen die deze zonder hulp nooit zouden aanschouwen. Zij vervoerde en beschutte en voedde haar lading van tere organische stof, en zij die als goden daar voortzeilden kenden hun eigen sterfelijkheid met een naakte en op een of andere manier geruststellende helderheid.


  Met dat al, zag zij er wat onaf uit. In de haast om het werk van zo'n duizend jaar in een paar maanden te voltooien, hadden de constructeurs veel weggelaten wat ze erin hadden kunnen aanbrengen, computers en robots die het schip geheel automatisch hadden kunnen maken. De mannen aan boord konden met hun nieuwe breinen zo goed en zo snel rekenen als met elke machine die tot dan toe gebouwd werd en zij losten partiële differentiaalvergelijkingen van hoge orde op om maar de juiste instelling te krijgen voor een koerscorrectie. Er had een bijna wanhopige vaart achter het project gezeten, een vaag besef dat de nieuwe mensheid een grens moest vinden. Het volgende schip zou anders zijn en veel van waarin het zou verschillen zou berusten op gegevens die zij mee terug zouden brengen.


  'De kosmische-stralingsteller blijft aardig constant,' zei Lewis. Het schip wemelde van de instrumenten die gemonteerd waren buiten op de huid en zijn beschermende verwringingsvelden. (Ik neem aan dat dit de theorie van de zonne-afkomst wel voorgoed de mist instuurt.)


  Corinth knikte. Het heelal - althans voor zover ze daarin tot nu toe waren binnengedrongen - scheen een hagel van geladen deeltjes te bevatten, die door de ruimte stormden vanuit onbekende oorsprong naar even onbekende bestemming. Of vertrokken zij van enig bepaald punt? Misschien waren zij net zo'n integraal onderdeel van de kosmos als de sterren of de nebulae. Zijn professionele kant begeerde het vurig te weten.


  'Ik denk,' zei hij, 'dat zelfs de korte tochtjes die wij kunnen maken in dit kleine gedeelte van de Melkweg de meeste astrofysische theorieën uit het verleden omver zullen werpen.' (We zullen een hele nieuwe kosmologie moeten opzetten.)


  'En een biologie ook, wed ik,' gromde Lewis. (Ik heb er lang en breed over zitten speculeren sinds de verandering en nu ben ik geneigd te denken dat vormen van leven, die niet op een koolstofbasis berusten, mogelijk zijn.) 'Goed, we zullen zien.'


  We zullen zien - wat een magische zin!


  Zelfs het Zonnestelsel zou tientallen jaren van onderzoekingen vergen. De Sheila - de mens had de animistische neigingen zijn werk te dopen overwonnen, maar Corinth bleef sentimenteel genoeg om aan het schip te denken met de naam van zijn vrouw - had al een bezoek aan de maan afgelegd op een proefvlucht; haar werkelijke reis was pas begonnen met een boog achter Venus om (met een duik omlaag om een kijkje te nemen op de winderige zandhel van haar giftige oppervlakte), vervolgens halt bij Mars (waar Lewis wild was geworden over de aanpassing bij verschillende vormen van plantengroei) en toen de ruimte in. In één ongelooflijke week hadden twee mannen twee planeten bezocht en die vervolgens achter zich gelaten. Het sterrenbeeld Hercules lag achter de rug: ze waren van plan de grenzen van het remmingsveld te lokaliseren en daarin gegevens te verzamelen; vervolgens een snelle sprong naar Alpha Centauri om te zien of de naaste buurman van de zon planeten had en daarna weer terug naar huis. Dit alles binnen een maand! Het zal bijna lente zijn als ik terug kom...


  De late winter had het noordelijk halfrond van de aarde nog in zijn greep gehouden toen zij vertrokken. Het was een koude donkere ochtend geweest. Laagdrijvende wolken bliezen als slierten rook onder een ijzeren hemel. De verspreid liggende Brookhaven-conglomeratie onttrok zich, bedekt met sneeuw en omhangen door nevel, zo goed als geheel aan hun blik en van de stad verderop was helemaal niets te zien. Erwaren er niet veel geweest die afscheid van hen kwamen nemen. De Mandelbaums waren er natuurlijk geweest, diep weggedoken in oude, versleten jassen; Rossmans lange knokige gestalte stond stijf naast hen; een paar vrienden, enige beroepsmatige kennissen uit de laboratoria en werkplaatsen, dat was alles.


  Helga was gekomen. Zij droeg een dure bontjas, gesmolten sneeuw glinsterde als kleine diamantjes op haar strakke blonde kapsel. Haar hardheid zei Corinth veel, hij vroeg zich af hoe lang na het vertrek van het schip ze zou wachten alvorens haar tranen de vrije loop te laten, maar hij had haar een hand gegeven en ze hadden geen woorden gevonden. Daarna had zij gepraat met Lewis en Corinth had Sheila rondgeleid naar achter het schip.


  Ze zag er klein en breekbaar uit in haar winterjas. Haar gezicht was uitgeteerd, haar jukbeenderen staken bijna door de huid en haar ogen waren enorm groot. Ze was zo stil geworden de laatste tijd, ze zat daar maar en keek langs hem heen en af en toe trilde ze licht. De handen die in de zijne lagen waren verschrikkelijk smal.


  'Ik zou je niet in de steek moeten laten, liefje,' zei hij, alle woorden op de oude manier hanterend, terwijl hij zijn stem een liefkozing deed zijn.


  'Het zal niet lang duren,' fluisterde ze toonloos. Ze droeg geen make-up en haar lippen waren bleker dan ze behoorden te zijn. 'Ik geloof dat ik vooruitga.'


  Hij knikte. De psychiater, Kearnes, was een goeie man, een vlezig vaderlijk type met een brein als een scheermes. Hij gaf toe dat zijn therapie zich in het experimentele stadium bevond, een tasten in de onbekende duisternis van de nieuwe menselijke geest, maar hij had met sommige patiënten resultaten geboekt. Hij verwierp de barbaarsheid van hersenverminking door chirurgische ingrepen of shocktherapie, maar was van mening dat een periode van isolement uit de huiselijke sfeer de betrokkene een kans gaf om, onder leiding, de noodzakelijke heroriëntering te volbrengen...


  ('De verandering is een weergaloze psychische schok geweest voor elk organisme met een zenuwstelsel,' had dr. Kearnes gezegd. 'De boffers, de wilskrachtige, de resolute mensen, wier interessen middels eigen verkiezing of door noodzaak meer naar buiten gericht waren dan naar binnen, degenen voor wie pittig denkwerk altijd iets natuurlijks en plezierigs is geweest - die schijnen het proces van aanpassing zonder al te veel schade te hebben volbracht; hoewel ik veronderstel dat wij allemaal de littekens van de schok tot in ons graf zullen meedragen. Maar de minder gelukkigen zijn in een neurose verstrikt geraakt, die in veel gevallen tot een diepe psychose geworden is. Uw vrouw, doctor Corinth - laat mij het even grof zeggen - bevindt zich dicht bij de krankzinnigheid. Haar leven in het verleden, wezenlijk onintellectueel en beschut, heeft haar in geen enkel opzicht kunnen prepareren op een zo radicale verandering in haar eigen wezen; en het feit dat ze geen kinderen heeft om zich zorgen over te maken en niet concreet gesteld is voor het probleem hoe in leven te blijven, stelde het hele bewustzijnsvermogen in staat zich op haar eigen karakter te richten. De oude aanpassingsmogelijkheden, compensaties, beschermende vergetelheid en zelfbedrog, die wij alle hadden, zijn niet langer bruikbaar, en zij is niet in staat geweest nieuwe te vinden. Zorgen om de symptomen verergerden deze natuurlijk, een vicieuze cirkel. Maar ik denk dat ik haar kan helpen; mettertijd, als de hele zaak beter doorgrond is, moet het mogelijk zijn een volledige genezing... Hoe lang? Hoe zou ik dat kunnen weten? Maar ongetwijfeld binnen een paar jaar, gezien de wetenschappelijke expansie van nu; en in de tussentijd moet mevrouw Corinth in staat zijn genoeg compensatie te vinden voor geluk en evenwicht.')


  'Nou...'


  Plotselinge schrik in haar ogen: 'O, Pete, lieveling, lieveling, wees toch voorzichtig ginds! Kom bij me terug!'


  'Dat zal ik,' zei hij en beet op zijn lip.


  ('Ja, het zou voor haar een voortreffelijk iets zijn - denk ik - als u met die expeditie meeging, doctor Corinth. Zich zorgen maken over u is heel wat gezonder dan zitten te broeien over de schaduwen die haar eigen op hol geslagen geest haar voor ogen tovert. Het zal helpen haar psychische oriëntatie naar buiten om te buigen, waar ze behoort. Zij is niet van nature introvert...')


  Een sneeuwjacht omhulde hen gedurende een ogenblik en onttrok hen aan het oog van de wereld. Hij kuste haar en wist dat hij in al de jaren die voor hem lagen zich zou herinneren hoe koel haar lippen waren en hoe ze beefden onder de zijne.


  Er was een diep, hol beven voelbaar in de grond, alsof de planeet zelf rilde van de kou. Hoog boven hen vlamde de transatlantische raket, die met een of andere missie binnen de pasgeboren wereldorde in de richting van Europa koerste. Corinth keek naar Sheila. Hij veegde de sneeuw van haar haar en voelde de zachtheid ervan en de kinderlijke bocht binnenwaarts van haar nek onder zijn vingers. Er welde een droevig gevoel van blijheid in hem op. Met vijf woorden, en ogen, handen en lippen zei hij tegen haar:


  'Als ik weer terugkom - en wat een thuiskomst zal dat zijn, liefje! - verwacht ik je gezond en wel aan te treffen en dan ben je een robot voor het huishouden aan het uitvinden, om alle tijd voor mij te hebben. Ik wil dat ons dan niets ter wereld meer dwars zit.'


  En wat hij bedoelde was: O allerliefste, wees daar voor mij zoals jij er altijd was. Jij die heel mijn wereld bent. Laat er geen duisternis meer tussen ons zijn, kind van het licht, laat ons samen zijn zoals we dat eens waren, of anders zal de tijd voor altijd leeg zijn.


  'Ik zal het proberen, Pete,' fluisterde ze. Zij hief haar hand op om zijn gezicht te betasten. 'Pete,' zei ze met verwondering.


  Lewis' stem, vervormd door de wind, klonk hard aan de andere kant van de romp: 'Alles aan boord wat daar hoort!'


  Cornith en Sheila haastten zich niet en de anderen eerbiedigden dat. Toen de fysicus boven, in de luchtsluis, stond te wuiven, bevond hij zich zo hoog dat Sheila's gestalte een heel klein figuurtje was in de modderige sneeuw.


  



  De zon was weinig meer dan de meest heldere ster in hun kielzog. Hij ging haast verloren in de zich verdringende veelheid van zonnen van hier tot aan de ring van Saturnus. De sterrenbeelden waren niet veranderd, alle mijlen die ze afgelegd hadden ten spijt. De enorme kring van de Melkweg en de verre geheimzinnige spiralen van de andere melkwegstelsels glinsterden net zo ver verwijderd als zij dat gedaan hadden voor de eerste half-mens die zijn blik vol verwondering omhoog had gericht. Er was geen tijd, geen afstand, slechts een uitgestrektheid die mijlen en jaren te boven ging.


  De Sheila drong omzichtig verder door, met een snelheid ruim onder die van het licht. Op de rand van het remmingsveld waren Lewis en Corinth de op een afstand controleerbare projectielen bezig klaar te maken die het gebied van de tragere werking zouden ingeschoten worden.


  Lewis grinnikte genoeglijk duivels naar de in kooien opgesloten ratten die hij in een van zijn torpedo's zou wegschieten. Hun kraalogen hielden hem voortdurend in het oog, alsof ze het wisten. 'Arme kleine stakkers,' zei hij. 'Soms voel ik me net een beest.' Hij vervolgde met een grijns: 'De rest van de tijd ook wel, maar dan is het leuk.'


  Corinth antwoordde niet, hij keek naar buiten naar de sterren.


  'De moeilijkheid met jou,' zei Lewis, terwijl hij zijn gestalte in de stoel ernaast deed neerzijgen, 'is dat jij het leven te serieus opvat. Dat deed je vroeger al en je hebt niet met die gewoonte gebroken na de verandering. Neem mij nou - ik ben, zoals je weet, per definitie volmaakt - ik ben altijd dingen tegen gekomen om over te vloeken en over te huilen, maar er was minstens zoveel dat vreselijk grappig was. Als er een God bestaat op een of andere manier - en sinds de verandering begin ik te denken dat dat niet geheel onmogelijk is, misschien heb ik aan verbeeldingskracht gewonnen - dan had Chesterton gelijk door in het geheel van Zijn karaktereigenschappen een gevoel voor humor niet uit te sluiten.' Hij klakte met zijn tong. 'Goede oude g.k.c.! Het is werkelijk zonde dat hij de verandering niet meer heeft mogen meemaken.Wat een paradoxen zou hij erbij verzonnen hebben!'


  De alarmschel brak zijn monoloog af. Beide mannen sprongen op en keken naar het lichtje van de indicator dat schitterde als een rood oog, aan-uit, aan-uit. Op hetzelfde moment ging een golf van duizeligheid door hen heen. Corinth greep kokhalzend naar de leuningen van zijn stoel. 'Het veld... we naderen de zone...' Lewis drukte een toets in op het ingewikkelde controlepaneel. Zijn stem klonk dik. 'Moeten zien d'ruit te komen.'


  Volle kracht achteruit! Maar zo eenvoudig was dat niet als je te maken had met het potentiaalveld dat de moderne wetenschap gelijkstelde aan de uiteindelijk werkelijkheid. Corinth schudde zijn hoofd, vechtend tegen de misselijkheid, en boog voorover om te helpen. Deze knop... nee, die andere... Hij keek hulpeloos naar het paneel. Een wijzer kroop over een rood streepje. Ze zaten boven de snelheid van het licht en versnelden nog steeds, het laatste wat ze gewild hadden. Wat nu?


  Lewis schudde zijn hoofd. Zweet glom op zijn dikke hoofd.


  'Zijdelingse vector,' hijgde hij. 'Tangentiaal wegkoersen...' Er waren geen constanten voor de psi-aandrijving. Alles was een variabele, een functie van vele componenten die afhingen van de potentiaal-inclinaties en van elkaar. De instelling voor 'voorwaarts' kon die voor 'achteruit' worden onder nieuwe voorwaarden en dan moest er rekening gehouden worden met het onzekerheidsprincipe, de oorzaakloze chaos van individuele elektronen, afgeplatte waarschijnlijkheidscurven, de complexe onvoorstelbaarheid die sterren haddoen ontstaan en planeten en denkende mensen. Een serie vergelijkingen bibberde door Corinth' hoofd.


  De duizeligheid verdween en hij keek naar Lewis met toenemende afschuw. 'We zaten fout,' mompelde hij. 'Het veld komt sneller op sterkte dan we dachten.'


  'Maar... de aarde heeft er dagen over gedaan om er helemaal uit te komen, man, met een relatieve snelheid van...' 'We moeten een ander deel van de kegel getroffen hebben, een scherper afgegrensd deel zeker; of misschien varieert die scherpte op een of andere onverwachte manier met de tijd...' Corinth werd er zich van bewust dat Lewis hem met open mond zat aan te staren.


  'Wat?' zei de ander, 'zó langzaam!'


  'Ik zei... wat zei ik eigenlijk?' Corinth voelde zijn hart van paniek bonzen. Hij had drie of vier woorden gezegd, een paar tekens gemaakt, maar Lewis had hem niet begrepen.


  Natuurlijk had hij dat niet! Ze waren niet meer zo spits als ze geweest waren, geen van tweeën.


  Corinth had het gevoel of hij een houten tong in zijn mond had. Langzaam, in gewone taal, herhaalde hij wat hij bedoelde.


  'O, ja, ja.' Lewis knikte, te ver heen om meer te zeggen.


  Corinth' hersenen hadden een kleverig gevoel. Er was geen ander woord voor. Hij voelde zich spiraalsgewijs wegzakken in duisternis, hij kon niet denken. Met elke seconde die verstreek, tuimelde hij dieper in de richting van de animale mens. Dit besef trof als een mokerslag. Ze waren zonder het in de gaten te hebben het veld ingeraakt dat de aarde had verlaten. Het vertraagde hen, ze keerden terug naar wat ze geweest waren vóór de verandering. Dieper en dieper snelde het schip in de steeds dikker wordende brij en zij beschikten niet langer over het verstand om het te besturen. Het volgende schip zal hierop gebouwd worden, dacht hij in de verwarring. Ze zullen raden wat gebeurd is - maar wat zal ons dat baten?


  Hij keek weer naar buiten: de sterren beefden voor zijn ogen. Het veld, dacht hij wanhopig, we kennen er de omvang noch de vorm van. Ik denk dat we het tangentiaal verlaten, we komen misschien spoedig de kegel uit - of misschien zitten we hier in opgesloten voor de eerstkomende honderd jaar. Sheila!


  Hij boog zijn hoofd, te ellendig door de fysieke kwelling vande plotselinge cellulaire heraanpassing. Hij wilde niet meer denken, en huilde.


  Het schip snelde voort in de duisternis.
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  Het huis stond op Long Island op de top van een helling die afliep naar de zee. Het had eens behoord bij een landhuis en er waren bomen en een hoge muur om het af te schutten van de wereld.


  Roger Kearnes bracht zijn wagen tot stilstand onder de galerij en stapte uit. Hij rilde een beetje en stopte zijn handen diep in zijn zakken, toen de barre natte kou hem overviel. Er was geen wind, geen schaduw, alleen de late sneeuwval, vette trieste sneeuw die traag omlaag dwarrelde uit een lage hemel en zich aan de dakpannen hechtte en smeltend op de grond druppelde als tranen. Hij vroeg zich enigszins wanhopig af of het ooit nog weer lente zou worden.


  Maar och... hij vermande zich en drukte op de bel. Er was werk te doen. Hij moest naar zijn patiënte kijken. Sheila Corinth opende de deur. Ze was nog smalletjes, haar ogen groot en donker in het bleke kinderlijke gezicht; maar ze beefde niet meer en ze had de moeite genomen haar haar te kammen en een jurk aan te trekken.


  'Hallo,' zei hij glimlachend. 'Hoe is het ermee vandaag?'


  'O... heel goed.' Ze ontweek zijn ogen. 'Kom je niet binnen?'


  Sheila ging hem voor door een gang, die pas opgeschilderd was, maar er toch niet met veel succes toe bijdroeg die sfeer van vrolijkheid te scheppen die Kearnes wenste. Maar je kon niet alles hebben. Sheila kon zichzelf gelukkig prijzen een heel huis te hebben en een plezierige oudere vrouw - een zwakzinnige - voor hulp en gezelschap. Zelfs vandaag de dag betekende het een hoop als je echtgenoot een belangrijk man was.



  Ze gingen de woonkamer binnen. Een vuur knapperde in de haard en er was een uitzicht op het strand en de rusteloze oceaan.


  'Ga zitten,' noodde Sheila met lusteloze stem. Ze viel zelf neer in een gemakkelijke stoel en bleef onbeweeglijk zitten, haar blik gericht op het raam.


  Kearnes staarde dezelfde kant uit. Wat een geweldige deining! Zelfs binnenshuis kon hij de golven tegen de kust horen slaan, rotsblokken omwentelend, de aarde afslijpend als de tand des tijds. De golven waren grijs en wit waar ze het land bereikten, paarden met witte manen, stampend en galopperend, wat een gruwelijk luid gehinnik!


  Zijn geest loshakend opende hij zijn tas. 'Ik heb nog wat boeken voor je,' zei hij. 'Psychologische werkjes. Je zei dat je daar belangstelling voor had.'


  'O zeker. Dankje.' Haar stem was uitdrukkingloos.


  'Hopeloos verouderd, natuurlijk,' vervolgde hij. 'Maar ze kunnen je enig inzicht geven in de grondprincipes. Je moet zelf in gaanzien wat je moeilijkheid is.'


  'Ik geloof dat ik dat doe,' zei ze. 'Ik kannu veel helderder denken. Ik kaninzien hoe koud het heelal is en hoe klein wij zelf zijn...' Zij keek naar hem met een angstige trek om haar mond. 'Ik wou dat ik een beetje minder goed kon denken!'


  'Als je een keer je gedachten de baas bent, zul je blij zijn met dat vermogen,' zei hij vriendelijk.


  'Ik wou dat we de oude wereld weer terug konden krijgen,'zei ze.


  'Het was een wrede wereld,' antwoordde hij. 'We mogen blij zijn dat we er vanaf zijn.'


  Ze knikte. Hij kon haar ternauwernood horen fluisteren: 'O ridderlief, je ligt zo hol bevroren hier, teer berijpt je haar, achter je ogen is de duisternis. O laat het duister zijn.' Voordat hij tijd had voor een verontruste frons, vervolgde ze hardop: 'Maar toen hoopten we en hadden we lief. Er waren van die kleine cafeetjes, weet je nog wel, en mensen die in de schemering lachten, er was muziek en er werd gedanst, bier en broodjes kaas om middernacht, zeilboten, overgebleven taartjes, zorgen maken over de belasting, onze privé-grapjes, we waren met zijn tweeën. Waar is Pete nu?'


  'Hij komt heel gauw terug,' zei Kaernes haastig. Het had geen nut haar eraan te herinneren dat het ruimteschip al twee weken over tijd was. 'Hij is okee. We moeten over jou nadenken.'


  'Ja.' Zij fronste haar wenkbrauwen ernstig. 'Ze komen nogsteeds op me af. De schaduwen bedoel ik. Woorden uit hetniets. Soms hebben ze bijna betekenis.'


  'Kun je een voorbeeld geven?' vroeg hij.


  'Ik weet het niet. Dit huis staat op Long Island, lang eiland, verlang eiland, eiland van verlangen, waar is Pete?' Hij ontspande zich een beetje. Dit was een veel duidelijker associatie dan waarmee zij hem de vorige keer op het lijf was gevallen. Wat was het geweest? Maar als de uiterst holbevroren en tijd zo donker dat de lichtloosheid is een gewicht is, zeg mij dan wat eronder ligt... Misschien genas zij zichzelf in de stilte van haar eenzaamheid.


  Hij kon er niet zeker van zijn. Alles was te veel veranderd. De geest van een schizofreen dwaalde langs paden waarop hij hem niet kon volgen, deze nieuwe landschappen waren gewoon nog niet in kaart gebracht. Maar hij kreeg de indruk dat Sheila ietwat gezonder handelde.


  'Natuurlijk moet ik er niet mee gaan spelen,' zei ze plotseling. 'Dat is gevaarlijk. Als je ze een handje geeft dan laten ze zich een poosje rustig leiden, maar ze laten je hand niet meer los.'


  'Ik ben blij dat je dat beseft,' zei hij. "Wat jij wilt doen is je geest oefenen. Beschouw hem maar als een stuk gereedschap of een spier. Doe die oefeningen die ik je gegeven heb in die logische processen en algemene semantiek.'


  'Dat heb ik gedaan.' Ze giechelde. 'De triomfantelijke ontdekking van het klaarblijkelijke.'


  'Kijk eens aan,' lachte hij, 'je staat weer vast genoeg op je beide benen om tenminste snerkige opmerkingen te maken.'


  'O ja.' Ze plukte aan een draadje dat uit de bekleding stak. 'Maar waar is Pete?'


  Hij ontweek de vraag en nam met haar enige routine woordassociatietestjes door. Hun diagnostische waarde was bijna nihil - elke keer dat hij ze gebruikte, schenen de woorden nieuwe betekenisonderscheidingen in zich opgenomen te hebben - maar hij kon de resultaten toevoegen aan het materiaal dat hij voor zichzelf verzamelde. Mettertijd zou hij genoeg materiaal hebben om een onderliggend patroon te ontdekken. Deze nieuwe n-dimensionale conform-karteringstechniek leek veelbelovend, hij zou een samenhangend beeld kunnen opleveren.


  'Ik moet gaan,' zei hij tenslotte. Hij gaf haar een klopje op haar arm. 'Je wordt weer helemaal okee. Denk eraan, als je ooit hulp nodig hebt of alleen maar snel behoefte hebt aan gezelschap, dan hoef je me maar te bellen.'


  Ze stond niet op, maar bleef daar zitten kijken totdat hij de deur uit was. Toen zuchtte ze. Ik mag jou niet, dokter Pudding, dacht ze. ]e lijkt op een bulldog die meeens gebeten heeft, honderden jaren geleden. Maar je bent erg makkelijk voor de gek te houden!


  Een oud liedje speelde haar door het hoofd:


  



  
    
      'Lichdi in uws liefs armen?


      Bilo! ghi en secht niet waer:


      Gaet henen ter linden groene,


      Versleghen so leit hi daer.'

    

  


  



  Nee, zei ze tegen de ander die in haar hoofd zong. Ga weg. De zee gromde en bulderde en de sneeuw dwarrelde steeds dichter voor haar raam. Ze kreeg het gevoel of de wereld haar insloot.


  'Pete,' fluisterde ze. 'Pete, lieveling, ik heb je zo nodig. Kom alsjeblieft terug.'
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  Ze flitsten het veld uit en de eerste paar minuten waren verschrikkelijk. Toen:


  'Waar zijn we?'


  De onbekende gesternten schitterden om hen heen en de stilte was zo overweldigend dat het geluid van hun eigen ademhaling hun luid en krassend in de oren klonk.


  'Ik weet het niet,' knorde Lewis. 'En het kan me niet schelen ook. Lame slapen alsjeblieft.'


  Hij stommelde door de smalle cabine naar een kooi toe waarin hij zich liet neerploffen, bevend van beroerdigheid. Corinth keek hem even na, door de nevelvlek van zijn gezichtsvermogen heen en keerde toen weer terug naar de sterren. Dit is belachelijk, zei hij streng tegen zichzelf. ]e bent weer vrij. Je hebt weer de volledige beschikking over je hersens. Gebruik ze dan!


  Zijn lichaam schokte van de pijn. Het leven was niet berekend op dit soort veranderingen. Een plotselinge terugkeer naar de oude troebelheid, dagen van verdoving die uitdijden tot weken, terwijl het schip onbestuurd voortsnelde, alsmaar verder weg, en dan gebeurde het plotseling weer, heldere ruimte en het zenuwstelsel dat weer opvlamde tot volle intensiteit - het had eigenlijk hun dood moeten zijn.


  Het gaat over, het gaat wel over, maar ondertussen vliegt het schip steeds verder weg. Elke seconde die verstrijkt verwijderen we ons verder van de aarde. We moeten het stoppen.


  Hij klampte de leuningen van zijn stoel vast en vocht tegen zijn misselijkheid.


  Kalmte, prentte hij zich in, rustig aan, rem het jakkerend hart, ontspan de spieren die aan hun beenderen rukken, dam het levensuur in en laat alles weer rustig op kracht komen in het passende tempo.


  Hij dacht aan Sheila zoals ze op hem zat te wachten en dit beeld was een vast punt in de draaikolk van zijn geest. Langzamerhand voelde hij hoe hij met zijn wilskracht erin slaagde de kracht te verspreiden over zijn hele lichaam. Het was een bewust gevecht tegen het krampachtig samentrekken van zijn longen, maar toen dat gewonnen was, scheen het hart vanzelf rustiger te gaan kloppen. De onpasselijkheid trok weg, het trillen hield op, zijn blik werd helderder en Pete Corinth werd zich weer volledig bewust van zichzelf. Hij stond op, rook de zure lucht van braaksel in de cabine en zetten de machine aan die de ruimte schoonhield. Kijkend op de beeldschermen verdiepte hij zich in het beeld van het uitspansel. Het schip zou talloze malen in zijn blinde race door de ruimte van snelheid en richting veranderd zijn, ze konden overal in deze arm van de Melkweg zijn, maar...


  Ja, dit waren de Magelhaese Wolken, geesten in de nacht, en die poel van duisternis moest de Kolenzak zijn, en dan de grote nevel van Andromeda... De zon moest ongeveer in die richting liggen. Een tocht van een week of drie op hun top-pseudo-snelheid; en dan moesten ze natuurlijk nog eens goed in de omgeving daar gaan zoeken naar die doodgewone gele dwerg, waar de mensen wonen. Dat zou dan nog een paar dagen, pak weg een of twee weken kosten. Beter dan een maand! Er was niets aan te doen, ofschoon hij ongeduldig was. Opwinding was trouwens een psychosomatische toestand en als zodanig te beheersen. Corinth bande de woede en het verdriet uit zich en dwong zich tot kalmte en vastberadenheid. Hij liep naar de bedieningsapparatuur en loste de wiskundige problemen zo goed en zo kwaad als dat kon met de beschikbare gegevens op. Een paar snelle handelingen stopten de vaart van het schip, draaiden het om en deden het de richting van de zon opstuiven. Lewis was zich van niets bewust en Corinth maakte hem niet wakker. Hij moest zich maar over de schok van de heraanpassing heenslapen. De fysicus verlangde trouwens wel naar wat privacy om rustig te kunnen denken.


  Hij dacht terug aan de verschrikkelijke weken in het rem-mingsveld. Gedurende die tijd waren Lewis en hem de periode op de aarde na het verlaten van het veld als een droom voorgekomen. Ze konden zich nauwelijks voor de geest halen wat ze in die tijd gedaan hadden; ze konden niet denken en voelen als hun andere ik had gedaan. Het patroon van redeneringen dat de reorganisatie van de wereld en de bouw van het schip binnen een paar maanden had mogelijkgemaakt, was te subtiel en te vertakt geweest voor de animale mens om te volgen. Na enige tijd waren hun gesprekken en hun hopeloos plannen maken verzand in een wanhoopsapathie en wachtten zij dof op de mogelijke verlossing of de dood.


  Welnu, dacht Corinth terloops met een deel van zijn brein dat met een dozijn dingen tegelijk bezig was, zo werden we dan toch bevrijd.


  Hij aanschouwde de overweldigende grootsheid van de hemel en het besef dat hij huiswaarts koerste, nog in leven en bij zinnen, deed blijdschap in hem opwellen. Maar de nieuwe koelheid die hij zich had opgelegd, omhulde hem als een harnas. Hij kon het afleggen op het geschikte moment, en dat zou hij ook, maar het feit dat die zelf gekozen beheersing werkte, was overweldigend.


  Hij had moeten voorzien dat dit zou komen. Ongetwijfeld hadden velen op aarde het reeds voor zichzelf ontdekt, maar waren zij, omdat de verbindingen nog zo gebrekkig waren, niet in staat geweest hun inzicht te verspreiden. De geschiedenis van de mens had, in zekere zin, een eindeloze strijd te zien gegeven tussen instinct en intellect, het onvrijwillig ritme van het organisme en de zelfverwerkte patronen van het bewustzijn. Hier was dan de uiteindelijke triomf van de geest.


  Voor hem was het plotseling gekomen, de schok van te herrijzen in de volledige neurologische activiteit had de verandering versneld die in hem sluimerde. Voor alle normale mensen echter zou het spoedig komen - stap voor stap, geleidelijk, misschien, maar spoedig.


  De verandering in de menselijke natuur en menselijke samenleving die dit met zich mee zou brengen, overschreed zelfs zijn huidige voorstellingsvermogen. Een mens zou nog altijd zijn drijfveren hebben, hij zou nog altijd bepaalde dingen nastreven, maar hij kon zijn eigen verlangens bewust kiezen. Zijn persoonlijkheid zou zichzelf aangepast hebben aan de langs intellectuele weg begrepen eisen van zijn situatie. Hij zou geen robot zijn, nee, maar hij zou verschillen van wat hij in het verleden geweest was. Als de nieuwe technieken volledig waren uitgewerkt, zouden psychosomatische ziekten verdwijnen en zelfs organische gebreken tot in hoge mate door de wil gecontroleerd kunnen worden; geen pijn meer; iedereen kon genoeg medicijnen studeren om wat er nog overbleef aan te kunnen. Er zouden geen dokters meer zijn.


  En uiteindelijk... geen dood meer?


  Nee, dat naar alle waarschijnlijkheid niet. De mens was nog steeds zeer eindig. Zelfs nu. Hij had zijn natuurlijke begrenzingen, welke die dan ook waren. Een waarlijk onsterfelijk mens zou uiteindelijk verpletterd worden onder het gewicht van zijn eigen ervaringen, de mogelijkheden van zijn zenuwstelsel zouden zijn uitgeput.


  Niettemin moest een levensduur van meerdere eeuwen bereikbaar zijn: en het spook van de ouderdom, het langzame verval tot seniliteit, kon worden afgeschaft. De


  Proteaanse mens - de intellectuele mens - oneindigheid!


  



  De ster leek op de zon - een beetje groter, en beetje roder, maar hij had planeten en een daarvan had veel weg van de aarde. Corinth liet het schip de atmosfeer induiken aan de nachtzijde.


  Detectors tastten het gebied af. Geen straling boven de normale achtergrondruis, dat betekende géén atoomenergie. Maar er waren steden met gebouwen waarin een koele verlichting scheen. Machines en radio en een wereldwijd verbindingsnet. Het schip zette de stemmen op de band die weerklonken door de nacht; misschien kon mettertijd de taal worden geanalyseerd.


  De bewoners, gezien en gefotografeerd in een fractie van een seconde toen het schip geruisloos over hen heen zweefde, waren van de hominide soort, tweevoetige zoogdieren, hoewel ze groenachtig behaard waren, zes vingers aan een hand hadden en geheel onmenselijke hoofden. Drommend in hun steden leken ze aandoenlijk veel op de massa's in het oude New York. De vorm was anders, maar het leven en zijn nederige verlangen waren gelijk.


  Intelligentie, een ander ras met verstand begiftigd, de mens is niet alleen in de enormheid tijd-ruimte - eens zou dit een nieuw tijdperk hebben ingeluid. Nu bevestigde het alleen maar een hypothese. Corinth vond ze wel aardig, die wezens die daar onder hem rondwandelden, hij wenste hun alle goeds, maar ze waren alleen maar een andere species in de lokale fauna. Dieren.


  'Ze lijken een stuk verstandiger dan wij waren in de oude tijd,' zei Lewis terwijl het schip over het continent kronkelde.


  'Ik zie geen enkele aanwijzing voor oorlog of voorbereiding tot oorlog; misschien waren ze daar al overheen voordat ze een machine-technologie ontwikkelden.'


  'Of misschien is dit een universele staat die zich over de hele wereld uitstrekt,' antwoordde Corinth. 'Eén volk schakelde op een moment alle andere uit en absorbeerde ze. We zullen de zaak wat nauwkeuriger moeten bestuderen om daarachter te komen, maar ik voor mij ben niet van plan te stoppen om dat nu te doen.'


  Lewis haalde zijn schouders op. 'Ik geloof wel dat je gelijk hebt. Laten we dan maar gaan - nog even vlug over de dagzijde en daar zullen we het dan bij laten.'


  Ondanks de opdracht die hij zichzelf gegeven had en die tot in al zijn vezels was doorgedrongen, moest Corinth een sterke neiging tot ongeduld onderdrukken. Lewis had gelijk erop te staan dat zij althans een kijkje zouden nemen bij die sterren die langs hun route huiswaarts lagen. Het zou op aarde niemands dood betekenen nog een paar weken langer op hun terugkomst te wachten en de informatie zou van waarde zijn.


  



  Een paar uur nadat de Sheila de atmosfeer was binnengedrongen, verliet zij haar weer en wendde zich naar de sterren. De planeet schoot snel weg achter haar voortsnellende romp, de zon schrompelde ineen en verdween, een hele levende wereld - leven, evolutie, geschiedstijdperken, strijd en overwinning en ondergang, dromen, haat en angst en verlangen, heel dat veelgelaagde bestaan van een miljard bewuste wezens - was verzwolgen door de duisternis. Corinth keek naar buiten en liet het gevoel van verslagenheid in hem de vrije teugel. De kosmos was te groot. Hoe snel de mensen er ook doorheen joegen, hoe ver ze het ook klaarspeelden in de loop der tijden en welke machtige prestaties ze ook mochten volbrengen, het zou niet meer betekenen dan een kleine opflikkering in een vergeten hoekje van de grote stilte. Het enkele kleine stofje van een melkwegstelsel was al zo onmetelijk uitgestrekt, dat zelfs nu zijn geest haar zich niet kon denken; zelfs in een miljoen jaren was het niet volledig te kennen. En daarachter lagen weer stralende eilanden vol sterren, een uitgestrektheid die elke voorstelling te boven ging. Laat de mens zich uitstrekken tot de kosmos zelf onder ging, hij richt nog niets uit tegen haar onbekommerde uitgestrektheid.


  Het was een nuchter weten en verschafte een nederigheid die de koelheid van zijn nieuwe geest miste. En het was goed te weten dat er altijd een grens zou zijn en een uitdaging; en het besef van die kille onmetelijkheid zou de mensen samenbrengen, ze elkaar doen zoeken voor troost, het zou hen vriendelijker doen staan tegenover het hele leven.


  Lewis sprak langzaam in de stilte van het schip: 'Dat is dan negentien planeten die we bezocht hebben, waarvan veertien met intelligente levensvormen.'


  In zijn geest zag Corinth weer de bergen en oceanen en wouden van hele werelden, van leven dat in pracht bloeide of worstelde voor het bestaan, en de bewustheid die gegroeid was om de blinde natuur naar de hand zetten. Het was een fantastische verscheidenheid geweest van vorm en beschaving. Springende barbaren met staarten huilden in hun moerassen; een tenger, zachtmoedig ras, grijs als met zilver bespoten lood, kweekte zijn grote bloemen om een of andere onbekende symbolische reden; een wereld stond in vuur en vlam, omdat er volkeren gewikkeld waren in een woeste atoomoorlog die hun hele cultuur vernietigde in een hysterische wellust van haat; wezens met de gestalte van centauren vlogen tussen de planeten van hun eigen zon en droomden ervan de sterren te bereiken; de waterstof-ademende monsters die verbleven op een koude, giftige reuzenplaneet hadden drie verschillende soorten ontwikkeld, zo groot was het onderlinge onderscheid; de wereldbeschaving van een tweevoetig volk dat er bijna menselijk uitzag, was zo volledig en onbuigzaam georganiseerd dat er geen individualiteit meer bestond, het bewustzijn zelf doofde langzaam uit naarmate mier-achtige routine de plaats innam van denken; een klein ras met een snuit had een speciaal soort planten ontwikkeld dat alles verschafte voor de behoeften van alle dag, waarna zij zich het leven in een tropisch paradijs zonder iets te doen lieten welgevallen; een van de vele volken op een wereld had rijkdom en macht als drijfveer veracht en zich hartstochtelijk gewijd aan het kunstenaarsschap. O, het waren vele en vreemdsoortige volken geweest, het was onvoorstelbaar welk een verscheidenheid het heelal had voortgebracht, maar zelfs nu kon Corinth het grondpatroon al zien.


  Lewis formuleerde het voor hem: 'Sommige van die rassen waren veel ouder dan het onze, daar ben ik van overtuigd.En toch, Pete, is geen van hen merkbaar intelligenter dan de mens was voor de verandering. Zie je wat dat betekent?'


  'Nou, negentien planeten - en alleen al in dit melkwegstelsel moeten er al een aantal sterren zitten in de orde van grootte van een honderd miljard en volgens de theorie hebben de meeste daarvan planeten - wat voor een steekproef is dit dan nog?'


  'Gebruik je hersens, man! Het is een veilige gok dat onder normale evolutie-omstandigheden een ras ongeveer zó intelligent wordt en dan stopt. Geen van deze sterren heeft in het remmingsveld gezeten, zoals je weet.'


  'Het houdt nauw verband; het klopt heel goed. De moderne mens verschilt ook niet wezenlijk van de eerste homo sapiens. De elementaire bekwaamheid van een met verstand begiftigde soort is meer de omgeving aan te passen aan zijn eigen behoeften dan zichzelf aan te passen aan die omgeving. Op die manier kan het denkende ras redelijk constante voorwaarden in stand houden. Dat geldt zo goed voor een eskimo in zijn iglo als voor een New-Yorker in zijn flat met airconditioning; maar de machinetechnologie, als het ras daar een keer op stuit, maakt de fysische omgeving nog weer een stuk constanter. Landbouw en medische wetenschap stabiliseren de biologische omgeving. Kort gezegd: als een ras een keer de intelligentie bereikt die vroeger werd aangeduid als een gemiddeld i.q. van 100 tot, zeg, 150, hóeft het niet slimmer te worden dan het is.'


  Corinth knikte. 'Uiteindelijk worden ook surrogaathersens ontwikkeld om problemen te lijf te gaan, waar de geest zonder hulpmiddelen het niet mee zou klaren,' zei hij. 'Computers, bij voorbeeld, hoewel schrijven eigenlijk hetzelfde principe is. Ik zie natuurlijk wel wat je bedoelt.'


  'O, er komt nog meer bij,' vervolgde Lewis. 'De fysieke structuur van het zenuwstelsel legt beperkingen op, zoals jij ook weet. Een brein kan maar zo groot worden, dan worden de zenuwbanen niet te hanteren zo lang. Ik ga de theorie in details uitwerken als ik terug ben. Tenzij iemand me voor is geweest.'


  'De aarde is natuurlijk een bijzonder geval. De aanwezigheid van het remmingsveld deed het leven op aarde in zijn biochemische basis veranderen. Wij hebben onze structurele beperkingen ook, maar ze liggen ruimer door dat verschil in type. Om die reden zijn wij wellicht op dit moment het snuggerste ras in het heelal - althans in dit melkwegstelsel.'


  'Mmmmm, misschien. Natuurlijk bevonden er zich nog een heleboel andere sterren in dat veld.'


  'En dat doen ze nog. Bijna elke dag moeten er nieuwe in terechtkomen, mijn God, wat beklaag ik de denkende rassen op die planeten! Ze vallen terug op een minder-dan-zwakzinnig peil - heel wat moeten simpelweg uitsterven, niet in staat om zonder denken te blijven bestaan. De aarde had geluk; die kwam in het veld terecht toen er nog geen sprake was van intelligentie.'


  'Maar er moeten vele planeten zijn in een soortgelijke situatie,' hield Corinth aan.


  'Natuurlijk, dat is mogelijk,' gaf Lewis toe. 'Er kunnen wel rassen uit zijn te voorschijn gekomen en tot ons huidige peil zijn opgeschoten, duizenden jaren geleden. Als dat het geval is, zullen we ze uiteindelijk wel tegenkomen, hoewel de Melkweg zo groot is, dat dat een hele tijd kan duren. En we zullen onderling aardig harmoniëren.' Hij glimlachte wrang. 'Tenslotte is een zuiver logische geest zoiets Proteïsch-variabel en zal het zuiver fysieke zo onbelangrijk worden voor ons, dat we ongetwijfeld die wezens net zoiets als onszelf zullen vinden - hoe hun lichamen er ook uit mogen zien. Hoe zou jij het vinden de maat te zijn van een... een reuzenspin bijvoorbeeld?'


  Corinth haalde zijn schouder op. 'Ik zou er geen bezwaar tegen hebben.'


  'Nee, natuurlijk niet. Zou leuk zijn ze tegen te komen. En dan zouden we niet langer alleen zijn in het heelal.' Lewis zuchtte. 'Toch, Pete, laten we het onder ogen zien. Maar een heel kleine minderheid van al de denkende soorten die er in de Melkweg moeten zijn, kunnen zo fortuinlijk geweest zijn als wij. We kunnen misschien een twaalftal soortgelijke rassen ontdekken, of een honderdtal - geen groot getal. Ons soort geest is zeer eenzaam.'


  Hij staarde naar de sterren. 'Desondanks kan het zijn dat die uitzonderingspositie zijn compensaties heeft. Ik geloof dat ik een antwoord begin te zien op het werkelijke probleem: wat gaat de hyper-intelligente mens uitrichten met zijn vermogens, wat kan hij vinden dat zijn inspanning waardig is? Ik vraag me nog steeds af of er niet misschien een reden is geweest - noem het God - waarom dit alles moest gebeuren.'


  Corinth knikte afwezig. Hij keek in de verte, turend op het vooruit-beeldscherm alsof zijn blik lichtjaren kon over springen en de planeet vinden die aarde heet.
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  Het was laat lente geworden, maar nu was er warmte in de lucht en een waas van groen op de bomen. Het was een te fijne dag om op een kantoor te zitten en Mandelbaum betreurde zijn eigen vooraanstaande positie. Het zou leuker wezen buiten een partijtje golf te spelen, als de dichtsbijzijnde baan al droog genoeg was. Maar als administratief hoofd van het gebied dat ruwweg de oude staten New York, New Jersey en New England omvatte, had hij zijn verplichtingen. Goed, als de weer-regelende krachtschermen volop werkten, zou hij zijn hoofdkwartier naar ergens op het platteland verplaatsen en in de openlucht gaan zitten. Tot dan bleef hij in de stad. New York stierf uit, het had geen economisch of sociaal doel meer en elke dag vertrokken er een paar honderd mensen, maar het verblijf was er nog altijd aangenaam. Hij stapte het kantoor binnen, knikte de staf toe en ging zijn eigen heiligdom binnen. De gebruikelijke stapel rapporten lag te wachte, maar hij was er nog maar nauwelijks aan begonnen, toen de telefoon rinkelde. Hij vloekte toen hij hem opnam - moest nogal dringend wezen als zijn secretaresse hem doorverbond.


  'Hallo,' zei hij kort.



  'William Jerome.' Het was de stem van de directeur van het voedselfabricageproject op Long Island. Hij was vóór de verandering civiel ingenieur geweest en zette zijn oude werk voort op een hoger plan. 'Ik heb raad nodig,' ging hij voort, 'en jij lijkt de beste human-relations ideeënman in de buurt.' Hij sprak een beetje onhandig, net als Mandelbaum; beiden gebruikten de kortelings ontwikkelde Eenheidstaal. Deze paarde een maximale logica aan een minimale redundantie in haar bouw, er lag een wereld van exacte betekenis in een paar woorden en ze zou waarschijnlijk de internationale taal worden voor zaken en wetenschap, zoniet voor poëzie; maar ze was nog maar een week tevoren gelanceerd.


  Mandelbaum fronste zijn wenkbrauwen. Jerome's werk was misschien het belangrijkste in de wereld van vandaag. Op een of andere manier moesten twee miljard mensen worden gevoed en de synthetische-voedingsprojecten zouden wel vrije verdeling mogelijk maken van een verantwoord zij het weinig opwindend dieet; maar eerst moesten ze gebouwd worden. 'Wat is er dit keer?' vroeg hij. 'Weer moeilijkheden met Fort Knox?' Goud was een industriemetaal nu, gewaardeerd om zijn geleidingsvermogen en om zijn bestendigheid, en Jerome wilde er heel wat van hebben voor zijn geleidingsstangen en reageervaten.


  'Nee, ze zijn eindelijk begonnen met de aflevering. Het gaat om de arbeiders. Er dreigt een langzaam-aan-actie en het kan een staking worden.'


  'Waarvoor? Hogere lonen?' Mandelbaums stem klonk smalend. Het geldprobleem was nog niet helemaal opgelost en zou dat ook niet worden voordat de nieuwe man-uur kredietstandaard over de hele wereld aanvaard zou worden; in de tussentijd had hij zijn eigen lokale systeem, betaling in waardebonnen die ingewisseld konden worden voor goederen en verleende diensten. Maar dat was het enige dat er rond ging. Meer geld zou een gebaar zonder waarde zijn.


  'Nee, daar zijn ze overheen. Maar het punt is, dat ze geen zes uur per dag willen werken. Het is nogal saai, spijkers inslaan en cement mengen. Ik heb uitgelegd dat het tijd kost robots te bouwen voor dat soort werk, maar zij willen die vrije tijd onmiddellijk. Wat moet ik doen, als iedereen liever een minimum-levensstandaard accepteert en in zijn vrije uren over filosofie gaat zitten praten?'


  Mandelbaum grijnsde. 'Vrije tijd is ook een onderdeel van de levensstandaard. Wat jij moet doen, Bill, is zorgen dat ze op die baan willen blijven zitten.'


  'Tja... maar hoe?'


  'Nou, wat is er tegen het opstellen van luidsprekers hier en daar die lezingen geven over allerlei onderwerpen? Of nog beter, geef elke man een oorontvangertje en laat het afstemmen op wat hij wil horen: gesproken woord, symfonieën of wat dan ook. Ik zal Columbia bellen en ze een serie straal-uitzendingen voor jullie laten samenstellen.'


  'Je bedoelt gewone radio-uitzendingen?'


  'Nee. Dan zouden ze thuis blijven zitten luisteren. Deze serie wordt gedurende de werkuren uitgezonden en exclusief op jouw fabriekscomplex gericht.'


  'Hmmm...' Jerome lachte. 'Dat zou wel eens de oplossing kunnen zijn!'


  'Vast. Zie jij er maar achter te komen wat de jongens willen en laat mij dat weten. Ik zorg dan voor de rest.' Toen de ingenieur had opgehangen, stopte Mandelbaum zijn pijp en keerde terug tot zijn paperassen. Hij wou wel dat al zijn zorgen zo gemakkelijk konden worden geklaard. Maar dan die kwestie van de herlocatie. De godganse wereld scheen ergens buiten de stad te willen wonen; transport en communicatie waren niet langer belemmerende factoren. Dat zou een enorme hoeveelheid werk inhouden: overschrijven en herverkavelen, om nog maar niet te denken aan het regelen van de eigendomsrechten. Dan was er de zaak van...


  'O'Banion,' klonk het uit de aankondiger.


  'Hm? O, ja. Hij had een afspraak, hè? Laat hem binnenkomen.'


  Brian O'Banion was een gewone politieagent geweest voor de verandering; gedurende de periode van verwarring had hij zich bij de burgerpolitie verdienstelijk gemaakt; nu was hij plaatselijk hoofd van de Waarnemers. Met dat alles was hij nog steeds een grote Ier met een rood gezicht en het paste er op een of andere manier niet bij om hem pittige Eenheidstaal te horen spreken.


  'Ik heb meer mensen nodig,' zei hij. 'Het werk groeit ons alweer boven het hoofd.'


  Mandelbaum blies een rookwolk uit en dacht na. De Waarnemers waren een uitvinding van hemzelf, hoewel het idee ver omzich heen had gegrepen en binnenkort waarschijnlijk door de internationale overheid zou worden overgenomen. Het soepel functioneren van de samenleving vereiste een gestage stroom van informatie, een fantastisch grote hoeveelheid die elke dag met elkaar in betrekking moest worden gebracht wilden de ontwikkelingen niet uit de hand gaan lopen. De Waarnemers verzamelden deze op alle mogelijke manieren: een van de meest effectieve was gewoon, vermomd als doorsnee-burger, rond te wandelen, met mensen te praten en langs logische weg gevolgtrekkingen te maken.


  'Zal tijd kosten ze te rekruteren en te trainen, Brian,' zei Mandelbaum. 'Waar heb je ze precies voor nodig?' 'Nou, in de eerste plaats zitten we met die toestand van de zwakbegaafden. Daar zou ik graag een paar extra man voor inzetten. Geen eenvoudig werk; er dwalen er nog heel wat rond, weet je, en ze moeten opgespoord worden en onopvallend de goede kant opgeholpen, naar een van die kolonietjes die hier en daar ontstaan.'


  'En de kolonies zelf moeten beter in de gaten gehouden worden en tegen inmenging van buitenaf beschermd... tja. Vroeger of later zullen we moeten besluiten wat er met hen moet gebeuren. Maar dat zal een integrerend onderdeel zijn van wat we zullen besluiten dat er met onszelf moet gebeuren, hetgeen vooralsnog een open vraag is. Goed, nog iets anders?'


  'Ik heb een aanwijzing van... iets. Weet zelf niet precies wat, maar ik geloof dat het ernstig is en dat een deel ervan hier in New York zit.'


  Mandelbaum verroerde zich niet. 'Wat voor iets, Brian?' vroeg hij kalm.


  'Ik weet het niet. Misschien is het niet eens misdadig. Maar het is groot. Ik heb tips uit een half dozijn landen over de hele wereld. Wetenschappelijke instrumenten en materialen verdwijnen langs slinkse kanalen en worden nooit meer teruggezien... in het openbaar.'


  'Zo? Waarom zou elke geleerde ons stap voor stap verantwoording afleggen van zijn doen en laten?'


  'Natuurlijk niet. Maar om een voorbeeld te noemen: het Zweedse Waarnemingskorps achterhaalde iets. Iemand in Stockholm wilde een bepaald soort vacuümbuis, een speciaal soort. De leverancier legde uit dat zijn hele voorraad, die heel klein was vanwege de geringe vraag, door iemand anders was gekocht. De koper in spe spoorde die ander op en dat bleek een agent te zijn voor een vierde partij die hij nooit had gezien. Datwekte de belangstelling van de Waarnemers en zij controleerden alle laboratoria van het hele land; geen van hen had het spul gekocht, dus was het waarschijnlijk het land uitgestuurd met een prive-vliegtuig of zoiets. Zij vroegen de Waarnemers in andere landen het na te zoeken. Nu bleek dat onze douanemensen de binnenkomst van een kist vol met deze zelfde buizen op Idlewild hadden geadministreerd. Dat maakte me nieuwsgierig en ik probeerde erachter te komen waar die buizen waren heengegaan. Zonder succes - het spoor eindigde hier.


  'Dus begon ik zelf bij Waarnemers rond de hele wereld te informeren en stuitte op verschillende soortgelijke gevallen. Delen van ruimteschepen verdwenen bij voorbeeld in Australië, of een hoeveelheid uranium uit de Congo. Misschien heeft het niets te betekenen, maar, als het iets is dat het daglicht kan verdragen, waarom dan al die geheimzinnigheid? Ik wil nog een paar mensen meer hebben om mee te helpen hier achterheen te gaan. Voor mij zit er een raar luchtje aan.'


  Mandelbaum knikte. Iets als een waanzinnig, levensgevaarlijk kern-experiment misschien - dat zou de hele wereld kunnen verwoesten. Of misschien een meer overwogen plan. Er was vooralsnog niks van te zeggen.


  'Ik zal ervoor zorgen dat je ze krijgt,' zei hij.
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  Voorzomer: het eerste schuchtere bladergroen is geworden tot een volheid die speelt met het zonlicht en praat met de wind; het heeft een uur tevoren geregend en de lichte koele wind schudt nu een fijne druppelregen op je opgeheven gezicht, als de kus van een onzichtbare; een paar mussen dansen in de lange lege straten; de schone kalme massa van de gebouwen steekt scherp af tegen een stralend blauwe hemel, de duizend ruiten vangen de ochtendzon op en weerkaatsen hem verblindend fel.


  De stad leek te slapen. Een paar mannen en vrouwen liepen tussen de zwijgende wolkenkrabbers door; zij waren luchtig gekleed, sommigen bijna naakt en de opgejaagde koortsachtige haast van vroeger was verdwenen. Nu en dan snorde een truck of een auto langs de anders verlaten straat. Zij liepen allemaal op het radiokrachtsysteem en de van rook en stof bevrijde lucht was bijna gruwelijk helder. Het had iets van een zondagochtend weg, hoewel het midden in de week was.


  Sheila's hakken tikten luid op het trottoir. Het staccatogeluid deed haar onaangenaam aan in de stilte, maar ze kon het alleen afzwakken door haar pas te verlangzamen en dat wilde ze niet. Dat kon ze niet.


  Een stelletje jongens van omstreeks tien jaar kwamen uit een verlaten winkel waarin ze hadden gespeeld en renden voor haar uit de straat af. Jonge spieren moesten zich nog altijd oefenen, maar het stemde haar droef dat ze niet schreeuwden. Soms dacht ze dat de kinderen wel het ergste waren van alles om te verdragen. Zij leken gewoon niet meer op kinderen.


  Het was een lange wandeling van het station naar het Instituut en ze kon zich de moeite hebben bespaard - waarvoor? - door de ondergrondse te nemen. Maar de gedachte om in metaal opgesloten te zitten samen met de nieuwe mensen van de aarde deed haar huiveren. Het was bovengronds opener en vrijer, bijna als op het platteland. De stad had zijn tijd gehad, nu stierf hij af en de blinde, kale muren om haar heen waren zo onpersoonlijk als bergen. Ze was alleen.


  Een schaduw gleed over de straat als van een snel overdrijvende wolk. Opkijkend zag zij de lange metalen vorm geluidloos achter de wolkenkrabbers verdwijnen. Misschien hadden ze de zwaartekracht wel overwonnen? Wie zou het zeggen? Ze passeerde twee mannen die in een deuropening zaten en flarden van hun conversatie drongen in de stilte tot haar door: 'Stervige esthetica - de verandering.'


  Snel heen en weer bewegen van handen.


  'Wiedersehen.' Zucht.


  'Ontken: macrokosmos, on-ego, entropie. Menselijke-betekenis.'


  Ze versnelde haar pas.


  Het Instituut zag er verwaarloosder uit dan de steenklompen van de Fifth Avenue. Misschien was dat omdat het nog steeds intensief gebruikt werd; het miste hun monumentale waardigheid van de dood. Sheila liep de hall in. Er was daar geen mens, maar een raadselachtig ding met blinkende lichtjes en stralende buizen mummelde in een hoek in zichzelf. Ze liep naar de lift, aarzelde en wendde zich toen naar de trap. Je kon niet weten wat ze met de lift hadden uitgevoerd... misschien was hij volledig automatisch, misschien reageerde hij regelrecht op gedachtebevelen, misschien werd hij door een hond bediend.


  Op de zevende verdieping, enigszins hijgend, liep ze de gang in. Die was althans niet veranderd - de mannen hier hadden te veel andere dingen te doen. Maar de oude neonbuizen waren weg, nu fluoresceerde de lucht zelf - of waren het de muren, het plafond, de vloer? Het was bijzonder moeilijk een idee te krijgen van afstanden in deze schaduwloze verlichting.


  Ze stopte even alvoren Pete's oude laboratorium binnen te gaan, een opwelling van angst onderdrukkend. Stommeling, zei ze tegen zichzelf, ze gaan je niet opeten. Maar wat hebben zij daarbinnen gedaan? En wat doen ze nu?


  Ze rechtte haar rug en klopte op de deur. Er was nauwelijks merkbare aarzeling, toen: 'Binnen.' Ze draaide de knop om en ging binnen.


  Er was bijna niets veranderd. Dat was misschien nog het moeilijkst van alles te begrijpen. Een deel van de apparatuur stond, stoffig en verwaarloosd, in een hoek en ze kon geen touw vastknopen aan het nieuwe ding dat ze gemaakt hadden en dat drie tafels in beslag nam. Maar zo was het altijd geweest als ze vroeger haar man opzocht, een verwarde toestand van instrumenten die haar niets zei. Het was nog de oude grote ruimte, de ramen open, daarachter een harteloos heldere hemel en in de verte een uitzicht op dokken en vemen. Een haveloze kiel tegen een gevlekte muur en in de lucht een lichte geur van ozon en rubber. Daar lagen nog steeds de oude handboeken op Pete's bureau; zijn tafelaansteker - die had ze hem met Kerstmis gegeven, o, jaren geleden - werd langzaam vies naast de lege asbak, de stoel was een klein stukje naar achteren geschoven alsof hij alleen maar voor een ogenblik weg was gegaan en elk moment kon terugkomen.


  Grunewald keek op van waar hij aan bezig was en keek haar aan met de bijziende blik die zij zich herinnerde. Hij zag er moe uit, zijn schouders afgezakter dan destijds, maar zijn vierkante blonde gezicht was hetzelfde. Een donkere jongeman die zij niet kende, hielp hem.


  Hij maakte een onhandig gebaar. (Och, mevrouw Corinth! Wat een onverwacht genoegen. Komt u toch verder.) De andere man schraapte zijn keel en Grunewald wuifde naar hem.


  (Dit is) 'Jim Manzelli,' zei hij. (Hij helpt me op het moment.)


  (Jim dit is) 'Mevrouw Corinth,' (de vrouw van mijn vroegere baas.)


  Manzelli knikte. Kortafheid: (Aangenaam kennis te maken.)


  Hij had de ogen van een fanaticus.


  Grunewald liep naar haar toe, zijn vuile handen afvegend. 'Wat' (brengt u zo ver van huis, Mrs. Corinth)?


  Ze antwoordde langzaam, haar keel droog van verlegenheid. (Ik wilde alleen even wat) 'Rond kijken.' (Ik zal jullie) 'Niet lang storen'. Ogen, vingers strengelend: Verzoek om vriendelijkheid.


  Grunewald nam haar nauwkeuriger op en zij zag zijn gelaatsuitdrukkingen. Schok. Je bent zo mager geworden! Er is iets gekwelds aan je en jehanden bewegen voortdurend.


  Deernis: Arm kind, het is hard voor je geweest, hè? We missen hem allemaal. Conventionele hoffelijkheid. (Ik hoop dat u over uw) 'Ziekte' (heen bent)?


  Sheila knikte. (Waar is) 'Johansson?' vroeg zij. (Het laboratorium ziet er heel anders uit zonder zijn lange trieste gezicht - of zonder Pete.)


  (Hij is vertrokken om mee te helpen in) 'Afrika, meen ik.' (Een kolossale taak die daar verricht moet worden, te groot, te onverwacht.)


  (Wat erg!)


  Knikken: (Ja.) Ogen op Manzelli: (Vraag.)


  Manzelli's blik rustte op Sheila met peilende hevigheid. Ze huiverde en Grunewald wierp zijn partner een verwijtende blik toe.


  (Ik ben komen lopen) 'Van Long Island vandaag.' Bitterheid in haar glimlach, ze is harder geworden, en een knik: (Ja, ze schijnen te denken dat het geen kwaad kan me nu los te laten lopen. Ze hadden althans geen mogelijkheid om me tegen te houden en het te druk elders om zich in welk geval ook zorgen over me te maken.)


  Er flitste iets sombers door Grunewalds gezichtsuitdrukking. (Je kwam om afscheid van ons te nemen, hè?)


  (Ik wilde) 'Hier' (nog graag een keertje) 'Rondkijken.' (Een ogenblikje maar. Hij heeft hier zolang gewerkt.) Plotseling smeken in haar: 'Hij is dood, hè?'


  Schouderophalen, medelijden: (Dat kunnen we niet zeggen. Maar het schip is maanden over tijd en alleen een ernstig ongeluk kan het tegengehouden hebben. Misschien is ze in het) 'Remmingsveld' (terechtgekomen, ginds in de ruimte, voorzorgen ten spijt.)


  Sheila liep hem langzaam voorbij. Ze ging naar zijn stoel en streelde met haar vingers de rugleuning.


  Grunewald schraapte zijn keel. (Ga je de) 'Beschaving verlaten?'


  Zij knikte woordloos. Ze is te groot voor me, te koud en vreemd.


  (Er is nog steeds) 'Werk te doen,' zei hij.


  Zij schudde haar hoofd. (Niet voor mij. Het is geen werk dat ik wil of begrijp.) Ze pakte de aansteker op en liet hem met een flauw glimlachje in haar tasje glijden.


  Grunewald en Manzelli wisselden nog een blik. Deze keer gaf Manzelli een teken van instemming.


  (Wij zijn aan een bepaald) 'Werk bezig' (dat je misschien zal interesseren), zei Grunewald. Je hoop geven. Je je toekomst teruggeven.


  De bruine ogen die zijn richting opdraaiden, waren nauwelijks op hem gericht. Hij bedacht dat haar gezicht -was als wit papier, dat over de beenderen gespannen was; en een of andere Chinese kunstenaar had het delicate blauwe netwerk van aderen of haar slapen en handen gepenseeld. Onhandig trachtte hij het uit te leggen. De aard van het remmingsveld was nader bestudeerd na het vertrek van het sterrenschip. Zelfs voor dat moment was het mogelijk geweest kunstmatig zo'n veld op te wekken en te bestuderen; nu waren Grunewald en Manzetti samen bezig hetzelfde op een enorme schaal te maken. Het zou geen kolossale apparatuur vereisen - een paar ton misschien; en als een keer het veld was opgewekt met behulp van een kernontleder voor het noodzakelijke vermogen, zou verder zonne-energie voldoende zijn om het in stand te houden.


  Het project was in hoge mate onofficieel: nu de eerste nood geweken was, konden de geleerden die dat wensten vrij werken aan wat hun fantasie hun voor ogen toverde en grondstoffen waren niet moeilijk te verkrijgen. Er was een kleine organisatie die hielp het benodigde te krijgen; al wat Grunewald en Manzelli hier op het Instituut deden, was testen, de werkelijke constructie kwam ergens anders tot stand. Hun werk scheen onschadelijk voor ieder ander, een beetje saai vergeleken bij hetgeen door anderen werd nagestreefd. Niemand besteedde er enige aandacht aan of verdiepte zich in hetgeen achter Grunewalds uitleg aan de buitenwereld school.


  Sheila keek hem vaag aan en vroeg zich af in wat voor gebieden haar binnenste ik was afgedwaald. 'Waarom?' vroeg ze. 'Wat doen jullie nou eigenlijk?'


  Manzelli glimlachte met een soort hardvochtigheid. (Is dat niet duidelijk? We zijn van plan een) 'Ruimtestation' (te bouwen, dat zich op duizenden mijlen afstand in een) 'Kring om de aarde' (beweegt met daarop) 'Veldopwekkende generatoren.' (We zullen de mensheid weer terugbrengen in de) 'Goede oude tijd.'


  Ze schreeuwde het niet uit, hapte niet naar lucht en lachte zelfs niet. Ze knikte alleen maar, alsof het een troebel visioen betrof van geen enkele betekenis.


  (Terugtrekken uit de werkelijkheid - hoe gezond ben je vangeest?) vroegen Grunewalds ogen.


  (Welke werkelijkheid?) flitste zij terug.


  Manzelli haalde zijn schouders op. Hij wist dat ze het niemand zou doorvertellen, dat kon hij in haar zien en dat was wat telde. Als het haar niet die opgewonden vreugde schonk waar Grunewald op had gehoopt, liet hem dat verder koud.


  Sheila liep naar een kant van het vertrek, waar zich een apparatuur bevond die er zuiver medisch uitzag. Ze zag de tafel met zijn riemen, de lade met injectienaalden en ampullen, de machine, die daar zwart lag dichtbij het hoofdeinde van de tafel. 'Wat is dit?' vroeg ze. Haar toon had hun duidelijk moeten maken dat zij het al wist, maar ze waren te veel verdiept in hun eigen perspectieven.


  'Gemodificeerde elektroshockbehandeling,' zei Grunewald. Hij legde uit dat in de eerste weken na de verandering gepoogd was de functionele aspecten van intelligentie te bestuderen door systematische afbraak van hersencellen bij dieren en het meten van het effect. Maar het was spoedig opgegeven als te onmenselijk en betrekkelijk nutteloos. 'Ik dacht' (dat je hier wel van af-) 'wist,' besloot hij. (Het werd gebruikt) 'In de biologisch-psychologische afdeling toen Pete (hier nog was. Ik herinner me dat hij er) 'krachtig tegen protesteerde!' (Klaagde hij er tegen) 'jou' (ook niet over)?


  Sheila knikte vaag.


  'De verandering' (maakte de) 'mensen wreed,' zei Manzelli. (En) 'Nu' (zijn zij zelfs) 'dat niet' (meer. Ze zijn iets anders dan mensen geworden, en deze wereld van ontworteld intellect heeft al haar dromen en tederheid verloren. Wij willen menselijkheid herstellen.)


  Sheila keerde zich af van de lelijke zwarte machine. 'Dag,' zei ze.


  'Ik... eh...' Grunewald keek naar de grond. 'Houd contact, hè?' (Laat ons weten waar je bent, zodat als Pete terugkomt...)


  Haar glimlach was zover weg als de dood. (Hij zal nooit terugkomen. Maar tot ziens dus.)


  Ze ging de deur uit en de gang door. Dichtbij de trap was de deur van een toilet. Er stond geen 'Heren' of 'Dames' op, zelfs de westerse wereld had die preutsheid afgelegd. Ze ging naar binnen en keek in een spiegel. Het gezicht dat haar aankeek was hol en het haar hing sluik en glansloos op haar schouders. Ze deed een poging het met wat water en een kam een beetje op te knappen, zonder te weten of zich af te vragen waarom ze dat deed. Toen ging ze alle trappen af naar de begane grond.


  De deur van het kantoor stond open en de wind speelde tussen de openstaande ramen en de ingang van het gebouw. Er stonden rustige machines waarschijnlijk het werk te doen van een grote administratieve staf. Sheila liep de ruimte door en klopte op de openstaande deur van het binnenste deel van het kantoor.


  Helga Arnulfsen keek op van haar bureau. Zij was eveneens een beetje magerder geworden, realiseerde Sheila zich, en er was een somberheid in haar ogen. Maar zelfs nu ze wat informeler gekleed was dan eens haar gewoonte was geweest, was ze sterk en evenwichtig om te zien. Haar stem, die altijd een beetje hees was geweest, klonk van verrassing wat hoger: 'Sheila!'


  'Hoe gaat het met je?'


  'Kom verder,' (kom toch binnen, ga zitten. Ik heb je een enorme tijd niet gezien.) Helga glimlachte terwijl ze om het bureau heenliep en Sheila's hand pakte, maar haar vingers waren koud. Ze drukte op een knopje en de deur ging dicht. (Nu kunnen we) 'Alleen zijn,' zei ze. (Dit is het teken dat ik niet gestoord wil worden.) Ze trok een stoel tegenover die van Sheila en ging erin zitten, haar benen op mannelijke wijze over elkaar geslagen. 'Jeetje, wat leuk' (je weer te zien. Ik hoop dat je helemaal in orde bent.) Je ziet er niet goed uit, kindje.


  'Ik...' Sheila vouwde haar handen en maakte ze weer los. Ze plukte aan het tasje op haar schoot. 'Ik... (Waarom kwam ik eigenlijk hier?)


  Ogen: (Vanwege Pete.)


  Knik: (Ja. Ja, dat moet het zijn. Soms weet ik niet waarom... Maar we hebben allebei van hem gehouden, hè?) 'Jij,' zei Helga uitdrukkingloos, 'bent de enige om wie hij gaf.' En je deed hem pijn. Jouw lijden knaagde in hem.


  Ik weet het. Dat is nog het ergste. (En toch) 'Hij was niet dezelfde man,' zei Sheila. (Hij veranderde te veel, net als de hele wereld. Zelfs als ik hem bij me had, ontglipte hij me, de tijd zelf voerde hem weg.) 'Ik verloor hem voordat hij stierf.'


  'Nee. Hij was van jou, jij was de enige.' Helga haalde haar schouders op. 'Enfin, het leven gaat door,' (op een verminkte manier. We eten en ademen en slapen en werken, omdat er niets anders is, wat we kunnen doen.)


  'Jij bent sterk,' zei Sheila. (Jij hebt volgehouden wat ik niet kon verdragen.)


  'O, ik ben door blijven draaien,' antwoordde Helga.


  'Jij hebt nog een toekomst.'


  'Ja dat neem ik aan.'


  Sheila glimlachte, het trilde om haar mond. (Ik ben gelukkiger dan jij. Ik heb het verleden.)


  'Ze kunnen best nog terugkomen,' zei Helga. (Het is niet uit te maken wat hun is overkomen. Heb je de moed te blijven wachten?)


  'Nee,' zei Sheila. 'Hun lichamen komen misschien terug,' (maar Pete niet. Hij is te veel veranderd en ik kan niet met hem mee veranderen. En ik wil ook niet als een molensteen om zijn nek hangen.)


  Helga legde een hand op Sheila's arm. Wat was die dun! Je kon de botten eronder voelen. 'Wacht,' zei ze. (De) 'Klinische methoden' (gaan met sprongen vooruit. Ze zullen je) 'binnen hooguit een paar jaar' (weer helemaal) 'de oude' (laten wezen.)


  'Ik vrees van niet.'


  Er lag, nauwelijks verhuld, een zweempje minachting in de koele blauwe ogen. Wil je naar de toekomst leven? Wil je, diep in je binnenste, werkelijk bij blijven? 'Welke andere keus' (heb je) 'dan te wachten? Tenzij zelfmoord...'


  'Nee, dat ook niet.' (Er zijn nog steeds bergen, diepe dalen, glinsterende rivieren, zon en maan en de hoge sterren van de winter.)


  'Ik zal mijn aanpassing wel vinden.'


  (Ik heb contact gehouden met) 'Kearnes.' (Hij) 'Scheen' (te) 'denken' (dat je) 'vooruitgaat.'


  'O ja.' Ik heb het leren verbergen. Er zijn te veel ogen in deze nieuwe wereld. 'Maar ik ben niet gekomen om over mijzelf te praten, Helga.' (Ik kwam alleen om) 'Afscheid.' (te nemen.)


  'Waar' (ga je naartoe? Ik moet contact met je houden voorhet geval dat hij terugkomt.)


  'Ik zal schrijven' (en het je laten weten.)


  'Of geef een boodschap aan een Gevoelige.' (De p.t.t. isverouderd.) Die ook al? Ik herinner me de oude Barneveldt,schuifelend in de straat, toen ik een klein meisje was. Hijhad altijd een snoepje voor me bij zich.


  'Hoor eens, ik begin nogal trek te krijgen,' zei Helga. (Watzou je ervan denken als we eens samen gingen) 'Lunchen?'


  (Nee, dank je. Ik heb niet zo'n trek.) Sheila stond op. 'Vaarwel, Helga.'



  'Niet vaarwel, Sheila. We zien elkaar weer en dan ben je weer helemaal in orde.'


  'Ja,' zei Sheila, 'dan ben ik weer in orde. Dag, hoor.'


  Ze liep het kantoor en het gebouw uit. Er waren nu meer mensen op straat en zij mengde zich onder hen. Een deuropening aan de overkant van de straat bood haar een schuilplaats.


  Ze had geen gevoel werkelijk afscheid te nemen. Er was een leegheid in haar, alsof verdriet en eenzaamheid en verbijstering zichzelf verteerd hadden. Nu en dan fladderde een van de schaduwen door haar geest, maar ze maakten haar niet langer angstig. Ze had bijna met hen te doen. Arme geesten! Ze zouden spoedig sterven.


  Ze zag Helga naar buiten komen en in haar eentje de straat doorlopen naar een of andere gelegenheid waar ze haar vrijgezellenlunch zou nuttigen alvorens weer aan het werk te gaan. Sheila glimlachte en schudde haar hoofd een beetje. Arme efficiënte Helga!


  Daarop kwamen Grunewald en Manzelli naar buiten en haar hart sloeg een tel over. Zij liepen dezelfde kant uit. Sheila's handpalmen waren koud en vochtig. Ze wachtte tot de mannen uit het gezicht verdwenen waren, stak toen de straat weer over en ging opnieuw het Instituut binnen. Het geluid van haar schoenen klonk hard op de trap. Ze haalde diep adem en probeerde haar kalmte te herwinnen. Toen ze de zevende etage bereikte, wachtte ze een ogenblik. Zelfbeheersing! Toen liep ze de hall door naar het fysisch laboratorium.


  De deur gaapte wijd open. Ze aarzelde weer en keek naar de onvoltooide machine daarbinnen. Had Grunewald haar niet verteld van een of ander fantastisch plan om...? Deed er niet toe. Het kon niet lukken. Hij en Manzelli, dat hele bendetje recidivisten, waren stapelgek.


  Ben ik gek? vroeg zij zich af. Zoja, dan beschikte ze over een vreemde kracht. Ze had meer vastberadenheid nodig voor wat ze van plan was dan het kostte om de loop van een pistool in haar mond te steken en de trekker over te halen. De shockmachine lag daar als een gepantserd beest naast de tafel. Ze trof vlot haar voorbereidingen. In haar geïsoleerde huis had zij zich inderdaad Pete's woede herinnerdover het gebruik ervan; en Kearnes had het fijn gevonden alle boeken te geven waarom ze vroeg, blij dat ze een objectieve interesse had gevonden. Ze glimlachte opnieuw. Arme Kearnes! Wat had ze hem te grazen genomen.


  De machine zoemde, werd warm. Ze nam een klein pakje uit haar tas en wikkelde het los. Een injectiespuit, een naald, een flesje met een verdovend middel, elektrodepasta, een touw om aan de schakelaar vast te maken, zodat ze die met haar tanden over kon halen. En een uurwerk voor de schakelaar ook. Zij moest de veilige tijd schatten die nodig was, ze zou bewusteloos zijn als het proces moest worden stopgezet. Misschien zou het helemaal niet lukken. Het was lang niet onwaarschijnlijk dat haar brein simpelweg zou verschroeien in haar schedel. En wat dan nog?


  Ze keek glimlachend naar buiten toen ze zichzelf de injectie gaf. Vaarwel, zon, vaarwel, blauwe hemel, wolken, regen, luchtig gezang van vogels op weg naar je nest. Vaarwel en welbedankt.


  Ze deed haar kleren uit, ging op de tafel liggen en bevestigde de elektroden op de juiste plaatsen. Ze voelden koud aan tegen haar huid. Sommigen van de riemen waren gemakkelijk vast te gespen, alleen de rechter arm... maar goed, ze was niet onvoorbereid gekomen, ze had een lange gordel die onder de tafel doorging, om haar pols heen, een hangslot dat ze met haar mond kon sluiten. Nu was ze onbeweeglijk. Het werd zwart voor haar ogen toen het verdovende middel ging werken. Het was goed te gaan slapen.


  Nu... een flinke ruk met de tanden.


  donder en vuur en verscheurende duisternis


  afbraak en gruwel en bliksem


  pijn pijn pijn
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  'Hallo, aarde. Peter Corinth roept de aarde van Sterrenschip I op weg naar huis.'


  Gezoem en geruis van kosmische interferentie, het spreken van de sterren. De aarde een toenemende blauwe glans tegen de nacht, de zon omkranst met vlammen.


  'Hallo, aarde. Kom in, kom in. Kunt u mij horen, aarde?'


  Klik, klik, zzzzz. mmmmm, stemmen door de lucht.


  Hallo, Sheila!


  De planeet zwol zienderogen. De aandrijving van het schip snorde en dreunde, elke plaat van de romp trilde van de stuwende energie, er weerklonk een wild hoog zingen in elk molecule van het metaal. Corinth besefte dat hijzelf ook trilde, maar hij wilde zich niet beheersen, nu niet.


  'Hallo, aarde,' zei hij monotoon in de radio. Ze zaten een stuk onder de snelheid van het licht en hun signaal peilde in het wilde weg vooruit, in de duisternis. 'Hallo, aarde, kunt u mij horen? Dit is Sterrenschip I vanuit de ruimte, op weg naar huis.'


  Lewis gromde iets, wat inhield: 'Misschien zijn ze met de radio opgehouden sinds we weg gegaan zijn. Al die maanden -'


  Corinth schudde zijn hoofd: 'Ze moeten altijd nog een of ander soort monitors hebben, daar ben ik van overtuigd.' In de microfoon:


  'Hallo, aarde, kom in, aarde. Hoort iemand op aarde me?'


  'Als een of andere amateur - een vijfjarig knulletje, wed ik, in Rusland of India of Afrika - het oppikt, moet hij aan een zender zien te komen die ons kan bereiken,' zei Lewis. 'Dat kost tijd. Doe toch kalm aan, Pete.'


  'Een kwestie van tijd!' Corinth wendde zich van zijn stoel. 'Je hebt gelijk, mag ik aanemen. We maken een landing op aarde binnen een paar uur, hoe dan ook. Maar ik had gewild dat ze ons een welkom bereid hadden!'


  'Een dozijn Limfjord-oesters op de halve schaal met hopies citroensap,' zei Lewis dromerig hardop. 'Rijnwijn natuurlijk - laten we zeggen van '37. Jonge garnalen in verse mayonaise, op Frans stokbrood met pasgekarnde boter. Gerookte aal met koude roereieren op roggebrood, vergeet de bieslook niet -'


  Corinth grinnikte, hoewel de helft van zijn geest ver weg was bij Sheila, ergens samen met haar in het zonlicht. Het was goed, het gaf een warm gevoel daar te zitten en gemeenplaatsen uit te wisselen, zelfs al waren die aan de buitenkant niet meer dan een woord en een kleine verandering in een gelaatsuitdrukking. De hele lange tocht naar huis hadden ze zitten oreren als dronken goden, hun eigen intellect verkennend; maar dat was een middel geweest om de geweldige duistere stilte buiten te sluiten. Nu waren ze terug bij het haardvuur der mensen. 'Hallo, Sterrenschip I.'


  Ze sprongen als gekken op de ontvanger af. De stem die doorkwam was zwak, vertroebeld door het geruis van de zon en van de sterren, maar hij was die van een mens. Het was thuis.


  'Godallemachtig,' fluisterde Lewis vol ontzetting. 'Hij heeft zelfs een Brooklyn-accent.'


  'Hallo, Sterrenschip 1. Dit is New York dat u roept. Kunt u mij horen?'


  'Ja,' zei Corinth met droge keel en hij wachtte op het teken om miljoenen mijlen over te springen.


  'Kostte een eeuwige tijd om jullie te krijgen,' zei de stem op ontspannen toon nadat de tussenliggende tijd met een jankend en krakend niets was gevuld. 'Moest rekening houden met het Doppler-effect - jullie moeten eraan komen met een rotgang, staat je broek soms in de fik of zo?' Hij zei niets van het technische vernuft dat de verbinding überhaupt had mogelijk gemaakt; dat was een klein kunstje nu.


  'Mijn gelukwensen, in elk geval! Alles goed?'


  'Uitstekend,' zei Lewis. 'Hadden wat narigheid, maar we komen puntgaaf thuis en verwachten een passende ontvangst.' Hij aarzelde een ogenblik. 'Hoe is het op aarde?'


  'Niet gek. Hoewel ik wed dat je de toestand hier nauwelijks meer terug zou kennen. Alles is zo snel aan het veranderen dat het een opluchting is weer eens met ouderwetse mensen te kunnen praten. Zal wel de laatste keer zijn dat dat kan. Wat is er trouwens in vredesnaam met jullie aan de hand geweest?'


  'Dat leggen we later nog wel uit,' zei Corinth kort. 'Hoe is het met onze - onze mensen?'


  'Goed, geloof ik. Ik ben maar een technicus op Brookhaven, weet je. Ik ben niet overal van op de hoogte. Maar ik zal iemand anders geven. Jullie gaan hier landen, neem ik aan?'


  'Ja, over ongeveer -' Corinth maakte een snelle schatting, die de gelijktijdige oplossing van een aantal differentiaalvergelijkingen behelsde. 'Zes uur.'


  'Goed, we zullen -' De stem gleed weg. Ze vingen nog een woord op, - 'band' - en toen was er alleen de stilte. 'Hallo, New York, wij ontvangen u niet meer,' zei Corinth.


  'Och, laat zitten,' zei Lewis. 'Waarom zet je hem niet af?' 'Maar -'


  'We hebben al zo lang gewacht dat die zes uur er nog wel bij kunnen. Het is de moeite niet waard zo door te knoeien.'


  'Hmmm - nou -' Corinth bezweek. 'Hallo, New York, hallo, aarde. Dit is Sterrenschip I dat zich afmeldt. Over en sluiten.'


  'Ik wilde met Sheila praten,' voegde hij eraan toe.


  'Daar krijg je nog alle tijd voor, beste jongen,' antwoordde Lewis. 'ik geloof dat we nu onmiddellijk nog een paar observaties moeten verrichten op het punt van de aandrijving. Er zit iets trillerigs in dat iets zou kunnen betekenen. Niemand heeft ooit zo lang aan een stuk zo'n ding laten draaien als wij en misschien zijn er bepaalde cumulatieve effecten -'


  'Metaalmoeheid, misschien,' zei Corinth. 'Okee, jij wint.' Hij richtte zijn aandacht op de instrumenten.


  De aarde werd steeds groter. Zij, die lichtjaren hadden afgelegd in uren, moesten nu naar huis strompelen met nauwelijks honderd mijl per seconde; zelfs hun nieuwe reacties waren niet vlug genoeg om snelheden boven die van het licht in de hand te houden zo dicht bij een planeet. Maar hun schip zou waarschijnlijk het laatste zijn, dat zo beperkt was, dacht Corinth. In het fantastische tempo van de technologische vooruitgang na de verandering, zou het eerstvolgende schip waarschijnlijk een droom van volmaaktheid zijn: alsof de 'gebroeders Wright een transatlantische clipper hadden gebouwd als tweede experimenteel model. Hij stelde zich voor dat hij nog in zijn leven de techniek zich zou zien ontwikkelen tot een uiterste, de grenzen bereikend die natuurwetten haar oplegden. Daarna zou de mens een nieuw veld voor intellectueel avontuur moeten vinden, en hij dacht dat hij wist wat dat zou zijn. Hij keek naar de groeiende lieflijke planeet met een soort tederheid. Ave atque vale!


  De wassende sikkel werd een onregelmatige, bewolkte schijf, naarmate ze omzwaaiden naar de dagzijde. Dan, geleidelijk aan, was hij niet langer voor, maar onder hen en zij hoorden het eerste, ijle gieren van doorkliefde lucht. Ze gleden over de uitgestrektheid van de maanverlichte Stille Oceaan, remden af en zagen het ochtendkrieken boven de Sierra Nevada. Amerika lag onder hen, enorm en groen en prachtig, een sterk-gegolfd land, en de Mississippi slingerde er als een zilveren draad doorheen. Toen helden zij naar omlaag en rezen de spitsen van Manhattan op tegen de zee.


  Corinth' hart bonsde in de kooi van zijn borst. Wees stil, zei hij het, wees stil en wacht. Nu is er tijd. Hij stuurde het schip naar Brookhaven, waar het ruimtevaartterrein een grijze veeg was en hij zag daar een andere glimmende speerpunt oprijzen. Dus ze waren al aan het eerstvolgende schip begonnen.


  Een kleine schok toen het schip zijn landingsplaats vond. Lewis reikte voorover om de machines af te zetten. Toen hun geluid verstomde, weergalmde in Corinth' oren de plotselinge rust. Hij had niet beseft hoezeer het onophoudelijk dreunen een deel van hemzelf was.


  'Kom op!' Hij was zijn stoel uit en de smalle cabine door nog voor Lewis zich had verroerd. Zijn vingers beefden, terwijl hij het ingewikkelde systeem van het elektronische slot betastte. De binnendeur zwaaide open en toen was de buitendeur ook open en hij ademde de zilte lucht in, die van de zee kwam aangewaaid.


  Sheila! Waar is Sheila? Hij tuimelde de ladder af, zijn donkere gestalte afstekend tegen het metaal van de romp. Deze was pokdalig en gebladderd op het metaal zaten de meest vreemdsoortige kristalstructuren; het schip had een verre en vreemde reis gemaakt. Toen hij op de grond terechtkwam verloor hij zijn evenwicht en viel, maar voordat iemand hem kon helpen stond hij alweer.


  'Sheila,' kreet hij.


  Felix Mandelbaum kwam naar voren, zijn handen uitgestrekt. Hij zag er oud uit en vermoeid, uitgeput door de voortdurende inspanningen. Hij pakte Corinth' handen in de zijne maar sprak niet.


  'Waar is Sheila?' fluisterde Corinth. 'Waar is ze?'


  Mandelbaum schudde zijn hoofd. Lewis klom nu naar beneden, voorzichtiger. Rossman liep op hem toe om hem te begroeten, zich afwendend van Corinth. De anderen volgden - het waren allen mensen van Brookhaven, geen naaste vrienden, maar zij keken de andere kant uit.


  Corinth trachtte te slikken en kon niet. 'Dood?' vroeg hij.


  De wind ruiste om hem heen en bracht zijn haar in de war.


  'Nee,' zei Mandelbaum. 'En ze is ook niet krankzinnig. Maar -' Hij schudde zijn hoofd en zijn snavelvormig gezicht plooide zich in rimpels. 'Nee.'



  Corinth haalde zo diep adem dat zijn longen huiverden. Hij dwong zich tot beheersing van zijn emoties. Hij zou niet huilen.


  'Ga door,' zei hij. 'Zeg het.'


  'Het was ongeveer zes weken geleden,' zei Mandelbaum. 'Ze kon er niet langer tegenop, denk ik. Ze zag kans bij een elektro-shockmachine te komen.'


  Corinth knikte, zeer langzaam. 'En vernietigde haar brein,' vulde hij aan.


  'Nee. Dat niet, hoewel het een dubbeltje op zijn kant was, een tijdlang.' Mandelbaum nam de fysicus bij de arm. 'Laten we het zo stellen: zij is de oude Sheila, als voor de verandering. Bijna.'


  Corinth was er zich vaag bewust van hoe fris en levend de zeewind geurde in zijn neus.


  'Kom mee, Pete,' zei Mandelbaum. 'Ik zal je naar haar toe brengen.'


  Corinth volgde hem het veld af.


  



  De psychiater Kearnes trof hen in Bellevue. Zijn gezicht was van hout, maar hij schaamde zich niet en Corinth verweet hem niets. De man had zijn best gedaan met de beperkte kennis die hem ter beschikking stond, en had gefaald; dat was gewoon een feit, verder niets.


  'Ze hield me voor de gek,' zei hij. 'Ik dacht dat ze uit de put krabbelde. Maar ik besefte niet hoeveel beheersing zelfs een waanzinnige nog zou hebben met het veranderde zenuwstelsel. Evenmin, neem ik aan, zag ik in hoe moeilijk ze het al die tijd moet hebben gehad. Geen van ons die de verandering hebben doorstaan zal ooit weten wat een nachtmerrie het moet zijn geweest voor degenen die zich niet konden aanpassen.'


  Duistere vleugelslagen en Sheila alleen. Het vallen van de nacht en Sheila alleen.


  'Was ze volledig krankzinnig toen ze het deed?' vroeg Corinth. Zijn stem klonk vlak.


  'Wat is zinnigheid? Misschien deed ze wat het verstandigste was. Was het eventuele vooruitzicht om genezen te worden, als de tijd komt dat we weten hoe dat moet, haar wijze van leven waard?'


  'Wat waren de gevolgen?'


  'Nou, het was nogal onhandig gedaan, natuurlijk. Verschillende beenderen gebroken bij de samentrekkingen en ze zou doodgegaan zijn als ze niet op tijd gevonden was.' Kearnes legde een hand op Corinth' schouder. 'Het feitelijke volume van vernietigd hersenweefsel was gering, maar lag natuurlijk wel in het meest kritieke gedeelte van het brein.'


  Felix zei me dat ze - goede vorderingen maakte.'


  'O, ja.' Kearnes glimlachte wrang, alsof hij een vieze smaak in zijn mond had. 'Het is niet zo'n probleem voor ons om menselijke psychologie van voor de verandering te begrijpen - nu althans. Ik paste de drietand-methode toe, zoals die na de verandering is ontwikkeld door Gravenstein en De la Garde. Symbolische herwaardering, cybernetische neurologie en somatische coördinatietherapie. Er bleef genoeg gezond hersenweefsel over om onder de juiste leiding, als een keer de psychose overwonnen is, de functies van het beschadigde gedeelte over te nemen. Ik denk dat ze hier over ongeveer een maand of drie ontslagen kan worden.'


  Hij haalde diep adem. 'Ze zal een normaal, gezond menselijk wezen van voor de verandering wezen met een i.q. van ongeveer 150.'


  'Zo zo -' knikte Corinth. 'Goed - en wat zijn de kansen op een volledig herstel?'


  'Het zal jaren kosten, in het gunstigste geval, voordat we in staat zullen zijn zenuwweefsel te maken. Het regenereert niet, moet je weten, zelfs niet met kunstmatige prikkeling. We zullen het leven zelf synthetisch moeten scheppen en een evolutie van een miljard jaren moeten inhalen om de menselijke hersencel te ontwikkelen en het exacte genenpatroon van de patiënt te kopiëren, en zelfs dan - ik vraag het me af.'


  'Hmm.'


  'Je kunt haar wel even bezoeken. We hebben haar vertelddat je nog leefde.'


  'Hoe reageerde ze?'


  'Huilbuien, natuurlijk. Dat is een gezond teken. Je kunt ongeveer een half uur blijven, als je haar niet te veel opwindt.'


  Kearnes gaf hem het kamernummer en ging zijn kantoor weer in.


  Corinth nam de lift en liep door een brede gang waarin het geurde naar bedauwde rozen. Toen hij bij Sheila's kamer kwam, stond de deur open. Hij aarzelde even en wierp een blik naar binnen. Het was als een prieeltje in een bos, varens en bomen en het flauwe gekwetter van nestelende vogels; ergens stroomde een waterval en de lucht had iets van aarde en groenheid. Voornamelijk illusie, veronderstelde hij, maar het gaf haar troost...


  Hij ging naar binnen en liep naar het bed dat rustte onder een zonbespikkelde wilg. 'Hallo lieveling,' zei hij.


  Het meest vreemde van alles was dat ze niet veranderd was. Ze zag eruit als toen ze pas getrouwd waren, jong en mooi, haar haar zacht krullend langs een gezicht dat nog steeds een beetje bleek was, haar ogen glanzend toen ze zich naar hem toewendden. Haar witte nachtjapon, een donzig ding uit haar eigen garderobe, deed haar halfvolwassen schijnen.


  'Pete,' zei zij.


  Hij boog over haar heen en kuste haar, zeer teder. Haar reactie was op een of andere manier ver verwijderd, bijna die van een vreemde. Toen haar handen zijn gezicht liefkoosden, merkte hij dat de trouwring verdwenen was.


  'Je bent blijven leven.' Ze sprak met iets van verbazing in haar stem. Jebent teruggekomen.'


  'Naar jou, Sheila,' zei hij en ging naast haar zitten.


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee,' antwoordde ze.


  'Ik hou van je,' zei hij hulpeloos.


  'Ik hield ook van jou.' Haar stem was nog steeds kalm, ver weg, en hij zag de dromerigheid in haar ogen. 'Daarom heb ik dit gedaan.'


  Hij trachtte, met inspanning van al zijn krachten, zijn kalmte te bewaren. Dit waren mokerslagen op zijn hoofd. 'Ik herinner me je niet zo erg goed meer, weet je,' zei ze. 'Ik neem aan, dat mijn geheugen een beetje beschadigd is. Het lijkt allemaal jaren geleden en jij lijkt op een droom waarvan ik hield.' Ze glimlachte. 'Wat ben je mager, Pete! En hard, op een of andere manier. Iedereen is zo hard geworden.'


  'Nee,' zei hij. 'Ze houden allemaal veel je.'


  'Het is niet de oude manier van houden van. Niet de manier die ik kende. En jij bent Pete niet meer.' Ze ging rechtop zitten en haar stem klonk iets hoger. 'Pete is doodgegaan in de verandering. Ik heb hem dood zien gaan. Jij bent een aardige man, en het doet me zeer naar je te kijken, maar je bent Pete niet.'


  'Rustig maar, lieveling,' zei hij.


  'Ik zou niet met je door kunnen gaan,' zei ze, 'en ik zou jou - of mezelf - die last niet meer willen opleggen. Ik ben nu teruggegaan. En je hebt geen idee hoe prachtig het is. Eenzaam maar prachtig. Er ligt vrede in.'


  'Ik houd nog steeds van je,' zei hij.


  'Nee. Je moet niet tegen me liegen. Snap je niet, dat dat niet nodig is.' Sheila glimlachte over duizend jaar heen. 'Je kunt daar wel zitten zo met je ijzige gezicht - maar wat geeft het, je bent Pete niet. Maar ik wens je alle goeds.'


  Hij wist toen waaraan ze behoefte had en liet zichzelf gaan, zijn wilskracht en inzicht opgevend. Hij knielde neer bij haar bed en huilde. En zij troostte hem zo goed als ze kon.
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  Er ligt een eiland in het midden van de Stille Oceaan, niet ver van de evenaar, dat ver verwijderd ligt van de bewoonde wereld. De oude scheepvaartroutes en de latere transcontinentale luchtlijnen volgden routes ver voorbij zijn horizon, en de atol was de rust gelaten van de zon en de wind en het krijsen van meeuwen.


  Korte tijd had het mensen gekend. Het trage geduld van koraaldiertjes had het opgebouwd en dagen en nachten hadden de ruwe natte oppervlakte tot grond vermalen, waarin het zaad van planten, door de wind op een lange reis meegevoerd, rust had gevonden. Een paar kokosnoten spoelden aan op het rif en weldra waren er kokospalmen. Die wuifden daar misschien honderden jaren, totdat er een kano kwam aanvaren van over de einder.


  Het waren Polynesiërs, rijzige bruine mannen wier volk verre omzwervingen had gemaakt op zoek naar Hawaiki de schone. Er was zon en zout aan hen en zij zagen er niet tegenop duizend mijlen van leegte over te steken, want zij hadden de sterren en de grote zeestromingen om hen te geleiden en hun eigen armen om te peddelen, tohiha, hioha, itoki, itoki! Toen zij hun boot aan land trokken en een offer hadden gebracht aan de haai-tandige Nan, vlochten zij hibiscusbloemen in hun lange haar en dansten op het strand; want zij hadden het eiland gezien en het goed bevonden.


  Toen gingen zij weg, maar het volgende jaar - of het jaar daarop, of het jaar daarna, want de oceaan was groot en de tijd eeuwig - kwamen zij terug samen met anderen en zij hadden varkens en vrouwen bij zich en die avond brandden de vuren hoog op het strand. Later verrees een dorp van met stro bedekte hutten en spartelden naakte bruine kinderen in de branding en de vissers trokken de lagune over met veel vrolijkheid. En dit duurde een honderd of tweehonderd jaar, totdat de blanke mannen kwamen.


  Hun grote witgevleugelde kano's stopten maar een paar keer bij het eiland dat niet zo belangrijk was, maar getrouw ontscheepten ze niettemin de gebruikelijke lading pokken, mazelen en tuberculose, zodat er niet veel meer van het bruine volk overbleven. Later werd er enige weerstand tegen opgebouwd, geholpen door blank bloed en was het tijd voor kopraplanters, godsdienst, Moeder Hubbards en internationale conferenties om uit te maken of deze atol, een van de vele, van Londen was, Parijs, Berlijn of Washington - grote dorpen aan de andere kant van de wereld.


  Tenslotte werd een modus vivendi bereikt, behelzende kopra, christendom, tabak en handelsschoeners. De mensen van het eiland, tegen deze tijd een mengeling van verschillende rassen, waren redelijk tevreden, hoewel ze vaak last hadden van kiespijn. En als een van hun jongemannen, die door een complex van omstandigheden in Amerika had gestudeerd, terugkwam en smachtte naar vroeger dagen, dan lachten de mensen hem uit. Ze hadden alleen vage herinneringen aan die tijd, overgeleverd via een serie geïnteresseerde missionarissen.


  Toen besloot iemand in een bureau aan de andere kant van de wereld dat er een eiland nodig was. Het kan geweest zijn voor een marinebasis, of misschien voor een experimenteerstation - de blanke mensen hadden zoveel oorlogen en brachten de rest van de tijd door met het voorbereiden van de volgende. Het doet er niet meer toe waarom de atol nodig was, want er zijn nu geen mensen meer op en de meeuwen kan het ook niet schelen. De bewoners werden ergens anders naartoe gebracht en werden een paar stille jaren lang verteerd door heimwee. Niemand besteedde daar enige aandacht aan, het eiland was nodig om de vrijheid van de mensheid veilig te stellen. Na een tijd stierf de oudere generatie af en de jongere generatie vergat het. Ondertussen stoorden de blanken de meeuwen een beetje bij het optrekken van gebouwen en met het vullen van de lagune met hun schepen.


  Toen werd, om de een of andere futiele reden, het eiland in de steek gelaten. Misschien vanwege een verdrag, mogelijk door een nederlaag in een oorlog of een economische ineenstorting. De wind en regen en lianen waren nooit verslagen, alleen bedwongen. Nubegonnen zij hun sloperswerk.


  Een paar eeuwen lang had de mens de tijdloosheid verstoord van dagen en nachten, regen en zon en sterren en orkanen, maar nu waren zij weer verdwenen. De branding rolde en knaagde aan het rif, het langzame kille glijden van onderstromingen trachtte de grondvesten te ondermijnen, maar er waren nog veel koraaldiertjes en die bouwden alsmaar door. Het eiland zou het zo nog een flink stuk van een miljoen jaar volhouden, dus niemand hoefde zich ergens druk over te maken. Overdag buitelden vissen in het water en meeuwen zweefden er overheen, en de bomen en bamboestruiken groeiden met koortsachtige haast; 's nachts verlichtte de maan koel de rollende branding en een fosforescerend spoor gleed achter de grote haai die het buitenwater doorkoerste. En er heerste vrede.


  



  Het straalvliegtuig suisde te voorschijn uit de duisternis en de heldere sterrenhemel. Onzichtbare radarvingers peilden naar de aarde en een draadloze stem mompelde: Dalen -deze kant uit - heel goed, rustig aan.' De jet kwam met een schokje tot stilstand op een open plek en twee mannen kwamen naar buiten.


  Zij werden opgewacht door anderen, onduidelijke schaduwen in het zwakke maanlicht. Een van hen sprak met een droog Australisch neusgeluid: 'Doctor Grunewald, doctor Manzelli, mag ik u voorstellen majoor Rosowsky - Sri Ramavashtar - meneer Hwang Pu-Yi -'Hij ging de lijst verder af; er was ongeveer een twintigtal mensen aanwezig, met inbegrip van de twee Amerikanen.


  Niet zo lang geleden zou het een vreemde, bijna onmogelijke combinatie geweest zijn; een Russische officier, een Hindoe-mysticus, een Frans filosoof, een godsdienstig auteur, een Ierse politicus, een Chinese volkscommissaris, een Australische ingenieur, een Zweedse financier - het was of de hele wereld bijeen was gekomen voor een kalme opstand. Maar geen van hen was nu wat hij geweest was en hun gezamenlijke noemer was een hunkeren naar iets dat verloren was gegaan.


  'Ik heb het stuurmechanisme meegebracht,' zei Grunewald monter. 'Hoe zit het met het zware materiaal?' 'Allemaal hier aanwezig. We kunnen elk gewenst tijdstip beginnen,' zei de Ier.


  Grunewald wierp een blik op zijn horloge. 'Het duurt nog een paar uur tot middernacht,' zei hij hardop. 'Kunnen we tegen die tijd gereed zijn?'


  'Ik denk van wel,' zei de Rus. 'Het is al bijna allemaal in elkaar gezet.'


  Lopend in de richting van het strand, wees hij naar de reusachtige vorm die daar zwart en onwennig in de maanverlichte lagune lag. Hij en zijn makker hadden maanden geleden de oude stoomboot op de kop getikt en die toegerust met machines om er de hele wereld mee rond te kunnen varen. Dat was een deel van de taak geweest: niet te bezwaarlijk voor vastberaden mannen in de verwarring van een zieltogende beschaving. Zij waren de Baltische Zee doorgevaren, pikten een deel van de lading in Zweden op en hadden ook Frankrijk, Italië, Egypte en India aangedaan, onderweg naar de afgesproken bestemming. Enige dagen nu al weer was het monteren van het ruimteschip en zijn lading snel opgeschoten.


  De branding brulde en dreunde; een diep, vol geluid dat de bodem deed trillen en wit schuim opspoot naar de sterren. Zand en koraal kruimelde onder hun laarzen, de palmen en bamboestengels ritselden droog in het windje en een in zijn slaap gestoorde parkiet maakte kabaal in het donker. Verder was er alleen de stilte van de slaap.


  Even verderop stond de ruïne van een oude barak te verrotten in zijn lijkwade van lianen. Grunewald rook de geur van de bloemen en de zware vochtigheid van rottend hout - het was een prikkeling die hem deed duizelen. Aan de andere kant van de ruïne stonden een paar tenten, daar kortelings opgezet, er bovenuit torende het ruimteschip.


  Het was een helder en mooi ding, als een grijze ijspilaar in het maanlicht, gericht naar de sterren. Grunewald keek ernaar met een merkwaardige mengeling van gevoelens, een strakke trotse triomf om het succes, een hartverrukkend besef van haar schoonheid, en weemoed dat hij spoedig de buitensporige logica niet meer zou begrijpen die haar in zo korte tijd had kunnen doen ontwerpen en uitvoeren.


  Hij keek naar Manzelli. 'Ik benijd je, mijn vriend,' zei hij eenvoudig.


  Een aantal mannen zou aan boord van het schip meegaan om het in een baan om de aarde te brengen en de remmingsveld-generator in werking te stellen. Dan zouden zij sterven, want er was geen tijd geweest om een mogelijkheid voor hun terugkeer te scheppen.


  Grunewald had het gevoel of de tijd hem als een hond op de hielen zat. Spoedig zou het volgende sterrenschip gereed zijn en overal elders werden al andere gebouwd. Dan zou het voortgaan van de race - en van de tijd - niet meer te stoppen zijn. Vannacht werd de laatste hoop van de mensheid -van de menselijke mensheid - gelanceerd; als deze de bodem werd ingeslagen, zou er geen andere meer zijn. 'Ik denk,' zei hij, 'dat de hele wereld zal huilen van opluchting nog voor zonsopgang.'


  'Nee,' zei de Australiër praktisch. 'Ze zullen van malligheid niet weten hoe ze zich wenden of keren moeten. Je zult ze een poosje de tijd moeten gunnen om te beseffen dat ze gered zijn.'


  Goed, dan zou er tijd zijn. Het ruimteschip was uitgerust met defensieve wapenen die de mens met zijn voor-veranderingse capaciteiten de eerste eeuw niet de baas zou kunnen worden. Zijn robotten zouden alle andere schepen en geleide projectielen die van de aarde afgeschoten werden vernietigen. En de mens, elk levend wezen, zou een kans hebben op adem te komen en zich zijn eerste liefdes te herinneren. En dan zou hij het ruimteschip niet meer willen aanvallen.


  De anderen hadden de jet uit Amerika gelost en brachten haar kostbare lading naar deze plek. Nu zetten zij de kratten op de grond en Grunewald en Manzelli begonnen ze met omzichtigheid te openen. Iemand flitste een schijnwerper aan en in zijn harde witte straling vergaten zij de maan en de zee om hen heen.


  Evenmin waren zij zich bewust van de lange geruisloze vorm die tot boven hun hoofd gleed en daar bleef hangen als een haai, zwemmend in de lucht. Pas toen hij tot hen had gesproken keken zij op.


  De vele malen versterkte stem was vriendelijk geweest, er lag haast iets van verontschuldiging in. 'Het spijt me u te moeten teleurstellen, maar uw taak is ten einde.' Verwilderd omhoog kijkend, zag Grunewald de stalen glans daarboven en zijn hart klopte in zijn keel. De Rus trok een pistool en vuurde. Het iele gejank van de schoten werd overstemd door het gestadige dreunen van de branding. Er klonk gesnater van in hun slaap gestoorde vogels en hun vleugels klapperden luid tussen de zuchtende palmen.


  Manzelli vloekte, draaide zich pijlsnel om en dook het ruimteschip in. Er waren daarbinnen wapens die deze mobiele bedreiging omlaag zouden kunnen halen en - Grunewalddie dekking zocht, zag een geschuttorentje in de flank van het vaartuig omhoog draaien en zijn punt de lucht in steken. Hij wierp zich plat op zijn buik. Dat kanon vuurde atoomgranaten af!


  Uit de drijvende vijand spoot een straal intens, oogverblindend vuur. De loop van het kanon boog slap, witgloeiend. De dunne vinger schilderde een beeld van vernietiging langs de gehele flank tot aan de kegels van het voortbewegingsmechanisme. Daar bleef het enige minuten rusten en de hitte van smeltend staal prikkelde het gezicht van de mannen.


  Een reuzen-waterstofkern-snijbrander - Grunewalds geest was verdoofd. Nu kunnen we niet lanceren... Langzaam begonnen de wanden van het verminkte schip zelf een rode gloed aan te nemen. De Zweed schreeuwde en trok een ring van zijn vinger. Manzelli stommelde huilend het schip uit. Het krachtveld doofde, de machines koelden weer af, maar er was iets gebroken in de mannen die stonden te wachten. Alleen de diepe snikken van Manzelli weerklonken.


  Het vijandelijke vliegtuig - het was een Sterrenschip, zagen zij nu - bleef waar het was, maar een klein gewichtloosheidsvlot zweefde uit de buik en dreef naar omlaag. Er stonden mannen op, en een vrouw. Geen van de bentgenoten bewoog, toen het vlot de grond bereikte.


  Toen deed Grunewald een stap naar voren en bleef staan met afhangende schouders. 'Felix,' zei hij met de stem van een dode. 'Pete, Helga.'


  Mandelbaum knikte De ene schijnwerper wierp een harde zwarte schaduw over zijn gezicht. Hij bleef op het vlot wachten, terwijl drie rustige forse mannen, die in de oude wereld rechercheurs waren geweest, tussen de samenzweerders doorgingen en de wapens verzamelden die ze hadden weggeworpen, omdat ze te heet waren om vast te houden. Toen voegde hij zich bij de politie op de grond. Corinth en Helga volgden.


  'Jullie verwachtten toch niet in ernst hiermee vrijuit te gaan?' vroeg Mandelbaum. Zijn stem was niet triomfantelijk maar vermoeid. Hij schudde zijn hoofd. 'De Waarnemers hebben jullie trieste plannetje bijna vanaf het allereerste begin gevolgd. Jullie eigen geheimzinnigheid heeft je verraden.'


  'Waarom liet je het dan zover komen?' vroeg de Australiër.Zijn stem was vol woede.


  'Deels om jullie af te houden van snodere ondernemingen en deels opdat jullie gelijkgestemden zouden aantrekken en die dus voor ons zou lokaliseren,' zei Mandelbaum. 'We hebben gewacht tot het moment dat jullie op punt stonden te vertrekken en toen zijn we gekomen.'


  'Dat was een smerige streek,' zei de Fransman. 'Precies het soort koelbloedigheid dat gegroeid is na de verandering. Ik veronderstel dat het meest intelligente, meest opportune voor jullie nu is ons neer te schieten.'


  'Och nee,' zei Mandelbaum zachtmoedig. 'In feite gebruikten we tegelijk met het metaalverhittingsveld een reactiedemper uitsluitend om te verhinderen dat de patronen in jullie zakken zouden ontploffen en jullie verwonden. We willen van jullie natuurlijk ook horen wie jullie geruggesteund hebben. En dan beschikken jullie allen over voortreffelijke geestelijke vermogens, veel energie en moed - een aanzienlijke potentiële waarde. Het is niet jullie schuld dat de verandering jullie krankzinnig heeft gemaakt.'


  'Krankzinnig!' brieste de Rus, die zich niet dan met grote moeite wist te beheersen. 'Noem jij ons krankzinnig?'


  'Kom nou,' zei Mandelbaum, 'als het waandenkbeeld dat jullie met een paar man het recht hebt beslissingen te nemen voor de hele wereld en die met geweld door te zetten geen puur staaltje grootheidswaanzin is, wat is het dan wel? Als je werkelijk voor een gerechtvaardigde zaak stond, kon je die spoedig genoeg aan de orde stellen.'


  'De wereld is verblind,' zei de Hindoe met waardigheid. 'Zij kan niet langer de waarheid zien. Ik heb zelf de flauwe glimp verloren van het uiteindelijke die ik eens deelachtig was, hoewel ik althans weet dat hij verloren is gegaan.'


  'Wat u bedoelt,' zei Mandelbaum koel, 'is dat uw geest te sterk is geworden voor u om nog de soort van trance te bereiken die uw persoonlijke terugkeer in de moederschoot was, maar u voelt daar nog steeds de behoefte toe.'


  De Hindoe haalde minachtend zijn schouders op.


  Grunewald keek naar Corinth. 'Ik dacht dat jij mijn vriend was, Pete,' fluisterde hij. 'En na wat de verandering je vrouw heeft aangedaan dacht ik dat jij kon begrijpen -'


  'Hij heeft hier niets mee te maken,' zei Helga, die een stapje vooruit deed en Corinth' arm pakte. 'Ik ben degene die je heeft aangewezen, Grunewald. Pete is vanavond alleenals fysicus meegekomen om te zien of je apparatuur nog voor iets heilzaams kan worden gebruikt.' Bezigheidstherapie -O Pete, Pete, je bent zo gekwetst!


  Corinth schudde zijn hoofd en sprak streng, met een boosheid die ongewoon was voor zijn mild karakter. 'Er hoeven geen excuses voor mij gevonden te worden. Ik zou dit in mijn eentje gedaan hebben, als ik had geweten wat je voorhad. Wat zou er immers van Sheila worden als de oude wereld terugkeerde?'


  'Jullie zullen genezen worden,' zei Mandelbaum. 'Jullie geval is niet bijzonder ernstig. Ik denk dat de nieuwe psychiatrische technieken jullie weer vrij snel uit de knoop zullen halen.'


  'Ik wou liever dat je me doodde,' zei de Australiër.


  Manzelli huilde nog steeds. De snikken verscheurden hem als klauwen.


  'Waarom ziet u het niet in?' vroeg de Fransman. 'Dienen alle glorieuze verworvenheden van de mens in het verleden in het niets verdwijnen? Wilt u nog voor hij zelfs God gevonden heeft, God tot een sprookje voor kinderen maken? Wat hebt u hem teruggegeven in ruil voor de schoonheid van kunst, het werk van zijn handen, en de warme kleine genietingen na zijn dagelijkse arbeid? U hebt hem in een rekenmachine veranderd en zijn lichaam en ziel kunnen verdorren te midden van zijn nieuwe wiskundige berekeningen.'


  Mandelbaum haalde zijn schouders op. 'De verandering was niet mijn idee,' zei hij. 'Als u gelooft in God, dan heeft dit eerder de schijn een werkstuk van Zijn hand te zijn, Zijn wijze van een nieuwe stap vooruit te nemen.' 'Dit is een stap vooruit vanuit intellectueel gezichtspunt,' zei de Fransman. 'Voor een bijziende, dikbuikige, opgeblazen professor is dit stellig vooruitgang.'


  'Zie ik eruit als een professor?' gromde Mandelbaum. 'Ik heb staal geklonken toen u uw eerste boeken las over de schoonheid van de natuur. Mijn gezicht werd in elkaar geslagen door huurlingen van mijn werkgever, toen u schreef over de zonde van trots en strijd. U hield van de werkende man, maar u zou hem niet aan uw tafel noden, of wel soms? Toen de jonge Jean-Pierre, die voor de oorlog theologie studeerde, toen hij betrapt werd op spionage voor onze kant, hield hij het vierentwintig uur lang uit tegen alles wat deDuitsers konden verzinnen om hem te martelen en gaf de rest van ons de kans te ontkomen. Ondertussen, mag ik u herinneren, hield u zich, veilig in de States, onledig met het schrijven van propagandalectuur. Valse profeet, waarom beproeft u nooit die dingen waarover u zo graag theoretiseert?'


  De slepende vermoeidheid gleed van hem af, naarmate hij zich overgaf aan de oude vreugde van het vechten. Zijn stem klonk hoger en fier klonken zijn woorden, als ijzeren hamers. 'De moeilijkheid met u allen is dat u op de ene of andere manier allen bang bent het leven te aanvaarden. In plaats van te trachten de toekomst vorm te geven, wilde u vasthouden aan een verleden dat al een miljoen jaar achter ons ligt. U hebt uw oude illusies verloren en u mist datgene wat nodig is om nieuwe en betere voor uzelf te scheppen.'


  'Inclusief de Amerikaanse waan van 'Vooruitgang',' snauwde de Chinees.


  'Wie heeft het daarover gehad? Dat is ook vergeten, verouderde opium voor de massa - nog zo'n overwonnen standpunt dat geboren werd uit domheid en hebzucht en bekrompenheid. Natuurlijk, al het oude is ons uit de handen geslagen. Waarlijk een afschuwelijk gevoel zo naakt en verlaten te zijn. Maar meent u dat de mens geen nieuw evenwicht kan bereiken? Meent u dat wij geen nieuwe cultuur kunnen opbouwen met zijn eigen schoonheid en verrukkingen en dromen, nu we eenmaal uit de cocon gebarsten zijn? En meent u dat de mensen - mensen vol kracht en hoop, alle rassen, over de hele wereld - terug willen? Ik zeg u: dat willen ze niet. Het enkele feit dat u dit alles in het geheim deed, toont dat u hetzelfde wist.


  'Wat bood de oude wereld negentig procent van de mensheid? Zware arbeid, onwetendheid, ziekte, oorlog, onderdrukking, begeerte, angst, van de smerige wieg tot het ellendige graf. Als je geboren werd in een gelukkig land, kon je je maag vullen en een paar glimmende stukjes speelgoed hebben om je mee te vermaken, maar je koesterde geen hoop, je had geen toekomstbeeld, geen doel. Het feit dat de ene beschaving na de andere ten onder ging, toont dat wij er niet voor geschikt waren; wij waren van nature wilden. Nuhebben we een kans het rad der historie aan zijn lot over te laten en ergens heen te gaan - niemand weet waarheen, niemand kan het zelfs maar gissen, maar onze ogen zijn geopend en jullie wilden ze weer sluiten!'


  Mandelbaum brak af, zuchtte en wendde zich tot de rechercheurs.


  'Breng ze weg, jongens,' zei hij.


  De samenzweerders werden het vlot opgedreven - vriendelijk, er was geen reden voor ruwheid of kwaadaardigheid. Mandelbaum stond toe te kijken hoe het vlot zich langzaam verhief in de richting van het Sterrenschip. Toen wendde hij zich naar de lange metalen vorm op de grond.


  'Wat een geweldig ding!' mompelde hij hoofdschuddend. 'Nutteloos, maar geweldig. Dit zijn wel enorme knapen. Ik hoop dat het niet lang zal duren voordat ze in orde zijn.'


  Corinth' grijns was zuur. 'Natuurlijk hebben wij volledig gelijk,' zei hij.


  Mandelbaum grinnikte. 'Sorry voor de preek,' antwoordde hij. 'Zo'n oude gewoonte zit te diep - een gebeuren moet een ethisch etiketje hebben... nou, wij, het menselijke ras, moeten daar maar gauw overheen zien te komen.'


  De fysicus werd weer ernstig. 'Je moet er een of andere moraal op na houden,' zei hij.


  'Natuurlijk. Zoals je motieven nodig hebt om überhaupt iets te doen. Toch geloof ik dat we over die zelfingenomen soort code heenzijn die tot kruistochten opriep en ketters verbrandde en andersdenkenden in concentratiekampen wierp. We hebben meer behoefte aan persoonlijke dan aan publieke eer.'


  Toen geeuwde Mandelbaum en strekte zijn pezige gestalte uit tot het leek of de botten moesten kraken. 'Een flinke expeditie en niet eens een passend vuurgevecht aan het eind,' zei hij. Het vlot kwam automatisch weer terug. 'Ik heb zin in een flinke tuk. We kunnen morgen wel zien wat we met deze hoop oud roest doen. Ga je mee?'


  'Nog niet direct,' zei Corinth. 'Ik ben te moe.' (Ik wil nadenken.) 'Ik maak nog een strandwandelingetje.'


  'Okee.' Mandelbaum glimlachte met een merkwaardige tederheid om zijn mond. 'Goedenacht.'


  'Goedenacht.' Corinth draaide zich om en liep weg van de open plek. Helga liep zonder te spreken naast hem. Zij kwamen uit het woud te voorschijn en stonden op een strand dat als berijpt leek onder het maanlicht. Voorbij het rif schitterde en brak de branding. De oceaan joeg rusteloos en fosforescerend op. De grote sterren stonden immens hoog aan de lucht, maar de nachtelijke hemel was als kristal.


  Corinth voelde de zeewind in zijn gezicht, scherp en zilt, vochtig door de duizend mijl dat hij over het water had gestreken. Achter hem ritselde en fluisterde de jungle tot zichzelf en het zand knarste nauwelijks hoorbaar onder hun voeten. Hij was zich van dit alles bewust met een onnatuurlijke helderheid alsof alles wat hijzelf was uit hem was weggevloeid en hij alleen nog een vat was vol indrukken.


  Hij keek naar Helga, zoals ze daar stond, haar arm in de zijne. Haar gezicht tekende zich scherp af tegen de duisternis en het haar - dat ze losgemaakt had - fladderde losjes in de wind, wit in het onwerkelijke maanlicht. Hun beider schaduwen versmolten tot een, lang en blauw over het glinsterende zand. Hij kon, zoals ze daar naast hem stond, het ritme van haar ademhaling voelen.


  Ze hoefden niet te spreken. Een te hechte verstandhouding was tussen hen gegroeid en ze hadden te veel samen gewerkt en gewacht, nu deelden ze samen dezelfde stilte. De zee sprak tegen hen, het geweldig deinen der golven, dreunend waar zij op het rif stootten, ruisend waar zij weer in het water teruggleden. De wind suizelde en fluisterde onder de brede lucht.


  Zwaartekracht (zon, maan, sterren, de reusachtige eenheidvan tijd-ruimte)


  *Coriolis kracht (de planeet wentelend, wentelend, op zijnweg door mijlen en jaren)


  *Vloeistofwrijving (de oceanen slijpend, kolkend, bulderenddoor zeeëngten, schuimend en donderend over rotsen)


  *Temperatuurverschillen (zonlicht als warme regen, ijs enduisternis, wolken, mist, wind en storm)


  *Vulcanisme (vuur diep in de buik van de planeet, glijden van onvoorstelbare rotsmassa's, rook en lava, het doen verrijzen van nieuwe bergen met sneeuw op hun schouders)


  *Chemische reactie (donkere zwellende aarde, uitgeputte lucht weer levend gemaakt, rode en blauwe en okerkleurige rotsen, leven, dromen, dood en herrijzenis en alle blijde verwachtingen)


  is gelijk aan


  Dit is onze wereld, en zie, zij is schoon.


  Desondanks was er moeheid in de man en verlatenheid. En na een ogenblik wendde hij zich voor troost tot de vrouw, als was zij de zijne.


  'Gemakkelijk,' zei hij en het woord en de toon waarop het gezegd werd, betekende: (Het was te gemakkelijk, voor ons en voor hen. Zij waren van een heilig vuur bezeten, deze mensen. Het had anders moeten eindigen. Vuur en razernij, gramschap, vernietiging en de onoverwinnelijke trots van de mens tegen de goden.)


  'Nee,' antwoordde ze. 'Deze manier was beter.' Rustig, kalm: (Erbarmen en begrip. Wij zijn niet meer wilde beesten, om onze tanden te laten zien aan de schikgodinnen.)


  Ja. Dat is de toekomst. Alle rode triomfen vergeten.


  'Maar wat is onze toekomst?' vroeg hij. (Wij staan met het puin van een wereld aan onze voeten een leeg heelal in te kijken en wij moeten het zelf vullen. Er is niemand om ons te helpen.)


  'Tenzij er een bestemming is,' (God, noodlot, menselijke moed) zei ze.


  'Misschien is die er,' mijmerde hij. 'Al dan niet een bewust geschenk, ons is een heelal in handen gegeven.'


  Ze ontvluchtte de stille dialoog, wetend dat hij, om haar te antwoorden, al de moed in het geweer zou moeten roepen waarover hij beschikte. (Hebben wij het recht het te aanvaarden? Als wij onszelf beschermers maken van planeten, zijn wij dan een haar beter dan Grunewald - blindheid van de causaliteit, zinloze wreedheid van het lot, het malen in dit arme gekke hoofd?)


  'Het zou niet zo zijn dat we onze eigen bestemming in de hand zouden nemen,' vertelde hij haar. 'We zouden ongeziene, onbekende gidsen, wakers voor vrede zijn, niet opleggers van een bepaalde wil. Als onze nieuwe beschaving is opgebouwd, zal dat wellicht het enige werk zijn dat ons waardig is.'


  O allerprachtigste bestemming! Waarom zou ik droefheid voelen deze avond? En toch branden er tranen achter mijn ogen.


  Ze zei wat uitgesproken moest worden: 'Sheila is een paar dagen geleden ontslagen.' Ik treur voor je, mijn lieveling, in duisternis.


  'Ja,' knikte hij. 'Ik heb het gezien.' (Ze rende naar buiten als een klein meisje. Ze hief haar handen op naar de zon en lachte.)


  'Zij heeft haar eigen antwoord gevonden. Jij moet nog het jouwe vinden.'


  Zijn geest knaagde aan het verleden als een hond aan een been. 'Ze wist het niet dat ik haar gadesloeg.' Het was een koude heldere ochtend. Een rood esdoornblad fladderde naar omlaag en kwam terecht in haar haar. Ze deed altijd bloemen voor mij in haar haar. 'Ze begint me al te vergeten.'


  'Je hebt Kearnes gezegd haar te helpen jou te vergeten,' zei ze. 'Dat was het moedigste wat je ooit hebt gedaan. Het kost moed om goed voor iemand te zijn. Maar ben je nu sterk genoeg om goed voor jezelf te zijn?'


  'Nee,' antwoordde hij. 'Ik wil niet ophouden van haar te houden. Het spijt me, Helga.'


  'Sheila zal niet uit het oog verloren worden,' zei ze. 'Ze zal het niet weten, maar de Waarnemers zullen haar pad leiden. Er is een veelbelovende kolonie van zwakzinnigen -


  'Pijn' - noordelijk van de stad. Wij hebben die de laatste tijd geholpen, zonder dat ze er iets van wisten. De leider is een goeie man, een sterke en zachtmoedige man. Sheila zal een vlinder in hun midden zijn.'


  Hij zei niets.


  'Pete,' wekte zij hem op, 'nu moet je jezelf helpen.'


  'Nee,' zei hij. 'Maar jij kunt ook veranderen, Helga. Jij kunt je van mij af willen wenden.'


  'Niet als je me nodig hebt. Je weet dat en blijft je vastklampen aan een dood symbool,' antwoordde zij. 'Pete, nu ben jij het die bang is het leven te aanvaarden.'


  Er heerste een langdurige stilte, slechts zee en wind spraken. De maan zonk laag, hun ogen vingen haar stralen en de man keerde zich af. Toen huiverde hij en rechtte zijn rug. 'Help me!' zei hij, en nam haar handen. 'Ik kan het niet alleen. Help me, Helga.'


  Er zijn geen woorden. Hiervoor kunnen nooit woorden zijn. Hun innerlijkste wezen kwam samen, vervloeide en lenigde hun nood, op een wijze die nieuw was voor de wereld, deelden zij eikaars kracht en vochten zich vrij van het verleden.


  Om te beminnen, te eren en te koesteren, tot de dood ons scheidt.


  Het was een oud verhaal, dacht ze. Het was het oudste en mooiste verhaal op aarde, zo heette het in een oude taal. De zee, de sterren - kijk, er was zelfs een volle maan.
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  Wederom herfst, en winter in de lucht. De gevallen blaren lagen alweer in hopen onder de kale zwarte bomen en ritselden bij elk windzuchtje over de grond. Nog slechts hier en daar wat kleurvlekken waren in de bossen overgebleven, geel en brons of vuurrood tegen een grijze achtergrond.


  In de lucht vlogen wilde ganzen over in grote formaties, op weg naar het zuiden. Er was dit jaar meer leven in de lucht - minder jagers, veronderstelde Brock. Het ver verwijderde snateren dreef naar omlaag, vol eenzaamheid en verlangen naar verten. Het uitspansel was helder bleekblauw, de zon ging er helder en niet al te warm zijn baan, zijn stralend licht uitgietend over eenwijd en leeg landschap. De wind blies krachtig, strijkend langs zijn gezicht en rukkend aan zijn kleren. Dekruinen van de bomen deinden heen en weer.


  Hij liep langzaam naar het hoofdgebouw, schuifelend door het dorre gras. Joe volgde hem rustig op de voet. Vanuit de richting van de schuur klonk het gehamer op plaatijzer, Mehitabel en Mac waren hun houtgasgenerator aan het bouwen: voor hen was het gewoon een leuke hobby en de benzinevoorraden waren erg klein. Sommige van de mensen waren naar de stad en anderen deden een dutje na het zondagse middageten. Brock was alleen.


  Hij bedacht dat hij even kon gaan buurten en een babbeltje met Mehitabel maken. Nee, hij kon haar beter ongestoord laten werken; haar conversatie was hoe dan ook nogal beperkt. Hij besloot een wandeling te gaan maken door het bos; het was al laat in de middag en een te mooie dag om binnen te blijven.


  Ella Mae kwam een van de huisjes uit en giechelde hem toe. 'Hallo,' zei zij.


  'Hallo,' antwoordde hij. 'Hoe is het?'


  'Met mij gaat het goed,' zei zij. 'Wil je niet even binnenkomen? Er is verder geen mens.'


  'Nee, dank je wel,' zei hij. 'Ik, eh, ik moet een hek nakijken.'


  'Zou ik zover mee kunnen lopen?' vroeg ze timide.


  'Beter van niet,' zei hij. 'De zwijnen, weet je wel. Die kunnen daar nog best ronddalven.'


  Ella Mae's waterig-blauwe ogen vulden zich met tranen en ze boog haar mismaakte hoofd. 'Je komt nooit eens bij me aan,' zei ze beschuldigend.


  'Dat komt heus als ik eens de gelegenheid heb,' zei hij haastig. 'Ik heb het alleen zo razend druk altijd. Je weet hoe dat gaat.'


  Hij blies de aftocht zo snel als hij kon.


  Moet een man voor haar zien te vinden, bedacht hij. Er moeten er nog genoeg van haar slag zelfs nu nog rondlopen. Ik kan dat gedoe niet achter me aan hebben, is te akelig voor ons allebei.


  Hij grinnikte zuur. Leider zijn scheen een en al last te betekenen en weinig beloning. Hijwas commandant, plannenmaker, uitvoerder, onderwijzer, dokter, biechtvader - en nu koppelaar!


  Hij boog zich voorover en aaide Joe over zijn kop met een grote grove hand. De hond likte zijn pols en kwispelde vrolijk met zijn staart. Af en toe kon een mens verduiveld eenzaam zijn. Zelfs een vriend als Joe kon niet al zijn verlangens bevredigen. Op deze dag van wind en hel licht en dwarrelende bladeren, een dag van afscheid, als de hele aarde zijn zomerverblijf scheen op te breken en langs een of andere onbekende weg te vertrekken, voelde hij zijn eenzaamheid als een schrijnende pijn in zijn binnenste.


  Kom op, allemaal malle gedachten, berispte hij zichzelf. 'Kom op Joe, we gaan fijn aan de wandel.'


  De hond stond doodstil in balans, het was een prachtige gespannen houding, en keek op naar de lucht. Brock volgde zijn blik. De glans van het metaal was zo fel dat het zijn ogen pijn deed.


  Een luchtschip - een of ander luchtschip. En het gaat landen!


  Hij balde zijn vuisten die langs zijn lendenen omlaag hingen. Hij voelde hoe de wind kil langs zijn huid streek en hoorde hoe zij bulderde in de takken achter hem. Het hart in zijn borst scheen waanzinnig gezwollen en hij huiverde onder zijn zware jack en het zweet stond hem in zijn handen.


  Rustig aan, hield hij zichzelf voor. Hou je nou rustig. Voorelkaar, dat is er nou eentje van Hun. Hij zal je niet opeten. Niemand heeft ons tot nu toe kwaad gedaan of zich met ons bemoeid.


  Met de rust van een vallend blad landde het schip vlakbij. Het was klein en eivormig, met een pittige sierlijkheid in zijn sobere lijnen en rondingen, en er was geen voortdrijvingsmechanisme dat Brock kon onderscheiden. Hij begon er langzaam en stijfjes naartoe te lopen. De revolver die hij aan zijn middel voelde hangen gaf hem een gevoel van belachelijkheid, alsof hij betrapt was in het speelpak van een klein kind.


  Hij voelde een plotselinge opwelling van bitterheid. Laat Hun ons nemen zoals we zijn. Verdomd als ik tafelmanieren ga aannemen voor een of andere mesjoggene zondagstoerist.


  De flank van het vliegtuig glinsterde en een man stapte er doorheen naar buiten. Er doorheen! Brocks eerste reactie was er bijna een van teleurstelling. De man zag er zo ontzettend alledaags uit. Hij was van gemiddelde lengte, van een gedrongenheid die vlezigheid geworden was, een onopvallend gezicht, een gewoon tweed sportcombinatie. Toen Brock naderde, glimlachte de man.


  'Hoe gaat het met u?'


  'Hoe gaat het.' Brock bleef staan, schuifelend met zijn voeten, omlaag kijkend. Joe voelde de onzekerheid van zijn meester en gromde nauwelijks hoorbaar.


  De vreemdeling stak zijn hand uit. 'Mijn naam is Lewis, Nat Lewis uit New York. Ik hoop dat u mij de last wilt vergeven. John Rossman stuurde mij hierheen. Hij voelt zich niet erg lekker, anders was hij zelf welgekomen.' Brock schudde de hand, weer wat gerustgesteld door de naam van Rossman. De oude was altijd een fatsoenlijke kerel geweest en Lewis' optreden was innemend. Brock dwong zich ertoe de andere man in de ogen te kijken en hij noemde zijn eigen naam.


  'Ja, ik herken u uit Rossmans beschrijving,' zei Lewis. 'Hij stelt er erg veel belang in hoe u en uw mensen het hier maken. Maakt u zich niet ongerust, hij heeft geen plannen dit eigendom hier weer in bezit te nemen; het is gewoon een vriendschappelijke belangstelling. Ik werk op zijn Instituut en eerlijk gezegd, was ik zelf ook benieuwd, daarom ben ik hier gekomen om eens voor hem te kijken.'


  Brock kwam tot de slotsom dat hij Lewis mocht. De man sprak vrij langzaam, het moest hem enige moeite kosten om tot de vroegere manier van spreken terug te keren, maar hij had niets patrioniserends over zich.


  'Uit wat ik gehoord heb, heeft u hier een bijzondere prestatie geleverd,' zei Lewis.


  'Ik wist niet dat u... wel... dat we...' Brock stopte, stamelend.


  'O ja, jullie bent een klein beetje in het oog gehouden zo gauw als we onze eigen moeilijkheden een beetje geklaard hadden. En dat waren er heel wat, neem dat van me aan. En er zijn er nog heel wat over ook trouwens. Alstublieft, een sigaar?'


  'Hmmmm... nou...' Brock nam hem aan maar stak hem niet aan. Hij had zich niet aan roken gewend. Maar hij kon de sigaar aan iemand anders geven. 'Dank u.'


  'Het is geen couveusekindje,' grinnikte Lewis. 'Tenminste, dat hoop ik niet!' Hij stak er zelf een aan met een soort aansteker die het zelfs in de harde bulderende wind deed.


  'U hebt ongetwijfeld gemerkt dat de steden hier in de omgeving allemaal ontruimd zijn,' zei hij na een tevreden trek te hebben genomen.


  'Ja, al een paar maanden nu,' antwoordde Brock. Uitdagend: 'We hebben eruit weggesleept wat we maar konden vinden en konden gebruiken.'


  'O, natuurlijk. Dat was de bedoeling; in feite kunt u overal intrekken als u dat wilt. Het koloniecomité meende gewoon dat het beter was u te bevrijden van zulke, eh, verpletterende buren. De mensen kon het niet schelen; in het huidige stadium van hun ontwikkeling is de ene plek voor hen net zo goed als de andere.' Er flitste een weemoedige trek op Lewis' gezicht. 'Dat is iets dat we verloren zijn: de innigheid om ons hart te geven aan een klein stukje grond.'


  De bekentenis van zwakheid deed Brock ontspannen. Hij vermoedde dat het opzet was, maar toch...


  'En degenen die hier zijn komen aanzetten om zich bij u aan te sluiten, zijn vaak onopvallend geleid,' vervolgde Lewis. 'Er zullen er meer komen, als u ze wilt ontvangen. Waarschijnlijk kunt u nog wel wat hulp gebruiken, en zij hebben zeker behoefte aan een huis en veiligheid.'


  'Dat... is vriendelijk van u,' zei Brock langzaam.


  'O, het is niet veel. U moet niet denken dat u tegen allegevaren beschermd wordt of dat al het werk voor u gedaan werd. Dat was nooit het geval en zal dat ook nooit wezen. Wij hebben alleen... nou, af en toe hebben wij u een bepaalde mogelijkheid toegespeeld. Maar het was aan u om die te gebruiken.'


  'Hm.'


  'Wij kunnen u niet méér van dienst zijn. We hebben veel te veel te doen en te weinig mensen die het doen. En onze aanpak verschilt te zeer. Uw soort en mijn soort zijn aangekomen op de splitsing van de wegen, Brock, maar we kunnen althans gedag zeggen en elkaar de hand schudden.'


  Het was een verwarmende speech, er ontdooide iets in Brock en hij glimlachte. Het vooruitzicht had hem niet toegelachen uitgeroeid te worden door een meedogenloos geslacht van goden, en nog minder graag had hij zijn dagen gesleten als iemands pupil. Lewis wond geen doekjes om het feit dat ze verschillend waren, maar hij was daar evenmin snobistisch over: er zat geen bijgeluid van superioriteit in wat hij zei.


  Ze waren al pratend over het terrein gelopen. Lewis hoorde het geluid van de hamers nu binnen de schuur en hij keek Brock vragend aan.


  'Ik heb daar een chimpansee en een zwakzinnige die een houtskoolapparatuur maken om brandstof te krijgen voor onze machines,' legde Brock uit. Het deed geen pijn meer te zeggen 'zwakzinnige' - nu niet meer. 'Het is onze vrije dag, maar ze wilden per se werken.'


  'Hoeveel heb je er nu, alles bij elkaar?'


  'Nou, zo'n tien mannen en zes vrouwen, leeftijd van omstreeks vijftien tot - nou, ik schat dat de oudste zestig is. Verstandelijk van imbeciel tot zwakzinnig. Dan zijn er nog wat kleintjes geboren ook. Het is natuurlijk moeilijk te zeggen waar mensen ophouden en dieren beginnen. De apen, of Joe hier, zijn zeker intelligenter en van meer nut dan de imbecielen.' Joe kwispelde met zijn staart en keek gevleid. 'Ik maak geen onderscheid; iedereen doet waarvoor hij het best geschikt is en we delen alles.'


  'Jij hebt de leiding dus?'


  'Dat neem ik aan. Ze verwachten van mij altijd leiding. Ik ben niet de schranderste van de troep, maar onze twee intellectuelen zijn... eh... weinig effectief.


  Lewis knikte. 'Zo gaat het vaak. Intelligentie alléén telt minder dan persoonlijkheid, karakter, of de simpele be-kwaamheid beslissingen te nemen en daaraan vast te houden.' Hij nam zijn forsere metgezel scherper op. 'Je bent een geboren leider, wist je dat?'


  'O ja? Ik heb zo maar wat aan gemodderd, zo goed als ik kon.'


  'Kijk eens aan,' giechelde Lewis, 'ik zou zo zeggen dat dat het wezen is van leiderschap.'


  Hij keek rond over de gebouwen en naar de wijde horizon. 'Jullie hebben hier een gelukkige kleine gemeenschap opgebouwd,' zei hij.


  'Nee,' antwoordde Brock openhartig. 'Gelukkig is het niet.'


  Lewis wierp een blik op hem, haalde zijn wenkbrauwen op, maar zei niets.


  'We zitten te dicht op de werkelijkheid hier voor werkelijke behaaglijkheid,' zei Brock. 'Dat komt misschien later, als we beter aangepast zijn, maar op dit moment is het nog hard werken om in leven te blijven. We moeten leren om met een paar vrij harde levensvoorwaarden te leven - sommigen van ons hebben bijvoorbeeld een afwijking, we zitten met de noodzaak die arme beesten te slachten...' Hij stopte, bemerkte dat hij zijn vuisten had gebald en trachtte zich met een glimlach te kalmeren.


  "Bent u... getrouwd?' informeerde Lewis. 'Neem me mijn bemoeizucht niet kwalijk, maar ik heb een reden waarom ik het vraag.'


  'Nee. Ik zie mezelf niet met een van wat hier... Doet er ook niet toe. Ik heb genoeg te doen om me daar geen kopzorg over te maken.'


  'Juist, ja.'


  Lewis zweeg even. Ze waren tot bij de maïsbak gelopen, waar een schot tussen twee vaten een windstil zitje maakte. Ze gingen daar zitten zonder een woord te spreken en lieten de dag om hen heen bulderen. Joe ging aan hun voeten liggen en keek hen aan met pientere bruine ogen.


  Daarop drukte Lewis zijn sigaar uit en sprak opnieuw. Hij keek voor zich uit zonder Brock aan te kijken en zijn stem klonk wat dromerig, alsof hij in zichzelf sprak.


  'Jullie en jullie dieren hier maken van de nieuwe situatie het beste wat je kunt,' zei hij. 'Tot nu toe is het nog geen ideale situatie geworden. Zou je naar het verleden terug willen?'


  'Nee, alsjeblieft niet,' zei Brock.


  'Dat dacht ik ook. Jullie accepteren deze werkelijkheid die je gegeven is, met al zijn eindeloze mogelijkheden, en jullie trachten er het beste van te maken. Datis wat mijn slag mensen ook tracht te doen, Brock, en misschien slagen jullie beter dan wij. Ik weet het niet. En waarschijnlijk zal ik het ook nooit weten - zo lang zal ik wel niet leven.


  'Maar ik wil je een ding vertellen. Ik ben daar ginds in de ruimte geweest - tussen de sterren - en daar zijn nog meer expedities ook geweest. We hebben ontdekt dat de Melkweg vol leven is, en al dat leven scheen veel weg te hebben van ons oude leven op aarde: allerlei vormen, allerlei beschavingen, maar nergens een wezen als de mens. Het gemiddelde i.q. van het hele universum zal niet ver boven de honderd liggen. Het is nog te vroeg om dat te beweren, maar we hebben redenen om te denken dat het zo is.


  'En wat gaan wij, de zogenaamde normale mensheid, nu doen met onze vreemde vermogens? Waar kunnen we iets vinden dat ons op de proef zal stellen, dat ons zal uitdagen, iets dat groot genoeg is dat ons nederig maakt en ons een taak aanbiedt die we met trots kunnen aanvaarden? Ik denk dat de sterren ons antwoord zijn. O, ik bedoel niet dat we bedoelen een heelal-imperium op te bouwen. Verovering is een kinderlijk genoegen dat we terzijde leggen, zelfs nu. Ook bedoel ik niet dat we dienende engelen zullen worden voor al deze ontelbare werelden, hen leiden en beschermen totdat de erop levende rassen te flutterig worden om op hun eigen benen te kunnen staan. Nee, niets van dat alles. We zullen onze eigen, nieuwe beschaving gaan creëren, een die verbreid zal worden tussen de sterren en die zijn eigen interne doeleinden zal hebben, zijn schepping, strijd, hoop - de omgeving van de mens is nog altijd in de eerste plaats de mens.


  'Maar ik denk dat er een doel zit in die beschaving. Voor de eerste keer zal de mens werkelijk ergens naar op weg zijn; en ik denk dat die nieuwe doel, over duizenden en miljoenen jaren, al het leven in het bereikbare heelal zal omvatten. Ik denk dat een uiteindelijke harmonie bereikt zal worden, zoals niemand die zich nu nog maar kan dromen.


  'We zullen geen goden zijn, zelfs geen gidsen. Maar wij zullen - sommigen van ons - 'gelegenheidgevers' zijn. We zullen zien dat kwaad niet bijzonder goed gedijt, en dat hoop en uitzicht zich voordoen als zij het meest nodig zijn voor aldie miljoenen bewuste wezens die leven en liefhebben en vechten en lachen en huilen en sterven, precies zoals de mens dat eens deed. Nee, we zullen niet de belichaming van het Lot zijn; maar misschien kunnen we het Geluk zijn. En zelfs, het kan zijn, Liefde.'


  Toen glimlachte de man, een erg menselijke glimlach tegen zichzelf en al zijn pretenties. 'Doet er niet toe. Ik praat te veel. Wijn in de herfstlucht, zoals ze wel zeggen.' Hij keerde zich tot Brock. 'Waar het nou eigenlijk om gaat, wij - ons slag - zal hier niet op aarde blijven.'


  Brock knikte zwijgend. Het beeld voor zijn ogen was te enorm om zich te verbazen.


  'Jullie zullen niet worden lastig gevallen,' zei Lewis. 'En dan, over een paar jaar, als alles gereed is, verdwijnen wij in de lucht. De aarde zal aan jullie soort mensen worden overgelaten, en aan de dieren. En daarna zullen jullie helemaal vrij zijn. Het zal jullie taak zijn, zoals het die is voor andere soorten van leven, om te werken aan je eigen bestemming. En als je af en toe een beetje geluk ten deel valt - nou, dat is altijd al voorgekomen.'


  'Dank u.' Het was een fluistering in Brocks keel.


  'Bedank mij niet, of iemand anders. Dit is louter de logica van feiten die hun eigen gang gaan. Maar ik wens je het beste, en al de jouwen.'


  Lewis stond op en begon terug te lopen naar zijn vliegtuig. 'Ik moet nu gaan.' Hij wachtte even. 'Ik was niet helemaal eerlijk tegen je, toen ik hier kwam. Ik kwam hier niet omdat Rossman zo nieuwsgierig was; die kon hij hebben bevredigd door bij het koloniecomité te informeren of door hier zelf te komen. Ik wilde hier zelf een kijkje komen nemen, omdat... nou, je zult zeer binnenkort een nieuw lid erbij krijgen in je gemeenschap.'


  Brock keek hem verbaasd aan. Lewis bleef voor het voertuig staan.


  'Het is een oude vriendin,' zei hij. 'Haar verhaal is nogal tragisch, ze zal het je zelf wel vertellen als ze er zin in heeft. Maar ze is de moeite waard, werkelijk een bijzonder meisje, en wij die haar kennen, willen graag dat ze gelukkig is.'


  Het metaal glinsterde voor hem. Hij pakte Brocks hand. 'Vaarwel,' zei hij simpel en stapte naar binnen. Een ogenblik later was zijn schip hoog in de lucht.


  Brock staarde het na tot het was verdwenen.


  Toen hij zich omdraaide om terug naar huis te lopen, stond de zon al laag en de kou was snerpend. Ze zouden vanavond het haardvuur moeten aansteken. Misschien konden ze nog wat van het overgebleven bier aanspreken als er een nieuweling kwam en Jimmy kon gitaar spelen, terwijl ze allemaal zongen. De liedjes waren wat ruw, wat kon je anders verwachten bij pioniers, maar er lag warmte in, vastberadenheid en kameraadschap.


  Toen zag hij haar, ze liep de oprijlaan op, en zijn hart klopte in zijn borst. Zewas niet groot, maar haar gestalte was lief en sterk onder de dikke kleren, en bronskleurig haar waaide rondom een gezicht dat jong was en vriendelijk en plezierig om naar te kijken. Ze droeg een bundeltje op haar rug en de zonneschijn van heel wat dagen trekken langs de weg had haar een kleurtje gegeven en met stof besmeurde sproeten over haar gezicht met grote ogen. Hij stond een ogenblik roerloos en toen begon hij te rennen, maar toen hij voor haar stond, kon hij geen woorden vinden.


  'Hallo,' zei ze verlegen.


  Hij knikte links. Het kwam niet in hem op dat hij er groot en sterk uitzag, niet knap, maar met iets vertrouwenwekkends over zich.


  'Ik heb gehoord dat dit een toevluchtsoord is,' zei ze.


  'Ja,' zei hij. 'Komt u van ver?'


  'Van New York City.' Ze huiverde even en hij vroeg zich af wat daar gepasseerd was. Of misschien was het alleen de koude. De wind floot om hen heen. 'Mijn naam is Sheila,' zei ze.


  'Ik ben Archie... Archie Brock.' Haar hand voelde stevig in de zijne. Ze gedroeg zich niet angstig en hij wist dat ze, hoewel ze misschien minder snugger was dan hij, meer dan voldoende verstand had en wilskracht om deze zich op de winter voorbereidende aardbol aan te kunnen. 'Je bent hier welkom. Het is altijd een hele gebeurtenis als er een nieuw iemand komt. Maar het zal wel vreemd voor je zijn en we moeten allemaal hard werken.'


  'Ik ben voor allebei niet bang,' antwoordde ze. 'Ik denk niet dat ik ooit nog bang zal kunnen zijn.'


  Hij pakte haar bundeltje en begon terug te lopen. De westelijke hemel werd rood en goudkleurig met een iel kil groen. 'Ik ben blij je te leren kennen, juffrouw... hoe zei je ook alweer dat je achternaam was?'


  'Sheila,' antwoordde ze. 'Alleen maar Sheila.'


  Ze liepen naast elkaar over de oprit, de hond en de windaan hun hielen, naar het huis. Daar was beschutting.
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