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  Deze uitgave is verzorgd door B. V. Uitgeversmaatschappij Elsevier Boekerij.


  


  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  Opgedragen aan de hulpkruisers Rawalpindi, Jervis Bay, Laurentic, Dunvegan Castle en aan al die andere trotse schepen die in vredestijd voeren maar ten strijde trokken toen ze het meest nodig waren


  Ik ben het graf van menig schipbreukeling; maar vaart gij toch: want zelfs terwijl wij ten onder gaan, blijven andere schepen de zee bevaren.


  


  Uit: De Griekse Anthologie


  1 Scapa


  De in camouflagekleuren gespoten Humber stafauto kwam grommend tot stilstand, zijn voorbumper op enkele centimeters afstand van de rand van de pier, en bleef lawaaiig trillend staan alsof hij weer zo snel mogelijk weg wilde.


  De kleine Marva-chauffeur, tot aan de oren ingepakt als bescherming tegen de hevige kou, wilde de ruitenwissers uit zetten terwijl ze zei: ‘U bent er, meneer. De boot kan ieder moment hier zijn.’ Ze draaide zich half om toen de enige passagier in de auto opmerkte: ‘Zet ze niet af, nog niet tenminste.’


  Zich niet bewust van haar verwonderde blik leunde kapitein-luitenant ter zee Andrew Lindsay naar voren en probeerde door de door de regen gegeselde ruit te turen. Zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking.


  Grijs. Alles was grijs. De mistige silhouetten van de eilanden, de hemel en de verschillende vormen van de schepen die in de wind en regen aan hun ankerkabels rukten. De wateren van die grote natuurlijke ankerplaats die Scapa Flow heette, hadden de diepe kleur van lood terwijl het enige aanwezige leven dat van de kolkende getijstromen en de turbulente onderstromen was.


  Scapa. Dat ene woord was voldoende. Voor die duizenden zeelieden in twee wereldoorlogen sprak het boekdelen. Vochtig en koud. Woedende stormen en zulke onstuimige zeeën dat iedere gram zeemanschap nodig was om vrij te blijven van de rotsen en de omliggende eilandjes.


  Terwijl hij zijn ogen langs de voor anker liggende schepen liet glijden vroeg hij zich af hoe zijn nieuwe commando zou zijn. Je kon het van te voren nooit zeggen, ondanks de orders die je kreeg, je zoeken in de handboeken en je speuren in de rapporten van de inlichtingendienst. Zelfs op het hoofdkwartier van de marine in Kirkwall waren ze nauwelijks behulpzaam geweest.


  H.M.S. Benbecula, een hulpkruiser, was zes maanden op de werf geweest om te worden verbouwd, en nu lag ze op haar nieuwe kapitein te wachten. Op de stormachtige oversteek vanaf het Schotse vasteland via de Pentland Firth had hij zo’n dozijn jonge matrozen naar hem zien kijken. Hun nog onervaren ogen vervuld met wat precies – nieuwsgierigheid, hoop, of, zoals bij hemzelf, gelatenheid? Maar één ding was zeker, ze waren allemaal zo groen als gras. En nog wel op meer dan één gebied, want binnen vijf minuten na het losgooien was het grootste gedeelte zwaar zeeziek.


  En het was nog maar september. De tweede september van de oorlog.


  De Marva-chauffeur keek aandachtig naar zijn profiel en verbaasde zich. Haar passagier was ongeveer drie-, vierendertig jaar oud. Toen ze hem bij het hoofdkwartier had opgehaald, had ze hem somber naar de in de regen glinsterende straat zien kijken en ze was zich plotseling bewust geworden dat ze belangstelling voor hem had. En dat was ongebruikelijk in Scapa. Er waren aanzienlijk meer marinemannen dan Marva’s hier en het was moeilijk om over een nieuwkomer nog een hoop ophef te maken. Toch was het met deze man iets anders, stelde ze vast. Zijn haar was blond, langer dan gebruikelijk bij een beroepsofficier, en zijn blauwe ogen maakten een evenwichtige indruk en stonden buitengewoon ernstig. Alsof hij constant aan het worstelen was met een of ander probleem en hij tot een besluit probeerde te komen. Zoals nu, terwijl hij keek naar dit weerzinwekkende beeld. Hij had die latente zweem van roekeloosheid die haar zo erg aansprak om zich heen, maar tegelijkertijd leek hij zo teruggetrokken. Verloren zelfs.


  Rustig zei hij: ‘U kunt ze nu afzetten. Dank u wel.’


  Lindsay liet zich weer terugvallen in de autostoel terwijl hij de kraag van zijn overjas tot boven zijn oren optrok. Alles om hem heen was grijs en koud. Begerig en ongeduldig om hem weer op de proef te stellen.


  Hij voelde dat het meisje hem gadesloeg en vroeg zich vergeefs af hoe ze er uit zou zien onder die vormeloze jassen en sjaals. Waarschijnlijk half in de twintig, zoals de meeste Marva’s die hij in de behaaglijke kamers op het hoofdkwartier had gezien. Hij glimlachte grimmig. Half in de twintig. Hij was in 1920 als twaalfjarige kadet bij de marine gekomen. Eenentwintig jaar geleden. Die hele tijd zonder één onderbreking. Werken en leren. Reizen en zijn vak meester worden. Zijn glimlach verdween. Alleen om dit mee te moeten maken. Het bevel over een overjarig koopvaardijschip, dat vanwege het feit dat het een paar kanons en een marine-bemanning had, was geclassificeerd als oorlogsbodem. Een hulpkruiser. Zelfs de benaming klonk belachelijk.


  ‘Ik geloof dat ik een motorboot aan zie komen meneer.’


  Hij schrok op. Uit zijn balans gebracht. Vrijwel direct voelde hij de bezorgdheid en de onzekerheid terugkomen. Als hij maar op een torpedojager terug naar zee had kunnen gaan. Iedere torpedojager was goed genoeg voor hem geweest, zelfs eentje zoals de oude Vengeur. Maar hij moest stoppen met filosoferen. De Vengeur was er niet meer. Op de bodem van de oceaan lag ze nu.


  In de verte zag hij de motorboot aankomen. Haar vage silhouet kwam net boven de witte snor van haar boeggolf uit. Nog eventjes.


  Behoedzaam gingen zijn gedachten nog eens terug naar dat laatste commando. Behoedzaam, zoals men een pas geheelde wond aanraakt. Hij kreeg het bevel over de Vengeur precies twee dagen na het uitbreken van de oorlog. Het was een oud schip, een V&W-klasse torpedobootjager, gebouwd in de Eerste Wereldoorlog. Kortom, een veteraan. Maar toch was hij van haar gaan houden en respecteerde hij haar eigenaardige manieren en kuren.


  Nadat het bange heen en weer geslinger tussen vriend en vijand plaats had gemaakt voor vermetelheid, moest Lindsay, net als alle mannen van zijn leeftijd, helemaal opnieuw beginnen. Oude, vastgeroeste theoriëen over tactiek verdwenen van de ene op de andere dag naar het rijk der fabelen. De eringehamerde mening dat niets de heerschappij van de marine kon weerstaan was zelfs voor de grootste optimist buiten iedere proportie. Ondertussen werd de wereld gek. Duinkerken, de val van Noorwegen, Nederland en België, de capitulatie van Frankrijk met het daaruit voortvloeiende verlies van ondersteuning van haar vloot, de ene ramp volgde op de ander. Bij de marine speelden de tragedies zich dichterbij af en waren dus ook veel persoonlijker. Hier, notabene te zien vanaf de plaats waar nu deze schuddende auto stond, werd de voor anker liggende Royal Oak door een U-boot tot zinken gebracht. Men dacht dat de verdedigingsgordel onneembaar was. Dat had men tenminste altijd gezegd.


  En net zes maanden geleden, terwijl hij in het ziekenhuis lag, was het slagschip Hood door de machtige Duitse Bismarck vernietigd. De marine stond perplex. Niet alleen omdat een belangrijk, zwaar bewapend schip ten onder was gegaan – in oorlogstijd moet je nu eenmaal rekening houden met verliezen – er was nog iets. De Hood was meer dan alleen maar een schip. Het was een symbool. Reusachtig, mooi en arrogant, zo had ze de wereldzeeën bevaren in de jaren tussen de twee wereldoorlogen. In talloze vreemde havens zorgde ze voor het vlagvertoon, voor anker liggend tijdens een vlootschouw en gepavoiseerd, verlicht met honderden lampjes en tot vreugde van jong en oud. Voor de gewone burger was zij de koninklijke marine. Onaantastbaar, de beste bescherming die je je kon denken. Alles.


  Toen, in een sneeuwstorm, was slechts één granaat voldoende om haar op te blazen naar het hiernamaals. Van haar honderden bemanningsleden werden er maar drie levend teruggevonden.


  Misschien kwam zijn oude Vengeur dichter bij de werkelijkheid, dacht hij vaag. Oud maar beproefd en degelijk gebouwd. Ze had een uitstekende loopbaan achter de rug en bleef haar bemanning tot het einde toe trouw.


  Hij kon zich dat einde precies herinneren. Als de dag van gisteren. Als gebeurde het nu.


  Zijn schip was de leider van het konvooi – op weg naar de Verenigde Staten – geweest. Het konvooi bestond uit twintig schepen die op weg waren om de broodnodige materialen te halen die een alleenstaande natie in oorlog nodig heeft.


  Twee koopvaardijschepen werden tijdens de eerste drie dagen al getorpedeerd en gingen ten onder, maar daarna leek het alsof de Atlantische Oceaan het konvooi te hulp kwam. Een stevige bries zette op en de dagen daarop stoomde het enigszins uit elkaar geslagen konvooi langzaam maar zeker naar het westen, terwijl de Vengeur als een herdershond de schepen bij elkaar probeerde te houden, aansporend en pleitend, dreigend en opbeurend. De rest van het escorte bestond uit twee omgebouwde trawlers en een patrouilleboot die al in 1915 op stapel was gezet.


  Dat was alles wat de grootste marine ter wereld had te bieden, dus probeerden ze er het beste van te maken.


  Misschien dat de onzichtbare U-boten de diepte hadden opgezocht teneinde de storm te ontlopen en op die manier het konvooi uit het oog hadden verloren, misschien dat ze op zoek gingen naar gemakkelijker prooien – die ze wellicht zonder veel problemen zouden vinden.


  Maar één U-bootcommandant was volhardender geweest dan de rest en had kans gezien de haveloze koopvaarders bij te houden. Hij had het waarschijnlijk gemunt op het meest belangrijke schip van het konvooi, een grote, moderne tanker, die, als zij geluk had, voldoende brandstof mee terug zou nemen om onze bommenwerpers hen eens te laten voelen wat oorlog nou precies was.


  De wind was gaan liggen en de hemel was helderder dan hij de voorafgaande dagen ooit was geweest. Het was bijna tijd voor het rendez-vous met de Amerikaanse escorteschepen. Een afspraak die in strijd was met hun neutraliteit, maar een die zowel de koopvaardijschepen als hun escorte meer dan welkom was.


  Toen waren er plotseling drie torpedo’s die de tanker op een haar na misten. Eentje daarvan raakte de Vengeur aan bakboord in het voorschip met als gevolg dat haar boeg van de rest van het schip werd afgerukt.


  De bemanning stond tijdens de explosie op hun alarmposten, anders was de hele wacht omgekomen of verdronken toen het voorschip in de golven verdween.


  Al met al duurde het vijftien minuten voor het schip waardig ten onderging. Of, zoals de bootsman later had gezegd, ‘Als de echte dame die ze altijd was geweest.’


  Er waren maar vijf man te betreuren en alle anderen waren door een Zweedse vrachtboot, die een toevallige toeschouwer was geweest, uit de reddingsboten en van de vlotten gehaald.


  Lindsay stopte zijn handen diep in de zakken van zijn overjas en maakte ze tot vuisten. Eén gezonken schip erbij. Het ging aan de lopende band en men was thuis allang blij dat de Vengeur was geraakt en niet die grote tanker.


  Maar dat was gebeurd. Over. Hij klemde zijn kaken op elkaar om te voorkomen dat hij hardop zou praten.


  ‘Is er iets, meneer?’ vroeg het meisje.


  Hij draaide zich om. ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’


  Snel wendde ze haar blik af. ‘Sorry.’


  ‘Nee.’ Hij deed zijn pet af en ging met zijn vingers door zijn haar. Het was vochtig van het zweet. Angst. ‘Nee, als iemand zich moet verontschuldigen, dan ben ik het.’


  Opnieuw keek ze hem onderzoekend aan. ‘Het was zeker verschrikkelijk, meneer.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Behoorlijk.’ Plotseling vroeg hij: ‘Ben je verloofd of zo?’


  Kalm keek ze hem aan. ‘Nee. Ik ben het wel geweest. Maar hij is niet teruggekomen van een raid naar Hamburg.’


  ‘Ik begrijp het.’ Niet teruggekomen. Wat een uitdrukking. De veerkracht die alleen een jeugd in oorlogstijd kan opbrengen. ‘Ik geloof dat ik nu beter maar kan gaan, anders gaat de boot nog zonder mij weg.’


  ‘Kom maar. Ik zal u even met uw spullen helpen.’ Ze deed alsof ze zijn tegenwerpingen niet hoorde en kwam de auto uit.


  De wind sloeg het portier hard tegen de auto aan en Lindsay voelde de wind zijn gezicht striemen. Onderaan de trap kon hij de slingerende motorboot zien met daarop de in oliejassen geklede gestalten van de bootsman en de eerste matroos.


  ‘Misschien zie ik je nog wel eens,’ zei hij en probeerde te glimlachen, maar het was niet meer dan een grimas.


  Zij keek hem scheef aan waarbij de regen haar voorhoofd en haar zwierige Marva-hoedje in het grijze licht deed glimmen. ‘Misschien.’


  ‘Hoe heet je?’


  Ze deed de drijfnatte sjaal voor haar mond iets naar beneden en glimlachte. Even trok ze haar neus op. ‘Eve Collins. Gek hè?’


  Haar mond was mooi. Plotseling drong het tot Lindsay door dat een van de zeelieden die met zijn bagage bezig was zijn ogen op de benen van het meisje gericht hield.


  ‘Pas goed op je zelf,’ zei hij.


  Hij liep in de richting van de trap en haastte zich naar de wachtende boot.


  Het meisje ging terug naar de auto en gleed achter het stuur, waarbij haar natte duffelse jas over het versleten leer veegde. Terwijl ze de auto achteruitreed, weg van de rand van de pier, zag ze het bootje in de richting van de ankerplaats wegdraaien. Aardige vent, dacht ze. Ze fronste haar voorhoofd terwijl ze met een hevige ruk in de volgende versnelling schakelde. Aardige vent, alleen is hij ergens doodsbang voor. Waarom heb ik hem eigenlijk gezegd hoe ik heet? Die zie ik nooit meer terug. Eventjes keek ze in het spiegeltje naar zichzelf. Arme kerel. Net als trouwens iedereen hier in dit godverlaten oord.


  


  Lindsay bleef staan terwijl de boot zich voortploegde door het door de wind opgejaagde water. Hij hield de kap stevig met twee handen vast en keek naar de voor anker liggende schepen. Slagschepen en zware kruisers, torpedobootjagers en bevoorradingsschepen. Het grijze metaal stak mat af terwijl het kleine scheepje snel voorbijvoer. De enige kleur in dit grijze geheel waren de wapperende geuzen van deze schepen en hier en daar wat sterk afwijkende camouflagekleuren op escorteschepen die hier waren komen schuilen. Zijn ervaren oog kon hem over de meeste schepen iets vertellen. Hun namen en klassen, waar hij ze eerder had gezien. Gezichten en stemmen. De marine was net één grote familie. Een geloof zelfs. En al deze schepen, misschien wel de beste ter wereld, lagen hier in Scapa te wachten, trekkend aan hun boeien en aan hun ankers. Te wachten omdat de zware Duitse eenheden wel eens uit zouden kunnen breken en de konvooien zouden kunnen vernietigen en op die manier de Engelse overlevingskansen nog kleiner maken.


  De Bismarck was uiteindelijk gevonden en tot zinken gebracht nadat zij de Hood had vernietigd. Maar het was op het nippertje geweest en bijna de hele Home Fleet was daarvoor nodig geweest. De Graf Spee was in Montevideo door haar eigen bemanning afgezonken en in brand gestoken omdat ze dat liever deden dan zich overgeven aan een stelletje inferieure Britten. Maar ook in dit geval had het veel moeite gekost en waren veel waardevolle schepen door haar naar de kelder gejaagd, voordat ze aan de grond werd gezet. En op dit moment hielden de machtige Tirpitz en andere krachtige, moderne Duitse slagschepen zich in de Noorse fjorden en in de bezette Franse havens schuil. Wachtend op het goede ogenblik. En tot dat moment moesten deze schepen hier blijven liggen, geïrriteerd, vloekend, bijna wegkwijnend.


  Hij keek naar de bootsman. Die vroeg zich waarschijnlijk af met wat voor een soort kapitein ze werden opgescheept. Deugde hij eigenlijk wel? Haalde hij hen er allemaal door?


  ‘Dat is ze dan, meneer,’ zei de matroos nors. ‘Eventjes over stuurboord.’


  Lindsays adem stokte. Nog was ze een van de vele schaduwen in de neerstromende regen om plotseling, als een druipende, stalen rots, half over hem heen hangend, te voorschijn te komen. Lindsay kende haar historie, had vaak naar haar foto’s en tekeningen gekeken, kende haar indeling, maar toch leek ze, vooral na zo’n laagliggende torpedojager, zo ontstellend hoog en kwetsbaar. Er was meer nodig dan grijze verf, een marinevlag en een paar kanons om van een koopvaarder een oorlogsschip te maken.


  Vijfhonderd voet lang was ze. Van haar ouderwetse rechte boeg tot aan haar overhangende achtersteven. Ze mat twaalfeneenhalfduizend ton en na haar tewaterlating in 1919, ergens aan de Clyde, had ze probleemloos vele duizenden mijlen afgelegd. Gebouwd ten tijde van grote depressie en werkeloosheid betekende ze voor de arbeiders op de scheepswerf alleen maar werk, in plaats van een bron voor een nieuwe hoop waarvoor ze een symbool moest zijn. Ze deed haar werk goed en haar eigenaars waren zeer tevreden. In de oude Lloyds-lijsten stond ze te boek als een middelgroot vrachtpassagiersschip, terwijl ze bijna altijd op de lijn Londen-Brisbane voer. Port-Said, Aden, Colombo, Fremantle, Adelaide, Melbourne en Sydney, Haar aanloophavens waren even veelzeggend als de koopvaardijvloot, waar eigenlijk iedereen jaloers op was, zelf.


  Vracht, post en passagiers. Jarenlang vervoerde ze dit alles waarbij ze geld verdiende, plezier bracht en werk verschafte.


  Na de gebeurtenissen in Duinkerken, toen Engeland zich eindelijk realiseerde dat deze oorlog – àls hij werd gewonnen – niet op dezelfde manier als de vorige zou worden gewonnen, kreeg ze een nieuwe rol toebedeeld. De statige passagiersschepen werden in gebruik genomen als hospitaal- en troepenschepen, terwijl alle overige vrachtschepen, tankers en oude tramps in de strijd werden geworpen bij het konvooivaren. De Benbecula had wel wat troepen vervoerd maar haar grootte leverde wat problemen op. Ze was te klein voor grote vrachten, veel soldaten konden er niet op. Als een log buitenbeentje werd ze van het ene strijdtoneel naar het andere gestuurd.


  Omdat de marine op een gegeven moment erg veel schepen had verloren en de overgebleven schepen overal nodig waren, werd ze ten slotte aangewezen om te worden verbouwd als hulpkruiser. Het zwaarste weer kon ze doorstaan en ze kon langer op zee blijven dan de meeste oorlogsschepen. Ze kon patrouilleren in de troosteloze watervlakten van de Noordatlantische Oceaan en de Denemarken Straat. Uitkijken naar blokkadebrekers, alles wat verdacht leek rapporteren, maar buiten de eigenlijke gevarenzone blijven. Ieder beetje oorlogsschip kon haar ongepantserde romp tot oud roest maken. De Rawalpindi had dat aan den lijve ondervonden. En nog maar negen maanden gelegen was de Jervis Bay tot zinken gebracht terwijl ze probeerde een konvooi van afgeladen schepen, zo’n duizend mijl uit de Amerikaanse kust en op weg naar Engeland, te beschermen. Het konvooi werd uit elkaar geslagen terwijl de Jervis Bay brandend en met slechts enkele kanons bleef vuren op een Duits slagschip, zodat de koopvaarders konden ontkomen. Haar ondergang, haar offer, bracht zowel trots als schaamte over de mensen die verantwoordelijk waren voor de veiligheid van deze konvooien.


  De motorboot sneed door een grote boeggolf en Lindsay zag de overhangende vleugel van de brug, de eenzame schoorsteen en de hier niet op zijn plaats lijkende monding van een zes-inch kanon onder haar voormast.


  ‘Het lijkt wel alsof ze een beetje slagzij naar stuurboord heeft,’ zei hij.


  De bootsman grinnikte. ‘Klopt, meneer. Ze zeggen dat ze die bijna haar hele leven al heeft gehad. Een van de oude maten vertelde me dat ze tijdens een of andere orkaan voor de oorlog een opdoffer heeft gekregen en dat ze daar eigenlijk nooit overheen is gekomen.’


  Lindsay fronste het voorhoofd. Hij had zich niet gerealiseerd dat hij zijn gedachten hardop aan het uitspreken was. Een kleine slagzij naar stuurboord. En hij was nog niet eens aan boord.


  Weer voelde hij die kille ongerustheid. Hij dwong zichzelf de feiten nog eens op een rijtje te zetten. Zes kanons van zes-inch, tweehonderdvijftig officieren en manschappen, waarvan de meesten direct uit de opleiding kwamen.


  De naam van de eerste officier was Goss, John Goss.


  Hoog torende haar romp nu boven hem uit en hij zag aan het eind van de valreepsladder verschillende vorsende gezichten. Hoeveel passagiers waren deze ladder al niet opgegaan? Souvenirs, gewaagde ansichtkaarten uit Aden, een koperen vaas voor een tante in Eastbourne.


  Ho. Hij moest nu direct stoppen met hierover na te denken.


  Kaarsrecht stond hij middenin het stampende bootje terwijl de matroos met ingestudeerd gemak aan de ladder vastmaakte.


  Terwijl Lindsay op het bordes sprong siste een van de bemanningsleden naar de motorboot: ‘Hoe is ie, Bob.’


  De bootsman keek naar de magere gestalte van Lindsay, die zich omhoog haastte, en antwoordde door zijn tanden: ‘Een pietje precies. Een beroeps. Hij lijkt niet op de laatste schipper.’


  De werktuigkundige zuchtte. ‘Of hij heeft iets ontzettend stoms gedaan en is nergens anders meer voor geschikt, of wij krijgen een of andere speciale rotklus op te knappen. En hoe je het ook bekijkt,’t is allebei even waardeloos.’


  De bootsman luisterde naar de gillende fluitjes bovenaan de ladder en zei toonloos: ‘Het ziet er inderdaad naar uit. Waarom dros je niet?’


  De andere sputterde nog wat, maar de bootsman nu probeerde zich te herinneren of er in de kantine op de wal vanavond nog een filmvoorstelling was. Waarschijnlijk was die al vol voordat hij er goed en wel zou zijn. Hij tuurde naar de sombere hemel en naar de regen. Dit verdomde Scapa.


  


  Lindsay keek naar de leden van het ontvangstcomité die er in hun oliejassen allemaal eender uitzagen. Na de pier en de boot leek het hier op een vreemde manier rustig. De toegang was onder het promenade- en de sloependek en omdat de wind uit de andere hoek kwam, was het plotseling erg stil.


  ‘Welkom aan boord, meneer.’ Een grote, zwaargebouwde officier deed een stap naar voren en salueerde. ‘Ik ben Goss.’


  Lindsay wist dat Goss vijfenveertig was, maar hij zag er vijftien jaar ouder uit. Hij zag er onvriendelijk uit. In zijn oliejas scheen hij met kop en schouders boven iedereen uit te torenen.


  Lindsay stak zijn hand uit. ‘Bedankt Goss.’


  Goss bleef zonder met zijn ogen te knipperen Lindsay recht aankijken. ‘Ik heb één wacht en de helft van de bakboordswacht aan wal om voorraden op te halen, meneer. Voordat wij hier arriveerden hebben we in Leith munitie ingenomen.’ Nu bewoog hij voor het eerst zijn ogen en zei bijna fel: ‘U hoeft zich over het schip geen zorgen te maken, meneer.’


  Iets in zijn manier van zeggen, een soort bedekt uitdagen of een bepaalde mate van agressiviteit, maakte dat Lindsay hem koel antwoordde: ‘Dat zullen we wel zien.’


  Goss wendde zich iets af terwijl hij zijn kaken nog meer op elkaar klemde. ‘Dit is luitenant Barker. Officier van administratie en bevoorradingsofficier. Hij heeft de boeken klaarliggen voor uw inspectie.’


  Lindsay kreeg een korte indruk van een glimlach, veel tanden en bleke ogen achter een bril met een hoornen montuur, en knikte. ‘Goed.’


  Goss scheen zich nauwelijks op zijn gemak te voelen. Kwaad, wrevelig, zelfs vijandig.


  Deze start was nauwelijks goed te noemen. Wat was hier in Godsnaam aan de hand?


  Lindsay zocht de oorzaak bij zichzelf. Ze hadden waarschijnlijk meer over hun nieuwe kapitein gepiekerd dan hij zich eerst had gerealiseerd.


  Hij probeerde het nog een keer: ‘Onze instructies krijgen wij tijdens de hondewacht.’ Hij wachtte hier even. ‘Dus ik ben bang dat er geen walverlof kan worden gegeven voordat ik weet wat er staat te gebeuren.’


  Goss glimlachte onverwacht. Het had eigenlijk meer weg van een grimas. Nors zei hij: ‘Prima. De meeste bemanningsleden proberen er alleen maar uit te zien als matrozen. Iets zinnigs doen kunnen ze niet. Wat moeten we eigenlijk met al die burgers en leeglopers.’


  Lindsay wierp een blik op zijn horloge. Het stond stil en min of meer ontstemd herinnerde hij zich dat hij het op de klok van de St. Magnuskathedraal in Kirkwall gelijk had gezet toen de Marva hem met de auto kwam halen.


  Goss merkte zijn korte frons op. ‘Ik ben bang dat de tafel al is afgeruimd, meneer.’ Hij aarzelde. ‘Ik kan natuurlijk de kok laten komen om...’


  Lindsay keek om zich heen. ‘Nee. Een boterham is voldoende.’


  Hij kon zich niet eens meer herinneren wanneer hij voor het laatst normaal had gegeten. Hier moest hij in ieder geval even weg. Even alleen zijn en zichzelf en zijn rust terug proberen te vinden.


  ‘Als u me dan maar even wilt volgen.’ Goss gebaarde in de richting van een trap. ‘De hutten voor de kapitein zijn onder het brugdek. Daar is tenminste nog niets veranderd.’


  Zwijgend volgde Lindsay hem. Veranderd? Wat bedoelde hij daarmee? Onderweg kwam hij verschillende matrozen tegen, maar hij ontweek hun blikken. Het was nog te vroeg om te kunnen oordelen. Goss had daar blijkbaar geen last van, want hij verachtte deze mannen blijkbaar, enkel en alleen vanwege het feit dat ze ‘burgers’ waren. De marine zou slecht af zijn zonder hen. Wat had Goss anders willen hebben voor zo’n oud schip als dit.


  ‘Hoe zit dat met die slagzij naar stuurboord?’ vroeg hij hardop.


  ‘Heeft ze altijd al gehad..., meneer.’ Was zijn antwoord. Goss was al halverwege de trap.


  Zijn hutten mochten zeker ruim worden genoemd en liepen over de hele breedte van de brug. Er was een trap naar boven die naar de kaartenkamer, de radiohut, de brug en het kompas bovenop het brughuis leidde, terwijl hij vanuit zijn hut bijna het gehele sloependek en het complete voordek kon zien.


  Goss opende de deur. Zijn ogen stonden waakzaam toen Lindsay de zitkamer binnenstapte.


  Na de Vengeur kwam hij in een totaal andere wereld. Een groen vast tapijt op de vloer en een houten lambrizering. Mooi meubilair en voor iedere patrijspoort gordijntjes. Boven een eiken buffet was een ingekleurde foto van de Benbecula in betere tijden bevestigd. Een prachtige groene romp en een gele schoorsteen. Haar oude maatschappij, de Aberdeen and Pacific Steam Navigation Company, was ook aanwezig en wel in de vorm van het embleem van de maatschappij, gemonteerd op een houten schildje, en een klein glazen kistje waarin het hamertje lag dat voor haar tewaterlating was gebruikt.


  ‘Er zijn, waren vijf schepen bij de maatschappij, meneer,’ zei Goss rustig. Hij deed zijn oliejas uit en vouwde hem zorgvuldig over zijn arm. Hij had de onderscheidingstekens van luitenant ter zee le klasse van de koninklijke marine reserve in goud geborduurd op zijn mouwen. ‘Prima schepen, en ik heb op één na op allemaal gevaren.’


  Lindsay keek hem ernstig aan. ‘Altijd bij deze ene maatschappij gevaren?’


  ‘Jawel, meneer. Sinds m’n veertiende. Als er geen oorlog was uitgebroken zou ik nu kapitein zijn geweest.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Lindsay liep naar de dichtstbijzijnde patrijspoort en keek naar het kolkende water ver beneden hem. De opmerking van Goss was gewoon een deel van de reden van zijn houding. Zou kapitein zijn geweest. Misschien wel van dit schip.


  Hij draaide zich om en zag de boeken op het glimmende bureau liggen wachten op zijn kritisch onderzoek en handtekening. Netjes als de oliejas over de arm van Goss.


  ‘Was dit je laatste schip, Goss?’


  Goss knikte kort. ‘Ik was eerste stuurman. Maar toen we ophielden met troepentransporten en de admiraliteit haar overnam, ben ik aangebleven. Als reservist konden ze daar nauwelijks bezwaar tegen maken.’


  ‘Waarom zouden ze bezwaar maken?’


  Goss bloosde. ‘Die zijn nooit tevreden voordat ze iedereen hebben overgeplaatst.’


  ‘Misschien heb je gelijk.’ Hij draaide zich om. ‘Als u nu voor een boterham kunt zorgen kan ik even rustig de boeken bekijken.’


  Goss aarzelde. ‘Ik hoorde dat u in het ziekenhuis hebt gelegen.’ Hij knipperde iets met zijn ogen. ‘En dat u uw schip hebt verloren, meen ik.’


  ‘Inderdaad.’


  Goss leek tevreden te zijn gesteld. ‘Goed. Ik laat u nu dus even alleen. Als u iets nodig mocht hebben, dan kunt u de hofmeester bellen.’


  Zacht ging de deur dicht en Lindsay ging achter zijn bureau zitten. Niet bijzonder goed, maar het had allemaal slechter kunnen beginnen. Véél slechter. Hij bladerde door een van de boeken. Behalve Goss en hijzelf waren er zeventien andere officieren aan boord, waaronder een arts, en, om een of andere onduidelijke reden, een luitenant der Mariniers. De meeste officieren waren pas na het uitbreken van de oorlog in dienst gekomen. Ondanks zijn gespannen zenuwen moest hij toch even glimlachen. Burgers, zoals Goss hen zou hebben genoemd. Een paar man, zoals Goss, de officieren van de technische dienst, en ene Tobey, de bootsman, waren van de marine-reserve. Beroepszeelieden en gewend aan schepen zoals de Benbecula. Dat was tenminste iets. De enige echte beroeps waren de officier van artillerie, een zekere luitenant Maxwell, en twee gepensioneerden die weer in actieve dienst waren teruggeroepen, namelijk Baldock, een konstabel, en Emerson, een adjudant-machinist. Onderaan de bladzijde wachtte hij even. Een eenzame adelborst, Kemp genaamd. Wat een plaats voor een adelborst, dacht hij bitter. Hij keek in de spiegel en rilde. En wat een plaats voor kapitein-luitenant ter zee Andrew Lindsay.


  Het leek alsof de wind tegen de brug zuchte en hij werd zich het gebrek aan beweging in het schip plotseling bewust. Een jager zou, zelfs hier voor anker in Scapa, nog hevig stampen. Hij moest kennis gaan maken met zijn officieren, en het hele schip eens grondig doorlopen. Hij moest haar gaan aanvoelen.


  Hij begroef zijn gezicht in zijn handen. En het moest op korte termijn gebeuren ook. Geen tijd verdoen met herinneringen en met het proberen het verleden te vergeten. Hij was over het verlies van de Vengeur heengekomen, net als de meesten over het verlies van hun schip heenkomen. Maar de rest. Hij aarzelde, terwijl hij zich de stem van de arts in het ziekenhuis weer herinnerde. Dat kon veel langer gaan duren. Probeer het te vermijden, had de dokter gezegd.


  Ruw ging Lindsay staan. Proberen het te vermijden. Hoe ter wereld kon hij dat. De man was een enorme stommeling alleen al door dit voor te stellen.


  Plotseling staarde hij in het treurige gezicht van een man in een wit jasje, die een met een servet bedekt zilveren blad naar binnen droeg.


  ‘Ik ben Jupp, meneer. De chef-hofmeester.’


  Lindsay moest iets wegslikken. De hofmeester moest vast denken dat hij een gek voor zich had. ‘Zet dat blad daar maar neer, en eh, dank je wel Jupp.’


  De hofmeester zette het blad neer en zei somber: ‘Ik heb ze zelf maar gemaakt, meneer. Ik had nog wat zalm uit blik en wat vlees, ook uit blik, en nog wat olijven die ik op een Grieks vrachtschip in Freetown heb losgekregen.’


  Hij keek naar Lindsay, terwijl hij verder nog zei: ‘Welkom aan boord, meneer, als ik tenminste zo brutaal mag zijn.’


  Lindsay keek hem onderzoekend aan. ‘Ik neem aan dat jij ook al bij deze maatschappij werkte?’


  Jupp glimlachte. ‘Drieëntwintig jaar. Ik heb plezierige mensen om me heen gehad in die tijd.’ De glimlach werd weer iets treuriger. ‘U zult hier vlug wennen, meneer. Zit er maar niet over in.’


  Lindsay voelde zijn woede onstuitbaar als een vloedgolf in zich opkomen.


  ‘Ik ben blij dat u bij ons aan boord bent gekomen, meneer.’ Jupp liep in de richting van de deur.


  ‘Dank je wel.’


  Lindsay staarde naar de gesloten deur. Zijn woede was weer gezakt, maar hij voelde zich leeg van binnen. Jupp leek te denken dat hij bij de maatschappij in dienst trad in plaats van het bevel over een oorlogsschip te gaan voeren. Toch, ondanks zijn gierende zenuwen en eerdere wanhoop, nam hij een boterham van het blad. Deze was lekker dun gesneden en heerlijk belegd.


  Er zat een klein kaartje onder het blad waarop stond: Namens de Aberdeen and Pacific Steam Navigation Company heten wij u van harte welkom aan boord van het S.S. Benbecula. Jup had het S.S. met potlood doorgehaald en er H.M.S. boven gezet.


  Lindsay liet zich weer diep in zijn stoel wegzakken en keek de lege hut rond. Jupp probeerde tenminste nog te helpen. Hij pakte nog een boterham, zich van een groeiende honger bewust wordend. Grimmig stelde hij vast dat hij moest proberen zijn verstand niet te verliezen.


  


  Jupp was druk doende in de zitkamer van de kapitein, hier en daar een gordijn recht trekkend, asbakken legend, kortom allemaal doodnormale klusjes. Het was nog vroeg in de avond, maar het sein om het schip te verduisteren had al tijden geleden geklonken, omdat het in Scapa erg snel donker leek te worden. Niet dat het tijdens Lindsays eerste dag aan boord nu bepaald licht was geweest.


  Hij zat met zijn uniformjasje open aan zijn bureau, terwijl hij de laatste stapel papieren aan de kant schoof. Hij voelde zich erg moe, uitgeput zelfs, en zag tot zijn verrassing dat hij na zijn uitgebreide gang over het schip alweer een uur lang constant aan het werk was geweest.


  De mensen van de werf in Leith hadden tijdens de verbouw van het schip nergens tegenop gezien. Want vanaf het A-dek was er van het oorspronkelijke binnenste van het schip weinig meer over. Er waren kuildekken voor en achter, maar waar eerst de ruimen hadden gezeten, waren nu massieve stalen constructies gemonteerd die dienden als affuit voor de hoofdbewapening op het bovendek. Er stonden vier kanons van zes-inch op het voordek, twee aan iedere kant, en de resterende twee stonden op het achterdek, wederom aan iedere kant één. Een andere plaats was op dit schip, toch voor vredelievender doeleinden gebouwd, nauwelijks mogelijk, maar het was duidelijk dat de Benbecula nooit meer dan de helft van haar hoofdbewapening kon gebruiken als het ging om één vijandelijk doel. Verder stond er nog een oude twaalf-ponder op de kampanje, overgebleven uit de tijd dat ze nog troepen vervoerde, en op het sloependek zelf had hij nog vier moderne Oerlikon snelvuurkanons ontdekt. Alles bij elkaar vormden zij de enige verdediging of offensieve wapens die de Benbecula had.


  De meeste oorspronkelijke reddingsboten waren verdwenen en waren vervangen door marinesloepen, twee motorbarkassen, een aantal Carley-vlotten en gewone houten vlotten. Die laatste waren het enige waaraan je echt wat had als een schip snel zonk.


  Ze had een modern koelruim waar hij officier van administratie luitenant Barker en zijn helpers had aangetroffen bij het controleren van de laatst binnengekomen voorraden. Barker was voor de oorlog purser geweest, waarvan enige tijd op de Benbecula, en sprak met duidelijke nostalgie over ‘die goede oude tijd’.


  De meeste passagiershutten waren veranderd in bemanningsonderkomens, een nauwelijks voorkomende luxe voor een gewone matroos, ondanks het feit dat de werf kans had gezien om er vier of vijf in één hut te proppen.


  Vergezeld door Goss, had Lindsay geprobeerd niets te missen en hij hield zijn gedachten voor zich tot na het eind van de inspectie. Magazijnen voor de zes-inch kanons waren op het koebrugdek onder de waterlijn gebouwd, compleet met liften om de granaten naar boven te brengen. De kanons waren erg oud. Ze stamden uit de Eerste Wereldoorlog, moesten geheel met de hand worden bediend en waren niet gekoppeld aan welk centraal vuurleidingssysteem dan ook.


  Hij had luitenant Maxwell ontmoet, de officier van artillerie, waarvan hij de indruk kreeg dat de man op hem had staan wachten. Precies bekeken op welk ogenblik hij moest verschijnen en dan op zo’n manier dat het toeval leek.


  Maxwell was een beroepsofficier van ongeveer dezelfde leeftijd als Lindsay zelf. Mager, benig en houterig. Geen ogenblik scheen hij iets te ontspannen. Zijn vuisten stijf tegen zijn benen gedrukt, de duimen op de naad van de broek alsof hij op Whale Island een inspectie onderging.


  Terwijl ze met elkaar spraken werd Goss door de kwartiermeester van dienst weggeroepen, en Maxwell zei snel: ‘Een behoorlijk ruig stelletje, meneer. Maar met de juiste kapitein denk ik wel dat we ze in het gareel krijgen.’


  Lindsay had ontdekt dat, in tegenstelling met Goss, de officier van artillerie het had over de reservisten onder de bemanningsleden, zowel de officieren als de manschappen. Verder had hij begrepen dat Goss en Maxwell bijna nooit met elkaar spraken.


  Later, op weg naar het ketelruim, had Goss zuur opgemerkt: ‘Wist u dat Maxwell, tot aan de oorlog, vijf jaar aan wal heeft gezeten? Hij zal wel een stomme fout hebben gemaakt. Verdomd oneerlijk om hem bij ons aan boord te plaatsen!’


  Lindsay vouwde de handen achter zijn hoofd en rekte zich in zijn stoel uit. Waarschijnlijk dacht Goss hetzelfde over zijn nieuwe kapitein.


  Jupp kwam binnen en bleef bij het bureau staan, zijn ogen glinsterend in het lamplicht. ‘Ik neem aan dat u wel iets wilt drinken, meneer?’


  ‘Graag. Een whisky, als je het hebt.’


  Jupp keek hem ernstig aan. ‘Ik zorg er altijd voor dat ik dàt voor mijn kapitein heb.’ Hij klonk een beetje verrast toen bleek dat Lindsay zijn talent om schaarse artikelen op de kop te tikken niet direct onderkende.


  Lindsay keek naar Jupp, die bezig was de whisky in te schenken. Die is tenminste gelukkig met zijn werk, dacht Lindsay vermoeid. Toen herinnerde hij zich Fraser, de hoofdwerktuigkundige. Luitenant ter zee eerste klas Donald Fraser had hem het ketelruim en de machinekamer laten zien. Hij was een kleine, bijna broze man met grijs haar, een sardonische glimlach en een bijzonder, droog gevoel voor humor. Lindsay mocht hem direct erg graag.


  Goss was zeker een bekwaam zeeman, en Maxwell had zinnige dingen over scheepsgeschut gezegd. Zelfs Barker leek schrander en bekwaam in de bezigheden van zijn vitale afdeling. Maar toch kon Lindsay niet echt zeggen dat hij deze mannen mocht. Meestal waren officieren-werktuigkundigen bijzonder vreemde lieden die hun eigen domein met luidruchtige machinerieën tegen iedere vreemdeling – inclusief kapiteins – verdedigden tot de dood erop volgde. Fraser daarentegen, spotte bijna met zijn vak en de schepen waarop hij had gevaren. Hij was op zijn zeventiende naar zee gegaan en hij was nu vijftig.


  Hij was pas acht maanden hoofdwerktuigkundige op de Benbecula, maar had daarvoor op een zusterschip, de Eriskay, gevaren.


  ‘Leken op elkaar als twee druppels water,’ had hij zonder enthousiasme gezegd. ‘Als ik soms de ronde maak, vergeet ik helemaal dat ik van schip ben veranderd!’


  Toen Lindsay hem naar zijn vroegere banen had gevraagd, had hij geantwoord: ‘Ik heb tien jaar bij de Cunard gezeten, weet u. Dat was pas een maatschappij!’


  ‘Waarom ging je daar dan weg?’


  Fraser keek somber naar zijn glimmende meters en zoemende generatoren, voordat hij langzaam antwoordde: ‘Ik kreeg genoeg van mijn vrouw. Langere reizen bij deze miezerige maatschappij waren de enige rust die ik kon vinden!’


  Toen Lindsay aanstalten maakte om de machinekamer met zijn bedompte atmosfeer te verlaten had Fraser eenvoudig gezegd: ‘U en ik zullen geen ruzie krijgen. Ik kan u vijftien, misschien zestien knopen per uur geven. Maar als u harder wilt dan zal ik doen wat ik kan.’ Hij had gegrinnikt waarbij zijn kleine, onregelmatige tanden te zien waren geweest. ‘Al moeten we tot het uiterste van deze oude tobbe gaan!’


  Het whiskyglas was leeg. Hij ging met zijn tong langs zijn lippen toen Jupp het glas uit een karaf weer geruisloos volschonk. Hij had nauwelijks gemerkt dat hij het eerste glas leegde, en dat was een slecht teken. De dokter had gezegd... hij bande alle gedachten aan vroeger met één klap uit.


  In plaats daarvan opende hij de door de regen drijfnat geworden envelop die door de wachtboot tijdens de hondewacht aan boord was gebracht. Orders. Maar niets nieuws of zelfs maar iets informatiefs. Het schip zou in Scapa voor anker en op stoom blijven liggen totdat er nieuwe opdrachten zouden volgen.


  Enigszins gedempt door het dikke glas in de patrijspoorten hoorde hij het klagende geluid van een scheepsfluit. Waarschijnlijk een van de slagschepen. Plotseling voelde hij zich vermoeid en op een vreemde manier geïsoleerd. Eenzaam. Op een klein schip zat je altijd op eikaars lip. Je kende iedereen, terwijl hier... Hij nipte aan zijn tweede glas, terwijl hij naar de afnemende wind en de gedempte voetstappen op de brug boven hem luisterde.


  Discreet vroeg Jupp: ‘Eet u aan boord, meneer?’


  Plotseling dacht hij aan de kleine Marva met haar blozende gezicht. Hij kon aan wal gaan en haar opbellen. En dan konden ze samen ergens wat gaan drinken. Maar waar? Nou ja, ze zou hem waarschijnlijk toch uitlachen.


  ‘Jawel,’ antwoordde hij. En hij kreeg de indruk dat Jupp met dit antwoord tevreden was.


  ‘Ik zal proberen iets speciaals voor u te maken, meneer.’ Jupp wierp een blik op de wandklok en verliet doelbewust het vertrek. Lindsay zette de radio, die boven het buffet was bevestigd, aan. Hij luisterde met een half oor naar de gladde doch vermoeide stem van de omroeper. Luchtaanvallen, weer een tegenslag in Noord-Afrika. Gisteravond zijn eenheden van onze marine slaags geraakt met vijandelijke E-boten in Het Kanaal. Met leedwezen maakt de minister van Marine bekend dat daarbij H.M. trawler Milford Queen daarbij tenonder is gegaan. De familie van de opvarenden is ingelicht. Opstandig draaide hij, zonder precies te weten waarom, de radio weer uit. Woorden, alsmaar woorden. Wat maakte het voor indruk op de mensen die nu in hun schuilkelders naar de motoren van de bommenwerpers luisterden en zich afvroegen wanneer het met hèn zou zijn gedaan?


  Er werd op de deur geklopt. Het was Fraser.


  ‘Ja, meester?’ Wild deed hij zijn handen op zijn rug, omdat hij wist dat ze ontzettend trilden.


  De hoofdwerktuigkundige had een fles gin bij zich. ‘Ik dacht dat u misschien wel een glaasje met me zou willen drinken?’ Zijn oog viel op de karaf. ‘Maar natuurlijk mag u mij ook iets aanbieden.’ Lindsay glimlachte en bood Fraser een stoel aan. Hij was blij dat Fraser langs was gekomen. Blij dat hij deze eerste avond aan boord niet alleen hoefde door te brengen. Hij wist nu ook waarom Jupp zo bezorgd keek. Goss was de oudste officier. Hij had de nieuwe kapitein moeten uitnodigen en hem moeten voorstellen aan de andere officieren. Dat had het ijs moeten breken. Jupp had niets anders verwacht.


  Hij keek naar Fraser en merkte dat deze hem al een tijdje gadesloeg.


  ‘Op je gezondheid, meester.’


  Fraser hield zijn glas omhoog in het licht en zei rustig: ‘Ach, we zijn allebei Schot, dus er is nog hoop voor dit schip!’


  Buiten ging de wind iets liggen, maar de regen werd steeds heviger, waardoor het leek alsof het zwarte water met kogeltjes werd bestookt.


  Aan de wal, zittend op haar kamertje en bezig met het stoppen van een kous, keek Marva Collins op van haar werk en probeerde beter te luisteren.


  Kwaad zei ze halfluid: ‘Dat verdomde Scapa!’


  2 De nachtmerrie


  Andrew Lindsay werd wakker uit zijn nachtmerrie: worstelend en rukkend aan zijn dekens en lakens, snakkend naar adem, en met de wetenschap dat, te voelen aan de pijn in zijn keel, hij weer hardop aan het schreeuwen was geweest. Schreeuwen om uit de foltering los te breken. Om het op een afstand te houden.


  Struikelend en snikkend zocht hij tastend zijn weg door de pikdonkere hut, tegen vreemd meubilair aanlopend, bijna vallend, totdat hij een patrijspoort had gevonden. Hij hoorde zichzelf vloeken terwijl hij aan het worstelen was met een verduisteringsgordijn. Toen het eindelijk omhoogschoot schroefde hij als een gek de vleugelmoeren van de patrijspoort zelf los.


  Nadat deze eindelijk open was werd hem de adem afgesneden door de regen, die met wilde begeerte naar binnen en over zijn gezicht en borst neerstroomde, waardoor zijn haren en pyjama drijfnat werden en hij begon van zowel de kou als van pure paniek te trillen. Hij stootte zijn hoofd naar buiten om de regen onbelemmerd op zich neer te laten striemen. Hij voelde de koperen rand tegen zijn schouders, maar de patrijspoort was groot. Groot genoeg om je doorheen te wringen als je dat per se wilde.


  Onregelmatig ademhalend tuurde hij door de regen. De hemel was iets lichter en hij dacht dat hij het silhouet van een ander schip zag dat vlak in de buurt voor anker lag. Het was onmogelijk om precies te zeggen hoe laat het was of hoe lang de droom had geduurd of wanneer die was begonnen. Dat had hij nog nooit kunnen zeggen. Alleen maar dat het altijd dezelfde droom was. Helemaal op, sloot hij de verduistering weer, ging op de tast naar zijn kooi en deed het leeslampje aan.


  Zijn lakens waren vochtig, maar dat kwam niet alleen door de regen. Hij had ontzettend getranspireerd toen hij weer door die gebeurtenissen van vroeger ging. Zwetend en worstelend om uit die greep los te komen.


  Hij voelde zijn ademhaling weer iets rustiger worden en pakte zijn ochtendjas van de haak. Hij had het steenkoud en stond te rillen als een riet.


  Rondom hem zweeg het schip als het graf, alsof zij alleen maar naar hem luisterde. Geen geluid van voetstappen, geen gekraak, niets verbrak de stilte.


  Wees nu eens logisch. Zie de feiten onder ogen. Zijn bewegingen waren nu angstvallig nauwgezet. Zonder te kijken stopte hij zijn pijp, teneinde zichzelf weer een beetje te kalmeren. Stel je voor dat hij dit nooit zou kwijtraken? Dat de doctoren ongelijk hadden. Want de marine hospitalen waren toch ook te overwerkt, oververzadigd met een eindeloze stroom verbrande, bebloede en verwilderde wrakken om met één slachtoffer meer of minder rekening te houden.


  Hij stak zijn pijp zorgvuldig op en proefde de whisky van de vorige avond. Het had niet veel gescheeld of hij had moeten overgeven.


  Aan de andere kant van de hut zag hij zijn gezicht in een spiegel. Hij zag het door de brandende lucifer heen en het was net of zijn gezicht zweefde. Er ging een rilling door hem heen. Verdrinken. Het gezicht was nog te jong voor de wijze waarop hij zich nu voelde. Zijn haar in de war en grote, starende ogen. Als die van een vreemde.


  De tabaksrook kringelde om hem heen omhoog, terwijl hij opstond en afwezig op het tapijt begon te ijsberen.


  Misschien dat als het niet zo snel na het vergaan van de Vengeur was gebeurd, hij nog in staat was geweest er bovenop te komen. Of misschien had hij onbewust reeds teveel gezien en meegemaakt. Was zijn weerstand gewoon op.


  Hij hoorde hoe voetstappen een trap opgingen. De leden van de ochtendwacht kregen hun chocolademelk, terwijl ze op de brug wakker probeerden te blijven.


  Het was vreemd om te bedenken dat hij gedurende zijn hele loopbaan bij de marine eigenlijk met alles tevreden was geweest. Misschien kwam dat omdat het eigenlijk álles voor hem was. Hij kon zich zijn vader nauwelijks meer herinneren. Hij was gewond geraakt in die andere oorlog, bij Jutland, en was eigenlijk nooit meer de oude geworden. Zijn moeder, versleten door de zorgen om haar man, haatte de marine die van haar man een geïsoleerd en gebroken mens had gemaakt; ze hertrouwde vrijwel direct na het overlijden van zijn vader. Ze bleef net lang genoeg om de wens van haar overleden echtgenoot uit te voeren, namelijk ervoor te zorgen dat Andrew werd ingeschreven in het Royal Naval College in Dartmouth. Ze was met een Canadees getrouwd, een man die veel ouder was dan zij en in Alberta een bloeiende zaak dreef, en keerde nooit meer terug. Op haar eigen manier probeerde ze zover mogelijk verwijderd van de zee, die haar man kapot had gemaakt en die haar scheidde van haar enige zoon, te leven.


  Omdat een normaal familieleven hem totaal onbekend was, had hij zich geheel aan de marine gegeven. Diep in zijn hart vroeg hij zich af of die drijvende kracht, zijn ingebouwd vertrouwen, niet de voornaamste reden voor zijn afknappen kon zijn. Want oorlog is niet alleen een kwestie van wapens en strategie. Vóór alles was het een kwestie van uithoudingsvermogen. Als je het wilde overleven, moest je het kunnen verdragen, los van wat je zag of voelde. De Atlantische Oceaan had dat wel aangetoond. Uithoudingsvermogen en het grimmige geduld van één groot slachthuis.


  Wat kon een man in dit geval breken? Hoe vaak had hij zichzelf deze niet te beantwoorden vraag gesteld?


  Hij ging zitten en keek naar zijn gloeiende pijpenkop.


  Het Zweedse schip had de overlevenden van de Vengeur in New York aan wal gebracht. Als het een Engelse haven was geweest, dan was het waarschijnlijk allemaal anders gelopen. Maar voor mannen die hunkerden naar lichtjes, vriendelijkheid en naar een echt verlangen om hun lijden te verzachten, was het een totaal vreemde, onechte wereld.


  Na een week werden Lindsay en zijn mannen, nog wat overlevenden en een grote groep burgerpassagiers aan boord gebracht van een Nederlands schip dat hen naar Engeland zou brengen. Er heerste bijna een vakantiestemming. De Britse marinemannen, afgeladen met cadeautjes en voedselpakketten, de vriendelijke Nederlandse bemanning, alles was mooi.


  Het verlies van zijn schip was bij Lindsay steeds meer gaan knagen na het vertrek van het Nederlandse schip, dat zich bij een naar het oosten varend konvooi moest voegen. Misschien omdat hij voor het eerst niets om handen had. Een passagier. Een nummer in de reddingsboot of voor een zitplaats in de eetzaal.


  Hij vermeed het contact met anderen, zelfs met zijn eigen officieren en ging zich steeds meer mengen onder de burgerpassagiers. Hij wist dat het beter voor hem was, maar ook voor de anderen. Hij moest iets doen, iets wat hem helemaal in beslag nam. Ze hadden iemand nodig die hun alles kon uitleggen en die de gemoederen kon kalmeren nadat ze het land achter zich hadden gelaten.


  Er was één familie in het bijzonder geweest. Nederlandse joden, die tijdens het uitbreken van de oorlog in Italië waren geweest, en die onmogelijk op normale wijze naar huis terug konden gaan. Daarom besloten ze zo goed en kwaad als mogelijk maar te proberen te ontsnappen. Ze maakten zich geen illusies over wat er zou gebeuren als de Duitsers hen in handen kregen. Een onopvallende Nederlandse jood. Gezet, kalend en bebrild, met een mollige vrouw die meestal lachte. Een snelle, zenuwachtige lach. En twee kinderen, die zich volledig onbewust waren van de opofferingen en de vreemde moed van hun ouders.


  Het gezin had kans gezien aan boord te komen van een Grieks vrachtschip dat hen naar Alexandrië bracht. Toen met een ander schip via Suez naar Durban, waarbij de man zijn beperkte reserves en de juwelen van zijn vrouw gebruikte om de diverse overtochten te betalen en om, indien noodzakelijk, diegenen om te kopen die het óf te druk hadden òf onverschillig stonden tegenover hun lot. Uiteindelijk bereikten ze de Verenigde Staten en na nog een aantal vertragingen, het controleren van hun papieren en met het geld bijna op, konden ze aan boord van het Nederlandse schip gaan. Lindsay vroeg hun waarom ze niet in de Verenigde Staten waren gebleven. Ze zouden er veel veiliger en beter verzorgd zijn. Dat zou te begrijpen zijn geweest. De man had zijn hoofd geschud. Hij was een jood, maar in de eerste plaats was hij Nederlander. In Engeland zou hij zonder problemen werk vinden, hij was immers een zeer ervaren radiotechnicus. Hij zou werk zoeken en diegenen helpen die niet hadden gecapituleerd. Hen, die vochten en die over de nazi’s zouden triomferen.


  Bijna verlegen voegde hij eraan toe: ‘En dan weet ik tenminste dat Holland niet zo gek ver weg is. En mijn vrouw en kinderen voelen dat ook zo.’


  Zijn pijp was uitgegaan. Lindsay staarde voor zich uit en hield even zijn adem in.


  Het was een prachtige heldere ochtend geweest, warmer dan normaal. Hij zat in zijn hut en keek naar de horizon, die een paar seconden lang op dezelfde hoogte in de patrijspoort bleef hangen om daarna weer langzaam weg te glijden, terwijl het schip in de Atlantische deining van de ene kant naar de andere rolde. De vorige avond was hij op de brug bij de Nederlandse kapitein geweest, die hem vertelde dat er zes Duitse onderzeeërs waren gesignaleerd, maar dat ze zich hadden teruggetrokken in de richting van een ander konvooi, een meer zuidelijk. Ons konvooi was sneller en met een beetje geluk zouden ze binnen twee dagen in Liverpool arriveren.


  De Nederlandse familie werd iedere dag zichtbaar ongeruster, en Lindsay was voordat hij naar bed ging, nog eventjes langs gegaan om hun het nieuws te vertellen. Hij zag hen weer duidelijk voor zich. De twee kinderen grinnikend op een kooi en de ouders tussen hun schamele bezittingen zittend. Ze hadden hem bedankt en de kinderen salueerden zoals ze zijn mannen hadden zien doen.


  Die volgende ochtend had hij zich afgevraagd wat hij die dag zou gaan doen. Hij wist dat die Nederlandse familie klaarwakker in hun hut, direct onder de zijne, zou zitten wachten.


  Eerst dacht hij dat hij het ver weg hoorde onweren of dat er mijlen verderop een schip werd getorpedeerd. Terwijl hij naar de patrijspoort liep klonk er een geweldige explosie die hem tegen de grond slingerde en hem met zijn hevigheid even verdoofde. Toen hij weer was opgekrabbeld zag hij verschrikt dat hij de zee vanwege de rook niet langer kon zien. Even later drongen geschreeuw, hollende voetstappen op het dek, schril gefluit en het lawaai van alarmbellen tot hem door.


  Nog een explosie en direct daarna weer een, deden het schip sidderen alsof ze met volle kracht een ijsberg hadden geramd. Toen hij weer opstond bleek dat staan er nauwelijks meer bij was, het schip had nu al een enorme slagzij.


  Hij wrong de patrijspoort open en probeerde door de rook te kijken: het schip zonk vrij snel en toen hij naar beneden keek zag hij het tafereel dat hem nu nog zo vaak in zijn nachtmerries achtervolgde.


  Het water had bijna de rij patrijspoorten onder hem bereikt. Uit de meeste staken wild en hulpeloos gebarende armen en handen tot vuisten gemaakt soms. Pas op dat ogenblik realiseerde hij zich dat ook zijn patrijspoort te klein was om er doorheen te klimmen. Opnieuw een vreselijk gedonder, het geluid van machines die van hun plaats werden losgerukt en door de romp sloegen. Ontsnappende stoom en het geweeklaag van de sirene. Hij moest tot het uiterste van zijn krachten gaan om het dek te bereiken. De gang was vol met wankelende, klauterende mensen, verloren reddingsgordels en neergekletterde bladen met thee.


  Lindsay ging weer staan en banjerde weer op en neer door zijn hut, iedere vreselijke minuut weer opnieuw belevend. Hij had zich vechtend een weg naar beneden gebaand, onheilspellende gezichten en verwilderde blikken, geschreeuw en wanhopige smeekbeden om hulp, terwijl het schip steeds meer slagzij begon te maken.


  De deur van hun hut kon maar een paar centimeter open, en hij hoorde de vrouw snikken, terwijl de kinderen huilden als zieke diertjes. Met onvaste stem vertelde de Nederlander dat de hele wand van de hut bij de explosie naar voren was gekomen en dat ze de deur niet meer open konden krijgen. Ze zaten in de val terwijl het water nog maar een halve meter onder hun patrijspoort stond. Lindsay hoorde zichzelf zeggen: ‘Duw de kinderen door de patrijspoort.’ Het was alsof hij iemand anders hoorde spreken. Zo kalm en afstandelijk, ondanks het feit dat iedere vezel van zijn lichaam schreeuwde om weg te rennen en overboord te springen voordat het schip voorgoed ten onder zou gaan.


  De stem aan de andere kant van de deur had gevraagd: ‘Zorgt u voor hen?’


  Lindsay kon zich verder niet veel meer herinneren. Het volgende tafereel speelde zich op het verwoeste sloependek af. Vernielde reddingsboten en bengelende takels. Twee dode zeelieden bij een ventilatiekoker en een scheepsofficier die als een vormeloze marionet van het dekhuis af te pletter viel.


  Beneden op het water, dat vol lag met vlotten en wrakhout, met lichamen en schreeuwende overlevenden, had hij de kinderen, in hun fel oranje reddingsvesten, een eind van de romp af zien drijven. Hij was hen nagesprongen, maar toen hij omkeek zag hij dat de hele rij patrijspoorten nu onder water was verdwenen. Hier en daar had hij nog wat bleke armen zien wenken, totdat ze met een enorm gerommel mee de diepte in werden gesleurd.


  Lindsay was met de kinderen in de richting van een halflege sloep gezwommen die niet op zijn geschreeuw reageerde en waarvan de inzittenden nog nauwelijks wisten wat hun was overkomen.


  Het kleine konvooi was uit elkaar geslagen. Hij was midden in de sloep gaan staan en had het dichtstbijzijnde schip, een vrachtschip, bijna schuil zien gaan achter enorme waterzuilen, totdat ook zij sidderde onder de explosies en even later van voor tot achter in lichterlaaie stond. Alleen toen had hij de vijand even gezien. Aan de horizon liggend als een grijs eiland, steeds maar weer geïllumineerd door haar eigen mondingsvuur. Die vijand die steeds op minstens zeven mijl van haar prooi verwijderd bleef en methodisch en genadeloos haar granaten op de zinkende schepen, op de sloepen en tussen de nog in het water liggende overlevenden bleef pompen. Voor die mensen achter die krachtige afstandsmeters moest het erg dichtbij hebben geleken. Voldoende dichtbij om te kunnen zien hoe hun doodsstrijd daar onder die heldere hemel verliep.


  Uiteindelijk was de Duitse raider voldaan en verdween ze achter de horizon. Later werd er gezegd dat het een vestzakslagschip was geweest of misschien wel een zware kruiser. Niemand wist het zeker. Alles wat Lindsay nu wist was dat hij vijf dagen in die reddingsboot had gezeten, samen met nog zeven anderen: vijf mannen en de twee Nederlandse kinderen.


  Uiteindelijk werden ze door een korvet opgepikt. De volgende dag werden de kinderen weer aan de zee toevertrouwd. Lindsay had hen steeds tegen zich aangedrukt om ze te warmen en hij was daarmee lang nadat ze door de kou, angst en uitputting waren gestorven, doorgegaan.


  Oorlog was niet voor kleine kinderen, zoals een zelfvoldane journalist later eens zou schrijven.


  Lindsay zat op de rand van zijn kooi en staarde naar de vloer. Hij had eraan toegegeven en erover nagedacht. Alleen voor deze ene keer. Wat voelde hij nu? Wanhoop, angst voor wat er de volgende keer kon gebeuren? Hij wreef met zijn knokkels de ogen uit en hoorde op dat moment een hoorn reveille over de Flow blazen. Als hij iets voelde dan was het haat.


  De deur werd een paar centimeter geopend en een streep licht viel zijn hut in tot aan zijn blote voeten.


  ‘Hebt u zin in een kop thee?’ vroeg Jupp.


  Lindsay rekte zich eens uit. ‘Graag.’


  Jupp stapte op de tafel af. ‘Ik hoorde u rondlopen, meneer, dus ik zei tegen mezelf, de kapitein heeft best zin in een kop sterke thee.’ ‘Mij horen rondlopen?’ Hij werd weer voorzichtig, bijna argwanend.


  ‘Ik dacht dat u aan de telefoon was.’ Jupps gezicht betrok. ‘Ik was al in de pantry, en de oude Becky is een rustig schip.’


  Hij tuurde naar de omwoelde kooi en keek bedenkelijk. ‘Lieve help, u hebt een nare droom gehad, en dat kunnen we niet hebben hier,’ grinnikte hij. ‘Ik zal wat koffie en een roerei voor u maken. Hoewel ik bang ben dat ik eierpoeder moet gebruiken, meneer, maar ze zeggen dat er een oorlog aan de gang is,’ vervolgde hij spottend.


  ‘Dat zeggen ze.’ Hij zag dat de man zich omdraaide. ‘Bedankt.’


  ‘Meneer?’ Jupps gelaatsuitdrukking was ondoorgrondelijk.


  ‘Bedankt.’


  Ergens boven lachte een man en er kwam ergens een machine tot leven, zodat er een lichte trilling door het schip ging.


  Lindsay liep naar de patrijspoort, de hete kop thee in zijn hand. Een nieuwe dag, zowel voor hem als voor het schip. De oude Becky. Misschien dat het hun beide goed zou doen.


  


  Luitenant ter zee der eerste klasse John Goss stapte Lindsays hut binnen en nam zijn pet af. ‘U wilde mij spreken, meneer?’ Zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking.


  ‘Ga zitten.’


  Lindsay stond bij de patrijspoort naar de regen te kijken. Op het voordek waren een paar in oliejassen gestoken zeelieden halfslachtig tussen de ankerkettingen bezig. Het was nog geen twaalf uur geweest, maar de hemel was zo donker dat het voor hetzelfde geld schemer had kunnen zijn. Ondanks zijn onrustige nacht voelde hij zich nu iets beter. Een lekker bad en Jupps ontbijt hadden daartoe in niet geringe mate bijgedragen.


  ‘Ik heb mijn algemene orders rondgestuurd en ik zou het op prijs stellen als je je ervan vergewiste dat alle hoofden van dienst ze ook inderdaad hebben doorgenomen.’ Hier stopte hij even, wetend wat er nu zou volgen.


  Bruusk zei Goss: ‘Ik heb ze gelezen, dat is het probleem niet.’


  ‘Maar?’ In het met zout bedekte glas zag hij hoe de man zijn gewicht op het andere been verplaatste. ‘Wat is het probleem dan wel?’


  ‘De indeling van de wacht, de gevechtsrol en de rest. U hebt al mijn oorspronkelijke roosters veranderd.’ Zijn stem werd nu iets bijtender: ‘Mag ik vragen waarom?’


  Lindsay draaide zich naar hem toe en keek hem kalm aan. ‘Of je het nu leuk vindt of niet maar dit is een marineschip, Goss. En zo moet ze ook kunnen functioneren en als het moet ook kunnen vechten, namelijk als een eenheid.’


  Halsstarrig zei Goss: ‘Ik zie nog steeds niet in waarom – ’


  Lindsay viel hem in de rede. ‘Ik heb jouw roosters eens bekeken. Je hebt alle reservisten in één en dezelfde wacht gestopt. De andere wacht bestond bijna helemaal uit nieuwelingen, waarvan de meesten nog nooit op zee zijn geweest. En hetzelfde heb je bij de officieren gedaan.’ Iets kalmer ging hij verder: ‘Wat denk je dat er gebeurt als dit schip wordt overrompeld met twee reserve-officieren op de brug die geen van beiden enige ervaring hebben?’


  Goss sloeg zijn ogen neer. ‘Dat zullen ze moeten leren. Dat heb ik ook moeten doen.’


  ‘Als ze de tijd krijgen, ja. Maar dan moeten we hen wel in de gelegenheid stellen om het te leren. En ik geef hun die gelegenheid in mijn rooster. Van beide groepen een aantal in de wacht.’


  ‘Jawel meneer.’ Ontstemd keek Goss hem aan. ‘Dan is er nog een order. Die betreffende de accommodatie.’


  Lindsay wierp een korte blik op de foto van het schip. De Benbecula, zoals ze ooit eens had geheten. Hij begreep wel hoe Goss zich moest voelen, maar net zoals de taak van het schip was veranderd, moest ook dit veranderen.


  ‘Ja. Zeg de bootsmaat dat zijn mensen direct aan het werk gaan. Ik wil dat alle oude benamingen worden weggehaald of overgeschilderd, begrepen?’ Hij zal het gezicht van Goss nog meer betrekken en voegde er bedaard aan toe: ‘Voor ieder lid van de bemanning, voor ieder lid, moet de Benbecula een marineschip zijn, begrijp je. We hebben het hier over een longroom en niet over een restaurant, zoals hier nog overal te lezen is. Verder hebben we hier een onderofficiersverblijf en geen cocktail-lounge. Dit soort dingen hebben invloed op de houding van de mensen hier aan boord, vooral op die van spiksplinternieuwe varensgasten.’


  ‘U hoeft me niet te vertellen wat er aan de hand is, meneer.’


  Lindsay hoorde zichzelf vinnig antwoorden: ‘En jij mij ook niet, dus doe wat ik je heb opgedragen!’


  Goss bleef stram in de houding staan, zijn pet onder zijn arm geplet, en Lindsay ging verder: ‘Wat voor orders wij ook krijgen, waar wij ook naar toe worden gestuurd, wij zullen het zwaar te verduren krijgen. Als wij in de strijd worden geworpen dan wil ik een bemanning die als team kan werken, als een echte eenheid, begrijp je? Niet als een bonte verzameling van getrainde en ongetrainde mensen, voormalige koopvaardijmensen en mensen die al gepensioneerd zijn geweest.’ Hij werd een beetje hees en kon zijn hart tegen zijn ribben voelen pompen. Het idee dat hij de boel onder controle had maakte weer plaats voor twijfel, en toch moest hij proberen het aan Goss’ verstand te brengen. ‘Een oorlogsschip is zo goed als de mensen die er dienst op doen, begrijp je dat? Mensen!’


  ‘Zoals u zegt.’


  ‘Goed.’


  Hij liep in de richting van een stoel en liet zich erin vallen. Je bent lang genoeg op zee geweest om te weten wat er kan gebeuren. De Atlantische Oceaan is één groot jachtgebied en niet bepaald een plaats voor onvoorzichtige idealisten. Ik weet wat je moet voelen, tenminste, ik denk dat ik het weet. Je gelooft misschien dat als je dit schip maar zo laat als het altijd is geweest, er niets met haar kan gebeuren. Maar geloof me, dat red je niet, integendeel. De meeste nieuwe bemanningsleden komen direct uit het opleidingskamp. Kampen die een jaar geleden nog dienst deden als vakantieoord voor fabrieksarbeiders en -meisjes uit Noord-Engeland. Maar na een tijdje geloofden de rekruten dat ze in een echt marine-etablissement zaten en gingen daardoor ook echt vooruit. En hetzelfde geldt voor dit schip, dus zorg ervoor dat mijn orders stipt worden uitgevoerd.’


  ‘Aye, aye, meneer.’ Goss klonk nu ook schor.


  ‘Vandaag wil ik ook een gesprek met mijn officieren.’ Snel keek hij Goss aan en zag dat deze het moeilijk had. ‘Ik heb alles over hen gelezen wat ik kon vinden, maar dat is niet zóveel.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen, meneer.’ Goss scheen zich weer onder controle te hebben. ‘Schikt acht glazen?’


  ‘Uitstekend.’


  Rustig ging Lindsay verder: ‘Als de situatie niet verslechtert kunnen we een rottijd tegemoet zien. Maar àls ze verslechtert,’ hij haalde zijn schouders op, ‘dan zullen we onze handen vol hebben aan het openhouden van de scheepvaartroutes. Zo eenvoudig ligt het.’ Bijna in zichzelf ging hij verder: ‘Ik heb er wel eens een andere mening op na gehouden. Maar nu weet ik wel beter. Oorlog is geen spel, en het wordt hoog tijd dat we de paar regels die er zijn eens gaan breken, nietwaar?’


  De telefoon aan de wand van de hut zoemde en Lindsay nam hem zonder uit zijn stoel te komen van de haak.


  ‘De kapitein.’


  De stem zei: ‘Een bericht van de wal, meneer. Er is een boot onderweg met voor ons bestemde verzegelde orders.’


  Lindsay keek naar het grove gezicht van Goss en dacht aan de stem aan de telefoon. Hoe zag hij eruit? Hoe heette hij? Hij moest nog zo veel te weten komen. En er was nog maar zo weinig tijd. ‘Dank je wel. Licht de officier van dienst in.’ Hij hing de hoorn op.


  ‘Misschien weten we het nu.’


  Goss keek om zich heen en werd plotseling onrustig. ‘Ze zullen ons er toch niet opuit sturen om oppervlakteschepen aan te vallen?’ Lindsay zweeg en Goss vervolgde: ‘Een van onze zusterschepen, de Barra, is in Singapore gestationeerd. Een hulpkruiser, net als wij, maar daar heeft ze tenminste geen last van deze verdomde U-boten.’


  Lindsay antwoordde bijna vriendelijk: ‘Misschien heb je gelijk. Maar het is beter dat je van het ergste uitgaat en daar je plannen op baseert.’


  Hij wendde zich af, terwijl het beeld weer als een verschrikkelijk visioen voor hem oprees. De witte, wazige armen, wenkend onder het wateroppervlak. De slappe, zachte lichaampjes tegen zich aangedrukt.


  Goss opende de deur. ‘Ik – ik ga verder, meneer.’ Even later was hij verdwenen.


  Jupp kwam de hut via een andere deur binnen en zei: ‘De barkas is net van de pier vertrokken. Ik zal de glazen maar opruimen. Ze zijn moeilijk te vervangen en ik heb geen zin in dat spul wat je van de admiraliteit krijgt. Slecht spul.’


  Lindsay ontspande zich een beetje en keek in het treurige gezicht van Jupp.


  ‘Wat verwacht jij?’


  Jupp stak zijn kin enigszins naar voren. ‘Ik denk dat het vertrekorders zijn. We zullen hier snel weg zijn.’


  Lindsay stond op. Hij was gewend aan het geluid van de machinekamertelegraaf en het gezoem om hem heen, maar iets in de toon van de hofmeester maakte dat hij vroeg: ‘Heb je iets gehoord?’ Hij glimlachte. ‘Of heb je familie op het hoofdkwartier?’


  Jupp liep met een ernstig gezicht naar een patrijspoort. ‘Komt u eens kijken, meneer.’


  In de nog steeds neerdrenzende regen zag hij een bootje aan komen puffen. In de boot stonden een aantal in oliejassen gehulde figuren, die er uit de verte een beetje uitzagen als natte zeehonden op een half onderwater liggend rotsblok.


  ‘Dat zijn de mannen van de havenmeester. Een tijdje geleden heb ik hen onze boei zien controleren, terwijl ze ook nog keken hoe groot de afstand tot de volgende, hier achter, was.’ Hij wierp een blik op Lindsay en vervolgde: ‘Ik denk dat ze hem voor een groter schip nodig hebben, dat spreekt vanzelf. Dacht u niet?’


  Lindsay knikte, ‘Ja.’


  ‘Wilt u nog brieven naar de wal laten brengen?’ vroeg Jupp.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, geen brieven.’


  Lindsay liep in de richting van zijn slaaphut en zag daardoor de treurige blik in Jupps ogen niet.


  


  De longroom van de Benbecula, die voor op het promenadedek was gesitueerd, was vroeger de belangrijkste eetzaal geweest. De trots van het schip. Hij liep over de hele breedte van het schip en was betimmerd met mooi donker eikenhout. Het meeste meubilair stond niet meer op zijn oorspronkelijke plaats, maar de stoelen rond de grote, glimmende tafel droegen toch nog allemaal het embleem van de maatschappij, evenals de lederen fauteuils die rond de fraaie, gietijzeren kolenkachel bij de achterwand stonden gegroepeerd. Er waren echter een paar dingen bijgekomen. Een officiers-brievenrekje, een portret van de koning en een pistoolhouder. Maar dit alles deed niets af aan de sfeer van welzijn en comfort die hier heerste.


  Precies om twaalf uur kwam Goss hem ophalen en samen gingen ze naar de longroom. Ze zeiden niets tegen elkaar toen ze twee matrozen passeerden die druk bezig waren een glazen plaat weg te halen waarop stond: Eetzaal – Alleen eerste klasse. Lindsay vroeg zich af of zo’n mededeling nu wel noodzakelijk was geweest, want de Benbecula had haar hele leven alleen maar eerste klaspassagiers vervoerd. Met uitzondering dan van de emigranten naar Australië, maar die zouden zich toch nooit hebben vergist.


  Toen hij naar binnen stapte gingen alle officieren staan. Hun gelaatsuitdrukkingen vormden een soort mengeling van nieuwsgierigheid begrip en verwachting. Het was duidelijk dat Goss hen al op een bepaalde manier had neergezet, terwijl op de achtergrond de stewards al klaar stonden om met het serveren van de drankjes te beginnen, zodra de formaliteiten achter de rug zouden zijn.


  Lindsay wist dat hij tijdens zo’n korte bijeenkomst slechts een oppervlakkige indruk van zijn officieren zou krijgen. Het ene gezicht sprak echter wat meer dan het andere. Daar was bijvoorbeeld luitenant Stannard, de navigatie-officier, een magere bonenstaak met een leerachtige huid. Een reservist uit Australië, die voor de oorlog al voor deze maatschappij had gevaren. Toen Lindsay hem een hand gaf, zei hij slepend langzaam: ‘Ik hoop dat we weer richting verre oosten zullen gaan, meneer. Dit oude beestje weet zo langzamerhand wel alleen de weg daar naar toe.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor de rest ben ik niet zó optimistisch!’


  Maxwell was er natuurlijk ook. Stijf rechtop als altijd, en een beetje afzijdig van de beroepszeelieden en de amateurs, als een soort kamprechter die de obscure wedstrijd die hij leidt tot op de bodem van zijn hart veracht.


  De scheepsarts, luitenant-arts David Boase, schudde Lindsays hand en deelde hem mee dat dit zijn eerste reis was. ‘Ik heb in het Guy’s hospitaal gewerkt.’


  Ondanks de rode esculaap boven zijn rangonderscheidingstekens vermoedde Lindsay dat hij, net als vele van zijn leeftijdsgenoten, niet meer was dan een veredeld medisch student. Maar het was beter dan helemaal geen dokter.


  Er waren vier luitenants ter zee derde klasse, allemaal nieuw, en op één na waren ze nog nooit echt op zee geweest, hun diensttijd, voordat ze naar King Alfred gingen – het opleidingsinstituut voor marine-officieren – niet meegerekend. De uitzondering heette Dancy, een jongeman met een ernstig gezicht die snel zei: ‘Ik heb al drie maanden wachtdiensten gedraaid, voordat ik op dit schip werd geplaatst.’


  Lindsay keek hem nieuwsgierig aan. ‘Welk schip?’


  ‘De Valiant, meneer.’


  Lindsay was verrast. ‘Zo, dan is dit wel wat anders dan zo’n groot slagschip.’


  Dancy werd rood. ‘O, nee meneer. Niet dié Valiant. Ik bedoel een bewapend jacht uit Bristol.’


  Het gelach hielp het ijs te breken. Zwaarwichtig vroeg Goss: ‘Zal ik de stewards nu laten komen, meneer?’


  Lindsay knikte en liet zijn ogen langs de gezichten glijden, die, als ze geluk hadden en de tijd kregen, zo vertrouwd voor hem zouden kunnen worden.


  Toen Goss wegbeende zag hij Tobey, de lange bootsman, met twee oudere onderofficieren praten. Het waren Emerson en Baldock, en hij vroeg zich af wat zij van hun oproep opnieuw dienst te nemen, dachten, nadat ze al vóór de oorlog met pensioen waren gestuurd.


  Luitenant Mark de Chair van de Mariniers, een slanke, elegante verschijning met een keurig bijgehouden snorretje, zei plotseling: ‘U zult zich wel afvragen waarom ik hier aan boord ben?’


  Lindsay glimlachte. ‘Vertel het me maar.’


  ‘Ik werd hier samen met mijn sergeant en dertig Mariniers geplaatst om het geschut te bemannen toen we nog troepen vervoerden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De troepen zijn weg, maar de hoge heren op de admiraliteit hebben het in hun wijsheid beter geoordeeld ons maar compleet te vergeten.’


  ‘Ik heb geregeld dat jullie het geschut onder jullie hoede blijven houden.’


  Lindsay nam een glas van het blad dat een steward hem voorhield en wachtte tot iedereen weer stil was. Een gemengde longroom. Zoals de meeste schepen tegenwoordig, maar toch...


  Rustig zei hij: ‘Mijne heren. Het spijt me dat ik het kort moet houden. Ik hoop u op korte termijn beter te leren kennen,’ hier pauzeerde hij even, ‘als we straks op zee zijn.’ Hij voelde de plotselinge belangstelling als een licht briesje langs zich waaien. ‘Onze vertrekorders zijn gearriveerd.’ Hij dacht aan Jupp en hoe hij gelijk had gekregen. ‘Wij vertrekken morgenochtend om 0800 uur en beginnen dan aan een zelfstandige patrouille.’


  Hij zag hoe zijn woorden werden verwerkt, iedereen rakend zoals het hem zou raken. De ontspannen onverschilligheid van Fraser, zijn tweede machinist, luitenant ter zee tweede klas (oudste categorie) Dyke, die zijn voorhoofd fronste alsof hij bezig was met een rooster voor zijn stokers. Barker beet op zijn lip, terwijl hij zo te zien al bezig was iedere zeemijl om te rekenen in zoveel worstjes, blikjes corned beef, rum en liters thee. Stannard de navigatie-officier, balanceerde op z’n tenen, misschien denkend aan zijn zeekaarten of misschien wel aan zijn verre moederland. Maxwell, strak en eruit ziend als een soort sfinx. En dan de overige jongeren, zo jeugdig en onzeker nog dat je met hen te doen kreeg.


  ‘Wij zullen gaan patrouilleren in de zuidwestelijke toegangswegen naar IJsland,’ vervolgde hij, ‘terwijl wij eventueel ook nog in de Denemarken Straat kunnen worden ingezet.’ Hij moest zich vermannen om deze woorden te kunnen zeggen. In zijn gedachten zag hij die woestijn van wilde, witgekuifde golven met daarboven die vliegende stormen voor zich. De Denemarken Straat.


  Stannard was de eerste die de stilte verbrak. ‘Jezus, meneer, ze gooien ons wel gelijk voor de leeuwen!’


  Goss mompelde: ‘Ze hebben ons geen tijd gegund. Er zijn nog zoveel zaken die niet zijn geregeld – ’ Zijn stem stierf weg.


  Lindsay keek nog eens naar de gezichten rondom hem, wetende dat zijn gezicht dezelfde uitdrukking vertoonde. Hij hief zijn glas. ‘Op het schip, heren.’ Zonder een woord te zeggen leegden ze hun glazen en Lindsay vervolgde: ‘Onze bemanning zal u vanaf vandaag op een andere manier gaan bekijken, evenals mijzelf. Dus laten we maar niet te mistroostig worden.’


  Zijn blik viel op Fraser. ‘Ik stel voor dat we het er vanavond maar eens van nemen – ’


  Hij draaide zich om naar de deur toen er iemand de longroom binnenstapte. Het was Kemp, de adelborst en de enige officier die hij nog niet had ontmoet. Kemp was tijdens de bijeenkomst officier van dienst geweest en zijn gezicht was paars van de kou.


  ‘Een bericht van het hoofdkwartier, meneer.’ Hij overhandigde een doorweekt stuk papier. ‘Of u zich daar om 1600 uur wilt melden.’


  Lindsay wierp een blik op het sein en was zich ervan bewust dat iedereen gespannen naar zijn gezicht stond te kijken.


  ‘Bevestig het maar.’ Toen de jongen zich omdraaide en weg wilde gaan, voegde hij hem toe: ‘Behalve je normale werkzaamheden zou ik ook graag willen dat je het berichtenverkeer op je neemt.’ Kemp staarde even om zich heen naar de andere officieren en knikte. ‘Jawel, meneer.’


  Lindsay zei: ‘We vertrekken morgen om 0800 uur. Een patrouille in de wateren rond IJsland.’


  Toen de jongen zich haastig uit de voeten maakte, merkte Lindsay op dat een van de stewards eveneens was verdwenen. Zo langzamerhand zou het hele schip het wel weten, en misschien was het wel beter zo. Deze wetenschap zou hen helpen bij het zich voorbereiden op het vertrek.


  Hij zette zijn glas neer. Het was tijd om hen alleen te laten.


  ‘Wellicht wilt u uw mensen zeggen dat er geen walverlof meer kan worden gegeven. Verder dient er te worden geregeld dat vanavond de laatste post mee naar wal gaat. Daarna, mijne heren, is het jekkers uit.’ Hij knikte naar Goss. ‘Dank u. U kunt doorgaan.’


  Ondanks de regen en de kille wind wilde hij toch nog een rondgang over het sloependek maken, zijn handen diep in zijn zakken en zijn hoofd diep in zijn kraag. Op sommige gedeeltes van het dek waren nog duidelijk de sporen te zien van waar in het warme zonlicht van de Stille Oceaan ooit shuffle was gespeeld. Hij liep langs de Oerlikons onder hun hoezen en klom langzaam de trap omhoog naar de brug. Het zou vreemd zijn om bevelen te geven, terwijl de roerganger er zelf bij stond, dacht hij vaag. Het was een ruime brug. De koperen telegraafs- en kompashuis, het glimmende stuurwiel, het lag er allemaal verlaten bij, alsof men wachtte totdat alles hier weer tot leven kwam. En als dat gebeurde zou het hier niet rustig en leeg meer worden.


  Aan beide zijden van het stuurhuis strekten de open brugvleugels zich tot boven het water uit. Hij liep naar het blokrooster aan bakboord, zijn schoenen in de regenplassen soppend, en keek naar de sombere kustlijn.


  Een onderofficier leunde over de brug, terwijl de regen als hagel op zijn oliegoed neerkletterde, en staarde naar het donkere water ver beneden hem.


  Hij draaide zich naar Lindsay om en salueerde. ‘Ritchie, meneer. Sergeant Seiner.’


  Hij had een rond, gezellig gezicht, en Lindsay wist uit ervaring dat een sergeant seiner altijd een van de belangrijkste bemanningsleden op de brug was, om het even op wat voor soort schip.


  ‘Je hebt het nieuws gehoord, Ritchie?’


  Hij knikte en scheen nauwelijks in de gaten te hebben dat het regende. ‘Ik vind het niet erg.’


  Er was iets met hem aan de hand. Hij had iets zweverigs over zich, net alsof hij heel ver weg was.


  ‘Ben je de laatste tijd nog met verlof geweest?’ vroeg Lindsay hem rustig.


  Ritchie wendde zijn blik af. ‘Verleden maand, meneer.’ Toen hij Lindsay weer aankeek zag deze, ondanks de regen, dat er tranen over zijn wangen liepen. ‘De hele straat was weg,’ stootte hij verbeten uit. ‘Er stond niets meer.’


  Lindsay staarde hem hulpeloos aan. ‘Had je – ’


  ‘Een vrouw en twee kinderen.’ Hij haalde zijn mouw over zijn gezicht. ‘Allemaal weg.’ Hij vermande zich en zei: ‘Het spijt me, meneer.’


  Lindsay wist niet wat hij moest zeggen. Hij dacht aan een van de kinderen in de sloep en hoe het die laatste nacht, voordat ze door het korvet werden opgepikt, nog even had bewogen, misschien wel droomde, net als de kinderen van Ritchie in die nacht dat de bom viel.


  Plotseling zei Ritchie: ‘U kunt nu beter te kooi gaan, meneer.’ Een vluchtige glimlach gleed over zijn gezicht. ‘We hebben u straks op de brug nodig en niet in de ziekenboeg.’


  Lindsay raakte zijn arm even aan. ‘Ja. Als je verlof wilt hebben, dan kan ik kijken wat ik voor je kan doen.’


  Ritchie keek omhoog naar een langzaam vliegend Walrus amfibievliegtuig. Zijn gezicht een masker.


  ‘Dank u, meneer. Liever niet. Ik denk dat u hier straks een stelletje behoorlijke seiners nodig zult hebben.’ Hier aarzelde hij even. ‘Bovendien wil ik die schoften wel eens een koekje van eigen deeg presenteren.’


  Later, toen Lindsay aan wal ging voor een bespreking met de chef-staf en om de laatste bijzonderheden over het operatiegebied te horen, moest hij weer aan de woorden van Ritchie denken en hij vroeg zich af of hij toch ook niet was beïnvloed door wat er was gebeurd.


  De chef-staf, een hoffelijke kapitein ter zee met een ernstig gezicht, maakte het kort, maar was overduidelijk.


  ‘De zaken staan er slecht voor, Lindsay, erg slecht. Men denkt dat er steeds meer Duitse raiders door de blokkade heen breken. Ze komen waarschijnlijk uit Franse havens.’ Hij keek even naar de grote muurkaart, met al zijn gekleurde lijnen en vlaggetjes, en vervolgde: ‘Het is echter niet onmogelijk dat ze via een omweg op de Atlantische Oceaan proberen te komen.’


  ‘Via de Denemarken Straat.’


  ‘Precies.’ De chef-staf keek hem koeltjes aan. ‘Ik wil geen heldendaden. Elk rapport betreffende vijandelijke scheepsbewegingen kunnen we hier in Scapa gebruiken.’


  Opnieuw keek hij naar de kaart, waar Lindsay hele groepen kruisjes zag. Elk kruisje stelde een schip voor dat door de vijand tot zinken was gebracht. Het moesten er honderden zijn, dacht hij. ‘Ik heb iets over uw loopbaan gehoord en het spijt mij dat ik u niet het bevel kan laten voeren over een schip dat meer in overeenstemming is met uw rang en ervaring. Maar in oorlogstijd voeren wij onze opdrachten nu eenmaal uit zonder verder vragen te stellen.’ Een snelle handdruk, een dikke envelop van een vermoeid ogende luitenant ter zee tweede klas, en het was gebeurd.


  De stafauto stond al op hem te wachten om hem terug naar de pier te brengen, maar er zat een andere Marva achter het stuur. Ze was bleek en mager, terwijl ze bovendien de hele weg constant aan het niezen was. Toen hij haar vroeg of ze een zekere Marva Collins kende, schudde ze haar hoofd. ‘Ik ben hier pas naar toe overgeplaatst,’ klaagde ze. ‘Het is eigenlijk niet eerlijk, meneer. De meeste van mijn vrienden zijn op Ceylon gestationeerd.’


  Lindsay moest aan Ritchie en aan al die anderen denken.


  ‘Ja,’ antwoordde hij koel. ‘Het is vreselijk.’


  Op weg naar het schip, staande in de motorboot, dacht hij aan de volgende dag, en aan de daaropvolgende. Aan hoe ze het zouden moeten gaan doen.


  Een vissersboot, volgepakt met verlofgangers, passeerde slingerend en verdween in het duister richting Lyness. Hij hoorde de zeelieden boven het geluid van de regen en wind uit zingen.


  Hij keek hoe ze langzaam uit het gezicht verdwenen en herinnerde zich plotseling de waarschuwing van de chef-staf weer: geen heldendaden.


  Maar zolang deze zeelieden nog konden blijven zingen was er nog een sprankje hoop. Hoop voor hen allemaal.


  3 Raider


  Lindsay zat in zijn kajuit, zijn benen languit, en keek op zijn horloge. Nog een half uur. Hij schonk zichzelf opnieuw een kop zwarte koffie in, dronk deze met kleine slokjes op en probeerde zijn gedachten te ordenen.


  Op het schip om hem heen was het aanzienlijk minder rustig geworden. Vanaf het moment van de reveille tot aan het moment dat er over de intercom het sein ‘alle mannen van de dekdienst op uw posten’ werd geblazen, heerste er een zenuwachtige, afwachtende spanning. Een spanning die blijkbaar bij ieder vertrek optrad. Je raakte er nooit aan gewend.


  Het was donker in de kajuit, omdat de verduistering nog stevig voor de ramen zat, en hij dacht dat dat wel zo zou blijven gedurende de komende reis. Hij keek naar zijn leren laarzen en naar de duffelse jas en zijn verrekijker die over een andere stoel heen hingen. Hoe vaak zou hij in de loop van de tijd al niet hebben zitten wachten, vroeg hij zich af. Het zou vreemd voor hem zijn als hij de Benbecula voor het eerst de Flow zou laten uitvaren. Niet dat Lindsay niet aan grote schepen was gewend. Hij was twee jaar navigatie-officier op een groot, log onderzeebootdepotschip in Malta geweest, maar in zijn hart was hij altijd een torpedobootjagerman geweest. Maar dat was het niet.


  Het dek begon nerveus te trillen, en in zijn gedachten zag hij Fraser beneden in de machinekamer, in die onmenselijke wereld van lawaai en smeer. Bevelen aan zijn mannen gevend in die vreemde lippentaal die je alleen maar in machinekamers vindt. Gelukkig was de Benbecula dubbelschroefs. Veel schepen die tussen de twee wereldoorlogen waren gebouwd hadden maar één schroef. Dat mag misschien in vredestijd genoeg zijn, met altijd sleepboten in de buurt als er een haven moet worden binnengelopen. Ondanks zijn gespannen zenuwen lachte hij grimmig toen hij dacht aan wat er zou gebeuren als hij in de onhandelbare getijdenstromen van de Flow de controle over zijn schip zou verliezen.


  Er klonken nu meer geluiden. Kabels schuurden over het voordek en in de verte klonken commando’s. Dat zou Maxwell kunnen zijn die bezig was met het slippen van de meertros door de boeiring. De laatste sloep was aan boord gehesen en de verkleumde zeelieden waren van de boei afgehaald, waar ze de massieve kabel hadden ontkluisterd, terwijl het zeewater probeerde hen er vanaf te plukken.


  Boven op de brug klonk belgerinkel, en hij vermoedde dat Goss de scheepstelegraaf aan het proberen was, zodat zijn kapitein straks alles in goede orde zou aantreffen.


  Hij zette zijn kop weer op tafel neer en voelde automatisch in zijn zakken om te kijken of hij alles bij zich had. Pijp en tabakszak. En een klein zilveren kompas. Hij draaide het om. Op de achterkant stond gegraveerd: Kapitein-luitenant ter zee Michael Lindsay. H.M.S. Minden – 1914. Het was nu het enige aandenken aan zijn vader dat hij nog had. Hij stopte het in zijn zak en voelde de nieuwheid van zijn uniformjasje. Want net als de rest van zijn uitrusting, rustten ook zijn kledingstukken op de bodem van de zee. Er werd op de deur geklopt en even later keek Goss hem aan.


  ‘Wij kunnen vertrekken, meneer.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Hij schoot in zijn duffelse jas en hing de verrekijker om zijn nek. Hij pakte zijn pet en keek nog eens een keertje de rustige kajuit rond. Nu ging het dan gebeuren.


  Goss volgde hem toen hij naar het brugdek klom en uitkwam tussen de radiohut met z’n constant gehamer van morsetekens en storing, en de sober-ernstige kaartenkamer, waar gedempte lampen hun licht lieten schijnen over de kaartentafel en instrumenten.


  Hij liep met grote stappen naar de brug en stevende op de slingerruiten af. Op het voordek waren verschillende matrozen druk bezig. Een eenzame seiner stond op het uiterste puntje van de voorplecht, gereed om de geus in te halen zodra de slipdraad vrij zou komen.


  Hij draaide zich om en keek naar de mensen op de brug. Opper-schipper Jolliffe, de roerganger, die hij al op een eerdere rondgang over het schip had ontmoet, stond ontspannen aan het roer. Zijn ogen glinsterden in het kompaslicht terwijl hij gedachteloos naar het gyrokompas stond te kijken. Het was een dikke man, maar een beetje aan de korte kant, zodat zijn benen een beetje te dun voor zijn massieve lichaam leken te zijn. Dat zat wel goed.


  Jolliffe was roerganger op een slagkruiser geweest en was gewend aan de nukken van grotere schepen. Bij iedere koperen scheepstelegraaf stonden de kwartiermeesters klaar met de handen aan de greep. Aan elke kant van de brug stonden de seiners bij hun zwijgende seinlampen en -vlaggen. Ritchie tuurde door zijn lange telescoopverrekijker naar een bepaald punt op de wal.


  Luitenant ter zee Stannard salueerde vormelijk en zei: ‘De wind komt uit het noordwesten, meneer. En wat mij betreft is hij nog een beetje te koud ook.’ In het matte grijze licht leek hij nog leerachtiger dan tevoren. Onder zijn pet stonden zijn ogen zeer helder.


  Op de achtergrond drentelden de twee luitenants ter zee derde klas, Escott en Smythe, die alle mogelijke moeite deden om onopgemerkt te blijven. Hun ene gouden bies glom van nieuwheid.


  Goss banjerde van de ene kant van de brug naar de andere. Met zijn hoofd vooruit alsof hij op zoek was naar een laatste onvolkomenheid. Hij blikte in de richting van de twee ltz 3’s en blafte: ‘Ga allebei naar een vleugel, in Gods naam! Je zou eens iets kunnen opsteken!’


  Ze grepen hun oliegoed en vluchtten het stuurhuis uit. Lindsay zag dat een van de kwartiermeesters naar zijn collega knipoogde.


  Het was helemaal niet goed dat Goss hen zo voor het front van de andere bemanningsleden afsnauwde, dacht hij. Maar het was nu niet bepaald een geschikt moment om nog eens met hem in de clinch te gaan.


  Ritchie riep: ‘Sein, meneer!’ Als een helder blauw oog knipperde door de regen een ongeduldige seinlamp ergens op de wal.


  ‘Vertrek zodra u klaar bent!’


  Lindsay probeerde de neiging om zijn lippen af te likken te onderdrukken. ‘Bel naar beneden voor stand-by.’


  Er klonk een luid gerinkel terwijl hij naar de bakboordkant van het stuurhuis liep. Hij tuurde naar het groepje mannen op het voordek. Maxwell keek in de richting van de brug. Zijn drijfnatte pet had hij diep over zijn ogen getrokken, terwijl hij op orders wachtte.


  Lindsay herademde een beetje en voelde het zout op z’n lippen en z’n tintelende wangen.


  ‘Goed, Ritchie. Bevestig het maar.’


  Een paar seconden later schoot er een rode vuurpijl omhoog, die direct daarna door de wind in de richting van de zee werd geblazen.


  Stannard riep: ‘Dat was het sein van de torpedonettenboot. De Hoxa-versperring is nu voor ons open.’


  Hij klonk vreemd genoeg opgewekt. Lindsay had, toen hij na het samenzijn in de longroom naar zijn kajuit was teruggegaan, de Australiër een obsceen lied horen brullen. Maar op een of andere manier had hij toch geen kater. Dat kon niet worden gezegd van Dancy, de luitenant ter zee derde klas, met ervaring. Zijn gelaat had de kleur van erwtensoep en hij wankelde over het sloependek, waar een stelletje Mariniers en nog een paar matrozen bij het losgooien hadden geholpen.


  Voetstappen dreunden boven op het stuurhuis waar onderofficier Archer en zijn bootsmaten zich verzamelden om bij elk schip dat ze voorbijvoeren over te blazen. De marine veranderde nooit. Wat er ook gebeurde. Lindsay stak zijn hand omhoog en zag hoe Maxwell met zijn arm gebaarde dat de boei nog tegen de stuurboordkant van de steven lag.


  Als het schip eenmaal los zou zijn, zou de wind haar recht van de zijkant pakken, dacht Lindsay. Maar er was ruimte genoeg. Als de wind en de stroom tegen hadden gezeten, dan had hij voor een slagschip en drie voor anker liggende kruisers moeten oppassen. Hij zag hoe er op het achterdek van het slagschip verschillende mensen stonden te kijken. Mat glom haar naam in de ochtendschemering. Prince of Wales. Dit schip was er bij geweest toen de Hood de lucht in vloog. Ze was te nieuw en te onbeproefd geweest om veel hulp te kunnen bieden, en Lindsay vroeg zich af wat hij zou hebben gedaan als hij toen op haar gestationeerd was geweest. ‘Langzaam vooruit.’


  Hij zag hoe de mannen aan de telegraaf de koperen hendels verschoven en draaide zich om om met zijn hand een hakkende beweging in de richting van Maxwell te maken. Hij zag hoe een onderofficier met zijn hamer zwaaide en hoorde hoe de slip werd losgeslagen. Vrijwel direct daarop zag hij de meerboei, net alsof deze afdreef, in plaats van het schip.


  ‘Beide machines langzaam vooruit, meneer,’ zei Jolliffe. ‘Roer midscheeps.’


  ‘Bakboord tien.’


  Hij keek door zijn verrekijker naar de eilandjes en rotsen die zo te zien langs de boeg dreven. Hij vond het vreemd, zo’n grote mast met zijn vele tuig en laadbomen recht voor de brug. Als hij op een van de brugvleugels stond was het net alsof het schip scheef hing, terwijl de slagzij naar stuurboord nu ook niet bepaald hielp om dit beeld tegen te gaan.


  Hij hoorde Goss iets te luid fluisteren: ‘Wij maken die bocht véél te langzaam.’


  Hij wierp een vluchtige blik in de richting van Goss. Die scheen hardop te denken. Maar hij had wel gelijk.


  ‘Bakboord vijftien. Stuurboordmachine halve kracht vooruit.’ Dat was beter. Hij voelde de brug onder zich door het toenemende vermogen, harder gaan trillen.


  Twee binnenlopende trawlers passeerden haar zwoegend aan bakboord. Hun spichtige schoorstenen braakten dikke rookpluimen uit en hun marinevlaggen waren niet meer dan stukjes witte lompen. Die hadden er wéér een onderzeebootbestrijdingspatrouille opzitten.


  ‘Roer midscheeps, stuurboord langzaam vooruit.’


  Lindsay zag de dichtstbijzijnde trawler dronken in de tegenstroom slingeren. God wist hoe ze zich buitengaats gedroegen, vroeg hij zich af.


  Zwak klonk er een bootsmansfluitje over het water. Ergens probeerde iemand de Benbecula, op weg naar de opening in de versperring, te groeten.


  Boven hoorde hij Archer roepen: ‘Blazen!,’ direct gevolgd door het schrille gefluit van zijn bootsmaten.


  Van achteren klonk nog een schreeuw. Dat moest Baldock, de al iets oudere kanonnier zijn. ‘Opletten daar op het bovendek! Front bakboord en groet!’


  Op het voordek waren de zeelieden nog steeds aan het worstelen met de zo te zien eindeloze, in elkaar gedraaide kabels.


  Lindsay stelde zijn verrekijker opnieuw scherp en tuurde naar de rotsen van Flotta en South Ronaldsay, die zich hier tot een vrij nauwe doorgang hadden gevormd. Nog net zag hij het nevelige silhouet van het versperringsvaartuig, met daarachter nog een onderzeebootbestrijdingstrawler, die ervoor moest zorgen dat als de versperring open was er geen U-boot naar binnen kon glippen.


  ‘Breng haar maar naar buiten.’


  Het was nu weinig zinvol om de roerganger met overbodige orders in verwarring te brengen. Jolliffe wist als geen ander wat er onder de gegeven omstandigheden diende te gebeuren. Rustig stond hij aan het roer, zijn ogen gericht op de doorgang voor hem.


  ‘Ik geloof dat we worden opgeroepen, sergeant!’ riep een seiner. Binnen een paar tellen stond Ritchie op de brugvleugel aan de andere kant.


  ‘Waar, jongen?’ Hij liet zijn kijker als een klein kanon van links naar rechts gaan. ‘Als ik jou was zou ik m’n ogen maar eens laten nakijken. Het is een auto die met zijn lichten staat te knipperen!’ Lindsay liep ook naar buiten, net op het moment dat de sergeant uitriep: ‘Verrek jongen, je hebt gelijk. Hij roept ons op.’ Hij keek naar Lindsay. ‘Als een walpatrouille hem ontdekt krijgt hij wel flink op z’n lazer!’


  Lindsay wilde net weer door zijn verrekijker gaan kijken, toen de seiner – haast vertederd – rapporteerde: ‘Hij wenst ons ’t beste, meneer.’


  Hij zocht door zijn kijker naar de autolampen in de verte. Even zag hij niets anders dan het donkere silhouet van het rotsige eiland. Toen zag hij de gehavende stafauto, die gevaarlijk dicht bij het water geparkeerd stond, en hij kon zich voorstellen hoe zij, tot aan haar oren ingepakt achter het stuur, zat te kijken hoe het oude schip langzaam in de richting van de geopende versperring voer. ‘Bevestig ontvangst,’ zei hij. Hij wist dat ze naar hem keken. ‘En sein terug: Tot ziens: ’ De seinlamp klepperde kort. Even later was de auto uit het gezicht verdwenen.


  Hij zag hoe een van de ltz 3’s zich aan het scherm vastgreep toen het dek door de eerste lage roller omhoogrees. Voor hen begon het versperringsvaartuig vette, dikke rook uit te braken toen zij haar machine weer in werking stelde. Een man zwaaide nog even vanaf de brug, maar vluchtte toen vanwege de regen weer naar binnen. Lindsay boog zich voorover naar het dochterkompas en zei: ‘Stuurboord tien.’ De roos voor hem tikte zachtjes. ‘Roer midscheeps. Houden zo.’


  ‘Houden zo. Koers twee-twee-nul.’


  Rustig zei Stannard: ‘Over vijftien minuten een nieuwe koers, meneer. Twee-vijf-nul.’


  ‘Uitstekend.’


  Lindsay ging naar buiten, de vleugel op. Aan bakboord was nog land te zien. In een eindeloze rij kwamen de witte schuimkoppen schuin op het schip toegerold. Hij wachtte op de reactie en sloeg plotseling zijn handen hard in elkaar de seiner achter hem schrok op. Hij voelde zich uitstekend. Het was niet te geloven.


  Plotseling dacht hij aan het meisje in de auto. Ze moest er speciaal vroeg voor zijn opgestaan en met haar rij-opdracht hebben gerommeld om hem daar op tijd te kunnen zien vertrekken. Het was stom om erover na te denken. Maar hij kon het nu even niet vergeten.


  Een telefoon ging, en Stannard riep hem toe: ‘De uitkijk in de mast, meneer. Er nadert een schip aan bakboord.’


  Lindsay keek naar het uit zijn krachten gegroeide kraaiennest in de voormast. Hij wende er maar moeilijk aan, na al die jaren in de overvolle commandotorens van diverse oorlogsschepen.


  ‘Kunnen de reewachten indrukken, meneer?’ vroeg Goss.


  Maar Lindsay tuurde naar het naderende schip. Zij zouden haar op ruim een halve kabellengte aan bakboord passeren. Dat was het niet. Het was alsof zijn keel werd dichtgeknepen. Traag en moeizaam doemde ze uit de regen en nevel op.


  Het was een kruiser. Ze lag zo diep dat haar achterdek onder water stond. Haar hoofdmast was verdwenen en de achterste geschutskoepel was in een onherkenbare, verwrongen hoop staal veranderd. Ze was blijkbaar getorpedeerd en bijna doormidden gebroken, maar verbitterd vocht ze zich een weg naar Scapa terug. Een torpedobootjager beschermde haar tegen eventuele belagers vanuit zee, terwijl twee sleepboten vlak achter het slagzij makende schip voeren. Het leken wel doodgravers, dacht Lindsay plotseling kwaad.


  ‘Nee, Goss!’ snauwde hij plotseling. ‘Laat de mannen voor en achter aantreden! En vertel de maat boven dat hij het mooiste saluut van zijn hele leven brengt!’ Hij zag de verwarring en twijfel op het gezicht van Goss. Waarschijnlijk denkt hij dat ik nu helemaal gek ben geworden.


  Terwijl de schepelingen en de Mariniers langs de dekken van de Benbecula aantraden, liep Lindsay naar het uiteinde van de brugvleugel en salueerde, terwijl de kruiser langzaam aan hen voorbijvoer.


  Het schrille gefluit stierf weg en Lindsay zag hoe een eenzame Marinier, beide handen in het verband, naar het seinbordes van de kruiser liep en een hoorn aan zijn lippen zette. Het Still verwoei over het woelige grijze water en over de lichamen die op het dek van de kruiser waren opgestapeld. Vanaf de reling van de Benbecula staarden de jonge, onbeproefde gezichten stilletjes naar het andere schip, totdat de hoorn voor het laatst weerklonk en Archer schreeuwde: ‘Dóórgaan!’


  ‘Dat was indrukwekkend, meneer,’ zei Stannard rustig.


  Lindsay keek langs hem heen en zag de jonge seiner die de autolampen het eerst had gezien. Hij beet op de vingers van een van zijn handschoenen, terwijl hij de slagzij makende kruiser nakeek. ‘Het zal ze goed doen!’


  Zo hardvochtig had hij het niet bedoeld, noch waren dit de woorden die hij had willen zeggen. Er was dus niets veranderd. Het waren de bitterheid en de schok die hij altijd kreeg als hij zag wat er op de Atlantische Oceaan kon gebeuren.


  ‘Het is tijd om van koers te veranderen,’ zei Stannard.


  Lindsay keek hem aan en zag de pijn in zijn ogen. ‘Goed, neem het commando maar over.’ En vervolgens tegen Goss: ‘Laat ze inrukken, alsjeblieft. Over tien minuten gaan we eens oefenen of we onze alarmposten nog weten te vinden, goed?’


  Goss knikte. ‘Uitstekend, meneer.’


  De rechte steven van de Benbecula kwam uit het water omhoog om even later weer rustig door een lage bank van gebroken rollers te ploegen. Waterdeeltjes spetterden tegen de brug en deden de ankerkettingen op een soort zwart glas lijken.


  Even later, toen ze de zuidwestelijke toegang tot de Orkney eilanden rondden, nam het slingeren aanzienlijk toe. Haar voorste kuildek ving het aanstormende water op, waarna ze het via de spuigaten weer van zich afschudde.


  Toen liet ze ten slotte het land achter zich en voer in noordwestelijke richting. Om twaalf uur ’s middags, terwijl de wacht benedendeks op het punt stond te gaan eten en de andere helft van de bemanning op hun oorlogsposten stond, had ze de zee voor haar alleen.


  Lindsay bleef al die tijd op de open brugvleugel staan, zijn niet aangestoken pijp tussen de tanden geklemd en zijn ogen rustend op de slingerende woestenij van golven en vliegend schuim.


  Hij was op de Noord-Atlantische Oceaan. Hij was weer terug.


  


  ‘Ook een kop, meneer?’


  Lindsay draaide zich in zijn hoge stoel en nam een kop aan van de bootsmaat. Terwijl hij het hete metaal aan zijn lippen zette, staarde hij door de stromende regen naar de massieve boeg, die als het ware tegen de aanrollende zeeën was uitgehouwen.


  In de acht dagen na het losgooien was er nauwelijks iets veranderd. Het was kouder geworden, maar dat was te verwachten geweest. Ieder uur hadden ze meer naar het noordwesten geploegd. Op een paar bewapende trawlers en een eenzaam korvet na hadden ze onderweg geen enkel schip gesignaleerd. Verder alleen maar zee.


  Hij voelde het dek trillen terwijl de boeg opnieuw door een reusachtige muur van water kliefde. Water schoot uit de kluispijpen omhoog.


  Stannard kwam, de ongelijke bewegingen van het schip met zijn lichaam opvangend, naar hem toegelopen.


  ‘De eerste hondewacht staat op hun alarmposten, meneer. Matroos eerste klas McNiven staat aan het roer.’ Hij wierp een blik door een slingerruit. ‘Ik denk dat we er zijn.’


  Lindsay knikte. ‘Ja.’


  Een onzichtbare stip in de oceaan. Het beginpunt van een patrouille. Gebied Uncle Item Victor. Een willekeurig parallellogram van vijfhonderd bij driehonderd mijl groot en reikend tot aan de poolcirkel tussen IJsland en Groenland. Het was onmogelijk gebleken een precieze positie te bepalen, zodat ze hun toevlucht hadden moeten nemen tot het zogenaamd gegist bestek.


  ‘Goed dan. Koers drie-vijf-nul. Tien knopen.’


  Hij hoorde hoe Stannard zijn orders doorgaf, direct gevolgd door het antwoord uit de machinekamer, ten teken dat Fraser en z’n mannen klaarwakker waren.


  Toen het schip enigszins naar bakboord draaide, werden haar bewegingen onregelmatiger en ruwer. De golven stapelden zich als het ware tegen de stuurboordkant van de boeg op, om vervolgens hoog boven het dek te exploderen. Hij dacht aan de kotsende en kreunende hens benedendeks, die nog nauwelijks tegen dit soort geweld bestand waren.


  Hij zag een grote, grijze golf aan stuurboord aanzwellen, loerend bijna, alsof hij wachtte op het juiste ogenblik om aan te vallen. Toen hij op gelijke hoogte met de brug was, donderde zijn gerafelde schuimtop over het dek, waarbij de klap door de hele bovenbouw doordreunde. Het was ter hoogte van de boeg bijna stikdonker, zodat hij alleen aan de schuimkoppen het verschil tussen water en lucht kon zien.


  Lindsay ging met zijn vingers langs de armleuningen van de stoel en zag het gezicht van Goss weer voor zich, toen hij hem vertelde wat hij wilde hebben. Goss scheen niet te begrijpen dat het niets uithaalde te doen alsof er niets aan de hand was. Er werd van wacht gewisseld, en de afgeloste mannen gingen haastig op weg naar hun hutten en messes benedendeks, maar Lindsay was vanaf het vertrek uit Scapa vrijwel constant op de brug geweest. ‘Ik wil een goede, stevige stoel, Goss.’ Dat was op de eerste dag buitengaats, en de scheepstimmerman had kans gezien er een in elkaar te zetten. Binnen één wacht was hij af. Hij was gemaakt van een stuk blank eiken dat tot dan toe onopgemerkt in een van de voorraadruimten had gelegen. De stoel werd op het dek vastgeschroefd en gaf Lindsay een goed uitzicht boven het scherm uit, en tevens had hij de diverse telefoons en intercoms onder handbereik. Maar Goss had er met afgrijzen naar gekeken.


  ‘Maar meneer, we zijn juist zo zuinig op dat hout geweest! Dat is nergens meer te krijgen.’ Hij deed een beetje aan Jupp met zijn glaswerk denken.


  Maar als hij dóór wilde gaan, als hij die vitale reserve die hij het volgende uur of de volgende minuut nodig zou kunnen hebben, niet wilde aanspreken, dan moest hij een goede stoel hebben.


  Het was opmerkelijk hoe Goss de waarheid betreffende dit schip en haar nieuwe taak niet onder ogen wilde zien. Of misschien was hij erop uit om de kapitein onder de druk der omstandigheden te laten afknappen, zodat hij uiteindelijk toch het commando over haar zou kunnen gaan voeren.


  Ook dacht Lindsay aan de oefeningen die hij had laten houden tijdens de tocht naar het patrouillegebied. Ondanks het zware weer liet hij iedereen behoorlijk draven tijdens die oefeningen. Richten afvuurinstructie. Noodreparaties leren uitvoeren en luchtdoeloefeningen, totdat hij wanhoop en zelfs haat op de gezichten van de mannen om hem heen had waargenomen.


  Misschien had Goss wel een beetje gelijk met te denken dat hij af kon knappen. Hij had zichzelf er al een paar keer op betrapt dat hij iemand door de telefoon afsnauwde.


  De schietoefeningen waren het ergste geweest. Deerniswekkend was de enige term die hij ervoor kon vinden. Voor het eerst had hij op het strakke gelaat van Maxwell iets van schaamte bespeurd. Terwijl er denkbeeldige doelen vanaf de zogenaamde vuurleiding bovenop de brug, werden doorgegeven, probeerden de bemanningen van de zes kanons deze zo snel mogelijk te vinden en onder schot te houden. Maar ieder kanon werd met de hand bediend, zodat er iedere keer weer kostbare tijd verloren ging, terwijl Maxwell en zijn assistent, luitenant Hunter, zich van pure frustratie en wanhoop schor hadden staan schreeuwen. Op de meeste oorlogsschepen, en zeker op de modernere, was het mogelijk om de belangrijkste kanons vanaf de commandobrug te laten richten en zelfs vuren. Maar de manier van richten op de Benbecula leek nog nergens op. De bemanningen van de zes-inch kanons hadden geen bescherming tegen het weer en moesten verkleumd en vloekend achter het schild kruipen, terwijl de afstanden en de deflecties via de telefoon werden doorgegeven, die dan weer boven het geraas van de wind en de zee uit, moesten worden doorgeschreeuwd. En alles met het handje moeten doen betekende ook dat iedere granaat door een maat moest worden aangesleept en vervolgens met pure fysieke kracht in de kamer worden geramd. Als het dek op het moment van laden de verkeerde kant op helde, kon dat voor een onvoorzichtig matroos een ramp betekenen. Het zware sluitstuk van zo’n kanon kon namelijk dichtklappen en een arm afknellen. Dit moedigde de bemanning nu niet bepaald aan tot het nemen van risico’s, maar aan de andere kant reduceerde dit de snelheid waarmee werd geladen en afgevuurd zeer aanzienlijk.


  Er ging een telefoon op de brug en een bootsmaat riep: ‘Carley-vlot nummer drie zit los, meneer.’


  Stannard opende zijn mond om hem direct weer te sluiten. Hij liep naar de stoel en zei kalm: ‘We kunnen de jongen er in dit weer niet op uit sturen, meneer. Zal ik hem zeggen dat hij het morgenochtend maar moet vastzetten?’


  Lindsay probeerde kalm te antwoorden. ‘Doe het nu. Het sloependek ligt mijlen boven het wateroppervlak. Zorg ervoor dat ze een reddingslijn om hebben. Dat moet voldoende zijn.’ Stannard bleef halsstarrig bij hem staan. ‘Meneer, naar mijn mening...’


  Lindsay draaide zich om en zag in die paar seconden de bleke gezichten wachtend en luisterend op de achtergrond. Luitenant ter zee derde klas Dancy, Stannards rechterhand, de seiner, de mannen aan de machinekamertelegraaf. Het waren allemaal onderdelen van het schip. Verlengstukken van zijn eigen gedachten en interpretaties.


  ‘Doe het nu maar!’ Hij kon zich niet langer beheersen. ‘Met de resultaten die we hier de laatste tijd hebben geboekt, zullen die vlotten straks de meest belangrijke dingen blijken te zijn die we hier hebben. Lieve hemel, vind je dit weer al slecht?’


  Verbeten stond Stannard er met een nijdig gezicht bij. ‘Ik bedoelde alleen maar – ’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het spijt me, meneer.’ Maar zijn stem wees daar niet bepaald op.


  ‘Goed, luister nu eens even naar mij.’ Lindsay fluisterde het bijna. ‘Het weer wordt straks slechter, veel slechter. Binnenkort moeten beide wachten met stoomspuiten het ijs van de dekken verwijderen. We zijn hier om de ons opgedragen taak zo goed mogelijk te vervullen. En dat betekent niet dat we bij de eerste de beste regenbui benedendeks om ons moeder moeten gaan zitten roepen!’


  Stannard draaide zich om en wenkte Dancy. ‘Ga zelf even, Dancy. Vertel de man dat hij alle mogelijke voorzorgsmaatregelen neemt.’ Hij bleef met zijn rug naar Lindsay toe staan. ‘Er hoeven geen doden bij te vallen.’


  Lindsay ging weer iets gemakkelijker in zijn harde stoel zitten. Hij voelde hoe zijn armen, iedere keer als het oude schip zwaar slingerend door een golfdal heen ging, tegen zijn ribben werden aangedrukt. Hij wilde naar buiten om vanaf de brugvleugel de mannen die de sjorringen moesten vervangen, gade te slaan. Tegelijkertijd begreep hij dat hij er beter aan deed te blijven waar hij was. Hij moest hun de gelegenheid geven hun gal over hem te spuwen en hen op die manier beter hun werk te laten doen, als dat was wat ze nodig hadden.


  Hij tuurde op zijn horloge. Over vijftien uur zouden ze officieel een andere hulpkruiser aflossen. Ze zouden haar echter niet te zien krijgen, wat waarschijnlijk beter was. Het zou voor sommige bemanningsleden zeker niet goed zijn om te zien hoe zo’n hulpkruiser er van dichtbij uit zou zien. Om te zien hoe ze er zelf na een paar weken uit zouden zien.


  De telefoon ging opnieuw. ‘Het vlot zit weer vast, meneer.’


  ‘Uitstekend.’


  Lindsay wreef over zijn kin en voelde de stoppels over zijn handschoen schuren. Hij voelde zich, ondanks zijn geforceerde kalmte, op een vreemde manier opgelucht.


  Dancy kwam de brug op. Hij zag er totaal verwaaid uit en zijn gezicht was blauw van de kou, maar hij klonk wel ingenomen met zichzelf.


  ‘Het viel wel mee, meneer.’ Hij moest zich aan de spreekbuizen vastgrijpen toen het dek onder hem plotseling misselijkmakend ging hellen en schudden. ‘Maar lieve hemel, wat is het koud buiten!’


  ‘Ik ga naar de kaartenkamer, Dancy. Neem het hier even over,’ zei Stannard kortaf.


  Dancy stond naast de stoel en zijn handen rustten op de bovenkant van het scherm. Lindsay wierp een nieuwsgierige blik in zijn richting. Net als van de anderen wist hij eigenlijk bijzonder weinig over hem. Jong, ernstig kijkend, maar verder geen enkele aanwijzing. Zonder zijn pet en zijn duffelse jas zou hij als onopvallend kunnen worden omschreven.


  ‘Wat deed je voordat je dienst nam, Dancy?’ vroeg hij hem.


  Weifelend antwoordde Dancy: ‘Ik – ik schreef dingen.’ Hij knikte. ‘Ja, ik was schrijver, meneer.’


  Lindsay keek aandachtig naar zijn profiel. Ergens had hij gelezen dat het vorige beroep van Dancy bankbediende was geweest. Maar als hij zichzelf anders zag, wat gaf dat ook? Alles wat vóór de Duitse inval in Polen was gebeurd, was nu niet meer belangrijk. Alhoewel...


  ‘Vertel mij er eens wat over.’


  Dancy fronste. ‘Wel, ik heb eigenlijk altijd ontzettend naar zee verlangd. Maar mijn ouders voelden er niets voor om mij bij de marine te laten gaan. Na mijn schooltijd probeerde ik wat te schrijven.’


  ‘Boeken?’


  Dancy was duidelijk niet op zijn gemak. ‘Nee, geen boeken, meneer.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dingetjes, meneer.’ Dancy keek hem wanhopig aan. ‘Over de zee.’


  Plotseling kwam Stannard weer binnen. ‘Meneer? De ziekenboeg heeft net gebeld. De dokter wil dat...’ Hij aarzelde. ‘Hij vroeg of u de komende twintig minuten een andere koers zou willen volgen. Er is een matroos van een trap gevallen en hij heeft zijn heup gebroken. De dokter zegt dat hij het met al dat geslinger niet kan zetten.


  Lindsay keek hem aan. Hij kon bij wijze van spreken zijn wrok zien groeien. Hij zat er gewoon op te wachten dat hij het verzoek van de dokter zou afwijzen. Hij moet mij toch wel voor een ontzettend grote schoft houden.


  ‘Uitstekend. Maar kijk wel vast hoe we het straks in kunnen halen, en licht de meester in.’


  Stannard ontweek zijn blik. ‘Jawel meneer, ik doe het direct.’


  Toen hij was verdwenen, zei Dancy met een ernstig gezicht: ‘Ik heb natuurlijk ook nog wel andere banen gehad. Eventjes tenminste.’


  Lindsay liet zich uit zijn stoel zakken en voelde hoe stijf en pijnlijk zijn benen aanvoelden.


  ‘Dan heb ik nu nog een baantje voor je.’ Hij gebaarde in de richting van de brug. ‘Neem het hier maar over. Ik ga naar mijn kajuit om me te scheren.’ Hij zag hoe het gelaat van Dancy verbleekte. ‘Waarschuw Stannard als er moeilijkheden zijn.’ Hij klopte op de telefoon naast zijn stoel. ‘Je mag mij ook waarschuwen, als je dat liever hebt.’ Hij grinnikte om de ontsteltenis op Dancy’s gezicht. ‘Een prachtige ervaring om later over te schrijven.’


  Met een laatste blik op het gyrokompas liep hij zonder om te kijken stijfjes naar de trap achter het stuurhuis.


  Dancy bleef starend naar zijn eigen, donkere spiegelbeeld achter. Hij voelde zich vastgenageld op het dek en was niet bij machte zich te verroeren. Zelfs ademhalen was moeilijk voor hem geworden.


  Zeer behoedzaam keek hij over zijn schouder. De ogen van de kwartiermeester glommen in het zwakke kompaslicht. De rest van de mannen op de brug zwaaiden als stille dronkaards met de bewegingen van het schip heen en weer.


  Er was niets veranderd en dit besef beroofde hem bijna van zijn krachten. Hij alleen had het commando over dit schip en haar bijna tweehonderdvijftig opvarenden.


  De kwartiermeester bijvoorbeeld. Hij vroeg zich af hoe deze man hem zag. Als een autoriteit, een officier, in wiens handen hij zijn leven graag zou willen toevertrouwen?


  Plotseling vroeg hij: ‘Hoe gedraagt ze zich, korporaal?’


  McNiven verstijfde. Hij had naar het tikkende gyrokompas gekeken en had het schip precies op koers gehouden. Dus wat was er precies met Dancy aan de hand? Even maakte hij zijn ogen los van het kompas en keek naar Dancy, terwijl hij een of andere strikvraag verwachtte.


  ‘In orde,’ hij wachtte even, ‘meneer.’


  Hij had staan nadenken over zijn laatste verlof in Chatham. Het meisje had er best mogen zijn, maar na een paar pilsjes kon je wel eens onvoorzichtig worden. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Net als daarnet toen die verdomde Australische navigatie-officier met de schipper over de ziekenboeg had staan praten. Stel je voor dat dat grietje hem had geïnfecteerd. Wat moest hij dan doen? ‘In dat geval,’ zei Dancy glimlachend, ‘kun je doorgaan.’


  McNiven wierp een blik in de richting van de rug van Dancy. Stomme zak. Doorgaan. Dat is alles wat ze kunnen zeggen.


  Zich niet bewust van het dilemma waarmee de kwartiermeester aan het worstelen was, keek Dancy opnieuw recht voor zich uit. Het was waar wat hij aan de kapitein had verteld. Tenminste, gedeeltelijk. Hij was altijd gek van schepen en de zee geweest, maar de beperkte financiën en het verzet van zijn ouders hadden het hem onmogelijk gemaakt naar Dartmouth te gaan. Op de bank had hij vaak een echte marine-officier ontmoet. Iedere keer als hij met verlof was kwam hij daar geld opnemen, en Dancy had altijd geprobeerd om het zodanig te plooien dat hij hem mocht helpen. Hij had bijna gehypnotiseerd staan luisteren als de man terloops iets vertelde over zijn schip of over exotische plaatsen als Singapore en Bombay, Gibraltar en Mombassa. Vervolgens ging dan zijn hunkerende, desperate verbeelding met hem aan de haal.


  Soms maakte hij zichzelf wijs dat als de oorlog niet was uitgebroken, hij op de bank stapelgek zou zijn geworden. Gek of misdadig, de kluis berovend, zou hij de oude Durnsford, de directeur, op zijn knieën om genade hebben laten smeken. Hij wist wel dat als de oorlog er niet zou zijn geweest, hij wel degelijk op de bank zou zijn gebleven. Géén krankzinnigheid en misdadigheid, alleen die ellendige sleur van iedere dag, die alleen maar met behulp van zijn fantasie was te overleven.


  Op King Alfred, waar hij tot tijdelijk officier werd opgeleid, had hij een kadet van zijn eigen leeftijd ontmoet. Deze jongen, die op Eton had gezeten en van een totaal andere planeet afkomstig leek, had veel aan Dancy’s voorzichtigheid en reserve veranderd. En het was opvallend geweest. Toen Dancy zijn begeerde gouden galon behaalde en op het kleine bewapende jacht in Bristol werd gestationeerd, had de oudste officier gevraagd wat zijn vroegere professie was geweest. Professie. Hij kon zich dat moment nog heel goed herinneren. Geen baan of werk. Of zaak, zoals zijn moeder het altijd noemde. Het liegen had hem geen enkele moeite gekost. ‘Ik ben schrijver,’ had hij gezegd. Het maakte grote indruk op de officier, net als nu op Lindsay. Schrijvers konden binnen de marine nu eenmaal niet van een etiket worden voorzien. Ze waren anders en bovendien nog eens onaantastbaar ook.


  Stannard sloeg de deur achter zich dicht en keek hem aan.


  ‘Waar is de kapitein in Godsnaam?’


  ‘Hij heeft het bevel aan mij overgedragen.’ Dancy’s ogen kregen iets weifelends onder de ongelovige blik van de Australiër.


  ‘Hij is gek!’ mompelde Stannard en keek naar McNiven. ‘Ik ga de koers verleggen naar nul-twee-nul en ik licht alleen de ziekenboeg in.’ Hij wierp een blik op Dancy. ‘Het bevel overgedragen. Mijn God!’


  


  Lindsay was klaar met scheren en bestudeerde zijn gezicht zeer nauwkeurig in een spiegel. Er zaten grote randen onder zijn ogen en zijn nek was ruw geworden van de handdoek die hij onder zijn duffelse jas had gedragen. Maar het scheren, het hete water had hem verfrist, en hij vroeg zich af hoe het met de gebroken heup van de matroos zou zijn.


  Hij wierp een blik in de richting van zijn andere kajuit en zag de kooi. Een warme, besloten wereld, alleen verlicht door een leeslampje. Misschien dat hij straks nog een uiltje kon knappen. Jupp stapte de kajuit binnen en zette een zilveren koffiepot zorgvuldig tussen de slingerlatten van een klein tafeltje.


  ‘Ze gedraagt zich uitstekend, meneer.’ zei hij. ‘Valt best mee.’


  Lindsay was gaan zitten en strekte zijn benen uit. ‘De dekken staan niet meer constant onder water, en dat is tenminste iets.’


  De telefoon belde blikachtig, en toen hij de hoorn tegen zijn oor aanhield, hoorde hij Stannard zeggen: ‘De dokter zegt dat hij klaar is, meneer. Ik sta op het punt om van koers te veranderen, als u het goed vindt.’


  ‘Uitstekend, Stannard.’


  Hij voelde toen het roer werd omgegooid het dek sidderen en overhellen. Hij zag aan de gordijnen voor de geblindeerde patrijspoorten hoe scheef ze lagen. De zee beukte woest en angstaanjagend op de scheepswand, om zich vervolgens langzaam kolkend terug te trekken om met vernieuwde kracht voor een nieuwe aanval terug te komen.


  Opnieuw ging de telefoon.


  ‘Kapitein.’ Hij wilde een slok koffie nemen en bracht de kop naar zijn lippen, terwijl hij naar Jupp keek, die zich bukte om een kruimel van de vloer te pakken.


  Stannard was kort en bondig. ‘Onze telegrafist heeft een S.O.S.-bericht opgevangen, meneer. Ongecodeerd. Het luidt: Worden aangevallen door Duitse raider.’ Hier wachtte hij even en kuchte. ‘Het schijnt een Zweeds schip te zijn. Waarschijnlijk een fout van de moffen – ’


  ‘Blijf luisteren!’ beet Lindsay hem toe. Met een klap zette hij de kop terug op het blad. ‘Ik kom eraan.’


  Hij rende de trap op en vond Stannard al bij de deur van de radiohut op hem wachtend. De twee verbindingsmannen zaten bijna in hun zender/ontvanger, terwijl onderofficier-telegrafist Hussey ook op het toneel was verschenen. Hij had zijn uniformjas over zijn pyjama aangetrokken.


  Hij zag Lindsay en zei, niet helemaal op zijn gemak: ‘Ik deed net een klein tukje, meneer. Ik had het gevoel dat er iets ging gebeuren.’ Hij blufte niet. Oudgedienden werden wel vaker door hun instinct voor dit soort situaties gewaarschuwd, en Lindsay was de laatste om dit te ontkennen.


  ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Lindsay.


  ‘Ze gaf een positie door, meneer,’ zei Stannard, die bij de deur stond. ‘Ik heb het op de kaart aangegeven. Ongeveer negentig mijl noordelijk van ons.’


  Hussey keek op vanaf zijn stalen stoel. ‘Iemand bevestigt ontvangst, meneer.’


  Lindsay beet op zijn onderlip. ‘Dat zal de Loch Glendhu, de andere hulpkruiser, zijn.’


  Na een poosje zei Hussey: ‘Dood. Ik hoor niets meer.’


  ‘Dat kan van alles betekenen,’ zei Stannard ongerust.


  ‘Laat me je berekeningen eens zien.’ Lindsay ging langs hem heen de radiohut binnen. Ondanks de verwarming was het er vochtig, zodat de houten zijwanden vol met condens zaten.


  ‘De Loch Glendhu zou volgens onze gegevens daar vrij dichtbij moeten zijn.’ Stannard scheen zijn kalmte weer terug te vinden: zijn stem klonk weer vast en professioneel.


  Lindsay keek naar de fijne potloodlijnen en de peilingen op de kaart. De Loch Glendhu was groter en beter bewapend dan de Benbecula. Maar beslist geen partij voor een oorlogsschip. Misschien zou ze op veilige afstand blijven en aan haar thuisbasis vragen wat ze moest doen.


  ‘Blijf naar haar luisteren. En zeg tegen Hussey dat hij alles laat noteren.’


  Wat deed een Zweeds schip hier nu helemaal? Misschien gebruikte ze de Denemarken Straat uit veiligheidsoverwegingen. Slecht weer was nog altijd beter dan per ongeluk in kalmer vaarwater te worden getorpedeerd.


  ‘Zet een zodanige koers uit dat we haar onderscheppen, Stannard.’


  Hij dacht aan de woorden van Fraser: Ik kan eventueel zestien knopen per uur halen. Het zou meer dan vijf uur gaan duren voordat ze bij het neutrale schip zouden zijn. En nog langer als hij zou wachten op instructies van een of andere officier van dienst van de gevechtsleiding in de admiraliteit. Vijf uur, die van beslissende invloed op leven en dood van deze zeelieden zouden kunnen zijn.


  Hij merkte dat hij, ondanks het feit dat hij er bewegingloos bijstond, ontzettend zweette en hij kon het over zijn rug voelen lopen. Zonder moeite kon hij zich het grijze schip aan de horizon voorstellen en hoorde hij de verschrikkelijke explosies, terwijl een nieuw salvo van de raider insloeg. Hij probeerde niet naar de dichtstbijzijnde geblindeerde patrijspoort te kijken. Uit alle macht probeerde hij het uit zijn herinnering te bannen.


  ‘Heb je de nieuwe koers al?’ vroeg Lindsay.


  Stannard legde zijn koperen steekpasser neer en keek op van de zeekaart voor hem. ‘Die koers zou dan nul-een-nul moeten worden, meneer.’


  Lindsay knikte. ‘Niks zou moeten worden, Stannard, is. Verander de koers en bel de meester voor me op.’


  Hij besefte dat Goss ook op de brug stond, met een zorgelijk en tegelijkertijd onbegrijpend gezicht.


  ‘De hulpkruiser die wij gaan aflossen, is waarschijnlijk een ander schip te hulp geschoten, Goss,’ zei Lindsay.


  Goss knikte krampachtig. ‘Ik heb het net gehoord. Een neutraal schip, niet?’ Het klonk als een soort verwijt.


  ‘Hier is niemand neutraal.’


  ‘De meester aan de telefoon, meneer,’ riep Stannard.


  Snel nam Lindsay de hoorn over. ‘De Loch Glendhu is in moeilijkheden, meester.’


  Fraser klonk mijlenver weg. ‘We zullen eruit halen wat mogelijk is. Zeg het maar.’


  Lindsay keek naar de anderen. ‘Goed, we zullen zien wat we er hier aan kunnen doen.’ Zich wendend tot Stannard, voegde hij eraan toe: ‘Beide machines volle kracht vooruit.’


  De machinekamertelegrafen rinkelden, en beneden, diep in het schip, zag Fraser vanaf de stookplaats, hoe de grote wijzers op VOLLE KRACHT VOORUIT bleven rusten.


  Schuin beneden hem zag hij zijn assistent, luitenant Dyke, met zijn hoofd staan schudden. ‘Straks klapt de boel uit elkaar,’ zeiden zijn lippen.


  De lippen van Fraser antwoordden: ‘Het gaat toch best zo?’


  Toen begon het geraas steeds meer aan te zwellen. Bij iedere omwenteling nam het toe. De machines en de andere apparatuur, elk met hun aparte gedreun, werden tot een soort huiveringwekkende harmonie, en Fraser vergat Dyke en al het andere prompt. Het enige dat nu belangrijk was, was snelheid.


  4 Schip in brand


  ‘Nog steeds niets uit de radiohut, meneer,’ zei Stannard voorzichtig.


  Lindsay knikte, maar hield zijn ogen gericht op de zwoegende boeg van het schip. Niet langer ging de Benbecula met iedere golf mee omhoog en omlaag, maar nu verpletterde ze het woeste water, terwijl ze er als een soort stalen ram doorheen ploegde. Rond het voordek spoot het schuim als een gordijn constant omhoog, even later door de wind verwaaid tot tegen de brug aankletterende regen. Iedere schoor en spant in de bovenbouw scheen te rammelen en te protesteren. Lindsay zag de voet van de mast als een eenzame pinakel in de kolkende, witte zee staan. Even vroeg hij zich af hoe de uitkijk zich in zijn kleine kraaiennest, terwijl de mast onder het geweld van het aanrollende water stond te trillen, zou voelen.


  Een snelle blik op zijn horloge vertelde hem dat ze spoedig iets moesten gaan zien. Als er tenminste iets was. De uren, volgend op dat korte morsebericht, hadden dagen geleken. En de hele tijd had het schip het water slingerend weer van zich afgeschud om vervolgens de zee weer stampend te lijf te gaan.


  Hij hoorde het schrapen van metaal boven op het stuurhuis en vermoedde dat Maxwell bezig was met het proberen van zijn afstandsmeter, de spetters op zijn lenzen hevig verwensend. Het was een goede afstandsmeter, maar, in een oorlog waar de wapens steeds gecompliceerder werden, alweer hopeloos verouderd. Zelfs de oude Vengeur had betere detectie-apparatuur gehad, en nieuwere schepen werden vandaag de dag met de meest moderne en geheime apparatuur uitgerust. Maar de Benbecula stond wat dit betreft onder aan de lijst. Konvooibescherming, onderzeebootbestrijding en aanvallen op vijandelijke kustkonvooien waren veel belangrijker. Vooral op papier was daar weinig tegenin te brengen. Maar terwijl hij door de slingerruit tuurde vroeg hij zich af wat de theoretici zouden voelen als ze hier op de brug waren in plaats van in hun comfortabele kantoren. Het was om woest te worden als je bedacht hoe nu, op dit moment, de verbindingsmensen op Scapa of in de kelders van de Admiraliteit, erbij zaten. Mededelingen en verzoeken om hulp en advies. Een konvooi dat werd vernietigd, een U-boot die was waargenomen, of een of ander idioot bericht over een kledinguitgifte en de noodzaak een op bezoek zijnde politicus bezig te houden. De telegrafisten zouden nu zo langzamerhand aan alles gewend zijn geraakt. Waarschijnlijk zouden ze daar nu thee drinkend, over hun meisjes en het volgende verlof babbelend, voor hun sets zitten.


  Hij wierp snel een blik rond de brug. De sfeer was gespannen en afwachtend. Een kleine, beschutte wereld, omgeven door het gebulder van de zee en het geluid van geteisterd metaal.


  Het klonk nu over het hele schip, en hij bedacht dat het misschien beter zou zijn als hij het omroepsysteem liet doortrekken naar alle dekken en hutten, zodat in tijd van nood hij iedere beschikbare man zelf kon oproepen.


  Hij probeerde zich het precieze commandoschema voor de geest, het als een soort blauwdruk voor ogen te halen. Ze waren allemaal benedendeks en wachtten. Ze hoorden de zee en voelden het schip soms zo wankelen, dat het leek alsof zij ieder ogenblik uit elkaar kon vallen. Warm gekleed en met opblaasbare zwemvesten om. Zwemvesten met kleine rode lampjes, die moesten aangeven waar iemand in het water lag.


  ‘Het is nu tijd, meneer,’ zei Stannard. Hij klonk nu wat minder voorzichtig. Waakzamer, maar wellicht ook wat banger, zoals de meesten.


  Lindsay voelde plotseling hoe droog zijn keel was. En zoals ik. ‘Uitstekend, Stannard.’


  Hij boog zich naar voren en legde zijn duim op een kleine rode knop. Eventjes weifelde hij nog. Het was de eerste keer dat ze het samen, als bemanning, zouden meemaken. Hij vervloekte die treiterende ongerustheid en drukte hard op de rode knop.


  De alarmbellen waren enigszins gedempt, maar desondanks kon hij ze toch door het hele schip horen, direct gevolgd door snelle voetstappen op trappen en het doffe gebonk van waterdichte deuren die op slot gingen.


  Terwijl de bootsmaten zich naar de spreekbuizen en telefoons haastten, begonnen de eerste meldingen al binnen te komen. ‘Stuk nummer zes bemand!’


  ‘Stuk nummer vier bemand!’


  ‘Lekploeg aanwezig!’


  De mengeling van stemmen en korte bevelen klonk onwerkelijk en blikkerig. Door het zich ophopende water zag hij hoe een aantal gestalten zich gebogen naar de voorste stukken geschut haastten en bijna voelde hij het ijzige metaal van de granaattakel en het sluitstuk.


  ‘Alle oorlogsposten bemand, meneer,’ zei Stannard.


  Lindsay keek hem onderzoekend aan. ‘Drie minuten. Dat is helemaal niet slecht.’


  Hij draaide zich om en keek naar de mensen die nu op de brug stonden. Dit was de ploeg waarmee hij het, wat er ook gebeurde, zou moeten doen.


  Jolliffe aan het roer, die met zijn mouw het condens van het dochterkompas afveegde. Kwartiermeesters en boodschappers, seiners, en Ritchie, die zich aan de vlaggenkist moest vasthouden, terwijl hij zijn nachtkijker instelde. Stannard en de jonge Dancy, luitenant Aikman, die te boek stond als commandant van de enterploeg, allen gereed voor de strijd, om te sterven of om gek te worden. Wat dan ook.


  Hij keerde zich weer om naar het snorrende slingerraam. Goss zat bij de lekploeg. Alle reservestokers en overige bemanningsleden bij hem om direct waterdichte schotten te kunnen stutten, branden te blussen en desnoods het schip met hun blote handen bij elkaar te houden. Goss was ver genoeg van de brug verwijderd om, als Lindsay om zou komen of gewond zou raken, het hele spul te overleven en het commando op zich te nemen. Het was praktischer om niet alles op één kaart te zetten. Praktisch, maar nauwelijks opbeurend.


  Hij dacht aan de luitenant der Mariniers, de Chair, op het achterdek met zijn twee kanons van zes-inch en zijn onbetekenende twaalfponder. Als hij innerlijk gebelgd zou zijn over het feit dat hij was ingedeeld bij een antieke collectie geschut op een hulpkruiser, dan liet hij het niet merken. Het was een keurige vent, bedrieglijk nonchalant, en Lindsay dacht dat hij er waarschijnlijk de voorkeur aan gaf zijn Mariniers op normale wijze voor te gaan in de strijd.


  Stannard legde een hoorn neer: ‘De uitkijk ziet nog niets, meneer.’


  ‘Bedankt.’ Opnieuw een blik op zijn horloge. ‘Halve kracht vooruit.’


  Het had nu geen zin de machines op volle toeren te laten draaien. Hij voelde zijn stoel met iets van verademing trillen, terwijl de telegrafen hun antwoord rinkelden.


  Het Zweedse schip kon al zijn gezonken of in de verwarring een verkeerde positie hebben opgegeven. De vijand kon zich hebben gerealiseerd dat er een vergissing in het spel was en met zijn staart tussen zijn benen zijn afgedropen.


  En er was ook nog geen teken van de Loch Glendhu. Maar hier in de Denemarken Straat kon je toch nergens van op aan. Het enige dat hier belangrijk was, waren je ogen, je oren en je intuïtie, had eens iemand tegen hem gezegd.


  Hij merkte dat er nu grotere, witte klonters tegen het glas aan kletterden.


  ‘Verdomde sneeuw,’ mompelde Stannard. ‘Dat hebben we nou net nodig!’


  Het was eigenlijk eerder natte sneeuw, maar het kon nog veel erger. Als hij zou bevriezen dan zouden de stuksbemanningen helemaal niets meer kunnen doen.


  De golven werden minder woest en de golfdalen breder. Het kon nu ieder moment gaan sneeuwen. Hij rilde en vroeg zich af of tijdens de Duitse inval in Rusland het weer hetzelfde was geweest. Ondanks alles was hij plotseling dankbaar dat hij hier stond, omsloten door het schip, en niet tot aan zijn middel door bevroren modder of halfbevroren sneeuw hoefde te sjokken. Een schip was behalve een wapen ook nog een thuis. Een soldaat vocht vaak zonder te weten waar hij was, en als hij alleen was voelde hij zich vaak door de meesterbreinen achter de oorlog, in de steek gelaten. De telefoon haalde hem ruw uit zijn mijmeringen.


  ‘Uitstekend. Goed. Houd ons op de hoogte,’ hoorde hij Stannard kortaf zeggen. Hij wendde zich nu tot Lindsay: ‘De uitkijk ziet een rode gloed, meneer. Ergens aan bakboord.’


  Voordat hij antwoord kon geven begon de luidspreker aan de achterwand van de brug te kraken. ‘Vuurleiding aan brug.’ Het was de rustige en toonloze stem van Maxwell. ‘Rood twee-nul. Afstand een-dubbel-nul. Schip in brand.’


  Lindsay probeerde iets te zien door zijn kijker. Niets. Het was knap van Maxwells mannen om met dit slechte zicht nog iets te zien. Hij gleed van zijn stoel en keek naar het verlichte dochterkompas.


  ‘Bakboord tien.’


  ‘Bakboord tien, meneer.’ De stem van Jolliffe was even zwaar als de man zelf.


  ‘Midscheeps. Houden zo. Koers drie-vier-nul.’ Tegen Stannard merkte hij op: ‘Ik hoop dat jouw mensen hun lesje kennen. Als we dit achter de rug hebben heb ik een stelletje goede plotters nodig.’ Hij nam een andere telefoon op en hoorde de stem van Maxwell in zijn oor.


  ‘Maxwell, hier de kapitein. Ik neem geen enkel risico. We gaan er schuin op af zodat je eventueel alle stukken aan stuurboord kunt gebruiken, goed?’


  Maxwell begreep het. ‘Een lichtgranaat vanaf één, meneer?’


  ‘Ja.’


  Op de achtergrond hoorde hij stemmen afstanden en peilingen naar de stuksbemanningen beneden doorgeven.


  ‘En je hebt haar knap gevonden. De Loch Glendhu heeft het bericht waarschijnlijk verkeerd begrepen of is misschien wel in de achtervolging gegaan,’ Hij legde de hoorn neer.


  ‘Stuk nummer één heeft een lichtgranaat geladen, meneer,’ rapporteerde Dancy.


  Opnieuw hoorde hij de stem van Maxwell. ‘Alle kanons met pantsergranaten laden!’


  Lindsay had zonder dat hij het in de gaten had gehad, zijn pijp uit zijn mond genomen en stak hem er nu weer in. Hij deed dat zo hard dat de pijn hem weer een beetje tot zichzelf bracht.


  ‘Goed, Stannard. Nu naar drie-twee-vijf.’


  Terwijl er werd bijgestuurd, kwam er uit de luidspreker: ‘Afstand nu nul-acht-nul.’


  Vier mijl. Maar in deze sneeuwstorm hadden het er evengoed honderd kunnen zijn. Lindsay concentreerde zich op de stemmen die over elke lijn en spreekbuis hun informatie uitbraakten. Hij dacht aan de gloednieuwe ltz 3’s die beneden op het voordek fungeerden als stukscommandant. De ervaren schutters en richters wisten wel wat ze moesten doen, maar de jonge officieren moesten alles eigenlijk nog leren.


  Maar Lindsay wist uit eigen bittere ervaring dat ze de tijd vaak niet kregen. Op de Vengeur had hij gezien hoe een van de vier-inch kanons werd bemand door een adelborst, twee stokers en een koksmaat, nadat de echte bemanning tijdens een luchtaanval aan flarden was geschoten.


  Je wist nooit zeker of je de tijd kreeg het te leren.


  ‘Daar is ze!’ Stannard boog naar voren. ‘Aan stuurboord meneer!’


  Lindsay keek door zijn kijker en zag de flikkerende gloed nu voor het eerst. Het weerkaatste meer in de laaghangende wolken dan in het water, terwijl de dikker wordende sneeuw zelfs dat steeds moeilijker maakte.


  ‘Die lichtgranaat jaagt die arme sloeber wèl de stuipen op het lijf,’ merkte Stannard grimmig op.


  ‘Ik heb liever dat op mijn geweten dan een verkeerde manier van aanpakken. Als het echt gaat sneeuwen, dan heb je kans dat we haar helemaal uit het oog verliezen.’


  De stem van Maxwell klonk gedempt, terwijl hij in de verzameling telefoons sprak. ‘Stuk nummer een. Afstand nul-zeven-vijf.’ Een van de ltz 3’s begon er blijkbaar doorheen te praten, want woest beet hij hem toe: ‘Luister, in Gods naam. De peiling is nog steeds groen nul-vijf, ga je gang nu maar.’


  Hij was nog niet uitgesproken of de enorme klap was er al. De storm joeg het geluid opnieuw tegen het schip, zodat het leek alsof er een dubbele explosie was. Toen de granaat uit elkaar spatte, leek het een ogenblik alsof er een vreemde elektrische storm woedde. Lindsay realiseerde zich dat de richter te veel elevatie had gegeven, zodat de granaat in of boven de wolken was ontploft. Door de natte sneeuw zag hij hoe de wolken daar een zilverachtige gloed hadden.


  Het schip lag al erg diep in het water. Haar romp lag er in het wrede schijnsel scheef bij, en de rook van haar in lichterlaaiende staande binnenste werd door de storm tot een ondoordringbare zwarte rookpluim vervormd. De branden waren niet meer zo fel, maar af en toe schoten de vlammen nog wel eens hoog op, gepaard gaande met een vonkenregen die je aan een ontzettende hoeveelheid lichtspoormunitie deed denken.


  De lichtfakkel was bijna uit. ‘Nog een.’ Lindsay kon zijn blik niet van het stervende schip afwenden. Want hij wist dat hij gelijk had, ze zóu sterven.


  Een deur knalde open en Tobey, de bootsman, stapte het stuurhuis binnen, op de voet gevolgd door een ijskoude wind die het op Lindsay gemunt leek te hebben.


  ‘Sorry, meneer. Ik vroeg me net af hoe we die arme drommels, die misschien onze taal niet begrijpen, aan het verstand kunnen brengen wat we aan het doen zijn?’ De ijzige blik op het gelaat van Lindsay ontging hem. ‘Mijn mensen staan bij de vlotten en reddingslijnen klaar.’


  ‘Ik geloof,’ zei Stannard rustig, ‘dat de adelborst in mijn plotploeg, als ik me niet vergis een beetje Zweeds spreekt.’


  Lindsay liet zijn kijker op zijn borst vallen. Hij moest een paar keer diep ademhalen voor hij een woord kon uitbrengen.


  ‘Ze zullen ons begrijpen, Tobey.’ Hij liep naar de open deur. ‘Het is de Loch Glendhu.’ Hij moest de deurpost grijpen om niet te vallen. ‘Ik heb haar wel eens eerder gezien. Ik ken haar.’


  ‘Mijn God,’ fluisterde Stannard.


  Tobey staarde langs Lindsay heen naar het flikkerende patroon van de vlammen. ‘De zee is iets rustiger geworden. We zouden de sloepen kunnen strijken.’


  Lindsay bleef naar het schip kijken. ‘Stuurboord tien.’ Hij wachtte even, terwijl zijn hersenen koortsachtig bezig waren. ‘Midscheeps. Houden zo. Langzaam vooruit.’ Toen pas keek hij naar het onthutste gezicht van Tobey. ‘Ja. Sloepen en vlotten. En vraag vrijwilligers.’


  Hij wankelde toen een grote explosie een vuurbal hoog de hemel inspoot. Waarschijnlijk een munitieopslagplaats. Het zou nu niet lang meer duren.


  Ritchie deed een stap opzij, terwijl Tobey wegrende. ‘Zal ik haar praaien, meneer?’


  ‘Vraag haar of ze het nog even kan bolwerken,’ zei Lindsay mat. Hij hoorde hoe Ritchie de seinlamp bediende, maar zoals hij al vreesde kwam er geen antwoord. ‘Blijf het proberen. Er zijn misschien overlevenden. En die zullen de komende minuten alle mentale hulp die ze kunnen krijgen, nodig hebben.’


  Er dook nog een gezicht uit het duister op. Het was Boase, de dokter. ‘Hoeveel denk je dat er nog in leven zijn?’ vroeg hij Stannard. Dat was te veel voor Lindsay. ‘Waar denk je verdomme dat je bent?’ Hij schreeuwde het uit. Hij kon zich niet inhouden. Boase was net als die andere doctoren: negeer het. Probeer het te vergeten. Maak je geen zorgen. Die stomme, harteloze klootzakken! Boase deinsde terug. ‘Sorry, meneer, ik bedoelde niet te – ’


  ‘Jij bedoelt nooit wat!’ schreeuwde Lindsay. ‘Dit is geen academisch ziekenhuis wat er speciaal voor jou is neergezet, noch een zaterdagavondfeestje met een paar nietsnutten van vrienden waarvoor jij God mag uithangen!’ Wild draaide hij zich om en gebaarde naar de zee. Daar, staande in de deur, met de natte sneeuw die een rode gloed over zich had, leek het net alsof het bloed uit de hemel regende. ‘Kijk maar eens goed! Daar creperen mensen, terwijl ze de blinde, onwetende stommelingen die ze in zulke schepen de oorlog injagen, vervloeken!’


  Een bootsmaat zei schor: ‘De sloepen kunnen worden gestreken, meneer.’


  Stannard was hem voor. ‘Uitstekend. Zeg hun dat ze voor brandende olie moeten uitkijken.’


  ‘Stop de machines,’ zei Lindsay.


  Hij veegde met zijn hand zijn voorhoofd af. Ondanks de koude lucht van buiten leek het wel alsof zijn huid in brand stond. Het was niet de fout van de dokter. Het was niet eerlijk van hem om hem de mantel uit te vegen waar iedereen bij stond. Het was niet eerlijk, en bovendien toonde het aan dat zijn zelfbeheersing steeds minder werd.


  Het dek slingerde langzaam onder zijn voeten. Voor het eerst sinds het vertrek uit de Flow lag het schip stil.


  In de duisternis klonk een gerommel alsof er een schip langzaam uit elkaar werd gescheurd. Protesterend tegen de idioten die het zover hadden laten komen. Alle branden waren nu uitgedoofd op één lekkende vuurzee na. Deze scheen dwars door de scheepshuid heen te branden. Hij zag hoe ze slagzij begon te maken en de zee rondom haar nevelig begon te worden van de stoom en het schuim.


  In een diep golfdal glommen een aantal nietige lichtjes, en hij zag hoe een van de motorsloepen zich een weg baande naar het zinkende schip. Hij knarsetandde toen het voorste stuk opnieuw een lichtgranaat hoog boven dit toneel van ellende en pijn afvuurde. Langs de flank van de Benbecula had de bootsman een aantal vlotten laten zakken die de overlevenden konden gebruiken om op adem te komen, voordat ze langs haar hoge romp omhoog zouden worden gehesen. Hij zag een aantal mannen in het water liggen en hoopte dat Boase met zijn ziekenpa’s gereed zou staan.


  Toen hij omhoog naar de schoorsteen keek, zag hij dat één kant glom van het ijs. Het was echt begonnen te sneeuwen. Er was nu niet veel tijd meer. De vrijwilligers in de sloepen zouden nu waarschijnlijk ook wel merken dat het sneeuwde en aan hun eigen leven denken in plaats van aan die waarvoor ze er op uit waren getrokken.


  Hij moest weer aan die ochtend op het kleine achterdek van dat korvet denken. Aan de rij lichamen die op hun begrafenis lagen te wachten, net als op die slagzij makende kruiser die ze bij Scapa waren gepasseerd. En aan de twee kleine lichamen, helemaal achteraan. Als kleine pakjes gingen ze vanonder de vlag vandaan over boord. Zorg voor hen. Niemand kon hen nu meer pijn doen. Geen vervolging.


  ‘Daar gaat ze!’ riep Stannard uit.


  Nog meer schuimend water en even later werden de laatste vlammen gedoofd met een snelheid die alleen de dood kan halen. Toen was er niets meer.


  Het leek wel uren te duren voordat Stannard kwam rapporteren dat de sloepen op de terugtocht waren.


  Hij liep naar het uiterste puntje van de stuurboordvleugel en tuurde door de sneeuwjacht naar beneden. De boten waren volgepropt met lichamen die glommen van de olie. Een zo langzamerhand bekend gezicht. Anderen klampten zich aan de zijkant van de boten vast, terwijl hun wanhopige gesnak naar adem zelfs op de brug was te horen. Hier en daar glom een rood lichtje van een reddingsvest, anderen dreven achteloos in het water, kleine paarse speldenprikken, die elk een levenloos lichaam markeerden.


  Hij probeerde zijn ogen los te rukken van de om hun leven vechtende mensen beneden hem. Er moesten nog een hoop dingen worden gedaan. Eerst moest er een bericht in code worden overgebracht en verzonden, teneinde alle betrokkenen op de hoogte, en de ambtelijke molens in werking te stellen. Met leedwezen maakt het ministerie van Marine bekend dat H.M.S. Loch Glendhu ten gevolge van vijandelijke acties verloren is gegaan. Hou er mee op. Lindsay wendde zich abrupt van het natte metalen scherm af en keek recht in het gelaat van luitenant Aikman.


  ‘Ga eens kijken of alles loopt! Als er meer mensen nodig zijn, haal je ze maar van het achterschip. Ik wil de sloepen weer zo snel mogelijk omhoog hebben.’ Hij keek hoe de officier naar de trap rende. Nog een slachtoffer van zijn wanhoop en blinde woede.


  ‘Als ik ooit de pijp nog eens moet uitgaan, dan hoop ik dat het op zo’n manier gebeurt, meneer,’ zei Dancy schor.


  Lindsay keek hem secondenlang aan, en voelde hoe zijn woede langzaam plaats maakte voor een soort waanzin, terwijl hij een wilde, oncontroleerbare lachbui voelde opkomen. Toen stak hij zijn hand naar Dancy uit en tikte hem op zijn arm.


  ‘We zullen dan wel zien wat er moet worden gedaan. Maar voordat je een definitieve beslissing neemt wil ik wel graag dat je in de ziekenboeg naar de overlevenden gaat kijken. Als je dat hebt gedaan, mag je me het nog een keer vertellen.’


  Lindsay keek naar zijn spiegelbeeld in het glas, en het was net alsof hij echt buiten zichzelf was getreden, om zo zijn reserves in ogenschouw te nemen.


  ‘Langzaam vooruit. Breng haar maar weer op haar oude koers.’ Hij zag hoe Ritchie snel een handboek aan het doorbladeren was. Even later bleef zijn zaklantaarn op een bepaalde bladzijde rusten.


  ‘Hoeveel, Ritchie?’ vroeg hij.


  Kalm antwoordde hij: ‘Ze had een bemanning van driehonderd koppen, meneer.’


  Goss kwam via de kaartenkamer het stuurhuis binnen en zei moeilijk: ‘We hebben er dertig kunnen oppikken, meneer.’


  Lindsay ging omzichtig op zijn stoel zitten en verwonderde zich erover hoe licht hij zich in zijn benen voelde.


  Goss scheen te denken dat hij het niet had gehoord. ‘Maar dertig, meneer!’


  ‘Bedankt Goss. Wij zullen nog minstens een uur op onze oorlogsposten moeten blijven. En geef door dat, zolang het zicht het toelaat, er goed naar andere schepen wordt uitgekeken.’ Somber bedacht hij dat ze zo’n aanmoediging nu nauwelijks nodig zouden hebben.


  Hij hoorde hoe Goss de deur van het stuurhuis achter zich dichtsloeg. Waarschijnlijk vervloekt hij me nu helemaal. De oude, hardvochtige kapitein, immuun voor ieder soort gevoel. Hij moest eens weten.


  Een uur later begon het te sneeuwen. Binnen de kortst mogelijke tijd baande het schip zich een weg door een ziedende, witte wereld, van alles en iedereen afgezonderd.


  Toen de mannen hun gevechtsposten verlieten en benedendeks, naar de warmte en naar een illusie van geborgenheid, vluchtten, hoorde Lindsay een man hardop lachen. Het klonk ontzettend treurig.


  Het afgrijzen van wat hij had gezien maakte langzaam plaats voor opluchting, omdat hij het er levend van had afgebracht. Later zou dat anders zijn, maar nu was het goed dat hij hoorde dat er nog iemand kon lachen, dacht hij bij zichzelf.


  Goss kloste het stuurhuis binnen en schudde de sneeuw van zijn oliejas. De stoppels op zijn kin waren grijs, bijna wit, zodat hij in het harde, terugkaatsende licht nog ouder leek.


  ‘Klaar, meneer.’ Hij keek toe hoe Lindsay uit zijn stoel gleed en in de richting van de stuurboorddeur liep.


  De bewegingen van het schip werden regelmatiger. In de loop van de nacht was de zee wat minder woest geworden. Het leek wel alsof ze door de toenemende kracht van de storm tot kalmte werd gemaand. Maar toch stond er nog een behoorlijke bries, die de sneeuw in vreemde patronen rond de opbouw joeg.


  Lindsay liet een hand op de deurkruk rusten. Behalve een paar hazenslaapjes in zijn stoel op de brug, had hij nog geen oog dicht gedaan en terwijl hij daar bij de deur stond voelde hij de kou in zijn botten en zijn onvermogen om helder te denken.


  Goss, met zijn roodomrande ogen volgde hem naar buiten. Op de open brug keek hij hem onderzoekend aan.


  De sneeuw knarste onder zijn laarzen, maar er lag nog geen ijs op het dek. Langzaam liep hij in de richting van het uiterste puntje van de brugvleugel. Er was nauwelijks enig zicht, en toen hij naar beneden tuurde kon hij alleen aan de trage boeggolf nog zien dat het schip vooruit kwam.


  Hij keek strak voor zich uit het niets in. Hij voelde hoe de sneeuw op zijn wimpers smolt en vervolgens als tranen over zijn wangen biggelden, net als toen bij Ritchie.


  Ondanks de sneeuw en de wind waren veel mensen van de wacht beneden aan dek gekomen. Duistere groepjes mannen tegen een flonkerende en dwarrelende achtergrond.


  ‘Ik denk dat het ongeveer tien minuten zal duren, Goss,’ hoorde hij zichzelf zeggen.


  Zo kort maar? Hij wachtte niet op het antwoord van Goss, maar draaide zich om en ging stommelend de trap af. Hij voelde hoe zijn laarzen soms in de natte sneeuw uitgleden en hoe koud de leuningen aanvoelden, omdat hij zijn handschoenen had vergeten aan te trekken. Vervolgens nog meer trappen af naar het promenadedek. Met grote stappen liep hij naar achteren, enigszins wijdbeens om maar niet te vallen. Hij zag hoe het roest al weer door de nieuwe grijze verf heen kwam. Hij stopte even en keek de duisternis in. Daar, zo’n honderdvijftig mijl verderop, lag de westkust van IJsland. Het dichtstbijzijnde land. En wat deze buurt betrof, het énige land.


  Hij versnelde zijn tred, maar moest zichzelf opnieuw vermannen voordat hij de trap naar het kuildek af kon dalen, waar Maxwell en Stannard, die bij de begrafenis zouden assisteren, op hem stonden te wachten.


  Het waren er maar acht. Vijf waren er nog levend opgepikt. De anderen waren per ongeluk door de sloep uit het water gehaald. Maar acht, maar toch leek die rij oneindig lang. In zijn gedachten zag Lindsay al die anderen die in het kielzorg van de Benbecula waren achtergebleven. Driehonderd koppen waren er aan boord van de Loch Glendhu geweest, had Ritchie hem verteld.


  Hij liep naar de reling en beantwoordde Maxwells groet. Achter de officier van artillerie zag hij nog een aantal zwijgend toekijkende zeelieden staan, terwijl luitenant de Chair met een aantal van zijn Mariniers ook aanwezig was.


  God, hoe kon hij dit doen? Tien minuten, had hij tegen Goss gezegd, maar hij stond op het punt om het af te leggen.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Laten we opschieten.’


  Terwijl hij het kleine boekje uit zijn zak haalde, werd hij enigszins overrompeld door De Chair, die kalm beval: ‘Opgelet, sergeant. Jassen uit.’


  Bijna verbijsterd zag hij hoe de Mariniers gehoorzaam hun oliejassen uittrokken en een min of meer rechte rij achter de in canvas gewikkelde lichamen vormden. Het drong tot hem door dat ze in hun beste, blauwe uniformen waren gekleed en dat ze ondanks alles kans hadden gezien zich te scheren.


  Zonder iets te zien bladerde hij door het open boek, terwijl de kleine lettertjes voor zijn ogen dansten.


  ‘Nu.’


  Hij nam zijn pet af en keek even omhoog. De sneeuw viel met dikke pakken naar beneden zodat hij niet kon zien of de vlag halfstok hing of niet. Maar wat in hemelsnaam kon dat deze dode mannen schelen?


  Maxwell schreeuwde iets in de richting van de brug en in de verte hoorde Lindsay het gerinkel van de machinekamertelegrafen. Even later vielen de machines opnieuw stil.


  Hij tuurde moeilijk naar de open bladzijde en stopte het boekje toen weer resoluut in zijn zak terug. Hij had deze woorden al veel te vaak moeten uitspreken. Hij had ze al zo vaak gehoord dat, zelfs al zou hij het willen, hij ze nooit meer zou kunnen vergeten. ‘In uw handen, genadige Vader, bevelen wij onze broeders, wier lichamen wij toevertrouwen aan de diepte van de zee.’


  Hij ging met zijn tong langs zijn lippen, terwijl de Mariniers dichterbij kwamen en de planken onder de lichamen omhoogtilden, zodat ze vanonder de twee vlaggen uit overboord schoven.


  Het bleef altijd het moeilijkste ogenblik. Je kende zelfs deze stille bundels canvas niet. Vreemden, en eigenlijk dat zelfs niet eens. Alleen de uniformen waren hetzelfde.


  Een van hen was de kapitein van de Loch Glendhu. Een half uur nadat hij was opgepikt stierf hij. Hij had niet eens op de brug van zijn schip mogen sterven. Hij was getroffen door verschillende granaatsplinters en had al ernstige brandwonden opgelopen, voordat hij door een explosie in zee was geslingerd. En zelfs toen had hij geweigerd het op te geven. Misschien had hij de seinlamp van Ritchie of de te hulp schietende sloepen gezien. Of misschien wilde hij per se in leven blijven, zodat hij iemand kon vertellen wat er precies was gebeurd. Om zijn woede en haat door te kunnen geven.


  Lindsay had hem even in de ziekenboeg opgezocht en naar zijn korte, verbitterde verhaal geluisterd.


  Er was helemaal geen Zweeds schip geweest. Niks neutraal schip dat werd aangevallen. Het enige wat er was geweest, was een Duitse raider, die als een tijgerhaai op haar prooi had liggen wachten. Natuurlijk, het schip had er erg Zweeds uitgezien met de twee grote, op de romp geschilderde Zweedse vlaggen, maar toen de Loch Glendhu was bijgedraaid teneinde hulp aan te bieden, opende de vijand het vuur. Er werd gevuurd uit wel een dozijn gecamoufleerde geschutsopstellingen. Mensen die even tevoren nog klaar stonden om sloepen te strijken en hulp te verlenen, werden, met hun schip, tot pulp geschoten.


  Toen de Loch Glendhu was veranderd in één groot, woedend inferno en langzaam begon te zinken, was de raider weggestoomd, maar niet voordat er nog een paar salvo’s op het stervende schip waren afgevuurd en de overlevenden werden bestookt met mitrailleurvuur.


  De aan het eind van zijn krachten zijnde kapitein had nog gezegd: ‘Het was mijn schuld. Ik had het kunnen weten. Maar het was zo totaal anders, nieuw voor me.’ Toen was hij gestorven.


  Terwijl Lindsay die laatste ogenblikken nog eens voor zijn geest haalde, had hij die overbekende woorden uitgesproken. Toen hij weer tot de werkelijkheid terugkeerde, waren de canvas zakken verdwenen en de vlaggen alweer opgevouwen.


  Hij knikte naar Maxwell en binnen dertig seconden hoorde hij hoe de scheepsschroeven de zee kolkend vermaalden. Hij zette zijn pet weer op. De rand voelde koud op zijn voorhoofd aan.


  Het was gebeurd. Afgelopen.


  Opnieuw beantwoordde hij de groet van Maxwell en zei: ‘Bedankt, Maxwell.’ Hij keek de anderen aan. ‘Jullie allemaal.’ Toen hij over het promenadedek naar voren liep, kwam Stannard naast hem lopen.


  Lindsay hoorde zichzelf zeggen: ‘Ik zal nu dat sein maken, Stannard. Alhoewel ik niet zo gek veel zinnigs kan zeggen.’ Hij haalde zijn schouders op, wetend dat Stannard naar hem zou kijken. Hij denkt natuurlijk dat het mij niet kan schelen, of dat ik er aan gewend ben. Of dat ik naar een soort niet-bestaande verklaring op zoek ben.


  Toen ze de laatste trap beklommen, hoorde Lindsay stemmen. Zachte stemmen, schor van woede. Hij klom snel de brug op en zag in een hoek Goss en Fraser staan. Ze waren het duidelijk niet met elkaar eens.


  ‘Wat is hier in Godsnaam aan de hand?’ beet Lindsay hen toe. Hij zag dat de deur van het stuurhuis gesloten was, zodat de ruzie verder door niemand kon worden gehoord.


  Goss draaide zich geschrokken om. ‘Niets, meneer!’


  Het leek alsof Fraser zou gaan exploderen. ‘Niets! Noem dat maar niets!’ Snel liep hij op Lindsay toe. ‘Ik kwam aan dek. Enkel en alleen om rustig te kijken, toen – ’ Hij wierp een korte blik in de richting van het achterschip. ‘Maar er stond al een heel stel jongens en ik wilde gewoon even alleen zijn.’ Hij stak een vettige hand omhoog toen Goss aanstalten maakte hem in de rede te vallen. ‘Ik stond op het voorschip, bij stuk nummer twee toen de machines stopten.’


  Eventjes kreeg Lindsay de indruk dat Fraser iets had horen haperen in het zo bekende ritme van zijn machines.


  ‘Ik hoorde toen iets, meneer,’ zei de kleine machinist langzaam. Goss zei schor: ‘Dat kun je in dit weer toch nooit zeker weten.’ Fraser keek Lindsay aan en smeekte nu bijna: ‘Ik zit nu lang genoeg in het vak om een winch te herkennen, meneer.’ Hij draaide zich om en wees in de richting van de voortjagende sneeuw. Deze werd steeds dichter en het voordek was nog maar net zichtbaar. Voor de steven stond een soort gigantische witte muur. ‘Er zat een schip voor ons, meneer, ik ben er zeker van!’


  Lindsay bleef roerloos staan, terwijl zijn gemoed volliep met woorden, gezichten en geluiden. De begrafenis. De Mariniers in hun blauwe uniformen. De sneeuw. Twee dode kinderen.


  Moeilijk bracht Goss uit: ‘Je kunt je toch vergist hebben, meester?’ En toen daarop niemand reageerde, voegde hij daar iets luider aan toe: ‘Het kan van alles zijn!’


  Stannard stond nog boven aan de trap, omdat hij geen kans zag langs Lindsay te komen. ‘Maar zo’n verdomde raider blijft hier toch niet rondhangen?’


  Lindsay liep langzaam in de richting van de voorkant van de brug. ‘Waarom eigenlijk niet?’ Zijn stem was zo zacht dat de anderen dichterbij moesten komen. ‘Tot nu toe heeft hij niet onaardig geboerd. Een hulpkruiser tot zinken gebracht zonder dat er een haan naar kraait.’ Hoe was het mogelijk dat hij zo kalm bleef? ‘Het is niet onwaarschijnlijk dat hij zich onder dekking van de sneeuw opmaakt voor de aanval op schepen die de Loch Glendhu te hulp zullen komen. Op ons bijvoorbeeld.’


  Goss keek hem ongelovig aan. ‘Maar dat weten we toch niet zeker!’


  ‘Het zou best kunnen,’ zei Stannard. ‘Hij zou ons hebben kunnen afluisteren, om er zeker van te zijn dat er geen anderen in de buurt waren die alarm konden slaan.’


  Lindsay haastte zich in de richting van het stuurhuis en rukte de deur open.


  Terwijl hij zijn druipende oliejas uittrok en op de vloer gooide, snauwde hij: ‘Terug naar je machinekamer, meester. Ik wil zeer langzaam vooruit, begrepen?’ Hij keek naar Stannard. ‘Geef direct door: ik wil iedereen zo snel mogelijk op hun oorlogsposten. Maar geen gebel en gefluit; ik wil van niemand ook maar iets horen.’ Hij klonk nu opgewonden. ‘Desnoods stuur je hen maar op hun blote voeten!’


  Adelborst Kemp kwam de kaartenkamer uit en werd door Lindsay bij de arm gegrepen. ‘Bel zelf de officier van artillerie en doe het snel.’


  De jongen aarzelde, zijn gezicht was lijkbleek. ‘Waar kan ik hem vinden, meneer?’


  ‘Beneden op het achterdek. Hij heeft net geholpen bij de begrafenis van een paar van onze vrienden.’ Hij keek naar Goss, die nog steeds bij de deur stond. ‘En ik ben van plan om een paar van die klootzakken te begraven!’


  Hij liet de verbaasde gezichten voor wat ze waren en liep naar de voorkant van de brug.


  Het dek trilde nu heel licht. Fraser moest als een gek hebben gelopen om al zo snel in de machinekamer te kunnen zijn.


  Vijf minuten later meldde Stannard dat alle oorlogsposten bemand waren.


  Lindsay draaide zich om en monsterde de rest van de mannen. Ook Jolliffe had zich uit de naad gerend. Hij had zijn pantoffels nog aan er zaten kruimels op zijn omvangrijke buik.


  ‘Ik heb drie ervaren mannen op het voorschip nodig.’ Het was net alsof hij weer hardop dacht. ‘Op de voorplecht wil ik hen hebben. Ritchie, stuur een paar van jouw seiners, die hebben tenminste goede ogen en oren. Als we deze schoft achterna gaan, dan wil ik hem wèl eerst zien. Hij zal weten wat hij op z’n geweten heeft.’ Ritchie knoopte zijn oliejas dicht. ‘Ik denk dat ik zelf maar ga, meneer.’ Hij wenkte twee van zijn seiners. ‘Het zal me een waar genoegen zijn.’


  Als een geweldig spook gleed de Benbecula door de sneeuw, die haar dekken en opbouw al centimeters dik bedekte.


  Behalve het zachte gestamp van de machines en het af en toe kraken van staal of het geluid van zenuwachtige voetstappen op de brug, was er verder niets wat haar aanwezigheid verraadde.


  Lindsay haalde zijn pijp te voorschijn en stak hem in zijn mond, terwijl zijn ogen gericht waren op de donkere gestalte van Ritchie, die al ter hoogte van de ankerkettingen was. Misschien vergiste Fraser zich. Er bestond een mogelijkheid dat er helemaal niets was achter die muur van sneeuw.


  Plotseling moest hij weer aan de stervende kapitein denken. Zo totaal anders, had hij gezegd. Hij had zich misschien zelfs wel geschaamd, omdat hij deze nieuwe regels niet had begrepen.


  Hij greep zich vast aan de leuning van zijn stoel en wachtte. Wij hebben het dan tenminste nog geprobeerd, dacht hij.


  5 Leergeld


  Onderofficier Ritchie trok met zijn tanden een handschoen uit en rommelde wat met het slotje van het telefoonkastje. Hij stond zo ver naar voren als mogelijk was, en was zich bewust van de gedempte stilte van het schip, dat in de sneeuwstorm de indruk maakte geheel te zijn verlaten. Met moeite kreeg hij het deurtje open en drukte de hoorn tegen zijn oor. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat de brug bijna door de sneeuw aan het oog werd onttrokken. Het enige wat hij nog kon zien waren de ruiten van het stuurhuis, die er uitzagen als vierkante, zwarte ogen.


  ‘Brug.’ Het was de stem van de kapitein en Ritchie zag hem in gedachten naast zijn stoel op de brug staan, turend naar het voorschip.


  ‘Ritchie, meneer.’ Hij keerde de brug zijn rug toe en keek over de stalen verschansing. ‘Wij zijn op ons plaats.’


  ‘Goed.’ Even was het stil. ‘Ik houd deze lijn vrij.’


  Ritchie ging met zijn hand even over de sneeuw die op de verschansing lag. Hij voelde iets harder aan. Het zou erop kunnen wijzen dat het straks zou gaan vriezen, dacht hij, terwijl zijn ogen van de ene naar de andere kant gingen. De wind werd ook weer sterker, zo te zien. Beneden zich zag hij de zee op hem af rollen, donker, het leek wel lood. Ondanks de vele lagen kleding die hij droeg, rilde hij. Hij had gehoord wat de officieren tegen elkaar hadden gezegd, en zijn eigen ervaringen vertelden hem de rest. Als je nu eenmaal een jaar of twaalf op evenzovele schepen dienst had gedaan, dan leerde je toch wel wat.


  Even hield hij zijn adem in toen hij dacht dat er een schaduw door de sneeuw gleed, om vervolgens opgelucht adem te halen. De wind had net lang genoeg een bres in de sneeuwstorm geslagen om een stuk open water te kunnen waarnemen. Een klein, naargeestig stuk dat een paar seconden lang voor hem een schip was geweest. Als er een schip in de buurt was, dan kon dat evengoed naar de Benbecula luisteren en gewoon op haar liggen wachten als een jager die op zijn prooi loert. Nu, op dit moment, konden de Duitsers hun kanons wel aan het richten zijn, handen aan de trekkers en klaar staand met granaten, terwijl het silhouet van de Benbecula langzaam in hun vizieren verscheen. Zelfs als de kapitein gelijk had en wij het eerste salvo zouden afgeven, dan nog was het waarschijnlijk dat de schepen met elkaar in aanvaring zouden komen en elkaar tot schroot zouden verpletteren om hier, honderdvijftig mijl van het dichtstbijzijnde land verwijderd, te zinken. Links van hem hoorde hij Cummings, een van de jonge seiners, de koude lucht opsnuiven en hij vroeg zich af wat er door hem heen ging. Zes maanden geleden was hij nog broodbezorger in Birmingham, en nu... Hij riep zichzelf woedend tot de orde. Wat maakte het eigenlijk uit? Het was opmerkelijk hoe slaapverwekkend die sneeuw eigenlijk was, hoe gespannen je ook mocht zijn.


  God, wat was het dek rustig. Hier, bij de kluisgaten, bereikte hem nauwelijks enige trilling, en hij verbeeldde zich dat hij Lindsay door de telefoon kon horen ademen. Een goeie vent. Niet neerbuigend zoals sommigen die hij had meegemaakt, maar oprecht, misschien wel een beetje te goed. Het was net alsof hij een oude wond zorgvuldig koesterde, alsof iets hem van binnen verscheurde, zodat hij als hij werd geconfronteerd met de ellende van een ander zijn eigen smart des te harder voelde. Net als de begrafenisdienst, bijvoorbeeld. Hij schrok op. Was dat nog maar zó kort geleden? Toen de kapitein het gebed uitsprak had hij het weer gezien. Dezelfde uitdrukking die hij in Londen tijdens de massabegrafenis had waargenomen. Bijna de hele straat. De hele godganselijke straat. Er werd gezegd dat de bommenwerpers het op de havens hadden voorzien, maar toch hadden ze zijn straat getroffen. Het East End was nooit een van de meest aantrekkelijke stadsdelen geweest. Onaantrekkelijke terraswoningen, allemaal op elkaar lijkend, en elk met een achterplaatsje ter grootte van een kamerkleed. Madge had het altijd over de tuin gehad.


  Hij glimlachte. De begrafenis was door het mooie weer nog harder aangekomen. Zonnig en helder, alsof de wereld zich niets van zijn verlies aantrok. Rode dubbeldekkers passeerden op regelmatige tijden het einde van de straat, op weg naar het Bethnal Green station van de ondergrondse. Een dikke en glimmende versperringsballon hing als een tevreden walvis in de lucht. Een fluisterende arbeider was bezig in de ruïnes van een kerk die een week tevoren was weggebombardeerd.


  Maar de gezichten waren hetzelfde geweest. IJzig. Net als dat van Lindsay. Hij vroeg zich af of het nog anderen was opgevallen. Maxwell zeker niet, daar was hij zeker van. Die deugde voor geen cent. Hij had net zo goed zelf een nazi kunnen zijn.


  Hij verstijfde. Daar was het weer. Hij draaide zijn hoofd alle kanten uit, nadat hij het ijle maar onmiskenbare geluid van metaal op metaal hoorde.


  ‘Groen vier-vijf, meneer. Ik hoor een metaalachtig geluid.’


  Hij voelde een lichte trilling en vermoedde dat er werd bijgestuurd.


  Toen zei Lindsay: ‘Houd de moed erin, Ritchie.’ Koel, zonder een spoor van haast, alsof hij een cricketwedstrijd aan het verslaan was.


  Cummings fluisterde: ‘Wat denkt u?’


  Ritchie haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’


  Hij voelde zijn trui lekker warm tegen zijn nek aan. Madge had hem van een oude jumper van haarzelf gemaakt. Hij probeerde de plotseling opwellende emoties in bedwang te houden. Hij moest er aan leren wennen en het leren accepteren. Maar hoe lang zou dat nog duren? Gisteren nog had hij Hussey, de sergeant-telegrafist, een verhaal over zijn diensttijd op een kanonneerboot in China horen vertellen, waarvan hij in zichzelf had gezegd: dat moet ik de kinderen het volgende verlof vertellen. Het waren dit soort dingen die hem het meest pijn deden.


  De sneeuw striemde hem in zijn gezicht toen een plotselinge windstoot over de verschansing heen sloeg. Hij veegde de sneeuw uit zijn ogen en toen hij weer kon kijken, zag hij het andere schip. Het was ongelofelijk, hoe dichtbij ze was. Ze moest er al een tijdje zijn geweest. Ze lag diagonaal op de koers die de Benbecula volgde en met de achtersteven naar haar toe. Haar hoge opbouw en het achterschip glommen als het ijs op een gigantische taart.


  Schor zei hij: ‘’n Schip, meneer! Iets aan stuurboord! Afstand ongeveer twee mijl!’


  Terwijl de seconden voorbij schenen te kruipen, bleven zijn ogen op het andere schip gericht. Het was inderdaad een groot schip, zo te zien een passagiersschip, met twee schoorstenen en een grote Zweedse vlag op haar romp geschilderd. Terwijl hij keek, zag hij hoe een gedeelte van haar brug bewoog. Het drong tot hem door dat dit stuk brug door een van haar laadbomen op het voordek werd opgehesen. De meester had beweerd dat hij een winch had gehoord. De Duitsers waren alweer bezig van uiterlijk te veranderen en bereidden zich voor op een nieuw slachtoffer. Plotseling was er opspattend schuim onder haar achtersteven waar een paar seconden eerder de vijandelijke scheepsromp nog op de trage rollers had geslingerd.


  Hij kraakte: ‘Duiken, jongens! Ze hebben ons gezien!’ Hij greep Cummings bij zijn mouw en duwde hem hijgend tegen het dek. ‘Houd je hoofd naar beneden en houd het daar totdat ik iets anders zeg!’


  Cummings lag naast hem, zijn lichaam maar een paar centimeter van hem verwijderd. Met grote ogen keek hij Ritchie aan en hijgend zei hij: ‘Ik, ik word misselijk!’


  Ritchie opende zijn mond om iets te zeggen, toen hij plotseling op het dichtstbijzijnde stuk geschut een bel hoorde overgaan en van gedachten veranderde.


  


  Net als Ritchie had Lindsay het vage silhouet van het andere schip met iets van ongeloof bekeken. Misschien ging het minder sneeuwen, maar alles bij elkaar kreeg men de bedrieglijke indruk dat er een opening viel, die verdacht veel leek op een arena, net groot genoeg voor deze twee schepen, terwijl eromheen de sneeuw nog even dicht was als daarvoor.


  ‘Bakboord vijftien! Volle kracht vooruit!’


  Zijn scherpe stem scheen de ban op de brug te verbreken en de mensen om hem heen kwamen, als door onzichtbare hand gedreven, tot actie.


  ‘Midscheeps! Houden zo! ’


  Jolliffe mompelde: ‘Rechtzo, meneer. Koers drie-vijf-vijf.’


  Spreekbuizen en telefoons kraakten aan beide kanten van de brug, en hij hoorde Maxwell schreeuwen: ‘Vuren, vuren, vuren!,’ direct gevolgd door het gaan van het alarm.


  Door iets naar bakboord te draaien voer hij een nagenoeg evenwijdige koers met de vijand, die ongeveer vierhonderd meter van hem verwijderd was. Hij zag het opspattende schuim van haar twee schroeven en hoe haar kampanje ietwat slingerde door de plotselinge extra voortstuwing. Hij wist dat ondanks alles zijn bescheiden voordeel spoedig verloren zou zijn.


  Toen, een paar seconden na elkaar, openden de drie kanons aan stuurboord het vuur. Stuk nummer drie, dat helemaal op het achterdek stond, vuurde als eerste, en hij vermoedde dat de Mariniers de geschreeuwde bevelen iets eerder hadden begrepen. De zes-inch-granaat gierde langs de brug, terwijl de schokgolf de opbouw teisterde. De twee andere kanons volgden bijna gelijktijdig, zodat de rook over het dek heen gulpte en de wilde ontploffingen het blokrooster onder Lindsay’s voeten deden schudden. Rondom hem klonken verschillende verschrikte kreten.


  ‘Ze draait weg!’ Luitenant Aikman viel bijna toen stuk nummer drie herlaadde en opnieuw een granaat over het grijze water joeg. Toonloos zei een van de vuurleiders: ‘Over. Neer op tweehonderd.’


  Het dek trilde nu hevig, terwijl het toerental toenam, en de boeggolf leek zich wel door een solide glazen deur te rammen.


  ‘Stuurboord tien.’ Lindsay boog zich naar het gyrokompas. ‘Midscheeps.’ Hij zag hoe druppels zweet op het beschermhoesje vielen. ‘Houden zo.’


  Toen hij weer opkeek, zag hij dat de vijand dichterbij was gekomen en dat het beter richten belangrijker werd.


  Een bootsmaat schreeuwde: ‘Stuk nummer drie stopt met vuren, meneer. Kan niet meer richten!’


  Lindsay keek naar Stannard. Hij kon er niets aan doen. Als hij weer zou afhouden om zodoende de Mariniers een onbelemmerd schootsveld op de vijand te geven, zou ze in de sneeuw ontsnappen. Het was een groot schip. Ongeveer zeventienduizend ton. Groot, modern en met al het vermogen dat ze nodig had om met zo’n snelheid te manoeuvreren.


  De twee voorste kanons, die wel een onbelemmerd schootsveld hadden, vuurden opnieuw. De lange, oranje vuurtongen sprongen uit hun mondingen, terwijl de granaten richting vijand gierden.


  Door de sneeuwjachten heen zag Lindsay een korte flits, lijkend op een rond, rood oog, en hoorde Maxwell schreeuwen: ‘Geraakt! We hebben de schoft geraakt!’


  Iedere seconde werd de afstand tussen de twee schepen groter. De schoorstenen van de raider waren in de sneeuw al niet meer te zien.


  Lindsay veegde met zijn hand over zijn voorhoofd en wachtte, seconden tellend, totdat de kanons opnieuw vuurden. De pauzes werden langer. In zijn gedachten zag hij hoe de takels de granaten naar boven hesen en hoe de koks, de stewards, de schrijvers en de hulpjes van de foerier worstelden om de kanons te blijven voeden met die grote, onhandige projectielen, terwijl alles om hen heen stond te trillen. In de machinekamers en in de ketelruimen zouden Frasers mannen de explosies boven het geraas van hun machines uithoren, af en toe kijkend naar die hoge wand van het schip en biddend dat er geen granaat bij hen binnen zou slaan. Binnenkolkend water, de verzengende stoom.


  Het sneeuwscherm over het vijandelijke schip trok even op en hij zag het verraderlijke oranje mondingsvuur. Haar kapitein had eindelijk kans gezien een van zijn kanons op het achterdek te laten richten.


  De granaat trof de zijkant van de Benbecula. De enorme klap slingerde mannen en uitrusting op de brug door elkaar, terwijl zware bruine rook over de stuurboordverschansing heen kwam golven. Lindsay greep de spreekbuizen vast en hoorde hoe splinters door het dek sloegen en tegen de opbouw ricocheerden, en rook het lyddiet in de koude lucht.


  Maar de kanons vuurden nog steeds, en boven het geraas hoorde hij de richters en laders als bezetenen schreeuwen. Het gekletter van metaal, het gebonk van de afsluiter, en dan de kreet, klaar!’ Aikman riep: ‘De lekdienst rapporteert brand op het A-dek, meneer. Twee slachtoffers.’


  ‘Bedankt.’


  Lindsay tuurde door zijn verrekijker naar de vijand. Zij was nu bijna verdwenen en haar silhouet was nog maar een donkere schaduw in de sneeuw.


  Hij moest het erop wagen. ‘Bakboord tien.’ En Aikman beet hij toe: ‘Zeg tegen de officier van artillerie dat hij stuk nummer drie laat richten.’


  Hij keek naar het tikkende gyrokompas. ‘Midscheeps.’ Hij wachtte niet op het antwoord van Jolliffe, maar liep met grote passen naar de stuurboordkant van het stuurhuis, waar de ijzige wind door het open raam naar binnen joeg.


  Het kanon van De Chair opende het vuur direct nadat de vijand aan stuurboord was komen te liggen, en de granaat sloeg direct achter de brug in. Deze keer had de explosie meer dramatische gevolgen, en Lindsay vermoedde dat de granaat een magazijn met klein kaliber munitie of lichtgranaten had geraakt.


  De sneeuw leek een rode gloed te krijgen en terwijl de vlammen gulzig rond een van de grote schoorstenen likten, begonnen meer verspreide ontploffingen het kolkende water te bezaaien met brokstukken.


  De raider vuurde opnieuw en weer was haar kanonvuur zonder weerga. De granaat trof de romp van de Benbecula nu iets meer naar achteren en ontplofte diep in haar binnenste, waarbij ontelbare withete granaatsplinters in alle mogelijke richtingen werden rondgeslingerd. Een aantal daarvan sloeg door het sloependek en maaide een sloep doormidden zodat de twee helften troosteloos aan hun davits hingen.


  ‘Het gaat zwaarder sneeuwen,’ zei Stannard hees. Hij dook onwillekeurig toen er een granaat naast het schip explodeerde, waarbij de lichtflits direct in een hoog optorende waterzuil werd gedoofd. De brug en de brugvleugel werden onder het opgeworpen water begraven, en Lindsay hoorde Jolliffe vloeken tegen een van de kwartiermeesters die tegen het stuurwiel was gevallen.


  Lindsay veegde de lenzen van zijn verrekijker droog en kon nog net waarnemen hoe de vijand in een nieuwe sneeuwvlaag verdween. Het enige wat nog zichtbaar was, was de gloed van de branden die haar teisterden, en ook de in de verte nog te horen explosies maakten duidelijk dat die laatste granaat van De Chair nog steeds amok aan het maken was aan boord van de raider.


  Aikman meldde: ‘De brand op het A-dek is onder controle, meneer. De tweede treffer was ook op het A-dek. Geen brand, maar wel vier gewonden.’


  Een andere telefoon ging en Stannard riep: ‘Het is de meester. Hij vraagt of hij wat kan minderen. De stuurboordschroefas raakt oververhit. Niets ernstigs, maar - ’


  Lindsay realiseerde zich dat de Australiër naar hem keek en eindelijk drong het tot hem door wat er was gezegd.


  ‘Ja, eh, natuurlijk. Langzaam vooruit.’


  Het was zinloos om de machines tot barstens toe te laten lopen. De vijand zou deze keer echt niet meer terugkomen. Veel te gevaarlijk.


  ‘Laat direct een bericht in code overbrengen,’ voegde hij eraan toe. ‘Aan de Admiraliteit. Deel hun onze positie, koers en de waarschijnlijke snelheid van de vijand mee.’ Hij wreef in zijn ogen en probeerde zijn gedachten te ordenen. ‘Zeg hun dat we in gevecht met een vijandelijke raider zijn geweest en dat we twee treffers hebben geplaatst. Onbekend hoeveel schade ze heeft.’


  Stannard liet zijn blocnote zakken. ‘Is dat alles, meneer?’


  Lindsay liep naar de deur en wrikte hem open, terwijl men in het stuurhuis dankbaar de ramen begon te sluiten.


  ‘Deel hun verder mede dat de Loch Glendhu tot zinken is gebracht en maak een lijst van de overlevenden.’


  Hij hoorde hoe Stannard het stuurhuis verliet en leunde over de brugvleugel. Hij zag hoe verschillende bemanningsleden zich, gebogen tegen de wind in, over het voordek haastten. Of misschien was het angst, de angst dat ze nog steeds door de raider werden geobserveerd.


  Hij trilde verschrikkelijk, maar als hij naar zijn handen keek leken die weer kalm. Misschien zat het in zijn hoofd.


  Er klonk gehamer en geroep op het dek, en matrozen en stokers probeerden de aangerichte schade zo snel mogelijk provisorisch te repareren.


  Plotseling stapte Goss het stuurhuis binnen. ‘Geen doden, meneer.’ Het leek wel of hij het jammer vond. ‘Een man is z’n voet kwijt, maar de dokter zegt dat hij het wel zal overleven - ’ Hij werd opzij geduwd, doordat Ritchie haastig kwam aanlopen.


  Uit het veld geslagen bracht hij uit: ‘Er is één dode gevallen, meneer.’ Hij moest even wachten, terwijl hij de verbazing op het gezicht van de jongen weer voor zich zag. ‘Seiner tweede klas Cummings, meneer. Een granaatsplinter in de rug. Als Cummings daar niet op dat dek had gelegen, dan was ik nu wijlen geweest. Het was allemaal al voorbij, voordat ik in de gaten had dat hij er was geweest.’ Lindsay knikte.


  ‘Je hebt je goed gehouden, Ritchie.’


  Ritchie haalde zijn schouders op. ‘Het mag geen naam hebben.’ Goss schraapte lawaaierig zijn keel. ‘Wat de schade betreft - ’


  ‘Ja?’


  ‘Die kan alleen maar op een werf worden gerepareerd, meneer.’ Lindsay voelde een enorme woede in zich opkomen. Hij had zin om Goss eens goed door elkaar te schudden of desnoods een pak op z’n donder te geven, zodat hij eens en voor altijd zou begrijpen waar het nu precies om ging.


  In plaats daarvan zei hij effen: ‘Vergeet het maar, Goss. Jij doet het, tenzij blijkt dat je het niet kunt.’


  ‘Als de sneeuw niet net wat minder dicht was geweest, dan hadden we die Duitsers misschien wel geramd!’ siste Goss.


  Lindsay draaide zich snel naar hem toe. ‘Dan was de schoft tenminste nog gezonken! En begin nu in Godsnaam eens aan die reparaties!’


  Hij keek naar het voordek en zag hoe een paar zeelieden met een levenloos lichaam naar achteren sjouwden. Cummings. Heette hij zo niet?


  Dancy stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘In de machinekamer is alles in orde, meneer.’


  Lindsay keek hem aan. Hij was Dancy helemaal vergeten, maar deze scheen zonder kleerscheuren door zijn eerste actie te zijn heengekomen.


  ‘Bedank de meester uit mijn naam, Dancy. En laat alle oorlogsposten inrukken.’ Hij zag dat Dancy bleef talmen en hem aan bleef kijken alsof hij voor het eerst een zeeman zag. ‘Wat is er?’ Dancy werd een beetje rood. ‘Het - het spijt me, meneer, maar het was ongelofelijk.’ Hij was zich het ernstige gelaat van Lindsay en de wanhopige blik van Ritchie nauwelijks bewust. ‘Om zó met een schip om te kunnen gaan en die Duitser zó te kunnen pakken - ’


  Lindsay stak zijn arm afwerend op. ‘Maak er later maar eens een mooi verhaal van, Dancy. Vertel het desnoods aan je moeder, maar bespaar het mij, alsjeblieft.’


  Dancy droop af en even later kraakte het over de intercom: ‘Oorlogsposten ingerukt. Stuurboordwacht op post.’ En na een korte pauze, ‘kop op!’


  Lindsay keek Ritchie aan en voelde hoe een grijns over zijn gezicht gleed. Een grijns die de wanhoop van zijn gezicht veegde zoals eerder de wind de sneeuw opzij had geveegd zodat de vijand te zien was geweest.


  ‘Die raad zou ik maar ter harte nemen, Ritchie.’ Hij liep weer terug in de richting van het stuurhuis. ‘Dat verdienen we wel!’


  Ritchie sloeg hem gade en schudde langzaam zijn hoofd. Je rooit het wel, dacht hij. Je haalt ons en dit oude schip er wel doorheen. Luitenant ter zee derde klas Michael Dancy schoof het zware gordijn opzij en stapte de longroom binnen. Met slechts de helft van de wandlampen in gebruik zag deze er haast gezellig uit. De eiken lambrizering glom uitnodigend in het gedempte licht. Nog een klein uur en dan was het middernacht. Dancy had hondewacht en zag er het nut niet van in om nog te proberen wat te slapen.


  Bij de grote kolenkachel zag hij Barker in gesprek met Boase, de dokter, maar aan het uitdrukkingsloze gelaat van de laatste te zien, deed hij weinig meer dan luisteren.


  ‘We hadden natuurlijk een aantal bijzonder rijke passagiers aan boord,’ hoorde hij Barker zeggen. ‘Niet van die mensen die voor zo’n cruise echt moesten sparen, maar ècht rijke mensen.’


  Boase keek hem vermoeid aan. ‘Tjonge jonge.’


  De ex-purser ging haast fluisterend verder. ‘Neem nou dit schip eens. Ik zeg niet dat deze tijdelijke jongens het niet goed zouden menen.’ Hij gaf een onsympathieke knipoog. ‘Maar je weet zelf wel hoe vaak ze de verkeerde man ergens voor kiezen, niet?’


  Boase gaapte. ‘Als er hier iemand tijdelijk is, dan ben ik het wel.’ Barker glimlachte hem beminnelijk toe. ‘Ja, maar jij bent toch een professional. En dat is totaal anders!’


  Dancy draaide zich om. Behalve dat hij aan Barker een hekel had, kon hij het ook niet aanzien dat hij en de dokter bij de kachel aan hun drankjes zaten te nippen. Over het algemeen dronk Dancy erg weinig. Voor de oorlog had hij het niet kunnen betalen, behalve dan met Kerstmis, en voor de rest had zijn moeder er altijd een groot bezwaar tegen gehad. In voorkomende gevallen had ze altijd somber gerefereerd aan een of andere wazige oom die door de drank zou zijn ontspoord. Nadat hij officier was geworden en op het bewapende jacht was gestationeerd, was hij wel in verschillende drinkgelagen verzeild geraakt, maar die waren allemaal in een naargeestige teleurstelling en misselijkheid geëindigd.


  Maar vanavond had hij er toch wel zin in. Een éénmansfeestje. Hij ging met zijn rug naar de anderen toe in een gemakkelijke stoel zitten en staarde niets ziend naar de heen en weer gaande gordijnen die als afscheiding van het eetzaal gedeelde fungeerden. Met een half oor luisterde hij hoe de wind rond het schip woei. Het was moeilijk voor te stellen dat ze vanochtend nog in actie waren geweest, dat er op hen was geschoten en dat ook zij hadden gevuurd. Dat ze een jonge seiner hadden moeten begraven, hun eerste echte dode en dat hij er onbeschadigd doorheen was gerold.


  Dancy had het gevoel dat zijn longen veel te groot werden voor zijn lichaam en dat hij het luid uit moest schateren. Wat wist dat oude wijf van ’n Barker nou precies? Die interesseerde zich meer voor z’n corned beef en de uitgifte van kleding, dan voor het vechten. Terwijl Barker zich benedendeks had schuilgehouden, had hij, Michael Dancy, naast de kapitein op de brug gestaan en had alles mogen proeven, mogen meebeleven en dat alles zonder dat hij, zoals hij ooit wel eens had gevreesd, in elkaar was geklapt.


  Hij hoorde het belletje gaan en wist dat de anderen opnieuw drank zouden bestellen. Maar hij moest nu weldra op wacht, en Goss had hem precies uit de doeken gedaan wat er zou gebeuren met een officier van de wacht die dronk.


  Hij probeerde zijn gedachten te ordenen, om ieder ogenblik weer voor de geest te halen. Hij glimlachte, zoals iedere schrijver op zo’n moment zou hebben gedaan. Maar het was nog steeds moeilijk alles te begrijpen. Het was zo snel gegaan allemaal. En dan dit enorme schip, dat zich slingerend en stampend een weg door de sneeuw had gebaand, vurend uit alle kanons en - Kwaad draaide hij zijn hoofd om toen Fraser de longroom binnenkwam en zich in een stoel liet vallen, terwijl hij in een en dezelfde beweging het belletje indrukte.


  ‘Natuurlijk, dokter,’ hoorde hij Barker zeggen. ‘Dat is precies de reden waarom onze maatschappij zo’n succes had. Wij hadden maar vijf schepen, maar wij hadden die echte toewijding en bereidheid tot het verlenen van service die je tegenwoordig nergens meer vindt.’


  Fraser had zijn ogen gesloten. ‘Onzin.’


  Barker keek hem woedend aan. ‘Hoe kun je zoiets zeggen?’


  De hoofdwerktuigkundige opende zijn ogen, terwijl er een steward op hem toe kwam lopen. ‘Een driedubbele gin, graag,’ zei Fraser. Vervolgens richtte hij zich tot Barker. ‘De reden waarom deze maatschappij zo succesvol was, dat ontken ik echt niet, was omdat de directie uit het meest gemene stelletje uitzuigers bestond dat ooit op aarde heeft rondgelopen.’


  Boase begon nerveus heen en weer te wippen en keek van de een naar de ander.


  ‘Zie je deze houten panelen, dok?’ ging Fraser kalm verder. Hij wuifde met zijn vette hand de longroom rond. ‘Heb je al die mooie hutten gezien? Nou, dat houdt bij het B-dek mooi op. De rest, zoals de bemanningsverblijven en de ruimten voor de emigranten waren niet om te harden.’ Hij keek in het woedende gelaat van Barker. ‘Man, het is te stom om los te lopen te denken dat er ook maar enige sprake van toewijding was. Ze hadden werk nodig en wilden ze werken, dan konden ze daarvoor de hielen van hun bazen likken. Maar daar weet jij natuurlijk niets van!’


  De steward zette het boordevolle glas net naast hem neer toen de telefoon ging. ‘Het is voor u, meneer.’ zei de steward.


  Fraser nam de hoorn aan en luisterde ongeduldig naar de stem aan de andere kant. ‘Ja. Verdorie, toch weer niet die zoetwaterpomp? Dit verdomde schip wordt mijn dood nog eens!’ Hij gooide de telefoon op de haak en dronk het glas in één teug leeg.


  Terwijl hij naar de deur liep, zei hij nog: ‘Nog één ding. Als ik stoom tekort kom, dan weet ik tenminste waar ik moet zijn!’ De deur sloeg met een klap achter hem dicht.


  Barker stond duidelijk geschokt op. ‘Ik ga maar eens te kooi.’ Hij keek de longroom eens rond. ‘Maar eerst moet ik natuurlijk nog het een en ander in m’n boeken nakijken.’


  Nadat hij haastig was verdwenen zei Boase zachtjes: ‘Natuurlijk.’ Vervolgens keek hij glimlachend naar Dancy. ‘Klaar voor het verrichten van heldendaden?’


  ‘Ik heb de hondewacht,’ antwoordde Dancy koeltjes.


  ‘Hé,’ Boase keek naar de klok. ‘Ik denk dat ik ook naar bed ga.’ Dancy wilde wat zeggen, maar besloot het maar niet te doen. Naar bed gaan. Boase wist nog niet eens hoe er aan boord van een schip werd gesproken. Een vreemde vent. Erg koel en afstandelijk, en toch had hij al een voet geamputeerd en daardoor een leven gered. ‘Nog iets van uw dienst?’ De steward gaapte veelbetekenend.


  ‘Nee. Je kunt te kooi.’


  Aarzelend keek de steward naar de enkele galon op Dancy’s mouw. ‘Bent u dan op ronde?’


  Dancy keek de andere kant uit. ‘Nee. Niet bepaald.’


  Mopperend ging de steward terug naar zijn pantry. ‘Dan wacht ik wel op iemand die wel op ronde is.’


  Opnieuw ging de deur open en Dancy zag hoe Kemp, de adelborst, binnenstapte. Op de luitenants ter zee derde klas na was Kemp het laatst aan boord gekomen. Bovendien was hij de enige waar Dancy nog iets van gezag over kon laten gelden.


  ‘Ik - Ik kwam even kijken of misschien - ’ Zijn stem stierf weg. Dancy keek hem vorsend aan. ‘Ga zitten.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb de hondewacht.’


  Kemp knikte. Hij was tenger, bijna mager, en zag er buitengewoon bleek uit. Maar zonder dat deze jonge adelborst het wist, was hij in het bezit van een enorm pré, van een voordeel waar Dancy alleen maar van kon dromen. Hij was beroeps en was op Dartmouth geweest. Dancy had ontdekt dat hij de zoon van een hoofdofficier was en dat zijn hele familie bij de marine zat. Kortom, hij scheen precies dat te zijn wat Dancy altijd al had willen zijn, maar tegelijkertijd scheen hij in die rol nu niet bepaald te passen.


  ‘Je oude heer heeft een nogal hoge rang, hè?’ vroeg hij langs zijn neus weg. Je oude heer waren precies de goede woorden geweest. Zelfverzekerd als een èchte man van de wereld.


  Dancy had de marine-etiquette door schade en schande geleerd. Op het bewapende jacht was er eens een feestje geweest waarop nogal wat jonge dames waren uitgenodigd. Hij had een van deze meisjes gevraagd naar het beroep van haar vader en ze had geantwoord: ‘O, mijn vader is zeeman.’


  En geschrokken had hij gevraagd: ‘Is hij dan géén officier?’


  Ze had naar hem gekeken alsof hij de grootste schunnigheid had geuit. ‘Natuurlijk, malle! Wat dacht je dan!’


  Ja, langzaam had Dancy het geleerd.


  Kemp antwoordde: ‘Hij is kapitein ter zee. Hij heeft een walbaan in Rosyth.’ Hij zuchtte. ‘Voor de oorlog heeft hij een hele tijd op non-actief gestaan.’


  Dancy knikte ernstig. ‘Hij zal best blij zijn dat hij weer terug is.’ Kemp keek hem treurig aan. ‘Blij? Je drukt je nog gematigd uit.’


  ‘Ja.’ Dancy raakte geïrriteerd zonder dat hij precies wist waarom. Het was net alsof je tegen een muur praatte. ‘Je klinkt net alsof je niet tevreden met dit schip bent.’


  ‘Dat ben ik ook niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet alleen met het schip, maar met de hele marine. Ik heb er een gruwelijke hekel aan.’ Eenmaal op gang gekomen, leek hij niet meer te stuiten. ‘Ik heb nooit bij de marine gewild. Nooit. Maar hij bleef maar zeuren en mij aan mijn plicht herinneren.’


  ‘Ik denk dat hij dat om jouw eigen bestwil deed,’ zei Dancy. God, het was net of hij zijn eigen vader hoorde spreken. Hij waagde een nieuwe poging. ‘Waarschijnlijk wist je vader precies wat er bij de marine te koop was?’


  Kemp sprong op en er viel een lok haar over zijn ogen. ‘Mijn vader begrijpt me in het geheel niet en het interesseert hem trouwens niet! Het is een stomme, dweepzieke blaaskaak, dus hou alsjeblieft op!’


  Dancy stond perplex. ‘Maar dat is geen manier om zo over je vader te spreken! Als ik de helft van jouw kansen had gehad - ’ Hij corrigeerde zich nog net bijtijds. ‘Wat ik eigenlijk wil zeggen is dat als ik toevallig niet voor een andere loopbaan had gekozen, dan zou ik bij de marine zijn gegaan.’


  Kemps handen trilden hevig, terwijl hij uitstootte: ‘Dan hebt u uiteindelijk toch uw doel bereikt!’


  Op weg naar de deur knalde hij bijna tegen Stannard aan, die zijn pet op had en gekleed was in zijn duffelse jas en zijn oude laarzen aan had. Hij keek hoe de adelborst langs hem heen rende en merkte droog op: ‘Zo. Die heeft haast.’


  ‘Die weet niet hoe goed hij het heeft getroffen,’ zei Dancy kwaad. Het was net alsof Kemp de boel had verraden. ‘Ik houd hem in de toekomst wel een beetje in de gaten.’


  De Australiër grinnikte. ‘Doe dat, admiraal, maar ga ondertussen in looppas naar de brug. Kom op!’ Hij wees op de klok. ‘Ik geloof dat het onze beurt is.’


  De frons op het gelaat van Dancy verdween. Stannard was soms nogal eens grof, maar toch was het een fijne vent. Hij was samen met hem op de brug geweest. Nooit liet hij zich van zijn stuk brengen.


  Stannard draaide zich om en keek hem onderzoekend aan. ‘Wel eens met een vrouw naar bed geweest, Dancy?’


  Dancy staarde hem verbaasd aan. ‘Ik, eh, ik - ’


  Stannard glimlachte. ‘Dan moet je daar toch eens wat aan doen!’ Buiten was de nacht gitzwart. Geen sterren en geen sneeuw. Alleen de wind en over de reling waaiende schuimvlokken.


  Dancy knoopte zijn jas dicht en volgde de luitenant naar de trap. Het begon erop te lijken dat hij werd geaccepteerd.


  


  Jupp stopte naast het rommelige bureau van Lindsay en zette voorzichtig een grote mok op een kleedje neer.


  Hij keek naar Lindsay en zei: ‘Hete soep, meneer. Precies wat u nodig hebt voordat u onder zeil gaat.’


  Lindsay leunde languit in zijn stoel en glimlachte vermoeid. ‘Ruikt goed.’


  Op de ladder boven hem hoorde hij voetstappen en gedempt stemgeluid, gevolgd door nog meer voetstappen. De wacht werd afgelost. Middernacht dus.


  De soep was bijzonder heet en Lindsay realiseerde zich dat hij uitgehongerd was en dat hij na het korte gevecht met de vijand nog nauwelijks iets had gegeten. Het was een lange dag geweest. Hij had de schade tussendeks opgenomen en de reparaties bekeken. Daartussendoor hadden ze Cummings snel moeten begraven. Arme Cummings, die had niet eens tijd gehad om aan het leven te wennen.


  Het was onmogelijk gebleken iets over de beschadigde raider te weten te komen. De admiraliteit had hun sein alleen maar bevestigd. Ergens was hij daar een beetje verbitterd over, maar hij wist dat dit kwam omdat hij oververmoeid was. Het was niet waarschijnlijk dat er iets tegen het andere schip kon worden ondernomen. Het weer was veel te slecht om er vliegtuigen op af te sturen, en de zee was zo ontzettend uitgestrekt. De Duitser stoomde waarschijnlijk met volle kracht in de richting van zijn thuisbasis, naar een afgelegen Noorse fjord waar ze op krachten kon komen en haar wonden kon likken.


  Hij greep de mok steviger vast. Maar ze was er tenminste niet zonder kleerscheuren afgekomen. Haar kapitein zou deze dag toch ook niet vergeten, terwijl hij zijn eigen slachtoffers, onder gebed of het zingen van een of ander stom nazi-lied, op zee begroef. Hij voelde dat Jupp hem aankeek. Zijn ogen stonden zorgelijk.


  ‘De jongens hebben zich uitstekend gehouden, dacht ik,’ zei de chef-steward.


  Lindsay knikte.


  Hij zag de grote zwartgeblakerde ruimten op het A-dek waar de granaten waren geëxplodeerd. Verbogen stalen balken en dekplaten die er uitzagen als nat karton. Een luchtkoker, zo doorzeefd met granaatsplinters, dat het op een gigantisch zoutvaatje leek. De schade mocht rustig ernstig worden genoemd, maar als de Benbecula een torpedojager was geweest, dan hadden de twee zware 15-cm granaten haar dwars doormidden gebroken. Hij was naar de ziekenboeg geweest en had de gebruikelijke gemeenplaatsen geuit. Hij had de dankbare blikken van diegenen die nog niet tè verdoofd waren geweest, gezien. De schok had bij hen een beetje plaats gemaakt voor een soort trots. Waarschijnlijk droomden ze van hun eerstvolgend verlof en van bewonderende blikken. Behalve dan de man die een voet moest missen. Hij was voor de oorlog een veelbelovend tennisspeler geweest.


  De telefoon ging. Het was Stannard.


  ‘De hondewacht op post. Over zeven minuten moeten we van koers veranderen.’


  Het volgende stuk van de patrouille. Dwars op de wind. Oncomfortabeler kon het al niet met hun luttele zeven knopen.


  ‘Ik kom er aan, Stannard.’ Hij aarzelde. ‘Nee, neem jij haar maar. Roep me als er problemen zijn.’ Hij legde de hoorn neer. Stannard was een capabel man, en het was nergens voor nodig hem constant de hete adem van de kapitein in zijn nek te laten voelen. Zolang er nog tijd was, moesten ze maar proberen zo veel mogelijk zelf te leren.


  Er werd op de deur geklopt en even later keek Maxwell hem aan. ‘U had mij nodig, meneer?’


  Het gezicht van de officier van artillerie was rood van de wind, maar zijn uniform zag er smetteloos uit. Het fluitkoord had hij, zoals gebruikelijk, rond zijn nek en het eind ervan verdween in de borstzak van zijn jekker. Lindsay moest plotseling aan de instructeurs op het artillerie-instructiecentrum denken.


  ‘Ja, Maxwell. Het spijt me dat ik je na een wacht uit je kooi houd, maar er zijn een paar punten die ik met je wil doornemen.’


  Maxwell nam zijn pet af. Hij had een erg puntig, glad hoofd. Het zag eruit als een gepolijste kogel.


  ‘Ik had er eerder kunnen zijn, meneer. Ik heb een hekel aan niet op tijd komen. Maar mijn aflossing was te laat.’


  ‘Te laat?’ Dat was niets voor Stannard.


  Zonder met zijn ogen te knipperen, zei Maxwell: ‘Anderhalve minuut, meneer.’


  Jupp probeerde een grijns verborgen te houden en sloop de hut uit.


  Lindsay keek de luitenant nadenkend aan. Een vreemde vogel. Maxwell had voor de oorlog een of andere stommiteit uitgehaald, maar had zelf ontslag mogen nemen. Dat speelde zich allemaal af in een periode dat de marinestaf meer bezig was met bezuinigingen dan met de problematiek van een zich herbewapenend Duitsland.


  ‘Als we terug in Scapa zijn, wil ik graag dat je iets doet aan de bepantsering van de brug. Verder moeten we vóór een actie de ramen kunnen laten zakken, zodat we geen last meer hebben van glassplinters. Maar ook wil ik dat de uitkijken en de vuurleiding een behoorlijke bescherming krijgen.’


  Maxwell had plotseling een notitieboekje te voorschijn getoverd. ‘Uitstekend, meneer.’


  ‘Hetzelfde geldt voor de radiokamer, maar daar heb ik het wel met Goss over.’ Het was verbazingwekkend hoe weinig men aan dit soort voorzieningen had gedacht. ‘Dan hebben we de machinegeweren op de brug nog. Zo te zien oude Lewis-guns uit de Eerste Wereldoorlog.’ Hij zag hoe Maxwells pen snel over het papier vloog. ‘Probeer of je in Scapa wat Brownings kunt versieren.’


  Maxwell keek hem vermoeid aan. ‘Versieren, meneer?’


  ‘Goed dan. Ik geef je een bestelbriefje, als je dat liever hebt.’


  Verbeten zei Maxwell: ‘Ik doe het het liefst volgens de regels. Als je het volgens het boekje speelt, dan kunnen ze je er niet uitschoppen.’


  ‘Is dat dan wel eens gebeurd?’


  Maxwell vermande zich. ‘Dat had niets te betekenen. Een soort misverstand. Maar het heeft me één ding geleerd: laat alles zwart op wit zetten. Werk volgens het boekje.’


  Lindsay glimlachte. ‘En ze kunnen je er niet uittrappen, hè?’


  ‘Precies.’ Maxwell vertrok geen spier.


  Een man zonder enig gevoel voor humor, dacht Lindsay. ‘Het schieten vanochtend was vrij ongeordend. Tegen ieder schot van jullie stonden er twee van de Mariniers. Dat is beslist onvoldoende.’


  ‘Mijn assistent, luitenant Hunter, is van de marine-reserve, meneer. Alert, maar nog zonder ervaring.’ Hij liet de woorden goed doordringen. ‘Maar ik zal het er morgen direct met hem over hebben.’


  Het dek trilde en Lindsay zag dat de gordijnen anders gingen hangen. Het schip veranderde van koers.


  ‘Hoe je het regelt is jouw zaak, als je maar zorgt dat het in orde komt.’


  Maxwells mond versmalde tot een dunne lijn. ‘Ik wilde niet suggereren dat - ’ Hij stopte abrupt.


  ‘Ingerukt dan.’


  Terwijl de deur achter hem dicht sloeg, stond Lindsay op en liep langzaam naar de andere hut. Het leeslampje boven zijn bed scheen uitnodigend en Jupp had een thermosfles achtergelaten, zorgvuldig tussen twee schoenen klemgezet. Ondanks zijn oververmoeidheid moest Lindsay om dit kleine gebaar glimlachen. Jupp zou een verdomd goede bediende zijn.


  Met al zijn kleren aan ging hij op bed liggen, maar na een korte aarzeling schopte hij toch zijn laarzen maar uit.


  Alsof er nooit een einde aan kwam. Aan de vragen en klussen die nog moesten worden gedaan, de rapporten die moesten worden gelezen en ondertekend. Zijn ogen vielen dicht, terwijl hij de afgelopen dag nog eens de revue liet passeren en aan het plotseling uit de sneeuw te voorschijn komen van het vijandelijke schip dacht. De plotselinge angst en het wrede enthousiasme bij het zien van de granaatinslag in haar bovenbouw.


  Hij luisterde naar de zee die niet afliet tegen de romp van het schip te beuken, naar het striemende schuim tegen de patrijspoorten, en viel toen eindelijk in een diepe slaap.


  Hoe lang hij precies had geslagen, kon hij niet zeggen. Het enige dat hij wist, was dat hij erger met de lakens had gevochten, meer naar adem had gesnakt dan ooit tevoren. Deze nachtmerrie was vele malen erger geweest dan alle voorgaande.


  Hij ging op zijn zij liggen en werd half verblind door het leeslampje dat nu direct in zijn ogen scheen. Toen hij weer bij zinnen kwam hoorde hij een stem, weliswaar uit de verte, maar zeer aanhoudend en het was alsof de stem uit de kooi zelf kwam.


  ‘Officier van de wacht.’ Het was Stannard en Lindsay staarde naar de aan de draad heen en weer bungelende hoorn, terwijl de stem als een soort grammofoonplaat met een kras ‘Officier van de wacht’ bleef herhalen.


  Hij moest hem tijdens zijn nachtmerrie, in zijn doodsangst om aan de kwellingen te ontsnappen, van het toestel hebben afgeslagen.


  Hij greep de hoorn en zei: ‘Kapitein.’


  ‘Sorry, meneer, maar ik dacht dat u mij belde,’ zei Stannard.


  Met moeite kon Lindsay effen uitbrengen: ‘Niets aan de hand, Stannard. Hoe laat is het?’


  ‘0350, meneer. Ik ben net bezig de dagwacht te waarschuwen.’ Hij pauzeerde even. ‘Zicht onveranderd. De wind is nog steeds noordoostelijk.’


  ‘Bedankt.’


  Hij legde de hoorn op de haak en ging weer liggen. God, hoe lang had die hoorn eraf gelegen? Wat had hij allemaal gezegd? Hij wreef zijn ogen uit in een poging zich alles te herinneren.


  Hij zwaaide zijn benen over de rand van de kooi en tastte naar Jupps thermosfles. Wat moest hij doen? Een tik van de oorlog noemden sommigen het. Hij had het in het verleden ook wel van sommige mensen gezegd. Hij begon opeens verschrikkelijk te trillen, maar probeerde toch de thermosfles te openen. Nooit zou hij van anderen nog zeggen dat ze een tik van de oorlog hadden.


  Boven op de brug stond Dancy naast de spreekbuizen. Toen Stannard de hoorn neerlegde, draaide Dancy zich naar hem om.


  ‘Alles goed?’


  ‘Ja. Het was de schipper die de tijd wilde weten,’ zei Stannard zonder Dancy aan te kijken.


  Toen Dancy weer voor zich uitkeek, beet hij bezorgd op zijn lip. Hij had niet moeten luisteren. Het was net alsof hij ten onrechte deelgenoot in een geheim was geworden, dat iets geheel persoonlijks en schandelijks had blootgelegd.


  Het geluid van zware laarzen klonk op de trap en Goss kwam de brug op om de wacht over te nemen. Stannard moest aan die wanhopige smekende stem aan de telefoon denken en dankte God dat hij, en niet Goss, het had gehoord. De zaken waren al ernstig genoeg. Waar Lindsay ook last van mocht hebben, ze hadden hem broodnodig.


  Hij zag het nog niet geheel uitgeslapen gezicht van Goss. ‘Goede morgen, Goss.’


  Goss gromde een antwoord en wachtte totdat Stannard rapport had uitgebracht. Vervolgens liep hij naar Lindsay’s stoel en klom er na een korte aarzeling op.


  Stannard liep naar de trap. Goss’ manier van doen was bijna symbolisch te noemen, dacht hij.


  Op het gehele schip was nu de wacht afgelost, en in kooien en hangmatten sliepen de mannen nu of staarden voor zich uit, terwijl ze het gevecht nog eens aan zich voorbij lieten gaan. Slaperige koks kwamen struikelend uit hun behaaglijke bedden en probeerden de weg te vinden naar de wachtende kombuis, waar de wachtlopers een schier eindeloze hoeveelheid vuile vaat hadden achtergelaten. Barker lag languit op zijn rug te snurken, met in plaats van een voorradenboek, een exemplaar van Lilliput openliggend op zijn borst, waarop een goedgeproportioneerde en uiterst schaars geklede dame te zien was. In de ziekenboeg zat een ziekenpa naast de man die een voet had verloren, en in het bed ernaast lag een gewonde stoker geluidloos in zijn kussen te huilen. Adelborst Kemp lag klaarwakker in zijn hut het duister in te staren en dacht aan zijn vader. Meer naar achteren, in het onderofficiers-verblijf, scheen slechts een blauwachtig licht tussen de boven elkaar gelegen kooien. Ritchie sliep geluidloos, terwijl vanaf een plank naast zijn kooi zijn overleden familie op hem neerkeek. Jolliffe, de bootsman, had blijkbaar een nare droom en zijn open mond was een soort zwart gat in zijn verweerde gezicht. Zijn gebit stond, net als zijn pantoffels, onder handbereik voor het geval er weer alarm mocht zijn. In het verblijf van de stokers lag Stripey, de scheepskat, tot een bal opgerold in een of andere doos, terwijl zijn lichaam door de regelmatige omwentelingen van de schroeven lichtjes trilde.


  Verder baande de Benbecula zich langzaam een weg door een onophoudelijke dwarszee, haar silhouet even zwart als de wateren die ze voor zich alleen had.


  6 Officieren en manschappen


  Als de patrouille rond IJsland, bekend als Uncle Item Victor, bedoeld was om het uithoudingsvermogen van de betrokkenen te testen, dan had men geen betere keus kunnen doen. Zo midden oktober, een maand na het gevecht met de Duitse raider, had de bemanning het punt bereikt dat voor de meeste mannen als limiet gold. Voor de mannen op de uitkijkposten en de stuksbemanningen was het net alsof het schip met een eindeloze reis in de eeuwigheid bezig was, gedoemd tot het koers zetten naar steeds slechtere omstandigheden. Alleen de mannen op de brug waren de constante veranderingen in koers en snelheid van het dit stuk desolate oceaan doorploegende schip gewaar.


  Die hele periode kwamen ze maar één schip tegen, een verfomfaaide kleine korvet, die de opdracht had gekregen een rendez-vous met de Benbecula te maken om de gewonden en de overlevenden van de Loch Glendhu van haar over te nemen. Twee hele dagen lang had het schip geprobeerd langszij te komen, hopend op het gaan liggen van de wind, zodat de overname plaats kon vinden. De meest fervente mopperaars op de Benbecula werden stil toen ze zagen hoe de korvet keer na keer uit het water werd opgetild en weer werd neergesmakt, zodat alleen haar brug en korte, gedrongen schoorsteen nog te zien waren.


  Toen de wind ten slotte iets afnam, was het eindelijk mogelijk de mensen over te zetten.


  Maar zelfs toen, ondanks de tientallen tonnen olie die door Frasers mannen op de golven werden gepompt, had het bijna het leven van een aantal van hen gekost. Lindsay had besloten de enige overgebleven sloep te gebruiken, want de broek of een ander soort takel was helemaal onverantwoord. De boot had drie maal heen en weer gevaren, steeds weer opduikend en dan weer verdwijnend in de golfdalen, om opnieuw te voorschijn te komen met in het harde licht reflecterende, zilverkleurige roeispanen.


  Met een dappere stoot op haar scheepsfluit nam de korvet afscheid, en vrijwel direct verdwenen haar navigatielichten onder een nieuwe sneeuwvlaag die geduldig op zijn beurt had liggen wachten.


  Opnieuw alleen probeerde de Benbecula door te gaan met haar eenzame patrouille. Maar de wereld om haar heen leek verdoemd. Het werd steeds kouder, en elke ochtend zat er op de bovenbouw en het geschut meer ijs. Iedere ochtend ook vertoonde het vlaggentouw steeds meer het beeld van een bevroren waterval. Behalve dat de wacht het slecht had, was het ook benedendeks nauwelijks beter. Niets leek ooit droog te worden. Ondanks de verwarmingspijpen moesten de mannen het met vochtige kleren en dekens doen, totdat ze weer naar boven werden geroepen om hun dienst te draaien.


  Ze hadden zelfs windkracht elf te verduren gehad. Tot nu toe het ergste wat hun was overkomen. Windstoten van zo’n honderd mijl per uur kwamen uit richting Groenland aangehuild. Ze maakten dat torenhoge golven – sommige kwamen tot aan het promenadedek – het schip besprongen, de verschansing bijna losscheurden en vervolgens aan de andere kant van het schip het dek weer afdonderden. Vormeloze stukken schuim vlogen rond het stuurhuis en bevroren direct op kanonslopen, antennes en touwen, zodat de wacht benedendeks moest worden opgeroepen om uitglijdend en vloekend het ijs weg te hakken, voordat het gewicht ervan nog eens een extra gevaar kon gaan vormen.


  Het was net alsof het schip kleiner was geworden en het was moeilijk om je op de achtergrond te houden. De stemming was licht ontvlambaar en ruzies laaiden zonder aanwijsbare redenen plotseling op, met als gevolg dat Lindsay nogal wat disciplinaire straffen moest uitdelen.


  Verwijtend werd hij door de mannen aangekeken. Hij probeerde hen constant bezig te houden om te voorkomen dat hun wanhoop zich over het hele schip zou gaan verspreiden.


  Fraser daarentegen was als een rots in de branding. Hij en zijn helpers hadden het hele schip afgeschuimd op zoek naar eventueel weg te halen stalen schotten. Hij had zelfs zijn eigen ‘smidse’ ingericht, waar zijn mannen deze schotten vakkundig tot pantserplaten verbouwden, waarna ze op hun plaats werden gelast. Andere platen werden gebruikt om de schade, aangericht door de Duitse granaten, zo veel mogelijk te repareren, zodat ze niet hoefden te wachten totdat ze op de scheepswerf waren. Want voor Fraser scheen deze opgelegde isolatie alleen maar een test te zijn om te zien hoe groot zijn uithoudingsvermogen was, maar toen Lindsay hem wilde bedanken had hij alleen maar nonchalant gezegd: ‘Ach, ik probeer dit ouwe beestje alleen maar heel te houden omdat ik me dan kan laten overplaatsen!’


  De woede-uitbarstingen en conflicten beperkten zich niet alleen tot benedendeks. In de longroom had Maxwell slaande ruzie met Goss gehad, terwijl Fraser nooit een kans voorbij liet gaan om Barker te jennen, als die het weer eens een keertje over zijn glorieuze cruisejaren had.


  Er was één voorval dat nog lang nadat het was gebeurd doorsudderde. Net als de rest van het schip was men in de longroom nogal aangeslagen door het nieuws betreffende hun aflossing. Een andere hulpkruiser had hen op de zestiende van de maand moeten aflossen. Wegens onvoorziene omstandigheden – later hoorde men dat het schip een pier had geramd – zou dit schip pas een week later hun taak kunnen overnemen. Nog eens zeven dagen na alles wat ze al hadden doorstaan was voor degenen die dit soort details moesten regelen, blijkbaar niets. Voor het grootste deel van de bemanning echter leek het de genadeslag te worden. Sommigen hadden de dagen, zelfs uren afgeteld. Een stoker had zelfs gezegd: ‘Na deze ellende ben ik zelfs blij met dat ellendige Scapa!’


  In de longroom was de stemming niet veel beter. Tijdens het avondeten, waarbij de tafel misselijkmakend heen en weer deinde en het kommaliewant tussen de slingerlatten stond te rammelen, sloeg echter de vonk in het kruit en was er een vervelend incident ontstaan.


  Een van de ltz 3’s, een jongeman met een plezierig gezicht, Cordeaux genaamd, had met Dancy rustig over artillerie zitten praten. Hij was stukscommandant van twee, en moest zijn eerste echte salvo nog afvuren. Vanwege het vele ijs was er ook nauwelijks gelegenheid geweest om zijn bemanning te laten oefenen. Dancy wendde zich nu tot De Chair, die chagrijnig naar zijn bord met worst uit blik zat te staren.


  ‘Jullie kunnen veel beter schieten, Mark,’ zei Dancy, terwijl hij Cordeaux aanstootte. ‘Mariniers kunnen altijd beter schieten!’


  De Chair was uit zijn gepeins losgekomen en deed op een langzame, ietwat slepende manier juist die punten uit de doeken die Cordeaux in verwarring hadden gebracht.


  Maxwell zat aan het hoofd van de tafel en had op scherpe toon gezegd: ‘Hou nou in Godsnaam toch eens op met dat opgeven hoe goed de Mariniers toch kunnen schieten.’ Hij wees met zijn vork in de richting van de onthutste Cordeaux. ‘En jij, hou jij eens op met dat geouwehoer over jouw werk! Ik weet dat je nog een groentje bent, maar ik dacht niet dat het zo moeilijk was je behoorlijk te gedragen!’


  Cordeaux had zijn ogen neergeslagen en liep rood aan.


  De Chair had zich toen rustig naar Maxwell toegedraaid en gezegd: ‘Hij had het tegen mij. Bovendien denk ik dat het jouw taak niet is uit te maken of ons werk hier aan tafel een soort vloek is.’ Hij had hem kalm aangekeken. ‘Het is tenminste nuttiger dan jouw onderwerpen van gesprek, lijkt me zo. Het enige wat jou interesseert is sex, en dat is iets dat mij hier aan tafel misselijk maakt!’


  Iedereen zweeg.


  ‘Ach, wat zijn we toch weer scherp vanavond,’ zei Maxwell glimlachend. ‘Je bent zeker gepikeerd omdat de kapitein je vanwege je sublieme schieten niet voor een medaille heeft voorgedragen? Als je het mij vraagt was het gewoon stom geluk!’


  Uiterst langzaam was De Chair van tafel opgestaan, terwijl zijn magere gestalte met de deining van het schip heen en weer ging. ‘Misschien. Maar ik heb me tenminste beperkt tot het schieten op Duitsers.’


  Maxwell was van kleur verschoten. ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’


  De Marinier was naar de deur gelopen. ‘Maxwell, laat me met rust, want je krijgt er spijt van, jongen.’ Lang nadat De Chair de longroom had verlaten, hingen deze woorden nog in de lucht.


  Weifelend had Maxwell gestameld: ‘Ik weet bij God niet waar die vent het over heeft.’


  Maar iedereen was voor zich uit blijven kijken.


  Barker was er niet bij geweest, maar binnen een uur was hij van de ruzie op de hoogte geweest. Een van de stewards had in vredestijd al op het schip gediend en was door Barker op dit gebied al helemaal gevormd. Zelfs al in de tijd dat hij nog purser op de Benbecula was geweest, had Barker al een waterdicht inlichtingensysteem opgebouwd. De scheepskapper had altijd bijzonderheden betreffende rijke passagiers voor hem verzameld, terwijl de chef-stewards altijd net lang genoeg bij de tafeltjes bleven staan om hier en daar een woord of aanwijzing op te vangen. Er waren nog vele anderen voor hem in de weer, en alle informatie ging direct door naar Barker.


  Met die hopeloze vermenging van manschappen, beroeps- en reserve personeel was het voor hem bijzonder moeilijk gebleken om zijn netwerk opnieuw op te bouwen, maar het begin was er. Hij had een hekel aan beroepsofficieren, voornamelijk omdat hij zich minder dan hen voelde, tenminste, dat dacht hij. Daarom was hij met het nieuws van de ruzie tussen De Chair en Maxwell ergens wel tevreden. Van Lindsay wist hij nog niets. Erg rustig en van wat hij had gehoord, uiterst bekwaam. Liet zich voor niemands karretje spannen en kon als het nodig was erg scherp zijn. Adelborst Kemp daarentegen was de zoon van een hoofdofficier. In de ogen van Barker was Kemp iemand waarvan het nuttig kon zijn hem in de gaten te houden. Iedere eventuele connectie met een hoofdofficier was altijd nuttig. De adelborst zelf was nauwelijks van enig nut. Betrekkelijk verlegen en niet bepaald verwijfd maar toch, je kon niet weten. De gedachte om Emerson te gebruiken had hij verworpen. Teruggeroepen uit pensioen en te oud en te dik, had hij het altijd over ‘moeder de vrouw’ als hij het over zijn echtgenote had en was verder over het algemeen vrij smakeloos. Maar die Maxwell was misschien wel wat. Goss had al eens gesuggereerd dat er voor de oorlog iets met hem aan de hand was geweest, maar hij had altijd gedacht dat het een kleinigheid had betroffen. Een klein tekort in de messkas of betrapt met de vrouw van de commandant. Niets om over naar huis te schrijven. Maar uit wat de steward had gezien en gehoord bleek dat Maxwell waarschijnlijk betrokken was geweest bij iets veel ernstigers.


  De Chair zou hij in de toekomst echter met wat meer respect tegemoet treden, zelfs al was het een beroeps. De Chair was namelijk precies als sommige van die passagiers die hij op zijn cruises had meegemaakt. Aan de buitenkant rustig, prettig en ontspannen, maar onder de oppervlakte arrogant-volhoudend en alle tekenen van een goede komaf vertonend. Niet bepaald een man om mee te spotten.


  Jammer van Jupp, had hij regelmatig gedacht. Als chef-steward en persoonlijke waakhond van de kapitein had hij het centrum van het netwerk kunnen zijn. Barker had al tweemaal eerder met hem gevaren en wist dat hij beter niet kon proberen Jupp over te halen. Het kon gevaarlijk zijn hem te pressen, want je kon nooit precies zeggen hoeveel een chef-steward van de beslommeringen van zijn purser af wist. Barker bezat namelijk een pension in Southampton en een ander in Liverpool, en er waren wel eens mensen die betwijfelden of je zulke bezittingen van je gage kon aanschaffen. En dan hadden ze nog gelijk ook.


  De enige officier aan wie hij af en toe iets toevertrouwde was Goss. Niet omdat hij hem nu bepaald mocht. Nee, over het algemeen werkte hij zelfs een beetje op z’n zenuwen. Maar Goss was ondanks het stijgen in rang altijd zichzelf gebleven, tenminste in Barkers ogen. Onder een warme, met sterren bezaaide hemel in de Stille Oceaan, met de muziek van de scheepskapel op de achtergrond, de prachtige toiletten van de dames en de witte smokings van de heren, had Barker zich altijd in zijn element gevoeld. Maar een paar maal was hij in de eetzaal onaangenaam verrast geweest door Goss’ klaarblijkelijke gebrek aan beschaving. Niet te evenaren waar het nautische zaken betrof, was Goss niet in staat om de passagiers aan zijn tafel op een verfijnde manier te vermaken. Barker had gezien hoe sommige passagiers elkaar glimlachend hadden aangekeken toen Goss een zwaarwichtig verhaal aan het ophangen was over het halen van een anker tijdens een storm en hoe hij in een bar in Sydney vier dronken stokers buiten westen had geslagen. Hij was moeilijk te doorgronden en nog moeilijker was het met hem op goede voet te komen.


  Maar hij bleef de oudste officier en in Barkers ogen nog steeds de hoogste officier van de maatschappij. Als de oorlog was afgelopen, opvoeding en beschaving of niet, zou Goss kapitein worden. Met zijn staat van dienst en zijn oorlogservaringen kon de maatschappij daar nauwelijks omheen. En als dat gebeurde, dan was de kans groot dat Barker ook een plaats op zou klimmen.


  Zonder er lang bij stil te staan besloot hij nog diezelfde avond Goss op te zoeken. Hij wist dat Goss de hondewacht had en dat hij gewoonlijk tot een paar minuten voor middernacht, het tijdstip waarop hij op de brug moest verschijnen, in zijn ruime hut bleef zitten.


  Niet dat Goss alle bezoek aan zijn domein direct afwees, maar over het algemeen was zijn houding nu niet bepaald uitnodigend, net zoals bij een of andere oude conservator van een museum, die in principe vaak een hekel lijkt te hebben aan ieder bezoek.


  De rest van het schip mocht dan door de Marine zijn veranderd, de hut van Goss was nog min of meer hetzelfde gebleven, zodat het net op een soort museum leek, een herinnering aan Goss’ leven en loopbaan.


  Er hingen veel ingelijste foto’s van de Benbecula en andere schepen van dezelfde maatschappij, waar Goss ook op had gevaren. Foto’s van groepjes mensen, groot en klein, officieren en eigenaars, zelfbewuste passagiers en verschillende gebeurtenissen in diverse aanloophavens. Een blauwwitte maatschappijvlag sierde een complete wand van de hut, en de planken en glimmend gepoetste kasten waren bezaaid met scheepsmodellen, nog meer foto’s en andere herinneringen. Eén van de foto’s toonde hoe Goss de oude mr. Cairns, de directeur van de maatschappij en net een paar weken voor het begin van de oorlog overleden, de hand schudde. Als Barker in de hut van Goss was, moest hij altijd naar deze foto kijken. Het was de enige plaats waar hij Goss ooit had zien glimlachen.


  Goss luisterde onbewogen naar de doorzichtige smoes die het bezoek van Barker moest rechtvaardigen. Er moesten wat voorraden uit een ruim op het achterschip worden gehaald en of Goss zo vriendelijk wilde zijn om wat extra werkkrachten voor de klus te laten optrommelen. Alles bij elkaar had het vrij onschuldig geklonken.


  Terwijl Goss door de papieren bladerde, bestudeerde Barker nauwlettend de zware contouren van Goss’ gezicht. Hij zat in een van zijn brede lederen fauteuils, zijn jasje hing netjes op een haak achter de deur en zijn pet en verrekijker lagen binnen handbereik. Maar zonder boord en das, in zijn verkreukelde overhemd en met een stel oude schoenen aan, zag hij er even oud uit als de relikwieën in zijn hut. Als Barker ook maar een gram gevoel in zijn lijf had gehad, dan was hij bezorgd geweest of had misschien wel medelijden met hem gehad, maar in plaats daarvan was hij alleen maar nieuwsgierig. Goss, de niet stuk te krijgen zeeman, zag er oud, vermoeid en eenzaam uit.


  Goss had alleen maar gezegd: ‘Is dat alles?’


  ‘Jazeker.’ Barker liep in de richting van de deur, terwijl hij zich aan de rand van de tafel vasthield, omdat het schip vermoeid in het volgende golfdal dook. ‘Tussen haakjes. Ik hoorde iets over Maxwell. Het schijnt dat hij in een of ander ongeluk betrokken is geweest.’ Barker pauzeerde hier bewust even. ‘De Chair had het er tijdens het eten even over. Jammer dat je er niet bij was.’


  ‘Ongeluk?’


  Barker haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Had iets met schieten te maken, geloof ik. Misschien iemand per ongeluk beschoten.’


  ‘Misschien.’


  Barker was zeer verbaasd over de onverschilligheid van Goss geweest. Hij bleef voor zich uit staren en tikte met een voet langzaam op de vloerbedekking ten teken dat hij alleen gelaten wilde worden. Alles bij elkaar was het vrij ontnuchterend geweest.


  ‘Ik dacht dat je dit misschien wel wilde weten.’


  ‘Weet je, Henry,’ had hij langzaam gezegd. ‘Ik zat net te denken.’ Hij knikte in de richting van de foto, die waarop hij glimlachend stond. ‘De oude mr. Cairns was een goede reder. Hardvochtig, zeiden sommige mensen en ik moet zeggen dat hij precies wist wat elke klinknagel had gekost, maar het was een zakenman en hij kende iedere officier die bij hem in dienst was. Iedereen, zelfs de leerlingen. Nu is hij dood en begraven, en het ziet er naar uit dat de maatschappij hem niet lang zal overleven.’


  Barker was zich erg onbehaaglijk gaan voelen. ‘Maar na de oorlog vindt er toch een volledige schadevergoeding plaats? Ik – ik bedoel, de regering kan toch zo maar geen schepen vorderen, ze vervolgens kapot laten varen en dan achteraf niets terugdoen!’


  Goss was rechtop gaan zitten, zodat zijn massieve hoofd de verwarmingsbuizen bijna raakte. ‘Zelfs als we de oorlog winnen, en met sommige van de mensen hier aan boord ben ik daar niet zo zeker van, dan zal het nooit meer worden als vroeger. De jongere neef van mr. Cairn is nu directeur. Een verwaande kleine opdonder met een kantoor in Londen in plaats van waar de schepen zijn. Ik had hem op onze laatste trip voordat de oorlog uitbrak aan boord.’ Zijn gelaatstrekken werden harder. ‘Gin en garnalencocktails, je kent het soort.’


  Barker had een paar keer zwaar moeten slikken. Hij kende het. Hij had zich zo graag met dit soort willen vereenzelvigen.


  Goss was doorgegaan, alsof hij het tegen een lege hut had. ‘Ze hadden mij het volgende kapiteinschap beloofd, maar ik neem aan dat je dat wel weet. Beloofd. Als die verdomde oorlog er niet was geweest, had ik nu het commando over de oude Becky gevoerd.’


  Er klonk iets van angst in zijn stem door en Barker had gestameld: ‘Zeg, ik verdwijn nu. Ik denk dat ik maar eens onder zeil ga.’ Hij verliet haastig de hut waarin Goss nog steeds naar de ingelijste foto zat te staren.


  Toen de deur weer dicht was, had Goss een klein sleuteltje uit zijn zak te voorschijn gehaald en, na nog even te hebben geaarzeld, een van zijn bureaulaatjes geopend. Daarin lag, goed beschermd, de kapiteinspet. Het maatschappijembleem en het eikenloof waren geborduurd van het beste vooroorlogse gouddraad dat de kleine joodse kleermaker in Liverpool in huis had gehad.


  Nadat hij het laatje weer had gesloten, liet hij zich weer in de stoel vallen en sloeg zijn handen voor zijn ogen.


  ‘Ik had nu dit schip gehad. Ze hadden het beloofd. ’


  Deze woorden bleven als een grafschrift in de hut hangen.


  


  Een week later, toen de Benbecula een zuidoostelijke koers, weg van het patrouillegebied voer, zagen degenen die in de bittere kou aan dek moesten zijn, de andere hulpkruiser op minder dan een mijl afstand voorbij stomen. Zelfs zonder verrekijker was het mogelijk de nieuwe verf op haar boeg, aandenken aan haar botsing met de pier, waar te nemen. De botsing die ervoor had gezorgd dat ze nog een extra week in de haven kon blijven, terwijl de Benbecula al die tijd moest proberen de stormen en ziedende wateren te trotseren.


  Lindsay zat in zijn hoge stoel en bleef naar het andere schip kijken totdat ze uit het gezichtsveld was verdwenen. De vanzelfsprekende opwinding die hij had gevoeld toen hij bevel gaf het patrouillegebied te verlaten, had nu, terwijl het aflossingsschip langzaam voorbij worstelde, plaats gemaakt voor een soort afkeer. Niet direct omdat ze veel te laat was, maar omdat ze zo te zien in kalmer vaarwater terechtkwam. Er stond een stevige wind, maar beslist geen storm, zodat de wacht minder vaak in het geweer hoefde te worden geroepen om het om zich heen grijpende ijs van de dekken en de kanons af te hakken. Voor de mannen die nu dachten dat ze alles wat de Atlantische Oceaan had te bieden, hadden gezien en meegemaakt, leek het bijzonder oneerlijk dat hun opvolging het zo gemakkelijk zou hebben.


  Lindsay leunde achteruit en keek naar de harde, donkere horizon. Als het schip zo rustig voortploegde, werd de slagzij meteen veel duidelijker. De horizon scheen scheef voor de ramen op de brug te liggen.


  Hij hoorde hoe achter hem een seiner rustig tegen Ritchie stond te praten, het stuurwiel dat af en toe piepte en het afgebeten stemgeluid van Maxwell uit de kaartenkamer. De voormiddagwacht was bijna afgelopen en de hemel boven de horizon was alweer doffer, wat op meer sneeuw duidde. Het was vrij natuurlijk dat de bemanning op het geluk van de andere hulpkruiser zat af te geven, dacht hij. Maar de meer ervaren zeelieden wisten precies waar het nu om ging. IJs. Voordat het echt winter zou gaan worden zouden er massa’s drijfijs in het noorden en het westen, en misschien ook wel hier, zijn te vinden. Hij had het al met Goss besproken, maar zoals gewoonlijk was het erg moeilijk geweest om te zien in hoeverre zijn woorden tot Goss doordrongen.


  Lindsay was zelf oudste officier onder vele kapiteins geweest en kon maar niet wennen aan Goss’ totale onbegrip voor zijn nieuwe rol. Op ieder marineschip was de oudste officier de schakel tussen de officieren en de kapitein, de enige man die het schip tot een hechte eenheid kon, en moest maken. Goss was geen schakel. Hij was een massief, waterdicht schot dat zijn kapitein totaal van zijn bemanning isoleerde.


  Zijn bekwaamheid en zijn zeemanschap stonden boven iedere twijfel verheven. Maar dat was het dan ook helemaal, en tenzij hij op korte termijn veranderde, waren zijn dagen op zee geteld, besloot Lindsay.


  Maxwell kwam naast hem staan en frunnikte wat aan zijn fluitkoord. ‘Denkt u dat er een kans op verlof is, meneer?’


  Lindsay keek aandachtig naar het spiegelbeeld van de luitenant in de smerige ruit.


  ‘Ik denk het niet, Maxwell. Hier en daar een beetje verf, snel wat laswerk, en dan zijn we weer verdwenen.’


  Er was iets aan de hand met Maxwell, dacht hij. Die was de laatste tijd erg rustig. Veel te rustig.


  ‘O, in dat geval – ’ Plotseling stopte Maxwell.


  ‘Zit je ergens over in?’


  ‘Ik?’ Maxwells vingers bleven aan het fluitkoord trekken. ‘Nee, ik heb er eens over nagedacht. Misschien dat ik me kan opgeven voor een voortgezette artillerie-opleiding. Veel mogelijkheden zijn er op dit schip niet.’


  Hij stootte het als het ware uit, maar toch kreeg Lindsay de indruk dat het van tevoren was gerepeteerd. Alsof hij op het juiste moment had zitten wachten.


  ‘En jij wilt dat ik jou aanbeveel?’


  Maxwell ging gemakkelijker staan. ‘Ja, eigenlijk wel, meneer.’


  Lindsay nam zijn pijp uit zijn mond. Er was ook niet veel lol aan voor Maxwell. Een officier van artillerie van de oude school, die, omdat hij een walfunctie had gehad, veel jongere officieren op spiksplinternieuwe oorlogsschepen gepost zag worden. Maar er was nog meer. Misschien was het zijn assistent, luitenant Hunter. Die mocht dan wel tijdelijk officier zijn, en in vredestijd garagehouder, maar het omgaan met de zwaar verouderde bewapening was hem op het lijf geschreven. Misschien kwam het omdat hij nog niet zoveel andere typen had meegemaakt, maar misschien ook door een – net als bij Fraser – aangeboren gevoel voor techniek, dat maakte dat de oude kanons een soort persoonlijke uitdaging voor hem gingen vormen.


  ‘Ik zal erover nadenken, Maxwell. Maar ik heb of jou, of een verdomd goede vervanger nodig, voordat ik je aanbeveel, goed?’


  Maxwell knikte. ‘Jawel, meneer.’


  Een van de bootsmaten zei: ‘Sorry, meneer, maar stuk nummer zes heeft net gebeld. Ze zeggen dat een van de reddingsvlotten op het achterschip zich weer aan het loswerken is.’ Hij klonk ongeïnteresseerd. Nog tien minuten en dan zat het er voor hem op. Hete thee met veel suiker en dan tot aan het avondeten een tukje doen. Maxwell keek hem woedend aan. ‘Goed. Zeg luitenant Aikman dat hij er wat aan laat doen.’


  De man bleef hem, met de telefoon in de hand, aankijken. ‘Maar u hebt hem naar de kaartenkamer gestuurd.’


  Maxwell knikte nerveus. ‘O, ja.’ En tegen Lindsay merkte hij op: ‘Hij is bezig de koers uit te zetten.’


  Lindsay draaide zich enigszins om, zodat hij hem beter kon zien. Gewoonlijk was Maxwell niet zo zenuwachtig.


  ‘Misschien iets voor Kemp,’ zei Lindsay. Hij had de adelborst ingedeeld bij Maxwells wacht, om hem zodoende wat ervaring te laten opdoen en om te voorkomen dat hij alleen maar de scheepscorrespondentie hoefde te verzorgen, wat vrij vervelend was.


  Maxwell knikte. ‘Jawel, meneer.’ En de bootsmaat beet hij toe: ‘Mr. Kemp heeft de leiding. Geef aan hem door dat hij naar achteren moet. En stuur een paar man met hem mee. En schiet verdomme nou eens op!’


  Lindsay keek weer voor zich uit. Hij was een beetje verontrust door de plotselinge irritatie van Maxwell. Misschien kwam het wel omdat hij het zelf ook wel eens deed. Misschien was zijn zelfbeheersing niet zo groot als hij dacht.


  Hij hoorde hoe de bootsmaat de opdracht stuurs via de telefoon doorgaf.


  Maxwell kwam weer naast hem staan en zei driftig: ‘Stuk nummer zes weer. Die Mariniers proberen me constant op de kast te jagen.’ Het scheen plotseling tot hem door te dringen dat hij hardop had gesproken en hij draaide zich met een ruk om. ‘Laat de bakboordwacht op hun posten aantreden. Ik wil die matroos die op wacht stond te roken over vijf minuten spreken, begrepen?’


  De bootsmaat keek hem koel aan. ‘Begrepen, meneer.’


  Lindsay dacht over Goss na en kwam tot een beslissing. Maxwells houding was gevaarlijk en kon onmogelijk worden getolereerd. Maar het was de taak van de oudste officier om dit soort interne moeilijkheden de wereld uit te helpen, en dat moest Goss dan maar eens dóén.


  


  Tegen de tijd dat adelborst Kemp op het achterschip arriveerde, was het al bijna donker geworden. Terwijl hij tastend langs de reling liep, voelde hij het ijs door zijn handschoen heen en vond het stom van zichzelf dat hij alleen maar een oliejas had aangetrokken. De zee lag zwart, met grote, oprijzende golven en dan weer diepe golfdalen, waardoorheen het kielzog een schuimende, witte baan trok die in het toenemende duister al snel niet meer was te zien.


  Naast de met een zeil ingepakte twaalf-ponder stond korporaal Swan op hem te wachten.


  ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg Kemp.


  Swan rechtte zijn rug en keek hem aan. Het was een lange, zware kerel, die nog groter leek door de vele lagen wollen kleding die hij onder zijn duffelse jas droeg. Hij had in deze vrieskou al een paar reparaties op het bovendek uitgevoerd en was net van plan geweest om benedendeks te gaan. Zijn nek en kin voelden pijnlijk aan, al kwam dat voornamelijk omdat hij net was begonnen met het laten staan van een baard, maar de koude, vochtige lucht stelde zijn geduld wel op de proef. De komst van Kemp had nauwelijks een gunstige invloed op zijn irritatie. Swan was een beroeps met zeven dienstjaren en was gewoonlijk erg tolerant waar het adelborsten betrof. Ze zaten er net tussenin. Ze waren vlees noch vis, en werden door de matrozen over het algemeen op hun gezicht beoordeeld. Opgejaagd door hun superieuren en op sleeptouw genomen door onderofficieren, hadden de adelborsten eigenlijk meer medelijden dan beschimpingen nodig. Maar in dit geval had Swan geen zin om wie dan ook op sleeptouw te nemen, en Kemps duidelijke onzekerheid vervulde hem met een onredelijke afkeer. ‘Die kunnen ieder ogenblik hier zijn,’ antwoordde hij kortaf en wachtte tot Kemp hem tot de orde zou roepen over het vergeten van meneer.


  Kemp rilde van de kou en zei: ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ De korporaal wees naar het dichtstbijzijnde vlot. Het was bijna verticaal tegen twee ski’s geplaatst, zodat het in geval van nood alleen maar hoefde te worden losgemaakt en vanzelf in het water viel.


  ‘De ellende met sommige officieren van dienst is dat ze alles laten schilderen. Een of andere idioot heeft verf op de touwen lopen kwakken, maar in dit soort klimaat betekent dit dat ze alleen maar eerder gaan rafelen.’ Hij zag Kemp vertwijfeld naar het zware reddingsvlot kijken en vervolgde hardvochtig: ‘Niet dat het er veel toe doet. De verf en het ijs maken dat ik het betwijfel of die dingen ooit naar beneden zullen vallen.’


  Op dat moment kwamen twee matrozen het achterschip op en Swan snauwde: ‘Waar komen jullie vandaan? Ik zit hier te bevriezen!’


  ‘Ik moest bij Maxwell op het matje komen omdat ik had staan roken,’ zei de eerste matroos en keek schuin naar Kemp.


  Swan wachtte totdat Kemp iets zou gaan zeggen, maar toen Kemp bleef zwijgen zei hij kwaad: ‘Wacht jij hier. Ik ga wat nieuwe lijnen halen. Jij kunt beginnen met te kijken hoeveel oude al bijna door zijn.’


  Terwijl hij met zware passen verdween, mompelde een van de matrozen: ‘Wat is er met Hookey aan de hand? Arme kerel.’


  Kemp greep met beide handen de reling vast en probeerde zich op het vlot te concentreren. Hij wist dat de twee matrozen, net als Swan, hem aan het uitproberen waren, en dat bijna elke andere adelborst van zijn klas hen allang op hun nummer zou hebben gezet. Het was altijd hetzelfde. Hij scheen niet in staat te zijn eindelijk in te zien dat hij hier was, en dat hij er niet omheen kon. Bijna was het alsof hij zijn vaders zware stem hoorde. ‘Ik weet niet van wie je het hebt, maar je hebt totaal geen ruggengraat, jongen. Geen greintje lef!’


  Hij hoorde een van de matrozen achter het zeil over de twaalf-ponder wegduiken en hoorde een lucifer aanstrijken. Als Kemp niet wilde of niet kon optreden, dan zouden ze maar op Swans terugkeer wachten.


  Een matroos zei tegen de ander: ‘Heb je het gehoord van die stoker in Scapa? Had een prachtige baan aan de wal, zorgde voor de centrale verwarming van een of andere admiraal, maar op een gegeven ogenblik vonden ze hem met een schaap in zijn kooi!’


  ‘Kom nou! Je beduvelt de boel,’ zei de andere stem.


  ‘Verdomd als het niet waar is!’ Voor de zoveelste maal vertelde hij deze mop nu, maar het was nu pas echt leuk, want hij wist dat de adelborst meeluisterde. ‘Toen hij op rapport werd geslingerd, vertelde hij dat hij niet wist dat het een schaap was, maar dat hij al zo lang in Scapa zat dat hij dacht dat het een Marva in een duffelse jas was.’


  Met een ruk keerde Kemp zich om. ‘Nu is het wel genoeg!’


  De beide matrozen keken hem enigszins verrast aan.


  ‘Begin maar eens met die lijnen!’


  ‘Welke lijnen, meneer?’ vroeg een van hen.


  ‘Je kunt bij dit licht bijna niets meer zien,’ voegde de ander er aan toe.


  Kemp voelde zich haast misselijk van wanhoop worden. Net als toen Dancy hem over zijn vader uithoorde. Het was altijd hetzelfde.


  Hij greep de dichtstbijzijnde matroos bij zijn kraag en drukte hem wild tegen het vlot. Erop en voel dan maar hoe ze zitten!’ Tegen de tweede man schreeuwde hij: ‘En begin jij maar eens met het ijs van de metalen glijders, want ik denk dat Swan ze aan de nieuwe touwen wil vastmaken.’


  Terwijl Kemp opnieuw bij de reling ging staan, maakte de matroos op het reddingsvlot een veelbetekenend gebaar.


  Kemp trilde enorm. Hij wist dat dit voor een deel was te wijten aan de kou, maar ook aan zijn onvermogen om het spel zó te spelen dat hij zijn verstand er niet bij verloor. Kemp was de enige zoon en had in het begin geprobeerd zijn vaders standpunt te begrijpen. Zolang hij zich kon herinneren was het zo geweest: de tradities, een huis vol met portretten van marine-officieren, herinneringen, en zelfs nu kon hij inzien waarom zijn vader zo graag wilde dat hij voor een carrière bij de marine koos. Misschien als hij precies had geweten wat hij wilde gaan doen, als hij iemand had kunnen vinden die hem had kunnen helpen en had kunnen adviseren, dat zijn vader zich had laten vermurwen. Maar op achttienjarige leeftijd was Kemp nog steeds onzeker. Het enige wat hij zeker wist, was dat hij niet bij de marine wilde en dat zijn vader niets liever dan dat zag gebeuren. Zijn vader was het symbool geworden van alles waar hij een hekel aan had.


  Toen hij naar dit schip werd overgeplaatst, wist hij dat zijn vader daar de hand in had gehad. Om hem eens een lesje te leren. Om de scherpe kantjes er maar eens af te schaven. Op een of andere manier was Kemp er zelf een beetje in gaan geloven. De officieren waren van een zo verschillende komaf en zo totaal anders dan die hij eerder had meegemaakt.


  Hij was niet zó onervaren dat hij de zich nu en dan voordoende vijandschap tussen de diverse officieren niet opmerkte, maar als het erop aankwam waren ze allemaal hetzelfde. Tijdens het gevecht, terwijl hij in de kaartenkamer was bezig geweest, had hij hun stemmen gehoord, vlak, uitdrukkingsloos, gedisciplineerd. Al hun echte gedachten bleven onuitgesproken.


  Hij keek geschrokken op toen Swan met een grote rol touw de ladder opbonkte.


  ‘Wat doe jij daar verdomme, Biggs?’ schreeuwde Swan. ‘Kom ogenblikkelijk hier en doe een reddingslijn om, stomme klootzak!’


  Terwijl hij nog aan het woord was, hakte de andere matroos per ongeluk met zijn mes in een sjorring. Misschien omdat zijn vingers verkleumd waren, of omdat het spiegelgladde plankier hem zijn evenwicht deed verliezen, maar het resultaat was hetzelfde en onafwendbaar. Het uiteinde van de kapotte sjorring schoot, samen met een metalen blok, als een bevroren zweep omhoog en striemde Biggs over zijn gezicht toen hij probeerde terug op het dek te springen. Kemp stond als aan de grond genageld te kijken hoe de man heen en weer zwaaiend zijn evenwicht probeerde te hervinden. Op het moment dat hij in de richting van het vlot sprong om te proberen het vast te grijpen, stortte Biggs naar beneden. Zo stond hij er nog, zo was hij verdwenen. Hij had niet eens tijd gehad om te schreeuwen.


  Swan duwde Kemp opzij en tastte naar de telefoon bij de twaalf-ponder. Maar de canvas hoes was stijf bevroren, en haast snikkend rende hij naar de ladder, terwijl hij naar de dichtstbijzijnde stuksbemanning probeerde te schreeuwen.


  Kemp omklemde de reling en staarde naar de kolkende witte golven beneden hem. Maar hij wist niet waar hij moest kijken. Waar zou Biggs zijn? Misschien lag hij al een heel stuk achter het schip, in doodsangst naar adem snakkend en het uitschreeuwend. Hij begon aan een reddingsboei te frunniken en was nog steeds aan het worstelen met de sjorring, toen Swan weer op de kampanje verscheen.


  ‘Vergeet dat maar. Die is allang door de bakboordsschroef weggezogen,’ zei Swan schor.


  De andere matroos, die nog steeds met het mes in de hand aan het dek genageld stond, stamelde: ‘We draaien! Ze hebben het roer omgegooid!’


  Kemp staarde naar het bleke kielzog en zag hoe dat langzaam een wijde boog beschreef. Nog even en hij zou wakker worden. Dit was een nachtmerrie. Dat kon niet anders.


  ‘Dat moeten ze wel,’ zei Kemp. ‘Zelfs als hij niet in de schroef is terechtgekomen, dan is hij binnen een paar minuten bevroren.’


  Een korporaal der Mariniers van stuk nummer zes klom de ladder op en zei kortaf: ‘De kapitein wil dat u zo snel mogelijk bij hem op de brug komt.’ Hij keek nu naar Swan. ‘En jij ook.’


  De man met het mes stamelde: ‘Het was niet mijn schuld, Hookey!’


  Swan keek Kemp minachtend aan. ‘Ik weet het. Je voerde alleen maar een opdracht uit!’


  Kemp probeerde wat te zeggen, terwijl hij nog steeds onder de schok stond te wankelen. ‘Het – het spijt me. Ik probeerde alleen maar...’


  Swan wees naar het kielzog. ‘Dat moet je tegen hem zeggen!’


  De hele afstand naar de brug toe drong het vaag tot Kemp door dat, terwijl hij ze passeerde, stille, donkere figuren hem nakeken. Los van wat er nu werkelijk was gebeurd, hij zou in hun ogen altijd de aanstichter van het kwaad blijven. Hun zwijgen was in feite een volmondige veroordeling.


  Toen hij de deur achter de brug bereikte, hoorde hij Lindsay’s stem, rustig en zonder stemverheffing, als uit een andere wereld. ‘Nog vijf minuten. Dan vervolgen wij onze oude koers weer.’


  Toen hoorde hij de stem van Stannard: ‘Als hij nu een reddingsvest met zo’n lampje had aangehad, dan – ’


  Lindsay had zich weer van hem afgewend. ‘Dat had hij nu eenmaal niet aan.’


  Stannard zag Kemp in de deuropening staan en haalde zijn schouders op. Er viel niets meer te zeggen.


  7 Een Marva, Eve genaamd


  De chef-staf keek toen Lindsay zijn kantoor binnenkwam van zijn bureau op en gebaarde hem te gaan zitten.


  ‘Neem een stoel. Ik ben zo met je klaar.’


  Lindsay ging zitten. Na de bittere kou die hij in de motorboot die hem naar de wal had gebracht, had geleden, leek in dit kantoor wel haast een tropische hitte te heersen. Het was avond, en met de gordijnen dicht en een roodgloeiende kachel, voelde hij zich plotseling slaperig.


  De kapitein ter zee zei met een ernstig gezicht: ‘Uitstekend. Als jij dat zegt. Er komt vanavond dus een nieuwe lichting. Zorg ervoor dat ze zo snel mogelijk hun uitrusting krijgen. Goed.’


  Hij legde de telefoon neer en glimlachte even in de richting van Lindsay. ‘Dat gaat maar door.’ Hij rommelde wat in een bureaula en haalde twee glazen en een fles whisky te voorschijn. ‘Als het zonnetje vandaag had geschenen, dan zou dat toch allang weer onder zijn geweest, niet?’


  Lindsay ontspande zich iets en hoorde de wind buiten tegen de ramen huilen en daar doorheen het geluid van een schrijfmachine in de kamer ernaast.


  De Benbecula had diezelfde ochtend aan haar boei vastgemaakt, en toen hij vanaf de brugvleugel naar een bedillerig sleepbootje had staan kijken, moest hij met tegenzin toegeven dat de Flow zo lelijk nog niet was. De sneeuw was uitgebleven, terwijl het ook niet was gaan regenen. In het harde ochtendlicht had het haast op iets van een primitieve schoonheid geleken. Het koude, loodkleurige water en de bultige eilanden bleven even onbuigzaam als altijd, maar ze schenen ook iets te zeggen, zo van wij waren hier het eerst, dus probeer er maar het beste van te maken.


  De whisky was van een uitstekende kwaliteit.


  ‘Ik heb je nu pas laten komen, omdat ik dacht dat je nog wel het een en ander te doen zou hebben,’ zei de kapitein ter zee. ‘En bovendien stelde het mij in de gelegenheid om jouw rapport eens te bestuderen.’ Hij glimlachte en de harde lijnen op zijn gezicht verdwenen. ‘Erg goed van je dat je op die raider hebt gevuurd. Het is natuurlijk tegen alle orders in, maar als ik jou was geweest had ik hetzelfde gedaan.’


  ‘Ik wilde dat ik hem had kunnen afmaken,’ antwoordde Lindsay. ‘Dat wil ik geloven. We hebben recentelijk een paar heldere dagen gehad en de R.A.F. heeft een verkenningsvlucht kunnen uitvoeren. Jouw raider ligt nu in een Noorse fjord. Het is de Neumark, zeventienduizend ton en betrekkelijk nieuw. Voer vroeger op Oost-Afrika.’ Hij schonk nog eens in. ‘De inlichtingendienst zegt dat ze tot hulpkruiser is omgebouwd.’ En met een zuur gezicht ging hij verder: ‘Natuurlijk gaven ze ons deze informatie niet eerder dan een paar dagen geleden.’


  Lindsay knikte. Hij had verwacht dat de kapitein ter zee – hij heette Lovelace – hem op het matje had geroepen om hem verantwoording te laten afleggen over het zich in de strijd mengen met het Duitse schip. Maar nu begreep hij het. Toen de Benbecula het torpedonet passeerde, had hij op de brug op orders van de havenmeester staan wachten, welke boeien eventueel door de terugkerende hulpkruiser konden worden gebruikt. Maar dat was geen probleem geweest, want de Flow was bijna totaal verlaten.


  De officier die aan boord was gekomen om Lindsays rapporten en de post op te halen, had gezegd: ‘De meeste slagschepen zijn naar het Verre Oosten vertrokken en de rest is naar de Middellandse Zee. Ja, de etalage is nu een beetje leeg.’


  Dus zelfs als de Benbecula volgens opdracht had gehandeld en op assistentie had gewacht, dan zou die er nauwelijks zijn geweest. Alsjeblieft geen heldendaden, had Lovelace tijdens hun eerste onderhoud gezegd. Het zag er nu naar uit dat dit het enige was wat hun nog overbleef.


  Het was alsof Lovelace zijn gedachten kon lezen. ‘We hebben veel te weinig schepen. In de Middellandse Zee gaat het ronduit slecht en we hebben al een aantal zware verliezen in de Western Approaches geleden. Mijn staf kan je daaromtrent alle informatie geven.’ Hij zag er bezorgd uit. ‘We hebben het verlies van de Loch Glendhu nog niet openbaar gemaakt. Hoe minder de vijand over onze benarde toestand weet, hoe beter. De Duitse radio maakt er natuurlijk sowieso iets moois van. Die beweert dat ze een zware kruiser tot zinken hebben gebracht. Misschien geloven ze het echt, maar ik denk dat het nog steeds een onderdeel van hun zenuwoorlog is. Kijken hoe sterk we in onze schoenen staan.’


  Lindsay voelde zich plotseling erg terneergeslagen. Het constant onder druk staan en de energie die er ging zitten in het trainen en bijschaven van zijn bemanning, eisten nu hun tol.


  ‘Het is om bijna moedeloos van te worden,’ zei hij.


  Lovelace hield de fles opnieuw boven Lindsays lege glas. ‘Kom nou, ik dacht dat Schotten konden drinken!’ En met zijn blik op de fles gericht, voegde hij eraan toe: ‘Jammer van die knaap overboord. Met de rest van de slachtoffers viel het enorm mee, zeg. Met zo’n bemanning, die eigenlijk nauwelijks getraind mag worden genoemd, had ik tien maal zo veel slachtoffers verwacht.’


  ‘Ja...’ Hij liet de whisky op zijn tong branden, terwijl hij het bleke gezicht van Kemp weer voor zich zag en de armzaligheid waarmee hij het relaas van Biggs’ dood had uitgestameld. En matroos eerste klas Swan die stroef, bijna boos, had gezegd: ‘Meneer Kemp heeft geen benul van de dingen, meneer. ’


  Lindsay wist heel goed dat je om die dingen te leren, tijd nodig had. Kemp had die tijd niet gehad. Maar er was nog iets. Misschien kon het hem niet schelen.


  ‘Wat heb je met die adelborst gedaan?’ vroeg Lovelace.


  ‘Niets. Het was een ongeluk en eerder te wijten aan onwetendheid dan aan slordigheid. Ik denk niet dat Kemp het gebeurde ooit zal vergeten.’


  Hij moest aan de reactie van Fraser denken. ‘Dit soort dingen kunnen nu eenmaal altijd gebeuren.’ Het was alles geweest wat hij erover had gezegd.


  Lovelace knikte instemmend. ‘Goed. Houd hem flink bezig. Geef hem maar eens op zijn donder. Als we hem naar een ander schip overplaatsen, zou dat alleen maar meer problemen opleveren.’ Hij keek Lindsay onderzoekend aan. ‘Tenzij natuurlijk dat jij hem kwijt wilt?’


  ‘Nee. Ik zie wel hoe het loopt.’


  ‘Uitstekend. Temeer daar ik een paar van jouw bemanningsleden wél moet overplaatsen. Tobey, jouw bootsman, en nog een paar ervaren krachten. Je moet de leemtes maar opvullen met mensen uit de nieuwe lichting.’ Hij lachte grimmig. ‘Zo uit de opleiding, natuurlijk.’


  De telefoon ging en Lovelace snauwde: ‘Ik kan de commandant van de Merlin pas over drie minuten ontvangen. Laat hem zijn rug maar even totdat ik klaar ben aan jouw kachel warmen.’


  Lindsay ging staan. ‘Zijn er nog orders voor me?’


  ‘Zeer binnenkort.’ Lovelace was met zijn gedachten alweer ergens anders. ‘Ik heb de commandant van de reparatieploeg opgedragen te doen wat mogelijk is. Het reparatieschip komt langszij, maar al het werk dat zij en jouw bemanning niet kan uitvoeren, moet maar wachten. Houd er rekening mee dat je er hoogstens een week voor hebt. Ik heb gehoord dat je klaar bent met brandstof innemen, dus je kunt eventueel beperkt walverlof geven.’


  Lindsay pakte zijn pet op. De whisky brandde in zijn maag. Het was nu eenmaal een zaak van prioriteiten stellen, en zijn oude schip stond nu eenmaal helemaal onderaan de lijst. Een week en dan weer op patrouille. IJs. Mannen die door de kou en het totaal ontbreken van comfort totaal uitgeput raakten. Dat was de meest gevaarlijke periode. De periode waarin kleine persoonlijke behoeften de waakzaamheid van de mensen sterk deed verminderen. Misschien was dat ook wel met de bemanning van de Loch Glendhu het geval geweest. Te vermoeid en te terneergeslagen door de klaarblijkelijke zinloosheid van de patrouille om het gevaar waaraan ze waren blootgesteld te zien, totdat het te laat was.


  ‘Bedankt voor de borrel.’


  Lovelace moest grinniken. ‘Niets te danken. Ik hoor zoveel ellende dat het wel eens fijn is iemand te ontmoeten die tenminste nog wat heeft bereikt!’


  Lindsay verliet het kantoor en zag, toen hij de kamer ernaast doorliep, de officier die op het onderhoud met Lindsay stond te wachten. Ondanks het feit dat hij één volle rang lager was dan Lindsay, voerde hij het commando over de Merlin, een nieuwe en krachtige torpedobootjager, die vlak bij de Benbecula voor anker lag. Hij keek nieuwsgierig in Lindsays richting. Toen hij de kamer uit was, wist hij precies wat er zich in het kantoor zou gaan afspelen. De jonge luitenant ter zee eerste klas zou beleefd vragen wie dat was geweest en de secretaresse van de chef-staf zou het hem precies vertellen. De commandant van de Merlin zou zich vervolgens een heel ander beeld over Lindsay gaan vormen. Niet bepaald een belangrijk man. Het was de commandant van die oude hulpkruiser maar. Als je daar als kapitein ter zee het commando over had, dan was er toch wel iets scheef met je. Stokstijf bleef hij in de gang staan. Verdomme. Ze kunnen barsten.


  ‘Is er iets, meneer?’


  Lindsay draaide zich om en zag het meisje bij de verduisteringsgordijnen bij de ingang staan. Net als die eerste keer was ze weer tot haar oren ingepakt en had ze modderige rubberlaarzen aan.


  Secondenlang keek hij haar aan. ‘Nee.’ Hij probeerde te glimlachen, maar zag de twijfel en ongerustheid in haar ogen. ‘Alleen maar een beetje doorgedraaid.’


  Ze deed haar zwierige hoedje af en schudde wild haar hoofd, zodat haar lange haar beter over haar schouders viel. ‘Ik zag jullie vanochtend binnenkomen.’ Ze keek hem nog steeds onderzoekend aan. ‘We hebben gehoord wat er is gebeurd.’


  Er ging een deur open en weer dicht, en een andere Marva, ook in een duffelse jas en met een dikke das om, kwam zonder Lindsay een blik waardig te keuren binnen. Toen ze een zijdeur wilde binnenstappen, gooide Marva Eve Collins een contactsleuteltje in haar richting en zei: ‘Bedankt dat je me zo vroeg komt aflossen, Sue, en kijk uit, want er is ijzel op de weg.’


  Het andere meisje ving het sleuteltje op en keek naar Lindsay. ‘De volgende keer is het jouw beurt weer.’ Toen verdween ze.


  ‘Ik ben blij dat u weer heel terug bent, meneer,’ zei ze rustig. Lindsay zag de knipperende koplampen en de seiner die ze het eerst had gezien, weer voor zich.


  ‘Een van de seiners zag je morsebericht, toen we Scapa verlieten. Het was aardig van je om ons uit te wuiven.’


  Ze grinnikte. ‘Bedank hem voor me. M’n morse is niet vlekkeloos.’


  Toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag, vroeg ze schor: ‘Is hij omgekomen?’


  ‘Ja.’ Hij probeerde het uit zijn gepijnigde herinnering te bannen. Ritchies gezicht. De natte oliejassen bij de railing. Wiens lichaam wij toevertrouwen aan de diepte van de zee.


  Plotseling zei hij: ‘Zou je iets met me willen gaan drinken?’ Hij zag haar vragende en enigszins verraste blik en voegde eraan toe: ‘Misschien kunnen we dan ook iets eten of zo.’


  Langzaam zette ze haar hoedje weer op. ‘Het spijt me. Het spijt me echt.’


  ‘Heb je al een afspraak?’ Het werd hem plotseling pijnlijk duidelijk. Die andere Marva die haar eerder kwam aflossen.


  Ze glimlachte niet langer. ‘Ja, zoiets.’ Ze keek in de richting van de ingang. ‘Misschien dat ik er onderuit kan – ’


  ‘Nee, dat moet je niet doen.’ Hij stopte zijn gebalde vuisten nog dieper in de zakken van zijn overjas, en probeerde nonchalant te doen. Het was geen enkel probleem. Hij vroeg zich af waarom het plotseling zo belangrijk voor hem was geworden. ‘’t Gaat over.’ Opnieuw kwam er iemand binnen. Deze keer was het een kapitein van de R.A.F., die met veel aplomb in het flauwe schijnsel van het peertje aan het plafond trad en in zijn gehandschoende vuisten sloeg.


  ‘Ik ga ervan uit dat je de halve avond nodig hebt om je om te kleden! Ik heb een auto bij me, dus breng ik je wel even naar jouw kamer.’ Toen zag hij Lindsay pas en zei onhandig: ‘O, sorry!’


  ‘Jack, dit is kapitein-luitenant ter zee Lindsay.’ En ze vervolgde rustig: ‘De jongens van het jagersquadron geven een feestje op de basis. Waarom ga je niet mee? Dan ben je er tenminste eens uit.’ Ze keek de R.A.F.-kapitein aan. ‘Wat vindt jij, Jack? Dan kan toch wel?’


  ‘Natuurlijk.’ Het klonk niet erg overtuigend.


  Lindsay glimlachte. ‘Ik moet terug naar mijn schip. Die zitten allemaal op nieuws te wachten.’ Hij keek naar de R.A.F.-officier en toen weer naar het meisje. ‘Maar in ieder geval bedankt. Een plezierige avond.’


  Even later stond hij buiten in het duister. Een ijzige wind sneed hem de adem af en vulde zijn ogen met tranen.


  In de gang binnen trok de kapitein vragend zijn wenkbrauwen op. ‘En?’


  Ze deed haar das weer om en keek hem verbaasd aan. ‘Niets. Het is gewoon een goeie vent, da’s alles.’


  Hij moest grinniken. ‘Een echte kapitein-luitenant ter zee. Lieve hemel, Eve. Jij weet ook precies wat belangrijk is, hè?’


  Buiten op straat hoorde Lindsay haar lach en het geluid van een optrekkende auto. Hij had zichzelf belachelijk gemaakt. Hij had zichzelf onsterfelijk belachelijk gemaakt en dat deed hem enorme pijn.


  ‘Klootzak,’ zei hij hardop. ‘Stomme klootzak!’


  Hij versnelde zijn pas en liep opnieuw in de richting van de zee.


  


  Lindsay zat aan zijn bureau te werken, toen Goss en Fraser zijn kajuit binnenkwamen.


  ‘Ga zitten, heren.’ Hij drukte op het belletje op zijn bureau. ‘Bijna twaalf uur. Tijd voor een borrel.’


  Hij keek hoe Goss een stoel dichterbij schoof en zag de diepe lijnen rond zijn mond en ogen. Het was een drukke tijd voor het hele schip geweest, maar aan Goss was dit extra duidelijk te merken. Kapitein ter zee Lovelace had wat de tijd betreft wel gelijk gekregen, bedacht Lindsay bitter. Hoogstens een week had hij gezegd. Hij keek naar de twee mannen en zei langzaam: ‘Ik heb net onze orders ontvangen. Binnen achtenveertig uur vertrekken we.’


  ‘Een week en één dag,’ mopperde Fraser. ‘Da’s alles wat we krijgen.’ Maar glimlachend ging hij verder: ‘Wat zijn ze toch weer gul.’


  Lindsay wendde zich tot Goss. ‘En hoe zit het met jou? Is alles klaar voor vertrek?’


  Arme Goss. Hij had een rottijd gehad hier in de haven. Lindsay had gezien hoe hij met de technici van het reparatieschip had staan redetwisten, en hoe hij de lassers op hun vingers had staan kijken, terwijl ze bezig waren de schade op de Benbecula te herstellen. Maar dank zij het uitstekende werk dat Fraser en zijn mannen al op de terugreis hadden verricht, was het moeilijk om te zien hoeveel de reparatieploeg precies had gedaan. Daar waar granaten waren ingeslagen, zaten nu nieuwe staalplaten, en met behulp van een nieuw lik verf was er voor het ongeoefend oog nauwelijks meer iets van te zien. Wat de rest van de reparaties betrof, was men even voortvarend geweest. Oplappen en er het beste van hopen, had het hoofd van de reparatieploeg het genoemd.


  Jupp stapte de kajuit binnen en opende het kastje met drank, toen Goss antwoordde: ‘Ik heb mijn best gedaan, maar we zijn in de verste verte nog niet klaar. Die slagers hebben meer verwoest dan ze hebben gerepareerd. We hadden naar Greenock of Rosyth moeten gaan.’ Hij wierp een blik door de dichtstbijzijnde patrijspoort en voegde er nors aan toe: ‘En het is nog rotweer ook.’ Fraser grijnsde. ‘Jij bent wel het zonnetje in huis!’


  ‘Ik denk dat we met Kerstmis op zee zitten,’ zei Lindsay.


  Hij zag hoe zijn woorden op beide mannen een totaal verschillende uitwerking hadden. Zelf was hij bijna altijd met Kerstmis op zee geweest, maar dit was iets anders. De meeste bemanningsleden waren het nog nooit geweest, en na de ellende tijdens hun laatste patrouille scheen een Kerstmis in de Poolzee de grootst mogelijke ramp voor hen te gaan worden. Hij volgde Goss’ blik naar de patrijspoort. De hemel was bleek en kleurloos. Binnen in de kajuit was het drukkend warm, maar aan de andere kant van het glas was het snijdend koud.


  ‘Is dat definitief?’ vroeg Fraser.


  Lindsay wierp een blik in de richting van Jupp en glimlachte. ‘De chef-steward heeft me zelf gezegd dat het zo is.’


  Jupp boog zich met zijn blad met glazen over het bureau en keek hem kalm aan. ‘Ik heb de kalkoenen zelf gezien. Ze lagen klaar om door de mensen van Barker te worden opgehaald.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En dat zegt toch wel voldoende.’


  ‘Dat doet het zeker,’ zei Fraser grinnikend.


  Goss scheen niet te luisteren. ‘Zelfde patrouille?’


  ‘Nee.’ Lindsay hield zijn glas in het licht omhoog. ‘Meer naar het zuidwesten dan Uncle Item Victor. Maar dat blijft onder ons.’


  Goss rilde. ‘Dichter bij Groenland dus. Dan zullen we wel weer een hoop last van ijs krijgen.’


  Ze zwegen alle drie, zodat de gedempte geluiden van buiten de kajuit op gefluister gingen lijken.


  Lindsay keek toe hoe Jupp zijn glas weer volschonk en vroeg zich af of het zijn chef-steward was opgevallen dat hij de laatste tijd meer was gaan drinken. Hij had aan wal moeten gaan, al was het alleen maar om zijn benen eens te strekken en eens in een andere omgeving te zijn. Maar behalve twee bezoeken aan het hoofdkwartier in Kirkwall, was hij aan boord gebleven en had zich alleen maar beziggehouden met de problemen die nog moesten worden opgelost voordat het schip weer echt zeewaardig zou zijn. Hij had zich veel te veel afgezonderd en het had niets opgelost. Hij realiseerde zich dat hij er iets aan moest gaan doen, vooral met een Kerst op zee in het vooruitzicht. Hij had zo vaak als maar mogelijk was walverlof gegeven, maar de passagierende matrozen hadden al spoedig ontdekt dat er in Scapa bijna niets te doen was. Er waren al verschillende vechtpartijen en gevallen van dronkenschap geweest, terwijl twee van zijn bemanningsleden slaags waren geraakt met de marine-politie. De meesten konden geen verklaring voor hun gedrag geven, maar hij wist dat het de gebruikelijke symptomen van frustratie en verveling waren. De sensatie een soortgelijk lot als dat van de Loch Glendhu te zijn ontlopen en zelfs op de vijand te hebben kunnen vuren, was al spoedig na terugkomst in Scapa weggeëbd. Als ze ergens anders hadden gelegen, was het waarschijnlijk geen probleem geweest, maar hier eiste het zijn tol.


  Plotseling zei hij: ‘Ik denk dat we voordat we vertrekken maar eens een feestje moeten organiseren. We missen per slot van rekening Kerstmis.’


  Fraser keek hem onderzoekend aan. ‘En het helpt ons de tijd door te komen.’


  Maar Lindsay keek naar Goss. ‘Jij mag het zeggen Goss. Als jij vindt dat er nog te veel te doen is, dan gaat het natuurlijk over.’ Goss ging eens verzitten. ‘We hebben natuurlijk nog genoeg te doen.’ Hij dacht diep over Lindsays woorden na en met een afwezige blik in zijn ogen vervolgde hij: ‘Wie zou er nu willen komen?’ Lindsay probeerde overtuigend te blijven klinken, want hij wist dat Fraser naar hem stond te kijken. Hij hoopte dat Goss zijn spelletje niet zo gemakkelijk zou doorzien als Fraser blijkbaar deed.


  ‘O, alle gebruikelijke mensen,’ zei hij. ‘Mensen van de basis hier en lui die ons hebben geholpen. Dat soort lieden.’


  ‘Ik denk dat het allemaal veel te moeilijk wordt,’ zei Fraser. ‘De mannen van Goss moeten het hele schip nog aan kant maken. En bovendien, wie zou er nou zo’n schip als het onze met een bezoek willen vereren? Er ligt een enorm vliegkampschip in de haven en – ’


  Goss draaide zich kwaad naar Fraser om. ‘Weet je niets beters. Heb je wel eens een beter schip dan dit gezien?’ Hij morste wat drank op zijn broek, maar hij had het niet in de gaten. ‘Je had het over een vliegkampschip, niet? Wéér een oorlogsschip, en ik denk dat de meeste mensen hier die dingen niet meer kunnen zién!’


  ‘Je wilt dus wel?’ vroeg Lindsay die zag hoe Fraser naar hem knipoogde.


  Goss herkreeg weer iets van zijn oude waardigheid. ‘Als je denkt dat – ’ Hij wierp een snelle blik op Fraser. ‘Ja. Da’s goed.’


  ‘Dat is dan geregeld. Ik laat het aan jou over. Twee dagen is niet bepaald veel, maar ik neem aan dat je het wel redt.’


  Goss hield Jupp zijn lege glas voor. ‘Ik redden?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘In mijn tijd heb ik verschillende malen mijn salon vol gehad met prinsen, compleet met hun hele gevolg, en de rijksten der aarde. En die zijn niets te kort gekomen.’ Hij knikte zelfbewust. ‘We zullen ze eens wat laten zien.’ Plots stond hij snel op en zei: ‘Jullie nemen mij niet kwalijk, ik denk dat ik Barker maar eens ga optrommelen. Even een paar dingen met hem doornemen.’ Hij was de komende patrouille blijkbaar helemaal vergeten. ‘Wie wil er nu nog een vliegkampschip zien!’ Hij verliet snel de kajuit.


  Fraser gebaarde dat hij nog een drankje wilde en zei vervolgens kalm. ‘Zo heb ik hem in tijden niet gezien. Mijn God, weet wel wat je bent begonnen.’


  Lindsay glimlachte. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, meester. Dit schip heeft iets nodig, dus beginnen we maar met een feestje, goed?’


  Fraser moest grinniken. ‘Uitstekend.’


  


  Lindsay had nauwelijks tijd om aan het komende feestje te denken. Hij zat tot zijn nek in de voorbereidingen voor het vertrek, die nu in een hoog tempo werden uitgevoerd. Er werden nieuwe voorraden en munitie ingenomen, terwijl een nieuwe sloep in de plaats kwam van degene die door het granaatvuur aan barrels was geschoten. Maar natuurlijk ook de beloofde kalkoenen, die snel door Barkers mannen naar de koelruimte werden gebracht om te voorkomen dat ze voortijdig zouden verdwijnen. En dan waren er de nieuwe bemanningsleden die bij stukjes en beetjes arriveerden, en die de plaatsen van de overgeplaatste, meer ervaren bemanningsleden, moesten innemen.


  De bemanning van de Benbecula bekeek de nieuw aangekomenen met de gebruikelijke belangstelling. De mannen die net één patrouille hadden meegemaakt, maar die eigenlijk ook net uit de opleiding kwamen, stonden nu als ervaren matrozen de nieuwkomers met een mengeling van minachting en zelfverzekerde superioriteit te bekijken. Lindsay had er vanaf de brug een stelletje bekeken. Hun spiksplinternieuwe overjassen en gasmaskertassen, hun dienstkapsels en hun verwarring onderscheidden hen duidelijk van de rest.


  Hij had gehoord hoe Archer, de bootsmaat, hen had toegeroepen: ‘Kom op. Een beetje sneller! Gooi die plunjebalen en slaapzakken daar maar neer en stel je weer op, terwijl ik jullie over het schip indeel!’


  Het was net alsof Archer na het vertrek van Tobey groter was geworden, en zo te zien genoot hij van zijn nieuwe bevoegdheden. Toen een van de bleke nieuwkomers timide had opgemerkt: ‘Ik dacht dat we op een oorlogsschip zouden worden geplaatst, sergeant, niet op een – ’ werd hij ruw door Archer in de rede gevallen. ‘Dit is een hulpkruiser, begrijp je? Iedere klootzak kan op een slagschip varen, maar hier hebben we zeelieden nodig, begrepen?’ En voordat hij zich omdraaide, voegde hij er nog aan toe: ‘En ik ben geen sergeant, ik ben eerste bootsmaat. Probeer dat in je hoofd te prenten!’


  De nieuwbakken matroos had geprobeerd hem te ontvluchten, maar Archers stem had hem als een woedende walrus achtervolgd: ‘En laat dat haar van je knippen!’


  Het was al donker, toen Goss de kajuit van Lindsay binnenstapte. ‘U wordt in de longroom verwacht, meneer.’


  Lindsay zag dat Goss een nieuw uniform droeg en dat zijn gezicht net was geschoren en gewassen. En er was nog iets, iets uitdagends.


  Toen ze de longroom binnentraden, stond Lindsay perplex. Het was bijna onmogelijk om te denken dat je op een en hetzelfde schip was. Alles glom, en gekleurde lampjes zorgden voor een plezierig, gedempt licht. Twee lange tafels bezweken bijna onder een enorme lading sandwiches, broodjes en vele andere uitnodigende hapjes. Op slag kreeg hij medelijden met de officieren die na het opmaken van de rekening diep in het tafelfonds zouden moesten tasten. De meeste stewards die al voor de oorlog bij de maatschappij hadden gevaren, hadden hun oude messjackets en hun kastanjebruine broeken aangetrokken en terwijl Lindsay achter de massieve gestalte van Goss aan liep, zag hij zelfs hoe drie stewards zelfverzekerd met twee violen en een piano, waarvan hij niet wist waar ze hem vandaan hadden gehaald, stonden te wachten.


  Goss draaide zich naar hem om en vroeg grimmig: ‘Wel?’


  Lindsay bekeek het geheel zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken. ‘Niet wat we bij de marine gewend zijn, Goss.’ Hij legde zijn hand op Goss’ arm. ‘Maar het is ongelooflijk prachtig! Ik weet dat je je best erop hebt gedaan, maar dit is meer dan ik durfde te verwachten!’


  Goss keek hem onzeker aan. ‘Vindt u het leuk?’


  Barker kwam stralend naast hem staan. ‘Net als vroeger!’


  Goss hoorde hem niet. ‘Vindt u het dan echt leuk?’


  ‘Ja.’ Lindsay zag hoe Jupp zich met een blad met glazen een weg naar hem toe baande. ‘Het is precies wat ik nodig heb. Wat we allemaal nodig hebben in deze verdomde oorlog!’ Hij wist dat hij meende wat hij zei.


  Goss knipte met zijn vingers in de richting van een steward en zei: ‘Ik hoor een boot langszij komen. De eerste gasten komen er aan.’ Toen liep hij met grote passen weg, terwijl zijn ogen over de volle tafels gleden om te zien of er soms al niet van was gegeten.


  Fraser keek hem na en zei: ‘Je bezorgt hem de dag van zijn leven.’ Hij keek Lindsay onderzoekend aan. ‘Ik toost op jou.’ Hij hief zijn glas. ‘Het was verdomd aardig van je om zoiets te zeggen.’


  Binnen de kortst mogelijke tijd was de hele longroom met bezoekers gevuld. Terwijl het geroezemoes en het gelach steeds luider werden en het trio musici er bovenuit probeerde te komen, werd Lindsay zich bewust van het stempel dat dit feestje op iedereen drukte. Wat min of meer als een grap was begonnen kreeg nu echt vaart, zodat ook hij een bepaalde trots voor dit oude schip, zijn schip, ging opvatten en ging beseffen dat deze geneugten van vroeger nu vergetelheid en plezier bij de mensen brachten.


  Talloze gezichten doken voor hem op, iedere binnenkomst werd opnieuw gemarkeerd door het geschud van handen en het slaan op schouders. Officieren van de basis en andere schepen. Een aantal verpleegsters en officiersvrouwen zorgden voor de broodnodige vrouwelijke noot, en de overvloed aan drank deed de rest.


  Er waren ook een aantal Marva’s, maar niet degene die hij graag had willen zien. Hij wist dat het zinloos was om het nog eens te proberen, maar toch wilde hij haar nog een keer voor het vertrek ontmoeten.


  Zijn eigen officieren schenen zich uitstekend te vermaken. De Chair, smetteloos als altijd en in zijn beste uniform, was met een tweetal vrouwen in gesprek gewikkeld, terwijl Stannard en ltz 3 Cordeaux tegen elkaar op probeerden te drinken en Dancy een ernstig gesprek met een blonde verpleegster had.


  ‘Het lijkt me prachtig om een echt schrijver te zijn,’ zei ze hees. Dancy keek haar glazig aan en knikte. ‘Maar het legt ook een enorme verantwoordelijkheid op je schouders.’


  Zelfs Emerson, de oude machinist, kwam een beetje los. Hij stond druk te praten met de vrouw van iemand van de werf.


  Lindsay hoorde achter zijn rug hoe de verpleegster aan Dancy vroeg: ‘Is dat echt een officier?’


  ‘Een van mijn beste mensen,’ zei Dancy moeilijk.


  En daar bovenuit torende Goss. Zijn stem was overal te horen, terwijl hij complimenten in ontvangst nam en talloze vragen beantwoordde.


  ‘Ja, die keer in Aden herinner ik me nog goed, dat was een hele gebeurtenis.’ Of ‘Dit schip leverde het meeste geld op van de hele maatschappij. Ze was altijd erg populair op de lijn naar het Verre Oosten, die oude Becky.’


  Lindsay nam nog een glas en probeerde zich te herinneren hoeveel hij er al ophad. Goss had het enorm naar zijn zin. Het was net alsof het feit dat hij kon laten zien wat er op zijn oude schip mogelijk was, de spanning een beetje had verminderd.


  ‘Er is net gebeld, meneer,’ zei Jupp kalm. ‘Kapitein ter zee Lovelace kan elk moment aan boord komen.’


  Maar Lindsay keek langs hem heen naar de deur waar Boase, de scheepsarts, een aantal laatkomers verwelkomde en naar een tafeltje begeleidde. Een van de laatkomers was de Marva die naar de naam Eve luisterde.


  Eerst was hij er nog niet helemaal zeker van. Zonder al die dassen en die dikke jas zag ze er totaal anders uit. Maar één ding was zeker, ze was veel kleiner dan hij dacht en haar haar was nu erg kortgeknipt, met als gevolg dat ze er een beetje ondeugend uitzag.


  Hij baande zich een weg door de menigte en zag hoe Boase verstijfde en zei: ‘O, dit is de commandant.’


  Zij stak haar hand uit. Klein en erg warm. ‘Ik weet het.’


  ‘Ik ben blij dat je bent gekomen,’ zei Lindsay.


  Ze had mooie, grote, lichtbruine ogen. Ze keek hem op dezelfde pseudo-ernstige manier aan als toen ze elkaar voor de eerste keer ontmoetten. Hij zag de schokkende, drijfnatte stafauto weer duidelijk voor zich.


  ‘Dit slaat alles wat ik tot nu toe heb gezien,’ zei ze. ‘Het is een prachtig schip.’


  Plotseling drong het tot hem door dat hij nog steeds haar hand vasthield en hij zei ietwat beduusd: ‘Hier is een steward. Neem een glas en vertel eens hoe het met je gaat.’


  Ze keek hem glimlachend aan. ‘Z’n gangetje.’ Ze hief haar glas. ‘Proost.’


  Boase had zich weer onder de andere gasten gemengd, maar Lindsay had het niet eens gemerkt. ‘Het spijt me dat ik me zo raar heb gedragen,’ zei hij. ‘Je zult wel hebben gedacht...’


  Rustig viel ze hem in de reden: ‘Ik vond je er afgemat uitzien. Het speet mij ook, dat van dat feestje op de basis.’


  Lindsay keek om zich heen. ‘Heb je hem meegenomen?’ Hij perste er een glimlach uit. ‘Het leek me een geschikte vent.’


  ‘Je had de pest aan hem, en dat liet je duidelijk merken ook!’ Ze moest om de verwarring op zijn gezicht glimlachen. ‘Hij is niet bij me.’ De glimlach verdween van haar gezicht. ‘Hij was een vriend van Bill. Je weet wel, die omgekomen is.’


  Vervolgens zwaaide ze met haar lege glas in de richting van een andere Marva, die in een diep gesprek met luitenant ter zee tweede klas (o.c.) Hunter was gewikkeld. ‘Kijk uit Judy! Je weet wat er wordt gezegd!’ Haar stemming was weer veranderd.


  Lindsay leidde haar naar een zijkant van de longroom. ‘Morgen vertrekken we, maar ik neem aan dat je dat al wist. Ik vroeg me af. Dat etentje dat ik je heb beloofd?’


  Opnieuw keek ze hem ernstig aan. ‘O, dat vergeet ik je helemaal te vertellen. Ik ben opgeroepen.’


  ‘Opgeroepen?’


  ‘Ik probeer al tijden op een verbindingscursus te komen. Eigenlijk had ik daar al direct nadat ik in dienst kwam op moeten komen, maar ik had een rijbewijs, begrijp je.’


  Lindsay begreep het niet. Het enige dat hij begreep was dat hij haar alweer kwijt dreigde te raken voordat hij haar goed en wel had gevonden. ‘Rijbewijs?’


  Even keek ze hem verbaasd aan. ‘Ja. Dus maakten ze mij chauffeur. Je weet hoe dat gaat.’ Ze viel tegen zijn arm. ‘Ik geloof dat ik al een beetje tipsy word!’ Ze zag zijn gezicht en vervolgde: ‘Ik heb tenminste mijn oproep binnen. Ik moet een of andere nieuwe cursus volgen.’ Ze stamelde nu. ‘In Canada.’


  Lindsay ontweek haar blik. ‘Dat is leuk voor je.’


  ‘Nee, dat vind je niet.’ Ze legde haar hand op zijn mouw. ‘Ik vind het nu ook niet leuk.’


  Canada. Niet eens een plaats waar hij haar eens op kon zoeken. Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij zijn teleurstelling had laten blijken. Dat was haar schuld niet. Het was niemands schuld.


  ‘Je bent hier niet gekomen om je beroerd te voelen. Kom, ik zal je aan de anderen voorstellen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan maar heel even blijven. Ik vertrek vanavond al. Ik denk dat ik in Liverpool word ingescheept en dat we dan in konvooi de oversteek maken.’ Ze keek ernstig. ‘Waardeloos, hè?’


  ‘Ja.’ Hij wilde dat hij haar even apart kon nemen. Zichzelf en Eve losmaken van dit gedruis dat nu als een soort muur op hem afkwam. ‘Ik zal je missen.’


  Secondenlang keek ze hem onderzoekend aan. ‘Dat meen je toch echt, hè?’


  Op dat moment dook Maxwells glimmende kop uit de menigte op. ‘Het spijt me dat ik u lastig moet vallen, meneer, maar kapitein ter zee Lovelace is gearriveerd.’ Hij bleef naar het meisje kijken. ‘En hij heeft een belangrijke bezoeker bij zich.’


  ‘Zeg hem dat ik er aan kom.’ Maxwell haastte zich weg, terwijl Lindsay bijna smekend vroeg: ‘Je verdwijnt toch niet zonder me gedag te zeggen, hè?’


  Uiterst langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Natuurlijk niet.’ Ze probeerde die guitige glimlach weer terug op haar gelaat te brengen. ‘Ik ga eens een praatje maken met die dokter van je.’ Maar op een of andere manier wilde het niet meer lukken.


  Lindsay liep door de menigte en vond Lovelace in gesprek met Maxwell. Er brak een glimlach op zijn gezicht door, toen hij zei: ‘Ah, Lindsay. Dit is commandeur Kemp.’


  De andere gast was een korte, enigszins gezette man die hem kort toeknikte en zei: ‘Leuk feestje. Je zou niet zeggen dat u nog kort tevoren in een gevecht gewikkeld bent geweest.’


  Lovelace keek hem koeltjes aan. ‘Nee. Je hebt prachtig werk verricht, Lindsay.’


  Lindsay bleef naar de commandeur kijken. Hij had iets agressiefs over zich. Iets onverdraagzaams. De manier ook waarop hij iets zei.


  ‘U komt hier op de marinebasis werken?’


  De commandeur nam een glas van een steward aan en bekeek het kritisch. ‘Ik ben hier om een nieuwe strategie te coördineren.’ Hij wierp opnieuw een blik op Lindsay en met een enigszins nors gezicht vervolgde hij: ‘Maar het is nu nauwelijks de tijd om over dienstzaken te spreken, niet?’


  Lindsay kookte plotseling inwendig. Wie dacht die vent wel dat hij was? Hij dacht ook aan Eve en aan de kostbare minuten die zo voorbij gingen.


  ‘Waar zit die zoon van mij toch?’ zei de Commodore kortaf.


  Kemp. Natuurlijk. Hij had het kunnen weten.


  ‘Ik ben bang dat ik dat niet weet, meneer.’


  ‘In uw plaats zou ik altijd precies willen weten waar mijn officieren uithingen, zowel overdag als ’s nachts.’


  ‘Komt u maar, dan zal ik u aan wat andere gasten voorstellen.’ Lovelace klonk een beetje gespannen. ‘Ik ben er zeker van dat de commandant nu niet aan een adelborst loopt te denken.’


  Kemp staarde hem bleek weggetrokken aan. ‘Ik wil hem nu spreken!’ Lindsay zichtte diep. ‘Ik zal hem laten roepen.’ Het was zijn eigen schuld. Kemp had ten slotte een hele reis gemaakt om zijn zoon te zien. En bovendien was het niet teveel gevraagd.


  ‘De idioot. Toen ik van zijn laatste afgang hoorde, dacht ik dat ik uit elkaar zou ploffen!’ Hij keek om zich heen en zag de glimmende panelen en kleurige lampjes. ‘Maar onder deze omstandigheden – ’


  ‘Bent u hier voor een officieel bezoek of alleen maar als gast?’ vroeg Lindsay scherp.


  Kemp keek hem verbaasd aan. ‘Als gast natuurlijk!’


  ‘Mag ik u dan verzoeken, meneer, u als gast te gedragen,’ zei Lindsay rustig. Hij draaide zich om en liep weg.


  De commandeur moest verschillende malen naar lucht happen. ‘Wat een brutale – ’ Hij wendde zich weer tot Lovelace. ‘Als ik hier de leiding heb, dan gaan er wel een paar dingen veranderen, wees daar van overtuigd!’


  Lindsay liep bijna tegen Jupp op, toen hij probeerde langs een paar lawaaiige mensen bij de deur te komen.


  ‘Sorry, meneer,’ zei Jupp. ‘Maar de jongedame is verdwenen. Er werd vanaf de wal naar haar gevraagd. Iets over binnen een uur vertrekken of zoiets.’ Hij overhandigde Lindsay een papieren servet. ‘Ik moest dit aan u geven.’


  Lindsay vouwde het servet open. Ze had met potlood wat woorden neergekrabbeld. Ik moest echt weg. Let goed op jezelf. Tot ziens in het paradijs. Eve.


  Hij rende naar buiten, het promenadedek op, terwijl de ijskoude lucht hem de adem bijna afsneed. Hij trof de wacht bij de loopplank aan, druk bezig met zich warm te slaan en te stampen.


  De kwartiermeester zag Lindsay en vroeg: ‘Kan ik u helpen, meneer?’


  ‘De laatste boot. Kun je die nog zien?’ De nacht was pikdonker.


  De kwartiermeester schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer. Tien minuten geleden vertrokken.’ Hij rook duidelijk naar rum.


  Lindsay merkte dat hij nog steeds het servet in zijn hand had. Hij vouwde het zorgvuldig op, voordat hij het in zijn zak stopte.


  ‘Bedankt. Goede nacht.’


  De kwartiermeester keek hem na en zei tegen zijn maat: ‘Vreemd stelletje.’


  De bootsmaat keek hem vragend aan. ‘Wie?’


  De kwartiermeester haalde zijn verborgen fles rum te voorschijn. ‘Officieren, natuurlijk! Wie anders!’


  Lindsay liep langzaam naar de luidruchtige longroom terug en zag hoe commandeur Kemp in een hoek met zijn zoon aan het praten was. Verscheidene gasten begonnen al tekenen van vermoeidheid te vertonen en stapten geleidelijk aan op.


  Hij ging naast Goss staan en zei: ‘Ik ga naar mijn hut, Goss. Neem jij het van me over?’


  Goss knikte en keek hem een beetje vreemd aan. ‘Het was ’n plezierig feest, meneer.’


  ‘Inderdaad.’ Lindsay keek naar de deur, alsof ze daar ieder ogenblik weer kon verschijnen. ‘Het was een heel plezierig feest.’


  Toen ontwaarde hij Jupp en zei: ‘Breng me een whisky in m’n kajuit.’


  ‘Nu, meneer?’


  ‘Nu.’


  Hij verliet de longroom en klom de kajuitstrap op, die er nu rustig en verlaten bij lag.


  8 Een kleine misrekening


  De telefoon boven zijn kooi rinkelde metaalachtig, en zonder het leeslampje aan te doen pakte Lindsay de hoorn van de haak en drukte hem tegen zijn oor.


  ‘Commandant?’


  Het klonk, alsof Stannard een beetje van zijn stuk was gebracht. Hij had waarschijnlijk gedacht dat Lindsay erg vast zou slapen.


  ‘Het is tijd dat we van koers veranderen, meneer.’


  Lindsay keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. Vier uur in de morgen. Een nieuwe dag.


  ‘Uitstekend, Stannard. Hoe is het boven?’


  Niet dat hij verwachtte dat er in de drie uur die waren verlopen nadat hij de brug had verlaten, veel zou zijn veranderd. Er was eigenlijk in al die weken dat ze Scapa hadden verlaten, niets veranderd. Tien dagen hadden ze nodig gehad om hun patrouillegebied te bereiken en daarop waren twintig dagen van ploeteren door dat gebied gevolgd, waarbij de zee zijn uiterste best deed hun leven te vergallen. Zelfs nu, terwijl hij luisterde naar de ademhaling van Stannard en naar het gebeuk van de golven tegen de romp, zag hij voor zich hoe het water zich over het voordek stortte, waar het ogenblikkelijk in grote klonters bevroor, terwijl het opspattende schuim de opbouw en de tuigage met een op ruw glas lijkende laag bedekte. Tot op het bot verkleumde mannen sjouwden vloekend en bijna uitglijdend met zware hamers en stoomspuiten, wetend dat als ze hun werk hadden gedaan, ze binnen een uur weer nodig zouden zijn.


  ‘Nog steeds een noordwestelijke wind, meneer,’ antwoordde Stannard. ‘Behoorlijk fris. Misschien dat het straks plezieriger wordt als we ertegenin draaien.’


  ‘Goed. Houd me op de hoogte, Stannard.’ Hij legde de hoorn op de haak en ging weer liggen.


  Wat een manier om oorlog te voeren. Mijl na mijl. Leeg, hardvochtig, ellendig en koud. Hij hoorde het geluid van voetstappen boven zich, terwijl het gedempte gepiep van het stuurmechanisme erop wees dat Stannard het oude schip rond het meest zuidelijke punt van haar patrouille bracht. Op dit moment zou Stannard met potlood een kruisje op de zeekaart zetten waaruit bleek dat de Benbecula bijna vijfhonderd mijl ten zuidwesten van IJsland zou liggen, terwijl zevenhonderd mijl meer naar het westen het gevreesde Kaap Farvel op Groenland lag. Dit is geen patrouillegebied, dacht hij, maar een wildernis, een woestenij, een bevroren woestijn.


  Nog één dag, dan was het december, terwijl ze dan nog een maand voor de boeg zouden hebben, voordat ze weer naar huis konden, naar Scapa, met zijn met wier bedekte boeien.


  Hij draaide zich om en hoorde hoe het pillendoosje onder zijn kussen rammelde. Het was een hatelijk geluid, en hij probeerde niet aan de gereserveerdheid van Boase te denken, toen hij het aan Lindsay overhandigde. Het middel was in staat om je vier uur lang diep in slaap te houden. Een diepe, lege slaap waar hij al zo’n tijd naar verlangde. Erbarmelijk. Toch was hij iedere keer weer bang om er eentje in te nemen. Stel je voor dat ze hem nodig hadden. Opnieuw draaide hij zich om en overwoog om maar een nieuwe fles whisky te openen. Maar dat zou nauwelijks helpen. Zó kon hij niet doorgaan. Hij richtte zichzelf langzaam te gronde. Hij wist dat hij langzamerhand voor de mensen die op hem vertrouwden een steeds grotere bedreiging ging vormen.


  En als hij dan eindelijk in zijn kooi even insliep, kwam steeds maar weer diezelfde nachtmerrie terug en werd hij badend in het zweet en buiten zichzelf van angst weer wakker. Hevig trillend en wetend dat hij weer het onderspit had gedolven.


  Misschien als hij konvooidienst had gehad, dat het dan anders was uitgepakt. Het dagelijks controleren of alle schepen die werden geëscorteerd er nog waren, het zorgvuldig tussen de grote koopvaardijschepen manoeuvreren, die met grote snelheid door mist en duisternis voeren, bang dat ze het konvooi zouden kwijtraken. Het zoeken naar achterblijvers en het dankbare gevoel, als de schepen met hun kostbare lading veilig een haven binnenstoomden.


  Maar hier was er niets dat enige voldoening gaf en hij wist dat dit bijna iedereen aan boord zwaar op de maag lag. Gespannenheid laaide plotseling tot woede op. Iemand die een minuut te laat op wacht kwam, werd door de af te lossen man met eenzelfde haat en venijn uitgescholden als gold het een vijand. Lindsay probeerde de dagelijkse sleur een beetje te doorbreken door dagelijks via het omroepsysteem de complete bemanning toe te spreken. Af en toe verliet hij de brug om op ronde te gaan en hij probeerde dan zo veel mogelijk plaatsen op het schip te bezoeken als maar mogelijk was, maar ook hij was zich de hopeloosheid daarvan maar al te zeer bewust.


  De telefoon sneed dwars door zijn overpeinzingen. Opnieuw was het Stannard.


  ‘Het spijt me dat ik u weer lastig val, meneer.’ Zijn Australische tongval was nog duidelijker dan gewoonlijk. ‘Een westelijk konvooi heeft zijn koers naar het zuidoosten van onze positie verlegd. Onze radiokamer luistert, zoals u hun hebt opgedragen, alle berichten uit.’


  ‘Hoe ver zitten ze?’


  Stannard klonk vaag. ‘Ongeveer vijfhonderd mijl.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘De Admiraliteit meldt dat er zeven of meer U-boten zijn waargenomen op een positie die overeenkomt met de oorspronkelijke koers van het konvooi.’


  ‘Uitstekend. Laat ze blijven luisteren.’


  Terwijl hij weer ging liggen moest hij weer aan die ontelbare malen denken dat hij er op de Vengeur zelf voor moest worden gewaarschuwd. Alleen waren er nu veel meer U-boten, groter en beter georganiseerd. Hij kon zich precies voorstellen hoe de commandeur en de escorte-commandant van dat onbekende konvooi nu bij zichzelf te rade gingen en de laatste berichten met elkaar bespraken. Van koers veranderen. Meer noordelijk, en proberen buiten het bereik van de bloeddorstige U-boten te blijven. Op die manier zeker tijd verliezen, maar als ze geluk hadden, dan zouden ze gespaard blijven. U-boten verspillen over het algemeen geen energie en brandstof door ver van de konvooiroutes af te dwalen. En waarom zouden ze? De steeds groter wordende lijst van schepen die door hen tot zinken waren gebracht, sprak voor zichzelf. Maar op de Atlantische Oceaan zelf kon je weinig dingen precies van te voren zeggen. Tijd en afstand, snelheid en zicht waren zo totaal anders dan in de kalme doeltreffendheid van de plotkamers van de Admiraliteit.


  Maar dat was Benbecula’s zaak niet. Het konvooi, net als al die andere die op een gegeven moment op zee zijn, was op zijn eigen krachten aangewezen. Hij sloot zijn ogen en probeerde het uit zijn gedachten te bannen. Maar hoe hij het ook probeerde, hij kon een plotseling onbehaaglijk gevoel niet van zich afzetten. Twijfel of instinct? Het was onmogelijk het precies te omschrijven.


  Hij deed het licht aan en zwaaide zijn benen over de rand van de kooi, terwijl hij automatisch naar zijn laarzen tastte. Het discrete kloppen op de deur verraste hem niet en even later keek hij in het treurige gelaat van Jupp. Misschien kon hij ook niet slapen.


  ‘Wilt u vroeg ontbijten, meneer?’ Hij wierp een snelle blik op de wanordelijke kooi. ‘Ik heb wat koffie opstaan.’


  Lindsay schudde zijn hoofd, dat zijn evenwicht op het heen en weer deinende dek probeerde te hervinden. ‘Ik denk dat koffie voorlopig wel voldoende is.’


  Jupp verdween en kwam even later met een pot verse koffie terug. ‘Er staat een behoorlijke wind boven, meneer.’ Hij keek afkeurend naar Lindsay’s vuile en gekreukelde trui. ‘Ik heb eventueel nog wel iets nieuws voor u liggen.’


  Lindsay glimlachte. ‘Dat komt nog wel.’


  De telefoon ging weer en hij draaide zich ernaar om. ‘Commandant?’


  ‘We hebben net een voor ons bestemd bericht ontvangen, meneer,’ zei Stannard. ‘Zeer geheim. Aikman is er nu mee bezig.’ Luitenant ter zee tweede klas Aikman, de commandant van de enterploeg, had ook als taak de meer vertrouwelijke en lastige berichten te decoderen, en was Stannard niet bepaald dankbaar geweest toen deze hem zijn warme bed uithaalde.


  Lindsay nam een slok warme koffie en vroeg toen: ‘Nog wat van het konvooi gehoord?’


  ‘Zuidelijk ervan zijn nog eens zes U-boten gesignaleerd, meneer. Ik heb ze op de kaart aangegeven. En het geeft ook een idee omtrent de positie waarin het konvooi zich bevindt.’


  Lindsay knikte. ‘Goed. Dat is verstandig van je.’ Er stak meer in Stannard dan hij had gedacht.


  Hij legde de hoorn weer op de haak, toen Jupp opmerkte: ‘Is het niet prachtig hoe de Admiraliteit overal achter komt?’


  Lindsay haalde zijn schouders op. ‘Dat hebben ze aan de Duitsers zelf te danken. De Admiraliteit onderschept het berichtenverkeer tussen de op zee zijnde U-boten en het Duitse marine-hoofdkwartier en geeft die gewoon door aan de konvooien. Begrijp je?’


  Jupp keek hem weifelend aan. ‘Niet helemaal.’


  Lindsay zocht een droge handdoek en deed hem om zijn nek. ‘Als een U-boot een konvooi ontdekt, dan seint zij het nieuws naar Duitsland door. Het Duitse marine-opperbevel geeft dan aan alle andere U-boten die in de buurt zijn, opdracht dat konvooi op te zoeken en aan te vallen.’


  Terwijl hij zijn jas dichtknoopte moest hij aan die onderzeeboten denken. Zeven of meer op de oude koers van het konvooi. En nu nog eens zes iets meer naar het zuiden. Het was een complete armada, maar gelukkig was er nog tijd om te proberen ze te ontwijken. Dankzij de telegrafisten van de Admiraliteit.


  Jupp gaf hem zijn pet en zijn kijker aan. ‘Dat gaat allemaal een beetje boven mijn pet, meneer. Je kunt merken dat ik oud word.’ Lindsay liep langs hem heen. ‘Jij wordt nooit oud. Je bent net als dit schip. Reumatisch en betrouwbaar!’


  Toen hij zich de kajuitstrap op haastte realiseerde hij zich plotseling dat hij voor het eerst in lange tijd weer had geprobeerd een grapje te maken.


  Hij stopte bij de kaartenkamer en keek even naar binnen. Stannard lag bijna over de grote kaartentafel, terwijl zijn handen vaardig met de steekpasser en de parallelliniaal omsprongen. Hij maakte wat kleine aantekeningen op de kaart en richtte zich weer op. Hij ontwaarde Lindsay in de deuropening en zei: ‘O, goede morgen, meneer.’ Hij grinnikte. ‘Ook al is het nog zo donker als de nacht buiten.’


  Lindsay leunde op de tafel en bestudeerde de dunne lijnen en koersaanduidingen.


  ‘Voor zover ik het nu kan zien, is het konvooi nogal drastisch van koers veranderd.’ Hij tikte met zijn steekpasser op de kaart. ‘Ze stomen nu bijna pal naar het noordwesten en zetten alles op alles.’


  ‘Weten we iets van dat konvooi, Stannard?’


  Lindsay wist wat de commandant van het konvooi wilde gaan doen. Hij was reeds ver buiten het gebied waar hij nog hulp kon verwachten van Engelse patrouillevliegtuigen en koerste nu naar het noorden, in de hoop hulp te krijgen van de lange-afstands patrouille-bommenwerpers die op IJsland waren gestationeerd. Er waren zoveel blinde vlekken op de kaart, waar de onderzeebootbestrijdingsvliegtuigen niet konden komen. Zoals bijvoorbeeld het gebied dat de Benbecula in haar eindeloos lijkende nachtwake bestreek.


  ‘Ik heb het nagekeken, meneer,’ zei Stannard. ‘Het schijnt een snel konvooi, op weg naar de Verenigde Staten te zijn. Het zijn volgens onze laatste informatie maar tien schepen.’


  De deur vloog open en Aikman, met een duffelse jas over zijn pyjama, stapte binnen.


  ‘Verdorie, Stannard! Kon je me niet even rustig laten pitten!’ Hij zag Lindsay en werd rood. ‘Sorry, meneer!’


  Lindsay glimlachte. ‘Ik weet hoe je je voelt.’ Hij dacht nog steeds aan het konvooi. ‘Wat zegt het sein?’


  Aikman gleed met zijn vingers door zijn verfomfaaide haardos. ‘Drie zware Duitse eenheden hebben Tromsö verlaten. De laatst bekende koers was langs de Noorse kust naar het zuiden. Verdere inlichtingen zijn nog niet beschikbaar.’ Hij keek op, toen Lindsay zich naar hem omdraaide. ‘Er is ook nog een lijst van schepen die ingezet gaan worden, meneer.’


  Hij gaf Lindsay het lange, keurig geschreven sein, die het heel erg langzaam las. Het hoefde niets te betekenen. Het was mogelijk dat de vijand drie belangrijke oorlogsschepen naar Kiel overbracht of eventueel naar de Oostzee, waar ze tegen de Russen zouden kunnen worden ingezet. Men had waargenomen dat ze naar het zuiden voeren, maar dat kon ook gemakkelijk een list zijn geweest om de Noorse agenten, die dit bericht waarschijnlijk direct naar Londen hadden geseind, om de tuin te leiden. Misschien dat ze opnieuw zouden proberen massaal naar de Atlantische Oceaan door te breken. Zijn ogen gleden over de lijst. Een stelletje kruisers was al vanuit IJsland vertrokken, terwijl verschillende zware kruisers Scapa Flow hadden verlaten. Hij merkte dat hij sneller ging lezen al naar gelang het hem allemaal duidelijker voor ogen kwam te staan. Bijna elk schip werd buitengaats gestuurd om te voorkomen dat de drie Duitse schepen zouden uitbreken. Hij dacht aan de nagenoeg verlaten ankerplaatsen in Scapa. Er lag nu waarschijnlijk helemaal geen schip meer.


  Hij keek Stannard aan. ‘Ik wil dat je deze gegevens op de kaart markeert. Je zult er hulp bij nodig hebben, dus ik blijf ondertussen op de brug, totdat er meer nieuws is.’


  Stannard knikte en pakte een telefoon. ‘Bootsmaat? Stuur direct Ritchie hier naar toe en vertel adelborst Kemp ook dat we hem hier willen hebben.’ Terwijl hij de hoorn terug op de haak legde ging hij al tussen zijn kaarten op zoek en haalde er grommend eentje tussenuit die hij op een kleinere kaartentafel uitspreidde. ‘Zo kunnen we de gebeurtenissen bij Noorwegen ook plotten.’ Hij grinnikte en voegde eraan toe: ‘Niet dat we er bij betrokken zijn, maar dan gaat de tijd wat sneller.’


  Lindsay keek hem ernstig aan. ‘’n Uitstekend idee, maar wees van dat laatste alsjeblieft niet te zeker.’


  Terwijl hij naar het stuurhuis liep, dacht Lindsay opnieuw aan de inhoud van het net binnengekomen sein. Wat Stannard zich niet realiseerde was dat, behalve twee patrouilleschepen in Denemarken Straat, de Benbecula het enige schip binnen vijfhonderd mijl van het konvooi en de escortevaartuigen was.


  Hij trof Dancy in het midden van de brug, terwijl hij strak door de slingerruit naar voren tuurde. Aan de andere kant van het glas was het enige dat te zien was de contour van het voorschip, dat scherp werd afgetekend tegen de tegemoet stormende witgekuifde golven. Achter die bleke golfkammen heerste een totale duisternis, waarin zelfs geen ster was te zien.


  Dancy verstijfde, toen Lindsay zich in zijn stoel hees.


  ‘Hoe staat het met het ijs op het dek?’ vroeg Lindsay.


  ‘De hondewacht heeft het voordat wij opkwamen schoongemaakt, meneer,’ antwoordde Dancy. ‘Maar er vormt zich opnieuw ijs onder de affuit van stuk nummer twee. Over een half uur zal ik er wat mannetjes op afsturen.’ Hij aarzelde. ‘Als dat tenminste goed is?’


  Lindsay keek eens naar hem. Opvallend hoe Dancy meer zelfvertrouwen had gekregen. Kwam waarschijnlijk door het samenwerken met Stannard.


  ‘Uitstekend.’


  Een paar minuten later kwam Stannard het stuurhuis binnen, maar hij zag er niet zo onbezorgd uit als even tevoren. ‘Ik heb nu alles op de kaart gemarkeerd.’ Hij wreef even over zijn kin. ‘Maar als die drie jokers proberen uit te breken, hoe denkt u dan dat ze zullen varen?’


  Lindsay haalde zijn schouders op. ‘Ze weten dat ze zijn gesignaleerd en zullen volgens mij deze keer geen tijd verknoeien met proberen door Denemarken Straat te ontkomen. Behalve problemen zoals het drijfijs, weten ze dondersgoed dat we daar met talloze schepen op hen liggen te wachten. Nee, ik denk dat ze het deze keer via de rozentuin zullen proberen.’


  Dancy keek hem niet begrijpend aan.


  ‘Dat is het gebied tussen IJsland en de Faeröer, uilskuiken!’


  ‘Dat mag dan wel zo zijn, meneer,’ antwoordde Dancy, ‘maar dan blijft het toch een moeilijke zaak voor hen om langs onze schepen te komen, niet?’


  ‘Meer dan vierhonderd mijl, Dancy.’ Lindsay keek naar buiten. ‘Dat is een behoorlijk gat.’


  Hij leunde achterover in zijn stoel en wachtte totdat de anderen hem een beetje alleen zouden laten. Hij had geen zin om te praten. Hij wilde nadenken en proberen te achterhalen waarom hij zich zo onrustig, zo bij die zaak betrokken, voelde.


  Oppervlakkig gezien had Dancy, met zijn jeugdig enthousiasme, gelijk. De Marine hield sinds de doorbraak van de Bismarck altijd rekening met dit soort gebeurtenissen. Maar dit was wel de meest ongunstige tijd van het jaar. Er was nagenoeg geen zicht en dus ook geen mogelijkheid tot verkenning vanuit de lucht. De kans dat het de Duitsers zou lukken, was niet helemaal denkbeeldig. En als het hun zou lukken, in welke richting zouden ze dan varen? Naar het zuiden, op weg naar het konvooi of meer naar het westen, op zoek naar snellere resultaten?


  Aikman stapte het stuurhuis binnen. Zijn ogen glommen flauw in het afgeschermde kompaslicht. ‘Nog een sein, meneer. Opnieuw twee U-boten ten zuiden van het konvooi gesignaleerd.’


  ‘Geef maar hier,’ zei Stannard haastig. ‘Dan teken ik het direct op de kaart aan.’


  Lindsay’s stem deed hem bij de deur halt houden. ‘Als je daar toch bent, Stannard, geef mij dan een koers en een snelheid waarop we het konvooi kunnen onderscheppen.’ Hij weifelde en voelde Stannards onuitgesproken waarschuwing. ‘Ik bedoel dat we het konvooi kunnen onderscheppen, als het tenminste zo noordelijk komt dat het ons patrouillegebied binnenvaart.’


  ‘Ik zal het nu direct gaan doen,’ zei Stannard.


  ‘Maar zo noordelijk zullen ze toch niet komen?’ vroeg Aikman. Lindsay keek hem aan. ‘Wat zou jij doen als je vijftien U-boten achter je aan had zitten?’


  Aikman knikte somber. ‘Ja, waarschijnlijk wel.’


  Ergens onder de brug kwam het omroepsysteem tot leven en sommeerde de voormiddagwacht te gaan ontbijten.


  Lindsay wierp een blik op zijn horloge. Het was bijna drie uur geleden dat Stannard hem had gebeld over de koersverandering. Het hadden minuten geleken.


  Stannard kwam terug en zei: ‘De koers om dat konvooi te onderscheppen is honderd graden bij een snelheid van vijftien knopen.’ Zijn stem klonk koeltjes. ‘Als dat konvooi de huidige koers blijft varen, dan zouden wij vanavond om 2000 contact moeten maken.’ Hij stond een klein beetje naar achteren en zijn gezicht viel net in de schaduw. Hij wachtte op Lindsay’s reactie, maar voegde er langzaam nog aan toe: ‘Als u dit wilt gaan doen, betekent het wel dat we vanmiddag om twaalf uur ons patrouillegebied zouden gaan verlaten.’


  ‘Ja.’ Hij dacht aan de twee lijnen die Stannard op zijn kaart moest hebben getekend. Twee samenkomende lijnen. De ene stelde de Benbecula voor, de andere een handvol wanhopige, waardevolle schepen. De oorspronkelijke route van het konvooi was bezaaid met U-boten. In het zuiden was de keten al bijna gesloten. Maar als het konvooi een meer noordelijke koers ging varen en de zware Duitse schepen braken door, dan hadden ze alle hulp nodig die ze konden krijgen.


  ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Breng haar maar op een-nul-nul. Bel de hoofdwerktuigkundige voordat je om volle kracht vraagt, maar laat hun in ieder geval weten wat ze kunnen verwachten.’


  Hij kon haast voelen hoe de schimmige figuren om hem heen inwendig opveerden. Een paar ogenblikken geleden hadden ze nog halfslapend met de bewegingen van het schip meegezwaaid. Zijn woorden hadden daar ogenblikkelijk verandering in gebracht.


  ‘Bakboord vijftien.’ Stannard hield met een hand het gyrokompas vast en hield zijn ogen gericht op de kwartiermeester, die aan het stuurwiel begon te draaien.


  Benedendeks, stonden de mannen van de voormiddagwacht op hun brood, thee en marmelade te wachten, en moesten zich aan de tafeltjes in de eetzaal vasthouden totdat de draai was gemaakt. Alleen de meer ervaren zeelieden zouden precies weten wat er aan de hand was. De rest zou alleen maar vloeken op die officieren op de brug die opzettelijk hun ontbijt probeerden te ruïneren.


  ‘Midscheeps.’ Stannard tuurde naar het gyrokompas. ‘Recht zo die gaat.’


  ‘Recht zo die gaat. Koers nul-negen-vijf.’ De kwartiermeester klonk buiten adem, toen het schip slingerend door een diep golfdal voer.


  ‘Bijsturen tot een-nul-nul.’ Stannard keek op, omdat hij boven zich steeds meer getik begon te horen. Er ging zich weer steeds meer ijs op het stuurhuis en de antennes vormen.


  Er zoemde een telefoon en Stannard zei: ‘Ja, meester.’ Hij keek Lindsay aan. ‘Voor u, meneer.’


  Fraser klonk een beetje geïrriteerd. ‘Wat hoor ik nu allemaal, over volle kracht?’


  Lindsay draaide zich van de anderen af en zei heel kalm: ‘Er is een kans dat er een konvooi onze kant uitkomt. Ze worden vanuit het oosten door drie Duitse oorlogsschepen bedreigd, terwijl er in het zuiden een heel stel U-boten op hen ligt te wachten. Ik dacht dat onze aanwezigheid hen misschien wel een beetje zou opvrolijken. Stannard zal je alle bijzonderheden geven. Ik wilde alleen maar dat je het als eerste zou horen.’


  Er heerste een lange pauze. ‘Goed, meneer. Bel maar als u ervoor klaar bent. We zullen er uithalen wat we kunnen.’


  Lindsay gaf de hoorn aan Stannard en zei: ‘Ik ga nog even naar beneden. Ik heb zo’n gevoel dat het een lange dag gaat worden.’ Twee uur later stond Jupp naast Lindsay’s tafel en bekeek hem ernstig maar instemmend. Lindsay had zich geschoren, een snelle douche genomen en had Jupp toegestaan een schoon gewassen trui te leveren. Maar het was een feit dat hij voor het eerst na het overnemen van het commando een normaal ontbijt nuttigde, hetgeen de steward duidelijk plezier deed. Hij voelde zich ook duidelijk beter, maar kon er zo snel geen reden voor vinden.


  Buiten hoorde hij hoe men weer bezig was het ijs weg te hakken en hoe de stuksbemanningen hun wapens probeerden om er zeker van te zijn dat de boel niet was vastgevroren. Het was nog steeds donker op het dek en dat zou zo’n beetje de hele dag zo blijven. Hij voelde hoe het schip met de achtersteven door de volgende golf omhoog werd getild, terwijl de boeg zich in het golfdal stortte, waarbij het vuile schuim in lange slierten tot aan de laadbomen in de voormast omhoogschoot.


  Er werd op de deur geklopt en Ritchie stapte met zijn pet onder zijn arm geklemd, naar binnen. Ook hij zag er frisser en meer ontspannen uit dan Lindsay zich kon herinneren. Misschien hunkerde hij ernaar, net als hijzelf, iets te gaan doen, al was het alleen maar om de ellende nog wat langer op een afstand te kunnen houden. ‘Goede morgen, Ritchie. Nog nieuws?’


  Ritchie haalde een blocnote uit zijn zak. ‘Niet veel, meneer. Geen nadere berichten over de U-boten, terwijl er over de drie andere moffen ook al niets bekend is.’ Hij bladerde door het blocnootje. ‘In Denemarken Straat is het miserabel weer, dus alle vliegtuigen worden aan de grond gehouden.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Lindsay gebaarde naar Jupp om nog wat koffie. ‘Nog wat nadere bijzonderheden over het konvooi,’ vervolgde Ritchie. ‘Tien schepen en drie escortevaartuigen.’


  ‘Maar drie?’


  Ritchie grijnsde. ‘Het is blijkbaar een erg snel konvooi. Bijna allemaal in ballast varende tankers en twee troepentransportschepen. Een daarvan heeft een compleet stel Marva’s aan boord, op weg naar een of andere verbindingscursus.’


  Lindsay staarde hem aan en kreeg het plotseling ijskoud. Dit was meer dan een samenloop van omstandigheden. Dit gevoel. Die treiterende wetenschap dat er iets fout zat. Net als in die droom. Alleen was het deze keer bittere werkelijkheid.


  ‘Geef hier.’ Hij pakte de blocnote en zijn ogen vlogen over Ritchie’s ronde schrift, alsof hij naar meer informatie zocht dan er stond.


  Ritchie keek hem nieuwsgierig aan. ‘Ik heb horen zeggen dat ze sommige Marva’s naar Canada sturen. Het lijkt me wel iets om daar instructeur bij te worden.’


  Lindsay ging staan. ‘Ga naar de brug terug, Ritchie en zeg de radiokamer dat alles moet worden uitgeluisterd. Alles.’ Hij wachtte even en keek Ritchie strak aan. ‘Ik wil alles weten wat er wordt opgevangen. En zeg tegen luitenant Stannard dat hij hier moet komen.’


  Even leek Ritchie nog iets te willen gaan vragen, maar een duidelijk nee-geschud van Jupp deed hem van dit voornemen afzien.


  Jupp keek hoe de deur dichtging en vroeg: ‘Nog koffie, meneer?’ Toen Lindsay naar de muur bleef staren, voegde hij er zacht aan toe: ‘Ze redden het wel. Met zo’n schip vol vrouwen nemen ze echt geen risico.’


  Lindsay draaide zich langzaam om en keek hem aan. Arme Jupp, wat wist hij nou precies van de Atlantische Oceaan?


  Rustig zei hij: ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Bedankt.’


  Jupp had eigenlijk half en half verwacht dat Lindsay hem voor zo’n belachelijke opmerking zou aanvliegen en was erop bedacht geweest. Maar hij was vastbesloten geweest om Lindsay niet aan zijn enorme wanhoop ten prooi te laten vallen. Het feit dat Lindsay zo zacht had gesproken, verontrustte hem in zekere zin veel meer. Jupp was diep aangegrepen door de ontdekking dat hij hier niets kon doen en volledig machteloos was.


  


  In zijn hut onder de brug borg luitenant ter zee tweede klas (o.c.) zijn geheime codeboeken zorgvuldig in een brandkastje op en wierp even een blik in de wandspiegel. Hij was al over de dertig en zat soms een beetje in over een zekere mate van pafferigheid rond zijn heupen en kin. Hij vond het prettig om er verzorgd uit te zien, maar dat viel op een slingerende en stampende Benbecula lang niet mee. Ongestoord wat oefeningen doen om zodoende wat gewicht kwijt te raken, was er niet bij.


  In tegenstelling met de meeste officieren, vond Aikman het niet onplezierig op dit schip gestationeerd te zijn. De Benbecula bleef verschoond van allerlei gecompliceerde vlootbewegingen, terwijl de kans dat ze door U-boten zou worden aangevallen uiterst klein mocht worden genoemd. En dat alles kwam hem uitstekend uit. Hij trok zijn duffelse jas aan en plaatste zijn pet op zo’n manier op zijn blonde haar, dat Goss er waarschijnlijk weer net geen sarcastische opmerking of scherpe reprimande over kon plaatsen.


  In het burgerleven was Aikman bedrijfsleider van een klein, maar druk reisbureau in een van de Londense voorsteden geweest. Vakanties voor de gegoede burgerij naar Brighton en Torquay. Weekends voor de minder gelukkigen naar Southend en Selsey Bill. Er zat nooit veel variatie in, behalve wanneer iemand inlichtingen wilde hebben over iets meer gewaagds. Frankrijk of Italië. Een tocht naar de Griekse eilanden of naar de skihellingen in Zwitserland. Aikman kende ieder vakantieoord alsof hij er zelf was geweest.


  Hij had een karige opleiding genoten, maar dat had hij gecompenseerd door zijn uitstekend gevoel voor details en manieren. Hij keek en luisterde naar de mensen die naar hem toekwamen om hun reizen te bespreken, waarbij hij vaak aan zeer summiere gegevens voldoende had om hen optimaal tevreden te stellen omtrent de reis die hij voor hen had georganiseerd.


  In zijn hart verlangde hij er hartstochtelijk naar tot het wereldje te behoren dat hij in zijn zaak aan de man probeerde te brengen. Die schijnwereld van lieve, lachende, met strandballen spelende meisjes op affiches, die je probeerden te verleiden naar de zon en andere heerlijkheden op weg te gaan. Van smetteloze, witte schepen, die in prachtige baaien voor anker lagen, omzwermd door talloze andere scheepjes met gretige inlanders, maar bovenal met nog meer verblindend mooie meisjes.


  Toen de oorlog uitbrak werd hij zonder precies te weten waarom, vrijwilliger bij de Marine. Hij liet geen kans voorbij gaan om iemand te gebruiken bij het bereiken van zijn nieuwe doel, officier worden, en toen die kans zich voordeed, greep hij hem met beide handen aan. In de eerste maanden van de oorlog heerste er een verwarde toestand, omdat een marine op vredessterkte uit moest groeien tot een groot en veelomvattender apparaat. Toevallig was hij een van zijn oude klanten tegen het lijf gelopen, een gepensioneerde kapitein ter zee, die weer in dienst was teruggeroepen. Aikman had hem altijd al een beetje gevleid, en toen de oude kapitein hem zo langs zijn neus weg had gevraagd of hij zin had in een baantje bij de contrabandecontrole, had Aikman deze kans met twee handen aangegrepen.


  Aikman had één groot voordeel boven zijn mede officierskandidaten, namelijk het feit dat hij levenservaring bezat. Zonder schroom vulde hij de vragenlijsten in en vermeldde een aantal talen die hij vloeiend sprak en een aantal andere die hij redelijk meester was. In feite sprak hij er maar één, zijn eigen, en zelfs dat ging hem niet altijd even goed af. Maar, zoals hij zijn klanten altijd al had voorgehouden, iedereen spreekt Engels! Zijn zelfbewuste optreden en zijn snelle aanpassing aan zijn nieuwe taak haalden hem erdoor. In het begin van de oorlog, toen de schepen van de neutrale landen nog in de meerderheid waren, moest hij aan boord van die schepen gaan controleren of ze geen oorlogsmateriaal naar de vijand vervoerden. Tot zijn grote verrassing zag hij dat inderdaad iedereen Engels sprak, tenminste, bijna iedereen. En als die bijna nooit voorkomende onwetendheid het Aikman moeilijk dreigde te maken, dan was er altijd wel een officier of een steward in de buurt die hem de benodigde informatie kon verschaffen. Het ging hem in feite zo goed af, dat hij in minder dan geen tijd zijn tweede streep te pakken had.


  Maar toen hij werd overgeplaatst naar een troepentransportschip, en later naar de Benbecula, slaakte hij een zucht van verlichting. Het kon niet goed blijven gaan, en hier was hij werkelijk veilig. De officieren hadden allemaal een verschillende achtergrond, en er waren er maar een paar, zoals Maxwell en Goss, waar hij zich zorgen over maakte. Hij had geen juist omlijnde taak, totdat de kapitein hem code-officier had gemaakt, een onaantastbare functie.


  Hij stapte zijn hut uit en huiverde, toen de wind hem tegen het natte staal van de deur terugwierp. Hij moest als een gek naar de trap van de brug rennen om niet drijfnat te worden.


  Hij ging de kaartenkamer binnen, maar schudde zorgvuldig zijn pet boven het dek uit. Stannard was er niet. Alleen adelborst Kemp en Squire, de assistent van de navigatie-officier, waren boven de twee kaarten aan het werk. Kemp kwam van goede familie, dat zag je zo aan zijn fijne gezicht en gevoelige mond. En zijn vader was nog een belangrijk man ook, had hij eens iemand horen vertellen. Misschien dat, als hij het goed speelde, dit zijn volgende stap zou kunnen zijn.


  ‘Ik heb net het laatste zeer geheime bericht ontcijferd,’ zei hij nonchalant. ‘Het luidt: twee, herhaal twee zware Duitse eenheden zijn het Skagerrak binnengevaren. Noteer dat maar vast.’


  Kemp keek met van vermoeidheid roodomrande ogen op. ‘Maar twee?’


  Aikmans ernstige gezicht glimlachte even. ‘Het lijkt me logisch dat de derde er vlak achter zit.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En als dat niet het geval is, dan rekent de Home Fleet wel met die schoft af.’


  Kemp schoof de blocnote in de richting van Squire. ‘Doe jij het?’


  ‘Dat zei ik vanochtend ook tegen Stannard,’ zei Aikman geeuwend. ‘Toen hij me vanochtend voor dag en dauw uit mijn kooi haalde. Maar hier heb je het in ieder geval.’


  Hij liep naar de patrijspoort en keek naar de woedende golfkammen in de diepte. Het was nog maar twaalf uur in de middag en toch was de hemel even mat en grijs als op een mistige winterdag in Londen. Hij keek naar de kleine beekjes die op het glas naar beneden stroomden en die direct in de meest wonderlijke vormen bevroren.


  ‘’t Ziet er slecht uit, maar ik heb het wel eens erger meegemaakt.’


  Achter zijn rug keek Squire op en kon een grijns niet onderdrukken. Opgeblazen zak. Deed alsof hij al jaren of zee zat. Hij keek weer naar de kaart en pakte zijn potlood. Squire had als matroos op een koopvaardijschip gevaren, maar was, nu hij voor de duur van de oorlog officieel bij de Koninklijke Marine was ingedeeld, even vastbesloten om een trapje hoger te komen als Aikman. Maar daar hield de gelijkenis dan ook op. Hij was achtentwintig en zag er meer als een student uit dan als een zeeman. Hij had hard gewerkt en had de felbegeerde functie van persoonlijk rechterhand van Stannard verworven. Een positie die, zoals de Australiër had gezegd, als hij zich tenminste netjes bleef gedragen, wel eens in een officiersbenoeming zou kunnen resulteren.


  Hij wachtte even. Hij was te vermoeid en teveel afgemat door zijn constant geloop naar de brug. Proberen te vergeten en doorgaan. Toen Aikman door de gang naar de radiohut liep, vroeg Squire kalm: ‘Hoe komen die twee Duitsers nu eigenlijk in het Skagerrak?’


  Kemp, die kwaad aan zijn vader zat te denken en aan hun laatste, ruzieachtige ontmoeting, draaide zich naar hem om en keek hem vermoeid aan. ‘Waarom niet?’


  Squire keek hem nadenkend aan. Hij mocht hem erg graag, maar als officier had je niets aan hem.


  ‘Als er gisteravond drie uit Tromsö zijn vertrokken,’ zei hij geduldig, ‘hoe kunnen ze dan in die korte tijd ter hoogte van Denemarken komen?’ Hij legde zijn potlood neer. ‘Het is gewoon onmogelijk, of ze moeten vleugeltjes hebben gekregen!’ De stem van Aikman was nu duidelijk in de gang hoorbaar en Squire zei: ‘Je kunt het hem beter maar vertellen. Het kan belangrijk zijn.’


  ‘Hem wat vertellen?’ Aikman was weer terug in de kaartenkamer en glimlachte hen zelfverzekerd toe.


  Kemp keek op zijn blocnote. ‘Squire zegt dat die schepen in zo’n korte tijd nooit tot het Skagerrak kunnen komen, meneer.’


  Aikman bleef glimlachen. ‘Dat is de grootste onzin die ik ooit heb gehoord, jongeman.’ Hij ging aan de overkant van de kaartentafel staan. ‘Als de Admiraliteit zegt dat ze daar zijn, wie zijn wij dan dat we dat durven te betwijfelen?’ Hij lachte. ‘Zou je graag willen zien dat ik een speciaal sein naar de minister van Marine zou sturen? Hem vertellen dat adelborst Kemp en matroos eerste klas Squire van mening zijn dat zijn informatie flauwe kul is?’


  Kemp sloeg zijn ogen neer. ‘Ik zei alleen maar dat – ’


  ‘Ik denk dat u gewoon nog even naar het oorspronkelijke bericht moet kijken, meneer,’ onderbrak Squire hem.


  ‘Vind je?’ Aikman kreeg plotseling het gevoel dat er iets fout zat. Ze reageerden allebei op een manier die hij niet had verwacht. Het liep uit de hand. ‘Je hoeft mij echt geen advies te geven, Squire!’


  ‘Jawel, meneer.’ Squire wendde zijn blik af en voelde zich zwaar beledigd. Wat was er in Godsnaam met die Aikman aan de hand? Hij wierp een blik naar de erg gespannen Kemp. Hij was geen haar beter. Hij had gewoon voor zijn mening moeten uitkomen en datgene doen wat Stannard aan hem had toevertrouwd.


  ‘Als de navigatie-officier straks terugkomt, meneer,’ zei Squire halsstarrig, ‘dan zal ik het hem toch moeten zeggen.’


  ‘Als je dat doet, Squire.’ Aikman keek hem vernietigend aan. ‘Dan kan ik hem ook nog wel wat vertellen!’ Woedend liep hij de kaartenkamer uit en sloeg de deur achter zich dicht.


  Kemp haalde zijn schouders op. ‘Je hebt hem nu wel helemaal kwaad gemaakt, zeg.’


  Squire bleef voor zich uitstaren. Voor het eerst iets fout aangepakt. Ruzie gemaakt met een officier. Hij leek wel gek. Zelfs Stannard zou dat in zijn rapport niet kunnen verzwijgen.


  Op datzelfde moment stond Stannard naast Lindsay’s hoge stoel en was zijn blik op de zee voor hem gericht.


  ‘We moeten nu eigenlijk weer van koers veranderen, meneer,’ zei hij. ‘Zelfs als je op gegist bestek afgaat, kun je zien dat we mijlen buiten ons patrouillegebied zitten.’


  Lindsay knikte langzaam. Natuurlijk had Stannard gelijk. Al de hele ochtend was hij op de krakende en heen en weer zwaaiende brug geweest en had alle binnenkomende berichten zorgvuldig in zich opgenomen. Het konvooi was weer in westelijke richting gaan varen, waaruit bleek dat de commandant er zo te zien van uitging dat de U-boten de achtervolging hadden opgegeven. Er waren verschillende waarschuwingen voor drijfijs ten zuiden en zuidoosten van Kaap Farvel door de Amerikaanse ijspatrouilles afgegeven, maar hier moest toch iedere commandant op het nemen van ontwijkmanoeuvres bedacht zijn.


  ‘Ach, als er iets was gebeurd,’ antwoordde hij, ‘dan hadden we een betere uitgangspositie gehad.’ Het klonk even doorzichtig als het in werkelijkheid was.


  Aikman stapte de brug op en meldde: ‘De twee vijandelijke schepen zijn in hun thuiswateren gesignaleerd, meneer. De derde is nog steeds zoek.’


  Stannard grinnikte. ‘Dat is dan geregeld. Ik ga een nieuwe koers uitzetten.’


  Lindsay wierp een blik in de richting van Dancy. ‘Halve kracht vooruit.’


  Hij ging iets gemakkelijker in zijn stoel zitten en dacht aan het konvooi en aan de Marva’s, die zich waarschijnlijk niet bewust waren geweest van het gevaar waar ze even aan bloot hadden gestaan.


  Het drong tot hem door dat Aikman nog steeds naast hem stond. Hij draaide zich naar hem om en zag dat hij een spierwit gezicht had. Alsof hij ieder moment kon gaan overgeven.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Er is een vergissing gemaakt, meneer,’ fluisterde Aikman. ‘Misschien niet belangrijk, nu we weten waar die schepen zitten, maar – ’


  ‘Wat voor een vergissing?’ vroeg Lindsay.


  ‘Ik ben vanochtend geroepen om dat eerste sein te ontcijferen.’ Hij sprak werktuiglijk, alsof hij de controle over zijn stem kwijt was. ‘Ik was nogal vermoeid, overwerkt zelfs, en denk dat ik daarom de volgorde van binnenkomst door elkaar heb gehaald.’


  Lindsay klemde zich aan de armleuningen van zijn stoel vast. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Maar het is toch maar een kleine vergissing.’ Het zweet brak hem uit. ‘Die drie Duitse schepen zijn alleen maar achtentwintig uur eerder uit Tromsö vertrokken dan ik had berekend.’


  Lindsay zag hoe Dancy hem met een vertrokken gezicht van achter het gyrokompas aankeek.


  ‘Maar twee daarvan zijn in de Deense wateren gesignaleerd.’ Lindsay dwong zichzelf rustig te blijven, omdat hij wist dat Aikman op het punt stond in te storten. ‘Dat klopt?’


  Aikman knikte.


  Op dat moment vloog de schuifdeur naar de kaartenkamer open en zei Stannard woedend: ‘Je kunt me wat! Ze zitten in het Skagerrak en daardoor wist Squire, dat hij,’ Stannard wees kwaad naar Aikmans verstijfde schouders, ‘van het decoderen een rotzooitje had gemaakt!’


  ‘Rustig Stannard!’ Lindsay liet zich uit zijn stoel glijden. ‘Hier lossen we niets mee op.’


  Stannard kwam op Aikman af: ‘Stomme klootzak! Waarom ben je daar pas zo laat achter gekomen?’


  Aikman keek hem asgrauw aan. ‘Maar ze zijn nou toch weer terecht? Waarom maak je dan nog zo’n stennis?’


  Lindsay’s stem bracht hen allemaal tot zwijgen. ‘Er kan in achtentwintig uur verdomd veel gebeuren.’ Hij keek Stannard aan. ‘Kijk eens of je nog iets over het konvooi te weten kunt komen.’ Vervolgens keek hij naar Aikman. ‘Ik hoop voor jou dat ik ongelijk heb, zo niet, begin dan nu maar met bidden!’


  Aikman verliet niets ziend het stuurhuis, terwijl even later Stannard weer van de radiohut terugkwam.


  ‘Het konvooi koerst nu twee-zeven-vijf,’ zei hij rustig. ‘Vijftien knopen. Zou om 2000 op vijftig mijl van ons zuidelijkste punt passeren.’


  Lindsay wachtte, omdat hij wist dat er meer zou volgen.


  ‘Een Zweeds vrachtschip heeft in de voorlaatste nacht een niet geïdentificeerd schip in Denemarken Straat waargenomen, meneer. Dat is alle informatie die er is.’


  Lindsay liep hem voorbij en ging voor de slingerruit staan. Hardop, maar eigenlijk alleen voor zichzelf bestemd, zei hij: ‘Dus terwijl ieder beschikbaar schip op zoek is naar die drie uit Tromsö, slipt een ander rustig door Denemarken Straat. Daar blijft hij dan geduldig op de achtergrond en laat de U-boten het vuile werk doen.’ Woest draaide hij zich naar Stannard om en sloeg met zijn vuist in zijn handpalm. ‘Afgeslacht worden ze!’


  Stannard staarde hem aan. ‘Jezus Christus!’


  ‘Breng haar op jouw nieuwe koers. Opnieuw volle kracht vooruit en ik wil dat over een half uur een alarmoefening wordt gehouden.’


  Hij gebaarde naar een bootsmaat. ‘Waarschuw de oudste officier en de officier van artillerie en laat hen hier komen.’ Terwijl de man naar zijn telefoon liep, keek Lindsay Dancy aan. ‘En jij, Dancy, bid in Godsnaam om een sneeuwstorm of iets dergelijks als je niets anders hebt te doen.’


  Beneden in zijn hut zat Aikman op het randje van zijn stoel en beet op de knokkel van een vinger, om niet hardop te gaan huilen. De vergissing die hij vermoedde en vervolgens weer had genegeerd was dan ten slotte toch nog ontdekt. Hij begreep nog steeds niet precies wat er boven op de brug was gebeurd, maar hij wist nu wel dat de gevolgen veel verschrikkelijker waren dan hij eerst had vermoed.


  Boven zijn hoofd spuwde de luidspreker uit: ‘Over dertig minuten alarmoefening. Lekploeg op het A-dek verzamelen.’ Aikman staarde naar de luidspreker. Wat gebeurde er allemaal? Er was nu toch helemaal geen gevaar meer? De twee schepen waren terecht en de derde nu waarschijnlijk ook.


  Hij liet zijn tranen de vrije loop. Die stomme zak van een Stannard en die idiote, slijmerige assistent van hem, waren de schuld van alles. Het bericht had voor hetzelfde geld kunnen worden opgeborgen en vergeten, net als al die andere. Maar nu stortte zijn hele wereldje in elkaar en raakte voor eeuwig buiten zijn bereik, wat er ook gebeurde.


  9 De val


  Terwijl het dek langzaam aarzelend omhoog kwam om vervolgens weer slingerend in een nieuw golfdal weg te glijden, bleef Lindsay doodstil in zijn stoel zitten. Behalve het gedempte licht van het kompas heerste er op de brug een totale duisternis. Omdat de zee tegen het eind van de dag iets rustiger was geworden, klonken de geluiden op het schip zelf des te harder door. Het staal kraakte en kreunde alsof het vreselijke pijnen leed, en boven de brug ratelden en tingelden de lange kettingen van bevroren schuim langs de stagen.


  De Benbecula was in een wijde boog gedraaid, zodat ze nu weer koers zette in de richting van het meest zuidelijke punt van Groenland. De hele middag hadden ze naar het gekraak van morse uit de radiohut geluisterd en naar de steeds groter wordende stapel binnenkomende berichten gekeken. Het derde Duitse schip, een kruiser, was uiteindelijk ook in het Skagerrak gesignaleerd, zodat Lindsay’s twijfels op dit punt geleidelijk waren verdwenen. Dit was echt geen luchthartige propaganda-operatie om het moreel wat op te vijzelen.


  Maar in achtentwintig uur had er heel wat kunnen gebeuren. Hij had de Benbecula op topsnelheid naar het noordelijk deel van het patrouillegebied kunnen brengen. Het was de beste plaats om contact te maken met een schip dat door Denemarken Straat heen zou kunnen komen. Had die Zweed dat vierde schip nou maar eerder gesignaleerd, maar het onbekende vaartuig had goed gebruik weten te maken van de zorgvuldig geplande misleiding tactiek die erop gericht was de Home Fleet bezig te houden, en kon nu dan ook overal zijn.


  De Admiraliteit vertrouwde het kennelijk ook niet helemaal meer. De Benbecula had nog verschillende seinen binnengekregen met opgaven betreffende de koers en positie van het konvooi. Het beste wat Lindsay kon doen, was een koers te volgen die hem na verloop van tijd bij het konvooi liet uitkomen, waarbij hij er steeds voor moest zorgen dat hij zijn schip tussen dat konvooi en de eventuele belager uit het noordoosten hield.


  De tien schepen en hun escorte lagen ergens aan bakboord. Het was onmogelijk de precieze afstand te bepalen. Het kon dertig, maar ook honderd mijl zijn.


  Hij keek hoe het schuim over de boeg sloeg en langzaam in de richting van de slingerruiten dwarrelde en zag hoe een lid van een stuksbemanning met een zaklantaarn zijn batterij inspecteerde. De zee was veel rustiger geworden, en slechts af en toe verried een witte golfkam dat ze ieder ogenblik weer kon terugslaan. Er waren verschillende berichten betreffende drijfijs binnengekomen, en Lindsay wist dat het min of meer gladde zeeoppervlak ook in die richting wees.


  Hij luisterde met een half oor naar het gedempte gestamp van de machines en zag in zijn gedachten Fraser voor zijn meters en hendels staan, klaar om zodra het nodig was, weer vol vermogen te geven.


  Hij dacht ook aan het meisje, dat daar ergens in het duister moest zijn. Het kwam hem allemaal absurd voor. Waarschijnlijk zou ze in haar uniform gekleed zijn, met haar reddingsvest om en luisterend naar de voor haar vreemde orders om haar heen. Nog een geluk dat het konvooi was samengesteld uit snelle schepen. Het was niet veel, maar... Hij draaide zich in zijn stoel om en vroeg: ‘Hoe laat is het?’


  ‘Eenentwintig honderd, meneer,’ antwoordde een seiner.


  Boven zijn hoofd hoorde hij voetstappen van het vuurleidingsteam van Maxwell, dat daar al uren lang kou had zitten lijden.


  Hij keek de brug rond. Dancy en Ritchie. Stannard stond bij de schuifdeur, de seiners en derdeklassers stonden gebeeldhouwd bij hun telefoons en spreekbuizen. De roerganger leunde lichtjes tegen het stuurwiel, en zijn ernstige ogen bleven geconcentreerd op het gyrokompas rusten. De spanning was te snijden.


  De waterdichte schotten waren afgesloten, en behalve op de brug waren alle luiken en patrijspoorten stevig afgesloten en verduisterd.


  Lindsay voelde hoe zijn maag zich pijnlijk samentrok en bedacht dat hij sinds het ontbijt niet meer had gegeten.


  Het zoemen van de telefoon klonk zo hard dat een van de matrozen een kreet van schrik liet.


  Stannard greep de hoorn van de haak en zei toen snel: ‘Een sein van het konvooi aan de Admiraliteit, meneer.’ Hij luisterde naar de stem vanuit de radiohut. ‘Worden door Duitse raider aangevallen. Eén escortevaartuig in zinkende toestand. Val nu aan.’ Hij moest een paar keer slikken. ‘Hebben direct herhaal direct hulp nodig. ’


  Zonder zich om te draaien zei Lindsay: ‘Volle kracht vooruit.’


  Stannard schreeuwde boven het gerinkel van de scheepstelegraaf uit: ‘Admiraliteit aan Benbecula. Handel op de naar uw mening juiste manier. De eerstvolgende twaalf uur beslist geen verdere hulp beschikbaar.’


  ‘Mijn God!’ fluisterde Dancy.


  Een andere telefoon rinkelde en Lindsay hoorde Dancy zeggen: ‘Uitkijk. Ja. Goed.’ Hij legde neer en zei: ‘Lichtflitsen, waarschijnlijk afkomstig van artillerievuur, op rood twee-nul.’


  De brug begon heftiger te trillen, naarmate het toerental van de schroefassen steeg.


  Opnieuw sprak Stannard. ‘De Admiraliteit heeft het konvooi opdracht gegeven zich te verspreiden, meneer.’


  ‘De uitkijk meldt dat hij meer lichtflitsen waarneemt,’ riep Dancy.


  ‘Bedankt.’


  Lindsay dwong zichzelf te blijven zitten en probeerde helder na te denken. De lichtflitsen konden als baken dienen, maar met de laaghangende bewolking en de mogelijkheid van drijfijs was het schatten van de afstand toch iets onmogelijks.


  ‘We kunnen nu de lichtflitsen ook waarnemen, meneer,’ meldde de vuurleiding. ‘Juiste afstand nog niet bekend.’


  Met die snel bevriezende spetters over de brug heen snijdend, was dat nauwelijks verwonderlijk. Maxwells mannen moesten waarschijnlijk het ijs voor de lenzen van hun afstandsmeters weghakken.


  ‘Nog nieuws van het escortevaartuig?’


  ‘Nee.’ Stannard hield de hoorn stijf tegen zijn oor gedrukt.


  Lindsay bonsde zachtjes met zijn vuist tegen de ruit. Kom op. Lindsay moest aan de woorden in het sein van de Admiraliteit denken. Handel op de naar uw mening juiste manier. Zouden ze dat ook hebben gezegd als ze hadden geweten dat de Benbecula zo dichtbij was?


  ‘Denkt u dat het dezelfde is die de Loch Glendhu tot zinken heeft gebracht?’ vroeg Dancy schor.


  ‘Ja. Ik denk dat het een soort generale repetitie is geweest. Misschien is dit er ook wel een.’


  Iemand slaakte een kreet, toen in het duister voor hen plotseling een helder oranje licht opschoot. De vuurbal leek even in de lucht te blijven hangen, maar doofde snel weer uit.


  ‘Die is er geweest,’ zei Stannard.


  De stem van Maxwell maakte dat hij naar de luidspreker keek. ‘De afstand is nu ongeveer drie-dubbel-nul. Peiling rood een-vijf.’ Lindsay balde zijn vuisten. Vijftien mijl. Het hadden er ook dertig kunnen zijn.


  Stannard was weer naast hem komen staan. ‘We zijn aanzienlijk dichterbij dan ik had berekend.’ Hij scheen Lindsay’s wanhoop aan te voelen en voegde eraan toe: ‘Misschien dat we nog iets voor hen kunnen doen.’


  Opnieuw tekende zich een heldere flits tegen de pikzwarte achtergrond af. Deze keer leek hij minutenlang te blijven hangen zodat de onderkant van het wolkendek zelf in brand leek te staan.


  Daar in de verte stonden schepen in lichterlaaie en stierven er nu mensen. Lindsay staarde met een plotseling opgekomen angst naar het flikkerende licht. Het werd allemaal zo koel en berekend uitgevoerd, het leek wel een gewone moordaanslag.


  Plotseling was het licht verdwenen. Alsof het door een gigantische hand was gedoofd.


  Lindsay moest de andere kant uitkijken. Als zij op dat schip zat, laat God er dan snel een eind aan maken. Geen doodsangsten benedendeks, terwijl om haar heen het schip desintegreert. Geen doodsstrijd met de gloeiende stoom en met granaatsplinters. Laat de ijskoude zee voor één keer genadig zijn.


  Stannard nam de hoorn van de derdeklasser over voordat het zoemen was opgehouden. ‘Sein van de Admiraliteit. Het konvooi heeft zich gesplitst. De twee troepentransportschepen met de commandeur aan boord zijn naar het noorden gedraaid. De tankers en de overgebleven escorteschepen zijn naar het zuiden afgezwaaid.’ En verrast klonk het: ‘De vijand is opgehouden met vuren.’


  Lindsay stond op en liep over de hevig trillende blokroosters. Natuurlijk was de Duitser met vuren opgehouden. Hij had twee of drie schepen uit het konvooi vernietigd. Nu lagen de U-boten op de tankers te wachten. De raider kon er nu de tijd voor nemen en de twee hulpeloze schepen tot aan het ijs achtervolgen, en dan... Met een ruk draaide hij zich om en zei hees: ‘Kom mee naar de kaartenkamer, Stannard. We veranderen ogenblikkelijk van koers.’


  ‘U wilt er achter aan?’


  Lindsay keek hem aan. ‘Helemaal.’


  Ritchie zag hoe hij het stuurhuis verliet en liep toen naar het gyrokompas, waar hij wijdbeens ging staan, omdat het schip zich opnieuw door een golf ramde.


  ‘Wat denk jij, Jolliffe? Redden we dat?’


  Het gezicht van Jolliffe bleef even onbeweeglijk in het licht van het kompas, als het geweest was. ‘Ik zal je één ding zeggen Ritchie. Als we in dat verdomde ijs terechtkomen, dan wordt het net prijsschieten.’


  Dancy hoorde deze woorden en liep snel naar de voorkant van de brug. Hij zag hoe het schuim tegen het glas kletterde en dacht aan mannen als Jolliffe en Ritchie. Ervaren zeelieden, maar toch waren ze er niet zo gerust op. Hij greep zich vast en begon ongecontroleerd te trillen. Hij werd dan uiteindelijk toch nog bang.


  


  Beneden, bij de lekdienst van het schip, zat Goss in een stalen draaistoel. Zijn handen lagen op zijn bovenbenen en hij tuurde nors in de richting van een verlichte plattegrond van het schip die aan de wand was bevestigd. Deze ruimte was sinds haar cruisedagen nauwelijks veranderd, en behalve wat nieuwe benamingen en toepassingen, was de kaart van het schip en haar verschillende secties, ongewijzigd. Gekleurde lampjes gaven aan waar er een waterdicht schot, een ruim of hut was, waar zich de doolhof van gangen bevond en waar de kokers en schachten die de romp van een schip nu eenmaal doorklieven, precies zaten.


  De lekdiensten waren al urenlang op hun post geweest, en achter zich hoorde Goss hoe wat stokers en matrozen met elkaar aan het praten waren. Waar ze het over hadden ging in het gegons van de machines geheel verloren.


  Op een andere stoel, helemaal rechts van de plattegrond, zat Archer, wiens hoofd met de deining heen en weer ging, en die met zijn pet achter op zijn hoofd wachtte tot er iets ging gebeuren.


  Goss mocht Archer helemaal niet, ze hadden al verschillende malen ruzie gehad. Met Tobey, de bootsman die vanwege zijn grote ervaring was overgeplaatst, had Goss veel beter kunnen opschieten. Niet privé natuurlijk, maar wat het werk betreft. Tobey was al jarenlang bij de maatschappij in dienst geweest, waarvan hij de meeste tijd op de Benbecula had doorgebracht. Hij kende iedere klinknagel van het schip bij wijze van spreken. Was nooit overvloedig met verf of schoonmaakmiddelen geweest en probeerde in het algemeen verspilling te voorkomen. Kortom, hij had altijd zijn best voor het schip gedaan. Van zulke kerels moesten er meer zijn. Hij wierp een blik in de richting van Archer. Hij daarentegen was beroeps. Hij bezat dat vermogen om met bescheiden materialen toe te kunnen niet en had nog nooit rekening hoeven houden met een kantoorbediende die elk onderdeeltje en de kosten daarvan narekende. Hij teerde al veel te lang op de zak van de belastingbetaler, en proberen zuinig aan te doen interesseerde hem niets. Toen Goss hem had onderhouden over de steeds groter wordende roestvorming op de bovenbouw, had Archer zijn mannen alleen maar opgedragen om er meer verf overheen aan te brengen. Gewoon er overheen schilderen, totdat iemand anders zich er een keertje echt mee ging bemoeien. Iemand anders. En wat Archer betreft was dat een scheepswerf. Welke scheepswerf was niet belangrijk.


  Hij schoot rechtop in zijn stoel, toen hij het schip even krampachtig voelde samentrekken en hij boven het constante gestamp van de machines uit een lang aanhoudend geschuur hoorde.


  ‘Wat was dat?’ riep een van de stokers.


  Archer keek bezorgd naar Goss. ‘Ik weet het niet precies.’ Goss luisterde hoe het geluid wegebde en op een gegeven moment hield het helemaal op. ‘Ik denk dat we door wat drijfijs gaan.’ Met zijn tong ging hij langs zijn lippen. De commandant moet knettergek zijn om bij deze ijsgang zo’n vaart te maken.


  ‘Ach, ik denk dat ze precies weten wat ze aan het doen zijn,’ zei Archer, maar het klonk niet erg overtuigend.


  De deur ging open en een matroos met een groot aantal mokken chocolademelk wankelde naar binnen. Een paar man schoten hem te hulp en vergaten zodoende hun zorgen even.


  Goss keek naar de klok. Het was zes uur in de ochtend. Negen uur nadat de brug lichtflitsen had gesignaleerd en om volle kracht vooruit had gevraagd. In die tijd moest de oude Becky meer dan honderdveertig mijl hebben afgelegd, en het mocht een wonder worden genoemd dat de ketels het hadden gehouden. Opnieuw schraapte er iets langs de romp. Goss greep de armleuningen van zijn stoel en zag in zijn gedachten hoe de deinende ijsschotsen langs het schip schoten en weer in het kielzog verdwenen.


  Het zweet stond in zijn handen en hij maakte uit de angstige stilte achter hem op dat de anderen gespannen naar hem stonden te kijken.


  Bars zei hij: ‘Ze kan echt wel meer hebben dan alleen wat ijs, dus ga alsjeblieft door met jullie chocolademelk!’


  Goss probeerde het uit zijn gedachten te bannen, iets wat hij wel vaker deed als iets hem dwars zat. Hij dacht aan die laatste cruise, voordat de oorlog alles veranderde. Zelfs door naar alleen maar naar deze plattegrond te kijken, haalde hij bepaalde dingen weer voor zijn geest. Vaak werden er kleine excursies over het schip georganiseerd en dan kwamen de mensen ook hier. De dames in hun zijden gewaden en hun bruinverbrande schouders en de mannen in hun witte dinnerjackets, dure sigaren rokend en luisterend naar een goedwillende, jonge scheepsofficier, die hun de veiligheidsmaatregelen op het schip uit de doeken deed. Voor dit soort passagiers was dit altijd een soort grap geweest, net als de sloepenrol, waar de stewards soms erg ver durfden te gaan bij het helpen van de dames in hun reddingsvesten. Maar Goss had het altijd als iets bijzonder belangrijks beschouwd. Hij had ooit eens op een schip gevaren waarop brand uitbrak. De sloepen konden nog op het nippertje worden gestreken. Goss moest altijd nog met afgrijzen aan die schandelijke gang van zaken terugdenken. Met een duistere blik staarde hij naar de plattegrond. Vroeger was een van de belangrijkste punten dat je het systeem van waterdichte deuren in de gaten hield. Er was niets dat er op de plattegrond op wees, maar Goss wist nog precies dat als de Benbecula toen zou zijn gezonken, het zijn taak zou zijn geweest om de waterdichte deuren te laten sluiten, zodat de minder fortuinlijke passagiers en emigranten niet in de weg konden lopen, terwijl de eerste klaspassagiers in de boten gingen. Hij had altijd al een hekel aan die rondleidingen hier naar toe gehad. Het was alleen maar een kwestie van tijd totdat iemand het hele systeem door zou hebben.


  Hij voelde hoe de rugleuning van zijn stoel tegen zijn ruggengraat drukte en zag hoe een potlood van tafel begon te rollen. Ze hadden plotseling het roer omgegooid. Hij wierp zichzelf naar voren en greep de tafel vast, terwijl er opnieuw een massa drijfijs langs de scheepsromp schuurde. Maar deze keer passeerde het niet zo snel. Toen hij probeerde op te staan, ging er een ontzettende trilling door het schip, zodat verschillende mannen vloekend en schreeuwend tegen de grond smakten. De lamp flikkerde even en ging uit, terwijl verfschilfers naar beneden dwarrelden. Opnieuw ging er een hevige trilling door het schip, waarna het schrapende geluid weer afnam.


  Maar Goss was al bij zijn schakelpaneel dat onder de plattegrond was gemonteerd, zijn blik gevestigd op een compartiment aan bakboord waar een waarschuwingslampje begon te flikkeren.


  ‘Pompen! Kom op, aan het werk!’ Hij greep de telefoon en schreeuwde: ‘Geef me de brug.’ Hij zag hoe Archer en een olieman onhandig aan de pompen aan het morrelen waren, en voegde er woedend aan toe: ‘Ja, de brug, hufter!’


  De Benbecula was behoorlijk geraakt en had een gat onder de waterlijn opgelopen. Dat was alles wat hij wist en het enige wat hem nu interesseerde.


  ‘De brug? Geef me de commandant!’


  


  Lindsay zag hoe verschillende gebogen gestalten zich glijdend en glibberend naar het voorste kuildek begaven. De dunne ijslaag deed hun oliegoed wijduit staan, zodat ze eruit zagen als bedrijvige kevertjes, die met hun hamers de spuigaten van ijs moesten ontdoen, voordat het iets onmogelijks zou gaan worden.


  ‘Uitkijk?’ hoorde hij Dancy zeggen. ‘Ja, je wordt nu afgelost.’


  Lindsay moest even aan de uitkijk in het kraaiennest in de voormast denken. Ondanks de elektrische verwarming moest hij toch ieder uur worden afgelost. Hij blikte op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. Zes uur. Het was bijna niet voor te stellen dat ze al z’n tijd dwars door het ijs hadden gestoomd. Hij liep naar bakboord en zag hoe steeds meer ijsschotsen uit het duister opdoken, om vervolgens speels langs de romp weer weg te schieten. Het was nauwelijks gevaarlijk en bovendien was het onvermijdelijk. Het zag er dreigender uit dan het was, terwijl het in het donker de indruk van grote snelheid nog eens versterkte.


  ‘We moeten nu toch snel wat kunnen zien,’ zei Stannard, maar niemand reageerde.


  Er was trouwens niemand geweest die veel had gezegd toen het schip uur na uur door het duister en het ijsveld ploegde. Het geschraap langs de romp en de hevige trillingen hadden gemaakt dat de mannen nog zwijgzamer waren geworden.


  ‘Ik zou de kaart nog wel eens willen bekijken, meneer,’ zei Stannard.


  ‘Ja.’ Lindsay stopte zijn handen diep in zijn zakken. Hij voelde hoe het blokrooster onder zijn voeten schokte, alsof er met een onzichtbare hamer tegenaan werd gebeukt. ‘Doe dat.’


  Misschien was de Duitser inderdaad omgedraaid en koerste die nu op huis aan. Misschien dacht hij dat de Home Fleet beter toegerust was dan in werkelijkheid het geval was, en was hij bang voor een snelle en overmachtige afstraffing. En waar zaten die twee schepen nu?


  Er zoemde een telefoon en een derdeklasser zei gehaast: ‘Het is de dokter, meneer.’


  Lindsay vergat de kaart en de koers die hij en Stannard hadden uitgezet om uiteindelijk de twee schepen te kunnen opvangen.


  ‘Wat heeft hij?’


  De matroos, bijna geheel in het duister verborgen, antwoordde: ‘Hij wil u spreken, meneer.’


  Lindsay vloekte zachtjes en liep voorzichtig in de richting van de telefoon. Vanwege het komen en gaan van natte laarzen was het vrij glad geworden. Daar kwam de constante stroom condens dan nog bij, zodat het hele stuurhuis ongezond vochtig en drukkend begon te worden.


  Hij greep de hoorn. ‘Hier de commandant. Kan het niet wachten?’


  Boase klonk geprikkeld. ‘Het spijt me, meneer, maar er is iets met luitenant Aikman aan de hand. Hij heeft zich in zijn hut opgesloten. Een van mijn ziekenpa’s heeft geprobeerd hem over te halen open te doen. Ik denk dat hij een beetje in de war is.’


  ‘In de war?’ Lindsay begon zich weer kwaad te maken. Boase moest eens weten. ‘Wat wil je dat ik eraan doe?’ Lindsay probeerde zijn stem weer kalm te doen lijken. ‘Denk je dat hij echt moeilijkheden heeft?’


  ‘Jawel, meneer,’ antwoordde Boase.


  Terwijl Lindsay met de hoorn tegen zijn oor gedrukt stond en naar het duistere silhouet van Ritchie staarde, wezen de wijzers van de klok tegen de achterwand acht minuten over zes aan.


  Op dat precieze ogenblik gebeurden er talloze kleine voorvallen tegelijk. Kleine dingetjes, maar alles bij elkaar toch behoorlijk ingrijpend.


  Matroos eerste klas Laker, bij zijn collega’s beter bekend als Dracula, vanwege zijn grote, vooruitstekende tanden, werd in het kraaiennest net afgelost door een matroos die luisterde naar de naam Phelps. Toen ze op het stalen rooster, net buiten het eigenlijke kraaiennest, van plaats verwisselden, schreeuwde Laker iets over de stomme klootzakken die alleen maar zo’n klein elektrisch verwarmingsstaafje voldoende achtten om de uitkijk niet dood te laten vriezen. Geen van de mannen had op dat moment enige aandacht voor wat er op zee te zien was.


  Op het voorste kuildek struikelde een andere matroos over een bolder, gleed als een grote, zwarte krab over het bevroren dek en klapte met een doffe dreun tegen een luikhoofd. Hij liet zijn hamer los en krijste de meest gore opmerkingen die hij zo snel bedenken kon.


  De uitkijken op zowel stuk nummer één als twee draaiden zich naar hem om en zagen tot hun opluchting dat hij probeerde weer op te krabbelen, terwijl de rest van de mannen op het voordek ook even stopte met hakken en toekeek.


  Op de brug moest Dancy aan Aikmans gebroken stem denken en aan zijn deerniswekkende pogingen om zich tegenover de woedende Stannard en de vragenstellende commandant schoon te praten. Hij had niet gehoord wat Boase had gezegd, maar hij kon het vermoeden. Hij kende Aikman wel niet zo goed, maar hij realiseerde zich waarschijnlijk beter dan de rest dat Aikman, net als hijzelf, aan iets was begonnen, waarvan het eind plotseling niet meer was te zien. Hij draaide zich om en tuurde in de richting van de duistere gestalte van Lindsay en vroeg zich af wat Aikman precies had gedaan, dat Boase het nodig had geacht de commandant te storen. Allemaal kleine incidenten, maar toen Dancy zich weer naar de slingerruit omdraaide, zag hij direct wat het gebrek aan waakzaamheid had aangericht. Uit het duister doemde een groot, massief brok ijs op. Hij had zich een ijsberg altijd voorgesteld als iets vreselijks hoogs en majestueus, een soort witte kathedraal, en een paar seconden lang stond hij als aan de grond genageld.


  Toen schreeuwde hij keihard: ‘Hard stuurboord!’ Hij hoorde het stuurwiel razendsnel draaien en van verschillende kanten klonken opgewonden kreten. Wild perste hij eruit: ‘IJs! Recht vooruit!’


  Lindsay liet de hoorn vallen en haastte zich naar de voorkant van de brug, terwijl hij met vlakke stem schreeuwde: ‘Vergeet dat laatste! Roer midscheeps! Volle kracht achteruit!’


  Hij liet het geratel van de scheepstelegraaf en de trillingen, veroorzaakt door de terug klauwende schroeven, voor wat zij waren, greep zich vast en staarde naar de naderbij komende ijsberg. Het was moeilijk om precies te zeggen hoe groot hij was. Niet echt hoog, misschien een meter of drie, en ongeveer vijfentwintig meter lang. Zo, tegen de donkere achtergrond van zee en wolken, scheen hij in een waas van opspattend schuim verpakt te zitten, net als een stuk ijs dat uit een reusachtige koelkast werd gehaald. Hij voelde hoe de machines trilden en stampten in een poging de voorwaartse snelheid van het schip tijdig af te kunnen remmen. Hij merkte dat hij de seconden aan het tellen was terwijl de afstand tussen het schip en de ijsberg steeds kleiner werd. Dancy had het roer niet moeten laten omgooien. Als een uitstekende rand van die ijsberg de romp van het schip zou raken, dan ging die er als een blikopener doorheen. Maar als die ijsberg helemaal niet zou zijn gezien dan waren ze er met volle kracht tegenop geknald, met naar alle waarschijnlijkheid nog ergere gevolgen.


  Stannard kwam naar hem toe gerend en bleef vervolgens stokstijf naast hem staan terwijl hij met verstikte stem uitbracht: ‘Jezus, we knallen er tegenaan!’


  Het leek eeuwen te duren voordat het ijs hen bereikte. De machines zorgden ervoor dat ze steeds langzamer vooruitgingen, die trokken haar als het ware terug, net als ankers dat doen, met als gevolg dat de boeggolf nagenoeg wegviel. Plotseling doemde het ijs in al zijn onafwendbaarheid even aan bakboord op. Strak, gelijkmatig, alsof het door een onzichtbare kabel werd voortgesleept.


  De klap, toen die uiteindelijk kwam, klonk enigszins gedempt, maar de gewaarwording plantte zich vanaf de kiel door het vlees naar de botten van iedereen aan boord voort.


  Toen het schip erlangs schoot, draaide de ijsberg langzaam rond en maakte een onhandige pirouette; er braken stukken af, die lukraak in de steeds meer wegvallende boeggolf deinden.


  ‘Beide machines stoppen!’


  Lindsay rende naar de deur aan bakboord en trok hem open. Terwijl hij zich over de brugvleugel haastte, voelde hij hoe de wind hem in het gelaat striemde, en onder zijn handschoenen leek de reling als van glas. Hij keek hoe het ijs wegdreef, terwijl het schip nog traag vooruitging. Het dek onder zijn voeten voelde bijna onbeweeglijk aan, alsof het schip haar adem inhield, alsof ze pijn leed.


  Er was nog meer ijs in de buurt, maar opnieuw alleen maar kleine schotsen. Het was puur ongeluk dat zo’n ijsberg, zonder dat iemand hem had zien aankomen, precies voor hen was opgedoken. ‘De eerste officier aan de telefoon, meneer,’ riep Stannard.


  Lindsay stapte het stuurhuis weer binnen en voelde hoe de warme lucht als een vochtige handdoek over hem heen viel.


  Goss hield het uiterst kort. ‘We maken water in ruim twee. Er wordt op dit moment gepompt en ik wacht op nieuws uit het ketelruim. Hun hoofdwaterdichtschot zit er namelijk precies tussen.’ Hij was even stil en zei toen moeilijk: ‘Ik wist dat dit er van zou komen.’


  ‘Nog gewonden?’


  ‘Ik weet het nog niet.’ De vraag scheen Goss enigszins uit zijn evenwicht te brengen.


  ‘Ga er voor me achteraan en laat het me direct weten.’ Uiterst langzaam legde hij de hoorn neer.


  Hij wist waar Goss aan liep te denken. De meeste anderen dachten er waarschijnlijk precies zo over. Dat hun commandant nog steeds niet geschikt was om het bevel te voeren. Zelfs over dit schip niet. Vooral over dit schip niet. Hij voelde de pijn en de angst zich van zijn brein meester maken en wendde zich van de anderen af, ook al konden zij zijn gezicht onmogelijk zien.


  ‘We drijven af, meneer,’ zei Jolliffe. ‘We liggen nu op drie-drie-nul.’


  ‘Bedankt, Jolliffe,’ zei Stannard snel.


  Een derdeklasser riep: ‘De machinekamer meldt dat ze geen schade hebben.’ Hij slikte. ‘Ik bedoel, aan het hoofdwaterdichtschot.’


  ‘Ik heb eens een keer een ijsberg gezien,’ zei Stannard zacht. ‘Voor de kust van South Georgia. Hij was groter dan Sydney Bridge en helemaal bedekt met kleine pinguïns.’


  ‘Pinguïns?’ zei Lindsay vlak. Het drong niet eens tot hem door dat hij sprak.


  ‘Ja. Het barstte er ook van de noordkapers en die waren gek op die pinguïns, begrijp je. Iedere keer werd een van hun vriendjes vanaf de ijsberg in het water gekieperd om te kijken of er nog van die beesten in de buurt waren. Als dat pinguïnnetje het dan overleefde, dan doken ze allemaal het water in, en als hij door de noordkapers werd verslonden, dan wachtten ze gewoon een poosje. Als een stelletje werkloze kelners stonden ze dan te wachten totdat er weer eentje overboord werd gesmeten.’


  Er was niemand die lachte.


  Lindsay dacht plotseling aan Aikman en stond op het punt aan Stannard te vragen of hij de dokter wilde helpen, toen Ritchie hen toebeet: ‘Luister! Ik hoorde een scheepsfluit!’


  Opnieuw rende Lindsay de vrieslucht in, deze keer met Ritchie en Stannard achter zich aan.


  ‘Daar gaat ie nog een keer!’ Ritchie tuurde over het scherm als een terriër naar een konijnenhol.


  ‘Zelfde schip,’ zei Stannard snel. Ook hij hield zijn hoofd enigszins gebogen en luisterde zeer aandachtig. ‘Toen ik die pinguïns zag, was ik derde stuurman op een fabrieksschip. Sommige kapiteins gebruikten hun fluit om te kijken hoe dichtbij er ijsbergen waren. Die weerkaatsten het geluid zogezegd.’


  Opnieuw hoorde Lindsay het. Triest en ontzettend duidelijk in de heldere, koude lucht. Ongeveer tien seconden later klonk de echo. Dancy kwam bij hen staan. ‘Het – Het spijt me, dat van die order om het roer om te gooien, meneer. Ik denk dat ik even de kluts kwijt raakte.’


  Lindsay bleef in de richting vanwaar het geluid kwam turen. ‘Wat je deed is wel begrijpelijk, Dancy.’ Hij hoorde de zware ademhaling naast hem en wist door wat voor ’n dal Dancy nu moest. ‘En als we niet hadden gestopt, dan hadden we het geluid van die fluit nooit gehoord.’


  ‘De lekdienst zegt dat de pompen het kunnen bijhouden. Er is geen direct gevaar voor het hoofdwaterdichtschot bij het ketelruim.’ De matroos wachtte even en hapte naar adem in de koude lucht. ‘En er is maar één gewonde. Een man op het A-dek heeft zijn pols gebroken.’


  Lindsay knikte. ‘Goed.’ Hij probeerde het ijs van een gyrokompas af te vegen, maar het was al veel te dik. ‘We gaan proberen in de richting van die scheepsfluit te komen, Stannard. Waarschuw de vuurleiding en zeg dat ze op eventuele vuiligheid voorbereid zijn. En ik wil dat er een aantal extra uitkijken op het sloependek wordt geposteerd.’


  Stannard luisterde, toen plotseling een felle lichtflits zijn gezicht helder verlichtte. Het wrede geluid van scheepsartillerie echode over het water, liet de stukken ijs oplichten, dan weer paars, dan weer geel, terwijl het mondingsvuur steeds weer de duisternis open reet.


  Lindsay stormde naar binnen en terwijl zijn kijker voor zijn borst heen en weer slingerde, schreeuwde hij: ‘Halve kracht vooruit!’ Om hem heen begonnen de mannen de nieuwe stalen luiken voor de ramen dicht te gooien. ‘Laat de middelste open!’ Hij draaide hem weer open en voelde hoe de koude lucht zijn gezicht en lippen teisterde, terwijl hij hoorde hoe de machines meer toeren gingen maken en voelde hoe het schip vooruitsprong.


  ‘Ga maar op die lichtflitsen af, Jolliffe!’


  Hij kromp ineen toen de flits van een hevige explosie het silhouet van een schip duidelijk aftekende. De afstand was minder dan twee mijl en ze stond op meer dan een dozijn plaatsen in lichterlaaie. Ze zat midden in het drijfijs, en leek door kleinere schotsen en grotere, puntige bergjes gevangen gehouden te worden. Opnieuw schoten vlammen hoog uit haar op, terwijl om haar heen talloze verraderlijke waterzuilen omhoog torenden, gevolgd door een nieuwe explosie net onder haar brug. De fluit bleef nu gillen, waarschijnlijk bleef iemand dodelijk getroffen aan de talreep hangen. Maar terwijl de Benbecula steeds meer vaart begon te maken, deed het geluid Lindsay aan een dier in doodsnood denken.


  Boven het lawaai uit hoorde hij de afstandelijke, metaalachtige stem zeggen: ‘Vuurleiding aan alle stukken. Pantsergranaten. Laden, laden, laden.’


  Er klonken verschillende slagen van metaal op metaal, en ergens schreeuwde iemand een bevel.


  ‘Het doel ligt op groen twee-nul. Afstand nul-vijf-nul.’


  Lindsay bracht zijn kijker omhoog, terwijl Maxwells stem informatie via het omroepsysteem bleef doorgeven. Vijfduizend meter. Knap van zijn mensen om alleen met die flitsen de afstand precies te bepalen.


  ‘Bakboord tien.’ Hij keek naar het tikkende gyrokompas. ‘Midscheeps. Recht zo die gaat.’


  ‘Recht zo die gaat, meneer. Drie-een-nul,’ antwoordde Jolliffe Half in zichzelf mompelde Lindsay: ‘Dat geeft de Mariniers ook eens de gelegenheid om behoorlijk te richten.’


  Opnieuw klonken er enorme explosies. Hij zag de twee pijpen van het schip en hoe grote stukken verwrongen staal in de vuurmassa’s tuimelden, zodat gigantische vonkenregens ontstonden. Het zou nu niet lang meer duren.


  ‘Geef door dat dat bericht straks kan worden verzonden,’ snauwde hij Dancy toe.


  ‘Maar Aikman heeft de codes, meneer,’ zei Stannard.


  Lindsay bleef door zijn kijker naar het schip turen. Was het nou suggestie, veroorzaakt door de branden, of begon het schip werkelijk te zinken?


  ‘Zeg maar tegen de verbindingsjongens dat ze het in klare taal kunnen verzenden,’ zei hij schor. ‘Wat doet het er nu nog toe.’


  Stannard knikte en gaf zijn blocnote mee aan een derdeklasser. ‘Geef dit maar aan Ritchie. Die weet precies wat er mee moet gebeuren.’


  Opnieuw klonk Maxwells stem. ‘Stuurboordbatterij gereed.’


  Lindsay liet zijn kijker zakken. ‘Open het vuur.’


  Maxwell wachtte tot de zich schuilhoudende raider opnieuw een salvo loste en drukte toen op zijn knop. De schellen bij ieder stuk hadden niet langer dan een fractie van een seconde gerinkeld of alle drie de stuurboordstukken barstten tegelijk los, waarbij hun mondingsvuur het water naast het schip in een fel schijnsel zette. Lindsay hield zijn adem in en telde. Hij hoorde de toegeschreeuwde commando’s niet, net zomin als het scherpe geklik van de afsluiters en het geroezemoes over de intercom. Iemand op de Admiraliteit zou het allemaal wel te horen krijgen, dacht hij afwezig. Ze zouden de juiste positie van de Benbecula vaststellen en vervolgens een aantal hoofdofficieren uit hun bed in de catacomben laten halen. Van Benbecula aan Admiraliteit. Hebben vijandelijke raider waargenomen. Gaan erop af.


  Niet bepaald het grafschrift waar hij op liep te wachten, maar misschien dat men er later nog wel eens aan zou terugdenken.


  ‘Ruim vijfhonderd. Vuur!’


  Weer braakten de kanons vuur en rook uit, waarbij de brug wild steigerde, alsof men opnieuw tegen een ijsberg was aangevaren.


  ‘Dat andere schip zinkt, meneer!’ schreeuwde Dancy.


  ‘Ik zie het.’


  Verstijfd keek Lindsay toe hoe het aangeslagen schip naar hen begon over te hellen. Ze moest behoorlijk geraakt zijn, waarschijnlijk diep in haar inwendige, vanwaaruit de branden, waarvan hij had gedacht dat ze op haar bovenbouw waren begonnen, zich dwars door de verschillende dekken heen hadden gebaand. Hij kon de gapende inslagen, de vernietigende gloed, de kriskras door elkaar liggende balken en masten duidelijk waarnemen en bad dat iedereen op dat schip snel aan zijn einde was gekomen.


  Opnieuw lichtflitsen in de verte, en deze keer hoorde hij de granaten zachtjes over fluiten.


  Weer weerklonken de schellen van Maxwell en een paar seconden later hoorde Lindsay hem schreeuwen: ‘Een treffer!’


  Achter het zinkende schip was een lichtflits te zien. Net lang genoeg om de kanons van de Benbecula de gelegenheid te geven opnieuw een salvo te geven. De gloed verdween en Lindsay vermoedde dat de vijand negentig graden was gedraaid, óf om zijn schaamteloze aanvaller te gaan achtervolgen, óf om voor hem op de vlucht te slaan.


  Waarschijnlijk had hij het korte bericht onderschept en vroeg zich nu af tegen wat voor een schip hij nu was aangelopen. De Benbecula stond niet op de lijst, dus het zou de Duitser nog wel even tijd kosten eer hij precies wist wat er aan de hand was.


  ‘De vijand staakt het vuren, meneer.’ Maxwell leek buiten adem. ‘Uitstekend.’ Lindsay zag hoe het andere schip steeds dieper in het water kwam te liggen. ‘Zeg tegen Goss dat hij wat vlotten gereed houd.’


  ‘Stoppen we?’ vroeg Dancy.


  Lindsay maakte zijn lenzen schoon en tuurde opnieuw door zijn kijker. ‘Nog niet.’


  Een gedempte explosie liet nog meer wrakstukken de lucht in vliegen, en even dacht hij dat hij op het achterschip iemand met een lantaarn bezig zag. Een laatste, eenzame overlevende, dacht hij. ‘Langzaam vooruit.’ Hij hoorde hoe zijn mannen over het sloependek zwoegen. ‘Stuurboord vijftien.’ Hij zag hoe de stoom omhoog spoot en wist dat de zee de schade spoedig in ogenschouw zou nemen en dat zij alsnog de branden zou doven.


  Ergens in de verte hoorde hij Stannard zeggen: ‘We kunnen nog niet stoppen, Dancy. Als die klootzak nog in de buurt is, dan zijn we een veel te gemakkelijk doel.’


  ‘Ik begrijp het.’ De manier waarop Dancy dit zei, maakte duidelijk dat hij dat niet deed. Net als de anderen dacht hij waarschijnlijk aan de mensen die aan de vlammen probeerden te ontkomen, met als enige vooruitzicht dat ze binnen een paar minuten van de kou zouden omkomen.


  Lindsay ging weer op zijn stoel zitten en tuurde door een gleuf in een stalen luik. Het enige wat hij zag was een rode streep, afkomstig van het in lichterlaaie staande schip. Het was alsof hij even in het hellevuur kon kijken.


  Hij wierp opnieuw een blik op het gyrokompas. ‘Midscheeps.’


  Ze passeerden bijna de achtersteven van het schip, toen ze onder veel geraas kapseisde en ten onder ging. De vuurgloed verdween en opnieuw werd de zee weer in duisternis gehuld.


  Lindsay keek op zijn horloge. Kwart over zeven.


  ‘Zorg ervoor dat de twee motorsloepen kunnen worden gestreken, Stannard. En laat ze beide een vlot op sleeptouw nemen. Goss weet precies wat er moet worden gedaan.’


  ‘Aan stuurboord kan ik een aantal rode lichtjes zien.’ Ritchie liet zijn kijker zakken. ‘Misschien dat wij voor hen nog op tijd kunnen komen.’


  ‘Hm.’


  Lindsay hoorde het ratelen van de winch, terwijl de twee motorboten langs de romp van het schip schraapten. Als hun motoren onder deze omstandigheden zouden aanslaan, dan mocht dat wel een godswonder worden genoemd.


  ‘Klaar, meneer.’


  ‘Stop de machines maar.’


  Terwijl er weer andere geluiden klonken, gooiden ze de beide sloepen los en namen ze de twee reddingsvlotten op sleeptouw. Van beide liepen de motoren vlekkeloos, en Lindsay dankte God voor zo’n machinist als Fraser, die tenminste nog op dat soort dingen lette. ‘Het wordt iets helderder, meneer.’ Stannard keek naar Lindsay’s onbeweeglijke gestalte.


  De vijand was er vandoor. Lindsay wist niet hoe hij daar zo zeker van was, maar hij was het wel. Opnieuw ontsnapt. Net als die vorige keer, en met de dood in zijn kielzog.


  Plotseling stond hij op. We gaan het grote zoeklicht gebruiken. Zeg Maxwell dat hij een aanval kan verwachten, maar dat riskeren we dan maar.’


  Hij liep naar de deur en stapte de brugvleugel op. Het blauwwitte licht van het zoeklicht waaierde over het op en neer gaande water en bleef rusten op dat gedeelte van de zee waar de twee motorsloepen en hun slepen voortploegden. Hij zag het eindeloze spoor van verschroeid wrakhout. Stoelen en kapotte kisten, lege reddingsvlotten en stukken canvas. Hier en daar dreef een lichaam, languit, met het gezicht naar beneden of dobberend in een reddingsvest.


  En dan was er de stank van olie en verschroeide verf. Lindsay stond op de brug en keek toe hoe de motorsloepen uit elkaar gingen om beter te kunnen gaan zoeken. Onbeweeglijk bleef hij daar staan.


  Stannard kwam naar hem toe en zei: ‘Goss belt net met de mededeling dat Aikman heeft geprobeerd zichzelf van kant te maken. Hij heeft z’n polsen doorgesneden. Maar hij leeft nog.’ Hij staarde langs Lindsay en zag hoe een sloep stopte en iemand aan boord hees.


  Een seinlamp priemde over het water en Ritchie zei: ‘Een boot heeft elf overlevenden opgepikt, meneer.’ Hij tuurde naar de seinlamp van de tweede sloep. ‘Die heeft er achttien. God mag weten hoe ze die erin hebben gekregen.’


  Lindsay wilde Ritchie de boten terug laten roepen, maar hij was bang. Bang om straks misschien de waarheid onder ogen te moeten zien. Misschien zat ze op het andere schip. Angstig en vermoeid, maar veilig.


  Het zoeken duurde meer dan een uur. Steeds weer doorkruisten de boten de olievlekken met zijn tientallen lichamen en honderden wrakstukken.


  ‘Roep de boten terug.’ Lindsay veegde het ijs uit zijn wenkbrauwen en voelde kramp in zijn benen en handen. ‘Zeg tegen de ziekenboeg dat ze het een en ander kunnen verwachten.’


  


  Stalen deuren in de romp zwaaiden open en vele bereidwillige handen pakten de eerste overlevenden aan.


  Goss kwam de brug op en zei: ‘De sloepen zitten weer zeevast, maar die twee vlotten heb ik moeten abandonneren. Ze zaten dik onder het ijs. Ik zou ze nooit omhoog hebben gekregen.’ Hij keek Lindsay aan en voegde eraan toe: ‘We hebben vijf vrouwen opgepikt, maar ik weet niet of ze dit zullen overleven.’


  Lindsay greep het scherm vast. De zee was hem toch nog te vlug afgeweest. ‘Goss, neem jij het hier van me over. Ik ga benedendeks.’


  Buiten adem bereikte hij de ziekenboeg en terwijl hij bijna struikelend langs in dekens gehulde, ontredderde figuren en gehaaste ziekenpa’s liep, zag hij een jong meisje met haren vol olie, op een stoel zitten. Haar uniform zat vol met schroeivlekken, terwijl haar gezicht overdekt was met brandwonden.


  Boase bekeek haar gezicht en zei kort: ‘We doen ons best.’


  Lindsay deed alsof hij hem niet hoorde en keek versteend naar het leed en de pijn om hem heen. Bij de deur lag een lichaam op de grond met daarover heen een deken. Er stak één blote voet onderuit en in een vlaag van woede sloeg Lindsay de deken bij het hoofd even terug. Ze was nog erg jong en haar gezicht vertoonde nog duidelijk de sporen van de vreselijke kou die ze had geleden toen ze stierf. Het zeewater was bevroren rond haar mond, zodat het leek of ze zelfs nu nog aan het huilen was. Hij legde de deken weer over haar hoofd heen en trok hem na een korte aarzeling ook over de uitstekende voet. Even raakte hij met zijn vingers haar voet aan en het was alsof hij ijs voelde.


  Zonder nog iets te zeggen draaide hij zich om en begon aan de lange tocht naar de brug terug. De machines stampten weer en het drijfijs gleed weer langs het schip om in het kielzog nog even op en neer te wippen en vervolgens te verdwijnen. Ze was bij hen. Ginds in de Atlantische Oceaan. Alleen.


  Pas goed op jezelf, had ze gezegd. Ik zie je terug in het Paradijs. Toen hij op de brug arriveerde zei hij: ‘De mensen van de alarmposten kunnen inrukken.’ Hij keek Stannard aan. ‘We koersen een uur lang naar het noordoosten en zien dan wel wat er gebeurt.’


  ‘Wat doen we met Aikman, meneer?’ vroeg Stannard kalm.


  Lindsay hoorde hem niet. ‘Neem het maar over, Goss. Ik ga een half uurtje naar beneden.’ Zonder verder nog iets te zeggen verliet hij de brug.


  Goss gromde wat en liep in de richting van de lege stoel. Stannard zuchtte, draaide zich om en ging naar zijn kaartenkamer.


  Ritchie was de enige op de brug die wist wat er in Lindsay omging. Jupp had het hem verteld. Maar hij had het beter niet kunnen weten, dacht Ritchie.


  10 Kerstverlof


  Lindsay stapte de ziekenboeg binnen, nam zijn pet af, en klemde die onder zijn arm. Het was een week geleden dat ze de overlevenden aan boord hadden genomen, en in die tijd had Boase en zijn staf wonderen verricht. Drie van de overlevenden waren aan hun verwondingen overleden en nog steeds was de situatie voor twee anderen kritiek, maar het mocht nog steeds een wonder heten dat ze het vuur en de kou hadden weten te overleven.


  Boase was bezig zijn handen te wassen en stond weer op het punt om naar een van de gewonden te gaan, toen hij Lindsay zag. Hij zag er erg vermoeid uit, maar zag toch nog kans om te glimlachen. ‘Leuk dat u komt kijken, meneer.’ Hij keek Lindsay onderzoekend aan. ‘Een beetje kalmer aan zou u ook geen kwaad doen.’ Lindsay keek om zich heen. Hij had altijd al een hekel gehad aan die nette, schone witte bedden en aan die sfeer van steriele zakelijkheid, die hier hing. De vijf meisjes hadden het overleefd en dat had hem helemaal verbaasd. Misschien waren ze dan toch nog taaier dan mannen. Vier van hen zaten in een stoel en waren gekleed in een uiterst bonte collectie kleding, die door de bemanning bij elkaar was gescharreld. De vijfde Marva lag met haar gezicht onder het verband verborgen, in een van de bedden. Haar handen waren uitgestrekt naar de zijkant van het bed, alsof ze zich vast wilde houden. Ze had bijzonder mooie handen. Boase had hem verteld dat zij, terwijl de anderen sliepen, veel had gehuild, omdat ze bang was hoe haar gezicht eruit zou zien als het verband eraf zou mogen.


  Alles bij elkaar waren er maar dertig overlevenden. Hij had gelezen dat het schip een bemanning van honderdvijftig koppen aan boord had gehad, alsmede nog een stuk of veertig Marva’s, die op weg naar Canada waren geweest.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Zoals jullie weten, hebben wij opdracht gekregen om direct naar Liverpool terug te keren, waar jullie aan wal zullen worden gezet en mijn schip zal kunnen worden gerepareerd.’


  Langzaam keek hij de cirkel van aandachtig toekijkende gezichten rond. De Marva’s met hun net iets te heldere ogen. Ze probeerden met z’n allen de shock te onderdrukken, maar nog even en de dankbaarheid voor het feit dat ze nog in leven waren, zou plaats maken voor bittere herinneringen aan hen die het niet hadden gehaald. De mannen, zowel de jongere als de oudere, waarvan verschillenden al eerder waren getorpedeerd en beschoten, keken hem in gedachten verzonken aan.


  ‘Ik heb net een nieuw bericht van de Admiraliteit ontvangen,’ ging hij verder. ‘De Japanners zijn in Malakka geland en hebben gisteren een luchtaanval uitgevoerd op de Amerikaanse marinebasis Pearl Harbour in de Stille Oceaan.’ Terwijl ze elkaar verbaasd aanstaarden, probeerde Lindsay te glimlachen. ‘Dus de Amerikanen zijn nu ook in deze oorlog betrokken. We hoeven het niet langer meer alleen te doen.’


  Hij gaf een kort knikje in de richting van Boase. ‘Ik zal jullie nu verder met rust laten.’


  Lindsay wist niet eens precies waarom hij naar beneden was gegaan om hun het nieuws te vertellen. Boase had het net zo goed kunnen doen. Het was net of hij zichzelf nog steeds wilde kwellen door in de buurt te willen zijn van iemand die bij Eve was geweest toen ze stierf. En wat zeiden Malakka en Pearl Harbour hen onder deze omstandigheden nou helemaal? Het enige waar ze aan dachten was de zee. ’s Nachts, voordat ze door slaap zouden worden overmand, dachten ze steeds weer aan die zee, die net buiten de romp op een nieuwe kans lag te wachten.


  Hij moest weer denken aan de stemming in de ziekenboeg, toen ze twee dagen na de aanval het tweede troepentransportschip ontdekten. Heel voorzichtig voer die door het drijfijs, en het was voor iedereen duidelijk dat men bij het zien van de Benbecula iets opgeluchter adem ging halen. Alleen hier in de ziekenboeg heerste een gedrukte stemming. Voelden ze zich bedrogen? Vonden ze het wreed en oneerlijk dat hun vrienden waren afgeslacht, terwijl het andere schip er zonder een schrammetje vanaf was gekomen? Het was erg moeilijk te zeggen.


  Het andere schip had opdracht gekregen naar IJsland op te stomen en zou nu wel in Reykjavik op haar nieuwe escorte liggen wachten. De Benbecula had ook niet te klagen over gebrek aan belangstelling. Toen ze met een grote draai opnieuw naar het zuiden voer, werd ze gadegeslagen door twee lange-afstands patrouillevliegtuigen en een torpedobootjager. Maar de hulp kwam veel te laat. Het bewijs daarvan zat hier om hem heen en luisterde, terwijl hij zei: ‘En onthoud één ding, met Kerst zijn jullie allemaal thuis.’ Hij draaide zich om en wilde de ziekenboeg verlaten, toen er aan zijn uniformjasje werd getrokken. Toen hij omkeek zag hij dat het de hand van de Marva met het ernstig verbrande gezicht was. Hij boog zich over haar bed en hoorde haar zachtjes zeggen: ‘Bedankt dat u naar ons toe bent gekomen.’ Hij nam haar hand in de zijne. Hij voelde erg warm aan. ‘Ik zag u toen ik hier werd binnengebracht,’ zei ze, ‘Eventjes nadat – ’


  Boase schudde zijn hoofd. ‘Je hebt genoeg gepraat.’


  Maar haar stem had Lindsay compleet van zijn stuk gebracht. Hij bleef haar hand vasthouden en vroeg zacht: ‘Kende je Eve Collins? Marva Eve Collins?’


  ‘Ik geloof het wel. Ik dacht dat ik haar bij de sloepen had gezien, toen – ’ Ze kon niet meer.


  Lindsay legde haar hand voorzichtig terug op de deken en zei: ‘Probeer wat te slapen.’ Snel draaide hij zich om en verliet haastig de ziekenboeg met zijn aparte geurtjes en zijn in shocktoestand verkerende patiënten.


  Goss en Fraser stonden voor zijn kajuit op hem te wachten. ‘Het spijt me dat ik jullie zo lang heb laten wachten.’ Hij was niet bij machte hen aan te kijken. ‘Ik wilde het met jullie over het afmeren in Liverpool hebben.’ Plotseling herinnerde hij zich iets en zei kalm: ‘Tussen haakjes, Goss. Toen ik hier aan boord kwam, vertelde je me dat een van Benbecula’s zusterschepen als hulpkruiser in het Verre Oosten dienst deed.’


  Goss keek hem scherp aan. ‘De oude Barra. Dat klopt.’


  ‘Ik ben bang dat ze bij Kuantan door Japanse bommenwerpers tot zinken is gebracht.’


  Hij zag hoe het gelaat van Goss van kleur verschoot en direct daarna weer tot een grimmig masker vertrok. ‘Slecht nieuws, meneer,’ was het enige dat hij zei.


  Lindsay voelde de folterende pijn in zijn hoofd en wilde het liefst dat ze allemaal zouden opkrassen, zodat hij zich in zijn slaapcabine zou kunnen verstoppen.


  ‘Goed dan,’ zei hij toonloos. ‘We beginnen met de brandstof en de munitie.’


  Fraser haalde zijn notitieboekje te voorschijn, maar hield zijn ogen op Lindsay’s gezicht gericht. Arme kerel, dacht hij. Je blijft knokken, maar tegelijkertijd ga je eraan kapot. Hoeveel kun je nog hebben?


  Goss was met zijn gedachten bij de Barra. Hoe lang was het al niet geleden dat hij als derde stuurman op haar had gevaren? Haar foto hing tussen al die andere in zijn hut. Nu was ze er niet meer. Wanhopig keek hij de kajuit rond. Met de Benbecula zou het precies zo kunnen gaan. Het zou in een fractie van een seconde kunnen gebeuren. Er was maar dat voor nodig.


  ‘En dan hebben we de kwestie van het verlof nog,’ zei Lindsay. ‘Met een beetje geluk kunnen beide wachten met Kerstmis weg.’


  ‘Ik zou graag aan boord willen blijven, meneer,’ zei Goss.


  Fraser keek hem aan. Lieve hemel. Jij toch ook al niet.


  Lindsay maakte een aantekening en vervolgde: ‘Goed. En nu dan even over ruim twee – ’


  In zijn pantry luisterde Jupp naar de gedempte conversatie en liep naar een patrijspoort. Beneden op het promenadedek zag hij een eenzame figuur in een duffelse jas langzaam naar achteren lopen. Hij zag aan de hand in het verband dat het Aikman was. Twee matrozen draaiden zich naar Aikman om, terwijl deze niets ziend langs hen heen schuifelde, en hij vroeg zich af hoe hij in staat zou zijn dit alles te boven te komen.


  Hij keerde naar zijn koffiepot terug en hoopte dat Fraser tenminste nog wat langer met de commandant zou blijven praten. Hij had gezien hoe de dood van het meisje Lindsay had aangegrepen en wist dat hij nu niet alleen moest worden gelaten. Iedere keer als Lindsay zich in zijn kooi omdraaide, wat niet zo gek veel gebeurde, had hij hem gehoord. In zijn nachtmerries leverde hij steeds weer gevechten op leven en dood en riep hij haar naam, alsof hij naar een verdoemde op zoek was.


  Iedere keer als Lindsay alleen was, leek hij druk bezig met allerlei geheime stukken en papieren van de inlichtingendienst. Hij ging er helemaal in op, en zijn ogen waren vervuld van een vastberadenheid die Jupp nog niet eerder had waargenomen.


  Misschien dat de commandant thuis wat rust zou vinden. Als ze eerst maar in Liverpool zouden zijn. Plotseling drong het tot hem door dat hij had gehoord dat Lindsay helemaal geen thuis had.


  Het belletje ging, en met een zwaai nam hij het blad met de koffiepot op en stootte de deur van de pantry open. Misschien dat er tussentijds nog iets zou gebeuren. En tot dat ging gebeuren zou hij ervoor zorgen dat Lindsay op hem kon vertrouwen. Zolang hij Jupp nodig had.


  


  De longroom van de Benbecula was behaaglijk warm, en rond de kachel zaten verschillende officieren te wachten totdat de stewards de bar zouden openen. Er zat geen enkele beweging in het schip, want het lag stevig tegen een kade gemeerd, terwijl men wachtte totdat het schip naar het droogdok zou worden verhaald. Men kon nog steeds niet helemaal aan dit feit wennen, en regelmatig werd er een blik door een patrijspoort geworpen, waarbij men in plaats van een woedende zee een stelletje sombere grijze gebouwen zag. Grote kranen en masten van andere schepen, in plaats van eenzaamheid en totale afzondering.


  Dancy luisterde naar het geluid van rinkelende glazen en ploppende kurken die het openen van de pantry begeleidden, en probeerde te denken aan een of andere heel bijzondere drank om zijn veilige terugkeer in de haven eens te vieren. Toen het schip vanochtend heel voorzichtig door de motregen en de mist was gekropen en de havensleepboten dikdoenerig voor het schip uit waren gepuft, had hij met verbazing naar dat grote, uitgestrekte Liverpool gekeken. Er was voor hem op dat moment weinig te doen, dus hij kon zich geheel door zijn fantasie laten meevoeren. Opluchting, weemoed, opwinding. Al deze gevoelens gingen nu door hem heen. Hier op de brug had hij naar zijn metgezellen gekeken, waarvan de gezichten en stemmen zo dierbaar voor hem waren geworden. Stannard, die bij het gyrokompas staand kalm de positie vaststelde, terwijl het schip statig het kanaal op voer. Ritchie en zijn seiners die door hun kijkers naar de verschillende flikkerende seinlampen op de vaste wal tuurden. Beneden op het bakdek had hij Goss met zijn armen zien zwaaien, terwijl de matrozen druk met trossen en fenders bezig waren. De fluitjes op het topdek snerpten zenuwachtig groetend naar passerende en voor anker liggende oorlogsschepen. Kruisers en stoere escortevaartuigen. Torpedobootjagers en versleten korvetten, waar de Atlantische Oceaan nog duidelijk zijn sporen op had achtergelaten.


  Lindsay was het grootste gedeelte rustig in zijn stoel blijven zitten. Het was net alsof hij er met zijn gedachten niet bij was, en als iemand probeerde een gesprek met hem aan te knopen, leek hij zeer gereserveerd. Maar toch was hij naar Lindsay blijven kijken en had geprobeerd wat uit de kracht die van hem uitging, te putten. Hij had de twee torens van het Royal Liver-gebouw boven de mist zien opdoemen en voelde de aanstekelijke opwinding en vastberadenheid die deze haven ademde. Behalve het hoofdkwartier van het Western Approaches Command was het ook nog eens de belangrijkste aanvoerhaven van dit land in oorlog.


  Stannard kwam naast hem staan en hield zijn handen boven de gloeiende kachel. ‘Nou Dancy, we hebben het weer gehaald. Ons kan niets meer gebeuren. Totdat ze natuurlijk weer met ons gaan schuiven!’


  Hij klonk ontspannen en Dancy was wat dat betreft een beetje jaloers op hem. Stannard was hier pas echt belangrijk. Hij was in staat zonder dat hij de zon of de maan kon zien een juiste positie te bepalen. Het hele schip kon op haar kop staan, maar hij ging onverdroten verder met zijn kaarten en instrumenten.


  ‘U kunt bestellen, heren,’ riep een steward.


  Dancy en Stannard wachtten even totdat de grootste drukte achter de rug was.


  ‘Wat denk je dat de Jappen zullen doen, Stannard?’


  Stannard keek hem peinzend aan. ‘God zal het weten. Ons is altijd gezegd dat als Malakka of Singapore zou worden aangevallen, de vijand vanuit het zuiden zou komen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat zij het daar op het ogenblik voor het zeggen hebben. Als ik aan de plaatsen in het Verre Oosten denk waar ik zo al ben geweest, dan word ik op slag kotsmisselijk als ik bedenk dat nu overal die kleine gele gluiperds zitten.’


  Zijn gezicht klaarde plotseling op en hij vervolgde: ‘We kwamen hier voor een drankje. Neem er een van mij.’


  Dancy sloeg zijn ogen neer. ‘Een cognac en gin.’


  Stannard staarde hem aan. ‘Gemixed? ’


  ‘Gemixt.’


  ‘Wat een hebzuchtig mannetje ben jij!’ Stannard wenkte een steward. ‘Ik hoop dat je erin blijft!’


  De deur knalde open en Goss liep met grote passen naar de kachel. ‘Kom erbij staan, Goss,’ zei Stannard.


  Goss scheen het niet te horen. Terwijl hij met zijn rug naar het vuur ging zitten, snauwde hij: ‘Hou nou eens even je mond!’


  Iedereen stopte met drinken en keek toe, terwijl plotseling de emotie in zijn stem tot hen doordrong.


  ‘We hebben net nieuws uit het Verre Oosten gekregen,’ zei Goss. ‘De Jappen trekken nog steeds verder naar het zuiden Malakka binnen.’ Hij moest een paar keer slikken. ‘En ze hebben de Prince of Wales en de Repulse tot zinken gebracht.’ Het was net alsof hij zijn eigen woorden niet kon geloven. ‘Allebei. Binnen het uur!’


  ‘Jezus.’ Stannard staarde Dancy aan. ‘Twee van die grote schepen. Hoe hebben ze in hemelsnaam kans gezien die twee zo snel te vernietigen?’


  Goss bleef voor zich uitstaren. ‘Ze hadden geen bescherming vanuit de lucht en werden door een heel stel Japanse bommenwerpers aangevallen.’


  ‘Het wordt steeds erger.’ Stannard sloeg zijn glas in één teug achterover. ‘Ik dacht even dat het nog een gewone zeeslag was geweest.’ Hij klonk kwaad. ‘Wat is er met die jongens daar aan de hand? Geen escortevliegtuigen. Ze zijn geschift!’


  ‘We hebben drie weken verlof,’ vervolgde Goss. ‘Als jullie voor de distributiekaarten en de verlofpassen na het eten even naar Barker toegaan, dan kunnen we het zonder verder tijd te verliezen, zo snel mogelijk afhandelen.’


  Dancy keek naar het glas in zijn hand. Het nieuws waarmee Goss was binnengekomen had hem een beetje van zijn stuk gebracht, en bovendien had hij het vage gevoel dat hij was belazerd. Zelf hadden ze zo veel gedaan, tenminste, daar had het op geleken. Het snel afgelopen, maar toch hevige vuurgevecht in de duisternis, de paar naar adem snakkende, bijna in de olie stikkende, overlevenden. Het waren allemaal onderdelen van iets heel speciaals geweest. De korte mededeling dat deze twee grote slagschepen in een verre, onbekende zee tot zinken waren gebracht, veranderde dit alles op slag. Dat was de echte oorlog, het snel veranderende evenwicht op zee, dat een land ten onder kon doen gaan en zo het leven van miljoenen mensen kon laten veranderen. Zijn eigen rol in de afgelopen gebeurtenissen stak hier bijzonder klein en onbelangrijk bij af.


  ‘Drink die troep maar eens op, Dancy,’ zei Stannard rustig. ‘Ik denk dat ik me vandaag maar eens een groot stuk in mijn kraag zuip.’


  Dancy proefde zijn drankje. Het smaakte naar paraffine.


  Stannard zei: ‘Mijn broer zit hier ergens bij een bataljon Australiërs.’ Hij keek om zich heen. ‘Te bedenken dat zijn leven van zo’n stomme Engelse helm afhangt!’ Hij keek Dancy aan en glimlachte. ‘Sorry hoor. Jij bent best een aardige Engelsman.’


  Dancy keek hem zorgelijk aan. ‘Bedankt!’


  ‘Waarom ga je niet met mij mee naar huis, Stannard,’ zei hij snel. ‘Mijn ouders zouden het prachtig vinden. Met Kerst is het bij ons vrij rustig, maar – ’ Hij aarzelde toen hij zich realiseerde wat hij had gedaan. Zijn hele zorgvuldig opgebouwde imago van onverschrokken schrijver zou, als Stannard zijn ouders ontmoette, in duigen vallen.


  Stannard keek hem ernstig aan. ‘Nee, Dancy. Dat kan ik niet doen.’ Hij dacht aan het meisje dat hij tijdens zijn laatste verlof in Londen had ontmoet. Ze had een kleine flat in Paddington en hij zou zijn verlof bij haar doorbrengen. Een groot, wild feest en hij zou het tot het eind van zijn verlof laten duren. ‘Maar in ieder geval bedankt. Misschien de volgende keer.’


  Dancy knikte, opgelucht maar tegelijkertijd ook bedroefd. Hij kon zich best voorstellen waar Stannard aan liep te denken. Hij moest aan zijn eigen ouderlijk huis denken. De kerstversieringen, zijn moeder die over de distributie zou gaan klagen en zijn vader die hem wel eens even zou vertellen hoe er precies oorlog moest worden gevoerd en waarom de regering het allemaal fout deed.


  Dancy zei: ‘Misschien kunnen we elkaar ergens ontmoeten? Alleen om iets te drinken of zo.’


  ‘Ja, waarom niet.’ Stannard glimlachte lui. ‘Ik bel wel op als het me uitkomt.’ Misschien was ze hem nu helemaal vergeten. Maar het was wel een fantastische griet. Lang, kastanjebruin haar, en een prachtig, zijdezacht lichaam.


  ‘De ambulances komen uw mensen ophalen, meneer,’ riep een steward. Hij wachtte totdat Boase zich uit de groep aan de bar had losgemaakt. ‘Een officier-arts is al aan boord.’


  ‘Laten we gaan kijken, Stannard,’ zei Dancy.


  Stannard knikte. ‘Ik had daarnet nogal wat medelijden met mezelf.’ Hij knikte opnieuw. ‘We zullen ze eens een klein beetje gaan opvrolijken, hè?’


  Ze grepen hun petten en haastten zich naar het promenadedek. Dancy zag dat een groot aantal bemanningsleden op hetzelfde idee was gekomen. Toen de eerste overlevenden, op brancards of ondersteund door in het wit geklede ziekenpa’s van het Marine-hospitaal, via de valreep naar de wachtende ambulances afdaalden, ging er gejuich op.


  Stil mompelde Stannard voor zich heen: ‘O Jezus, daar heb je Aikman.’


  Dancy draaide zich enigszins om en zag de luitenant, koffer in de hand en een sergeant van de geneeskundige dienst achter zich, langzaam over het dek lopen.


  Stannard beet op zijn lip. Aikman ging voor observatie aan wal. Dat was typisch Lindsay. De meeste andere commandanten zouden hem arrest hebben gegeven, in afwachting van zijn verschijning voor de krijgsraad, vanwege onoplettendheid en God weet wat nog meer. Maar Lindsay scheen te begrijpen dat Aikman niet erger kon worden gestraft dan reeds het geval was. Waarschijnlijk zou hij een tijdje in het hospitaal moeten blijven, om vervolgens in alle stilte uit de Marine te worden ontslagen.


  ‘Arme kerel,’ zei hij impulsief.


  Dancy keek hem aan en herinnerde zich Stannards bittere woede op de brug en zijn verachting voor de zielige manier waarop Aikman zich probeerde schoon te praten.


  Stannard deed een paar stappen naar voren en vroeg: ‘Ga je weg?’ Aikman bleef stokstijf staan. Hij draaide zijn doodsbleke gezicht naar Stannard. Zijn ogen lagen diep in de kassen en zagen eruit alsof Aikman ónder de medicijnen zat.


  ‘Ja,’ zei hij moeilijk. ‘Ik – Ik weet niet precies, wat – ’ Hij kon geen woord meer uitbrengen.


  Dancy keek naar Stannard en vroeg zich af wat die nu zou gaan zeggen. Aikman zag er vreselijk uit, veel erger dan direct na zijn zelfmoordpoging. Hij was daarna constant in zijn hut gebleven, met een van Boase’s ziekenpa’s dag en nacht bij hem. Nu kneep hij er tussenuit, zonder dat een van de andere officieren nog iets tegen hem zei.


  Stannard stak zijn hand uit en zei zacht: ‘Het beste, Aikman. Het spijt me wat er allemaal is gebeurd.’ Hij draaide zich om om de ambulances op de pier te kunnen zien. ‘Het had ieder van ons kunnen gebeuren.’


  Aikman greep zijn hand en zei gebroken: ‘Maar dat deed het niet. Het gebeurde mij.’


  De tranen liepen over zijn wangen en de sergeant zei opgewekt: ‘Komt u maar. We kunnen de anderen toch niet op ons laten wachten?’


  Dancy keek Stannard eens aan. Het was net alsof een onderwijzer een kind dat niet goed kon meekomen toesprak. ‘Tot ziens,’ meneer, zei hij snel. Hij salueerde en keek toe hoe Aikman langs de valreep naar beneden werd geleid en in een wachtende ambulance stapte.


  ‘Als je in een oorlog verzeild raakt,’ zei Stannard, ‘dan denk je natuurlijk wel eens aan het feit dat je er het leven bij in kunt schieten of dat je zwaar gewond kunt raken.’ Hij schudde zijn hoofd, terwijl ze naar de longroom terugliepen. ‘Maar aan deze kant van de zaak denk je nooit.’


  


  De kajuit van Lindsay was gevuld met tabaksrook en de geur van whisky. De mensen van de werf in hun blauwe pakken, een aantal officieren van de technische dienst, een luitenant van de inlichtingendienst, er scheen geen eind te komen aan de reeks vreemde gezichten.


  Hij hield een lucifer bij zijn pijp en zag hoe de vlam boven de kop trilde. Hij beefde enorm en moest zichzelf dwingen om hem stil te houden. Hij zag Fraser met een andere werktuigkundige praten en hoorde aan zijn stem dat hij al halfdronken was. Lindsay had al meer op dan hij zich kon herinneren en toch voelde hij zich broodnuchter. Hij voelde zich niet eens vermoeid meer, alleen maar verdoofd. Hij voelde en herkende helemaal niets meer.


  Lindsay was naar beneden geweest om de overlevenden uitgeleide te doen en had met de meesten nog even kunnen praten. Een handdruk hier, duim omhoog daar. Iedereen had de hem toebedachte rol gespeeld. Het waren de woorden die onuitgesproken bleven en de gebaren die niet werden gemaakt, die hem hadden ontroerd. De blikken die sommige Marva’s op de solide, onbeweeglijke pier hadden geworpen. De gewonde matroos die liggend op een brancard met iets van ontzag naar de grijze hemel staarde. En het meisje met haar gezicht in het verband dat door twee ziekenpa’s op een soort stoel de valreep werd afgedragen.


  Het was net alsof ze voelde dat Lindsay er was, want ze had haar hand naar hem uitgestoken. Verder niets. Geen handdruk. De handen raakten elkaar alleen maar heel even aan, maar dat was voldoende voor hem geweest.


  Ze waren nu allemaal weg, en het oude schip wachtte geduldig op het volgende bedrijf. Reparaties en al de onwaardige behandelingen die aan een bezoek aan het droogdok vastzitten. En dan weer terug naar de Atlantische Oceaan.


  Als Goss niet zo vastbesloten was geweest om op het schip te blijven, dan was hijzelf wel gebleven. Hij wilde nergens anders naar toe. Hij wilde zijn verlof niet doorbrengen in een hotel met al zijn kerstgeluiden en verplichte vrolijkheid. Maar hij moest toch ergens naar toe. Hij zag Aikmans gezicht weer voor zich, toen hij hem had verteld wat er voor hem was geregeld. Maar met mensen als Aikman wist je het nooit zeker. De kans bestond dat hij geheel ten onder zou gaan, maar voor hetzelfde geld veranderde hij niet, begon helemaal opnieuw en raakte hij er in de loop van de tijd van overtuigd dat hem geen schuld trof en dat iemand anders de werkelijke schuldige was. Lindsay hoopte dat het laatste zou gebeuren. Aikman was te zwak en te onzeker om het brandmerk waarmee hij nu liep, echt te kunnen dragen.


  Plotseling drong het tot hem door dat de ernstige jonge luitenant van de Inlichtingendienst tegen hem sprak.


  ‘Ik zal een zorgvuldige studie van uw overwegingen maken, meneer.’ Hij knikte ernstig. ‘Ik ben er zeker van dat er iets heel nuttigs uit kan komen.’


  Lindsay keek hem kalm aan. De luitenant was een tijdelijk officier met een prachtig op maat gemaakt uniform en perfecte manieren. Misschien een journalist die hier op de staf zijn plekje had gevonden. Hij scheen er duidelijk zin in te hebben. Hij sprak zelfs met een soort samenzwerende zelfverzekerdheid, zoals meesterspionnen in vooroorlogse films dat plachten te doen.


  Lindsay vroeg zich plotseling af waarom hij eigenlijk zo’n lang rapport had gemaakt. Waarschijnlijk om niet helemaal gek te worden. Hij wist dat hem weer een nieuw doel voor ogen moest komen te staan, anders zou hij in elkaar klappen. En als haat een doel was, dan was hij al een heel eind op weg.


  ‘Ik denk dat als we meer over die Duitse raider te weten kunnen komen,’ zei hij, ‘en over de man die het commando voert, dat we daar bepaalde gevolgtrekkingen uit kunnen maken.’ Hij stopte. Het was duidelijk dat de vriendelijk glimlachende luitenant al lang aan iets anders liep te denken. Hij voegde eraan toe: ‘Met de Jappen nu ook in oorlog, denk ik dat we niet te veel meer op Amerikaanse bescherming moeten rekenen. Die hebben ieder beschikbaar schip in de Stille Oceaan nodig.’


  De luitenant keek op zijn horloge. ‘Ik ben er zeker van dat we wat dat betreft het beste op de daarvoor bestemde instanties kunnen vertrouwen, meneer.’


  ‘Vast en zeker.’ Lindsay gebaarde met zijn lege glas naar Jupp. ‘Net als toen met Denemarken Straat en de fjord waar die schoft voor anker heeft gelegen. O, natuurlijk kunnen we op hen vertrouwen.’


  ‘Hoe zit het met het eten?’ zei Fraser onvast. ‘Mijn maag is net een roestig olievat.’


  De plotselinge stilte die op Lindsay’s woede-uitbarsting volgde veranderde in gelach en Lindsay zag hoe Fraser hem streng aankeek. De luitenant stond op en zei: ‘Ik verdwijn nu maar eens.’ Hij forceerde een glimlach. ‘Ik waardeer uw oprechtheid, meneer, maar – ’


  Fraser pakte hem bij een elleboog en trok hem van de tafel weg. ‘Kijk, jongetje, als jij spelletjes wilt spelen, dan vind ik dat best.’ Hij probeerde de luitenant in de ogen te kijken. ‘Maar je moet niet proberen dat aan boord van dit schip te doen, begrijp je?’ Hij gebaarde met zijn glas, waardoor er wat whisky op de grond plensde. ‘De man die jij daarnet zo vaderlijk toesprak heeft meer gedaan, meer gezien en meer gevoeld dan ooit tot jou door zal dringen! Terwijl jij op je kont zit en vlaggetjes prikt in verouderde kaarten, is het dit soort mannen dat het vuile werk opknapt!’


  De luitenant keek op hem neer en was er zich van bewust dat een paar man van de werf om zijn verwarring begonnen te gniffelen. ‘Maar zeg, ik zie helemaal geen aanleiding om zo tegen mij te spreken.’


  Fraser slingerde verder. ‘Donder op!’ Hij viel in een stoel en voegde er als laatste overweging nog bij: ‘Prik dat ook maar op die verdomde kaart van je!’


  De anderen verlieten de kajuit. De meesten waren wel gewend om met mensen als Fraser om te gaan. De Western Approaches waren voor de mensen die daar dienst moesten doen nu eenmaal nooit vriendelijk. Dood en constant gevaar hadden er voor gezorgd dat het vernisje van hun normale gedrag er allang af was.


  Toen iedereen weg was, had Lindsay gezegd: ‘Fraser, je bent de grootste lomperd die ik ooit ben tegengekomen.’


  Fraser grinnikte. ‘Kan best zijn.’ Hij had duidelijk nergens spijt van.


  Lindsay hield zijn glas omhoog tegen het grijze licht dat door een patrijspoort viel. ‘Jij gaat zodra we hebben gedokt, naar huis, neem ik aan?’


  Fraser knikte. ‘Ja. Ik denk dat ik eerst maar eens een lekker stuk in mijn kraag ga drinken en vervolgens dit schip geheel vergeet.’ Hij grinnikte. ‘Maar met oudjaar ben ik wel thuis en tegen die tijd zal mijn vrouw me wel weer hebben vergeven.’


  ‘Heb je altijd ruzie als je met verlof thuis bent?’


  ‘Ik denk,’ zei Jupp, ‘dat de hoofdwerktuigkundige in slaap is gevallen, meneer.’ Hij pakte het glas uit Frasers slappe hand en zei verder: ‘Ik zal wat zwarte koffie voor hem maken.’


  Lindsay stond op. ‘Nee. Laat hem maar slapen. Hij heeft vandaag voor tien man gewerkt. De tweede werktuigkundige kan het van hem overnemen als we worden verhaald.’


  ‘Wanneer gaat dat gebeuren?’


  ‘Morgenochtend.’


  Lindsay luisterde naar het weemoedige gefluit van een of andere sleepboot. Het deed hem denken aan het zinkende schip. De scheepsfluit die blééf huilen, terwijl de granaten haar aan stukken reten.


  Hij hoorde gedempt lachen in de longroom en nam aan dat men druk doende was plannen voor dit onverwachte verlof te maken. Echtgenotes en ouders, vriendinnetjes en maîtresses. Dancy’s ijsberg had hun allen dan toch nog iets goeds gebracht. Tenminste, de meesten. Er waren er een paar, zoals Ritchie, die nergens naar toe konden en die ook per se niet wilden worden herinnerd aan datgene wat zij hadden verloren. En dan was er Goss. Daar was het schip het enige voor, althans zo zag het ernaar uit.


  ‘Ik ga aan wal.’ Voordat het idee goed en wel in hem opkwam had hij het al gezegd. Hij moest hier weg, al was het maar voor een paar uur. Ergens heen waar niemand hem kende en waar hij even rust kon vinden. Als zoiets tenminste nog bestond. Jupp keek hem somber aan. ‘Goed, meneer. Ik zal uw bad vol laten lopen.’


  Hij haastte zich weg om Lindsay’s beste uniform klaar te leggen en om wat brood voor hem klaar te maken, want hij wist dat de commandant geen zin zou hebben om op een normale maaltijd te wachten.


  Lindsay liep naar een patrijspoort en zag hoe een roestig vrachtschip door twee sleepbootjes naar dieper vaarwater werd getrokken. Maar hij dacht aan het sein en aan die twee andere schepen die aan de andere kant van de aarde verloren waren gegaan. Hij dacht vooral aan de Prince of Wales, die hij nog even duidelijk voor zich zag als toen in Scapa Flow.


  Die herinnering aan de door regen en wind geteisterde ankerplaats maakte alles weer ogenblikkelijk los. De stafauto. Het meisje in haar duffelse jas en haar zwierige hoedje.


  Hij dacht nog steeds aan haar toen hij het schip verliet en langzaam over de rommelige pier liep. Hij zette de kraag van zijn overjas op en hoopte dat het niet erger zou gaan regenen.


  Bij een oude portaalkraan stopte hij en draaide zich om. De Benbecula zag er groot en naargeestig uit. Het was net alsof er achter de lieren en opgerolde trossen, de ontelbare stapels kratten en de rommel van een haven in oorlog, een natte, grijze muur omhoogrees. Hiervandaan was de slagzij naar stuurboord nog duidelijker te zien. Het was net alsof ze tegen de kademuur uitrustte van de beproevingen die ze zojuist had ondergaan.


  Hoe had luitenant ter zee tweede klas De Chair haar ook al weer beschreven? Hoge schoorsteen en nogal oud. Het paste uitstekend bij dit schip, dacht hij vermoeid.


  Op het achterschip was een in oliekleding gestoken matroos bezig met de vallen van de vlaggenmast, zodat de nieuwe marinevlag plotseling krachtig tegen een achtergrond van grijze schepen en een grijze lucht begon te wapperen. Maar er was meer dan een vlag alleen voor nodig om van een schip een oorlogsbodem te maken. Net zoals je iets extra’s nodig had om van een groep mannen een echte bemanning te maken. Zoals bijvoorbeeld Aikman. Je kon toch niet van die man verwachten dat hij na jarenlang regelmatige arbeid te hebben verricht, plotseling, van de ene op de andere dag, in een professionele, toegewijde soldaat zou zijn te veranderen. Met grote stappen liep hij in de richting van de poort. En als het allemaal achter de rug zou zijn, zouden Aikman en Dancy, Hunter en Boase en al die anderen, ooit nog in staat zijn om zich los te maken van dit alles en weer terug te keren naar hun andere, bijna vergeten, leven?


  Opnieuw stopte hij om weer naar zijn schip te kijken. Het hing van hem en de Benbecula af of zij die kans ooit zouden krijgen. Hij toonde de militaire politie zijn pasje en stapte de poort uit. Plotseling voelde hij zich verward en onzeker. Misschien was hij juist degene waarmee men medelijden moest hebben en die hulp nodig had.


  Een paar matrozen bevrijdden zich uit de omhelzing van hun vriendinnetjes en salueerden hem. Terwijl hij hen teruggroette, probeerde hij hun gezichten te lezen.


  Respect, jaloezie, ongeïnteresseerdheid. Dat alles en niets van dat alles zag hij in hun gelaat. Ze hadden de Atlantische Oceaan overleefd en probeerden er nu het beste van te maken. Ergens gaf dat antwoord op zijn vraag en hij versnelde zijn pas op zoek naar een taxi.


  11 Herinneringen


  Op de ochtend van 2 januari 1942 werd H.M.S. hulpkruiser Benbecula uit het droogdok naar haar oorspronkelijke ligplaats verhaald. Haar verschijning veroorzaakte in het Western Approaches Command weinig opwinding, en als er al een opmerking over kwam, dan getuigde die alleen maar van ongeduld. Ongeduld om haar weer kwijt te zijn, zodat het dok, de pier en de outillage weer beschikbaar zouden zijn voor de lange stoet beschadigde schepen, die met ieder binnenkomend konvooi groter werd.


  Het verlof voor de bemanning zou om twaalf uur ’s middags aflopen, en terwijl officieren en manschappen naar Liverpool terugkeerden – de stemming waarin dat gebeurde was afhankelijk van de afloop van hun periode van onverwachte vrijheid – konden ze hun varend thuis alleen maar met een mengeling van verrassing en bezorgdheid in ogenschouw nemen. Want tijdens hun afwezigheid had het oude schip zich van haar matte, grijze verf ontdaan en lag nu met een air van zelfbewuste verlegenheid aan de kade. Van voor- tot achtersteven, van het topje van haar schoorsteen tot aan de waterlijn was ze in camouflagekleuren beschilderd. Groen en lichtblauw, vreemde rechthoekige stukken zwart en bruin maakten het bijna onmogelijk haar te herkennen. Er was alleen de slagzij nog om haar ware identiteit te kunnen vaststellen. ‘Ze ziet eruit als een oud wijf uit Devonport dat haar dochters nieuwste zomerjurkje aan heeft!’ zei een oude stoker. Maar dat was nog een van de aardigste opmerkingen.


  Lindsay was een paar dagen eerder van verlof teruggekomen, en zittend in zijn kajuit, waar hij stapels documenten, berichten en de laatste mededelingen van de Admiraliteit aan het doornemen was, hoorde hij soms wat van deze opmerkingen en begreep waarom ze werden gemaakt.


  Zoals gebruikelijk wist niemand wat de nieuwe taak van de Benbecula zou gaan worden. Dat was het pakkie-an van iemand anders. De mensen van de werf hadden de schade onder de waterlijn keurig gerepareerd en zelfs nog wat verfijningen aangebracht die hij direct na zijn komst op dit schip al had aangevraagd. Verder was er nog een tweetal Oerlikons op het sloependek gemonteerd, iets waar hij niet om had gevraagd, zodat het er dus naar uitzag dat het schip binnen het bereik van vijandelijke vliegtuigen zou moeten gaan opereren. Nieuwe bepantsering was achter de brug en het stuurhuis gemonteerd. Dit was altijd al een zwakke plek geweest, ingeval een aanvaller het geluk zou hebben dat hij van achteren kon naderen. De verschillende nieuwe reddingsvlotten, de nieuwe extra generator in de machinekamer en het vele nieuwe schilderwerk benedendeks toonden aan dat de mensen van de werf niet op hun gat waren blijven zitten.


  Voor Lindsay was het verlof een vreemde en frustrerende ervaring geweest. In plaats van zijn intrek te nemen in een of ander verafgelegen hotel, was hij naar Londen gegaan. Na verschillende pogingen was het hem gelukt een gesprek aan te vragen met een betrekkelijk hoge officier van de Inlichtingendienst op de Admiraliteit. Zoals hij ergens al had verwacht, had men daar niets van de minzame, jonge luitenant uit Liverpool vernomen, en wist men ook niets van Lindsay’s rapport en suggesties betreffende de Duitse raider. Als hij erop terugkeek, dan was de inlichtingen-officier buitengewoon hoffelijk geweest, maar had hij eigenlijk niets kunnen doen. Hij wist niets anders van de raider dan dat het de Neumark was geweest, die ook de Loch Glendhu tot zinken had gebracht en daarna nog verschillende andere schepen. Ze was nog niet naar haar basis in de Noorse fjord teruggekeerd, en zelfs nu wist niemand waar dit schip precies uithing.


  Maar toen Lindsay hardnekkig volhield dat naar zijn mening de Duitsers opnieuw een hele serie wijdverspreide aanvallen op geallieerde schepen aan het voorbereiden waren, om zodoende de beschikbare escortevaartuigen en luchtpatrouilles over een groter gebied te verspreiden en zo indirect ook haar nieuwe Japanse bondgenoot ten dienste te zijn, was de officier wat duidelijker geworden. Hij werd al fel bestookt door iedereen, en er was geen bewijs dat Lindsay het bij het rechte eind had. Bovendien verliep de oorlog al moeilijk genoeg en was het niet nodig dat iemand daar nog eens een hoop onzekerheden aan toevoegde.


  Terugdenkend aan Londen zocht Lindsay zijn pijp op. De kapotgebombardeerde gebouwen, de grote gaten in de rijen huizen, waar de bommen zich als een soort gigantische bijl een weg hadden gebaand. Zandzakken rondom de statige kantoren in Whitehall, politiemannen met stalen helmen op, de verduistering en het gehuil van de luchtalarmsirenes, nacht na nacht.


  De mensen hadden er vermoeid en gespannen uitgezien. Iedere dag opnieuw zochten ze hun weg door het puin en over brandweerslangen, om vervolgens gelaten op de bus te gaan staan wachten, die om een of andere reden nog steeds op tijd reed.


  En het wemelde van de uniformen. Niet alleen van het leger, de luchtmacht en de marine, maar ook nog eens van de bezette landen, zoals Polen, Noren, Hollanders en Tsjechen, wier vreemde uniformen het succes van de vijand nog eens benadrukten.


  Als hij niet in een hal van de Admiraliteit moest wachten of in het laatste inlichtingenrapport van die dag verdiept was, dan liep Lindsay door de stad rond. Hij wist niet hoe lang hij had gelopen en waar hij precies was geweest. Het East End en het havengebied. Green Park en het opgeschroefde plezier van Piccadilly. Stille, anonieme straten ten zuiden van de rivier en het trotse silhouet van de stad donker afgetekend tegen de nachtelijke hemel met zijn talloze door elkaar lopende zoeklichten en de naargeestige gloed van brandende gebouwen. Hij was tijdens een bombardement door een verontwaardigd blokhoofd een schuilkelder ingeduwd, terwijl deze hem toeriep: ‘Wie denk je dat je wel bent, joh? God of zo? Als je zo op straat blijft lopen, dan ben je wèl in de kortst mogelijke tijd die stomme kop van je kwijt!’


  Hij had op een bank, met zijn rug tegen de betonnen wand, gezeten, terwijl de schuilkelder door de om hen heen ontploffende bommen flink door elkaar werd geschud. Achter de stalen deur, waar datzelfde blokhoofd hem nog steeds strak stond aan te kijken, alsof hij probeerde zijn vreemde gedrag te begrijpen, hoorde hij het gebel van de brandweerauto’s en schrille politiefluitjes. Maar in die overbevolkte schuilkelder had hij hetzelfde geduld, het besef één te zijn, aangetroffen dat nu nog steeds zo’n indruk op hem maakte.


  Vanaf de dag dat Lindsay als cadet bij de Marine was gegaan, had men hem getraind in alle facetten van het zeemanschap, en bovenal, in alle aspecten van de krijg ter zee. Het manoeuvreren, artillerie, navigatie, het ingewikkelde spel van het werken met vele schepen, dat onder alle omstandigheden volgens bepaalde regels moest gaan.


  Niemand had hem ooit iets gezegd over de keerzijde van de medaille. In Duinkerken en op Kreta, in Noorwegen en Noord-Afrika was de les die ze hadden geleerd, hard en meedogenloos geweest. Angstige vluchtelingen op de wegen, die door de bommen en het mitrailleurvuur van de Stuka’s uit elkaar werden gedreven. Soldaten die tot hun borst in het water staand geduldig hun beurt afwachten totdat ze door de Marine van de totaal vernielde stranden werden afgeplukt. De Marine die net als de Londense dubbeldekkers op een of andere manier toch altijd kans zag om op tijd te komen. Maar tegen wat voor een verschrikkelijke prijs.


  Het verlies van zijn eigen schip en de kwellende herinnering aan het zinkende troepentransportschip lieten hem niet met rust. Maar dit laatste bezoek aan Londen maakte hem nog eens duidelijk dat hij van deze, andere, oorlog niets afwist. Het was geen oorlog die je voerde door door een vizier van een kanon of door een bommenrichttoestel naar een vijand te kijken die te ver was om er direct contact mee te hebben. Je zat er midden in en het was overal om je heen. Niemand werd gespaard en hij wist dat als deze mensen met wie hij in de schuilkelder had gezeten, de moed zouden verliezen, het einde dichterbij zou zijn dan menigeen kon bevroeden. Het was verbazingwekkend dat ze het al niet lang hadden opgegeven, dacht hij. Want in de beschadigde cafés had hij, ondanks het gebrek en het waterige bier, toch genoeg gelach en optimisme kunnen beluisteren, alhoewel oppervlakkig gezien daar allerminst enige reden voor kon zijn. Het ging slecht met de oorlog en de enige meevaller, dat de Amerikanen nu echte bondgenoten waren geworden, begon nu plaats te maken voor het gevoel dat het nu pas ernst begon te worden.


  Zelfs de kranten hadden moeite de dagelijkse gebeurtenissen in Malakka te beschrijven. Binnen een maand waren de Japanners het gehele schiereiland doorgestoken en lieten zij een spoor van terreur en dood achter zich, dat onmogelijk was af te meten.


  Tijdens zijn verlof had Lindsay gespeeld met het idee om te proberen achter het adres van Eve Collins te komen. Hij kon dan haar ouders opzoeken en op die manier een klein beetje vertroosting vinden. Hij had het idee bijna direct verworpen, terwijl hij zich vanwege dit zelfbeklag begon te verachten. Wat had hij moeten zeggen? Dat hij het schip met hun dochter aan boord had zien branden, maar dat hij niets had kunnen doen?


  Nee, het was beter dat ze zichzelf zagen te redden. Na de grimmige wreedheid van het officiële telegram moesten ze zich aan elkaar optrekken en daarin troost zien te vinden. Ook deze onwerkelijkheid zou in de loop van de tijd worden aanvaard, en op een gegeven moment zouden ze zonder wroeging aan haar terug kunnen denken, net als ontelbare anderen dat zouden moeten leren.


  Er werd op de deur geklopt en Goss stapte de kajuit binnen.


  ‘Acht glazen, meneer,’ zei hij. ‘Er zijn nog zeven afwezigen, maar er moet nog een vertraagde trein binnenkomen. Er bestaat een kans dat ze daar inzitten.’ Hij sloeg zijn notitieboekje open. ‘Verder is er door het Marine hospitaal gebeld. Matroos eerste klas McNiven is daar opgenomen en wordt er van z’n druiper afgeholpen.’ Met een klap sloeg hij het boekje dicht. ‘Ik heb een andere eersteklasser opdracht gegeven hem als kwartiermeester te vervangen.’ Het was duidelijk te merken dat Goss nauwelijks was geïnteresseerd in de moeilijke positie waarin McNiven zich bevond.


  ‘Bedankt.’ Lindsay keek hem kalm aan. Goss zag er erg gespannen uit en dat kon Lindsay zich ook wel voorstellen. Wat moest Goss wel niet denken van de wijze waarop de Benbecula was beschilderd. ‘Ik denk dat onze orders wel niet lang meer op zich zullen laten wachten.’


  Goss knikte. ‘Ja.’


  Het was nog altijd erg moeilijk om tot Goss door te dringen.


  ‘Vanmiddag laden we munitie en brandstof,’ zei Lindsay. ‘Desnoods werken we tot in de hondewacht. Ik heb geen zin om als er straks een luchtaanval op de haven komt, voor schietschijf te gaan spelen.’


  In de verte hoorde hij een man lachen en zag in gedachten hoe de terugkerende bemanningsleden zich uit hun beste uniform bevrijdden om het vervolgens netjes op te vouwen en in hun plunjebalen of kasten op te bergen, hopend dat ze het nog eens konden gebruiken. Ze zouden elkaar alles over hun verlof vertellen. Hun veroveringen en hun blauwtjes. Over hun gezinnen en wat ze van het volgend verlof verwachtten. Het was altijd hetzelfde.


  Plotseling zei Goss: ‘Ik ben een paar keer aan wal geweest. Ik vond dat ik maar eens moest proberen te weten te komen wat ze voor ons in het vat hebben.’


  ‘En heb je nog wat gehoord?’ vroeg Lindsay.


  Hij zuchtte diep. Het leek uit zijn tenen te komen. ‘Wat een stelletje klootzakken.’ Zijn ogen glommen. ‘Maar ik hoorde dat er een kans bestaat dat we naar het zuiden gaan.’


  Lindsay knikte. ‘Zou best kunnen.’ Hij had de extra ventilatoren ook gezien, en de lichte camouflage wees ook al op iets anders dan patrouilles in het gebied rond IJsland. Het drong tot hem door dat het hem om het even was waar ze naar toe gingen. Het enige dat belangrijk was, was dat ze de raider weer zouden ontmoeten.


  ‘En als we die kant uitgaan,’ zei Goss, ‘dan denk ik niet dat we ooit nog terug zullen komen.’ Hij draaide zich een beetje om, zodat Lindsay zijn gezicht niet kon zien.


  Lindsay draaide zich in zijn stoel naar hem toe. Goss meende wat hij zei. Dat deed hij trouwens altijd. Hij zag er bezorgder uit dan ooit.


  ‘Tijdens uw afwezigheid,’ vervolgde hij met dezelfde toonloze stem, ‘hebben ze de oude Eriskay te grazen genomen. Getorpedeerd. Waar, dat konden ze niet zeggen.’


  Lindsay begreep ogenblikkelijk dat dit ook een schip van Goss’ oude maatschappij moest zijn.


  ‘Er zijn er nu nog maar drie over,’ zei Goss. Onrustig liep hij naar een patrijspoort. Het grijze licht toonde duidelijk de diepe groeven in zijn gezicht. ‘Het is toch niet eerlijk om die schepen tegen een vijand in te zetten, waar ze geen enkele kans bij hebben? Het is altijd hetzelfde.’ Hij draaide zich om. ‘Die grote oorlogsschepen liggen hier maar in de haven te liggen. De beste torpedobootjagers blijven bij ze in de buurt ingeval ze eens gevaar mochten lopen, terwijl die verdomde escortevaartuigen al jaren geleden op de schroothoop hadden moeten liggen,’ hij haalde diep adem, ‘en schepen als de Becky, kunnen de kastanjes uit het vuur halen!’ Hij balde zijn vuisten. ‘Maar dat is verdomme toch niet eerlijk! Dat kan toch niet!’


  Lindsay keek hem somber aan. De plotselinge uitbarsting van Goss was zowel onstuimig als ontroerend. Hij wist dat het niet alleen op die naamloze scheepjes sloeg, maar ook op de Marine die ze van orders voorzag. En waarschijnlijk indirect ook op hemzelf. ‘Goss, ik heb in Londen mensen gesproken die in hetzelfde schuitje zitten als wij. Ze hebben geen keus.’ Zijn stem klonk grimmiger. ‘In ieder geval niet meer dan wij.’


  Goss kwam weer tot zichzelf. ‘Ik weet het.’


  Er ging een lichte trilling door het dek, en Lindsay vroeg zich af of Fraser misschien al bezig was met het testen van wat machinerieën of de nieuwe generator.


  ‘Kom op, Goss. We beginnen direct na de lunch.’ Lindsay zag Ritchie in de deuropening staan en zei: ‘Kom binnen, Ritchie.’ Hij zag hoe Goss de verbindingsman voorbijliep en vroeg zich af waarom hij het onvermijdelijke uit de weg probeerde te gaan.


  ‘Een nieuw pak seinen, meneer,’ zei Ritchie.


  ‘Bedankt.’ Hij draaide het bovenste om. ‘Prettig verlof gehad?’ Hij keek op en zag de pijn op het ronde gelaat van de man. Lindsay begreep dat hij een reuze stomme opmerking had geplaatst. ‘Sorry. Neem me niet kwalijk. Dat was erg dom van me.’


  Ritchie glimlachte. ‘Dat is wel goed, meneer. Ik vind het in ieder geval niet erg om hier weer terug te zijn.’ Hij keek de kajuit rond. ‘Ik heb in de Union Jack Club gelogeerd. Altijd nog beter dan niets, denk ik dan maar.’


  Lindsay dacht aan zijn eigen verlof. De eindeloze wandelingen, de bezoeken aan de Admiraliteit. Aan de nachten waarin de pillen van Boase zo goed van pas waren gekomen. Nu, terwijl het schip hem opnieuw nodig zou hebben, vroeg hij zich af hoe de eerste nacht zou uitpakken. Misschien dat het nu allemaal weg zou blijven.


  ‘Ik heb hier een bericht van het hoofdkwartier,’ zei Ritchie. ‘Het hoofd operaties komt om 1400 aan boord en brengt de commandeur dan mee.’


  Lindsay keek hem aan. ‘Kemp?’ Ik dacht dat die in Scapa bleef? Ritchie haalde zijn schouders op. ‘U weet hoe het gaat, meneer. Ze rusten je uit voor de tropen en ze sturen je naar de Noordelijke IJszee. Ze leiden je op voor torpedomaker en je wordt kok!’ Hij grinnikte. ‘Dat noemen ze plannen.’


  Lindsay keek hem glimlachend aan. Het deed hem goed Ritchie weer in zijn buurt te hebben. Daar kon hij zich tenminste een beetje aan vastklampen.


  ‘We zullen zien wat ze voor ons in het vat hebben.’


  ‘Er is nog een nieuw sein betreffende McNiven binnengekomen.’ Ritchie boog zich om zijn blocnote open te slaan. ‘Een walpatrouille betrapte hem terwijl hij probeerde bij een drogist in te breken. De arme drommel dacht zeker dat hij met pleisters van zijn druiper af kon komen.’ Hij werd weer formeel. ‘En de vervanger van Aikman wordt vanmiddag aan boord verwacht.’


  Jupp stapte aarzelend de kajuit binnen. ‘Pardon, meneer.’


  Lindsay ging staan. ‘Het geeft niet Jupp. We hebben zin in een borrel.’ Hij keek naar Ritchie. ‘Wat dacht jij? Eéntje om er weer aan te wennen.’


  Ritchie grinnikte. ‘Omdat u het zegt. Ik sla nooit iets af.’


  Jupp wierp een snelle blik op Lindsay en merkte op dat de lijnen om zijn mond iets minder hard waren. Die tabletten waren tenminste nog ergens goed voor geweest. Hij keek naar de onderofficier die naast het bureau stond en die duidelijk niet helemaal goed raad wist met de uitnodiging van de commandant. Hij moest denken aan de familiekiekjes naast Ritchie’s kooi en vroeg zich af hoe hij de afgelopen drie weken was doorgekomen.


  Hij rechtte zijn kromme rug. ‘Het komt er aan, meneer. En daar we toch veilig in de haven liggen, gebruiken we deze keer de beste glazen die we hebben.’


  


  Direct na de lunch, terwijl de kranen zwaaiend en knikkend hun arbeid boven het schip verrichtten, ging de bemanning aan het werk. Er stond een strakke, koude wind dwars over de haven en de mannen hadden geen enkele aanmoediging nodig om het laden van de voorraden en de ammunitie op de meest snelle manier te laten verlopen. Buitenboords had zich een kleine olietanker tegen de fenders genesteld en pompte door dikke slangen brandstof aan boord van de Benbecula. De kapitein van het scheepje hield met een scheef oog de omringende schepen in de gaten, die door middel van seinvlaggen duidelijk maakten dat ook zij van zijn diensten gebruik wilden maken.


  Over het hele schip heen, zowel boven- als benedendeks, haastten zich officieren en manschappen op hun opgedragen taken uit te voeren. Ze leken allemaal in gedachten verzonken en nog steeds bezig te zijn met het achter hen liggende verlof.


  Fraser stond bij de reling naar het tankertje te kijken. Hij had zijn handen in de zij en hield zijn blik gericht op de chef-stoker die de gelijkmatige oliestroom moest controleren. Hij had het al zo vaak en in zoveel verschillende havens gedaan, dat hij aan de bewegingen van de slang kon zien hoeveel brandstof al was ingenomen. Hij moest aan zijn gezin in Dundee denken. Het was allemaal iets anders gegaan dan hij verwachtte. Al jarenlang was hij een vreemde in eigen huis geweest. Een man die kwam en ging, jaar na jaar. Naar de andere kant van de aardbol en weer terug, een leven dat hij alleen maar kon delen met het schip waar hij toevallig op voer.


  Maar deze keer was het hem plotseling opgevallen dat zijn vrouw er zo oud uitzag. En zijn twee kinderen waren totaal van hem vervreemd en gingen zelfs niet meer in op zijn geforceerde familiariteit. Er waren geen kroegentochten geweest zoals dat vroeger altijd gebeurde. Geen berustende woede op het gelaat van zijn vrouw als hij in de kleine uurtjes het huis binnenstommelde. Drie weken lang had hij geprobeerd het goed te maken, had hij geprobeerd te ontdekken wat hij al die jaren had gemist. Ze had hem begrepen. Geen geruzie. Geen gebekvecht over vrouwen van marine-officieren die in de buurt woonden en die altijd hoog opgaven van hun man. Ze deden het altijd beter dan Fraser. Werden altijd bevorderd, hadden altijd betere vooruitzichten en kregen altijd de betere banen aan de wal.


  Het was een besloten, behaaglijke Kerst geweest, en in tegenstelling met vroeger, waren Fraser en zijn vrouw niet van het vuur weg te slaan geweest. Toen op de radio het nieuwjaar werd ingeluid hielden ze elkaars hand vast en begrepen dat het niet alleen het einde van het jaar was maar ook het einde van het verlof.


  Hij had zichzelf horen zeggen: ‘Als er iets met me gebeurt, zou je Jamie dan toch naar zee laten gaan, als hij dat graag zou willen?’ Hun zoon was pas elf maar hij had er deze keer zoveel ouder uitgezien.


  ‘Je moet zo niet praten, Donald,’ had ze geantwoord. ‘Dat is niets voor jou om zo over iets in te zitten. Wat hebben ze met je gedaan dat je zo veranderd bent?’


  ‘Meisje, ik wilde je niet ongerust maken.’


  Ze had een glas whisky voor hem ingeschonken. ‘Drink dat maar eens op, Donald. En Jamie lijkt op z’n vader, dus zal ik hem nooit tegenhouden.’


  En toen hij op het punt stond om weer te vertrekken, had hij hun kleine huisje geheel in zich opgenomen om er zo toch maar niets van te vergeten. Hij had haar gekust en was zonder nog eens om te kijken het pad afgelopen.


  De chef-stoker keek hem met rode ogen van de wind aan. ‘Dat voelt al heel wat beter aan, hè meester? De oude dame kan ons weer overal heen brengen!’


  Fraser keek hem streng aan. ‘Dat is haar geraden ook, Usher! Als ze ons nu in de steek laat, vergeef ik het haar nooit meer!’


  Boven op het sloependek keek ltz 2 Maxwell naar het dubbelloops stuk luchtafweergeschut dat achter de brug was gemonteerd.


  Zijn assistent, luitenant Hunter, zei: ‘Ik heb de telefoonlijnen gecontroleerd en ik vind dat ze het juiste plekje voor dit stuk hebben gevonden.’ Hij probeerde zo weinig mogelijk te zeggen, want hij wist hoe sarcastisch Maxwell kon zijn.


  Maxwell knikte. ‘Goed. Prachtig. Zo hoort het.’ Hij had Hunter nauwelijks gehoord.


  Hij accepteerde het nog steeds niet. Het leek op een nare droom waar niet aan leek te ontkomen, zelfs niet al probeerde het slachtoffer met alle mogelijke moeite te ontwaken en zichzelf zo van deze droom te bevrijden.


  Als hij eerst had opgebeld, zou hij er nooit achter zijn gekomen. Hij voelde hoe het zweet, ondanks de bitterkoude wind, onder zijn pet begon te parelen. Het was nooit bij hem opgekomen op te bellen of te schrijven wanneer hij met verlof kwam. Decia, zijn vrouw, scheen op een of andere manier altijd thuis te zijn. Ze had genoeg geld van zichzelf, dankzij haar rijke vader, en vond het altijd plezieriger gasten te ontvangen dan zelf op bezoek te gaan.


  Misschien was het al maanden aan de gang geweest. Hij voelde hoe ongerustheid en ongeloof hem bijna deden kotsen.


  Op het laatste stuk van zijn reis naar Hampshire moest de trein een tijd wachten, omdat er vóór hen een andere trein was ontspoord. De inzittenden hadden mokkend en rillend van de kou in de onverlichte en onverwarmde trein zitten wachten. Toen hij ten slotte zijn bestemming had bereikt, was er geen taxi te bekennen. De oude kaartjescontroleur had knorrig opgemerkt: ‘Weet je dan niet dat er een oorlog aan de gang is?’ De zak.


  Toen hij eindelijk de acht kilometer naar zijn huis lopend had afgelegd, was hij bijna buiten adem. Zijn koffer was zwaar geweest, nagenoeg gevuld met belastingvrije sigaretten en een lap zijde die hij van een oude relatie in Liverpool had kunnen kopen. Voor Decia.


  Van buiten zag het huis er uitgestorven uit en even had hij gedacht dat ze niet thuis was. Het dienstmeisje was er niet meer, want de fabrieken en de militaire dienst boden én een beter salaris én een opwindender leven. Het was nagenoeg onmogelijk om nog huispersoneel te vinden. Decia klaagde hier vaak steen en been over. En over nog veel meer.


  Toen had hij haar horen lachen. Een lange, opgewonden, zinnenprikkelende lach. Hij kon zich niet meer herinneren dat hij de trap naar boven was opgerend en hoe lang hij bij de slaapkamerdeur had staan wachten. Het enige dat hij zich nog kon herinneren, en dat voor eeuwig in zijn ziel gegrift stond, was dat afzichtelijke tafereel met aan weerszijden schemerlampjes.


  Decia, rechtop zittend en hem aanstarend, terwijl haar naakte lichaam zacht in het lamplicht glansde en met haar lange haar over haar schouders vallend zoals hij het nog nooit eerder had gezien. En dan de man. Met zijn mond open en zijn hand op haar heup zat hij verstard naast haar in bed. Vervolgens was hij het bed uit komen rollen en stamelde hij nergens op slaande, betekenisloze woorden, terwijl hij struikelend zijn broek probeerde te pakken. Huilend van bangheid bleef hij op de grond zitten, terwijl Maxwell voor hem kwam staan.


  Het ergste was nog dat Maxwell niet in staat was geweest hem een pak op zijn donder te geven. Misschien wist hij diep in zijn hart dat als hij hiermee eenmaal begon, hij hem morsdood zou slaan. Het was een belachelijk, klein, dik mannetje. Jong was hij ook nauwelijks te noemen en huilend had hij om vergeving gesmeekt. Maxwell had de deur achter hem dichtgeslagen en hoorde hoe de man struikelend de trap af vloog, het grindpad over rende en de stilte die daarop volgde.


  In de slaapkamer was niets anders te horen dan haar ademhaling en zijn eigen bonzende hart.


  ‘Waarom?’ Het was het enige woord dat hij kon uitbrengen voordat hij weer bij zinnen kwam. ‘In Godsnaam, waarom? ’


  En in plaats van haar lichaam met een laken te bedekken, leunde ze op haar gemak naar achteren. Ze keek hem kalm aan.


  ‘Waarom niet? Dacht jij dat ik zo zonder man verder kon leven?’ Maxwell had zich naar de deur omgedraaid. ‘Man? Noem jij dat een man?’


  ‘Het was tenminste weer eens iets anders,’ had ze gezegd.


  Zelfs nu hij naar de Oerlikons stond te kijken kon hij het nog niet geloven. Ze was niet bang geweest en toonde ook geen enkel berouw. Ze had niet eens geprobeerd te verhullen dat ze het al vaak met anderen had gedaan.


  ‘Vuile hoer!’ Hij stikte bijna van woede. ‘Jij vieze, vuile, verwende rothoer!’


  Ze had niet eens met haar ogen geknipperd, en toen ze sprak, deed ze dat op een neerbuigende, honende manier.


  ‘Wat dacht jij dan? Dat ik hier rustig op je ga zitten wachten terwijl jij de held weer aan het uithangen bent? Als deze oorlog niet was uitgebroken, had je nog steeds van mijn geld geleefd. De gepensioneerde meneer uithangen, terwijl we allebei weten dat je de Marine bent uitgeschopt. Ik sta er nog van te kijken dat ze je hebben aangenomen!’ Ze dreef de spot met zijn ellende. ‘Lieve God, moet je hem zien! Geen wonder dat we de oorlog verliezen!’


  ‘Ik ben er niet uitgeschopt.’ Hij hoorde hoe de verontschuldigingen over zijn lippen stroomden. Dezelfde die hij zichzelf al zo vaak had voorgehouden. ‘Het was een ongeluk. Iemand anders – ’


  ‘Iemand anders? O, natuurlijk. Als jij een vergissing maakt, is er altijd wel iemand anders die de schuld krijgt.’


  Ze was achterover op de kussens gaan liggen, zodat haar volmaakte, stevige borsten glansden in het licht van de schemerlampjes.


  ‘Je bent een mislukkeling. Net zoals je in bed een mislukkeling bent.’


  Hij had zich bovenop haar laten vallen. Hij werd verblind door tranen en wanhoop en probeerde haar smekend te omhelzen. ‘Dat is niet waar. Je weet dat het niet waar is. Ik heb alleen maar pech gehad. Ik heb altijd geprobeerd je gelukkig te maken.’


  Ongeïnteresseerd had ze gekeken hoe zijn handen over haar schouders en borsten gleden.


  ‘Ik word kotsmisselijk van je.’


  De rest kon hij zich nauwelijks meer herinneren. Het was net een onscherpe film. Vaag hoorde hij nog hoe hij haar schreeuwend te lijf ging, hoe haar geamuseerde uitdaging, toen hij uithaalde en haar een vreselijke klap in haar gezicht gaf, plotseling veranderde in angst. Ze rolde op haar zij, schreeuwde van de pijn en werd door hem de andere kant weer uitgeslagen. Hij kon zich niet meer herinneren hoe vaak hij haar had geraakt. Nog zag hij haar dubbelgevouwen op het bed liggen met haar opgezwollen wangen en prachtige lippen waaruit nu een dun straaltje bloed sijpelde.


  De aanblik daarvan bracht hem weer tot bezinning, koelde zijn woede af. Aarzelend, bijna schuchter had hij zijn hand op haar schouder gelegd.


  Voordat hij iets kon zeggen, draaide ze zich om en keek hem aan. Haar verwarde haren hingen voor haar gezicht, dat onder de blauwe plekken zat, terwijl één oog al langzaam dicht begon te zwellen.


  ‘Voel je je nu beter, mannetje?’ De tranen hadden over haar gezicht gestroomd en zich onbelemmerd met het bloed op haar lippen gemengd. Misschien had ze verwacht dat hij haar zou vermoorden en had het haar verder niet kunnen schelen.


  Maxwell kon zich nog vaag herinneren dat hij het huis had verlaten. Zelfs toen hij op het punt stond de voordeur achter zich te sluiten, had hij haar nog horen schelden. Eén woord hoorde hij nog steeds nagalmen. ‘Klootzak!’


  Hij had het hele verlof in een klein hotelletje doorgebracht. Wel had hij geprobeerd haar op te bellen en zelfs was hij een paar maal aan een brief begonnen, maar die had hij steeds weer verscheurd. Nadat het hem niet was gelukt haar te bellen, had hij geprobeerd zich te bezuipen. Hij was bijna gek geworden op die hotelkamer. Keer op keer had hij alles de de revue nog eens laten passeren, en daaroverheen kwam de vele drank. De nachtmerrie verergerde nog eens een keer doordat de andere gasten onwetend kerstliederen aan het zingen waren, en als hij af en toe in de eetzaal verscheen, nieuwsgierige en geamuseerde blikken op hem wierpen. Op een avond had hij haar foto uit zijn portefeuille gehaald en in stukken gescheurd, terwijl hij haar, en haar mooie lichaam op een zodanige manier vervloekte dat op een gegeven moment iemand op de muur bonkte en riep: ‘Hou je een beetje kalm, knaap! Wat heb je daar? Een tijger?’


  Die plotselinge onderbreking had hem weer een beetje gekalmeerd en met deerniswekkende wanhoop had hij geprobeerd de verscheurde foto van de grond op te rapen, terwijl hij, haar naam fluisterend, de stukken weer aan elkaar poogde te lijmen.


  Hunter keek hem onderzoekend aan. Hij mocht Maxwell niet, maar zijn huidige stemming werkte bijna ontmoedigend. Misschien was hij in elkaar geklapt. Ze zeiden dat dat wel eens vaker gebeurde. Of misschien had hij rotnieuws gehad.


  ‘Alles goed thuis?’ vroeg hij.


  Maxwell draaide zich op z’n hielen om. Zijn gezicht was vertrokken van woede.


  ‘Bemoei je met je eigen zaken! Zorg dat die kanons in orde zijn. Voor de rest kun je de boom in!’ Woedend draaide hij zich om en liep wild in de richting van de brug.


  Hunter schudde zijn hoofd en kon niet laten te glimlachen. Zo zag hij het toch liever. Hij had liever een schoft om zich heen dan een of andere gek.


  Luitenant De Chair kwam langs en vroeg: ‘Alles weer bij het oude, zie ik?’


  Hunter grijnsde. ‘Eén groot, gelukkig gezinnetje.’


  De luitenant der Mariniers legde zijn handen op de reling en keek toe hoe een stafauto in de richting van de valreep reed.


  ‘Laten we hopen dat het zo blijft, ouwe jongen.’


  De chauffeur opende het portier en er stapte een gedrongen figuur uit, die omhoog naar het schip staarde, terwijl het matte licht op zijn pet met eikenloof en op de brede gouden galon op zijn mouw scheen.


  Kalm merkte De Chair op: ‘Als ik jou was zou ik Kemp junior maar zeggen dat hij moet oppassen.’ Nonchalant wandelde hij weg, terwijl hij nog terloops over zijn schouder zei: ‘Er is zojuist een soort godheid aangekomen!’


  


  Commandeur Martin Kemp zocht een leunstoel uit en ging zeer gedecideerd zitten. Zonder zijn pet zag hij er precies uit als toen op dat feestje in de longroom in Scapa, dacht Lindsay. Klein, gezet, eigenlijk dik. Zo te zien iemand die veel moeite deed om er goed uit te zien. Hij zag er gebruind uit, en zijn scherpe blauwe ogen en weinige grijze haar contrasteerden hier erg mee.


  ‘Je zult je wel afvragen waarom ik hier zo binnen kom vallen,’ zei hij opgewekt. ‘Ik had natuurlijk ook gemakkelijk geheel onaangekondigd kunnen komen.’


  Lindsay keek hem onverstoorbaar aan. Dat natuurlijk was op een of andere manier kenmerkend voor de man, dacht hij.


  ‘Wat mij betreft kunt u op elk gewenst ogenblik aan boord komen, meneer,’ zei hij.


  ‘Ja. Ik had niet anders verwacht. Ik probeerde je echt niet te verrassen,’ bromde hij.


  ‘Hebt u ergens zin in, meneer?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen tijd.’ Hij keek Lindsay kalm aan. ‘Maar als jij iets wil drinken, trek je dan vooral niets van mij aan.’ Lindsay ging zitten en probeerde zich te ontspannen. Hij moest zich niet zoveel van Kemp proberen aan te trekken.


  ‘Waar wilde u het met mij over hebben, meneer?’


  Zorgvuldig vouwde Kemp zijn handen op zijn buik. Het viel Lindsay op hoe kaarsrecht hij in zijn stoel zat. Er zat geen kreukel in zijn uniform en Lindsay kreeg de indruk dat Kemp, als hij met ondergeschikten samen was, de indruk wilde maken, zeer alert te zijn.


  ‘Zoals je weet Lindsay, heb ik de laatste tijd nogal wat aan het verbeteren van de coördinatie gedaan.’ Hij zuchtte even. ‘Een zware en ondankbare taak.’


  ‘Ik heb daar iets over gehoord. Maar ik ben natuurlijk een aantal weken weg geweest en daarna is de hele bemanning op kerstverlof gegaan.’


  Kemps wenkbrauwen gingen vragend omhoog. ‘Weg? O, natuurlijk. Op patrouille.’


  Lindsay haalde zijn pijp te voorschijn en hield hem stevig vast, totdat de opmerking van Kemp helemaal tot hem doordrong. Misschien dat hij na zijn pensionering weer in dienst was opgeroepen en dat de snelle loop van de oorlog en de nieuwe werkzaamheden ook hem een beetje boven zijn pet gingen. Er waren genoeg mensen zoals Kemp. Ze waren dolblij dat ze weer mee mochten doen, maar vertikten het de veranderingen die de oorlog voor het land en de wereld met zich meebracht, onder ogen te zien.


  ‘Dat was niet bepaald een onverdeeld succes, dat konvooi,’ ging hij door. ‘De commandeur was ook al niet in staat om ons veel wijzer te maken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ja, het is gebeurd.’


  Lindsay dacht aan het meisje met het gezicht in het verband, aan het in lichterlaaie staande schip en aan dat laatste wanhopige sein van dat escortevaartuig: Gaan erop af.


  ‘Het was gewoon moord,’ zei hij rustig. ‘Naar mijn mening moeien we net als de vijand gaan denken en handelen en moeten we ophouden de oorlog als een spelletje te zien.’ Hij voelde zijn handen trillen. ‘Het is al erg genoeg om mannen te zien sterven en hulpeloze mensen te moeten helpen. Maar als je dan bedenkt dat dit het gevolg van pure onvoorzichtigheid is, dan word je pas echt razend.’


  Kemp glimlachte. ‘Je berijdt dat stokpaardje van je nog steeds? Ik heb gehoord hoe je tegen de Admiraliteit bent uitgevaren. Ik dacht dat je toch wel in staat moest zijn om je verlof op een plezieriger manier door te brengen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar dat doet er nu niet toe. Ik ben gekomen om over jouw nieuwe opdracht te praten. Niet om deel te nemen aan een discussie over amateurstrategie.’


  ‘Gelooft u dan niet dat schepen en mensenlevens belangrijk zijn, meneer?’


  Opnieuw glimlachte Kemp hem toe. Hij leek meer op zijn gemak dan toen Lindsay hem bij de valreep opwachtte.


  ‘Lindsay, je hebt een rottijd achter de rug. Ik zorg er altijd voor dat ik alles, maar dan ook alles van mijn officieren weet. Vooral van mijn bevelvoerende officieren.’


  Lindsay keek de andere kant uit. Mijn officieren. Kemp nam blijkbaar de teugels nu in handen.


  ‘Ik ben er teveel bij betrokken, meneer,’ zei hij. ‘Ik kan er toch niet omheen?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik waardeer dat meevoelen van je. Maar je moet me niet kwalijk nemen als ik probeer het totaal in ogenschouw te nemen en datgene te doen waardoor we de moffen schaakmat kunnen zetten.


  Lindsay keek hem aan en besefte plotseling dat Kemp in een totaal andere wereld leefde. Hij mocht dan vanwege zijn vroegere ervaring op zijn huidige post benoemd zijn geworden, maar zijn manier van optreden, zijn manier van spreken was even onthullend als een Londense straatventer die voor bisschop probeerde te spelen. Lieve God, als Kemp dacht dat hij op de Atlantische Oceaan cricket kon gaan spelen, dan zou hij wel van een koude kermis thuiskomen. Hij voelde hoe zijn woede als een soort koorts in hem opkwam. Alleen Kemp zou weer van de ellende verschoond blijven.


  ‘Drastische omstandigheden vragen om drastische maatregelen, Lindsay. Ik zal morgen met alle betrokkenen spreken, maar ik vond dat ik eerst jou op de hoogte moest stellen.’ Hij aarzelde. ‘Ik bedoel, dit schip kun je nauwelijks een serieus oorlogsschip noemen.’


  ‘Op het ogenblik gebruiken ze pleziervaartuigen en radarboten als mijnenvegers, meneer,’ zei Lindsay kalm. ‘Rivierkanonneerboten uit China worden gebruikt om in de Middellandse Zee de flanken van het leger in Noord-Afrika te beschermen. De Benbecula is echt niet de enige boot die niet voor haar taak berekend is.’


  ‘We kunnen nu eenmaal niet allemaal commandant van een slagschip zijn.’ Kemp bleef glimlachen, maar er ging geen enkele warmte van uit. ‘We hebben ieder schip en iedere kerel die we kunnen krijgen nodig om de bres te kunnen opvullen.’


  Lindsay had zin om in lachen uit te barsten. Of te gaan huilen. ‘En die bres is enorm groot, meneer.’


  Kemp legde zijn handen op de armleuningen van zijn stoel. ‘Ik geloof dat ik een tolerant man ben, Lindsay. Je moet niet teveel van mij vragen. We moeten zonder verder nog tijd te verliezen aan een belangrijke taak beginnen.’ Hij ging staan en liep naar en patrijspoort. ‘De situatie in Malakka is ernstig. Ernstiger dan ik voor mogelijk heb gehouden. Ik weet natuurlijk wel dat de Japanners gedurende hun opmars nagenoeg alleen maar in aanraking zijn gekomen met onze inlandse troepen daar, maar ik heb nog steeds het idee dat we in mijn jonge jaren zo’n aanvaller daar een ontstellend pak op de broek zouden hebben gegeven.’


  Lindsay keek hem van opzij aan. Inlandse troepen. Het was het beste als hij hem zonder tegenstribbelen zou laten uitspreken. Dan was het sneller voorbij en Kemp was gelukkig.


  Maar inplaats van dit te doen zei hij plompverloren: ‘De troepen komen bijna vanuit het hele gemenebest. Indiërs en Australiërs, alsmede onze eigen mensen. Ik heb begrepen dat de Indiase infanterie niet eens in tankbestrijding was getraind. Ze hadden er zelfs nog nooit één gezien. Hun was gezegd dat niemand zo’n ding in de rimboe kon gebruiken. Ik neem aan dat de Jappen dat niet van te voren wisten.’


  Kemp draaide zich met een ruk om. ‘Dat is weer zo’n verdomd gerucht dat nergens op slaat!’ Snel kreeg hij zichzelf weer onder controle. ‘Eén ding is echter zeker. Singapore houden wij stevig in handen. Het is zeer betreurenswaardig dat we zo’n groot stuk van Malakka voorlopig hebben moeten prijsgeven, maar met een nog sterker Singapore dan tot nu toe, zullen we zeker in staat zijn om spoedig het initiatief op het vasteland weer over te nemen.’


  Lindsay wreef in zijn ogen. Wat zei Kemp daar? Dat de Benbecula naar het Verre Oosten ging? Als dat zo was, dan maakte hij de vergissing van zijn leven.


  Plotseling werd Kemp erg plechtig. ‘Op korte termijn zullen versterkingen worden gestuurd. Er wordt op het ogenblik een snel konvooi samengesteld dat over vier dagen zal uitvaren. Dit is een uiterst belangrijk konvooi. Het vervoert tanks, pantserwagens en luchtdoelgeschut. Troepen, hun voorraden en verder alles wat er tijdens een belegering nodig is.’


  ‘Rond de Kaap, meneer?’ vroeg Lindsay gespannen.


  ‘Natuurlijk. Dacht jij dat ik het via de Middellandse Zee naar Suez zou laten gaan? De Duitsers en Italianen zouden iedere onderzeeboot en bommenwerper die ze hebben op ons afsturen.’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Lindsay.


  ‘Non-stop naar Ceylon.’ Kemp leek tevreden bij de gedachte dat Lindsay het geheel met hem eens was. ‘Vanaf Ceylon zullen de troepen en voorraden in kleinere schepen en met een nieuw escorte naar Singapore worden overgebracht. De marinebevelhebber in Colombo zal ervoor zorgen dat binnen twee dagen na onze aankomst daar het spul weer op weg is.’ Hij wreef vergenoegd in zijn handen. ‘We zullen eens laten zien wat je met een beetje initiatief en een beetje vaart allemaal kunt doen.’


  ‘Maar het is dertienduizend mijl naar Ceylon,’ zei Lindsay. ‘Zelfs als je uitgaat van minimale koersverleggingen in verband met onderzeeboten en geen rekening houdt met vertragingen, dan duurt het nog altijd zo’n zeven weken voordat je daar bent.’


  ‘Werkelijk?’ Het was net alsof de wenkbrauwen van Kemp ruim twee centimeter omhooggingen. ‘Ik ben blij dat je zoveel van routes en afstanden afweet, maar ik hoop niet dat je wilt suggereren dat tegen die tijd Singapore al in handen van de Japanners is gevallen?’ Hij lachte geluidloos. ‘En van vertragingen zullen we geen last hebben. Dit is een belangrijk konvooi en we zullen dan ook een zwaar escorte meekrijgen. We zullen doorgaan, hoe lastig de moffen het ons onderweg ook mogen maken.’


  Lindsay stond op. ‘Kijk eens, meneer. Dat idee van mij betreffende die Duitse raider is niet zomaar in een opwelling bij me opgekomen. Ik denk dat het het begin van een heel nieuwe tactiek is. Een tactiek die voor onze konvooien dodelijk gevaarlijk zou kunnen worden. We moeten nu op twee oceanen strijd leveren. We hoeven van de Amerikanen ook geen hulp te verwachten. Die moeten eerst de verliezen die ze in Pearl Harbour hebben geleden, te boven komen.’


  Kemp pakte zijn pet op en keek hem kritisch aan. ‘Ik heb niets met de Amerikaanse marine te maken, Lindsay. Hoe zij hun oorlog voeren, is hun zaak. Persoonlijk heb ik meer respect voor de Japanners. Ik heb in 14-18 met hen samengewerkt. Dappere, moedige kereltjes. Barstend van de lef.’ Hij zuchtte diep. ‘Maar je krijgt stank voor dank.’


  Lindsay voelde zijn hoofd tollen. Het was net een stuk uit een slecht gespeeld toneelstuk. Smokings in de rimboe. De kapitein in de houding op de brug, terwijl het schip de diepte in verdwijnt.


  ‘Ik ben bang dat ik het met u oneens moet zijn, meneer.’


  ‘Ik kan daar niet over inzitten, Lindsay.’ Hij glimlachte verbeten. ‘Ik weet dat het je ergert dat je commandant van dit oude schip bent, maar met een beetje geluk zie ik wel kans om je later aan iets beters te helpen.’ Zijn glimlach verdween. ‘Maar ik ben van plan om de door mij genomen maatregelen dóór te zetten. En verder wil ik noch van jou, noch van iemand anders, defaitistisch geklets horen.’


  Lindsay liep achter Kemp aan naar de deur. ‘Wilt u uw zoon nog spreken?’


  Zonder zich om te draaien zei Kemp: ‘Zodra hij iets heeft gepresteerd, zal ik hem met genoegen ontvangen.’


  Lindsay salueerde, terwijl Kemp haastig de valreep afliep en draaide zich toen snel om en ging naar de brug.


  Hij stopte en keek plotseling omhoog naar de vlag die in het topje van de mast hing. De woorden van Goss schoten hem weer te binnen Ik denk niet dat we ooit nog terug zullen komen.


  Opnieuw moest hij aan de commandeur denken en liep snel verder. Ik zal ze allemaal terugbrengen, al was het alleen maar vanwege die opgeblazen hufter, dacht hij.


  Jupp stond op hem te wachten en zei: ‘Zo, het wordt dus de Zuid-Atlantische Oceaan?’


  Lindsay ging vermoeid verder. ‘Wie zegt dat?’


  Jupp grijnsde. ‘Er zijn net een stel bont gevoerde jassen voor het wachtlopen aangekomen. Die dingen schijnen al wekenlang in bestelling te zijn geweest.’ Hij maakte een soort bezwerend gebaar. ‘En als ze ons dit op ons dak sturen, dan betekent dat gewoon dat we beslist het zonnige zuiden gaan opzoeken. Dat begrijpt u toch wel?’


  Lindsay knikte. ‘Behalve het woord begrijpen denk ik dat ik het met je eens moet zijn, Jupp.’


  12 Het konvooi


  ‘De voormiddagwacht is op zijn post, meneer.’ Stannard salueerde formeel en wachtte totdat Lindsay iets zou gaan zeggen.


  Lindsay wierp een blik op het gyrokompas, klom vervolgens op zijn stoel en staarde secondenlang naar de grijze horizon.


  ‘Uitstekend, Stannard.’


  Hij wachtte totdat Stannard zich weer had teruggetrokken en bracht toen de verrekijker naar zijn ogen om de posities van de diverse schepen eens nauwkeurig te bekijken. Het konvooi was nu al weer vier volle dagen op zee zonder dat zich problemen hadden voorgedaan. De eerste twee dagen was het weer erg slecht geweest, terwijl het zicht nooit boven de vier mijl was uitgekomen. Misschien dat de U-boten op grotere diepte waren gaan varen om zodoende het wilde stampen dat tijdens dit soort weersomstandigheden optrad, te ontlopen, of misschien hadden ze alleen maar geluk gehad. Het konvooi was klein, maar belangrijk. De schepen voeren in drie rijen, waarbij de middelste werd aangevoerd door een moderne zware kruiser die met twaalf zes-inch kanons was uitgerust, al met al een formidabel schip, dat als belangrijkste escortevaartuig dienst deed. Achter haar voeren twee tankers, met daar weer achter het meest gehate schip van het hele konvooi, een groot munitieschip, dat direct vóór de Benbecula stoomde. De buitenste twee rijen werden aangevoerd door troepentransportschepen, op de voorgeschreven afstand gevolgd door vrachtschepen, waarvan de dekken volgestouwd waren met in kratten verpakte vliegtuigen en alle mogelijke soorten pantservoertuigen. Ze lagen erg diep, zodat Lindsay de indruk kreeg dat ook hun ruimen tot het uiterste waren volgepropt.


  Het escorte van torpedobootjagers was indrukwekkend. Het waren er zes, geen van alle meer dan een jaar oud, wat een ongebruikelijke gang van zaken mocht heten, nu er overal zoveel tekorten waren, maar het zei alles over de belangrijkheid van dit konvooi. Het was opvallend hoe rustig het water was geworden. Ook dat was vreemd voor januari. De horizon was scherp afgetekend en erg donker, zodat Lindsay, die iets gemakkelijker ging zitten, de slagzij weer duidelijk ging merken. Het was net alsof de horizon scheef liep en de Benbecula steeds het gevaar liep opzij weg te glijden.


  Hij stelde zijn kijker opnieuw in om te zien hoe een van de escortevaartuigen zo’n vijf mijl voor het konvooi aan het zigzaggen was. Hij kon zien hoe haar grote boeggolf door de scherpe steven uit elkaar werd gesneden en hoe het schuim haar romp bijna aan het oog onttrok, terwijl ze zich beschermend voor het log voortvarende konvooi uit haastte. Hij moest aan zijn eigen torpedobootjager en aan de andere waarop hij had gevaren, denken. Snel, agressief en mooi. Aan deze schepen was nog niet te merken dat de kunst schepen te ontwerpen, een kunst was die aan het verdwijnen was.


  De kruiser echter deed aan een grijs, drijvend fort denken. De ene brug op de andere gestapeld, terwijl haar driedubbele geschutskoepels en haar secundaire bewapening haar een indruk van massieve onvernietigbaarheid gaven.


  Plotseling verscheen er een vlaggensein aan de hoofdmast van het troepentransportschip dat de stuurboordlinie aanvoerde. De commandeur verzocht een kapitein dringend om op zijn plaats te blijven en meer vaart te maken. Hij zag Kemp voor zich: zwelgend in zijn nieuwe macht. Het was te hopen dat hij zich op dezelfde manier bewust was van zijn grote verantwoordelijkheid.


  Rondom hem heen was er niets anders dan een volledig kale horizon, waarbij de kusten van het bezette Frankrijk zo’n duizend mijl verwijderd aan bakboord lagen. Behalve de silhouetten van de torpedobootjagers in de verte, hadden ze het rijk alleen. Er was nog geen meeuw te zien, laat staan een verkenningsvliegtuig dat als teken van komend gevaar door het laaghangend wolkendek heen brak.


  Zeventien schepen in totaal. Hij zag hoe op de kruiser een aantal stukken luchtafweer omhoog werden gedraaid. De geschutsbemanningen voerden hun dagelijkse oefeningen uit. Onbewust voelde hij aan het goudgalon op zijn mouwen. Dat was de Madagaskar, negenduizend ton en in staat alles hard aan te pakken op misschien een slagschip na. Als het allemaal een beetje anders was gelopen, had hij misschien daar op de brug gestaan, of in ieder geval op een brug van een soortgelijk schip. Om te doen waarvoor hij was opgeleid en waarvoor hij had gelééfd.


  Hij keek om zich heen en zag het oude, verweerde timmerwerk en het monotone toneel van het uitkijken op de brug. De kwartiermeester aan het roer en de mannen aan de scheepstelegrafen, die langzaam met het schip meezwaaiden en die met hun eigen gedachten bezig waren. Op een kist was een seiner bezig een versleten val te splitsen, terwijl Ritchie door de dagwachtrapporten bladerde. Zijn gezicht verried niet waaraan hij stond te denken. Een bootsmaat haalde zoals gebruikelijk de emaillen bekers op.


  Dancy stond buiten op de open brugvleugel door zijn kijker naar een van de schepen te kijken. Stannard leunde tegen het scherm, terwijl hij fronsend toekeek.


  Lindsay boog zich een beetje naar voren om te kijken hoe een paar matrozen onder het wakend oog van Archer het kuildek van een nieuw verfje aan het voorzien waren. Het was nog steeds erg koud, maar na al het ijs en het constante gevaar van het werken op spiegelgladde dekken, terwijl het water zich over hun gebogen lichamen stortte, vonden ze dit bijna normaal.


  Hij bracht de verrekijker naar zijn ogen en richtte hem op het schip van de commandeur. Het was de Cambrian, een fraaie tweepijper, die ooit de geregelde dienst tussen Engeland en Zuid-Amerika had onderhouden. Het commandovoeren over de Benbecula had Lindsay een geheel andere kijk op koopvaardijschepen gegeven. Vroeger had hij ze als ladingen die moesten worden beschermd, beschouwd. Namen op een konvooilijst, die achter hun broek moesten worden gezeten of die een reprimande kregen. De langzame en de schepen die teveel rook uitbraakten. Degene die langzaam uit de linie naar buiten uitzwaaiden en de andere die teveel in de buurt van hun buurman kwamen. Met zo veel koopvaardijmensen dag en nacht om hem heen, was hij ze anders gaan zien. Ze spraken over hun vroegere schepen, hun ladingen en passagiers. De onbezorgde cruises of de maanden binnengaats blijven liggen omdat er geen lading was, terwijl de kade vol stond met werkloze en hongerige zeelieden. Inferieure schepen en slechte kapiteins. Snelle overtochten of waardevolle tijd en vracht verloren, op zoek naar een of ander schip in nood. Het werken van de lading in een windkracht negen storm, vrekkige kapiteins die hun bemanningen nèt niet van de honger lieten doodgaan en de rest in hun eigen zakken staken. Het was allemaal zo totaal anders dan de ordelijke wereld van de Koninklijke Marine. Het was net alsof je alles door naar anderen te luisteren opnieuw moest leren.


  Stannard had op een walvisvaarder en in de ingevroren vleeshandel gewerkt, voordat hij bij de maatschappij in dienst was getreden. De tweede werktuigkundige, luitenant ter zee tweede klas Dyke, was op een Grieks schip begonnen dat wapens vervoerde naar de Republikeinen ten tijde van de Spaanse burgeroorlog. Voor deze mensen waren dit soort schepen oude bekenden.


  Stannard bestudeerde het schip voor hen. ‘Twee toeren minder.’ Hij keek Lindsay aan en glimlachte wrang. ‘Als er iets met die dame gebeurt, zit ik liever niet te dicht bij haar.’


  Lindsay knikte. Hij had al eens eerder een munitieschip de lucht in zien gaan. Het was op twee mijl afstand gebeurd, maar toch was het lawaai en de enorme druk op zijn oren bijna ondraaglijk geweest. Een grote vuurbal die opsteeg en steeds groter werd, zodat hij op een gegeven moment op een tweede zon leek. Toen de rook en de stoom waren opgetrokken, was er niets meer aan de oppervlakte te zien geweest. Wat was dat toch voor een soort mensen dat ondanks het feit dat ze wisten dat ze het doelwit zouden vormen, toch steeds weer uitvoer?


  Hij zag hoe een klein luik op ruim één openging en ltz 2 Barker, rillend van de kou, op het dek klauterde. Die was ongetwijfeld zijn voorraden weer wezen controleren. Hij scheen niemand te vertrouwen. Barker was in een vrij ontredderde staat van verlof teruggekeerd. Lindsay had gehoord dat hij in Engeland wat huisjes bezat. Pensions of iets dergelijks. Maar toen hij een soort van inspectietocht langs zijn neveninkomsten maakte, bleek dat de pensions waren gevorderd door het departement van Oorlog. Iedere kamer zat boordevol soldaten. De verf was overal beschadigd, stukken vloer waren als brandhout gebruikt. De vernieling was compleet geweest. Jupp had het zo langs zijn neus weg gezegd, waarbij het leek alsof hij het leuk vond.


  Een torpedobootjager die een van de flanken beschermde, draaide in een wijde boog en begon opnieuw te zigzaggen. Lindsay keek in stille bewondering naar dit prachtige schip. Plotseling realiseerde hij zich dat dit de Merlin was en herinnerde hij zich de jonge commandant die hij in Scapa had zien wachten, toen hij op die dag met Lovelace had gesproken. Toen hij dat meisje in de gang had ontmoet. Hij stopte zijn handen diep in zijn zakken en staarde naar de iets scheeflopende horizon. Het leek zo lang geleden. Maar het was net alsof het gisteren was.


  ‘Sein van de commandeur, meneer.’ Ritchie was klaarwakker. ‘verander na elkaar van koers tot twee-twee-nul.’


  ‘Bevestigen.’ Hij hoorde hoe Stannard snel naar het gyrokompas liep.


  Ritchie bleef door zijn kijker turen. Als logge beesten veranderden de schepen hun koers. Er kwam een torpedobootjager tussen de linies doorstuiven, die woest met zijn seinlamp in de richting van een onder het roest zittend vrachtschip, dat langzaam uit positie was geraakt, flikkerde. Terwijl ze voor de Benbecula langs stormde, echode haar luidspreker over het onstuimige water: ‘Je hebt nogal wat slagzij, ouwe jongen!’


  Stannard greep een megafoon en rende naar de open brugvleugel. ‘Je hebt een nogal grote mond, ouwe jongen!’ Hij klonk kwaad. Lindsay keek hem peinzend aan. Net als Fraser was Stannard er altijd als de kippen bij, als er op de Benbecula moest worden gekankerd. Maar als een ander dat probeerde, nam hij haar in bescherming en werd hij strijdlustig.


  Hijgend stapte hij weer binnen. ‘Stomme klootzak!’


  ‘Heb je nog gehoord hoe je broer het maakt,’ vroeg Lindsay.


  ‘Nauwelijks.’ Stannard staarde somber naar het dichtstbijzijnde schip. ‘Het is altijd al een opgewekte kerel geweest. Ik denk dat hij het leger zalig vindt.’


  Lindsay voelde dat Stannard wilde praten. Het leek alsof hij gespannen was, anders dan voor zijn verlof.


  ‘Jouw familie zit in Perth, niet?’


  ‘Ja. Mijn vader heeft daar een zaak in landbouwwerktuigen. Hij zal Jason wel missen, denk ik. Hij is nou zo’n vijfentwintig. Het was voor mijn ouwe lui al erg genoeg toen ik naar zee ging.’ Plotseling draaide hij zijn hoofd om. ‘Let op je roer, kwartiermeester! Je kronkelt als een hoer op zondag!’


  ‘Aye, aye.’ Het scheen hem niets te doen. De mensen schenen aan de kleurrijke taal van Stannard gewend te zijn.


  ‘De meeste maten van Jason komen uit Perth of omgeving,’ vervolgde hij. Hij glimlachte. ‘Dat betekent voor ons Australiërs dat ze binnen een straal van vijfhonderd mijl wonen.’


  Lindsay moest aan de verwarde berichten denken die hij in de Londense kranten had gelezen. Het leek net of de Jappen het Maleise schiereiland in tweeën hadden gesplitst.


  ‘Een sein van de Merlin, meneer!’ riep Ritchie. ‘Een vliegtuig gesignaleerd op nul-acht-nul!’


  Voordat iemand een vin had kunnen verroeren, klonk het over de omroepinstallatie: ‘Vliegtuig op rood een-vier-nul. Waargenomen op koers een-nul.’


  Die Merlin heeft een goede radiorichtingzoeker,’ zei Stannard schor. ‘Ze zit op twee mijl stuurboord.’ In machteloze woede schudde hij zijn vuist naar de commandopost op het topdek. ‘Waarom geven ze ons niet eens wat betere spullen. Ze kunnen ons net zo goed met een stelletje toneelkijkers naar zee sturen!’


  Lindsay liep met grote passen naar de bakboordvleugel en tuurde met zijn kijker over het scherm. Het was gemakkelijk te zien. Een zwarte stip die net over de horizon scheen te scheren, tegen de grijze hemel.


  Hij hoorde hoe Dancy naast hem kwam staan en met zijn kijker begon te rommelen.


  ‘Maak je maar geen zorgen, Dancy. Ik dacht dat het een Focke Wulf lange afstands verkenningsvliegtuig is. Waarschijnlijk blijft hij ruim buiten schootsafstand.’


  Ergens in de verte, nauwelijks hoorbaar boven het geluid van de zee en de brommende motoren van het vliegtuig, hoorde hij de tonen van een hoorn. De kruiser deed dit soort dingen in een grootse stijl. Binnen een paar seconden was het luchtdoelgeschut van zijn hoezen ontdaan en waren de lopen op het in de verte vliegende verkenningsvliegtuig gericht. Dit was altijd een goede oefening voor de bemanning. Hij wreef in zijn ogen en keek weer door zijn kijker naar het vijandelijke vliegtuig. Wat leek het toch klein, en het was net alsof het net boven het water zweefde. Geen van beide was waar, had hij in de loop van de tijd geleerd. De Focke Wulf 200 was een gigantische viermotorige vogel, die honderden mijlen buiten de kust kon opereren, daar waar hij onbereikbaar was voor de jagers, terwijl het luchtdoelgeschut van de schepen het net niet haalde. Daardoor kon hij lui rond het konvooi cirkelen en belangrijke gegevens, zoals positie, koers en snelheid aan haar basis op het vaste land doorseinen. Op dit moment werd er ergens op de oceaan een U-bootcommandant door een van zijn officieren uit een hazenslaapje gehaald, met de mededeling: ‘Konvooi, Kapitän!’ De opdracht van het marine hoofdkwartier zou niets aan duidelijkheid te wensen laten: aanvallen!


  ‘Sein van de commandeur, meneer.’ Ritchie stond in de deuropening. ‘Koers handhaven, geen vuur openen.’


  Geen vuur openen. Lindsay was de wanhoop nabij. Wat dacht die idioot nou precies wat ze helemaal konden doen?


  ‘Denkt u dat het kwaad kan?’ vroeg Dancy.


  ‘Het kan zeker kwaad, maar het is zeker nog geen kritieke toestand, Dancy.’ Hij keek hem kalm aan. ‘Na zonsondergang veranderen we van koers, zodat hij ons spoor verliest. Als we deze snelheid kunnen houden, dan heb je zelfs kans dat we snel buiten het bereik van die vliegende schoften komen!’ Onbewust had hij er de laatste woorden venijnig uitgegooid en hij realiseerde het zich pas, toen Dancy hem verrast aankeek. Verrast omdat hij merkte dat zijn koelbloedige schipper blijkbaar toch nog over gevoelens beschikte en dat hij toch nog kon haten. Langzaam voegde hij eraan toe: ‘Hij zal proberen zo lang mogelijk bij ons in de buurt te blijven. Alsmaar om ons heen blijven vliegen, totdat hij door een ander wordt afgelost.’


  Dancy liet zijn blik over de kruiser glijden. ‘Zij heeft wel een vliegtuig. Ik heb het op de katapult zien staan.’


  Lindsay lachte. ‘Een antieke Walrus. Het is natuurlijk beter dan niets, maar die mof schiet dat vliegtuig binnen een mum naar beneden. Het is geen partij voor een Focke Wulf.’


  ‘Je krijgt wel het gevoel dat je in je blootje staat, meneer.’ Lindsay liep terug naar het stuurhuis. ‘Houd hem in de gaten, Dancy. Ik loop even naar de kaartenkamer.’


  Dancy stond op het uiterste puntje van de brugvleugel naar het vliegtuig te kijken. Wat leek het toch langzaam. Maar het was er. De vijand. Iets wat je kon zien. Niet zoals dat lukrake geschiet ’s nachts en de weerspiegelingen van de lekkende vlammen op het ijs, toen dat schip in lichterlaaie stond en voor z’n ogen ten onder ging. Daar in dat vliegtuig zaten echte Duitsers in kleine vliegtuigstoelen, ondertussen koffie drinkend, terwijl ze constant hun ogen op het konvooi gericht hielden. Hij vroeg zich af hoe het schip er vanuit de lucht uit zou zien. Kleine donkere vlekken die zich verraadden door hun witte kielzog en de wazige rookwolken uit hun schoorstenen? Het was allemaal zo afstandelijk, zo ver weg. Zouden ze de mannen die daar in konvooi voeren, haten? Ging er iets door hen heen, terwijl de telegrafist zijn berichten in morse naar het vasteland seinde?


  Plotseling moest hij aan zijn verlof denken. Zijn moeder had hem aangespoord alles te vertellen. ‘Kom op Mike, vertel eens hoe het was.’ Ze had de tafel gedekt en het beste serviesgoed erop gezet, Er waren sandwiches en eigengemaakte cakes. Zijn zuster en haar vriend waren er ook bij geweest, evenals zijn vader en een van zijn kegelvrienden uit Nag’s Head, een café op de hoek van de straat. Hoe was het geweest...


  Hij had geprobeerd het schip te beschrijven, de eerste ontmoeting met het drijfijs, het feestje in Scapa. Toen was hij over zijn commandant begonnen. Over Lindsay, die net weer naar binnen was gegaan.


  Zijn moeder had gezegd: ‘Ik neem aan dat dat een echte heer is, niet, Mike? Vast niemand uit ons milieu.’


  Zijn vader had haar afkeurend aangekeken. ‘Maar moeder, nu Mike officier is, hoeft hij voor niemand onder te doen.’


  Daar was het bij gebleven, bijna tenminste. Zijn moeder was weer begonnen over de slechter lopende distributie en hoe moeilijk het was geweest om op dit welkomsfeestje toch nog iets lekkers te hebben. Ze zouden veel meer consideratie met het thuisfront, dat steeds maar de klappen kreeg, moeten hebben.


  Zijn vader had de Daily Mail Atlas over de oorlog te voorschijn gehaald. ‘Ik ben nog steeds van mening dat we die Fransen nooit hadden moeten vertrouwen. In de vorige oorlog was het al net zo. Ze hebben geen greintje lef.’


  Dancy moest toen aan het gezicht van Lindsay tijdens de begrafenissen op zee denken, en plotseling was hij gestopt met vertellen. Het had geen zin, omdat het wel leek of ze hem niet wilden begrijpen.


  Stannard kwam naar buiten en keek zoekend naar boven. Het vliegtuig vloog nu parallel met de rij schepen die het meest aan bakboord voeren.


  ‘Hij drijft.’ Hij keek opzij naar Dancy, wiens gezicht een grimmige trek vertoonde. ‘Ik hoop dat hij ongemerkt zonder brandstof komt te zitten!’


  Ze zwegen en keken naar de Focke Wulf, totdat hij door de opbouw van een vrachtboot aan het gezicht werd onttrokken.


  ‘Met het escorte dat wij hebben, zouden we volledig veilig moeten zijn,’ zei Dancy, die duidelijk niet helemaal op zijn gemak was. ‘Je hebt gelijk. De torpedobootjagers kunnen de onderzeeboten wel de baas, terwijl de kruiser die raider waar de kapitein het steeds over heeft, met gemak de grond in kan boren.’


  ‘Dus zo denk jij erover?’


  ‘De raider?’ Stannard haalde zijn schouders op, terwijl hij zich plotseling weer als de dag van gisteren herinnerde hoe Lindsay’s gekwelde stem over de telefoon had geklonken, toen hij probeerde zich uit de vreselijke nachtmerrie los te rukken. ‘Iedereen moet in tijd van oorlog iets hebben. Iets wat hij kan haten of waar hij op kan hopen. Een doel, een ambitie, God weet wat.’ Hij keek snel om zich heen om zich ervan te vergewissen dat de dichtstbijzijnde uitkijk buiten gehoorafstand was. ‘Sorry dat ik je niet heb gebeld, Dancy. Ik liep ergens tegenaan. Je weet hoe dat gaat. Maar ik neem aan dat jij ook wel iemand hebt gevonden die weet hoe ze je moet opwarmen, hè?’


  Dancy probeerde te glimlachen. ‘Zit over mij maar niet in.’ Hij wilde beslist niet aan zijn verlof proberen terug te denken, net zo min als aan het feit dat Stannard maar niet belde. Al was het maar even, alleen om iets te drinken geweest. Hij keek naar de scherp omlijnde trekken op Stannards gezicht. De bofkont. Hij had wel iets over zich. Een soort zorgeloze roekeloosheid die waarschijnlijk bij de meeste meisjes wel zou aanslaan.


  Het enige wat bij hem een beetje in de richting kwam, was een vriendin van zijn zus. Samen met het vriendje van zijn zus vormden ze een viertal. De vriend van zijn zuster was niet onder de wapenen geroepen, maar werkte op een vliegtuigfabriek. Geld genoeg en altijd lachend. Zijn zus scheen die knaap erg te bewonderen.


  Het andere meisje heette Gloria. Ze waren naar een dansfeest, ergens in de buurt, geweest en Dancy had zo’n ontzettende behoefte om zich eens te amuseren dat hij voor de tweede maal in zijn jonge leven de verkeerde drankjes had gemixt. Roekeloos had hij het meisje gevraagd mee naar zijn ouderlijk huis te gaan. Zijn zus en haar vriend waren halverwege het dansfeest spoorloos verdwenen, dus had hij de zitkamer voor zichzelf bestemd als de plaats waar hij zijn relatie met het meisje eindelijk eens wat zou kunnen uitdiepen. Gloria was jong en zag er aardig uit en ze had zenuwachtig gegrinnikt, toen hij langs zijn neus weg had gezegd: ‘Nu gaan we samen eens een glaasje nemen. Een echte stevige borrel, die ik hiervoor speciaal heb meegenomen.’


  De warmte van de kachel, de geur van haar lichaam, de gin, alles scheen tegen hem samen te spannen. Toen hij haar kuste, leek alles nog goed te gaan, toen hij echter een hand op een van haar horsten legde, had zij hem woedend van zich af geduwd, en wel met zo’n kracht dat de gin en de glazen kletterend over de vloer vlogen. Het lawaai was voldoende om zelfs de doden te wekken. Dancy’s moeder was er inderdaad wakker van geworden. Hij zag alles weer voor zich, alsof het op dit moment gebeurde. Hij voelde opnieuw de vernedering en de verlegenheid, toen zijn moeder het volle licht aanknipte, terwijl ze in haar ochtendjas en met krulspelden in, staande in de deuropening, had gesnauwd: ‘Ik wil niet dat dit soort dingen in mijn huis gebeurt! Ik weet niet met wat voor mensen je bij de Marine omgaat, maar ik wil niet dat dit gerotzooi in mijn huis plaatsvindt!’ En om alles nog erger te maken, werd Gloria nog kotsmisselijk ook. Alles bij elkaar mocht het bepaald geen succesvol verlof worden genoemd.


  Stannard tuurde verscheidene seconden door zijn kijker naar het munitieschip. ‘Check haar koers nog even, Dancy. Ik denk dat ze weer van haar plaats raakt.’


  Hij hoorde Dancy naar het stuurhuis teruggaan en zuchtte diep. Het leek wel of zijn greep op dit soort dingen minder werd, dacht hij. Hij had nooit in samenloop van omstandigheden geloofd, net zomin als in liefde op het eerste gezicht en het voor elkaar bestemd zijn, en al die andere sentimenten die hij al zo vaak in alle havens ter wereld had gehoord.


  Maar toch was het hem overkomen. Voor beiden zat er geen enkele toekomst in. Het beste was de hele zaak te vergeten, maar toch wist hij dat hij er zich nooit van los zou kunnen maken. Los van hoe het zou aflopen.


  Voordat hij een taxi naar de flat had genomen, had hij in het hotel bij het station nog een paar borrels gedronken. Hij herinnerde het zich allemaal nog heel precies.


  De deur van de flat werd door een totaal ander meisje geopend. Toen hij had gezegd wie hij was, had ze kalm gezegd: ‘O, ze is al weken weg.’


  Stannard had perplex gestaan. Geen boodschap. Niets. Niet eens een afscheidsbrief.


  ‘Maar als je over een uurtje terugkomt,’ had het meisje gezegd, ‘dan ben ik vrij.’ Ze had naar hem geglimlacht, en plotseling begreep Stannard dat zijn verwachtingen te hoog waren geweest. ‘We hebben het op het ogenblik behoorlijk druk.’ Ze had geprobeerd aan zijn uniform te pulken. ‘Maar voor zo’n marine-officier als jij vergeet ik alle andere afspraken.’


  Hij was zonder een woord te zeggen weggegaan, en was een tijdlang niet in staat geweest normaal na te kunnen denken.


  Toen hij de trap bereikte, had ze hem nageschreeuwd: ‘Wie had je gedacht te zullen vinden, klootzak? Betty Grable? Verwaand loeder!’


  Toen hij een paar dagen later doelloos door een Londense straat liep, op zoek naar een bar waar hij een aantal jaren geleden eens was geweest, had plotseling het luchtalarm geklonken. Binnen een paar minuten waren de bommen neer begonnen te regenen. Het einde van de straat was gevuld met stof, rook en neerstortend puin. Samen met anderen had hij zich naar de dichtstbijzijnde schuilkelder gehaast en stond eigenlijk nog steeds verbaasd dat hij de enige had geleken die niet precies wist wat hij moest doen.


  Het sein ‘alles veilig’ werd ongeveer na dertig minuten gegeven. Een blokhoofd had op autoritaire toon gezegd dat het een aanval van maar een paar vliegtuigen was geweest. ‘Als je mij vraagt zijn ze gewoon verdwaald,’ zei een ontevreden kijkende postbode.


  Toen Stannard de schuilkelder verliet, was het al bijna donker en de andere mensen verdwenen in het duister, dat zich nu ook nog eens vermengde met een beginnende motregen.


  Dat was het ogenblik dat hij haar zag. Ze stond in het portiek van een weggebombardeerde winkel en hield een papieren zak tegen zich aangeklemd, terwijl ze onthutst naar de regen keek. Voordat ze kon protesteren, had hij zijn overjas om haar schouders heengeslagen.


  ‘Moet je nog een eind? Ik breng je er wel even heen, als je wilt. Als er nog een luchtaanval komt, hebben we tenminste elkaar.’


  En zo was het begonnen. Ze woonde in een klein huisje in Fulham, in de buurt van Putney Bridge. Bij haar deur had ze naar zijn drijfnatte uniform gekeken en had kalm gezegd: ‘Wil je even binnenkomen? Dat ben ik op z’n minst aan je verplicht.’


  Ze heette Jane Hillier en was getrouwd met een kapitein bij de cavalerie.


  Terwijl ze zijn uniformjasje bij de kachel te drogen hing zag hij een foto van haar man op het buffet staan. Een vriendelijke vent, die samen met nog wat soldaten voor een tank stond.


  ‘Ik zou je graag wat te eten aanbieden, maar het enige wat ik in huis heb, is vlees in blik.’


  Ze had donker haar, was slank en buitengewoon aantrekkelijk. Ze had het doorweekte pakje opengemaakt, en er kwam een klein, fris gekleurd hoedje uit te voorschijn.


  ‘Ik ben eens lekker verkwistend geweest. Ik wilde alles eens even vergeten.’


  Stannard had even in de richting van de foto gekeken, maar ze had vlug gezegd: ‘Nee, met hem gaat alles goed. Dat is het niet. Maar hij komt niet naar huis. Voorlopig tenminste niet. Hij zit in Noord-Afrika. Ik heb hem al twee jaar niet gezien.’


  Stannard was naar zijn koffertje gelopen. ‘Ik heb iets beters dan vlees in blik bij me. Ik had het meegenomen voor – ’


  Ze had toen voor het eerst naar hem gelachen. ‘Ze hebben dus ons beiden laten zitten?’


  Hoe hij zijn hersens ook pijnigde, hij kon zich niet meer herinneren welk woord of gebaar hen in elkaars armen had gedreven.


  Terwijl hij tegen het scherm geleund stond en het vliegtuig weer aan bakboord zag verschijnen, was het enige dat hij zich kon herinneren haar mooie naakte lichaam dat zich aan hem koesterde, haar onstuimige hartstocht toen ze zich helemaal aan hem gaf en hem tegen zich aan drukte, alsof ieder ogenblik de wereld kon vergaan. Buiten had het luchtalarm opnieuw geklonken en ergens in de buurt waren weer een aantal huizen verpulverd. Op een gegeven ogenblik toen Stannard in de duisternis naar het plafond had liggen staren, voelde hij hoe ze huilde in haar slaap, en hij had zich afgevraagd of ze misschien ook dacht aan die ander met zijn tank in die verre woestijn.


  De volgende dag had hij zijn spulletjes in het hotel opgehaald en was tot het eind van zijn verlof in het huisje bij Putney Bridge gebleven.


  ‘Ik heb geen spijt van wat we hebben gedaan,’ had ze gezegd. ‘Dat weet je toch, hè?’


  ‘Toen hij opnieuw bij de voordeur had gestaan, was er een vrachtwagen met soldaten voorbij gedenderd, en Stannard had met iets van haat naar het bewonderende gefluit van deze mannen geluisterd.


  ‘Het was echt niet omdat ik, wij eenzaam waren. Dat moet je goed begrijpen.’ Hij moest bijna weg. Waar waren de juiste woorden als je ze nodig had? ‘Ik weet nog niet precies hoe, Jane. Maar het komt best in orde. Ik zie je nog wel eens. Echt.’


  In de overvolle trein had hij geprobeerd zijn gevoelens eens op een rijtje te zetten en zijn drijfveren te overzien. Het was over. Een hoofdstuk dat in deze rotoorlog blijkbaar onvermijdelijk was. Hij had haar willen koesteren, terwijl ook zij al twee jaar lang naar liefde had gesnakt. Dat was het eigenlijk.


  Toen Lindsay hem over het konvooi en de lange reis om de kaap naar Ceylon had ingelicht, had hij opnieuw geprobeerd haar uit zijn gedachten te bannen. Maar diep in zijn hart wist hij dat hij haar opnieuw zou opzoeken. Al was het alleen maar om te kijken of zij hem had vergeten.


  Hij hoorde voetstappen op de blokroosters en Lindsay zei: ‘Stannard, we hebben het bericht van de Admiraliteit ontvangen dat er vier of meer U-boten in onze buurt moeten zitten. Je kunt beter je plotters aan het werk zetten.’ Hij keek naar het gespannen gelaat van Stannard. ‘Zit je ergens mee?’


  Stannard keek hem aan. ‘Met mij is alles in orde.’ Hij probeerde te grijnzen. ‘Ik zat net te bedenken dat ik bij mijn vader tractoren had kunnen blijven verkopen, in plaats van dit alles!’


  Lindsay keek hem na. Hij is net als de rest. Net als ik. Hij is het beu steeds maar in de verdediging te zijn. Kapot gemaakt door het steeds maar terugtrekken en vage plannen over het te lijf gaan van een onzichtbare vijand.


  ‘Sein van de commandeur, meneer.’ Ritchie maakte een grimas. ‘Aan Benbecula. Maak minder rook.’


  ‘Bevestigen maar, Ritchie.’


  Lindsay keek omhoog naar de grote schoorsteen die nog glom van de nieuwe verf. Niet meer rook dan normaal. Niet meer dan je zou kunnen verwachten van een schip dat nu eigenlijk aan haar rustige nadagen bezig zou moeten zijn in een atmosfeer waarbij de enige strijd er eentje was voor meer vracht en goedkopere onderhoudskosten.


  Misschien dat de commandeur uit het sein van de Admiraliteit eindelijk eens had begrepen wat er nu precies van hem werd verlangd. Geen spelden en papieren vlaggetjes op een kaart geprikt. Geen dagelijks communiqué voor de pers waar je alle kanten mee op kon. Hier werd alles pas goed werkelijkheid. Een jachtgebied waar geen regels en afspraken golden. Een plaats waar de horizon nooit dichterbij leek te komen, en waar de enige mogelijke snelle ontsnapping er een recht naar beneden was.


  Hij zag hoe twee torpedobootjagers in een wolk van schuim snel bijdraaiden om hun positie aan bakboord te gaan innemen, om van daaruit aan een nieuwe zoekactie te beginnen, luisterend naar de onzichtbare aanvaller en zich voorbereidend om, zodra de gelegenheid zich voordeed, zelf aan te vallen en te vernietigen.


  Hij wierp een blik op zijn horloge. Er was nog tijd genoeg. De jagers en de opgejaagde kenden het klappen van de zweep, maar wisten ook precies dat de rollen erg snel konden worden omgedraaid.


  ‘Ik ga naar beneden, Stannard. Roep me als er iets is.’


  Stannard keek hoe Lindsay de trap afklom. Vervolgens draaide hij zich om en tuurde naar de horizon. Het huisje bij Putney Bridge leek plotseling zo ontzettend ver weg. Een herinnering die hij op een of andere manier vast moest zien te houden. Op wat voor manier dan ook.


  


  Tegen de avond werden de eerste torpedo’s op het konvooi afgevuurd. De hele middag waren er al berichten geweest dat er zich verschillende U-boten in de buurt ophielden, terwijl een van de torpedobootjagers, de Merlin, zelfs contact met een van de onderzeeboten had weten te maken.


  Aan boord van de Benbecula, die helemaal achterin het konvooi voer, waren de mannen naar hun gevechtsposten gestuurd, maar hadden niets anders kunnen doen dan wachten en luisteren naar de donderende ontploffingen van de dieptebommen. Ze hadden enorme waterzuilen omhoog zien spuiten zelfs toen de torpedobootjager was gedraaid om de verborgen onderzeeboot opnieuw te kunnen bestoken. Even later was een van de andere escorteschepen haar te hulp gekomen en samen hadden ze talloze dieptebommen afgeworpen. De explosies hadden op de romp van de Benbecula gebeukt, alsof ze zelf werd aangevallen.


  In de machinekamer had Fraser gezien hoe verscheidene van zijn mensen even met ploeteren ophielden om eens omhoog naar de scheepswand te kijken, en wellicht zagen ze in hun gedachten al een torpedo op zich afkomen.


  Op de brug heerste een vage sfeer die eigenlijk niets met aanval of verdediging had te maken. De drie rijen schepen ploegden voort in de richting van een steeds donkerder wordende horizon, terwijl de andere torpedobootjagers als nerveuze herdershonden om het konvooi heen bleven dartelen.


  De Merlin had gemeld dat ze het contact met de U-boot hadden verloren. Er was wat olie gesignaleerd, maar niemand besteedde daar veel aandacht aan. Er was een mogelijkheid dat de U-boot was beschadigd, maar voor hetzelfde geld had haar commandant het expres geloosd, zodat hij misschien kon ontsnappen. Maar wat het ook was, de snelle actie van de Merlin had het konvooi weer iets meer tijd gegeven.


  Lindsay zat op zijn hoge stoel en keek naar de aan beide kanten varende rij schepen. Ze begonnen in de vallende duisternis steeds meer van hun identiteit te verliezen. Ze maakten nu meer vaart, zo’n mijl of veertien. De commandeur had er speciaal om gevraagd.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we ze deze keer het nakijken geven,’ zei Dancy. Hij zag er vermoeid uit.


  Lindsay haalde zijn schouders op. ‘Als het escorte de U-boten kan dwingen onder water te blijven, ja. Maar als ze aan de oppervlakte komen, kunnen ze ook een behoorlijke vaart maken.’ Hij keek naar Dancy. Die begon na het doen van de voormiddagwacht en het vrijwel direct daarop naar de brug worden geroepen, tekenen van oververmoeidheid en spanning te vertonen.


  Stannard greep de hoorn van een schril ratelende telefoon.


  Hij draaide zich snel naar Lindsay om en zei gehaast: ‘Het kraaiennest meld twee torpedo’s aan bakboord!’


  Lindsay sprong van zijn stoel af. ‘Volle kracht achteruit!’


  Toen hij weer terug op de brugvleugel was, zag hij hoe twee bleek witte strepen hun sporen door het kalme water trokken, en terwijl hij haast automatisch hun koers en snelheid in zich opnam hoorde hij ook het zenuwachtige getik van seinlampen en het gedempte gekraak van een stem over de radio. Het alarm ging als een lopend vuurtje over het konvooi.


  ‘Stop de machines!’


  Hij boog zich over het scherm en staarde naar de dichtstbijzijnde bellenbaan die net voor de Benbecula langs schoot. Er gebeurde niets. De torpedo moest het schip op minder dan vijf meter hebben gemist.


  ‘Oude koers en vaart hervatten, Stannard!’


  Hij wachtte nog een paar seconden, want hij verwachtte half en half nog een torpedo uit de duisternis te zien opdoemen. Die paar minuten terugklauwen van de schroeven waren net voldoende geweest om de vijand verkeerd te laten richten.


  Plotseling klonk er een gedempte explosie, die van mijlen ver leek te komen. Terwijl hij naar de stuurboordvleugel rende, zag hij een enorme vuurbal omhoog schieten. Het heldere rood stak scherp tegen de wolken af en gitzwarte rookwolken onttrokken het slachtoffer geheel aan het gezicht.


  Lindsay dook naar het gyrokompas en maakte een snelle koersberekening. De torpedo moest dwars door het konvooi zijn gegaan en het vrachtschip dat precies achter het schip van de commandeur voer, hebben geraakt. Er klonken verder geen ontploffingen, en hij vermoedde dat de commandant van de U-boot zo’n beetje vanaf de maximale afstand had gevuurd en zijn torpedo’s had laten uitwaaieren om zo te proberen een toevalstreffer te plaatsen. De gedempte explosies van de dieptebommen echoden over het water, terwijl over de radio een koele stem meldde: ‘Hebben contact. Vallen nu aan.’


  Het vrachtschip dat achter de getorpedeerde boot voer, had het roer wild omgegooid en stoomde uit linie. De flanken van haar hoge romp weerspiegelden de vlammen van haar brandende meeligger.


  Een torpedobootjager stoof door de formatie, en vaag hoorde Lindsay boven het gerommel van de dieptebommen en de machines van zijn eigen schip uit hoe haar luidspreker uitbrulde: ‘Aansluiten, Pole Star! Niet bijdraaien! ’


  ‘God, moet je zien!’ zei Stannard moeilijk.


  Het getorpedeerde vrachtschip begon slagzij te maken, en door de vlammen heen was te zien hoe de deklading zich los begon te scheuren en door de verschansing heen sloeg. Vrachtwagens tuimelden dronken over boord, terwijl op het achterdek de vlammen door het luik braken, naar de opbouw oversloegen en vrijwel direct een aantal sloepen in lichterlaaie zetten.


  De torpedobootjager stoof langs de Benbecula, zodat haar boeggolf tegen de romp van het oude schip kapotsloeg. Even voordat ze achter het schip verdween, zag Lindsay hoe haar geschutskoepels in het rond draaiden en hoe de mannen op het achterschip bezig waren bij de rekken voor de dieptebommen.


  ‘De Pole Star stopt, meneer,’ riep Dancy.


  ‘Hij gaat proberen overlevenden op te pikken!’ zei iemand anders schor.


  Lindsay greep het scherm en zag de zinkende vrachtboot hulpeloos in het deinende water draaien. Het andere schip, de Pole Star, was klaarblijkelijk van plan zich niet aan de orders van het escorte te storen. Duidelijk zag hij hoe er een sloep werd gestreken.


  ‘Stuurboord tien.’ Een paar seconden lang bewoog er niemand en werd er niets gezegd.


  Vervolgens zei Jolliffe: ‘Stuurboord tien.’


  Lindsay zag hoe de boeg heel langzaam in de richting van het brandende schip draaide. ‘Midscheeps’. Het schip draaide nog wat door, totdat de Pole Star plotseling recht vooruit lag.


  ‘Recht zo die gaat.’ Lindsay haastte zich weer naar buiten. Over zijn schouder beet hij Ritchie toe: ‘Sein aan de Pole Star. Blijf koers volgen en minder geen vaart. Niet stoppen.’


  Hij hoorde hoe Ritchie snel zijn seinlamp bediende, maar hield zijn ogen op het schip gericht.


  ‘Als we deze koers blijven aanhouden, dan rammen we haar!’ riep Stannard uit.


  ‘Precies.’ Lindsay bleef roerloos staan.


  Een paar mijl naar achteren explodeerde een lichtgranaat, en vrijwel direct daarop volgde het gekraak van scheepsgeschut. Die torpedobootjager moest een onderzeeër aan de oppervlakte hebben verrast.


  ‘De Pole Star vraagt toestemming overlevenden op te pikken, meneer,’ zei Ritchie.


  ‘Afgewezen!’


  Stannard keek naar Dancy’s verbijsterde gezicht en haalde zijn schouders op. Als Lindsay niet snel van koers veranderde, dan zouden ze het andere schip nog net aan bakboord raken. Met een snelheid van zo’n veertien knopen zou de Benbecula door het achterschip van de Pole Star gaan als een warm mes door de boter. ‘De Pole Star maakt weer vaart.’ Ritchie schraapte zijn keel en voegde eraan toe: ‘Ze draait!’


  ‘Bakboord vijftien.’


  Lindsay bleef bij het scherm staan, terwijl zijn hart bijna op de maat van de machines op en neer ging. De kapitein van de Pole Star had een zinnig bevel genegeerd teneinde een paar levens te kunnen redden. De machtige boeg van de Benbecula was nodig geweest om hem van gedachten te laten veranderen. Terwijl het vrachtschip scherp bijdraaide zodat zij haar oorspronkelijke koers kon voortzetten, kwam aan stuurboord het zinkende schip in zicht. Lindsay stond als onder hypnose naar het brandende schip te kijken. Terwijl de Pole Star langs haar voorbij stoomde, was het alsof iemand de deur van een fornuis had opengezet. Het grootste deel van het vrachtschip stond nu in lichterlaaie en het achterschip kwam steeds dieper in het water te liggen. Over haar achterdek walmde de stoom.


  ‘Meneer! D’r liggen mensen in het water,’ riep een seiner. ‘Ik zie ze daar bij dat vlot!’


  ‘Hou je ogen op het schip van de commandeur gericht, seiner!’ zei Ritchie nors tegen hem.


  Maar de seiner draaide zich naar hem om en riep met overslaande stem: ‘Maar daar liggen maten in het water! Ik zag er eentje zwaaien!’ Het leek alsof hij ieder ogenblik in huilen uit kon barsten.


  Met grote passen liep Ritchie over de trillende blokroosters en greep hem bij zijn arm. ‘Wat wil je dat we dan doen, jongen? Hier stoppen om dan zelf voor onze raap te worden geschoten?’ Hij schudde hem bijna door elkaar. ‘Voor in het konvooi zitten twee troepentransportschepen, met God weet hoeveel man, weet je? Als we dit willen overleven, dan moeten we bij elkaar zien te blijven!’


  De seiner was nog weinig meer dan een jongen. ‘Dat weet ik.’ Hij wreef met zijn hand langs zijn ogen en pakte zijn Aldis-lamp weer op. ‘Het is alleen maar dat – ’


  Ritchie onderbrak hem op een vaderlijk rustige toon. ‘Ik weet precies wat je bedoelt.’ Hij zuchtte, terwijl de seiner langzaam naar de andere kant van de brug liep. Weg van het drijvende inferno, dat nu bijna dwarsscheeps lag. Hij kon de hitte dwars door de deur van het stuurhuis voelen, terwijl hij duidelijk de vuile stank van verbrande verf en hout kon ruiken. Weer een schip naar de haaien. Nog een voor het scorebord.


  De bootsmaat die bij de spreekbuizen stond, zei bitter: ‘Moet je eens naar de commandant kijken. Die staat daar rustig toe te kijken hoe ze worden gebraden. Wat een hardvochtige klootzak!’


  Ritchie draaide zich met een ruk om en ging vlak voor de matroos staan. ‘Als ik nog één keer dit soort gezwets van je hoor, slinger ik je op rapport!’ Hij draaide een beetje en zag Lindsay’s hoofd en schouders tegen de gloed afgetekend. ‘Hij is meer waard dan honderd van jouw soort en ik ben bang dat je nog wel eens van mening zult moeten veranderen!’


  Lindsay hoorde niets van dit alles. Hij zag hoe de boeg van het andere schip langzaam boven het op en neer dobberende wrakhout omhoog kwam en hoorde het gedempte geruis van water dat naar binnen stroomde en het geschuur van machines die zich van hun plaats losscheurden en zo het schip steeds sneller naar haar einde brachten. Een of ander jachtvliegtuig was uit zijn krat geslagen en lag nu dwars op een fel brandend ruim. In de rode gloed leek het wel op een brandend crucifix, dacht hij somber.


  Met een laatste geraas ging het schip haast verticaal ten onder, alleen een spoor van exploderende luchtbellen en vuil schuim achterlatend. Even later was zelfs dat verdwenen.


  Er kwam een derdeklasser op hem af. ‘Voor de commandant, meneer. Van de radiokamer. Zes of meer U-boten houden zich in de buurt van het konvooi op.’


  ‘Goed,’ snauwde Stannard. ‘Geef maar door aan de kaartenkamer.’


  Hij liep naar buiten de brug op. Hij haalde diep adem, alsof hij even te voren aan de verdrinkingsdood was ontsnapt.


  ‘Arme kerels,’ zei hij. ‘Denkt u dat de escorteschepen nog iemand zullen vinden?’


  Het was net alsof Lindsay’s schouders afzakten. ‘Luister.’ Achter hen verhevigde het geluid van ontploffende dieptebommen tot een trommelend crescendo.


  Stannard wilde wat zeggen, maar deed zijn mond weer dicht, toen hij zich alle ellende plotseling bewust werd. Hij voelde zich misselijk worden. De dieptebommen zouden doen wat de torpedo niet had kunnen afmaken. Hij had al honderden dode en uiteengereten vissen in het spoor van de dieptebomaanval gezien. De mannen in het water waren nauwelijks beter af. Alleen wisten zij precies wat er ging gebeuren.


  Lindsay bleef naar achteren staren. Zijn gedachten nog steeds bij de snel toeslaande dood. Hij zou eraan gewend moeten zijn. Hij moest gehard zijn, zoals zijn half getrainde bemanning ook dacht dat hij was. Maar hier raakte je nooit aan gewend. Sluit de formatie. Meer vaart. Niet omkijken. Er kwam een verwrongen glimlach op zijn gelaat. Dat was het meest belangrijke van alles. Nooit omkijken.


  Stannard zag de glimlach en vroeg kalm: ‘Het spijt me, meneer. Ik kan hier niet bij.’


  Lindsay draaide zich om, zodat hij met zijn rug naar de zee stond en keek naar Stannards silhouet tegen de camouflageverf.


  ‘Vergeet die mensen, Stannard.’ Hij zag hoe Stannard verstijfde en voegde er kil aan toe: ‘Een paar meter minder en wij waren het geweest. Denk daar maar eens aan en hoe je dan zou hebben gereageerd.’


  In het daaropvolgende uur was alleen het regelmatige gestamp van de machines te horen. In het nieuwe duister leek het alsof de schepen dichter bij elkaar waren gaan varen, alsof ze elkaar probeerden te steunen. Nog zo’n illusie.


  Ritchie vond Lindsay in zijn stoel. ‘Van het escortevaartuig. Geen overlevenden.’


  En half in zichzelf zei Lindsay: ‘En geen U-boot tot zinken gebracht.’


  ‘Nee, meneer.’


  Lindsay draaide zich in de stoel om. ‘Geef aan luitenant Barker door dat alle hens warme soep en boterhammen krijgen.’


  Terwijl Ritchie een derdeklasser wenkte hoorde Lindsay Stannard mompelen: ‘Daar had Barker allang zelf aan moeten denken!’


  Lindsay draaide zich weer om en staarde naar de donkere vlek die de achtersteven van het munitieschip moest voor stellen.


  ‘Stannard, kom hier.’


  ‘Meneer?’ Stannard liep naar de stoel.


  Lindsay sprak uiterst zacht. ‘Er steekt een goed officier in jou, en nu heb ik het over een marine-officier.’ God, wat was het moeilijk voor hem geworden zijn stem vast te laten klinken. ‘Je bent ook een uitstekend navigatie-officier, en je weet dat dat op dit schip bijzonder belangrijk is.’ Hij draaide zich naar Stannard om en keek hem aandachtig aan. ‘Maar probeer niet te laten zien hoe slim je bent. Sta niet te snel met een oordeel klaar, want het pakt altijd anders uit.’


  ‘Ik bedoelde alleen maar – ’


  ‘Het interesseert me geen donder wat je bedoelde! Wie weet is Barker al lang druk bezig met die soep. Voor hetzelfde geld is hij ergens vanaf gevallen en heeft hij zijn nek gebroken.’


  ‘Het spijt me,’ zei Stannard kortaf.


  ‘Da’s dan geregeld.’ Lindsay tuurde weer naar buiten. ‘Nog één ding, dan kun je je gang weer gaan. Als er op een gegeven moment een stuk Krupp-staal hier naar binnen komt vliegen, of Maxwell en zijn spotters worden met hun uitkijkpost van het dek afgemaaid, bedenk dan dat de zaken heel snel voor je kunnen veranderen.’ Hij wachtte even en voelde de afkeer en de onzekerheid van Stannard. ‘Op dat moment heb jij het commando. Misschien wel helemaal alleen op de brug. Misschien maar een paar seconden, tot de volgende granaat. Maar er bestaat ook een kans dat je deze oude schuit zonder hulp van wie dan ook beschadigd binnen moet zien te brengen.’


  Stannard knikte langzaam. ‘Ik denk dat ik het begrijp, meneer. Het spijt me.’ Hij glimlachte treurig. ‘Als je altijd een commandant boven je hebt gehad die altijd alle beslissingen voor je heeft genomen, is het moeilijk om jezelf in zo’n positie te zien.’


  Lindsay knikte en haalde zijn pijp te voorschijn. ‘We maken er verder geen woorden meer aan vuil.’


  Maar Stannard vervolgde: ‘Ik heb Aikman ook verkeerd beoordeeld. Ik zal nooit vergeten hoe hij keek toen hij van boord ging.’


  ‘Ik was degene die die fout beging, Stannard.’ Hij hoorde Stannard snel ademhalen. ‘Verrast? Dat ik het ook wel eens mis kan hebben?’ Hij lachte kort. ‘Ik dacht net zo over mijn eerste commandant. Hij kwam bij Narvik om. Hij bleek achteraf toch een mens te zijn. Net als wij.’


  ‘De oudste officier aan de telefoon, meneer,’ riep Dancy. ‘Hij wil weten of hij kan laten inrukken.’


  ‘Nee.’ En terwijl Dancy terug naar zijn telefoon ging, voegde Lindsay er kalm aan toe: ‘Ze zullen de pest wel aan mij krijgen, maar als we door een torpedo worden geraakt, heb ik het liefst dat zo veel mogelijk mensen aan dek zijn. Dat is de enige plaats waar ze een kans hebben. Ondanks de kou en het ongerief.


  Jupp kwam de deur achter de roerganger binnen met een blad in zijn handen. ‘Hete chocolademelk, meneer?’


  Lindsay keek naar Stannard. ‘Zie je? Er heeft toch nog iemand aan ons gedacht!’


  Stannard liep naar de stuurboordkant, waar Dancy door een nachtkijker naar het schip voor hen aan het kijken was.


  ‘Ik wou dat je er iets van had kunnen horen, Dancy.’ Hij sprak erg kalm. ‘Je had het later allemaal op kunnen schrijven.’


  Dancy liet zijn kijker zakken. ‘Hij trekt het zich erg aan, hè?’


  Stannard knikte langzaam. ‘Jezus, of hij het zich aantrekt. Ik zag zijn gezicht toen we dwars door die arme sloebers heen stoomden. Ik heb al onder heel wat schippers gevaren, maar nooit met zo eentje.’


  ‘Ik was doodsbang,’ zei Dancy.


  Stannard nam een mok chocolademelk van Jupp en probeerde zijn handen eraan te warmen. Datzelfde gold voor hemzelf, dacht hij vermoeid. Lindsay had zichzelf gedwongen te zien hoe die mensen stierven. Hij keek alleen maar hoever hij kon gaan en haatte tegelijkertijd zichzelf om wat hij aan het doen was.


  Hij moest plotseling aan een kapitein denken waarmee hij vroeger op Australië had gevaren. Op een gegeven moment waren ze een Portugees schip dat in een storm bij Kaap Finistère haar roer had verspeeld, te hulp gesneld. En wat voor een storm. Stannard was toen nog maar net een beginnend derde stuurman, en de gedachte dat ze in zo’n ziedende zee met huizenhoge golven een schip moesten gaan assisteren, deed hem alvast beslissen nooit meer te zullen gaan varen.


  De oude kapitein was drie dagen lang zonder zijn ogen ook maar even dicht te doen, op de brug gebleven en rustte niet voordat iedereen van het zwaarbeproefde schip was afgehaald. En dat alles nadat hij eerst had geprobeerd haar op sleeptouw te nemen.


  Een van de passagiers was dokter en Stannard had hem op een gegeven moment tegen de kapitein horen zeggen: ‘U moet nu echt eens even proberen te rusten! Anders is uw leven straks in gevaar!’ De kapitein, over het algemeen een man van weinig woorden, had hem onverschillig aangekeken. ‘Mijn leven, dokter?’ Hij was over het stampende dek naar een raam gelopen. ‘Mijn leven kent alleen maar verplichtingen. Dat is het enige wat telt.’


  Stannard had toen zo zijn eigen problemen, en de betekenis van deze woorden was toen niet helemaal tot hem doorgedrongen.


  Hij keek naar Lindsay, die zich over het gyrokompas boog. De nog steeds niet aangestoken pijp bungelde uit zijn mond. Hij begreep ze nu maar al te goed.


  13 Alleen


  Dertien dagen na het vertrek uit Liverpool voer het konvooi nog steeds pal zuid, met de Kaapverdische Eilanden ongeveer driehonderd mijl aan bakboord. Alle kleurschakeringen waren veranderd, maar weinig mensen op de Benbecula konden precies zeggen op welk ogenblik die verandering was ingetreden. In plaats van loodgrijs was de kleur van de zee veranderd in diep blauw en boven de masttoppen van de hemel iets bleker getint, met hier en daar een wolkje om de strakke leegheid wat te breken.


  Lindsay zat in zijn stoel en voelde iedere beweging van het schip. Er stond een stevige bries die het water behoorlijk deed rimpelen. Dertien dagen. Lange dagen en nog langere nachten, met nauwelijks een onderbreking voor de bemanning, die als suf kijkende robots aan het werk waren en even verdoofd weer werden afgelost. Het weer was niet het enige dat was veranderd. Het konvooi voer nu nog maar in twee linies, omdat het ook nog eens kleiner was geworden. De dag nadat het eerste schip was getorpedeerd, had de Pole Star hetzelfde lot moeten ondergaan. Het enige verschil was dat deze keer de aanval beter was voorbereid en uitgevoerd, waarschijnlijk door drie U-boten tegelijk. Ze werd tweemaal geraakt en begon binnen een paar minuten te zinken. Voordat rond haar verroeste steven de boeggolf helemaal was verdwenen, werd ze precies midscheeps door een derde torpedo geraakt. Het schip brak in tweeën en het voorschip verdween direct in de diepte, terwijl het achterschip net lang genoeg bleef drijven om een torpedobootjager in staat te stellen snel langszij te komen en de overlevenden over te nemen. Op diezelfde dag werd een van de escorteschepen geraakt. De explosie had als een enorme snijbrander het complete voorschip weggescheurd, zodat een paar minuten lang haar binnenste was te zien. Even later kapseisde ze en verdween binnen een paar seconden naar de diepte.


  Aangespoord door hun succes, hadden de U-boten geprobeerd onder bescherming van het duister een oppervlakteaanval te lanceren. Vrijwel meteen werden ze gezien door een van de andere torpedobootjagers, die direct lichtgranaten afschoot en het vuur opende. Dit schip was nogal ver bij het konvooi achtergebleven omdat ze een aantal overlevenden moest oppikken die waren gezien door de Walrus amfibie van de kruiser. Ze bleken van een ander konvooi te zijn en hadden het niet overleefd. Acht man in een haveloze reddingsboot, die niet wuifden toen de torpedobootjager hen eindelijk vond. Ze waren waarschijnlijk al weken geleden omgekomen en waren allang door iedereen vergeten.


  De torpedobootjager was weer achter het konvooi aangegaan en voordat ze het had ingehaald, ontwaarde ze recht voor zich de aan de oppervlakte gekomen onderzeeboten.


  In het griezelige schijnsel van de lichtgranaten had ze met ieder stuk geschut dat ze had het vuur geopend. Eén U-boot was erin geslaagd om zonder kleerscheuren te duiken, maar op een andere was zoveel gevuurd, dat het zeer onwaarschijnlijk was dat ze ooit nog thuis zou komen. Maar de derde onderzeeboot was nog minder gelukkig geweest. Misschien dat haar commandant in het oogverblindende licht de juiste snelheid en koers van de torpedobootjager niet precies kon zien. Misschien dat hij zijn boegbuizen probeerde te richten, omdat zijn hekbuizen leeg waren. Wat zijn redenen om snel te draaien ook mochten zijn, het resultaat was een snel en onafwendbaar einde.


  Met een snelheid van zo’n vijfentwintig knopen ramde de torpedobootjager de U-boot precies achter de commandotoren en sneed over en door haar lage achterdek met een geschraap dat zelfs op de Benbecula was te horen. De U-boot kapseisde als een uiteengereten haai en viel terwijl de torpedobootjager er steeds verder doorheen sneed, in verschillende stukken uiteen.


  De volgende ochtend hadden de matrozen op het allerlaatste schip van het konvooi haar vanaf de reling bijna wild en wanhopig toegejuicht toen ze afdraaide om alleen aan de gevaarlijke reis naar Gibraltar te beginnen. Haar boeg was bijna tot het eerste waterdichte schot opengereten. Voor haar was de oorlog voorlopig afgelopen. Ze zag er triest maar tegelijkertijd ook vreselijk dapper uit, toen ze langzaam in de verte verdween. Iedereen bad dat ze het zou halen.


  Twee dagen lang was er totaal niets gebeurd. Toen werd een van de tankers door een lange-afstands torpedo getroffen. Haar lading spoot uit haar romp, totdat de olie met een gigantisch geloei in brand vloog en zo het schip en de zee eromheen in een vuurzee veranderde die ook nog bijna een escortevaartuig dat probeerde wat bemanningsleden over te nemen, dreigde in te sluiten.


  Lindsay stak zijn pijp aan en probeerde zijn gedachten bij de schepen voor hem te houden. Zonder deze constante krachtsinspanningen dreigden zijn ogen dicht te vallen, zodat hij weer helemaal opnieuw moest proberen bij zijn positieven te komen, heen en weer moest gaan lopen, totdat zijn bloedsomloop en hersenen weer tot leven waren gekomen.


  Dertien dagen. Twee escortevaartuigen en drie koopvaarders verdwenen. De twee overblijvende rijen schepen werden aangevoerd door het troepentransportschip van de commandeur, de Cambrian, en de kruiser Madagaskar. Maar vier schepen in iedere linie, met de Benbecula direct achter het munitieschip. De aanvankelijke angst haar in het konvooi te hebben, had plaats gemaakt voor een soort nerveuze bewondering. Dag in, dag uit, ondanks de duikbootaanvallen en het voortdurende wanhopig veranderen van koers en snelheid, was ze er. Groot en lelijk als haar naam al aangaf, had de Demodocus volgens Goss al zo’n beetje onder alle vlaggen gevaren die er waren. Ze was in 1910 gebouwd en werd nog met kolen gestookt, met als gevolg dat ze nog wel eens sarcastische seinen naar haar hoofd geslingerd kreeg betreffende het teveel aan rook dat ze maakte, maar óf haar kapitein trok er zich geen moer van aan, òf, zoals Fraser had gesuggereerd, haar machinist werd volledig in beslag genomen door zijn pogingen haar ketels niet te laten springen.


  Hij zag een aantal matrozen die geen dienst hadden, op het luik van het voorste ruim liggen. In het heldere zonlicht zagen hun gezichten en blote armen er erg bleek, bijna wit, uit. Hij was blij dat er de afgelopen vierentwintig uur geen U-bootaanval en ook geen onderzeebootmeldingen waren geweest. De mannen hadden wat kunnen uitrusten, een behoorlijk maal kunnen nuttigen en, wat veel belangrijker was, waren tenminste een tijdje van dat hinderlijke, dreunende gebel van de alarmklokken verlost geweest. Hij hoorde hoe Stannard in de kaartenkamer rondspookte. Het was zijn wacht niet, misschien was hij bezig zijn logboek bij te houden.


  Luitenant Maxwell had de voormiddagwacht en stond op de bakboords brugvleugel naar het munitieschip te kijken. Hij had zijn pet een beetje naar voren geschoven, zodat hij zo weinig mogelijk last van het zonlicht had. Zijn assistent, luitenant Anthony Paget, leek niet precies te weten waar hij zou gaan staan. Misschien een beetje bang om de commandant te storen, bleef hij op de stuurboordvleugel, maar eigenlijk wilde hij in het zicht van Maxwell blijven. Maxwell kon hem eens nodig hebben.


  Paget was in de plaats van Aikman gekomen. Het was een plezierige vent, dacht Lindsay. Hij had eerst op een korvet gezeten en was nu achttien maanden bij de Marine. Voor de oorlog had hij als jongste firmant bij een advocatenfirma in Leeds gewerkt. De zaak was van zijn vader, anders had het hem wel eens veel meer moeite kunnen kosten zover te komen, bedacht Lindsay. Hij leek nogal verlegen en aarzelend, en z’n vorige commandant had in zijn persoonlijke beoordeling geschreven: ‘Eerlijk en betrouwbaar. Echte leiderscapaciteiten ontbreken echter bij hem.’


  Maar nu was hij een van Benbecula’s luitenants en zijn ervaring met wacht draaien was van dien aard, dat de taken nu iets gelijkmatiger over de subalterne officieren konden worden verdeeld.


  Hussey, de eerste telegrafist, ging naast Lindsay staan en salueerde.


  ‘Alleen de gebruikelijke mededelingen, meneer. Geen U-bootmeldingen.’ Hij bladerde snel door het keurig bijgehouden logboek. ‘Het schijnt dat de Jappen nog steeds aan het oprukken zijn.’ Hij hield het logboek in het licht en zei: ‘Er wordt gezegd dat ze een plaats Batu Pahat zouden hebben bereikt.’ Hij grinnikte. ‘Dat kan wat mij betreft in Siberië liggen.’


  Stannard kwam zijn kaartenkamer uitgevlogen. ‘Wat was dat?’ Met zijn koperen passer in de hand keek hij hen ongelovig aan. ‘Batu Pahat,’ zei Lindsay kalm.


  Stannard scheen tegen de spreekbuizen te wankelen. ‘Maar dat is maar zestig mijl van Singapore. Mijn God! Dat kan niet. Zo snel kan niemand oprukken!’


  ‘Het ligt in het zuidwesten van Malakka,’ zei Paget bedeesd.


  ‘Ik weet het,’ zei Stannard afwezig.


  Paget knikte geestdriftig. ‘Ik heb ergens gelezen dat daar een levendige handel in rubber bestaat en – ’


  ‘Misschien wil je aan de bootsmaat vragen of hij naar de brug kan komen,’ zei Lindsay.


  Terwijl Paget zich naar de telefoons haastte, zei Stannard: ‘Bedankt, meneer. Maar zo erg is het niet met me. En hij bedoelde er niets mee.’


  ‘Dat weet ik.’ Lindsay keek hem ernstig aan. ‘Maar soms is één woord teveel genoeg om een mens stapelgek te maken.’ Hij glimlachte. ‘Ik neem aan dat jouw broer daar allang weg is. Als het eiland Singapore als laatste strohalm gebruikt gaat worden, is dat het enige zinnige wat ze kunnen doen.’


  Stannard knikte. ‘Ik hoop het. Maar als je dit soort berichten hoort.’ Hij schudde het hoofd. ‘De generaals daar zien toch wel wat er gebeurt?’


  Lindsay wendde zijn blik af. ‘Er zijn mensen die altijd vergeten de woorden te lezen, Stannard. Het enige wat ze controleren zijn de komma’s!’ Hij wreef in zijn ogen. ‘Trek je er maar niets van aan. Waarschijnlijk doen ze hun best.’


  Paget keerde terug van zijn telefonade. ‘Archer is onderweg, meneer.’


  ‘Goed.’ Lindsay ging weer op zijn stoel zitten. ‘Dan moet ik toch eens verzinnen wat ik tegen hem zal gaan zeggen.’


  ‘Jawel, meneer.’ Paget keek alsof hij water zag branden.


  ‘Sein van escorte!’ schreeuwde een seiner. ‘De Merlin heeft een krachtig contact op nul-negen-nul. Komt dichterbij!’


  Paget staarde hem met zijn mond half open aan.


  Lindsay snauwde: ‘Geef alarm!’ Hij voelde hoe hij onder zijn pet weer begon te zweten. ‘We gaan erop af, man!’


  Terwijl de alarmklokken over het schip snerpten, stond hij op en liep naar Maxwell, die nog steeds op de brugvleugel naar het munitieschip stond te kijken.


  ‘Wat is er aan de hand, Maxwell? Hoorde je dat niet?’


  Maxwell staarde hem aan. ‘Jawel. Het spijt me, meneer.’ Hij draaide zich om en haastte zich naar zijn controlepost, terwijl Hunter en zijn spotters hijgend de trap vanaf het sloependek opkwamen.


  Ritchie was er al. Hij veegde haastig wat kruimels van zijn uniformjas en was nog steeds aan het kauwen toen hij zijn kijker greep en schreeuwde: ‘Van de commandeur. Verander koers in twee-vijf-nul!’


  ‘Bevestigen.’


  Lindsay greep het scherm en voelde het schip onder zich trillen, toen de spreekbuizen en de telefoons weer tot leven kwamen. De kijker van Ritchie piepte toen hij hem op het voorste schip richtte. ‘We moeten in linie gaan varen, meneer!’


  Stannard stond al bij het gyrokompas. Zijn gelaat vertoonde geen enkele emotie toen hij keek hoe de rij schepen langzaam naar stuurboord draaide. Het schip dat nu voor hen voer, was de enige overgebleven tanker van het konvooi, dat tijdens eerdere aanvallen al verschillende malen net aan een torpedo was ontsnapt.


  ‘De Merlin heeft de zwarte vlag in top, meneer!’ riep Ritchie. ‘Ze gaat die verdomde U-boot afmaken!’


  ‘Dat hopen we tenminste,’ mompelde een derdeklasser.


  ‘Stuurboord tien.’ Stannards mond vertrok zenuwachtig toen ergens aan bakboord een stel dieptebommen explodeerde. De Merlin maakte op volle snelheid een wijde boog. In haar kielzog schoten huizenhoge waterzuilen omhoog.


  ‘Midscheeps.’ Stannard draaide snel zijn hoofd om om te zien hoe de zwarte romp van de Demodocus gehoorzaam het bevel opvolgde. Nog meer ontploffingen, en een tweede escortevaartuig schoot langs de rij vaartuigen naar het kolkende oppervlak waar de laatste dieptebommen waren ontploft.


  Terwijl ze zich een baan door het witte schuim baande, zag Lindsay hoe de dieptebommen langzaam over stuur- als bakboord in het water tuimelden, terwijl er nog eens twee vanaf het achterdek in haar eigen kielzog verdwenen. Hij zag in gedachten hoe ze met een snelheid van drie meter per seconde door het water schoten, en dan... Hij wist wat er zou komen, maar toch schrok hij toen de dieptebommen ontploften en hun uiteenbarstende woede de vrije loop lieten. Het leek alsof de waterzuilen in de lucht bléven hangen; na een tijdje verdwenen ze, maar de hoeveelheid schuim en dode vis werd steeds maar groter.


  ‘De Madagaskar is aan het seinen!’ De man gilde bijna. ‘Torpedo’s aan stuurboord!’


  De kruiser draaide haar grijze romp reeds in de richting van de onzichtbare torpedo’s, terwijl ergens in de verte, voor het schip van de commandeur, een torpedobootjager kwam aanspurten om extra dekking te geven.


  ‘Volgens mij zijn het twee van die schoften, meneer!’ Stannard bracht zijn kijker naar zijn ogen en zei scherp: ‘Houd het schip voor je in de gaten, roerganger. Blijf er achteraan varen, wat er ook gebeurt!’


  ‘Aye, aye.’ Jolliffe beroerde lichtjes het stuurwiel en hield zijn ogen op de tanker voor hem gericht.


  ‘Mis!’ Dancy draaide zich met een ruk om toen een dubbele explosie het schip door elkaar schudde.


  Het vrachtschip dat achter de kruiser voer was geraakt. De torpedo’s moesten tussen de beide troepentransportschepen door zijn gegaan, hadden vervolgens de kruiser gemist en het vrachtschip geraakt, terwijl ze bezig was achter de kruiser aan te draaien.


  Wankelend voer ze naar bakboord. Dikke rook gulpte uit haar romp, terwijl haar vernielde brug naar beneden hing.


  Er verscheen een enorme hoeveelheid opspattend schuim bij haar achtersteven. Haar schroef klauwde duidelijk terug en Stannard zei: ‘Ze gaat achteruit. Haar kapitein probeert de vaart eruit te krijgen, zodat het waterdichte schot het houdt.’


  Lindsay bleef door zijn kijker turen, terwijl de blokroosters bleven rammelen onder het niet aflatende gedonder van de ontploffende dieptebommen. Hij zag hoe kleine gestalten over het sloependek van de vrachtboot renden, terwijl meer naar achteren anderen aan het proberen waren een van de zware vlotten in het water te krijgen. Plotseling klonk er van binnenuit een hevige explosie en leek het alsof de hele bovenbouw werd opgetild. De schoorsteen frommelde in elkaar en stortte in de rokende massa, alsof ze van karton was gemaakt.


  Lindsay dacht dat wàt de oorzaak van de ontploffing ook precies mocht zijn geweest, niemand op de brug dit had overleefd. In ieder geval was het schip nu oncontroleerbaar geworden. Het schip voer langzaam achteruit, en de mannen in de machinekamer wisten misschien nog steeds niet precies wat er aan dek was gebeurd.


  Het vrachtschip dat achter het getorpedeerde voer, had eindelijk begrepen wat voor gevaar er dreigde en haar kapitein minderde vaart, zodat zijn boeggolf langzaam wegviel, maar de afstand tussen hem en het op hol geslagen schip werd steeds kleiner.


  Een van de sloepen had het water bereikt, om alleen maar door de kracht van het achteruitstomen te worden omgeslagen. Alle inzittenden werden uit de sloep geslingerd en direct door de schroeven in het kolkende water gezogen.


  De anderen waren er eindelijk in geslaagd het reddingsvlot los te krijgen, maar konden niets anders doen dan dicht op elkaar bij de reling blijven staan, terwijl het schip achteruit bleef varen. Ze begon over te hellen en te zinken, maar terwijl het konvooi zijn uiterste best deed om formatie te houden, begon het zinkende schip een levensgroot gevaar te vormen.


  ‘De commandeur heeft de Rios geseind te proberen haar te ontwijken!’


  De Rios was het schip dat achter het getorpedeerde vrachtschip voer en terwijl Lindsay een schietgebedje prevelde, zag hij hoe de Rios zich uit de rij schepen losmaakte.


  ‘Torpedo aan bakboord, meneer!’ Dancy had de hoorn van de telefoon met het kraaiennest zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden. ‘Afstand vierhonderd meter!’


  Lindsay richtte zijn kijker op de brug van het munitieschip en zag daar de plotselinge opwinding. De torpedo ging recht op haar af. ‘Als zij de lucht in gaat, gaan we allemaal!’ schreeuwde iemand. ‘Stilte op de brug!’ De stem van Jolliffe klonk als een zaag, maar hij bleef constant naar het schip voor hem kijken.


  Het was meer een gewaarwording dan een explosie. Lindsay zag hoe de voormast en haar laadbomen naar beneden stortten, terwijl een verraderlijke waterzuil boven het voordek uit schoot.


  Tijdens die paar seconden zei niemand een woord en bleef iedereen onbeweeglijk staan. Het leek wel alsof men zelfs met ademen was opgehouden. Terwijl de Demodocus vaart verloor en achter raakte bij de Benbecula, kregen diegenen die het allemaal konden zien gebeuren, de indruk dat haar laatste uur had geslagen. De zee en de lucht, de dieptebommen en de snelle torpedobootjagers, niets leek nu meer belangrijk.


  Het getorpedeerde vrachtschip, waarvan de schroeven nog steeds terugsloegen, gleed steeds sneller zinkend naar achteren en haar romp werd, terwijl ze in de diepte verdween, uit elkaar gescheurd. Maar het was de vraag of iemand op de Benbecula haar ten onder had zien gaan.


  Lindsay liet zijn kijker zakken en wreef over zijn ogen. Dancy keek hem verschrikt aan.


  De oude Demodocus was er nog steeds. Er kwam heel wat rook en walm uit de onzichtbare wond, en terwijl hij zijn adem inhield, hoorde hij hoe ze het bakboordsanker met veel geratel van haar ketting in zee lieten vallen. De explosie moest een kaapstander hebben weggeslagen, of misschien was die wel dwars door het tussendek en door de scheepshuid onder de waterlijn heen gedrongen.


  ‘Ze roepen ons op, meneer.’ Ritchie liet de Aldis-lamp op zijn arm rusten en keek naar het nietige knipperende licht op de brug van het andere schip.


  ‘Ze hebben brand in hun voorste ruim.’ Hij haalde diep adem. ‘Gat aan bakboord, maar pompen kunnen het bijhouden.’ Hij snakte naar adem en seinde een bevestiging, voordat hij moeilijk uitbracht: ‘En hij zegt dat er toch een God moet zijn!’


  Al een paar seconden lang zoemde er een telefoon. Misschien waren het wel een paar minuten. Niemand scheen er meer iets van te begrijpen. Eindelijk zei een derdeklasser: ‘De radiohut zegt dat de escortevaartuigen een U-boot tot zinken hebben gebracht, meneer. Geen twijfel mogelijk.’


  Lindsay veegde met zijn hand langs zijn gezicht. Het voelde klam aan.


  ‘Dat zal ze voorlopig wel even rustig houden.’ Hij voelde zich onzeker op zijn benen staan. Het was net alsof hij een enorme koortsaanval te boven probeerde te komen.


  ‘Sein van de commandeur, meneer.’ Ritchie was uiterst kalm. ‘Hij roept het munitieschip op.’ Hij glimlachte grimmig. ‘Ik kan haar naam nooit uitspreken. Hij vraagt hoe het met de schade is gesteld.’


  Lindsay liep naar de bakboordvleugel en keek naar de andere rij schepen. De kruiser, de Rios, die nog net had kunnen voorkomen dat ze het zinkende vrachtschip zou rammen, en nu nog meer naar achteren teruggevallen, de onaantrekkelijke reuzegestalte van het schip waarvan Ritchie de naam niet kon uitspreken.


  Elf van de zeventien schepen die zo dapper de haven van Liverpool hadden verlaten.


  Plotseling zei Ritchie: ‘Ze zegt tegen de commandeur dat ze, totdat de noodreparaties zijn uitgevoerd maar vijf knopen kan lopen. Maar het vuur is bijna onder controle. In dat ruim zat geen munitie.’ Hij keek naar het langzaam knipperende licht. ‘Maar het volgende is tot aan de rand met TNT gevuld.’


  Lindsay keek Stannard aan. ‘Dat was op het nippertje. Toch bestaat er nog steeds een mogelijkheid dat we haar achter moeten laten. Zeg tegen Goss dat hij de sloepbemanningen waarschuwt. Voorzichtig voer een torpedobootjager langs het achterschip van de Demodocus. Haar iets naar achter hellende mast en schoorsteen contrasteerden sterk met de logge romp en ouderwetse opbouw van dit munitieschip. Toen de jager bijdraaide, zag Lindsay dat het de Merlin was.


  Haar luidspreker kraakte en kwam vervolgens tot leven. ‘Ik heb een mededeling voor u, commandant!’


  Lindsay richtte zijn kijker op de langzaam varende torpedobootjager. De open brug met daarop officieren en uitkijken die van hun laatste slag met een U-boot stonden bij te komen.


  Het gezicht van haar commandant was duidelijk te zien. Het was rood van de zee en de wind geworden. Hetzelfde gezicht had Lindsay op het bureau in Scapa gezien. Hij had tenminste iets waar hij trots op kon zijn. Hij had een U-boot tot zinken gebracht en tenminste één andere ernstig beschadigd.


  Lindsay pakte de megafoon en schreeuwde: ‘Goed werk, Merlin!’ Terwijl hij de woorden uitsprak, voelde hij opnieuw de wrok en de wanhoop in zich opkomen. Voor deze jonge officier was de Benbecula niets anders dan gewoon een lading die moest worden geëscorteerd en beschermd. Een grote, kwetsbare verplichting.


  De luidspreker vervolgde: ‘Van de commandeur. U moet bij de Demodocus achterblijven en als haar escorte gaan fungeren. Het risico van vaart minderen is voor de troepentransportschepen veel te groot, vindt hij.’ Hij voegde er haast verontschuldigend aan toe: ‘De kruiser is onder deze omstandigheden al veel te zwaar belast.’


  Achter hem hoorde hij Dancy zeggen: ‘Wat zegt hij? Geen escorte? Worden we hier achtergelaten?’


  De torpedobootjager begon weer meer vaart te maken. De stem riep: ‘Morgenochtend vroeg krijg je gezelschap van een stel andere escortevaartuigen. Ik ben bijna zeker van dat er nu geen U-boten meer in de buurt zijn. Als ze er wel mochten zijn, dan gaan ze echt wel achter het konvooi aan.’


  Lindsay stak een hand naar hem omhoog. ‘Succes!’


  Hij keek hoe de jager vooruitschoot. Succes. Dat had die jongeman zeker. Meer dan dat zelfs. Maar het was moeilijk om zijn gekwetste gevoel te vergeten, voorbij te gaan aan het idee dat hij op die brug had kunnen staan. En daar nuttig werk had kunnen doen.


  Hij draaide zijn rug naar de andere schepen toe. ‘Sein de Demodocus dat hij achter ons aan blijft varen. Probeer er achter te komen wat haar precieze vaart is en pas de onze daarbij aan.’


  Stannard keek nog steeds naar de tanker. Ze verwijderde zich zo snel dat het even leek alsof de Benbecula achteruit voer. Seinen vlogen over en weer. De escorteschepen hergroepeerden zich en de kruiser veranderde van koers, zodat hij als een soort ridder voor de enkele rij koopvaarders uit voer. Binnen vijftien minuten was het konvooi al zo ver weg dat de schepen hun persoonlijkheid al hadden verloren. Na een uur was er al bijna niets meer te zien. Alleen nog maar een klein beetje rook aan de horizon en de zon die nog even op de brug van een escorteschip weerkaatste, terwijl dit opnieuw een draai maakte op zijn speurtocht naar echo’s vanuit de diepte.


  ‘Da’s dan weer fijn geregeld, stuur,’ zei Ritchie kalm.


  Jolliffe wierp een blik in de richting van de officieren en knikte. ‘Ik weet het. Een Distinguished Service Order voor de commandeur, een Distinguished Service Cross voor de commandant van die torpedobootjager en verder nog een heel stel medailles, daar kun je vergif op innemen.’ Hij grinnikte. ‘En wij? Wij mogen blij zijn als we morgenochtend levend halen, laat staan dat er dan een ander escorte is!’


  ‘Moet u eens naar die schade kijken,’ zei Stannard.


  Lindsay liep achter hem aan naar de bakboordvleugel en keek onderzoekend naar het schip dat achter hen aan voer. Er was een groot gapend gat, alsof een ander schip haar met volle kracht had geramd. Er gulpte nog steeds rook uit het gat en het dek daarboven. Maar het was minder rook dan even tevoren en hij zag de grote activiteit op het voordek, waar mannen druk bezig waren het dek te ontdoen van de resten van de mast en de verschillende laadbomen. Het was toch eigenlijk wel een soort gigantische drijvende bom waar die mensen op voeren, dacht hij. En als het vuur weer oplaaide of als het volgende waterdichte schot oververhit raakte dan was het wel met hen gebeurd.


  ‘Hef het alarm maar op,’ zei hij.


  Stannard keek hem verrast aan.


  ‘Als er ergens een U-boot zit, dan kunnen we hem én niet zien, én niet horen, dus het is volledig waanzinnig wanneer we iedereen over de kop laten werken als het toch geen nut heeft.’ Hij tikte even tegen de arm van Stannard. ‘Bovendien, als er nu moffen in de buurt waren, dan hadden ze waarschijnlijk al iets van zich laten horen.’


  Stannard knikte. ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Maar verdubbel de uitkijk en laat de lichte wapens bemand blijven.’


  Stannard haastte zich weg, toen Goss de trap naar de brug beklom. Boven aangekomen bleef hij enkele ogenblikken hijgend staan. Hij keek langzaam van de ene naar de andere kant, alsof hij nog steeds niet begreep dat het konvooi weg was.


  ‘We hebben radioverbinding met het munitieschip, meneer,’ zei Ritchie.


  Lindsay liep snel naar de radiohut, waar Hussey en zijn telegrafisten vermoeid onderuitgezakt in hun stoelen hingen.


  Hussey gaf hem de microfoon en vroeg: ‘Mogen we een sigaret op steken? De jongens zijn aan het eind van hun Latijn.’


  Lindsay knikte en drukte de knop in. ‘Hier Benbecula aan Demodocus. Hier de commandant. Hoe gaat het?’


  De telegrafisten keken naar de luidspreker aan de wand, waaruit een vermoeide stem antwoordde: ‘Bedankt dat jullie bij ons blijven. Het gaat wel. Het waterdichte schot lekt een beetje, maar we zijn bezig om de boel zo goed mogelijk te stutten. Het voorste ruim staat nog steeds in brand, maar we hebben geen zuurstofmaskers. Niemand kan daar langer dan vijf minuten achtereen werken.’ Zij konden zijn diepe zucht duidelijk horen. ‘Ik denk dat we niet meer dan vijf knopen kunnen halen. Als dat verdomde schot het niet houdt, dan loopt het vol. En met zo’n lading denk ik dat onze kont dan bijna het water komt uitzetten!’ Hij lachte. ‘Maar voorlopig heeft die mof z’n zin niet gekregen, hè?’


  ‘Houd de boel achter je goed in het oog, kapitein,’ zei Lindsay. ‘Ik stuur een boot met wat extra mensen en zuurstofmaskers naar je toe.’


  ‘Dat zou erg fijn zijn.’ Even was het stil. ‘Misschien kun je ook je dokter missen. De mijne is bij de explosie omgekomen en ik heb twaalf zwaar gewonden.’


  ‘Doen we.’ Lindsay zag Ritchie in de deuropening staan. ‘Waarschuw zo snel mogelijk Goss.’


  Hij aarzelde en sprak toen weer in de microfoon. ‘Zodra je denkt dat het fout gaat, verlaat je het schip. Ik zie wel wat ik dan kan doen.’


  De luidspreker zweeg en Lindsay liep weer naar de brugvleugel terug.


  ‘Er wordt aan gewerkt,’ zei Goss. ‘De sloep kan over vijf minuten worden gestreken. Luitenant Hunter heeft de leiding. De dokter staat al op het sloependek. Als u wilt ga ik zelf,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Nee.’ Lindsay keek hoe de motorsloep werd uitgedraaid. ‘Ik heb jou hier nodig.’


  Goss haalde zijn schouders op. Als er nog een U-boot komt opdagen zal dat niet zo erg veel uitmaken.’


  Er was nog eens een half uur voor nodig om de gevraagde mannen en uitrusting naar het andere schip over te brengen en de motorsloep weer op te hijsen. Groepjes matrozen en mariniers bevolkten het achterschip van de Benbecula om te zien hoe op het andere schip brandblusslangen op het voorste ruim werden gericht, terwijl er ergens een lier tot leven kwam die met het schonen van het voordek begon.


  De hele middag ging het werk door, terwijl de schepen over het blauwe water voortsukkelden.


  De sfeer aan boord van de Benbecula was onwerkelijk en op een vreemde manier zorgeloos. In konvooi, met overal om je heen onderzeeboten, was de dood altijd in de buurt geweest. Maar nu, zonder escorte en wat voor hulpmiddelen dan ook, was de stemming totaal anders geworden. Net als bij de mensen die Lindsay in Londen in de schuilkelders had zien zitten. Ze konden totaal niets doen, wat gaf het dan nog?


  Archer en zijn mannen hadden gecontroleerd of de vlotten in geval van nood direct te water konden, en terwijl de zon steeds meer naar de horizon begon te nijgen, leek het grootste deel van de bemanning het onafwendbare te accepteren.


  De hondewacht was bijna afgelopen, toen een seiner riep: ‘Iemand roept ons op, meneer!’


  Ritchie had met zijn benen languit tegen een vlaggenkast aangezeten. Het leek net of hij sliep, maar hij stond nog voordat Lindsay uit zijn stoel had kunnen komen op de open brugvleugel.


  ‘Ik zie niks!’


  De seiner wees. ‘Daar. Boven op het stuurhuis.’


  Lindsay richtte zijn kijker en zag een van de officieren van het munitieschip vaag afgetekend tegen het ouderwetse kompasplatform staan seinen. Met zijn langzaam bewegende armen leek hij wel een beetje op een marionet.


  Richie keek door zijn kijker en mompelde: ‘Zo’n verdomd vlaggensein. Dacht hij nou werkelijk dat ik het bij dit licht kan zien?’


  Lindsay ging wijdbeens op het blokrooster staan. Er was een lange deining en de bries was aanmerkelijk gaan liggen.


  Ritchie slikte en zei: ‘Hij zegt dat er iets achter hem aan vaart. Op zo’n mijl of vijf.’ Snel wierp hij een blik op Lindsay’s onbewogen gelaat. ‘Het zou een onderzeeër kunnen zijn.’


  Lindsay liet zijn kijker zakken. Het munitieschip was een stuk van hemzelf geworden. Het was bijna onmogelijk dat er nu nog wat kon gaan gebeuren.


  ‘Ritchie, die kapitein is een heel uitgeslapen jongen,’ zei Lindsay. ‘De meeste mensen die oververmoeid zijn en talloze problemen aan hun hoofd hebben, zouden de Aldis-lamp hebben gebruikt, of wat nog erger is, de radio.’


  Goss kwam haastig uit de kaartenkamer gesneld. ‘Wat is er met haar aan de hand?’


  ‘Ga jij naar achteren, Ritchie, maar hou telefonisch contact met de brug.’


  En tegen Goss zei hij: ‘We moeten vaart minderen en zo het gat kleiner maken. Zeer langzaam vooruit. We moeten beslist de boel kunnen blijven zien. Hun uitkijk ziet waarschijnlijk die U-boot, maar als we proberen te draaien, dan weten ze dat we haar hebben gezien.’


  ‘Waarom vuurt die schoft dan niet?’ vroeg Stannard.


  Goss knikte. ‘We varen zo langzaam, dat hij ons zonder moeite kan inhalen.’


  Een derdeklasser riep: ‘De radiohut heeft geen nieuwe berichten, meneer.’


  Lindsay knikte langzaam. Er was een mogelijkheid dat de U-boot tijdens de laatste aanval was beschadigd en niet meer kon duiken. Misschien dat haar torpedobuizen door een dieptebom buiten gevecht waren gesteld, maar toch was ze er weer. Kreupel als een aangeschoten wolf, maar minstens net zo gevaarlijk.


  Snel keek hij naar de vlag in de voormast. De wind kwam nog steeds uit het zuidoosten.


  Hij draaide zich om en staarde naar de ondergaande zon. Ze stond nog te hoog. De langzaam varende schepen zouden het komende half uur nog steeds een prachtig doelwit blijven vormen, misschien nog wel langer.


  ‘Ik denk dat de U-boot zal proberen dichterbij te komen, om dan zijn dekkanon te gebruiken.’


  Terwijl hij zijn gedachten hardop uitsprak, wist hij dat hij zich bloot gaf. Hij gaf iedereen bloot.


  Goss staarde hem aan. ‘Maar als hij dat schip ook maar met één granaat raakt – ’ Hij kon het niet over zijn lippen krijgen.


  ‘Zal ik vragen of ze het schip willen verlaten?’ zei Stannard gespannen. ‘We zouden onze sloepen en vlotten kunnen achterlaten en ze later misschien op kunnen pikken.’


  Lindsay keek nog steeds naar het schip achter hem. Groot, massief en zwart. Die U-bootcommandant zou haar waarschijnlijk allang hebben herkend. Hij wist waarschijnlijk ook wat voor een dodelijke lading ze vervoerde. Het gaf hem de kans de rekening weer te vereffenen. Hij zou wraak nemen voor alle dieptebommen die door de jagers op hem waren afgeworpen.


  ‘Je bedoelt, haar in de steek laten?’ Hij sprak erg rustig. ‘Vluchten?’


  ‘Dat is het niet,’ zei Goss. ‘We moeten aan het schip denken en aan onze eigen mensen.’


  ‘Ritchie zegt dat het munitieschip de U-boot nog steeds kan zien,’ kwam een derdeklasser vertellen. ‘Ze vaart geheel boven water.’ Lindsay dacht even aan de kapitein van de Domedocus. Wat zou hij die man graag eens willen ontmoeten. Het was iemand die ondanks het feit dat een vreselijke dood op de loer lag, toch nog kans zag kleine, maar zeer belangrijke details, waar te nemen. Niet één onderzeeboot achtervolgt zijn prooi volledig aan de oppervlakte varend. Haar tanks zouden zoveel water bevatten dat alleen haar commandotoren nog boven water uitstak. Deze U-boot moest beschadigd zijn. Het was hun enige hoop.


  ‘Zeg tegen Ritchie dat hij zijn Aldis-lamp weer gaat gebruiken, maar hij moet door de Demodocus voor de U-boot worden afgeschermd. Ik wil dat men op dat schip opnieuw een brand aanricht. Het is verdomd gevaarlijk en haar kapitein weer precies hoe gevaarlijk, zonder dat ik hem dat precies ga uitleggen. Oude lappen, wat ze maar vinden, als het maar genoeg rook maakt.’


  Hij duwde de anderen opzij en greep de machinekamertelefoon. ‘Meester? Hier de commandant.’


  Fraser gniffelde. ‘Ik dacht dat je ons was vergeten.’


  ‘Luister. Ik wil dat je rook gaat maken. Gebruik alle mogelijke middelen om het grootste rookscherm uit de geschiedenis te maken! Ik geef je het sein als je kunt beginnen!’


  ‘Aye, aye.’ Lindsay hoorde hoe hij boven het lawaai van de fans naar zijn assistent, Dyke, schreeuwde. Vervolgens vroeg hij kalm: ‘Mag ik misschien weten waarom, meneer?’


  ‘Natuurlijk. We gaan een aan de oppervlakte varende U-boot te lijf.’


  Hij gooide de hoorn neer toen Stannard zei: ‘Ze hebben al een vuur aangestoken, meneer.’


  Lindsay zag hoe de rookwolken vanaf het achterschip snel omhoogdreven. ‘Iedereen op zijn alarmposten.’ Hij greep Goss’ arm. ‘Over ongeveer tien minuten gaan we hard stuurboord.’ Hij zag zijn zorgelijke blik en vroeg zich af of hij over zichzelf inzat of over het schip. ‘Het feit dat de U-boot nog geen radioberichten heeft uitgezonden, betekent natuurlijk niet dat ze dat op korte termijn niet zou kunnen doen. Misschien dat haar radio beschadigd is, maar als ze eenmaal aan het zenden slaat, is het natuurlijk wel met ons gebeurd.’ Hij moest boven de alarmbellen uitschreeuwen. ‘Ga naar je lekdienst en ga bidden! ’


  ‘Iedereen is op zijn alarmpost, meneer,’ riep Dancy. ‘Uitstekend. Zeg tegen de vuurleiding dat ze zich gereed houden. Maxwell moet zijn stuurboordbatterij gebruiken.’


  Hij keek Stannard aan. ‘Zeg tegen Fraser dat hij nú dat rookscherm gaat leggen.’


  Hij draaide zich om en zag hoe, nog voordat Stannard de hoorn had neergelegd een dikke walm uit de schoorsteen kwam gulpen. Hij wachtte nog een paar minuten en voelde het schip moeizaam op en neer gaan, terwijl hij probeerde de juiste draaicirkel van zijn schip te schatten.


  ‘Klaar, stuurman?’


  Jolliffe knikte. ‘Klaar meneer.’


  ‘Stannard?’


  Stannard probeerde te glimlachen. ‘Zoals gewoonlijk, meneer.’ Lindsay haalde zijn pijp te voorschijn en klemde hem tussen zijn kaken.


  ‘Stuurboordschroef stoppen. Bakboordschroef volle kracht vooruit.’ Hij telde de seconden en voelde hoe het dek woest onder de kracht van één machine waar alles uit werd gehaald, trilde. ‘Hard stuurboord!’


  Hij blikte achterom naar de dichte rook. Ze veranderden al van richting. ‘Stuurboordmachine volle kracht achteruit!’


  Hij draaide zich weer om en zag de totaal verlaten zee vóór hen. Misschien was het onmogelijk. In de boeken stond nergens vermeld dat dit uitvoerbaar was. Maar eigenlijk stond er weinig zinnigs in dat soort boeken, dacht hij.


  ‘Midscheeps! Beide machines volle kracht vooruit! ’


  14 Terugslaan


  Overhellend vanwege de enorme kracht van haar schroeven en roer, maakte de Benbecula zo’n korte draai dat ze even later precies de tegenovergestelde koers volgde. Lindsay stond midden op de brug en hield zijn kijker op kinhoogte, terwijl hij wachtte totdat de vijand in zicht kwam. Het voordek was bijna niet te zien door de vette rook die uit de schoorsteen walmde en die plotseling door een neerwaartse trek en een plotselinge verandering van de windrichting als een gigantisch scherm over het schip neerdaalde. Lindsay wist dat ze de Demodocus ergens aan stuurboord moesten passeren maar haar simpele rookgordijn was toch nog zo dik dat er een mijl afstand tussen beide schepen kon bestaan, maar voor hetzelfde geld was het vijftig meter. Zelfs met de deuren dicht kon Lindsay de bittere stank ruiken, terwijl hij de uitkijken op het stuurhuis kon horen kokhalzen en naar adem happen. Hij boog zich over het gyrokompas heen.


  ‘Nul-een-nul!’


  Hij hoorde het snelle antwoord van Jolliffe, maar bleef zijn blik gevestigd houden op het steeds dunner wordende rookscherm recht voor hen. Nog eventjes en hij zou weten of hij gelijk had. Of zijn vermoedens bewaarheid werden.


  Waarschijnlijk dacht de commandant van de U-boot dat ze achterblijvers van het konvooi waren – dat waren ze eigenlijk ook – en was hij zo zeker van zichzelf, dat hij het zonde vond om zijn overgebleven torpedo’s te gebruiken.


  Lindsay veegde het zweet van zijn voorhoofd. Als dat het geval was en de U-boot was niet beschadigd, dan zou één salvo van haar boegbuizen voldoende zijn. Met een op topsnelheid lopende Benbecula zou het resultaat zo vreselijk zijn, dat hij er maar beter niet over kon gaan nadenken.


  Maxwells stem klonk door de luidspreker op de brug, afstandelijk en toonloos. ‘Stuurboordbatterij, houdt u gereed.’


  Lindsay keek naar het voordek en zag hoe de twee kanons aan stuurboord als tastende vingers in de donkere rook even hun lopen bewogen. Op het achterdek moesten de mariniers van De Chair voorlopig nog werkeloos toekijken. Hun stuurboordkanon zou nog niet op de U-boot kunnen worden gericht, als Lindsay’s berekeningen tenminste klopten. Als, als, als. Het woord scheen in zijn hersenen na te galmen, alsof iemand het zojuist keihard in zijn oor had geschreeuwd. Stukken schuim vlogen over de boeg, en hij wist dat de wijzerplaten in de machinekamer nu lieten zien dat ze in de gevarenzone terecht waren gekomen. Het oude schip stampte en kreunde, terwijl de brug uit elkaar dreigde te trillen. Maxwells stem klonk overal bovenuit. Het leek net alsof hij het mondstuk tegen zijn lippen aangedrukt hield. ‘Onderzeeboot aan de oppervlakte op groen twee-vijf! Afstand nul-acht-nul!’


  Lindsay knarsetandde en bad dat de rook snel zou verdwijnen, zodat hij kon zien wat Maxwell en zijn spotters vanuit hun precaire positie boven het stuurhuis konden waarnemen.


  Achter het rookgordijn was even een lichtflits te zien, die direct werd gevolgd door kanongebulder. Even dacht hij dat de vijand zijn plan door had en nu het vuur op hem opende, zodat de Benbecula zou afdraaien en een gemakkelijke prooi voor haar torpedo’s zou gaan worden.


  Door de rook heen zag hij nóg een lichtflits, gevolgd door het naargeestige geluid van een explosie.


  Lindsay keek naar Stannard en zei: ‘Hij vuurt op het munitieschip!’


  Toen hij zijn hoofd weer omdraaide zag hij de U-boot. Zelfs op vier mijl afstand was haar silhouet even grimmig als hij zich had voorgesteld. Het laatste zonlicht deed de slanke commandotoren scherp afsteken, en het leek wel alsof deze van puur koper was gemaakt.


  Beneden rinkelden de bellen en beide zes-inch kanons vuurden eenstemmig.


  Het leek eeuwen te duren voor de granaten het nietige doel bereikten. Toen Lindsay zijn kijker tegen zijn ogen drukte, zag hij hoe twee waterkolommen achter de U-boot omhoog spatten.


  ‘Over. Tweehonderd minder!’ Het leek wel of Maxwell aan een schietoefening bezig was. Lindsay had hem nog nooit zo kalm meegemaakt.


  Hij keek naar de plotselinge reactie op het voordek van de U-boot en hield zijn adem in. Ze draaide en voer nu bijna op een convergerende koers. Maar ze lag nog steeds hoog op het water en de boeggolf schuimde langs haar ronde zadeltanks, toen ze een minieme koerscorrectie uitvoerde.


  Opnieuw was het geluid van de bellen te horen en beide kanons sprongen naar achteren, terwijl de schokgolven de ramen op de brug deden trillen alsof er windkracht negen stond.


  Lindsay beet op zijn lip en zag hoe beide granaten rechts van het doel in zee vielen.


  De U-boot beantwoordde het vuur met zijn kanon op het voordek en hij voelde hoe het dek trilde toen de granaat naast het schip in zee kwam en explodeerde, waardoor een enorme waterzuil en rook over de verschansing heen vloog.


  Lindsay voelde zich erg kalm. Wat er de komende ogenblikken ook met de Benbecula of met de beschadigde Demodocus zou gaan gebeuren, één ding was zeker. De U-boot was niet in staat om te duiken, terwijl hij ook zijn torpedo’s niet kon gebruiken. Als hij dat wel zou kunnen, dan hat hij dat menselijkerwijs allang moeten doen. Lindsay kon zich de consternatie op de commandotoren duidelijk voorstellen: iedere martelende seconde kwamen Maxwells zes-inch granaten dichterbij, terwijl het allemaal zo gemakkelijk had geleken. Een paar eenvoudige achterblijvers uit een konvooi, terwijl er nergens een escortevaartuig te bekennen was geweest.


  Op het voordek van de U-boot verwoei wat rook en even later hoorde Lindsay hoe ergens tussendeks een granaat insloeg.


  ‘Afstand nul-zes-twee.’


  Hij klauwde zich aan de teakhouten reling vast. De U-boot leek nog steeds niet van zins te gaan draaien, terwijl haar kanon steeds sneller ging vuren. Nog één welgemikt schot en de Benbecula moest langzamer gaan varen of zelfs stoppen terwijl de Duitser dan een gunstiger positie zou kunnen gaan kiezen. Precies recht voor de boeg waar ze onbereikbaar voor welk kanon dan ook zou zijn.


  Een granaat scheerde over de brug en ontplofte ergens achter het schip. Het maakte een vreselijk geluid. Het leek een beetje op scheurend canvas, en de granaat schoot zo laag over de brugvleugel dat één van de gyrodochterkompassen uit elkaar klapte, zodat de stukken in het rond vlogen.


  Lindsay hoorde iemand schreeuwen, terwijl Maxwell snauwde:


  ‘Laat als de donder een eerste hulpploeg komen!’


  ‘We hebben de schoft te pakken!’ riep Stannard wild uit. Hij huilde bijna van opwinding toen hij zag hoe twee waterzuilen de U-boot even aan het oog onttrokken en haar achterdek vervolgens onder tonnen vallend schuim begroeven.


  Twee nietige figuurtjes maakten zich los van het bordes dat achter aan de commandotoren was bevestigd en waar een vierloops Vierling machteloos naar de hemel stond te wijzen. Een van de granaten moest toch nog zo dichtbij zijn geëxplodeerd, dat het achterschip door splinters was beschadigd.


  Gespannen zei Stannard: ‘Ze draait, meneer!’


  De luidspreker op de brug kwam tot leven: ‘Doel is van koers veranderd. Gaat naar rechts. Stuk nummer drie, houdt u gereed om te vuren!’


  ‘Ik denk dat haar roer is beschadigd,’ zei Lindsay.


  Het kanon op het voordek van de U-boot vuurde opnieuw en hij voelde het dek onder hem opspringen toen ergens in het inwendige van de Benbecula een granaat ontplofte.


  Vanaf het sloependek opende een Oerlikon het vuur, een lichtspoormunitie dreef als luie rode balletjes in de richting van de U-boot om vervolgens in de donkere golfdalen te verdwijnen.


  ‘Nummer drie Oerlikon, staak het vuren!’ Maxwell leek woedend. Lindsay kon zich ergens wel voorstellen dat de eenzame Oerlikonschutter zijn zelfbeheersing verloor. De wetenschap dat zijn kanon boven duizend meter niet meer effectief was, samen met zijn training en de discipline van Maxwell, waren niet meer voldoende onder dit soort omstandigheden. Dit schip in het vizier te hebben en dan niets kunnen doen, was voor iedere kerel teveel van het goede.


  Even deinsde hij terug toen de twee kanons op het voordek weer vuur spuwden. Hij had geen enkel besef van tijd en afstand meer. zijn hersenen en zijn gehoor waren uitsluitend met het kanongebulder en de vernietigende antwoorden van de U-boot bezig.


  Een hoge waterzuil schoot achter de romp van de Duitser omhoog, terwijl de andere granaat naast de U-boot explodeerde. Deze moest een zadeltank direct onder de waterlijn hebben geraakt, en eventjes dacht Lindsay dat ze doormidden was geschoten. Maar toen het schuim terugviel zag hij hoe haar zwarte romp intact door het water gleed en hoorde hij hoe Stannard hijgend uitbracht: ‘Jezus. Die schoften blijven drijven!’


  Lindsay bleef door zijn kijker turen en wachtte tot er een soort reactie bij hem los zou komen. Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Ze kapseist. Kijk, Stannard, de bemanning van het kanon springt al overboord.’ Waarom was zijn stem zo vlak? Zo emotieloos?


  Hij bewoog heel even zijn kijker en zag nog meer donkere figuren vanaf de commandotoren, die al begon over te hellen, in het water springen.


  ‘Halve kracht vooruit. Stuurboord tien.’


  Hij draaide zich wild om toen het tweede stuk op het kuildek begon te vuren en de granaat net naast de scheef in het water liggende U-boot explodeerde.


  ‘Staakt het vuren!’ schreeuwde Lindsay. Hij wierp een blik op het gyrokompas. ‘Midscheeps. Houden zo. Koers nul-vier-vijf.’


  Dat laatste schot was de genadeklap. De boeg van de U-boot verhief zich langzaam boven de hoofden van de bemanningsleden die in het water waren gesprongen. Gulzig klauwde de zee aan het verfomfaaide achterschip en aan een lichaam dat er nog op lag.


  Lindsay zag het zonder enige emotie aan. Opnieuw boekte de zee een overwinning. Ze was even onpartijdig als meedogenloos.


  ‘De lekploeg meldt water in ruim drie, meneer,’ riep Dancy. ‘En verder is er brand op het B-dek.’


  Lindsay bleef naar de onderzeeër kijken. Door de krachtige kijker kon hij het wier en andere vuile aangegroeide troep op haar nu zichtbare romp zien. Ze was naar alle waarschijnlijkheid al weken, misschien wel maanden, onafgebroken op zee geweest. Misschien was ze, als haar kapitein niet zo vastberaden was geweest, wel op weg naar huis geweest.


  ‘Heeft Goss de boel onder controle?’ vroeg hij afwezig.


  ‘Jawel, meneer.’ De stem van Dancy trilde van emotie en nauwelijks onderdrukte opwinding. ‘Maar we hebben één dode, terwijl een man of twintig door granaatscherven zijn verwond of brandwonden hebben.’


  ‘Goed. Sein aan de Demodocus dat ze zo snel mogelijk onze dokter terugsturen.’


  Hij draaide zich om en keek naar achteren. Het zwarte munitieschip zag er tegen de schaduwen nog donkerder uit. Maar ze was naar het gevecht blijven kijken, ondanks het feit dat als de tactiek van de Benbecula had gefaald, ze naar alle waarschijnlijkheid door de onderzeeër naar de andere wereld zou zijn geholpen.


  Opeens werd er geschreeuwd: ‘Daar gaat ze!’ En vanaf het bovendek hoorde Lindsay nog meer geschreeuw en gejuich toen de onderzeeër snel begon te zinken. Een paar seconden lang leek ze nog met haar puntige boeg omhoog wijzend in de lucht te hangen. Een van de laatste stralen van de ondergaande zon raakte haar romp en leek het wel alsof ze van binnen in brand stond. Toen verdween ze.


  Het gejuich verminderde en stierf weg. Lindsay zag hoe verschillende matrozen stil langs de reling naar de steeds groter wordende olievlek op het water stonden te kijken.


  ‘Langzaam vooruit.’


  Hij liet de kijker tegen zijn borst vallen. Hij voelde precies aan wat zijn mannen dachten en hoe ze werden geteisterd door verwarring en vertwijfeling. Dit was hun eerste overwinning en waarschijnlijk zou het een unieke gebeurtenis blijken te zijn. Het gebeurde niet iedere dag dat een schip dat voor meer vredelievende taken was gebouwd een oorlogsschip tot zinken bracht. Nu het was gebeurd, verkeerden zij eigenlijk in een toestand van ongeloof.


  ‘Het is bijna donker,’ zei Stannard. Hij keek naar Lindsay’s onaangedane gelaat en wachtte op een reactie.


  ‘De motorsloep van het munitieschip komt eraan, meneer!’ riep Ritchie.


  ‘Goed. Geef door aan Goss dat zijn mensen de dokter aan boord helpen.’


  Langzaam liep Lindsay naar de open deur en staarde naar het kapotte gyrokompas. Er zat een grote zwarte schroeivlek op het dek. Zo dichtbij was die granaat geweest. Twaalf meter meer naar achteren en ze zou dwars door het stuurhuis zijn geslagen. Hij dacht aan Stannard en Dancy, Ritchie en al die anderen die met hem zouden zijn gestorven.


  Stannard kwam bij hem staan. ‘Stoppen, meneer?’


  Lindsay zag hoe de donkere schaduw van de motorsloep in hun richting kwam aanglijden. ‘Ja.’ Hij wist dat Stannard nog steeds naast hem op antwoord stond te wachten. ‘Zeg dat een paar van onze mensen in die sloep stappen en op zoek naar overlevenden gaan. Als die er tenminste nog zijn.’


  Met twee handen greep hij de reling vast totdat de ergste pijn een beetje over was. Hij hoorde opnieuw het gerinkel van de machinekamertelegraaf en het slaan van het water tegen de romp toen het schip minder vaart begon te maken. Ze waren eraan gewend geraakt langs zinkende schepen te varen. Mannen net als zij schreeuwden het uit en stierven als ratten, terwijl zij en andere schepen in het konvooi gehoorzaamden aan hun bevelen. Bij elkaar blijven. Niet omkijken.


  Nu was er tijd om even om te kijken en voorlopig hadden ze even niets te duchten. Dus konden ze nu de normale gedragsregels volgen. Het volgens de regels van het spel spelen. Het enige verschil was dat deze overlevenden Duitsers waren en geen bondgenoten. Goss kwam de brug op en zei: ‘De brand is uit, meneer.’ Hij klonk doodvermoeid. Haast geslagen. De pompen kunnen het aan, maar het verblijf van de Mariniers is totaal vernield. God, aan stuurboord lijken we wel een zoutvaatje!’


  Ritchie riep hen vanuit het stuurhuis toe: ‘Het munitieschip heeft net over de radio doorgegeven dat een van de granaten die die mof op haar heeft afgevuurd naar alle waarschijnlijkheid haar schroef heeft beschadigd. De meester zegt dat hij niet behoorlijk kan manoeuvreren.’


  Lindsay deed zijn pet af en draaide zich om. Nou zouden ze het munitieschip toch nog in de steek moeten laten.


  Hardop zei hij: ‘Als ik dat eerder had geweten, dan – ’


  ‘Dan had je die moffen later verzuipen?’ vroeg Goss.


  Lindsay keek hem aan, terwijl hij zijn zwaarbeproefde hersenen onder controle probeerde te krijgen. ‘Ik denk dat ik dat had gedaan.’


  Goss keek naar de motorsloep die weer naar de Benbecula op weg was. ‘Er zijn er trouwens toch niet veel over.’ Hij draaide zich naar Lindsay om. ‘De schoften! ’


  ‘Moet er nog een antwoord naar het munitieschip, meneer?’ vroeg Ritchie kalm.


  ‘Kunnen we niet tot morgenochtend bij haar blijven?’ vroeg Goss. ‘Ja.’ Lindsay zette zijn pet weer op. ‘Dat is in ieder geval veiliger dan ’s nachts de bemanning over te nemen.’


  ‘Daar denk ik eigenlijk niet eens aan.’ Goss klonk eigenaardig kalm. ‘We zouden haar op sleeptouw kunnen nemen.’


  Lindsay staarde hem verbaasd aan. ‘Meen je dat?’


  ‘Ik weet dat we er niet voor gebouwd zijn. De oude Becky had vroeger wel iets beters te doen.’ Hij sprak erg snel alsof hij tegen beter weten in een beslissing had genomen. ‘Maar we zouden met een paar man de hele nacht door kunnen werken en een sleeptros kunnen uitleggen. Er is op het achterdek wel weinig waar we hem aan kunnen bevestigen, maar ik dacht – ’


  ‘De twaalf-ponder?’


  ‘Precies. Je loopt kans dat je hem nooit meer kunt gebruiken, maar het is natuurlijk een prachtige beting.’


  Lindsay wierp een blik over zijn schouder. ‘Voor zover ik weet is er nog nooit een schot mee gelost.’


  Er was nog zo’n hoop te doen. Plannen moesten worden gemaakt, de schade moest worden bekeken, terwijl er natuurlijk ook de doden en gewonden nog waren.


  Maar het enige waar hij nu nog aan kon denken was Goss’ duidelijke vastbeslotenheid. Het was eigenlijk meer. Voor het eerst sinds Lindsay het commando over de Benbecula had overgenomen, deelde Goss in de wederzijdse verantwoordelijkheid.


  Hij knikte. ‘We doen het. Tenminste, we zullen het proberen.’ Hij wenkte Stannard. ‘Zeg tegen de Demodocus dat we tot zonsopgang in de buurt blijven. Leg uit wat we van plan zijn.’ Hij verbeterde zichzelf: ‘Nee, zeg hun wat we gaan doen! ’


  Goss rilde ondanks de zware duffelse jas. ‘Misschien dat we morgen een nieuw escorte krijgen, maar waarschijnlijker is dat we het pas in de buurt van Freetown krijgen. Misschien vinden ze ons niet eens.’ Hij trok aan zijn pet en staarde in de richting van het promenadedek. ‘Ik ga eens kijken wat onderofficier Archer in werkelijkheid aan zeemanschap bezit!’


  Lindsay stond op het blokrooster en keek hoe de sloep langszij kwam.


  ‘Goss.’


  ‘Meneer?’ Goss stokte, één voet in de lucht.


  ‘Zeg tegen de dokter dat hij op een of andere manier plaats probeert te vinden voor de overlevenden van de U-boot. Zijn ziekenboeg moet zo langzamerhand behoorlijk overbevolkt raken.’


  ‘Ik geef het door.’ Hij wachtte, wetende dat Lindsay nog meer op zijn hart had.


  ‘En bedankt, Goss.’


  Goss draaide zich boven aan de trap snel om, keek nog even naar het donkere silhouet van Lindsay en klom naar beneden.


  Lindsay haalde zijn pijp te voorschijn en klopte hem tegen het vochtige staal van het scherm uit. Goss had zo zijn trots. Die was even onverwoestbaar als zijn geloof in dit oude schip. Een paar seconden lang leek het alsof hij die had overwonnen. Maar toch nog niet helemaal.


  Hij zuchtte diep en liep naar het stuurhuis. ‘Beide machines langzaam vooruit. Stannard, neem jij het roer over, dan zetten wij de koers uit. Ik heb geen zin om die arme oude Demodocus per ongeluk nog te rammen ook.


  Stannard glimlachte en liep naar het kompas. Hij had het meeste van datgene wat er op die geblakerde brug was gezegd, gehoord. Hij wist wat voor een moeite het Goss had gekost om met die suggestie over het slepen voor de dag te komen. Hij had zijn mond dicht kunnen houden, en Lindsay had het munitieschip dan rustig in de steek gelaten.


  Maar Goss hield meer van zijn schip dan van het leven zelf en al had hij dat verdomde schip met zijn eigen blote handen moeten slepen, dan had hij het nóg gedaan, al was het alleen maar om te kunnen laten zien wat zijn oude Becky allemaal nog kon.


  Er ging een telefoon en de bootsmaat zei: ‘De ziekenboeg, meneer. De dokter zegt dat er onder de overlevenden een Duitse luitenant zit. Hij wil u bedanken omdat u hem hebt opgepikt.’ Hij wachtte. ‘Wat is uw antwoord?’


  Stannard keek naar Lindsay. ‘Meneer?’


  ‘Zeg alleen maar tegen de dokter dat hij zijn uiterste best voor hen doet.’ Hij liep in de richting van de kaartenkamer. ‘Maar houd die klotenluitenant van de brug, begrepen?’


  Terwijl de bootsmaat in een snel tempo de mededeling doorgaf, draaide Lindsay zich in de deuropening om en riep: ‘Wat verwachten ze in Godsnaam? Dat ik hen de hand kom schudden? Ouwe jongens nu het voor hen achter de rug is?’ Hij klonk rustig, maar in de plotselinge stilte kwam het gesprokene als een zweepslag aan. ‘Ik denk er niet aan, Stannard. Maar als jij nog eens tegen deze beleefde Duitse luitenant aanloopt, zeg hem dan maar dat de enige reden waarom ik hem heb opgepikt is, omdat ik wel eens wilde weten hoe een mof eruit ziet.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu?’ Hij lachte bitter. ‘Nu kan het me geen barst meer schelen.’ Het scheen tot hem door te dringen dat iedereen hem aan stond te staren en hij voegde er kort aan toe: ‘We blijven op onze alarmposten, maar zorg ervoor dat de wachten en de uitkijken zo vaak mogelijk worden afgelost. De geschutsbemanningen mogen bij het stuk slapen. En kijk of je een warme maaltijd voor hen kunt laten klaarmaken. Er bestaat nog steeds een kans dat er nog een onderzeeboot in de buurt is, alhoewel ik het betwijfel.’


  ‘Komt voor elkaar,’ antwoordde Stannard kalm. Hij zag hoe Lindsay in de richting van de deur wankelde en had met hem te doen, omdat hij precies begreep onder wat voor spanning hij de laatste uren had geleefd. Hij aarzelde. ‘En gefeliciteerd, meneer. Dat was een prachtig staaltje werk!’


  Lindsay bleef in de deuropening staan, terwijl zijn gezicht door de schaduw nauwelijks was te zien. ‘Stannard.’ Vaag was te zien hoe hij langzaam de brug rondkeek. ‘Jullie hebben uitstekend werk verricht.’ Hij draaide zich om en verdween.


  Dancy ging naast Stannard staan en zei zachtjes: ‘Ik dacht dat we er geweest waren.’


  Stannard keek naar de flauwe boeggolf. ‘Ik ook. Nu dat we het er levend hebben afgebracht, weet ik eigenlijk niet precies hoe ik het heb.’


  Dancy knikte en gleed met zijn vingers over de gladde teakhouten rand op Lindsay’s stoel. Het was totaal onmogelijk het precies te bevatten. In konvooi had hij alle mogelijke moeite moeten doen om niet te laten zien dat hij doodsbang was. Iedere minuut had een eeuwigheid geleken. Toen op een gegeven moment de bemanning hun alarmposten even had mogen verlaten, was hij niet in staat geweest om naar zijn hut te gaan. Zijn hut, die even tevoren nog het meest belangrijke in zijn hele leven had geleken. Pure angst hield hem tegen. Hij had moeten denken aan die korte berichten die de Admiraliteit naar hen had verzonden. In plaats van de zes onderzeeboten in hun buurt, was hij aan de mannen aan boord van die U-boten gaan denken. Zes onderzeeërs. Dat betekende in totaal zo’n vierhonderd man. Vierhonderd Duitsers die ergens in die zwarte, genadeloze zee lagen te wachten. Klaar om te doden. Om hem te doden. Zelfs toen hij zwetend en angstig over het dek kroop, zag hij in gedachten al hoe een torpedo op hem af kwam. Stil en onzichtbaar, net als die vierhonderd Duitsers.


  De onverwachte actie tegen de aan de oppervlakte gekomen U-boot had alles veranderd, alhoewel hij er in het geheel geen verklaring voor kon geven. Het was net alsof hij over een of andere grens in een andere wereld werd geschoven. Een soort niemandsland. Hoe had de commandant het ook alweer genoemd? Een jachtgebied. Gevoel, hoop en verstand waren hier niet langer belangrijk meer. Alleen de mannen om je heen en het schip. Al het andere deed niet meer ter zake.


  ‘Loop jij de boel even na, Dancy, en kijk of alles goed is verduisterd.’


  ‘Ik kan iemand sturen,’ antwoordde Dancy.


  Stannard schudde zijn hoofd. ‘Jij gaat. Loop maar eens wat. Dat is veel beter voor je dan hier maar staan nadenken. Je kunt ook teveel denken.’


  Jupp stapte het stuurhuis binnen. ‘Ik heb hier wat sandwiches voor de commandant.’


  Stannard liep met grote passen naar de kaartenkamer en deed de deur open. Lindsay lag breeduit op een van de ladekasten met in zijn ene hand een half opengevouwen kaart, terwijl zijn pet op de grond was gevallen. Zacht deed hij de deur weer dicht.


  ‘Laat ze maar hier, Jupp. Ik zorg ervoor dat hij ze straks krijgt.’ Jupp knikte. Net als Dancy had hij geen zin om weg te gaan.


  ‘Laat hem zolang het nog kan maar eens een beetje uitrusten,’ zei Stannard. ‘We kunnen niet zeggen dat hij het niet heeft verdiend.’ Staal schraapte over staal en hij hoorde de zware stem van Goss over het promenadedek schallen. Hij was er al mee bezig. Touwen en stroppen, kabels en stukken hout. Het was iets waar Goss zijn hele leven al mee bezig was geweest.


  Stannard liep wankelend over de blokroosters en probeerde de pijn in zijn ledematen weg te wrijven. Hij moest de afgelopen uren even stram en kaarsrecht hebben gestaan als de Mariniers van De Chair. Jullie hebben uitstekend werk verricht, Stannard. De woorden leken nog na te klinken. Toch kon hij zich nauwelijks herinneren dat hij zich tijdens de actie had verroerd of dat hij orders had gegeven. Hij had even aan het meisje in Londen gedacht en had geprobeerd haar gezicht voor zijn geest te halen.


  Hij zuchtte. Het zou nog een hele tijd duren voor ze in Trincomali zouden arriveren. En waar zouden ze daarna naar toe moeten? ‘Het munitieschip aan stuurboord,’ meldde een seiner.


  Stannard schudde de vermoeidheid van zich af en haastte zich naar het scherm. Als dit allemaal achter de rug was zou er tijd te over zijn om aan een toekomst te gaan denken.


  ‘Bakboord tien.’ Hij wreef in zijn ogen. ‘Midscheeps.’


  De wacht duurde voort en in de flauw verlichte kaartenkamer sliep Lindsay, zonder te worden gestoord door nare dromen of zijn herinnering, terwijl zijn uitgestrekte arm langzaam met de bewegingen van het schip mee heen en weer bewoog.


  


  Bij het aanbreken van de dag begon men direct met het overbrengen van de sleeptros. Ze hadden er de hele ochtend en een gedeelte van de voormiddag voor nodig, terwijl motorsloepen tussen beide schepen heen en weer voeren. Urenlang werd er koortsachtig gewerkt aan het zware karwei en terwijl Lindsay zijn schip zo dicht mogelijk bij de ronddrijvende Demodocus probeerde te houden, liep Goss over het achterschip luidkeels bevelen te geven, totdat hij van pure schorheid bijna geen woord meer kon uitbrengen. Al twee keer was de tros nog voordat de Benbecula goed en wel kracht begon te zetten gebroken en kon men weer helemaal van voren af aan beginnen.


  Het achterdek was bezaaid met trossen en zware kabels, en de affuit van de twaalfponder zag eruit, alsof een of andere gigantische hand hem had verbogen.


  Maar de derde keer lukte het.


  ‘Sein, meneer,’ zei Ritchie. ‘De sleeptros is vastgemaakt.’ Er klonk twijfel door in zijn stem.


  ‘Langzaam vooruit.’


  Opnieuw nam het trillen toe, terwijl de lange sleeptros het leek te gaan houden.


  Lindsay keek door zijn kijker naar de logge vormen van het munitieschip en zag hoe op de voorplecht een officier stond die een kleurige vlag boven zijn hoofd hield. Seconden, minuten gingen voorbij en nog steeds leek het alsof de Demodocus onbeweeglijk in het water bleef liggen, wachtend op een gunstig moment om zich weer los te breken.


  Toch nog vrij plotseling begon ze bij te draaien en Lindsay zag hoe de vlag boven het hoofd van de officier een cirkel beschreef. Met tegenzin draaide het schip log in het kielzog van de Benbecula, terwijl haar scheepsfluit éénmaal floot, ten teken dat ze het met de gang van zaken eens was.


  De sleeptros brak niet opnieuw en toen ze de volgende dag door twee torpedobootjagers werden gevonden, waren beide schepen nog steeds op de juiste koers.


  Een van de jagers voer met een grote boog om hen heen om vervolgens dichterbij te komen om hen te kunnen praaien.


  ‘Ik ben blij dat we jullie hebben gevonden! Het ziet ernaar uit dat jullie het niet gemakkelijk hebben gehad!’


  Lindsay bracht de megafoon naar zijn mond. ‘Is er een sleepboot naar ons onderweg?’


  ‘Ja!’ De kapitein van de torpedobootjager probeerde zijn schip nog dichter bij de Benbecula te brengen en Lindsay zag hoe haar bemanning langs de reling naar de rafelige splintergaten in haar romp stond te kijken. ‘Je mag van geluk spreken dat je nog drijft! Er waren berichten dat het konvooi door een aan de oppervlakte varende onderzeeboot werd geschaduwd. Maar als hij deze kant uit komt, dan maken we korte metten met hem!’


  ‘Breng ze maar aan dek, Dancy,’ zei Lindsay kalm.


  Hij gebruikte zijn megafoon niet eerder, voordat alle Duitse zeelieden, samen met hun luitenant, op het voordek stonden aangetreden. Hij wachtte nog een paar seconden en riep toen: ‘Die zijn we al tegengekomen.’ Hij zag hoe ze naar het kleine groepje op het voorschip keken. ‘Maar in ieder geval bedankt voor het aanbod.’


  Het duurde nog een dag voordat de bergingssleepboot die de kreupele Demodocus op sleeptouw zou nemen, op het toneel verscheen. Ze hadden van de gelegenheid gebruik gemaakt om tien zwaar gewonden naar een van de jagers over te brengen. In Freetown zouden ze veel beter worden verzorgd, maar toch kreeg Lindsay de indruk dat degenen die bij bewustzijn waren, eigenlijk veel liever aan boord bleven.


  Toen de sleeptros werd losgemaakt, had hij datzelfde gevoel. Hij had de kapitein van het munitieschip nog steeds niet ontmoet en het was niet waarschijnlijk dat dat ooit nog eens zou gebeuren. Terwijl ze langzaam dwars ging liggen en de machtige tros van de sleepboot naar haar werd overgebracht, zag Lindsay hem op zijn brug staan. Hij hief zijn hand bij wijze van afscheid. Aan dek stonden zijn mannen te zwaaien en te juichen of alleen maar te kijken naar dat vreemde schip met die vreemde slagzij naar stuurboord en die vreemde camouflagekleuren, totdat ze in de nevel was verdwenen.


  Goss kwam de brug op. Zijn handen waren smerig en zijn uniform zat onder de olie en roestvlekken. Hij hield zijn hand boven zijn ogen, terwijl hij naar de schepen keek die langzaam naar het oosten draaiden, en zei bars: ‘Die kunnen het ermee doen.’


  Stannard en Dancy stonden naast Lindsay, terwijl Paget, de nieuwe luitenant, een paar meter verderop nerveus heen en weer dribbelde. Maar iedereen zag het. Zelfs Jolliffe, die constant aan het roer had gestaan, en die de spanning die het slepen van zo’n log bakbeest met zich meebracht, nu pas begon te voelen.


  Goss draaide zich om, keek Lindsay ernstig aan en zei: ‘Zelfs als je bij onze maatschappij had gevaren, dan had niemand je dit nagedaan.’ Hij stak zijn hand uit.


  Ze drukten elkaar de hand. Lindsay zag de gezichten om hem heen. Vervaagd en onscherp, terwijl hij alleen maar de kracht van Goss’ enorme hand voelde. Maar hij kon geen woord uitbrengen. Hij kon proberen wat hij wilde, het lukte hem niet.


  Goss sprak langzaam. ‘We hebben wel eens verschil van mening gehad, dat wil ik niet ontkennen. Eigenlijk had het mijn schip moeten zijn.’ Hij keek omhoog naar de vlag in de voormast. ‘Maar dat was in vredestijd. Ik begrijp nu dat dit fijne schip ons beiden nodig heeft.’


  Lindsay ontweek zijn blik. ‘Bedankt.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Enorm bedankt.’ Vervolgens ging hij het stuurhuis binnen en even later hoorde men hem de trap naar zijn hut af gaan.


  Goss keek naar zijn smerige hand en zag toen hoe Paget hem aanstaarde, met iets van ontzag in zijn ogen.


  ‘Waar sta je verdomme naar te kijken, meneer Paget?’ Hij haastte zich naar de trap, terwijl hij mopperde: ‘Stelletje amateurs. Aan het hele stelletje heb je geen donder.’


  Stannard keek Dancy aan en zei rustig: ‘Men heeft altijd al beweerd dat er met dit schip iets aan de hand was.’ Hij keek om zich heen alsof hij haar voor het eerst zag. ‘Nou, ik ben daar zo langzamerhand ook van overtuigd!’


  Hij keek naar het voorschip: ‘En nu eerst die moffen opbergen. Die ben ik haast vergeten!’


  Terwijl Dancy zich uit de voeten maakte, hoorde hij Stannard mompelen: ‘Ja. D’r is zeker iets met dit schip aan de hand.’


  15 Het etentje


  Lindsay stond op het blokrooster op de stuurboordvleugel en keek naar de kolkende activiteiten op de kade beneden hem. Het leek wel alsof honderden gekleurde dokwerkers tegelijk in elke richting probeerden te rennen, maar Lindsay zag vanaf zijn verheven positie zowel het doel van dat geren als de ogenschijnlijke chaos.


  Hieuwlijnen werden naar de steiger gegooid en werden daar door dozijnen bruine handen opgevangen. Handen die zo te zien niet reageerden op de schorre kreten van de onderofficieren van de Benbecula. Heel langzaam werd het gat tussen het schip en de verweerde kademuur kleiner.’


  De hieuwlijnen werden gevolgd door de zware meertrossen, waarvan de oogsplitsen uitbundig over de enorme bolders langs de kade werden gegooid, tot grote opluchting van de officieren op het voor- en achterschip. Met vermoeide waardigheid duwde de Benbecula zich zelf nog een beetje meer tegen de kade aan, totdat de stevige beschoeiing haar dit verder verhinderde.


  ‘Achterspring vast,’ riep een matroos. Lindsay keek, terwijl hij de hoorn tegen zijn oor gedrukt hield, naar de glinsterend witte gebouwen die zich achter de kade en loodsen verhieven. ‘Voorspring vast, meneer.’


  Hij zag hoe Goss vanaf het voorschip naar hem gebaarde. Zijn reusachtige gestalte zag er in het witte overhemd en korte broek nauwelijks aantrekkelijk uit.


  ‘Voor en achter vast, meneer.’


  ‘Uitstekend.’


  Lindsay leunde nog verder over het scherm en voelde de zon in zijn nek toen hij naar de meertrossen keek die in kalme deining dan weer strak stonden, om vervolgens weer slap te gaan hangen. Op de kade zag hij temidden van de bedrijvige havenarbeiders een aantal witte uniformen. Men keek omhoog naar de Benbecula, die haar veiligheid opnieuw in handen van de wal had gelegd.


  ‘Stop de machines.’


  Hij hoorde de telegrafen rinkelen, terwijl beneden de pijl op stop kwam te staan. Fraser en zijn mannen zouden op dit moment ongetwijfeld een zucht van verlichting slaken.


  Het had vreselijk lang geduurd voordat ze konden afmeren. Heel Tricomali leek vol te liggen met alle mogelijke soorten schepen, zodat zelfs de twee sleepboten die de Benbecula zouden assisteren, moeite hadden haar te bereiken. Kruisers en bevoorradingsschepen. Troepentransportschepen, havenbootjes en lichters, terwijl daaromheen nog eens talloze inheemse scheepjes te zien waren. Dhows en sampans, schoeners en bejaarde kustvaarders die eruit zagen alsof ze het begin van het stoomtijdperk nog hadden meegemaakt.


  Nog één keer trilden de blokroosters, die vervolgens doodstil onder hun voeten bleven liggen.


  ‘Eén van de troepentransportschepen is de Cambrian,’ zei Ritchie. ‘Inderdaad.’


  Lindsay bleef voor zich uit kijken. Misschien dat Ritchie, net als hijzelf, terugdacht aan die eerste paar dagen na hun vertrek uit Liverpool, toen het schip van de commandeur de stuurboordlinie aanvoerde. Dacht aan de ontploffingen en de branden die in het zwarte water weerspiegelden. De vergeefse krachtsinspanningen, en wat voor een offers het allemaal niet had gevraagd.


  Hij hoorde Stannard iets in een spreekbuis zeggen en probeerde zich voor te stellen wat hij nou precies zou denken.


  Op een gegeven ogenblik leek het alsof alles van een leien dakje ging. Je zou kunnen zeggen dat het geluk hen welgezind was geweest.


  Nadat ze het munitieschip aan het escorte hadden overgedragen, vervolgden ze hun weg door een vriendelijker klimaat, zodat er voor het eerst sprake was van een soort ontspannen vakantiesfeer. Achttien dagen nadat ze Liverpool hadden verlaten, passeerden ze de evenaar en werden de dagelijkse werkzaamheden onderbroken om dit op uitbundige wijze te vieren. Hij zag het nog voor zich. Jolliffe als Neptunus met een kartonnen kroon op zijn hoofd en een gevaarlijk uitziende drietand in zijn hand, terwijl zijn zware kaken achter een nauwelijks van echt te onderscheiden baard van geplozen touw schuilgingen. Zijn koningin was een van Boase’s ziekenpa’s, een beetje meisjesachtige jongeman, over wiens mannelijkheid toch al de meest vreemde verhalen de ronde deden.


  De zon en een strakblauwe hemel, lichamen die steeds meer door de zon werden gebruind en een extra oorlam completeerden de feestelijkheden. De toekomst zag er rooskleurig uit.


  Ze waren Simonstad aangelopen om daar nieuwe brandstof in te nemen, en de hele bemanning was aan wal geweest om de stad eens te bekijken en de gebruikelijke souvenirs aan te schaffen, die uiteindelijk hun weg naar de schoorsteenmantels en kastplanken in alle delen van Engeland zouden vinden.


  Barker had geregeld dat er bussen waren die de verlofgangers naar Kaapstad brachten. Voor het eerst sinds lange tijd was Barker nu eens geen bevoorradingsofficier van een hulpkruiser, maar een purser die zijn uiterste best deed om de uitstapjes van zijn bemanning even succesvol te laten verlopen als vroeger die van zijn eerste klaspassagiers.


  Toen ze weer op zee waren, was Stannard op een gegeven moment naar Lindsay’s kajuit gekomen. Even nadat ze Kaap de Goede Hoop hadden gerond en in noordoostelijke richting de Indische Oceaan opstoomden.


  Van het ene moment op het andere was alles in hun kleine wereld veranderd. De oorlog en alles er omheen dienden zich weer ruw aan.


  De Japanners waren niet tot staan gebracht. De strook water tussen het eiland Singapore en het schiereiland Malakka was echt geen Nauw van Calais, zoals men nog wel eens had beweerd. De vijand was overgestoken en had al grote delen van de stad bezet. Het mocht misschien onmogelijk zijn, het was gebeurd!


  Stannard had in de zonverlichte kajuit naar Lindsay staan kijken, terwijl hij het bericht had doorgelezen.


  ‘Wat denkt u, meneer? Zullen onze jongens zich terugtrekken?’ Aan dat ogenblik terugdenkend, was het moeilijk voor hem zich precies te herinneren wat hij toen werkelijk van de hele situatie had gedacht. Toch wéér geen terugtocht? Deze keer kon er geen sprake van een Duinkerken zijn, met vriendelijke krijtrotsen binnen bereik van diegenen die roekeloos genoeg waren om het te proberen. Geen zinnig mens zou het in zijn hoofd halen het hele garnizoen af te schrijven. Het was een compleet leger! Dat was ondenkbaar. Net zoals hij nu, staande op de brug, kon zien dat het onvermijdelijk was geweest.


  Vervolgens waren de berichten over de strijd om Singapore schaars geworden. De Benbecula had haar reis over de Indische Oceaan voortgezet. Het leek wel alsof je kon merken dat ze zich in deze wateren thuis voelde. Ze waren verschillende konvooien die in tegengestelde richting voeren gepasseerd. Vlees en graan uit Australië en Nieuw Zeeland, olie uit het gebied rond de Perzische Golf. Voor de Engelsen waren dit de belangrijkste spullen om in leven te blijven.


  De mensen van de Benbecula hadden ze zien passeren en zwaaiden en lachten om de gebruikelijke uitwisseling van grove en spitsvondige seinen. Onwillekeurig moesten ze bijna allemaal denken aan die andere oceaan, die deze konvooien nog voor zich hadden. Die zij al waren doorgeworsteld en op een of andere manier hadden overleefd.


  Lindsay had Stannard met groeiende bezorgdheid gadegeslagen. En hij was niet de enige die aan Singapore liep te denken. Verscheidene mannen hadden daar broers of vrienden. Er waren er zelfs een paar die daar hun vader of een oom hadden zitten. Kon je nagaan wie er allemaal waren gemobiliseerd.


  Toen, precies een week geleden, terwijl de Benbecula de Seychellen passeerde, was het bekend geworden. Singapore was gevallen. Het Gibraltar van het Verre Oosten, zoals het zo vaak was genoemd, had zich overgegeven. Iedereen die niet in staat was geweest om met een van de weinige schepen die de Jappen niet tot zinken hadden gebracht, te vluchten, ging in gevangenschap.


  Het snelle konvooi van commandeur Kemp, of dat wat ervan over was, lag nog steeds in Trincomali, samen met nog een stel schepen die Singapore te hulp hadden moeten komen. Er waren waarschijnlijk heel wat soldaten die blij waren dat ze niet op tijd waren gekomen om voor niets te worden opgeofferd.


  Stannard kwam de brugvleugel op en salueerde. Hij droeg een zonnebril, en het was totaal onmogelijk om te zien wat hij dacht. ‘Alles vast, meneer. Kunnen we de brug ontruimen?’


  ‘Ga je gang.’ Hij aarzelde en zei toen snel: ‘Kijk Stannard, misschien heeft je broer toch nog kans gezien te ontkomen.’


  Stannard keek naar de wriemelende mensenmassa op de kade, waartussen Archers mannen druk bezig waren de loopplank vast te leggen.


  ‘Ik weet niet hoe hij beter af is. Dood of als gevangene. Je hebt gehoord hoe de Jappen met hun krijgsgevangenen omspringen.’ Verbitterd ging hij verder: ‘En het ziet ernaar uit dat we het heroveren van Singapore voorlopig wel kunnen vergeten.’


  ‘Ik weet hoe je je moet voelen.’


  Stannard draaide zich om. ‘Ja, ik weet ook hoe ik me voel. Ik loop steeds aan Jason te denken. Nog nooit een stap buiten Australië gezet. Het is nog maar een kind.’ Hij salueerde. ‘Ik ga m’n gang dan maar, meneer.’ Hij maakte rechtsomkeert en liep haastig het stuurhuis binnen.


  Goss was op de brugvleugel verschenen. Het zweet liep in straaltjes langs zijn rode gezicht. ‘Wat is er met hém aan de hand?’


  ‘Zijn broer.’


  Goss knikte. ‘Ja, natuurlijk. Dat was ik vergeten.’ Hij zuchtte. ‘Ik denk dat de mensen van de werf ieder ogenblik hier kunnen zijn om de schade te bekijken.’ Hij wierp een blik naar de propvolle kade beneden hen. ‘Je moet verdomme alles vastschroeven, anders stelen die Indiërs het onder je handen vandaan!’


  ‘Regel jij dat maar.’


  Lindsay keek hem vermoeid aan. Goss had zich weer in zijn schulp teruggetrokken. Gedeeltelijk tenminste. Maar toch zat er een verschil in met vroeger. Men had een soort niet uitgesproken begrip voor elkaar. Een begrip dat met een handdruk was bestempeld. Lindsay wist dat hij niets meer hoefde te vragen. Hij zou altijd op Goss kunnen rekenen.


  ‘Aye.’ Goss wreef afwezig over zijn duim. ‘Wat zouden ze met die troepentransportschepen gaan doen?’


  Lindsay zag hoe een aantal geüniformeerde lieden zich een weg naar de loopplank baande. De eerste bezoekers. Vragen en rapporten. Beoordelingen en beloften.


  ‘Wie weet? Misschien naar India. Of Australië, als de Jappen in die richting mochten oprukken.’


  Goss fronste het voorhoofd. ‘Het gaat me zo langzamerhand allemaal boven mijn pet.’ Ook hij keek naar de in het wit gestoken figuren bij de loopplank.


  ‘Ik zal ze eens aan boord laten.’ Hij liet zijn tanden zien. Je kon het bijna een grijns noemen. Hij wees naar de hoge schoorsteen, waarop een grijze onderzeeboot met daaronder een hakenkruis was geschilderd. ‘Reken maar dat ze daar niet van terug hebben!’ Maxwell kwam de brug op en salueerde. In zijn korte broek en zijn stralend witte overhemd zag hij er prachtig uit.


  ‘Ik ben de officier van dienst, meneer. De ambulances komen de gewonden ophalen, terwijl er tevens een gewapend escorte klaar staat om de moffen mee te nemen.’


  ‘Uitstekend.’


  Lindsay keek hem na toen hij wegstapte. Ook hij was veranderd. Hij maakte nog steeds een hoop lawaai, maar was toch een beetje teruggetrokken en leek de andere officieren wanneer dat maar mogelijk was, te ontlopen.


  Half en half had hij verwacht dat Maxwell zou gaan opscheppen over de nauwkeurigheid waarmee hij een U-boot tot zinken had gebracht en ook over het feit dat nu eindelijk de Mariniers er eens af waren gebleven.


  Toen hij Maxwell geluk had gewenst, had hij kort geantwoord: ‘Ik ben ervoor opgeleid, meneer. Als je tijd genoeg hebt, dan kun je zelfs een stuk hout leren raak te schieten.’ Dat was alles wat hij erover had gezegd.


  Lindsay keek omhoog naar de geschilderde U-boot en vroeg zich af waarom hij de gevangenen eigenlijk zo lang aan boord had gehouden. Hij had hen gemakkelijk in Simonstad aan land kunnen zetten of aan een van de torpedobootjagers die naar hen en de Demodocus op zoek waren geweest, kunnen overgeven. Hij had hen een of twee keer gezien, toen ze op het achterdek gymnastiekoefeningen deden. Alles bij elkaar zo’n man of twaalf, de luitenant, die samen met een wacht afzonderlijk zijn oefeningen deed, inbegrepen. Zonder precies te weten waarom, had hij hem door zijn kijker gadegeslagen. Wat had hij verwacht te zien? Uiterlijke tekenen van een Übermensch? Superieure wezens die zelfs in gevangenschap toch nog hun arrogantie tentoonspreidden? Ze zagen er over het algemeen heel gewoontjes uit.


  Misschien werd hij net als Goss met zijn geschilderde U-boot op de schoorsteen. Voor hem waren de Duitsers een soort jachttrofeeën.


  Hij ging met zijn hand langs zijn nek en rilde. De zon was heter dan hij dacht.


  Hij wierp een korte blik in de richting van het stuurhuis, dat er nu verlaten en op een vreemde manier vredig bij lag. Op zijn gemak ging hij de trap naar beneden af, vervolgens nog eens naar het A-dek, vanwaar er een zware houten loopplank naar de kade liep. Hij passeerde een aantal matrozen die vrij hadden en op weg naar beneden waren, waar ze zich klaar gingen maken om te gaan passagieren. Ze waren vrolijk en hij begreep dat ze nog steeds bezig waren hun kleine overwinning op de U-boot te vieren. Maar als ze aan wal zouden zijn, zou de overwinning nog onbelangrijker schijnen. Andere gebeurtenissen zouden het tot zinken brengen van een U-boot overschaduwen, onder wat voor omstandigheden het ook was gebeurd.


  Meer naar achteren waren een paar Mariniers druk bezig hun schoenen te poetsen, vastbesloten er onberispelijk uit te blijven zien, ook al was hun verblijf aan barrels geschoten.


  Hij stopte en keek naar het verfwerk en de bramen die door de granaatsplinters waren veroorzaakt. Plotseling voelde hij zich ontroerd. Na het commando over een torpedobootjager te hebben gevoerd, zag hij dit schip als zijn laatste. Het begin van het einde. Nu dacht hij er echter anders over. En toen de laatste granaat die de U-boot op hen afvuurde de brug onder zijn voeten door elkaar had geschud, voelde hij meer door zich heen gaan dan alleen maar ongerustheid. Genegenheid, liefde, eigenlijk bestond er geen goed woord voor. Maar toch voelde hij het.


  Misschien dat de meeste van zijn officieren op dit schip waren ingedeeld, omdat ze eigenlijk nergens anders geschikt voor waren. Het overgrote deel van de matrozen had nauwelijks enige training achter de rug en was alleen gebruikt om het schip op volle sterkte te brengen. Over zijn eigen overplaatsing koesterde hij helemaal geen illusies meer en accepteerde ook dat.


  Maar toch, ergens tijdens die honderden mijlen tussen de poolcirkel en Ceylon, waren ze dichter bij elkaar komen te staan, en dat was meer dan men van menig ander schip kon zeggen.


  Net als voor Goss, was de Benbecula het enige wat hij had. Nu had hij haar nodig om dóór te kunnen gaan.


  Goss stond bij de loopplank met een keurig in het wit geklede luitenant naast zich.


  Deze salueerde en zei: ‘Commandeur Kemp laat u hartelijk groeten en wellicht hebt u zin met hem te dineren?’


  Lindsay knikte. ‘Uitstekend.’


  ‘De admiraal zou u ook erg graag willen ontmoeten, maar hij kan helaas niet eerder dan morgen. Uiteraard krijgt u nog te horen hoe laat.’


  ‘Uiteraard. Dank u.’


  De luitenant keek om zich heen naar de talloze beschadigingen die door rondvliegende granaatsplinters waren veroorzaakt. ‘We hebben over de radio al heel wat over u en uw U-boot gehoord, meneer.’ Hij zuchtte. ‘Maar het enige waar nu nog over wordt gesproken is de val van Singapore.’


  Het geluid van zware laarzen kondigde aan dat de Duitse gevangenen op het punt stonden aan land te gaan. Ze sjokten in de richting van de loopplank, terwijl een paar marine-politiemannen de achterhoede vormden. Helemaal achteraan liep hun luitenant, die op een of andere wonderbaarlijke manier nog kans had gezien om, toen hij van de zinkende U-boot sprong, zijn pet bij zich te houden.


  Toen hij Lindsay en de anderen ontwaarde, salueerde hij stram. Zijn groet werd door Kemps luitenant op even formele wijze beantwoord.


  Het leek alsof de Duitser iets tegen Lindsay wilde zeggen, maar hij bedacht zich blijkbaar toen hij zijn mannen de loopplank al af zag lopen.


  Hij hoorde de luitenant geprikkeld roepen: ‘Die vent daar! Weet je niet dat je in de houding moet springen als er een officier passeert? Of het nu een vijand is of niet!’


  Die vent daar was ongelukkigerwijze Fraser. Zonder z’n pet en met z’n ketelpak nog dik onder het vuil na een inspectietocht door de machinekamer. Hij stond tegen een luchtkoker geleund en kón eigenlijk niet meer van vermoeidheid. Hij ging overeind staan en keek de luitenant recht in het gelaat.


  ‘Ten eerste groet ik geen enkele klootzak die heeft geprobeerd me naar de andere wereld te helpen! En ten tweede ben ik niet gewend commentaar te krijgen van snotneuzen zoals jij!’


  ‘Dit is luitenant der zee eerste klas Fraser,’ zei Goss ernstig. ‘De hoofdwerktuigkundige.’


  De luitenant bloosde. ‘Het – het spijt me, meneer. Ik begrijp het niet.’


  Fraser keek hem kalm aan. ‘Dat merk ik.’


  De luitenant wendde zich ten einde raad tot Lindsay. ‘Ik zal tegen de commandeur zeggen dat u komt, meneer.’ Hij wierp een angstige blik op Fraser. ‘Ik moet nu gaan.’


  Goss keek naar Fraser en zei: ‘Het valt me toch tegen dat hij niet direct een echte heer weet te herkennen.’


  Fraser keek Goss ernstig aan. ‘Voor mij is een echte heer iemand die het bad uitkomt als hij moet pissen.’


  Goss keek Lindsay eens aan. ‘Nu zie je maar weer eens waarom ze bij onze maatschappij de machinisten altijd uit de buurt van de passagiers hielden. We waren altijd al bang dat ze zich minderwaardig zouden gaan voelen.’ Na dat te hebben gezegd, draaide Goss zich om en liep langzaam in de richting van de brug.


  Fraser keek hem met open mond na. ‘Wat hebben we daar! Hij maakte een grapje! Niet zo’n geweldig, maar het was er een!’


  Lindsay glimlachte. ‘En je vroeg erom, Fraser. Als je nog eens een potentiële admiraal beledigt, dan weet ik niet of ik je kan redden.’ Fraser haalde zijn schouders op. ‘Als zo’n kwibus ooit nog eens admiraal wordt, dan kap ik er mee.’ Hij grinnikte. ‘Die rare John Goss, die zomaar leuk uit de hoek komt.’ Terwijl hij naar zijn hut wandelde bleef hij grinniken.


  Maxwell stak het dek over en salueerde.


  ‘De mensen van de werf wachten in de longroom op u, meneer.’


  ‘Een uitstekend idee. Het kan nooit kwaad om hen, voordat we hun om hulp vragen, een beetje voor ons in te nemen.’


  Hij liep met Maxwell mee. ‘Is er iets aan de hand, Maxwell? Kan ik misschien helpen?’


  Maxwell verstijfde. ‘Iets aan de hand, meneer? Waarom zou er iets met me aan de hand moeten zijn?’ Hij staarde naar een punt boven Lindsay’s schouder. ‘Kan de stuurboordwacht en het tweede deel van de bakboordwacht vanmiddag gaan passagieren, meneer?’


  Lindsay keek hem onderzoekend aan. ‘Ja, dat is akkoord.’


  Hij zou Maxwell een beetje in de gaten moeten houden. Hij lag zo met zichzelf overhoop, dat hij best een tweede Aikman zou kunnen worden. Hij glimlachte bitter. Of een tweede Lindsay.


  Hij rechtte zijn rug en opende de deur van de longroom.


  ‘Mijne heren, wat onze reparaties betreft.’


  


  Het tijdelijk onderkomen van commandeur Kemp lag een paar mijl van de marinebasis verwijderd, en na de drukbevolkte straten en schijnbaar eindeloze stromen van militairen gaf het direct een indruk van vredige afzondering. Een stafwagen, bestuurd door een bebaarde Sikh-korporaal, had Lindsay precies op het afgesproken uur bij de kade opgehaald. Toen ze bij het huis aankwamen, verbaasde het Lindsay dat hij onderweg niet was verongelukt. De Sikh had met een uitdrukkingsloos gezicht door de stad gescheurd en had net gedaan of er geen mens op straat was, terwijl hij ondertussen de claxon als enig redmiddel gebruikte.


  Het was een erg aantrekkelijk huis met witgepleisterde muren en omringd door palmen. Er lag een kleurige, goedverzorgde tuin omheen en hij vroeg zich af hoeveel man er voor nodig waren om dit alles bij te houden.


  Een bediende in een wit uniform en een paarse ceintuur nam zijn pet in ontvangst en bracht hem naar een koele, grote ruimte, waar de commandeur met zijn rug naar een groot portret hem stond op te wachten. Het stelde een bebaarde Victoriaan voor die vastberaden in de verte blikte, terwijl hij met zijn armen over elkaar met één voet op een dode tijger stond.


  Kemp wachtte totdat Lindsay bij hem was en reikte hem de hand. ‘Ik ben blij je weer veilig en wel te zien.’ Hij knipte met zijn vingers naar de bediende. ‘Ik neem aan dat je voor het diner wel iets wilt drinken.’


  ‘Dank u, meneer. Een whisky graag.’


  Kemp rookte een sigaar en gebaarde dat Lindsay kon gaan zitten. ‘Aardig huis, hè? Het is van een theeplanter. Hij woont gewoonlijk in het noorden maar komt hier af en toe om er eens helemaal uit te zijn.’


  Lindsay probeerde zich te ontspannen. De whisky was goed. Uitstekend zelfs. Kemp scheen zich te amuseren in zijn nieuwe rol. Hij genoot er duidelijk van en deed net of het huis en alles wat erbij hoorde van hem was.


  ‘Verdomd plezierig wat ik over die U-boot van je hoorde.’ De ogen van Kemp volgden de sigarenrook totdat dit door een fan uiteen werd geslagen. De kapitein van de Merlin was er vrij zeker van dat hij hem tot zinken had gebracht, anders had ik je uiteraard nooit zonder escorte achtergelaten.’


  Lindsay dacht aan het konvooi en hoe het achter de horizon verdween. Het besef totaal verlaten en in groot gevaar te zijn.


  ‘Maar uw schepen zijn er allemaal doorheen gekomen?’


  Kemp haalde zijn schouders op. ‘Het andere vrachtschip is helaas ook verloren gegaan. Ze hadden wat problemen met hun machines. De kapitein seinde me dat er een paar van onze dieptebommen te dicht bij haar in de buurt waren geëxplodeerd.’ Zonder de bediende te hulp te roepen, schonk hij zijn eigen glas nog eens vol. Zijn hand trilde. ‘Maar ik wist dat we nu niet meer door U-boten zouden worden aangevallen, dus zette ik door. Het konvooi was, zoals je weet, van vitaal belang. En bovendien waren er nog een aantal escorteschepen vanuit Freetown en nog eens twee torpedobootjagers uit de Golf van Guinee onderweg.’


  Lindsay keek hem over zijn glas aan. ‘U liet hem achter?’


  Kemp voelde zich niet op zijn gemak. ‘Het was allemaal best mogelijk, maar de jagers hebben geen spoor van dat vrachtschip terug kunnen vinden. Ik denk dat hij een explosie aan boord heeft gehad. In ieder geval is er niets meer aan te doen. Gedane zaken nemen geen keer.’


  Lindsay leegde in één teug zijn glas en hield het in de richting van de stoïcijnse bediende. Kemp had het vrachtschip gewoon in de steek gelaten. Net zoals hij met de Benbecula en het munitieschip had gedaan.


  ‘Heeft ze dan geen noodsignalen uitgezonden?’


  ‘Nee.’ Kemp klonk te nonchalant. ‘Niets.’


  ‘Vreemd is dat.’


  Kemp ging staan en liep naar een van de ramen. ‘Wel, we kunnen er nu verdomd weinig meer aan doen.’ Hij draaide zich om en had weer een glimlach op zijn gelaat. ‘En nu wat jou betreft. Ik heb begrepen dat je vandaag de mensen van de werf aan boord hebt gehad. Ze zullen alles doen wat mogelijk is, maar ik kan niet teveel beloven. Ik ben bang dat het alleen maar wat oplappen zal worden. Ik heb gehoord dat wat de romp betreft de schade nogal meevalt.’


  ‘We redden het wel.’ Hij probeerde zijn verbittering te verbergen. Kemp knikte. ‘Da’s de juiste instelling. Je begrijpt dat echte oorlogsschepen op het ogenblik met voorrang worden gerepareerd. Maar dat hoef ik jou natuurlijk niet te vertellen.’


  ‘Ik vroeg me af waar we nu op afgestuurd gaan worden.’ Hij zag hoe de karaf even aarzelend boven het glas van Kemp bleef zweven.


  ‘Kom nou, we gaan vanavond toch niet over de Marine praten, hè? Je moet dit als een soort viering zien. Een welkom thuis.’ Hij werd weer ernstig. ‘Nu Singapore in handen van de vijand is, hebben de troepen en voorraden die we uit Engeland hebben meegenomen, hier nauwelijks enig nut. Ik ben op zoek bij de admiraal en zijn chef-staf geweest, en ik geloof dat we binnenkort met een ander konvooi op pad zullen gaan.’ Het klonk alsof hij nog geen flauw idee had van wat de naaste toekomst zou gaan brengen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de troepen beter ergens anders kunnen worden ingezet. De strijd in Noord-Afrika bijvoorbeeld verloopt toch ook niet helemaal naar wens.’


  Lindsay keek toe, terwijl Kemp nog een glas inschonk. Het interesseert je geen donder. Je vindt alleen jezelf maar belangrijk. Je laat schepen hulpeloos achter en laat mannen als ratten sterven, het laat je allemaal koud.


  Kemp scheen zich te realiseren dat Lindsay hem stond op te nemen en zei met geforceerde opgewektheid: ‘Maar je mag lang niet mopperen.’ Hij schommelde met zijn glas. ‘Het zou me niets verbazen als je werd onderscheiden voor het redden van dat munitieschip en het tot zinken brengen van die U-boot. En misschien word je nog wel bevorderd ook. Nu dat je je, eh, problemen uit het verleden een beetje de baas bent geworden, zie ik niet meer in waarom je niet iets beters zou kunnen krijgen.’


  ‘Ik zou verschillende leden van mijn bemanning graag voor willen dragen – ’


  Kemp fronste zijn wenkbrauwen. ‘We moeten nog maar even afwachten. Je begrijpt dat er nog niets definitiefs is geregeld. Het is hier één groot gekkenhuis en het lijkt wel alsof iedereen van plaats verandert. De kapitein van de Merlin is bevorderd en krijgt nu het bevel over zo’n nieuwe escortegroep. Killergroepen worden ze tegenwoordig genoemd. Aardige vent. Die heeft een grote toekomst voor zich.’ Hij staarde afwezig naar Lindsay’s glas. ‘Maar ondanks je vroegere tegenslagen zou je zo langzamerhand toch wel op de nominatie voor iets dergelijks moeten staan.’


  ‘Ik ben mijn schip kwijtgeraakt, meneer,’ antwoordde Lindsay rustig. ‘Met een ander ben ik de lucht in gevlogen. Een hoop mensen heeft hetzelfde lot ondergaan.’ Zijn toon werd scherper. ‘Met de meesten is het minder goed afgelopen dan met mij.’


  Kemp scheen de hint totaal niet te begrijpen. Hij knikte ernstig. ‘Ik weet het, Lindsay. Wij, die de dood in de ogen zien, maar die het overleven om door te kunnen vechten, realiseren ons niet vaak hoe smal zo’n marge kan zijn.’


  Lindsay vestigde zijn blik op het portret tegenover zijn zitplaats. Zijn woede over Kemps woorden maakte alweer plaats voor een nieuw besef. Kemp was niet alleen dronken, het was voor hem de enige manier om te ontsnappen. Wij, die de dood in de ogen zien. Kemp was voor dit laatste konvooi nog nooit in oorlogstijd op zee geweest. Was het werkelijk de haast waarmee men schepen en troepen in Singapore wilde hebben, geweest die hem zonder onderbreking had doen voortjagen. Of was het zijn eigen angst geweest?


  Er verscheen een andere bediende in de deuropening. ‘Het eten wordt opgediend, meneer.’ De grijns op zijn gezicht liep van het ene oor tot het andere.


  Kemp kwam snel uit zijn stoel overeind. ‘De onbeschaamde vlegels. Maar ja, ze hebben toch zo hun nut. Ik bedoel, ze doen hun best.’


  Hij bleef even naast de tafel staan en zei plotseling: ‘Als we morgen bij de vlagofficier zijn, zou je me een groot plezier doen, als je je ideeën betreffende hulpkruisers voor je hield. Hij heeft het al moeilijk genoeg en als je zijn kostbare tijd ermee gaat verspillen neemt hij je dit niet bepaald in dank af.’


  ‘Zelfs als het schepen en mensen zou kunnen sparen?’


  Kemp scheen moeite te hebben hem aan te blijven kijken. ‘Dat laatste vrachtschip zonk per ongeluk, Lindsay!’ Hij begon te schreeuwen. ‘En voor de rest wil ik er niets meer over horen!’


  ‘Lindsay bleef stokstijf staan. Hij had niet eens aan dat ongelukkige schip gedacht, behalve dan dat Kemp haar gewoon had achtergelaten. Maar nu werd het hem allemaal duidelijk en kon hij niet meer om de feiten heen. Kemp had echt geloofd wat hij hem eerder had verteld, maar had de informatie uit puur eigenbelang gewoon genegeerd. Hij wilde dat alles bij het oude bleef. Hij wilde de klok lang genoeg stilzetten, zodat hij naar iets beters kon worden overgeplaatst, ergens anders.


  Terwijl hij Kemps gezette gestalte over de marmeren vloer naar de eetkamer volgde, dacht hij korstachtig na over deze angstaanjagende mogelijkheid.


  Het verschrikkelijke nieuws betreffende Singapore was misschien het enige wat de Duitsers nodig hadden om volledig munt te slaan uit de overwinning van hun bondgenoot. De komende maanden zou de Marine over een veel te groot gebied verspreid zijn, omdat troepen en voorraden plotseling een nieuwe bestemming kregen. Er moest aan veel nieuwe gevaren het hoofd worden geboden. Er bestond een mogelijkheid dat de Jappen India zouden binnenvallen en door zouden stoten naar de olievelden in het Midden-Oosten. Misschien dat ze samen met Duitsland al maanden, misschien wel jaren, bezig waren geweest met het voorbereiden van dit aanvalsplan, zodat hun troepen elkaar daar ergens zouden ontmoeten en de wereld in tweeën zou worden gesneden.


  Hier in het koele huis van de theeplanter stond het hem allemaal zo helder voor de geest, dat de moed hem bijna in de schoenen zonk. Het moest voor de mensen die het voor het zeggen hadden toch even duidelijk zijn? Tenzij... Hij keek naar Kemps ronde schouders. In vroegere oorlogen had het altijd verscheidene jaren geduurd voordat dit soort mensen van het toneel was verdwenen. Er werd gezegd dat op de oude slagvelden van Vlaanderen de ploegen nog steeds stoffelijke resten van mannen naar de oppervlakte brachten die door generaals de dood in waren gedreven, omdat ze dachten dat de cavalerie het best kon opnemen tegen machinegeweren en prikkeldraad. Net zoals er admiraals waren geweest die de gevolgen van de duikbootoorlog hadden onderschat.


  Het verraste hem enigszins te zien dat hij niet de enige gast was. Een bebaarde commandeur-arts uit de staf van de admiraal, de adjudant van Kemp die door Fraser de mantel uitgeveegd had gekregen en een wat oudere majoor der artillerie zaten aan. Ook adelborst Kemp was aanwezig, terwijl de vrouw van de commandeur-arts als gastvrouw fungeerde.


  Ondanks de fans bleef het heet, en de aanwezigheid van talrijke overdadige kerrieschotels maakte het er ook niet minder warm op. Lindsay zag hoe buiten de laatste bronzen zonnestralen de palmen scherp tegen de avondhemel aftekenden.


  Er was bijzonder veel te drinken. Veel te veel eigenlijk. Lindsay stond er steeds weer verbaasd over, waar de commandeur het allemaal liet. De bedienden bleven wijn aanslepen, terwijl zijn stem steeds luider en onduidelijker werd.


  Naast Lindsay probeerde de adelborst zijn maaltijd in alle stilte naar binnen te werken. Hij keek niet van tafel op, totdat zijn vader plotseling riep: ‘Jezus, Julian, zit niet zo vies te eten! Probeer dan tenminste nog een beetje als heer te eten!’


  Lindsay zag het gelaat van de jongen na hun actie tegen de U-boot weer voor zich. Lippen op elkaar en op een vreemde manier vastberaden. Stannard had hem verteld hoe de adelborst in de ploeg van plotters had gefunctioneerd. Hoe hij verschillende malen kotsmisselijk was geweest, maar het toch op een of andere manier had volgehouden. En die hele tijd had hij waarschijnlijk zijn vader voor zich gezien die zich met het zware escorte zo snel mogelijk in veiligheid probeerde te brengen en hem zoals gewoonlijk aan zijn lot overliet.


  Lindsay leunde achterover in zijn stoel. Hij had een licht gevoel in het hoofd, maar het kon hem niet langer schelen.


  ‘Hij heeft het anders op deze laatste tocht uitstekend gedaan, meneer.’ Hij wist dat de jongen hem aan zat te staren en dat de vrouw van de arts met een vork in de lucht haar schier onbevredigbare eetlust even op de proef stelde.


  Snel zei de adjudant: ‘Mooi gedaan. Ik herinner me nog uit mijn tijd op Dartmouth, dat ik – ’


  Bits zei de commandeur: ‘Hou je mond!’ En tegen Lindsay vervolgde hij: ‘Ik zie dat je mijn zoon nog steeds niet kent.’


  Hij wenkte om meer wijn, maar was zich in het geheel niet van de plotseling rond de tafel opgeroepen spanning bewust.


  ‘Mijn zoon heeft de pest aan de Marine. Hij ligt liever op zijn luie rug naar zogenaamde intellectuele muziek te luisteren in plaats van iets nuttigs te doen. Als ik aan mijn vader denk en wat hij me allemaal niet heeft bijgebracht, dan kan ik wel huilen.’


  De majoor veegde met zijn servet voorzichtig over zijn mond.


  ‘Wie zijn kind liefheeft, kastijdt het, niet?’ Hij lachte, maar de lach had een vreemde, holle klank in de rustige eetkamer.


  ‘Ik denk dat hij oud genoeg is om te weten wat hij wil.’ Lindsay voelde zijn woede weer naar boven komen. ‘Als de oorlog voorbij is, is hij best in staat een juiste keuze te maken.’


  ‘Denk je er zó over?’ De commandeur leunde naar voren. ‘Ik zal je dit eens even vertellen, kapitein-luitenant ter zee Lindsay, ik ben degene die precies weet wat goed is voor mijn zoon en wat niet! Ik wil niet dat mijn zoon m’n hele familie blameert, begrijp je dat!’


  ‘Geheel, meneer.’ Hij hield zijn glas stevig vast, zodat zijn hand niet kon gaan trillen. ‘Maar voorlopig staat hij onder mijn bevel en zal ik zijn kwaliteiten op de juiste waarde moeten schatten.’


  De commandeur begon onrustig in zijn stoel heen en weer te schuiven. ‘We nemen onze port mee naar de andere kamer.’


  Lindsay stond op. ‘Als u het mij niet kwalijk neemt, meneer, zou ik nu graag op willen stappen.’


  Haastig zei de vrouw van de arts: ‘U moet oververmoeid zijn. Al zou de helft van wat ze over u vertellen maar waar zijn, dan nog moet u zich nu wat gaan ontzien.’


  De commandeur kon alleen maar met behulp van een bediende uit zijn stoel overeind komen.


  ‘U kunt gaan.’ Hij keek Lindsay aan en voegde er moeilijk sprekend aan toe: ‘En wat mij betreft kunt u – ’ Hij draaide zich zonder de zin af te maken om en liep in de richting van de deur.


  Lindsay verliet het vertrek en wachtte, totdat een bediende zijn pet kwam brengen. Hij hoorde voetstappen en zag hoe de jonge adelborst op hem toeliep.


  ‘Het spijt me, meneer. Ik had dit ten koste van alles willen voorkomen.’


  Lindsay probeerde te glimlachen. ‘Zit er maar niet verder over in. Het was mijn eigen schuld.’


  ‘U begrijpt het nog niet helemaal.’ De bezorgdheid was duidelijk van Kemps gezicht af te lezen. ‘Ik ken hem. Hij zal proberen over uw rug hogerop te komen.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Hij lijkt in de verste verte niet op u, meneer. Als dat wel het geval was, dan hadden ze hem nooit hoeven sommeren opnieuw bij de Marine te komen.’


  De oprechtheid van de jongen, zijn schaamte en vernedering maakten dat hij er nog weerlozer uitzag dan gewoonlijk.


  ‘Dat is een groot compliment,’ zei Lindsay kalm. ‘Ik zal dit niet erg snel kunnen vergeten.’


  Hij nam zijn pet aan en liep op zijn gemak de tuin in.


  Achter hem bleef de jongen nog lange tijd naar de open deur staren.


  Een langzame, slingerende taxi bracht Lindsay weer terug naar de marinebasis.


  Tegen de tijd dat hij de juiste kade had gevonden, was de maan al aan de hemel verschenen en kon hij de Benbecula met haar camouflagekleuren in het bleke licht tegen de beschoeiing aangedrukt zien liggen. Een wacht liep over het gangboord heen en weer, terwijl hij in het blauwe licht de kwartiermeester over zijn lessenaar gebogen zag staan. Waarschijnlijk was hij bezig met een boek of een oude brief van thuis.


  Het was erg rustig en nadat hij zijn pijp had aangestoken, liep Lindsay het hele schip nog eens langs, van haar omhoog torenende rechte steven tot aan haar ouderwetse kampanje, waar de misbruikte twaalfponder als een soort stijve vinger naar de maan stond te wijzen. Met een diepe zucht liep hij de steile loopplank op, knikte naar de onthutste kwartiermeester en ging naar zijn kajuit.


  Bij het passeren van een deur hoorde hij het geluid van brekend glas. Het was de hut van Stannard, maar toen hij naar de deurkruk greep, hoorde hij Dancy zeggen: ‘Ik zou hem alleen laten, meneer.’


  Dancy stond tegen de reling aangeleund en was in de schaduw bijna niet te zien.


  ‘Even nadat u wegging, kregen we bericht dat Stannards broer aan boord van een van de hospitaalschepen is.’


  Lindsay keek hem onderzoekend aan. ‘Hij is dus weg kunnen komen?’


  Dancy scheen hem niet te horen. ‘Hij is er direct naar toe gegaan. Toen hij terugkwam, is hij z’n hut binnengegaan en sinds die tijd is hij zich aan het bedrinken.’ Dancy leunde met zijn ellebogen op de reling en vervolgde: ‘Hij heeft hem gezien. Maar hij heeft geen armen meer!’ Zijn schouders begonnen te schokken. ‘En hij kan ook niet meer zien!’


  Lindsay staarde langs hem heen naar de witte gebouwen in de verte.


  ‘En jij bent de hele tijd hier blijven staan?’


  Dancy knikte. ‘Voor de zekerheid, meneer.’


  Lindsay tikte hem op zijn arm. ‘Ik ga nog niet naar bed. Als hij slaapt, dan kom je naar mijn kajuit en dan drinken we nog wat.’ Hij wachtte even. ‘Als je er tenminste zin in hebt.’


  Dancy rechtte zijn rug. ‘Bedankt, meneer.’


  Lindsay liep door naar de trap die naar de brug voerde. Op één enkele avond had hij een paar officieren heel wat beter leren kennen. En zichzelf.


  16 Een wonder


  De eerste drie dagen bereikten de Benbecula geen nieuwe instructies, noch kreeg men enig idee wat de nieuwe taak van het schip zou gaan worden. Lindsay had nog steeds het verwachte gesprek met de admiraal of zijn chef-staf niet gehad, maar in het begin had hij hier niet teveel over ingezeten. Als hij eraan dacht, voelde hij zich bijna opgelucht. De marine-autoriteiten hadden genoeg andere dingen aan het hoofd, en hij had zijn handen vol aan de reparaties gehad.


  Maar ten slotte waren het toch de reparaties en de bevoorrading van de Benbecula geweest die hem duidelijk hadden gemaakt dat er zich iets buiten zijn gezichtsveld moest afspelen. Kleine dingetjes die bij elkaar tot één duidelijke gevolgtrekking leidden.


  Luitenant Hunter was bij hem komen klagen over het feit dat hij moeilijk de hand kon leggen op zes-inch granaten, terwijl er werd gezegd dat er voldoende voorraad van was.


  Toen Lindsay vroeg hij er met Maxwell over had gesproken, had Hunter een beetje achterdochtig geklonken.


  ‘Wel, hij is de laatste tijd een beetje verstrooid. Bovendien kan ik dit soort zaken heel goed zelf afhandelen.’


  Het stond inderdaad buiten kijf dat Maxwell zich de laatste tijd bijzonder vreemd gedroeg. Hij was iedere nacht aan wal gebleven, terwijl niemand wist waar hij naar toe ging.


  Ook Goss was verontwaardigd over het duidelijke gebrek aan belangstelling waarmee zijn lijst betreffende reparaties door de mensen van de werf werd bekeken. Op zichzelf was dat een heel normale zaak. Goss zag iedere werfarbeider als een potentiële dief, luiaard of iemand die er alleen maar op uit was om het uiterlijk en doelmatigheid van zijn schip te verpesten. Maar het was een feit dat veel reparaties met de Franse slag waren uitgevoerd.


  Luitenant Barker kwam met hetzelfde verhaal. Het was erg moeilijk voorraden los te krijgen, en behalve de normale hoeveelheden voedsel en kleding zag hij geen kans andere dingen voor de Benbecula los te peuteren.


  Alles bij elkaar voelde Lindsay dat dit meer moest zijn dan zo maar een samenloop van omstandigheden.


  De bemanning echter was duidelijk verguld met de situatie. Excursies, het zien van Ceylonese vrouwen en riksja’s, olifanten en slangenbezweerders, alles werkte mee iedere dag tot een gebeurtenis te maken.


  Stannard was erg weinig van boord geweest. Behalve voor zijn normale werkzaamheden had hij zijn hut eigenlijk nauwelijks verlaten.


  Lindsay had hem, nadat hij bij de commandeur op bezoek was geweest, nog even alleen gesproken en had hem gevraagd of hij iets kon doen.


  ‘Ze hebben Jason naar een ziekenhuis gebracht,’ had Stannard geantwoord, ‘en morgen gaat hij naar een ander in Karachi. Daarna is het een kwestie van tijd, zeggen ze.’ Hij had Lindsay plotseling angstig aangekeken. ‘Zeg me in Godsnaam hoe ik het m’n vader moet vertellen. Kunt u zich een beetje voorstellen wat voor ’n schok dit voor hem moet zijn?’


  Na dat korte gesprek had Lindsay erg weinig meer van hem gezien. Zelfs Dancy scheen niet in staat hem te helpen.


  Misschien dat als ze weer naar zee gingen de dingen zouden veranderen. Hier langs de kade in de brandende zon te liggen, deden mensen met folterende problemen, zoals Stannard, nauwelijks goed.


  Op de ochtend van de vierde dag kreeg hij bericht dat hij op het marine-hoofdkwartier moest verschijnen en met behulp van Jupp stak hij zich in het witte tropenuniform dat hij sinds het uitbreken van de oorlog niet meer aan had gehad.


  ‘Het zit een beetje te wijd in het midden, meneer,’ merkte Jupp op. ‘U had me dit een keertje in moeten laten nemen.’


  Hij gaf Lindsay zijn galadegen en zei: ‘U eet niet genoeg, meneer. En dat eeuwige tobben is ook niet goed voor u.’


  Lindsay bekeek zichzelf in de grote wandspiegel. Zelfs in oorlogstijd moesten de formaliteiten in acht worden genomen. Al was het alleen maar om te laten zien dat de wilskracht er nog steeds was.


  Hij grinnikte. ‘Zodra ik weet wat er gaat gebeuren, zal ik wat beter gaan eten.’


  Hij wachtte, half en half verwachtend dat Jupp nog met een laatste nieuwtje zou komen of tenminste nog zou zeggen waarom hij dacht dat Lindsay naar het hoofdkwartier werd geroepen. Maar het enige waar Jupp nu oog voor had, was Lindsay’s uniform en de indruk die de commandant van de Benbecula op het hoofdkwartier zou maken.


  Op het gangbord schreeuwde Goss boven het geratel van een klinknagelmachine uit: ‘Je vergeet mijn verf niet, hè?’ We zitten bijna zonder, en ik zou ook wel eens een nieuwe ankerketting voor aan bakboord willen hebben.’


  Lindsay glimlachte even. De bootsmaten maakten hun lippen al nat om hem over te fluiten.


  Luitenant Paget, officier van dienst, stond keurig rechtop en keek met iets van angst in de richting van Lindsay, alsof hij verwachtte dat de loopplank zou breken of iets anders rampzaligs stond te gebeuren.


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei hij. ‘Ik heb zelf ook nog een paar vragen.’


  Toen, met één hand aan zijn met gouden eikenloof gesierde pet en met zijn andere aan de vreemd aanvoelende galadegen, haastte hij zich de loopplank af naar een in de verzengende hitte wachtende stafwagen die hem naar de admiraal zou brengen.


  Maar daar aangekomen werd hij opgevangen door de veelgeplaagde adjudant van de vlagofficier die hem haastig uitlegde dat de admiraal hem helaas toch niet te woord kon staan. Hij was naar een of andere belangrijke bijeenkomst weggeroepen. Dit soort dingen was nu eenmaal onvermijdelijk.


  Lindsay moest nog eens een minuut of twintig in een wachtkamertje blijven zitten, totdat de adjudant opnieuw verscheen en hem in een aangrenzend kantoor naar binnen leidde. De chef-staf kwam achter zijn bureau vandaan en schudde Lindsay de hand. ‘M’n excuses voor deze warboel hier, Lindsay. Het zijn roerige tijden. Maar ik neem aan dat je van admiraals je buik al vol hebt.’ Hij glimlachte. ‘Net als ik.’


  Lindsay ging in de aangeboden stoel zitten en zag hoe de chef-staf door het raam naar de haven staarde.


  Langzaam zei hij: ‘We hebben ook op berichten van de admiraliteit zitten wachten. Er zijn bepaalde aanbevelingen gedaan en het is mijn taak jou daarover in te lichten.’ Hij draaide zich om en keek Lindsay onderzoekend aan.


  ‘De oorlog wordt beweeglijker. Grotere onderzeebootactiviteit en lange-afstands vliegtuigen hebben onze werkwijze ouderwets gemaakt. Van de ene dag op de andere, bij wijze van spreken.’


  Lindsay voelde zich gespannen. Iets in de toon van de chef-staf, zijn houding, leek hem al te waarschuwen. Het verontrustte hem. Nee, het bracht hem in verwarring.


  ‘Mijn staf is op het ogenblik met jouw opdracht bezig. Maar ik denk dat het beter is als ik je maar direct op de hoogte breng.’ Hij ging achter zijn bureau zitten en keek naar zijn handen.


  ‘De Benbecula keert zodra de werf zegt dat ze zeewaardig is naar Engeland terug.


  Zeewaardig. Niet klaar voor actie of patrouille, maar zeewaardig. Ze hoefde alleen maar de thuisreis te halen.


  ‘En wat dan?’ vroeg Lindsay kort.


  ‘Rosyth. Ik geloof dat men haar daar als een soort depot- en logementschip voor nieuwe lichtingen, passanten en dergelijke wil gebruiken.’ Hij bladerde door wat papieren. ‘Je oudste luitenant wordt bij aankomst aldaar bevorderd tot kapitein-luitenant ter zee. Vanaf die datum krijgt hij ook het bevel over het schip.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Een beetje ruwe bolster, heb ik gehoord, maar ik geloof dat hij uitstekend voor die baan geschikt is.’ Hij blikte weer door de papieren. ‘Jouw bevordering kan ieder ogenblik binnenkomen. Ik vind het erg fijn voor je. Je hebt het meer dan verdiend.’


  Lindsay kreeg het idee dat de muren op hem afkwamen en dat alle lucht uit zijn longen werd geperst.


  ‘En mijn overplaatsing?’


  De chef-staf keek niet van zijn bureau op. ‘De Marine wordt iedere dag groter. De rekruten stromen binnen. We moeten de trainingscursussen eerder inkorten dan verlengen, en ze hebben toch de beste begeleiding nodig die we hun kunnen geven.’ Hij frunnikte aan de enorme papierwinkel op zijn bureau. ‘Ik begin een steeds grotere hekel aan deze baan te krijgen. Ik ben bij de Marine gegaan, omdat ik een schip om me heen wilde hebben. Ik weet dat dit werk ook belangrijk is en ik kan hier waarschijnlijk meer doen dan op de brug van een of andere kruiser in Scapa Flow.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ik heb er nog steeds geen vrede mee.’ Hij keek Lindsay aan. ‘Net zoals jij dat in het begin niet zult hebben.’


  ‘Een baan aan de wal?’


  Men is bezig de laatste hand te leggen aan een trainingsdepot aan de oostkust. Het heeft nog geen naam, maar tegen de tijd dat je daar de scepter gaat zwaaien zullen de heren best met een mooie naam op de proppen zijn gekomen.


  Zonder dat hij er erg in had stond Lindsay op en begon door de kamer te banjeren. De oostkust. Een baan aan de wal. Waarschijnlijk een of ander hotel of vakantiekamp dat nu tot trainingskamp werd omgebouwd. De witte marinevlag aan een vlaggenmast en een scheepsbel bij de hoofdingang. Een tijdelijke illusie voor tijdelijke zeelieden.


  ‘Ik dacht dat ik een – ’


  De chef-staf keek hem triest aan. ‘Ik weet het. Je kunt natuurlijk in beroep gaan, maar je weet net zo goed als ik wat dat uithaalt.’


  Lindsay liep naar het raam en staarde nietsziend naar de binnenplaats. Hij zag het depot al helemaal voor zich en hoorde al bijna de stemmen die zouden zeggen: ‘Die nieuwe kapitein ter zee? Ja, die hebben ze hier naar toe overgeplaatst omdat hij al een paar schepen heeft verspeeld.’


  De meeste commandanten van dit soort trainingskampen waren oude gepensioneerde officieren die door de Marine waren teruggehaald om de minder belangrijke posten te bezetten. Mannen zoals commandeur Kemp.


  ‘Ik neem aan dat dit Kemps idee is?’ hoorde hij zichzelf vragen. ‘Je weet dat ik geen confidentiële personeelsbeoordelingen met je kan bespreken,’ zei de chef-staf, ‘maar je kunt je eigen conclusies trekken.’


  ‘Ik ga zeker in beroep.’ Hij wendde zich van het raam af en zag hoe de ander het hoofd schudde.


  ‘Dat is jouw goed recht. Alleen zitten we nu midden in een oorlog en bovendien word je binnenkort bevorderd. Ik moet je toch echt voor zo’n gang van zaken waarschuwen.’


  Ongeduldig rinkelde er een telefoon en de chef-staf snauwde: ‘Nee. Wachten!’ Hij gooide de hoorn op de haak en vervolgde kalm: ‘Ik ken Kemp nauwelijks. Sterker nog, ik wil hem niet eens kennen! Maar uit wat ik heb gehoord kan ik duidelijk opmaken dat hij niet zonder reden iets doet.’


  Met grote stappen liep Lindsay op het bureau af en leunde naar voren, terwijl hij bijna smekend vroeg: ‘Er moeten toch bepaalde dingen zijn die daarop wezen?’


  ‘Nogmaals, die zijn confidentieel. Maar er is een volledig verslag naar de Admiraliteit gegaan.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Waaronder een van een officier-arts.’


  Lindsay rechtte zijn rug en voelde zich misselijk. Hij herinnerde zich de bebaarde arts en zijn vrouw die maar niet met eten kon ophouden. Kemp had het hele etentje waarschijnlijk in scene gezet. Hij had misschien al sinds hun eerste ontmoeting in Scapa aan iets dergelijks lopen denken.


  Hij herinnerde zich de stem van de adelborst weer toen deze had gezegd: Hij zal over uw rug hogerop proberen te komen.


  Of misschien had hij het aan zichzelf te danken en was het begonnen toen hij aan tafel de jongen tegen zijn vader had verdedigd en zo in de val was gelopen die hij door zijn eigen onvoorzichtigheid had laten ontstaan.


  In die eeuwigdurende seconden zag hij zelfs de Benbecula voor zich, terwijl ze in het heldere zonlicht tegen de kade lag gemeerd. Nu werd zij zelfs opgeofferd. Die gedachte alleen al was meer dan hij kon verdragen.


  ‘Lindsay, trek je er niet teveel van aan. De oorlog is volgende week echt nog niet afgelopen. En wie weet word je in Engeland weer een keertje overgeplaatst, zodat dit alles straks alleen nog maar een minder plezierige droom lijkt.’


  Een minder plezierige droom. De woorden bleven in zijn hersenen nagalmen. Misschien dat iemand op zijn eigen schip dit alles aan het rollen had gebracht. Iemand die het getier tijdens zijn nachtmerries had gehoord en die dit alles, samen met zijn overige gedragingen, had genoteerd, zodat hij hem op een goede dag te gronde kon richten.


  Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ga nu weg.’ Hij zag de ongeruste blik in de ogen van de chef-staf. ‘Ik zou niet graag in uw schoenen hebben willen staan. En bedankt dat u mijn gevoelens wilde sparen.’ De chef-staf glimlachte. ‘Ik heb m’n best gedaan, maar ik voel me toch nog wel een soort beul. Ik hoop alleen dat de mannen die straks door jouw handen gaan datgene wat je hun ongetwijfeld hebt te bieden, weten te waarderen.’


  ‘En wat is dat dan wel?’


  ‘Ik ga je niet opschepen met afgezaagde woorden zoals leiderschap en dergelijke. Daarvan krijg je er op een later tijdstip nog genoeg.’ Hij ging weer zitten, terwijl zijn ogen plotseling naar een punt in de verte staarden. ‘Probeer hun het begrip bij te brengen dat ze erbij horen en dat ze nodig zijn, net zoals de oude Benbecula nodig was. Daar hebben we straks meer aan dan een hele zaal met admiraals.’


  Lindsay pakte zijn pet op en liep langzaam naar de deur. Het was gebeurd. Zowel met hem als het schip.


  ‘Ik zal proberen dat te onthouden,’ zei hij. ‘Vanaf nu heb ik tijd genoeg.’


  Op de gang overhandigde de adjudant hem een envelop en zei: ‘Hier hebt u een kort overzicht betreffende de overplaatsingen, meneer. Als u dat nodig vindt kunt u ze aan uw mensen bekendmaken.’


  Zonder verder nog iets te zeggen liep Lindsay door het gebouw naar de uitgang. In de verte hoorde hij het geluid van telefoons en schrijfmachines. Hier werd een ander soort oorlog uitgevochten. Een oorlog waar hij spoedig in zou worden betrokken.


  Hij groette de twee Mariniers bij de uitgang terug en liep in de richting van de wachtende stafwagen.


  Hij moest het nog even volhouden. Net lang genoeg om zijn kajuit te bereiken en zich dan net als Stannard en Maxwell zien te verbergen. Maar hij wist dat hij zichzelf een rad voor ogen probeerde te draaien, want je kunt je niet voor jezelf verbergen.


  


  Goss stond op een paar pas afstand van Lindsay’s bureau en zijn gezicht was nauwelijks zichtbaar toen hij naar de netjes uitgetikte instructies luisterde.


  ‘Het wordt dan uiteindelijk toch nog jouw schip, Goss.’ Zelfs terwijl hij dit zei, voelde hij dat het de enige schrale troost voor hen beiden was. ‘En met zo’n bevordering moet je het na de oorlog toch gemakkelijk tegen jongere mannen kunnen opnemen.’


  Hij wist niet precies wat voor een reactie hij van Goss verwachtte. Zijn zwijgen had iets beklemmends. Hij draaide zich in zijn stoel om en vroeg: ‘Ben je niet blij? Ik dacht dat je dit altijd graag gewild had?’


  ‘Ik heb altijd al kapitein op de Becky willen worden. Zo lang als ik me kan herinneren.’ Hij balde zijn vuisten in machteloze woede. ‘Maar niet op déze manier!’


  ‘Als depotschip loopt ze geen enkel gevaar meer. Geen konvooien. Niet meer met alleen maar een paar antieke kanons waar nauwelijks mee is te schieten, achtergelaten worden.’


  ‘Als een schip niet meer kan varen, dan sterft ze,’ antwoordde Goss kalm. ‘Ik heb tijdens de crisis zo een hoop goede schepen te gronde zien gaan.’ Hij scheen nauwelijks uit zijn woorden te kunnen komen. ‘Een schip hoort op zee thuis. Dat heeft ze nodig. Het is haar leven. Daar is ze voor gemaakt.’ Hij draaide zich een beetje naar Lindsay om, die zo de emoties vanaf het getekende gelaat van Goss kon aflezen. ‘Net als een oude man die aan zijn stoel gekluisterd raakt, vanaf dat moment gaat hij langzaam dood. Hij kan er helemaal niets aan doen, maar het is wel met hem gebeurd.’ Lindsay draaide zich met een ruk om, zodat hij niet langer de wanhoop op Goss’ gelaat hoefde te zien. ‘Vertel jij het maar aan de anderen. Hier heb je de lijst. Stannard gaat naar een voortgezette navigatiecursus. Waarschijnlijk wordt hij daarna overgeplaatst naar een nieuwe torpedobootjager. De Chair en zijn Mariniers moeten zich in de Eastney Barracks melden, waar ze zullen horen waar precies ze zullen worden geplaatst. Maxwell krijgt zijn halve streep erbij en gaat naar Whale Island, waar hij tot instructeur zal worden opgeleid.’


  Hij vroeg zich af hoe hij zo kalm kon blijven, terwijl dit alles vroeg om te worden uitgeschreeuwd. Kalm, zakelijk zelfs. Het moest nu eenmaal zo. Het was de enig juiste manier.


  Hij herinnerde zich weer hoe zijn moeder op een gegeven moment had besloten naar Canada te gaan. Voorgoed. Hij had rond het huis rondgescharreld, kijkend naar al die gewone dingen die hij altijd als normaal had beschouwd, maar die nu binnenkort onder de hamer zouden vallen. Dingen waarmee hij zijn hele jonge leven was opgegroeid. Dingen waarvan hij had gehouden.


  Nu ging het eigenlijk net zo. Afscheid nemen van bekenden die hij waarschijnlijk nooit meer terug zou zien.


  ‘De jonge Dancy gaat ook naar een navigatiecursus. Het werken met Stannard zal hem daar best ten goede komen. De andere luitenants ter zee derde klasse worden zodra ze van verlof terugkomen naar escortevaartuigen overgeplaatst. Hunter wordt officier van artillerie aan boord van een van de Western Approaches-schepen.’


  ‘Wat gebeurt er met Fraser?’ vroeg Goss plotseling.


  ‘Die gaat naar een onderhoudsschip.’


  ‘Ik begrijp het.’ Goss liep een paar passen en stopte toen, alsof hij niet precies wist waar hij naar toe moest. ‘Blijft er niemand van de maatschappij op het schip?’


  ‘Dyke neemt de machinekamer onder zijn hoede, alhoewel op een depotschip zijn taken nogal beperkt zullen zijn.’ Na een kort zwijgen vervolgde hij: ‘Ik dacht dat je een hekel aan Fraser had?’


  ‘Dyke kan dat niet,’ zei Goss afwezig. ‘Daar heb je een echte hoofdwerktuigkundige voor nodig. Ze is oud en heeft extra zorg nodig.’ En met een plotselinge felheid vervolgde hij: ‘Nee, ik heb hem nooit gemogen, maar hij is een uitstekend machinist. De beste die we bij de maatschappij hadden, en wat hij u ook mag hebben verteld, het enige dat echt belangrijk voor hem was, was dit schip.’


  ‘Ik weet het.’ Lindsay staarde naar de papieren op zijn bureau. ‘Barker blijft bij je. Hij krijgt er ook een halve streep bij, net als Maxwell.’


  Goss liep weer terug naar het bureau en keek Lindsay seconden lang aan.


  ‘En u moet aan wal? Ik weet dat een hoop mensen u om die extra streep zullen benijden. Maar ik weet wel beter. Ik ben nooit erg bijdehand geweest en dat zal ik wel nooit worden ook. Ik heb me de pokken moeten werken om te worden wat ik ben en ik heb een hoop snotneuzen me zien passeren omdat ik nu eenmaal niet zo snel van begrip ben. Ik ben vrij langzaam en neem overal de tijd voor. Ik heb me nooit fouten kunnen veroorloven. Er was geen kapitein bij onze maatschappij, of ik was jaloers op hem of ik prentte me in dat ik het beter zou doen.’ Hij leunde met zijn handen op het bureau. ‘Maar ik heb u nooit benijd, omdat ik wist dat ik niet kon waar u wèl kans toe zag. Wat ik mezelf op dat gebied aanvankelijk ook heb wijsgemaakt, ik weet dat het zo is en niemand kan me van gedachten laten veranderen.’


  Lindsay keek niet op. ‘Bedankt.’ Hij hoorde hoe Goss rusteloos naar een geopende patrijspoort liep.


  ‘Jezus, het lijkt wel alsof ze het voelt aankomen,’ zei Goss langzaam. ‘Volgens mij voelt ze precies wat er aan de hand is.’


  Plotseling ging Lindsay staan. ‘In Godsnaam, Goss, schepen voelen niet. We krijgen opdrachten, en die moeten we uitvoeren. Dat is het enige belangrijke. Schepen zijn net zo goed als de bemanning die erop vaart.’ Hij zag Goss al met zijn hoofd schudden, voordat hij goed en wel was uitgesproken.


  ‘Hou alsjeblieft op zo tegen me te praten, meneer. U weet wel beter.’ Hij staarde door de patrijspoort in het schelle zonlicht, en zei plotseling: ‘Al worden die klootzakken in hun mooie bureaus duizend, ze begrijpen er geen bliksem van! Van schepen weet ik tenminste nog iets af, en van dit schip helemaal!’ Toen hij opnieuw zijn mond opendeed, was hij weer bijzonder kalm. ‘Het spijt me dat ik me zo liet gaan. In mijn tijd zou ik er een paar stokslagen voor hebben gekregen.’


  Goss liep naar de deur. ‘Kunt u zich dit schip aan een of andere smerige pier voorstellen? Volgestouwd met groentjes en lamzakken? Terwijl er geen donder meer te doen is?’ Hij wachtte en keek naar Lindsay die somber naar de grond tuurde. ‘Nee, dat kunt u niet, net zo min als ik.’


  Toen hij de deur achter zich sloot, kwam Jupp de kajuit binnen en vroeg: ‘Wilt u nu uw middageten hebben?’


  Lindsay schudde zijn hoofd. Goss voelde het precies aan. Eén minuut langer en hij was in huilen uitgebarsten.


  ‘Een glas whisky graag.’


  Jupp pakte de galadegen van de stoel waarop Lindsay het had neergegooid en antwoordde: ‘Het is niet eerlijk, meneer, als ik zo vrij mag zijn.’


  ‘Geef me nou die whisky maar.’


  Jupp haastte zich weg. Voor het eerst in zijn leven was hij niet in staat iets terug te zeggen of iets te doen waardoor hij de situatie beter zou begrijpen.


  In zijn gamellehut vroeg een jonge steward: ‘Wat is er aan de hand? Vergaat de wereld?’


  Jupp keek hem aan en zag hoe de steward onder zijn indringende blik verbleekte. ‘Ik denk dat je voor het eerst in dat ellendige leven van je gelijk hebt.’ Hij pakte een glas en hield het haast automatisch tegen het licht, voordat hij het op een zilveren dienblaadje zette.


  ‘Ik maakte maar een grapje, meneer!’ stamelde de steward.


  Jupp plaatste de karaf uiterst behoedzaam op het blad en dacht aan Lindsay in de kajuit ernaast.


  ‘Je maakt geen grapjes als er iemand op het punt staat dood te gaan,’ zei hij hardop.


  Maar de steward was de pantry al uit.


  Lindsay wist niet meer hoe hij in dit bepaalde restaurant verzeild was geraakt. Hij had het idee dat hij uren door de stad had gelopen en in steeds nauwere straatjes terecht was gekomen. Het leek een vrij klein gebouw. De bovenste etage was hotel, waarop een met juwelen versierde olifant alsmede de woorden ‘Engelse en Franse maaltijden. Alleen het allerbeste’ waren geschilderd.


  Het was avond en de zon had zich reeds achter een tempel aan de overkant van het stoffige plein verborgen. Hij kwam tot de conclusie dat het hotelletje er in het felle zonlicht bijzonder onaantrekkelijk uit moest zien.


  Maar het was stil en leek bijna verlaten. Geen uniformen of bekende gezichten zoals op de marine sociëteit waar hij een paar kwartier geleden een borrel had gedronken. Hij had daar verschillende mensen herkend. Mensen uit het verleden. Van andere schepen en plaatsen wier namen hij allang was vergeten. Ze waren allemaal erg aardig tegen hem geweest, maar op een of andere manier zag hij steeds alleen maar hoe ze hem vragend aankeken. Nieuwsgierigheid, sympathie? Het was moeilijk te zeggen. Hij had zijn glas leeg gedronken en was weer op stap gegaan. Hij realiseerde zich nu pas hoe moe hij was en zijn overhemd plakte tegen zijn rug aan van het zweet.


  Toen hij door een kralengordijn liep, kraakte er een plank onder zijn voeten. Hij liet zich in een stoel bij een van de rotan tafeltjes vallen. Er waren gelukkig maar twee andere bezoekers, die alleen maar een vluchtige blik op hem wierpen. Hun conversatie betrof uitsluitend de laatste rubberprijzen, de problemen met inlandse bedienden en het niet erg doeltreffende transport op het eiland. Hij kreeg de indruk dat het planters waren die elkaar al zo goed kenden, dat ze niet meer naar elkaar luisterden.


  ‘Een glimlachende bediende boog naast de tafel. ‘Meneer?’


  Lindsay staarde naar het menu dat hem werd voorgehouden en besefte plotseling dat hij die middag veel te veel had gedronken. Maar het enige effect van al die drank was dat hij nu misselijk werd alleen al bij de gedachte aan eten.


  ‘Misschien wilt u straks wat bestellen?’


  Hij keek op en zag dat er nog iemand naast de bediende stond. Of de nieuwkomer was aan komen sluipen, of Lindsay was meer dronken dan hij zich kon voorstellen. Het leek hem totaal onmogelijk zo’n man niet te zien aankomen. Hij was dik en groot en had een smetteloos, crèmekleurig linnen pak aan. De karmozijnen sjerp om zijn buik paste wat kleur betreft precies bij een kleine fez die minutieus op zijn ronde hoofd was geplaatst. De stoel protesteerde luid toen hij erop neer zonk.


  ‘Misschien eerst een drankje?’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Ik heb nog wat gin over.’


  Lindsay keek hem dof aan. Hij had zin om direct weer op te stappen. Hij had geen lust om te praten. Hij had niets te zeggen.


  ‘Ik ben de eigenaar,’ begon de man kalm. Hij zwaaide met zijn beringde hand in het rond. ‘En heet u welkom.’


  De bediende schonk twee kleine glaasjes gin in. Op de fles zag hij de woorden: Belastingvrij. Alleen voor Hare Majesteits schepen. ‘Bedankt.’ Hij nam een glas en vroeg zich af wat dit in zijn maag zou aanrichten.


  De eigenaar nipte aan de gin en glimlachte. ‘Mijn godsdienst zegt dat gin boosaardig en zondig is.’ Hij nam nog een slokje. ‘Maar je moet je aanpassen, niet?’ Hij bleef Lindsay aankijken. Hij had erg donkere, waterige ogen.


  Hij vervolgde op dezelfde rustige toon: ‘Ik ben Turk. Heel lang geleden, alhoewel sommige mensen dat maar niet willen geloven, zat ik bij cavalerie. Ik was kapitein.’ Hij grinnikte en het leek wel alsof het geluid diep uit z‘n binnenste kwam. ‘Ik ben bang dat ze nu meer dan één paard voor me nodig zouden hebben, denkt u niet?’


  Lindsay glimlachte. ‘Het spijt me, ik ben erg ongezellig vanavond.’


  ‘Eenzaamheid is nooit gezellig, overste.’ Hij wenkte de bediende. ‘Ik heb bij de Dardanellen nog tegen jullie gevochten. In de Eerste Wereldoorlog. Daar heb ik jullie moed leren waarderen, alhoewel het leiderschap bij jullie minder indrukwekkend was. Dus toen ik m’n land moest ontvluchten, besloot ik hier naar toe te gaan. Halverwege tussen twee werelden. Tussen oost en west. Ik zou hier best tot mijn dood toe willen blijven.’


  Lindsay voelde hoe de gin in zijn keel brandde. ‘Ik moet nu echt weg.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Zoals ik u al zei, ik ben nu niet bepaald gezellig.’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Het is nog geen tijd.’ ‘Tijd? ’


  De man glimlachte. ‘U moet niet proberen uw lot te ontlopen, overste. U drinkt nog een glaasje en dan, misschien, is het tijd.’ Lindsay staarde hem aan. Of hij had hem totaal verkeerd verstaan of hij werd gek. Hij wierp snel een blik om zich heen, maar het restaurant was totaal verlaten. De twee planters waren verdwenen. ‘Er is niets aan de hand, overste,’ zei de man snel. ‘Ze zijn naar hun kamers boven gegaan, waar ze een afspraak met een paar dames hebben.’ Hij trok zijn neus verachtelijk op. ‘Die moeten eerst een hoop drank ophebben voordat hun vrouwtjes er weer een beetje appetijtelijk uitzien.’ Het scheen hem hooglijk te amuseren. Lindsay zuchtte en bracht het glas naar zijn mond. Wat zouden ze aan boord aan het doen zijn? Een paar man zouden hun bevordering en overplaatsing waarschijnlijk aan het vieren zijn. Weer anderen zouden aan wal zijn om zo te proberen nog zoveel mogelijk van hun laatste dagen op Ceylon te maken. In Engeland zou het weer koud en mistig zijn. Bombardementen en in de rij staan voor je rantsoen. Vermoeide gezichten en aandoenlijke dapperheid. De herinneringen aan Ceylon zouden op de lange duur voor de meeste bemanningsleden van de Benbecula iets erg kostbaars worden.


  De zware Turk knipte opnieuw met zijn vingers, en als bij toverslag was de fles gin verdwenen.


  ‘Ik moet nu naar de tempel en me daar proberen te zuiveren, overste.’ Hij stond op en haalde diep adem. ‘Erg prettig even met u te hebben gesproken.’ Hij stak een van zijn mollige handen naar Lindsay uit. ‘Misschien dat u nog eens een keertje terugkomt, maar ik denk van niet.’


  Lindsay zocht naar zijn pet en dacht eraan dat hij tenminste moest aanbieden voor de drank te betalen, alhoewel hij er zeker van was dat de man dat niet zou accepteren.


  ‘Wel, u kunt nu vertrekken,’ hoorde hij de man zeggen. ‘Ik denk dat u uw problemen nu misschien iets gemakkelijker kunt dragen.’


  Lindsay bedankte hem en stapte de donkerpaarse schemering in, terwijl zijn gedachten nog steeds bij de onverwachte ontmoeting waren. Misschien was die man gek. Daarom was dat hotel misschien zo verlaten.


  Onzeker schuurde hij langs het neergelaten luik van een winkel en hapte naar adem. Maar de gin was echt geweest.


  Aan het eind van de straat zag hij heldere lichtreclames en talloze haastige voorbijgangers. Misschien dat hij daar een taxi te pakken kon krijgen. Hij moest er niet aan denken dat hij zich door deze opgewekte mensenmassa’s een weg moest gaan banen.


  Maar er was geen taxi vrij, dus begon hij met vermoeide vastberadenheid zijn pas te versnellen en probeerde het geroezemoes van stemmen, muziek, claxons en riksjawielen niet te horen, terwijl hij aan de grote, dikke Turk, die ooit een kapitein bij de cavalerie zou zijn geweest, ging lopen denken.


  ‘Hé, makker. Heb je ’n vuurtje?’


  Hij bleef staan en zag twee Australische soldaten die elkaar moesten vasthouden, wilden ze niet omvallen. Hij pakte zijn lucifers en wachtte terwijl een van hen verwoede pogingen deed zijn sigaret aan te krijgen. Hun stemmen deden hem aan Stannard denken.


  Een van de soldaten zag Lindsay’s epauletten. ‘Engelsman, hè?’ Hij grinnikte. ‘Geeft niet hoor. Je hebt mij en m’n maat uit Singapore gehaald.’ Hij lachte, alsof het om een goede grap ging. ‘D’r was tenminste nog iemand die wat deed!’ Slingerend vervolgden ze hun weg. Hun junglehoeden staken vreemd af tegen de achtergrond van gekleurde lantaarns en bazaars.


  Hij haalde zijn pijp te voorschijn en merkte dat de soldaten zijn lucifers niet hadden teruggegeven. Hij was nog steeds bezig zijn zakken na te voelen, toen er een taxi langs een van de kraampjes schuurde en er een soort vloedgolf van fruit over straat ging. Er vormde zich direct een oploopje van mensen die zich te goed wilden doen aan een stevige woordenwisseling tussen de marktkoopman en de taxichauffeur. Hij probeerde zich uit de kluwen te bevrijden, maar dat leek onbegonnen werk. Hij zag boven de mensenmassa uit hoe twee onverstoorbare politieagenten op de taxi afkwamen.


  Op een gegeven ogenblik zag hij zijn kans schoon en probeerde hij zich uit de oploop los te maken. Het zou minstens nog een paar minuten duren voordat de politie de weg vrij had gemaakt, en misschien kwam hij onderweg ook nog wel lucifers tegen. Twee blanke gestalten voor hem hadden blijkbaar hetzelfde idee. Een maalstroom van mensen werd tegen hem aan geperst en hij voelde hoe hij langzaam naar de andere kant van de weg werd gedrongen. Hij gaf het op. Het was een hopeloze zaak en hij voelde zich hoe langer hoe misselijker worden.


  Toch leek hij boven het opgewonden geschreeuw en geschimp uit een stem te horen. Het was net alsof het bij een droom hoorde. Alsof er een herinnering werd blootgelegd.


  ‘Overste! Overste Lindsay!’


  Op hetzelfde ogenblik probeerde hij zich weer een weg terug te banen, de massa weer in. Alle kracht die hij nog had, wierp hij in de strijd, wetend dat hij op zijn laatste reserves teerde.


  Een van de agenten greep hem bij zijn arm, schreeuwde iets tegen hem, maar hij duwde hem van zich af. Hij hoorde en zag niets anders meer dan alleen die twee gestalten in het wit.


  Ze leken als spoken in de schemering te zweven, en in die laatste wanhopige seconden dacht hij dat hij echt gek werd.


  Hijgend van inspanning en bijna snikkend maakte hij zich uit de mensenmassa los. Plotseling bleef hij stokstijf staan. Hij durfde niet met zijn ogen te knipperen of adem te halen, hij dacht nog steeds dat hij droomde.


  ‘Ik wist dat jij het was,’ zei ze.


  Langzaam strekte hij zijn armen naar haar uit en legde zijn handen op haar schouders. ‘Eve.’ Hij voelde haar onder zijn greep trillen. ‘Eve, ik dacht dat – ’ Ze bleef hem aankijken, haar gezicht bijna geheel in een schaduw verborgen. De andere Marva was op een afstandje gaan staan en stond onzeker voor een van de bazaars. Toen drukte hij haar tegen zich aan. Hij omhelsde haar zo stevig mogelijk en mompelde: ‘O, Eve. Wat is er met je gebeurd?’


  ‘Je ziet er slecht uit,’ zei ze kalm, en vervolgde tegen de andere Marva: ‘Laat die politieman een taxi aanhouden.’ Ze drukte haar gezicht weer tegen zijn borst en fluisterde: ‘Dit is een wonder. We probeerden naar de marinebasis terug te gaan en raakten toen in het oploopje verzeild. En even later zag ik jou. Ik wist helemaal niet dat je hier zat.’ Ze beefde. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’ Ze keek hem opnieuw met haar grote, mooie ogen aan. ‘Heb je mijn brief dan niet gekregen?’


  Hij bleef haar aanstaren, alsof hij bang was dat het plotseling toch een droom zou blijken te zijn. ‘Ik heb geen brief gezien.’


  ‘En jij dacht dat ik in Canada zat!’ Ze probeerde door haar tranen heen te lachen. ‘Er waren op het laatste ogenblik wat moeilijkheden. Mijn papieren werden verwisseld met die van een andere Marva, en tegen de tijd dat alles was opgelost, was het konvooi al vertrokken. Dus stuurden ze me hier maar heen. Ik denk dat de meisjes in Canada blij zijn dat ze dáár zitten.’


  Ze hief haar hand op en raakte zijn gezicht even aan. ‘Je bent steenkoud! Wat is er gebeurd?’


  ‘Het konvooi.’ Hij voelde hoe hij over zijn hele lichaam begon te beven. ‘Het werd aangevallen en het schip met de Marva’s aan boord werd tot zinken gebracht. Ik was er zelf bij. Ik heb het allemaal zien gebeuren.’ Hij ging met zijn vingers door haar haren. ‘Ik heb geprobeerd je te vinden.’ Hij kon niet meer en fluisterde: ‘Ik wilde je veilig thuisbrengen.’


  ‘Wat is hier aan de hand?’ schreeuwde een politieman.


  ‘Probeer verdomme een taxi aan te houden en stel je voor de rest niet zo aan!’ schreeuwde de andere Marva even hard terug.


  Lindsay hoorde alles, maar voelde alleen maar hoe het meisje zich tegen hem aandrukte. Hij moest haar vast zien te houden. Anders...


  ‘Komt de taxi er al aan, Marion?’ vroeg ze. ‘We moeten hem zo snel mogelijk aan boord van zijn schip zien te krijgen. Hij is ziek.’ Opnieuw raakte ze zijn gezicht even aan. Haar hand voelde warm en zacht. ‘Nog eventjes dan ben je weer aan boord. Lieveling, het spijt me zo!’


  ‘Hier komt de taxi aan!’


  Lindsay herinnerde zich bijna niets meer van de autorit door de stad. Er was een soort woordenwisseling bij de poort geweest en daarna hadden ze even moeten wachten, terwijl de andere Marva van de gelegenheid gebruik had gemaakt om even op te bellen.


  ‘We kunnen niet verder meegaan. Orders van bovenaf. We hebben vier dagen verlof gehad en hadden al uren geleden terug moeten zijn.’ Ze omhelsde hem teder en sprak fluisterend: ‘Anders had ik wel geweten waar je zat. Ik zou je schip hebben zien binnenlopen.’


  Het andere meisje kwam terug en wierp een blik in de taxi. ‘Ik heb met de derde officier gesproken,’ zei ze driftig. ‘Wat een klootzak!’


  ‘Je zou niet zeggen dat haar vader lord is, hè,’ fluisterde Eve half lachend, half huilend.


  ‘Vervolgens heb ik me door een schildwacht naar het schip laten brengen,’ ging ze verder. ‘Net zoals je me had gezegd. Ik heb hun gezegd dat ik alleen maar met hem wilde spreken.’


  Er klonk het geluid van voetstappen en even later doemde Jupps gestalte uit de duisternis op.


  ‘Ah, bent u daar, meneer!’ Hij ontwaarde het meisje en knikte ernstig. ‘U moest eens weten hoe blij ik ben u te zien.’


  ‘Zorg goed voor hem,’ zei ze, en toen Lindsay probeerde haar arm vast te blijven houden, vervolgde ze: ‘Het komt allemaal weer in orde, schat. Ik beloof dat ik morgen weer langs kom.’


  ‘Komt u maar, meneer.’


  Jupp hielp hem uit de taxi, waarvan de chauffeur het hele schouwspel gefascineerd zat te bekijken, totdat de Marva wier vader lord was, hem toebeet: ‘Op naar onze kazerne, en snel een beetje!’


  Lindsay merkte dat hij bij de loopplank was aanbeland. Aan het eind zag hij dezelfde kwartiermeester onder hetzelfde blauwe lampje staan.


  ‘Nog een paar passen, meneer,’ zei Jupp vlak en deed een stapje terug. ‘U kunt er best alleen over.’ Hij liep achter Lindsay aan, bleef naar zijn schouders kijken en dreef hem als het ware de loopplank op.


  De officier van dienst was naast de kwartiermeester komen staan. Het was Stannard. Hij zag Lindsay, met achter zich het ernstige gelaat van Jupp en snauwde: ‘De kapitein komt aan boord!’ Vervolgens ging hij tussen het eind van de loopplank en de kwartiermeester staan en zei kalm: ‘Welkom aan boord, meneer.’


  Jupp glimlachte, maar hield zijn oog op Lindsay gericht.


  ‘Ik denk dat een kom hete soep helemaal geen kwaad kan, meneer.’


  Stannard keek hoe beiden door het duister werden opgeslokt. Paget was eigenlijk officier van dienst geweest, maar toen Jupp hem om hulp was komen vragen, had hij de luitenant, ergens op af gestuurd, alhoewel hij niet meer precies wist wat. Toen Jupp kwam zat hij samen met Dancy wat in zijn hut te drinken. Ze hadden geen enkel woord gewisseld, het enige wat ze deden was in stilte hun glazen leeg drinken.


  Hij was op een vreemde manier geroerd omdat Jupp net hèm had uitgekozen. Jupp vertrouwde hem blijkbaar. Hijgend kwam Paget uit de duisternis te voorschijn. ‘Ik heb het niet kunnen vinden, meneer.’


  ‘Wat?’


  ‘Datgene wat ik voor u moest ophalen.’ Paget staarde naar het log op de lessenaar. ‘Is de kapitein al aan boord?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En ik heb hem gemist!’ Paget voelde zich duidelijk belazerd.


  ‘’t Is een schande.’ Langzaam liep Stannard zachtjes fluitend naar zijn hut terug.


  Jupp had kans gezien om zonder verder nog iemand tegen het lijf te lopen Lindsay naar zijn kajuit te krijgen.


  Hij wachtte totdat Lindsay op zijn kooi was gaan zitten en zei toen: ‘Ik zal wat soep voor u klaarmaken.’


  Lindsay had zijn ogen dichtgedaan. ‘Doe geen moeite, het gaat al weer.’


  ‘Het is al bijna klaar. Het is geen moeite.’ Hij zag hoe het leeslampje recht in het gelaat van Lindsay scheen. ‘Ik zal het even uitdoen.’


  ‘Nee. Laat maar aan.’ Hij opende zijn ogen. ‘Jij hebt haar toch gezien, hè?’


  ‘Natuurlijk heb ik haar gezien!’ Hij grinnikte. ‘Maakt u zich geen zorgen meneer, licht of geen licht, die komt u morgen opzoeken!’ Lindsay deed zijn ogen weer dicht. ‘Ik ben vanavond een Turk tegen het lijf gelopen. Hij liet me nog even blijven. Had het erover dat het nog geen tijd was en had nog iets over mijn lot te vertellen. Ik wilde weggaan, maar ik kon onmogelijk wegkomen daar. Hij bleef maar doorgaan over de Dardanellen en dergelijke.’


  Jupp wachtte totdat Lindsay kalmer werd en hij er iets minder gespannen uit ging zien.


  ‘Ik probeerde lucifers te vinden, toen plotseling iemand mijn naam riep.’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Dat is best mogelijk, meneer.’ Jupp keek hem treurig aan. ‘Ik begrijp er geen woord van, maar het zou allemaal best kunnen.’ Hij draaide het licht uit en verliet voorzichtig de kajuit.


  In zijn pantry liet hij zich op een stoel vallen en keek naar de soep die op een klein kookplaatje warm stond te worden. Daar had hij nu vast geen trek in. Hij hield zijn hoofd scheef en luisterde, maar hij hoorde niets. Alleen het gekraak van staal en het gedempte geluid van de regelmatig terugkerende voetstappen van de wacht.


  Hij opende een kast en haalde er een fles Drambuie uit te voorschijn. Het was zijn enige zwakte en dan alleen nog op speciale gelegenheden. Hij maakte een glas schoon en hield het even in het licht, voordat hij het geheel volschonk.


  Want voor Jupp was dit inderdaad een zeer speciale gebeurtenis.


  17 Het huis bij de zee


  Onderofficier Ritchie wachtte totdat hij Lindsay’s stem hoorde en stapte toen de kajuit binnen.


  ‘Goede morgen, meneer.’ Hij legde zijn klembord met berichten op het bureau en overhandigde hem een verzegelde envelop. ‘Is net van het hoofdkwartier gekomen, meneer.’


  Terwijl Lindsay de envelop openscheurde, wierp Ritchie snel een blik van verstandhouding naar Jupp. Hij had al precies gehoord hoe Lindsay aan boord was gebracht. Jupp had hem net voor zonsopgang wakker gemaakt en het hem verteld. Hij zag het onaangeroerde ontbijt op tafel staan en wist dat Jupp zich zorgen maakte. ‘Orders,’ zei Lindsay. ‘Probeer Goss na de vlaggenparade zo snel mogelijk hier te krijgen.’ Hij staarde naar de zorgvuldig gekozen bewoordingen. Ze hadden vier dagen om zich voor te bereiden. Het was niet te veel.


  De telefoon ging en hij bleef bewegingloos zitten, totdat Jupp hem zei: ‘Het is de officier van dienst maar. Hij had iets over binnengekomen verzoeken en gestraften.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Hij probeerde zijn teleurstelling te verbergen en zich op de orders te concentreren. Het schip moest zo snel mogelijk in gereedheid worden gebracht, maar als de commandant vond dat het kon, dan mocht een deel van de bemanning toch nog wel met walverlof. Verdere instructies zouden binnenkort volgen, enz. enz.


  Ergens op het schip werd er op een hoorn geblazen.


  Lindsay stond op en liep langzaam naar een open patrijspoort. Hij voelde de warme ochtendzon op zijn gezicht. Terwijl hij naar een van De Chairs hoornblazers luisterde zag hij op het achterdek in gedachten de witte oorlogsvlag en op de boeg de geus omhooggaan. Eenmaal op zee zou de oorlogsvlag weer door een oud, versleten exemplaar worden vervangen. Ritchie bewaarde zijn oude vlaggen speciaal voor dit doel.


  Hij was wakker geworden doordat Jupp hem voorzichtig op zijn schouder had geklopt. In zijn andere hand hield hij een blad met een mok zwarte koffie. Een paar seconden lang had hij hem doodsbang aangestaard, totdat Jupp tegen hem begon te grinniken.


  ‘Niets aan de hand, meneer. Het is precies gebeurd zoals u zich het nu herinnert!’


  Terwijl hij zich schoor en aankleedde, kwam het schip om hem heen opnieuw tot leven en probeerde hij opnieuw alles scherp voor zijn geest te halen. Zo, dat hij het nooit meer zou vergeten.


  En dan te bedenken dat een paar seconden vroeger of later er de oorzaak van had kunnen zijn dat hij haar niet zou hebben gezien. De brief die zij hem had gestuurd was waarschijnlijk zoek geraakt of was in een of ander postkantoor blijven liggen. Als hij dat vreemde restaurant eerder had verlaten. Als, als, als...


  Goss verscheen in de deuropening. ‘U hebt me laten roepen, meneer?’


  ‘Vertrekorders, Goss. We hebben vier dagen de tijd.’


  ‘Da’s niet veel. Er moet nog een hoop worden gedaan. Je krijgt de indruk dat men zich er niet zo druk meer over maakt.’


  ‘Probeer te doen wat mogelijk is. Misschien dat ze nog van gedachten veranderen.’


  Goss schudde zijn hoofd. ‘Ik ben gisteravond aan wal geweest en ben toen een oude kennis van me tegengekomen. Die zei dat men bezig is een groot konvooi samen te stellen. Het moet een dezer dagen rond zijn.’


  Daar zat wat in. Als het konvooi werkelijk groot was, dan hadden ze ieder beschikbaar escortevaartuig broodnodig.


  ‘Walverlof blijft gewoon mogelijk.’


  Goss knikte. ‘Goed. Dan heb ik tenminste nog gelegenheid om die fuifnummers die achter de wacht zijn geslingerd, los te praten.’ Opnieuw ging de telefoon. Het gezicht van Jupp verried niets. ‘Het verbindingscentrum, meneer.’


  Hij gaf de hoorn aan hem over en vroeg luchtig: ‘En, meneer Goss, hebt ú zin in een kop koffie nu u hier toch bent?’


  Het was net alsof haar mond tegen zijn oor drukte. ‘Het spijt me dat ik je een beetje om de tuin leid, alhoewel dit natuurlijk wel het verbindingscentrum is. Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed. Kan niet beter.’ Goss, Jupp, de kajuit, ze bestonden niet meer voor hem. ‘Wanneer zie ik je weer?’


  Hij hoorde op de achtergrond een schrijfmachine ratelen toen ze antwoordde: ‘Nu, als je dat wilt. Bij de poort. Ik wil je zo snel mogelijk spreken.’ En duidelijk sprekend voegde ze eraan toe: ‘We hebben zeker niet zo gek veel tijd meer?’


  ‘Nee.’ Hij wierp een snelle blik op zijn horloge. ‘Ik kom er direct aan.’


  Toen hij de hoorn neerlegde, zag hij hoe Goss hem met een mok in zijn reusachtige handen stond aan te kijken.


  ‘Ik ga aan wal, Goss. Ik ben zo terug.’


  Goss knikte. ‘Ik houd het hier wel in de gaten.’ Hij keek over de rand van zijn mok naar Lindsay. Dus dát was er aan de hand. Hij verdiende het.


  ‘Lekker bakje koffie, meneer Goss?’ vroeg Jupp.


  ‘Heerlijk,’ zei Goss met een effen gezicht. Plotseling knipoogde hij naar Jupp en zei: ‘Een mens knapt hier weer helemaal van op.’ Snel verliet hij de kajuit en ging achter Lindsay aan.


  Hij bleef bij de loopplank naast Lindsay staan en keek naar de drukte op de kade.


  ‘Tussen haakjes, meneer. Ik weet niet of u misschien over het nemen van een paar verlofdagen liep na te denken?’ Hij wachtte totdat Lindsay hem aankeek. ‘We redden het best even zonder u.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Bovendien, dan kan ik eens wennen aan de last die straks op mijn schouders wordt geladen, bij wijze van spreken.’


  ‘Ja. Bedankt.’ Hij draaide zich om en zag hoe een groep soldaten, krom lopend onder hun zware bepakking en wapens, naar een volgend schip marcheerde. ‘Ik houd je eraan.’ Hij salueerde en liep snel de loopplank af.


  Ze stond net buiten de poort te wachten. Ze zag er erg jong uit in haar witte uniform, maar ze was nog precies zoals hij zich haar herinnerde.


  ‘Een eindje verderop is een klein Chinees restaurant,’ zei ze. ‘Het is er erg rustig.’ Snel keek ze hem even aan. ‘En het is er ook niet zo licht.’


  Terwijl ze zich langs volgepakte vrachtwagens en groetende militairen haastten, bracht ze hijgend uit: ‘Ik moest me vanochtend eerst knijpen om te kijken of het allemaal waar was en nog steeds ben ik bang dat ik ieder moment wakker kan worden.’


  Het restaurant was precies zoals ze het had beschreven en op dit uur van de dag bijna geheel verlaten.


  Ze werden naar een tafeltje gebracht en hij zei kalm: ‘Je bent nog mooier dan ik me kan herinneren.’


  ‘Ik denk dat het hier gewoon wat donkerder is dan ik aanvankelijk dacht!’ Ze sprak met een wat hese stem, en een paar minuten lang zwegen ze.


  Toen deed ze haar hoedje af en schudde haar haar los. Hij voelde een warm gevoel door hem heen gaan.


  ‘Ik werk op het verbindingscentrum.’ Ze zei het zonder hem aan te kijken. ‘Dus ik weet wat jullie orders zijn. Nog vier dagen.’ Ze zweeg totdat de bediende thee had gebracht. ‘Ik ga hier ook weg. Terug naar Engeland.’ Ze keek hem aan en pakte zijn hand vast. ‘Misschien zitten we in hetzelfde konvooi.’ Teder liefkoosde ze zijn behaarde hand. ‘Maak je maar geen zorgen. Het gaat niet zoals met dat vorige. Echt niet.’


  ‘Nee. Maar waarom ga je al zo snel weer terug?’


  ‘Ik ben hier naar toe overgeplaatst in verband met die hele toestand om Singapore. We zouden hier op het verbindingscentrum komen te zitten. Maar nu het daar in feite is afgelopen, worden we weer naar huis gestuurd. Misschien dat ik nu eindelijk mijn normale verbindingsopleiding eens krijg.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Het spijt me. Ik vergat even wat er met die Marva’s is gebeurd. Het moet vreselijk zijn geweest.’


  Hij wilde wat gaan zeggen, maar ze pakte zijn hand nog steviger vast.


  ‘Wacht even. Er is iets wat ik je moet vertellen. Ik weet niet wat je ervan vindt, maar ik moet het je zeggen.’


  Hij wachtte en voelde zich plotseling weer gespannen.


  ‘Herinner je je mijn vriendin Marion nog?’


  ‘Die dochter van een Lord?’


  ‘Ja, die Marion. Haar vader is vreselijk rijk. Maar het is een erg aardige meid.’ Ze scheen plotseling een beetje zenuwachtig te worden. ‘Hij heeft hier ook zo het een en ander. Haar vader. Er is een huis aan de kust. We hebben daar ons vorige verlof doorgebracht.’ Haar hand trilde licht. ‘Nu ik op de nominatie sta om weer te worden teruggezonden, kan ik gemakkelijk verlof krijgen.’ Ze draaide zich opnieuw naar hem toe en keek hem recht aan. ‘Als je dat tenminste wilt.’


  ‘Je weet best dat ik dat erg graag zou willen, Eve. Als jij zeker van je zaak bent – ’


  Ze keek naar hun handen. ‘Natuurlijk ben ik dat. Ik ben zo bang dat ik je opnieuw kwijt raak. Zo kunnen we elkaar beter leren kennen.’ Ze probeerde te lachen. ‘Ik was zo bang dat je zou denken dat ik al mijn kapiteins-luitenant ter zee mee naar een villa aan zee zou lokken!’


  ‘Wanneer kun je weg?’


  Ze keek hem opgetogen aan. ‘Vandaag nog, en jij?’


  Hij herinnerde zich Goss’ woorden. Misschien was die al helemaal op de hoogte. Misschien dat het hele schip ervan af wist.


  ‘Vanmiddag. Hoe gaan we ernaar toe?’


  ‘Ik kan een auto lenen. Of liever gezegd, Marion kan een auto lenen. Die krijgt alles voor elkaar.’


  ‘Ik begin haar zonder dat ik haar goed ken nu al te mogen.’


  ‘We kunnen dan nu beter opstappen,’ antwoordde ze rustig. ‘Er zijn nog een paar dingen die ik moet doen.’ Ze zette haar uniformhoedje weer op en zei: ‘Je bent in ieder geval verzekerd van een goede chauffeur.’ Ze keek hem aan en hij zag de roze blos op haar wangen. ‘De beste chauffeur in Scapa, noemden ze me!’


  ‘Ze hadden gelijk.’


  Weer op straat werden ze bijna verblind door het helle zonlicht.


  ‘Ik zal jouw kazerne even bellen,’ zei hij.


  ‘Ja. Dan pik ik je straks op.’ Ze grinnikte. ‘Wat klinkt dat rot, hè?’


  ‘Voor mij niet, hoor.’ Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Ik hou van jou.’


  Er kwam een groepje matrozen aangemarcheerd en toen ze passeerden commandeerde de ernaast lopende onderofficier: ‘Hóófd, links!’


  Toen hij zich weer omdraaide, salueerde ze naar hem en zei: ‘En ik van u, overste! ’


  Hij keek haar na, totdat ze in een ’n eindje verderop staand gebouw was verdwenen en liep snel achter het groepje matrozen aan, de poort door. Zelfs toen hij het schip weer opstapte, verwachtte hij nog steeds dat er iets mis zou gaan. Andere orders. Een stafvergadering. Een of andere toestand die hem ten slotte toch nog aan boord zou kluisteren.


  Goss luisterde naar de laatste instructies en vroeg: ‘Waar logeert u, meneer? Voor het geval dat er iets is.’


  ‘Zodra ik er ben, bel ik je op om het telefoonnummer te geven.’


  Hij zag Stripey, de scheepskat, na een kort bezoek aan de werf, de loopplank opdrentelen.


  Goss knikte. ‘Dan kunt u wat ons betreft nu gaan, meneer.’


  In zijn kajuit deed hij een paar spullen in zijn koffer, intussen met één oor naar de telefoon luisterend.


  Jupp hielp hem met inpakken en toen Lindsay op het punt stond te vertrekken, zei hij: ‘Misschien is het aardig als u dit ook meeneemt.’ Hij gaf hem een klein zilveren modelletje van de Benbecula. Het was nog geen vijf centimeter lang, maar precies op schaal en uiterst gedetailleerd. ‘Het is jaren geleden door onze bootsman gemaakt. Ik had het natuurlijk nooit mogen vertellen, maar hij heeft er vier zilveren theepotten uit de eerste klas voor moeten omsmelten.’


  Lindsay staarde hem ongelovig aan. ‘Maar dit moet je niet weggeven!’


  ‘Ik heb het alleen maar bewaard.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien is het wat voor u. Ik geloof best dat ze het leuk zal vinden.’ Lindsay stopte het weer in de cassette. ‘Dat zal ze vast. Even mooi als ik het vind.’


  Jupp ging anders staan. ‘Wel, zo gebeurt er niets, meneer. Ik moet weer aan het werk.’ Hij aarzelde. ‘Veel plezier, overste.’


  ‘Ik zal dit soort dingen gaan missen als ik weer bij de normale Marine zit.’


  Jupp grinnikte. ‘Als deze rotzooi achter de rug is, denk ik dat ik ergens een pub begin. U kunt dan natuurlijk altijd langskomen.’


  ‘Dat beloof ik je.’


  Jupp begeleidde hem naar de trap en keek hem na toen hij zich naar het promenadedek haastte. Het was vreemd om na al die jaren afstand te doen van het zilveren scheepje, dacht hij. Maar het meisje waarvoor het ooit bedoeld was geweest, had niet op hem willen wachten. Ze was met een verdomde stratenmaker getrouwd. Haar verdiende loon.


  Hij hoorde het gillen van de bootsmansfluitjes en liet een diepe zucht van opluchting. Lindsay was eindelijk op weg. Hij liep snel de kajuit weer binnen en pakte de telefoon.


  ‘In orde Bob. Je kunt de waltelefoon weer inschakelen. Hij is weg.’


  Opgewekt neuriënd ging hij op weg naar zijn pantry, waar de fles Drambuie op hem stond te wachten.


  De auto was een heel oude, open MG, maar er zat een goed geluid in de motor, en toen ze na een tijdje de stad uit waren, bleek dat de wagen nog een behoorlijke snelheid kon maken.


  Op een gegeven moment, toen ze door een grote bocht hoog boven de zee, scheurden, vroeg ze: ‘Waarom kijk je me steeds zo aan? Dat is niet eerlijk. Ik moet steeds mijn ogen op de weg houden.’ Lindsay legde zijn arm languit over haar rugleuning en ging met zijn vingers door haar in de wind wapperende haren. Hij had haar tot nu toe altijd alleen maar in uniform gezien. Bij de poort was hij haar bijna voorbijgelopen. Haar jurk was lichtgroen en eigenlijk erg simpel. Het was een gewoon confectiejurkje, had ze hem gezegd, en ze had dit bewezen door het prijskaartje, dat nog aan de zoom vastzat, eraf te halen.


  ‘Ik zit te genieten. Jij rijdt en ik kijk naar je, goed?’


  Een tijdje later, toen ze voor wat overstekend vee moesten wachten, zaten ze hand in hand, zich nauwelijks bewust van de hitte en van de inlandse herder, die hen onderzoekend aankeek.


  Groene heuvels met bomen waarvan de takken vlak boven de weg hingen, wisselden elkaar af met lange kale stukken, met slechts hier en daar een huis als teken van leven. Er moest vaak in de laagste versnelling worden geklommen, om even later weer naar beneden te suizen, terwijl donkerblauwe vlekken tussen de palmen erop wezen dat de zee nooit ver weg was.


  Ze sloegen een zijweg in die aanzienlijk smaller was dan de hoofdweg, zodat Eve langzamer moest gaan rijden.


  ‘Wat je daarnet over het schip zei. Is dat definitief?’ vroeg ze.


  Hij knikte. ‘Ja.’


  Ze pakte zijn hand vast, maar bleef naar de weg kijken. ‘Je zit er mee in, hè?’ Ze aarzelde. ‘Misschien dat ik ergens bij je in de buurt kan worden overgeplaatst.’


  Waarschijnlijk zat ze aan Canada te denken. ‘Want ik wil graag zo dicht mogelijk bij je blijven.’


  ‘Je kunt beter eens met Marion gaan praten! Die weet precies wat er gaat gebeuren.’


  Ze lachte zodat hij haar gave tanden kon zien, en riep boven het lawaai van de motor uit: ‘Ze heeft dat al eens voor een ander meisje gedaan. Die heeft ze verteld dat, als ze geen zin had om naar een of ander negorij te worden overgeplaatst, ze zich maar zwanger moest laten maken.’


  ‘En heeft ze dat gedaan?’


  ‘Ik geloof het niet. Je had die kerel van haar moeten zien. Dat was net een soort gorilla!’


  Ze hielden halt op de top van een kleine heuvel. Beneden zag Lindsay een halvemaanvormig strand met een prachtige branding. Tussen de palmen stond een soort gebouwtje. Het zag er allemaal uit alsof het daar al eeuwenlang had gestaan.


  ‘Is dat het?’


  Ze draaide zich naar hem toe en keek hem ernstig aan. ‘Je bent toch wel een beetje gek. Dat is een oude tempel.’ Ze startte de wagen weer en riep: ‘Kijk, daar!’


  ‘Het huis was omgeven door een lage muur. Het was witgeschilderd en werd bijna helemaal door een rij bomen aan het oog onttrokken. Het huis zag er koel en uitnodigend uit.


  Lindsay zag geen enkel teken van leven, en toen de auto voor het hek tot stilstand kwam, gebeurde er niets.


  ‘Een oude man en zijn zoon passen gewoonlijk op het huis,’ zei ze. ‘Als er èchte gasten komen zijn er natuurlijk meer bedienden.’


  ‘Het ziet er prachtig uit.’


  Ze sprong de wagen uit en begon aan zijn arm te trekken. ‘Je hebt het nog niet eens gezien!’ Ze lachte. Ze zag er gebruind uit. Hij werd door haar naar het huis getrokken, terwijl ze hem lachend bleef aankijken.


  Er was maar één verdieping, en het hele huis leek te zijn opgetrokken uit steen en marmer. Ondanks de goedkope werkkrachten hier, moest het toch een klein fortuin hebben gekost.


  ‘Ah, daar is hij,’ zei ze.


  De huisbewaarder had een grijze baard en was erg gerimpeld. Lindsay kreeg de indruk dat hij minstens tachtig moest zijn.


  ‘Leuk u weer terug te zien, mevrouw. Mijn zoon haalt de bagage uit de auto.’


  Het meisje keek Lindsay aan. ‘Ben je nog op zoek naar een telefoon?’ Ze wees naar een deur. ‘Daar staat er een.’ Even leek haar gezicht te betrekken. ‘Ga alsjeblieft niet terug. Wat er ook aan de hand mag zijn. Al staat de hele marinebasis in brand!’


  ‘Wat ga jij ondertussen doen?’


  Ze ging met haar handen door haar haren. ‘Bah, al dat stof! Ik denk dat ik eventjes ga zwemmen. En daarna gaan we wat eten.’ Ze maakte een quasi buiging voor hem. ‘Wenst u verder nog iets?’ Lindsay stapte een kamer binnen met een laag plafond. Er stond weinig meubilair, maar wat er stond, zag er erg oud uit en was allemaal nog met de hand gemaakt. Er stond een vreemd uitziende, koperen telefoon bij het raam.


  De lijn was onverwacht duidelijk, en hij hoefde slechts even te wachten voordat hij met het schip werd verbonden.


  ‘Hier de commandant. De officier van dienst, graag.’ Hij wachtte en probeerde zich voor te stellen hoe men nu op de brug zou reageren, terwijl hij hier zijn angst en bezorgdheid onder controle probeerde te houden.


  Maar hij kreeg niet de officier van dienst aan de lijn.


  Goss klonk rustig en hield het kort. ‘Hier is alles in orde, meneer. Er zijn net twee stomdronken Mariniers aan boord gebracht en straks ga ik die stelende koelie die we op heterdaad hebben betrapt, de mantel uitvegen.’ Hij stopte even. ‘Met andere woorden, een volkomen normale dag.’


  Lindsay keek naar het nummer op de telefoon en gaf het aan Goss door. ‘Bedankt dat je de boel voor me in de gaten houdt.’


  ‘Niets te danken, meneer.’ Hij stopte met spreken, maar Lindsay hoorde hoe iemand anders op de achtergrond iets tegen hem zei. Vervolgens zei Goss plotseling: ‘Ik hoor net waar ik misschien wat extra verf op de kop kan tikken. Ik moet nu echt neerleggen, anders ben ik het misschien kwijt.’ De verbinding werd verbroken. ‘Zo te zien staat de basis niet in brand?’


  Snel draaide hij zich om en zag hoe ze in de deuropening stond. Ze had een zwart badpak aan, waardoor ze er nog gebruinder uitzag. ‘Je kijkt me alleen maar weer aan!’


  Hij liep naar haar toe. ‘Ik heb het je al gezegd, je ziet er vandaag bijzonder mooi uit.’


  Ze zette haar handen in haar zij en probeerde te fronsen. ‘Mijn mond is te breed, ik zit onder de sproeten en ik heb een jongensfiguur.’ Ze keek hem aan toen hij zijn handen op haar schouders legde. ‘En ik hou van je, ook al jok je.’


  ‘Het valt me mee dat ze je bij de Marva’s wilden hebben.’ Ze had een prachtige, gladde huid. ‘Je zult vast ook nog wel een bril dragen.’


  Ze leunde met haar hoofd tegen zijn borst. ‘Je bent een lieve leugenaar.’ Ze duwde hem van zich af. ‘Pak je zwembroek, of wat een kapitein-luitenant ter zee bij dit soort informele gelegenheden ook mag dragen, en kom naar het strand.’ Ze keek hem blozend aan. ‘De oude Mohammed zal je wijzen waar je spullen zijn opgeborgen.’


  ‘Heet hij werkelijk zo?’


  Maar ze was al op weg naar buiten en even later zag hij hoe haar naakte benen goudachtig tegen de palmbladeren afstaken.


  De oude man stond al met een zwembroek in zijn handen bij de deur te wachten.


  ‘De jongedame komt weer helemaal tot zichzelf,’ zei hij onverstoorbaar. ‘Het doet me groot genoegen haar weer te zien lachen.’ Lindsay gooide zijn drijfnatte overhemd op de grond. ‘Was ze dan niet gelukkig?’


  ‘Het was meer een kwestie van eenzaamheid. Maar dat is nu over.’ Hij raapte het overhemd op en zei: ‘Ik zal dit voor u laten wassen.’


  Lindsay keek hem na toen hij langzaam door de hal liep. Oud, maar erg waardig. Misschien een soort Jupp.


  Hij draaide zich om en bekeek de kamer eens. De groene jurk lag op een stoel naast het bed. Even gleed hij er met z’n hand overheen. Hij voelde nog warm aan. Hij opende zijn koffer en haalde er het zilveren miniatuur uit. Het horloge van het meisje lag op een teakhouten tafeltje. Na enige aarzeling zette hij het kleine scheepje ernaast. Vier zilveren theepotten, had Jupp gezegd. Daar moest indertijd heel wat uitleggerij aan vast hebben gezeten.


  Glimlachend draaide hij zich om en liep op blote voeten door de hal naar buiten.


  Toen hij het strand opkwam, stond ze al tot haar middel in het water. Haar slanke lichaam werd door de golfslag langzaam heen en weer geduwd.


  ‘Kom erin!’ Ze knipperde met haar ogen tegen het felle zonlicht en hij kreeg spijt dat hij zijn camera niet had meegenomen. ‘Zie je wel! Je doet het weer!’ Ze lachte op dezelfde manier als indertijd in Scapa, dacht hij, en stapte in het water.


  Toen ze uiteindelijk druipnat en naar adem happend het water uitkwamen, begon de duisternis al in te vallen. De laatste zonnestralen speelden in de toppen van de bomen, waarvan de schaduwen als zwarte strepen over het huis vielen.


  Zij wierp hem een handdoek toe en begon met een andere haar haren af te drogen.


  ‘Ik heb het je nog niet gevraagd,’ zei ze plotseling.


  Hij draaide zich om, maar ze stond met haar rug naar hem toe. ‘Wat?’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Twee dagen.’ Hij zag hoe ze even met haar schouders trilde, terwijl de druppeltjes nog op haar huid fonkelden.


  ‘We laten het eeuwig duren, hè?’


  Haar schouders begonnen steeds erger te schokken. Het leek alsof ze het plotseling erg koud had gekregen, maar toen hij zijn arm om haar heen legde, zei ze: ‘Ik ga niet huilen.’ Ze pakte zijn arm en keek hem teder aan. ‘Ik ben zo gelukkig. Ik... ik kan het niet onder woorden brengen.’


  Hij pakte zijn handdoek weer op. ‘Tussen haakjes. Toen ik de huisbewaarder Mohammed noemde, was hij behoorlijk beledigd.’ Ze staarde hem verschrikt aan. ‘Dat heb je niet gedaan!’ Toen zag ze de glimlach op zijn gezicht en riep: ‘Wat een gemeen loeder ben jij! Ik zeg nooit meer iets tegen jou!’ Ze gniffelde. ‘Alhoewel ik er nog steeds zeker van ben dat hij toch al behoorlijk op leeftijd moet zijn.’


  Ze holden samen over het strand naar het huis. Er waren al verscheidene lampen ontstoken, en in de kamer met het lage plafond was een tafel gedekt en stond er zelfs een koeler met een fles wijn op hen te wachten. Ze stonden naast elkaar in de deuropening naar de tafel te kijken. Hij legde zijn arm om haar schouders en voelde de natte huid die nu haast koud aanvoelde.


  ‘Wat ziet dat er prachtig uit. Ik wist niet dat dit allemaal mogelijk was,’ hoorde hij haar zeggen.


  ‘Ik ook niet. Maar ik heb ergens het idee dat Marion hier de hand in heeft.’


  ‘Ja. Daar liep ik ook aan te denken.’ Ze maakte zich van hem los. ‘Ik ga me verkleden. Ik zal proberen er als een dame uit te zien. Alleen voor jou.’ Ze zweeg even. ‘Dan kan jij je komen aankleden, maar ik wil deze keer geen uniform zien.’


  ‘Dat was ik ook niet van plan.’ Hij glimlachte. ‘Dit keer niet.’


  ‘Daar kun je wat inschenken. Maar niet teveel, want ik wil straks ook nog iets.’ Ze snelde door de hal naar de slaapkamer.


  De oude huisbewaarder stond plotseling met een badjas achter hem. ‘Ik zal u waarschuwen als de jongedame klaar is, meneer.’


  ‘U hebt er heel wat werk van gemaakt. Bedankt.’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Het heeft niets te betekenen.’ Maar toen hij waardig als altijd de kamer verliet, lag er toch iets van een glimlach op zijn gezicht.


  Lindsay was bezig iets in te schenken toen ze weer binnenkwam. Ze had nog steeds haar badpak aan en had het zilveren scheepje in haar hand.


  ‘Wat een prachtig cadeau, schat!’ Ze holde op hem af en gaf hem impulsief een zoen op zijn wang. Haar gezicht was nat, maar het was geen zeewater deze keer.


  ‘Het was van Jupp. Hij wilde dat ik het aan jou gaf.’


  ‘Bedank hem van mij.’ Ze deed een stap terug en bekeek het scheepje aandachtig. ‘En jij ook.’ Langzaam, heel langzaam, met het kleinood tegen zich aangedrukt, verliet ze de kamer weer.


  Het etentje was net zo volmaakt als al het andere. Terwijl Lindsay zich omkleedde, waren er kandelaars op tafel verschenen. Ze werden bediend door de huisbewaarder en zijn zoon en zaten tegenover elkaar aan tafel. Ze hadden alleen maar oog voor elkaar. In de verte huilde een of ander beest en buiten klonk het constante gezoem van talloze insecten, maar ze hoorden hen niet. Buiten de lichtcirkel der kaarsen bestond er niets meer voor hen.


  Ze had een zachtgele jurk zonder mouwen aan. Het kaarslicht viel op haar mooie gelaat en liet iedere stemmingswisseling duidelijk uitkomen.


  Die ellendige, hardvochtige wereld kwam maar één keer ter sprake.


  ‘Wanneer zou het nu eens afgelopen zijn? Het kan nog wel jaren duren.’


  ‘Daar moet je nu niet aan denken.’ Ze hielden over tafel elkaars handen vast. ‘Je moet nu alleen maar aan ons beiden denken.’


  Daarna spraken ze bijna niet meer, en toen de tafel was afgeruimd, de koffiekopjes leeg waren, voelde Lindsay dat er een nieuwe verandering in haar gedrag had plaatsgevonden.


  Ze liep naar de deur en zei: ‘Kijk alsjeblieft niet naar me. Ik – ik wil me echt niet belachelijk maken.’ Ze draaide zich naar hem toe. ‘Maar we hebben zo weinig tijd.’ Haar lip trilde. ‘En ik wil jou zo graag dicht tegen mij aan voelen.’ Toen hij iets wilde gaan zeggen, ging ze snel verder: ‘Geef me een paar minuten de tijd.’ Opnieuw probeerde ze te lachen. ‘Ik ben een beetje zenuwachtig van binnen!’


  Lindsay luisterde naar de insecten. Het dier in de verte was opgehouden met huilen, zodat de stilte nog intenser werd.


  Hij stond op, blies de kaarsen uit en verliet de kamer. In de hal brandde er nog licht, terwijl onder de deur van de slaapkamer ook nog een lichtstreep was te zien.


  Ze lag bijna bewegingloos in bed, maar haar ogen volgden hem toen hij het lamplicht instapte en op haar neerkeek.


  Een zwarte nachtjapon lag over een stoel heen en ze zei: ‘Die is van Marion.’


  Hij ging op de rand van het bed zitten en gleed met zijn hand door haar haren.


  ‘Maar ik draag niet graag iets wat van een ander is. Vind je dat gek?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet.’ Hij boog zich over haar heen en kuste haar op het voorhoofd. ‘Ik denk dat jij iets heel speciaals bent.’


  ‘Ik wil alleen maar dat jij gelukkig bij me bent.’ Ze keek naar zijn handen die heel teder het laken van onder haar kin naar beneden schoven.


  Ze sloot haar ogen en bleef heel stil liggen toen hij het laken helemaal naar het voeteneind duwde. Met zijn vingertoppen beroerde hij haar prachtige lichaam. Ze bewoog zich niet eerder dan toen hij zich ook had uitgekleed en naast haar was gaan liggen. Een arm onder haar hoofd en de ander rond een van haar borsten. Toen pas opende ze haar ogen en keek hem aan. Hij voelde haar warme adem in zijn gezicht.


  ‘Twee dagen en drie nachten.’


  Hij voelde haar lichaam verstijven toen hij met zijn vingers over de ronding van haar buik gleed, en toen hij zijn hoofd naar haar borsten bracht, kon hij haar hart voelen kloppen. Het klopte even snel als het zijne. Ze deed haar armen omhoog en trok hem naar zich toe. Haar vingers hechtten zich in zijn schouders vast, terwijl ze fluisterde: ‘Mijn God, wat hou ik toch zielsveel van jou!’


  Haar nagels drongen steeds dieper in zijn schouders en hij voelde hoe haar lichaam onder zijn liefkozingen steeds meer tot leven kwam. Terwijl hij haar voorzichtig tegen zich aandrukte, bracht zij haar handen naar zijn gezicht en keek hem aan. Haar hunkerende, vochtige mond glom in het lamplicht.


  Toen steigerde hij en hij voelde hoe zij hem binnen liet en hem vasthield, hem steeds wilder tegen zich aantrok, totdat de onstuimigheid van hun liefde hen als ineengestrengelde, roerloze figuren in het zachte licht achterliet.


  Het eerstvolgende dat Lindsay zich kon herinneren, was dat hij wakker was, zijn hoofd tegen een heup van het meisje aangedrukt, terwijl zij met haar hand liefkozend door zijn haar gleed. Het licht was uit en door de luiken heen kon hij zien dat de zon op het punt stond boven de horizon te verschijnen.


  ‘Je hebt liggen huilen, lieveling,’ fluisterde ze. ‘Eén keer maar, daarna werd je weer rustig.’


  Hij kuste haar heup en voelde hoe er een trilling door haar lichaam ging. Was de nachtmerrie dan eindelijk eens en voor altijd uitgebannen? Had hij dan toch een sterkere macht tegenover zich gevonden?


  Opnieuw kuste hij haar en zei: ‘Liefste, kom.’


  Ze drukte zijn hoofd tegen haar buik en kreunde zachtjes toen hij haar geduld nog even op de proef stelde.


  Een tijdje later, toen ze vanuit hun bed naar de eerste zonnestralen die door de blinden drongen, keken, zei ze: ‘Ik voel me heel iemand anders. Vreemd hè?’


  ‘Wie je ook bent, je bent ontzettend lief.’


  Hij dacht dat hij voetstappen in de hal hoorde, even later gevolgd door het gerinkel van kopjes. Half en half verwachtte hij dat Jupp zijn hoofd om de hoek van de deur zou steken.


  Hij trok het laken over hen heen en zei: ‘Bedek uzelf, gij schaamteloos wicht.’ Vol vuur kuste hij haar op de mond. ‘Anders verzoeken ze ons misschien te vertrekken.’


  Ze speelde het spelletje mee, sprong het bed uit en pakte haar jurk, die nog steeds op de stoel lag.


  ‘Als je nog één vinger naar me uit durft te steken, dan – ’ Ze liet zich weer op bed vallen en omhelsde hem. ‘Dan ga ik waarschijnlijk tegen je zeggen dat je alles met me mag doen.’


  En zo ging het de volgende twee dagen en nachten door. Ogenblikken van rust en intieme stilte wisselden elkaar af met snelle, ongeremde passie die hen beiden buiten adem in de kussens deed terugvallen. De zon en de blauwe zee, de afzondering en de nagenoeg totale perfectie van dit alles vormden het decor van hun enorme geluk.


  Toen ze weer in de oude MG stapten, zei Lindsay rustig: ‘Ik zal dit oord nooit vergeten.’ Hij pakte haar hand. ‘Als je later ooit nog eens genoeg van me krijgt, zal ik je er weer aan herinneren.’ Ze keek naar het huis. De oude man en zijn zoon hadden al afscheid genomen, alsof ze begrepen dat ze nu alleen wilden zijn.


  ‘Misschien dat ze hier in de toekomst nog eens een gedenksteen aanbrengen. Ze schudde het haar voor haar ogen vandaan. ‘Ter herinnering aan Marva Eve Collins, hier voor het vaderland gevallen.’


  Ze keken elkaar glimlachend aan en Lindsay zei: ‘Het is tijd om op te stappen.’


  De auto ging hortend de heuvel op en langs de ruïnes, waarvoor ze geen tijd hadden gehad om ze te bezoeken.


  Tijdens de terugreis spraken ze bijna niet, alleen toen hij op een gegeven moment een traan op haar wang zag, had zij zijn hand vastgepakt en gezegd: ‘Niets aan de hand. Maak je geen zorgen, schat.’ Ze had zijn hand tegen haar bovenbeen gedrukt en bleef over de stoffige kustweg doorrijden. ‘Alleen ben ik egoïstisch, eigenwijs en stel ik me aan.’


  Hij streelde haar been en wist dat zij zich precies zo moest voelen als hijzelf. ‘En je bent volmaakt.’


  De eerste huizen van de stad kwamen in zicht en ze zei: ‘Ik zal je bij de poort afzetten.’


  Hij knikte. ‘Uitstekend. Zodra ik weet wat er gaat gebeuren, zal ik je bellen.’ De MG stopte en de carrosserie glom in het felle zonlicht. Ze hield beide handen aan het stuur.


  ‘Heb je er geen spijt van?’


  ‘Ik ben zelfs dankbaar.’ Hij keek hoe ze zich naar hem omdraaide. ‘En gelukkig.’


  Ze drukte het gaspedaal in. ‘Ik ook.’


  De auto verdween in het al drukke verkeer en Lindsay liep in de richting van de poort.


  Hij groette de schildwacht terug. ‘Goede morgen.’


  De Marinier keek hem van uit zijn ooghoeken na. ‘Voor sommigen wel,’ mompelde hij.
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  De informatie die Goss van zijn kennis had gekregen, bleek te kloppen. Binnen twaalf uur nadat de verlofgangers weer terug aan boord waren gekomen en de paar ontbrekende matrozen door walpatrouilles waren opgepakt, stoomde de Benbecula de haven uit.


  De dag voor het vertrek had Lindsay op het hoofdkwartier een bijeenkomst bijgewoond, waaruit duidelijk bleek hoe belangrijk dit konvooi zou gaan worden. Troepen, munitie, brandstof en voedingsmiddelen, het leek op een groots opgezette estafettewedstrijd. De eerste etappe, over de Indische Oceaan, zou niet zoveel problemen opleveren, want tot dusver hadden de Japanse onderzeeboten dit gebied over het algemeen met rust gelaten. Eenmaal in de buurt van Kaap de Goede Hoop zouden nieuwe escorteschepen de oude gaan aflossen, terwijl er constant een eskader kruisers bij het konvooi zou blijven, zodat er te allen tijde tegen een eventuele machtige vijand kon worden opgetreden.


  Ter hoogte van Gibraltar zou het konvooi worden gesplitst. Een aantal schepen zou onder dekking van in Gibraltar gestationeerde vliegtuigen proberen hun voorraden naar de strijdkrachten in Noord-Afrika te krijgen, terwijl weer andere schepen in de richting van Noord-Amerika zouden koersen. Het grootste deel echter moest gaan proberen tijdens het laatste en meest gevaarlijke stuk naar huis uit handen van de Duitse U-boten en lange-afstands bommenwerpers te blijven.


  Het feit dat men zoveel aandacht schonk aan het laatste stuk van de reis, toonde duidelijk aan hoe belangrijk men dit konvooi vond. Er werd op gezinspeeld dat er tijdens de laatste etappe wellicht een vliegkampschip beschikbaar zou zijn, zodat er dan een constante dekking vanuit de lucht zou zijn, iets waar tot nu toe nooit sprake van was geweest.


  Eenmaal op zee begon de Benbecula samen met andere marineschepen de vaartuigen van het konvooi in drie rijen in te delen. Er moesten er in totaal zo’n vierentwintig worden geëscorteerd. Lindsay had met veel grotere konvooien te doen gehad, maar op een of andere manier leek het alsof dit konvooi veel groter was. Misschien dat de grootte van de afzonderlijke schepen dit in de hand werkte, want het waren bijna allemaal zeer majestueuze schepen. De vier troepentransportschepen waren bijvoorbeeld stuk voor stuk zeer bekende passagiersschepen van voor de oorlog. Groots, zeer krachtig en vrij nieuw. De andere schepen waren even verschillend als de vlag waaronder ze voeren, maar in tegenstelling met de meeste andere konvooien waarmee Lindsay in het verleden te maken had gehad, waren ze bijna allemaal zeer modern, en waren dus ook in staat om onder bijna alle omstandigheden een behoorlijke snelheid te maken.


  Toen het konvooi bezig was zich te groeperen – er kwamen schepen uit Colombo en Bombay, uit Koeweit en zelfs uit Nieuw-Zeeland en Australië – merkte hij op hoe gevarieerd dit konvooi was. Bijna elke vlag vertegenwoordigde een land dat door het Duitsers was bezet. Franse en Nederlandse, Deense en Noorse. Er zaten uiteraard ook heel wat Britse schepen in het konvooi en ook nog twee Amerikanen, maar Lindsay vroeg zich af wat er door die mensen heen moest gaan, ze waren helemaal op zichzelf aangewezen, maar vrij, terwijl hun eigen land onder de Duitse juk zuchtte. De informant van Goss had echter één ding nagelaten te zeggen. Vanwege de grootte van het konvooi was het noodzakelijk geworden om één enkele marine-officier op een schip dat de hele reis zou meemaken, met het bevel over het hele konvooi te belasten. De Benbecula was dat schip en commandeur Kemp was de bevelhebber.


  Misschien dat Kemp niet precies wist hoe Lindsay zou reageren of misschien was hij zich zo langzamerhand bewust van het feit dat hij bij zijn superieuren nu ook niet bepaald erg populair was, hoe het ook zij, hij meed Lindsay zoveel hij kon en liet zich alleen zien als hij niet anders kon.


  Toen hij aan boord kwam, had hij gezegd: ‘Jij voert het bevel over dit schip en ik zet in grote lijnen het te volgen beleid uit.’


  Nu, terwijl ze al zo’n vier dagen in de brandende zon in zuidwestelijke richting over de Indische Oceaan voeren, vroeg Lindsay zich af wat voor een baan ze aan de commandeur zouden hebben aangeboden. Er zou ongetwijfeld veel afhangen van hoe het met het konvooi zou gaan, alhoewel het toch nauwelijks waarschijnlijk was dat er met zo’n escorte nog iets fout zou kunnen gaan.


  Hij liep over de bakboordvleugel en keek naar de verzameling schepen. De Benbecula voerde de stuurboordrij aan, terwijl een van de grote troepentransportschepen de middelste leidde. De laatste linie werd aangevoerd door een in camouflagekleuren geschilderde kruiser. Hij ging met zijn oog van schip tot schip en vroeg zich af hoeveel van hen de oorlog zouden overleven. Tankers en vrachtschepen, graan- en ertsschepen, terwijl in het midden de vier statige passagiersschepen de meest kostbare lading van hen allemaal vervoerden. Het was zelfs mogelijk om zonder verrekijker de volgepakte dekken te zien. Het tweede troepentransportschip was gedeeltelijk door het eerste aan het oog onttrokken en hij vroeg zich af waar Eve op dit moment zou zitten. Turend naar de Benbecula? Slapend in haar hut of pratend met de niet van haar stuk te krijgen Marion? Iedere keer als hij naar dat schip keek, zag hij haar gezicht voor zich.


  Vanwege de vele besprekingen en voorbereidingen, had hij haar nog maar twee keer kunnen ontmoeten en dan nog slechts erg kort.


  Terwijl hij naar het schip bleef kijken, dacht hij aan die samenloop van omstandigheden die hen bij elkaar had gebracht en gehouden. Zelfs de vergissing in Liverpool, die een onbekend meisje de dood in had gejaagd, leek onderdeel van een of ander mysterieus plan.


  Door de open deur van het stuurhuis hoorde hij hoe Stannard de wacht overgaf.


  ‘Koers nog steeds twee-twee-nul. Een-een-nul omwentelingen.’ Hij hoorde Hunters gedempte antwoord.


  Stannard liep de vleugel op en keek naar de schepen. ‘Een indrukwekkend gezicht, meneer.’


  Lindsay keek hem even van opzij aan. Hij zag er gespannen uit, terwijl ook zijn stem dit verried. Hij had niet meer over zijn broer gesproken en deed alle mogelijke moeite de oude weer te zijn. Maar het lag er allemaal nog veel te duidelijk bovenop. Misschien als hij met zijn nieuwe navigatiecursus bezig was, dat hij minder tijd zou krijgen om te gaan zitten piekeren.


  ‘Hoe voelt dat nu, meneer?’


  Lindsay zag hoe de Australiër naar zijn schouder keek. De vierde gouden streep glom aanzienlijk meer dan de andere drie.


  De onverwachte bevordering was zo’n beetje het eerste geweest waarover Goss was begonnen toen hij van zijn twee dagen verlof terugkeerde. Je wist het met zo’n man als Goss nooit zeker of hij bloedserieus was of dat hij probeerde de kachel met je aan te maken.


  ‘Twee nieuwtjes, meneer,’ had hij gezegd. ‘Het een is goed nieuws en het andere is minder goed nieuws.’


  Het goede nieuws bleek de bevordering van Lindsay tot kapitein ter zee te zijn. Het minder goede nieuws was dat commandeur Kemp aan boord was.


  Hij glimlachte. ‘Ik voel me echt niet anders, hoor.’


  En dat was ook zo. Vroeger, jaren geleden, had hij altijd gedacht dat het behalen van deze rang zo’n beetje het meest belangrijke was, dat een jong officier zich kon wensen. Maar hij was veranderd. Alles leek veranderd.


  Stannard leek verrast. ‘Ik heb u er alleen nog nooit zo goed vinden uitzien. Maar ik heb natuurlijk nog nooit de druk van een commando op mijn schouders gevoeld. Ik weet eigenlijk niet of ik dat wel zou willen.’


  Lindsay keek naar de schepen. ‘Als we in Engeland zijn, dan ga ik trouwen.’


  ‘Daar ben ik erg blij om, meneer.’ Stannard stak zijn hand naar hem uit. ‘Verdorie, da’s goed nieuws.’


  ‘Je bent de eerste die het weet.’ Hij vroeg zich af waarom hij het Stannard had verteld. Maar hij zag hoeveel plezier het hem deed en hij was blij dat hij het had gezegd.


  ‘Nogal onverwachts, meneer.’


  ‘Sein van de John P. Ashton, meneer,’ riep een seiner. ‘Vraagt of hij vaart mag minderen. Motorstoring.’


  Lindsay knikte. ‘Bevestigen. Liever nu dan wanneer we in de rottigheid zitten.’


  Het schip in kwestie was een Amerikaanse torpedobootjager, en op de Benbecula na, het oudste schip van het konvooi. Ze was in hetzelfde jaar gebouwd, en Lindsay begreep de problemen waarmee haar kapitein aan het worstelen was. Ze was een van die oude vierpijpers die nu geleidelijk aan werden overgedragen aan de Engelse Marine, die ze op haar beurt voor de onderzeebootbestrijding ging gebruiken. Het was niet het eerste schip dat vanwege dit programma van vlag was verwisseld, maar ze had ten tijde van de Japanse inval in Malakka patrouillediensten rond Singapore verricht. Nu, terwijl ze hoog uit een golfdal omhoogrees, voer ze met een grote boog naar een van de flanken van het konvooi, terwijl haar kapitein waarschijnlijk stond te bidden dat er niets ergs aan de hand zou zijn.


  De twee andere jagers die ver voor het konvooi uitvoeren, waren door de nevel nauwelijks te zien, maar Lindsay wist dat één ervan de Merlin moest zijn. Haar commandant stond waarschijnlijk ook aan zijn volgende commando te denken. Niet over één schip maar over een heel stel. Een dankbaar werk. Iets dat nu eens ècht belangrijk was.


  Voor het eerst nadat hij weer aan boord was gekomen, voelde hij de afkeer en bitterheid weer. Aan wal had hij geprobeerd dit soort gevoelens voor Eve te verbergen, omdat hij dacht dat zij zijn overplaatsing wel fijn zou vinden. Je kon nu eenmaal in een opleidingskamp niet verdrinken of levend verbranden. Tenzij je altijd al pech had gehad.


  Maar nu, terwijl hij naar de escorterende kruiser en het flitsen van de seinlampen keek, overviel hetzelfde gevoel hem opnieuw.


  Hij zag De Chair op het voordek staan, waar een stel Mariniers met Brenguns aan het oefenen waren. In hun korte broek en hoge schoenen, met hun door de Ceylonese zon gebruinde huid, zagen ze eruit als vreemden.


  ‘Van de John P. Ashton, meneer. Storing verholpen.’ De man pauzeerde even. ‘We kunnen er weer tegenaan.’


  ‘Wat is dat nou voor een naam voor een schip,’ zei Stannard. ‘Ik vraag me af wie dat nou is geweest.’


  Lindsay grinnikte. ‘Oud of niet, ze is uiterst welkom. Alles wat kan drijven hebben we straks nodig.’


  Stannard keek omhoog naar de voormast en zei kalm: ‘Behalve de Becky. Die kunnen ze straks missen.’


  Lindsay keek de andere kant uit. ‘Ik weet hoe je je voelt. Maar we kunnen er niets aan veranderen.’


  Stannard zuchtte. ‘Ik denk dat ik maar eens wat ga slapen. Ik neem aan dat we het straks nog druk genoeg krijgen.’


  Lindsay wachtte totdat hij de brug had verlaten en richtte toen zijn verrekijker op het tweede schip van de middelste rij. Misschien dat hij toch nog een glimp van haar op zou kunnen vangen. Achttien dagen nadat ze Ceylon hadden verlaten, rondden ze Kaap de Goede Hoop en stoomden toen in noordwestelijke richting de Atlantische Oceaan op. Iedere dag leek op de vorige. Oefeningen en de gewone sleur, terwijl het nog steeds goed weer bleef. De twee voor het konvooi uit varende torpedobootjagers waren door twee andere uit Kaapstad afgelost, en het Indiase korvet was weer naar zijn thuishaven op weg. De kruiser bleef bij ben, terwijl tegen de verwachting in de John P. Ashton het konvooi ook nog had weten bij te houden. Ze had twee maal motorstoring gehad, maar bij het aanbreken van een nieuwe dag was ze er altijd weer geweest.


  Bij het opkomen van de voormiddagwacht beklom Lindsay de brug en vond commandeur Kemp rustig in zijn stoel zittend, terwijl deze om zich heen naar de eindeloze zee staarde. Het was Goss’ wacht, maar die stond buiten op de stuurboordvleugel, zo te zien zover mogelijk van Kemp vandaan. Hij had zich gedurende de reis nog nauwelijks laten zien en hij bewoonde een grote kajuit in het voormalige eerste klasgedeelte, die vroeger ook al uitsluitend voor zeer belangrijke passagiers werd gebruikt.


  Kemp draaide zich naar de saluerende Lindsay om. ‘Ik was net van plan je te laten roepen.’ Hij wendde zijn blik af en staarde weer naar buiten. ‘Ik heb net een zeer geheim bericht van de Admiraliteit binnengekregen.’ Hij klonk schor, en Lindsay vroeg zich af of hij teveel dronk in zijn kajuit. ‘Het schijnt dat er in de buurt van de Kaapverdische Eilanden wat problemen zijn. Er is daar een vrachtschip tot zinken gebracht. Men denkt dat het door een oppervlakteschip is beschoten.’ Hij ging in de stoel verzitten. ‘Het is natuurlijk onze zaak niet, maar het kan nooit kwaad dit soort dingen te weten.’


  Lindsay keek hem scherp aan. ‘Is dat alles, meneer?’


  De Admiraliteit denkt dat het misschien met een ander bericht kan hebben te maken. Er is een kruiser nogal ernstig door een mijn beschadigd. Veel te ver op de Atlantische Oceaan om een losgeslagen mijn uit een mijnenveld te kunnen zijn. Waarschijnlijk met nog een stel andere gelegd om te proberen op goed geluk een in de buurt varend schip te raken.’


  Lindsay greep zich vast om zich in evenwicht te houden. ‘Dat moet die raider weer zijn. Kan niet anders.’


  ‘Dat weten we nog niet zeker,’ antwoordde Kemp ontwijkend. ‘Niemand kan er iets zinnigs over zeggen. Bovendien, als die twee aanvallen met elkaar in verband staan, dan kan die mof nog wat beleven. Niemand weet van dit konvooi af, en als de vijand ons klem probeert te krijgen, dan kan ik genoeg zwaar geschut laten opdraven om hem volkomen in de prak te schieten.’ Hij draaide zich naar Lindsay om en keek hem flauw glimlachend aan. ‘Tevreden zo?’


  Lindsay dacht dat hij cognac rook. ‘Niet helemaal.’


  Hij liep naar de teakhouten reling en ging er met zijn hand langs. ‘Heeft dat schip, voordat het tot zinken werd gebracht, nog bepaalde informatie door kunnen geven?’


  Kemp slikte iets weg. ‘Het was een Griek. Ze zei dat ze een of andere Spaanse koopvaarder hulp ging bieden.’


  Lindsay beet op zijn liep. Hoe lang zou het nog duren, voordat men dit soort simpele trucs zou doorzien? Haast automatisch zag hij de lichtflitsen en het drijfijs, de brandende scheepsromp en de blinde Marva weer voor zich.


  Maar op één punt had Kemp gelijk. Als die raider zo stom was om het konvooi aan te vallen, dan zou de kruiser zeker geen problemen met haar hebben. Maar met zo’n jagerescorte was het zelfs niet eens aannemelijk dat ze in de buurt zou kunnen komen.


  Kemp scheen te denken dat het zwijgen van Lindsay een soort instemming was en hij zei daarom verder nog: ‘Over een week krijgen we nog een extra escorte vanuit Freetown.’ Die gedachte scheen hem weer wat meer vertrouwen te geven. ‘Het loopt allemaal gesmeerd, daar houd ik van.’


  De deur naar de gang naast de radiohut werd opengeschoven en adelborst Kemp stapte de brug op.


  De commandeur zag hoe hij een paar aantekeningen in het logboek maakte en zei toen: ‘Ah, Jeremy. Daar ben je dan. Ik vroeg me al af wat je aan het doen was.’ Hij glimlachte zuinig. ‘Je blijft een beetje uit m’n buurt, hè?’


  De jongen keek hem aan. ‘Wat zei u?’


  ‘Misschien dat als we in Engeland terug zijn, er wel een verrassing voor je ligt te wachten,’ ging de commandeur verder. ‘Ik kan natuurlijk niets beloven, maar als ik hier en daar een goed woordje voor je doe, dan kan er best iets leuks voor jou uit de bus komen.’ Hij blikte trots om zich heen. De onverstoorbare kwartiermeester, de seiner en de bootsmaat bleven elk voor zich uit kijken.


  ‘Is dat het enige wat u wilde zeggen, meneer?’ vroeg de adelborst mat.


  De commandeur draaide zich snel om. ‘Jazeker. Je kunt doorgaan.’ Toen de schuifdeur weer achter hem dicht gleed, snauwde hij: ‘Wat een ondankbaar stuk vreten!’


  Jupp kwam met een dienblad, waaroverheen een servet was uitgespreid, de brug op en grijnsde eens naar Lindsay.


  ‘Zin in koffie en wat sandwiches, meneer?’


  ‘Denk je dat ik niets lust?’ vroeg Kemp koeltjes.


  ‘Meneer?’ Jupp zette het blad uiterst behoedzaam op de trillende vlaggenkast. ‘Ik zal tegen uw steward zeggen dat hij iets voor u klaarmaakt.’ Hij keek in het woedende gelaat van Kemp. ‘Meneer.’


  De commandeur wipte de stoel uit en liep met grote stappen naar de deur. Toen hij uit het gezicht was verdwenen, voelde Lindsay hoe de mannen om hem heen weer tot leven kwamen en zag hij hoe de kwartiermeester naar de seiner knipoogde.


  ‘Ik zou het niet doen als ik jou was, Jupp,’ zei Lindsay, terwijl hij hem ernstig aankeek. ‘En ik help je niet ook.’


  Jupp vouwde het servet in vieren. ‘Ik begrijp u niet helemaal, meneer. Heb ik iets fout gedaan?’


  Lindsay moest grinniken. ‘Ik zou maar naar je pantry gaan, zolang het nog kan.’


  Goss kwam het stuurhuis weer binnen en ging uitgebreid staan geeuwen. ‘God, het ruikt hier lekker zeg!’


  Lindsay draaide zich om. Ze namen het allemaal voor hem op. Voor hem en het schip. Het was de enige manier waarop ze hun ware gevoelens konden uiten.


  Jupp liep nog steeds bij de vlaggenkast rond te drentelen. ‘Het spijt me erg, meneer, maar ik moet helaas rapporteren dat er het een en ander uit de longroom is verdwenen.’


  Hij werd kalm door Goss onderbroken. ‘Maak je geen zorgen. Is waarschijnlijk door een van die koelies gepikt. Of per ongeluk overboord gegooid.’


  Lindsay wist niet hoe hij hen aan moest kijken. ‘Zilveren theepotten?’


  ‘Ja, inderdaad,’ klonk het verrast uit Jupps mond.


  Goss zuchtte. ‘Dat kan gebeuren.’ Met een gezicht dat niets verried stapte hij de brugvleugel weer op.


  In de daaropvolgende dagen zag Lindsay de commandeur steeds vaker. Hij zei weinig en beperkte zich tot het lezen van binnenkomende seinen of bleef zwijgend in zijn stoel op de brug zitten.


  Het was duidelijk dat hij steeds bezorgder werd, naarmate hij meer berichten van de Admiraliteit ontving betreffende het steeds veranderende beeld van vijandelijke activiteit. Plotseling leek het alsof toch alles in elkaar greep. Er was inderdaad een indicatie dat er ergens ten zuiden van Groenland een raider moest zitten. Nota-bene de plaats waar Lindsay hem voor het laatst had gezien.


  Haar kapitein was blijkbaar iemand die niet zo erg over zijn eigen veiligheid inzat. Hij was al verschillende keren net aan de naar hem op zoek zijnde kruisers ontsnapt, terwijl het net om hem heen steeds nauwer werd aangehaald. Het laatste schip dat ze tot zinken had weten te brengen, was zo’n driehonderd mijl ten noordoosten van Trinidad geweest. Verschillende kleinere konvooien waren niet verder gegaan, omdat ze dachten dat ze ook zouden worden aangevallen. Er waren aan de overkant van de Atlantische Oceaan veel te weinig escortevaartuigen beschikbaar, en het constante gevaar van U-boten meer naar het noorden, maakte een snelle verplaatsing van oorlogsschepen ook niet bepaald gemakkelijker. Konvooien die broodnodig waren, moesten zodoende binnengaats blijven, terwijl de kruisers hun pogingen om de Duitser eens en voor altijd in de grond te boren, verdubbelden.


  Twee dagen voordat het konvooi met het escorte vanuit Freetown in contact zou komen, liet Kemp Lindsay bij zich roepen. Hij zat in een uiterst comfortabele stoel, terwijl de vloer met allerlei papieren was bezaaid. Hij scheen in de voorafgaande week aanzienlijk ouder te zijn geworden en er zaten diepe rimpels rond zijn ogen en mond. Hij nam niet eens de moeite Lindsay een stoel aan te bieden.


  ‘Er is weer een schip tot zinken gebracht.’


  Lindsay knikte. Hij had het sein gezien. Een Deense tanker die zonder escorte en in ballast voer, was op nauwelijks meer dan honderd mijl van het vorige slachtoffer door kanonvuur tot zinken gebracht. Maar de Deense kapitein had kans gezien meer dan alleen een kreet om hulp uit te zenden. Het was nu zeker dat het schip de Duitse raider was.


  ‘Die Duitser is op weg naar het zuiden, meneer,’ antwoordde hij. ‘Probeert waarschijnlijk zoveel mogelijk het scheepvaartverkeer met Zuid-Amerika te ontregelen. Voordat hij over de kling wordt gejaagd, zal hij waarschijnlijk nog wel een paar schepen tot zinken weten te brengen.’ Hij probeerde niet eens zijn verbittering te verbergen.


  Kemp pakte een sein op en liet het toen weer op de grond vallen. ‘Ik weet zeker dat hij ons nooit te grazen kan nemen.’ Hij keek op. Zijn ogen schoten vuur. ‘Ze hebben mijn kruiserescorte opdracht gegeven een meer westelijke koers te gaan varen. Zo maar bij me weggehaald!’


  Lindsay keek hem koel aan. ‘Ja, meneer. Ik heb het gehoord.’


  ‘Ze hebben me niet eens naar mijn mening gevraagd.’


  ‘Ze hebben geen keus. Als die raider in zuidelijke richting blijft varen, dan hebben de kruisers hem bij wijze van spreken al te pakken. Hij kan zo niet door blijven gaan.’


  ‘Maar dit is een uiterst belangrijk konvooi, een zaak van leven en dood.’ Hij scheen nu hardop te denken. ‘Het is toch totaal verkeerd om van mij te verwachten dat ik voor dit alles de verantwoordelijkheid neem.’


  ‘Had u verder nog iets, meneer?’ vroeg Lindsay.


  De commandeur keek hem plotseling woedend aan. ‘Ik weet heel goed, waar jij op zit te hopen, Lindsay! Je zit gewoon te wachten tot ik een fout maak, zodat jij je later op je borst kunt rammen!’


  ‘Dan kent u me nog niet,’ zei Lindsay zonder zijn stem te verheffen. ‘Er bestaat altijd de mogelijkheid dat men onderweg plotseling van plan verandert. Het gaat nu eenmaal niet altijd even gesmeerd. ’


  Er werd op de deur geklopt en Stannard kwam de kajuit binnen. Kemp keek hem ongeduldig aan. ‘Wat is er?’


  ‘Nog een sein van de Admiraliteit, meneer. Men verzoekt u onmiddellijk de kruiser Canopus en het jagerescorte af te staan.’ Hij keek naar Lindsay. ‘Ze moeten zo snel mogelijk vertrekken om aan de zoekactie deel te gaan nemen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het ziet ernaar uit dat het net wordt aangehaald.’


  Kemp knikte. ‘Akkoord.’ Toen Stannard de deur weer achter zich sloot, hoorde Lindsay hem mopperen: ‘Dan hebben we totdat het escorte uit Freetown arriveert, alleen dit schip maar.’ Hij keek Lindsay aan. ‘Wanneer verwachten wij ze eigenlijk?’


  ‘Over zo’n achtenveertig uur. We hebben rond de klok van twaalf de twintigste breedtegraad gepasseerd.’


  Lindsay liet hem met zijn gedachten alleen en ging weer naar de brug terug. De kruiser had zich al uit de linie losgemaakt, terwijl hij in de verte nog net kon zien hoe de twee torpedobootjagers hun snelheid verhoogden om zo de kruiser in te kunnen halen.


  ‘Sein aan het vrachtschip Brittany dat ze de leiding van de bakboordlinie overneemt.’ Hij bracht de kijker naar zijn ogen en zag hoe de seinlamp van dit schip op hun sein antwoordde.


  ‘Het ziet ernaar uit, dat we de touwtjes weer in handen hebben, Ritchie.’


  Ritchie, die een oogje op zijn seiner hield, knikte. ‘Op die Yank dan na, meneer.’ Hij gebaarde met zijn duim over zijn schouder. ‘Die ziet nog steeds kans bij ons te blijven.’


  Lindsay glimlachte. Er was geen direct gevaar, maar het was toch vreemd dat in minder dan geen tijd zo’n beetje zijn hele escorte als sneeuw voor de zon was verdwenen, zodat nu slechts twee oudere schepen ter bescherming van het konvooi beschikbaar waren.


  ‘Sein aan de John P. Ashton dat ze positie vóór het konvooi kiest.’


  ‘Straks gaan haar ketels eraan,’ merkte Ritchie op.


  ‘Haar kapitein weet best dat hij nu de enige met ASDIC is. Hij is de enige die U-boten kan lokaliseren en ik denk dat hij precies weet wat er nu van hem verlangd wordt.’


  Toen de duisternis over de drie rijen schepen viel, voer de Amerikaanse vierpijper ver voor het konvooi uit. Lindsay hoopte dat ze tijdens de nacht geen machinestoring zou krijgen. Het was helemaal niet uitgesloten dat ze dan door een van de grote troepentransportschepen zou worden geramd. Haar machinisten zouden met dit in het achterhoofd waarschijnlijk wel een beetje voorzichtig zijn.


  


  Hij hing lui onderuit in zijn stoel, half slapend, half luisterend naar het regelmatige geluid van de machines, toen Stannard hem weer wakker maakte. Tijdens het wisselen van de wacht had hij echt zitten slapen en had helemaal niets gewerkt. Hij had over een zonnig strand zitten dromen. Het meisje, met de druppels zeewater nog op haar gebruinde lichaam, hield hij in zijn armen.


  Enigszins slaperig richtte hij zich in zijn stoel op. ‘Ja?’


  Stannard stond met zijn rug naar het gedempte kompaslicht, zodat Lindsay zijn gezicht niet kon zien.


  ‘We hebben net een spoedbericht van de Admiraliteit ontcijferd, meneer. Als u naar de kaartenkamer meeloopt, dan kunt u het lezen.’


  ‘Vertel het me maar.’ Hij wachtte en wist eigenlijk al wat Stannard zou gaan zeggen.


  Een verkenningsvliegtuig van de R.A.F. heeft gerapporteerd dat er op zee een groot Duits oorlogsschip moet zijn. Afkomstig uit Brest.’


  Lindsay keek hem aan. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Dat is het hem nou net. Dat weten ze niet. Het weer is veel te slecht om luchtfoto’s te maken, terwijl er de laatste tijd bijzonder veel luchtdoelgeschut rondom Brest is bijgekomen. De moffen gebruiken alle mogelijke soorten camouflage, tot aan gigantische netten over het dok toe. Het enige dat ze zeker weten is dat er een groot schip is verdwenen.’


  ‘Wanneer hebben ze het voor het laatst kunnen controleren?’


  ‘Twee weken geleden.’ Er klonk bezorgdheid door in Stannards stem. ‘Het kan voor ons toch geen problemen opleveren? Ik bedoel, niemand weet toch iets van dit konvooi af.’


  Lindsay liet zich uit zijn stoel zakken. ‘Je kunt dit soort konvooien toch niet geheim houden. Hoe kan je nu vierentwintig schepen en God weet hoeveel mensen verborgen houden?’ En scherp voegde hij eraan toe: ‘Stuur iemand naar de commandeur en laat hem wakker maken. Dit zal hij best willen weten.’


  Terwijl Stannard zich in de richting van een telefoon haastte, liep Lindsay de bakboordsbrugvleugel op. Hij kon het dichtstbijzijnde troepentransportschip duidelijk in het maanlicht onderscheiden. Haar sloependek en twee machtige schoorstenen staken scherp tegen de sterrenhemel af en deden hem aan een vesting denken.


  Een vergissing? Best mogelijk. De Duitsers probeerden hun zware kruisers altijd al buiten schot te houden bij de bombardementen die regelmatig op de Atlantische havens werden uitgevoerd. Ze moesten ze in de vaart houden en te allen tijde klaar voor acties op zee zijn. Alleen al door hun aanwezigheid in die Franse havens betekenden ze een constante bedreiging die groot genoeg was om de hele Home Fleet in Scapa en meer naar het zuiden vast te nagelen.


  Hij greep zich aan het scherm vast en probeerde die verdomde twijfel uit zijn hersenen te bannen. Neem nu eens aan dat het allemaal onderdeel was van een vooropgezet plan. Dat de aanvallen van de raider op de Loch Glendhu en het andere konvooi eigenlijk al de weg voor dit alles moesten banen. In het gunstigste geval bewezen de Duitsers hierdoor dat één enkele raider veel meer scheepvaart kon ontregelen dan je eigenlijk logischerwijze zou kunnen verwachten. In het ongunstigste geval... Hij omklemde het scherm nog steviger. Dan betekende het dat al die kruisers en torpedobootjagers die het konvooi in de steek hadden moeten laten, zich in de luren hadden laten leggen. De raider zou wellicht worden ontdekt en tot zinken worden gebracht. Hij staarde gefixeerd naar het troepentransportschip. Maar in ruil voor dit offer konden de Duitsers misschien een compleet konvooi in de grond boren. Manschappen, voorraden, broodnodige materialen en...


  Hij draaide zich snel om toen iemand riep: ‘De commandeur komt er aan, meneer.’


  Stannard kwam bij hem staan. ‘Wat gaan we doen?’


  ‘Wachten.’ Hij keek hem niet aan. ‘En hopen.’


  


  De volgende ochtend was het opnieuw fraai weer. Al in het laatste gedeelte van de voormiddagwacht kreeg men een idee van de kracht die de zon straks zou gaan krijgen. De horizon lag verborgen achter een fijne nevel.


  Maxwell was officier van de wacht en terwijl Hunter de posities van de schepen in de buurt controleerde, bleef Maxwell naar het nietige silhouet van de Amerikaanse torpedobootjager die voor het konvooi voer, kijken.


  Hij wierp een blik in de richting van Lindsay, maar die lag nog steeds onderuit hangend in zijn stoel te slapen. Hij verzonk weer in zijn mijmeringen en deed onbewust, alsof hij bij de vlaggenparade stond, zijn handen op zijn rug.


  Over een tijdje zou hij zijn halve streep erbij hebben. Moeiteloos zag hij zich weer over het schietkamp op Whale Island rondlopen. Zwoegende gelederen marcherende officieren en manschappen. Bijtende commando’s en het droge geblaf van wapens. Het zou net zijn alsof hij weer helemaal van voren af aan moest beginnen. Als hij geluk had, zou hij in de toekomst automatisch worden bevorderd en zouden de mensen de vergissing die hem zoveel tijd had gekost, vergeten.


  Maxwell was nog erg jong en pas met Decia getrouwd toen het gebeurde. Haar familie was vanaf het begin erg tegen hun huwelijk gekant geweest, maar had zich er ten slotte toch bij neergelegd.


  Als officier van artillerie had hij de leiding gehad bij een oefensalvo. Zijn assistent was een luitenant ter zee derde klasse geweest. Een verwend, stompzinnig kereltje, dat hij toch al nooit had vertrouwd. Misschien dat hij te veel aan zijn jonge bruid had gedacht. De opwinding en het plotselinge vooruitzicht te trouwen had hem toch nog enigszins van zijn stuk gebracht. Hij was een erg trots man en voelde er eerst niet veel voor om met een rijke vrouw te trouwen, terwijl hij het met een karig salaris moest stellen.


  Waar hij ook precies over had lopen te denken, niet aan het salvo. De luitenant ter zee derde klas had zich wat de deflectie betreft ernstig vergist, en in plaats van het gesleepte doel te raken, vloog de granaat eroverheen, boorde zich in de sleepboot en doodde zeven man.


  De luitenant ter zee derde klas was oneervol uit de Marine ontslagen. Maar hij was nog zeer onervaren geweest, terwijl hij na het ongeluk ook nog een zenuwinzinking had gekregen. Ook al had Maxwell niet zelf gevuurd, toch werd hij door de krijgsraad als de ware schuldige aangemerkt. Alleen zijn buitengewone staat van dienst behoedde hem voor hetzelfde lot. Zelf ontslag mogen nemen leek de krijgsraad een minder zware straf, maar voor hem betekende het het einde.


  Toen hij vanwege de oorlog weer bij de Marine werd opgeroepen, had hij half en half verwacht dat zijn verleden zou hebben afgedaan. Dat hij een nieuwe kans zou krijgen. Hij had zich vergist. De ene onbelangrijke baan volgde na de andere, totdat hij uiteindelijk naar de Benbecula werd overgeplaatst. De laatste sport van de ladder.


  Hij draaide zich op zijn hielen om. Maar als hij eenmaal weer op Whale Island zou zijn, dan zou niemand hem meer kunnen bespotten of negeren. Hij zou de man zijn die een U-boot tot zinken had gebracht en zo geschiedenis had gemaakt. Antieke zes-inch kanons met halfgare miliciens tegen het puikje van de Duitse Kriegsmarine. En zijn vakmanschap en ervaring hadden de doorslag gegeven.


  Hij moest weer aan Decia denken. Als in een nachtmerrie zag hij de slaapkamer en de hem op zijn knieën smekende man weer voor zich. Het zou allemaal veel te laat zijn om er nog wat aan te doen. Hij was haar kwijt. Nooit zou hij de bewondering en de afgunst op de gezichten van zijn medeofficieren meer zien als hij met haar aan zijn arm ergens binnenstapte.


  De telefoon bij zijn elleboog bracht hem weer helemaal tot zichzelf. ‘Officier van de wacht?’ Zijn oog zocht het kraaiennest in de voormast, terwijl hij zich het gelaat van de uitkijk voor zijn geest probeerde te halen.


  ‘Een vliegtuig, meneer. Groen vier-vijf.’


  Lindsay was wakker. ‘Wat is dat?’


  Maxwell bleef naar de voormast kijken. ‘Herhaal dat eens.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat het een vliegtuig is, meneer.’


  Maxwell legde zijn hand over het mondstuk en keek naar Lindsay. ‘Die zak beweert dat er een vliegtuig aan stuurboord is te zien.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Vijftienhonderd mijl van het dichtstbijzijnde land en hij ziet een vliegtuig! Dat moet die verdomde hitte zijn!’


  Lindsay kwam uit zijn stoel en nam de hoorn over. ‘Commandant hier. Wat is er precies te zien?’


  De matroos klonk verward. ‘Ik kan nu niets meer zien.’ En toen, koppig bijna: ‘Maar ik heb het gezien. Het was net een stuk glas waar de zon in weerkaatste. Erg laag. Net boven de nevel.’


  ‘Blijf kijken.’ En tegen Maxwell: ‘Het is verdwenen.’


  ‘Natuurlijk,’ snoof Maxwell.


  Hunter kwam binnen en vouwde zijn scheepslijsten op. ‘Misschien was het een klein vliegtuig.’ Toen ze hem aankeken, glimlachte hij als een boer met kiespijn. ‘Maar er zijn natuurlijk helemaal geen vliegkampschepen in de buurt.’


  Opnieuw rinkelde de telefoon.


  Lindsay nam snel op. ‘Commandant.’


  ‘Ik heb het net op ongeveer dezelfde plaats wéér gezien, meneer. Alleen maar een flits. Erg klein, maar er is geen twijfel mogelijk.’ Lindsay gaf de hoorn aan Maxwell. ‘Zeg tegen de Commandeur dat we het erg op prijs zouden stellen als hij hier naar toe komt.’ Hij wachtte totdat Maxwell zijn boodschap had doorgegeven. ‘Uitstekend, Maxwell.’ Hij wierp een snelle blik in de richting van het dichtstbijzijnde troepentransportschip. ‘Iedereen op z’n oorlogspost, Maxwell.’


  Even bleef iedereen onbeweeglijk staan. Toen vroeg Maxwell: ‘Maar, meneer, waarom?’


  ‘Omdat het ons,’ hij wachtte even en zag het verlaten restaurant en de dikke Turk aan zijn tafeltje weer voor zich, ‘omdat het ons misschien wel wat tijd geeft.’


  Maxwell haalde zijn schouders op. Zonder verder nog iets te zeggen drukte hij met zijn duim hard op de rode knop.


  


  Dancy wiste met een zakdoek zijn voorhoofd af. Ondanks de ventilatoren was het op de brug om te stikken.


  ‘Denkt u dat ons iets te wachten staat?’ vroeg hij kalm.


  Stannard keek even naar de gezette gestalte van de commandeur, die weer in de stoel was gaan zitten en naar Lindsay, die buiten was gaan staan.


  ‘Ik weet het niet. Maar van dit afwachten krijg ik de kriebels.’ Het schip was nu al zo’n twee uur in alarmtoestand, maar het leek alsof het al veel langer duurde.


  Plotseling liet de commandeur zich uit zijn stoel zakken en snauwde: ‘Kaartenkamer.’ Hij wachtte totdat Lindsay achter hem aankwam en zei toen: ‘Jij ook, Stannard.’


  In de kaartenkamer zat alles potdicht en was het dus nog benauwder.


  ‘Niets,’ zei de commandeur.


  Stannard keek eens naar Lindsay. Hij zag er kalm uit.


  ‘De uitkijk is ervan overtuigd dat hij een vliegtuig heeft gezien, meneer.’ Lindsay keek hem van achter de tafel aan. ‘En het is een van onze meest ervaren matrozen.’


  ‘Ik begrijp het.’ De handen van de commandeur fladderden zenuwachtig heen en weer en kwamen uiteindelijk op de kaart voor hem tot rust. ‘Wat stellen jullie voor?’


  Lindsay ontspande zich een beetje. ‘Naar mijn mening is het vragen om problemen als we nu via de radio om assistentie zouden gaan vragen. A, het is zeker dat de escortevaartuigen uit Freetown hier niet eerder dan morgen kunnen zijn, en B, als er een vijandelijk schip in de buurt mocht zijn, hoeft dat nog helemaal niet te betekenen, dat het ons heeft ontdekt.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik stel voor dat we onze koers naar het oosten verleggen of dat we honderdtachtig graden draaien en dan pas om assistentie vragen, terwijl we dan moeten proberen zoveel mogelijk vaart te maken. Dan hebben we tenminste de tijd en de ruimte om te manoeuvreren.’


  ‘Man, je weet niet wat je zegt!’ Kemps stem sloeg over. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik voor een schaduw op de vlucht sla? Je bent gek!’


  ‘Dat vliegtuig is waarschijnlijk vanaf een of ander oorlogsschip gekatapulteerd,’ ging Lindsay geduldig verder. ‘En in dat geval kun je je op het ergste voorbereiden.’ En met een plotselinge scherpte voegde hij er nog aan toe: ‘Wat had u dan willen doen? Gewoon recht onze ondergang tegemoet varen?’ Hij sprak steeds sneller, alsof hij wilde voorkomen dat Kemp hem in de rede zou vallen. Stannard zag hoe hij zijn handen weer tot vuisten balde en kon de verwoede pogingen van Lindsay om Kemps weerstand te breken, haast voelen. ‘Denk eens na hoe men zal reageren als we toestaan dat de Duitsers dit konvooi in de pan hakken. Behalve dat het moreel na de val van Singapore nog eens een extra klap krijgt, zou ook het verlies aan manschappen en goederen wel eens fataal kunnen blijken te zijn. Deze troepen zijn de komende maanden van vitaal belang, en u weet net zo goed als ik dat de voorraden en uitrusting dat ook zijn.’


  Kemp begon heen en weer te drentelen en ging toen met zijn rug naar hen toe staan. ‘Dat kan ik niet doen. Het konvooi is veel te groot.’ Weifelend bracht hij uit: ‘We moeten het risico nemen.’


  ‘Er zijn de laatste tijd al veel te veel van dit soort risico’s genomen, meneer.’ Lindsay bleef kalm. ‘Admiraal Phillips nam zo’n risico met de Repulse en de Prince of Wales, maar ze werden allebei tot zinken gebracht, terwijl Singapore tóch onder de voet werd gelopen. We namen risico’s door de Grieken een compleet leger te hulp te sturen, terwijl het voor iedereen duidelijk was dat de vijand daar niet te stoppen zou zijn. Met als resultaat dat we nóg meer troepen en schepen kwijtraakten toen we uiteindelijk moesten gaan proberen de restanten van dat leger van Kreta af te halen.’


  ‘Je beschuldigt mij ervan dat ik dit konvooi riskeer. Is dat het soms?’ Kemp had zich nog steeds niet omgedraaid.


  ‘Ik geloof niet dat we een andere keuze hebben, dan nu te proberen een uitwijkmanoeuvre te maken.’ Toen de commandeur bleef zwijgen, vervolgde hij hardnekkig: ‘Als u nog langer wacht, heeft het geen zin meer het konvooi nog te verspreiden. We moeten nog een hele dag met dit zicht zien door te komen – ’


  Plotseling draaide Kemp zich om en keek Lindsay misnoegd aan. ‘Ik wil hier even over nadenken.’


  ‘Wat doen we met mijn plotters?’ vroeg Stannard.


  ‘Laat ze wachten totdat ik klaar ben!’ schreeuwde Kemp. ‘En laat me verdomme nu eens met rust!’


  Stannard volgde Lindsay de gang op en wrong zich langs de wachtende adelborst en zijn korporaal. ‘Stomme klootzak,’ fluisterde hij voor zich heen. Toen sloeg hij de deur achter zich dicht zodat een van de derdeklassers verschrikt opsprong.


  Boven het stuurhuis hoorde Maxwell de klap tot in zijn bepantserde positie. Zijn overhemd was drijfnat van het zweet, en de ruggen van zijn mannen die de afstandsmeters bedienden en luitenant Hunter, zagen eruit alsof ze net uit het water waren gehaald. In Denemarken Straat hadden ze het door middel van dikke kleding en elektrische kacheltjes nog uit kunnen houden. Maar het was hier onmogelijk je tegen de brandende zon te beschermen.


  Hunter draaide zich naar hem toe. ‘Geen vliegtuigen, helemaal niets. Waarom zitten we hier eigenlijk nog?’


  Omdat die klootzak van een commandeur geen beslissing kan nemen, daarom. Maar Maxwell beet hem in werkelijkheid toe: ‘Begin jij alsjeblieft ook nog niet eens!’


  Hunter haalde zijn schouders op en deed een kleine kijkgleuf aan bakboord open. Dit bracht enige verkoeling teweeg, en het zien van het dichtstbijzijnde troepentransportschip maakte hem iets minder onzeker. Iedere dag datzelfde uitzicht. Hij voelde hoe Maxwell achter hem ging verzitten. Whale Island. Maxwell zou eindelijk zijn zin krijgen. Kon hij daar eindelijk zijn grote bek weer eens gebruiken.


  Even dacht hij dat hij een vliegtuig uit de hemel zag duiken, hoewel dit totaal onmogelijk was. Het huilende geluid scheen hem echter te verpletteren, totdat hij niet meer kon denken. Toen volgden de explosies en terwijl hij ongelovig naar het troepentransportschip keek, zag hij hoe er een enorme waterzuil omhoogrees, steeds hoger en hoger, totdat hij in het zonlicht een zijdeachtige glans kreeg.


  Toen de waterzuil langzaam ineen begon te zakken, zag hij het verraderlijke lijkkleed van zwarte rook ontstaan en steeds groter worden, totdat het een vuile, smerige vlek tegen de smetteloze hemel was geworden. Er was een schip uit de bakboordlinie geraakt. Maar hoe? Het was binnen een paar seconden gebeurd. Een paar seconden waarin niemand enige notie van tijd en plaats had gehad.


  Toen riep Maxwell: ‘Sta mij niet aan te gapen! Hou die kist in de gaten!’ Hij sloeg op de schouder van de matroos die het dichtst bij hem zat. ‘Kom op, er tegenaan!’


  Hij drukte zijn ogen tegen zijn sterke afstandsmeter, terwijl de hele vuurleidingspost langzaam op zijn onderstel begon te draaien. Hij knipperde in het felle licht en veegde met zijn hand zijn voorhoofd af. Niets. De horizon was nog steeds nevelig, maar minder dan daarnet. Het moest nu toch wel mogelijk zijn iets te zien. Hij voelde de koude rillingen over zijn rug lopen toen hij de hoorn pakte en rapporteerde: ‘Kolonel, die granaten moeten van achter de horizon komen.’ Hij hoorde hoe Hunter naar lucht stond te happen. ‘We kunnen niets ontdekken, meneer.’


  Lindsay luisterde naar zijn matte stem en rende toen naar de deur van het stuurhuis. Het schip dat nu door drie of meer granaten was geraakt, maakte zich los uit de linie, terwijl haar bovendek in lichterlaaie stond en de gitzwarte rook omhoog torende.


  ‘Stuur dit direct weg,’ beet hij Ritchie toe. Hij schreef er voordat deze met het sein naar de radiohut snelde nog snel wat bij. ‘Dan weet tenminste iemand wat er hier aan de hand is.’


  Hij hoorde hoe de commandeur zich een weg langs de uitkijken op de brug baande. Even later kwam hij onzeker het stuurhuis binnen en vroeg met trillende stem: ‘Wat was dat? Waar zit de vijand?’ Opnieuw weerklonk dat huilende gegier, en Lindsay kromp in elkaar, terwijl hij in gedachten de granaten op zich af zag komen. Even later schoten drie waterzuilen omhoog.


  ‘Ik heb gezegd dat we worden aangevallen,’ schreeuwde hij zonder zijn blik van het brandende vrachtschip af te wenden.


  ‘Ja, ja.’ Kemp scheen niet in staat te zijn normaal na te denken. Ook hij keek naar het schip, waarvan nu de hele kampanje in brand stond.


  ‘Verkenningsvliegtuig,’ zei Lindsay. ‘Een toevalstreffer.’ Hij wierp een snelle blik op het angstige gelaat van de man naast hem. ‘Maar ik ben bang dat we niet meer te veel op ons geluk moeten vertrouwen.’


  Hij liet de commandeur op het rooster achter en stapte het stuurhuis binnen. Het was nu te laat om het konvooi nog van richting te laten veranderen. Het schip zelf kon nu ieder moment in zicht komen. Maar om op zo’n afstand zo’n goed gericht schot te kunnen afgeven, moest het wel een erg groot en zwaarbewapend schip wezen. Véél te zwaarbewapend.


  Hij zag de gezichten van de mannen om hem heen die op een beslissing stonden te wachten. Zijn beslissing.


  ‘Zodra we de positie van de vijand kennen, geef ik het konvooi opdracht zich te verspreiden,’ zei hij snel.


  Kemp verscheen in de deuropening. ‘Daar heb ik geen opdracht toe gegeven!’ Hij wriemelde wat aan zijn boord. ‘Ik wil wel op de hoogte worden gebracht van wat er hier gebeurt!’


  ‘Dat doe ik dan bij deze, meneer. Bezwaren?’


  Kemp sloeg zijn ogen neer. ‘Ik denk dat er best een paar schepen kans zullen zien te ontsnappen. Verder is er niet veel wat we kunnen doen.’


  Lindsay keek hem bedaard aan. Jezus, wat mankeerde die vent? ‘Zoals u zei toen u aan boord kwam. Dit is mijn schip. Als het konvooi straks uit elkaar gaat, zal uw verantwoordelijkheid beëindigd zijn.’


  Kemp staarde hem waterig aan. ‘We hebben die Amerikaanse torpedobootjager toch nog!’


  Plotseling kon Lindsay zijn minachting niet meer verbergen. ‘U zou haar d’r zo op af sturen, hè?’ Hij draaide zich om. ‘Bovendien hebben we haar, als alles achter de rug is, nodig om de vijand te schaduwen.’


  En om zijn laatste woorden nog eens extra te benadrukken, klonk er over het omroepsysteem: ‘Vuurleiding aan brug. Vijand in zicht!’


  19 ‘Zij zorgden voor onze veiligheid...’


  Het brandende vrachtschip was tot op een mijl achter het konvooi teruggevallen toen de bakboordlinie als antwoord op Lindsay’s sein naar links afzwenkte. De hoger opspattende boeggolven maakten duidelijk dat ze hun snelheid opvoerden.


  ‘Sein van de John P. Ashton, meneer.’ Ritchie tuurde door zijn kijker naar de vierpijper. ‘Vragen toestemming de vijand aan te vallen. ’


  De brug trilde toen opnieuw een salvo gierend uit de hemel op hen neerdaalde. De granaten ontploften op minder dan tweehonderd meter van het voorste troepentransportschip.


  ‘Negatief.’ Een zo’n granaat bij haar in de buurt en het is met deze oude jager gebeurd. ‘Geef nu aan de tweede linie opdracht te verspreiden.’


  ‘Die komen nooit ver,’ mompelde Stannard woedend. ‘Jezus, wat schieten die rotzakken goed.’


  Opnieuw rolde het naar geestig kanongebulder over de brug en zagen zij hoe de granaten precies daar insloegen waar het grote passagiersschip, had gevaren voordat ze van koers veranderde.


  Lindsay pakte zijn kijker en bracht hem naar zijn ogen. Hij zag aanvankelijk eerst alleen maar nevel en een helderblauwe zee. Achter zich hoorde hij de stem van Hunter uit de luidspreker.


  ‘Groen drie-nul. Afstand een-acht-nul.’


  Plotseling zag hij het vijandelijke schip. Het was een donkere vlek in de lichte nevel aan de horizon, maar toen hij keek, zag hij hoe het oranje mondingsvuur haar opbouw in zijn sterke lenzen scherp aftekende. Hij probeerde niet te slikken, ondanks het feit dat zijn keel uitgedroogd was. Hij wist dat de andere naar hem keken en hem probeerden te peilen.


  Het was op z’n minst een kruiser. Hij hoorde hoe opnieuw een salvo over de zich verspreidende schepen gierde. Toen de granaten zonder schade aan te richten in open water explodeerden, ging er een verraderlijke siddering door het schip. ‘Het sein nú aan onze eigen linie doorgeven. Zeg dat ze het zo snel mogelijk doen.’


  Opnieuw loste de vijand een salvo, dat op het laatste schip in hun linie neer hagelde. Ze stoomde koppig door, maar toen de waterzuilen waren verdwenen, kon Lindsay toch zien dat ze behoorlijk was geraakt. Haar sloependek zag eruit, alsof er een complete rotslawine overheen was gedonderd.


  ‘Ze hebben het allemaal begrepen, meneer.’ Ritchie maakte de notities bijna automatisch. Niet dat het er veel toe deed. Niemand die het ooit zou lezen.


  Het werd plotseling stil het het stuurhuis toen Lindsay zei: ‘Geef mij die microfoon eens.’ Hij kreeg hem van Dancy en zag in gedachten al zijn bemanningsleden naar hem kijken.


  ‘Hier spreekt de commandant. We worden op dit ogenblik door een groot vijandelijk schip aangevallen. Dit oorlogsschip ligt nu op ongeveer negen mijl aan bakboord. Ze is groot en snel. Met slecht zicht of tijdens duisternis zou het konvooi zijn toevlucht hebben kunnen nemen tot het zich verspreiden.’


  Hij pauzeerde even, omdat aan bakboord opnieuw een schip door dodelijke waterzuilen werd besprongen. Hij kon het stotende, metaalachtige gekraak over die afstand horen, net alsof in de verte een houthakker bezig was een boom om te hakken. Het geluid van metaalsplinters die een scheepshuid bestookten.


  Opnieuw begon hij te spreken. ‘De enige hoop op ontsnapping voor deze schepen is tijd.’


  Lindsay drukte de knop in en keek naar Ritchie. ‘Goed, Ritchie. Hijs de oorlogsvlag.’


  De commandeur, die naar het vrachtschip met het in elkaar geschoten sloependek had staan kijken, draaide zich wild om en schreeuwde: ‘Stop! Ik beveel je – ’


  Lindsay viel hem ruw in de rede. ‘Ik ben van plan het konvooi zo’n groot mogelijke kans te geven. Met of zonder uw medewerking.’


  Ritchie wrong zich tussen hen beiden door en greep de pols van een jonge seiner. ‘Kom op, jongen! Dit wordt iets om laten aan je kinderen te vertellen!’


  Lindsay boog zich over het gyrokompas. ‘Stuurboord tien. Midscheeps. Recht zo die gaat.’


  ‘Recht zo die gaat. Koers drie-vier-nul.’


  ‘Beide machines volle kracht vooruit.’


  Stannard luisterde naar de gehaaste machinekamertelegrafen.


  ‘Zal ik de meester bellen, meneer?’


  ‘Nee. Hij weet wat hier aan de hand is.’ Lindsay voelde de roosters onder zijn voeten trillen en klepperen. ‘Hij weet het precies.’


  Toen het schip bij het veranderen van koers licht overhelde, zag Lindsay hoe een donkere schaduw even over de brug gleed. De oorlogsvlag werd in de voormast gehesen en Lindsay kon zien hoe ook een aantal richters en laders het hijsen gadesloeg.


  Toen hij zich weer omdraaide, zag Lindsay dat de zee achter hen bezaaid leek met allerlei schepen die allemaal een andere koers voeren. Opnieuw kromp de lucht ineen onder een overgierende granaat die in de buurt van een zich uit de voeten makende tanker ontplofte.


  ‘Een vliegtuig, meneer. Recht vooruit.’


  Hij keek omhoog naar het glimmend stukje zilver dat kalm in het zonlicht, net boven de horizon, vloog. Het oog van de vijand, onbereikbaar en dodelijk. Het gaf van ieder schot door waar het was gevallen, zodat bij het volgend salvo de kans dat er iets werd geraakt, weer groter was.


  Het vliegtuig was veel te snel voor Maxwells zware kanons en buiten bereik van de automatische wapens.


  Maar tot nu toe leek niemand aan boord van het vijandelijke schip iets van de uitdaging van de Benbecula te hebben gemerkt. Misschien dachten ze daar dat ze uit haar roer was gelopen of dat ze in de verkeerde richting probeerde te vluchten.


  ‘Maxwell kan met zijn kanons die schoft op deze afstand nooit raken,’ zei Stannard gespannen.


  Lindsay keek hem niet aan. Hij pakte de hoorn en voelde hoe de brug hevig trilde onder het geweld van Frasers machines.


  ‘Maxwell? Hier de commandant. Begin met je stuurboordbatterij te vuren.’ Hij wachtte, negeerde het protest van Maxwell. ‘Ik weet dat die Mariniers nu niet behoorlijk kunnen richten. Maar we moeten het vuur naar ons toetrekken. Ik zal proberen zo snel mogelijk dichterbij te komen.’


  Hij legde de hoorn weer neer en hoorde de bel, direct gevolgd door het gebulder van kanons. De terugstoot leek stuk nummer een en drie van hun affuit af te rukken.


  ‘Nog te ver weg.’


  Hij bracht de kijker omhoog en kon nog net zien hoe het iele schuim precies in de richting van het nevelige silhouet van de vijand terugviel. Maar het schip was nu duidelijker te zien dan daarnet. Brug op brug gestapeld en haar geschutskoepels al draaiend op zoek naar de veroorzaker van deze plotselinge onbeschaamdheid.


  Dancy keek als aan de grond genageld hoe opnieuw aan stuurboord een enorme waterzuil omhoog rees en hij had even het idee dat hij de smerige stank van deze enorme granaat kon proeven.


  Plotseling drong het tot hem door dat Stannard zijn pols vasthield en hem toefluisterde: ‘Pak deze brief aan. Bewaar hem voor me.’ Hij keek hem recht aan. ‘Voor het geval dat, ouwe jongen.’


  Dancy stond op het punt iets terug tegen hem te zeggen, toen hij plotseling viel terwijl de hele brug onder een vreselijke explosie schokte. Hij voelde hoe Stannard en een seiner over hem heen vielen en zelfs toen de ontploffing wegebde, bleef het in zijn oren nog vreemd nagalmen.


  Hij zag geschokte gezichten, monden die onhoorbaar orders gaven en de deur aan stuurboord, die grote gaten vertoonde waardoorheen het daglicht naar binnen stroomde. Hij hees zichzelf omhoog en moest toen bijna overgeven bij het zien van het bloederige tafereel op de grond.


  Luitenant Paget was naar de brug gestuurd om daar te assisteren en was door de explosie bijna doormidden gereten. Maar terwijl zijn handen door de lucht maalden, begonnen zijn kreten steeds krampachtiger en harder te worden, net als bij een in doodsnood verkerend dier.


  ‘Stuurboord twintig!’ Lindsay haakte zich, terwijl het roer werd omgegooid, met één arm om de spreekbuizen vast. ‘Bakboordbatterij houd je gereed!’ Met zijn elleboog veegde hij wat afgebladderde verf van het gyrokompas. ‘Midscheeps. Recht zo die gaat.’


  ‘Recht zo die gaat, meneer. Koers nul-drie-nul.’


  Jolliffe moest zijn tanden van de pijn op elkaar houden toen een seiner zijn arm verbond. Een kleine granaatsplinter had hem opengehaald, nadat deze recht door de gillende luitenant een meter verder was gegaan.


  De kanons aan bakboord vuurden opnieuw, in hun poging het vijandelijke schip te raken.


  Lindsay dwong zichzelf niet op het geschreeuw en gekrijs te letten. Het werd steeds minder en stopte toen plotseling. Hij wist dat een stel ziekenpa’s met hun brancards op de brug waren verschenen, maar draaide zich niet om en bleef zich tot in iedere vezel op het andere schip concentreren.


  ‘Afstand nu een-zes-nul.’


  Zorgvuldig richtte hij zijn kijker. Er zaten nu nog acht mijl tussen de zwaar bepantserde kruiser en het opvallend beschilderde schip met de ingebouwde slagzij naar stuurboord. De vijand wist nu dan eindelijk waar ze aan toe was. Ze was in de richting van de Benbecula gedraaid en gebruikte afwisselend haar voorste twee geschutskoepels. De zes kanons vuurden met pijnlijke nauwkeurigheid, de mondingsvlammen dansten regelmatig om haar brug, zodat het leek alsof ze in brand stond.


  Toen hij uiteindelijk even achterom keek, zag hij dat het lichaam van Paget was weggehaald. Alleen wat vegen bloed markeerden nog de plaats waar hij was geveld.


  Toen het vuren toenam, liet Lindsay een onregelmatige zigzag koers varen, zodat eerst de stuurboordbatterij en dan die aan bakboord kon vuren. Twee om twee tegen zes van de Duitse kruiser. Maxwell merkte door de luidspreker op: ‘Het is de Minden. Twintig centimeter kanons, twaalf torpedolanceerbuizen.’ Een korte zucht. ‘Geschatte snelheid tweeëndertig knopen.’


  Lindsay beet op zijn lip om zo te proberen zijn wanhoop te verbergen. Voor zover het de Benbecula betrof, was het een kleine slagkruiser.


  Er ging een telefoon, het gezoem werd bijna overstemd door explosies in de verte en het geluid van zoemende ventilatoren.


  ‘We hebben nieuws over die raider binnengekregen, meneer!’ Lindsay knipperde met zijn ogen toen direct voor het schip een enorme waterzuil omhoogschoot. Hij voelde hoe het schip voor de schokgolf bijna terugdeinsde.


  ‘Lees maar voor!’


  ‘Raider tot zinken gebracht. Alle beschikbare hulp naar u onderweg.’ En een paar seconden later: ‘De kruiser Canopus roept ons op, meneer. Wat is uw positie?’


  Lindsay zag hoe opnieuw een ontploffende granaat een hoge waterzuil veroorzaakte. Maar deze keer veel dichterbij. ‘Zeg haar maar dat we in een rotpositie zitten!’


  Stannard nam de telefoon van hem over en zei: ‘Ik geef onze positie wel even aan de radiokamer door.’


  ‘Hoe gaat het met de schepen, Dancy?’ riep Lindsay.


  Dancy rende naar achteren en tuurde door de dikke walmende rook die uit hun schoorsteen kwam. In een paar seconden overzag hij alles. De ver uit elkaar varende schepen, de grote oorlogsvlag die in de voormast hing, het zigzaggende kielzog, de zee, alles.


  ‘De troepentransportschepen zijn buiten bereik, meneer. De rest ligt behoorlijk uit elkaar.’


  ‘Goed.’


  ‘Afstand nu een-vijf-nul.’


  Alle vier kanons vuurden en probeerden zo snel mogelijk te herladen, terwijl Maxwells spotters de peilingen en deflecties naar beneden schreeuwden.


  In de machinekamer klemde Fraser zich stevig vast en keek hoe zijn mannen om de hevig stampende machines heen zwermden. Bij de lekdienst zat Goss onbewogen achter het paneel. Over het hele schip heen, boven en benedendeks, achter waterdichte schotten of op onbeschermde geschutsplatformen, wachtte iedereen op het onafwendbare.


  Ver achter hen, en al volkomen verwaaierd over de horizon, lag het eens zo trotse konvooi. Het eerste schip dat werd geraakt, was gezonken, maar de andere, die bijna waren geraakt, hadden toch kans gezien op een of andere manier te ontsnappen.


  Aan boord van het tweede troepentransportschip waren de dekken en de reddingsstations volgepakt met zwijgende figuren, zwemvesten om en daar al staand vanaf het begin van de aanval. Een dekofficier die bij zijn sloepenstation stond, riep plotseling: ‘Lieve hemel, moet je eens naar die oude dame kijken! Het is niet te geloven!’ Ondanks het feit dat de soldaten om hem heen hem onbegrijpend aankeken, griste hij zijn pet van zijn hoofd en begon er uitbundig mee naar de Benbecula te zwaaien. ‘Succes, ouwetje,’ fluisterde hij.


  Het kleine groepje Marva’s dat achteraan op het sloependek stond, kroop bij iedere salvo dat op de Benbecula neerdaalde, dichter naar elkaar toe.


  De Marva die naar de naam Marion luisterde, sloeg haar arm om de schouder van haar vriendin en zei zacht: ‘Niet huilen, Eve.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet dat ik huil.’ Ze moest zich inspannen om het schip met haar idiote slagzij en ouderwetse achtersteven nog te kunnen zien. ‘Maar ik zou wel kunnen juichen!’ Er ging en soort zucht van ontzetting door de wachtende militairen.


  ‘Ze is geraakt!’ riep een stem.


  Toen het geluid van de ontploffing de andere schepen bereikte, leek het wel op een gigantische onweersklap. Zelfs de officieren met een kijker konden vanwege de rook het ene stuk van de Benbecula niet van het andere onderscheiden.


  Marion drukte Eve tegen zich aan. ‘Maar ze vuurt nog steeds. Hoe krijgen ze dat voor elkaar?’


  Eve antwoordde niet. Ze zag de kleine villa weer voor zich en de tafel in het kaarslicht. Hem, zittend op het bed. Naar haar kijkend en met zijn armen om haar heen geslagen.


  Een stel nieuwe explosies denderde over het zeeoppervlak. Iets zwakker, omdat de afstand tussen hen steeds groter werd.


  ‘Die was raak,’ zei een man. ‘Kan niet anders.’


  ‘Zullen we naar binnen gaan?’ Marion staarde somber naar de steeds groter wordende rookpluim. ‘Het is hier nu veilig. Zij hebben zich voor ons opgeofferd.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij weet dat ik hier naar hem sta te kijken. Dat weet ik zeker.’


  ‘Ik ook.’ Samen bleven ze zwijgend bij de reling staan.


  


  ‘Vuur!’


  Maxwell was nagenoeg schor van het geschreeuw. Overal was rook, en het lawaai werd bijna ondraaglijk, terwijl het schip onophoudelijk schokte onder de vijandelijke salvo’s.


  ‘Waarom raken we haar verdomme niet?’ schreeuwde Hunter door de rook naar Maxwell. ‘We zitten op minder dan zes mijl van haar vandaan!’


  De kanons aan stuurboord braakten weer vuur uit en Maxwell vloekte toen zijn granaten in de nevel explodeerden.


  ‘Tweehonderd meer!’


  Hij was nog bezig met spreken toen het volgende salvo op hen neerdaalde. Hij zag hoe Hunter van zijn stoel werd geslingerd en hem vol afgrijzen, terwijl het bloed uit zijn mond gutste, aankeek. Een paar tellen later stierf hij.


  Twee matrozen waren ook tegen de grond geslagen en een derde kroop, terwijl hij zijn hand tegen zijn heup gedrukt hield en bijna huilde van pijn, naar Maxwells kruk.


  Hij probeerde een eerstehulp ploeg op te roepen, maar de telefoon deed het niet meer. Hij ging staan en hing de microfoon op. Hij gaf de gewonde matroos een opbeurend tikje op zijn hoofd en klom naar buiten.


  Allerlei mensen stoven langs hem heen de rook in en hij hoorde iemand roepen: ‘Naar voren! Aan stuurboord!’


  Stuk nummer één vuurde toen Maxwell daar aankwam, nog steeds. Baldock, een van zijn oudere onderofficieren had hier het commando overgenomen. Het andere kanon was totaal vernietigd, een grote krater in het dek waaromheen bloederige stoffelijke resten lagen, was het enige dat nog restte.


  ‘Beide officieren zijn er wat deze kant betreft geweest!’ riep Baldock hem toe.


  Maxwell knikte, maar het was net alsof het hem niet meer raakte. ‘Neem jij het hier maar over.’


  Hij liep met grote passen naar de andere kant, waar hij de jonge luitenant ter zee derde klas zittend op een granaatrek aantrof. Hij hield zijn arm voor zijn hoofd, alsof hij tegen de zon in moest kijken.


  ‘Gaat het, Cordeaux?’


  De officier keek hem aan. ‘Jawel, meneer.’ Toen pas zag hij het lichaam bij het andere kanon liggen. Het hoofd was verdwenen, maar op het uniformjasje kon hij de enkele gegolfde streep, net als hij zelf had, nog duidelijk herkennen.


  Een granaat gierde laag over hun hoofden heen, maar Maxwell knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Geluk gehad, joh.’ Hij zette zijn pet recht. ‘Ik ga eens op het achterschip kijken hoe het met de Mariniers gaat. Doe je best, hè?’


  De knaap keek hem even na en ging toen op zoek naar zijn helm. Voor hem stonden de richter, de bakser en de behandschoende matroos die het sluitstuk bediende, nog gewoon op hem te wachten. Ze gingen eraan. Allemaal. Net als zijn vriend die onthoofd, maar zonder pijn achter hem lag.


  ‘We gaan weer een draai maken, meneer!’ zei de richter met een brok in zijn keel.


  ‘Opgelet, nummer twee,’ hoorde Cordeaux zichzelf zeggen. Samen met de anderen zag hij hoe de voorplecht naar stuurboord draaide.


  ‘Midscheeps!’ Lindsay moest schreeuwen om boven het lawaai uit te komen. De vijandelijke kanonniers vuurden hun salvo’s steeds sneller op hen af en hij wist dat de Benbecula behoorlijk was toegetakeld. Maar het lawaai om hem heen maakte het hem onmogelijk nog iets precies te kunnen onderscheiden. Tijd betekende nu niets meer en terwijl hij roercommando’s bleef geven, zodat het stampende schip constant bleef zigzaggen, had hij alleen maar oog voor de steeds kleiner wordende afstand tussen de twee ongelijke partijen.


  ‘Midscheeps, meneer!’ Jolliffe hing als het ware aan zijn stuurwiel, en zijn gelaat was lijkbleek.


  Ritchie kwam naast hem staan en zei: ‘Dat doen we samen, hè maat?’


  De roerganger keek hem glazig aan. ‘Die vuile schoft!’


  Ritchie moest de andere kant uitkijken. Jezus Christus. Die arme sloeber dacht nog steeds dat we het gingen overleven!


  Lindsay draaide zich razendsnel om toen het zonlicht zich even een weg door de rook baande en zag hoe het verkenningsvliegtuig op minder dan een halve mijl afstand langs schoot. Het kleine watervliegtuig leek niets met de hel hier te maken te hebben. Onhoorbaar door het kanongebulder kwam het als een stuk speelgoed geluidloos aangevlogen. Toen het een bocht maakte, zag hij het zwarte balkenkruis op de stompe vleugel en even dacht hij dat hij de vlieger kon zien zitten. De vlieger die daar met het geduld van een meeuw rond bleef cirkelen.


  Ergens vanaf het achterschip brandde een Oerlikon los. De duidelijk zichtbare lichtspoormunitie noopte het vliegtuig geschrokken van koers te veranderen. Het was te ver weg om goed te kunnen schieten, maar Lindsay begreep wel waarom de Oerlikonschutter het vuur had geopend. Als hij ingegord onder zo’n wapen had gelegen, terwijl het hele schip om hem heen in barrels dreigde te worden geschoten, had hij hetzelfde gedaan.


  Stannard schreeuwde in zijn oor: ‘De andere schepen zullen zo langzamerhand wel veilig zijn!’ Het leek meer op een vraag.


  Lindsay keek hem aan. ‘Het is nog lang niet donker.’


  Hij zag hoe het watervliegtuig draaide en aan een nieuwe pass begon. Voor het vliegtuig zouden de schepen nu wel buiten bereik zijn. Maar zodra de Benbecula tot zinken zou zijn gebracht, zou de Duitse commandant de achtervolging weer inzetten. Wat had Maxwell ook alweer gezegd? Het werd steeds moeilijker om na te denken, om dingen te onthouden. Tweeëndertig knopen. Plotseling helde het dek scherp over en schoot er een gigantische steekvlam uit het voorschip omhoog.


  Telefoons begonnen te zoemen en hij hoorde hoe verschillende mannen door de resterende spreekbuizen begonnen te schreeuwen.


  ‘Brand op het voorschip, meneer! Stuk nummer één buiten gevecht gesteld. Baldock dood.’


  Lindsay worstelde zich naar voren. ‘Wie hebben we beneden nog over?’


  ‘Cordeaux alleen nog,’ antwoorde Stannard.


  Lindsay veegde met zijn hand over zijn gezicht. Dat was eigenlijk nog maar een kind. En Baldock gesneuveld. Die had eigenlijk samen met zijn kleinkinderen thuis moeten zitten.


  Plotseling klonk er een zware explosie en vlogen er talloze granaatsplinters en wrakstukken door de lucht. Het was net alsof het hele schip werd doorzeefd. Slierten rook en stoom gulpten uit tientallen gaten die nu in de schoorsteen zaten en Lindsay zag dat de voormast totaal verdwenen was.


  Het zou nu niet lang meer kunnen duren. Er viel iets op de dichtstbijzijnde machinekamertelegraaf, die nog steeds op Volle kracht vooruit stond, en toen hij even omhoog blikte, zag hij hoe er bloed door het dek heen drupte. Waarschijnlijk dat van Hunter, dacht hij vermoeid.


  Toen hij weer naast zich keek, zag hij dat de stoel leeg was. Even dacht hij dat de commandeur misschien wel door een splinter was getroffen.


  ‘Hij is naar beneden gevlucht, meneer!’ zei Stannard schor, ‘terwijl hij alleen nog maar kon kotsen!’


  Lindsay haalde zijn schouders op. Het was niet langer belangrijk meer.


  Hij keek opnieuw door zijn kijker. Er hing zoveel rook dat hij nauwelijks verder dan de steven kon zien. Rook van de kanons en van de ontploffende granaten. En van het schip zelf, dat alle pogingen om met brandslangen de vuurhaarden te lijf te gaan, uit alle macht scheen te verhinderen.


  De afstand was nu minder dan zes mijl. Het was onmogelijk om vast te stellen hoe vaak ze een treffer hadden weten te plaatsen.


  Als ze dat al hadden gedaan. De kruiser voer nog steeds op hen af en lag schuin voor, terwijl haar geschutskoepels nauwgezet de koers van de Benbecula volgden.


  Plotseling rolde er een potlood over het dek en een seconde lang bleef hij er gefascineerd naar kijken. De slagzij die de werf en de rederij nooit weg hadden weten te krijgen, was dan uiteindelijk toch nog verdwenen. Waarschijnlijk had Goss de munitiemagazijnen die het dichtst bij de branden lagen, volgepompt zodat het gewicht van het water haar weer met een soort koppige waardigheid in het lood bracht. Hoe zou de Duitse officier van artillerie haar zien? Dit zwaarbeschadigde, half lamme schip, dat op weg naar haar ondergang was? Bewondering, of woede omdat ze de boel maar ophield?


  Hij klemde zijn kaken opnieuw op elkaar terwijl meerdere explosies het hele schip door elkaar schudden. Niet alleen maar ophouden. Het Duitse schip moest zolang bezig worden gehouden totdat er hulp zou opdagen.


  ‘Waar zit de Canopus nu?’


  Stannard keek hem slechts even aan. ‘De radiohut is getroffen, meneer. We weten niet precies wat er gebeurt.’


  Lindsay opende zijn mond om wat te gaan zeggen, maar hij lag hetzelfde moment met zijn buik op het blokrooster, terwijl er iemand bovenop hem spartelde. Het enige dat hij zag was rook en stof. Hij kon nauwelijks adem halen en het was net alsof zijn longen werden leeggezogen.


  Vlak voor zijn gezicht waren een paar dingen duidelijk zichtbaar. Klinknagels en stukken van zijn horloge, dat door de kracht van de explosie van zijn pols was gerukt en dat tegen het dek was kapotgeslagen. Verder nog een vuist, en toen hij zijn hoofd omdraaide, zag hij dat die van Jolliffe was. De roerganger was van het roer weggeslingerd en lag nu met een verbrijzelde schedel tegen het nachthuis.


  Lindsay sprong op, spuwde het stof en gruis uit en ging naar de rest van zijn ploeg op zoek. Hij zag Stannard op zijn rug liggen, terwijl het bloed langs zijn broek liep. Dancy zat over hem heen geknield.


  Ritchie worstelde zich naar het stuurwiel en zei schor: ‘Ik heb ’er, meneer! Recht zo die gaat!’ Hij grinnikte. ‘Verdomme!’


  Stannard opende zijn ogen en staarde naar Dancy. ‘Kalm aan, jongen. Er is niets met me aan de hand. Jezus, ik voel bijna niets meer!’


  Er kwamen twee nauwelijks te onderscheiden gestalten de met rook gevulde brug op. Ze gleden bijna over het bloed en puin uit en zochten tastend naar houvast. Het waren adelborst Kemp en Squire, de assistent van de navigator.


  ‘Ga bij die spreekbuizen staan,’ zei Lindsay.


  Kemp knikte wild. ‘Ik heb om een ziekenpa gevraagd, meneer!’


  Dancy boog zich over de Australiër en hield hem stevig vast toen het dek onder een nieuwe explosie plotseling omhoog stootte.


  ‘Je wordt weer helemaal de oude. Als we eenmaal weer in Engeland zijn, dan gaan we samen – ’


  Stannard keek langs Dancy heen naar Lindsay en grijnsde. ‘De brief. Zorg ervoor dat ze hem krijgt, ja? Ik wil niet dat ze denkt dat ik haar ben vergeten – ’


  Zijn hoofd rolde opzij en Lindsay zei moeilijk. ‘Laat maar, Dancy. Hij is dood.’


  Dancy stond hevig trillend op en zei: ‘Het gaat wel weer, meneer.’ Hij probeerde niet naar zijn vriend op het rooster te kijken. ‘Ik zal later – ’ Hij kon niet uit zijn woorden komen.


  De deur naar de kaartenkamer werd opengeschoven en Boase met twee van zijn ziekenpa’s rende naar binnen. Boase zag er doodsbleek uit en had zijn helm naar achteren geschoven. Eventjes overzag hij de vreselijke chaos. Een seiner was tegen de achterwand verpletterd, terwijl een derdeklasser, die zo te zien geen schrammetje had opgelopen, dood aan zijn voeten lag.


  Tijdens een niet te verklaren vuurpauze schreeuwde Kemp hem toe: ‘Kom op, dokter, laat eens zien wat je kunt!’ Squire probeerde hem te kalmeren, maar wild schudde hij zijn hand van zich af en vervolgde met dezelfde, gebroken stem: ‘Je weet altijd precies hoe een ander iets moet doen!’


  Boase keek hem aan, zijn armen langs zijn lichaam hangend, terwijl zijn helm door het meedogenloze trillen op zijn hoofd heen en weer bleef wippen.


  ‘Probeer je in bedwang te houden!’ snauwde Lindsay.


  Het gezicht van Kemp scheen te verschrompelen. ‘Hij heeft mijn vader en die arts geholpen u zwart te maken, meneer. Verkeerde inlichtingen gegeven, zodat u naar een of ander godverlaten oord zou worden overgeplaatst.’ Zijn woede laaide opnieuw op en hij schreeuwde: ‘Jij smerige, vuile lafaard! Je bent geen haar beter dan mijn vader! Waarom ga je niet naar hem toe?’


  Squire vatte Boase bij zijn pols en duwde hem in de richting van de grimmig kijkende ziekenpa’s. ‘Breng hem even weg, jongens.’ Hij draaide zijn hoofd in de richting van het scherm toen Boase zich willoos liet wegvoeren. Er hing een lange sliert speeksel aan zijn kin.


  ‘Goss aan de telefoon, meneer,’ zei een bootsmaat.


  Lindsay pakte de hoorn. ‘Commandant.’


  Goss klonk erg ver weg. ‘Het voorste waterdichte schot heeft een behoorlijke opduvel gekregen. Als dit niet snel behoorlijk wordt, geschoord, dan lopen we de kans dat het bezwijkt.’ Hij hoestte en vervolgde: ‘We hebben hier ook nog een behoorlijke fik. Er is nauwelijks bij te komen.’


  Lindsay dwong zijn hersenen op Goss’ korte samenvatting te reageren. Het moest er wel erg om spannen, als hij er zelf naar toe was gegaan.


  ‘Wil je dat ik vaart minder?’


  Goss wachtte een paar seconden. ‘Ja. Als we op volle kracht blijven varen, dan klapt de boel hier zo in elkaar.’ Opnieuw pauzeerde hij even. ‘Ik denk dat we zo’n vijftien minuten nodig hebben. Niet meer, maar ook niet minder.’


  Vijftien minuten. Hij had even goed om een hele week kunnen vragen.


  Dancy keek hem aan. Ook hij had een telefoonhoorn in zijn hand. ‘Ik heb de meester hier. Twee pompen doen het niet meer. De machinekamer loopt onder water.’


  Lindsay sprong op toen er ergens op het achterschip opnieuw een granaat explodeerde. Hij hoorde hoe allerlei zware uitrustingsstukken door het dek heen sloegen en hoe talloze granaatsplinters over het geteisterde schip ricocheerden.


  ‘Ja, meester.’


  Fraser leek uiterst kalm. ‘We kunnen nog steeds op volle kracht varen, meneer. Maar ik ben bang dat het hier dan toch een beetje te link wordt.’


  ‘Ja?’ Zelfs dit ene woord kon hij slechts met moeite uitbrengen. ‘Laat de mensen die je nu kunt missen proberen zoveel mogelijk noodherstellingen uit te voeren. Het kan nu nooit lang meer duren.’


  ‘Aye, aye.’ Fraser schreeuwde iets naar z’n tweede en vervolgde toen: ‘Ze doen het zo slecht nog niet.’ Toen hing hij op.


  Lindsay staarde naar de hoorn in zijn hand en riep: ‘Bel naar beneden voor halve kracht.’


  Dancy draaide de telegraaf op halve kracht vooruit en keek naar het bloed van Hunter dat aan zijn vingers zat.


  ‘Ze hebben ons nu zo goed als te pakken.’


  Opnieuw boorde zich een granaat in het voorschip, de splinters schoten over het kuildek, terwijl een complete mast met laadbomen en al overboord verdween. Stukken ijzer, kabels en zelfs een winch verdwenen in het grote gat en het dek en sleurden de lichamen van Cordeaux en zijn geschutsbemanning mee naar de diepte. Lindsay voelde hoe iemand noodverband om zijn voorarm aanlegde, en het drong tot hem door dat hij door een kleine metaalsplinter was geraakt. Misschien toen Stannard werd gedood. Hij kon het zich niet meer herinneren. Er was ook geen echte pijn. Alleen een soort verdoving, die achter zijn hersenen begon en die doorliep tot in zijn ledematen. Het leek op een soort koorts.


  ‘De vijand stopt met vuren, meneer.’ De resterende bootsmaat hield zich aan het scherm vast en leek op het punt te staan in elkaar te klappen.


  Haast automatisch liep Lindsay naar de deur aan bakboord. Toen hij hem open had gewrongen, kon hij door een verwrongen massa zwartgeblakerd hout en staal heen direct op het dek kijken. De bakboordvleugel had een treffer gekregen. De granaat die Stannard, Jolliffe en de anderen op de brug had gedood, had van de vleugel een verfrommelde massa oud roest gemaakt. Hoe hij en Dancy het hadden overleefd, was voor hem een raadsel.


  Hij voelde hoe de zoute lucht de rook uit zijn longen verdreef en probeerde zijn kijker op de vijand te richten. De Benbecula voer nu erg langzaam, en hij voelde hoe het schip ieder golfdal volgde. Ze moest steeds meer water maken, dacht hij. Het was bijna met haar gebeurd.


  Hij hoorde hoe Goss zich een weg door de brug baande, maar hij bleef naar het vijandelijke schip turen. De kruiser lag nu ook bijna stil. Duidelijk kon hij de rode vlag aan haar gaffel en de kruitdamp boven haar geschutskoepels zien hangen.


  ‘De schoft pikt zijn watervliegtuig weer op,’ hoorde hij Goss achter zich mompelen.


  Lindsay zag hoe het kleine vliegtuig voorzichtig op zijn drijvers naar de massieve grijze romp van het schip manoeuvreerde. Er was al een kraan naar buiten gedraaid. Zo te zien kon het vliegtuigje ieder ogenblik worden aangehaakt.


  Misschien dat het zien van deze beheerste, goed ingestudeerde handelingen meer tot het afknappen van Lindsay bijdroegen dan welke gewelddadige actie ook. De kruiser was zeker van de overwinning. Ze kon zich permitteren zich niets van het in brand staande, gehavende schip, mastloos en zonder oorlogsvlag, aan te trekken en spoedig zou ze de achtervolging op het konvooi kunnen gaan inzetten. Doordat de Benbecula dit schip had uitgedaagd, zouden vele schepen het overleven, maar lang niet allemaal en plotseling schreeuwde Lindsay woedend: ‘Stop de stuurboord machine!’


  Goss deed een stap opzij en liet Lindsay het stuurhuis binnenrennen.


  ‘Maak je gereed het schip te verlaten. Breng de gewonden aan dek en maak de vlotten los.’ Iedereen staarde hem aan. ‘En haast je wat!’


  De machinekamertelegraaf belde en met een korte huivering kwam de stuurboordschroef tot rust.


  ‘Ze zijn bezig hun torpedobuizen op ons te richten, meneer!’ riep Dancy.


  Lindsay rende naar voren. Zelfs zonder verrekijker was goed te zien hoe een stel torpedolanceerbuizen in hun richting werd gedraaid.


  De commandant van de kruiser gunde hen niet eens de tijd om de gewonden in veiligheid te brengen. Misschien wist hij dat er hulp onderweg was, misschien wel net achter de horizon, en dat tijd veel belangrijker was dan een stel gekken die hadden geprobeerd hem van een zekere overwinning af te houden.


  ‘We hebben geen tijd om de jongens van boord te krijgen, meneer,’ hoorde hij Goss zeggen.


  Hij zag hoe het schip langzaam naar stuurboord draaide. Hij doorzag Lindsay’s bedoeling zodra hij hem aankeek. Hij wist wat hij, zelfs terwijl hij oog in oog met de dood stond, van plan was te gaan doen. Hij was verbaasd toen hij zich realiseerde dat hij het begreep en dat hij het onafwendbare rustig over zich heen liet komen. Net zoals hij het had geaccepteerd dat zijn hut in puin was geschoten. Hij had achter zijn lekploegen aangezeten, gaten gedicht, snikkende gewonden onder massa’s verwrongen staal weggehaald, verouderde pompen gerepareerd en geprobeerd in de hagel van splinters en wrakstukken in leven te blijven. In zijn hut was vreselijk huisgehouden, zijn foto’s en herinneringen lagen totaal vernield over de vloer. Woede, wanhoop, afkeer; alle mogelijk soorten emoties schoten door hem heen. Het was net alsof hij zijn hele leven temidden van die troep zag liggen. Heel voorzichtig had hij de maatschappijvlag van de wand gehaald, en met die vlag over zijn arm was hij over het gebroken glas zijn hut weer uitgelopen. Zijn voet had hij per ongeluk op de foto met hemzelf en de oude reder gezet.


  Hardop had hij gemompeld: ‘De meester had gelijk. Je was een gemene schoft!’ Zonder nog om te kijken was hij weer aan het werk gegaan.


  Goss had de commandeur op een kapotte kast zien zitten, terwijl die een jonge ziekenpa smeekte zijn wond te behandelen. De ziekenpa was druk bezig geweest met andere gewonden en had hem vinnig geantwoord: ‘Je bent helemaal niet gewond! En laat me alsjeblieft met rust!’


  Geen wonder dat de adelborst zich zo gedroeg. Het mocht een wonder worden genoemd dat hij met zo’n vader nog bij zijn volle verstand was, en nu waren het lawaai en het gebulder bijna voorbij. De lucht was alweer een beetje door de rook te zien en het water tussen beide schepen kwam langzaam tot rust. Het zag er zelfs uitnodigend en verkwikkend uit. Met samengeknepen ogen zag hij het watervliegtuig tegen de grijze huid van het schip afgetekend, en hij stelde zich voor hoe een of andere officier bij het omhoog hijsen orders stond te geven, terwijl de commandant misschien wel toekeek. Net als Lindsay.


  Goss schudde kwaad zijn hoofd. Nee, hij was vast anders.


  Toen hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Als u klaar bent, dan ben ik ook klaar.’


  Lindsay keek hem even aan en zei kalm: ‘We hebben maar een hele kleine kans.’


  ‘Het is in ieder geval beter dan hier te zitten wachten totdat we in mootjes worden gehakt.’ Goss liep naar achteren. ‘Ik zal het tegen De Chair zeggen. En tegen Maxwell, als die tenminste nog heel is.’ Lindsay voelde aan het scherm. Het was warm. Van de zon of van het vuur. Hij wist het niet.


  ‘Stop de bakboord machine.’


  Voordat het rinkelen van de machinekamertelegraaf was afgelopen had hij de hoorn al tegen zijn oor gedrukt.


  ‘Meester, luister.’ Door dat raam zag hij hoe het watervliegtuig langzaam omhoog werd gehesen. Het was net speelgoed.


  Dancy stond bij de spreekbuizen naar Lindsay’s emotieloze stem te luisteren. Net als Goss wist hij precies wat hij van plan was, maar de stilte, het stervende schip onder hem en de doordringende stank van de dood maakten dat zijn hersenen niet normaal meer konden functioneren.


  Lindsay kwam bij hem staan en voelde naar zijn pijp. Maar die was gebroken en hij zei: ‘Let maar niet op de telegrafen. Houd deze telefoon vast en zodra ik je een sein geef, zeg je tegen de meester dat hij op volle kracht moet gaan varen.’


  Voordat Dancy iets kon zeggen, wendde hij zich tot Ritchie. ‘Houd haar op het achterschip van de vijand gericht. Ik ga het geschut achter een kans geven. Er kan er maar één richten, maar als we missen, dan laat ik draaien en proberen we het opnieuw.’ Er verscheen een grimmig lachje op zijn gelaat. Er is helemaal geen tweede kans. Tegen die tijd moeten we al bijna zijn gezonken.


  Ergens beneden hoorde hij iemand kermen en de voetstappen van anderen die hem onder een hoop wrakstukken vandaan probeerden te halen.


  Achter op het kuildek vond hij Maxwell die naast een kanon gehurkt en met zijn pet diep over zijn ogen naar het glinsterende water zat te staren. Tussen de twee kanons lagen de gewonden slordig naast elkaar, kermend of verdoofd door de morfine. Een paar uitgeputte stokers en matrozen stonden in kleine groepjes bij elkaar, terwijl een stel Mariniers stond te kijken hoe De Chair in de schaduw van een kapotgeschoten winch werd verbonden. Talloze noodverbanden waren om zijn hoofd aangebracht, waar op verschillende plaatsen het bloed toch weer doorheen sijpelde.


  Even bewogen zijn handen toen Goss zei: ‘U vuurt met stuk nummer zes. Orders van de commandant.’


  Twee man kwamen met een lichaam aangedragen en legden het voorzichtig bij de reling. Het was Jupp. Zelfs met een lap over zijn gezicht zou hij hem overal hebben herkend. Hij zuchtte.


  ‘Uitstekend, meneer,’ zei een sergeant der Mariniers.


  Maar toen hij zich om wilde draaien, sprong Maxwell over het luikhoofd en stortte zichzelf op het machtige zes-inch kanon.


  ‘Nee!’ Hij duwde de richter wild opzij en kroop op zijn plaats, terwijl hij kribbig riep: ‘Kijk je vizier na!’


  ‘Kan ik iets voor u doen, meneer?’ vroeg een jonge Marinier die tevens hoornblazer was.


  Goss moest zijn blik met geweld van de razende bewegingen van Maxwell losrukken. Die is gek geworden. ‘Ja, waarom niet.’ Uiterst zorgvuldig ontvouwde hij de maatschappijvlag en zei: ‘Maak dit aan die radioantenne vast. We hebben geen oorlogsvlag en ook geen mast.’ Hij forceerde een grijns. ‘Ik neem aan dat de Becky het liefst onder haar oude vlag ten onder gaat!’


  Een andere Marinier had een telefoon ontdekt die nog met de brug in verbinding stond. Stram stond hij met de hoorn in zijn hand, en alleen zijn ogen bewogen toen de kleine hoornblazer het sloependek opklauterde, en even later waaide de grote vlag van zijn geïmproviseerde vlaggenmast.


  De sergeant wreef over zijn kin. ‘Die moffen moeten denken dat we gek zijn geworden!’


  Goss keek hem onverstoorbaar aan. ‘Het enige wat belangrijk is, is wat ik denk.’ Vervolgens liep hij met grote passen in de richting van de brug.


  Daar trof hij Lindsay zoals hij hem had achtergelaten. ‘We zijn klaar, meneer.’


  Lindsay knikte. ‘De meester zegt dat de machinekamer steeds sneller water maakt. Zonder die twee pompen – ’ Hij brak zijn zin af en rilde toen het watervliegtuig boven de grijze romp van het schip uitkwam en hoog boven de reling zweefde.


  Hij draaide zich om en keek Squire aan. ‘Als ik m’n hand laat vallen.’


  Squire slikte moeilijk en wierp snel een blik op Kemp. ‘Gaat het, meneer?’


  De jongen staarde hem aan. Zijn besmeurde gezicht leek op een masker. Maar hij schudde wild met zijn hoofd en antwoordde: ‘Ja. Bedankt. Het gaat wel.’


  Lindsay concentreerde zich op het oorlogsschip in de verte. Hij zag hoe een stuk of wat vlotten van de Benbecula willekeurig op het water dobberden. Misschien dat het hielp. Misschien dat de Duitse commandant zou denken dat de overlevenden bezig waren zichzelf in veiligheid te brengen.


  Langzaam. Langzaam. Wat werd dat watervliegtuig toch langzaam omhoog gehesen.


  Hij hield zijn adem in en maakte toen snel een neerwaartse beweging met zijn hand.


  ‘Nu!’ bracht Squire hijgend uit.


  Langs de enige overgebleven telefoonlijn naar het oor van de onbeweeglijke Marinier. Over het met allerlei puin bezaaide dek met de armzalige gewonden, langs het lichaam van Jupp en de blinde luitenant der Mariniers naar de plaats waar Maxwell als een soort atleet die op het startschot wacht, aan zijn vizier gebogen zat.


  Het duurde nog een zenuwslopende fractie van een seconde voordat de commandobrug van de kruiser in het vizier verscheen. Het was net alsof hij hem door een in weken niet gewassen ruit zag. Maxwell probeerde uit alle macht de andere mensen rond het kanon te vergeten; de bakser aan de andere kant en de mannen die met de volgende granaat en de daar weer op volgende klaar stonden. Dit was het grote ogenblik. Zijn ogenblik.


  ‘Vuur!’


  Hij voelde hoe het vizier tegen zijn oog sloeg, de adembenemende terugstoot van het kanon en hij werd bijna doof van de explosie. Hij had vergeten zijn oorproppen in te doen, maar negeerde de stekende pijn en keek hoe de granaat midden op het doel ontplofte.


  Er was een oogverblindende lichtflits, en waar zojuist het watervliegtuig nog net boven zijn katapult had gezweefd, hing nu een steeds groter wordende bruine rookpluim. Deze werd direct door een andere, nog donkerder gloed gevolgd. De vlammen begonnen zich snel over het schip te verspreiden, en een seconde later werd het sluitstuk opengegooid en werd de volgende granaat in de kamer geramd.


  Op de brug moest Lindsay de plotselinge opwinding proberen te temperen. Het watervliegtuig was aan barrels geschoten en het hele daaronder liggende dek stond door de vliegtuigbenzine in lichterlaaie.


  ‘Nu!’ schreeuwde Lindsay tegen Dancy.


  Het kanon braakte krakend zijn lading uit en overstemde Dancy’s stemgeluid, maar toch had Fraser hem gehoord en deze wierp zich op zijn hendels, zodat even later de schroeven tot leven kwamen. Het oude schip begon meer vaart te maken, maar trilde tegelijk zo hevig dat het leek alsof ze uit elkaar zou vallen.


  De plotselinge brand op de kruiser had zijn werk gedaan. De bemanningsleden die de torpedobuizen moesten bedienen, werden teruggedreven, terwijl hun kameraden met brandslangen en blusapparaten tot de aanval overgingen.


  Maxwells volgende granaat viel iets te kort. Een enorme waterzuil torende hoog boven het schip uit, terwijl de dansende vlammen als glinsterende diamanten door het waterscherm schenen.


  Lindsay stond met zijn vuisten op het scherm te beuken. Steeds sneller ging het schip, en de kruiser viel aan bakboord al een beetje terug. Maar nog niet snel genoeg, en hij zag hoe haar voorste geschutskoepel al wild hun richting uit begon te draaien, duidelijk op zoek naar het wrak dat opnieuw tot leven was gekomen.


  Op zijn stalen kruk naast het enige nog overgebleven kanon met voldoende kracht, zuchtte Maxwell eens diep. Hij negeerde de heldere lichtflitsen toen de vijand opnieuw vuurde en hij keek niet eens waar de granaten op af vlogen, maar concentreerde zich geheel op de rook die net voor de achtermast van de kruiser omhoog walmde. Eén stel torpedolanceerbuizen zouden al voldoende zijn. Zes torpedo’s keurig op een rijtje, allemaal klaar om de Benbecula de genadeslag te geven. Alleen waren ze nu onbemand, vanwege zijn eerste schot. Ondanks de spanning voelde hij een grijns over zijn gezicht glijden. Als Decia hem nu eens kon zien. Al was het maar - .


  ‘Vuur!’


  De twee schepen vuurde bijna tegelijk. De schokgolven rolden op elkaar af, vermengden zich met elkaar totdat het lawaai niet meer om uit te houden was.


  Wat er vervolgens gebeurde zag Maxwell niet meer. Zijn kanon, zijn bemanning en bijna alle Mariniers werden door de explosie weggevaagd. Binnen een paar seconden stonden het hele kuildek en de kampanje van voor tot achter in brand, en de verzengende hitte veroorzaakte steeds weer nieuwe branden benedendeks en besprong zelfs de sloepen. Lindsay onderging de schok als een harde trap tegen zijn lijf.


  Hij voelde dat het schip haar uiterste best had gedaan, maar dat het nu niet meer kón. Zó groot was de heksenketel dat hij totaal onvoorbereid was op de enorme vuurbal die boven de walmende rook omhoogschoot. Toen de wind de rooksluier verwoei, zag hij hoe de steven van de kruiser langzaam het zonlicht in gleed.


  De eerste wanhoopskreten maakten plaats voor een langgerekte zucht toen de kruiser helemaal achter de rook vandaan kwam. Lindsay zag dat haar hele achterschip onder water was verdwenen. De torpedo’s moesten haar helemaal hebben opengereten. Het was ongelofelijk.


  Lindsay voelde hoe Dancy zijn schouders vastgreep en Ritchie van pure vreugde of ongeloof begon te krassen. Over het hele verfomfaaide schip begonnen mannen te juichen en elkaar te omhelzen. Zelfs sommige gewonden begonnen naar de hemel te juichen, bijna waanzinnig van alle explosies, maar in het besef dat ze het allemaal hadden doorstaan.


  De kruiser draaide dronken rond en begon steeds meer slagzij te maken. Steeds meer explosies daverden over het water, en zelfs op zo’n afstand was duidelijk te horen hoe zware machinerieën en wapens zich van hun plaats losrukten en de chaos en ontzetting benedendeks nog vergrootten.


  Van overlevenden oppikken kon geen enkele sprake zijn. De Benbecula had al zijn sloepen verspeeld en de meeste van haar vlotten dreven nu op zee of waren tijdens de strijd verloren gegaan.


  Stoom begon hoog boven de boeg van de kruiser uit te torenen, die nu langzaam uit het water omhoog begon te rijzen. Een donkere punt die scherp tegen de horizon en de blauwe lucht afstak. Toen gleed ze de diepte in, en alleen het wervelende water en een steeds groter wordende olievlek markeerden haar laatste ogenblik. ‘Zal ik onze mensen van boord laten gaan, meneer?’ vroeg Dancy met een brok in zijn keel. Hij leek totaal verbluft te zijn. ‘We zouden kunnen proberen wat vlotten te bouwen.’


  Fraser had zonder dat hij daartoe orders had afgewacht, de vaart tot zeer langzaam vooruit teruggebracht, en Lindsay vermoedde dat veel van zijn mensen wel zouden hebben gedacht dat het met hen was gebeurd toen Maxwells kanon buiten gevecht was gesteld, om nog maar te zwijgen van het gewelddadige einde van de Duitse kruiser.


  ‘Goed.’ Hij gaf hem een klapje tegen zijn arm. ‘En bedankt.’


  Maar Dancy verroerde zich niet. Het was net of hij op zijn woorden terug wilde komen. ‘Meneer! Luister!’


  Eerst heel zwak, nauwelijks boven het sissen van de vlammen te horen, maar toch steeds duidelijker, hoorde Lindsay het geluid van Frasers pompen.


  Hij pakte de telefoon. ‘Meester?’


  Fraser gniffelde. ‘Dat ouwe loeder! Ik heb het je toch gezegd?’ Het was net alsof hij ieder moment in tranen uit kon barsten. ‘Dat ouwe loeder weet precies hoe lang ze het vol moet houden – ’ Hij kon geen woord meer uitbrengen.


  ‘Als we die branden kunnen blussen en we zien kans om minder water te maken, dan kunnen we haar misschien nog drijvend houden.’ Uiterst behoedzaam legde Lindsay de hoorn op de haak.


  Vervolgens liep hij de overgebleven brugvleugel op en hield met beide handen het scherm vast. Langzaam overzag hij zijn schip. De dood en de verschrikkelijke verwoestingen, zelfs de branden op het achterdek waren niet in staat de oude, vertrouwde lijnen van dit schip te verdoezelen. Brandslangen die tot dan toe smeulend op het dek hadden gelegen, kwamen tot leven, en steeds meer mannen kwamen uit hun schuilplaatsen te voorschijn om direct met blussen te beginnen. Hij zag hoe een stoker, zijn hoofd in het verband, met de scheepskat aan kwam lopen en haar bij een bakje water neerzette. Hij deed een stap achteruit en wachtte, alsof hij het grootste wonder ter wereld aanschouwde, hoe de kat zou reageren.


  Drie uur later, toen het schip zich smeulend en uiterst langzaam een weg door het water baande, meldde de uitkijk dat er een ander schip aan de horizon was verschenen. Het was de Canopus, die zich terug naar het konvooi haastte, in de ijdele hoop dat er misschien nog iets te redden zou zijn.


  Het zien van het doorzeefde, zwartgeblakerde schip met een of andere vreemde vlag nog steeds boven de zwaarbeschadigde opbouw wapperend, deed haar kapitein het ergste vrezen.


  Ritchie liet zijn kijker zakken en zei: ‘Hij vraagt Welk schip bent u?’


  Goss, zonder pet en van top tot teen onder de vuiligheid, stond tegen de achterwand van de brug van een kop thee te genieten. Hij keek naar het oververmoeide gelaat van Lindsay en knipoogde.


  Vervolgens zei hij tegen Ritchie: ‘Sein aan de Canopus: Dit is het H.M.S. Benbecula.’ Hij wendde zich af, zodat Lindsay zijn ogen niet kon zien. ‘Het beste schip van de maatschappij.’
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TREFFEN
OP VOLLE ZEE

Als in 1941 het stoomschip S.S. Benbecula tot hulp:
mag

den genoemd. Toch wordt ook dit oude passagiers-
schip door de bijna verslagen Britse marine ingezet,

te houden. Kapitein-luitenant ter zee Lindsay krijgt de.
bijna onmogelijke taak een sz roeps-
en reserveofficieren, koopvaardijlieden en beginne-
lingen om te vormen tot een vakkundige en gevechts
Kiare bemanni

Via patrouilles in het noordeljke gedeelte van de
Atlantische Oceaan volgt de lezer het schip op zijn
avontuurlijke weg naar het Verre Oosten.

Maar do gebeurtenissan daar dwingen de Benbecula
de steven te wenden.






