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  Een reisgenote




  Er doet een bekend verhaal de ronde over een jonge schrijver die, vastbesloten het begin van zijn verhaal zo meeslepend en origineel te maken dat zelfs de meest door de wol geverfde redacteur er onmiddellijk door gegrepen zou worden, de volgende zin neerschreef:'"Verdomme!" zei de hertogin.'


  Merkwaardig genoeg begint mijn verhaal op ongeveer dezelfde manier. Alleen was de dame die de uitdrukking bezigde geen hertogin.


  Het was een dag in het begin van juni. Ik had wat zaken afgehandeld in Parijs en was op de terugreis naar Londen, waar | ik nog steeds een flat deelde met mijn oude vriend, de Belgische ex-detective Hercule Poirot.


  De trein naar Calais was uitzonderlijk leeg - in mijn coupe bevond zich slechts een andere passagier. Ik was enigszins gehaast uit mijn hotel vertrokken en druk bezig te controleren of ik al mijn spullen bij me had, toen de trein zich in beweging zette. Ik had nog nauwelijks aandacht geschonken aan mijn gezelschap, maar nu werd ik op niet mis te verstane wijze op haar bestaan opmerkzaam gemaakt. Opspringend van haar plaats draaide ze het raampje naar beneden, stak haar hoofd naar buiten en haalde het een ogenblik later onder de korte maar krachtige uitroep 'verdomme!' weer naar binnen. Nu ben ik ouderwets. Ik vind dat een vrouw vrouwelijk moet zijn. Ik heb niet veel op met het moderne neurotische meisje dat van de vroege ochtend tot de late avond ronddanst op jazzmuziek, rookt als een schoorsteen en een taal uitslaat waar een visvrouw nog wat van zou kunnen leren! Ik keek enigszins verstoord op in een knap brutaal gezichtje, bekroond door een gedurfd rood hoedje. Een dikke bos donkere krullen verborg haar beide oren. Ik schatte haar niet ouder dan zeventien, maar haar gezicht was gepoederd en haar lippen waren onnatuurlijk rood.


  In het geheel niet verlegen beantwoordde ze mijn blik en trok een gezicht. 'Ach lieve hemel, we hebben de vriendelijke heer geshockeerd!' sprak ze tot een denkbeeldig publiek. 'Ik verontschuldig mij voor mijn taalgebruik! Hoogst unladylikeen zo, maar hemeltje, ik heb er alle reden toe! Weet u dat ik mijn enige zuster ben kwijtgeraakt?'


  'Werkelijk?' zei ik beleefd. 'Wat jammer nu.'


  'Hij moet niets van ons hebben!' merkte de dame op. 'Hij vindt ons bijzonder afkeurenswaardig, mij en mijn zuster - en dat is niet eerlijk, want haar heeft hij nog nooit gezien!'


  Ik deed mijn mond open, maar ze was me voor.


  'Laat maar! Niemand houdt van me! Ik zal in de goot terechtkomen en droog brood eten! Boe-oe-oe. Ik ben verdoemd!'


  Ze verborg haar gezicht achter een of ander onbenullig Frans blad. Na een minuut of wat zag ik haar ogen over de rand naar me gluren. Ondanks mezelf moest ik glimlachen en een ogenblik later gooide ze de krant opzij en barstte in vrolijk lachen uit. 'Ik wist wel dat u niet zo'n saaie piet bent als u lijkt,' riep ze uit.


  Haar lach was zo aanstekelijk dat ik wel moest meedoen, hoewel ik de uitdrukking saaie piet verre van complimenteus vond. Het meisje vertegenwoordigde alles waar ik een hekel aan heb, maar dat was nog geen reden om mezelf belachelijk te maken. Ik zou me aanpassen. Tenslotte was ze allesbehalve lelijk...


  'Zo! Nu zijn we vrienden!' verklaarde het kleine kreng. 'Zeg dat het u spijt van mijn zuster.'


  'Ik ben radeloos!'


  'Braaf zo!'


  'Laat me uitspreken. Ik wilde eraan toevoegen, dat hoe radeloos ik ook ben, ik haar afwezigheid heel goed kan dragen.' Ik maakte een kleine buiging.


  Maar deze uiterst onberekenbare dame schudde fronsend haar hoofd. 'Hou op. Ik heb liever dat u waardig en afkeurend doet. U had uw gezicht moeten zien! "Niet onze soort" stond erop te lezen en u had gelijk - hoewel het onderscheid tegenwoordig niet altijd even gemakkelijk te zien is. Niet iedereen kan het verschil zien tussen een demi-mondaine en een hertogin. Ik geloof warempel dat ik u weer geshockeerd heb! U komt vast ergens uit de binnenlanden vandaan. Niet dat ik dat erg vind. We zouden best nog een paar van uw soort kun


  nen gebruiken. Ik heb een hekel aan mannen die vrijpostig worden. Dat maakt me verschrikkelijk kwaad.'


  Ze schudde heftig haar hoofd.


  'Hoe bent u als u kwaad bent?' vroeg ik glimlachend.


  'Als een echte duivelin! Het kan me niets schelen wat ik dan zeg of doe! Ik heb eens bijna een kerel vermoord. Echt waar. Het zou trouwens z'n verdiende loon geweest zijn. Ik heb Italiaans bloed. Vandaag of morgen kom ik nog eens in de problemen.'


  'Alstublieft,' smeekte ik, 'word niet kwaad op mij.'


  'O, nee. Ik vind u aardig - al vanaf het eerste moment dat ik u zag. Maar u keek zo afkeurend dat ik nooit had durven denken dat we vrienden zouden worden.'


  'En dat is toch gelukt. Vertel me eens iets over uzelf.'


  'Ik ben actrice. Nee - niet het soort waaraan u denkt, dat iedere dag luncht in de Savoy, volhangt met juwelen en dat met haar foto in de krant staat om de speciale gezichtscreme van Madame Zus en Zo aan te bevelen. Ik sta al vanaf mijn zesde op de planken - als duikelaartje.'


  'Pardon,' zei ik, verbaasd.


  'Hebt u nooit van kinderacrobaten gehoord?'


  'O, nu begrijp ik het!'


  'Ik ben Amerikaanse van geboorte, maar ik heb het grootste gedeelte van mijn leven in Engeland doorgebracht. We hebben op het ogenblik een nieuwe show.'


  'We?'


  'Mijn zuster en ik. Een soort zang- en dansnummer, wat tapdansen afgewisseld met acrobatiek. Het is heel nieuw en we hebben er veel succes mee. Er is geld mee te verdienen.'


  Mijn nieuwe kennisje boog zich naar me toe en begon druk te vertellen, een groot aantal uitdrukkingen waren mij onbekend, toch begon ik steeds meer belangstelling voor haar te krijgen. Ze leek zulk een wonderlijk mengsel van kind en vrouw. Hoewel volkomen wereldwijs en in staat, zoals zij het uitdrukte, op zichzelf te passen, was er tegelijkertijd iets wonderlijk onschuldigs aan haar vastberaden houding tegenover het leven. Deze glimp van een mij onbekende wereld was niet geheel zonder charme en ik genoot ervan haar levendige gezichtje te zien oplichten terwijl ze sprak.


  We reden door Amiens. De naam maakte veel herinneringen bij me los. Mijn gezelschap leek intuitief te begrijpen wat er in mij omging. 'Denkt u aan de oorlog?'


  Ik knikte.


  'U bent er goed doorgekomen, neem ik aan?'


  'Tamelijk goed. Ik ben een keer gewond geraakt en na de Somme als invalide naar huis gestuurd. Ik heb nog een tijdje een onbeduidend baantje gehad bij het leger. Nu ben ik een soort particulier secretaris voor een parlementslid.'


  'Nou, nou, dat is niet mis!'


  'Zoveel stelt het niet voor. Ik heb vreselijk weinig te doen. Het kost me meestal niet meer dan een paar uur per dag. Bovendien is het ook nog saai werk. Ik zou me geen raad weten als ik niet iets had om op terug te vallen.'


  'U wilt me toch niet vertellen dat u insekten verzamelt!'


  'Nee. Ik deel een flat met een zeer interessante man. Het is een Belg - een ex-detective. Hij heeft zich sinds enige tijd als prive-detective gevestigd in Londen en hij doet het buitengewoon goed. Het is echt een bijzondere man. Keer op keer heeft hij bewezen een zaak tot een goed einde te kunnen brengen, terwijl de officiele politie het moest laten afweten.'


  Mijn reisgenote luisterde met wijdopen ogen. 'Dat is interessant. Ik ben gek op misdaad. Ik ga naar alle detectivefilms. En als er een moord gepleegd is, verslind ik de kranten.'


  'Herinnert u zich de zaak Styles?' vroeg ik.


  'Laat eens kijken, was dat die oude dame die vergiftigd werd? Ergens in Essex?'


  Ik knikte. 'Dat was de eerste grote zaak van Poirot. Als hij er niet geweest was, zou de moordenaar nu ongetwijfeld nog vrij rondlopen. Het was een formidabel stukje speurwerk.'


  Meegesleept door mijn onderwerp nam ik punt voor punt de zaak door, met als hoogtepunt de triomfantelijke en onverwachte ontknoping. Het meisje luisterde ademloos. We waren zo verdiept in de geschiedenis dat we het station van Calais binnenreden voor we er erg in hadden.


  'Lieve hemel!' riep mijn reisgenote uit. 'Waar is mijn poederdons?' Ze begon uitgebreid haar gezicht te bewerken, stiftte haar lippen en bekeek het resultaat in een klein zakspiegeltje. Haar handelingen deden heel natuurlijk aan.


  'Ik,' begon ik aarzelend. 'Ik weet dat het brutaal van me is, maar waarom doet u dat allemaal?'


  Het meisje onderbrak haar bezigheden en staarde me met oprechte verbazing aan.


  'U bent knap genoeg om zonder te kunnen,' zei ik stuntelig.


  'Mijn lieve man! Ik moet het wel doen. Alle meisjes doen het. Denkt u soms dat ik eruit wil zien als een of andere stijve hark uit de provincie?' Ze wierp een laatste blik in de spiegel, glimlachte goedkeurend en borg alles weer op in haar toilettas. 'Dat is beter. Ik geef toe dat zoveel aandacht besteden aan je uiterlijk een beetje flauwekul is, maar als een meisje zichzelf respecteert, is het haar plicht zich niet te verwaarlozen.'


  Op dit punt van moraal had ik geen antwoord.


  Ik wenkte een paar kruiers en we stapten uit de trein. Mijn reisgenote stak me haar hand toe. 'Goedendag en ik zal in het vervolg beter op mijn taalgebruik letten.'


  'Maar ik mag toch nog wel een beetje op u passen op de boot?'


  'Ik ben misschien helemaal niet op de boot. Ik moet er achter zien te komen waar die zuster van mij uithangt. Maar bedankt voor het aanbod.'


  'Maar we zullen elkaar toch nog weieens zien? Ik... ik zou graag uw zuster ontmoeten.'


  We moesten allebei lachen.


  'Dat is heel aardig van u. Ik zal het haar vertellen. Maar ik denk niet dat we elkaar nog ooit zullen ontmoeten. U bent zeer aardig voor me geweest tijdens de reis, vooral nadat ik zo brutaal tegen u was. Maar wat uw gezicht het eerst uitdrukte is waar. Ik hoor niet tot uw soort. En daar komt alleen maar ellende van - dat weet ik uit ervaring...'


  Haar gezichtsuitdrukking veranderde. Even was alle luchthartige vrolijkheid eruit verdwenen. Ze leek kwaad en wraakzuchtig...


  'Dus goedendag,' zei ze op lichtere toon.


  'Wilt u me dan zelfs uw naam niet zeggen?' riep ik uit toen ze zich omdraaide.


  Ze keek over haar schouder. Er verscheen een kuiltje in iedere wang. Ze leek op een schilderij van Greuze.


  'Assepoester,' zei ze, en lachte.


  Weinig vermoedde ik op dat moment wanneer en onder welke omstandigheden ik Assepoester terug zou zien.





  Een smeekbede om hulp




  Het was vijf minuten over negen toen ik de volgende ochtend onze gezamenlijke zitkamer binnenkwam om te gaan ontbijten. Mijn vriend Poirot, als gewoonlijk stipt op tijd, was net bezig zijn tweede eitje te pellen.


  Hij begroette me opgewekt.


  'Je hebt goed geslapen, ja? Je bent al hersteld van die afschuwelijke overtocht? Pardon, je das zit een beetje scheef. Sta me toe dat even te herstellen.'


  Ik heb Hercule Poirot al elders beschreven. Een kleine, maar heel bijzondere man. Lengte, een meter tweeenzestig, eivormig hoofd dat hij altijd enigszins scheef houdt, ogen die groen glanzen als hij zich opwindt, stijve militaire knevel en uiterst zelfbewust! Zijn verschijning was dandyachtig. Netheid in welke vorm dan ook was een manie bij hem. Een voorwerp dat scheef stond, een stofje, of een geringe onregelmatigheid in iemands kleding, dat alles was voor de kleine man een ware marteling die pas ophield wanneer de fout hersteld was. 'Orde' en 'Methode' waren zijn afgoden. Hij had een zekere minachting voor tastbare bewijzen zoals voetafdrukken en sigaretteas en hield vol dat deze sporen op zich voor een speurder nooit voldoende waren om een probleem op te lossen. Hij placht dan met lachwekkende zelfgenoegzaamheid op zijn hoofd te tikken en met grote voldoening te zeggen: 'Het echte werk wordt van binnenuit gedaan. De kleine grijze cellen, vergeet nooit de kleine grijze cellen, mort ami.'


  Ik ging zitten en merkte terloops op, in antwoord op Poirots begroeting, dat een zeereisje van Calais naar Dover van een uur nauwelijks omschreven kan worden als 'vreselijk'.


  Poirot zwaaide heftig met zijn eierlepeltje als teken dat hij het niet eens was met mijn opmerking.


  'Du tout\ Als men een uur lang sensaties en emoties ervaart die afschuwelijk zijn, dan heeft men vele uren geleefd! Heeft niet een van jullie Engelse dichters gezegd dat tijd niet per uur, maar per hartslag wordt gerekend?'


  'Ik neem aan dat Browning doelde op iets romantischer dan zeeziekte.'


  'Omdat hij Engels was, een eilandbewoner voor wie La Manche niets voorstelt. O jullie Engelsen! Voor nous autres is het heel wat anders. Stel je eens voor, een dame uit mijn kennissenkring vlucht aan het begin van de oorlog naar Oostende, waar ze een afschuwelijke zenuwinstorting krijgt. Onmogelijk anders te vluchten dan over zee! En ze was doodsbang -Mais une horreur! - van de zee! Wat moest ze doen? Iedere dag kwamen les Boches dichterbij. Stel je die vreselijke situatie eens voor!'


  'Wat deed ze?' vroeg ik nieuwsgierig.


  'Gelukkig was haar echtgenoot een homme pratique. Tevens was hij zeer kalm, hij had geen last van zenuwen. II Va emportee simplement\ Uiteraard was ze totaal gebroken toen ze Engeland bereikte, maar ze ademde nog steeds.'


  Poirot schudde ernstig zijn hoofd. Ik probeerde mijn gezicht zo goed mogelijk in de plooi te houden.


  Plotseling verstijfde hij. Met een dramatisch gebaar wees hij naar het toastrekje.


  'Ah, par exemple, c'est trop fort\' riep hij uit.


  'Wat is er?'


  'Dat stukje toast. Zie je dat dan niet?' Hij wipte de boosdoener uit het rekje en liet hem mij zien.


  'Is het vierkant? Nee. Is het een driehoek? Alweer nee. Is het dan rond? Nee. Heeft het een vorm die ook maar in de verste verte aangenaam is voor het oog? Wat hebben we hier voor symmetrie? Geen enkele.'


  'Het is gesneden van een boerenbrood,' zei ik sussend.


  Poirot keek me vernietigend aan.


  'Welk een enorme intelligentie bezit mijn vriend Hastings!' zei hij sarcastisch. 'Begrijp je dan niet dat ik een dergelijk brood, een vormloos en in elkaar geflanst brood, waar iedere bakker zich voor zou moeten schamen, heb verboden!'


  Ik probeerde hem af te leiden.


  'Was er nog iets interessants bij de post?'


  Poirot schudde ontevreden zijn hoofd.


  'Ik heb mijn brieven nog niet bekeken, maar tegenwoordig is er nooit meer iets interessants bij. De grote misdadigers die methodisch te werk gaan, bestaan niet meer. De zaken waar ik me de laatste tijd mee bezig heb gehouden zijn voor honderd procent banal. In feite ben ik gezonken tot het opsporen van schoothondjes van modieuze dames! Het laatste probleem dat enigszins de moeite waard was, was die ingewikkelde kwestie van de Yardly-diamant, en dat was hoeveel maanden geleden, mijn vriend?' Hij schudde misnoegd het hoofd en ik bulderde van het lachen.


  'Kop op, Poirot, het geluk kan keren. Maak je brieven open. Wie weet doemt er ergens een grote zaak voor je op.'


  Poirot glimlachte en met een handige kleine briefopener sneed hij de enveloppen die naast zijn bord lagen open.


  'Een rekening. Nog een rekening. Ik word extravagant op mijn oude dag. Aha! een brief van Japp.'


  'Ja?' Ik spitste mijn oren. De inspecteur van Scotland Yard had ons meer dan eens een belangwekkende zaak aan de hand gedaan.


  'Hij bedankt me slechts op zijn manier voor een kleine tip in de Aberystwyth-zaak, waarmee ik hem op het juiste spoor heb weten te zetten. Ik ben blij dat ik hem van dienst heb kunnen zijn.'


  'Op welke manier bedankt hij je?' vroeg ik nieuwsgierig, want ik kende Japp.


  'Hij is zo vriendelijk te zeggen dat ik nog heel flink ben voor mijn leeftijd en dat hij blij is de gelegenheid gehad te hebben mij deelgenoot te hebben mogen maken in deze zaak.'


  Dit was zo typisch Japp dat ik een grinnik niet kon onderdrukken. Poirot ging onverstoord door met het lezen van zijn correspondentie.


  'Een voorstel een lezing te houden voor onze plaatselijke padvinders. De hertogin van Forfanock zou het zeer op prijs stellen als ik haar eens zou bezoeken. Vast weer een schoothondje! En als laatste. Ah!'


  Ik keek op bij de verandering van klank in zijn stem. Poirot las aandachtig. Even later schoof hij mij de brief toe. 'Dit is echt iets buitengewoons, mon ami. Lees zelf maar.'


  De brief was geschreven op buitenlands papier in een karakteristiek handschrift:


  'Villa Genevieve,


  Merlinville-sur-Mer,


  France.


  Geachte heer,


  Ik heb de diensten nodig van een detective, en om redenen die ik u later zal noemen, wil ik niet de hulp inroepen van de officiele politie. Van verschillende kanten heb ik over u gehoord, en alle berichten tonen aan dat u niet alleen een bekwaam man bent, maar dat u eveneens discreet te werk gaat. Ik wil liever geen details aan de post toevertrouwen, slechts dat ik ten gevolge van een geheim dat in mijn bezit is, dagelijks in levensgevaar verkeer. Ik ben ervan overtuigd dat er gevaar dreigt en smeek u daarom zo snel mogelijk naar Frankrijk te komen en geen tijd te verliezen. Wanneer u me wilt telegraferen hoe laat u aankomt, zal ik een auto sturen om u in Calais op te halen. U zult me zeer verplichten als u alle zaken waarmee u op het moment bezig bent wilt laten rusten om u geheel aan mijn belangen te wijden. Ik ben bereid alle nodige kosten te betalen. Waarschijnlijk zal ik gedurende ruime tijd gebruik moeten maken van uw diensten, aangezien het misschien noodzakelijk is dat u naar Santiago gaat, waar ik gedurende enige jaren gewoond heb. U kunt uw honorarium zelf bepalen.


  U nogmaals verzekerend dat de kwestie dringend is,


  verblijf ik, P.T. Renauld


  Onder de handtekening was bijna onleesbaar een regel neergekrabbeld: 1 In godsnaam, kom!


  'Eindelijk!' zei ik. 'Dit is beslist iets ongewoons.'


  'Dat is het zeker,' zei Poirot peinzend.


  'Je gaat natuurlijk.'


  Poirot knikte. Hij zat diep in gedachten. Ten slotte scheen hij tot een besluit te komen en keek op de klok. Zijn gezicht stond ernstig. 'Er is geen tijd te verliezen. De Continental Express vertrekt om 11 uur van het Victoriastation. Maak je niet zenuwachtig. Er is tijd genoeg. We kunnen best tien minuten praten. Je gaat toch mee, n'est-cepas?


  'Nou...'


  'Je hebt me zelf verteld dat je werkgever je de komende weken niet nodig had.'


  'Dat zit wel goed. Maar deze Renauld legt er nogal sterk de nadruk op dat de zaak geheim is.'


  'Ta-ta-ta, dat regel ik wel met monsieur Renauld. Die naam komt me trouwens bekend voor.'


  'Er is een bekende Zuidamerikaanse miljonair die Renauld heet. Ik weet niet of het dezelfde is.'


  'Dat moet haast wel. Dat verklaart Santiago. Santiago ligt in Chili en Chili ligt in Zuid-Amerika. We komen al een eind in de richting!'


  'Mijn hemel, Poirot,' zei ik terwijl ik steeds meer opgewonden raakte, 'ik ruik geld. Als we succes hebben worden we schatrijk!'


  'Wees daar maar niet al te zeker van, beste vriend. Een rijk man en zijn geld laten zich niet gemakkelijk van elkaar scheiden. Ik heb een keer meegemaakt dat een bekende miljonair een tram liet ontruimen om naar een verloren stuiver te zoeken.'


  Ik zag de wijsheid hiervan in.


  'Hoe dan ook,' vervolgde Poirot, 'in dit geval is het niet het geld dat me het meest aanspreekt. Natuurlijk zal het heel plezierig zijn carte blanche te hebben wat betreft onze uitgaven, dan wordt er zo min mogelijk tijd verspild, maar er zit een ietwat bizarre kant aan deze zaak, waardoor mijn belangstelling wordt opgewekt. Heb je op dat postscriptum gelet? Viel je daarbij iets op?'


  Ik dacht na. 'Het is duidelijk dat hij zichzelf heel goed in de hand had toen hij die brief schreef, maar aan het eind begaf zijn zelfbeheersing het, en heeft hij in een impuls die vier wanhopige woorden neergeschreven.'


  Maar mijn vriend schudde energiek zijn hoofd. 'Je vergist je. Is je niet opgevallen dat terwijl de inkt van de handtekening bijna zwart is, die van het postscriptum heel licht is?'


  'En?' vroeg ik verwonderd.


  'Mon Dieu, mon ami, gebruik je kleine grijze cellen! Ligt het niet voor de hand? Renauld schreef zijn brief. Zonder hem af te vloeien, herlas hij hem aandachtig. Toen, niet impulsief, maar weloverwogen, voegde hij die laatste woorden toe en vloeide het papier af.'


  'Maar waarom?'


  'Parbleu! Om bij mij het effect teweeg te brengen dat het op jou had.'


  'Wat?'


  'Mais oui, om er zeker van te zijn dat ik zou komen! Hij las de brief nog eens over en was niet tevreden. Hij was niet indringend genoeg!' Hij zweeg en voegde er toen zachtjes aan toe, terwijl zijn ogen die groene glans kregen die zijn innerlijke opwinding verried: 'En dus, mon ami, aangezien dat postscriptum niet impulsief werd toegevoegd, maar weloverwogen, in alle kalmte, is de zaak zeer dringend en moeten we hem zo snel mogelijk zien te bereiken.'


  'Merlinville,' mompelde ik peinzend. 'Ik heb er weieens van gehoord, geloof ik.'


  Poirot knikte. 'Het is een klein, rustig plaatsje, maar chic! Het ligt ongeveer halverwege Boulogne en Calais. Het is hard op weg in de mode te raken. Rijke Engelsen die op hun rust gesteld zijn beginnen er belangstelling voor te krijgen. Renauld heeft ook nog een huis in Engeland, neem ik aan?'


  'Ja, in Rutland Gate, als ik het wel heb. En ook een groot landgoed ergens in Herefordshire. Maar ik weet eigenlijk erg weinig van hem af, hij is niet bepaald een gezelschapsmens. Ik geloof dat hij grote Zuidamerikaanse belangen heeft in de City en dat hij het grootste deel van zijn leven in Chili en Argentinie heeft gewoond.'


  'We zullen alle verdere details van de man zelf kunnen vernemen. Kom, laten we gaan pakken. Ieder een kleine koffer en dan met een taxi naar het Victoriastation.'


  'En de hertogin?' vroeg ik glimlachend.


  'Ah! Je m'en fiche! Haar zaak was absoluut niet interessant.'


  'Hoe weet je dat zo zeker?'


  'Omdat ze anders zelf wel was gekomen in plaats van te schrijven. Een vrouw kan niet wachten, onthoud dat, Hastings.'


  Klokslag elf vertrokken wij van het Victoriastation naar Dover. Voor het vertrek had Poirot een telegram gestuurd aan Renauld met het tijdstip van onze aankomst in Calais.


  'Het verbaast me dat je niet geinvesteerd hebt in flink wat anti-zeeziektemiddelen, Poirot,' zei ik ietwat boosaardig, toen mij ons gesprek aan de ontbijttafel te binnenschoot.


  Mijn vriend die met een ongerust gezicht de lucht bestudeerde, keerde zich verontwaardigd naar me toe.


  'Ben je dan misschien die bijzonder uitnemende methode van Laverguier vergeten? Ik pas hem altijd toe. Men brengt zichzelf in balans door het hoofd voortdurend van links naar rechts te bewegen en tussen iedere in- en uitademing zes tellen in acht te nemen.'


  'H'm!' wierp ik tegen. 'Het lijkt me dat je doodmoe bent van al dat balanceren en tellen tegen de tijd dat je in Santiago of Buenos Aires bent aangekomen.'


  'Quelle idee\ Je denkt toch niet dat ik van plan ben naar Santiago te gaan?'


  'Renauld stelt het anders wel voor in zijn brief.'


  'Hij kent de methoden van Poirot niet. Ik ren niet opgewonden van hot naar her. Ik doe mijn werk van binnenuit,' en hij tikte veelbetekend tegen zijn voorhoofd. Zoals gewoonlijk, maakte deze opmerking allerlei tegenargumenten bij me los.


  'Dat kan nu wel zo zijn, Poirot, maar ik geloof toch dat je de neiging hebt te veel neer te kijken op bepaalde dingen. Een vingerafdruk kan af en toe wel degelijk leiden tot de arrestatie en veroordeling van een moordenaar.'


  'En heeft ongetwijfeld meer dan een onschuldige aan de galg gebracht,' merkte Poirot droogjes op.


  'Maar het kan toch niet ontkend worden dat het bestuderen van vinger- en voetafdrukken, sigaretteas, verschillende soorten modder en andere aanwijzingen die nauwkeurig bestudeerd dienen te worden van vitaal belang zijn?'


  'Natuurlijk. Ik heb nooit iets anders beweerd. De getrainde observator, de expert, is zonder twijfel nuttig! Maar de anderen, de Hercule Poirots, zij zijn verheven boven de experts. Aan hen leveren de experts de feiten, zij houden zich bezig met de methode van de misdaad, de logische gevolgtrekking, de opeenvolging van feiten en bovenal de psychologie van de misdaad. Je bent toch weieens op vossejacht geweest?'


  'Ik heb af en toe weieens wat gejaagd,' zei ik, enigszins verward door deze plotselinge verandering van onderwerp. 'Hoezo?'


  'Eh bien, bij die vossejachten wordt er gebruik gemaakt van honden, niet?'


  'Jachthonden,' corrigeerde ik hem. 'Ja, natuurlijk.'


  'Maar,' zei Poirot, terwijl hij een belerende vinger opstak, 'je komt niet van je paard af om, onder luid geblaf, met je neus over de grond te gaan snuffelen.'


  Ondanks mezelf moest ik hartelijk lachen. Poirot knikte tevreden. 'Dus je laat de jachthonden het eigenlijke werk doen. Toch eis je dat ik, Hercule Poirot, mezelf belachelijk ga maken door op de grond te gaan liggen, meestal op vochtig gras, om hypothetische voetafdrukken te bestuderen en om sigaretteas te verzamelen terwijl ik het een niet van het ander kan onderscheiden. Herinner je je nog het mysterie van de Plymouth Express? Die brave Japp ging op weg om de treinrails te bestuderen. Toen hij terugkwam kon ik hem, zonder de deur uit geweest te zijn, precies vertellen wat hij had gevonden.'


  'Dus je vindt dat Japp zijn tijd verknoeide.'


  'Helemaal niet, aangezien zijn bewijsmateriaal mijn theorie bevestigde. Maar als ik was gegaan had ik mijn tijd verknoeid. Hetzelfde geldt voor de zogenaamde experts. Denk eens aan de handschriftverklaring in de zaak Cavendish. De ondervraging van de ene deskundige bevestigt de gelijkenissen, terwijl de verdediging bewijzen aanvoert voor het tegenovergestelde. Dat alles in zeer technische taal. En het resultaat? Wat we vanaf het begin al wisten. Het handschrift leek veel op dat van John Cavendish. En de geest ziet zich dan de vraag gesteld: waarom? Omdat het werkelijk zijn handschrift was? Of omdat iemand dat ons wilde laten denken? Ik beantwoordde die vraag, mon ami, en correct.'


  En Poirot die me wel het zwijgen had weten op te leggen, maar me niet had overtuigd, leunde zelfgenoegzaam achterover.


  Op de boot waagde ik het niet de zelfgekozen eenzaamheid van mijn vriend te verstoren. Het weer was prachtig en de zee spiegelglad, dus was ik nauwelijks verrast te vernemen dat de methode Laverguier weer uitstekende diensten had bewezen toen een glimlachende Poirot zich in Calais bij me voegde. Daar wachtte ons een teleurstelling, aangezien er geen auto op ons stond te wachten. Poirot weet dit aan een te late bezorging van ons telegram. 'Omdat we toch carte blanche hebben, zullen we een auto huren,' zei hij opgewekt. En even later vertrokken we krakend en hobbelend in de richting van Merlinville in de meest gammele auto die ooit te huur was geweest.


  Ik was in een stralend humeur. 'Wat een verrukkelijk weer!' riep ik uit. 'Dit belooft een fantastisch tochtje te worden.'


  'Voor jou, ja. Wat mij betreft, er staat mij werk te wachten aan het einde van onze reis, weet je nog?'


  'Ach!' zei ik opgewekt. 'Je zult de zaak in een handomdraai oplossen, garant staan voor Renaulds veiligheid, de zogenaamde moordenaars in de kraag vatten en daarna met de eer gaan strijken.'


  'Je bent optimistisch, mijn vriend.'


  'Ja, ik ben van je succes overtuigd. Je bent tenslotte toch de enige en echte Hercule Poirot.'


  Maar mijn kleine vriend hapte niet toe. Hij keek me ernstig aan. 'Jij bent wat de Schotten "fey" noemen, Hastings. Dat voorspelt ongeluk.'


  'Onzin. Jij denkt er in ieder geval anders over dan ik.'


  'Ik ben ongerust.'


  'Waarom?'


  'Dat weet ik niet. Maar ik heb een voorgevoel, een je ne sais quoi! Hij sprak zo ernstig, dat ik toch onder de indruk kwam. 'Ik heb het gevoel,' zei hij langzaam, 'dat dit geen routinezaak is, maar een langdurige, ingewikkelde kwestie die niet eenvoudig zal zijn op te lossen.'


  Ik had hem nog meer willen vragen, maar we reden juist het stadje Merlinville binnen en moesten stoppen om de weg te vragen naar Villa Genevieve.


  'Rechtdoor, monsieur, de stad door. Villa Genevieve ligt ongeveer een kilometer buiten de stad. U kunt hem niet missen. Een grote villa met uitzicht op zee.'


  We bedankten de man en reden de stad uit. Bij een tweesprong stopten we opnieuw. Een boer kwam langzaam onze richting uitgelopen en wij wachtten rustig af tot hij dichterbij zou zijn om hem de weg te kunnen vragen. Rechts van de weg stond een villa, maar deze was te klein en te vervallen om de villa te kunnen zijn die wij zochten. Terwijl we wachtten, zwaaide het hek open en een meisje kwam naar buiten.


  De boer was nu vlak bij ons en de chauffeur leunde uit het portierraam om de weg te vragen.


  'Villa Genevieve? Een paar passen deze weg op aan de rechterkant, u zou het huis kunnen zien als die bocht er niet was.'


  De chauffeur bedankte hem en startte opnieuw de auto. Gefascineerd keek ik naar het meisje dat stil was blijven staan en met een hand op het hek naar ons stond te kijken. Ik ben een bewonderaar van schoonheid en dit was een schoonheid aan wie niemand ongemerkt voorbij zou kunnen gaan. Heel lang, met de proporties van een jonge godin, haar onbedekte gouden hoofd glanzend in het zonlicht. Het was een van de mooiste meisjes die ik ooit had gezien. Toen ze de weg opliep, draaide ik mij om en keek haar na.


  'Verdraaid, Poirot,' riep ik uit, 'zag je die jonge godin?'


  Poirot trok zijn wenkbrauwen op. 'fa commence! mompelde hij. 'Je hebt nu al een godin gezien!'


  'Maar dat was het toch!'


  'Mogelijk, het is mij niet opgevallen.'


  'Maar je hebt haar toch wel gezien?'


  'Mon ami, twee mensen zien zelden hetzelfde. Jij, bijvoorbeeld zag een godin. Ik...,' hij aarzelde.


  'Ja?'


  'Ik zag alleen maar een meisje met angstige ogen,' zei Poirot ernstig.


  Maar op dat ogenblik stonden we stil bij een hoog groen hek en slaakten we tegelijkertijd een uitroep. Ervoor stond een indrukwekkende sergent de ville. Hij stak zijn hand op om ons tegen te houden. 'U kunt er niet door, messieurs.'


  'Maar we willen monsieur Renauld spreken,' riep ik uit. 'We hebben een afspraak. Dit is toch zijn villa, nietwaar?'


  'Jazeker, messieurs, maar...'


  Poirot leunde naar voren. 'Maar wat?'


  'Monsieur Renauld is vanmorgen vermoord.




  In Villa Genevieve




  In een oogwenk was Poirot uit de auto; zijn ogen schitterden van opwinding. Hij greep de man bij de schouder. 'Wat zegt u daar? Vermoord? Wanneer? Hoe?'


  De sergent de ville nam een imponerende houding aan. 'Ik kan geen enkele vraag beantwoorden, monsieur.'


  'U heeft gelijk. Ik begrijp het.' Poirot dacht even na. 'De commissaris van politie is zeker binnen?'


  'Ja, monsieur.'


  Poirot haalde een kaartje uit zijn zak en krabbelde er een paar woorden op. ' Voila\ Zou u zo vriendelijk willen zijn ervoor te zorgen dat dit kaartje onmiddellijk naar de commissaris wordt gebracht?'


  De man pakte het aan, draaide zijn hoofd om en floot. Binnen enkele seconden stond zijn collega naast hem die de opdracht kreeg Poirots boodschap over te brengen. Het duurde een paar minuten voor een kleine gezette man met een grote snor gehaast op het hek toe kwam lopen. De sergent de ville salueerde en deed een pas opzij.


  'Mijn beste monsieur Poirot,' sprak de nieuwkomer. 'Wat ben ik blij u te zien. U komt als geroepen.'


  Poirots gezicht was geheel opgeklaard. 'Monsieur Bex! Dit is inderdaad een genoegen.' Hij wendde zich tot mij. 'Dit is een Engelse vriend van mij, kapitein Hastings, monsieur Lucien Bex.'


  De commissaris en ik bogen beleefd naar elkaar, toen wendde monsieur Bex zich weer tot Poirot. 'Mon vieux, Ik heb u voor het laatst gezien in Oostende, in 1909. Ik heb gehoord dat u het politiekorps heeft verlaten?'


  'Dat klopt. Ik heb me gevestigd als prive-detective in Londen.'


  'U beschikt over informatie die ons van nut zou kunnen zijn?'


  'Misschien is die u al bekend. U weet dat mij verzocht is hier naar toe te komen?'


  'Nee. Door wie?'


  'Door de dode. Hij schijnt geweten te hebben dat zijn leven in gevaar was. Helaas heeft hij mijn hulp te laat ingeroepen.'


  'Sacre tonnerre! riep de Fransman. Dus hij heeft zijn eigen moord voorspeld? Dat gooit onze theorieen lelijk omver! Maar kom binnen.'


  Hij hield het hek voor ons open en gedrieen liepen wij naar het huis. Monsieur Bex praatte ondertussen door: 'De politierechter, monsieur Hautet, moet hiervan meteen op de hoogte ! worden gebracht. Hij heeft zojuist de plaats waar de moord is gepleegd bekeken en staat op het punt met de verhoren te beginnen. Een charmante man, u zult hem zeker sympathiek vinden. Origineel in zijn methoden, maar een uitstekende rechter.'


  'Wanneer is de moord gepleegd?' vroeg Poirot.


  'Het lichaam werd vanochtend om ongeveer negen uur ontdekt. De verklaring van madame Renauld en die van de artsen tonen aan dat de dood om ongeveer twee uur in de ochtend moet zijn ingetreden.'


  Inmiddels waren we aangekomen bij de voordeur van de villa. In de hal zat nog een sergent de ville. Hij stond op toen hij de commissaris zag.


  'Waar is monsieur Hautet op dit ogenblik?' vroeg de laatste.


  'In de salon, monsieur.'


  Bex opende een deur links van de hal en wij traden binnen. Hautet en zijn klerk zaten aan een grote ronde tafel. Ze keken op toen we binnenkwamen. De commissaris stelde ons voor en verklaarde onze aanwezigheid.


  Monsieur Hautet, de politierechter, was een lange, magere man met doordringende donkere ogen en een keurig geknipte grijze baard die hij onder het praten voortdurend streelde. Bij de schoorsteen stond een oudere man met licht gebogen schouders die ons werd voorgesteld als dokter Durand.


  'Hoogst merkwaardig,' merkte monsieur Hautet op toen de commissaris was uitgesproken. 'U heeft de brief bij u, monsieur?'


  Poirot overhandigde hem de brief en de magistraat begon te lezen. 'H'm! Hij heeft het over een geheim. Wat jammer dat hij niet wat duidelijker is. We zijn u zeer erkentelijk, monsieur Poirot. Ik hoop dat u ons de eer wilt aandoen ons bij te staan in het onderzoek. Of moet u terug naar Londen?'


  'Monsieur le juge, ik ben van plan te blijven. Ik kwam helaas niet op tijd om de dood van mijn client te voorkomen, maar ik voel mij verplicht de moordenaar te vinden.'


  De rechter boog. 'Die gevoelens doen u eer aan. Madame Renauld zal zeker van uw diensten gebruik willen maken. We verwachten ieder moment monsieur Giraud van de Surete in Parijs en ik weet zeker dat u en hij elkaar wederzijds van dienst kunnen zijn bij het onderzoek, en ik hoef nauwelijks te zeggen dat, mocht u behoefte hebben aan assistentie, die tot uw beschikking staat.'


  'Ik dank u, monsieur. U zult begrijpen dat ik op het ogenblik volkomen in het duister tast. Ik weet hoegenaamd niets.'


  Monsieur Hautet gaf de commissaris een knikje en deze vervolgde zijn verhaal: 'Toen Francoise, de oude dienstbode, vanmorgen naar beneden ging, zag ze de voordeur op een kier staan. Omdat ze even bang was dat er inbrekers waren geweest, nam ze een kijkje in de eetkamer, maar toen ze zag dat het zilver nog aanwezig was, dacht ze er niet meer over na en veronderstelde dat monsieur Renauld die ochtend vroeg was opgestaan om een wandeling te maken.'


  'Neem me niet kwalijk dat ik u in de rede val, monsieur, maar was dat een gewoonte van hem?'


  'Nee, maar de oude Francoise houdt er wat betreft Engelsen de gangbare mening op na dat ze gek zijn en ieder moment van de dag tot de meest idiote dingen in staat! Toen Leonie, een jonger meisje, haar madame zoals gewoonlijk ging wekken, ontdekte ze tot haar schrik dat deze een prop in de mond had en was vastgebonden, en tegelijkertijd kwam het bericht dat het lichaam van monsieur Renauld was gevonden, morsdood, in de rug gestoken.'


  'Waar?'


  'Dat is een van de merkwaardigste dingen in deze zaak, monsieur Poirot. Het lichaam lag, met het gezicht naar beneden, in een open graf!'


  'Wat?'


  'Ja. De kuil was pas gegraven, een paar meter buiten het terrein van de villa.'


  'En hoe lang was hij al dood?'


  Dokter Durand beantwoordde deze vraag. 'Ik heb het lichaam vanochtend om tien uur onderzocht. De dood is op zijn minst zeven en mogelijk tien uur eerder ingetreden.'


  'H'm, dat betekent dus tussen middernacht en drie uur in de ochtend.'


  'Precies, en volgens de verklaring van madame Renauld moet het na twee uur zijn geweest. De dood moet onmiddellijk zijn ingetreden en van zelfmoord kan natuurlijk nauwelijks sprake zijn.' Poirot knikte en de commissaris vervolgde: 'Madame Renauld werd door de verschrikte bedienden haastig losgemaakt. Ze was vreselijk ontdaan en bijna bewusteloos van de pijn door de snijdende koorden waarmee ze was vastgemaakt. Het blijkt dat twee gemaskerde mannen de slaapkamer binnenkwamen, een prop in haar mond duwden, haar vastbonden en daarna haar man met geweld meenamen. We weten dit uit de tweede hand, van de bedienden. Toen ze het tragische nieuws hoorde, is ze volledig overstuur geraakt. Dokter Durand heeft haar toen hij kwam meteen een kalmerend middel gegeven en tot nu toe hebben we haar nog niet kunnen ondervragen. Maar als ze wakker wordt, zal ze welwat gekalmeerd zijn en de spanning van de ondervraging kunnen verdragen.' De commissaris zweeg.


  'En de bewoners van het huis, monsieur?'


  'Allereerst is daar de oude Francoise, de huishoudster, die al jaren in dienst was bij de vorige bewoners van Villa Genevieve. Dan zijn er de twee zusjes, Denise en Leonie Oulard. Ze wonen in Merlinville en zijn afkomstig uit een keurig gezin. Verder is er de chauffeur die monsieur Renauld meegebracht heeft uit Engeland, maar die is op het ogenblik met vakantie. Ten slotte madame Renauld en haar zoon, monsieur Jack Renauld, die momenteel eveneens van huis is.'


  Poirot boog zijn hoofd. Monsieur Hautet sprak: 'Marchand!'


  De sergent de ville verscheen.


  'Breng de vrouw Francoise binnen.'


  De man salueerde en verdween. Enkele ogenblikken later was hij terug met de angstige Francoise.


  'Je naam is Francoise Arrichet?'


  'Ja, monsieur.'


  'Je bent al heel lang in dienst in Villa Genevieve?'


  'Elf jaar bij madame la Vicomtesse. Toen zij de villa dit voorjaar verkocht, stemde ik erin toe bij de Engelse heer in dienst te blijven. Ik had nooit gedacht...'


  Hautet viel haar in de rede. 'Uiteraard niet. Uiteraard niet. Nu wat betreft de voordeur, Fran?oise, wiens taak was het de deur 's nachts op slot te doen?'


  'De mijne, monsieur. Ik deed het altijd zelf.'


  'En gisteravond?'


  'Deed ik hem als gewoonlijk op slot.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Dat zweer ik bij alles wat me heilig is, monsieur.'


  'Hoe laat was dat ongeveer?'


  'Net zo laat als anders, half elf, monsieur.'


  'Waren de andere huisgenoten toen al naar bed?'


  'Madame was al een tijdje eerder naar boven gegaan. Denise en Leonie gingen gelijk met mij naar boven. Monsieur zat nog in zijn studeerkamer.'


  'Wanneer de deur daarna nog opengemaakt is, kan het dusdoor niemand anders gedaan zijn dan door monsieur Renauld zelf?'


  Fran?oise haalde haar brede schouders op. 'Waarom zou hij dat doen? Terwijl er dieven en moordenaars voor de deur rondhangen! Meneer was toch niet gek zeker! Had hij die dame nu nog moeten uitlaten...'


  De politierechter viel haar scherp in de rede: 'Die dame? Welke dame bedoel je?'


  'Had hij gisteravond een dame op bezoek?'


  'Jazeker, monsieur, ze kwam vaak op bezoek 's avonds.'


  'Wie was het? Ken je haar?'


  Er verscheen een sluwe uitdrukking op het gezicht van de vrouw. 'Hoe zou ik moeten weten wie het was?' bromde ze. 'Ik heb haar gisteren niet binnengelaten.'


  'Aha!' brulde de politierechter, en sloeg keihard met zijn vuist op tafel. Je wil de politie voor de gek houden, he? Ik gebied je mij nu meteen de naam van de vrouw te noemen die monsieur Renauld 's avonds kwam bezoeken.'


  'De politie, de politie,' mopperde Francoise. 'Ik had nooit gedacht dat ik nog eens iets met de politie te maken zou krijgen. Maar ik weet heel goed wie het was. Madame Daubreuil.'


  De commissaris slaakte een kreet van verbazing en leunde geagiteerd naar voren. 'Madame Daubreuil uit Villa Marguerite, iets verderop?'


  'Jazeker, die bedoel ik, monsieur. Een mooi nummer!' De oude vrouw schudde minachtend het hoofd.


  'Madame Daubreuil,' mompelde de commissaris. 'Onmogelijk.'


  'Voila,' bromde Francoise, dat is nou je dank als je de waarheid vertelt.'


  'Helemaal niet,' zei Hautet sussend. 'We waren verrast, meer niet, madame Daubreuil en monsieur Renauld, waren zij...' Hij zweeg discreet. 'Was het dat?'


  'Hoe moet ik dat weten? Maar wat wilt u? Monsieur, hij was milor anglais tres riche en madame Daubreuil was arm en tres chic, al woont ze nu heel rustig met haar dochter. Ik weet zeker dat ze wel het een en ander heeft meegemaakt! Zo jongis ze niet meer, maar ma foi, Ik heb meer dan eens gezien dat mannen haar nakeken op straat. Ze heeft de laatste tijd trouwens veel meer geld te besteden, de hele stad weet het. Ze hoeft niet meer zo zuinig te zijn.' Francoise schudde haar hoofd in onwrikbare zekerheid. Hautet streek peinzend langs zijn baard.


  'En madame Renauld?' vroeg hij ten slotte. 'Hoe stond zij tegenover deze vriendschap?'


  Francoise haalde haar schouders op. 'Ze was altijd heel vriendelijk en beleefd. Je zou zeggen dat ze niets in de gaten had. Maar dat is niet zo, het hart lijdt, monsieur! Ik zag madame met de dag bleker en magerder worden. Ze was niet langer dezelfde vrouw die hier een maand geleden aankwam. Monsieur is ook veranderd. Hij heeft ook zijn zorgen. Je kon aan hem zien dat hij op de rand van een zenuwinzinking stond. Geen wonder, met een dergelijke affaire. Geen terughoudendheid, geen discretie. Style anglais, denk ik.'


  Ik kwam verontwaardigd overeind, maar Hautet ging onverstoorbaar door met zijn ondervraging. 'Je zei dat monsieur Renauld madame Daubreuil niet uit hoefde te laten? Was ze dan al vertrokken?'


  'Ja monsieur. Ik hoorde hen de studeerkamer uitkomen en naar de deur lopen. Monsieur zei haar goedenavond en sloot de deur achter haar.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Ongeveer vijf voor half elf, monsieur.'


  'Weet je hoe laat monsieur Renauld naar bed ging?'


  'Ik hoorde hem tien minuten na ons de trap opkomen. De treden kraken zodat je iedereen de trap op en af kunt horen gaan.'


  'En dat was alles? Je hebt 's nachts geen enkel ongewoon geluid gehoord?'


  'Niets, monsieur.'


  'Wie van het personeel is 's morgens het eerst naar beneden gegaan?'


  'Ik, monsieur, en ik zag meteen dat de deur openstond.'


  'Waren alle ramen beneden dicht?'


  'Ja, allemaal. Nergens was ook maar iets verdachts te zien.'


  'Goed, Fran?oise, je kunt gaan.'


  De oude vrouw schuifelde naar de deur. Op de drempel keek ze nog een keer om. 'Ik zal u nog een ding zeggen, monsieur. Die madame Daubreuil deugt niet! Dat weet een vrouw I instinctief van een andere vrouw. Ze is een slechte vrouw, als u dat maar weet!'


  En zedig schuddend met haar hoofd verliet ze de kamer.


  'Leonie Oulard,' riep de politierechter.


  Leonie verscheen badend in tranen en op het randje van de hysterie. Hautet pakte haar tactvol aan. Haar verklaring ging hoofdzakelijk over de toestand waarin ze madame Renauld had aangetroffen, gebonden en met een prop in de mond, waarvan ze een nogal overdreven verslag gaf. Evenals Francoise had zij 's nachts ook niets gehoord.


  Haar zuster, Denise, kwam na haar. Ze gaf toe dat monsieur de laatste tijd enorm was veranderd. 'Hij werd met de dag somberder. Ging steeds minder eten. Hij zat voortdurend in de put.' Maar Denise had hierover haar eigen theorie. 'Volgens mij zat de Maffia achter hem aan! Twee gemaskerde mannen, wat zou het anders kunnen zijn? Iedereen weet toch dat dat een moordenaarsbende is!'


  'Het zou natuurlijk kunnen,' zei de politierechter zonder een spier te vertrekken. 'Maar, zeg eens kind, heb jij gisteravond madame Daubreuil binnengelaten?'


  'Niet gisteravond, monsieur, maar eergisteren.'


  'Maar Francoise heeft ons zoeven verteld dat madame Daubreuil hier gisteravond was.'


  'Nee monsieur. Er is gisteravond wel een dame bij monsieur Renauld op bezoek geweest, maar het was niet madame Daubreuil.'


  Verbaasd bleef Hautet volhouden, maar het meisje hield voet bij stuk. Ze kende madame Daubreuil goed van gezicht. Deze dame was ook donker, maar kleiner en veel jonger. Niets kon haar van gedachten doen veranderen. Ze bleef bij haar verklaring.


  'Had je deze dame weieens eerder gezien?'


  'Nooit, monsieur,' en ze voegde er schuchter aan toe: 'Ik denk dat ze een Engelse was.'


  'Een Engelse?'


  'Ja monsieur. Ze vroeg in heel goed Frans naar monsieur Renauld, maar het accent, hoe licht ook, blijf je altijd horen. Toen ze de studeerkamer uitkwamen, spraken ze trouwens Engels.'


  'Heb je gehoord wat ze zeiden? Kon je het begrijpen, bedoel ik?'


  'Ik spreek tamelijk goed Engels,' zei Denise trots. 'De dame sprak te snel om het goed te kunnen verstaan, maar ik hoorde de laatste woorden van monsieur Renauld toen hij de deur voor haar opendeed.' Ze zweeg even en herhaalde toen zorgvuldig en langzaam: 'Yas, yas but for gaud's saike go nauw!'


  'Yes, yes, but for God's sake go now!' herhaalde Hautet.


  Hij stuurde Denise weg en na enkele ogenblikken liet hij Francoise weer roepen. Hij stelde haar de vraag of ze zich niet had vergist in de avond en of madame Daubreuils bezoek niet eergisteravond had plaatsgevonden. Francoise bleek echter onverwacht koppig. Het was gisteravond dat madame Daubreuil was geweest. Ze wist het zeker. Denise wilde alleen maar interessant doen, voila tout. Daarom had ze dat verhaaltje verzonnen over een onbekende dame. Kon ze gelijk haar Engels laten horen. Monsieur had die Engelse zin waarschijnlijk nooit uitgesproken, en had hij dat wel gedaan, dan bewees dat nog niets, want madame Daubreuil sprak perfect Engels en als ze sprak met monsieur en madame Renauld was het meestal in het Engels. Weet u, monsieur Jack, de zoon van monsieur, is hier meestal en die spreekt heel slecht Frans.'


  De politierechter drong niet verder aan. In plaats daarvan informeerde hij naar de chauffeur, en vernam dat monsieur Renauld pas gisteren had gezegd dat hij de auto waarschijnlijk niet nodig had en dat Masters dus best een vrije dag kon nemen.


  Er verscheen een verbaasde uitdrukking op het gezicht van Poirot.


  'Wat is er?' fluisterde ik.


  Hij schudde ongeduldig zijn hoofd en stelde een vraag: 'Pardon, monsieur Bex, maar monsieur Renauld kon toch zelf zeker ook autorijden?'


  De commissaris keek naar Francoise en de oude vrouw antwoordde prompt: 'Nee, monsieur reed niet zelf.'


  Poirot keek zo mogelijk nog verbaasder.


  'Ik zou graag weten wat je dwars zit,' zei ik ongeduldig.


  'Zie je dat dan niet? In zijn brief schrijft Renauld dat hij de auto naar Calais zal sturen om me op te halen.'


  'Misschien bedoelde hij een gehuurde auto,' zei ik.


  'Dat is wel gebleken. Maar waarom een auto huren als je er zelf een hebt? Waarom moest hij nu juist gisteren de chauffeur met vakantie sturen, zo onverwacht? Moest hij misschien uit de buurt zijn voordat wij kwamen?'




  De brief getekend 'Bella'




  Francoise had de kamer verlaten. Hautet trommelde peinzend met z'n vingers op tafel. 'Monsieur Bex,' zei hij ten slotte, 'hier is sprake van volkomen tegenstrijdige verklaringen. Wie moeten we nu geloven, Francoise of Denise?'


  'Denise,' sprak de commissaris beslist. 'Zij heeft de bezoekster tenslotte binnengelaten. Francoise is oud en koppig en heeft klaarblijkelijk een hekel aan madame Daubreuil. Alles wijst er trouwens op dat Renauld een verhouding had met een andere vrouw.'


  'Tiensl' riep Hautet. 'We zijn vergeten monsieur Poirot daarvan op de hoogte te brengen.' Hij zocht tussen de papieren op tafel en overhandigde mijn vriend ten slotte een brief. 'Dit, monsieur Poirot, vonden we in een van de zakken van de overjas van de overledene.'


  Poirot vouwde de brief open. Hij zag er enigszins verfomfaaid uit en was in het Engels geschreven in een nogal ongeoefend handschrift.


  Mijn liefste,


  Waarom heb je zo lang niet geschreven? Je houdt toch nog wel van me? Je brieven zijn de laatste tijd zo anders, koud en vreemd en nu deze lange stilte. Het maakt me bang. Als je eens niet meer van me hield! Maar dat is onmogelijk, wat eendwaas kind ben ik - ik haal me altijd van alles in het hoofd. Ik weet niet wat ik zou doen - mijzelf van kant maken misschien! Ik zou niet zonder je kunnen leven. Soms verbeeld ik me dat er een andere vrouw tussen ons komt. Dan moet ze wel oppassen - en jij ook! Ik vermoord haar nog liever dan jou aan haar af te staan! Ik meen het.


  Maar kom, ik schrijf de grootste onzin. Jij houdt van mij en ik houd van jou - ja, houd van jou, houd van jou!


  Je eigen, je aanbiddende Bella.


  Datum en adres waren niet vermeld. Poirot gaf de brief met een ernstig gezicht terug. 'En men vermoedt...?'


  De politierechter haalde zijn schouders op. 'Klaarblijkelijk had monsieur Renauld een verhouding met die Engelse vrouw - Bella! Dan gaat hij hier wonen, ontmoet madame Daubreuil en begint een affaire met haar. Hij wordt koeler tegenover die andere vrouw en deze koestert onmiddellijk verdenking. Deze brief behelst een duidelijke bedreiging. Monsieur Poirot, op het eerste gezicht leek de zaak heel simpel. Jaloezie! Het feit dat monsieur Renauld in de rug werd gestoken lijkt erop te wijzen dat de moord door een vrouw werd gepleegd.'


  Poirot knikte. 'De steek in de rug, ja - maar niet het graf! Dat was zwaar werk - dat graf is niet door een vrouw gegraven, monsieur. Dat was het werk van een man.'


  De commissaris sprak opgewonden: 'Ja, ja, u heeft gelijk. Daar hebben we niet aan gedacht.'


  'Zoals ik al zei,' vervolgde monsieur Hautet, 'op het eerste gezicht leek de zaak vrij simpel, maar de gemaskerde mannen en de brief die u ontving van monsieur Renauld maken de zaak gecompliceerd. Het lijkt erop alsof we hier te maken hebben met een aantal met elkaar in tegenspraak zijnde feiten, die niets met elkaar van doen lijken te hebben. Die brief die u ontving, denkt u dat die op de een of andere manier verwijst naar deze "Bella" en haar dreigementen?'


  Poirot schudde zijn hoofd. 'Niet waarschijnlijk. Iemand als Renauld, die een avontuurlijk leven geleid heeft en in demeest afgelegen gebieden heeft gewoond, zal niet snel bescherming inroepen tegen een vrouw.'


  De politierechter knikte instemmend. 'Zo denk ik er ook over. Dus dan moeten we de verklaring van die brief zoeken...'


  'In Santiago,' voltooide de commissaris de zin. 'Ik zal onmiddellijk een telegram sturen naar de politie in die stad met het verzoek om volledige inlichtingen omtrent de levenswandel van de vermoorde man daar, zijn liefdesaffaires, zijn zakelijke transacties, zijn vriendschappen en zijn eventuele vijanden. Het moet toch wel vreemd lopen als we daarna nog geen enkel spoor hebben dat leidt naar onze mysterieuze moordenaar.' De commissaris keek rond, wachtend op bijval.


  'Uitstekend,' sprak Poirot waarderend.


  'Zijn vrouw kan ons misschien ook wel een aanwijzing geven,' voegde de rechter eraan toe.


  'U heeft geen andere brieven van deze Bella gevonden in de bezittingen van monsieur Renauld?' vroeg Poirot.


  'Nee. Uiteraard hebben we als eerste de prive-correspondentie van monsieur Renauld doorzocht. We hebben echter niets van belang gevonden. Geen enkel verdacht papier. Het enige dat een beetje ongewoon was, is zijn testament. Hier is het.'


  Poirot keek het document in. 'Zo! Een legaat van duizend pond aan een zekere Stonor - wie is dat eigenlijk?'


  'De secretaris van monsieur Renauld. Hij is in Engeland gebleven, maar kwam af en toe een weekend over. En al het andere heeft hij zonder enige voorwaarden nagelaten aan zijn geliefde vrouw, Eloise. Een simpel testament, maar volkomen legaal. Getuigen waren de twee dienstboden Denise en Francoise. Daar is niets ongewoons aan.' Hij gaf het document terug.


  'Misschien,' begon Bex, 'is u niet opgevallen...'


  'De datum?' zei Poirot met ingehouden pret. 'Misschien had hij toen net een aanwijzing gekregen voor het dreigende gevaar. Veel rijke mensen sterven zonder een testament gemaakt te hebben omdat de mogelijkheid van hun heengaan


  nooit bij hen is opgekomen. Maar het is gevaarlijk voorbarige conclusies te trekken. Het wijst er echter op dat hij oprecht heeft gehouden van zijn vrouw, ondanks zijn amoureuze avontuurtjes.'


  'Ja,' zei monsieur Hautet weifelend. 'Maar het is wel enigszins oneerlijk tegenover zijn zoon, aangezien deze volledig afhankelijk blijft van zijn moeder. Als zij opnieuw zou trouwen en haar tweede echtgenoot krijgt overwicht op haar, is de kans groot dat die jongen geen stuiver te zien krijgt van zijn vaders geld.'


  Poirot haalde zijn schouders op.


  'De mens is een ijdel wezen. Monsieur Renauld heeft ongetwijfeld voetstoots aangenomen dat zijn weduwe nooit zou hertrouwen. En wat de zoon betreft; het is waarschijnlijk wel een verstandige voorzorg het geld aan zijn moeder na te laten. De zonen van rijke mannen zijn spreekwoordelijk roekeloos.'


  'Het zou kunnen dat u gelijk heeft. Welnu, monsieur Poirot, u zult nu zeker wel graag de plaats van de misdaad willen zien. Het spijt me dat het lichaam al is weggehaald, maar er zijn uiteraard foto's genomen vanuit elke denkbare gezichtshoek, die tot uw beschikking staan zodra ze klaar zijn.'


  'Ik dank u zeer, monsieur, voor uw welwillendheid.'


  De commissaris stond op. 'Volgt u mij maar, heren.'


  Hij opende de deur en boog beleefd om Poirot voor te laten gaan. Poirot trok zich, met even grote beleefdheid, terug en boog naar de commissaris. 'Monsieur.'


  'Monsieur.'


  Eindelijk belandden ze in de hal.


  'Die kamer daar, dat is de studeerkamer, hein?' vroeg Poirot plotseling, wijzend op de deur tegenover hen.


  'Ja. U wilt hem zien?' Onder het spreken had hij de deur geopend en wij traden binnen. De kamer die monsieur Renauld voor zichzelf had uitgekozen was klein, maar smaakvol en comfortabel gemeubileerd. Een zakelijk schrijfbureau met een groot aantal vakjes en laatjes stond bij het raam. Twee grote leren clubfauteuils stonden aan weerszijden van de open haard en daartussenin een ronde tafel met daarop de nieuwste boeken en tijdschriften. Twee muren werden in beslag genomen door boekenkasten en aan de muur tegenover het raam stond een fraai buffet met daarop een drankenkastje. De gordijnen en de portiere waren van een zacht matgroen en het tapijt was eveneens in die tint.


  Poirot bleef even staan om de kamer in zich op te nemen. Toen ging hij naar binnen, gleed met zijn hand over de ruggen van de leren stoelen, pakte een tijdschrift van de tafel en streek voorzichtig met zijn vinger over de bovenkant van het eiken buffet. Zijn gezicht stond goedkeurend.


  'Geen stof?' vroeg ik glimlachend.


  Hij keek me waarderend aan, apprecieerde mijn kennis van zijn eigenaardigheden.


  'Geen spoor, mon ami\ En misschien is dat zelfs wel jammer!' Zijn scherpe vogeloogjes vlogen door de kamer. 'Ah!' zei hij plotseling opgelucht. 'Het haardkleedje ligt scheef,' en hij bukte zich om het recht te trekken. Plotseling slaakte hij een uitroep en kwam met een ruk overeind. In zijn hand hield hij een snipper roze papier. 'Vergeten de bedienden zowel in Frankrijk als Engeland onder het kleed te vegen?'


  Bex nam het stukje papier van hem aan en ik kwam dichterbij om het te bekijken.


  'Herken je het, Hastings?'


  Ik schudde ontkennend het hoofd en toch kwam die speciale kleur roze mij bekend voor.


  De hersens van de commissaris werkten sneller dan de mijne.


  'Een stukje van een cheque,' riep hij uit.


  Het stukje papier was ruw geschat een paar centimeter in het vierkant. Met inkt stond de naam Duveen erop geschreven.


  'Bien!' zei Bex. 'Deze cheque was betaalbaar aan, of getekend door iemand met de naam Duveen.'


  'Ik vermoed het eerste,' zei Poirot. 'Want als ik mij niet vergis is het handschrift dat van monsieur Renauld.'


  Dit werd weldra bevestigd door het te vergelijken met een agenda die op het bureau lag.


  'Lieve hemel,' mompelde de commissaris terneergeslagen, 'ik begrijp niet hoe ik zoiets over het hoofd heb kunnen zien.'


  Poirot lachte. 'De moraal van dit verhaal: kijk altijd onder het kleed! Mijn vriend Hastings hier kan u vertellen dat alles wat niet helemaal recht ligt of staat mij een gruwel is. Zodra ik zag dat het haardkleedje scheef lag, zei ik tegen mezelf: Tiensl De stoelpoot is erin blijven haken toen hij naar achteren werd geschoven. Misschien ligt er wel iets onder wat de brave Francoise over het hoofd heeft gezien.'


  'Francoise?'


  'Of Denise, of Leonie. Degene die de kamer heeft gedaan. Aangezien er geen stof ligt, moet de kamer vanochtend gedaan zijn. Ik reconstrueer het incident als volgt. Gisteren, waarschijnlijk gisteravond, heeft monsieur Renauld een cheque uitgeschreven ten gunste van een zekere Duveen. Later is deze verscheurd en op de grond terechtgekomen. Vanochtend...'


  Maar Bex trok al ongeduldig aan de bel.


  Francoise verscheen. Ja, er hadden veel snippers op de grond gelegen. Wat ze ermee gedaan had? In het keukenfornuis gestopt natuurlijk! Wat anders? Met een wanhopig gebaar stuurde Bex haar weer weg. Toen klaarde zijn gezicht op en hij rende naar het bureau. Even later bladerde hij haastig door het chequeboek van de overleden man. Toen maakte hij opnieuw een gebaar van wanhoop. Het laatste strookje was blanco.


  'Houd moed!' riep Poirot en sloeg hem op de rug. 'Madame Renauld zal ons ongetwijfeld alles kunnen vertellen over deze mysterieuze Duveen.'


  Het gezicht van de commissaris klaarde op. 'Dat is waar, laten we verdergaan.'


  Toen wij op het punt stonden de kamer te verlaten, merkte Poirot terloops op:


  'Het was hier dat monsieur Renauld gisteravond zijn gast ontving, eh?'


  'Ja, maar hoe weet u dat?'


  'Hierdoor. Ik vond iets op de rugleuning van de leren stoel.' En hij hield tussen duim en wijsvinger een lange zwarte haar omhoog - een vrouwenhaar!


  Bex voerde ons door de achteruitgang naar buiten naar een


  aan het huis grenzende kleine schuur. Hij haalde een sleutel uit zijn zak en deed de deur van het slot.


  'Hier bevindt zich het lijk. We hebben het vlak voor uw komst weggehaald van de plaats van het misdrijf - uiteraard nadat de fotografen hun werk hadden gedaan. Hij opende de deur en wij gingen naar binnen. De vermoorde man lag op de grond onder een laken. Bex sloeg het behendig terug. Renauld was een man van gemiddelde lengte, met een tenger, lenig lichaam. Hij leek een jaar of vijftig en zijn haar was al aardig grijs. Hij was gladgeschoren, had een lange smalle neus, en tamelijk dicht bij elkaar staande ogen. Zijn huid was diep gebronsd, als van iemand die het grootste deel van zijn leven in de tropen heeft doorgebracht. Zijn lippen waren teruggetrokken van zijn tanden en een uitdrukking van grote verbazing en angst lag op zijn verstarde trekken.


  'Men kan aan zijn gezicht zien dat hij in de rug werd gestoken,' zei Poirot. Voorzichtig keerde hij de dode man om. Daar, tussen de schouderbladen, bevond zich op de lichtbeige overjas een donkere ronde vlek. In het midden van die plek was de stof gescheurd. Poirot onderzocht de scheur nauwkeurig. 'Heeft u enig idee met wat voor wapen de misdaad is begaan?'


  'Het stak nog in de wond.' De commissaris haalde iets uit een grote glazen pot. Het was een klein voorwerp dat veel weg had van een briefopener. Het had een zwart handvat en een smal, glanzend lemmet. Het hele geval was niet meer dan vijfentwintig centimeter lang. Poirot testte de gevlekte punt voorzichtig met de top van zijn vinger.


  'Ma foi\ Dat is scherp! Een handig voorwerpje voor een moord!'


  'Jammer genoeg konden we er geen vingerafdrukken op ontdekken,' zei Bex spijtig. 'De moordenaar heeft vast en zeker handschoenen gedragen.'


  'Natuurlijk,' zei Poirot geringschattend. 'Zelfs in Santiago zijn ze wijs genoeg om dat te weten. De grootste amateur weet het dank zij de publiciteit die het Bertillonsysteem in de pers heeft gekregen. Desondanks interesseert het me mateloos dat er geen vingerafdrukken te zien zijn. Het is zo verbazend een


  voudig de vingerafdrukken van iemand anders achter te laten! Dan maak je de politie heel gelukkig.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben heel bang dat onze misdadiger niet echt een methodisch man is, of anders heeft hij misschien te weinig tijd gehad. Maar we zullen zien.' Hij liet het lichaam weer zakken in zijn oorspronkelijke positie. 'Ik zie dat hij alleen ondergoed draagt onder zijn overjas,' merkte hij op.


  'Ja, de politierechter vindt dat een nogal eigenaardige omstandigheid.'


  Op dat moment werd er op de deur geklopt. Bex, die de deur achter zich had dichtgedaan, deed open en daar stond Francoise. Ze probeerde nieuwsgierig naar binnen te loeren.


  'Wat is er?' vroeg Bex ongeduldig.


  'Madame laat weten dat ze zich veel beter voelt en dat ze bereid is monsieur Hautet te ontvangen.'


  'Uitstekend,' zei Bex. 'Zeg maar vast tegen monsieur Hautet dat we onmiddellijk komen.'


  Poirot bleef even achter om het lijk nog eens goed te bekijken. Even dacht ik dat hij hardop zijn voornemen zou uitspreken niet te rusten voor hij de moordenaar had opgespoord. Maar toen hij sprak was het nietszeggend en genant en bespottelijk weinig in overeenstemming met de ernst van het moment.


  'Hij droeg een wel heel lange overjas,' sprak hij ingehouden.




  Het verhaal van madame Renauld




  Hautet stond ons op te wachten in de hal en gezamenlijk gingen we naar boven, Francoise voorop om ons de weg te wijzen. Poirot ging enigszins zigzaggend naar boven wat mij verbaasde, totdat hij fluisterend zei: 'Geen wonder dat de bedienden monsieur Renauld de trap op hoorden komen, met die krakende treden kun je zelfs de doden nog opwekken!'


  Boven aan de trap liep een smal gangetje naar rechts. 'De kamers van de bedienden,' verklaarde Bex.


  We gingen de gang door en Francoise klopte op de laatstedeur rechts. Een zwakke stem verzocht ons binnen te komen en wij betraden een grote zonnige kamer met uitzicht op de zee, die zich op een afstand van een paar honderd meter blauw en schitterend uitstrekte. Op een divan lag, ondersteund door kussens, een lange opvallende vrouw. Dokter Durand zat naast haar. Ze was van middelbare leeftijd en haar eens zo donkere haar was nu bijna geheel zilverkleurig, maar de vitaliteit en kracht van haar persoonlijkheid maakten dat ze overal zou opvallen. Je wist meteen dat je je in de aanwezigheid bevond van wat de Fransen une maitresse femme noemen. Ze begroette ons met een korte hoofdknik. 'Neemt u plaats, heren.'


  We namen een stoel en de klerk van de politierechter nam plaats achter een ronde tafel.


  'Ik hoop, madame,' begon monsieur Hautet, 'dat het u niet al te zeer verdriet zal doen ons te vertellen wat er vannacht is gebeurd?'


  'Helemaal niet, monsieur. Ik weet dat tijd kostbaar is als het erom gaat deze weerzinwekkende moordenaar te pakken en te straffen.'


  'Zeer juist, madame. Het zal u waarschijnlijk minder vermoeien wanneer ik u vragen stel en u zich beperkt tot het beantwoorden daarvan. Hoe laat ging u gisteravond naar bed?'


  'Om half tien, monsieur. Ik was moe.'


  'En uw echtgenoot?'


  'Ongeveer een uur later, denk ik.'


  'Maakte hij een nerveuze indruk?'


  'Niet meer dan anders.'


  'Wat gebeurde er toen?'


  'We gingen slapen. Ik werd wakker door een hand die op mijn mond werd gedrukt. Ik probeerde te schreeuwen, maar de hand belette het me. Er waren twee mannen in de kamer. Allebei gemaskerd.'


  'Kunt u ze beschrijven, madame?'


  'De een was heel lang en had een lange, zwarte baard, de ander was kort en gedrongen. Hij had een rossige baard. Ze hadden allebei hun hoed diep over hun ogen getrokken.'


  'H'm!' zei de politierechter peinzend. 'Te veel baard, ben ik bang.'


  'U bedoelt dat ze vals waren?'


  'Ja, madame. Maar gaat u verder met uw verhaal.'


  'De korte man hield me vast. Hij duwde een prop in mijn mond en bond toen mijn handen en voeten vast. De andere man stond over mijn echtgenoot gebogen. Hij had mijn briefopener - die de vorm heeft van een kleine dolk - van de toilettafel genomen en hield hem met de punt vlak boven het hart van mijn man. Toen de kleine man met mij klaar was, kwam hij de ander te hulp en samen dwongen ze mijn echtgenoot op te staan en mee te gaan naar de kleedkamer hiernaast. Ik viel bijna flauw van angst, maar toch probeerde ik aandachtig te luisteren.


  Ze spraken te zacht om te kunnen horen wat ze zeiden. Maar ik herkende de taal, een soort verbasterd Spaans dat in sommige delen van Zuid-Amerika wordt gesproken. Ze schenen iets van mijn man te willen hebben en op een gegeven ogenblik werden ze kwaad en begonnen harder te praten. Ik denk dat het de lange man was die sprak. "U weet wat wij willen?" zei hij. "Het geheim! Waar is het?" Ik weet niet wat mijn man antwoordde, maar de ander antwoordde opgewonden: "U liegt! We weten dat u het in uw bezit heeft. Waar zijn uw sleutels?"


  Toen hoorde ik het geluid van laden die open en dicht werden geschoven. In de kleedkamer van mijn man bevindt zich in de muur een safe waarin hij altijd een tamelijk groot bedrag aan contant geld bewaart. Leonie heeft me verteld dat de safe doorzocht is en dat het geld is meegenomen, maar klaarblijkelijk hebben ze datgene waarnaar ze op zoek waren niet gevonden, want na enige tijd hoorde ik hoe de lange man mijn man vloekend beval zich aan te kleden. Vlak daarna schijnen ze te zijn opgeschrikt door een geluid in huis, want haastig duwden ze mijn man, die slechts gedeeltelijk was gekleed, de kamer uit.'


  'Pardon?' onderbrak Poirot, 'maar is er dan geen andere uitgang in de kleedkamer?'


  'Nee, monsieur, alleen de tussendeur naar mijn kamer. Zeduwden mijn man er haastig door, de kleine ging voorop en de lange kwam er achteraan met de dolk nog steeds in zijn hand. Paul probeerde zich los te rukken en naar mij toe te komen. Ik zag zijn doodsbange blik. Hij wendde zich tot zijn aanvallers. "Ik moet met haar spreken," zei hij. En, op mijn bed toelopend, zei hij: "Het is in orde, Eloise. Wees niet bang. Voor het ochtend is ben ik terug." Maar hoewel hij probeerde zijn stem overtuigend te laten klinken, kon ik de angst in zijn ogen zien. Toen duwden ze hem de kamer uit, terwijl de lange man zei: "Een kik en je bent er geweest, denk erom." Daarna,' ging mevrouw Renauld verder, 'moet ik zijn flauwgevallen. Het volgende dat ik mij herinner is Leonie die mijn polsen wreef en me brandewijn liet drinken.'


  'Madame Renauld,' zei de politierechter, 'had u enig idee waar de moordenaars naar op zoek waren?'


  'Absoluut niet, monsieur.'


  'Had u gemerkt dat uw echtgenoot ergens bang voor was?'


  'Ja. Ik heb hem zien veranderen.'


  'Wanneer is dat begonnen?'


  'Tien dagen geleden, ongeveer.'


  'Niet langer?'


  'Mogelijk. Het viel me toen pas op.'


  'Hebt u hem ook naar de reden gevraagd?'


  'Eenmaal. Hij gaf een ontwijkend antwoord. Maar toch was ik ervan overtuigd dat hij vreselijke angsten uitstond. Omdat hij er de voorkeur aan leek te geven het feit voor mij verborgen te houden, probeerde ik net te doen alsof ik niets merkte.'


  'Wist u dat hij de hulp had ingeroepen van een detective?'


  'Een detective?' riep madame Renauld, zeer verbaasd.


  'Ja, deze heer, monsieur Hercule Poirot.' Poirot maakte een buiging. 'Hij is vandaag aangekomen op verzoek van uw echtgenoot.' Hij overhandigde madame Renauld de brief. Ze las hem met duidelijke verbazing.


  'Ik had hier geen idee van. Hij schijnt zich het gevaar ten volle bewust te zijn geweest.'


  'Madame, ik verzoek u eerlijk tegen mij te zijn. Is er misschien in het verleden van uw echtgenoot in Zuid-Amerika iets gebeurd dat licht kan werpen op de zaak?'


  Madame Renauld dacht diep na, maar schudde ten slotte haar hoofd.


  'Ik kan niets bedenken. Het is waar dat mijn man veel vijanden had, mensen die hij op de een of andere manier te slim af is geweest, maar ik kan me geen specifiek geval herinneren. Ik wil niet beweren dat het onmogelijk is, alleen dat ik het niet weet.'


  De politierechter streek misnoegd langs zijn baard.


  'Weet u het exacte tijdstip van deze brute daad?'


  'Ja, ik herinner me duidelijk dat de klok op de schoorsteenmantel twee uur sloeg.' Ze wees op een reisklokje in een leren omhulsel dat in het midden van de schoorsteenmantel stond.


  Poirot kwam overeind, bekeek het klokje nauwkeurig en knikte tevreden.


  'En hier hebben we,' riep Bex opgewonden, 'een polshorloge, waarschijnlijk door de moordenaars van de toilettafel gestoten en stukgevallen. Ze zullen niet vermoed hebben dat het nog tegen hen zou getuigen.'


  'Voorzichtig plukte hij de glasscherfjes weg. Plotseling kreeg zijn gezicht een uitdrukking van opperste verbazing. 'Mon Dieu! riep hij uit.


  'Wat is er?'


  'De wijzers staan op zeven uur!'


  'Wat?' riep de politierechter verbaasd.


  Maar Poirot, behendig als altijd, nam snel het gebroken horloge uit de hand van de verblufte commissaris en hield het tegen zijn oor. Toen glimlachte hij. 'Het glas is gebroken, maar het horloge loopt nog.' Deze verklaring werd met een opgeluchte glimlach ontvangen. Maar de politierechter wees op een ander punt. 'Het is nu toch geen zeven uur?'


  'Nee,' zei Poirot vriendelijk, 'het is een paar minuten over vijf. Waarschijnlijk loopt het horloge voor, klopt dat, madame?'


  Mevrouw Renauld keek verwonderd. 'Het loopt inderdaad voor,' gaf ze toe. 'Maar volgens mij nooit zoveel.'


  Met een ongeduldig gebaar liet de politierechter de kwestie van het horloge voor wat die was en ging door met zijn ondervraging. 'Madame, de voordeur stond op een kier. Het is bijna zeker dat de moordenaars door die deur zijn binnengekomen, toch is er geen sprake van braak. Heeft u hiervoor mogelijk een verklaring?'


  'Het kan zijn dat mijn man nog een korte wandeling maakte voordat hij naar bed ging en vergeten heeft de deur op slot te doen toen hij terugkwam.'


  'Is dat waarschijnlijk?'


  'Zeer, mijn man was altijd nogal verstrooid.' Er verscheen een lichte frons op haar voorhoofd toen ze sprak, alsof deze karaktertrek van de overledene haar af en toe had geergerd.


  'Ik denk dat we een gevolgtrekking wel mogen maken,' merkte de commissaris plotseling op. 'Aangezien de mannen er bij monsieur Renauld op aandrongen zich aan te kleden, lijkt het erop dat de plek waar ze hem naartoe brachten, waar "het geheim" was verborgen, op enige afstand lag.'


  De politierechter knikte. 'Ja, ver weg, maar toch niet te ver weg, omdat hij zei in de morgen terug te zullen zijn.'


  'Hoe laat vertrekt de laatste trein uit Merlinville?' vroeg Poirot.


  ' 11.50 uur in de ene richting en 12.17 uur in de andere richting, maar het is aannemelijker dat er ergens een auto stond te wachten.'


  'Natuurlijk,' stemde Poirot in. Hij zag er ietwat terneergeslagen uit.


  'Dat zou inderdaad een mogelijkheid zijn om hen op te sporen,' vervolgde de politierechter opgewekt. 'Een auto met twee onbekende inzittenden moet worden opgemerkt. Dat is een prima idee, monsieur Bex.' Hij glimlachte in zichzelf en weer ernstig, zei hij tegen mevrouw Renauld: 'Ik heb nog een vraag. Kent u iemand die Duveen heet?'


  'Duveen?' herhaalde madame Renauld bedachtzaam. 'Die naam zegt me op het moment niets.'


  'U heeft uw echtgenoot die naam nooit horen noemen?'


  'Nooit.'


  'Kent u iemand met de voornaam Bella?' Hij keek madame Renauld oplettend aan terwijl hij dat zei, om te zien of ze ook enig teken van boosheid of verrassing zou tonen, maar ze schudde alleen maar gewoon haar hoofd. Hij ging door met


  vragen. 'Weet u dat uw echtgenoot gisteravond bezoek had?' Nu zag hij dat haar wangen langzaam rood werden, maar ze antwoordde beheerst.


  'Nee, wie was het?'


  'Een dame.'


  'O ja?'


  De politierechter wilde het hier voorlopig bij laten. Het leek niet waarschijnlijk dat madame Daubreuil iets van doen had met de moord en hij wilde madame Renauld vooral niet onnodig ongerust maken. Hij gaf de commissaris een teken, deze stond op en keerde terug met de glazen pot die wij in de schuur hadden gezien. Hij haalde de dolk eruit.


  'Madame,' zei hij vriendelijk, 'herkent u dit?'


  Ze slaakte een kreet. 'Ja, dat is mijn briefopener.' Toen zag ze de gevlekte punt en ze deinsde terug, haar ogen groot van afschuw. 'Is dat bloed?'


  'Ja, madame. Uw echtgenoot werd met dit wapen gedood.' Hij borg het snel weg. 'U weet zeker dat dit hetzelfde dolkje is dat gisteravond op uw toilettafel lag?'


  'O ja. Het was een geschenk van mijn zoon. Hij was bij de luchtmacht in de oorlog. Hij had zich ouder voorgedaan dan hij was.' Er klonk moederlijke trots door in haar stem. 'Dit is gemaakt van een stuk staal van een vliegtuig en mijn zoon gaf het mij als souvenir van de oorlog.'


  'Juist, madame. Dat brengt me op een ander punt. Waar is uw zoon op dit ogenblik? Hij moet ogenblikkelijk telegrafisch op de hoogte worden gebracht.'


  'Jack? Die is op weg naar Buenos Aires.'


  'Wat?'


  'Ja. Mijn man heeft hem gisteren getelegrafeerd. Hij had hem voor zaken naar Parijs gestuurd, maar gisteren kwam hij tot de ontdekking dat hij onmiddellijk door moest reizen naar Zuid-Amerika. Gisteren vertrok er een boot vanuit Cherbourg naar Buenos Aires en hij heeft hem toen telegrafisch opdracht gegeven die te nemen.'


  'Weet u wat voor zaken dat waren in Buenos Aires?'


  'Nee, monsieur, ik weet er niets van, maar Buenos Aires was niet de eindbestemming van mijn zoon. Vandaar zou hijover land doorreizen naar Santiago.'


  De politierechter en de commissaris riepen tegelijkertijd: 'Santiago! Alweer Santiago!'


  Juist op dat moment, toen we allemaal verbluft zwegen bij het horen van die naam, liep Poirot op madame Renauld toe. Hij had in gedachten verzonken bij het raam gestaan en ik betwijfelde of hij had gevolgd wat er allemaal was gezegd. Met een buiging wendde hij zich tot mevrouw Renauld. 'Pardon, madame, zou ik uw polsen eens mogen zien?'


  Enigszins verbaasd over dit verzoek, hield madame Renauld hem haar armen voor. Om elke pols liep een wrede rode streep waar de koorden in haar vlees hadden gesneden. Terwijl hij ze nauwkeurig bekeek, verbeeldde ik me dat het sprankje opwinding dat ik in zijn ogen had gezien, weer verdween. 'Dat zal wel pijnlijk zijn,' zei hij, en opnieuw keek hij verwonderd.


  Maar de politierechter sprak opgewonden. 'De jonge monsieur Renauld moet onmiddellijk telegrafisch op de hoogte worden gebracht. Het is van groot belang dat wij alles te weten komen over zijn reis naar Santiago.' Hij aarzelde. 'Ik had liever gehad dat hij in de buurt was geweest, zodat hij u dit verdriet had kunnen besparen, madame.' Hij zweeg.


  'U bedoelt,' zei ze zacht, 'de identificatie van het lichaam van mijn man?'


  De politierechter boog zijn hoofd.


  'Ik ben sterk, monsieur. Ik kan alles wat van me verlangd wordt verdragen. Ik ben bereid.'


  'O, morgen is vroeg genoeg.'


  'Ik wil het liever achter de rug hebben,' zei ze zacht, terwijl een pijnlijke trek over haar gezicht gleed. 'Als u zo vriendelijk wilt zijn mij uw arm te geven, dokter?'


  De dokter haastte zich naar voren, een mantel werd over haar schouders geworpen en een langzame processie daalde de trap af. Monsieur Bex snelde vooruit om de schuurdeur open te doen. Na enkele minuten verscheen madame Renauld in de deuropening. Ze was zeer bleek, maar vastberaden. Achter haar maakte Hautet verontschuldigende geluidjes, als een opgewonden kip.


  Ze bracht haar hand naar haar gezicht. 'Een ogenblik, heren, tot ik de moed heb gevonden.' Ze haalde haar hand weg en keek neer op de dode man. Op dat moment verloor ze die bewonderenswaardige zelfbeheersing die haar zolang overeind had gehouden. 'Paul!' riep ze. 'Mijn man! O, God!' Daarna sloeg ze bewusteloos tegen de grond.


  Poirot was onmiddellijk bij haar, hij tilde haar ooglid op, voelde haar pols. Toen hij zich ervan overtuigd had dat ze werkelijk was flauwgevallen, trok hij zich terug. Hij pakte mijn arm vast. 'Ik ben een imbeciel, mijn vriend! Als er ooit liefde en verdriet in de stem van een vrouw hebben geklonken, was het nu. Mijn vermoeden was volstrekt onjuist. Eh bien\ Ik moet opnieuw beginnen!'




  De plaats van het misdrijf




  De dokter en monsieur Hautet droegen de bewusteloze vrouw het huis binnen. De commissaris keek hen hoofdschuddend na. 'Pauvre femme,' mompelde hij. 'De schok was te veel voor haar. We kunnen niets voor haar doen. Monsieur Poirot, zullen we nu naar de plaats gaan waar de moord is gepleegd?'


  'Graag, monsieur Bex.'


  We liepen het huis door en gingen via de voordeur naar buiten. Toen we langs de trap kwamen, keek Poirot naar boven en schudde ontevreden zijn hoofd. 'Ik kan haast niet geloven dat de bedienden niets hebben gehoord. Het gekraak van de traptreden wanneer er drie mensen tegelijk naar beneden gaan, moet een oorverdovend lawaai hebben gemaakt.'


  'Het was midden in de nacht. Ze waren op dat moment diep in slaap.'


  Maar Poirot bleef zijn hoofd schudden, alsof hij de verklaring niet kon accepteren. In de bocht van de oprijlaan bleef hij staan en keek naar het huis. 'Wat bracht ze eigenlijk op het idee om te kijken of de voordeur open was? Dat was toch hoogst onwaarschijnlijk. Het lag veel meer voor de hand dat ze meteen zouden proberen een raam te forceren.' Poirot


  wees naar een raam op de eerste verdieping. 'Dat is het raam van de slaapkamer waar we nu net vandaan komen, is het niet? En kijk, er staat een boom waar men heel gemakkelijk in kan klimmen.'


  'Mogelijk,' stemde de ander in. 'Maar dat kan niet zonder voetafdrukken achter te laten in het bloemperk.'


  Ik zag de juistheid van die woorden in. Aan weerszijden van de treden naar de voordeur lagen twee ovale bloemperken, beplant met rode geraniums. De betreffende boom had zijn wortels achter het bloemperk en het zou onmogelijk geweest zijn de boom te bereiken zonder in het bloemperk te stappen.


  'Omdat het zulk droog weer is,' vervolgde de commissaris, 'zijn er geen afdrukken achtergelaten op de paden; maar op de zachte aarde van het bloemperk zouden ze wel degelijk te zien zijn geweest.'


  Poirot liep naar het perk en bestudeerde het aandachtig. Zoals Bex al had gezegd, was de aarde volkomen egaal. Nergens een afdruk te zien. Poirot knikte, alsof hij ergens van overtuigd was en wij vervolgden onze weg, maar plotseling keerde hij terug en begon het andere bloemperk te onderzoeken. 'Monsieur Bex!' riep hij. 'Kom eens kijken. Hier zijn massa's afdrukken voor u!'


  De commissaris ging naar hem toe en glimlachte. 'Mijn beste monsieur Poirot, dat zijn ongetwijfeld de afdrukken van de grote werkschoenen van de tuinman. In ieder geval zijn ze van geen belang, omdat er aan deze kant geen boom staat en er dientengevolge geen manier is om toegang te krijgen tot de eerste verdieping.'


  'Dat is waar,' zei Poirot, duidelijk teleurgesteld. 'Dus u denkt dat deze voetafdrukken onbelangrijk zijn?'


  'Absoluut.'


  Toen zei Poirot, tot mijn grote verbazing: 'Ik ben het niet met u eens. Ik heb een idee dat deze voetafdrukken de belangrijkste aanwijzingen vormen die wij tot nu toe gezien hebben.'


  Monsieur Bex zei niets, haalde slechts zijn schouders op. Hij was te beleefd om te zeggen wat hij werkelijk dacht. 'Zullen we verder gaan?' vroeg hij daarom.


  'Zeker. Ik kan deze kwestie van de voetafdrukken later nog onderzoeken,' zei Poirot opgewekt.


  In plaats van de oprijlaan af te lopen naar het hek, sloeg monsieur Bex een pad in naar rechts. Het voerde enigszins omhoog rond de rechterkant van het huis en was aan weerskanten omzoomd door struiken. Het pad kwam onverwacht uit op een open plek waarvandaan men uitzicht had op de zee. Er stond een bankje en iets verderop een nogal bouwvallige schuur. Een keurige lage heg markeerde de grens van het villaterrein. Monsieur Bex drong zich erdoorheen en toen bevonden we ons op een uitgestrekt open veld. Ik keek om me heen en zag iets dat me met verbazing vervulde.


  'Nee maar, dit is een golfterrein,' riep ik.


  Bex knikte. 'De links zijn nog niet helemaal klaar,' legde hij uit. 'Men hoopt hem volgende maand te kunnen openstellen. Het was een van de werklieden die vanochtend vroeg het lichaam ontdekte.'


  Ik slaakte een gesmoorde kreet. Aan mijn linkerkant bevond zich een lange, smalle kuil met daarin, het gezicht naar beneden, een man! Het leek of mijn hart stilstond en even had ik het gevoel alsof de tragedie zich herhaalde. Maar de commissaris verjoeg mijn schrikbeeld met een scherpe uitroep van ergernis: 'Wat hebben mijn mannen nu weer gedaan? Ze hadden strikte orders niemand op deze plaats toe te laten zonder geldige introductie.'


  De man op de grond keek over zijn schouder omhoog. 'Maar die heb ik,' zei hij, en kwam langzaam overeind.


  'Nee maar, monsieur Giraud,' riep de commissaris. 'Ik had geen flauw idee dat u al was aangekomen. De politierechter zit vol ongeduld op u te wachten.'


  Terwijl hij sprak, nam ik de nieuwkomer met de grootste nieuwsgierigheid op. De beroemde detective van de Parijse Surete kende ik alleen van naam en ik vond het buitengewoon interessant hem nu eens in levende lijve te zien. Hij was zeer lang, een jaar of dertig oud, had bruin haar en dito snor en een militaire houding. Er was iets arrogants in zijn optreden waardoor duidelijk werd dat hij zich ten volle bewust was van zijn eigen belangrijkheid. Bex stelde ons voor en noemde Poirot een collega. Er verscheen even iets van belangstelling in de ogen van de detective.


  'Ik ken u van naam, monsieur Poirot,' zei hij. 'U was vroeger heel beroemd, is het niet? Maar de methoden zijn tegenwoordig geheel anders.'


  'De misdaden daarentegen zijn niet veel veranderd,' merkte Poirot vriendelijk op.


  Ik zag meteen dat Giraud hem vijandig gezind was. Hij vond het uiterst vervelend dat hij met hem zou moeten samenwerken en ik had het gevoel dat wanneer hij op een belangrijke aanwijzing zou stuiten, hij deze waarschijnlijk voor zich zou houden.


  'De politierechter...' begon Bex weer.


  Maar Giraud viel hem ruw in de rede: 'De politierechter kan me wat! Het licht is nu de hoofdzaak. Over een halfuur is het te donker om nog iets te kunnen ontdekken. Ik weet alles van de zaak af en de bewoners van het huis kunnen best tot morgen wachten, maar wanneer we nog een spoor van de moordenaars willen vinden is dit de plaats. Zijn het uw mensen die hier alles hebben platgetrapt? Ik dacht dat ze tegenwoordig wel beter wisten.'


  'Dat is zeker het geval. De voetstappen waar u over klaagt zijn gemaakt door de werklieden die het lichaam ontdekten.'


  De ander gromde geergerd. 'Ik kan de sporen zien waar de drie mannen door de heg gingen, maar ze waren slim. De middelste voetafdrukken kun je herkennen als die van monsieur Renauld, maar die aan weerskanten zijn zorgvuldig uitgewist. Niet dat er nou veel te zien zou zijn op deze harde grond, maar ze hebben geen enkel risico genomen.'


  'Zichtbare tekens,' zei Poirot. 'Daar bent u naar op zoek, he?'


  De andere detective staarde hem verbaasd aan. 'Natuurlijk.'


  Er verscheen een flauw glimlachje om Poirots mond. Hij leek wat te willen zeggen, maar bedacht zich. Hij bukte zich naar de schop die op de grond lag.


  'Daarmee is het graf gegraven, dat is duidelijk,' zei Giraud. 'Maar aanwijzingen zult u er niet van krijgen. Het was Re-


  naulds eigen schop en de man die hem gebruikte droeg handschoenen. Hier zijn ze.' Hij wees met zijn voet naar twee met aarde bevlekte handschoenen. 'En die zijn ook van Renauld, dat wil zeggen van zijn tuinman. Ik zeg u dat de mannen die deze moord hebben beraamd geen enkel risico namen. De man werd neergestoken met zijn eigen dolk en zou zijn begraven met zijn eigen schop. Ze hadden zich voorgenomen geen enkel spoor achter te laten! Maar ik krijg ze wel. Er is altijd wel iets! En dat iets zal ik vinden.'


  Maar Poirots belangstelling was nu klaarblijkelijk door iets anders gewekt: een kort, verkleurd stukje loden pijp dat naast de schop lag. Hij raakte het voorzichtig aan. 'Is dit ook van de vermoorde man?' vroeg hij en ik meende iets van ironie in zijn stem te bespeuren.


  Giraud haalde zijn schouders op om te laten zien dat hem dat volkomen onverschillig liet. 'Dat kan hier al weken gelegen hebben. Het interesseert mij in ieder geval niet.'


  'Ik vind het daarentegen bijzonder interessant,' zei Poirot suikerzoet.


  Ik vermoedde dat hij er alleen op uit was de Parijse detective te ergeren en dat lukte hem aardig. De ander keerde zich bruusk om en zei dat hij geen tijd te verspillen had, en hij hervatte zijn minutieuze zoektocht over de grond.


  Intussen was Poirot, als door een plotselinge ingeving, over de markering gestapt en probeerde de deur van het schuurtje.


  'Die zit op slot,' zei Giraud over zijn schouder. 'Het is alleen maar het hok waar de tuinman zijn spullen bewaart. De schop kwam niet daarvandaan, maar uit de schuur bij het huis.'


  'Schitterend,' mompelde monsieur Bex opgetogen. 'Hij is hier pas een halfuur en weet alles al! Wat een man! Giraud is zonder twijfel de grootste detective van nu.'


  Hoewel ik een grondige hekel had gekregen aan de detective, was ik toch enigszins onder de indruk. De man leek efficiency uit te stralen. En ondanks mezelf had ik een beetje het gevoel dat Poirot tot nu toe geen grote indruk had gemaakt en dat hinderde mij. Hij leek zijn aandacht te richten op allerlei onbenullige dingen die niets van doen hadden met de zaak.


  Plotseling vroeg hij: 'Monsieur Bex, kunt u mij ook zeggen wat de betekenis is van die witte kalklijn rond het graf? Heeft de politie die aangebracht?'


  'Nee, monsieur Poirot, die hoort bij het golfterrein. Het betekent dat daar een "bunker" is, zoals ze dat noemen.'


  'Een bunker?' Poirot wendde zich tot mij. 'Is dat een onregelmatig gat gevuld met zand en een verhoging aan een kant?'


  Ik beaamde het.


  'U speelt geen golf, monsieur Poirot?' vroeg Bex.


  'Ik? Nimmer! Wat een spel!' Hij wond zich op. 'Stel je eens voor, ieder hole is van een andere lengte. De obstakels zijn niet mathematisch gerangschikt. Zelfs de greens bevinden zich vaak maar aan een kant! Er is slechts een ding aangenaam, de hoe noemen jullie die? Tee boxes! Die zijn tenminste symmetrisch.'


  Ik moest lachen om de manier waarop Poirot het spel zag en mijn vriend glimlachte me vriendelijk toe, hij koesterde geen wrok.


  'Maar monsieur Renauld speelde ongetwijfeld wel golf?'


  'Ja, hij was een hartstochtelijk golfspeler. Het is voornamelijk dank zij hem en zijn grote bijdrage dat dit werk wordt uitgevoerd. Hij heeft zich zelfs bemoeid met het ontwerp.'


  Poirot knikte bedachtzaam. Toen zei hij: 'Het was niet bepaald een goede plaats om het lichaam te begraven. Zodra de werklieden zouden gaan graven, zouden ze het lichaam ontdekt hebben.'


  'Precies,' riep Giraud triomfantelijk. 'En dat bewijst dat de daders hier vreemd waren. Het is een uitstekend stuk indirect bewijsmateriaal.'


  'Ja,' zei Poirot weifelend. 'Niemand die van de situatie op de hoogte was zou hier een lichaam begraven, tenzij ze wilden dat het ontdekt zou worden. En dat is natuurlijk absurd!'




  De mysterieuze madame Daubreuil




  Toen we terugliepen naar het huis excuseerde monsieur Bex zich met de woorden dat hij de politierechter onmiddellijk op


  de hoogte moest brengen van de komst van Giraud. Deze was overduidelijk opgelucht toen Poirot verklaarde dat hij alles had gezien wat hij wilde. Het laatste dat we zagen toen we weggingen, was Giraud die op handen en voeten rondkroop en met een grondigheid verderzocht die ik alleen maar kon bewonderen.


  Poirot raadde mijn gedachten, want zodra we alleen waren zei hij ironisch: 'Eindelijk heb je de detective gezien die je zo bewondert - de menselijke speurhond! Is het niet zo, mijn vriend?'


  'Hij doet in ieder geval iets,' zei ik scherp. 'Als er iets te vinden is, zal hij het vinden. En jij...'


  'Eh, bien\ Ik heb ook iets gevonden! Een stukje loden pijp!'


  'Nonsens Poirot. Je weet heel goed dat dat er niets mee te maken heeft. Ik bedoelde kleine dingen - sporen die ons zonder mankeren naar de moordenaars zullen leiden.'


  'Mon ami, een aanwijzing van een halve meter lengte kan even waardevol zijn als een van twee millimeter! Maar het is nu eenmaal een romantisch idee dat alle belangrijke aanwijzingen nagenoeg onzichtbaar moeten zijn. En wat betreft het stuk pijp dat niets van doen zou hebben met de misdaad, dat zeg je alleen maar omdat Giraud het zei. Nee...' ging hij voort toen hij zag dat ik een vraag wilde stellen, 'we zeggen niets meer. Laat Giraud zoeken en laat mij mijn ideeen. De zaak lijkt eenvoudig genoeg, en toch, en toch, mon ami, ben ik niet tevreden! En weet je waarom niet? Vanwege het horloge dat twee uur voor loopt. Bovendien zijn er nog wat eigenaardige kleinigheden die niet lijken te kloppen. Bijvoorbeeld, als het doel van de moordenaars wraak was, waarom vermoordden ze Renauld dan niet in zijn slaap?'


  'Ze wilden het "geheim",' herinnerde ik hem.


  Poirot plukte met een ontevreden uitdrukking op zijn gezicht een stofje van zijn mouw. 'Waar is dat "geheim"? Waarschijnlijk op enige afstand van hier, omdat ze wilden dat hij zich aankleedde. Toch wordt hij vlak bij zijn huis vermoord, bijna op gehoorsafstand. Bovendien is het zeer toevallig dat een wapen zoals die dolk binnen handbereik ligt, als


  het ware klaar voor gebruik.' Hij fronste het voorhoofd en vervolgde: 'Waarom hebben de bedienden niets gehoord? Waren ze bedwelmd? Was er een medeplichtige en zorgde deze ervoor dat de voordeur open zou blijven? Ik vraag me af...'


  Hij zweeg plotseling. We bevonden ons inmiddels bij de oprijlaan voor het huis. Plotseling wendde hij zich tot mij. 'Mijn vriend, ik sta op het punt je te verrassen, je te plezieren! Ik heb je verwijten ter harte genomen! We gaan een paar voetafdrukken onderzoeken!'


  'Waar?'


  'In dat rechter bloemperk. Volgens monsieur Bex zijn dat de voetafdrukken van de tuinman. Laat ons eens zien of dat inderdaad zo is. Kijk, daar komt hij net aan met zijn kruiwagen.'


  Er kwam inderdaad een oudere man in onze richting met een kruiwagen vol zaailingen. Poirot riep hem en de man zette de kruiwagen neer en kwam hinkend op ons toe.


  'Ga je hem vragen of je zijn laarzen even mag zien om ze te vergelijken met de voetafdrukken?' vroeg ik opgewonden. Mijn geloof in Poirot kwam wat terug. Omdat hij had gezegd dat de voetafdrukken in het rechter bloemperk belangrijk waren, waren ze dat ook.


  'Precies', zei Poirot.


  'Maar zal hij dat niet erg vreemd vinden?'


  'Hij zal het niet merken.'


  We konden niets meer zeggen, want de oude man was bij ons komen staan.


  'U had me nodig, monsieur?'


  'Ja. U bent hier al lang in dienst als tuinman, is het niet?'


  'Vierentwintig jaar, monsieur.'


  'En uw naam is...?'


  'Auguste, monsieur.'


  'Ik bewonderde juist deze prachtige geraniums. Ze zijn werkelijk fantastisch. Staan ze hier al lang?'


  'Een tijdje, monsieur. Maar om de perken er mooi te laten uitzien, moet men er af en toe wat nieuwe planten in zetten om de oudere te vervangen, bovendien moeten de uitgebloeide bloemen er steeds uitgehaald worden.'


  'U hebt er gisteren wat nieuwe planten ingezet, is het niet? Die hier in het midden en ook in het andere perk.'


  'Monsieur heeft een scherp oog. Het duurt altijd een dag of wat voordat ze aanslaan. Ja, gisteravond heb ik in elk perk tien nieuwe planten gezet. Zoals monsieur zeker zal weten, moet je niet planten als de zon op zijn hoogst staat.' Auguste was vereerd met Poirots belangstelling en best bereid een praatje te maken.


  'Dat is een prachtexemplaar daar,' zei Poirot. 'Zou ik er misschien een stekje van mogen?'


  'Maar natuurlijk, monsieur.' De oude man stapte in het perk en sneed zorgvuldig een stukje af van de plant die Poirot had bewonderd.


  Poirot was uitbundig met zijn dank en Auguste vertrok weer naar zijn kruiwagen.


  'Zie je?' zei Poirot met een glimlach toen hij zich over het perk boog om de afdruk van de schoen van de tuinman te bestuderen, 'het is heel eenvoudig.'


  'Ik realiseerde me niet...'


  'Dat de voet in de laars zou zitten? Je maakt niet voldoende gebruik van je excellente mentale capaciteiten. Nou, wat vind je van de voetafdruk?'


  Ik onderzocht het perk zorgvuldig. 'Alle voetafdrukken in het perk zijn gemaakt door dezelfde laars,' zei ik ten slotte, na een nauwgezette studie.


  'Denk je dat? Eh bien. Ik ben het met je eens,' zei Poirot. Hij leek niet echt geinteresseerd, alsof hij met zijn gedachten elders was.


  'In ieder geval,' zei ik, 'heb je nu een luis minder in de pels.'


  'Mon Dieu\ Wat een taalgebruik! Wat betekent dat?'


  'Wat ik wilde zeggen, is dat je nu je belangstelling voor die voetafdrukken wel verloren zult hebben.'


  Maar tot mijn verbazing schudde Poirot zijn hoofd. 'Nee, nee, mon ami. Ik ben in ieder geval op het juiste spoor. Ik tast nog in het duister, maar zoals ik daarnet al liet doorschemeren aan monsieur Bex, zijn deze voetafdrukken het belangrijkste en interessantste in de hele zaak! Die arme Giraud, het zou me niet verbazen als hij ze over het hoofd ziet.'


  Op dat ogenblik ging de voordeur open en monsieur Hautet en de commissaris kwamen naar buiten.


  'Ah, monsieur Poirot, we komen u halen,' zei de politierechter. 'Het wordt al laat, maar ik wil nog graag een bezoek brengen aan madame Daubreuil. Ze zal ongetwijfeld ontdaan zijn over de dood van monsieur Renauld en misschien zijn we zo gelukkig een aanwijzing van haar te krijgen. Het geheim dat hij zijn vrouw niet toevertrouwde, heeft hij mogelijk wel verteld aan de vrouw wier liefde hem in de ban hield. We kennen de zwakke plek van Samson, is het niet?'


  Ik bewonderde het beeldende taalgebruik van monsieur Hautet. Ik verdacht hem ervan dat hij intens genoot van het aandeel dat hij had in het mysterieuze drama.


  'Zal monsieur Giraud ons niet vergezellen?' vroeg Poirot.


  'Monsieur Giraud heeft duidelijk te kennen gegeven dat hij er de voorkeur aan geeft de zaak op zijn eigen manier te benaderen,' zei Hautet droogjes.


  Het was goed te merken dat Girauds overdreven hoffelijk gedrag tegenover Hautet niet had geleid tot vooroordelen in het voordeel van Giraud. We zeiden niets meer, maar begaven ons op weg. Poirot liep naast de politierechter, en de commissaris en ik liepen op korte afstand achter hen.


  'Het verhaal van Francoise is in principe juist,' sprak hij op vertrouwelijke toon. 'Ik heb naar het hoofdbureau getelefoneerd. Het blijkt dat de afgelopen zes weken, dat wil zeggen sinds de komst van monsieur Renauld in Merlinville, madame Daubreuil driemaal een groot bedrag in bankbiljetten op haar rekening heeft gestort. Tot een totaal van tweehonderdduizend francs!'


  'Lieve help,' zei ik, 'dat is zowat vierduizend pond!'


  'Precies. Ja, hij moet wel tot over zijn oren verliefd zijn geweest. Maar het staat nog te bezien of hij haar zijn geheim heeft toevertrouwd. Monsieur Hautet heeft goede hoop, maar ik ben minder zeker.'


  Onder het praten waren we de weg afgelopen in de richting van de kruising waar onze auto eerder die middag was gestopt en onmiddellijk realiseerde ik me dat Villa Marguerite, het huis van de mysterieuze madame Daubreuil, het


  zelfde huis was waaruit ik het mooie meisje had zien komen.


  'Ze woont hier al jaren,' zei de commissaris. 'Heel rustig en onopvallend. Ze lijkt geen vrienden of familie te hebben buiten de kennissen die ze in Merlinville heeft gemaakt. Ze heeft het nooit over het verleden of over haar echtgenoot. Men weet zelfs niet of hij dood is of nog leeft. Er hangt een mysterie om haar, begrijpt u.'


  Ik knikte, mijn belangstelling groeide. 'En de dochter?' waagde ik op te merken.


  'Een ware schoonheid, bescheiden, toegewijd, niets op aan te merken. Eigenlijk moet je medelijden met haar hebben, want hoewel ze niets weet van het verleden, zou een man die met haar wilde trouwen eerst inlichtingen moeten inwinnen en dan...' De commissaris haalde cynisch de schouders op.


  'Maar dat is toch niet haar schuld!' riep ik verontwaardigd.


  'Nee, maar wat wilt u dan? Mannen zijn nu eenmaal kieskeurig waar het de antecedenten van hun vrouw betreft.'


  Verder redetwisten werd me belet omdat we bij de deur waren aangekomen. Monsieur Hautet belde aan. Na een paar minuten hoorden we binnen voetstappen en de deur werd geopend. Op de drempel stond de jonge godin van vanmiddag. Toen ze ons zag, werd ze spierwit en haar ogen werden groot van schrik. Ze was bang, dat was duidelijk.


  'Mademoiselle Daubreuil,' zei monsieur Hautet, terwijl hij zijn hoed afnam, 'het spijt ons u te moeten storen, maar zo is nu eenmaal de wet, begrijpt u? Zou u aan madame uw moeder willen vragen of ze mij een kort onderhoud wil toestaan?'


  Het meisje bleef een ogenblik roerloos staan. Haar linkerhand tegen haar zij gedrukt, alsof ze het plotselinge bonzen van haar hart wilde bedwingen. Maar ze beheerste zich en zei zachtjes: 'Ik zal het haar vragen. Komt u alstublieft binnen.'


  Ze ging een kamer binnen links in de hal en we hoorden haar zachtjes praten. En toen een andere stem, ongeveer hetzelfde timbre, maar iets scherper van klank: 'Maar natuurlijk. Vraag ze binnen te komen.'


  Even later stonden we tegenover de geheimzinnige madame Daubreuil. Ze was veel minder lang dan haar dochter en derondingen van haar lichaam bezaten al de mollige gratie van volle rijpheid. Haar haar was, in tegenstelling tot dat van haar dochter, donker en in het midden gescheiden als bij een madonnabeeld. Haar ogen gingen half schuil achter geloken oogleden en waren blauw. Ze had een kuiltje in haar kin en het leek alsof er een mysterieuze glimlach om haar halfgeopende lippen speelde. Ze was bijna overdreven vrouwelijk, maar tegelijkertijd verleidelijk en toegankelijk. Hoewel goed geconserveerd, was ze zeker niet jong meer, maar haar charme was onafhankelijk van haar leeftijd. Terwijl ze daar zo stond, in haar zwarte japon met de witte kraag en manchetten, haar handen in elkaar geslagen, zag ze er aandoenlijk en hulpeloos uit. 'U wilde me spreken, monsieur?' vroeg ze.


  'Ja madame.' Monsieur Hautet schraapte zijn keel.


  'Ik ben bezig met het onderzoek naar de dood van monsieur Renauld. U hebt er zeker wel van gehoord?'


  Ze boog zwijgend haar hoofd. Haar gezichtsuitdrukking veranderde niet.


  'Wij zijn hier gekomen om te vragen of u, eh, enig licht kunt werpen op de omstandigheden waaronder de moord is gepleegd?'


  'Ik?' De verbazing in haar stem was volmaakt.


  'Ja, madame. Het zou misschien beter zijn als we u alleen konden spreken.' Hij keek veelbetekenend in de richting van het meisje.


  Madame Daubreuil wendde zich tot haar. 'Marthe, liefje...'


  Maar het meisje schudde haar hoofd. 'Nee, maman, ik ga niet weg. Ik ben geen kind meer. Ik ben tweeentwintig. Ik ga niet weg.'


  Madame Daubreuil wendde zich weer tot de politierechter. 'U ziet het, monsieur.'


  'Ik zou het toch prettiger vinden wanneer mademoiselle Daubreuil de kamer zou verlaten.'


  'Zoals mijn dochter al zei, ze is geen kind meer.'


  Even aarzelde Hautet, overdonderd. 'Uitstekend, madame,' zei hij ten slotte. 'U beslist uiteindelijk zelf. We hebben reden om aan te nemen dat u de gewoonte had de overledene 's avonds een bezoek te brengen. Klopt dat?'


  De bleke wangen van madame kleurden zich, maar ze antwoordde kalm: 'U hebt niet het recht dergelijke vragen te stellen!'


  'Madame, we zijn met een moordonderzoek bezig.'


  'Wat zou dat? Ik heb niets te maken met de moord.'


  'Madame, dat beweren we ook niet. Maar u kende de overledene goed. Heeft hij u ooit toevertrouwd dat hij in gevaar verkeerde?'


  'Nooit.'


  'Heeft hij het ooit gehad over zijn leven in Santiago en over eventuele vijanden die hij daar gemaakt zou hebben?'


  'Nee.'


  'Dus u kunt ons niet helpen?'


  'Ik ben bang van niet. Ik begrijp trouwens niet waarom u naar mij bent gekomen. Kan zijn vrouw niet vertellen wat u wilt weten?' Haar stem klonk enigszins ironisch.


  'Madame Renauld heeft ons alles verteld wat ze wist.'


  'Zo,' zei madame Daubreuil. 'Ik vraag me af...'


  'Wat vraagt u zich af, madame?'


  'Niets.'


  De politierechter keek haar aan. Hij was zich ervan bewust dat hij hier een duel uitvocht en dat zijn tegenstander niet gering was. 'U handhaaft uw verklaring dat monsieur Renauld u niets heeft toevertrouwd?'


  'Waarom acht u het waarschijnlijk dat hij me in vertrouwen zou nemen?'


  'Omdat, madame,' zei monsieur Hautet, met berekende grofheid, 'een man zijn maitresse weieens dingen vertelt die hij niet altijd aan zijn vrouw zou vertellen.'


  Ze sprong op. Haar ogen schoten vuur. 'Monsieur, u beledigt mij! En in het bijzijn van mijn dochter! Ik kan u niets vertellen. Verlaat alstublieft onmiddellijk mijn huis!'


  De dame had duidelijk de eer aan haar kant. Wij verlieten Villa Marguerite als een stelletje betrapte schooljongens. De politierechter liep in zichzelf te schelden. Poirot leek in gedachten verzonken. Plotseling schrok hij op uit zijn dromerijen en informeerde bij monsieur Hautet of er een goed hotel in de buurt was.


  'Er is een klein hotel, Hotel des Bains, aan deze kant van de stad. Een paar honderd meter verderop. Heel handig in verband met uw onderzoek. We zien u morgenochtend weer, neem ik aan?'


  'Ja, dank u, monsieur Hautet.'


  Met wederzijdse beleefdheden namen we afscheid, Poirot en ik zetten koers naar Merlinville en de anderen naar Villa Genevieve.


  'Het Franse politiesysteem is fantastisch,' zei Poirot terwijl hij ze nakeek. 'De informatie die zij hebben over iemands leven, tot op het kleinste detail, is buitengewoon. Hoewel hij hier pas zes weken woont, zijn ze zeer goed op de hoogte van de voorkeuren en gewoonten van monsieur Renauld, en binnen de kortste keren weten ze informatie te verschaffen over de bankrekening van madame Daubreuil en de bedragen die recent gestort zijn! Het dossier is zonder meer een goede instelling. Maar wat is dat?' Hij keerde zich met een ruk om.


  Een figuurtje kwam ons blootshoofds achterna gerend. Het was Marthe Daubreuil. 'Neem me niet kwalijk,' riep ze buiten adem, toen ze ons bereikt had. 'Ik... ik zou dit eigenlijk niet mogen doen. U mag het niet tegen mijn moeder vertellen. Maar is het waar wat de mensen vertellen, dat monsieur Renauld de hulp heeft ingeroepen van een detective voor hij stierf en dat u dat bent?'


  'Ja, mademoiselle,' zei Poirot vriendelijk. 'Het is volkomen waar. Maar hoe bent u dat te weten gekomen?'


  'Fran?oise heeft het onze Amelie verteld,' zei Marthe blozend.


  Poirot trok een gezicht.


  'Geheimhouding, onmogelijk in een zaak als deze! Niet dat het belangrijk is. Wat wilde u weten, mademoiselle?'


  Het meisje aarzelde. Ze scheen verlangend om te praten, maar tegelijkertijd ook bang. Ten slotte vroeg ze bijna fluisterend: 'Wordt er iemand verdacht?'


  Poirot keek haar scherp aan. Toen antwoordde hij ontwijkend: 'Verdenking zit in de lucht op dit moment, mademoiselle.'


  'Ja, dat weet ik, maar iemand in het bijzonder?'


  'Waarom wilt u dat weten?'


  Het meisje scheen te schrikken van die vraag en plotseling moest ik weer denken aan wat Poirot me eerder die dag gezegd had. Het 'meisje met de angstige ogen'.


  'Monsieur Renauld was altijd heel aardig voor me,' antwoordde ze ten slotte. 'Het is niet meer dan normaal dat ik belangstelling heb.'


  'Juist,' zei Poirot. 'Wel, mademoiselle, op het ogenblik rust de verdenking op twee personen.'


  'Twee?'


  Ik had kunnen zweren dat er opluchting en verbazing in haar stem te horen waren.


  'Hun namen zijn nog niet bekend, maar men vermoedt dat het Chilenen zijn uit Santiago. Nu ziet u, mademoiselle, wat ervan komt als men jong en mooi is! Ik heb u beroepsgeheimen verraden!'


  Het meisje lachte vrolijk en toen, een beetje verlegen, bedankte ze hem. 'Ik moet nu terugrennen, maman zal me missen.'


  Ze draaide zich om en rende terug, als een moderne Atalanta. Ik keek haar lang na.


  'Mon ami,' zei Poirot, op zijn eigen ironische wijze, 'is het de bedoeling dat we hier de hele avond als aan de grond genageld blijven staan, alleen omdat jij een mooie jonge vrouw hebt gezien en je helemaal van de kaart bent?'


  Ik lachte en verontschuldigde me. 'Maar ze is mooi, Poirot. Iedereen die zijn hoofd kwijtraakt is bij voorbaat geexcuseerd.'


  Poirot kreunde. 'Mon Dieu\ Jouw hart is zo licht ontvlambaar!'


  'Poirot,' zei ik, 'herinner je je nog dat na de zaak Styles toen...'


  'Toen je op twee vrouwen tegelijk verliefd was die beiden niet voor jou bestemd waren? Ja, dat herinner ik me.'


  'Je hebt me toen getroost door te zeggen dat wij misschien op een dag weer samen op jacht zouden gaan en dat dan...'


  'Eh bien?


  'We zijn nu weer samen op jacht en...' Ik zweeg en lachtetamelijk zelfbewust. Maar tot mijn verbazing schudde Poirot ernstig zijn hoofd.


  'Mon ami, zet je zinnen niet op Marthe Daubreuil. Die is niet voor jou bestemd! Neem dat nu maar aan van papa Poirot!'


  'Waarom niet,' riep ik uit, 'de commissaris verzekerde me ervan dat ze even goed als mooi is! Een volmaakte engel!'


  'Sommige van de grootste misdadigers die ik heb gekend hadden engelengezichten,' sprak Poirot opgewekt. 'Een misvorming van de grijze cellen kan heel goed samengaan met het gezicht van een madonna.'


  'Poirot,' riep ik ontsteld, 'je wilt toch niet zeggen dat je zo'n onschuldig kind verdenkt?'


  'Ta-ta-ta! Wind je niet zo op! Ik heb niet gezegd dat ik haar verdacht. Maar je zult toch moeten toegeven dat haar nieuwsgierigheid in deze zaak enigszins ongewoon is.'


  'Deze keer zie ik verder dan jij,' zei ik. 'Haar bezorgdheid geldt niet haarzelf, maar haar moeder.'


  'Mijn vriend,' zei Poirot, 'zoals gewoonlijk zie je helemaal niets. Madame Daubreuil is heel goed in staat voor zichzelf op te komen zonder dat haar dochter zich zorgen om haar hoeft te maken. Ik geef toe dat ik je zoeven een beetje geplaagd heb, maar toch herhaal ik wat ik daarnet zei: zet je zinnen niet op dat meisje. Ze is niet voor jou bestemd! Ik, Hercule Poirot, weet dat. Sacre! Kon ik me maar herinneren waar ik dat gezicht eerder heb gezien.'


  'Welk gezicht?' vroeg ik verbaasd. 'Dat van de dochter?'


  'Nee, dat van de moeder.'


  Toen hij mijn verbazing zag, knikte hij nadrukkelijk. 'Ja, het is zoals ik het zeg. Het is lang geleden, toen ik nog bij de politie was in Belgie. Ik heb de vrouw nog nooit eerder in levende lijve gezien, maar ik heb haar foto gezien in verband met een zaak. Ik geloof zelfs...'


  'Ja?'


  'Ik kan me vergissen, maar ik geloof zelfs dat het een moordzaak was!'




  Een onverwachte ontmoeting




  De volgende ochtend waren wij al vroeg in de villa. De agent die bij het hek op wacht stond hield ons deze keer niet tegen. Integendeel, hij groette ons eerbiedig en we mochten doorlopen naar het huis. Het dienstmeisje Leonie kwam net de trap af en leek niet afkerig van een praatje. Poirot informeerde naar de gezondheidstoestand van madame Renauld.


  Leonie schudde haar hoofd. 'Ze is heel erg van streek, die arme vrouw! Ze wil niets eten, niets! Ze ziet zo wit als een doek. Het is hartverscheurend haar zo te zien. Ik zou niet zoveel verdriet hebben om een man die me had bedrogen met een ander!'


  Poirot knikte beamend. 'U hebt gelijk, maar wat wil je? Het hart van een vrouw die bemint vergeeft veel. Maar toch zullen er de afgelopen maanden wel veel ruzies tussen hen zijn voorgevallen?'


  Opnieuw schudde Leonie haar hoofd. 'Nooit, monsieur. Ik heb madame nooit een woord van protest horen uiten, zelfs geen verwijt! Ze heeft het humeur en het karakter van een engel, heel anders dan monsieur.'


  'Monsieur Renauld had niet het humeur van een engel?'


  'Integendeel. Als hij kwaad werd, wist het hele huis het. Die dag dat hij ruzie had met monsieur Jack, ma foi\ Je kon ze op de markt horen, zo hard schreeuwden ze!'


  'Werkelijk?' zei Poirot. 'En wanneer was die ruzie?'


  'Vlak voordat monsieur Jack naar Parijs ging. Hij miste bijna de trein. Hij kwam de bibliotheek uit en pakte zijn koffer die hij in de hal had laten staan. De auto was in reparatie en hij moest rennen naar het station. Ik was net de salon aan het stoffen en ik zag hem langskomen, zijn gezicht zag spierwit met twee vuurrode plekken. Wat was hij kwaad!' Leonie genoot met volle teugen van haar verhaal.


  'En de ruzie, waar ging die over?'


  'Dat weet ik niet,' moest Leonie toegeven. 'Ze schreeuwden wel, maar hun stemmen klonken zo hoog en hard en ze spraken zo snel dat alleen iemand die goed Engels kent het had kunnen verstaan. Maar monsieur, hij was de hele dag als een donderwolk! Onmogelijk het hem naar de zin te maken!'


  Het geluid van een dichtvallende deur boven maakte een abrupt einde aan Leonies welbespraaktheid. 'Francoise wacht op me!' riep ze uit, zich plotseling haar plichten herinnerend. 'Die ouwe loopt altijd te mopperen.'


  'Een ogenblik nog, mademoiselle. Waar kan ik monsieur Hautet vinden?'


  'Ze zijn met z'n allen naar de garage om naar de auto te kijken. Monsieur de commissaris dacht dat hij op de avond van de moord misschien gebruikt was.'


  'Quelle idee,' mompelde Poirot toen het meisje verdwenen was.


  'Ga je er ook naar toe?' vroeg ik.


  'Nee, ik wacht op hen in de salon. Daar is het koel op deze hete ochtend.'


  Zijn laconieke manier van doen beviel me maar matig. 'Als je het me niet kwalijk neemt...' begon ik aarzelend.


  'Niet in het minst. Jij wilt graag in je eentje op onderzoek uit, he?'


  'Ik denk dat ik eens een kijkje ga nemen bij Giraud, om te zien wat hij uitvoert.'


  'De menselijke speurhond,' mompelde Poirot, terwijl hij achteroverleunde in een comfortabele stoel en zijn ogen sloot. 'Ga je gang, vriend. Au revoir.'


  Ik slenterde de voordeur uit. Het was inderdaad warm. Ik sloeg het pad in dat we de vorige dag genomen hadden. Ik had zin om de plaats van de misdaad eens zelf te inspecteren. Ik liep er echter niet rechtstreeks naar toe, maar ging via de struiken en ik kwam uit op de golflinks, een paar honderd meter naar rechts. Als Giraud bezig was, wilde ik zijn methoden eerst eens een tijdje gadeslaan voordat hij me in de gaten had. Maar het struikgewas hier was veel dichter en ik moest me er echt doorheen worstelen. Toen me dat ten slotte was gelukt ging dat zo onverwacht en met zoveel vaart, dat ik in botsing kwam met een jongedame die met haar rug naar me toe stond. Ze slaakte een onderdrukte kreet, maar ook mij ontsnapte een uitroep van verbazing. Want het was mijn vriendinnetje uit de trein, Assepoester!


  De verbazing was wederzijds. 'U!' riepen we tegelijkertijd.


  'Het meisje herstelde zich het eerst. 'Grote genade!' riep ze uit. 'Wat doet u hier?'


  'Dat kan ik net zo goed aan u vragen,' antwoordde ik.


  'Toen ik u eergisteren voor het laatst zag, was u op weg naar Engeland als een gehoorzaam jongetje. Hebt u misschien als parlementslid een abonnement gekregen om voortdurend heen en weer te reizen?'


  Ik negeerde haar laatste woorden. 'Toen ik u voor het laatst zag,' zei ik, 'was u op weg naar huis, met uw zuster, als een braaf klein meisje. Hoe is het trouwens met uw zuster?'


  Een stralend witte glimlach was mijn beloning. 'Wat aardig van u om naar haar te vragen! Mijn zuster maakt het uitstekend, dank u.'


  'Is ze ook hier?'


  'Ze is in de stad gebleven,' zei de kleine heks waardig.


  'Volgens mij heeft u helemaal geen zuster,' zei ik lachend. 'En als u er een heeft, heet ze zeker Repelsteeltje!'


  'Weet u nog hoe ik heet?' vroeg ze glimlachend.


  'Assepoester. Maar u gaat me nu toch wel uw echte naam vertellen, he?'


  Ze schudde met een ondeugend gezicht haar hoofd.


  'Ook niet waarom u hier bent?'


  'O, dat. Ik neem aan dat u weieens gehoord heeft dat mensen met mijn beroep af en toe "rust" nodig hebben.'


  'In dure Franse badplaatsen?'


  'Spotgoedkoop als je weet waar je moet zijn.'


  Ik keek haar onderzoekend aan. 'Toch was u niet van plan hierheen te komen toen ik u twee dagen geleden ontmoette.'


  'We hebben allemaal zo onze teleurstellingen,' zei Assepoester gewichtig. 'Nu, ik ben niet van plan u meer te vertellen. Kleine jongetjes moeten niet te nieuwsgierig zijn. U hebt me trouwens nog niet verteld wat u hier doet. Zeker de hele dag achter het parlementslid aanlopen en daarna een beetje de vlotte jongen uithangen op het strand.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Raad nog maar eens. Weet u nog dat ik vertelde dat mijn beste vriend detective was?'


  'Ja?'


  'En misschien heeft u al gehoord van die moord in Villa Genevieve?'


  Ze staarde me aan. Ze hijgde en haar ogen werden groot en rond. 'U bedoelt toch niet dat u daar bij betrokken bent?'


  Ik knikte. Ik had ongetwijfeld hoge ogen gegooid. Het was duidelijk te zien dat het haar niet onverschillig liet. Even keek ze me zwijgend aan. Toen knikte ze heftig met haar hoofd. 'Als dat niet het toppunt is! Neem me op sleeptouw. Ik wil alle gruwelen zien.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Wat ik zeg. Wat een geluk! Heb ik u niet verteld dat ik dol ben op misdaden? Waarom denkt u anders dat ik mijn enkels in gevaar breng en met die hoge hakken over dit ongelijke terrein strompel? Ik loop hier al uren rond te koekeloeren. Eerst heb ik geprobeerd via de voordeur binnen te komen, maar die hork van een gendarme trapte er niet in. Ik denk dat Helena van Troje, Cleopatra en koningin Mary van Schotland verenigd in een persoon hem nog niet hadden kunnen vermurwen! Het is echt boffen dat ik u tegen het lijf ben gelopen. Kom mee, laat me alles zien.'


  'Wacht eens even, dat kan ik niet doen. Niemand mag naar binnen. Daar zijn ze zeer streng in.'


  'U en uw vriend zijn hier toch de hoge pieten?'


  Ik voelde er weinig voor mijn gewichtige positie prijs te geven. 'Waarom wilt u dat zo graag?' vroeg ik zwakjes. 'En wat wilt u eigenlijk zien?'


  'O, alles! De plaats waar het gebeurde en het wapen en het lijk en interessante dingen zoals vingerafdrukken. Ik heb nog nooit eerder de kans gehad midden in een moordzaak te zitten. Ik zal er mijn hele leven op kunnen teren.'


  Ik wendde me vol afkeer af. Waar vrouwen tegenwoordig al geen belangstelling voor hadden. De morbide opwinding van het meisje maakte me onpasselijk. Ik had gelezen over de horden jonge vrouwen die rechtszalen bezetten wanneer tegen de een of andere arme donder de doodstraf werd geeist. Ik had me wel eens afgevraagd wie deze vrouwen waren. Nu wist ik het. Ze waren zoals Assepoester, jong en geobsedeerd door het verlangen naar morbide opwinding, naar sensatie tegen iedere prijs, zonder de fatsoensnormen in acht te nemen. De levendige schoonheid van het meisje had me ondanks mezelf aangetrokken, toch bleef ik in mijn hart bij die eerste indruk van antipathie en afkeuring. Ik dacht aan mijn sinds lang overleden moeder. Wat zou zij gezegd hebben van dit vreemde, moderne produkt van de vrouw? Het knappe gezichtje met de verf en de poeder en daarachter die morbide geest!


  'Blaas niet zo hoog van de toren,' zei het meisje plotseling. 'En heb niet zo'n verbeelding. Toen u voor dit baantje werd opgeroepen, stak u toen uw neus in de lucht en zei: "Wat een smerig zaakje, daar wil ik niets mee te maken hebben?'"


  'Nee, maar...'


  'Als u hier op vakantie was, zou u dan ook niet nieuwsgierig rondneuzen zoals ik? Natuurlijk wel.'


  'Ik ben een man. U bent een vrouw.'


  'Uw opvatting van een vrouw is: iemand die op een stoel gaat staan en begint te gillen als ze een muis ziet. Dat is allemaal prehistorie. Maar u wilt me toch wel rondleiden? Het zou voor mij heel veel uitmaken.'


  'In welk opzicht?'


  'Alle verslaggevers worden geweerd. Ik zou bijvoorbeeld een krant de primeur kunnen geven. U hebt er geen idee van hoeveel ze willen betalen voor wat informatie uit de eerste hand.'


  Ik aarzelde. Ze liet een klein, zacht handje in de mijne glijden.


  'Alstublieft, dan bent u een engel.'


  Ik liet me overhalen. In mijn hart wist ik dat ik de rol van gids wel prettig zou vinden. De morele houding die het meisje tentoonspreidde ging mij uiteindelijk niets aan. Ik was een beetje ongerust over wat de politierechter zou kunnen zeggen, maar ik stelde mezelf gerust met de gedachte dat er weinig kwaad in stak.


  We begaven ons eerst naar de plek waar het lichaam was ontdekt. De man die daar op wacht stond en mij van gezicht kende groette me beleefd, en stelde geen vragen over mijn gezelschap. Hij ging er waarschijnlijk van uit dat ik voor haar garant stond. Ik legde Assepoester uit hoe de ontdekking hadplaatsgevonden. Ze luisterde aandachtig en stelde af en toe een intelligente vraag. Toen richtten we onze stappen naar de villa. Ik kwam tamelijk voorzichtig dichterbij, want om de waarheid te zeggen, kwam ik liever niemand tegen. Ik nam het meisje met me mee door het struikgewas achter het huis, waar het schuurtje stond. Ik herinnerde me dat monsieur Bex gisteravond, na de deur weer op slot gedaan te hebben, de sleutel had achtergelaten bij Marchaud, de sergent de ville. 'Voor het geval monsieur hem nodig mocht hebben als wij boven zijn.' Ik achtte het zeer aannemelijk dat de detective van de Surete hem na gebruik terug zou geven aan Marchaud. Ik liet het meisje uit het zicht wachten tussen de struiken en ging het huis binnen. Marchaud stond op wacht voor de deur van de salon. Binnen klonk het gemurmel van stemmen.


  'Monsieur wil monsieur Hautet spreken? Hij is binnen. Hij is bezig Fran?oise nog een keer te ondervragen.'


  'Nee,' zei ik haastig, 'ik heb hem niet nodig. Maar ik zou graag de sleutel willen van de schuur, als het niet tegen de regels is.'


  'Maar natuurlijk, monsieur. Alstublieft. Monsieur Hautet heeft opdracht gegeven dat u alle mogelijke faciliteiten moeten worden verleend. Als u de sleutel maar teruggeeft wanneer u hem niet meer nodig heeft, meer niet.'


  'Natuurlijk.'


  Ik kreeg een bevredigend gevoel toen ik me realiseerde dat ik in de ogen van Marchaud even belangrijk was als Poirot. Het meisje stond op me te wachten. Ze uitte een kreet van verrukking toen ze de sleutel in mijn hand zag.


  'U hebt hem?'


  'Natuurlijk,' zei ik koeltjes. 'Desalniettemin blijft het tegen de regels wat ik doe.'


  'U bent een engel van een hondje en ik zal het nooit vergeten. Kom mee. Ze kunnen ons toch niet zien vanuit het huis, is het wel?'


  'Wacht even.' Ik hield haar tegen. 'Ik zal u niet tegenhouden als u echt naar binnen wilt. Maar wilt u dat wel? U hebt het graf gezien, het terrein en bovendien hebt u alle details gehoord over de zaak. Is dat niet genoeg voor u? Dit zal heel afgrijselijk zijn, weet u en onaangenaam.'


  Ze keek me aan met een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht. Toen lachte ze. 'Ik ben gek op griezelen,' zei ze. 'Kom mee.'


  Zwijgend kwamen we bij de schuurdeur. Ik opende hem en we gingen naar binnen. Ik liep naar het lijk en trok voorzichting het laken weg zoals Bex de vorige middag had gedaan. Een zacht schrikgeluidje ontsnapte aan de lippen van het meisje en ik draaide me en keek naar haar. Er was nu afschuw te zien op haar gezicht en haar opgewekte luchthartigheid was volkomen verdwenen. Ze had niet naar mijn raad willen luisteren en daar werd ze nu voor gestraft. Ik had absoluut geen medelijden met haar. Ze kon nu niet meer terug. Behoedzaam draaide ik het lichaam om.


  'U ziet het,' zei ik. 'Hij werd in de rug gestoken.'


  Haar stem was bijna klankloos. 'Waarmee?'


  Ik knikte in de richting van de glazen pot. 'Met die dolk daar.'


  Plotseling wankelde het meisje en zakte op de grond. Ik snelde haar te hulp.


  'Kom mee naar buiten, voordat u echt flauwvalt. Het is te veel geweest voor u!'


  'Water,' mompelde ze, 'vlug, water.' Ik liet haar alleen en holde naar het huis. Gelukkig was geen van de bedienden in de buurt, en zo kon ik onopgemerkt een glas water halen en er wat druppels brandewijn uit mijn zakflacon indoen. Binnen een paar minuten was ik terug. Het meisje lag nog net zo, maar een paar slokjes water met brandewijn deden haar op wonderbaarlijke wijze herstellen. Haal me hiervandaan, snel, snel!' riep ze bevend.


  Haar met mijn arm ondersteunend, bracht ik haar in de frisse lucht, ze trok de deur achter zich dicht. Toen haalde ze diep adem. 'Dat is beter. Het was afschuwelijk! Waarom hebt u me ooit naar binnen laten gaan?'


  Ik vond dit zo'n typisch vrouwelijke opmerking dat ik een glimlach niet kon verbergen. Eigenlijk was ik niet ontevreden over haar flauwte. Het bewees dat ze toch niet zo ongevoelig


  was als ik had gedacht. Ze was tenslotte niet veel meer dan een kind en haar nieuwsgierigheid was eigenlijk meer onnadenkendheid geweest.


  'Ik heb geprobeerd u tegen te houden, weet u,' zei ik vriendelijk.


  'Waarschijnlijk wel. Nou, tot ziens.'


  'Luister eens, zo kunt u toch niet weggaan, in uw eentje. U bent daartoe niet in staat. Ik sta erop u te vergezellen naar Merlinville.'


  'Onzin. Ik voel me weer prima.'


  'Stel dat u nog eens in elkaar zakt? Nee, ik ga met u mee.'


  Maar hier ging ze zeer energiek tegenin. Ten slotte, echter, kreeg ik haar zover dat ik haar tot de rand van de stad mocht vergezellen. We volgden dezelfde weg terug, liepen weer langs het graf en kwamen ten slotte uit bij de weg. Waar de eerste schaarse winkels begonnen bleef ze staan en stak haar hand uit.


  'Goedendag en bedankt voor het meelopen.'


  'Weet u zeker dat u zich weer goed voelt?'


  'Heel zeker, dank u. Ik hoop dat u geen moeilijkheden krijgt omdat u mij al die dingen hebt laten zien?'


  Ik verwierp dat idee luchtig.


  'Vaarwel.'


  'Au revoir,' corrigeerde ik haar. 'Als u hier logeert, zullen we elkaar vast nog weieens tegenkomen.'


  Ze schonk me een stralende glimlach. 'Dat is zo. Au revoir dan.'


  'Wacht even, u hebt me uw adres nog niet verteld?'


  'O, ik logeer in Hotel du Phare. Klein, maar heel redelijk. Kom me morgen maar eens opzoeken.'


  'Dat zal ik zeker doen,' zei ik met onnodig impressement. Ik keek haar na tot ze uit het zicht verdwenen was, toen liep ik terug naar de villa. Het schoot me te binnen dat ik de schuurdeur niet op slot had gedaan. Gelukkig had niemand die onachtzaamheid opgemerkt. Na de deur op slot gedraaid te hebben, bracht ik de sleutel terug naar de sergent de ville. En terwijl ik dit deed, realiseerde ik me plotseling dat, hoewel Assepoester me wel haar adres had gegeven, ik nog steeds haar naam niet wist.




  Monsieur Giraud vindt aanwijzingen




  In de salon trof ik de politierechter druk bezig met de ondervraging van Auguste, de oude tuinman. Poirot en de commissaris, die beiden aanwezig waren, begroetten me respectievelijk met een glimlach en een beleefd knikje. Zonder wat te zeggen ging ik zitten. Monsieur Hautet was volhardend en nauwkeurig, maar slaagde er niet in iets van belang boven tafel te brengen.


  Auguste gaf toe dat de tuinhandschoenen van hem waren. Hij droeg ze altijd wanneer hij met een bepaald soort primula bezig was waarvoor sommige mensen allergisch zijn. Hij kon niet zeggen wanneer hij ze voor het laatst had aangehad. Hij had ze in ieder geval niet gemist. Waar hij ze bewaarde? Soms hier, dan weer daar. De schop stond meestal in de kleine gereedschapsschuur. Was die op slot? Natuurlijk was die op slot. Waar werd de sleutel bewaard? Parbleu, in de deur natuurlijk. Er was niets waardevols te stelen daar. Wie had hier nou ooit een stel schurken of moordenaars verwacht? Zulke dingen gebeurden niet in de tijd van madame la Vicomtesse.


  Monsieur Hautet beduidde hem dat hij klaar was met de ondervraging en mopperend verliet de oude man het vertrek. Denkend aan Poirots onbegrijpelijke belangstelling voor de voetafdrukken in de bloemperken, nam ik de man nauwlettend op terwijl hij zijn verklaringen aflegde. Of hij had niets met de moord van doen of hij was een geraffineerd toneelspeler. Net toen hij de deur uit wilde gaan, kreeg ik een inval.


  'Pardon, monsieur Hautet,' riep ik, 'staat u me toe hem een vraag te stellen?'


  'Maar natuurlijk, monsieur.'


  Aangemoedigd richtte ik me tot Auguste. 'Waar bewaart u uw laarzen?'


  'Aan mijn voeten,' gromde de oude man. 'Waar anders?'


  'Maar als u 's avonds naar bed gaat?'


  'Onder het bed.'


  'Wie maakt ze schoon?'


  'Niemand. Waarom moeten ze schoongemaakt worden? Ga ik soms als een jonge vent lopen flaneren? 's Zondagsdraag ik mijn zondagse laarzen, maar verder...' Hij haalde zijn schouders op.


  Ik schudde ontmoedigd mijn hoofd.


  'Hiermee komen we niet veel verder,' zei de politierechter. 'We kunnen niet veel doen tot we antwoord op ons telegram hebben uit Santiago. Heeft iemand Giraud gezien? Dat is toch waarlijk van een onbeleefdheid! Ik heb erg veel zin om hem te laten halen en...'


  'Daarvoor hoeft u niet ver te gaan.' De kalme stem maakte ons aan het schrikken. Giraud stond buiten en keek door het open raam naar binnen. Hij sprong lichtvoetig de kamer in liep naar de tafel. 'Hier ben ik, tot uw beschikking. Neem me niet kwalijk dat ik niet eerder ben gekomen.'


  'Helemaal niet, helemaal niet,' zei de politierechter enigszins uit het veld geslagen.


  'Natuurlijk ben ik alleen maar een detective,' ging de ander verder. 'Ik weet niets af van verhoren. Toch zou ik persoonlijk nooit iemand verhoren met het raam open. Iedereen die buiten staat kan met gemak horen wat er allemaal voorvalt. Maar het gaat me verder niet aan.'


  Monsieur Hautet werd rood van kwaadheid. Het was duidelijk dat de politierechter en de detective niet bijster op elkaar gesteld waren. Van het begin af aan hadden ze een hekel aan elkaar gehad. Misschien was zoiets onvermijdelijk. Voor Giraud waren alle politierechters dwazen en voor monsieur Hautet, die zichzelf heel serieus nam, was de nonchalante manier van doen van Giraud een voortdurende bron van ergernis. 'Eh bien, monsieur Giraud,' zei de politierechter nogal scherp. 'U hebt uw tijd vast en zeker heel goed gebruikt! U kunt ons ongetwijfeld de namen van de moordenaars al noemen? En daarnaast ook de exacte plaats waar zij zich momenteel bevinden?'


  Totaal niet onder de indruk van deze ironische opmerking antwoordde Giraud: 'Ik weet in ieder geval waar ze vandaan komen.'


  'Wat?'


  Giraud haalde twee kleine voorwerpen uit zijn zak en legde ze op tafel. We drongen ons eromheen. Het waren heel sim


  pele dingen: een sigarettepeuk en een niet afgestreken lucifer. De detective richtte zich tot Poirot. 'Wat ziet u hier?' vroeg hij.


  Zijn stem klonk enigszins arrogant. Het maakte me woedend. Maar Poirot bleef onverstoorbaar. Hij haalde zijn schouders op. 'Een sigaret en een lucifer.'


  'En wat zeggen die u?'


  Poirot spreidde zijn handen. 'Ze zeggen me niets.'


  'Aha,' zei Giraud voldaan. 'U hebt geen studie van dit soort zaken gemaakt. Dit is geen gewone lucifer, tenminste niet in dit land. In Zuid-Amerika zie je ze veel. Gelukkig heeft hij niet gebrand. Anders zou ik hem misschien niet herkend hebben. Klaarblijkelijk heeft een van de mannen zijn sigarettepeuk weggegooid en een nieuwe opgestoken waarbij er een lucifer uit het doosje op de grond is gevallen.'


  'En de andere lucifer?' vroeg Poirot.


  'Welke lucifer?'


  'Die waarmee hij zijn sigaret heeft aangestoken? Hebt u die ook gevonden?'


  'Nee.'


  'Misschien hebt u niet goed genoeg gezocht.'


  'Niet goed genoeg gezocht...' Even leek het alsof de detective woedend zou uitvallen, maar met enige moeite wist hij zich in bedwang te houden. Ik zie dat u van een grapje houdt, monsieur Poirot. Maar hoe dan ook, lucifer of geen lucifer, de sigarettepeuk alleen is al voldoende. Het is een Zuidamerikaanse sigaret met in eucalyptus gedrenkt papier.'


  Poirot knikte. De commissaris sprak: 'De sigarettepeuk en de lucifer kunnen wel van monsieur Renauld zelf geweest zijn. Vergeet niet dat hij pas twee jaar terug is uit Zuid-Amerika.'


  'Nee,' antwoordde de ander overtuigd. 'Ik heb al gezocht in de eigendommen van monsieur Renauld. De sigaretten die hij rookt en de lucifers die hij gebruikt zijn heel anders.'


  'Vindt u het niet vreemd,' vroeg Poirot, 'dat deze vreemdelingen hier ongewapend naartoe zijn gekomen, zonder schop en handschoenen en dat ze al die dingen hier zomaar voor het grijpen hadden?'


  Giraud glimlachte uit de hoogte. 'Natuurlijk is dat vreemd. Zonder mijn theorie zou dat zelfs onverklaarbaar zijn.'


  'Aha!' zei monsieur Hautet. 'Een medeplichtige in het huis!'


  'Of daarbuiten,' zei Giraud met een eigenaardig glimlachje. 'Maar iemand moet hen hebben binnengelaten. We mogen toch niet aannemen dat ze het onwaarschijnlijke geluk hadden de deur open te vinden zodat ze zo naar binnen konden wandelen?'


  'Iemand heeft de deur voor hen opengedaan; maar hij kan net zo goed van buitenaf geopend zijn, door iemand die een sleutel had.'


  'Maar wie bezat een sleutel?'


  Giraud haalde zijn schouders op. 'Degene die de sleutel had zal dit zeker niet toegeven. Maar verscheidene mensen kunnen hem gehad hebben. Monsieur Jack Renauld, de zoon, bijvoorbeeld. Het is waar dat hij op weg is naar Zuid-Amerika, maar hij kan zijn sleutel verloren hebben of iemand kan hem hebben gestolen. Dan is er de tuinman die hier al heel lang is. Een van de jongere dienstmeisjes kan een geliefde hebben. Het is heel gemakkelijk een afdruk te maken van een sleutel en hem na te laten maken. Er zijn talloze mogelijkheden. Dan is er nog iemand die, volgens mij, zeer waarschijnlijk een sleutel zal hebben.'


  'Wie is dat?'


  'Madame Daubreuil,' zei de detective.


  'Zo, zo, dus daar hebt u ook al van gehoord?' zei de politierechter.


  'Ik hoor alles,' zei Giraud onverstoorbaar.


  'Er is een ding dat u onmogelijk gehoord kunt hebben,' zei monsieur Hautet, verrukt dat hij nu eens meer wist dan Giraud, en zonder veel omhaal vertelde hij over de geheimzinnige bezoekster op de bewuste avond. Hij noemde ook terloops de cheque uitgeschreven voor 'Duveen' en ten slotte overhandigde hij Giraud de brief die met 'Bella' ondertekend was.


  'Allemaal heel interessant. Maar mijn theorie blijft staan.'


  'En wat is uw theorie?'


  'Dat wil ik nu liever niet zeggen. Vergeet niet dat ik pas met mijn onderzoek begonnen ben.'


  'Zeg me een ding, monsieur Giraud,' zei Poirot plotseling. 'Uw theorie houdt in dat de deur geopend werd. Het verklaart niet waarom deze open bleef. Toen ze vertrokken, zou het toen niet logisch zijn geweest als ze de deur achter zich hadden dichtgetrokken? Als een sergent de ville toevallig langs het huis was gekomen, wat wel eens gebeurt om te kijken of alles in orde is, zouden ze bijna zeker onmiddellijk ontdekt zijn en gearresteerd.'


  'Onzin! Ze hebben het gewoon vergeten. Een vergissing, dat verzeker ik u.'


  En toen, tot mijn verbazing sprak Poirot bijna dezelfde woorden die hij de vorige avond tegen Bex had gesproken: 'Ik ben het niet met u eens. Het feit dat de deur open werd gelaten, was of opzet, of noodzaak en een theorie die hier niet vanuitgaat, zal verkeerd blijken te zijn.'


  We keken de kleine man allemaal stomverbaasd aan. Je zou toch verwachten dat hij zich enigszins schaamde over zijn onwetendheid inzake de lucifer, maar hij was even zelfingenomen als altijd en zonder een spier te vertrekken zei hij Giraud wat hij ervan dacht.


  De detective plukte aan zijn snor en keek mijn vriend ietwat spottend aan. 'U bent het dus niet met me eens, he? Wat valt u dan het meeste op in deze zaak? Laat uw mening eens horen.'


  'Een ding treft me als van bijzondere betekenis. Zeg eens, monsieur Giraud, is u in deze zaak niets bekends opgevallen? Doet het u niet aan iets denken?'


  'Bekend? Doet me aan iets denken? Dat zou ik zo niet kunnen zeggen. Ik geloof van niet.'


  'U vergist zich,' zei Poirot bedaard. 'Een nagenoeg identieke moord is al eens eerder gepleegd.'


  'Wanneer? En waar?'


  'Dat kan ik me jammer genoeg op dit moment niet herinneren, maar dat komt wel. Ik had gehoopt dat u me misschien zou kunnen helpen.'


  Giraud snoof ongelovig. 'Er zijn veel misdaden geweest waarin sprake was van gemaskerde mannen. Het is onmogelijk me de details allemaal te herinneren. Misdaden lijken allemaal min of meer op elkaar.'


  'Er bestaat zoiets als de persoonlijke noot.' Poirot had zijn belerende houding weer aangenomen en richtte zich tot het hele gezelschap. 'Ik heb het nu over de psychologie van de misdaad. Monsieur Giraud weet heel goed dat iedere misdadiger zijn eigen methode heeft en dat de politie die geroepen wordt bij, laten we zeggen, een inbraak, heel vaak een nauwkeurig vermoeden heeft van de overtreder vanwege de speciale methode die hij heeft toegepast. Japp zou je precies hetzelfde kunnen vertellen, Hastings... De mens is een weinig origineel wezen, zowel binnen de wetten van het dagelijks leven, als buiten de wet. Wanneer iemand een misdaad begaat, zal iedere daaropvolgende misdaad heel veel op de eerste lijken. De Engelse moordenaar die zijn achtereenvolgende vrouwen ombracht door ze in bad te verdrinken, staaft deze theorie. Had hij wat afwisseling toegepast in zijn methoden, dan zou hij misschien nu nog vrij rondlopen. Maar hij gehoorzaamde aan de ingevingen van de menselijke natuur, ervan uitgaande dat wat eens gelukt was, weer zou lukken en zodoende moest hij boeten wegens zijn gebrek aan originaliteit.'


  'En wat bedoelt u hier precies mee?' hoonde Giraud.


  'Dat, wanneer men twee misdaden tegenkomt die precies gelijk zijn in opzet en uitvoering, hetzelfde brein erachter te vinden zal zijn. Ik ben op zoek naar dat brein, monsieur Giraud, en ik zal het vinden. Hier hebben we een echte aanwijzing, een psychologische aanwijzing. U mag dan alles weten over sigaretten en luciferkoppen, monsieur Giraud, maar ik, Hercule Poirot, ken het menselijk brein!'


  Giraud was totaal niet onder de indruk.


  'Om u te helpen,' vervolgde Poirot, 'zal ik u wijzen op iets wat misschien niet onder uw aandacht is gebracht. Het polshorloge van madame Renauld liep de dag na de tragedie twee uur voor.'


  Giraud keek hem verbaasd aan. 'Misschien liep het altijd al voor?'


  'Inderdaad, dat is mij verteld.'


  'Nu dan?'


  'Desalniettemin, is twee uur heel veel,' zei Poirot zacht. 'Dan zijn er nog die voetstappen in het bloemperk.' Hij knikte met zijn hoofd naar het open raam. Giraud was er met twee grote stappen bij en keek naar buiten.


  'Maar ik zie helemaal geen voetafdrukken!'


  'Nee,' zei Poirot, terwijl hij een stapeltje boeken op tafel netjes legde. 'Die zijn er ook niet.'


  Gedurende een kort ogenblik verscheen er een uitdrukking van moordzuchtige woede op het gezicht van Giraud. Hij deed twee stappen in de richting van zijn kwelgeest, maar op dat moment werd de deur van de salon geopend en Marchaud kondigde aan: 'Monsieur Stonor, de secretaris, is zojuist uit Engeland aangekomen. Mag hij binnenkomen?'


  Gabriel Stonor


  De man die nu binnenkwam was een opvallende verschijning. Hij was heel lang en had een goedgebouwd atletisch lichaam en zijn gezicht en nek waren donkerbruin van de zon. Zelfs Giraud leek wat flets naast hem. Toen ik hem beter leerde kennen, kwam ik erachter dat Gabriel Stonor een nogal ongewone persoonlijkheid was. Hij was Engelsman van geboorte, maar had over de hele wereld gezworven. Hij had op groot wild gejaagd in Afrika, gereisd in Korea, een ranch gehad in Californie en handel gedreven op de Zuid-zeeeilanden.


  Feilloos wist hij monsieur Hautet eruit te pikken. 'De politierechter die belast is met de zaak? Aangenaam u te ontmoeten. Dit is een afschuwelijke zaak. Hoe is het met madame Renauld? Houdt ze zich goed? Het moet een vreselijke schok voor haar geweest zijn.'


  'Vreselijk,' zei monsieur Hautet. 'Mag ik u voorstellen, monsieur Bex, onze commissaris, monsieur Giraud van de Surete. Deze heer hier is monsieur Hercule Poirot. Monsieur Renauld had hem verzocht te komen, maar hij kwam te laat om de tragedie te kunnen verhinderen. Een vriend van monsieur Poirot, kapitein Hastings.'


  Stonor keek Poirot met belangstelling aan. 'Heeft hij u laten komen, dus?'


  'U wist niet dat monsieur Renauld erover dacht de hulp van een detective in te roepen?' vroeg monsieur Bex.


  'Nee. Maar het verbaast me absoluut niet.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat de oude man totaal in de war was. Ik weet niet waarover. Hij nam me niet in vertrouwen. Zo gingen we niet met elkaar om. Maar in de war was hij en behoorlijk ook!'


  'Hm!' zei monsieur Hautet. 'Maar u hebt geen idee wat de oorzaak geweest kan zijn?'


  'Dat zei ik al.'


  'U moet het me niet kwalijk nemen, monsieur Stonor, maar we moeten nu eenmaal eerst wat formaliteiten afhandelen. Uw naam?'


  'Gabriel Stonor.'


  'Wanneer bent u als secretaris in dienst getreden bij monsieur Renauld?'


  'Ongeveer twee jaar geleden, toen hij net terug was uit Zuid-Amerika. Ik heb hem leren kennen via een wederzijdse vriend en hij bood me deze baan aan. Hij was trouwens een verdraaid goede baas.'


  'Heeft hij veel met u gesproken over zijn leven in Zuid-Amerika?'


  'Ja, nogal.'


  'Weet u ook of hij ooit in Santiago is geweest?'


  'Verscheidene keren, volgens mij.'


  'Hij heeft het nooit gehad over een bijzonder voorval dat daar zou hebben plaatsgehad, iets dat een vendetta tegen hem kan hebben uitgelokt?'


  'Nooit.'


  'Heeft hij ooit gesproken over een geheim dat hij had ontdekt tijdens zijn verblijf daar?'


  'Niet dat ik me herinner. Maar er hing inderdaad iets geheimzinnigs om hem heen. Ik hem hem bijvoorbeeld nooit horen spreken over zijn jeugd of over de tijd voordat hij naar Zuid-Amerika ging. Hij was Frans-Canadees van geboorte, geloof ik, maar ik heb hem nooit horen spreken over zijn leven in Canada. Hij kon zwijgen als het graf wanneer hij dat wilde.'


  'Dus voor zover u weet, had hij geen vijanden en u kunt ons geen inlichtingen geven over een eventueel geheim dat een moord waard zou kunnen zijn?'


  'Dat klopt.'


  'Monsieur Stonor, zegt de naam Duveen u iets in verband met monsieur Renauld?'


  'Duveen. Duveen.' Nadenkend proefde hij de naam. 'Ik dacht het niet en toch komt die naam mij bekend voor.'


  'Kent u misschien een dame, een vriendin van monsieur Renauld die Bella heet?'


  Opnieuw schudde Stonor zijn hoofd. 'Bella Duveen? Is dat de hele naam? Het is eigenaardig. Ik weet zeker dat ik die naam ken. Maar op het ogenblik kan ik me niet herinneren in welk verband.'


  De politierechter kuchte. 'U moet begrijpen, monsieur Stonor, u mag niets verzwijgen. U zou misschien uit consideratie voor madame Renauld, voor wie u naar ik begrijp grote achting en genegenheid koestert, u zou misschien... enfin! zei monsieur Hautet, en raakte verstrikt in zijn eigen woorden. 'Er mag absoluut niets worden achtergehouden.'


  Stonor keek hem verwonderd aan, er begon iets tot hem door te dringen. 'Ik begrijp u niet helemaal,' zei hij vriendelijk. 'Wat heeft madame Renauld daarmee te maken? Ik koester een enorm respect en een grote genegenheid voor haar; het is een uitzonderlijke vrouw, maar ik begrijp niet helemaal hoe mijn openhartigheid haar zou kunnen raken.'


  'Ook niet wanneer zou blijken dat deze Bella Duveen iets meer was dan alleen een vriendin van haar echtgenoot?'


  'Aha!' zei Stonor. 'Nu begrijp ik het. Maar ik zou er mijn laatste cent om durven verwedden dat u zich vergist. De oude man keek nooit naar andere vrouwen. Hij aanbad zijn eigen vrouw. Ze waren het meest toegewijde paar dat ik ooit heb ontmoet.'


  Monsieur Hautet schudde toegeeflijk het hoofd. 'Monsieur Stonor, we hebben het absolute bewijs: een liefdesbrief geschreven door deze Bella aan monsieur Renauld, waarin zij hem beschuldigt dat hij genoeg van haar heeft. Bovendien hebben we er bewijzen van dat monsieur Renauld ten tijde


  van zijn dood een verhouding had met een Franse vrouw, een zekere madame Daubreuil, die de aangrenzende villa bewoont.'


  De blik van de secretaris vernauwde zich. 'Wacht even, sir. U heeft het volkomen bij het verkeerde eind. Wat u zoeven vertelde, is volstrekt uitgesloten. Er moet een andere verklaring voor zijn.'


  De politierechter haalde zijn schouders op. 'Wat voor andere verklaring zou er kunnen zijn?'


  'Wat brengt u ertoe te denken het er sprake is van een liefdesgeschiedenis?'


  'Madame Daubreuil had de gewoonte hem hier 's avonds te bezoeken. Het is ook gebleken dat sinds monsieur Renauld hier is komen wonen, madame Daubreuil grote bedragen in bankbiljetten heeft gestort bij de bank. In totaal vierduizend pond in Engels geld.'


  'Dat zou weieens kunnen kloppen,' zei Stonor kalm. 'Ik heb hem op zijn verzoek die bedragen in bankbiljetten bezorgd. Maar het ging niet om een verhouding.'


  'Wat zou het anders kunnen zijn?'


  'Chantage,' zei Stonor scherp, terwijl hij met zijn hand op tafel sloeg. 'Dat was het!'


  'Juist!' riep de politierechter, ondanks zichzelf opgewonden.


  'Chantage,' herhaalde Stonor. 'De oude man werd uitgekleed, en niet zo weinig ook. Vierduizend in slechts een paar maanden. Ik heb u daarnet al gezegd dat er iets mysterieus was met Renauld. Klaarblijkelijk wist deze madame Daubreuil voldoende om hem de duimschroeven aan te draaien.'


  'Het is mogelijk!' riep de commissaris opgewonden. 'Het is zeer beslist mogelijk!'


  'Mogelijk?' brulde Stonor. 'Het is zeker. Heeft u madame Renauld al over deze zogenaamde liefdesaffaire ondervraagd?'


  'Nee monsieur. We wilden haar geen onnodig verdriet doen.'


  'Verdriet? Ze zou u in uw gezicht hebben uitgelachen. Zij en Renauld vormden een paar uit duizenden.'


  'Dat brengt me trouwens op een ander punt,' zei Hautet. 'Heeft monsieur Renauld u in vertrouwen genomen wat betreft zijn testament?'


  'Ik ben volkomen op de hoogte, ik heb het voor hem naar de advocaat gebracht nadat hij het had opgesteld. Ik kan u de naam van het advocatenkantoor geven, als u het wilt zien. Ze hebben het daar. Heel eenvoudig. De helft in vruchtgebruik voor zijn vrouw tijdens haar leven, de andere helft voor zijn zoon. Een paar legaten. Ik geloof zelfs dat hij mij duizend pond naliet.'


  'Wanneer werd dit testament opgesteld?'


  'Ongeveer anderhalf jaar geleden.'


  'Zou het u heel erg verbazen, monsieur Stonor, te vernemen dat monsieur Renauld een nieuw testament heeft gemaakt, iets minder dan veertien dagen geleden?'


  Stonor was duidelijk zeer verrast. 'Dat wist ik niet. Wat is de inhoud?'


  'Zijn hele vermogen wordt onvoorwaardelijk nagelaten aan zijn vrouw. Zijn zoon wordt niet genoemd.'


  Stonor liet een langgerekte fluittoon horen. 'Dat vind ik tamelijk hard tegenover die jongen. Zijn moeder aanbidt hem uiteraard, maar voor de buitenwereld lijkt het erg op een gebrek aan vertrouwen van de kant van de vader. Zijn trots zal een behoorlijke opduvel krijgen. Het is een bewijs te meer voor hetgeen ik u verteld heb, dat Renauld en zijn vrouw op zeer goede voet stonden met elkaar.'


  'Juist, juist,' zei Hautet. 'Het is mogelijk dat we onze ideeen op een paar punten zullen moeten herzien. We hebben natuurlijk naar Santiago getelegrafeerd en verwachten ieder ogenblik een antwoord binnen te krijgen. Naar alle waarschijnlijkheid zal alles dan volkomen duidelijk worden. Aan de andere kant, als uw suggestie betreffende chantage waar is, dan zou madame Daubreuil ons weieens waardevolle informatie kunnen verschaffen.'


  Poirot kwam met een vraag: 'Zeg mij eens, monsieur Stonor, de Engelse chauffeur, Masters, is hij al lang in dienst van monsieur Renauld?'


  'Langer dan een jaar.'


  'Heeft u enig idee of hij ooit in Zuid-Amerika is geweest?'


  'Ik weet bijna zeker van niet. Voordat hij in dienst trad bij monsieur Renauld was hij heel lang bij een familie in Gloucestershire die ik heel goed ken.'


  'U kunt in feite van hem zeggen dat hij boven verdenking staat?'


  'Absoluut.'


  Poirot leek een beetje teleurgesteld.


  Intussen had de politierechter Marchaud geroepen. 'Mijn complimenten aan madame Renauld en ik zou haar graag een paar minuten willen spreken. Madame hoeft niet naar beneden te komen. Ik ga wel naar haar toe.'


  Marchaud verdween. We wachtten enkele ogenblikken en toen, tot onze verbazing, ging de deur open en kwam madame Renauld, doodsbleek in haar rouwkleding, de kamer binnen. Monsieur Hautet schoof een stoel bij en putte zich uit in protesten dat ze toch naar beneden was gekomen. Ze bedankte hem met een glimlach. Stonor hield vol welsprekende sympathie haar hand vast. Woorden schoten hem blijkbaar te kort. Madame Renauld wendde zich tot monsieur Hautet.


  'U wilde iets vragen?'


  'Met uw toestemming, madame. Ik heb begrepen dat uw echtgenoot van geboorte een Frans-Canadees was. Kunt u me ook iets vertellen over zijn jeugd en hoe hij is grootgebracht?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Mijn echtgenoot was altijd zeer terughoudend over zichzelf, monsieur. Ik weet dat hij uit het noordwesten kwam, maar ik vermoed dat hij een ongelukkige jeugd heeft gehad, want hij sprak nooit over die tijd. We leefden geheel in het heden en in de toekomst.'


  'Was er misschien een of ander geheim in zijn vroegere leven?'


  Madame Renauld glimlachte en schudde haar hoofd. 'Ik ben ervan overtuigd dat er geen sprake is van zoiets romantisch, monsieur.'


  Monsieur Hautet glimlachte. 'U hebt gelijk, we moeten vooral niet melodramatisch gaan worden. Er is nog iets...' Hij aarzelde.


  Stonor viel onstuimig in: 'Ze hebben zich een eigenaardigidee in hun hoofd gezet, madame Renauld. Ze geloven werkelijk dat monsieur Renauld een verhouding had met ene madame Daubreuil, die, naar het schijnt, hiernaast woont.'


  Madame Renauld werd vuurrood. Ze hief haar hoofd en beet op haar onderlip, haar gezicht trilde. Stonor stond haar verbaasd aan te kijken, maar monsieur Bex boog zich naar haar toe en zei vriendelijk: 'Het spijt ons u pijn te moeten doen, madame, maar heeft u enige reden te geloven dat madame Daubreuil de maitresse was van uw echtgenoot?'


  Met een smartelijke snik begroef madame Renauld haar gezicht in haar handen. Haar schouders schokten. Ten slotte tilde ze haar hoofd op en zei met gebroken stem: 'Dat zou zo kunnen zijn.'


  Nooit eerder in mijn leven had ik iets gezien wat de stomme verbazing evenaarde die zich aftekende op het gezicht van Stonor. Hij was volkomen uit het veld geslagen.




  Jack Renauld




  Ik kan niet zeggen hoe het gesprek verder zou zijn gelopen, want op dat ogenblik werd de deur ruw opengegooid en een lange jongeman kwam met grote passen de kamer in. Even had ik de griezelige gewaarwording dat de dode man weer tot leven was gekomen. Toen realiseerde ik mij dat het donkere haar nog niet met grijs was doorschoten en dat het eigenlijk nog maar een jongen was die zo onverhoeds binnen was gekomen. Hij liep regelrecht naar zijn moeder, zonder aandacht te schenken aan de andere aanwezigen.


  'Moeder!'


  'Jack!' Met een kreet sloeg ze haar armen om hem heen. 'Mijn lieveling! Maar hoe kom je hier? Je zou toch al twee dagen geleden met de Anzora uit Cherbourg zijn vertrokken?' Plotseling herinnerde zij zich de andere aanwezigen en stelde hem met een zekere waardigheid voor: 'Mijn zoon, messieurs.'


  'Aha!' zei monsieur Hautet, de buiging van de jongeman beantwoordend. 'Dus u bent niet met de Anzora vertrokken?'


  'Nee, monsieur. Zoals ik al wilde vertellen, had de Anzora vierentwintig uur vertraging wegens moeilijkheden met de motoren. Ik zou gisteravond vertrokken zijn in plaats van eergisteravond, maar ik kocht toevallig een avondblad en las daarin een verslag van de vreselijke tragedie die ons is overkomen...' Zijn stem brak en tranen sprongen in zijn ogen. 'Mijn arme vader, mijn arme, arme vader.'


  Madame Renauld keek hem verwezen aan en herhaalde: 'Dus je bent niet vertrokken?' En toen met een gebaar van oneindige vermoeidheid, mompelde ze als tot zichzelf: 'Het doet er nu eigenlijk niet meer toe.'


  'Gaat u zitten, monsieur Renauld,' zei monsieur Hautet, en wees op een stoel. 'Ik betuig u mijn oprechte deelneming. Het moet voor u een vreselijke schok zijn geweest het nieuws op een dergelijke manier te moeten vernemen. Maar het is een geluk dat u niet kon afvaren. Ik hoop dat u ons de informatie kunt verschaffen die wij nodig hebben om dit mysterie te kunnen ophelderen.'


  'Ik sta tot uw beschikking, monsieur. U kunt me vragen wat u wilt.'


  'Om te beginnen, heb ik begrepen dat deze reis werd ondernomen op verzoek van uw vader?'


  'Dat is juist, monsieur. Ik ontving een telegram waarin me werd verzocht onverwijld naar Buenos Aires af te reizen en vandaar via de Andes naar Valparaiso en verder door naar Santiago.'


  'En wat was het doel van de reis?'


  'Ik heb geen idee.'


  'Wat?'


  'Nee. Kijk hier is het telegram.'


  De politierechter nam het aan en las voor: '"Ga onmiddellijk naar Cherbourg en aan boord van de Anzora die vanavond vertrekt naar Buenos Aires. Eindbestemming Santiago. Nadere instructies in Buenos Aires. Kwestie is van allergrootst belang. Renauld." Er is vooraf geen correspondentie over deze zaak gevoerd?'


  Jack Renauld schudde zijn hoofd. 'Dit was de enige aanduiding. Ik wist uiteraard dat mijn vader, die daar zo langheeft gewoond, veel zakelijke belangen had in Zuid-Amerika. Maar er was nooit sprake van geweest mij daarheen te sturen.'


  'U hebt natuurlijk lang in Zuid-Amerika gewoond, monsieur Renauld?'


  'Ik heb daar als kind gewoond. Maar ik ben in Engeland op school geweest en heb de meeste vakanties daar doorgebracht, dus in feite weet ik veel minder van Zuid-Amerika dan men zou denken. De oorlog brak uit toen ik zeventien was.'


  'U hebt bij de Engelse luchtmacht gediend, is het niet?'


  'Ja, monsieur.'


  Hautet knikte en zette zijn ondervraging voort op de zo langzamerhand bekend geworden wijze. Jack Renauld verklaarde beslist dat hem niets bekend was over eventuele vijanden die zijn vader zou hebben gemaakt in Santiago of elders op het Zuidamerikaanse continent, dat hij geen verandering had opgemerkt in het gedrag van zijn vader de laatste tijd en dat hij hem nooit een toespeling had horen maken op een geheim. Hij had dat bezoek aan Zuid-Amerika in verband gebracht met zakenbelangen.


  Toen Hautet even zweeg, sprak de kalme stem van Giraud: a 'Ik zou ook graag een paar vragen stellen, monsieur le me:


  'Ga uw gang, monsieur Giraud, als u dat wenst,' zei de politierechter koeltjes.


  Giraud schoof zijn stoel wat dichter naar de tafel. 'Stond u op goede voet met uw vader, monsieur Renauld?'


  'Zeer zeker,' antwoordde de jongeman uit de hoogte.


  'Dus de verhouding was goed?'


  'Ja.'


  'Geen kleine ruzies?'


  Jack haalde zijn schouders op. 'Iedereen heeft weieens verschil van mening.'


  'Natuurlijk, natuurlijk. Maar stel dat iemand zou verklaren dat u op de avond van uw vertrek naar Parijs een hevige ruzie had met uw vader, dan zou die persoon, zonder enige twijfel, liegen?'


  Ik moest de slimheid van Giraud wel bewonderen. Zijn grootspraak, 'ik weet alles', was geen opschepperij geweest. Jack Renauld was duidelijk in de war door die vraag.


  'We hebben inderdaad een verschil van mening gehad,' gaf hij toe.


  'Aha, een verschil van mening! En heeft u tijdens dit verschil van mening de volgende woorden gesproken: "Als u dood bent kan ik doen wat ik wil?'"


  'Dat zou kunnen,' stamelde de ander. 'Ik weet het niet.'


  'En heeft uw vader in antwoord op die woorden gezegd.' "Maar ik ben nog niet dood!" Waarop u antwoordde: "Ik wou dat u dat wel was"?'


  De jongeman antwoordde niet. Zijn vingers speelden nerveus met de voorwerpen op tafel.


  'Ik eis een antwoord, monsieur Renauld,' zei Giraud scherp.


  Met een woedende uitroep veegde de jongeman een zware briefopener van tafel. 'Wat doet het ertoe? U mag het eigenlijk wel weten ook. Ja, ik had ruzie met mijn vader. Ik kan best al die dingen gezegd hebben; ik was zo kwaad dat ik me niet meer kan herinneren wat ik allemaal gezegd heb! Ik was woedend; ik had hem wel kunnen vermoorden op dat moment, zie maar wat u ermee doet!' Hij leunde naar achteren in zijn stoel, rood en uitdagend.


  Giraud glimlachte, schoof zijn stoel naar achteren en zei: 'Dat is alles. U zult de ondervraging zeker wel willen voortzetten, monsieur Hautet.'


  'Jazeker,' antwoordde deze. 'En waar ging de ruzie precies over?'


  'Dat weiger ik te zeggen.'


  Monsieur Hautet ging rechtop zitten. 'Monsieur Renauld, de wet laat niet met zich spotten!' donderde hij. 'Wat was de reden van de onenigheid?'


  De jonge Renauld bleef zwijgen, zijn jongensachtige gezicht strak en somber. Toen sprak een andere stem, onverstoorbaar en kalm, de stem van Hercule Poirot: 'Ik zal het u zeggen, als u dat wilt, monsieur.'


  'U weet het?'


  'Jazeker. Het onderwerp van de onenigheid was mademoiselle Marthe Daubreuil.'


  Renauld sprong ontsteld overeind. De politierechter boog zich naar voren: 'Is dat waar, monsieur?'


  Jack Renauld boog zijn hoofd. 'Ja,' gaf hij toe. 'Ik houd van mademoiselle Daubreuil en ik wil met haar trouwen. Toen ik mijn vader hiervan op de hoogte stelde, ontstak hij onmiddellijk in een hevige woede. Uiteraard kon ik het niet verdragen dat hij het meisje van wie ik houd beledigde en dus werd ik ook driftig.'


  Hautet wierp een blik op madame Renauld.


  'U was op de hoogte van deze liefdesgeschiedenis, madame?'


  'Ik was er bang voor,' antwoordde ze eenvoudig.


  'Moeder,' riep de jongen. 'U ook al! Marthe is even goed als ze mooi is. Wat kunt u tegen haar hebben?'


  'Ik heb niets tegen mademoiselle Daubreuil, maar ik zou liever hebben dat je een Engels meisje trouwde, of als het dan een Francaise moet zijn, niet een die een moeder heeft met zulke dubieuze antecendenten.'


  Haar haat tegenover de andere vrouw was duidelijk in haar stem te horen en ik kon me heel goed voorstellen dat het een enorme klap voor haar was toen haar enige zoon verliefd bleek te zijn op de dochter van haar rivale.


  Madame Renauld ging voort, ze richtte zich tot monsieur Hautet: 'Ik had er waarschijnlijk met mijn man over moeten praten, maar ik hoopte dat het een onschuldige kalverliefde was die snel over zou gaan als je er maar geen aandacht aan schonk. Ik verwijt mezelf nu dat ik gezwegen heb, maar mijn man leek, zoals ik u al verteld heb, zo nerveus en bezorgd, zo heel anders dan gewoonlijk, dat mijn voornaamste zorg was het hem niet nog moeilijker te maken.'


  Hautet knikte. 'Toen u uw vader op de hoogte stelde van uw bedoelingen ten opzichte van mademoiselle Daubreuil, was hij toen verrast?'


  'Hij leek volkomen overdonderd. Toen beval hij me nadrukkelijk die ideeen uit mijn hoofd te zetten. Hij zou nooit toestemming geven voor een dergelijk huwelijk. Geirriteerdvroeg ik wat hij tegen mademoiselle Daubreuil had. Hierop kon hij geen bevredigend antwoord geven, maar hij sprak geringschattend over het mysterie dat het leven van moeder en dochter omgaf. Ik antwoordde dat ik met Marthe zou trouwen en niet met haar antecendenten, maar hij overschreeuwde me en weigerde hardnekkig nog een woord over de zaak te zeggen. Het moest gewoon afgelopen zijn. Die onrechtvaardigheid en hooghartigheid maakten me woedend, te meer daar hij zelf altijd even attent was voor de Daubreuils en voortdurend voorstelde hen eens uit te nodigen. Ik verloor mijn zelfbeheersing en we kregen echt ruzie. Mijn vader herinnerde mij eraan dat ik volkomen van hem afhankelijk was en het moet in antwoord daarop geweest zijn dat ik die opmerking maakte over doen waar ik zin in had na zijn dood...'


  Poirot viel hem in de rede met een snelle vraag: 'U was op de hoogte van de inhoud van uw vaders testament?'


  'Ik wist dat hij de helft van zijn vermogen aan mij had vermaakt en het vruchtgebruik van de andere helft aan mijn moeder, dat mij zou toekomen na haar dood,' antwoordde de jongeman.


  'Ga door met uw verhaal,' zei de magistraat.


  'Daarna begonnen we woedend tegen elkaar te schreeuwen, totdat ik mij plotseling realiseerde dat ik kans liep mijn trein naar Parijs te missen. Nog steeds wit van woede rende ik naar het station. Maar toen ik eenmaal goed en wel onderweg was, kalmeerde ik. Ik schreef aan Marthe wat er gebeurd was en haar antwoord kalmeerde me nog meer. Ze wees me erop dat we standvastig moesten zijn, dan zou iedere tegenstand op den duur verdwijnen. Onze genegenheid voor elkaar moest op de proef worden gesteld en wanneer mijn ouders zich zouden realiseren dat het van mijn kant meer was dan een voorbijgaande verliefheid, zouden ze uiteindelijk wel toegeven. Natuurlijk had ik haar niet verteld wat de voornaamste reden was van mijn vaders bezwaar tegen een huwelijk. Ik kwam al snel tot het inzicht dat geweld mijn zaak niet ten goede zou komen. Mijn vader schreef me verscheidene brieven in Parijs, alle toegenegen van toon en ze verwezen niet naar onze onenigheid of de reden daarvan en ik antwoordde op dezelfde wijze.'


  'U kunt die brieven laten zien?' zei Giraud.


  'Ik heb ze niet bewaard.'


  'Niet belangrijk,' zei de detective.


  Renauld keek hem een ogenblik strak aan, maar de magistraat ging verder met het stellen van zijn vragen.


  'Nu een andere kwestie, zegt de naam Duveen u iets, monsieur Renauld?'


  'Duveen?' zei Jack. 'Duveen?' Hij boog zich voorover en raapte langzaam de briefopener op die hij van de tafel had geveegd. Toen hij zijn hoofd ophief, ontmoetten zijn ogen de onderzoekende blik van Giraud. 'Duveen? Nee, nooit van gehoord.'


  'Zou u deze brief willen lezen, monsieur Renauld? En mij zeggen of uw enig idee heeft wie degene was die hem aan uw vader schreef?'


  Jack Renauld pakte de brief aan en begon te lezen, zijn gezicht werd langzaam rood.


  'Gericht aan mijn vader?' De emotie en verontwaardiging in zijn stem waren duidelijk.


  'Ja. We vonden hem in zijn jaszak.'


  'Weet...' Hij aarzelde en wierp een blik in de richting van zijn moeder.


  De magistraat begreep hem. 'Tot nu toe niet. Kunt u ons misschien een aanwijzing geven omtrent de schrijfster?'


  'Ik heb geen flauw idee.'


  'Een uiterst mysterieuze zaak. Enfin, we kunnen die brief nu wel even laten rusten. Wat vindt u, monsieur Giraud? Wij lijken er niet veel wijzer van te worden.'


  'Dat is zeker,' stemde de detective in.


  'En toch,' zuchtte de magistraat, 'leek het aanvankelijk zo'n mooie en simpele zaak!' Zijn blik kruiste die van madame Renauld en onmiddellijk bloosde hij verward. 'O ja,' kuchte hij terwijl hij wat rommelde in de papieren op tafel. 'Laat eens kijken, waar waren we ook al weer? O, het wapen. Ik ben bang dat dit u pijn zal doen, monsieur Renauld. Ik heb begrepen dat het een geschenk van u was aan uw moeder. Heel droevig, heel droevig...'


  Jack Renauld leunde naar voren. Zijn gezicht dat rood wasgeweest tijdens het lezen van de brief, was nu doodsbleek.


  'Wilt u zeggen dat mijn vader is vermoord met die speciale briefopener! Maar dat is onmogelijk! Zo'n klein ding!'


  'Helaas, monsieur Renauld, het is maar al te waar! Een ideaal stukje gereedschap, ben ik bang. Scherp en gemakkelijk te hanteren.'


  'Waar is het? Kan ik het zien? Zit het nog in het lichaam?'


  'O nee, het is verwijderd. U zou het graag willen zien? Om er zeker van te zijn? Dat kan wel, denk ik, hoewel madame het reeds geidentificeerd heeft. Toch, monsieur Bex, zou u zo vriendelijk willen zijn?'


  'Zeker. Ik zal het meteen gaan halen.'


  'Zou het niet beter zijn monsieur Renauld mee te nemen naar de schuur?' stelde Giraud minzaam voor. 'Hij zal vast en zeker het lichaam van zijn vader willen zien.'


  De jongeman schudde huiverend het hoofd en de politierechter, altijd bereid, waar mogelijk, Giraud dwars te zitten, antwoordde: 'Beter niet nu. Monsieur Bex, zou u zo vriendelijk willen zijn ons het wapen te brengen?'


  De commissaris verliet de kamer. Stonor liep op Jack toe en schudde hem stevig de hand. Poirot was opgestaan om een paar kaarsen recht te zetten die volgens zijn geoefend oog enigszins scheef stonden. De politierechter las de mysterieuze liefdesbrief nog een keer door en trachtte zich wanhopig vast te klampen aan zijn eerste theorie van jaloezie en een steek in de rug.


  Plotseling vloog de deur open en de commissaris kwam opgewonden binnen. 'Monsieur le juge! Monsieur le juge!


  'Ja, wat is er aan de hand?'


  'De dolk! Hij is weg!'


  'Wat weg?'


  'Verdwenen. Weg. De glazen pot is leeg!'


  'Wat?' riep ik uit. 'Onmogelijk. Vanmorgen nog zag ik...' De woorden bestierven me op de lippen. Maar de aandacht van de gehele kamer was nu op mij gericht.


  'Wat zei u daar?' riep de commissaris. 'Vanmorgen?'


  'Ik heb hem vanmorgen nog gezien,' zei ik langzaam. 'Ongeveer anderhalf uur geleden om precies te zijn.'


  'U bent dus de schuur binnengegaan? Hoe bent u aan de sleutel gekomen?'


  'Ik heb de sergent de ville erom gevraagd.'


  'En u bent daar naar binnen gegaan? Waarom?'


  Ik aarzelde, maar ten slotte besloot ik dat ik het best open kaart kon spelen.


  'Monsieur Hautet,' zei ik, 'ik heb een ernstige fout begaan, waarvoor ik u om vergeving smeek.'


  'Ga door, monsieur.'


  'De kwestie is,' zei ik, terwijl ik wenste dat ik ergens anders zat, 'dat ik een jongedame ontmoette die ik ken. Ze wilde heel graag alles zien en ik... kortom, ik haalde de sleutel om haar het lichaam te laten zien.'


  'Aha!' riep de commissaris verontwaardigd. 'Maar dat is een grove fout die u daar beging, kapitein Hastings. Zoiets komt absoluut niet te pas. U had een dergelijke dwaasheid niet mogen uithalen.'


  'Ik weet het,' zei ik deemoedig. 'U kunt me niet streng genoeg aanpakken, monsieur.'


  'U heeft deze dame niet uitgenodigd hierheen te komen?'


  'Zeker niet. Ik kwam haar toevallig tegen. Het is een Engelse die toevallig in Merlinville logeert, hoewel ik dat niet wist totdat ik haar onverwacht tegenkwam.'


  'Tja,' zei de commissaris al wat minder streng. 'Het was heel ongepast, maar de dame is ongetwijfeld jong en mooi. Jong te zijn!' En hij zuchtte sentimenteel.


  Maar de commissaris, minder romantisch en praktischer, vroeg: 'Maar heeft u de deur dan niet afgesloten toen u wegging?'


  'Dat is het hem juist,' zei ik langzaam. 'Dat neem ik mezelf juist zo vreselijk kwalijk. Mijn vriendin was ontdaan bij het zien van het lijk. Ze viel flauw. Ik heb wat water met brandewijn voor haar gehaald en daarna stond ik erop haar naar de stad te vergezellen. In de opwinding vergat ik de deur weer op slot te doen, dat deed ik pas toen ik terug was bij de villa.'


  'Dus op z'n minst twintig minuten...' sprak de commissaris langzaam. Hij zweeg.


  'Precies,' zei ik.


  'Twintig minuten,' peinsde de commissaris.


  'Het is betreurenswaardig,' zei Hautet nu weer op strenge toon. 'Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.'


  Plotseling klonk een andere stem. 'U vindt het betreurenswaardig?' vroeg Giraud.


  'Inderdaad.'


  'Ik vind het bewonderenswaardig,' zei de ander onverstoorbaar.


  Deze steun uit onverwachte hoek verraste me.


  'Bewonderenswaardig, monsieur Giraud?' vroeg de politierechter, en wierp vanuit zijn ooghoek een voorzichtige blik op hem.


  'Precies.'


  'En waarom?'


  'Omdat we nu weten dat de moordenaar, of een medeplichtige van de moordenaar, ongeveer een uur geleden in de buurt van de villa moet zijn geweest. Het zou merkwaardig zijn wanneer wij, met deze kennis, hem niet spoedig te pakken zouden krijgen.' Er klonk iets van dreiging in zijn stem. Hij vervolgde: 'Hij zette veel op het spel om in het bezit van die dolk te komen. Misschien was hij bang dat er vingerafdrukken op zouden worden gevonden.'


  Poirot wendde zich tot Bex. 'U zei toch dat die er niet waren?'


  Giraud haalde zijn schouders op. 'Misschien wist hij dat niet helemaal zeker.'


  Poirot keek hem aan. 'U hebt ongelijk, monsieur Giraud. De moordenaar droeg handschoenen. Dus hij moet het wel zeker hebben geweten.'


  'Ik zeg ook niet dat het de moordenaar zelf was. Het kan ook een medeplichtige geweest zijn die hiervan niet op de hoogte was.'


  De klerk van de politierechter begon de papieren op tafel bij elkaar te rapen. Hautet richtte zich tot ons: 'Ons werk hier is afgelopen. Misschien, monsieur Renauld, wilt u even luisteren terwijl uw verklaringen worden voorgelezen. Ik heb met opzet alles zo informeel mogelijk gehouden. Ik word weieens origineel genoemd in mijn methoden, maar ik sta op hetstandpunt dat daar veel voor te zeggen is. De zaak bevindt zich nu in de vaardige handen van de bekende monsieur Giraud. Hij zal zich ongetwijfeld weten te onderscheiden. Eerlijk gezegd verbaast het me dat hij de moordenaars nog steeds niet te pakken heeft! Madame, mag ik u nogmaals mijn oprechte deelneming betuigen? Messieurs, ik wens u allen nog een prettige dag!' En vergezeld van zijn klerk en de commissaris verliet hij het vertrek.


  Poirot diepte de grote knol van een horloge uit zijn zak op en keek hoe laat het was. 'Laten we teruggaan naar het hotel om te lunchen, mijn vriend,' zei hij. 'Daar kun je me uitvoerig inlichten over je onbezonnen gedrag van vanochtend. Niemand kijkt naar ons. We kunnen onopgemerkt weggaan.'


  We verlieten stilletjes de kamer. De politierechter reed net weg in zijn auto. Ik wilde juist de stoep afgaan toen de stem van Poirot me tegenhield: 'Een momentje, mijn vriend.' Handig wipte hij een duimstok uit zijn zak om een overjas die in de hal hing van kraag tot zoom op te meten. Ik had hem daar niet eerder zien hangen en vermoedde dat hij toebehoorde aan Stonor of Jack Renauld.


  Daarna stak Poirot, tevreden grommend, de duimstok weer in zijn zak en volgde me naar buiten.





  Poirot licht enkele punten toe




  'Waarom heb je die overjas opgemeten?' vroeg ik nieuwsgierig toen we op ons gemak over de warme, witte weg kuierden.


  'Parbleu! Om te kijken hoe lang die was,' antwoordde mijn vriend onverstoorbaar.


  Ik ergerde me. Poirots ongeneeslijke gewoonte om van niets een mysterie te maken, irriteerde me altijd. Ik verzonk in gepeins en dacht na over de zaak. Hoewel ze me toen niet speciaal waren opgevallen, kwamen bepaalde woorden die madame Renauld tegen haar zoon had gezegd weer bij me boven en kregen een nieuwe betekenis. 'Dus je bent niet met de boot vertrokken?' had ze gezegd, waarna ze eraan toevoegde: 'Nu doet het er eigenlijk niet meer toe.'


  Wat had ze daarmee bedoeld? De woorden waren raadselachtig betekenisvol. Was het mogelijk dat ze meer wist dan wij veronderstelden? Ze had ontkend ook maar iets af te weten van de geheimzinnige opdracht die haar echtgenoot zijn zoon had toevertrouwd. Maar was ze misschien minder onwetend dan ze deed voorkomen? Kon ze ons, als ze dat wilde, misschien meer vertellen en was haar zwijgzaamheid een onderdeel van een zorgvuldig bedacht en uitgewerkt plan? Hoe meer ik erover nadacht hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat ik gelijk had. Madame Renauld wist meer dan ze wilde zeggen. En de verrassing toen ze haar zoon zag, had haar verraden. Ik was ervan overtuigd dat ze misschien niet de moordenaars kende, maar toch op z'n minst het motief voor de moord. Maar een aantal zeer sterke overwegingen legden haar het zwijgen op.


  Poirot onderbrak mijn gedachten. 'Je ziet er zeer nadenkend uit, mijn vriend,' zei hij. 'Wat houdt je zo bezig?'


  Ik vertelde het hem, en hoewel ik mij zeker voelde, verwachtte ik dat hij mijn verdenkingen belachelijk zou maken. Maar tot mijn verbazing knikte hij peinzend.


  'Je hebt helemaal gelijk, Hastings. Van het begin af aan wist ik zeker dat ze iets achterhield. Aanvankelijk verdacht ik haar ervan dat ze, al had ze waarschijnlijk niet zelf de moord gepleegd, er toch zeker medeplichtig aan was.'


  'Je verdacht haar?' riep ik.


  'Maar natuurlijk. Zij profiteert enorm. Met dit nieuwe testament is zij in feite de enige die er beter van wordt. Dus meteen vanaf het begin viel de verdenking op haar. Het is je misschien opgevallen dat ik bij de eerste de beste gelegenheid haar polsen onderzocht. Ik wilde zien of de mogelijkheid bestond dat ze zichzelf een prop in de mond had geduwd en had vastgebonden. Eh bien, ik zag meteen dat daar geen sprake van was, de koorden waren namelijk zo strak aangehaald dat ze in het vlees sneden. Hiermee verdween de mogelijkheid dat ze in haar eentje de misdaad had begaan. Maar het was nog steeds mogelijk dat ze eraan medeplichtig was of dat ze, samen met een medeplichtige, de moord had beraamd. Bovendien kwam het verhaal dat zij vertelde me heel bekend voor:


  de gemaskerde mannen die ze niet kon herkennen, het noemen van het "geheim". Ik had al deze dingen al eens eerder gelezen of gehoord. Dan was er nog een klein detail dat mijn vermoeden bevestigde dat ze niet de waarheid sprak: het polshorloge, Hastings, het polshorloge!'


  Opnieuw dat horloge! Poirot keek me nieuwsgierig aan. 'Snap je het, mon ami?


  'Nee,' antwoordde ik enigszins ontstemd. 'Ik snap er niets van. Jij verzint altijd van die verwarrende mysteries en vertikt het dan ook maar iets uit te leggen. Je houdt altijd iets achter, voor op het laatste ogenblik.'


  'Maak je niet kwaad, mijn vriend,' zei Poirot glimlachend. 'Ik zal het je uitleggen als je daarop staat. Maar geen woord tegen Giraud, c'est entendu? Hij behandelt me als een onbenullig oudje! We zullen zien! Ik heb hem in alle oprechtheid een aanwijzing gegeven. Als hij daar niet op in wil gaan, moet hij dat zelf weten.'


  Ik verzekerde Poirot dat hij kon rekenen op mijn discretie.


  'C'est bien\ Laten we dan nu onze kleine grijze cellen maar aan het werk zetten. Zeg eens, mijn vriend, hoe laat vond, volgens jou, de tragedie plaats?'


  'Hoezo? Ongeveer om twee uur,' zei ik verbaasd. 'Je herinnert je toch wel dat madame Renauld ons vertelde dat ze de klok hoorde slaan toen de mannen in de kamer waren.'


  'Precies, en op grond daarvan nemen jij, de politierechter, Bex en ieder ander voetstoots aan dat dat het juiste tijdstip is. Maar ik, Hercule Poirot, zeg dat madame Renauld liegt. De moord heeft op z'n minst twee uur eerder plaatsgevonden.'


  'Maar de doktoren...'


  'Die hebben verklaard, na onderzoek van het lichaam, dat de moord zeven tot tien uur eerder heeft plaatsgevonden. Mon ami, om de een of andere reden was het noodzakelijk het te doen voorkomen alsof de moord later was gepleegd dan in feite het geval was. Je hebt natuurlijk weieens ergens gelezen dat een stukgevallen horloge of klok het exacte tijdstip van de misdaad aangeeft? Om te voorkomen dat het tijdstip niet alleen zou afhangen van de verklaring van madame Renauld, heeft iemand de wijzers van dat horloge op twee uur


  gezet en het toen op de grond gesmeten. Maar, zoals vaak het geval is, streefden ze hun doel voorbij. Het glas was stuk, maar het mechanisme van het horloge was nog intact. Het was een rampzalige manoeuvre hunnerzijds, want mijn aandacht werd meteen op twee dingen gevestigd; ten eerste dat madame Renauld loog, ten tweede dat er een dwingende reden moet zijn geweest het tijdstip van de moord vooruit te schuiven.'


  'Maar wat zou de reden kunnen zijn?'


  'Ja, dat is de vraag! Dat is het hele geheim. Op het ogenblik kan ik het nog niet verklaren. Er is slechts een ding dat er mogelijk mee in verband kan staan.'


  'En dat is?'


  'De laatste trein vertrok uit Merlinville om zeventien minuten over twaalf.'


  Ik moest even diep nadenken. 'Zodat, wanneer duidelijk zou blijken dat de moord twee uur later zou zijn gepleegd, iedereen die met die trein zou zijn vertrokken, een waterdicht alibi zou hebben!'


  'Perfect, Hastings! Je hebt het gevonden!' Ik sprong op.


  'Maar dan moeten we meteen gaan informeren bij het station! Ze kunnen onmogelijk twee vreemdelingen over het hoofd hebben gezien die met die trein vertrokken zijn! We moeten daar meteen naartoe!'


  'Vind je dat, Hastings?'


  'Natuurlijk. Kom, laten we gaan.'


  Poirot temperde mijn enthousiasme door zijn hand op mijn arm te leggen. 'Ga gerust als je wilt, mon ami, maar als je gaat, dan zou ik niet naar bijzonderheden over twee vreemdelingen vragen.'


  Ik keek hem vragend aan en hij zei nogal ongeduldig: lLa la, je gelooft toch niet echt in al die flauwekul? Die gemaskerde mannen en de rest van cette histoire-la!


  Zijn woorden verbijsterden me zo, dat ik nauwelijks kon reageren. Hij ging ernstig verder: 'Je hoorde me toch tegen Giraud zeggen, dat alle details van de misdaad me bekend voorkwamen? Eh bien, dat kan twee dingen betekenen. Of het brein dat de eerste moord beraamde is eveneens verant


  woordelijk voor deze misdaad, of een verslag van een cause celebre is onbewust in het geheugen van onze moordenaar blijven hangen en heeft hem die details ingegeven. Ik zal hier pas een beslissende uitspraak over kunnen doen nadat...' Hij zweeg.


  Nu was ik helemaal in de war.


  'Maar de brief van monsieur Renauld? Daarin is toch duidelijk sprake van een geheim en van Santiago?'


  'Het is zeker dat er een geheim was in het leven van monsieur Renauld, daar bestaat geen twijfel over. Aan de andere kant is het woord Santiago volgens mij een opzettelijke misleiding. Het is mogelijk dat monsieur Renauld op dezelfde wijze om de tuin geleid is, om te voorkomen dat zijn argwaan zich zou richten op iets veel dichter in de buurt. Wees ervan overtuigd, Hastings, dat het gevaar dat hem bedreigde niet lag in Santiago, maar veel dichterbij, in Frankrijk.'


  Hij sprak zo ernstig en met zoveel nadruk dat ik ondanks mezelf overtuigd raakte. Maar ik waagde nog een tegenwerping: 'En de lucifer en sigarettepeuk die bij het lichaam werden gevonden? Hoe zit dat dan?'


  Poirots gezicht straalde van genoegen. 'Neergelegd! Opzettelijk daar neergelegd voor Giraud of voor een van zijn discipelen! O, hij is slim, Giraud, hij kent zijn kunstjes! Maar die kent een goede jachthond ook. Hij heeft het zo met zichzelf getroffen. Urenlang kan hij op zijn buik over de grond kruipen. "Kijk eens wat ik heb gevonden," zegt hij. En dan weer tot mij: "Wat maakt u hieruit op?" Ik, ik antwoord naar waarheid: "Niets". En Giraud, de grote Giraud, hij lacht en denkt bij zichzelf: "Die ouwe is imbeciel!" Maar we zullen zien...'


  Mijn gedachten waren teruggekeerd naar de feiten. 'Dus dat hele verhaal over die gemaskerde mannen is...?'


  'Verzonnen.'


  'Wat is er werkelijk gebeurd?'


  Poirot haalde zijn schouders op. 'Er is maar een persoon die ons dit kan vertellen: madame Renauld. Maar zij zal niet spreken. Dreigementen noch smeekbeden zullen haar vermurwen. Een opmerkelijke vrouw, Hastings. Meteen toen ik haarzag wist ik dat ik te maken had met een vrouw met een ongewoon karakter. Aanvankelijk was ik, zoals ik je reeds vertelde, geneigd haar ervan te verdenken betrokken te zijn bij de misdaad. Later heb ik mijn mening gewijzigd.'


  'Wat was daarvan de reden?'


  'Haar spontane en oprechte verdriet bij de aanblik van het lichaam van haar echtgenoot. Ik zou kunnen zweren dat de pijn in die kreet van haar echt was.'


  'Ja,' zei ik peinzend, 'in die dingen kan men zich niet vergissen.'


  'Neem me niet kwalijk, mijn vriend, men kan zich altijd vergissen. Neem nu eens een groot actrice, sleept die je niet mee met haar gespeelde verdriet? Nee, hoe sterk mijn eigen indruk en overtuiging ook zijn, ik heb andere bewijzen nodig voordat ik mijzelf toesta tevreden te zijn. De grote misdadiger kan een groot acteur zijn. Ik baseer mijn overtuiging in dit geval niet op mijn eigen indrukken, maar op het niet te ontkennen feit dat madame Renauld werkelijk flauwviel. Ik lichtte haar ooglid op en voelde haar pols. Er was geen sprake van bedrog, de flauwte was echt. Daarom was ik ervan overtuigd dat haar verdriet echt was en niet gespeeld. Bovendien, nog een niet onbelangrijk detail, was het voor madame Renauld niet nodig haar verdriet zo openlijk te laten zien. Ze had al een hevige inzinking gehad toen ze de dood van haar echtgenoot vernam en het was niet nodig nog een dergelijke inzinking te simuleren bij het zien van zijn lichaam. Nee, madame Renauld is niet de moordenares van haar echtgenoot. Maar waarom loog ze? Ze loog over het polshorloge, ze loog over de gemaskerde mannen, ze loog over nog iets. Zeg eens, Hastings, hoe verklaar jij die open deur?'


  'Nou,' zei ik nogal bedremmeld, 'ik vermoed dat het slordigheid was. Ze hebben vergeten hem dicht te doen.'


  Poirot schudde zijn hoofd en zuchtte. 'Dat is de uitleg van Giraud. Die vind ik niet bevredigend. Die open deur betekent iets, maar wat, dat weet ik nu nog niet.'


  'Ik heb een idee,' riep ik plotseling.


  'A la bonne heure! Laat horen!'


  'Luister. We zijn het erover eens dat het verhaal van mada


  me Renauld een verzinsel is. Is het dan niet mogelijk, dat monsieur Renauld het huis verliet omdat hij een afspraak had - mogelijk met de moordenaar - en de voordeur openliet tot hij terug zou komen. Maar hij kwam niet terug en de volgende ochtend wordt hij gevonden, in de rug gestoken.'


  'Een bewonderenswaardige theorie, Hastings, maar er zijn twee feiten die je, typerend voor jou, over het hoofd hebt gezien. In de eerste plaats: wie duwde een prop in de mond van madame Renauld en wie bond haar polsen? En waarom zouden ze in 's hemelsnaam teruggaan naar het huis om dat te doen. In de tweede plaats: geen enkele man ter wereld zou in zijn ondergoed met alleen een jas erover naar een afspraak gaan. Er kunnen zich omstandigheden voordoen waarin een man een pyjama draagt en een jas, maar dat andere is onmogelijk!'


  'Dat is waar,' gaf ik nogal timide toe.


  'Nee,' vervolgde Poirot, 'we moeten elders kijken voor een oplossing van het raadsel van de open deur. Van een ding ben ik nagenoeg zeker: ze zijn niet vertrokken via de open deur. Ze zijn door het raam naar buiten gegaan.'


  'Wat?'


  'Precies.'


  'Maar er waren geen voetafdrukken in het bloemperk onder het raam.'


  'Nee en die hadden er wel moeten zijn. Luister, Hastings. De tuinman, Auguste, heeft die bloemperken de vorige middag beplant, zoals je hem zelf hebt horen zeggen. In het ene vind je heel veel afdrukken van zijn grote bespijkerde laarzen, en in het andere: niets! Snap je? Iemand is langs die weg naar buiten gegaan, iemand die, om zijn voetafdrukken te verwijderen, het bloemperk met een hark heeft gladgemaakt.'


  'Waar haalden ze die hark vandaan?'


  'Waar ze ook de schop en de tuinhandschoenen vandaan haalden,' zei Poirot ongeduldig. 'Dat ligt nogal voor de hand, niet?'


  'Waarom denk je dat ze op die manier zijn vertrokken? Het is toch aannemelijker dat ze door het raam naar binnen gingen en door de deur naar buiten?'


  'Dat is natuurlijk mogelijk. Toch heb ik een sterk vermoeden dat ze via het raam zijn vertrokken.'


  'Ik denk dat je ongelijk hebt.'


  'Mogelijk, mon ami.''


  Ik peinsde over het scala van nieuwe mogelijkheden die Poirots opmerkingen had opengelegd. Ik herinnerde me weer mijn verbazing over zijn raadselachtige toespelingen op het polshorloge en het bloemperk. Zijn opmerkingen hadden toen zo zonder betekenis geleken en nu realiseerde ik mij voor het eerst hoe hij, uitgaande van slechts een paar onbeduidende voorvallen, al een groot deel van het geheim waarin de zaak was gehuld, had ontsluierd. Ik gaf hem een verlaat eerbetoon. Alsof hij mijn gedachten kon lezen, knikte hij eigenwijs.


  'Methode, begrijp je! Methode! Zet de feiten op een rij. Zet je gedachten op een rij. En mocht een onbeduidend dingetje er niet inpassen, gooi het dan niet weg, maar bestudeer het aandachtig. Hoewel de betekenis ervan je op dat moment kan ontgaan, kun je er zeker van zijn dat het inderdaad betekenis heeft.'


  'Maar intussen,' zei ik, 'hoewel we al heel wat meer weten dan eerst, zijn we nog geen stap dichter bij de ontknoping van de moord op monsieur Renauld.'


  'Nee,' zei Poirot opgewekt. 'Eigenlijk raken we steeds verder uit de buurt.' Dit scheen hem zoveel voldoening te schenken, dat ik hem verbaasd aankeek. Hij ontmoette mijn blik en glimlachte.


  'Ja, het is beter zo. Voorheen bestond er een duidelijke theorie over hoe en door wiens handen hij zijn dood vond. Dat is nu voorbij. We tasten in het duister. Een honderdtal tegenstrijdige gegevens verontrust en verwart ons. Dat is goed. Dat is uitstekend. Uit chaos ontstaat orde. Maar wanneer je van het begin af aan orde aantreft, als een misdaad simpel en recht door zee lijkt, eh bien, mefiez-vous\ Dan kan het zijn dat er sprake is van vals spel. De grote misdadiger is eenvoudig, maar heel weinig misdadigers zijn groot. Wanneer ze proberen hun sporen uit te wissen, verraden ze zich bijna altijd. Ach, mon ami, ik zou weieens een echte grote misdadiger


  willen ontmoeten, een die de misdaad pleegt en dan niets doet! Zelfs ik, Hercule Poirot, zou zo iemand weieens niet te pakken kunnen krijgen.'


  Maar ik had zijn woorden niet gevolgd. Er was mij een licht opgegaan. 'Poirot! Madame Renauld! Ik zie het nu. Ze beschermt iemand.'


  Uit de kalmte waarmee Poirot mijn opmerking aanhoorde, kon ik opmaken dat deze gedachte al eerder bij hem was opgekomen.


  'Ja,' zei hij peinzend. 'Ze wil iemand beschermen of iets verbergen. Een van de twee.'


  Het verschil tussen deze twee mogelijkheden leek me miniem.


  Poirot nam een strikt neutrale houding aan, en herhaalde: 'Het zou kunnen, ja, het zou kunnen. Maar op dit moment weet ik het nog niet! Onder deze zaak gaan heel diepe dingen schuil. Je zult het zien. Heel diep.'


  Toen gingen we ons hotel binnen en gebaarde hij me te zwijgen.





  Het meisje met de angstige ogen




  We lunchten met veel smaak. Ik begreep heel goed dat Poirot hier, waar we gemakkelijk afgeluisterd konden worden, niet over de zaak wilde praten. Maar zoals altijd wanneer men slechts vervuld is van een ding, diende zich geen enkel ander gespreksonderwerp aan. Een poosje zaten we zwijgend te eten toen Poirot plagerig opmerkte: lEh bien! Vertel mij nu eens over je onbezonnen gedrag!'


  Ik voelde dat ik een kleur kreeg. 'O, je bedoelt vanochtend?' Ik trachtte een heel ongedwongen toon aan te slaan. Maar ik was tegen Poirot niet opgewassen. Binnen enkele minuten had hij de hele geschiedenis uit me gekregen en zijn ogen straalden van pret.


  'Tiensl Een hoogst romantische geschiedenis. Hoe heet ze, deze charmante jongedame?'


  Ik moest bekennen dat ik dat niet wist.


  'Nog romantischer! De eerste rencontre in de trein uit Parijs, de tweede hier. Reizen eindigen in ontmoetingen van geliefden, is het niet zo?'


  'Doe niet zo vervelend, Poirot.'


  'Gisteren was het mademoiselle Daubreuil. Vandaag is het mademoiselle - Assepoester! Je hebt het hart van een Arabier, Hastings! Je zou een harem moeten opzetten!'


  'Je zit me nu wel voor de gek te houden, maar mademoiselle Daubreuil is een heel mooi meisje en ik bewonder haar enorm, dat geef ik grif toe. Die ander betekent niets voor me; ik zal haar waarschijnlijk nooit meer zien. Ze was heel amusant om mee te praten tijdens de treinreis, maar ze is niet het soort meisje voor wie ik ooit zou vallen.'


  'Waarom niet?'


  'Het klinkt misschien nogal snobistisch, maar ze is in geen enkel opzicht een dame.'


  Poirot knikte peinzend. Zijn stem klonk ernstig toen hij vroeg: 'Je gelooft dus in afkomst en opvoeding?'


  'Ik ben waarschijnlijk ouderwets, maar ik geloof absoluut niet in een huwelijk beneden je stand. Dat werkt nooit.'


  'Ik ben het met je eens, mon ami. In negenennegentig van de honderd gevallen is het zoals jij zegt. Toch er is altijd nog dat honderdste geval! Maar dat zal hier niet gebeuren, omdat je niet van plan bent de jongedame nog een keer te ontmoeten.'


  Zijn laatste woorden klonken bijna vragend en ik was me bewust van de scherpe blik waarmee hij me aankeek. En voor mijn ogen verschenen in vuurrode letters de woorden 'Hotel du Phare' en hoorde ik opnieuw haar stem 'kom me eens opzoeken', en mijn eigen gretige antwoord 'dat zal ik zeker doen'.


  Wat dan nog? Ik was op dat moment echt van plan geweest haar te bezoeken. Maar intussen had ik tijd gehad om na te denken. Ik mocht het meisje niet. Toen ik er eens rustig over nadacht, was ik uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat ik een hekel aan haar had. Men had mij de mantel uitgeveegd omdat ik zo dwaas was geweest haar morbide nieuwsgierigheid te bevredigen, en ik had niet het minste verlangen haar nog eens te zien.


  Ik antwoordde Poirot echter luchtig: 'Ze heeft me gevraagd haar eens op te zoeken, maar dat doe ik natuurlijk niet.'


  'Hoezo "natuurlijk"?'


  'Ik heb er geen zin in.'


  'Juist.' Hij keek me enige ogenblikken aandachtig aan. 'Ja, ik begrijp het uitstekend. En je hebt gelijk. Houd je aan je principes.'


  'Dat zeg je nou altijd,' antwoordde ik nogal beledigd.


  'Ach mijn vriend, heb vertrouwen in papa Poirot. Op een dag zal ik, als je me toestaat, een zeer passend huwelijk voor je arrangeren.'


  'Dank je,' zei ik lachend, 'maar het vooruitzicht lokt me niet.'


  Poirot zuchtte en schudde het hoofd. 'Les Anglais! mompelde hij. 'Geen methode, totaal niet. Ze laten alles aan het toeval over!' Hij fronste zijn voorhoofd en schikte iets aan de positie van het zoutvaatje. 'Mademoiselle Assepoester logeert in Hotel d'Angleterre, zei je toch?'


  'Nee. Hotel du Phare.'


  'Dat is waar ook, dat was ik vergeten.'


  Even werd ik bevangen door twijfel. Ik had Poirot geen enkel hotel genoemd. Ik keek naar hem en voelde me gerustgesteld. Hij was bezig zijn brood in keurige vierkantjes te snijden en ging volledig op in deze bezigheid. Hij moest gedacht hebben dat ik hem had verteld waar het meisje verbleef.


  We dronken buiten koffie met uitzicht op zee. Poirot rookte een van zijn kleine sigaretten en haalde toen zijn horloge uit zijn zak.


  'De trein naar Parijs vertrekt om 2.25 uur, het wordt tijd om op te stappen.'


  'Parijs?' riep ik.


  'Dat zei ik, mon ami.'


  'Je gaat naar Parijs? Waarom?'


  Hij antwoordde zeer ernstig: 'Om de moordenaar van monsieur Renauld te gaan zoeken.'


  'Je denkt dat hij in Parijs is?'


  'Ik weet bijna zeker dat hij daar niet is. Toch moet ik daar naar hem gaan zoeken. Je begrijpt het misschien niet, maar ikzal het je te zijner tijd allemaal uitleggen. Geloof me, deze reis naar Parijs is noodzakelijk. Ik zal niet lang wegblijven. Waarschijnlijk ben ik morgen terug. Ik stel je niet voor me te vergezellen. Blijf hier en houd Giraud in de gaten. En zoek zoveel mogelijk het gezelschap van monsieur Renauld fils. En ten derde, probeer het hart te veroveren van mademoiselle Marthe. Maar ik ben bang dat je hierin niet erg succesvol zult zijn.'


  Die laatste opmerking beviel me helemaal niet.


  'O ja, dat wilde ik je nog vragen,' zei ik. 'Hoe wist je dat van die twee?'


  'Mon ami, ik ken de menselijke natuur. Breng een jongeman als Renauld en een mooi meisje als mademoiselle Marthe bij elkaar en het resultaat is bijna onvermijdelijk. Dan die ruzie! Het ging om geld of een vrouw en denkend aan Leonies beschrijving van de woede van de jongeman, besloot ik tot het laatste. Ik raadde ernaar en het klopte.' Poirot glimlachte. 'In ieder geval, ik zag dat ze angstige ogen had. Zo denk ik altijd aan mademoiselle Daubreuil: als het meisje met de angstige ogen.' Zijn stem klonk zo ernstig dat ik ervan onder de indruk kwam.


  'Wat bedoel je daarmee, Poirot?'


  'Ik heb het idee, mijn vriend, dat we dat weldra te weten zullen komen. Maar nu moet ik weg.'


  'Je hebt nog zeeen van tijd.'


  'Misschien, misschien. Maar ik heb graag wat extra tijd op het station. Ik heb geen zin om me te haasten, om mezelf op te winden.'


  'Hoe dan ook,' zei ik terwijl ik uit mijn stoel overeind kwam, 'ik breng je naar de trein.'


  'Daar komt niets van in. Ik verbied het.' Hij sprak zo heftig dat ik hem verbaasd aanstaarde. Hij knikte nadrukkelijk. 'Ik meen het, mon ami. Au revoir. Je staat me toe je te omhelzen? Ach nee, ik vergat even dat het in Engeland niet de gewoonte is.'


  Ik voelde me nogal aan mijn lot overgelaten toen Poirot weg was. Ik slenterde wat langs het strand en keek naar de baders, zonder genoeg energie te hebben zelf de zee in te gaan.


  Ik stelde me voor dat Assepoester zich ertussen zou bevinden in een of ander bekoorlijk badkostuum, maar ik kon haar niet ontdekken. Doelloos slenterde ik langs het strand naar het andere eind van het stadje. Ik bedacht plotseling dat het tenslotte niet meer dan beleefd zou zijn, eens te informeren hoe het meisje het maakte. Dat zou mij uiteindelijk veel moeilijkheden besparen en dan kon ik meteen een punt achter de zaak zetten. Ik zou me verder niet om haar hoeven te bekommeren. Als ik niet ging, zou ze me misschien komen opzoeken in de villa. Dat zou hoe dan ook nogal vervelend zijn. Het beste was haar een kort bezoekje te brengen, waarbij ik haar in de loop van het gesprek duidelijk kon maken dat ik in mijn hoedanigheid van gids verder niets voor haar zou kunnen betekenen.


  Ik verliet het strand en liep landinwaarts. Al gauw ontdekte ik Hotel du Phare, dat van zeer bescheiden afmetingen was. Het was buitengewoon vervelend dat ik de naam van de jongedame niet kende, en om geen al te gek figuur te slaan besloot ik naar binnen te wandelen en gewoon een kijkje te nemen. Waarschijnlijk zou ik haar wel in de lounge aantreffen. Merlinville was een kleine plaats, je verliet je hotel om naar het strand te gaan en je verliet het strand om naar je hotel te gaan. Er was verder geen amusement. Er werd een casino gebouwd, maar dat was nog niet klaar.


  Ik had het hele strand langs gelopen zonder haar te zien, daarom moest ze wel in het hotel zijn. Ik ging naar binnen. Er zaten verscheidene mensen in de kleine lounge, maar mijn slachtoffer was er niet bij. Ik wierp een blik in nog een paar andere ruimtes, maar ze was nergens te zien. Ik wachtte een tijdje, totdat ik ongeduldig werd. Ik nam de concierge terzijde en liet vijf francs in zijn hand glijden.


  'Ik zoek een dame die hier logeert. Een jonge Engelse dame, klein en donker. Ik weet niet precies hoe ze heet.'


  De man schudde zijn hoofd en leek een grijns te onderdrukken. 'Er logeert hier geen dame die aan uw beschrijving beantwoordt.'


  'Ze kan ook Amerikaans zijn,' zei ik. Die kerels zijn zo stom.


  Maar de man bleef zijn hoofd schudden. 'Nee, monsieur. Er zijn hier maar zes of zeven Engelse en Amerikaanse dames en die zijn allemaal veel ouder dan de dame die u zoekt. U zult haar hier niet vinden, monsieur.'


  Hij was zo positief dat ik begon te twijfelen. 'Maar de dame zei me dat ze hier logeerde.'


  'Monsieur moet zich vergist hebben of misschien heeft de dame zich vergist, want er is hier nog een andere heer geweest die naar haar heeft gevraagd.'


  'Wat zegt u daar?' riep ik verbaasd.


  'Jazeker, monsieur. Een heer die haar net zo beschreef als u.'


  'Hoe zag hij eruit?'


  'Hij was klein van stuk, goed gekleed, zeer keurig, onberispelijk, zeer stijve snor, een eigenaardig gevormd hoofd en groene ogen.'


  Poirot! Daarom mocht ik niet mee naar het station. De brutaliteit! Hij moest zich niet met mijn zaken bemoeien. Dacht hij soms dat ik een kindermeisje nodig had om me achterna te lopen?


  Ik bedankte de man en vertrok, enigszins uit het veld geslagen en nog steeds woedend op mijn bemoeizuchtige vriend. Het speet me dat hij op dit ogenblik buiten mijn bereik was. Ik zou ervan genoten hebben hem te vertellen hoe ik dacht over zijn ongevraagde bemoeizucht. Had ik hem niet duidelijk gezegd dat ik niet van plan was het meisje te gaan bezoeken? Je vrienden kunnen weieens al te hard van stapel lopen!


  Maar waar was de jongedame? Ik zette mijn boosheid van me af en probeerde daar achter te komen. Het was duidelijk dat ze per ongeluk het verkeerde hotel had opgegeven. Maar plotseling twijfelde ik; was het wel zo onopzettelijk geweest? Of had ze met opzet haar naam verzwegen en mij het verkeerde adres gegeven? Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat mijn laatste veronderstelling juist was. Om de een of andere reden wilde ze niet dat onze kennismaking tot een vriendschap zou uitgroeien. En hoewel ik er nog geen halfuur geleden net zo over had gedacht, had ik graag de eer aan mezelf gehouden. De hele zaak was uiterstonbevredigend. In een uitgesproken slecht humeur liep ik terug naar Villa Genevieve. Ik ging niet naar het huis, maar sloeg het pad in naar het bankje bij de schuur, waar ik somber ging zitten peinzen.


  Ik werd uit mijn gedachten opgeschrikt door het geluid van stemmen vlakbij. Al heel snel had ik in de gaten dat ze niet kwamen uit de tuin waarin ik zat, maar uit de aangrenzende tuin van Villa Marguerite, en dat ze heel snel naderbij kwamen. Het was een meisjesstem die sprak, een stem die ik herkende als die van de mooie Marthe.


  'Cheri,' zei ze, 'is het echt waar? Zijn al onze moeilijkheden voorbij?'


  'Je weet het, Marthe,' antwoordde Jack Renauld. 'Niets kan ons nu nog scheiden, liefste. De laatste hinderpaal is uit de weg geruimd. Niets en niemand kan je nu nog van me afnemen.'


  'Niets?' fluisterde het meisje. 'O Jack, Jack, ik ben bang.'


  Ik was opgestaan om weg te lopen toen ik me realiseerde dat ik onbedoeld aan het afluisteren was. Toen ik overeind kwam, kon ik hen door een opening in de heg zien. Ze stonden naast elkaar, met hun gezichten naar me toe, de arm van de man om het meisje, en zijn ogen keken in de hare. Ze vormden een prachtig paar, de donkere goed gebouwde jongen en de blonde godin. Ze leken voor elkaar geschapen zoals ze daar stonden, gelukkig ondanks de vreselijke tragedie die een schaduw wierp over hun jonge levens.


  Maar het meisje had een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. Jack Renauld zag het toen hij haar dichter tegen zich aandrukte en vroeg: 'Maar waar ben je bang voor, liefste. Wat is er nu nog te vrezen?'


  En toen zag ik de blik in haar ogen waarover Poirot gesproken had, toen ze fluisterde, zodat ik bijna naar de woorden moest raden: 'Ik ben bang, om jou.'


  Ik kon het antwoord van de jonge Renauld niet horen, want mijn aandacht werd afgeleid door iets ongewoons verderop bij de heg. Er leek daar een bruine struik te staan, wat op z'n zachtst gezegd vreemd was, zo vroeg in de zomer. Ik liep erheen om eens een kijkje te nemen, maar toen ik dichterbij kwam trok de bruine struik zich haastig terug en keek me aan met de vinger op de lippen. Het was Giraud.


  Overdreven voorzichtig liep hij voor me uit, rond de schuur, totdat we niet meer gehoord konden worden.


  'Wat deed u daar?' vroeg ik.


  'Hetzelfde wat u deed, luisteren.'


  'Maar ik zat daar niet met opzet!'


  'Ik wel,' zei Giraud.


  Zoals altijd moest ik de man ondanks mezelf bewonderen. Hij bekeek me ontstemd van hoofd tot voeten. 'U hebt me niet bepaald geholpen door hier te zitten. Ik had bijna iets interessants opgevangen. Waar hebt u overigens dat ouwe fossiel gelaten?'


  'Monsieur Poirot is naar Parijs vertrokken,' antwoordde ik koeltjes. 'En ik kan u verzekeren, monsieur Giraud, dat hij allesbehalve een oud fossiel is. Hij heeft een groot aantal zaken opgelost die de Engelse politie volledig voor een raadsel stelden.'


  'Ach! De Engelse politie!' Giraud knipt neerbuigend met zijn vingers. 'Die lui staan op ongeveer hetzelfde niveau als onze politierechters. Hij is dus naar Parijs? Dat is maar goed ook. Hoe langer hij wegblijft hoe beter. Maar wat denkt hij daar te vinden?'


  Ik meende in de vraag iets van onbehagen te horen doorklinken. Ik richtte me op. 'Dat mag ik helaas niet zeggen,' sprak ik kalm.


  Giraud keek me doordringend aan. 'Hij is waarschijnlijk verstandig genoeg om dat niet aan u te vertellen,' zei hij grof. 'Goedemiddag, ik heb het druk.' En met die opmerking keerde hij zich abrupt om en liet me staan.


  In Villa Genevieve scheen niet veel gebeurd te zijn. Het was duidelijk dat Giraud geen behoefte had aan mijn gezelschap, en door wat ik had gezien, was het nagenoeg zeker dat dit ook gold voor Jack Renauld.


  Ik ging terug naar de stad, nam een plezierige duik in zee en keerde terug naar mijn hotel. Ik ging vroeg naar bed en vroeg me af of de dag van morgen nog iets van belang zou brengen.


  Ik was totaal onvoorbereid op hetgeen hij bracht. Ik zataan het petit dejeuner in de eetzaal toen de ober, die met iemand buiten had staan praten, duidelijk opgewonden binnenkwam. Hij aarzelde even, frommelde wat met zijn servet en barstte toen los: 'Monsieur moet me niet kwalijk nemen, maar u hebt toch iets te maken met die geschiedenis in Villa Genevieve?'


  'Ja,' zei ik gretig. 'Hoezo?'


  'Monsieur heeft het nieuws nog niet gehoord?'


  'Welk nieuws?'


  'Dat er vannacht weer een moord is gepleegd daar!'


  'Wat?'


  Ik liet mijn ontbijt staan, pakte mijn hoed en holde weg, zo hard ik kon. Nog een moord en Poirot in Parijs! Wat een ellendig toeval. Maar wie was er vermoord?


  Ik stormde het hek binnen. In de oprijlaan stond een groepje bedienden druk gebarend te praten. Ik kreeg Francoise te pakken.


  'Wat is er gebeurd?'


  'O, monsieur! monsieur! Weer een moord! Het is verschrikkelijk. Er rust een vloek op het huis! Ja, een vloek! Monsieur le Cure moet gehaald worden om wat wijwater te sprenkelen. Ik wil geen nacht meer onder dit dak slapen. Wie weet is het de volgende keer mijn beurt.' Ze sloeg een kruis.


  'Ja,' riep ik, 'maar wie is er vermoord?'


  'Moet ik dat weten? Een man, een vreemdeling. Hij is gevonden daar in de schuur, nog geen honderd meter van de plaats waar de arme monsieur werd gevonden. En dat is nog niet alles. Hij is gestoken, in het hart gestoken, met dezelfde dolk!'




  De tweede moord




  Ik wachtte niet op verdere mededelingen, maar rende naar de schuur. De twee mannen die daar op wacht stonden deden een pas opzij om me door te laten en opgewonden ging ik naar binnen. Er was weinig licht, het schuurtje was niet veel meer dan een uit ruwe planken opgetrokken geval om oude bloempotten en tuingereedschap in te bewaren. Ik was nogal onbesuisd aan komen lopen, maar op de drempel bleef ik staan, gefascineerd door het schouwspel voor me.


  Giraud lag op zijn knieen en was bezig met een zaklantaarn elke centimeter van de vloer af te zoeken. Hij keek verstoord op toen ik binnenkwam, toen ontspande zijn gezicht een beetje in een soort gemoedelijke minachting.


  'Ah, c'est l'Anglais! Kom binnen. Laat ons eens zien wat u te zeggen hebt over deze geschiedenis.'


  Nogal geirriteerd door zijn manier van doen, boog ik mijn hoofd en ging naar binnen.


  'Daar ligt hij,' zei Giraud, en richtte zijn lantaarn op de verste hoek.


  Ik liep erheen. De dode man lag op zijn rug. Hij was van gemiddelde lengte, had een donkere, verweerde huid en zal ongeveer vijftig jaar geweest zijn. Hij was keurig gekleed in een donkerblauw pak van goede snit, waarschijnlijk gemaakt door een dure kleermaker, maar het was niet nieuw. Zijn gezicht was afschuwelijk vertrokken en links, vlak boven zijn hart, stak zwart en glimmend het handvat van een dolk omhoog. Ik herkende het. Het was dezelfde dolk die ik de vorige dag in de glazen pot had gezien!


  'Ik verwacht elk ogenblik de dokter,' zei Giraud. 'Hoewel we hem eigenlijk niet nodig hebben. Het is duidelijk waaraan de man gestorven is. Hij is in het hart gestoken en de dood moet vrijwel onmiddellijk zijn ingetreden.'


  'Wanneer is het gebeurd? Vannacht?'


  Giraud schudde zijn hoofd. 'Waarschijnlijk niet. Ik ben niet gerechtigd tot het stellen van een medische diagnose, maar de man is al langer dan twaalf uur dood. Wanneer zei u dat u de dolk voor het laatst had gezien?'


  'Ongeveer om tien uur, gisterochtend.'


  'Dan zou ik zeggen dat de moord niet lang daarna is gepleegd.'


  'Maar er liepen voortdurend mensen langs deze schuur.'


  Giraud lachte onaangenaam. 'U gaat wonderlijk snel vooruit! Wie zegt dat hij in deze schuur vermoord werd?'


  'Nou...' ik voelde me verward. 'Ik... ik nam het aan.'


  'O, o, wat een fantastische detective! Kijk nou eens goed.


  Valt iemand die in het hart gestoken wordt zo neer, met zijn voetert netjes bij elkaar en zijn armen langs zijn lichaam? Nee. Gaat iemand op zijn rug liggen om zich neer te laten steken zonder zelfs maar een hand op te heffen om zich te verdedigen? Het is absurd, niet? Maar kijk hier en hier...' Hij liet de lantaarn over de grond schijnen. Ik zag vreemde, onregelmatige indrukken in de zachte aarde. 'Hij is hier na zijn dood heen gesleept. Hij is door twee mensen deels gesleept, deels gedragen. Hun afdrukken zijn niet te zien op de harde grond buiten, en hier zijn ze zo voorzichtig geweest ze uit te wissen; maar een van de twee was een vrouw, jongeman.'


  'Een vrouw?'


  'Ja.'


  'Maar hoe weet u dat, als de sporen zijn uitgewist?'


  'Omdat, vaag als ze zijn, de afdrukken van de schoen van de vrouw onmiskenbaar zijn. En ook hierdoor.' Hij leunde naar voren en haalde iets van het handvat van de dolk en hield me dat voor. Het was een lange zwarte haar, net zo een als Poirot van de stoel in de bibliotheek had gehaald.


  Met een enigszins ironisch glimlachje wond hij de haar weer om de dolk. 'We zullen alles zoveel mogelijk laten zoals het is,' legde hij uit. 'Dat vindt de politierechter prettig. Nou, zijn er nog andere dingen die u opvallen?'


  Ik was gedwongen mijn hoofd te schudden.


  'Kijk naar zijn handen.'


  Ik keek. De nagels waren gebroken en verkleurd en de huid was vereelt. Dit bracht mij niet verder, hoewel ik dat graag gehad had. Ik keek Giraud aan.


  'Dat zijn niet de handen van een heer,' zei hij, mijn blik beantwoordend. 'Zijn kleding daarentegen is die van een man in goeden doen. Eigenaardig, vindt u niet?'


  'Zeer eigenaardig,' gaf ik toe.


  'En geen enkel kledingstuk draagt een merk. Wat wil dat zeggen? Deze man wilde doorgaan voor iemand anders. Hij had zich vermomd. Waarom? Was hij ergens bang voor? Probeerde hij te vluchten door zichzelf te vermommen? We weten het niet, maar een ding weten we wel: hij was er evenzeer op gesteld zijn identiteit te verbergen als wij om die te ontdekken.'


  Hij keek opnieuw naar het lichaam. 'Er zitten opnieuw geen vingerafdrukken op het handvat van de dolk. De moordenaar droeg ook deze keer handschoenen.'


  'Denkt u dat het in beide gevallen dezelfde moordenaar is?' vroeg ik gretig.


  Giraud werd ondoorgrondelijk. 'Doet er niet toe wat ik denk. We zullen zien. Marchaud!'


  De sergent de ville verscheen bij de deur. 'Monsieur?'


  'Waarom is madame Renauld er nog niet? Ik heb haar al een kwartier geleden laten roepen!'


  'Ze komt er net aan, monsieur, met haar zoon.'


  'Goed. Ik wil ze een voor een spreken, denk erom.'


  Marchaud salueerde en verdween weer. Even later was hij terug met madame Renauld. 'Hier is madame.'


  Giraud maakte een kleine buiging. 'Deze kant op, madame.' Hij liep voor haar uit en deed plotseling een stap opzij. 'Hier is de man. Kent u hem?' Terwijl hij sprak boorde zijn doordringende blik zich in haar gezicht, probeerde haar gedachten te lezen en registreerde elk gebaar.


  Maar madame Renauld bleef uiterst kalm. Te kalm, vond ik. Ze keek bijna zonder belangstelling neer op het lijk, zonder enig teken van herkenning of agitatie.


  'Nee,' zei ze. 'Ik heb hem nog nooit van mijn leven gezien. Hij is een volkomen vreemde voor me.'


  'Weet u het zeker?'


  'Heel zeker.'


  'U herkent in hem niet een van uw aanvallers, bijvoorbeeld.'


  'Nee.' Ze leek te aarzelen, alsof ze plotseling ergens aan moest denken. 'Nee, ik geloof het niet. Natuurlijk droegen ze baarden. Volgens de politierechter waren ze vals, maar toch, nee.' Ze scheen nu zeker te zijn van haar zaak. 'Ik weet zeker dat deze man niet een van de overvallers is.'


  'Uitstekend, madame. Dat was alles.'


  Ze liep naar buiten met opgeheven hoofd, de zon glansde op de zilveren draden in haar haar. Jack Renauld kwam na haar. Ook hij ontkende op volkomen natuurlijke wijze de man ooit gezien te hebben.


  Giraud gromde slechts. Ik kon niet zeggen of hij tevreden was of juist niet. Hij riep naar Marchaud. 'Heb je die ander daar ook?'


  'Ja, monsieur.'


  'Breng haar dan maar binnen.'


  Die ander was madame Daubreuil. Verontwaardigd en onder hevige protesten kwam ze binnen. 'Ik protesteer, monsieur! Dit is een schandaal! Wat heb ik hiermee te maken?'


  'Madame,' zei Giraud grof, 'ik ben bezig niet een maar twee moorden te onderzoeken! U zou ze best allebei gepleegd kunnen hebben.'


  'Hoe durft u?' riep ze. 'Hoe durft u me zo te beledigen met een dergelijke onzinnige beschuldiging! Het is ongehoord!'


  'Ongehoord, he? Wat vindt u dan hiervan?' Hij bukte zich, maakte opnieuw de haar los en hield hem omhoog. 'Ziet u dit, madame?' Hij liep op haar toe. 'U staat me toe te kijken of hij overeenkomt?'


  Met een kreet deinsde ze achteruit, doodsbleek. 'Het is niet waar, ik zweer het. Ik weet niets van de moord... van alletwee de moorden niet. Iedereen die het tegendeel beweert, liegt! O, mon Dieu, wat moet ik doen?'


  'Beheers u, madame,' zei Giraud koel. 'Niemand heeft u nog beschuldigd. Maar u doet er verstandig aan mijn vragen zonder verdere drukte te beantwoorden.'


  'Wat u wilt, monsieur.'


  'Kijk naar de dode man. Heeft u hem ooit eerder gezien?'


  Terwijl de kleur langzaam terugkeerde in haar gezicht, keek madame Daubreuil met enige nieuwsgierigheid neer op het slachtoffer. Toen schudde ze haar hoofd. 'Ik ken hem niet.'


  Het klonk zo natuurlijk dat het onmogelijk leek haar woorden in twijfel te trekken. Giraud stuurde haar weg met een hoofdknik.


  'U laat haar gaan?' vroeg ik fluisterend. 'Is dat verstandig? Die zwarte haar is nagenoeg zeker van haar hoofd.'


  'U hoeft mij niet te vertellen wat ik doen moet,' sprak Giraud droog. 'Ze staat onder bewaking. Ik ben niet van plan haar nu al te arresteren.' Toen wierp hij een nadenkende blik


  op het lijk. 'Zou u zeggen dat het hier om een Spaans type gaat?' vroeg hij plotseling.


  Ik bestudeerde aandachtig het gezicht. 'Nee,' zei ik ten slotte. 'Ik zou eerder zeggen dat het een Fransman was.'


  Giraud bromde ontevreden. 'Dat denk ik ook.'


  Hij bleef even staan, beduidde me toen met een gebiedend gebaar opzij te gaan en begon opnieuw op handen en voeten zijn zoektocht over de grond. Hij was fantastisch. Niets ontsnapte aan zijn blik. Centimeter voor centimeter inspecteerde hij de grond, keerde bloempotten om, doorzocht oude zakken. Hij schoot af op een bundel bij de deur, maar het bleken slechts een gerafelde jas en broek te zijn en nijdig gooide hij ze weer op de grond. Ten slotte kwam hij overeind en schudde peinzend zijn hoofd. Hij leek volkomen perplex. Ik geloof dat hij mijn aanwezigheid volkomen vergeten was.


  Op dat moment klonk er gerucht buiten en onze oude vriend de politierechter vergezeld van zijn klerk en monsieur Bex, met daarachter de dokter, kwamen binnengestormd.


  'Maar dit is buitengewoon, monsieur Giraud,' riep Hautet. 'Nog een moord! We hebben deze zaak nog niet opgelost. We staan voor een groot raadsel. Wie is deze keer het slachtoffer?'


  'Dat kan niemand u vertellen, monsieur. Hij is nog niet geidentificeerd.'


  'Waar is het lijk?' vroeg de dokter.


  Giraud deed een paar passen opzij. 'Daar in de hoek. Hij is in het hart gestoken, zoals u ziet. En met de dolk die gisterochtend is gestolen. Ik heb het idee dat de moord vlak na de diefstal is gepleegd, maar dat moet u uitmaken. U kunt de dolk gerust aanpakken, er zitten geen vingerafdrukken op.'


  De dokter knielde neer bij de dode man en Giraud wendde zich tot de politierechter. 'Een lastig probleem, nietwaar? Maar ik zal het oplossen.'


  'En niemand kan hem dus identificeren,' mompelde de politierechter peinzend. 'Zou het mogelijk een van de moordenaars kunnen zijn? Misschien dat ze onderling ruzie hebben gekregen?'


  Giraud schudde zijn hoofd. 'De man is een Fransman, daar zou ik een eed op durven doen...'


  Maar op dat ogenblik werden ze onderbroken door de dokter die met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht bij het lijk gehurkt zat.


  'U zei dat hij gisterochtend vermoord is?'


  'Ik maak dat op uit de diefstal van de dolk,' legde Giraud uit. 'Het kan ook zijn dat hij later op de dag is vermoord.'


  'Later op de dag? Onzin! Deze man is op z'n minst al achtenveertig uur dood en waarschijnlijk langer.'


  We keken elkaar in stomme verbazing aan.




  Een foto




  De woorden van de dokter waren zo verbijsterend dat we allemaal sprakeloos waren. Hier lag een man, neergestoken met een dolk die pas vierentwintig uur eerder was gestolen en desondanks was dokter Durand ervan overtuigd dat de man al minstens achtenveertig uur dood was! Het geheel was op z'n zachtst gezegd wonderbaarlijk!


  We waren nog bezig te bekomen van de mededeling van de dokter toen mij een telegram werd gebracht. Het was van het hotel doorgestuurd naar de villa. Ik scheurde het open. Het was van Poirot en kondigde aan dat hij met de trein van 12.28 uur in Merlinville zou aankomen.


  Ik keek op mijn horloge en zag dat ik nog tijd had om op mijn gemak naar het station te wandelen en hem af te halen. Ik vond het van het grootste belang dat hij onmiddellijk op de hoogte werd gesteld van de nieuwe, verbijsterende ontwikkeling in de zaak.


  Klaarblijkelijk had Poirot in Parijs geen moeite gehad te vinden wat hij zocht. Zijn snelle terugkeer bewees dat. Hij had maar een paar uur nodig gehad. Ik vroeg me af hoe hij het opwindende nieuws dat ik voor hem had, zou opnemen.


  De trein had enkele minuten vertraging en ik slenterde doelloos het perron op en neer, tot ik op het idee kwam dat ik, nu ik toch moest wachten, net zo goed een paar vragen kon stellen over de passagiers die Merlinville, op de avond van de tragedie, met de laatste trein hadden verlaten. Ik ging naar de


  kruier, een intelligent uitziende man, en het kostte me weinig moeite hem over het onderwerp aan de praat te krijgen. De politie moest zich schamen, beweerde hij heftig, dat zulke misdadigers of moordenaars ongestraft rond konden lopen. Ik maakte een toespeling op de mogelijkheid dat ze misschien met de trein van middernacht vertrokken waren, maar dat ontkende hij zeer beslist. Hij zou de twee vreemdelingen wel opgemerkt hebben, dat wist hij zeker. Slechts een stuk of twintig mensen waren met de trein vertrokken zodat hij ze wel had moeten zien.


  Ik weet niet hoe ik op de gedachte kwam - mogelijk de grote ongerustheid in de stem van Marthe Daubreuil - maar plotseling vroeg ik: 'De jonge monsieur Renauld is niet met die trein vertrokken, is het wel?'


  'O, nee, monsieur. Aankomen en een halfuur later weer vertrekken, dat zou wel een beetje al te gek zijn!'


  Ik staarde de man aan; de betekenis van zijn woorden drong slechts langzaam tot me door. Toen zag ik het.


  'U bedoelt,' zei ik, terwijl mijn hart bonsde, 'dat monsieur Jack Renauld die avond wel in Merlinville is aangekomen?'


  'Jazeker, monsieur. Met de laatste trein uit de andere richting, die van 11.40 uur.'


  Het duizelde me. Dat was dus de reden van Marthes angst! Jack Renauld was op de avond van de moord in Merlinville geweest. Maar waarom had hij dat dan niet gezegd? Waarom had hij ons daarentegen laten geloven dat hij in Cherbourg was gebleven? Ik haalde me zijn open, jongensachtige gezicht voor de geest en kon nauwelijks geloven dat hij ook maar iets te maken had met de moord. Maar waarom verzweeg hij dan een dergelijk belangrijk punt? Een ding was zeker, Marthe had het de hele tijd geweten. Daarom was zij zo bang en had zij Poirot zo dringend gevraagd of er al iemand verdacht werd.


  De komst van de trein stoorde mij in mijn bespiegelingen en even later begroette ik Poirot. De kleine man straalde. Hij vergat mijn Engelse terughoudendheid, omarmde me op het perron en en zei bijna juichend: 'Mon cher ami, het is me gelukt, fantastisch gelukt!'


  'O ja? Ik ben blij het te horen. Heb je het laatste nieuws van hier al gehoord?'


  'Hoe zou ik dat gehoord moeten hebben? Er zijn nieuwe ontwikkelingen, niet? De brave Giraud heeft een arrestatie verricht? Of misschien meer dan een? Maar ik zal hem wel op z'n nummer zetten! Maar waar gaan we naar toe, mijn vriend? Gaan we niet naar het hotel? Het is hoog tijd dat ik mijn snor verzorg; hij hangt helemaal slap van de hitte van de reis. En mijn jas is vast stoffig geworden. En mijn das moet ik ook opnieuw strikken.'


  Ik onderbrak zijn protesten. 'Mijn beste Poirot dat doet er nu verder niet toe. We moeten meteen door naar de villa. Er is weer een moord gepleegd!'


  Ik ben heel vaak teleurgesteld wanneer ik dacht dat ik mijn vriend belangrijk nieuws vertelde. Of hij wist het al, of hij had het afgedaan als niet van belang zijnde voor de hoofdzaak en in het laatste geval bleek hij het doorgaans bij het goede eind gehad te hebben. Maar deze keer mocht ik niet klagen over het effect van mijn nieuws. Ik heb zelden een man zo verbluft zien kijken. Zijn mond viel open. Al zijn opgewektheid was verdwenen. Hij staarde me met open mond aan.


  'Wat zei je daar? Nog een moord? Maar dan heb ik het bij het verkeerde eind. Ik heb gefaald. Giraud kan nu mij uitlachen, en terecht!'


  'Je had het dus niet verwacht?'


  'Ik? Het laatste dat ik verwacht zou hebben. Mijn hele theorie stort in, alles! Het... o, nee!' Hij bleef stokstijf staan en sloeg zichzelf op de borst. 'Het is onmogelijk. Ik kan geen ongelijk hebben! De feiten in hun juiste volgorde gezet maken slechts een verklaring mogelijk. Ik moet gelijk hebben! Ik heb gelijk!'


  'Maar dan...'


  Hij viel me in de rede. 'Wacht, mijn vriend. Ik moet gelijk hebben, daarom is de nieuwe moord onmogelijk. Tenzij, tenzij... Wacht. Niets zeggen.' Hij was enige ogenblikken stil en zei daarna op zijn gewone kalme manier, met zelfverzekerde stem: 'Het slachtoffer is een man van middelbare leeftijd.


  Zijn lichaam werd gevonden in een afgesloten schuur in de buurt van de eerste moord en hij was op z'n minst al achtenveertig uur dood. En het is hoogst waarschijnlijk dat hij op dezelfde manier is gestoken als monsieur Renauld, hoewel niet noodzakelijk in de rug.'


  Nu was het mijn beurt om van verbazing achterover te vallen. Zolang ik Poirot al kende had hij nog nooit zoiets verbazingwekkends gedaan. En, bijna onvermijdelijk, begon de twijfel aan me te knagen.


  'Poirot,' riep ik, 'je houdt me voor de gek. Je hebt het allang gehoord.'


  Hij keek me ernstig en verwijtend aan. 'Zou ik zoiets doen? Ik verzeker je dat ik nergens wat vanaf wist. Zag je dan niet hoe ik schrok van je nieuws?'


  'Maar hoe kon je dat in hemelsnaam allemaal weten?'


  'Ik had dus gelijk? Ik wist het. De kleine grijze cellen, mijn vriend, de kleine grijze cellen! Die hebben het me verteld. Alleen op die manier was er een tweede moord mogelijk. Vertel me nu eens alles. Als we hier linksaf gaan, snijden we via de golflinks een stuk af, zodat we veel sneller bij de achterkant van Villa Genevieve zijn.'


  Onder het lopen vertelde ik alles wat ik wist. Poirot luisterde aandachtig. 'De dolk stak dus in de wond, zeg je? Dat is eigenaardig. Je weet zeker dat het dezelfde was?'


  'Volkomen zeker. Dat maakt het juist zo onmogelijk.'


  'Niets is onmogelijk. Er kunnen ook twee dolken geweest zijn.'


  Ik trok mijn wenkbrauwen op. 'Dat is toch hoogst onwaarschijnlijk? Het zou een uiterst buitengewoon toeval zijn geweest.'


  'Zoals gewoonlijk spreek je zonder na te denken, Hastings. In bepaalde gevallen zouden twee identieke wapens hoogst onwaarschijnlijk zijn. Maar hier niet. Dit speciale wapen was een oorlogssouvenir dat in opdracht van Jack Renauld werd vervaardigd. Als je erover nadenkt is het niet erg waarschijnlijk dat hij er maar een heeft laten maken. Het is heel goed mogelijk dat hij er ook een voor zichzelf heeft laten maken.'


  'Maar niemand heeft het ooit gehad over een tweede dolk!' sprak ik tegen.


  Nu kreeg de stem van Poirot weer dat belerende. 'Mijn vriend, wanneer men werkt aan een zaak, dan houdt men niet alleen rekening met de dingen die "genoemd" zijn. Er is geen reden dingen op te noemen die van belang kunnen zijn. Vaak is er een uitstekende reden om ze niet te noemen. Jij mag kiezen tussen de twee motieven.'


  Ik zweeg, ondanks mezelf onder de indruk. Enige minuten later waren we bij de befaamde schuur. We troffen daar al onze vrienden en na het uitwisselen van beleefdheden begon Poirot aan zijn taak.


  Nu ik eerder Giraud al aan het werk had gezien, keek ik vol belangstelling toe. Poirot wierp slechts een vluchtige blik op de omgeving. Het enige dat hij onderzocht waren de gerafelde jas en broek bij de deur. Er kwam een neerbuigend lachje om Girauds mond en, alsof hij het in de gaten had, smeet Poirot de bundel weer op de grond.


  'Oude kleren van de tuinman?' vroeg hij.


  'Precies,' zei Giraud.


  Poirot knielde neer bij het lichaam. Zijn vingers gingen snel maar methodisch te werk. Hij onderzocht het weefsel van de kleding en overtuigde zich ervan dat er geen merken in stonden. Vooral de laarzen onderwierp hij aan een nauwgezet onderzoek, evenals de vuile en gebroken vingernagels. Terwijl hij hiermee bezig was, stelde hij Giraud een snelle vraag. 'U hebt dit gezien?'


  'Ja,' antwoordde de ander. Zijn gezicht bleef in de plooi.


  Plotseling verstijfde Poirot. 'Dokter Durand!'


  'Ja?' de dokter kwam dichterbij.


  'Er zit schuim op de lippen. Heeft u dat gezien?'


  'Ik moet toegeven dat ik dat niet gezien heb.'


  'Maar u ziet het nu wel?'


  'O, zeker.'


  Opnieuw vuurde Poirot een vraag af op Giraud. 'U hebt het natuurlijk wel gezien?'


  De ander gaf geen antwoord. Poirot ging verder. De dolk was uit de wond getrokken en bevond zich nu in een glazenpot naast het lichaam. Poirot bestudeerde hem, daarna bekeek hij aandachtig de wond. Toen hij opkeek straalden zijn ogen groen van opwinding.


  'Dit is een vreemde wond! Hij heeft niet gebloed. Er zit geen vlek op de kleding. Het lemmet van de dolk is licht verkleurd, meer niet. Wat denkt u, monsieur le docteur?


  'Ik kan alleen zeggen dat het hoogst abnormaal is.'


  'Het is helemaal niet abnormaal. Het is heel simpel. De man werd gestoken toen hij al dood was.' Met een handgebaar bracht Poirot de opgewonden stemmen tot bedaren. Poirot wendde zich tot Giraud en vroeg: 'Monsieur Giraud is het met me eens, is het niet monsieur?'


  Wat Giraud ook gedacht mocht hebben, hij aanvaardde de situatie zonder een spier te vertrekken. Rustig en bijna schamper antwoordde hij: 'Daar ben ik het zeker mee eens.'


  Opnieuw verbaasde en opgewonden stemmen.


  'Maar wat een idee!' riep monsieur Hautet. 'Om een man na zijn dood neer te steken! Barbaars! Ongehoord! Misschien een onverzoenlijke haat.'


  'Nee,' zei Poirot. 'Ik veronderstel dat het geheel in koelen bloede is gedaan om een bepaalde indruk te wekken.'


  'Wat voor indruk?'


  'De indruk die bijna werd gewekt,' antwoordde Poirot raadselachtig.


  Monsieur Bex had nagedacht. 'Hoe is de man dan vermoord?'


  'Hij is niet vermoord. Hij is gestorven. Hij stierf, als ik me niet vergis, aan een epileptische aanval!'


  Deze verklaring veroorzaakte opnieuw grote opwinding. Dokter Durand knielde weer neer bij het lijk en onderzocht het opnieuw. Ten slotte kwam hij weer overeind. 'Monsieur Poirot, ik heb de neiging te denken dat uw veronderstelling juist is. Om te beginnen was ik al misleid. Het onbetwistbare feit dat de man neergestoken was heeft mijn aandacht afgeleid van alle andere indicaties.'


  Poirot was de held van het moment. De politierechter was uitbundig in zijn complimenten. Poirot reageerde dankbaar en verontschuldigde zich toen onder het voorwendsel dat hijnoch ik geluncht hadden en dat hij de ravage die de reis had aangericht wilde herstellen. Toen we op het punt stonden de schuur te verlaten, kwam Giraud op ons toe.


  'Nog een ding, monsieur Poirot,' zei hij met zijn spottende, stroperig stem. 'We hebben dit om het handvat van de dolk gevonden: een vrouwenhaar.'


  'Ach!' zei Poirot. 'Een vrouwenhaar? Van welke vrouw, vraag ik me af?'


  'Dat vraag ik me ook af,' zei Giraud. Toen, met een buiging, verliet hij ons.


  'Het is een volhouder, die brave Giraud,' zei Poirot peinzend, toen we naar het hotel liepen. 'Ik vraag me af in welke richting hij me hoopt te misleiden? Een vrouwenhaar... h'm!'


  We lunchten met smaak, maar ik vond Poirot enigszins verstrooid en onoplettend. Na de lunch gingen we naar onze kamer en daar smeekte ik hem me iets te vertellen over zijn geheimzinnige reis naar Parijs.


  'Met genoegen, mijn vriend. Ik ging naar Parijs om dit te vinden.' Uit zijn zak haalde hij een klein verschoten kranteknipsel te voorschijn. Het was de reproduktie van een foto van een vrouw. Hij overhandigde het mij. Ik slaakte een uitroep.


  'Je herkent haar, mijn vriend?'


  Ik knikte. Hoewel de foto duidelijk al vele jaren oud was en het haar op een andere manier gekapt, was de gelijkenis onmiskenbaar. 'Madame Daubreuil!' riep ik uit.


  Poirot schudde glimlachend zijn hoofd. 'Niet helemaal correct, mijn vriend. Zo noemde ze zich niet in die dagen. Dit is een foto van de beruchte madame Beroldy!'


  Madame Beroldy! In een flits kwam alles bij me boven. De moordzaak die over de hele wereld de aandacht had getrokken.




  De zaak Beroldy




  Een jaar of twintig geleden vestigde een zekere monsieur Arnold Beroldy, afkomstig uit Lyon, zich in Parijs samen metzijn knappe vrouw en hun dochtertje dat toen nog een baby was. Monsieur Beroldy, een gezette man van middelbare leeftijd, dol op de goede dingen des levens, toegewijd aan zijn charmante vrouw en al met al een onopvallend iemand, was jongste medefirmant in een wijnhandel. De firma waarin monsieur Beroldy medefirmant was, was tamelijk klein en, hoewel de zaken goed gingen, verdiende Beroldy nu niet bepaald een groot inkomen. De Beroldy's hadden een klein appartement en leefden zeer eenvoudig.


  Maar, hoe onopvallend monsieur Beroldy ook mocht zijn, zijn vrouw zat boordevol romantiek. Jong en mooi en charmant in haar optreden zorgde madame Beroldy van begin af aan voor opwinding in de buurt, vooral toen er geruchten de ronde deden over een mysterie met betrekking tot haar geboorte. Er werd gezegd dat zij de onechte dochter was van een Russisch grootvorst. Anderen beweerden dat het ging om een Oostenrijkse aartshertog en dat de verbintenis wettig was geweest, maar morganatisch. Maar alle verhalen kwamen op een punt overeen, namelijk dat Jeanne Beroldy het middelpunt vormde van een boeiend mysterie. Wanneer nieuwsgierige personen er haar naar vroegen, ontkende madame Beroldy deze geruchten niet. Integendeel, ze liet duidelijk doorschemeren dat, hoewel ze er niet over mocht spreken, al deze verhalen op waarheid berustten. Tegenover intieme vrienden sprak ze zich weieens uit, ze had het dan over politieke intriges, over 'papieren' en over duistere gevaren die haar bedreigden. Er werd ook veel gesproken over kroonjuwelen die in het geheim verkocht moesten worden, waarbij zijzelf als tussenpersoon zou moeten optreden.


  Onder de vrienden en kennissen van de Beroldy's bevond zich een jonge advocaat, Georges Conneau. Het werd heel snel duidelijk dat de fascinerende Jeanne hem volledig had ingepalmd. Madame Beroldy moedigde de jongeman op discrete wijze aan, maar zorgde er tegelijkertijd voor duidelijk te laten blijken dat zij haar zoveel oudere man volkomen was toegewijd. Desalniettemin aarzelden een aantal afgunstige mensen niet te beweren dat de jonge Conneau haar minnaar was, en niet de enige ook!


  Toen de Beroldy's ongeveer drie maanden in Parijs woonden, verscheen er nog een persoon op het toneel. Dit was monsieur Hiram P. Trapp, een inwoner van de Verenigde Staten en buitengewoon rijk. Zodra hij was voorgesteld aan de charmante en mysterieuze madame Beroldy werd hij het slachtoffer van haar bekoorlijkheden. Zijn bewondering was duidelijk, hoewel ze strikt binnen de perken bleef.


  Omstreeks die tijd werd madame Beroldy vertrouwelijker. Tegenover verscheidene vrienden verklaarde ze zich vreselijk ongerust te maken over haar echtgenoot. Ze vertelde dat haar man betrokken was geraakt bij diverse politieke samenzweringen en ze maakte ook een toespeling op belangrijke papieren die bij hem in bewaring waren gegeven en die een geheim bevatten dat van uitermate groot belang was voor Europa. Ze waren hem toevertrouwd om achtervolgers op een dwaalspoor te brengen, maar madame Beroldy was nerveus, want ze had een aantal belangrijke leden van de revolutionaire beweging in Parijs herkend.


  Op de 28ste november gebeurde het. De vrouw die dagelijks voor de Beroldy's kwam koken en schoonmaken vond tot haar verbazing de deur van het appartement wijdopen staan. Uit de slaapkamer klonk een zacht gekreun en de vrouw ging naar binnen. Daar trof haar een vreselijke aanblik. Madame Beroldy lag op de grond aan handen en voeten gebonden en kreunde zachtjes, ze was er namelijk in geslaagd de prop uit haar mond te halen. Op het bed lag monsieur Beroldy in een plas bloed, een mes dwars door het hart gestoken.


  Het verhaal van madame Beroldy was zo helder als glas. Plotseling wakker geworden zag ze twee gemaskerde mannen die zich over haar heen bogen. Ze hadden haar kreten gesmoord, haar vastgebonden en een prop in de mond geduwd. Daarna hadden ze van monsieur Beroldy het beroemde 'geheim' gevraagd.


  Maar de dappere wijnhandelaar had ronduit geweigerd hun verzoek in te willigen. Woedend over deze weigering had een van de mannen hem onverwijld in het hart gestoken. Met de sleutels van de dode hadden ze de safe in de hoek van de kamer opengemaakt en waren er vandoor gegaan met een stapel papieren. Beide mannen hadden een volle baard en hadden maskers gedragen, maar madame Beroldy wist zeker dat het Russen waren.


  De zaak veroorzaakte een enorme sensatie. Er werden termen gebruikt als: 'Nihilistische Wreedheid', 'Revolutionairen in Parijs' en 'Het Russische Mysterie'. De tijd verstreek en de geheimzinnige bebaarde mannen werden nooit gevonden. En juist op het moment dat de publieke belangstelling begon af te nemen, gebeurde er iets verrassends: madame Beroldy werd gearresteerd en beschuldigd van de moord op haar echtgenoot.


  Het proces dat volgde trok enorm veel belangstelling. De jeugd en schoonheid van de beklaagde en haar mysterieuze achtergrond waren voldoende om er een cause celebre van te maken. De mensen verdeelden zich in voor- en tegenstanders van de gevangene. Maar haar volgelingen kregen een aantal ernstige dompers op hun enthousiasme te verwerken. Het romantische verleden van madame Beroldy, haar koninklijke bloed en de mysterieuze intriges waarin ze verwikkeld was, werden ontmaskerd als louter fantasie.


  Het werd duidelijk bewezen dat de ouders van Jeanne Beroldy een hoogst respectabel en prozaisch echtpaar was, fruit verkopers, wonend aan de rand van Lyon. De Russische groothertog, de hofintriges en de politieke samenzweringen -al die verhalen waren afkomstig van de dame zelf! Zij had deze ingenieuze mythen verzonnen en het bleek dat zij een aanzienlijke som gelds had weten los te krijgen van verscheidene goedgelovige personen met haar verhaal over de kroonjuwelen; de betreffende juwelen bleken goedkope imitaties te zijn. Meedogenloos werd haar levensverhaal blootgelegd. Het motief voor de moord werd gevonden in Hiram P. Trapp. Deze deed zijn uiterste best, maar na een onbarmhartig en scherp kruisverhoor was hij gedwongen toe te geven dat hij van de vrouw hield en dat, als ze vrij was geweest, hij haar gevraagd zou hebben met hem te trouwen. Het feit dat de relatie tussen hen zuiver platonisch was, verzwaarde de aanklacht tegen de beschuldigde. Omdat het rechtschapen karakter van de


  man hem had belet Jeanne Beroldy tot zijn maitresse te maken, had zij het monsterachtige plan bedacht zich te ontdoen van haar oudere, onopvallende echtgenoot en de vrouw te worden van de rijke Amerikaan.


  Gedurende het hele proces wist madame Beroldy haar koelbloedigheid en zelfbeheersing te bewaren. Haar verhaal was steeds hetzelfde. Ze hield vol dat ze van koninklijke afkomst was en dat ze op jonge leeftijd verwisseld was met het dochtertje van de fruitverkoper. Hoe absurd en ongegrond deze verklaringen ook waren, toch bleef een groot aantal mensen haar onvoorwaardelijk geloven.


  Maar de aanklager was onverbiddelijk. De gemaskerde Russen werden bestempeld als zijnde verzinsels en madame Beroldy en haar minnaar Georges Conneau werden van de moord beschuldigd. Voor de laatste werd een arrestatiebevel uitgevaardigd, maar hij was zo verstandig geweest te verdwijnen. Het onderzoek wees uit dat de koorden waarmee madame Beroldy was vastgebonden, zo los hadden gezeten dat ze zichzelf gemakkelijk had kunnen bevrijden.


  Toen, tegen het eind van het proces, ontving de openbare aanklager een brief, gepost in Parijs. Hij was afkomstig van Georges Conneau en, zonder zijn verblijfplaats te onthullen, bekende hij daarin de moord gepleegd te hebben. Hij verklaarde dat hij op aandringen van madame Beroldy inderdaad de fatale steek had toegebracht. Ze hadden de moord met z'n tweeen beraamd. Hij geloofde dat ze door haar echtgenoot slecht behandeld werd. En van het verstand beroofd door zijn passie voor haar, waarvan hij dacht dat die wederzijds was, had hij de moord op touw gezet en de fatale steek toegebracht die de vrouw die hij liefhad moest bevrijden van haar gehate echtgenoot. Nu pas had hij voor het eerst van Hiram Trapp gehoord en zich gerealiseerd dat de vrouw die hij liefhad hem had bedrogen! Ze had niet terwille van hem vrij willen zijn, maar om met de rijke Amerikaan te kunnen trouwen. Ze had hem slechts als werktuig gebruikt, en nu, in zijn jaloerse woede, wendde hij zich van haar af, verstootte haar en verklaarde dat hij geheel volgens haar aanwijzingen gehandeld had.


  Toen toonde madame Beroldy dat ze inderdaad een opmerkelijke vrouw was. Zonder aarzelen trok ze haar vroegere verklaringen in en gaf toe dat de 'Russen' een puur verzinsel van haar waren. De echte moordenaar was Georges Conneau. Buiten zinnen van hartstocht had hij de moord gepleegd en haar bezworen dat als ze haar mond niet dichthield, hij op vreselijke manier wraak op haar zou nemen. Doodsbang voor zijn dreigementen had ze toegestemd, maar ook omdat ze bang was dat wanneer ze de waarheid zou vertellen, ze ervan beschuldigd kon worden medeplichtig te zijn aan de misdaad. Ze had echter hardnekkig geweigerd ooit nog iets te maken te hebben met de moordenaar van haar echtgenoot en het was nu uit wraak voor haar houding dat hij deze brief had geschreven waarin hij haar beschuldigde. Ze zwoer plechtig dat ze niets te maken had gehad met het beramen van de moord, dat ze die gedenkwaardige nacht wakker was geworden en Georges Conneau over haar gebogen had gestaan met een bebloed mes in de hand.


  Het was een dubbeltje op zijn kant. Het verhaal van madame Beroldy was nauwelijks geloofwaardig. Maar deze vrouw, wier sprookjes over koninklijke intriges zo gemakkelijk werden geloofd, beheerste de kunst zich geloofwaardig te maken. Haar toespraak tot de jury was een meesterstuk. Terwijl de tranen over haar wangen stroomden, sprak ze over haar kind, haar eer als vrouw, over de wens haar reputatie ongeschonden te houden omwille van het kind. Ze gaf toe dat, aangezien Georges Conneau haar minnaar was geweest, ze misschien moreel verantwoordelijk gesteld kon worden voor de misdaad, maar, bij God, meer ook niet! Ze wist dat ze een ernstige fout had begaan door Conneau niet aan het gerecht uit te leveren, maar, verklaarde ze met gebroken stem, dat zou geen enkele vrouw ooit gedaan hebben. Ze had hem liefgehad! Zou zij hem dan naar de guillotine moeten sturen? Ze had aan veel dingen schuld, maar ze was onschuldig aan de vreselijke misdaad die haar ten laste werd gelegd.


  Hoe het ook zij, haar welsprekendheid en persoonlijkheid wonnen het pleit. Madame Beroldy werd onder weergaloze opwinding vrijgesproken.


  Ondanks verwoede pogingen van de politie werd Georges Conneau nooit gevonden. Wat madame Beroldy betreft, die verdween spoorloos. Samen met haar kind verliet ze Parijs om een nieuw leven te beginnen.




  Het onderzoek gaat verder




  Ik heb de zaak Beroldy hier uitgebreid beschreven. Natuurlijk kende ik niet meer alle details zoals ik ze hier heb weergegeven uit mijn hoofd. Niettemin herinnerde ik mij de zaak tamelijk nauwkeurig. Hij had toentertijd nogal wat belangstelling getrokken en was uitgebreid verslagen in de Engelse kranten, zodat het mij niet veel moeite kostte de belangrijkste feiten uit mijn geheugen te voorschijn te halen.


  In mijn opwinding geloofde ik even dat de hele zaak nu opgelost was. Ik geef toe dat ik impulsief ben en Poirot heeft een hekel aan mijn gewoonte te snel conclusies te trekken, maar ik vind dat ik er in dit geval wel reden toe had. De opmerkelijke wijze waarop deze ontdekking Poirots opvattingen bevestigde, trof me meteen. 'Poirot,' zei ik, 'ik wens je geluk. Ik zie alles nu heel duidelijk.'


  'Als dat inderdaad zo is, dan wens ik je geluk, mon ami. Want in de regel sta je er niet om bekend dingen duidelijk te eh... zien, is het niet?'


  Ik voelde me op mijn tenen getrapt. 'Kom, wrijf het er niet in. Je bent de hele tijd al zo mysterieus met je toespelingen en je onbeduidende details dat het voor wie dan ook onduidelijk zou zijn waar je naar toe wilde.'


  Met de hem zo kenmerkende precisie stak Poirot een van zijn kleine sigaretjes op. Toen keek hij op. 'En nu je alles ziet, mon ami, wat zie je dan precies?'


  'Wel, dat het madame Daubreuil - Beroldy - was die monsieur Renauld vermoordde. De overeenkomst tussen die twee zaken bewijst dat overduidelijk.'


  'Dan ben je dus van mening dat madame Daubreuil onterecht werd vrijgesproken? Dat zij in feite wel medeplichtig was aan de moord op haar echtgenoot?'


  Ik staarde hem verbaasd aan. 'Natuurlijk! Geloof jij dat dan niet?'


  Poirot liep naar het andere eind van de kamer, zette afwezig een stoel recht en zei toen peinzend: 'Ja, dat denk ik ook wel, maar het is niet "natuurlijk", mijn vriend. Technisch gezien is madame Beroldy onschuldig.'


  'Aan die eerste moord misschien wel. Maar niet aan deze.'


  Poirot ging weer zitten en keek me nadenkend aan. 'Dus jij bent ervan overtuigd, Hastings, dat madame Daubreuil monsieur Renauld heeft vermoord?'


  'Ja.'


  'Waarom?'


  De vraag kwam zo onverwacht en heftig dat ik met mijn mond vol tanden stond. 'Waarom?' stamelde ik. 'Waarom? Nou, omdat...' Ik zweeg.


  Poirot knikte. 'Zie je wel, je komt meteen voor een struikelblok te staan. Waarom zou madame Daubreuil, zo zal ik haar voor de duidelijkheid noemen, monsieur Renauld vermoorden? We kunnen geen spoor van een motief ontdekken. Ze heeft geen voordeel bij zijn dood; en als maitresse of chanteur is ze de verliezende partij. Moord zonder motief bestaat niet. De eerste moord was een ander geval, daar hadden we een rijke minnaar die erop wachtte de plaats van de echtgenoot in te nemen.'


  'Geld is niet het enige motief voor moord,' wierp ik tegen.


  'Dat is waar,' stemde Poirot in. 'Er zijn nog twee andere motieven, crime passionel is er een van. Dan bestaat er nog een derde, zeldzaam motief, moord omwille van een idee; wat bij de moordenaar een soort geestelijke gestoordheid veronderstelt. Religieuze fanatici en maniakale moordenaars behoren tot deze categorie. Daar is hier geen sprake van.'


  'Maar wat denk je van de crime passionel? Kunnen we die uitschakelen? Als madame Daubreuil de maitresse van monsieur Renauld was, en als ze dacht dat zijn liefde aan het bekoelen was, of op een of andere manier haar jaloezie was gewekt, kan ze hem dan niet in een vlaag van woede hebben vermoord?'


  Poirot schudde zijn hoofd.


  'Als - ik zeg als - madame Daubreuil de maitresse van Renauld was geweest, dan zou hij nauwelijks de tijd hebben gehad om genoeg van haar te krijgen. In ieder geval begrijp je haar karakter verkeerd. Ze is een vrouw die grote emoties kan simuleren. Ze is een fantastisch actrice. Maar, nuchter bekeken, weerspreekt haar leven haar uiterlijk. Zover we kunnen nagaan, is ze in haar handelingen en motieven altijd koelbloedig en berekenend geweest. Het was niet om in het huwelijk te treden met haar jonge minnaar dat ze de moord op haar echtgenoot mede heeft beraamd. De rijke Amerikaan, om wie ze waarschijnlijk niets gaf, was haar uiteindelijke doel. Als zij een misdaad zou plegen, zou dat altijd zijn om er wijzer van te worden. Daar is hier geen sprake van. Hoe verklaar je trouwens het graven van het graf? Dat was het werk van een man.'


  'Ze zou een medeplichtige kunnen hebben,' opperde ik, onwillig mijn overtuiging prijs te geven.


  'Nog een bezwaar. We hebben het gehad over de gelijkenis tussen de beide moorden. Waarin ligt die, mijn vriend?'


  Ik keek hem verbaasd aan. 'Maar Poirot, jij was degene die daarop wees! Het verhaal van de gemaskerde mannen, het "geheim", de papieren!'


  Poirot glimlachte. 'Wees alsjeblieft niet zo verontwaardigd. Ik ontken niets. De gelijkenis tussen de geschiedenissen vormt een onvermijdelijke schakel tussen de beide moorden. Maar er is sprake van iets heel merkwaardigs. Het is niet madame Daubreuil die ons dit verhaal vertelt - was dat wel zo, dan zou alles zo helder zijn als glas - het is madame Renauld. Zit zij met de ander in een complot?'


  'Dat kan ik niet geloven,' zei ik langzaam. 'Als het zo is, is ze de meest geraffineerde actrice van de wereld.'


  'Ta-ta-ta,' zei Poirot ongeduldig. 'Weer laat je je meevoeren door je sentiment en niet door je verstand! Als het voor het plegen van een moord noodzakelijk is een geraffineerd actrice te zijn, neem dan maar voetstoots van me aan dat ze er een is. Maar is het noodzakelijk? Om verschillende redenenen, waarvan ik er al enkele heb genoemd, geloof ik niet dat madame Renauld in een complot zit met madame Daubreuil.


  De andere liggen voor de hand. Daarom kunnen we die mogelijkheid uitschakelen en komen we steeds dichter bij de waarheid die, als altijd, heel interessant en uitzonderlijk is.'


  'Poirot!' riep ik uit, 'wat weet je nog meer?'


  'Mon ami, je moet je eigen gevolgtrekkingen maken. Je hebt toegang tot de feiten. Gebruik je grijze cellen. Denk na! Niet als Giraud, maar als Hercule Poirot!'


  'Maar weet je het zeker?'


  'Mijn vriend, in vele opzichten ben ik een idioot geweest, maar nu zie ik alles duidelijk.'


  'Je weet alles?'


  'Ik heb datgene ontdekt waar monsieur Renauld me uiteindelijk voor heeft laten komen.'


  'En je weet wie de moordenaar is?'


  'Ik weet wie een moordenaar is.'


  'Wat bedoel je?'


  'We zitten enigszins langs elkaar heen te praten. Er is hier sprake van twee moorden, niet van een. De eerste heb ik opgelost, de tweede, eh bien, ik moet toegeven, dat ik daar nog niet helemaal uit ben.'


  'Maar Poirot, ik dacht dat je zei dat de man in de schuur een natuurlijke dood was gestorven?'


  'Ta-ta-ta.' Poirots gebruikelijke uitdrukking van ongeduld. 'Je snapt het nog steeds niet. Er kan sprake zijn van moord zonder moordenaar, maar voor twee moorden is het essentieel twee lijken te hebben.'


  Zijn opmerking was zo uitgesproken duister dat ik hem ietwat ongerust aankeek. Maar hij leek volkomen normaal. Plotseling stond hij op en liep naar het raam. 'Daar is hij,' merkte hij op.


  'Wie?'


  'Monsieur Jack Renauld. Ik heb een bericht naar de villa gestuurd waarin ik hem verzocht hierheen te komen.'


  Dat bracht me op iets anders en ik vroeg Poirot of hij wist dat Jack Renauld de avond van de moord in Merlinville was geweest. Ik had gehoopt mijn slimme kleine vriend eindelijk eens op een nalatigheid te kunnen betrappen, maar zoals gewoonlijk was hij al op de hoogte. Hij had eveneens geinformeerd bij het station.


  'En ik weet zeker dat wij niet de enigen zijn, Hastings. De voortreffelijke Giraud heeft waarschijnlijk ook al geinformeerd.'


  'Je denkt toch niet,' zei ik, en zweeg. 'O, nee, dat zou al te vreselijk zijn!'


  Poirot keek me onderzoekend aan, maar ik zei niets meer. Het was zojuist bij me opgekomen dat, hoewel er zeven vrouwen, direct en indirect bij de zaak betrokken waren - madame Renauld, madame Daubreuil en haar dochter, de geheimzinnige bezoekster en de drie dienstmeisjes - er, de oude Auguste uitgezonderd, die je nauwelijks kon meetellen, slechts een man in het spel was: Jack Renauld. En een man moest het graf gegraven hebben.


  Ik had geen tijd meer om nog verder na te denken over dit afgrijselijke vermoeden, want Jack Renauld werd binnengelaten.


  Poirot begroette hem op een zakelijke manier. 'Ga zitten, monsieur. Het spijt me enorm dat ik u moest vragen hierheen te komen, maar u zult waarschijnlijk wel begrijpen dat de sfeer in Villa Genevieve me momenteel niet bijzonder aantrekt. Monsieur Giraud en ik zijn het in menig opzicht niet met elkaar eens. Hij is niet overmatig beleefd tegenover mij geweest en u zult begrijpen dat ik niet van plan ben hem te laten profiteren van eventuele ontdekkingen die ik doe.'


  'Precies, monsieur Poirot,' zei de knaap. 'Die Giraud is een ongemanierde bruut en het zou me een groot genoegen doen wanneer iemand hem eens een keer te slim af zou zijn.'


  'Mag ik u dan om een kleine gunst vragen?'


  'Natuurlijk.'


  'Ik zou u willen vragen naar het station te gaan en de trein te nemen naar Abbalac, het eerstvolgende station. Vraag bij het bagagedepot of twee vreemdelingen daar op de avond van de moord misschien een koffer hebben afgegeven. Het is een klein station en ze zullen zich dat zeker herinneren. Zou u dat willen doen?'


  'Natuurlijk,' zei de jongeman, die er niets van begreep, maar bereid was de opdracht uit te voeren.


  'Ik en mijn vriend hebben andere dingen te doen, begrijpt u,' zei Poirot. 'Over een kwartier gaat er een trein en ik zou u willen vragen niet terug te gaan naar de villa, aangezien ik niet wil dat Giraud ook maar iets van uw tochtje te weten komt.'


  'Goed, ik ga regelrecht naar het station.'


  Hij stond op. Poirots stem hield hem tegen: 'Nog een ogenblikje, monsieur Renauld, er is nog een kleinigheid waar ik niet goed raad mee weet. Waarom heeft u vanochtend tegenover monsieur Hautet verzwegen dat u in Merlinville was op de avond van de moord?'


  Jack Renaulds gezicht werd vuurrood. Met grote moeite wist hij zich in bedwang te houden.


  'U vergist zich. Ik was in Cherbourg zoals ik vanochtend al tegen de politierechter heb gezegd.'


  Poirot keek hem aan, zijn ogen vernauwden zich, als van een kat, totdat er nog slechts een groene schittering te zien was. 'Dan heb ik een merkwaardige vergissing gemaakt die door het stationspersoneel wordt gedeeld. Volgens hen arriveerde u met de trein van 11.40 uur.'


  Even aarzelde Jack Renauld, toen kwam hij tot een besluit.


  'En wat dan nog? Ik neem aan dat het niet in uw bedoeling ligt mij ervan te beschuldigen iets te maken te hebben met de moord op mijn vader?'


  Hij had deze vraag hooghartig gesteld, met het hoofd achterover.


  'Ik zou graag willen weten waarom u hier was.'


  'Dat is eenvoudig genoeg. Ik kwam mijn verloofde mademoiselle Daubreuil bezoeken. Ik stond op het punt een lange reis te gaan maken, en wist niet precies wanneer ik terug zou zijn. Ik wilde haar nog een keer zien voor mijn vertrek, om haar te verzekeren van mijn onveranderlijke toewijding.'


  'En hebt u haar ontmoet?' Poirots blik liet het gezicht van de jongen geen moment los.


  Er was een haast onmerkbare pauze voordat Renauld antwoordde. Toen zei hij: 'Ja.'


  'En daarna?'


  'Kwam ik tot de ontdekking dat ik de laatste trein gemist had. Ik liep naar St.-Bauvais waar ik een garagehouder wakker maakte en een auto huurde om me naar Cherbourg te brengen.'


  'St.-Bauvais? Dat is vijftien kilometer hier vandaan. Een stevige wandeling, monsieur Renauld.'


  'Ik... ik had zin om te wandelen.'


  Poirot boog zijn hoofd als teken dat hij de verklaring accepteerde. Jack Renauld pakte zijn hoed en wandelstok en vertrok. Meteen sprong Poirot op. 'Vlug, Hastings. We gaan hem achterna.'


  Op veilige afstand volgden we ons slachtoffer door de straten van Merlinville. Maar toen Poirot zag dat hij de weg insloeg naar het station, bleef hij staan. 'Het is gelukt. Hij heeft in het aas gehapt. Hij zal naar Abbalac gaan en informeren naar de niet-bestaande koffer die door de niet-bestaande vreemdelingen is achtergelaten. Ja, mon ami, dat was een verzinsel van mij.'


  'Je wilde hem uit de buurt hebben!' riep ik uit.


  'Je scherpzinnigheid is verbazingwekkend, Hastings! En nu op naar Villa Genevieve.'




  Giraud treedt op




  'A propos, Poirot,' zei ik terwijl we over het hete, witte pad liepen. 'Ik heb nog een appeltje met je te schillen. Ik zal niet zeggen dat je het niet goed bedoelde, maar je had me weieens mogen vertellen dat je van plan was te gaan rondsnuffelen in Hotel du Phare.'


  Poirot wierp me een snelle zijdelingse blik toe. 'En hoe wist je dat ik daar geweest was?'


  Tot mijn ergernis voelde ik dat ik een kleur kreeg. 'Ik kwam toevallig langs en ben even naar binnengegaan,' zei ik zo waardig mogelijk. Eerlijk gezegd was ik nogal bang dat Poirot een plagende opmerking zou maken, maar tot mijn opluchting en ook enigszins tot mijn verbazing, schudde hij slechts met ongewone ernst zijn hoofd. 'Als ik je op een of andere manier gekwetst heb, bied ik je mijn verontschuldigingen aan. Je zult het binnenkort beter begrijpen. Maar, geloofme, ik heb getracht al mijn energie te concentreren op de zaak.'


  'Ach, het is al goed,' zei ik, vermurwd door zijn verontschuldiging. 'Ik weet dat je slechts het beste met me voor hebt. Maar ik kan heel goed op mezelf passen.'


  Poirot leek nog iets te willen zeggen, maar deed er het zwijgen toe. Bij de villa aangekomen, ging Poirot rechtstreeks naar de schuur waar het tweede lijk was ontdekt. Hij ging echter niet naar binnen, maar bleef staan bij de bank die, zoals ik al eerder heb gezegd, enkele meters verderop stond. Na er enige ogenblikken naar gekeken te hebben, liep hij behoedzaam naar de heg die de scheiding vormde tussen de Villa Genevieve en de Villa Marguerite. Toen liep hij even behoedzaam terug, waarbij hij met het hoofd knikte. Opnieuw keerde hij terug naar de heg en boog met zijn handen de struiken uit elkaar.


  'Met een beetje geluk,' sprak hij tegen mij over zijn schouder, 'treffen we mademoiselle Marthe in de tuin. Ik zou graag met haar spreken, maar ga liever niet officieel naar de villa. Aha, daar is ze al. Psst, mademoiselle! Psst! Een ogenblikje alstublieft!'


  Ik ging naast hem staan op het moment dat Marthe Daubreuil, enigszins verschrikt, op de heg kwam toegesneld.


  'Een woordje, mademoiselle, als u me toestaat?'


  'Natuurlijk, monsieur Poirot.' Ondanks haar bereidwilligheid stonden haar ogen angstig en bezorgd.


  'Mademoiselle, herinnert u zich nog de dag dat ik met monsieur Hautet bij u thuis was en dat u me achternakwam? U vroeg me toen of er al iemand verdacht werd van de misdaad.'


  'En u zei dat het twee Chilenen waren.' Haar stem klonk ademloos en haar linkerhand ging tersluiks naar haar hart.


  'Zou u mij nog eens dezelfde vraag willen stellen, mademoiselle?'


  'Wat bedoelt u?'


  'Het volgende. Als u mij deze vraag opnieuw zou stellen, zou ik een ander antwoord geven. Er wordt iemand verdacht, maar geen Chileen.'


  'Wie?' De woorden kwamen haar nauwelijks over de lippen.


  'Monsieur Jack Renauld.'


  'Wat?' Het was een kreet. 'Jack? Onmogelijk. Wie durft hem te verdenken?'


  'Giraud.'


  'Giraud!' Het gezicht van het meisje zag lijkbleek. 'Ik ben bang voor die man. Hij is wreed. Hij zal, hij zal...' Ze zweeg. Je zag aan haar gezicht dat ze bezig was moed te verzamelen en vastberadenheid. Op dat ogenblik besefte ik dat ze een vechtster was. Poirot keek haar eveneens scherp aan.


  'U weet natuurlijk dat hij hier was, de avond van de moord?' vroeg hij.


  'Ja,' antwoordde ze werktuiglijk. 'Dat heeft hij me verteld.'


  'Het was onverstandig om dat te verzwijgen,' zei Poirot.


  'Ja, ja,' antwoordde ze ongeduldig. 'Maar het heeft weinig zin onze tijd te verknoeien met het hebben van spijt. We moeten een mogelijkheid vinden hem te redden. Natuurlijk is hij onschuldig; maar dat zal weinig helpen bij iemand als Giraud, die aan zijn reputatie moet denken. Hij moet iemand arresteren en die iemand is Jack.'


  'De feiten zijn tegen hem, dat beseft u toch wel?' zei Poirot.


  Ze keek hem recht aan en sprak de woorden die ik haar ook had horen zeggen in haar moeders kamer.


  'Ik ben geen kind meer, monsieur. Ik kan moedig zijn en de feiten onder ogen zien. Hij is onschuldig en we moeten hem redden.' Ze sprak met een soort wanhopige energie, toen zweeg ze en fronste nadenkend haar voorhoofd.


  'Mademoiselle,' zei Poirot, terwijl hij haar met belangstelling aankeek, 'is er niet iets dat u ons zou moeten vertellen?'


  Ze knikte verbaasd. 'Ja, er is iets, maar ik weet nauwelijks of u mij zult geloven, het... het lijkt zo absurd.'


  'Hoe dan ook, u kunt het ons maar beter vertellen, mademoiselle.'


  'Het gaat hierom. Monsieur Giraud heeft mij naderhand nog een keer bij zich geroepen, om te kijken of ik de man


  daarbinnen kon identificeren.' Ze maakte met haar hoofd een gebaar in de richting van de schuur. 'Dat kon ik niet. Dat wil zeggen, niet op dat moment. Maar sindsdien heb ik erover nagedacht...'


  'En?'


  'Het lijkt zo vreemd en toch ben ik er bijna zeker van. Ik zal het u vertellen. Op de ochtend van de dag dat monsieur Renauld werd vermoord, liep ik hier in de tuin toen ik het geluid hoorde van ruziende mannenstemmen. Ik duwde de struiken wat uit elkaar en keek. Een van de mannen was monsieur Renauld en de ander was een zwerver, een afschuwelijk uitziend schepsel, gekleed in vuile vodden. Nu eens sprak hij smekend, dan weer dreigend. Ik begreep dat hij om geld vroeg, maar op dat ogenblik riep maman me vanuit het huis en moest ik gaan. Dat is alles. Alleen ben ik er bijna zeker van dat de zwerver en de dode man in de schuur een en dezelfde persoon zijn.'


  Poirot slaakte een uitroep. 'Maar waarom zei u dat toen niet, mademoiselle?'


  'Omdat zijn gezicht me aanvankelijk alleen maar bekend voorkwam. De man was anders gekleed en behoorde klaarblijkelijk tot een beter milieu. Maar vertelt u me eens, monsieur Poirot, is het niet mogelijk dat deze zwerver monsieur Renauld heeft aangevallen en vermoord en daarna zijn kleren en geld heeft meegenomen?'


  'Het is een idee, mademoiselle,' zei Poirot langzaam. 'Veel blijft onduidelijk, maar het is zeker een idee. Ik zal erover nadenken.'


  Een stem klonk vanuit het huis.


  'Maman,' fluisterde Marthe, 'ik moet gaan.' En ze glipte snel tussen de bomen door.


  'Kom mee,' zei Poirot, en hij nam me bij de arm en trok me mee in de richting van de villa.


  'Wat denk je?' vroeg ik nieuwsgierig. 'Was dat verhaal waar of heeft het meisje het verzonnen om de verdenking van haar geliefde af te wentelen?'


  'Het is een eigenaardig verhaal,' zei Poirot, 'maar ik geloof dat het absoluut waar is. Zonder het zelf te weten, heeft ma


  demoiselle Marthe ons de waarheid verteld omtrent een ander punt waardoor toevallig duidelijk werd dat Jack Renauld loog. Heb je zijn aarzeling niet gemerkt toen ik hem vroeg of hij Marthe Daubreuil had gezien de avond van de moord? Hij zweeg en zei toen "ja". Ik vermoedde dat hij loog. Het was noodzakelijk dat ik mademoiselle Marthe zou spreken voordat hij haar had kunnen waarschuwen. Een paar woordjes verschaften me de informatie die ik wilde hebben. Toen ik haar vroeg of ze wist dat Jack Renauld die avond hier was, antwoordde ze: "Dat heeft hij me verteld". Zeg eens Hastings, wat deed Jack Renauld hier op die gedenkwaardige avond, en als hij mademoiselle Marthe niet ontmoette, wie ontmoette hij dan wel?'


  'Maar Poirot,' riep ik ontdaan, 'je kunt toch niet werkelijk geloven dat zo'n jongen zijn eigen vader zou vermoorden!'


  'Mon ami: zei Poirot. 'Wat ben jij toch ongelooflijk sentimenteel! Ik heb moeders gezien die hun eigen kinderen vermoordden om het verzekeringsgeld! Na zoiets kan men alles geloven.'


  'En het motief?'


  'Geld natuurlijk. Denk eraan dat Jack Renauld dacht dat hij na de dood van zijn vader de helft van het vermogen zou erven.'


  'Maar de zwerver. Wat heeft die ermee te maken?'


  Poirot haalde zijn schouders op. 'Giraud zou zeggen dat het een medeplichtige was, een ordinaire bandiet die de jonge Renauld heeft geholpen bij de moord en die daarna uit de weg is geruimd.'


  'Maar de haar om het handvat van de dolk? De vrouwenhaar?'


  'Ach!' zei Poirot, breed glimlachend. 'Dat is een grapje van Giraud. Volgens hem is het helemaal geen vrouwenhaar. Denk erom dat de jongelui van tegenwoordig hun haar strak naar achteren geborsteld dragen en brillantine gebruiken om het in model te houden. Dientengevolge hebben sommige haren een aanzienlijke lengte.'


  'En geloof jij dat ook?'


  'Nee,' zei Poirot met een eigenaardig glimlachje. 'Want ik


  ! weet dat het een vrouwenhaar is en wat meer is, ik weet van welke vrouw!'


  'Madame Daubreuil,' zei ik beslist.


  'Misschien,' zei Poirot, en keek me raadselachtig aan.


  Maar ik was niet van plan me te laten ergeren. 'Wat gaan we nu doen?' vroeg ik toen we de hal van Villa Genevieve betraden.


  'Ik wil de spullen van monsieur Jack Renauld doorzoeken. Daarom moest hij een paar uur wegblijven.'


  'Maar zal Giraud dat niet al lang gedaan hebben?' vroeg ik.


  'Natuurlijk. Die bouwt een zaak op zoals een bever een dam, met een vermoeiende ijver. Maar hij zal niet gezocht hebben naar de dingen waar ik naar zoek - hij zal hoogst waarschijnlijk niet eens hun belang hebben gezien - ook al keken ze hem midden in zijn gezicht. Laten we beginnen.'


  Netjes en methodisch opende Poirot een voor een de laden, onderzocht de inhoud en legde alles precies op dezelfde plaats terug. Het was een uiterst saai en oninteressant karwei. Poirot werkte zich heen door boorden, pyjama's en sokken. Ik hoorde een snorrend geluid buiten en liep naar het raam. Meteen werd ik actief.


  'Poirot!' riep ik. 'Er is zojuist een auto aangekomen. Giraud zit erin en Jack Renauld en twee agenten.'


  'Sacre tonnerre\' gromde Poirot. 'Die ellendige Giraud, kon hij niet even wachten? Nu zal ik de spullen uit de laatste lade niet meer precies terug kunnen leggen. Laten we opschieten.'


  Zonder omhaal gooide hij de dingen op de grond, voornamelijk dassen en zakdoeken. Plotseling - met een kreet van triomf - stootte Poirot op iets; een klein vierkant stukje karton, duidelijk een foto. Hij stak hem in zijn zak en begon de spullen willekeurig terug te stoppen in de la, toen greep hij me bij de arm en sleurde me de kamer uit de trap af. In de hal stond Giraud en bekeek zijn gevangene.


  'Goedemiddag, monsieur Giraud,' zei Poirot. 'Wat hebben we hier?'


  Giraud gebaarde met zijn hoofd naar Jack. 'Hij probeerde de benen te nemen, maar ik was hem te slim af. Hij staat onder arrest voor de moord op zijn vader, monsieur Paul Renauld.'


  Poirot draaide zich op zijn hakken om en keek naar de jongen die met een asgrauw gezicht slap tegen de deur aanleunde. 'Wat zegt u daarop, jeune hommel' Jack Renauld staarde hem uitdrukkingsloos aan. 'Niets,' zei hij.




  Ik gebruik mijn grijze cellen




  Ik was met stomheid geslagen. Tot het laatst toe had ik niet kunnen geloven dat Jack Renauld schuldig was. Ik had een felle betuiging van zijn onschuld verwacht toen Poirot hem uitdaagde. Maar nu, zoals hij daar wit en slap tegen de muur stond en ik de verdoemende bekentenis van zijn lippen hoorde komen, twijfelde ik niet langer.


  Maar Poirot had zich tot Giraud gewend. 'Op welke gronden arresteert u hem?'


  'Verwacht u dat ik die u aan uw neus zal hangen?'


  'Als een vorm van beleefdheid, zeer zeker.'


  Giraud keek hem weifelend aan. Hij werd heen en weer geslingerd tussen de wens grofweg te weigeren en het genot te zegevieren over zijn tegenstander. 'U denkt zeker dat ik een vergissing begaan heb?' zei hij schamper.


  'Dat zou me niet verbazen,' antwoordde Poirot, met een vleugje boosaardigheid.


  Girauds gezicht werd nog iets roder. 'Eh bien, ga mee naar binnen, dan kunt u zelf oordelen.'


  Hij zwaaide de deur van de salon open en wij gingen naar binnen en lieten Jack Renauld achter onder de hoede van de twee andere mannen.


  'Ziezo, monsieur Poirot,' zei Giraud sarcastisch terwijl hij zijn hoed op tafel legde, 'nu zal ik u eens onthalen op een klein lesje in speurwerk. Ik zal u laten zien hoe wij, moderne detectives, te werk gaan.'


  'Bien\' zei Poirot, 'dan zal ik u laten zien hoe bewonderenswaardig goed de oude garde kan luisteren.' Hij leundeachterover en deed zijn ogen dicht, waarna hij ze weer even opende om op te merken: 'Wees niet bang dat ik in slaap zal vallen. Ik zal heel goed opletten.'


  'Natuurlijk,' begon Giraud, 'heb ik die Chileense flauwekul al vrijwel direct doorzien. Er waren twee mannen bij betrokken, maar dat waren geen mysterieuze vreemdelingen! Dat was alleen maar een valstrik.'


  'Zeer geloofwaardig tot nu toe, mijn beste Giraud,' mompelde Poirot. 'Vooral na die slimme truc met de lucifer en de sigarettepeuk.'


  Giraud wierp hem een woedende blik toe, maar ging door. 'Er moet een man in het spel geweest zijn om het graf te kunnen graven. Er is geen man die rechtstreeks voordeel heeft bij de moord, maar er was een man die dacht dat hij er voordeel bij zou hebben. Ik hoorde van de ruzie die Jack Renauld had met zijn vader en de dreigementen die hij had geuit. Het motief was gevonden. Nu nog hoe het was gegaan. Jack Renauld was die avond in Merlinville. Hij heeft dat verzwegen, wat hem extra verdacht maakt. Toen vonden we het tweede slachtoffer, neergestoken met dezelfde dolk. We weten wanneer die dolk werd gestolen. Kapitein Hastings hier kan de precieze tijd zeggen. Jack Renauld, die net uit Cherbourg was aangekomen, was de enige die de dolk meegenomen kon hebben. Alle andere leden van de huishouding hebben een alibi.'


  Poirot viel hem in de rede. 'U hebt het mis. Er is nog iemand anders die de dolk gestolen kan hebben.'


  'U bedoelt monsieur Stonor? Die kwam bij de voordeur aan met een auto die hem regelrecht van Calais heerheen had gebracht. Geloof me, ik heb alles nagegaan. Monsieur Jack Renauld arriveerde per trein. Er zit een uur tussen zijn aankomst en het moment dat hij hier binnenkwam. Hij moet ongetwijfeld gezien hebben dat kapitein Hastings en diens gezelschap de schuur verlieten, waarna hij zelf naar binnen sloop, de dolk wegnam en zijn medeplichtige in de schuur neerstak...'


  'Die al dood was!'


  Giraud haalde zijn schouders op. 'Het is mogelijk dat hij dat niet in de gaten had. Hij kan gedacht hebben dat hij sliep.


  Maar het is zeker dat ze een rendez-vous hadden. Hoe dan ook, hij wist dat deze schijnbare tweede moord de zaak aanzienlijk ingewikkelder zou maken. Dat was ook zo.'


  'Maar monsieur Giraud liet zich niet om de tuin leiden,' mompelde Poirot.


  'U maakt me belachelijk! Maar ik zal u nog een laatste onomstotelijk bewijs leveren. Madame Renaulds verhaal was gelogen, van begin tot eind een verzinsel. We nemen aan dat madame Renauld van haar echtenoot heeft gehouden en toch loog ze om zijn moordenaar te dekken. Voor wie zal een vrouw liegen? Soms voor zichzelf, meestal voor de man van wie ze houdt en altijd voor haar kinderen. Dit is het laatste, onweerlegbare bewijs. Daar kunt u niet omheen.'


  Giraud zweeg, rood en triomfantelijk. Poirot keek hem strak aan.


  'Zo is het volgens mij gegaan,' zei Giraud. 'Wat hebt u daarop te zeggen?'


  'Alleen dat er een ding is waar u geen rekening mee heeft gehouden.'


  'En wat is dat?'


  'Jack was waarschijnlijk zeer goed op de hoogte van de aanlegplannen van de golfbaan. Hij wist dat het lichaam bijna onmiddellijk zou worden gevonden als ze zouden beginnen met het graven van de bunker.'


  Giraud lachte hard.


  'Maar dat is belachelijk wat u daar zegt! Hij wilde dat het lijk werd gevonden! Zolang het niet gevonden was, zou hij geen aanspraak kunnen maken op de erfenis.'


  Ik zag heel even die groene schittering in Poirots ogen toen hij overeind kwam.


  'Waarom wilde hij het lijk dan begraven?' vroeg hij zacht. 'Denk na Giraud. Aangezien het in Jack Renaulds voordeel was dat het zo spoedig mogelijk zou worden gevonden, waarom werd er dan een graf gegraven?'


  Giraud antwoordde niet. De vraag overdonderde hem. Hij haalde zijn schouders op alsof hij aan wilde geven dat dit van geen enkel belang was.


  Poirot liep naar de deur. Ik volgde hem. 'Er is nog een ding


  waar u geen rekening mee heeft gehouden,' sprak hij over zijn schouder.


  'En dat is?'


  'Dat stukje loden pijp,' zei Poirot, en verliet de kamer.


  Jack Renauld stond nog steeds in de gang, met een wit, uitdrukkingsloos gezicht, maar toen wij uit de salon kwamen, keek hij plotseling op. Op hetzelfde ogenblik klonk het geluid van voetstappen op de trap. Madame Renauld kwam naar beneden. Bij de aanblik van haar zoon die daar tussen twee agenten stond, bleef ze als aan de grond genageld staan.


  'Jack,' stamelde ze. 'Jack, wat betekent dit?'


  Hij keek haar aan met een strak gezicht. 'Ze hebben me gearresteerd, moeder.'


  'Wat?' Ze slaakte een doordringende gil en voordat er iemand bij haar was, wankelde ze, en viel met een smak op de grond. We renden allebei op haar toe en tilden haar op. Poirot kwam meteen weer overeind.


  'Ze heeft haar hoofd lelijk verwond op de rand van de traptrede. Ik ben bang dat ze ook een lichte hersenschudding heeft. Als Giraud een verklaring van haar verlangt, zal hij toch moeten wachten. Ze zal waarschijnlijk een week lang bewusteloos zijn.'


  Denise en Francoise kwamen aangesneld. Poirot verliet het huis en liet madame Renauld achter onder de hoede van de twee vrouwen. Hij liep met gebogen hoofd en gefronst voorhoofd naar de grond te kijken. Ik hield een tijdje mijn mond, maar ten slotte waagde ik het te vragen: 'Geloof jij, ondanks alle schijn van het tegendeel, dat Jack Renauld misschien niet schuldig is?'


  Poirot antwoordde niet onmiddellijk, maar na een lange tijd zei hij ernstig: 'Ik weet het niet, Hastings. Er is een kans. Natuurlijk heeft Giraud het volkomen bij het verkeerde eind. Als Jack Renauld schuldig is, is het ondanks en niet volgens Girauds argumenten. En de meest ernstige beschuldiging tegen hem is alleen mij bekend.'


  'Welke is dat?' vroeg ik onder de indruk.


  'Als jij je grijze cellen nu eens zou gebruiken, en alles even duidelijk zou zien als ik, zou het jou ook duidelijk worden, mijn vriend.'


  Dit was nu weer een van die irriterende antwoorden van Poirot. Hij vervolgde zonder een antwoord van mij te verwachten: 'Laten we deze weg eens nemen naar de zee. We kunnen daar op die heuvel gaan zitten met uitzicht op het strand en de zaak eens nader bekijken. Ik zal je alles vertellen wat ik weet, maar ik heb liever dat je door middel van je eigen inspanningen achter de waarheid komt en niet omdat ik je bij de hand heb genomen.'


  We gingen zitten op een met gras begroeid heuveltje en keken uit over zee. Vanuit de verte hoorden we het rumoer van de badgasten. De zee was lichtblauw en de rust deed me denken aan de dag dat we in Merlinville aankwamen, aan mijn eigen goede humeur en aan Poirots opmerking dat ik fey was. Wat leek dat allemaal lang geleden. En er waren nog maar drie dagen voorbij gegaan!


  'Denk, mijn vriend,' sprak Poirot bemoedigend. 'Zet je gedachten op een rij. Wees methodisch. Wees geordend. Dat is het geheim van succes.'


  Ik probeerde hem te gehoorzamen en nam in gedachten alle details van de zaak nog eens door. En met tegenzin moest ik toegeven dat de enige duidelijke en mogelijke oplossing die van Giraud was - welke Poirot verachtte. Ik begon opnieuw na te denken. Als er ergens licht schemerde, was het in de richting van madame Daubreuil. Giraud was niet op de hoogte van haar betrokkenheid met de Beroldy-zaak. Poirot had gezegd dat de zaak Beroldy uiterst belangrijk was. Daar moest ik zoeken. Ik was nu op het juiste spoor. En plotseling schoot er een idee van een verbijsterende helderheid door mijn brein. Trillend bouwde ik aan mijn hypothese.


  'Ik zie dat je een kleine ingeving hebt, mon ami\ Schitterend. We gaan vooruit.'


  Ik ging overeind zitten en stak een pijp aan. 'Poirot,' zei ik, 'het komt mij voor dat we het lelijk mis hebben. Ik zeg wij hoewel ik moet zeggen dat ik dichter in de buurt komt. Maar je moet nu boeten voor je voortdurende geheimzinnigheid. Opnieuw zeg ik, we hebben het lelijk mis. We hebben iemand vergeten.'


  'En wie is dat? informeerde Poirot, met glinsterende ogen.


  'Georges Conneau!'


  Een verbazingwekkende verklaring


  Het volgende ogenblik omhelsde Poirot me hartelijk.


  'Enfin\ Je bent er! En helemaal in je eentje. Het is fantastisch! Ga zo door. Je hebt gelijk. We zijn inderdaad zo dom geweest Georges Conneau te vergeten.'


  Ik was zo gevleid door de lof van de kleine man dat ik nauwelijks verder kon denken. Maar uiteindelijk lukte het me toch mijn gedachtengang voort te zetten. 'Georges Conneau verdween twintig jaar geleden, maar we hebben geen reden om aan te nemen dat hij dood is.'


  'Aucunement,' stemde Poirot in. 'Ga door.'


  'Daarom gaan we er vanuit dat hij nog in leven is.'


  'Precies.'


  'Of dat hij tot voor kort in leven was.'


  'De mieux en mieux!'


  'We gaan er vanuit,' ging ik met stijgend enthousiasme verder, 'dat hij op het slechte pad is geraakt. Dat hij een misdadiger is geworden, een bandiet, een zwerver, wat je maar wilt. Hij komt bij toeval in Merlinville terecht. Daar vindt hij de vrouw van wie hij altijd is blijven houden.'


  'Hola! Geen sentimentaliteit,' waarschuwde Poirot.


  'Waar haat is, is ook liefde,' haalde ik aan. 'Hoe dan ook, hij vindt haar hier terug onder een valse naam. Maar ze heeft een nieuwe minnaar, de Engelsman Renauld. Bij Georges Conneau komt de herinnering aan oude grieven weer boven en hij maakt ruzie met deze Renauld. Hij wacht hem op wanneer deze zijn maitresse een bezoek brengt en steekt hem in de rug. Dan, doodsbang voor hetgeen hij heeft gedaan, begint hij een graf te graven. Het lijkt me aannemelijk dat madame Daubreuil naar buiten komt om te kijken waar haar minnaar blijft. Zij en Conneau krijgen een vreselijke ruzie. Hij sleept haar de schuur in en daar valt hij plotseling neer in een epileptische aanval. Dan verschijnt daar vermoedelijk Jack Renauld. Madame Daubreuil vertelt hem alles, en wijst hem op de vreselijke consequenties voor haar dochter wanneer dit schandaal uit het verleden weer wordt opgerakeld. De moordenaar van zijn vader is dood en ze zullen nu al het mogelijkedoen om de zaak in de doofpot te stoppen. Jack Renauld geeft toe, gaat naar het huis waar hij een gesprek heeft met zijn moeder, en weet haar over te halen zijn kant te kiezen. Op de hoogte van het verhaal van madame Daubreuil staat ze toe dat ze wordt vastgebonden en een prop in haar mond krijgt. Ziezo, wat denk je hiervan, Poirot?' Ik leunde achterover en gloeide van trots over de succesvolle reconstructie van de zaak.


  Poirot keek me nadenkend aan.


  'Volgens mij moet je gaan schrijven voor de cinema, mon ami: merkte hij ten slotte op.


  'Je bedoelt...?'


  'Het zou een boeiende film opleveren, het verhaal dat je me zojuist vertelde, maar het toont geen enkele overeenkomst met het werkelijke leven.'


  'Ik geef toe dat ik niet in details ben getreden, maar...'


  'Je bent nog verder gegaan, je hebt ze buitengewoon goed weten te negeren. Hoe staat het met de kleding van de beide mannen? Wil je soms beweren dat Conneau nadat hij zijn slachtoffer had neergestoken, diens kostuum uittrok, het zelf aantrok en daarna de dolk terugstak?'


  'Dat doet er volgens mij niet zo veel toe,' sprak ik hem nogal gepikeerd tegen. 'Het kan zijn dat hij eerder op de dag door middel van dreigementen kleding en geld van madame Daubreuil had weten los te krijgen.'


  'Door dreigementen, he? Geloof je dat nu echt?'


  'Zeker. Hij had kunnen dreigen haar identiteit aan de Renaulds te verraden, waardoor alle hoop op een huwelijk van haar dochter waarschijnlijk de bodem zou zijn ingeslagen.'


  'Je vergist je, Hastings. Hij kon haar niet dreigen, want zij had het heft in handen. Bedenk dat Georges Conneau nog altijd gezocht wordt wegens moord. Een woord van haar en hij hangt.'


  Met tegenzin moest ik toegeven dat dit waar was.


  'Jouw theorie,' zei ik ijzig, 'klopt ongetwijfeld tot in de details?'


  'Mijn theorie is de waarheid,' sprak Poirot kalm. 'En de waarheid kan niet anders dan juist zijn. In jouw theorie maakje een essentiele fout. Je hebt je verbeelding op hol laten slaan met middernachtelijke aanslagen en gepassioneerde liefdesscenes. Maar wanneer we een moordzaak onderzoeken, moe-! ten we met beide benen op de grond blijven staan. Zal ik je ! mijn methoden eens laten zien?'


  'Best, ga je gang.'


  Poirot ging rechtop zitten en begon te oreren waarbij hij nadrukkelijk met zijn wijsvinger zwaaide om zijn opvattingen kracht bij te zetten. 'Ik zal beginnen zoals jij, bij Georges Conneau. Het verhaal dat madame Beroldy voor de rechtbank over de "Russen" vertelde, was uiteraard een verzinsel. Als ze niet medeplichtig was aan de moord, dan heeft ze het, zoals ze toen beweerde, helemaal alleen verzonnen. Als ze daarentegen wel medeplichtig was aan de moord, dan is het verhaal verzonnen door haar of door Georges Conneau.


  In de zaak die we momenteel onderzoeken komen we hetzelfde soort verhaal tegen. Zoals ik je al zei, de feiten maken het zeer onwaarschijnlijk dat madame Daubreuil hier de hand in heeft gehad. Daarom gaan wij over tot de hypothese dat het verhaal afkomstig is van Georges Conneau. Goed. Georges Conneau heeft daarom de moord beraamd met madame Renauld als zijn medeplichtige. Zij staat voor het voetlicht en achter haar staat een vage gestalte wiens huidige alias ons tot dusver onbekend is.


  Laten we de zaak Renauld nu eens vanaf het begin zorgvuldig doornemen en daarbij ieder punt van betekenis in chronologische volgorde zetten. Heb je een opschrijfboekje en een potlood? Goed. Wat moeten we als eerste punt opschrijven?'


  'De brief aan jou?'


  'Dat was het eerste dat wij wisten, maar dat is niet het eigenlijke begin van de zaak. Het eerste punt van enige betekenis, zou ik zeggen, is de verandering die over monsieur Renauld kwam, kort na zijn aankomst in Merlinville en die door verschillende getuigen wordt bevestigd. We mogen evenmin zijn vriendschap met madame Daubreuil vergeten en de grote sommen geld die hij haar betaalde. Daarvandaan kunnen we meteen doorgaan naar de 23ste mei.'


  Poirot zweeg, schraapte zijn keel en gaf mij een teken te schrijven:


  23 mei. Monsieur Renauld maakt ruzie met zijn zoon over diens wens te huwen met Marthe Daubreuil. Zoon vertrekt naar Parijs.


  24 mei. Monsieur Renauld verandert zijn testament en laat het beheer van zijn gehele vermogen aan zijn vrouw.


  7 juni. Ruzie met zwerver in de tuin, gadegeslagen door Marthe Daubreuil.


  Brief geschreven aan monsieur Hercule Poirot waarin diens hulp wordt ingeroepen.


  Telegram gezonden aan monsieur Jack Renauld, waarin de opdracht met de Anzora naar Buenos Aires door te reizen.




  Chauffeur Masters met vakantie gestuurd.




  Bezoek van een dame, die avond. Als hij haar uitlaat, zegt hij "Ja, ja maar in godsnaam ga nu...",' Poirot zweeg.


  'Bekijk deze feiten stuk voor stuk zorgvuldig, Hastings, op zichzelf en in relatie met het geheel en kijk eens of er niet een nieuw licht gaat schijnen op de zaak.'


  Ik probeerde gewetensvol te doen wat hij zei. Na een paar minuten zei ik tamelijk weifelend: 'Wat betreft de eerste punten, lijkt het hierop neer te komen: of we aanvaarden de theorie van chantage of we gaan er vanuit dat het een kwestie is van verliefdheid op deze vrouw.'


  'Zeer beslist chantage. Je hebt gehoord wat Stonor zei over zijn karakter en gewoonten.'


  'Mevrouw Renauld bevestigde zijn opvatting niet,' sprak ik tegen.


  'We hebben al gezien dat aan de verklaring van madame Renauld op geen enkele manier waarde is te hechten. We moeten wat dit betreft vertrouwen op Stonor.'


  'Toch, als Renauld een affaire had met een vrouw genaamd Bella, dan wil dat nog niet zeggen dat hij niet tegelijkertijd ook een affaire had met madame Daubreuil.'


  'Dat ben ik met je eens, Hastings. Maar was dat ook zo?'


  'De brief, Poirot. Je vergeet de brief.'


  'Nee, die vergeet ik niet. Maar waarom ga je er vanuit dat de brief was geschreven aan monsieur Renauld?'


  'Hij werd in zijn zak gevonden en, en...'


  'En dat is alles! zei Poirot. 'Er stond geen naam op waaruit we konden opmaken aan wie de brief was geadresseerd. We namen aan dat hij was gericht aan de dode man omdat hij in de zak van diens overjas zat. Luister, mon ami, er was iets eigenaardigs met die overjas. Ik heb hem opgemeten en al meteen gemerkt dat hij een erg lange jas droeg. Die opmerking had je aan het denken moeten zetten.'


  'Ik dacht dat je het zomaar zei,' bekende ik.


  'Ah, quelle idee\ Later zag je me ook de jas van monsieur Renauld opmeten. Eh bien, monsieur Jack Renauld draagt zijn jas heel kort. Combineer deze twee feiten nu eens met een derde, namelijk dat monsieur Jack Renauld overhaast het huis verliet om de trein naar Parijs nog te kunnen te halen en zeg dan eens welke conclusie je trekt?'


  'Ik begrijp het,' zei ik langzaam toen de betekenis van Poirots woorden tot me begon door te dringen. 'Die brief was aan Jack Renauld gericht, niet aan zijn vader. In zijn haast en opwinding nam hij de verkeerde jas mee.'


  Poirot knikte. 'Precisement! We zullen hierop later terugkomen. Laten we er ons voorlopig mee tevreden stellen aan te nemen dat de brief niets te maken heeft met monsieur Renauld pere, en overgaan tot het volgende chronologische feit.'


  23 mei. Ik las: 'Monsieur Renauld heeft onenigheid met zijn zoon over diens wens Marthe Daubreuil te huwen. Zoon vertrekt naar Parijs. Daarin zie ik geen aanleiding tot verdere opmerkingen, en het veranderen van het testament de volgende dag lijkt me duidelijk genoeg. Het was het rechtstreekse gevolg van de ruzie.'


  'Daar zijn we het over eens, mon ami, dat wil zeggen wat betreft de oorzaak. Maar welk motief lag aan deze daad van monsieur Renauld ten grondslag?'


  Ik keek hem verwonderd aan. 'Kwaadheid ten opzichte van zijn zoon, natuurlijk.'


  'Toch schreef hij hartelijke brieven naar Parijs.'


  'Dat zegt Jack Renauld, maar hij kan ze niet laten zien.'


  'Goed, dan gaan we nu verder.'


  'Nu komen we bij de dag van de tragedie. Je hebt de gebeurtenissen van die ochtend in een bepaalde volgorde gezet. Heb je daar een reden voor?'


  'Ik heb vastgesteld dat de brief aan mij op hetzelfde tijdstip werd verstuurd als het telegram. Vlak daarna kreeg Masters te horen dat hij op vakantie kon gaan. Volgens mij vond de ruzie met de zwerver plaats voor deze gebeurtenissen.'


  'Ik begrijp niet hoe je daar zo zeker van kunt zijn, je zou op z'n minst mademoiselle Daubreuil nog een keer moeten ondervragen.'


  'Dat is niet nodig. Dat weet ik zeker. En als jij dat niet ziet, dan zie je niets, Hastings!'


  Ik keek hem even aan. 'Natuurlijk! Ik ben een idioot. Als de zwerver inderdaad Georges Conneau was, dan was het pas na dat stormachtige gesprek met hem dat monsieur Renauld onraad voelde. Hij stuurde de chauffeur Masters weg, die hij ervan verdacht door de ander betaald te worden, hij stuurde een telegram naar zijn zoon en liet jou komen.'


  Een flauwe glimlach speelde om de lippen van Poirot. 'Vind je het niet vreemd dat hij in zijn brief precies dezelfde uitdrukkingen gebruikt die madame Renauld later ook gebruikte in haar verhaal? Als het noemen van Santiago een valstrik was, waarom sprak Renauld er dan over, en wat meer zegt, waarom stuurde hij zijn zoon daarheen?'


  'Het is raadselachtig, dat moet ik toegeven, maar misschien vinden we hiervoor later nog wel een verklaring. We komen nu bij de avond, en het bezoek van de geheimzinnige dame. Ik moet toegeven dat ik daar niet goed raad mee weet, tenzij het inderdaad madame Daubreuil was, zoals Francoise bij hoog en laag volhoudt.'


  Poirot schudde zijn hoofd. 'Mijn vriend, mijn vriend, waar zitten je hersens? Denk aan dat stukje van de cheque en het feit dat de naam Bella Duveen Stonor vaag bekend voorkwam, dan kunnen we er volgens mij vanuit gaan dat Bella Duveen de volledige naam is van Jacks onbekende briefschrijfster en dat zij het was die die avond naar Villa Genevieve kwam. Of ze van plan was Jack te spreken, of dat ze een beroep wilde doen op zijn vader, dat kunnen wij niet met zekerheid zeggen, maar ik denk dat we er vanuit kunnen gaandat het volgende gebeurde. Ze liet haar aanspraken op Jack zien, waarschijnlijk brieven die hij haar geschreven had, en de oudere man probeerde haar af te kopen met een cheque, die ze meteen verontwaardigd verscheurde. De woorden die ze in haar brief gebruikt, zijn die van een vrouw die oprecht verliefd is en ze zal dus waarschijnlijk diep beledigd zijn geweest toen haar geld werd geboden. Ten slotte slaagde hij erin haar de deur uit te werken en de woorden die hij daarbij gebruikte zijn veelbetekenend.'


  'Ja, ja, maar in godsnaam, ga nu,' herhaalde ik. 'Ik vind ze alleen maar een beetje overdreven, meer niet.'


  'Dat is genoeg. Hij wilde koste wat het kost het meisje weg hebben. Waarom? Niet alleen omdat het een onaangenaam gesprek was geweest. Nee, het was omdat de tijd drong en om de een of andere reden was tijd kostbaar.'


  'Waarom zou dat zo zijn?' vroeg ik verwonderd.


  'Dat moeten we ons inderdaad afvragen. Waarom? Maar later krijgen we het incident met het polshorloge dat ons opnieuw toont dat tijd een belangrijke rol speelt in deze misdaad. We naderen nu in hoog tempo het eigenlijke drama. Het is half elf als Bella Duveen vertrekt en door het horloge weten we dat de moord werd gepleegd, of in ieder geval was beraamd, voor twaalf uur. We zijn nu alle gebeurtenissen die plaatsvonden voor het tijdstip van de moord nagegaan en kunnen constateren dat er nog een niet geplaatst kan worden. Volgens de dokter was de zwerver, toen hij gevonden werd, op z'n minst al achtenveertig uur dood, mogelijk zelfs vierentwintig uur langer. Daarom, nu er geen andere feiten zijn om me aan vast te houden dan die waar we het over gehad hebben, stel ik vast dat de dood is ingetreden op de ochtend van de zevende juni.'


  Ik staarde hem verbijsterd aan.


  'Maar hoe? Waarom? Hoe weet je dat nu?'


  'Omdat alleen op die manier de volgorde van de gebeurtenissen op logische wijze verklaard kan worden. Mon ami, ik heb je stap voor stap meegenomen. Zie je nu nog niet wat zo helder is als glas?'


  'Mijn beste Poirot, ik zie helemaal geen helderheid. Ikdacht even dat het me duidelijk zou worden, maar nu is alles weer even mistig.'


  Poirot keek me droevig aan en schudde zijn hoofd. 'Mon Dieu! Maar dat is triste! Een uitstekende intelligentie en toch zo'n schrijnend gebrek aan methode. Er bestaat een uitstekende oefening voor de ontwikkeling van de kleine grijze cellen. Ik zal je hem leren...'


  'Alsjeblieft, niet nu! Je bent werkelijk een bijzonder irritant mannetje, Poirot. Ga in 's hemelsnaam verder en vertel me eindelijk wie monsieur Renauld heeft vermoord.'


  'Daar ben ik nu juist nog niet helemaal zeker van.'


  'Maar je zei dat het zo helder was als glas?'


  'We praten langs elkaar heen, mijn vriend. Denk erom, het gaat om twee moorden waar we mee bezig zijn, waarvoor wij, zoals ik al zei, de noodzakelijke twee lijken hebben. Kom, kom, ne vous impatientez pas! Ik zal alles uitleggen. Om te beginnen, passen we wat psychologie toe. We vinden drie tijdstippen waarop monsieur Renauld een duidelijke verandering in handeling en houding vertoont, drie psychologische momenten dus. Het eerste vindt plaats onmiddellijk na aankomst in Merlinville, het tweede na de ruzie met zijn zoon over een bepaald onderwerp, het derde op de ochtend van de zevende juni. Nu wat betreft de drie oorzaken. Nummer 1 de ontmoeting met madame Daubreuil. Nummer 2 houdt rechtstreeks verband met haar omdat het gaat om een huwelijk tussen de zoon van monsieur Renauld en haar dochter. Maar oorzaak nummer 3 is voor ons verborgen. Wij moeten die opmaken uit de rest. Nu, mon ami, laat me je eens een vraag stellen: wie denk je dat deze moord heeft beraamd?'


  'Georges Conneau,' zei ik weifelend, en keek Poirot behoedzaam aan.


  'Precies. Nu neemt Giraud als axioma aan dat een vrouw liegt om zichzelf, de man van wie ze houdt en om haar kind. Daar we er vanuit gaan dat het Georges Conneau was die haar de leugen influisterde en omdat Georges Conneau niet Jack Renauld is, concluderen we hieruit dat we punt 3 kunnen uitschakelen. En, er nog steeds van uitgaand dat Georges Conneau de moord heeft gepleegd, geldt dat ook voor punt 1. Dus


  worden we min of meer gedwongen punt 2 als het juiste aan te nemen: dat madame Renauld loog omwille van de man van wie ze hield, of anders gezegd, omwille van Georges Conneau. Ben je het daarmee eens?'


  'Ja,' gaf ik toe. 'Dat lijkt me heel logisch.'


  'B/en! Madame Renauld houdt van Georges Conneau. Maar wie is dan Georges Conneau?'


  'De zwerver.'


  'Wijst ook maar iets erop dat madame Renauld van de zwerver hield?'


  'Nee, maar...'


  'Goed dan. Klamp je niet vast aan theorieen die niet langer onderbouwd worden door feiten. Stel jezelf liever de vraag van wie madame Renauld werkelijk hield.'


  Ik schudde verwonderd mijn hoofd.


  'Mais oui, je weet het best. Van wie hield madame Renauld zoveel, dat ze, toen ze zijn dode lichaam zag, in elkaar zakte?'


  Ik staarde hem niet begrijpend aan.


  'Haar echtgenoot,' stamelde ik verbijsterd.


  Poirot knikte. 'Haar echtgenoot of Georges Conneau, hoe je hem wilt noemen.'


  Ik herstelde me. 'Maar dat is onmogelijk.'


  'Hoezo onmogelijk?' Waren we zoeven niet overeengekomen dat madame Daubreuil zich in een positie bevond Georges Conneau te chanteren?'


  'Ja, maar...'


  'En heeft ze dat niet zeer deskundig gedaan?'


  'Dat kan wel waar zijn, maar...'


  'En is het niet een feit dat we niets weten van de jeugd van monsieur Renauld en van zijn opvoeding? Dat hij precies tweeentwintig jaar geleden plotseling opdook als Frans-Canadees?'


  'Dat is allemaal waar,' zei ik flink, 'maar je schijnt een belangrijk punt over het hoofd te zien.'


  'En dat is, mijn vriend?'


  'We zijn tot de conclusie gekomen dat Georges de moord beraamde. Dat voert ons tot de belachelijke conclusie dat hij zijn eigen moord heeft beraamd!'


  lEh bien, mon ami,' zei Poirot bedaard, 'dat is nu precies wat hij heeft gedaan!'




  Hoe Poirot erover denkt




  Op afgemeten toon begon Poirot zijn uiteenzetting. 'Jij vindt het vreemd, mon ami, een man die zijn eigen dood in scene zet? Zelfs zo vreemd dat je liever de waarheid afdoet als fantastisch, en vasthoudt aan een verhaal dat in werkelijkheid tien keer zo onwaarschijnlijk is? Ja, monsieur Renauld beraamde zijn eigen dood, er is echter een detail dat mogelijk aan je aandacht is ontsnapt: het was niet de bedoeling dat hij zou sterven.'


  Ik schudde verdwaasd mijn hoofd.


  'Het is echt heel eenvoudig,' zei Poirot vriendelijk. 'Voor de misdaad die monsieur Renauld in gedachten had, was een moordenaar niet noodzakelijk, zoals ik al zei, maar wel een lijk. Laten we de zaak eens reconstrueren en de gebeurtenissen vanuit een bepaalde hoek bekijken.


  Georges Conneau vlucht voor de justitie naar Canada. Daar, onder een valse naam, treedt hij in het huwelijk en weet ten slotte een groot fortuin te vergaren in Zuid-Amerika. Maar toch blijft hij verlangen naar zijn eigen land. Twintig jaar zijn voorbijgegaan, hij is uiterlijk aanzienlijk veranderd, en omdat hij een man van aanzien is geworden, is het niet waarschijnlijk dat iemand hem in verband zal brengen met de vluchteling voor de justitie van zoveel jaar geleden. Hij acht het veilig terug te keren. Hij vestigt zijn hoofdkwartier in Engeland, maar wil de zomers in Frankrijk doorbrengen. Het noodlot, of die duistere gerechtigheid die het leven van een mens bepaalt en niet toestaat dat de mens de consequenties van zijn daden ontloopt, wil dat hij in Merlinville terechtkomt. Daar woont de persoon die als enige in heel Frankrijk in staat is hem te herkennen. Hij is natuurlijk een goudmijn voor madame Daubreuil, en een goudmijn die ze zonder al te lang dralen aanboort. Hij is hulpeloos, volledig in haar macht. En zij laat hem hevig bloeden.


  Dan gebeurt het onvermijdelijke. Jack Renauld wordt verliefd op het mooie meisje dat hij bijna dagelijks ziet en wil met haar trouwen. Dat maakt zijn vader woedend. Ten koste van alles wil hij voorkomen dat zijn zoon trouwt met de dochter van deze slechte vrouw. Jack Renauld weet niets af van het verleden van zijn vader, maar madame Renauld weet alles. Zij is een vrouw met een sterk karakter en haar echtgenoot hartstochtelijk toegewijd. Ze overleggen samen. Renauld ziet slechts een mogelijkheid om te ontsnappen: de dood. Het moet net lijken alsof hij dood is, terwijl hij in werkelijkheid ontsnapt naar een ander land, waar hij onder een andere naam opnieuw zal beginnen en waar madame Renauld, na een tijdje de rol van weduwe gespeeld te hebben, zich bij hem zal voegen. Het is essentieel dat zij daarbij over het geld kan beschikken, dus verandert hij zijn testament. Hoe ze aanvankelijk van plan waren die kwestie van het lijk op te lossen, weet ik niet; mogelijk een skelet via een student aan de kunstacademie en een brand of zoiets dergelijks, maar lang voordat hun plannen enige vorm hebben aangenomen, gebeurt er iets wat ze in de kaart speelt. Een zwerver, grof en gewelddadig, komt toevallig in hun tuin terecht. Er volgt een worsteling, Renauld tracht hem weg te werken en dan plotseling krijgt de man, een epilepticus, een aanval en valt neer. Hij is dood. Renauld roept zijn vrouw. Samen slepen ze hem naar de schuur - zoals we weten, vond het voorval in de buurt van de schuur plaats - en meteen realiseren ze zich de buitengewone gelegenheid die zich hier aanbiedt. De man lijkt absoluut niet op Renauld, maar hij is van middelbare leeftijd, en van het gebruikelijke Franse type. Dat is voldoende.


  Ik stel me voor dat ze daar, buiten gehoorsafstand van het huis, samen op de bank zaten en de zaak bespraken. Hun plan was snel gemaakt. De identificatie mocht alleen gebeuren door madame Renauld. Jack Renauld en de chauffeur (die al twee jaar bij hem in dienst was) moesten uit de buurt zijn. Het was onwaarschijnlijk dat de vrouwelijke Franse bedienden in de buurt van het lijk wilden komen en in ieder geval was Renauld van plan maatregelen te nemen om iedereen die niet al te veel op details zou letten, voor de gek te houden.


  Masters wordt weggestuurd, en Jack krijgt een telegram. Buenos Aires wordt uitgekozen om het verhaal dat Renauld heeft verzonnen geloofwaardiger te maken. Hij kent mijn naam als die van een vrij obscure, al wat oudere detective en hij schrijft mij een smeekbede om hulp, wetend dat wanneer ik aankom, het tonen van die brief grote indruk zal maken op de politierechter - wat inderdaad ook het geval was.


  Ze trekken het lijk een kostuum aan van Renauld en, omdat zij die niet mee naar huis durven nemen, laten ze zijn gerafelde broek en jas achter bij de deur van de schuur. Daarna, om het verhaal van madame Renauld geloofwaardig te maken, drijven ze de dolk vervaardigd van het vliegtuigmateriaal in het hart van de zwerver. Die nacht zal Renauld eerst zijn vrouw een prop in de mond doen en haar vastbinden, en dan zal hij een graf graven op dat speciale stuk grond waarvan hij weet dat er een - hoe noem je dat ook al weer, bunker? - gemaakt wordt. Het is noodzakelijk dat het lichaam gevonden wordt. Madame Daubreuil mag geen argwaan krijgen. Aan de andere kant, hoe meer tijd er voorbijgaat, hoe minder de gevaren bij de identificatie zullen zijn. Vervolgens zal Renauld de lorren van de zwerver aantrekken, op z'n gemak naar het station lopen, waar hij onopgemerkt de trein van 12.10 uur zal nemen. Aangezien men er vanuit zal gaan dat de misdaad pas twee uur later plaatsvond, kan er onmogelijk enige verdenking op hem rusten.


  'Je begrijpt zeker wel zijn ergernis over het ongelegen bezoek van het meisje Bella. Iedere minuut uitstel is fataal voor zijn plannen. Hij werkt haar zo snel mogelijk de deur uit. Dan aan de slag! Hij laat de voordeur op een kier staan om de indruk te wekken dat de moordenaars langs die weg verdwenen zijn. Hij bindt madame Renauld vast en vermijdt daarbij de fout die hij tweeentwintig jaar eerder maakte, toen de losheid van de touwen er de oorzaak van was dat zijn medeplichtige onder verdenking kwam te staan. Hij prent haar nagenoeg hetzelfde verhaal in dat hij de eerste keer gebruikte, wat maar weer eens bewijst hoe de geest zich onbewust verzet tegen originaliteit. De nacht is kil dus trekt hij een jas aan over zijn ondergoed, met de bedoeling deze in het graf te gooien


  samen met de dode man. Hij gaat door het raam naar buiten, waarna hij het bloemperk zorgvuldig weer gladmaakt, en verschaft zich daarmee het meest overtuigende bewijs tegen zichzelf. Hij begeeft zich naar de eenzame golflinks en begint te graven en dan...'


  'Ja?'


  'En dan,' zegt Poirot ernstig, 'overvalt hem de gerechtigheid waaraan hij zolang heeft weten te ontkomen. Een onbekende hand steekt hem in de rug... Wel Hastings, je begrijpt wat ik bedoel wanneer ik het heb over twee misdaden. De eerste, die monsieur Renauld in zijn hoogmoed door mij wilde laten oplossen - maar daarbij maakte hij een bekende fout: hij onderschatte Hercule Poirot - is opgelost. Maar daarachter schuilt een groter raadsel. En het zal moeilijk zijn om dat op te lossen, aangezien de misdadiger in zijn wijsheid er zich tevreden mee heeft gesteld gebruik te maken van de bedenksels van Renauld. Het is een buitengewoon verbazingwekkend en raadselachtig mysterie. Een jong broekje als Giraud, die zich niets aantrekt van psychologie, zal bijna zeker de oplossing niet kunnen vinden.'


  'Je bent fantastisch, Poirot,' zei ik bewonderend. 'Absoluut fantastisch. Niemand ter wereld, behalve jij, had het voor elkaar gekregen!'


  Ik geloof dat mijn lof hem plezier deed. Voor het eerst zag ik hem bijna verlegen.


  'Ah, je kijkt dus niet langer neer op die arme papa Poirot? Je komt terug van je loyaliteit tegenover de menselijke speurhond?'


  Om de bijnaam die hij Giraud gaf, moest ik altijd glimlachen. 'Zeker. Je hebt hem ruim achter je gelaten.'


  'Die arme Giraud,' zei Poirot, en slaagde er niet in bescheiden te kijken. 'Het is vast niet alleen stommiteit. Hij heeft een paar keer la mauvaise chance gehad. Bijvoorbeeld die donkere haar om dat handvat van de dolk. Zacht uitgedrukt, was het inderdaad nogal misleidend.'


  'Om je de waarheid te zeggen, Poirot,' zei ik langzaam, 'zelfs nu is het me nog niet helemaal duidelijk. Wiens haar was het?'


  'Van madame Renauld natuurlijk. Daar was sprake van la mauvaise chance. Haar haar dat oorspronkelijk donker is, is nu bijna helemaal grijs. Het had even goed een grijze haar kunnen zijn en dan zou Giraud zich met de beste wil van de wereld niet wijs hebben kunnen maken dat hij afkomstig was van het hoofd van Jack Renauld! Maar het is voortdurend hetzelfde liedje. Altijd moeten de feiten verdraaid worden om in zijn theorie te passen. Vond Giraud in de schuur niet ook de sporen van twee personen, een man en een vrouw? En hoe past dat in zijn reconstructie van de zaak? Dat zal ik je zeggen: dat past er helemaal niet in, en daarom zullen we er niet meer van horen! Ik vraag je, noem je dat een methodische manier van werken? De grote Giraud! De grote Giraud is niets meer dan een luchtballon opgeblazen met zijn eigen belangrijkheid. Maar ik, Hercule Poirot, die hij veracht, zal de speld zijn die de grote ballon doorprikt, comme ga\' Hij maakte een welsprekend gebaar. Toen, wat kalmer, vervolgde hij: 'Wanneer madame Renauld weer hersteld is, zal ze ongetwijfeld willen spreken. De mogelijkheid dat haar zoon van de moord beschuldigd zou worden, is geen moment bij haar opgekomen. Hoe zou het ook, ze dacht immers dat hij veilig aan boord zat van de Anzora? Ah! Voila une femme, Hastings! Wat een kracht, wat een zelfbeheersing! Ze maakte slechts een foutje. Bij zijn onverwachte terugkomst zei ze: "Het doet er nu niet meer toe." En niemand had het in de gaten, niemand besefte de betekenis van die woorden. Wat een vreselijke rol heeft ze moeten spelen, die arme vrouw. Stel je eens voor, de schok wanneer ze het lichaam moet identificeren en in plaats van hetgeen ze verwacht, het levenloze lichaam aantreft van de echtgenoot die ze mijlen ver weg had gedacht. Geen wonder dat ze flauwviel! Maar hoe overtuigend heeft ze sindsdien, ondanks haar verdriet en wanhoop, haar rol niet gespeeld en hoe moet ze daar niet onder lijden. Ze kan niets zeggen dat ons op het spoor van de werkelijke moordenaars zou kunnen zetten. Omwille van haar zoon mag niemand weten dat Paul Renauld de misdadiger Georges Conneau was.


  Ten slotte - de meest bittere pil - heeft ze in het openbaarmoeten toegeven dat madame Daubreuil de maitresse was van haar echtgenoot, want een toespeling op chantage zou fataal zijn geweest. Hoe slim ging ze om met de politierechter toen hij haar vroeg of er mogelijk een mysterie was in het leven van haar echtgenoot. "Niets zo romantisch, ik weet het zeker, monsieur." Het was perfect, de toegeeflijke toon, dat vleugje droeve spot. Monsieur Hautet voelde zich meteen dwaas en melodramatisch. Ja, het is een grote vrouw! Hoewel het een misdadiger was van wie ze hield, hield ze op grootse wijze van hem!'


  Poirot ging zitten peinzen.


  'Nog een ding, Poirot, hoe zit het met dat stukje loden pijp?'


  'Zie je dat niet? Dat was bedoeld om het gezicht van het slachtoffer te verminken zodat het onherkenbaar zou zijn. Dat zette me om te beginnen op het juiste spoor. En die imbeciel van een Giraud die maar over de grond kroop op zoek naar lucifers! Heb ik je niet gezegd dat een aanwijzing van een halve meter even goed kan zijn als een aanwijzing van een paar centimeter?'


  'Giraud zal nu wel een toontje lager zingen,' zei ik haastig, om het gesprek af te leiden van mijn eigen tekortkomingen.


  'Zoals ik al eerder zei, denk je dat? Wanneer hij bij de juiste persoon is terechtgekomen, maar met de verkeerde methode, zal hem dat geen zorgen baren.'


  'Maar...' Ik zweeg toen ik de nieuwe ontwikkelingen inzag.


  'Je ziet het, Hastings, we moeten nu opnieuw beginnen. Wie vermoordde monsieur Renauld? Iemand die op die bewuste avond voor twaalf uur in de buurt was van de villa, iemand die voordeel had bij zijn dood, en die beschrijving is maar al te zeer van toepassing op Jack Renauld. De misdaad hoeft niet vooraf beraamd te zijn. En dan de dolk!'


  Ik schrok op, daar had ik niet meer aan gedacht. 'Natuurlijk,' zei ik, 'de dolk van madame Renauld die we in de zwerver aantroffen, was de tweede. Er waren er inderdaad dus twee.'


  'Zeker, en aangezien het duplicaten zijn, ligt het voor de hand dat Jack Renauld de eigenaar was. Maar dat is niet zo


  moeilijk. Daar heb ik in feite al zo mijn gedachten over. Nee, de zwaarste aanklacht tegen hem is alweer psychologisch: erfelijkheid, mon ami, erfelijkheid! Zo vader, zo zoon. Jack Renauld blijft tenslotte de zoon van Georges Conneau.'


  Zijn stem klonk ernstig en ondanks mezelf was ik onder de indruk.


  'Wat is die gedachte waar je het zojuist over had?' vroeg ik.


  Als antwoord raadpleegde Poirot zijn knol van een horloge en vroeg toen: 'Hoe laat vertrekt de middagboot vanuit Calais?'


  'Om vijf uur, geloof ik.'


  'Uitstekend. Die kunnen we nog net halen.'


  'Je gaat naar Engeland?'


  'Ja, mijn vriend.'


  'Waarom?'


  'Om een mogelijke getuige te vinden.'


  'Wie?'


  Met een nogal eigenaardige glimlach op zijn gezicht antwoordde Poirot: 'Juffrouw Bella Duveen.'


  'Maar hoe moet je haar vinden; wat weet je van haar?'


  'Ik weet niets van haar, maar ik kan veel raden. We kunnen er vanuit gaan dat haar naam inderdaad Bella Duveen is, en omdat die naam monsieur Stonor bekend voorkwam, maar duidelijk niet in verband met de familie Renauld, is het waarschijnlijk dat ze aan het toneel is verbonden. Jack Renauld was een jongeman met heel veel geld, van twintig jaar oud. Het theater is bijna zeker de plaats van zijn eerste liefde. Het komt ook overeen met de poging van monsieur Renauld om haar af te kopen met een cheque. Ik denk dat ik haar wel zal vinden, vooral met behulp hiervan.'


  Hij haalde een foto te voorschijn die ik hem had zien opdiepen uit de lade van Jack Renauld. 'Liefs, Bella', stond er in de hoek gekrabbeld, maar dat was het niet wat mijn blik zo gefascineerd vasthield. De gelijkenis was weliswaar niet heel duidelijk, maar voor mij onmiskenbaar. Ik voelde me koud worden, alsof een onuitsprekelijke ramp me had getroffen.


  Het was het gezicht van Assepoester.





  Ik vind de liefde




  Even bleef ik als versteend zitten met de foto in mijn hand. Toen raapte ik al mijn moed bijeen en gaf hem met een onbewogen gezicht terug. Tegelijkertijd wierp ik een snelle blik op Poirot. Had hij iets gemerkt? Maar tot mijn opluchting leek hij niet op me te letten. En mocht er iets ongewoons zijn geweest in mijn houding, dan was hem dat in ieder geval ontgaan.


  Hij kwam haastig overeind.


  'We hebben geen tijd te verliezen. We moeten zo snel mogelijk vertrekken. Het weer is goed, het zal een kalme zee zijn!'


  In de haast van het vertrek had ik geen tijd om na te denken, maar eenmaal aan boord van het schip, veilig voor Poirots onderzoekende blikken - zoals gebruikelijk bracht hij ook nu weer de uitstekende methode van Laverguier in praktijk - vermande ik mijzelf en ging de feiten objectief na. Hoeveel wist Poirot? Wist hij dat mijn kennisje van de trein en Bella Duveen een en dezelfde persoon waren? Waarom was hij naar Hotel du Phare gegaan? Om mij te beschermen zoals ik had geloofd? Of was ik alleen maar zo dom geweest dat te geloven en had zijn bezoek een dieper en meer sinister doel gehad?


  Maar waarom wilde hij dat meisje met alle geweld vinden? Verdacht hij haar ervan gezien te hebben dat Jack Renauld de moord pleegde? Of verdacht hij... Maar dat was onmogelijk! Het meisje koesterde geen enkele wrok tegenover de oude Renauld, ze had geen enkel motief hem dood te wensen. Wat had haar teruggebracht naar de plaats van de moord? Zorgvuldig ging ik de feiten na. Ze moest de trein hebben verlaten in Calais, waar ik die dag afscheid van haar had genomen. Geen wonder dat ik haar niet op de boot had kunnen terugvinden. Als ze in Calais gedineerd had en daarna de trein had genomen naar Merlinville, zou ze bij Villa Genevieve zijn aangekomen op ongeveer het tijdstip dat Francoise noemde. Wat had ze gedaan toen ze even na tienen het huis had verlaten? Waarschijnlijk een hotel gezocht of teruggekeerd naarCalais. En toen? De moord was gepleegd op dinsdagavond. Donderdagochtend was ze opnieuw in Merlinville. Had ze Frankrijk wel verlaten? Ik betwijfelde dat zeer. Wat hield haar daar? De hoop Jack Renauld te kunnen zien? Ik had haar verteld - zoals we toen geloofden - dat hij zich op zee bevond en route naar Buenos Aires. Mogelijk was ze ervan op de hoogte dat de Anzora niet was uitgevaren. Maar om dat te kunnen weten moest ze Jack gesproken hebben. Zat Poirot daar achter? Was Jack Renauld, die terugkeerde om Marthe Daubreuil te ontmoeten, Bella Duveen tegen het lijf gelopen, het meisje dat hij zo harteloos had afgedankt?


  Ik begon wat licht te zien. Als dat inderdaad het geval was, dan zou dat Jack het alibi verschaffen dat hij zo hard nodig had. Toch leek onder de gegeven omstandigheden zijn zwijgzaamheid moeilijk te verklaren. Waarom had hij het niet ronduit gezegd? Was hij bang dat die vroegere verbintenis Marthe Daubreuil ter ore zou komen? Ik schudde ontevreden mijn hoofd. Het was een vrij onschuldige affaire geweest van een dwaze jongen, en ik bedacht, heel cynisch, dat het niet waarschijnlijk was dat de zoon van een miljonair de bons zou krijgen van een straatarm Frans meisje dat bovendien veel van hem hield, zonder dat er iets veel ernstigers aan de hand was.


  Al met al vond ik het maar een raadselachtige en onbevredigende kwestie. Ik vond de gedachte de handlanger van Poirot te zijn bij de jacht op het meisje uiterst onaangenaam, maar ik zag geen enkele manier dit te vermijden zonder hem alles te vertellen en om de een of andere reden had ik daar weinig trek in.


  Poirot kwam in Dover kwiek en glimlachend te voorschijn. Onze reis naar Londen verliep rustig. Het was even na negenen toen we aankwamen en ik stelde voor dat we meteen naar onze kamers zouden gaan en pas de volgende ochtend met ons werk zouden beginnen. Maar Poirot had andere plannen.


  'We mogen geen tijd verliezen, mon ami. Het nieuws van de arrestatie zal waarschijnlijk niet eerder dan overmorgen in de Engelse kranten staan, maar toch mogen we geen tijd verliezen.'


  Ik kon zijn redenatie niet goed volgen, maar ik vroeg slechts hoe hij dacht het meisje op te sporen.


  'Herinner je je Joseph Aarons nog, de theateragent? Niet? Ik heb hem eens assistentie verleend in een kleine kwestie aangaande een Japanse worstelaar. Een leuk klein probleem dat ik je een dezer dagen weieens zal vertellen. Hij zal ons vast en zeker een eind op weg kunnen helpen bij onze zoektocht.'


  Het was al na middernacht toen we de heer Aarons eindelijk te pakken hadden. Hij begroette Poirot zeer hartelijk en verklaarde zich meteen bereid ons in elk opzicht van dienst te zijn.


  'Er gaat in ons beroep niet veel om waarvan ik niet op de hoogte ben,' zei hij stralend.


  'Eh bien, Monsieur Aarons, ik ben op zoek naar een jong meisje dat Bella Duveen heet.'


  'Bella Duveen. Die naam ken ik, maar ik kan hem nu even niet plaatsen. Wat is haar specialiteit?'


  'Dat weet ik niet, maar hier heb ik een foto van haar.'


  Aarons bekeek de foto aandachtig, toen klaarde zijn gezicht op. 'Ik heb het!' Hij sloeg op zijn dij. 'De Dulcibella Zusjes!'


  'De Dulcibella Zusjes?'


  'Ja, die zijn het. Acrobatiek, dansen en zingen. Ze hebben een aardig nummer. Ze zitten nu ergens in de provincie, geloof ik. Als ze tenminste geen vakantie hebben. Ze zijn de afgelopen weken opgetreden in Parijs.'


  'Kunt u erachter komen waar ze precies zijn?'


  'Dat is gemakkelijk genoeg. Ga gerust naar uw hotel, dan zorg ik dat u morgenochtend de spullen heeft.'


  Met deze belofte namen we afscheid. Hij hield zich aan zijn woord. Omstreeks elf uur de volgende ochtend bereikte ons een gekrabbeld briefje.


  'De Dulcibella Zusjes treden op dit moment op in het Palace in Coventry. Veel succes ermee.'


  Zonder veel plichtplegingen vertrokken we richting Coventry. Poirot informeerde niet bij het theater, maar stelde zich tevreden met het boeken van stallesplaatsen voor de varietevoorstelling van die avond.


  De show was onuitsprekelijk vervelend of misschien lag het aan mijn stemming dat het zo leek.


  Hele Japanse families hielden zichzelf op gevaarlijke wijze in evenwicht, zogenaamde 'heren' in groenige rokkostuums en glad achterover geborsteld haar gaven wat modieus gezwam ten beste en lieten een fantastisch dansnummer zien. Gezette primadonna's zongen de hoge C en een of andere komiek deed een poging een bekende komiek te imiteren waarbij hij jammerlijk faalde.


  Eindelijk werd het nummer van de Dulcibella Zusjes aangekondigd. Mijn hart klopte in mijn keel. Daar was ze, daar waren ze allebei, de een blond, de ander donker, even groot, gekleed in korte, wijduitstaande rokjes en met enorm grote haarstrikken. Ze zagen eruit als een stel buitengewoon pikante kinderen. Ze begonnen te zingen. Hun stemmen klonken fris en echt, een beetje dun en music-hallachtig, maar aantrekkelijk. Het was een aardig nummer. Ze dansten leuk en voerden een paar knappe acrobatische toeren uit. De woorden van hun liedjes waren pakkend en fris. Toen het doek zakte, kregen ze een langdurig applaus. Het was duidelijk dat de Dulcibella Zusjes een succes waren.


  Plotseling kreeg ik het gevoel dat ik niet langer kon blijven. Ik moest de buitenlucht in. Ik stelde Poirot voor weg te gaan.


  'Ga gerust, mon ami. Ik amuseer me best en zal blijven tot het eind. Ik zie je straks dan wel weer.'


  Het waren slechts een paar stappen van het theater naar het hotel. Ik ging naar de kamer, bestelde een whisky-soda en staarde peinzend in de lege haard. Ik hoorde de deur opengaan en draaide mijn hoofd om in de veronderstelling dat het Poirot was. Toen sprong ik overeind. Het was Assepoester die in de deuropening stond. Ze sprak haperend en hijgde.


  'Ik zag u op de voorste rij zitten met uw vriend. Toen u opstond om weg te gaan, wachtte ik u buiten op en ben u gevolgd. Waarom bent u hier, in Coventry? Wat deed u daar vanavond? Is de man die bij u was de... de detective?'


  Daar stond ze, de mantel die ze over haar toneelkostuum had geslagen gleed van haar schouders. Ik zag hoe wit ze was onder haar rouge, en hoorde de angst in haar stem. En op datogenblik begreep ik alles; begreep ik waarom Poirot naar haar op zoek was, en waar ze bang voor was, en begreep ik ten slotte mijn eigen hart...


  'Ja,' zei ik vriendelijk.


  'Is hij op zoek naar mij?' fluisterde ze.


  Toen, omdat ik niet direct antwoord gaf, liet ze zich in de grote stoel vallen en barstte in hevig snikken uit.


  Ik knielde bij haar neer, hield haar in mijn armen en streek het haar uit haar gezicht. 'Niet huilen, kindje, niet huilen, in godsnaam. Je bent hier veilig. Ik zal voor je zorgen. Huil niet, liefje. Huil niet. Ik weet... ik weet alles.'


  'Maar dat weet je niet!'


  'Ik geloof van wel.' En toen na een paar minuten haar snikken wat minder werd, vroeg ik: 'Jij hebt de dolk meegenomen, is het niet?'


  'Ja.'


  'Dus daarom wilde je dat ik je alles liet zien? En daarom deed je net of je flauwviel?'


  Opnieuw knikte ze. Het was misschien een vreemde gedachte die op dat moment bij me opkwam, maar ik bedacht dat ik blij was dat de reden voor die rondleiding niet die morbide nieuwsgierigheid was geweest, die ik haar indertijd toeschreef. Hoe elegant had ze die dag haar rol gespeeld, terwijl ze van binnen verscheurd werd door angst en ongerustheid. Arme kleine, die last te moeten dragen na een moment van onbezonnenheid.


  'Waarom nam je de dolk mee?' vroeg ik na enige tijd.


  Ze antwoordde, eenvoudig als een kind: 'Ik was bang dat er vingerafdrukken op zouden zitten.'


  'Maar wist je dan niet meer dat je handschoenen had gedragen?'


  Ze schudde verward haar hoofd en zei toen langzaam: 'Ga je me nu aangeven bij de politie?'


  'O God, nee.'


  Ze keek me lang en ernstig aan en toen vroeg ze met een klein stemmetje dat klonk alsof het bang was voor zijn eigen geluid: 'Waarom niet?'


  Het leek een vreemde plaats en een vreemd tijdstip voor een


  liefdesverklaring en God weet dat ik in mijn stoutste dromen nooit had durven denken dat de liefde in een dergelijke vermomming tot mij zou komen. Maar ik antwoordde zo natuurlijk mogelijk: 'Omdat ik van je hou, Assepoester.'


  Ze boog haar hoofd alsof ze zich schaamde, en stamelde met gebroken stem:


  'Je kunt niet... je kunt niet... niet als je wist...' En toen, zich vermannend, keek ze me recht aan en vroeg: 'Wat weet je dan?'


  'Ik weet dat je die avond monsieur Renauld een bezoek hebt gebracht. Hij bood je een cheque aan die je verontwaardigd verscheurde. Toen verliet je het huis...'


  Ik zweeg.


  'Ga door. Wat toen?'


  'Ik weet niet of je wist dat Jack Renauld die avond zou komen, of dat je gewoon wat rondhing in de hoop hem te zien, maar je ging niet meteen weg. Misschien voelde je je gewoon ellendig en liep je wat doelloos rond. Maar hoe dan ook, toen het tegen twaalven liep, was je daar nog steeds en zag je een man op de golflinks...'


  Opnieuw zweeg ik. Toen ze de kamer binnenkwam had ik als in een flits de waarheid gezien, maar het beeld dat nu voor me oprees overtuigde me nog meer. De eigenaardige stof van de jas op het dode lichaam van monsieur Renauld kwam me helder voor de geest en ik herinnerde mij de verbazingwekkende gelijkenis die me gedurende een kort ogenblik had doen geloven dat de dode man was opgestaan, toen zijn zoon plotseling de salon kwam binnengestormd.


  'Ga door,' herhaalde het meisje eentonig.


  'Ik neem aan dat hij met zijn rug naar je toestond, maar je herkende hem, of dat dacht je tenminste. De manier van lopen en de houding kwamen je bekend voor, evenals de stof van zijn overjas.' Ik zweeg. 'In de trein uit Parijs vertelde je me dat je Italiaans bloed had en dat je daardoor al eens bijna in moeilijkheden was gekomen. In een van je brieven aan Jack Renauld gebruikte je een dreigement. Toen je hem daar zag, raakte je buiten zinnen van woede en jaloezie, en je stak hem neer! Ik geloof geen moment dat je van plan was hem te doden. Maar je doodde hem, Asspoester.'


  Ze had haar handen voor haar gezicht geslagen, en met verstikte stem, sprak ze: 'Je hebt gelijk... je hebt gelijk... ik zie het voor me zoals jij het vertelt.' Toen keerde ze zich heftig naar me toe. 'En je houdt van me? Hoe kun je, nu je al die dingen van me weet?'


  'Ik weet het niet,' zei ik mat. 'Ik denk dat liefde zo is... iets waar je niets aan kunt doen. Ik heb het geprobeerd, ik weet het sinds de dag dat ik je voor het eerst ontmoette. De liefde is te sterk voor mij.'


  Plotseling, toen ik er het minst op verdacht was, barstte ze opnieuw in snikken uit, ze gooide zich op de grond en huilde hartstochtelijk. 'O, ik kan het niet!' riep ze. 'Ik weet niet wat ik moet doen. Ik zie geen uitweg meer. O, laat iemand toch medelijden met me hebben en zeggen wat ik doen moet!'


  Opnieuw knielde ik naast haar, en troostte haar zo goed ik kon. 'Wees niet bang voor mij, Bella. In godsnaam, wees niet bang voor me. Ik houd van je, dat is waar, maar ik verwacht niets terug. Laat me je alleen helpen. Hou van hem als het niet anders kan, maar laat mij je helpen, want hij kan het niet.'


  Het was alsof ze versteende bij mijn woorden. Ze nam haar handen van haar gezicht en staarde me aan. 'Denk je dat?' fluisterde ze. 'Denk je dat ik van Jack Renauld houd?'


  Toen, half lachend, half huilend, sloeg ze haar armen hartstochtelijk om mijn hals en drukte haar lieve, natte gezicht tegen het mijne. 'Niet zoals ik van jou houd,' fluisterde ze. 'Nooit zoals ik van jou houd!'


  Haar lippen gleden langs mijn wang en kusten me telkens opnieuw met onvoorstelbare tederheid en vuur. Die wildheid en volmaaktheid zal ik nooit vergeten, zolang ik leef!


  Een geluid bij de deur deed ons opkijken. Poirot stond daar en keek naar ons.


  Ik aarzelde niet. Ik was met een sprong bij hem en duwde zijn armen tegen zijn zij.


  'Snel,' zei ik tegen het meisje. 'Maak dat je hier wegkomt, zo snel mogelijk. Ik houd hem vast.'


  Na een blik op mij ontvluchtte ze de kamer. Ik hield Poirot in een ijzeren greep.


  'Mon ami: sprak deze mild, 'je doet dit soort dingen heel goed. De sterke man houdt mij in zijn greep en ik ben zo hulpeloos als een kind. Maar dit is toch wel enigszins oncomfortabel en belachelijk ook. Laten we nu eens rustig gaan zitten.'


  'Je gaat haar niet achterna?'


  'Mon Dieu\ Nee. Ben ik soms Giraud? Laat me los, mijn vriend.'


  Terwijl ik hem achterdochtig in de gaten hield, want ik moest toegeven dat ik wat betreft slimheid niet aan Poirot kon tippen, liet ik mijn greep verslappen. Hij liet zich in een fauteuil zakken en bevoelde voorzichtig zijn armen.


  'Je hebt de kracht van een stier wanneer je opgewonden bent, Hastings! Eh bien, en vind je dat je je goed gedragen hebt tegenover je oude vriend? Ik laat je de foto zien van het meisje, je herkent haar, maar je zegt geen woord.'


  'Dat was niet nodig, als je toch al wist dat ik haar herkende,' zei ik nogal bitter. Dus Poirot had het de hele tijd geweten! Ik had hem geen moment om de tuin geleid.


  'Ta-ta-ta! Je wist niet dat ik dat wist. En vanavond help je het meisje ontsnappen wanneer we haar eindelijk na veel moeite hebben gevonden. Eh bien\ Waar het op neerkomt, Hastings, is dit... ben je van plan met me samen te werken of me tegen te werken?'


  Ik antwoordde niet meteen. Het deed mij enorm veel pijn te breken met mijn oude vriend. Toch kon ik niet anders dan partij tegen hem kiezen. Zou hij me ooit vergeven, vroeg ik me af? Hij was tot nu toe eigenaardig kalm gebleven, maar ik wist dat hij een uitstekende zelfbeheersing had.


  'Poirot,' zei ik, 'het spijt me. Ik geef toe dat ik me, in deze kwestie, slecht tegenover je heb gedragen. Maar soms heeft men geen keuze. En in de toekomst moet ik mijn eigen plan trekken.'


  Poirot knikte een paar maal. 'Ik begrijp het,' zei hij. Het spottende licht was nu geheel uit zijn ogen verdwenen en hij sprak met een ernst en een vriendelijkheid die me verbaasden. 'Het is de liefde die is gekomen. Niet - zoals je je had voorgesteld - alles koek en ei met toeters en bellen, maar droevig, met bloedende voeten. Ik heb je gewaarschuwd. Toen ik besefte dat het meisje de dolk had weggenomen, heb ik je gewaarschuwd. Misschien weet je het nog. Maar het was al te laat. Maar zeg eens, hoeveel weet je?'


  Ik keek hem recht aan. 'Niets wat je me kunt vertellen zal me nu nog verbazen, Poirot. Begrijp dat. Maar voor het geval je denkt je zoektocht naar Bella Duveen te kunnen hervatten, zou ik willen dat een ding je duidelijk is. Als je van mening bent dat ze betrokken is bij de moord, of dat zij de mysterieuze dame is die op die bewuste avond monsieur Renauld een bezoek bracht, dan heb je het bij het verkeerde eind. Ik reisde die dag met haar uit Frankrijk, en nam die avond afscheid van haar op het Victoriastation, dus het is onmogelijk dat ze diezelfde avond in Merlinville was.'


  'Ah!' Poirot keek me nadenkend aan. 'En dat zou je onder ede willen verklaren voor de rechtbank?'


  'Dat zou ik zeker.'


  Poirot stond op en boog. 'Mon ami! Vive l'amour! Ze kan wonderen verrichten. Het is beslist geniaal wat jij daar allemaal bedacht hebt. Je overtreft zelfs Hercule Poirot!'




  Moeilijkheden in het verschiet




  Op een spanning als ik zojuist beschreven heb, volgt onvermijdelijk een reactie. Ik ging die avond naar bed met een gevoel van triomf, maar toen ik wakker werd, realiseerde ik mij dat ik nog lang niet uit de problemen was. Het is waar dat ik geen enkel scheurtje kon ontdekken in het alibi dat mij zo plotseling was ingegeven. Ik moest gewoon aan mijn verhaal vasthouden en dan zou ik niet weten hoe Bella nog kon worden veroordeeld. Zo was er bijvoorbeeld tussen ons geen sprake van een oude vriendschap die opgerakeld kon worden en die ertoe zou kunnen leiden mij van het plegen van meineed te verdenken. Het kon bewezen worden dat ik het meisje pas drie keer gezien had. Nee, ik was nog steeds tevreden over mijn idee. Had zelfs Poirot niet toegegeven dat hij er geen raad mee wist?


  Maar ik voelde wel dat ik voorzichtig te werk moest gaan.


  Mijn kleine vriend mocht dan wel toegegeven hebben dat hij tijdelijk voor een raadsel stond, maar ik had te veel respect voor zijn kundigheid om er vanuit te gaan dat hij zich met een dergelijke situatie tevreden zou stellen. Ik had een zeer lage dunk van mijn verstandelijke vermogens als het erop aankwam het tegen de zijne op te nemen. Poirot zou zich niet neerleggen bij een nederlaag. Op de een of andere manier zou hij trachten de bordjes te verhangen en dat op een manier en op een tijdstip waarop ik er het minst op verdacht was.


  We ontmoetten elkaar de volgende ochtend aan het ontbijt alsof er niets was gebeurd. Poirots goede humeur was onverstoorbaar, maar toch meende ik in zijn houding iets van reserve op te merken, wat nieuw voor me was. Na het ontbijt gaf ik te kennen dat ik een wandeling ging maken. Een boosaardige schittering verscheen in zijn ogen. 'Als je van plan bent informatie te gaan inwinnen, kun je je de moeite sparen. Ik kan je alles vertellen wat je wilt weten. De Dulcibella Zusjes hebben hun contract opgezegd en zijn met onbekende bestemming uit Coventry vertrokken.'


  'Is dat echt waar, Poirot?'


  'Dat kun je van mij aannemen, Hastings. Het eerste dat ik vanmorgen deed was inlichtingen inwinnen. Wat had je eigenlijk anders verwacht?'


  Het was waar, onder de gegeven omstandigheden had ik moeilijk anders kunnen verwachten. Assepoester had geprofiteerd van de lichte voorsprong die ik haar had kunnen geven en zou zeker geen moment aarzelen om uit de buurt van haar achtervolger te komen. Dat was ook mijn bedoeling geweest. Toch voelde ik dat ik in nieuwe moeilijkheden verstrikt was geraakt. Ik had geen enkele mogelijkheid om in contact te komen met het meisje en het was van groot belang dat ze op de hoogte zou worden gebracht van de gedragslijn die ik wilde volgen en die ik bereid was na te leven. Natuurlijk was het mogelijk dat ze op de een of andere manier zou proberen iets van zich te laten horen, maar dat achtte ik nauwelijks waarschijnlijk. Ze was op de hoogte van het risico dat ze liep wanneer een boodschap door Poirot onderschept werd en hij haarweer op het spoor zou kunnen komen. Het was duidelijk dat haar enige kans was een tijdje spoorloos te verdwijnen.


  Maar wat deed Poirot intussen? Ik bestudeerde hem aandachtig. Hij zag er onschuldig uit en staarde nadenkend in de verte. Hij was al met al te bedaard en te beheerst om me gerust te stellen, want ik had geleerd dat hij gevaarlijker was naarmate hij er ongevaarlijker uitzag. Zijn rust alarmeerde me. Toen hij mijn zorgelijke blik opving, glimlachte hij welwillend.


  'Je begrijpt er niets van, he, Hastings? Je vraagt je af waarom ik de achtervolging niet inzet?'


  'Zoiets ja.'


  'Jij zou dat wel doen, als je in mijn plaats was. Dat begrijp ik. Maar ik ben niet iemand die er plezier in heeft het hele land af te zoeken naar een speld in een hooiberg. Nee, laat mademoiselle Bella Duveen maar gaan. Ik zal haar vast wel vinden, als de tijd daar is. Tot dan stel ik mij tevreden met wachten.'


  Ik staarde hem weifelend aan. Was hij bezig me om te tuin te leiden? Ik had het irriterende gevoel dat hij, zelfs nu, de situatie beheerste. Mijn superioriteitsgevoel was langzaam aan het afnemen. Ik had het meisje laten ontsnappen en een briljant plan bedacht om haar te beschermen tegen de gevolgen van haar ondoordachte daad, maar toch was ik niet gerust. Poirots onverstoorbaarheid maakte duizend angsten bij me los.


  'Ik veronderstel, Poirot,' zei ik nogal beschroomd, 'dat ik niet mag vragen wat je plannen zijn? Ik heb dat recht verspeeld.'


  'Absoluut niet. Ze zijn helemaal niet geheim. We keren met de grootste spoed terug naar Frankrijk.'


  'We?'


  'Precies, we! Je weet heel goed dat je je niet kunt veroorloven papa Poirot ook maar een moment uit het oog te verliezen. He? Nietwaar, mijn vriend? Maar je mag wat mij betreft best in Engeland blijven...'


  Ik schudde mijn hoofd. Hij had de spijker op zijn kop geslagen. Ik mocht hem geen moment uit het oog verliezen.


  Hoewel ik niet mocht verwachten dat hij me in vertrouwen zou nemen na wat er gebeurd was, kon ik zijn daden wel controleren. Het enige gevaar dat Bella bedreigde lag bij hem. Giraud en de Franse politie wisten van haar bestaan niets af. Koste wat kost moest ik in de buurt van Poirot blijven.


  Poirot keek me aandachtig aan terwijl al deze dingen door mijn hoofd gingen en knikte daarna tevreden.


  'Ik heb gelijk, is het niet? En aangezien je in staat bent me te achtervolgen, in de een of andere absurde vermomming, bijvoorbeeld met een valse baard die geen hond voor echt zou aanzien, bien entendu, geef ik er de voorkeur aan samen te reizen. Het zou me ontzettend ergeren wanneer iemand je belachelijk zou maken.'


  'Goed dan. Maar ik vind het niet meer dan eerlijk je te waarschuwen...'


  'Ik weet het; ik weet alles. Je bent mijn vijand! Het zij zo. Daar trek ik me niets van aan.'


  'Zolang je open kaart speelt, vind ik het niet erg.'


  'Wat dat betreft ben je typisch Engels! Nu je je gewetensbezwaren hebt geuit, kunnen we maar het beste onmiddellijk vertrekken. Er is geen tijd te verliezen. Ons verblijf in Engeland is kort geweest, maar afdoende. Ik weet wat ik wilde weten.' Het klonk luchtig, maar ik hoorde een verborgen dreiging in zijn stem.


  'Toch...' begon ik, en zweeg.


  'Toch, wat je zegt! Je bent ongetwijfeld heel tevreden met de rol die je speelt. Ik houd me verder bezig met Jack Renauld.'


  Jack Renauld! De woorden gaven me een schok. Ik was dat aspect van de zaak volledig vergeten. Jack Renauld in de gevangenis, in de schaduw van de guillotine. Ik zag de rol die ik speelde nu in een meer sinister licht. Ik kon Bella redden, ja, maar tegelijkertijd liep ik het risico een onschuldig man de dood in te sturen.


  Ik verdrong die gedachte met afschuw. Het kon niet. Hij zou vrijgesproken worden. Hij zou zeker worden vrijgesproken! Maar de koude angst kwam terug. Stel dat dat niet zo was? Zou ik dat op mijn geweten willen hebben? Een afschuwelijke gedachte! Zou het zover komen? Een beslissing: Bella of Jack Renauld? Mijn hart gaf me in het meisje dat ik liefhad te redden ten koste van mijzelf. Maar als het ten koste zou gaan van een derde, lag het probleem heel anders.


  Wat zou het meisje zelf zeggen? Ik herinnerde mij dat ik met geen woord had gerept over de arrestatie van Jack Renauld. Tot nu toe was ze volkomen onkundig van het feit dat haar vroegere geliefde in de gevangenis zat op beschuldiging van een afgrijselijke misdaad die hij niet had gepleegd. Als ze dat wist, hoe zou ze dan handelen? Zou ze toestaan dat haar leven gespaard werd ten koste van het zijne? Ze moest in ieder geval niets overijlds doen. Jack Renauld zou waarschijnlijk ook wel worden vrijgesproken zonder inmenging van haar kant. Dan was alles in orde. Maar als hij niet werd vrijgesproken? Dat was de afgrijselijke, niet te beantwoorden vraag. Ik maakte mezelf wijs dat zij niet het risico liep de doodstraf te krijgen. In haar geval waren de omstandigheden van de moord totaal anders. Ze zou jaloezie en extreme provocatie kunnen aanvoeren, en haar jeugd en schoonheid zouden vast ook veel invloed hebben. Het feit dat het, door een tragische vergissing, monsieur Renauld was en niet zijn zoon die het slachtoffer werd, zou geen invloed hebben op het motief van de moord. Maar hoe mild het Gerechtshof ook zou zijn in zijn oordeel, een langdurige gevangenisstraf zou onvermijdelijk zijn.


  Nee, Bella moest beschermd worden. En tegelijkertijd moest Jack Renauld gered worden. Hoe dit te bereiken zag ik nog niet helemaal voor me. Maar ik vestigde al mijn hoop op Poirot. Hij wist het. Wat er ook gebeurde, hij zou een onschuldig man wel weten te redden. Hij moest een ander voorwendsel zien te vinden dan de werkelijkheid. Dat zou waarschijnlijk niet meevallen, maar het zou hem op de een of andere manier wel lukken. En als Bella niet verdacht werd en Jack Renauld werd vrijgelaten, zou alles nog heel bevredigend aflopen.


  Dat hield ik mezelf herhaaldelijk voor, maar diep in mijn hart bleef die ijskoude angst.


  Red hem!


  Wij staken met de nachtboot over naar Frankrijk en de volgende ochtend arriveerden we in St.-Omer, waar Jack Renauld naar toe was gebracht. Poirot wilde meteen monsieur Hautet opzoeken. Aangezien hij daar geen enkel bezwaar tegen leek te hebben, ging ik met hem mee.


  Nadat we verschillende formaliteiten hadden vervuld, werden we ten slotte naar de kamer van de politierechter gebracht. Hij begroette ons hartelijk. 'Ik had gehoord dat u naar Engeland was teruggekeerd, monsieur Poirot. Ik ben blij dat dat niet het geval is.'


  'Ik ben daar inderdaad geweest, monsieur, maar alleen voor een kort bezoekje waarvan ik het idee had dat het voor het onderzoek de moeite dubbel en dwars waard zou zijn.'


  'En was dat zo?'


  Poirot haalde zijn schouders op. Monsieur Hautet knikte en zuchtte. 'Ik ben bang dat we ons zullen moeten schikken. Die beroerde Giraud heeft abominabele manieren, maar slim is hij wel! Weinig kans dat hij een fout zal maken.'


  'Vindt u dat?'


  Nu was het de beurt van de politierechter om zijn schouders op te halen. 'Nu, zeg eens eerlijk, in vertrouwen natuurlijk, bent u tot een andere conclusie gekomen?'


  'Eerlijk gezegd, komt het mij voor dat er nog veel dingen duister zijn.'


  'Zoals?'


  Maar Poirot liet zich niet uithoren. 'Ik heb ze nog niet op een rijtje gezet,' merkte hij op. 'Het was zomaar een gedachte in het algemeen. Ik mag die jongeman en het zou me spijten te moeten geloven dat hij schuldig is aan zo'n afgrijselijke misdaad. Wat heeft hij trouwens zelf te vertellen?'


  De politierechter fronste het voorhoofd. 'Ik begrijp hem niet. Hij lijkt niet in staat ook maar iets ter verdediging aan te voeren. Het is uiterst moeilijk om ook maar een woord uit hem te krijgen. Hij ontkent voortdurend alle schuld en verder hult hij zich in een koppig stilzwijgen. Morgen zal ik hem weer ondervragen, misschien dat u erbij wilt zijn?'


  We namen de uitnodiging met impressement aan.


  'Een droevige zaak,' zei de politierechter zuchtend. 'Ik heb diep medelijden met madame Renauld.'


  'Hoe gaat het met madame Renauld?'


  'Ze is nog niet bij bewustzijn. In zekere zin is dat een zegen voor de arme vrouw, zo wordt haar veel bespaard. Volgens de doktoren is er geen gevaar, maar wanneer ze weer bijkomt, moet ze zo rustig mogelijk worden gehouden. Ik heb begrepen dat haar huidige toestand zowel het gevolg is van de schok als van de val. Het zou vreselijk zijn als ze in de war zou raken; maar het zou me totaal niet verbazen, nee, totaal niet.'


  Monsieur Hautet leunde achterover en schudde met een soort treurig genot zijn hoofd bij dit sombere vooruitzicht. Opeens riep hij: 'Dat is waar ook! Ik heb hier een brief voor u, monsieur Poirot. Laat eens kijken, waar heb ik hem gelaten.'


  Hij begon in zijn papieren te rommelen. Ten slotte vond hij het epistel en overhandigde het aan Poirot. 'Hij is me onder couvert toegezonden, opdat ik hem door kon sturen aan u,' legde hij uit. 'Maar aangezien u geen adres hebt achtergelaten, kon ik dat niet doen.'


  Poirot bestudeerde de brief nieuwsgierig. Het adres was geschreven in een groot, lopend, buitenlands handschrift, beslist van een vrouw. Poirot maakte hem niet open. In plaats daarvan stak hij hem in zijn zak en stond op.


  'Tot morgen dan. Veel dank voor uw welwillendheid en hartelijkheid.'


  'Geen dank. Ik ben altijd tot uw dienst. Die jonge detectives zoals Giraud zijn allemaal hetzelfde: ruwe en hatelijke kerels. Ze beseffen niet dat een politierechter met mijn., eh... ervaring toch een zeker onderscheidingsvermogen heeft, een zekere flair. Enfin\ De beleefdheid van de oudere garde is oneindig meer naar maar smaak. Daarom, mijn vriend, commandeer me gerust. Wij weten het wel, u en ik, he?'


  En hartelijk lachend, in zijn nopjes met ons en met zichzelf, nam monsieur Hautet afscheid. Het spijt me te moeten zeggen dat het eerste dat Poirot tegen me zei toen we door degang liepen was: 'Een typische oude imbeciel, die Hautet! Van een meelijwekkende domheid!'


  We verlieten net het gebouw toen we Giraud tegen het lijf liepen, die er meer dan ooit als een dandy bijliep en het duidelijk zeer met zichzelf had getroffen.


  'Aha! Monsieur Poirot,' riep hij opgewekt. 'U bent weer terug uit Engeland?'


  'Zoals u ziet,' zei Poirot.


  'Het eind van de zaak komt in zicht, dacht ik.'


  'Dat ben ik met u eens, monsieur Giraud.' Poirot sprak op berustende toon. Zijn neerslachtige houding scheen de ander veel plezier te doen.


  'Wat een onbenullige misdadiger! Geen enkele poging zichzelf te verdedigen. Het is merkwaardig!'


  'Zo merkwaardig dat het je te denken geeft, is het niet?' zei Poirot vriendelijk.


  Maar Giraud luisterde niet eens. Hij zwaaide amicaal met zijn wandelstok. 'Nou, tot ziens, monsieur Poirot. Ik ben blij dat u eindelijk overtuigd bent van Renaulds schuld.'


  'Pardon! Maar dat ben ik absoluut niet... Jack Renauld is onschuldig.'


  Giraud leek even geschrokken, en barstte toen in lachen uit. Hij tikte veelbetekenend met zijn vinger tegen zijn voorhoofd en zei: 'Toque\'


  Poirot richtte zich hoog op en er verscheen een gevaarlijke gloed in zijn ogen. 'Monsieur Giraud, gedurende de hele zaak is uw optreden tegen mij opzettelijk beledigend geweest. U hebt hard een lesje nodig. Ik ben bereid er 500 francs onder te verwedden dat ik de moordenaar van monsieur Renauld eerder zal vinden dan u. Afgesproken?'


  Giraud staarde hem hulpeloos aan, en mompelde opnieuw: 'Toque!


  'Vooruit,' drong Poirot aan, 'gaat u ermee akkoord?'


  'Ik heb geen enkele behoefte om geld van u af te troggelen.'


  'Ik kan u geruststellen, dat zal ook niet gebeuren!'


  'Goed dan, afgesproken! Uw houding heeft me trouwens ook meerdere malen geirriteerd.'


  'Het verheugt me dat te horen,' zei Poirot. 'Goedemorgen, monsieur Giraud. Kom mee, Hastings.'


  Ik zei geen woord toen we door de straten liepen. Mijn hart was zwaar. Poirot had zijn bedoelingen maar al te duidelijk gemaakt. Meer dan ooit twijfelde ik eraan of ik in staat zou zijn Bella te behoeden voor de gevolgen van haar daad. Deze ongelukkige ontmoeting met Giraud had Poirot geprikkeld en had hem op de proef gesteld.


  Plotseling voelde ik een hand op mijn schouder en toen ik omkeek, zag ik Gabriel Stonor. We bleven staan om hem te | begroeten en hij stelde voor met ons mee te lopen naar ons hotel.


  'En wat brengt u hier, monsieur Stonor?' informeerde Poirot.


  'Men mag zijn vrienden niet in de steek laten,' antwoordde de ander droog. 'Vooral niet wanneer ze ten onrechte beschuldigd worden.'


  'Dus u gelooft niet dat Jack Renauld de moord pleegde?' vroeg ik gretig.


  'Zeker niet. Ik ken de jongen. Ik geef toe dat er een paar dingen in deze zaak zijn die me volkomen hebben verrast, maar ondanks het feit dat Jack Renauld zich gedraagt als een dwaas, zal ik nooit geloven dat hij een moordenaar is.'


  Ik voelde grote genegenheid voor de secretaris. Zijn woorden maakten mijn hart minder zwaar. 'Ik weet zeker dat veel mensen er net zo over denken!' riep ik. 'Er zijn werkelijk idioot weinig bewijzen tegen hem. Ik zou zeggen dat er aan zijn vrijlating geen twijfel mogelijk is, geen enkele twijfel.'


  Maar Stonor reageerde heel anders dan ik had gewenst. 'Ik zou er wat voor geven als ik net zo dacht als u,' zei hij ernstig. Hij wendde zich tot Poirot: 'Hoe denkt u erover, monsieur?'


  'Ik denk dat het er somber voor hem uitziet,' zei Poirot kalm.


  'U denkt dat hij schuldig is?' vroeg Stonor scherp.


  'Nee. Maar ik ben bang dat het heel moeilijk zal zijn om zijn onschuld te bewijzen.'


  'Hij gedraagt zich ook zo verdomd eigenaardig,' mopperde Stonor. 'Natuurlijk besef ik wel dat er veel meer aan de zaakvastzit dan je op het eerste gezicht zou zeggen. Giraud weet dat niet, want hij is een buitenstaander, maar de hele geschiedenis is verdomd eigenaardig. Hoe minder daarover gezegd wordt, des te beter. Als madame Renauld de zaak in de doofpot wil stoppen, dan doe ik dat ook. Het gaat haar in de eerste plaats aan en ik heb te veel respect voor haar oordeel om een spaak in het wiel te steken, maar ik begrijp niet wat er achter Jacks houding steekt. Je zou haast gaan denken dat hij schuldig bevonden wil worden.'


  'Maar dat is absurd,' riep ik, hem in de rede vallend. 'Om te beginnen die dolk...' Ik zweeg, want ik wist niet hoeveel ik van Poirot zou mogen onthullen. Ik ging door, mijn woorden zorgvuldig kiezend. 'We weten dat de dolk die avond niet in het bezit kon zijn van Jack Renauld, madame Renauld weet dat.'


  'Dat is waar,' zei Stonor. 'Als ze bijkomt, zal ze dit en nog veel meer dingen zeker vertellen. Nou, ik moet er weer vandoor.'


  'Nog een ogenblikje.' Poirots hand hield hem tegen. 'Zou u ervoor kunnen zorgen dat ik meteen bericht krijg als madame Renauld bij bewustzijn mocht komen?'


  'Natuurlijk. Dat is een kleine moeite.'


  'Dat van die dolk is goed, Poirot,' zei ik toen we naar boven gingen. 'Ik kon tegenover Stonor niet ronduit spreken.'


  'Dat was heel verstandig van je. We kunnen die kennis maar het beste voor ons houden zolang het nog kan. En wat betreft die dolk, jouw punt is voor Jack Renauld nauwelijks van nut. Weet je nog dat ik vanochtend een uur weg ben geweest, voor we naar London vertrokken?'


  'Ja?'


  'Ik heb de firma opgespoord waar Jack Renauld zijn souvenirs heeft laten maken. Dat was niet moeilijk. Eh bien, Hastings, zij maakten in zijn opdracht, geen twee briefopeners, maar drie.'


  'Zodat...?'


  'Zodat, nadat hij er een aan zijn moeder had gegeven en een aan Bella Duveen, er nog een derde was die hij ongetwijfeld voor eigen gebruik heeft gehouden. Nee, Hastings, ik benbang dat de kwestie van de dolk ons niet zal helpen hem van de guillotine te redden.'


  'Zover zal het niet komen,' riep ik ontdaan.


  Poirot schudde onzeker zijn hoofd.


  'Jij zult hem redden,' riep ik beslist.


  Poirot keek me eens aan. 'Heb jij dat niet onmogelijk gemaakt, mon ami?'


  'Op een andere manier,' mompelde ik. 'Ah! Sapristi! Je verwacht wonderen van me. Nee, zeg maar niets meer. Laten we maar eens kijken wat er in deze brief staat.' En hij haalde de envelop uit zijn borstzak. Zijn gezicht vertrok onder het lezen, toen overhandigde hij me het dunne velletje papier. 'Er zijn nog meer vrouwen in de wereld die lijden, Hastings.'


  Het handschrift was onduidelijk en de brief was klaarblijkelijk in grote opwinding geschreven.


  Geachte monsieur Poirot,


  Wanneer u deze brief krijgt, smeek ik u mij te hulp te komen. Ik heb niemand anders naar wie ik toe kan en Jack moet ten koste van alles gered worden. Ik smeek u op mijn knieen ons te helpen. Marthe Daubreuil


  Ik gaf de brief ontroerd terug. 'Ga je?'


  'Meteen. We zullen een auto bestellen.' Een half uur later bevonden we ons bij Villa Marguerite. Marthe kwam ons al bij de deur tegemoet en omklemde Poirots hand met beide handen terwijl ze hem mee naar binnen trok.


  'O, wat heerlijk dat u gekomen bent. Ik was wanhopig en wist niet wat ik moest doen. Ik mag hem niet eens opzoeken in de gevangenis. Ik lijd er vreselijk onder, ik ben bijna gek van verdriet. Is het waar wat ze zeggen, dat hij de misdaad niet ontkent? Maar dat is krankzinnig. Het is onmogelijk dat hij het gedaan heeft! Ik geloof dat geen moment.'


  'Ik geloof het evenmin, mademoiselle,' zei Poirot vriendelijk.


  'Maar waarom zegt hij dan niets? Ik begrijp het niet.'


  'Misschien omdat hij iemand beschermt,' suggereerde Poirot terwijl hij haar scherp in de gaten hield.


  Marthe fronste haar voorhoofd. 'Iemand beschermt? Bedoelt u soms zijn moeder? Van begin af aan heb ik haar al verdacht. Wie erft dat grote vermogen? Zij! Het is niet zo moeilijk in de rouw te gaan en de hypocriet te spelen. Er wordt gezegd dat ze, toen hij werd gearresteerd, zo neerviel!' Ze maakte een dramatisch gebaar. 'En monsieur Stonor, de secretaris, heeft haar er vast bij geholpen. Dat zijn twee handen op een buik, die twee. Ze is weliswaar ouder dan hij, maar wat kan het een man schelen als een vrouw rijk is!'


  Er klonk bitterheid in haar stem.


  'Stonor was in Engeland,' zei ik.


  'Dat zegt hij, maar wie weet het werkelijk?'


  'Mademoiselle,' zei Poirot rustig, 'als we samen willen werken, u en ik, moeten we de zaken helder stellen. Eerst zal ik u een vraag stellen.'


  'Ja, monsieur?'


  'Bent u op de hoogte van de werkelijke naam van uw moeder?'


  Marthe keek hem een minuut zwijgend aan, toen liet ze haar hoofd op haar armen vallen en barstte in tranen uit.


  'Nou, nou,' zei Poirot, en klopte haar op de schouder. 'Bedaar een beetje, petite, ik zie dat u het weet. Nu een tweede vraag: wist u wie monsieur Renauld was?'


  'Monsieur Renauld?' ze tilde haar hoofd op en keek hem verwonderd aan.


  'Ik zie dat u dat niet weet. Luister nu goed naar me.'


  Stap voor stap nam hij de zaak met haar door, ongeveer zoals hij met mij had gedaan op de dag dat we naar Engeland vertrokken. Marthe luisterde gefascineerd. Toen hij klaar was, zuchtte ze diep. 'Maar u bent een wonder, fantastisch! U bent de grootste detective van de hele wereld.'


  Met een snelle beweging was ze uit haar stoel en knielde voor hem neer met een overgave die geheel Frans was. 'Red hem, monsieur,' riep ze. 'Ik houd zoveel van hem. O, red hem, red hem, red hem!'





  Een onverwachte afloop




  De volgende ochtend waren we aanwezig bij de ondervraging van Jack Renauld. Hoewel ik hem kort geleden nog gezien had, schrok ik van de verandering die de jonge gevangene had ondergaan. Zijn wangen waren ingevallen, hij had donkere kringen onder zijn ogen en hij zag er vermagerd en wanhopig uit, als iemand die nachten niet geslapen heeft. Hij toonde geen enkele emotie toen hij ons zag. De gevangene en zijn raadsman, maitre Grosier, kregen stoelen toegewezen. Een enorm grote bewaker met een prachtige sabel stond voor de deur. De geduldige greffier zat achter zijn schrijftafel. De ondervraging begon.


  'Renauld,' begon de politierechter, 'ontken je dat je op de avond van de misdaad in Merlinville was?'


  Jack antwoordde niet onmiddellijk, toen sprak hij op meelijwekkend aarzelende toon: 'Ik... ik heb u al verteld dat ik in Cherbourg was.'


  Maitre Grosier fronste zijn voorhoofd en zuchtte. Ik had meteen in de gaten dat Jack Renauld, tot wanhoop van zijn wettelijke vertegenwoordiger, op eigenzinnige wijze de zaak in een bepaalde richting trachtte te sturen.


  De politierechter sprak op scherpe toon. 'Laat de getuige van het station binnenkomen.'


  Even later ging de deur open en verscheen een man die ik herkende als de kruier van het station van Merlinville.


  'U had dienst de avond van de zevende juni?'


  'Ja, monsieur.'


  'U zag de trein van 11.40 uur binnenkomen?'


  'Ja, monsieur.'


  'Kijk de gevangene eens aan. Herkent u hem als een van de passagiers die is uitgestapt?'


  'Ja, monsieur.'


  'U weet zeker dat u zich niet vergist?'


  'Ja, monsieur. Ik ken monsieur Jack Renauld heel goed.'


  'U weet eveneens zeker dat u zich niet in de datum vergist?'


  'Ja, monsieur. Want de volgende ochtend toen we van de moord hoorden, was het acht juni.'


  Er werd nog een stationsbeambte binnengebracht die de verklaring van de eerste bevestigde. De politierechter keek naar Jack Renauld.


  'Deze mannen hebben je herkend. Wat heb je daarop te zeggen?'


  Jack haalde zijn schouders op. 'Niets.'


  Monsieur Hautet wisselde een blik met de greffier toen deze met krassende pen het antwoord noteerde.


  'Renauld,' vervolgde de politierechter, 'herken je dit?' Hij nam iets van de tafel en hield het de gevangene voor. Ik rilde toen ik de dolk herkende.


  'Pardon,' riep maitre Grosier. 'ik eis overleg met mijn client voordat hij deze vraag beantwoordt.'


  Maar Jack Renauld had geen consideratie met de gevoelens van de geplaagde Grosier. Hij wuifde hem terzijde en antwoordde kalm: 'Zeker herken ik het. Het is een oorlogssouvenir dat ik aan mijn moeder heb gegeven.'


  'Bestaat er, zover je weet, een duplicaat van deze dolk?'


  Opnieuw wilde maitre Grosier tussenbeide komen en opnieuw werd hem dat door Jack belet.


  'Niet dat ik weet. Ik heb zelf het ontwerp ervoor gemaakt.'


  Zelfs de politierechter stond versteld over de brutaliteit van dit antwoord. Het had er werkelijk veel van weg dat Jack zo snel mogelijk zijn noodlot tegemoet wilde treden. Ik realiseerde mij natuurlijk dat het ter wille van Bella noodzakelijk was te verzwijgen dat er een duplicaat van de dolk bestond. Zolang men er vanuit ging dat er slechts een wapen in het spel was, zou er geen verdenking rusten op het meisje dat de tweede dolk in haar bezit had. Ten koste van zichzelf beschermde hij op heroische wijze de vrouw die hij eens had liefgehad. Ik begon de omvang van de zaak, die ik zo luchthartig op de schouders van Poirot had gelegd, nu pas duidelijk te beseffen. Het zou niet eenvoudig zijn de vrijlating van Jack Renauld te bewerkstelligen.


  Monsieur Hautet nam weer het woord, maar nu op uiterst bijtende toon: 'Madame Renauld heeft ons verteld dat deze dolk op de avond van de moord op haar toilettafel lag. Maar madame Renauld is een moeder! Het zal je waarschijnlijk


  verbazen, Renauld, maar ik acht het niet onwaarschijnlijk dat madame Renauld zich vergiste en dat je het voorwerp, mogelijk uit verstrooidheid, meenam naar Parijs. Je zult me zeker tegenspreken...'


  Ik zag hoe de geboeide handen van de jongen zich balden. Zweetdruppels stonden op zijn voorhoofd toen hij als met grote inspanning, met schorre stem zei: 'Ik zal u niet tegenspreken. Het is mogelijk.'


  Het was een verbijsterend ogenblik. Maitre Grosier kwam in protest overeind: 'Mijn client staat momenteel onder enorm grote spanning. Ik verzoek u te willen noteren dat hij niet aansprakelijk is voor hetgeen hij zegt.'


  De politierechter legde hem kwaad het zwijgen op. Even leek het alsof er ook bij hem twijfel gerezen was. Jack Renauld ging nu wel heel erg ver. Hij leunde naar voren en keek de gevangene onderzoekend aan. 'Besef je ten volle, Renauld, dat ik, na de antwoorden die je me gegeven hebt, geen ander alternatief heb dan je voor het gerecht te slepen?'


  Jacks bleke gezicht kleurde. Hij keek Hautet strak aan. 'Ik zweer dat ik mijn vader niet vermoord heb.'


  Maar het korte moment van twijfel dat de politierechter had gehad, was voorbij. Hij lachte een kort, onaangenaam lachje. 'Natuurlijk, natuurlijk, onze gevangenen zijn altijd onschuldig! Je hebt je eigen woorden tegen je gebruikt. Je kunt geen verdediging aanvoeren, geen alibi, slechts een povere verklaring - waar zelfs een kind nog niet in zou trappen! - dat je onschuldig bent. Je hebt je vader vermoord, Renauld, een wrede en laffe moord om het geld dat je meende na zijn dood te krijgen. Je moeder is in feite medeplichtig geworden. Maar omdat ze handelde als moeder zal het gerechtshof ongetwijfeld mild over haar oordelen. Maar wat jou betreft zal daar absoluut geen sprake van zijn. En dat is maar goed ook! De misdaad die je pleegde is een gruwel, in de ogen van God en de mensen!' Monsieur Hautet genoot van zijn rol als vertegenwoordiger van justitie en ondergedompeld in de ernst van het moment rolden de volzinnen eruit. 'Je hebt iemand gedood en je zult moeten boeten voor de gevolgen van je daad. Ik spreek tot je, niet als mens, maar als Justitie, de eeuwige Justitie die...'


  Tot zijn grote ergernis werd monsieur Hautet onderbroken. De deur werd opengeduwd.


  'Meneer de rechter, meneer de rechter,' stamelde de agent, 'er is hier een dame die zegt, die zegt...'


  'Wie zegt wat?' riep de terecht verontwaardigde magistraat. 'Dit is hoogst ongebruikelijk. Ik verbied het, ik verbied het absoluut.'


  Maar de stamelende gendarme werd door een tenger figuurtje opzij geduwd. Geheel in het zwart gekleed, met een lange sluier die haar gezicht verborg, kwam ze de kamer binnen.


  Mijn hart sloeg over. Ze was dus toch gekomen! Al mijn moeite was vergeefs geweest. Toch kon ik niet anders dan de moed bewonderen die haar gedwongen had deze stap te zetten. Ze sloeg haar sluier terug en ik hapte naar adem. Want hoewel ze er als twee druppels water op leek, was dit niet Assepoester! Nu ik haar zag zonder de blonde pruik die ze op het toneel had gedragen, herkende ik haar als het echte meisje van de foto uit Jack Renaulds kamer.


  'U bent monsieur Hautet, de politierechter?' vroeg ze.


  'Ja, maar ik verbied...'


  'Mijn naam is Bella Duveen. Ik kom mezelf aangeven als schuldig aan de moord op monsieur Renauld.'




  Ik ontvang een brief




  'Mijn vriend,


  Wanneer je deze brief krijgt, zul je al van alles op de hoogte zijn. Wat ik ook zeg, niets kan Bella op andere gedachten brengen. Ze heeft zichzelf aangegeven. Ik ben doodmoe van het vechten.


  Je weet nu dat ik je heb bedrogen, dat ik je vertrouwen slechts met leugens heb beantwoord. Misschien dat het voor jou onvergeeflijk is, maar voordat ik voorgoed uit je leven verdwijn, zou ik je erg graag vertellen hoe het allemaal is gebeurd. Als ik wist dat je me zou vergeven, zou het leven voor mij gemakkelijker worden. Ik heb het niet voor mezelf gedaan, dat is het enige dat ik tot mijn verdediging kan aanvoeren.


  Ik zal beginnen met de dag dat ik je ontmoette in de boottrein uit Parijs. Ik maakte me toen ongerust over Bella. Ze was wanhopig verliefd op Jack Renauld, ze aanbad de grond waarop hij liep en toen hij begon te veranderen en niet meer zo vaak schreef, raakte ze helemaal van streek. Ze had het in haar hoofd gezet dat hij verliefd was geworden op een ander. En natuurlijk, zoals later bleek, was dat ook zo. Ze besloot naar de villa in Merlinville te gaan om te proberen Jack te ontmoeten. Ik was ertegen en zij probeerde me om de tuin te leiden. Ik ontdekte in Calais dat ze niet in de trein zat en ik was vast van plan niet zonder haar naar Engeland te gaan. Ik had het gevoel dat er iets vreselijks zou kunnen gebeuren als ik dat niet probeerde te verhinderen.


  Ik wachtte de volgende trein uit Parijs af. Zij zat erin en was vastbesloten naar Merlinville te gaan. Ik deed al het mogelijke om haar van dat idee af te brengen, maar het had geen enkele zin. Ze was totaal overspannen en wilde koste wat kost haar eigen zin doordrijven. Ik trok mijn handen ervan af. Ik had alles geprobeerd wat in mijn macht lag. Het was al laat. Ik zocht een hotel en Bella vertrok naar Merlinville. Maar toch kon ik dat gevoel van "naderend onheil" zoals het in de boeken wordt genoemd, niet van me afschudden.


  De volgende dag... geen Bella. Ze had met me afgesproken in het hotel. Maar ze kwam niet opdagen. De hele dag taal noch teken van haar. Ik werd steeds ongeruster. Toen kwam het avondblad met het nieuws.


  Het was vreselijk! Ik wist het niet zeker, natuurlijk, maar ik was doodsbang. Ik veronderstelde dat Bella papa Renauld had ontmoet en hem had verteld van Jack en haar en dat hij haar had beledigd of zoiets. We zijn allebei nogal driftig.


  Toen kwamen de berichten over die gemaskerde mannen en was ik niet meer zo ongerust. Maar ik maakte me nog steeds zorgen over het feit dat Bella zich niet aan haar afspraak met mij had gehouden.


  De volgende morgen was ik zo in de war dat ik er gewoon heen moest gaan om te zien wat er gebeurd was. Ik liep almeteen tegen jou op. De rest weet je... Toen ik de dode man zag die zoveel op Jack leek, en die ook nog Jacks opvallende jas droeg, wist ik het! En toen zag ik die bekende briefopener, dat afschuwelijke ding dat Jack aan Bella had gegeven! Tien tegen een dat haar vingerafdrukken erop zaten. Ik kan je niet zeggen hoe hopeloos ongelukkig ik me op dat ogenblik voelde. Ik had slechts een ding voor ogen: ik moest die dolk te pakken zien te krijgen, en er meteen mee vandoor gaan, voordat ze erachter kwamen dat hij verdwenen was. Ik deed net of ik flauwviel en terwijl jij weg was om water te halen, pakte ik de dolk en verborg hem in mijn japon.


  Ik had je verteld dat ik logeerde in Hotel du Phare, maar natuurlijk ging ik regelrecht terug naar Calais en vandaar met de eerste boot naar Engeland. Toen we midden op het Kanaal waren, gooide ik die vervloekte dolk in zee. Toen pas had ik het gevoel dat ik weer kon ademhalen.


  Bella trof ik aan in onze kamers in Londen. Ze zag er ellendig uit. Ik vertelde haar wat ik gedaan had en dat ze voorlopig tamelijk veilig was. Ze staarde me aan en begon toen te lachen... te lachen... het was angstaanjagend haar te horen! Ik voelde dat werken het beste voor haar zou zijn. Ze zou gek worden als ze tijd had om te tobben over wat ze had gedaan. Gelukkig kregen we dadelijk een engagement.


  En toen zag ik jou en je vriend die avond in de zaal zitten... Ik was radeloos. Je moet bepaalde verdenkingen hebben gehad, anders had je ons niet opgespoord. Ik moest het ergste weten, dus volgde ik je. Ik was wanhopig. En toen, voordat ik tijd had gehad iets te zeggen, werd het me opeens duidelijk dat ik het was die je verdacht, niet Bella! Of tenminste dat je dacht dat ik Bella was, omdat ik de dolk had gestolen.


  Ik wou, liefste, dat je zou begrijpen wat er op dat moment in mijn hoofd omging. Je zou me vergeven, misschien... Ik was zo bang en verward en wanhopig... Het enige dat ik helder zag, was dat jij zou proberen me te redden. Ik wist niet of je bereid zou zijn haar te redden... ik achtte het niet waarschijnlijk. Het was niet hetzelfde! Dat kon ik niet riskeren! Bella is mijn tweelingzuster; ik moest mijn uiterste best voor haar doen. Dus ging ik door met liegen. Ik voelde me slecht,ik voel me nog steeds slecht... Dit alles is meer dan genoeg, zul je ongetwijfeld zeggen. Ik had je moeten vertrouwen... Als ik dat gedaan had...


  Zodra in de krant stond dat Jack Renauld was gearresteerd, was alles verloren. Bella wilde zelfs niet wachten om te zien hoe de zaak zou verlopen.


  Ik ben heel moe. Ik kan niet verder schrijven.'


  Ze was begonnen te ondertekenen met Assepoester, maar had dat doorgestreept en in plaats daarvan geschreven Dulcie Duveen. Het was een slordig geschreven, gevlekt epistel, maar ik bezit het nog.


  Poirot was bij me toen ik de brief las. De vellen papier vielen uit mijn hand en ik keek hem aan. 'Heb je al die tijd geweten dat het die ander was?'


  'Ja, mijn vriend.'


  'Waarom zei je me dat niet?'


  'Om te beginnen kon ik me nauwelijks voorstellen dat jij zo'n fout kon maken. Je had de foto gezien. De zusters lijken veel op elkaar, maar zijn wel degelijk van elkaar te onderscheiden.'


  'Maar het blonde haar dan?'


  'Een pruik die op het toneel gedragen wordt vanwege het pikante effect. Is het aannemelijk dat wanneer er sprake is van een tweeling de een donker is en de ander blond?'


  'Waarom heb je me dat niet verteld die avond in het hotel in Coventry?'


  'Je gedroeg je nogal eigenwijs, mon ami,' zei Poirot droog. 'Je gaf me geen kans.'


  'Maar later?'


  'O, later! Om te beginnen voelde ik me gekwetst door je gebrek aan vertrouwen in mij. En toen wilde ik zien of je gevoelens de tijd konden doorstaan. Of er hier sprake was van liefde of een bevlieging. Ik zou je niet lang in de waan hebben gelaten.'


  Ik knikte. Zijn stem klonk zo hartelijk dat ik nauwelijks nog wrok kon koesteren. Ik keek neer op de vellen briefpapier. Plotseling raapte ik ze van de grond en schoof ze hem toe. 'Lees hem,' zei ik. 'Dat zou ik graag willen.'


  Hij las de brief zwijgend, toen keek hij me aan. 'Waar tob je over, Hastings?'


  Dit was weer een heel andere Poirot. Hij leek zijn spottende manier afgelegd te hebben. Ik kon zonder moeite zeggen wat ik op het hart had.


  'Ze zegt nergens, ze zegt nergens of ze van me houdt of niet!'


  Poirot keek de brief nog eens vluchtig door. 'Ik geloof dat je je vergist, Hastings.'


  'Waar?' riep ik, terwijl ik gretig naar voren leunde.


  'Ze zegt het je in iedere regel, mon ami.'


  'Maar waar kan ik haar vinden? Er staat geen adres op de brief. Alleen een Frans poststempel, meer niet.'


  'Wind je niet zo op! Laat dat maar over aan papa Poirot. Zodra ik vijf minuten tijd heb, zal ik haar voor je vinden!'




  Het verhaal van Jack Renauld




  'Gefeliciteerd, monsieur Jack,' zei Poirot, terwijl hij de jongen warm de hand schudde.


  De jonge Renauld was ons meteen na zijn vrijlating komen opzoeken, voordat hij naar Marthe en zijn moeder in Merlinville zou vertrekken. Stonor was bij hem. Zijn opgewektheid vormde een schril contrast met het ziekelijke uiterlijk van de jongen. Het was duidelijk dat Jack op het punt stond in te storten. Hoewel bevrijd van de directe dreiging die hem boven het hoofd hing, waren de omstandigheden van zijn vrijlating toch te pijnlijk om hem een gevoel van opluchting te geven. Hij glimlachte droevig naar Poirot en zei met zachte stem: 'Ik deed het om haar te beschermen, en het blijkt allemaal vergeefs geweest.'


  'Je kunt moeilijk verwachten dat het meisje de vrijheid zou aanvaarden ten koste van jouw leven,' merkte Stonor droog op. 'Ze moest wel voor de dag komen toen ze zag dat je recht op de guillotine afging.'


  'Eh ma foi\ Dat was zeker het geval!' zei Poirot met een knipoog. 'En als je nog langer was doorgegaan, had je de dood van maitre Grosier op je geweten gehad.'


  'Ik neem aan dat het een goedbedoelende sul was,' zei Jack. 'Maar ik had ontzettend veel last van hem. Ik kon hem namelijk niet in vertrouwen nemen. Maar, mijn God, wat gaat er met Bella gebeuren?'


  'Als ik jou was,' zei Poirot openhartig, 'zou ik mezelf niet nodeloos ongerust maken. De Franse rechter is zeer zachtaardig als het om schoonheid en jeugd gaat en de crime passionen Een knappe advocaat zal heel wat verzachtende omstandigheden kunnen aanvoeren. Het zal voor jou niet plezierig zijn...'


  'Dat kan me niet schelen. U moet begrijpen, monsieur Poirot, dat ik me op een bepaalde manier wel schuldig voel aan de dood van mijn vader. Als ik me niet met dat meisje had ingelaten, zou hij nu nog springlevend zijn. En dan die vervloekte slordigheid van mij om de verkeerde jas mee te nemen. Ik kan het niet helpen dat ik mij verantwoordelijk voel voor zijn dood. Het zal me eeuwig achtervolgen!'


  'Nee, nee,' zei ik sussend.


  'Natuurlijk is het vreselijk voor mij te moeten beseffen dat Bella mijn vader vermoordde,' vervolgde Jack. 'Maar ik heb haar minderwaardig behandeld. Nadat ik Marthe had ontmoet en besefte dat ik een vergissing had begaan, had ik haar moeten schrijven en het haar eerlijk moeten vertellen. Maar ik was zo bang voor een scene en ook dat Marthe het te weten zou komen en zou denken dat er meer achter stak dan... Enfin, ik was een lafaard en bleef hopen dat de affaire vanzelf zou overgaan. Ik liet de zaak op zijn beloop en besefte niet dat ik het kind tot wanhoop dreef. Als ze, zoals de bedoeling was, mij werkelijk had neergestoken, was dat mijn verdiende loon geweest. En de manier waarop ze zich nu heeft aangegeven is ronduit dapper, want ik zou tot het einde toe voet bij stuk hebben gehouden.'


  Hij zweeg even en barstte toen opnieuw los: 'Wat ik niet begrijp, is waarom mijn vader midden in de nacht in zijn ondergoed naar buiten gaat en daarbij ook nog mijn jas aan heeft. Ik vermoed dat hij die vreemde kerels heeft weggejaagd en dat mijn moeder zich in de tijd vergist heeft toen ze beweerde dat ze om twee uur kwamen. Of... of, het was tochniet allemaal in scene gezet, wel? Ik bedoel, mijn moeder dacht toch niet... kon toch niet denken dat ik het was?'


  Poirot stelde hem snel gerust. 'Nee, nee, monsieur Jack. Daar hoeft u niet bang voor te zijn. En wat het overige betreft, dat zal ik u te zijner tijd nog weieens uitleggen. Het is een nogal merkwaardige geschiedenis. Maar kunt u ons precies vertellen wat er op die vreselijke avond gebeurde?'


  'Er is weinig te vertellen. Zoals ik al zei, kwam ik uit Cherbourg om Marthe nog een keer te zien voordat ik naar het andere eind van de wereld zou vertrekken. De trein was te laat en ik besloot de kortste weg te nemen: over de golflinks. Van daar kon ik gemakkelijk het terrein van Villa Marguerite bereiken. Ik was er bijna toen...' Hij zweeg en slikte.


  'Ja?'


  'Ik hoorde een afgrijselijke kreet. Niet luid, eerder een benauwd gehijg, maar ik schrok er vreselijk van. Even bleef ik als aan de grond genageld staan. Toen liep ik om de struiken heen. De maan scheen helder. Ik zag het graf en een gedaante die er voorover in lag met een dolk in de rug. En toen, toen keek ik op en zag haar. Ze keek naar me alsof ze een geest zag - daar moet ze me aanvankelijk ook voor hebben aangezien - alle uitdrukking was uit haar gezicht verdwenen en het was strak van afgrijzen. Toen gaf ze een gil, draaide zich om en rende weg.' Hij zweeg en probeerde zijn emoties de baas te worden.


  'En toen?' vroeg Poirot vriendelijk.


  'Dat weet ik werkelijk niet. Ik bleef daar nog een tijdje verdwaasd staan. En toen besefte ik dat ik me maar beter zo snel mogelijk uit de voeten kon maken. Het kwam niet bij me op dat ik ook verdacht zou kunnen worden, maar ik was bang dat ik tegen haar zou moeten getuigen. Zoals ik vertelde liep ik naar St.-Beauvais en nam vandaar een auto naar Cherbourg.'


  Er werd op de deur geklopt, het was een telegram voor Stonor. Hij scheurde het open. Toen stond hij op uit zijn stoel.


  'Madame Renauld is bij bewustzijn,' zei hij.


  'Aha!' Poirot sprong overeind. 'Laten we onmiddellijk met z'n allen naar Merlinville gaan!'


  We vertrokken gehaast. Op Jacks aandringen had Stonor erin toegestemd achter te blijven en al het mogelijke te doen voor Bella Duveen. Poirot, Jack Renauld en ik vertrokken in de auto van Jack.


  De rit duurde iets meer dan veertig minuten. Toen we bij de ingang kwamen van Villa Marguerite, keek Jack Renauld Poirot vragend aan. 'Hoe zou u het vinden om als eerste naar binnen te gaan om mijn moeder te zeggen dat ik vrij ben...'


  'Terwijl jij het persoonlijk aan mademoiselle Marthe gaat vertellen?' zei Poirot met een knipoog. 'Maar natuurlijk, ik was al van plan dat zelf voor te stellen.'


  Jack Renauld wachtte niet langer. Hij stopte de auto, sprong eruit en rende het pad op naar de voordeur. Wij gingen met de auto verder naar Villa Genevieve.


  'Poirot,' zei ik, 'weet je nog hoe we hier de eerste keer aankwamen? En het nieuws hoorden van de moord op monsieur Renauld?'


  'Ja, natuurlijk. Dat is trouwens nog niet zo lang geleden. Maar wat is er sindsdien veel gebeurd. Vooral voor jou, mon ami'


  'Poirot, heb je al geprobeerd Bel, ik bedoel Dulcie, op te sporen?


  'Maak je niet zo druk, Hastings. Laat dat maar aan mij over.'


  'Je doet er wel verduveld lang over,' mopperde ik.


  Poirot veranderde van onderwerp. 'Toen het begin, nu het eind,' moraliseerde hij toen we aanbelden. 'Het eind is bijzonder onbevredigend.'


  'Inderdaad,' zuchtte ik.


  'Je bekijkt het weer van de sentimentele kant, Hastings. Dat bedoelde ik helemaal niet. We zullen hopen dat mademoiselle Bella edelmoedig behandeld wordt en Jack Renauld kan tenslotte niet met twee meisjes trouwen! Ik sprak meer vanuit professioneel oogpunt. Dit is geen goed geordende misdaad, waar detectives zo gek op zijn. De mise en scene ontworpen door Georges Conneau is inderdaad perfect, maar de denouement, o, nee! Een man die per ongeluk wordt vermoord door een driftig meisje. Ach, wat zit daar nu voor methode in?'


  En midden in een lachbui van mij over Poirots eigenaardigheden, werd de deur geopend door Francoise.


  Poirot legde uit dat hij onmiddellijk madame Renauld moest spreken en de oude vrouw ging hem voor naar boven. Ik bleef in de salon. Het duurde even voordat Poirot weer verscheen. Hij keek ongewoon ernstig. ' Vous voila, Hastings! Sacre tonnerre\ Er is storm op til!'


  'Wat bedoel je?' riep ik uit.


  'Ik zou het nooit geloofd hebben,' zei Poirot peinzend, 'maar vrouwen zijn zeer onberekenbaar.'


  'Daar zijn Jack en Marthe Daubreuil,' riep ik toen ik naar buiten keek.


  Poirot rende de kamer uit en liep het jonge stel tegemoet. 'Ga niet naar binnen. Beter van niet. Je moeder is heel erg van streek.'


  'Ik weet, ik weet het,' zei Jack Renauld. 'Ik moet meteen naar haar toe.'


  'Ik zeg toch van niet. Het is beter van niet.'


  'Maar Marthe en ik...'


  'Neem in ieder geval mademoiselle niet mee naar boven. Ga, als je niet anders kunt, maar je zou er verstandiger aan doen naar mij te luisteren.'


  Een stem op de trap achter ons, deed ons opschrikken. 'Ik dank u voor uw goede bedoelingen, monsieur Poirot, maar ik zal zelf mijn wensen duidelijk maken.'


  We staarden verbaasd omhoog. Madame Renauld, haar hoofd nog in het verband, kwam de trap af aan de arm van Leonie. Het Franse meisje huilde en smeekte haar terug te gaan naar bed.


  'Het wordt madame haar dood. De dokters hebben het nog zo verboden.'


  Maar madame Renauld liep door.


  'Moeder!' riep Jack, en wilde naar haar toe gaan.


  Maar met een gebaar wees ze hem terug.


  'Ik ben je moeder niet! Je bent mijn zoon niet! Vanaf deze dag ontken ik je bestaan.'


  'Moeder!' riep de jongen, verbijsterd.


  Even leek ze te wankelen, te aarzelen vanwege het verdrietin zijn stem. Poirot maakte een bemiddelend gebaar. Maar onmiddellijk had ze zich weer in bedwang. 'Het bloed van je vader komt over je hoofd. Je bent moreel schuldig aan zijn dood. Je hebt hem, wat dat meisje betreft, gedwarsboomd en zijn wensen genegeerd, en dan de harteloze manier waarop je dat andere meisje hebt behandeld. Je hebt zijn dood veroorzaakt. Ga uit mijn huis. Morgen zal ik stappen ondernemen om ervoor te zorgen dat je nooit een cent van zijn geld te zien zult krijgen. Zie maar dat je het redt met dat meisje, de dochter van je vaders grootste vijand!'


  Langzaam en pijnlijk liep ze de trap weer op.


  We waren met stomheid geslagen en in het geheel niet voorbereid op een dergelijke demonstratie. Jack Renauld, al uitgeput door alles wat hij had meegemaakt, stond te zwaaien op zijn benen. Poirot en ik schoten hem snel te hulp.


  'Hij is oververmoeid,' fluisterde Poirot tegen Marthe. 'Waar kunnen we hem naartoe brengen?'


  'Naar huis! Naar Villa Marguerite. We zullen hem verplegen, mijn moeder en ik. Mijn arme Jack!'


  We brachten de jongen naar de villa waar hij, half versuft, slap in een stoel neerviel. Poirot voelde zijn hoofd en handen. 'Hij heeft koorts. De langdurige spanning eist z'n tol. En nu daar bovenop nog die schok. Breng hem naar bed, dan zullen Hastings en ik een dokter waarschuwen.'


  Een dokter was gauw gevonden. Nadat hij de patient onderzocht had, was zijn opinie dat het hier om een zenuwinzinking ging. Met wat rust zou de jongen waarschijnlijk de volgende dag al aardig opgeknapt zijn, maar als hij zich opwond, zou er een kans bestaan op hersenkoorts. Het zou raadzaam zijn als er vannacht iemand bij hem waakte.


  Nadat we gedaan hadden wat we konden, lieten we hem ten slotte achter onder de hoede van Marthe en haar moeder en begaven we ons naar de stad. Het tijdstip waarop we gewoonlijk dineerden was allang voorbij en we waren dan ook uitgehongerd. In het eerste het beste restaurant stilden we onze honger met een excellente omelette, met daarna een eveneens excellente entrecote.


  'En nu onderdak voor de nacht,' zei Poirot nadat ten slotteeen cafe noir de maaltijd had afgerond. 'Zullen we onze oude vriend Hotel de Bain maar eens proberen?' We begaven ons op weg. En ja, er waren voor de messieurs nog twee kamers vrij met uitzicht op zee. Toen stelde Poirot een vraag die mij verbaasde:


  'Is een zekere miss Robinson uit Engeland al aangekomen?'


  'Ja, monsieur. Ze is in de kleine salon.'


  'Aha.'


  'Poirot,' riep ik en probeerde hem bij te houden terwijl we door de gang liepen, 'wie is in hemelsnaam die miss Robinson?'


  Poirot keek me stralend aan. 'Ik heb namelijk een huwelijk voor je gearrangeerd, Hastings.'


  'Maar...'


  'Zeg!' zei Poirot terwijl hij me de kamer binnenduwde. 'Denk je soms dat ik de naam Duveen in Merlinville ga lopen rondbazuinen?'


  Het was inderdaad Assepoester die opstond om ons te begroeten. Ik nam haar hand in mijn beide handen. Mijn ogen zeiden de rest.


  Poirot schraapte zijn keel. 'Mes enfants,' zei hij, 'er is nu geen tijd voor sentimentaliteiten. Er is werk aan de winkel. Mademoiselle, heeft u kunnen doen wat ik u gevraagd heb?'


  Als antwoord haalde Assepoester een in papier verpakt voorwerp uit haar tas en overhandigde dit zwijgend aan Poirot. Deze pakte het uit. Ik kreeg een schok, want het was de dolk die zij, naar ik had begrepen, in zee had gegooid. Eigenaardig toch hoe vrouwen er een hekel aan hebben zelfs de meest compromitterende voorwerpen en documenten te vernietigen!


  'Tres bien, mon enfant: zei Poirot. 'Ik ben zeer tevreden over je. Ga nu maar even rusten. Hastings en ik hebben nog wat te doen. Morgen zul je hem weer zien.'


  'Waar gaan jullie naar toe?' vroeg het meisje met grote ogen.


  'Dat hoort u morgen wel.'


  'Want, waar u ook heen gaat, ik ga mee.'


  'Maar mademoiselle...'


  'Ik ga ook mee, zeg ik u.'


  Poirot besefte dat het weinig zin had verdere bezwaren te maken. Hij gaf toe. 'Goed dan, mademoiselle. Maar het zal niet leuk zijn en waarschijnlijk zal er niets gebeuren.'


  Het meisje gaf geen antwoord.


  Twintig minuten later gingen we op weg. Het was behoorlijk donker nu, een drukkende avond. Poirot zette koers in de richting van Villa Genevieve. Maar toen we bij Villa Marguerite kwamen, bleef hij staan.


  'Ik zou even willen kijken of alles goed is met Jack Renauld. Kom mee, Hastings. Mademoiselle wil misschien wel even buiten wachten. Madame Daubreuil zou weieens iets kwetsends kunnen zeggen.'


  We openden het hek en liepen het pad op. Toen we om het huis heen liepen, wees ik Poirot op een raam op de eerste verdieping. Scherp afgetekend tegen het gordijn was daar het profiel van Marthe Daubreuil zichtbaar.


  'Aha!' zei Poirot. 'Ik veronderstel dat dit de kamer is waar we Jack Renauld zullen vinden.'


  Madame Daubreuil deed ons open. Ze zei dat de toestand van Jack stabiel was, maar misschien wilden we ons daar zelf van overtuigen. Ze ging ons voor de trap op naar de slaapkamer. Marthe Daubreuil zat aan de tafel onder de lamp te handwerken. Ze legde een vinger tegen haar lippen toen we binnenkwamen. Jack Renauld lag onrustig te slapen, zijn gezicht was opvallend rood.


  'Komt de dokter nog terug?' vroeg Poirot fluisterend.


  'Alleen als we hem roepen. Hij slaapt nu tenminste; dat is al heel wat. Maman heeft kruidenthee voor hem gezet.'


  Toen we de kamer verlieten ging ze verder met haar borduurwerk. Madame Daubreuil ging met ons mee naar beneden. Sinds ik op de hoogte was van haar verleden, bekeek ik haar met verhoogde belangstelling. Ze stond daar met neergeslagen ogen en had nog steeds dat raadselachtige glimlachje om de lippen dat ik me zo goed herinnerde. En plotseling werd ik bang voor haar, zoals iemand bang kan zijn voor een prachtige, maar giftige slang.


  'Ik hoop niet dat we u al te veel gederangeerd hebben, ma


  dame,' zei Poirot beleefd toen zij de deur opendeed om ons uit te laten.


  'Absoluut niet, monsieur.'


  'A propos,' zei Poirot, alsof hem plotseling iets te binnen schoot, 'monsieur Stonor is vandaag toch niet in Merlinville geweest, is het wel?'


  De bedoeling van die vraag was me niet geheel duidelijk, maar Poirot had er ongetwijfeld iets mee voor.


  Madame Daubreuil antwoordde rustig: 'Niet dat ik weet.'


  'Heeft hij niet een onderhoud gehad met madame Renauld?'


  'Hoe moet ik dat weten, monsieur?'


  'U hebt gelijk,' zei Poirot. 'Ik dacht dat u hem misschien had zien komen of gaan, meer niet. Goedenacht, madame.'


  'Waarom...' begon ik.


  'Geen waaroms, Hastings. Later is daar nog tijd genoeg voor.'


  We voegden ons bij Assepoester en begaven ons op weg naar Villa Genevieve. Poirot keek nog een keer achterom naar het verlichte venster en het profiel van Marthe gebogen over haar borduurwerk. 'In ieder geval wordt hij bewaakt,' mompelde hij.


  Aangekomen bij de villa installeerde Poirot ons achter een paar struiken links van de oprijlaan, waar wij, voor anderen onzichtbaar, zelf alles goed konden zien. De villa zelf was volkomen in duisternis gehuld; iedereen lag ongetwijfeld al in bed. We stonden nagenoeg recht onder het slaapkamerraam van madame Renauld, dat zoals ik zag, open stond. Poirot hield zijn blik strak gericht op dat raam.


  'Wat gaan we doen?' fluisterde ik.


  'Kijken.'


  'Maar...'


  'Ik verwacht niet dat er de eerste uren wat gebeurt, maar...'


  Zijn woorden werden onderbroken door een lang aangehouden dunne kreet: 'Help!'


  Het licht ging aan in de kamer op de eerste verdieping rechts van de deur. Daar kwam ook de kreet vandaan. En terwijl we toekeken, verscheen er een schaduw op het gordijn als van twee mensen die aan het worstelen waren.


  'Mille tonnerres! riep Poirot. 'Ze is vast van kamer veranderd.'


  Hij sprong naar voren en begon woest op de voordeur te bonken. Daarna rende hij naar de boom in het bloemperk en klom erin met de lenigheid van een kat. Ik volgde hem toen hij door het open raam naar binnen sprong. Over mijn schouder zag ik Dulcie achter me aan klimmen.


  'Voorzichtig,' riep ik.


  'Je grootje!' riep ze terug. 'Dit is voor mij een fluitje van een cent.'


  Poirot was de lege kamer doorgerend en bonkte nu op de deur. 'Op slot en van buiten afgegrendeld,' gromde hij. 'Het zal wel even duren voordat we hem open hebben.'


  De hulpkreten werden merkbaar zwakker. Ik zag wanhoop in de blik van Poirot. We zetten onze schouders tegen de deur.


  Vanaf het raam klonk kalm en rustig de stem van Assepoester: 'Jullie komen te laat. Ik ben de enige die nog wat kan doen.'


  Voor ik een hand kon uitsteken om haar tegen te houden, leek het alsof ze uit het raam de ruimte insprong. Ik vloog naar het raam en keek naar buiten. Tot mijn afgrijzen zag ik dat ze aan haar handen aan de dakgoot hing en zich met rukjes voortbewoog in de richting van het verlichte venster.


  'Lieve hemel! Ze zal nog doodvallen,' riep ik.


  'Vergeet niet dat ze acrobate is van beroep, Hastings. Het was de voorzienigheid van de goede God die haar deed aandringen vanavond met ons mee te gaan. Ik bid alleen dat ze nog op tijd is. Ah!'


  Een kreet van doodsangst sneed door de nacht toen het meisje door het raam verdween, daarna Assepoesters heldere stem:


  'Nee, dat doe je niet! Ik heb je vast en mijn polsen zijn van staal.'


  Op datzelfde ogenblik werd de deur van onze gevangenis voorzichtig geopend door Fran?oise. Poirot duwde haar ruw opzij en snelde de gang door naar de plek waar de andere dienstmeisjes zich voor de deur hadden verzameld.


  'Hij is van binnen op slot, monsieur.'


  Van binnen klonk een zware bons. Na enkele ogenblikken hoorden we de sleutel draaien en zwaaide de deur langzaam open. Een zeer bleke Assepoester wenkte ons naar binnen.


  'Is ze veilig?' vroeg Poirot.


  'Ja, ik was nog net op tijd. Ze was uitgeput.'


  Madame Renauld lag half over het bed. Ze snakte naar adem.


  'Ik was bijna gewurgd,' stamelde ze met pijnlijke keel.


  Het meisje raapte iets op van de grond en gaf het aan Poirot. Het was een opgerolde ladder van zijden koord, heel fijn, maar ijzersterk.


  'Om weg te komen door het raam, terwijl wij op de deur stonden te bonzen,' zei Poirot. 'Waar is de ander?'


  Het meisje deed een stap opzij en wees. Op de grond lag een gedaante gewikkeld in een of andere donkere stof. Een plooi verborg het gezicht.


  'Dood?'


  Ze knikte. 'Ik geloof het wel. Het hoofd is waarschijnlijk tegen de marmeren schoorsteen geslagen.'


  'Maar wie is het?' riep ik.


  'Degene die Renauld vermoordde, Hastings. En degene die van plan was madame Renauld te vermoorden.'


  Niet-begrijpend knielde ik neer, en toen ik de plooi van het kleed oplichtte, keek ik in het dode, mooie gezicht van Marthe Daubreuil!





  Het einde




  Ik heb verwarde herinneringen aan wat er die nacht verder gebeurde. Poirot leek doof voor mijn herhaalde vragen. Hij had het druk Francoise te berispen omdat ze hem niet gezegd had dat madame Renauld een andere slaapkamer had betrokken.


  Ik pakte hem bij de schouder, vastbesloten zijn aandacht te trekken en eindelijk eens gehoord te worden. 'Maar je moet het geweten hebben,' protesteerde ik. 'Je bent toch vanmiddag bij haar geweest.'


  Poirot verwaardigde zich me even aandacht te schenken. 'Ze was op een sofa naar de middelste kamer - haar boudoir -gereden,' legde hij uit.


  'Maar, monsieur,' riep Francoise, 'madame is na de moord bijna onmiddellijk van kamer veranderd! De associaties waren te vreselijk!'


  'Waarom heeft men mij dat niet verteld,' schreeuwde Poirot terwijl hij hard op tafel sloeg en zich steeds meer opwond. 'Ik vraag je - waarom - heeft - men - mij - dat - niet - verteld? Je bent een volslagen idioot oud wijf! En Leonie en Denise zijn geen haar beter. Jullie zijn stuk voor stuk driedubbel overgehaalde idioten! Jullie stomheid had bijna de dood van madame tot gevolg. Als dit dappere kind...' Hij zweeg, vloog de kamer door naar het meisje dat over madame Renauld gebogen stond en omhelsde haar, lichtelijk tot mijn ergernis, met echte Franse vurigheid.


  Ik werd uit mijn toestand van geestelijke verdoving opgeschrikt door een scherp bevel van Poirot om onmiddellijk een dokter te gaan halen voor madame Renauld. Daarna kon ik de politie waarschuwen. En tot mijn grote woede voegde hij eraan toe: 'Het zal nauwelijks zin hebben dat je hier terugkomt. Ik zal het te druk hebben om me met je te bemoeien en mademoiselle hier zal ik aanstellen als garde-malade.'


  Ik trok me terug met zoveel waardigheid als ik op kon brengen. Na mijn opdrachten vervuld te hebben, keerde ik terug naar het hotel. Ik begreep nauwelijks iets van wat er gebeurd was. De gebeurtenissen van de afgelopen avond leken fantastisch en onmogelijk. Niemand wilde mijn vragen beantwoorden. Niemand leek naar me te luisteren. Woedend gooide ik me op het bed en sliep de slaap der vermoeiden.


  Ik werd wakker van de zon die door het open raam naar binnen scheen en van Poirot die tot in de puntjes verzorgd, glimlachend naast mijn bed zat.


  'Enfin, je bent wakker! Jij bent kampioen slapen, Hastings! Weet je dat het al bijna elf uur is?'


  Ik kreunde en bracht mijn hand naar mijn hoofd. 'Ik heb vast gedroomd,' zei ik. 'Weet je dat ik droomde dat we het lichaam van Marthe Daubreuil in de kamer van madame Renauld aantroffen en dat jij zei dat ze monsieur Renauld vermoord had?'


  'Dat heb je niet gedroomd. Dat is allemaal echt gebeurd.'


  'Maar Bella Duveen heeft monsieur Renauld toch vermoord?'


  'O nee, Hastings, dat is niet zo! Ze zei dat ze het had gedaan, ja, maar dat was om de man die ze liefhad te redden van de guillotine.'


  'Wat?'


  'Denk eens aan het verhaal van Jack Renauld. Ze kwamen gelijktijdig aan op de plaats van de moord en elk ging er vanuit dat de ander de moord had gepleegd. Het meisje staart hem met afgrijzen aan en maakt zich dan met een kreet uit de voeten. Maar als ze hoort dat hij beschuldigd wordt van de moord, kan ze dat niet verdragen en geeft ze zichzelf aan om hem van een zekere dood te redden.' Poirot leunde achterover in zijn stoel en bracht op de hem zo kenmerkende wijze de vingertoppen bij elkaar. 'Ik bleef een onbevredigend gevoel houden over die zaak,' zei hij. 'Ik heb voortdurend sterk de indruk gehad dat we te maken hadden met een koelbloedige, vooropgezette moord, gepleegd door iemand die heel slim gebruikmaakte van Renaulds eigen plannen de politie op een dwaalspoor te zetten. De grote misdadiger, zoals ik je al eens eerder heb gezegd, gaat altijd heel eenvoudig te werk.'


  Ik knikte.


  'Om deze theorie aanvaardbaar te maken moet de misdadiger volledig op de hoogte zijn geweest van de plannen van Renauld. Dat voert ons naar madame Renauld. Maar er zijn geen bewijzen voor haar schuld. Is er nog iemand die ervan op de hoogte was? Ja. We hebben zelf uit Marthes mond kunnen vernemen dat ze de ruzie met de zwerver heeft afgeluisterd. Als ze die kon afluisteren, is er geen reden waarom ze niet al het andere ook heeft kunnen horen, vooral omdat monsieur en madame Renauld zo onvoorzichtig waren om hun plannen buiten op de bank te bespreken. Denk er maar eens aan hoe gemakkelijk jij Marthes gesprek met Jack Renauld hebt kunnen horen.'


  'Maar wat kan Marthe voor motief gehad hebben om monsieur Renauld te vermoorden?' vroeg ik.


  'Welk motief? Geld! Renauld was meervoudig miljonair en na zijn dood, dat dachten Jack en zij tenminste, zou de zoon de helft van dat enorme vermogen erven. Laten we de zaak nu eens reconstrueren, gezien vanuit het gezichtspunt van Marthe Daubreuil.


  Marthe Daubreuil hoort wat er gaande is tussen Renauld en zijn vrouw. Tot dan is hij een aardige bron van inkomsten geweest voor moeder en dochter Daubreuil, maar nu hoort zij dat hij van plan is aan hun listen te ontsnappen. Aanvankelijk zal ze wel een plan hebben gemaakt die ontsnapping te voorkomen. Maar al snel komt er een stoutmoediger plan voor in de plaats, waar de dochter van Jeanne Beroldy in het geheel niet voor terugschrikt! De kwestie is dat Renauld haar huwelijk met Jack onverbiddelijk in de weg staat. Wanneer deze zijn vader trotseert, zal hij een pauper worden en dat ligt niet in de bedoeling van mademoiselle Marthe. Ik vraag me af of ze ooit ook maar iets om Jack heeft gegeven. Ze kon perfect emoties simuleren, maar in werkelijkheid was ze even koud en berekenend als haar moeder. Ik vraag me ook af of ze wel zo zeker was van de gevoelens die de jongen voor haar koesterde. Ze had hem betoverd en hij was in haar ban, maar gescheiden van haar, wat voor zijn vader heel gemakkelijk was te bewerkstelligen, zou ze hem weieens kunnen verliezen. Maar als Renauld dood was en Jack de erfgenaam van de helft van de miljoenen, kon het huwelijk binnen de kortste keren plaatsvinden en zou ze in een klap rijk zijn en niet langer genoegen hoeven te nemen met die armzalige duizendjes die ze tot nu toe van hem los had weten te krijgen. En haar uitgekiende brein ziet onmiddellijk hoe simpel het allemaal is. Renauld is bezig de omstandigheden van zijn dood te plannen; het enige dat ze hoeft te doen is op het juiste ogenblik toeslaan en de komedie in grimmige werkelijkheid omzetten. En nu komen we aan het tweede punt dat me feilloos naar Marthe Daubreuil leidde: de dolk! Jack Renauld heeft drie souvenirs laten maken. Hij gaf er een aan zijn moeder en een aan Bella Duveen, lag het dan niet voor de hand dat hij de derde aan Marthe Daubreuil gaf?


  Dus, wanneer we alles op een rijtje zetten, zijn er vier dingen die tegen Marthe Daubreuil getuigen:


  1. Marthe Daubreuil had Renaulds plannen kunnen afluisteren.


  2. Marthe Daubreuil had rechtstreeks belang bij de dood van Renauld.


  3. Marthe Daubreuil was de dochter van de beruchte madame Beroldy die volgens mij moreel en praktisch de moordenares is van haar echtgenoot, hoewel het Georges Conneau geweest kan zijn die de doodsteek toebracht.


  4. Marthe Daubreuil was, naast Jack Renauld, de enige die de derde dolk in haar bezit kon hebben.'


  Poirot zweeg en schraapte zijn keel. 'Natuurlijk besefte ik, toen ik hoorde van het bestaan van het andere meisje, Bella Duveen, dat het heel goed mogelijk was dat zij Renauld had vermoord. Die oplossing sprak me niet erg aan omdat, zoals ik je al zei, Hastings, een expert zoals ik liever te doen krijgt met een vijand die tegen hem is opgewassen. Men moet zich echter tevreden stellen met de misdaad die men aantreft, niet zoals men die liever had gehad. Het leek me niet erg waarschijnlijk dat Bella Duveen rond zou lopen met een briefopener in haar hand, maar het had natuurlijk kunnen zijn dat ze al heel lang van plan was wraak te nemen op Jack Renauld. Toen ze zichzelf dus aangaf en de moord bekende, leek het erop of alles voorbij was. En toch was ik niet tevreden, mon ami. Ik was niet tevreden...


  Opnieuw ging ik de zaak zorgvuldig na en kwam steeds weer tot dezelfde conclusie. Als het Bella Duveen niet was, dan was de enige andere persoon die de moord gepleegd kon hebben Marthe Daubreuil. Maar ik had geen enkel bewijs tegen haar!


  En toen liet jij me die brief zien van mademoiselle Dulcie en zag ik een mogelijkheid om de zaak definitief op te lossen. De oorspronkelijke dolk was gestolen door Dulcie Duveen en in zee gegooid omdat ze dacht dat hij van haar zuster was. Maar, als het toevallig niet de dolk van haar zuster was, maar die van Marthe Daubreuil, dan zou de dolk van Bella Duveen nog steeds bestaan! Ik heb niets tegen je gezegd, Hastings -


  het was niet bepaald het moment voor romantiek - maar ik zocht mademoiselle Dulcie op en vertelde haar zoveel als ik nodig achtte en liet haar zoeken tussen de eigendommen van haar zuster. Stel je mijn opgetogenheid eens voor toen ze me opzocht (overeenkomstig mijn instructies als miss Robinson) met het kostbare souvenir bij zich!


  Intussen had ik stappen ondernomen om mademoiselle Marthe uit haar tent te lokken. Geheel overeenkomstig mijn instructies wees madame Renauld haar zoon af en verklaarde van plan te zijn de volgende dag een testament te laten maken waardoor hij nooit en te nimmer ook maar een cent van zijn vaders vermogen in handen zou krijgen. Het was een wanhopige stap, maar noodzakelijk, en madame Renauld was bereid het risico te nemen. Hoewel ze er jammer genoeg niet aan had gedacht mij te vertellen dat ze van kamer was veranderd. Ik neem aan dat ze er vanuit ging dat ik dat wist. Alles gebeurde zoals ik had verwacht. Marthe Daubreuil deed een laatste wanhopige greep naar de Renauld-miljoenen en faalde!'


  'Wat ik absoluut niet begrijp,' zei ik, 'hoe ze er ooit in is geslaagd het huis binnen te komen zonder dat wij het zagen. Het lijkt welhaast een wonder. We lieten haar achter in Villa Marguerite, gingen regelrecht naar Villa Genevieve en toch is ze daar eerder dan wij!'


  'Maar we hebben haar helemaal niet achtergelaten. Ze was al buiten via de achterdeur, terwijl wij nog in de hal stonden te praten met haar moeder. Hierin is ze Hercule Poirot te slim af geweest!'


  'Maar die schaduw op het gordijn? Die we zagen vanaf de weg?'


  'Eh bien, toen we opkeken, had madame Daubreuil net voldoende tijd gehad om naar boven te rennen en haar plaats in te nemen.'


  'Madame Daubreuil?'


  'Ja, de een is oud en de ander is jong, de een is donker en de ander blond, maar als silhouet op een gordijn zijn de profielen precies gelijk. Zelfs ik koesterde geen verdenking - driedubbel overgehaalde idioot die ik was! Ik dacht dat ik nogzeeen van tijd had; dat ze pas veel later zou proberen de villa binnen te komen. Ze heeft hersens, die mooie mademoiselle Marthe.'


  'En haar doel was madame Renauld te vermoorden?'


  'Ja. Het hele vermogen zou dan haar zoon toekomen. Maar het zou zelfmoord hebben geleken, mon ami\ Op de grond naast het lichaam van Marthe Daubreuil vond ik een prop watten, een klein flesje chloroform en een injectienaald met daarin een fatale dosis morfine. Begrijp je? Eerst de chloroform, dan - als het slachtoffer bewusteloos is - de prik van de naald. Tegen de ochtend is de lucht van de chloroform geheel verdwenen en lijkt het net alsof de naald uit de hand van madame Renauld is gevallen. Wat zou hij zeggen, die voortreffelijke monsieur Hautet? "Arme vrouw! Ik heb het je toch gezegd? De vreugde is haar na alle ellende te veel geworden! Zei ik niet dat het me niet zou verbazen als haar geest zou zijn aangetast. Al met al een tragisch geval, die zaak Renauld!"


  Maar, Hastings, de dingen liepen niet helemaal volgens de plannen van mademoiselle Marthe. Om te beginnen was madame Renauld wakker en lag op haar te wachten. Er volgt een worsteling. Maar madame Renauld is nog steeds heel zwak. Marthe Daubreuil heeft nog een kans. Het idee van zelfmoord heeft ze opgegeven, maar als ze madame Renauld met haar sterke handen het zwijgen op kan leggen en met behulp van haar zijden laddertje kan ontsnappen, terwijl wij nog steeds staan te bonzen op die deur en zij nog voor ons terug is in Villa Marguerite, zal het moeilijk zijn ook maar iets tegen haar te bewijzen. Maar ze werd schaakmat gezet, niet door Hercule Poirot, maar door la petite acrobate met de stalen polsen.'


  Ik dacht na over de zaak. 'Wanneer verdacht je Marthe Daubreuil voor het eerst, Poirot? Toen ze ons vertelde dat ze het gesprek in de tuin had afgeluisterd?'


  Poirot glimlachte. 'Mijn vriend, weet je nog toen we die eerste keer Merlinville binnenreden? En we het mooie meisje bij het hek zagen staan? Je vroeg me toen of ik geen jonge godin had gezien en ik antwoordde je dat ik slechts een meisje


  met angstige ogen had gezien. Zo heb ik van het begin af aan gedacht over Marthe Daubreuil: het meisje met de angstige ogen\ Waarom was ze zo bang? Niet vanwege Jack Renauld, want ze wist toen nog niet dat hij de vorige avond in Merlinville was geweest.'


  'A propos,' zei ik, 'hoe is het eigenlijk met Jack Renauld?'


  'Veel beter. Hij is nog steeds in Villa Marguerite. Maar madame Daubreuil is verdwenen. De politie is naar haar op zoek.'


  'Spande ze samen met haar dochter, volgens jou?'


  'Dat zullen we nooit te weten komen. Madame is iemand die haar geheimen goed weet te bewaren. En ik betwijfel of de politie haar ooit zal kunnen vinden.'


  'Weet Jack Renauld het al?'


  'Nog niet.'


  'Het zal een vreselijke schok voor hem zijn.'


  'Natuurlijk. En toch, Hastings, waag ik het te betwijfelen of zijn hart er serieus bij betrokken was. Tot nu toe hebben we Bella Duveen beschouwd als een sirene en Marthe Daubreuil als het meisje van wie hij echt hield. Maar ik denk dat we dichter bij de waarheid zullen zijn als we de zaak omkeren. Marthe Daubreuil was heel mooi. Ze had zich ten doel gesteld Jack te fascineren en daarin was ze geslaagd, maar denk eens aan zijn merkwaardige tegenzin om met het andere meisje te breken. En om te voorkomen dat zij erbij betrokken werd, was hij zelfs bereid voor haar naar de guillotine te gaan. Ik heb zo het idee, dat wanneer hij de waarheid te weten komt, hij met afschuw vervuld zal zijn en dat zijn valse liefde als sneeuw voor de zon zal verdwijnen.'


  'En Giraud?'


  'Die heeft een zenuwinzinking, die kwal! Hij moest terug naar Parijs.'


  We glimlachten beiden.


  Poirot bleek het weer eens bij het juiste eind te hebben gehad. Toen de dokter ten slotte verklaarde dat Jack sterk genoeg was om de waarheid te horen, was het Poirot die hem op de hoogte stelde. De schok was inderdaad niet gering. Toch kwam Jack er sneller overheen dan ik voor mogelijk had gehouden. De toewijding van zijn moeder hielp hem de eerste moeilijke dagen door te komen. Moeder en zoon waren nu onafscheidelijk.


  Er zou nog een onthulling gedaan worden. Poirot had madame Renauld in kennis gesteld van het feit dat hij haar geheim kende en had haar voorgesteld Jack niet in onwetendheid te laten omtrent het verleden van zijn vader. 'De waarheid verbergen heeft nooit ergens toe geleid, madame! Wees moedig en vertel hem alles.'


  Met een bezwaard hart had madame Renauld toegestemd en zo was haar zoon te weten gekomen dat de vader van wie hij had gehouden in feite een voortvluchtige was van de justitie. Een aarzelende vraag werd prompt door Poirot beantwoord.


  'Wees gerust, monsieur Jack. De wereld weet hier niets van. En wat mij betreft: ik voel me niet verplicht de politie in vertrouwen te nemen. Gedurende de hele zaak ben ik niet voor de politie opgetreden, maar voor uw vader. De gerechtigheid heeft hem ten slotte te pakken gekregen, maar niemand hoeft ooit te weten dat hij en Georges Conneau een en dezelfde persoon waren.'


  Er bleven natuurlijk nog wat vraagtekens over voor de politie, maar Poirot wist de zaak zo aannemelijk te maken dat na verloop van tijd de vragen ophielden.


  Kort na onze terugkeer in Londen viel mij een prachtig beeld van een speurhond op, dat Poirots schoorsteenmantel sierde. Op mijn vragende blik, knikte Poirot bevestigend.


  'Mais, oui\ Ik heb mijn 500 francs ontvangen! Is het geen prachtstuk? Ik noem hem Giraud!'


  Een paar dagen later kwam Jack Renauld ons bezoeken met een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht. 'Monsieur Poirot, ik kom afscheid nemen. Ik vertrek nagenoeg onmiddellijk naar Zuid-Amerika. Mijn vader heeft er nogal wat belangen en ik ben van plan daar een nieuw leven te beginnen.'


  'U gaat alleen, monsieur Jack?'


  'Mijn moeder gaat met me mee en ik houd Stonor als secretaris. Hij houdt van afgelegen gebieden.'


  'Er gaat verder niemand met u mee?'


  Jack bloosde. 'U bedoelt...?'


  'Een meisje dat heel veel van u houdt en dat bereid was haar leven voor u te geven.'


  'Hoe kan ik haar vragen?' stamelde de jongen. 'Kan ik na alles wat er gebeurd is nog naar haar toe gaan? En wat zou ik haar moeten zeggen?'


  'Les femmes hebben een wonderlijk talent dat soort verhalen te begrijpen.'


  'Ja, maar ik ben zo'n verdomde idioot geweest!'


  'Dat zijn we allemaal weieens, vroeg of laat,' sprak Poirot filosofisch.


  Maar Jacks gezicht had zich verhard. 'Er is nog iets. Ik ben mijn vaders zoon. Zou iemand die dat wist met me willen trouwen?'


  'U bent uw vaders zoon, zegt u. Hastings hier kan u vertellen dat ik geloof in erfelijkheid...'


  'Nou dan...'


  'Wacht even. Ik ken een vrouw, een moedige vrouw die veel kan verdragen, die in staat is tot grote liefde en bereid zich op te offeren...'


  De jongen keek op. Zijn blik werd zachter. 'Mijn moeder!'


  'Ja. U bent even goed de zoon van uw moeder als van uw vader. Ga naar mademoiselle Bella. Vertel haar alles. Houd niets achter en kijk wat ze zegt!'


  Jack keek besluiteloos.


  'Ga naar haar toe, niet langer als een jongen, maar als een man, een man gekwetst door het verleden en het heden, maar die uitziet naar een nieuw en heerlijk leven. Vraag haar dat met u te delen. U beseft het misschien niet, maar uw liefde voor elkaar is op de proef gesteld en niet te kort geschoten. Jullie zijn beiden bereid gebleken je leven voor elkaar op te offeren.'


  En hoe ging het verder met kapitein Arthur Hastings, de nederige kroniekschrijver van deze bladzijden?


  Er doen geruchten de ronde dat hij van plan is zich bij de Renaulds te voegen in Zuid-Amerika, maar om dit verhaal te beeindigen, ga ik liever terug naar een ochtend in de tuin van Villa Genevieve.


  'Ik kan je geen Bella noemen,' zei ik, 'omdat je niet zo heet. En Dulcie klinkt zo weinig vertrouwd. Daarom moet het maar Assepoester worden. Assepoester trouwde met de prins, zoals je wel weet. Ik ben weliswaar geen prins, maar...'


  Ze onderbrak me. 'Assepoester waarschuwde hem, dat weet ik zeker. Ze kon hem namelijk niet beloven dat ze in een prinses zou veranderen. Ze was tenslotte maar een keukenmeid...'


  'Het is nu de beurt van de prins om haar in de rede te vallen,' zei ik. 'Weet je wat hij zei?'


  'Nee?'


  '"Verdomme!" zei de prins, en kuste haar!'


  En ik voegde de daad bij het woord.
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