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    De arts in de witte jas en de blauwe ziekenhuisbroek zit licht achterovergeleund op de bureaustoel, zijn ellebogen op de zwarte armleuningen en zijn handen op elkaar geklemd. Hij glimlacht goedmoedig en straalt over het geheel genomen een kalmte en een voldaanheid uit alsof dat van die hersentumor niet iets is om je druk over te maken.


    Elias kijkt naar Göran Gilberts dikke worstvingers en probeert zich voor te houden dat chirurgische vaardigheid meer te maken heeft met ervaring en kennis dan met de grootte van je handen. Vermoedelijk zouden het ook niet deze vingers zijn die in zijn hersenen zouden gaan poeren, maar de instrumenten die door die vingers werden vastgehouden. Maar toch.


    ‘Ik wil dus echt benadrukken dat je geen kanker hebt,’ zegt Göran Gilbert. ‘Strikt genomen is het niet eens een tumor, ook al is dat weI de term die we gebruiken. Ik hoop dat ik duidelijk ben geweest op dat gebied?’


    Elias snapt de terminologie, maar kan niet zeggen dat dat hem geruststelt. Hij heeft een groeiend, vreemd gezwel in zijn hersenen. Dat voelt helemaal niet goed, en hoe de medische wetenschap het ook wil noemen, is nou niet iets waar hij zich momenteel druk om maakt. Hij heeft sowieso op dit moment moeite om na te denken. Het lijkt alsof de tumor het commando over zijn hersenen al heeft overgenomen en hem verlamt. Hij weet alleen met uiterste inspanning kort antwoord te geven op de vragen van de arts.


    ‘Zo’n meningeoom…’


    Daar had je het al, de naam van de ziekte. Nog een term. Het woord MENINGEOOM licht als fluorescerende hoofdletters op in zijn hoofd. Een woord dat hij niet meteen zal vergeten. Het klinkt niet goed, ongeveer zoals MALIGNE, hoewel Göran Gilbert beweert dat dat het juist níét is.


    ‘… groeit afgescheiden van het omliggende weefsel en stuurt geen metastasen uit,’ vervolgt de arts. ‘Daar hoeven we niet bang voor te zijn. We hoeven alleen het knobbeltje dat we nu geïdentificeerd hebben maar in de gaten te houden.’


    Elias was naar het gezondheidscentrum gegaan na een griep met een hoofdpijn die maar niet overging en iets vreemds met zijn gehoor aan de rechterkant. Hij hoorde niet zozeer slechter, maar soms werden de geluiden blikkerig, alsof iemand de hoge tonen zachter had gezet, en soms hoorde hij ze juist duidelijker en gedetailleerder dan normaal.


    De symptomen hadden hem meer geërgerd dan verontrust. Hij had gedacht dat het met oordruppels of in het ergste geval een penicillinekuur snel verholpen zou zijn, maar toen hij de dagelijkse routine in het gezicht van de coassistent plaats zag maken voor een bedachtzame, actieve belangstelling begon hij te vermoeden dat het toch zo simpel niet lag.


    Een verwijsbriefje en een CT-scan later zit hij nu voor een neurochirurg in het Academisch Ziekenhuis in Uppsala.


    Elias is vierentwintig jaar oud, bijna klaar met zijn master en nu gaan ze zijn schedel openboren om een tumor te verwijderen die geen kanker en strikt genomen ook geen tumor is. Hij vindt het maar niks dat de medische wetenschap er meerdere benamingen op na houdt. Kunnen ze niet gewoon zeggen wat ze bedoelen, zonder al die hoogdravende bewoordingen?


    ‘Het probleem is eigenlijk niet de tumor op zich,’ vervolgt Gilbert, hem uit zijn gepeins halend, ‘maar waar hij zit.’


    ‘Zit hij op een beroerde plek?’ weet Elias uit te brengen.


    ‘Hij zit in je hoofd. Dat is wat ik bedoel.’


    De arts vijzelt zijn glimlach op.


    ‘Aha.’


    ‘Als hij op het bot zat, zouden ze hem er in het gezondheidscentrum binnen tien minuten uit hebben.’


    ‘Maar een hersentumor zit toch zelden op het bot?’


    Göran Gilbert begint luid te lachen, spreidt zijn handen uiteen en wijst met een van zijn dikke vingers op Elias.


    ‘Dat is ongebruikelijk, dat moet ik toegeven.’


    De arts concentreert zich en pakt een balpen van tafel.


    ‘Na de onderzoeken van vandaag weten we hopelijk meer. Bij dit soort meningeomen doen we normaliter niets voordat het moet. We houden de tumor in de gaten en zijn waakzaam op symptomen, maar zolang jij je goed voelt, is er geen aanleiding om te opereren. Nu heb je weliswaar al bepaalde symptomen, maar die kunnen tijdelijk zijn, dat moet blijken.’


    ‘Dus wat gebeurt er nu?’


    ‘We doen vandaag een MRI-scan en dan neem ik contact met je op als ik de resultaten heb. Mocht je nou zelf het idee hebben dat je meer symptomen krijgt of dat ze verergeren, dan is het belangrijk dat je contact opneemt met de kliniek. Hoe voelt dat?’


    Dat voelt helemaal niet goed.


    ‘Wel goed,’ zegt hij.


    Göran Gilbert komt overeind en steekt zijn hand uit. Die is zacht en warm. Misschien is die hand uiteindelijk toch niet zo groot, niet veel groter dan die van Elias zelf.


    Nog geen uur later haalt Elias zijn fiets, die in een van de fietsenrekken voor de kliniek staat, van het slot. Het is koud en de grond is bedekt met sneeuw die knerpt onder zijn schoenen als hij met zijn fiets aan de hand naar Dag Hammarskjölds väg loopt. Uit het beeld van de magneetcamera in de tunnel en met het ziekenhuis achter zich heeft hij moeite om echt te geloven wat de arts verteld heeft. Van oorprop tot hersentumor, hoe is dat gegaan? Het resultaat zal wellicht aantonen dat het iets heel anders is, een technische fout, iets wat het vorige röntgenonderzoek had gestoord, een schaduw op de plaat die er niet zou moeten zijn. En als het nou toch zo’n goed­aardige niet-tumor zonder kankercellen zou blijken te zijn, dan kan hij er vast mee blijven rondlopen tot hij op zijn achten­zeventigste of zo doodgaat aan iets anders.


    Hij veegt een dun laagje rijp van het zadel en gaat zitten om naar huis te fietsen, naar het studentencollectief in Luthagen. Zijn benen voelen vreemd en krachteloos aan, bewegen zich op de trappers zonder dat hij begrijpt hóé.


    Zijn appartement aan Tiundagatan is verlaten. De woonkamer is een mengelmoesje van erfstukken en IKEA-meubels, en alles is bezaaid met studieboeken en onscherpe stencils. Elias loopt met zijn schoenen nog aan naar binnen en gaat in een ongemakkelijke oorfauteuil zitten. Hij roept de lijst met favorieten op in zijn mobiel, glijdt aarzelend met zijn duim over PAPA. Wat moet hij zeggen? Hoi, ik heb een tumor in mijn hoofd, maar er is niets aan de hand, het is geen kanker?


    Bij die gedachte begint de vloer onder hem te draaien. Als hij het aan zijn vader vertelt, kan hij zich niet langer verschuilen. Dan wordt het echt. Elias heeft een hersentumor.


    In een vlaag van zwaarmoedigheid omklemt hij zijn mobiel zo stevig dat zijn knokkels wit worden.


    Hij heeft een tumor in zijn hoofd.


    Hij zal bij neurochirurgie worden geopereerd.


    Ze gaan zijn schedel openboren.


    Hij doet het nu toch. Hij drukt op het scherm. Hij weet precies hoe zijn vader zal klinken. Beheerst maar bezorgd, met precieze vragen en enigszins sommerend. Heeft hij alle informatie van de artsen gekregen die hij krijgen kan? Wat is het plan? Kan hij doorgaan met zijn studie?


    De signalen gaan over, maar er wordt niet opgenomen. De voice­mail slaat aan.
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    Januari in Sarajevo. Er hangt een bruingele mist over de stad. De rook van brandhout, bruinkool, diesel en oude autobanden blijft onder de koude luchtlaag tussen de bergen hangen. In het gunstigste geval met een geur van wierook, in het slechtste geval prikkend en bezwaarlijk voor de luchtwegen.


    Ylva is zich maar matig bewust van de winterse atmosfeer in de stad, vol van zichzelf en van de man onder haar. Want telkens als ze over hem heen zakt, met elke hijgende ademhaling, verdwijnt ze steeds dieper in iets wat inmiddels net zoveel pijn als genot is. Het straalt van binnenuit uit, gaat trillend verder naar haar armen en benen – verkoelend zacht en brandend hard – helemaal tot in haar voetzolen en vingertoppen. Anders’ handen op haar heupen trekken haar omlaag. Ze duwt zich op, omhoog, maar hij trekt haar terug, harder, sneller, tot ze instort en met een kermend geluid over hem heen valt.


    Langzaam dringt de werkelijkheid zich aan haar op: prikkende rook vermengd met de geur van lichamen en seks. De airco ademt zoele lucht uit over hun naakte lijven. Die airco zwijgt nooit, maar na vier nachten is ze gewend geraakt aan het zoemende geluid. Ze streelt met haar hand over Anders’ borst, glijdt omlaag naar zijn zij en voelt de verdiepingen tussen zijn ribben, laat haar vingers daar rusten.


    ‘Niet zo slim, dit,’ zegt ze, maar ze wil het tegenovergestelde zeggen.


    Anders glimlacht en zegt wat zij niet uitspreekt: ‘Toch zijn we hier. Dus dat moet iets te betekenen hebben.’


    Zij wil het ook graag positief benaderen, zeggen dat dat inderdaad zo is, voor haar ook, dat het méér voor haar betekent dan wat ze in tijden gedaan heeft. Maar ze bevindt zich in een nadelige positie, dus ze zwijgt. Niet alleen vanwege het machtsevenwicht. Ze moet haar gevoelens onder controle houden omdat dit, naar alle waarschijnlijkheid, voor haar alleen maar slecht kan aflopen. Ze gunt hem een lachje.


    Hij is getrouwd, zij is zijn chef.


    Niet goed.


    Het duurt al bijna vier maanden, maar dit is de eerste keer dat ze het met elkaar doen tijdens een zakenreis. Het bezwete laken verkreukeld aan het voeteneind van het bed, nog een uur tot het diner in het penthouse van het hotel.


    ‘Het is het beste als jij je nu gereed gaat maken,’ zegt ze.


    Anders rolt speels over haar heen, de punten van hun neuzen tegen elkaar.


    ‘Zeg je dat als mijn chef of als…’


    ‘Als je chef,’ onderbreekt ze hem.


    Ze wil het woord minnares niet horen, duwt hem van zich af en gaat rechtop in bed zitten.


    ‘Je bent wreed,’ zegt hij.


    ‘Ik ben praktisch en wil niet dat iemand je ziet als je drie minuten voor aanvang van het diner met verfomfaaide kleren mijn kamer uit sluipt.’


    ‘Met verfomfaaide kleren,’ zegt hij lachend. ‘Dat klinkt een beet­je…’


    ‘Maakt niet uit hoe het klinkt. Kom op, dan heb je nog tijd om te douchen en je om te kleden.’


    Anders schuift naar de rand van het bed en begint zijn kleren, die verspreid over de grond liggen, bijeen te rapen.


    ‘We mogen hopen dat Kjell niet door het spionnetje in zijn deur staat te gluren,’ zegt hij grijnzend terwijl hij zijn onderbroek aantrekt.


    Dat zou Kjell niet doen. Ylva is de enige van hen die een kamer op deze gang heeft. Het risico had ze anders niet genomen.


    Anders kleedt zich aan, stopt zijn overhemd in zijn broek en borstelt zijn jasje af. Hij doet zelfs zijn stropdas om en haalt een kam tevoorschijn, waarmee hij een paar halen door zijn haar haalt, strekt daarna innemend zijn armen uit en kijkt haar aan met die donkere, intense blik die haar altijd het gevoel geeft dat hij dwars door haar heen kijkt.


    ‘Nou?’


    ‘Goedgekeurd.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Ga nou maar.’


    ‘Oké, we zien elkaar boven.’


    Hij speurt door het spionnetje de gang op, net zoals hij had gezegd dat hun collega zou kunnen doen. Zijn donkerblauwe kostuum spant om zijn schouders en zijn pas gekamde haar valt net tot op de kraag. Ze wil hem op dat moment eigenlijk terugroepen, maar ze is te slim en te praktisch, en voordat ze ook maar ‘doei’ heeft kunnen zeggen, is de deur achter hem dichtgeslagen.


    Ylva’s oog valt op de aktetas van roodbruin leer die nog op de bureaustoel staat. Ze schiet overeind, trekt hem naar zich toe, maar komt vlak voor de deur tot stilstand. Ze kan moeilijk zonder kleren de gang op rennen.


    Het is inmiddels donker in Sarajevo. De sneeuw boven in de bergen, waarvandaan Servische granaatwerpers en kanonnen de stad tijdens de oorlog hebben gebombardeerd, steekt bleek af in het maanlicht. Kleine lichtpuntjes bewegen zich langs de slingerende wegen.


    Ylva zet de aktetas in de kast en doet de deur dicht. Ze wil niet dat die hen zou kunnen verraden, mocht een van de medewerkers aankloppen.


    Ze vangt in de badkamerspiegel een glimp op van haar januaribleke lichaam voordat ze onder de douche stapt en de kraan aanzet. Terwijl ze zich inzeept en shampoo in haar haar masseert, neemt ze het werkbezoek en de vergaderingen van de afgelopen dagen door. Als ze een paar minuten later haar haar in een handdoek wikkelt en zichzelf in een badlaken, heeft ze de onofficiële agenda voor het werkdiner van vanavond in haar hoofd.


    Ze maakt zich op, haalt kleding uit de kast en vangt een glimp op van Anders’ aktetas die ze daar verstopt heeft.
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    ‘Je ziet nogal bleekjes. Is het er bij Snerkes gisteren heftig aan toegegaan?’


    Amanda stapt in de woonkamer uit haar woestijnlaarzen en legt haar jack over een van de oude omafauteuils. Alle kamers in het appartement zijn Amanda’s kledingkast.


    ‘Zoiets,’ antwoordt hij.


    Elias woont al tweeënhalf jaar samen met Amanda en Holger. Amanda en hij kennen elkaar van de middelbare school, hadden in de tweede kort verkering, maar dat wilde niet vlotten. In plaats daarvan werden ze vrienden.


    ‘Ik ga puttanesca maken, wil jij ook?’ vraagt ze.


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Oké.’


    Ze loopt naar de keuken. Haar schouderlange haar glanst zwart en kastanjebruin, en is geverfd en gestyled. Amanda geeft niet veel geld uit aan kleren, ze heeft ook geen geld, maar haar haar is belangrijk.


    ‘Ik maak wel extra zodat er ook genoeg is voor jou. Als jij het niet wilt, neem ik het morgen mee voor de lunch!’ roept ze.


    ‘Dank je.’


    Elias heeft weinig vertrouwen in de verzekering van Göran Gilbert dat alles goed komt. Zo klonk het ook toen zijn moeder ziek werd. Eerst was er niets om je druk over te maken, maar ze wilden toch een paar tests doen om ernstiger ziekten uit te sluiten. Toen het niet langer te ontkennen viel dat er iets mis was, zou het toch nog steeds goed komen. Kanker was geen doodvonnis meer, de meesten die het kregen, genazen en de behandelingen werden steeds beter en effectiever. Zo klonk het tot ze de naald plaatsten voor de morfinepomp, die de pijn gedurende de laatste weken van terminale zorg moest verminderen.


    ‘Wat is het eindpunt?’ had hij Gilbert gevraagd.


    ‘Het eindpunt?’


    ‘Ja, als het blijft groeien.’


    ‘Dan kan het problematisch worden,’ had de arts gezegd, zich ondertussen in allerlei bochten wringend.


    ‘Op welke manier?’


    ‘Als we ervan uitgaan dat de tumor blijft doorgroeien – wat niet vanzelfsprekend is – en je die niet behandelt, is het eindpunt uiteraard de dood,’ had hij uiteindelijk moeten toegeven.


    Hij had er snel aan toegevoegd:


    ‘Maar dat zal in jouw geval niet gebeuren. Als het nodig is, halen we hem weg. Erger dan dat is het niet.’


    Elias heeft het afgelopen uur zitten googelen op hersentumoren, alle mogelijke soorten hersentumoren. Hij heeft een primaire hersentumor die in het hersenvlies groeit, een meningeoom. Het klopt dat die goedaardig zijn, dat had Gilbert natuurlijk ook niet alleen kunnen beweren om hem gerust te stellen. Elias heeft twee van alle mogelijke symptomen aangevinkt: hoofdpijn en andere geluidsfenomenen. Hoofdpijn is natuurlijk niet erg specifiek, dat kun je wel van honderd oorzaken krijgen. Hij begrijpt dat dat met zijn gehoor de arts bij het gezondheidscentrum op het spoor had gezet.


    Duizeligheid, dubbelzien, verlammingen, epileptische aanvallen, persoonlijkheidsveranderingen, een verminderd reactievermogen en een verslechterd geheugen zijn andere, meer kenmerkende symptomen. Of anders gezegd: je denkvermogen en het vermogen om je te bewegen verslechteren stukje bij beetje tot je een lallend kasplantje bent. Nee, hij heeft geen trek, hij is misselijk. Dat is trouwens ook een symptoom. Het is lastig te zeggen wat het ergste is, de gedachte om in het Academisch Ziekenhuis op de operatietafel te liggen en dat ze zijn schedel openboren, of te wachten op verschillende symptomen totdat die operatie noodzakelijk is. En als dat nooit het geval wordt: een eeuwigheid van valse alarmen. Is zijn been niet gevoelloos? Ziet hij niet wat wazig? Is het de tumor of is het tijd voor een bril? Nu is hij zijn aantekeningen voor het seminar weer vergeten, is dat de tumor of is hij gewoon verstrooid?


    De meeste meningeomen zijn gemakkelijk te verwijderen. Als ze niet in hun geheel verwijderd kunnen worden zonder het risico het omliggende hersenweefsel te beschadigen, zijn er andere manieren van behandelen, zoals bestraling of chemotherapie.


    En er zijn altijd mensen die er erger aan toe zijn. In heel zeldzame gevallen is de enige mogelijkheid om bij de tumor te komen om iemands gezicht op te lichten en de schedel bij de oogholten open te zagen.


    Daar ergens was hij gestopt met lezen.
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    Wanneer Ylva met de lift omhooggaat, is haar lichaam nog vol van de vrijpartij met Anders. Ze weet dat ze zich moet inhouden om hem niet al te liefdevol aan te kijken of om niet telkens te gaan stralen als hij haar aankijkt.


    De liftdeuren glijden open en ze stapt uit op de bovenste verdieping van het hotel. De collega’s staan al bij de bar, allemaal behalve Anders. Kjell, de verantwoordelijk ambtenaar voor de Balkan-eenheid, gebaart uitvoerig, zijn hoornen bril in zijn hand. Hij vertelt vermoedelijk een anekdote uit Georgië aan de ambassade-­employés. Er steekt een plukje haar bij hem omhoog.


    Buiten Kjell zijn daar Kristian Wigg, de grijzende adviseur ontwikkelingssamenwerking, lang en slungelig met een beginnend buikje, Anna Kroon, de Zweedse functionaris ontwikkelingshulp met de krijsende lach van een meeuw die alle diplomatieke protocollen trotseert, en ten slotte Anna’s lokale collega, Vesna Butoviç, die Ylva tijdens deze reis voor het eerst heeft ontmoet.


    In de eetzaal liggen beige-roze servetten opgerold boven de borden op tafels met kleden in dezelfde beige-roze nuance. Een zielloze, internationale hotelstandaard die behoorlijk afsteekt bij het informele feest waar ze tijdens het werkbezoek in Mostar gisteravond voor waren uitgenodigd. Ze loopt in de richting van haar collega’s terwijl ze tegelijkertijd de ober vangt met haar blik, een vrouw met haar haar in een zwarte vlecht, die als een streep over het rugpand van haar witte blouse loopt.


    Voordat Ylva halverwege is, wordt ze door een onzichtbare kracht de lucht in getild en vervolgens nietsontziend door de ruimte geslingerd.


    Pas een paar seconden later, terwijl ze op handen en knieën rondkruipt, wordt ze zich bewust van de harde klap en dat het hele pand staat te trillen. Ze herínnert het zich meer dan dat ze het ervaart. Ze kijkt op en ziet angstige blikken. Waarom is zij de enige die op de grond ligt?


    Ylva kijkt naar de ober, die op haar beurt naar de bar en de keuken kijkt, wellicht in de hoop dat iemand haar een teken geeft of duidelijk maakt hoe te handelen. De barkeeper is midden in een beweging blijven steken, een glazendoek in zijn ene hand en een whiskyglas dat hij net wilde poleren in de andere.


    Buiten voor het raam stijgt er een zwarte, dichte rook op en er begint met een pijnlijk, metaalachtig geluid een alarm te loeien. Vanuit de lift, die nog steeds met open deuren staat, dringt rook de ruimte binnen. Ze is zeker omvergeblazen door een drukgolf uit de liftkoker.


    Ylva komt weer overeind. Ze moet iets doen nu niemand anders in actie komt.


    ‘We moeten naar buiten,’ zegt ze in het Engels.


    ‘Ja,’ zegt de ober, ‘we moeten ontruimen.’


    En onmiddellijk is het hele restaurant op de been. De ober wordt wakker en herinnert zich de instructies die ze jaren geleden bij een brandoefening heeft gekregen:


    ‘Niet met de lift!’ roept ze. ‘Neem de trap. Geen lift.’


    Een overbodige instructie gezien de rook die opstijgt uit de liftschacht.


    Verder komt ze niet voordat twee bewakers binnen komen rennen en commando’s beginnen te schreeuwen, afwisselend in het Bosnisch en het Engels. De ene heeft een automatisch wapen aan een riem over zijn schouder hangen. De andere gaat bij de uitgang staan en jaagt mensen weg van de liften, maar ook van de trappen, hij wil dat ze de gang naar rechts nemen.


    De gasten rennen gillend in de richting die de bewakers aanwijzen, iemand struikelt op hoge hakken, verdwijnt uit het zicht, maar wordt weer overeind geholpen.


    Ylva ziet de opgejaagde blikken van haar medewerkers, de paniek is niet ver weg.


    ‘Waar is Anders?’ vraagt ze in het wilde weg.


    Niemand geeft antwoord.


    Ylva laat de anderen voorgaan. Vesna passeert haar, Kristian, Anna… Ze heeft het gevoel dat ze valt, dat ze van heel hoog een gewisse dood tegemoet gaat.


    Kjell loopt langs haar heen, grijpt haar bij haar bovenarm en sleurt haar mee.


    ‘Waar is Anders?’ vraagt ze opnieuw.


    ‘Hij sms’te dat hij naar beneden zou gaan, naar de receptie.’


    ‘Waarom?’


    ‘Geen idee. Kom.’


    Hij dwingt haar door te lopen. Ze kijkt voortdurend om zich heen in de hoop dat Anders daar opduikt.


    Met het brandalarm schetterend in hun oren worden ze verder de lange gang door gesluisd. Een prikkende rooklucht gevolgd door een scherper chemisch goedje maakt dat ze haar hand voor haar neus en mond houdt. Vijf, zes restaurantgasten, de ober en de bewapende bewaker lopen vlak achter hen.


    Ze lopen verder een smalle, vieze trap af, onbegrijpelijke stemmen achter haar, lichamen die haar in de rug duwen. Ze struikelt, valt bijna, strompelt verder de trap af, krijgt op het laatste moment de leuning te pakken. Geen tijd om te blijven staan, ze moet verder om niet weer opgeduwd te worden. Op de een of andere manier slaagt ze er toch in haar schoenen uit te trekken en loopt ze op haar kousen verder.


    Ze komen op de begane grond, gaan door een deur naar het grote Wiener Café van het hotel, waar tafels en stoelen omver zijn geworpen en de kroonluchters verbrijzeld op de grond liggen. Hier is de rook dichter, het schrijnt in haar borst, bemoeilijkt de ademhaling. Het enige licht is afkomstig van de straatverlichting buiten en van een felle schijnwerper boven de deur waar ze zojuist doorheen zijn gekomen. Ylva kijkt naar de receptie: meer rook, asgrauw puin, plastic buizen van elektriciteitsleidingen hangen uit het plafond omlaag. Wat er nog over is van het sprinklersysteem houdt het vuur onder controle, maar is niet in staat het te doven.


    Hij zou naar beneden gaan, naar de receptie.


    Anders. Waar is Anders?


    Stemmen voor en achter haar sporen hen aan. Kou en frisse lucht komen haar tegemoet en vervolgens is ze het gebouw uit.


    Twee hoge straatlantaarns verlichten de binnenplaats tussen het hotel en de Ferhat Pasha Moskee. Het asfalt is ijskoud onder haar voeten. Er rinkelt iets achter haar. Het geluid doet een van de bewakers omdraaien, zijn wapen in de aanslag.


    Er ligt geen sneeuw beneden in de stad, maar de temperatuur is onder nul. Toch begint ze over haar hele lichaam te transpireren. Ze zou opgelucht moeten zijn dat ze buiten is, maar kan alleen maar denken aan wat ze net gezien heeft. De receptie opgeblazen. Kapot, brandend, rokend.


    Een politieauto en een civiele jeep scheuren de binnenplaats op. Een van de bewakers kijkt naar Ylva en maakt een gebaar naar de jeep. ‘Swedish Embassy? Yes.’


    Ylva knikt en ze laveren tussen de plassen door naar het voertuig.


    Ze wil net door het open achterportier instappen als ze terugdeinst.


    ‘We kunnen Anders niet achterlaten,’ zegt ze in het Engels. ‘Anders Krantz, hij is nog binnen.’


    Ze wijst naar het hotel en doet een paar passen naar de deur achter hen, die openstaat.


    ‘Wij waren met z’n zessen van de Zweedse ambassade. Er is nog iemand binnen. Anders Krantz. Hij kan bij de receptie zijn geweest.’


    Ze doet nog een paar passen in de richting van de deur, maar wordt hardhandig door de bewaker tegengehouden.


    ‘Kunt u niet gaan kijken?’


    ‘We doen al alles wat we kunnen. Zou u alstublieft in de jeep willen stappen?’


    ‘Maar we kunnen niet weggaan zonder Anders.’


    Ylva wil het niet opgeven, probeert het nog een paar keer, maar wordt onder protest de jeep in geduwd.


    Ze passen allemaal op de twee achterbanken. Er is zelfs een plek over. Een zesde plaats. De bewaker gaat voorin zitten, naast de chauffeur.


    De portieren worden dichtgesmeten en Ylva wordt naar achteren gedrukt als ze er plankgas vandoor gaan. De politieauto rijdt met zwaailicht en sirene voorop.


    Als Anders bij de receptie was, is het ernstig. Rond de balie leek alles min of meer te zijn weggevaagd. Maar hij kan net zo goed nog op zijn kamer zijn, of met de lift op weg naar boven zijn geweest. Misschien zit hij vast in het brandende gebouw?


    Ylva haalt haar mobiel tevoorschijn. Waarom had ze daar niet meteen aan gedacht, om hem proberen te bellen?


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt Kjell.


    De bewaker draait zich om, maar geeft geen antwoord op zijn vraag.


    ‘Geen mobiele telefoons,’ zegt hij.


    ‘Pardon?’ zegt Kjell.


    ‘Geen mobiele telefoons,’ herhaalt hij. ‘Veiligheidskwestie. Telefoontracking, u weet wel.’


    ‘Ik moet onze collega bellen die nog in het hotel is,’ zegt Ylva.


    Ze heeft al op BELLEN gedrukt, ziet de tekst op het display staan.


    ‘Ik wil dat u nu uw telefoons uitzet,’ zegt de bewaker op scherpe toon.


    Ylva ziet hoe de anderen hun telefoons tevoorschijn halen en doen wat de man zegt terwijl zijzelf naar het display blijft staren. Waarom gaat de telefoon niet over? Kan dat verdomde mobiele netwerk in Sarajevo nou niet één telefoontje doorverbinden als het echt nodig is?


    ‘Nu!’ zegt de bewaker.


    Deze keer richt hij zich rechtstreeks tot Ylva.


    ‘Ik sta erop,’ zegt hij.


    ‘Ik ook.’


    Snapt hij niet dat ze iemand missen? Dat moet voorgaan.


    ‘U kunt ons de wet niet voorschrijven,’ zegt ze.


    Dat is niet helemaal waar. Kjell en Anders hebben geen diplomatenstatus, Ylva en het ambassadepersoneel wel. Maar het gaat nu om Ylva en haar telefoon.


    De bewaker steekt een grote, eeltige hand uit.


    ‘Mag ik ze dan nu allemaal hebben?’


    ‘Pardon?’


    ‘Het is voor uw eigen veiligheid.’


    ‘We zullen waarschijnlijk wel moeten doen wat hij zegt,’ merkt Kristian Wigg op in het Engels.


    Hij zit helemaal achterin ingeklemd en moet zijn hoofd een beet­je schuin houden onder het dak van de jeep. Altijd zo verrekte diplomatiek. Begrijpt hij niet dat zij het gevecht niet kan winnen als hij haar tegenwerkt? Zij is de leider van deze groep, niet hij.


    Ylva wordt woest, wil hem tegenspreken, wil niet horen dat ze niets kan doen en dat de politie en de hulpdiensten al alles doen wat ze kunnen, maar beheerst zich voordat ze tegen hem uitvaart.


    De bewaker pakt de mobiel uit haar hand. Ze laat hem begaan en ook de anderen overhandigen hun telefoons. Ylva geeft hem het nummer van Anders, zodat hijzelf of iemand anders hem kan proberen te bellen.


    Hij keert haar de rug toe, zijn buit op schoot. Ylva staart door de voorruit naar buiten. Ze denderen over een verhard plein, komen uit op de Maršala Tita.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt ze.


    Ook nu geeft er niemand antwoord.


    ‘Het moet een bom zijn geweest,’ zegt ze tegen Kjell, die naast haar zit.


    Kjell trekt zijn stropdas wat losser en maakt het bovenste knoopje van zijn overhemd open.


    ‘Zou het een ongeluk geweest kunnen zijn? Een gasexplosie?’


    ‘Al deze veiligheidsmaatregelen duiden erop dat het geen ongeluk was,’ zegt hij.


    De auto helt over naar opzij wanneer ze van rijbaan wisselen en vlak daarna rechts afslaan. Ylva wordt even tegen Kjell aan geduwd voordat ze de handgreep boven de deur kan vastgrijpen.


    ‘Maar hoe kunnen ze nu al conclusies hebben getrokken? Is dit niet gewoon routine?’


    Kjell strijkt over zijn haar, er loopt een zweetdruppel langs zijn slaap.


    ‘Wat moest Anders bij de receptie net toen we zouden gaan eten?’ vraagt hij. ‘Dat snap ik niet.’


    ‘Hotel,’ zegt de bewaker.


    ‘Was dat een antwoord op onze vraag?’ vraagt Kjell, zijn gezicht naar Ylva gekeerd.


    Vlak voor hen rechts ligt het legendarische Holiday Inn dat van eigenaar is gewisseld en nu alleen nog Holiday wordt genoemd. Het zou wel ironisch zijn als ze daarnaartoe op weg waren, de geliefde uitvalsbasis van de internationale pers en andere bezoekers tijdens de belegering; de voorkant van het hotel binnen schootsafstand van scherpschutters en granaatwerpers, maar aan de achterkant open, met de ingang en de kamers.


    Nee, ze passeren Holiday op hoge snelheid en rijden nog vijfhonderd meter door voordat de jeep afremt voor een hotel met twee bewapende bewakers en een legervoertuig voor de ingang. De wapens die glimmen in het donker maken Ylva misselijk. Kan de explosie in het hotel meer zijn geweest dan een opzichzelfstaand incident, het begin van iets groters?
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    De bewaker leunt voorzichtig uit de metalen liftdeuren naar voren, speurt naar rechts, daarna naar links, stapt de lichtgroene gang in en gebaart naar Ylva om achter hem aan te komen.


    Hij laat haar voorgaan, langs donkerbruine deuren met oplopende nummers. De vaste vloerbedekking is ruw onder haar kousenvoeten. Ze houdt in beide handen een schoen. Ze wilde dat ze schoenen had waarop ze kon vluchten, schoenen waarop ze kon rennen voor haar leven. Het was puur geluk dat haar gestrompel over de smalle brandtrap niet was geëindigd in een catastrofe.


    De bewaker opent de deur van kamer 657 en doet de plafondlamp aan. Na een snelle inspectie overhandigt hij haar de sleutelkaart.


    ‘Op uw kamer blijven.’


    De deur slaat achter hem dicht en ze is alleen.


    Ylva staart naar het metalen plaatje voor het spionnetje dat naar opzij is gedraaid, loopt erheen en kijkt de gang op. De brede rug van de bewaker verdwijnt naar links. Waarom zit alleen zij op deze verdieping? Waar is Kjell gebleven?


    Ze blijft een tijdje staan wachten tot een van haar collega’s naar een kamer op dezelfde gang zal worden geloodst, maar heeft niet helder voor ogen of de ambassade-employés ook in het hotel werden ingekwartierd of dat die naar huis werden gebracht. Wanneer er niets gebeurt, geeft ze het op, draait het plaatje voor het spionnetje omlaag, overweegt de veiligheidsketting erop te doen, maar laat het zo.


    Haar kousen hebben aan beide kanten ladders. Ze rolt haar panty omlaag, gooit hem in de prullenbak onder het bureau en kijkt om zich heen naar haar koffer, maar ziet in dat die daar natuurlijk niet is. Al haar spullen zijn nog in het andere hotel: haar jas, panty’s, toilettas, geschikte vluchtschoenen.


    ‘Shit.’


    De vloek ontsnapt haar met een zucht.


    Ze moet de ambassadeur bellen. En contact opnemen met iemand bij SIDA, het Zweedse internationaal agentschap voor ontwikkelingssamenwerking.


    Haar hand trilt wanneer ze de bruine hoorn van de haak neemt en de receptioniste vraagt haar door te verbinden. De signalen die overgaan, kalmeren haar voor even, maar terwijl ze wacht tot er iemand opneemt, hopen de vragen zich op. Waar moet ze beginnen? Anders? De explosie? Ze kan niet veel vertellen over wat er gebeurd is. Ze weet eigenlijk niet eens waar ze zich bevindt en bladert wat in de informatiemap van het hotel om een adres te vinden.


    De signalen blijven weerklinken in de hoorn. Waarom neemt er niemand op? Uiteindelijk geeft ze het op en verbreekt ze de verbinding. Waar zal ze dan naartoe bellen? Ze heeft al haar nummers in haar mobiel. Maar dan herinnert ze zich dat ze in een helder moment het noodnummer van Buitenlandse Zaken en het nummer van de veiligheidsverantwoordelijke bij SIDA op een kaartje heeft geschreven, dat ze in het binnenvak van haar handtas heeft gestopt. Ze vindt het tussen een pakje kauwgom en een oud bioscoopkaartje.


    Ylva pakt de telefoon weer en bestudeert het kaartje terwijl ze ongeduldig op de kiestoon wacht. Ze slaat een paar keer zonder resultaat met haar vinger op de haak.


    Ze hangt op, wacht vijf seconden, neemt de hoorn weer van de haak. De lijn is morsdood.


    Ze kijkt om zich heen naar haar schoenen. Ze moet naar beneden, naar de receptie. Wat heeft ze met haar schoenen gedaan? Ze kijkt naar haar blote benen en de zieltogende panty in de prullenbak.


    Naar beneden, naar de receptie.


    Ze pakt de hoorn weer op. Niets. Ze smijt hem terug op de haak en gaat op de paarse sprei met het strakke, zilverkleurige brokaatpatroon zitten. Anders, wat is er met Anders gebeurd? En waarom moet ze op haar hotelkamer blijven? Ontmoedigd leunt Ylva met haar hoofd in haar handen. Is Anders dood? Gewond? Hebben ze hem naar het ziekenhuis gebracht?


    Ga nou maar. Waarom moesten dat haar laatste woorden tegen hem worden? Had ze hem niet gewoon kunnen vertellen hoeveel hij voor haar betekende?


    Ylva staat op het punt haar tranen de vrije loop te laten, maar dwingt zichzelf zich te beheersen.


    Ze test de telefoon, maar die is net zo dood als daarvoor. Ze moet naar beneden. Het maakt niet uit dat ze tegen haar gezegd hebben op haar kamer te blijven.


    Ze heeft net haar rechterschoen aan haar pijnlijke, naakte voet gekregen als er wordt geklopt. Twee harde tikken. Ze kan niet eens reageren voordat de deur wordt geopend door een man die ze niet eerder gezien heeft. Hij is gekleed in een zwarte broek en een grijs trainingsjack met een dwarse rode streep. Hij draagt haar veelvuldig gebruikte Victorinox-koffer en een roodbruine leren aktetas.


    Zonder wat te zeggen komt de man de kamer binnen en zet de bagage op het rek.


    ‘De telefoon doet het niet,’ zegt Ylva in het Engels met een gebaar naar het bruine toestel op het bureau achter zich.


    De man lacht breeduit, maar geeft geen antwoord.


    ‘Ik moet bellen, ik moet contact opnemen met de ambassade. Het is belangrijk dat ik iemand van de Zweedse ambassade spreek.’


    Hij klopt bemoedigend op de koffer.


    ‘Kan ik naar de receptie gaan om te bellen? Mijn telefoon doet het niet.’


    Ze neemt de hoorn van de haak en houdt hem die voor, wijst er sommerend op met haar hand.


    ‘Hij doet het niet.’


    De man schudt glimlachend zijn hoofd en strijkt een pluk haar van zijn voorhoofd.


    ‘Uw kamer niet verlaten. De ambassade is op de hoogte.’


    ‘Maar…’


    Hij loopt snel achteruit de kamer uit en sluit de deur achter zich.


    Ylva staat daar nog met de halve zin op haar tong. Op de hoogte? Door wie? Van wat? Ze moet naar beneden. Ze is niet van plan zich gewonnen te geven voordat ze heeft mogen bellen.


    Ze wil zich alleen eerst omkleden, nu ze haar spullen heeft. Een lange broek en andere schoenen. Ze rekt zich uit naar haar koffer, maar dan valt haar oog op Anders’ aktetas en ze legt een hand op het zachte leer.


    Ze dachten natuurlijk dat die van haar was.


    Een paar uur geleden zag ze de vergeten aktetas als een complicatie, nu als een onbewust blijk van genegenheid. Dat Anders zich thuis voelde bij haar, ook al was thuis een hotelkamer, dat hij niet zo secuur was en per se zijn spullen bij zich moest houden. Thuis, comfortabel, geborgen. Ze kan zich niet beheersen en drukt het slot in en klapt de tas open. Een laptop in een beschermhoes, een schrijfblok, een boek, een paar mappen en losse papieren.


    Toen bedacht ze opeens: kon het zo zijn dat hij naar de receptie was gegaan omdat hij dacht dat hij zijn aktetas daar vergeten had? Had ze hem kunnen redden als ze snel de witte badjas van het hotel had aangeschoten en op blote voeten over de vaste vloerbedekking achter hem aan was gerend: ze weet hem pas bij de liften in te halen, daar waar de gangen bij elkaar komen. Anders, je aktetas! En net op dat moment doet Kjell de deur van zijn kamer open. De ­situatie is gewoon overduidelijk. Maar als ze dat gedaan had, zou Anders nooit naar beneden zijn gegaan. Hij zou samen met de anderen het penthouse uit zijn gejaagd, nooit zijn opgeblazen, in de lift zijn blijven steken en gestikt zijn door de rook, een been hebben moeten missen door de explosie…


    Of als ze alleen maar een sms’je had gestuurd.


    Stel dat hij gewoon even naar buiten was gegaan om sigaretten of een krant te kopen en haar nu niet te pakken krijgt omdat ze allemaal als een stel middelbare scholieren hun mobiele telefoon hebben moeten inleveren?


    Zinloze gedachten.


    Ga nou maar.


    De woede welt op in haar borst. Waarom kan ze niet bellen met die verrekte telefoon? Ylva pakt de hoorn op en luistert. Niets. Ze smijt hem weer op de haak.


    Ze haalt een keer diep adem, verplaatst Anders’ aktetas, legt haar koffer neer en maakt hem open. Alles lijkt te zijn meegekomen: blouses en jasjes die ze in de kast had gehangen, het pocketboek van Åsne Seierstad, Twee zussen, dingen die ze uit haar toilettas had gehaald.


    Ze trekt een zwarte lange broek en haar rode New Balances aan, spiedt vervolgens door het spionnetje naar de gang. Die is verlaten. Voorzichtig opent ze de deur en sluipt naar buiten, controleert of ze de sleutelkaart in haar zak heeft voordat ze de deur laat dichtvallen.


    De misselijkheid komt weer terug: de bewakers voor het hotel, zwaarbewapend. Ze aarzelt even, maar drukt vervolgens op de liftknop. Ze herinnert zich welke verantwoordelijkheid ze heeft, haalt haar paspoort uit haar tas.


    Een discrete pling en de liftdeuren glijden open. De greep om haar paspoort verhardt. De lift is leeg. Ze stapt in en drukt op ­BEGANE GROND, een zuigend gevoel in haar buik als de lift snel omlaag zoeft, afremt en een onvrijwillige reverence afdwingt.


    Ze zet koers naar de receptie, de zolen van haar sneakers onhoorbaar op de glimmende stenen vloer. Een man in een groen colbert en een keurig, kort kapsel slaat zijn ogen op en kijkt haar glimlachend aan.


    ‘Goedenavond mevrouw, wat kan ik voor u doen?’


    Ze groet terug en legt haar rechterhand op de balie met haar paspoort goed zichtbaar.


    ‘Ik heb geprobeerd om vanuit mijn kamer te bellen, maar er lijkt iets mis met de telefoon. Is er hierbeneden een telefoon die ik kan gebruiken?’


    De receptionist krijgt een onzekere blik, glimlacht daarna nog breder.


    ‘We hebben momenteel een probleem met de telefoonverbindingen.’


    Het misselijke gevoel neemt toe. Stel dat het zo erg is? Een staatsgreep of een oorlogsachtige situatie, en dat de telefoonverbindingen zijn verbroken?


    ‘Het is ontzettend belangrijk dat ik naar Zweden kan bellen. Ik ben uitgezonden door de Zweedse regering.’


    Ze wijst op het woord DIPLOMATIQUE helemaal onderaan op haar paspoort.


    ‘Ik moet naar Zweden bellen.’


    De receptionist spert zijn ogen open en kijkt om zich heen voor hij antwoord geeft.


    ‘Ik verzeker u dat we er alles aan doen om de…’


    Verder komt hij niet of er klinkt een fel telefoonsignaal uit het kantoor achter de receptie. Ylva lacht de man vriendelijk toe.


    ‘Het lijkt erop dat de verbindingen het weer doen.’


    De receptionist knippert een paar keer met zijn ogen, verlegt een paar papieren op de balie, doet enkele pogingen om te glimlachen, maar zijn glimlach sterft weg.


    ‘Natuurlijk. Momentje alstublieft.’


    Hij pakt de hoorn van de haak, toetst een nummer in, een intern nummer waarschijnlijk, en er wordt meteen opgenomen. Het gesprek duurt nog geen halve minuut. Hij legt de hoorn er weer op.


    ‘Eén moment.’


    ‘Ik moet dat telefoontje echt plegen.’


    Een stem achter haar: ‘Goedenavond.’


    Ze draait rond en ziet een potige man met een wit overhemd en een pak, een donkerblauw, niet de donkergroene kleur van het hotel. Ze merkt op dat hij een witte vlek in de bruine iris van zijn rechteroog heeft. Hij lacht niet en de blik achter zijn bifocale bril is vermoeid.


    ‘Goedenavond. Ik zou het enorm op prijs stellen als u mij kunt helpen met een telefoongesprek naar Zweden.’


    Ze lepelt opnieuw het verhaal op over uitgezonden door de regering en houdt haar paspoort omhoog. De man, die zich niet heeft voorgesteld, steekt vijf mollige vingers uit. Ze overhandigt hem haar pas, die verdwijnt in zijn grote handen, verandert in een stuk speelgoed dat nooit geldig is geweest.


    Hij bladert er zwijgend in, kijkt vervolgens naar de receptionist en zegt iets in het Bosnisch. De receptionist wijst op het kantoor terwijl hij antwoord geeft. Ze staan een tijdje te discussiëren. Uiteindelijk gebaart hij gebiedend naar de receptionist, die de telefoon op de balie zet.


    Ylva wil naar de telefoon reiken, maar de man steekt zijn hand met haar paspoort als een stopteken omhoog.


    Hij legt haar paspoort op de balie, trekt de telefoon naar zich toe en toetst een nummer in. Een gedempt en kortaangebonden gesprek volgt. De receptionist staat voorovergebogen, zijn oren gespitst. De man in het blauwe pak slaat het paspoort open, geeft iets door via de telefoon.


    Hij hangt op, geeft haar haar paspoort terug en zet met beide handen de telefoon een symbolische decimeter in haar richting.


    ‘Alstublieft. Eén telefoontje, daarna moet u weer naar uw kamer gaan.’


    Ylva heeft de gedachte om te proberen de ambassadeur te pakken te krijgen al opgegeven, en belt in plaats daarvan de veiligheidsverantwoordelijke bij SIDA. Ze doet een schietgebedje dat ze opneemt. Dat gebeurt ook, al na twee keer overgaan.


    ‘Sofia Nordin.’


    ‘Dag Sofia, met Ylva. Er is…’


    Ylva’s stem laat haar in de steek. Ze hoest een paar keer om hem weer onder controle te krijgen.


    ‘Jij zit in Sarajevo, toch?’ vraagt Sofia.


    ‘Mm.’


    ‘Is er iets gebeurd?’
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    Een ver verwijderd signaal, zachte klokken die klinken, een deinend geluid. Het komt tot zwijgen, maar begint opnieuw. Elias doet zijn ogen open en tuurt naar een lichtgevend oranje iets in het donker.


    Het is zijn mobiel die rinkelt. Die ligt nog op de salontafel in de woonkamer. Elias slaagt erin zijn blik te focussen en het oranje plekje wordt de wijzerplaat van de wekker. Wie belt hem nou om halfvier ’snachts?


    Het verbaast hem dat hij uiteindelijk toch in slaap is gevallen. Het was na tweeën toen het beeld van het weggesneden gezicht eindelijk was verbleekt.


    Zijn mobiel blijft maar rinkelen. Hij draait op zijn rug en staart het donker in. Hij moet opnemen voordat het geluid de anderen wakker maakt, duwt het dekbed van zich af en dwingt zichzelf zijn voeten op de grond te zetten. Maar hij is te laat.


    Er gaat een deur open, voetstappen op de vloer, daarna wordt er twee keer hard op zijn deur geklopt.


    ‘Elias, ben je daar?’


    Dat is Amanda.


    ‘Ja,’ fluistert hij, onzeker of ze het hoort.


    De scharnieren knarsen. Het is te donker om haar te kunnen zien.


    Hij steekt zijn hand uit en knipt het bedlampje op het nachtkastje aan. Amanda komt naar hem toe met zijn mobiel in haar uitgestoken hand. MARI-LOUISE staat er op het display.


    ‘Je stiefmoeder,’ sist Amanda.


    Ze vertrekt onmiddellijk weer als hij de telefoon aanpakt.


    Zijn vingers om zijn mobiel zijn stijf en koud. Hij gaat op de rand van het bed zitten, klaarwakker nu. Zijn hart gaat als een bezetene tekeer, precies waar het borstbeen eindigt, harde slagen die in zijn hele lijf voelbaar zijn. Mari-Louise kan weinig redenen hebben om hem op dit tijdstip te bellen.


    ‘Hallo, met Elias.’ Hij is inmiddels door en door koud, tot stilstand gekomen, als een spiegelglad decembermeer dat elk moment bedekt kan worden met ijs.


    ‘Elias, met Mari-Louise.’


    Haar stem is gebroken. Elias verroert zich niet terwijl zij zich herpakt, hij houdt de telefoon tegen zijn oor. Hij hoort Amanda de kraan in de keuken opendraaien, komt overeind, wikkelt het dekbed om zich heen en schuifelt naar de deur, die ze op een kier heeft laten staan.


    ‘Ik bel over je vader,’ zegt Mari-Louise met krassende stem. ‘Over Anders.’


    Mari-Louise zwijgt. Elias begrijpt al wat ze probeert te zeggen. Zijn benen voelen slap aan. Hij zakt op de stoel voor het bureau en legt zijn voorhoofd tegen het boek van Zygmunt Bauman dat ze morgen op het seminar zullen bespreken.


    Is hij nu wees? Vierentwintig jaar oud en alleen op de wereld. Hij wacht, maar moet het uiteindelijk vragen als er niets meer komt:


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik weet het niet precies. Er is een explosie geweest in het hotel en, en…’


    Hij kijkt naar de rode stoel bij het raam waar zijn kleren in een vormeloze hoop op liggen. Twee zwarte sokken op de grond een stukje daarvandaan.


    ‘Explosie? Een bom?’


    ‘Het lijkt alsof ze het niet precies weten. Ze zeggen dat hij vermist is. Ze krijgen hem niet te pakken.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Ze belden van SIDA.’


    ‘Wie?’


    ‘Niet iemand die ik ken. Ik weet het niet meer, maar ik heb de naam opgeschreven. Als je even wacht…’


    ‘Laat maar. Wat zeiden ze, exact? Hij kan toch niet gewoon verdwenen zijn?’


    ‘Hij kan gewond zijn, naar het ziekenhuis zijn gebracht. Ze zijn het aan het onderzoeken.’


    ‘Dus hij is niet…’


    ‘Nee. Ze weten niet precies wat er gebeurd is.’


    Elias komt overeind, een hand steunend op het bureau. Het is dus niet zo erg als hij in eerste instantie had gedacht. Een explosie en verdwenen is erg genoeg, maar dat klinkt alsof hij nog leeft.


    Hij moet erachter zien te komen wat er gebeurd is, het zelf horen, niet gefilterd door Mari-Louises verwarring.


    ‘Ik kom naar huis.’


    ‘Ja, doe dat,’ zegt Mari-Louise. ‘Het zou echt heel fijn zijn als dat zou kunnen.’


    Een onderdrukte snik in Elias’ oor.


    ‘Ik neem de eerste trein.’
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    De sneeuw dwarrelt rond de trein die over de vlakte van Uppsala rijdt, blijft plakken in het raamkozijn, een zwart gat naar de januari­nacht. Het is een trein van het oude type. Elias is in het treinstel in het midden gaan zitten, dat met coupéachtige afdelingen.


    Hij had zijn vader voor zich gezien toen hij het laatste stukje over Dragarbrunnsgatan was gesneld, de kou in zijn wangen bijtend en slepend met een tas waarin hij snel wat kleren en boeken had gesmeten. Hij ziet zijn vader nog steeds. Het haar dat tussen licht- en donkerblond in zit en dat hij wat langer heeft laten groeien dan stekeltjes, zodat het weer een beetje slag heeft. Zijn vaders altijd warme blik, soms veeleisend, maar nooit hard of veroordelend. Zijn vader was zijn steun en toeverlaat toen zijn moeder overleed, hij meer dan wie dan ook. Elias was achttien. Het was alsof hij die dag een grote stap in de wereld van de volwassenen had gezet, de laatste restjes van zijn pubergrillen achter zich liet.


    ‘Hé, Profeet!’


    Een lange gedaante in een beige duffel en een grijsgroene wollen muts staat in het gangpad, deint schokkerig in het tempo van de ongelijkmatige bewegingen van de trein heen en weer. Zijn muts schittert van de sneeuwkristallen.


    Niemand heeft hem sinds de middelbare school Profeet genoemd, en zelfs toen hoorde hij het niet vaak.


    Elias kan de jongen die daar voor hem staat te zwaaien niet plaatsen, maar ze lijken even oud. Het moet een oud-klasgenoot zijn, of iemand van dezelfde school.


    ‘Profeet. Shit, dat is lang geleden.’


    Hij ploft op de buitenste stoel van de rij tegenover Elias, zet een zwarte canvas tas op de grond tussen zijn voeten en begint te lachen.


    ‘Herken je me niet?’


    Het was ermee begonnen dat de meester had gevraagd of ze de betekenis van hun naam kenden, dat was in de vijfde, in het najaar. Sommigen wisten het helemaal niet, anderen hadden een kort antwoord, de heilige, de mooie, de overwinnaar, maar Elias vertelde het hele verhaal uit het Oude Testament dat zijn vader hem op zijn beurt verteld had, over hoe Elia, in die tijd Gods enige profeet, de profeten van Baäl had uitgedaagd om het bestaan van hun god te bewijzen. Elia was geslaagd waar de anderen hadden gefaald en had de vierhonderdvijftig valse profeten van Baäl laten doden.


    Het was meer de ambitie dan de inhoud waardoor zijn klasgenoten bloed waren gaan ruiken. Elias had te lang gepraat, te veel geweten over een of ander oud verhaal uit de Bijbel en was bovendien stom genoeg om te geloven dat dat op hem sloeg.


    Profeet was geen koosnaam. Niemand geeft iemand een koosnaam met twee lettergrepen, het vereist een meer kwaadwillige energie om iemand hem op neerbuigende toon te laten uitspreken, telkens weer, drie schooljaren lang.


    In de bovenbouw was het weggeëbd. Op de middelbare school was hij hem zelf gaan gebruiken als hij stukjes schreef voor het internetkrantje van school en als een verzonnen persona op Facebook. Hij moest die naam veroveren, zich eigen maken. Een soort eerherstel. Een korte periode was de naam in een beperkt kringetje herleefd, uitgesproken met een soort koket ontzag. Het was een fictie, maar dat sprak Elias wel aan. Daarna was het in de vergetelheid geraakt.


    ‘Je hebt echt geen idee. Geef toe.’


    ‘Nee, ik zou het niet weten,’ zegt Elias agressief.


    De stoel is leeg. Hij staart wantrouwend naar het donkerbruine kunstleer, kijkt in de wagon om zich heen. Er steken een paar hoofden boven de rugleuningen in de andere afdelingen omhoog, maar niemand met een wollen muts. De trein dendert verder door de winternacht.


    Hij moet zijn ingedommeld en hebben gedroomd. Een opdringerige, bijna tastbare droom, maar dat was de enige verklaring.


    Veertig minuten later loopt hij linea recta het Centraal Station in Stockholm uit naar de wachtende zwarte taxi’s. Er staat op dit tijdstip geen rij. Hij laat de chauffeur zijn tas inladen, gaat achterin zitten en vraagt de chauffeur hem naar Karlbergsvägen 40 te brengen. De taximeter licht op in het donker en ze draaien Vasagatan op.


    De ongerustheid over het bericht van de neurochirurg is op een zijspoor beland, wacht zijn tijd ergens op de achtergrond af. Het ene kwaad is vervangen door het andere. Bosnië-Herzegovina, een land waar hij nooit is geweest. De Joegoslavische oorlogen leken zo gecompliceerd en ingewikkeld toen ze aan de gang waren, maar zijn nu een schoolvoorbeeld van hoe sluimerend nationalisme door leugens en manipulaties tot leven wordt gewekt en gebruikt wordt om buurlanden tegen elkaar op te zetten.


    Zijn vader is in de meeste landen op de Balkan geweest, in het Midden-Oosten, in Noord-Afrika, in Centraal-Azië, en ook in meerdere landen ten zuiden van de Sahara, diverse keren zelfs, maar Elias heeft nooit gedacht dat dat gevaarlijk zou kunnen zijn. Zelfs toen zijn vader naar het Midden-Oosten reisde, was hij niet bepaald ongerust.


    En nu, een explosie. Wat kan dat betekenen? Letsel door rondvliegende scherven, een afgerukte voet? Een heel been?


    Elias betaalt de taxi, loopt door de portiekdeur naar binnen waar het jaartal 1907 in de boog erboven is ingekerfd. Hij neemt de lift naar de vierde verdieping, maar als hij voor de deur staat, kan hij zijn sleutel niet vinden. Hij drukt op de bel. Hij is nog steeds niet aan het geluid gewend.


    Toen zijn vader vertelde dat hij ging samenwonen met Mari-Louise vond hij dat eerst verraad, alsof papa de herinnering aan mama wilde uitwissen. Maar Mari-Louise brak al vrij snel zijn weerstand en nu kunnen ze het over het algemeen goed met elkaar vinden. Met zijn stiefbroer Markus is dat aanzienlijk lastiger.


    De deur gaat open.


    ‘Elias.’


    Mari-Louise is bleek en heeft rode ogen, haar haar is ongekamd, haar schouders zijn opgetrokken in de dikke, witte wollen trui. Ze steekt haar armen uit en trekt hem tegen zich aan. Die snelle glimp voordat ze hem omhelst, is een Mari-Louise die hij nooit eerder gezien heeft. Haar doorgaans scherpe blik mist focus, alsof ze recht door hem heen kijkt of hem helemaal niet ziet, verloren in zichzelf. Het lichaam onder zijn armen trilt en haalt een keer diep, piepend adem. Elias streelt haar voorzichtig over haar rug.


    ‘Heb je verder nog wat gehoord?’


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Maar het is op het nieuws.’


    ‘Hè, wat hebben ze gezegd?’


    ‘Het was heel kort.’


    Mari-Louise gaat rechtop staan en Elias trekt zijn handen terug.


    ‘Op de radio,’ vervolgt ze. ‘Ze hebben geen naam genoemd. Explosie in een hotel in Sarajevo. Volgens het ministerie van Buitenlandse Zaken kan een Zweeds staatsburger gewond zijn geraakt. Zo ongeveer.’


    ‘Hebben ze niets gezegd over de explosie? Wat het was? Was het een bom, een ongeluk, of…’


    ‘Nee, niets.’


    Mari-Louise trekt de deur dicht, zet zijn tas verderop in de hal. In alle kamers brandt licht. De eetkamer, de woonkamer, de krappe, ouderwetse keuken, de slaapkamer van papa en Mari-Louise.


    Het is een groot appartement. Mari-Louise woonde daar al twaalf jaar toen papa besloot het jarenzestighuis in Tyresö te verkopen en zijn intrek te nemen onder de hoge plafonds. Sindsdien zijn er vier jaar verstreken.


    ‘Het bed in je kamer is opgemaakt,’ zegt Mari-Louise, ‘maar ik weet niet hoelang die lakens er al op liggen. Ik ga wel even schone pakken. Want je blijft toch wel?’


    ‘Ik blijf,’ zegt Elias, ‘maar denk daar nou maar niet aan, dat komt wel goed.’


    ‘Nee, tuurlijk, het spijt me, ik dacht alleen… Trek eerst je jas maar uit.’


    Ze kijkt gejaagd om zich heen.


    ‘Waarom laten ze niks van zich horen? Ze moeten toch wel begrijpen dat wij hier op hete kolen zitten. Het is… onmenselijk.’


    Ze brengt haar hand naar haar ogen en begint op ingehouden, krampachtige wijze te huilen.


    ‘Huil nou maar niet.’


    Elias doet een stap naar voren, aarzelt kort, maar trekt haar vervolgens naar zich toe, op dezelfde manier als Mari-Louise net met hem deed. Ze blijft huilen. Zijn schouder wordt vochtig.


    ‘Dat ze niet weten waar hij is moet toch positief zijn,’ zegt hij. ‘Dat betekent vast dat hij naar een ziekenhuis is gebracht en dat ze er nog niet achter zijn in welk ziekenhuis hij ligt.’


    ‘Jeetje, Sarajevo, je kunt je voorstellen hoe de gezondheidszorg daar is.’


    Hij blijft een tijdje zo staan, maar laat haar vervolgens los. Ze zijn nooit eerder fysiek zo intiem geweest. Tuurlijk, ze omhelzen elkaar als ze elkaar begroeten, maar niet op deze manier. Dat voelt gek aan, zeker nu papa niet thuis is, nu papa misschien…


    ‘Waarom horen we maar niks?’


    Ze is beslist zichzelf niet. Verward, oud op een manier zoals hij nog nooit over haar gedacht heeft. Hij moet Mari-Louise op een stoel zetten en het heft in handen nemen. Hij weet dat hij dat kan, maar het gaat niet zonder slag of stoot. Diep vanbinnen is er iets wat hem omlaag trekt, dat wil dat hij zich opsluit op zijn kamer en gaat zitten janken.


    Hij trekt zijn blauwe parka uit en smijt die op zijn tas.


    ‘Door wie ben je gebeld? Heb je die naam teruggevonden?’


    ‘Ja, jazeker, het papiertje ligt bij de telefoon,’ zegt Mari-Louise.


    Ze loopt voor hem uit door de woonkamer naar de dienkamer voor de keuken. De telefoon staat op een driepotig tafeltje helemaal in de hoek. Mari-Louise reikt naar het blok dat naast de oude druktoetstelefoon ligt. Het tafeltje wiebelt. Het komt uit het huis in Tyresö en was altijd al wankel.


    ‘Hier.’


    Ze geeft hem het blok. Haar handschrift is regelmatig en goed leesbaar. SOFIA NORDIN en dan een telefoonnummer.


    ‘Is dat een directe collega van papa?’


    ‘Ik geloof van niet. Het was over drieën ’snachts toen ze belde. Vermoedelijk is het gewoon iemand die dienst had.’


    ‘Je hebt niet iets gehoord van iemand op zijn afdeling?’


    ‘Nee, er heeft niemand gebeld behalve zij.’


    Mari-Louise wijst op het nummer op het blok.


    ‘Ik ga proberen te bellen,’ zegt Elias.


    Hij toetst het nummer in op zijn mobiel, wacht ongeduldig tot er opgenomen wordt.


    ‘Sofia Nordin,’ zegt een slaperige stem.


    ‘Goedemorgen, met Elias Ferreira Krantz, de zoon van Anders Krantz.’


    ‘O, goedemorgen. Ik moet…’


    ‘Weten jullie al meer over mijn vader? Hebben ze hem gevonden?’


    ‘Het spijt me, maar ik moet je terugbellen.’


    ‘O? Wanneer dan?’


    ‘Nee, eh, ik moet je terugbellen. Om veiligheidsredenen.’


    Het kost hem een extra keer ademhalen voor hij begrijpt wat Sofia Nordin bedoelt.


    ‘Kun je mijn nummer niet zien?’


    ‘Sorry, maar dat is onze routine.’


    ‘Oké, dan hang ik op.’


    Elias drukt het gesprek weg. Mari-Louise kijkt hem vragend aan.


    ‘Ze moet terugbellen.’


    Dat lijkt de zaak niet duidelijker te maken.


    ‘Om zeker te weten dat…’


    Zijn mobiel rinkelt in zijn hand. Elias gaat op het driepotige armleunstoeltje tussen de tafel en de hoge serveerkast zitten, het blok al op zijn schoot voor het geval hij wat moet noteren.


    ‘Ja, met Elias.’


    ‘Dag,’ zegt een geforceerd vriendelijke stem.


    Die behoort helemaal niet toe aan Sofia Nordin.


    ‘Je spreekt met Rebecka Holmgren van Expressen. Spreek ik met Elias Ferreira Krantz?’
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    Ylva ligt met haar rode sneakers aan op bed. Ze durft ze niet uit te trekken, moet voorbereid zijn om op elk moment een brandtrap te worden afgejaagd als het alarm gaat. Ze staart naar het plafond, er hangt een rookmelder aan de tegenoverliggende hoek, het brokaatpatroon van de sprei prikt onder haar handpalmen. Er zijn twaalf uur verstreken sinds de explosie bij Hotel Europe. Ze heeft even geslapen. Gedoezeld. Hoelang? Twee, drie uur?


    Het gebrek aan slaap maakt haar gedachten warrig.


    Waarom moest Anders naar beneden, naar de receptie?


    Wat gebeurde er toen de bom afging? Hoe dicht was hij erbij in de buurt?


    De hoop dat hij daar helemaal niet was, dat hij nog op zijn kamer was of in de lift zat op weg naar boven, heeft ze opgegeven.


    Zijn ribben tussen haar vingers. Zijn aktetas op de bureaustoel.


    Ga nou maar.


    Ze schiet overeind om de beelden te verjagen. Strijkt zuchtend over haar dijen. Er is niets wat ze kan doen, opgesloten op haar kamer zonder contact met de buitenwereld, de telefoonlijn verbroken, eerder afgesneden, en haar mobiel die ze heeft moeten inleveren. Ze heeft geprobeerd om met de laptop op internet te gaan, maar is niet verder gekomen dan het intranet van het hotel met informatie over ontbijt, roomservice en de spa in het souterrain.


    Er wordt geklopt. Drie snelle, niet overdreven harde tikjes. Ze staat op van het bed, ervan overtuigd dat iemand de vrijheid zal nemen om gewoon binnen te vallen zonder dat ze ook dit keer antwoord heeft gegeven, maar als ze bij het spionnetje komt, is de deur nog steeds dicht. Ze schuift het messing afdekplaatje opzij en kijkt de gang in.


    De man buiten draagt een donkerblauw uniform met een blauw-geel logo van een schild op twee gekruiste zwaarden en de afkorting SIPA op de borstzak. Hij staat vlak voor de deur, zijn blik gericht op een punt vlak naast het spionnetje en zijn ene hand rustend op de andere, als een voetbalspeler die zijn kruis beschermt bij een vrije trap. Hij is dus van het State Investigation and Protection Agency, de federale politie die zich bezighoudt met zaken als volkerenmoord, georganiseerde misdaad, terrorisme en corruptie. Ylva doet voorzichtig open.


    ‘Mrs. Grey?’ vraagt de man met een lichte glimlach. Zijn blik en zijn borstelige wenkbrauwen gaan een andere kant op.


    ‘Ja?’


    ‘Bratza Prskalo, van SIPA in Sarajevo.’


    Ylva schudt zijn uitgestoken hand.


    ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om met mij mee te gaan,’ zegt hij.


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Wij willen u horen als getuige.’


    ‘Aha.’


    Ze knikt.


    ‘Natuurlijk. Ik kom.’


    Om te worden opgehaald voor een verhoor voelt als een bevrijding en ze kan niet snel genoeg de kamer uit komen. Zonder verder te vragen, rukt ze haar tas van het bureau en pakt ze haar jas van de hanger achter de deur. Zal ze eindelijk iets te horen krijgen over Anders?


    Ze rijden in een zwarte Volkswagen over de grote doorgaande weg door de stad. Het is vroeg, even na achten, maar het is druk in het verkeer. Het gaat langzaam. De zon is net opgegaan achter een egaal grauw wolkendek. Er is niets wat op ongeregeldheden duidt, ze ziet niet méér militaire aanwezigheid dan gebruikelijk. De politieman slaat vlak voor het vliegveld links af.


    Hier ergens loopt de grens naar Oost-Sarajevo, dat in de Servische Republiek ligt, maar ze weet niet precies waar. Het gerucht gaat dat de misdaad langs de deelstaatgrens goed gedijt omdat het lastig is te weten welke politie je moet bellen. Het gebeurt vaak dat ze geen van beide komen, omdat ze alle twee van mening zijn dat het de verantwoordelijkheid is van de ander.


    Na vijf minuten draaien ze door de hekken van een omheind gebied met een fortachtig gebouw dat is bekleed met steengrijze gevelplaat. Ylva kan alleen een korte glimp van het pand opvangen voor ze door een zijdeur naar binnen wordt geloodst.


    De politieman brengt haar door een glazen trappenhuis naar de tweede verdieping en laat haar achter in een steriele ruimte zonder ramen en met muren die net zo grijs zijn als de buitenkant van het pand. Ze zit aan de kop van een tafel te wachten. Er weerkaatsen voetstappen buiten op de gang. Telkens denkt ze dat de deur open zal gaan en dat de man terug zal komen, maar het duurt lang. Wanneer de deur uiteindelijk opengaat, na zeker vijftien tot twintig minuten, staat daar een vrouw. Ze lijkt iets jonger dan Ylva, maar niet veel. Rond de vijfendertig, schat ze.


    De vrouw heeft roodbruin, krullend haar dat over de schouders van haar grijze jasje valt.


    Ylva hoort haar naam niet goed als ze zich voorstelt, maar kan die lezen op het pasje dat aan een donkerblauwe keycord om haar nek hangt. GORDANA. Haar achternaam is door het jasje niet te lezen.


    SIPA-politievrouw Gordana met de onbekende achternaam gaat op gepaste afstand aan de andere kop van de tafel zitten, legt een zwarte vulpen neer en bladert omstandig in haar papieren.


    Gordana kijkt haar aan, donkere ogen onder opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Toen u naar het restaurant op de bovenste verdieping ging, waar was Anders Krantz toen?’


    Ze spreekt goed Engels, bijna accentloos. Het is meer de intonatie dan de uitspraak die haar verraadt.


    ‘Ik weet het niet zeker,’ antwoordt Ylva, ‘maar een collega had een sms’je gekregen waarin hij schreef dat hij naar beneden zou gaan, naar de receptie.’


    ‘Maar geen van u hebt hem daarbeneden gezien?’


    ‘Niet dat ik weet. We hadden afgesproken in het restaurant, dus degenen die van buiten kwamen, moeten langs de receptie zijn gelopen voordat hij beneden kwam.’


    Gordana schuift haar papieren een stukje opzij.


    ‘Had u nog persoonlijk contact met Anders Krantz nadat jullie na de besprekingen van gisteren terug waren gekomen in het hotel?’


    Het wordt meteen lastig.


    ‘Ja,’ antwoordt ze.


    Gordana wacht geduldig, stelt geen vervolgvraag. Haar naamplaatje glijdt wat naar voren als ze gaat verzitten. Haar achternaam begint met SEM, de rest gaat nog steeds schuil.


    Kan ze aan Ylva zien dat ze denkt, vecht, om uit te knobbelen wat ze moet zeggen zonder te liegen of zo min mogelijk te liegen?


    ‘Hij wilde iets checken, een klein detail. We zeiden dat we elkaar daarna boven zouden zien.’


    Ga nou maar.


    Het zweet breekt haar uit. Ze heeft het idee dat de politievrouw door haar heen kan kijken.


    ‘Wat was de reden dat Anders Krantz naar beneden ging, naar de receptie?’


    ‘Dat vraag ik me ook af,’ antwoordt Ylva. ‘Maar ik weet het niet.’


    ‘Hoelang werkte Anders Krantz al bij SIDA?’


    ‘Niet zo lang, nog geen jaar.’


    Een jaar, en dan dit. Ze voelt schuld, heel irrationeel, maar toch is het zo. De opmerkelijke vragen van de politievrouw maken de zaak er niet beter op.


    Johannes Becker, de staatssecretaris voor Ontwikkelingssamenwerking was Anders ergens op het spoor gekomen en had hem aanbevolen voor de functie van chef van de Balkan-eenheid. Ook al vertrouwde ze op het oordeel van Johannes, het had haar gestoord. Het was bijzonder ongebruikelijk dat het ministerie zich bemoeide met werving en selectie op dat niveau. Ze wilde zelf haar personeel kiezen, dat niet van bovenaf krijgen opgedrongen. Maar toen ze Anders ontmoette en zijn cv onder ogen kreeg, was haar irritatie snel overgegaan. Hij was geknipt voor die functie.


    ‘U hebt niets nieuws?’ vraagt ze.


    Gordana kijkt haar niet-begrijpend aan.


    ‘Over Anders? Over wat er gebeurd is?’


    Was het slordig om alleen zijn voornaam te gebruiken? Onduidelijk?


    ‘Anders Krantz,’ verbetert ze.


    ‘Ik verzeker u,’ zegt Gordana, ‘zo gauw we iets weten hoort u het. Maar dat is niet mijn taak, ik ben hier alleen om uw getuigenverklaring op te nemen.’


    En zou met andere woorden niets zeggen, ook al zou ze het weten.


    ‘Ik begrijp niet helemaal het doel van deze ondervraging,’ zegt Ylva.


    ‘Het doel is in kaart te brengen wat er vlak voor de explosie gebeurd is en waar Anders Krantz zich bevond,’ antwoordt de vrouw.


    Hoezo is het dan relevant hoelang hij al bij SIDA werkte, denkt Ylva.


    ‘Was u samen met Anders Krantz tijdens uw gehele bezoek hier?’


    Dat klinkt echt alsof ze iets weet, alsof ze Ylva in de val probeert te lokken. Maar dat kunnen alleen fantasieën zijn. Ook al zou ze wat weten, waarom zou ze het dan vragen?


    ‘Afgezien van vrije tijd in het hotel hebben wij drieën uit Zweden elkaar in elk geval de hele tijd in het vizier gehad, als u dat bedoelt.’


    Zonder zich druk te maken om Ylva’s opmerking, schuift Gordana een foto naar haar toe.


    ‘Kent u deze man?’


    Een wijsvinger met een zorgvuldig gevijlde en felgelakte nagel wordt op een man gericht die op een straathoek staat voor een bar waarvan de rolluiken omlaag zijn. Ylva kan haar ogen alleen niet afhouden van de man schuin voor hem. Hoewel hij met zijn rug naar haar toe staat, herkent Ylva hem meteen.
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    Vermist. Dat was wat Sofia Nordin tegen Elias zei toen hij van die journaliste af was, dat zijn vader vermist wordt.


    Sarajevo is een moderne stad met werkende communicatiemiddelen, hoe moeilijk kan het zijn om een Zweedse SIDA-medewerker te traceren die daar voor zijn werk is? Papa is geen toerist die verdwaald is in de bergen.


    Elias wil haar weer bellen, maar begrijpt dat dat zinloos is. Ze had beloofd hem te bellen zo gauw ze wat meer wist, meteen. Zo had ze het gezegd. ‘Meteen, Elias.’


    Hij gaat naar de website van SVT, de Zweedse televisie, daarna naar die van Dagens Nyheter en Aftonbladet, maar behalve een wetenschapper die uitweidt over de politieke spanningen tussen de Federatie van Bosnië en Herzegovina en de Servische Republiek en een terreurexpert die vrijelijk speculeert, is er niets nieuws bij gekomen sinds hij een halfuur daarvoor gekeken had. De foto’s van het hotel met de gesprongen ruiten en de straat ervoor bezaaid met glasscherven maken hem alleen maar misselijk.


    Hij staat op van de duifblauwe fluwelen bank en loopt naar het raam. De rijbanen van Karlbergsvägen zijn omzoomd door smerige sneeuwwallen. Het ziet er op de een of andere manier vredig uit, geborgen. Het donker, de koplampen, de sneeuw. Hij benijdt degenen die daarbeneden in hun auto’s zitten, dik ingepakt en met de verwarming hoog, geen grotere problemen dan een hysterisch kwetterende presentator van een ochtendprogramma op de radio.


    Vermist. Betekent dat simpelweg dat ze hem niet kunnen identificeren? Zolang ze niet kunnen zeggen dat hij het is, kunnen ze niet zeggen dat ze hem gevonden hebben. Als de explosie… Nee, dat is te erg om aan te denken…


    Hij gaat op zoek naar zijn snus, maar herinnert zich dat hij de laatste heeft genomen toen hij het doosje op de ladekast zag liggen.


    Hij treft Mari-Louise aan bij de keukentafel. Ze zit daar maar, haar mobiel in haar hand, naar het tafelblad te staren.


    ‘Ik ga even naar buiten.’


    Ze kijkt hem vragend aan.


    ‘Ik moet snus kopen.’


    Ze kijkt hem met samengeperste lippen aan. Het wanhopige in haar blik is besmettelijk. Hij gaat weg zonder verder nog wat te zeggen, trekt zijn jack aan en snelt de trap af.


    Het trottoir is bedekt met een decimeter dikke laag sneeuw die is samengeperst en onder je schoenzolen blijft plakken. Hij gaat naar de Pressbyrå-kiosk bij de ingang van de metro en koopt drie doosjes Granit, maakt er eentje open, wurmt een portie snus achter zijn bovenlip en stopt de doosjes in zijn zak voor hij de winkel verlaat.


    Opgejaagd door ongerustheid loopt hij verder naar Sankt ­Eriksplan. Hij besluit een rondje te maken door het Vasapark, passeert Sven-Harry’s kunstmuseum met de goudkleurige gevel, de besneeuwde ijsbaan, en als hij aan de andere kant van het park is, loopt hij verder over Dalagatan in zuidelijke richting. Hij loopt alsof hij haast heeft. Dezelfde vragen blijven door zijn hoofd malen, maar de kou dempt zijn gedachten en het wordt gemakkelijker om adem te halen.


    Bij de burcht van de vakbond slaat hij links af, geeft het beeld van Mäster Palm een klap op zijn hoofd en loopt via de begraafplaats bij de Adolf Fredrik-kerk naar Sveavägen. Onder zijn parka is hij bezweet, maar zijn gezicht is stijf van de kou. Hij volgt Sveavägen tot Odengatan en loopt vervolgens terug naar huis.


    Als hij Odenplan passeert, moet hij denken aan wat er in zijn hoofd zit. Hij is de enige die weet dat Elias Ferreira Krantz een tumor in zijn hersenen heeft. Hij zou het aan zijn vader hebben verteld, maar aan wie moet hij het nu vertellen? Mari-Louise? Dat voelt niet vanzelfsprekend. Amanda? Ze zijn close, maar toch niet zo ik-heb-een-hersentumor-close.


    Hij loopt naar Frejgatan, een straat die parallel loopt aan Karlbergsvägen, en volgt die tot aan de achterkant van het huizenblok. Een afgesloten ijzeren hek tussen een muur, met aan weerszijden grote reclameborden die nog steeds de grote kerstfamiliefilm aankondigen, leiden naar een binnenplaats met toegangsdeuren naar alle drie de trappenhuizen van het pand. Dat van hen is helemaal links.


    Elias borstelt zijn schoenen af terwijl hij op de lift wacht. Die komt, met daarin een vrouw van middelbare leeftijd in een blauw donzen jack, die een verhuisdoos sjouwt. Hij loopt met haar mee naar de portiekdeur en houdt die voor haar open. Ze bedankt hem beleefd voordat ze met haar handen vol naar buiten gaat.


    Wanneer hij het appartement weer binnenkomt, staat Mari-Louise midden in de woonkamer met haar rug naar hem toe. Ze draait zich om als ze de deur hoort dichtslaan, haar blik nog wanhopiger dan daarvoor.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij.


    Ze schudt haar hoofd, kan niets uitbrengen.


    De vochtige warmte onder zijn jack verdampt in één keer, hij begint te beven en krijgt het koud.


    ‘Hebben ze gebeld?’


    Ze schudt haar hoofd opnieuw, maakt een afwerende beweging met haar hand.


    ‘Wat hebben ze gezegd?’


    ‘Nee nee, dat is het niet,’ zegt ze.


    ‘Wat is het dan? Was er iets op het nieuws?’


    Hij krijgt zin om naar haar toe te rennen en de woorden uit haar te schudden. Haar getergde gezicht en onbegrijpelijke gebaren drijven hem tot waanzin.


    ‘Zeg het dan!’


    ‘Ik weet het niet, het is zo gek…’


    Ze wijst lam naar de werkkamer, met haar handpalm naar boven. Elias stapt snel uit zijn schoenen. Een milliseconde denkt hij dat papa daar aan het bureau zal zitten. Dat hij terecht is en naar huis is gevlogen, naar Stockholm, en dat hij de post die in zijn afwezigheid is gekomen al open zit te maken. Die gedachte verdwijnt even snel als hij gekomen is, maar Elias is toch teleurgesteld als hij de lege stoel ziet.


    Hij blijft abrupt staan en het duurt even voordat hij begrijpt waarom. Het bureau waar pas nog stapels schrijfblokken, papieren en documenten lagen, is volledig leeggehaald. Een lade in het ladeblok staat een stukje open en er zijn lege plekken in de boekenkast.


    Elias draait rond.


    ‘Was zij dat? Die vrouw die met de lift naar beneden kwam…’


    Voordat Mari-Louise antwoord kan geven, rent hij langs haar heen naar het raam, doet dat open en kijkt omlaag naar de straat. Niets. Ze is al weg.


    Hij gaat terug naar de werkkamer, trekt de open lade verder uit. Die is leeg op een perforator na. Hij keert zich om naar Mari-Louise.


    ‘Het heeft met geheimhouding te maken,’ zegt ze. ‘Met wat er in Sarajevo is gebeurd.’


    Ze steekt bevend haar handen in de lucht, haar ogen opengesperd.


    ‘Geheimhouding?’ vraagt hij. ‘Ze hebben privédingen meegenomen.’


    Hij wijst op het bureau.


    ‘Die schrijfblokken waren de privédagboeken die hij bijhield over zijn werk.’


    Hij wijst op de leegten in de boekenkast.


    ‘En die boeken? Wat moeten ze daar nou mee?’


    ‘Ik weet het niet, Elias, maar ze zei dat we het terug zouden krijgen als ze… ja, als ze per ongeluk iets anders meegenomen had.’


    ‘Per ongeluk iets anders meegenomen had,’ zegt hij smalend.


    ‘Elias, ik weet ook niet meer dan jij.’


    Ze probeert stellig te klinken, maar haar stem beeft.


    ‘Ook al is het geheimhouding, of wat ze ook beweerde, dan moet ze toch eerst contact opnemen? Dit is toch geen huiszoeking? Of wel? Waar was ze van? Van SIDA?’


    Mari-Louises blik wordt vochtig.


    ‘Ik weet het niet. Het was zo chaotisch. Maar dat neem ik aan.’


    ‘Je hebt toch zeker wel een naam?’


    Mari-Louise kijkt hem weifelend aan.


    ‘Hè? Ze moet zich toch hebben voorgesteld.’


    ‘Ze heeft gezegd hoe ze heette, maar…’


    Ze wendt zich af, droogt zachtjes haar tranen met haar wijsvinger.


    Elias probeert zijn ademhaling onder controle te krijgen. Zijn borst gaat heftig op en neer.


    ‘Je had…’


    De woorden willen niet komen.


    ‘Je…’


    Waarom was ze zo verdomde toegeeflijk? Ze zou woest moeten zijn. Nu is hij in plaats daarvan kwaad op háár, maar niet in staat er wat van te zeggen nu ze daar staat te huilen, het maakt hem alleen maar nog kwader.


    Hij gaat naar zijn kamer en smijt de deur achter zich dicht.
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    De man die met zijn rug naar de camera staat, houdt een sigaret in zijn hand. De rook stijgt recht omhoog in het schijnsel van een straatlantaarn. Het is Anders.


    Gordana hoest even. Ylva dwingt zichzelf haar blik van Anders naar de andere man op de foto te verplaatsen, degene op wie Gordana wijst. De straatlantaarn werpt een hard licht over zijn ene gezichtshelft. Hij is donkerharig, heeft een Scandinavisch of West-Europees uiterlijk met een lange, smalle neus en blauwe, licht turende ogen.


    ‘Nee,’ zegt ze, ‘ik ken hem niet.’


    Ylva noch de politievrouw becommentarieert dat Anders op de foto staat. Die moet ’snachts zijn genomen. De bar achter hen is gesloten en ze zijn alleen op straat.


    ‘Is Anders Krantz getrouwd?’ vraagt Gordana.


    De vragen worden steeds eigenaardiger. Ylva moet ervan zuchten.


    ‘Als u dit soort gegevens wilt hebben, is het beter dat u contact opneemt met de Zweedse politie. Ik weet niet zoveel over zijn privé­leven.’


    Gordana maakt een afwerend gebaar.


    ‘Ik wil graag een antwoord van u.’


    Ylva kijkt haar zwijgend aan, knippert overdreven lang alsof ze het liefst haar ogen wil sluiten en alles vergeten.


    ‘Ik ga ervan uit dat u wilt samenwerken?’


    De woorden komen onverwacht hard en maken dat Ylva opschrikt. De politievrouw pakt haar vulpen op, tikt er een paar keer mee op haar notitieblok.


    ‘Bedoelt u dat u de Zweedse politie niet vertrouwt? Gaat u onze gegevens vergelijken?’


    Gordana staart haar aan, lijkt bereid te wachten als dat nodig is. Ylva geeft zich gewonnen.


    ‘Zijn vrouw heet Mari-Louise Waldoff. Ze werkt op de juridische afdeling van het ministerie van Financiën. Ze is juriste.’


    ‘Kinderen?’


    ‘Een zoon uit zijn eerste huwelijk. Hij is volwassen. Zijn moeder is overleden. Dat is in principe alles wat ik weet.’


    Ze geeft antwoord op de banale vragen. Haar hartslag neemt toe en ze krijgt klamme handen. Waarom die norse, bijna dreigende toon? Wel een aparte manier om een buitenlandse gast te behandelen die net getuige is geweest van een aanslag.


    Gordana maakt aantekeningen. Een metaalachtige geur dringt zich op. Kan het zweet zijn? Dat van Ylva? Of van de politievrouw?


    ‘En die zoon, wat doet hij?’


    ‘Die studeert.’


    ‘Weet u wat hij studeert?’


    Ylva sluit haar ogen opnieuw, het is warm en warrig achter haar oogleden.


    ‘Luister eens,’ zegt ze, ‘ik begrijp niet waarom u mij al deze vragen stelt. Ik heb al gezegd dat ik zijn privéleven niet ken. Verder snap ik de relevantie niet van wat zijn zoon studeert.’


    ‘De relevantie kunt u gerust aan ons overlaten.’


    Ylva slaat haar armen over elkaar. Ze heeft geprobeerd mee te werken, maar dit is belachelijk. Zij kan ook koppig zijn. Ze richt haar blik op het rechteroor van de vrouw, verbeeldt zich dat ze zo heel lang kan blijven staren.


    Gordana is degene die de stilte verbreekt.


    ‘Goed, we laten dit even rusten.’


    Ze legt een papier terzijde.


    ‘Wat hebt u zelf gestudeerd?’


    ‘Pardon?’


    ‘Hebt u in Stockholm gestudeerd?’


    Ylva zucht luid.


    ‘U weet net zo goed als ik dat ik helemaal geen vragen hoef te beantwoorden als ik dat niet wil.’


    ‘U wilt dus niet samenwerken?’ bijt de vrouw haar toe.


    ‘Ik geef graag antwoord op vragen die betrekking hebben op het gebeuren in het hotel en wat we gedaan hebben tijdens onze dagen in Bosnië en Herzegovina,’ zegt Ylva, er goed op lettend dat ze de officiële naam van het land gebruikt, ‘maar ik vind de vragen die u stelt opmerkelijk.’


    ‘Was u als student politiek actief?’


    Die vraag doet Ylva huiveren.


    ‘Was u lid van een organisatie of een partij?’


    Ze is niet van plan nog meer vragen te beantwoorden. Dit is waanzin.


    ‘Zou ik een glas water mogen?’ vraagt ze om de aandacht op de een of andere manier van het idiote verhoor af te leiden.


    ‘Zo meteen,’ antwoordt Gordana met haar blik op haar notitieblok. ‘We maken dit eerst even af.’


    Voetstappen buiten op de gang. Ze houden abrupt op en er wordt hard op de deur gebonsd. Voordat Gordana wat kan zeggen, gaat de deur open. De Zweedse ambassadeur komt binnen samen met een kleine man in een zware wollen overjas. In de deuropening achter hen probeert een geüniformeerde politieman oogcontact te krijgen met zijn collega.


    Het is een opluchting om Tove Holst hier te zien. Ze is een krachtige openbaring, lang, met achterovergekamd haar en een stralende blik. Ylva wil daar weg, wil hier niet zitten liegen over Anders.


    De onbekende man in de overjas begint tegen de politievrouw aan tafel een tirade te houden in het Bosnisch. Ylva en de ambassadeur knikken elkaar discreet toe terwijl de scheldkanonnade doorgaat.


    Ylva komt aarzelend overeind en de ambassadeur spoort haar met een bemoedigende handbeweging aan.


    ‘Je had me meteen moeten bellen,’ fluistert ze.


    ‘Ik weet het, maar ze hebben onze mobiele telefoons ingenomen.’


    Ze schuift haar stoel onder tafel om aan te geven dat het verhoor wat haar betreft is afgelopen. Gordana gluurt in Ylva’s richting en probeert met tegenwerpingen te komen, maar wordt onmiddellijk tot zwijgen gebracht.


    De man in de overjas wendt zich tot Ylva en de ambassadeur.


    ‘We gaan,’ zegt hij in het Engels.


    Hij gebaart naar de deur en Ylva wacht niet op verdere uitleg. Ze verlaten de verhoorkamer zonder protesten. De geüniformeerde politieman loopt snel over de stenen vloer voor hen uit en opent gesloten deuren met zijn pasje.


    Het sneeuwt als ze op straat komen, korreltjes ter grootte van kristalsuiker voelen aan als ijskoude speldenprikken op hun huid. De man in de overjas draait zich om naar Ylva en geeft haar een hand, maar stelt zich niet voor.


    ‘Het spijt mij enorm. Ze hadden u niet op die manier mogen meenemen.’


    Hij wijst op een zilvergrijze Mercedes die een paar rijen auto’s verder geparkeerd staat, strijkt met zijn duim en zijn wijsvinger langs zijn bovenlip alsof hij een snor recht strijkt die hij niet langer heeft. Hij haalt de auto met de afstandsbediening van het slot en opent het achterportier.


    ‘Dank u,’ zegt ze.


    De zitting kraakt wanneer Ylva zich samen met de ambassadeur op de achterbank installeert.


    ‘We rijden terug naar het hotel, zodat jij je bagage kunt halen,’ zegt Tove, ‘daarna gaan we naar de ambassade. Het plan is om jou en Kjell met de geboekte vlucht van vanmiddag naar Stockholm te krijgen, maar als dat om de een of andere reden niet lukt, overnachten jullie in een hotel in de buurt van de residentie.’


    Ylva glimlacht dankbaar.


    ‘Maar eerst heb ik een droeve mededeling.’


    Tove draait zich met haar gezicht naar Ylva, legt een hand op haar onderarm.


    ‘Anders Krantz is dood.’


    Nu is het afgelopen. Alle kracht die ze sinds gisteravond heeft verzameld, wordt tenietgedaan. Ze valt, verzinkt in zichzelf.


    ‘Het spijt me.’


    Het zou niet als een verrassing moeten komen. Ze had de explosie tot op de achtste verdieping gevoeld, ze had de receptie gezien, of dat wat ervan over was, maar ze had zich vastgeklampt aan de hoop dat hij daar toch niet was toen de bom afging. Zelfs nu heeft ze moeite om het te accepteren.


    Hun naamloze metgezel heeft zijn jas uitgetrokken en plaatsgenomen achter het stuur. Hij legt een hand op het stuur en draait zich om naar Ylva.


    ‘Het spijt me u te moeten lastigvallen,’ begint hij, ‘maar voordat we naar het hotel gaan, moet ik u iets vragen.’


    ‘Wat dan?’


    Ylva kijkt naar Tove, daarna naar de man. Ze had gedacht dat het nu over was. Wat kunnen ze nog meer van haar willen?


    ‘Ik begrijp dat het veelgevraagd is, maar wij willen graag dat u meegaat naar het mortuarium om uw collega te identificeren.’


    Ylva staart naar het dashboard. De snelheidsmeter eindigt bij 240. Dat lijkt gestoord. Kun je zo hard rijden met een gewone auto?


    ‘Zou dat kunnen?’ vraagt hij.


    ‘Ja,’ zegt ze, ‘ja, natuurlijk.’


    Ze huivert voor wat ze te zien zal krijgen, maar kan er geen nee tegen zeggen om voor de laatste keer dicht bij Anders te mogen zijn.
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    Het kost ze een halfuur om dwars door de stad naar het Academisch Ziekenhuis te rijden. Ze blijven voor een slagboom staan, die snel omhooggaat als de chauffeur iets roept en met een legitimatie zwaait.


    Het gigantische ziekenhuisterrein is een doolhof van gebouwen uit de periode van de negentiende eeuw tot nu. Sommige van de oudere panden met waarschuwingsborden op de gevels zien eruit alsof ze elk moment in elkaar kunnen zakken. Ze passeren twee sobere flats en een groot Bauhaus-gebouw, en stoppen op de parkeerplaats voor een pand met een pannendak, dat wat afgescheiden ligt van de rest.


    Ze stappen uit en de chauffeur wijst de weg naar de ingang.


    ‘Dit is forensische geneeskunde,’ zegt Tove.


    Ze fluistert de woorden.


    Ylva kijkt zwijgend omlaag naar de afgesleten vloertegels. Ze beeft, weet niet of dat komt door verdriet, slaapgebrek of pure angst voor wat ze te zien zal krijgen.


    Ze blijven staan voor een deur van donker hout met een glazen ruit links, waar een dun gordijn voor hangt. Hun metgezel drukt op een knop naast de deur, voor de zekerheid gemarkeerd met een zwarte pijl. De deur wordt geopend door een jongeman in een witte jas en een zwarte broek.


    ‘Ga uw gang,’ zegt hij, en hij laat ze binnen. ‘Verderop is een garderobe, als u uw jas wilt ophangen.’


    Hij wijst naar een muur met walnoothouten latten die een roede met kleerhangers en twee deuren met het symbool voor een dames- en herentoilet afschermt.


    ‘Ik ben zo terug.’


    De man in de witte jas laat ze alleen in de ruimte. Ze gaan op een bank zitten, maar houden hun jas aan. Ylva doet haar sjaal af en stopt die in de zak van haar lange jas. Ze zeggen geen van beiden wat. Het is als het wachten bij een begrafenis, maar dan erger. Ylva is maar één keer eerder op een dergelijke opbaring geweest, van haar opa, maar die was rustig thuis overleden, in zijn bed. Hij had zijn blauwgeruite flanellen pyjama nog aan toen Ylva en haar zus binnen werden gelaten om hem voor de laatste keer te zien.


    Ze heeft veel doden gezien, maar dat waren anonieme mensen die tijdens dienstreizen in Centraal-Azië en Guatemala op afstand waren langs geflitst.


    De jongeman komt terug. Hij vraagt hen mee te lopen door de deur die hij achter zich open heeft laten staan. Ylva had zich een kale ruimte achter een glazen ruit voorgesteld, maar ze komen meteen in een zwak verlichte zaal met een deels afgedekt lichaam op een baar in het midden. Ylva onderdrukt een impuls om de hand van de ambassadeur vast te pakken. Ze blijft staan, zou willen dat ze echt iemand naast zich had bij wie ze dat kon doen.


    ‘Neem de tijd,’ zegt de man in de jas.


    Het lichaam op de baar is feller verlicht dan de rest van de ruimte, maar de verlichting is toch zacht en subtiel. Ylva zet nog een paar passen naar het hoofdeinde, voelt dat Tove vlak achter haar aan komt.


    Grote delen van Anders’ hoofd zijn bedekt met een groen operatielaken. Ze hoeft niet te vragen waarom. Het gedeelte dat ontbloot is, is verkleurd: vlekkerig grijs en oranje.


    Is het echt Anders? Hoe kan zij bewijzen dat hij het is die daar ligt? Ze zal moeten zeggen dat dat onmogelijk is. Dat ze misschien een fout hebben gemaakt. Hebben ze aan de mogelijkheid gedacht dat hij gewond is, dat hij misschien een hersenschudding heeft en door Sarajevo dwaalt zonder te weten waar hij is of niet in staat zich verstaanbaar te maken?


    Ze ziet opeens de lichtbruine moedervlek in zijn nek en de laatste hoop is vervlogen.


    Hij is het.


    Nu is ze helemaal alleen. Hij was het beste wat haar in tijden was overkomen, en dan nog was hij niet helemaal van haar. Slechts geleend, zoals iedereen, maar ook van een ander.


    ‘Anders.’


    Haar lippen vormen zijn naam.


    De jongeman in de witte jas komt dichterbij. Hij houdt iets tussen duim en wijsvinger. Eerst vraagt Ylva zich af wat hij wil, maar begrijpt het zodra ze de ring ziet, pakt hem aan en leest aan de binnenkant MARI-LOUISE gevolgd door een datum.


    Ze voelt eerst iets zwaars en hards helemaal onder in haar maag, daarna spoelt het als een koortsachtige golf door haar heen.


    Ze geeft de ring terug, smijt hem bijna weg, rent de ruimte uit, naar de garderobe, het toilet in en buigt voorover over de pot. Ze braakt het weinige uit dat in haar maag zit. Eén pijnlijke kramp, dan is het over. Ze zakt op de grond. Ze wil dit niet meemaken. Ze wil hem terug hebben.


    Sarajevo, de explosie, Anders.


    Kan het niet een nachtmerrie zijn, kan ze niet nu wakker worden? Ze huilt tegen de porseleinen rand van het toilet aan geleund, beeft over haar hele lichaam.


    Ga nou maar.


    Zij heeft de laatste uren van zijn leven gekregen. Ze heeft met hem op haar kamer gevreeën. En daar thuis wacht een Mari-Louise die nog steeds niet weet dat haar man dood is. Ze kan het niet helpen, maar ondanks al het verschrikkelijke voelt ze schaamte.


    Haar hoofd klaart op en ze komt overeind, klopt haar kleren af, spoelt de zure galsmaak weg, bet haar gezicht met koud water en droogt het af met grijze papieren handdoekjes die schuren tegen haar wangen.


    Tove staat buiten bij de garderobe te wachten als Ylva uit het toilet komt.


    ‘Gaat het?’


    ‘Onder controle,’ zegt Ylva.


    ‘Wil je nog een keer naar binnen?’


    Ylva blijft abrupt staan. ‘Nee.’


    ‘Dat hoeft ook niet, hoor,’ zegt Tove.


    Ze maakt een kalmerend gebaar met haar ene hand. Houdt een envelopje in de andere.


    Ylva schraapt haar keel een paar keer, slikt. Ze heeft een brandend gevoel in haar keel.


    ‘Hij is het,’ zegt ze vervolgens, ‘het is Anders.’


    De ambassadeur knikt.


    ‘Ik herkende de moedervlek in zijn hals.’


    Die ze gekust heeft.


    ‘En die ring natuurlijk.’


    ‘Ja, die ring,’ zegt de ambassadeur.


    Ze geeft het envelopje aan Ylva.


    ‘Het is het beste als jij die meeneemt.’


    Ylva voelt de contouren van de trouwring door het papier heen. De envelop is niet dichtgeplakt. Ze vouwt hem een paar keer om zodat de ring er niet uit kan vallen, en stopt hem zorgvuldig in een vakje in haar tas.


    ‘Kunnen we…’ zegt ze, en ze kijkt om zich heen naar de uitgang.


    ‘We moeten alleen even op onze… chauffeur wachten,’ zegt Tove.


    ‘Wie is die man eigenlijk?’


    ‘Hij is van het ondersteuningsteam van het ministerie van Financiën,’ zegt Tove.


    En hij voegt eraan toe: ‘Geloof ik.’


    Ze rijden naar het hotel. Ylva gaat naar boven en haalt haar spullen terwijl de ambassadeur en de man, die ze nu ‘de chauffeur’ noemen, in de auto wachten. Ze pakt de weinige dingen die ze heeft kunnen uitpakken weer in, en wil net de kamer verlaten als ze zich bedenkt.


    Ze legt de koffer weer op het bagagerek, haalt al haar kleren eruit, stopt Anders’ aktetas helemaal onderop en legt haar eigen spullen erbovenop.


    Ze gaat naar beneden en krijgt hulp om haar koffer achter in de auto te stouwen. Op weg naar de ambassade denkt ze aan de trouwring in het envelopje en wat ze daarmee moet doen. Aan Mari-Louise geven natuurlijk, maar hoe?


    Anders had verteld dat hij met Mari-Louise was getrouwd in een soort euforie over het feit dat zijn leven na de ramp ten goede was gekeerd. Hij had gedacht dat het voor hem voorbij was, had er niet op gerekend nog iemand tegen te komen, had niet eens gedacht dat hij iets zou kunnen voelen voor iemand anders dan Gabriella.


    Maar al na een jaar was zijn kwellende tocht door de woestijn afgebroken door iets heel anders. Misschien was het allemaal te snel gegaan. In elk geval het trouwen en dat hij bij Mari-Louise was ingetrokken.


    Zo had hij het aan haar uitgelegd. Misschien was het slechts een versie van de werkelijkheid, een versie die comfortabel voor haar zou zijn.


    Tove zit te bellen, met haar assistent zo te horen. Het is niet ver meer naar de ambassade. Die ligt op Ferhadija, slechts een paar blokken verwijderd van Hotel Europe, maar ze zullen het hotel van deze kant niet passeren.


    De auto rijdt langzaam het voetgangersgebied in.


    ‘En Kjell, waar is die?’ vraagt Ylva wanneer ze bij de grote, bruine poort van nummer 20 gestopt zijn.


    ‘Al hier,’ zegt Tove.


    Ze stappen uit en zeggen hun chauffeur van het ministerie van Financiën gedag. De bewaker voor de ambassade groet hartelijk. Ylva loopt achter Tove door de kogelvrije sluis naar binnen. De klik als de laatste deur achter haar dichtvalt, is geruststellend. Hier kan haar niets gebeuren.


    Ze lopen de statige, Habsburgse trap op naar de Zweedse verdieping en al bij de ingang ontmoeten ze Kjell, Kristian, Anna en Vesna. Terwijl het vragen regent, denkt Ylva aan de foto die die politievrouw haar had laten zien.


    Wat had Anders daar op die straathoek voor die gesloten bar midden in de nacht te zoeken? Wie had hij ontmoet? Althans, als hij de man op de foto doelbewust had ontmoet. Anders was een sociaal iemand, hij knoopte gemakkelijk een praatje aan met mensen op straat. Hij had misschien niet kunnen slapen, was een ommetje gaan maken en met iemand in gesprek geraakt. Of misschien had de man op de foto hém wel aangesproken.


    Hoe dan ook, SIPA had hen gefotografeerd. De vraag was wie van hen tweeën ze eigenlijk in de gaten hadden gehouden.
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    Sofia Nordin klinkt ontwijkend als Elias met haar praat. Het is de tweede keer dat hij haar belt zonder dat ze wat nieuws te vertellen heeft. Begint ze genoeg van hem te krijgen, vindt ze hem een zeurpiet en een neuroot, denkt ze dat hij niet gelooft dat ze haar belofte zal nakomen dat ze zal bellen meteen als ze wat nieuws weet? Er is iets in haar stem waar hij geen hoogte van krijgt.


    Hij drukt het gesprek weg en haalt een trui uit de ladekast, een oude met een gat veroorzaakt door pelskevers. Al zijn lievelingskleren liggen in Uppsala. Hij heeft het koud. Het is niet warm in het appartement, het tocht door de oude, kierende ramen.


    Hij gaat naar de woonkamer. Mari-Louise zit in een van de fauteuils met een lichtgrijze plaid om haar schouders, haar blik op de grond gericht.


    Ze kijkt op als ze hem hoort.


    ‘Nog nieuws?’


    ‘Nee.’


    Haar gezicht lijkt in ontbinding, haar roodomrande ogen zijn verdwaald, haar gewoonlijk besliste mond vormt een ongelijkmatige lijn met zware, omlaaghangende mondhoeken. Ze ziet eruit alsof ze alle hoop al heeft laten varen. Hij kijkt de andere kant op, kan het niet aanzien als hij zelf zijn kop erbij moet houden. Is het niet op de een of andere manier hun plicht om niet in te storten voor daar daadwerkelijk aanleiding toe is?


    ‘Heb je wat kunnen rusten?’ vraagt ze.


    ‘Ik heb even gelegen, maar nee, niet echt…’


    Mari-Louise strijkt haar strokleurige haar naar achteren, het vertoont grijze strepen.


    ‘Heb je naar het nieuws geluisterd?’ vraagt hij.


    ‘Dat van twee uur. Ze zeiden hetzelfde als in de vorige uitzending.’


    Ze slaat haar blik weer neer en omklemt haar bovenarmen. Elias gaat op de bank zitten, luistert naar het zwakke getik van sneeuwkorrels tegen het raam. Mari-Louises mobiel gaat, ligt verwoed te trillen op de salontafel. Elias pakt hem op en geeft hem aan haar. Mari-Louise kijkt hem gelaten aan, maar pakt hem uit zijn hand en neemt op.


    Het is inmiddels bekend geworden dat Anders degene is die na de explosie vermist wordt, en al sinds het eerste telefoontje van Expressen vanochtend vroeg hebben er onafgebroken journalisten gebeld, naar zowel Elias als Mari-Louise.


    Hij hoort aan Mari-Louise dat het ook dit keer een journalist is. Ze wijst hem vriendelijk maar beslist af, slaagt erin te antwoorden zonder eigenlijk iets te zeggen. Daar is ze goed in.


    Ze drukt het gesprek weg, zucht diep. Ze durven niet níét op te nemen. Het kan immers iets nieuws over papa zijn.


    Er wordt aangebeld. Mari-Louise verbergt haar gezicht in haar handen en kreunt luid.


    ‘Ik ga wel,’ zegt hij.


    Dat ze opbellen, alla, maar dat ze gewoon aan de deur komen, is eigenlijk een inbreuk op hun privacy. Er wordt voor de derde keer gebeld.


    ‘Je hoeft niet open te doen,’ zegt ze, ‘vraag gewoon wie het is.’


    ‘Komt goed.’


    Hij maakt een schuiver over het tapijt in de hal, een korte kelim precies onder de kroonluchter. Hij legt het tapijt met zijn voet weer goed en loopt het laatste stukje langs de kapstok en doet de deur open.


    Er staan twee mannen op de overloop. De ene is in de vijftig, de andere iets jonger. Beiden dragen ze een overjas die veel te dun lijkt voor het weer. De oudste van de twee houdt een legitimatie in een stevige greep omhoog.


    ‘Commissaris Jan Larsson,’ zegt hij. ‘Wij zijn van de politie. Ben jij Elias Ferreira Krantz?’


    ‘Ja.’


    Hij kijkt naar het vaalbleke gezicht van de man, dat door slechte eetgewoonten eeltig is geworden en grove poriën heeft. Zijn ene oog is achter zijn bril gaan tranen door de kou.


    ‘Mogen we even binnenkomen?’
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    De cabine kraakt in al zijn voegen wanneer het vliegtuig opstijgt van de startbaan op het internationale vliegveld van Sarajevo. Ylva zit naast Kjell helemaal vooraan in het kleine propellertoestel, Kjell aan het gangpad. Ze hebben hun geplande vlucht met Air Serbia gehaald. Eerst een kort stukje naar Belgrado, waar ze moeten overstappen op een groter toestel.


    ‘Je weet niet méér?’ vraagt Kjell kort nadat ze zijn opgestegen.


    ‘Nee,’ zegt Ylva.


    ‘De politie heeft niets gezegd tijdens het verhoor?’


    ‘Ze hebben geen woord gezegd. Niet over wat er gebeurd is.’


    Terwijl ze in de ambassade zaten te wachten, hadden ze bevestigd gekregen dat het een bomaanslag was geweest, maar niets over wie erachter zaten of wat het doel geweest kon zijn.


    ‘Áls er wat zou gebeuren, had ik niet gedacht dat het in Bosnië zou zijn.’


    Kjell, die altijd ingelezen, kalm en optimistisch is, klinkt gestrest. Kwetsbaar.


    ‘Waarom niet?’


    Hij kijkt haar aan, spreidt vervolgens zijn handen uiteen alsof hij een skippybal probeert te omarmen. ‘Ik weet dat het overal kan gebeuren, en het gebeurt ook, maar… Ik bedoel, er zijn plekken waar echt reden is om je zorgen te maken. Dhaka, Kaboel…’


    Ze begrijpt wat hij bedoelt. Sarajevo is, ondanks de duistere herinneringen aan de oorlog en de constante aanwezigheid van bewakers en militairen, een rustige en vredige stad, aanzienlijk ingetogener dan veel andere plaatsen waar ze voor hun werk naartoe reizen.


    Kjell heeft twee glazen bier achterovergeslagen tijdens het wachten om te boarden. Om twee uur ’smiddags. Ylva had genoegen genomen met een klein glaasje rode wijn. Ze heeft hem nooit eerder zo gezien.


    ‘Wat een nachtmerrie! Onvoorstelbaar dat hij morgenochtend niet op zijn kamer zit als ik binnenkom. Dat wil maar niet lukken.’


    ‘Waren jullie goede vrienden?’


    Hij zwijgt even alsof hij moet nadenken over het antwoord.


    ‘Eigenlijk niet, maar dat zijn we wel geweest. We hebben allebei politicologie gestudeerd in Uppsala, hebben elkaar een half leven geleden leren kennen in het Skytteanum. We hebben zelfs een tijdje een flat gedeeld. Dat vergeet je toch niet zomaar, ook al komen we al lang niet meer bij elkaar over de vloer. Het voelt toch close.’


    Kjell zet zijn bril af, zit ermee in zijn handen, kijkt omlaag.


    Het is zoveel eenvoudiger om over Kjell te praten dan over wat ze zelf voelt. Ze moet voorzichtig zijn dat ze zich niet verraadt.


    Ze houden elkaar gezelschap tot in Stockholm. Na een uur vertraging in Belgrado is het bijna negen uur als ze het Centraal ­Station naderen. Ylva’s koffer staat tegen die van Kjell geleund op het bagage­rek aan boord van de Arlanda Express. Die aktetas achterhouden is natuurlijk niet helemaal correct, maar ze verdedigt zich ermee dat ze ervoor zal zorgen dat Mari-Louise hem krijgt, terwijl ze op die manier zichzelf dekt. Wat kan het redelijkerwijs ook uitmaken?


    Voordat ze afscheid nemen op de taxistandplaats voor het ­Arlanda-perron slaat Kjell zijn armen om haar heen, een besliste omhelzing waarbij ze niets zeggen.


    Ze verliest bijna haar evenwicht als hij loslaat.


    ‘Neem morgen vrij,’ zegt ze.


    De lokroepen van de chauffeurs weerklinken op de achtergrond: TAXI, TAXI, TAXI.


    Kjell schudt zijn hoofd. ‘Ik kom wel.’


    Ze aarzelt eerst, maar zegt vervolgens oké.


    ‘Doe wat het beste voelt.’


    Ze nemen ieder een taxi. De chauffeur helpt haar met haar koffer, die is voorzien van een waarschuwingslabel voor zware bagage. Ze gaat achterin zitten, trekt het portier dicht en zakt diep weg in de kussens. Nu kan ze alles loslaten, ze hoeft alleen tegen de chauffeur te zeggen waar ze heen moet. Ze noemt haar adres en sluit haar ogen. Ze wordt onmiddellijk teruggeworpen naar de hotelkamer met Anders en moet haar ogen weer opendoen, maar nu helpt het niet dat ze naar het winterdonker staart, de sneeuwtroep op straat bestudeert en de rit over Söderleden volgt. De beelden van hen samen, de aktetas op de bureaustoel, de rug van zijn colbertje op weg de deur door laten haar niet met rust.


    Ze kan net zo goed haar ogen dichtdoen als het toch niet uitmaakt. En dan zijn zijn lippen daar, in haar hals, omlaag over haar borsten, ze zijn overal en het is als een onvrijwillige roes die alleen maar pijn doet en waarvan ze niet kan wegvluchten. Het moet zijn beloop hebben.


    Haar mobiel gaat en ze graaft hem dankbaar op uit haar tas. Elke afleiding is goed. Het is haar chef, Fredrika Tillberg.


    ‘Hallo Ylva.’


    Haar stem is anders. Iedereen is anders.


    ‘Het spijt me enorm, gecondoleerd,’ zegt ze.


    ‘Bedankt.’


    ‘Hoe is het met jou?’


    ‘Wel oké.’


    Naar omstandigheden, wil ze bijna zeggen, maar heeft er geen puf voor. En ook dat zou een leugen zijn.


    ‘Afschuwelijk. Is dit de wereld waarin we moeten leven?’


    Ja, voorlopig wel, denkt ze.


    ‘De familie is op de hoogte gebracht, de politie is er geweest,’ vervolgt ze, ‘en ik heb met ze gesproken. Jij ook?’


    ‘Nee, ik wilde eerst zeker weten of ze het al wisten, maar als jij ze al gesproken hebt, denk ik dat het beter is dat ik wacht tot morgen.’


    Ylva is dankbaar met een dag respijt. De taxi passeert de Globe Arena en rijdt met twintig kilometer boven de toegestane snelheid in zuidelijke richting over Nynäshamnsvägen.


    ‘Over morgen gesproken. Johannes Becker heeft om tien uur een vergadering belegd op het ministerie. Ga maar rechtstreeks daarnaartoe, dan kun je wat uitslapen.’


    ‘Prima.’


    ‘Ik begrijp dat het zwaar voor je is, je moet het maar zeggen als…’


    Fredrika zwijgt. Ze had er vermoedelijk niet over nagedacht of Ylva überhaupt wel op het werk zou verschijnen tot ze haar vertelde over die vergadering.


    ‘Ik hoop dat je…’


    ‘Het gaat wel, Fredrika, anders zou ik het zeggen.’


    ‘Goed, dan zien we elkaar morgen.’


    Fredrika beëindigt het gesprek en Ylva stopt haar telefoon terug in haar tas. De rest van de rit heeft ze gezelschap van Anders, tegen wil en dank.


    Het laatste stukje moet ze de chauffeur zoals gewoonlijk de weg wijzen, zelfs de gps weet het huis aan het meer Magelungen niet te vinden. Het witte jugendstilhuis van drie verdiepingen, met een erker en festoenen, ligt groots en magnifiek op de helling naar het meer, en is vanaf de weg door de hoge sparren aan het zicht onttrokken. Er brandt licht bij Hossin en Najide in het gastenhuis. Ze kijkt hoe laat het is, halftien, een beetje te laat om nog aan te kloppen. Maar ze zullen zeker merken dat ze thuiskomt. Ze houden alles in de gaten.


    Ylva betaalt de taxi, trekt haar koffer door de sneeuw, gaat via het voorportaal naar binnen en doet de zware eiken buitendeur van het slot. Ze knipt het licht in de vestibule aan, trekt haar jas uit en tilt de koffer de hal in. Najide heeft de post binnen gelegd. Die ligt in twee keurige stapels op de ronde tafel midden in de kamer. Brieven op het ene stapeltje, kranten en reclamefolders op het andere.


    Najide let op het huis als Ylva op reis is. Ylva heeft gezegd dat dat niet hoeft, maar vandaag is het prettig om in een huis te komen dat er niet exact hetzelfde uitziet als toen ze wegging.


    De drie verdiepingen vormen samen zeshonderd vierkante meter met statige salons met fraaie lambriseringen, glas-in-loodramen in het trappenhuis, een keuken met plaats voor een hele keukenbrigade en veel ruimte voor bedienend personeel. Een enorme oppervlakte voor iemand alleen, maar het was ook niet de bedoeling dat het zo zou lopen.


    Het geheel is wat sleets en koks en serveersters zijn er al niet sinds Ylva er woont. Het huis is begin twintigste eeuw gebouwd als zomerverblijf voor een oorlogsrechter van de marine, in de tijd dat het investerings- en nieuwbouwproject Södertörns Villastad uitdijde, maar begin jaren zestig heeft de gemeente de meeste villa’s laten slopen om in het kader van de woningnood de nieuwbouwwijk in Farsta – een miljoenenproject – te kunnen bouwen. Het huis waar Ylva al elf jaar woont is een van de weinige villa’s die er nog staan, maar als je een wandeling maakt door het ontstane bos kun je de ruïnes van diverse oude villa’s nog zien. Farsta strand is niet zo groot geworden als gepland.


    Ylva neemt haar koffer mee naar de keuken, die op zich al groot genoeg is om een gemiddeld gezin met kinderen te kunnen herbergen, haalt een fles chianti uit de voorraadkast, trekt de kurk eruit en schenkt een glas in. Ze weet niet meer welke flessen ze zelf gekocht heeft en welke er nog over zijn van Johan, maar aan het jaartal te zien, is het zeer goed mogelijk dat hij trakteert.


    Ze waren kort nadat ze elkaar hadden leren kennen in het grote huis getrokken. De gemeente verhuurde de huizen langs het meer aan kunstenaars, voorscholen en een aantal andere openbare instellingen. Ylva en Johan kregen het contract voornamelijk doordat Johan filmproducent was en het huis zou gebruiken als woonhuis, kantoor en ruimte voor het bewerken van beeldmateriaal. Regelmatig waren er zes, zeven mensen op de tussenverdieping aan het werk geweest. Ook al had het zo zijn nadelen om het pand te delen met Johans medewerkers, Ylva was vanaf het eerste moment verliefd geweest op het huis: de tuin, de feesten die ze konden geven en de mogelijkheid dat ze een nacht of een week gasten konden herbergen zonder dat die hen op de zenuwen zouden gaan werken.


    Toen Johan en zij uit elkaar gingen, had ze geknokt om het huis te mogen houden. Ze had gemeend dat ze eronderdoor zou gaan als ze eruit zou moeten, maar de kans was groot dat ze het grotendeels had gedaan om Johan te straffen.


    De echtscheiding was uitgelopen op een vechtscheiding, een harde, lelijke strijd, met advocaten, geschreeuw, ruzie en geen enkele toegeeflijkheid, totdat Johan na zeven maanden en acht dagen plotseling de strijd had opgegeven en met nonchalante verachting alles had achtergelaten, op enkele erfstukken en de duurste flessen in de kelder na. Ylva had nooit een verklaring gekregen, maar nam aan dat hij andere dingen aan zijn hoofd had gehad, werk of een nieuwe vrouw. Hij had zijn verdiende loon gekregen, misschien was zijn nonchalance een manier om dat niet te hoeven toegeven.


    Het huis is een huurwoning, onnodig duur, hoewel ze veel waar krijgt voor haar geld, en het is natuurlijk gestoord om daar in haar eentje te wonen. Ze weet niet of ze nog aan de oorspronkelijke criteria voldoet om er überhaupt te mogen wonen, maar tot nu toe heeft niemand er wat van gezegd. Ze had de bovenverdieping een tijdje verhuurd, maar sinds twee jaar is ze helemaal alleen in het hoofdgebouw. Hossin en Najide wonen gratis in het gastenhuis. Het idee is dat zij huur gaan betalen zo gauw ze werk gevonden hebben.


    Ylva gaat op haar hurken zitten, trekt de rits van haar koffer open en haalt Anders’ aktetas tevoorschijn. Ze legt hem op het aanrecht naast het fornuis en wil hem net openmaken als er wordt aangebeld.


    Ylva loopt snel naar de hal.


    ‘Kom binnen!’ roept ze, er zeker van wie het is.


    De deur gaat open en Najide kijkt voorzichtig om de hoek, ze heeft haar hoofddoek snel omgedaan want er piept een zwarte lok onderuit op haar voorhoofd.


    ‘Kom erin,’ herhaalt ze.


    Najide snelt met uitgestoken armen op haar af.


    ‘Wat afschuwelijk. Ik was zo bang toen ik het op tv zag. Ik dacht eerst dat jij het was. Godzijdank ben jij ongedeerd.’


    Ik leef, denkt ze, maar ik ben niet ongedeerd.


    Najide omhelst haar, kijkt haar vervolgens medelijdend aan en schudt haar hoofd.


    ‘Maak je maar geen zorgen,’ zegt Ylva.


    ‘Dat doe ik toch.’


    ‘Bedankt dat je de post binnen hebt gelegd.’


    Najide glimlacht voldaan.


    ‘Er staat verse melk in de koelkast.’


    ‘Fijn, bedankt. Ik zal even geld pakken.’


    Ylva is al op weg naar de keuken om haar handtas te halen.


    ‘Nee, nee, nee. Dat is het minste wat wij kunnen doen. Binnenkort gaan we jou betalen. Ik beloof het.’


    Als Najide vertrokken is, keert Ylva terug naar de aktetas in de keuken. Ze voelt zich net een archeoloog wanneer ze hem voorzichtig openmaakt. Of een grafschenner.


    Het boek dat tussen de andere documenten uitsteekt, maakt haar nieuwsgierig. Ze herkent de omslag en begrijpt al voordat ze het uit de aktetas heeft getrokken dat het Swing Time van Zadie Smith is. Ze hadden het nog maar een week geleden over die roman gehad. Dat wil zeggen, Ylva had erover gesproken. Anders had nooit verteld dat hij het boek was gaan lezen.


    Er steekt een strookje papier tussen de pagina’s uit. Het is een bonnetje van de Pocketshop. Ze zoekt naar de datum, vindt die helemaal onderaan. Het boek is gekocht op Arlanda op de dag dat ze naar Sarajevo vertrokken.


    Ze knijpt haar ogen dicht tegen de tranen, pakt vervolgens haar wijnglas en smijt dat stuk op de plavuizen.
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    Grote sneeuwvlokken dwarrelen door de nacht omlaag, flitsen op onder de straatlantaarns, voordat ze hun draai op de binnenplaats vinden. Het is veertien minuten over vijf ’sochtends. Elias zit in de werkkamer, ruikt zijn vaders geur in de versleten stof van de stoel. Hij is overduidelijk in de kamer aanwezig.


    Hoewel zijn vader bijna vijf jaar op Karlbergsvägen heeft gewoond, is het nooit echt zijn huis geworden. Het was en bleef Mari-Louises appartement, op de werkkamer na. Dat was zijn vaders domein in zijn nieuwe leven, de plek waar hij alles bewaarde en koesterde wat Ferreira Krantz was geweest.


    Markus was gisteravond laat uit Londen gekomen en had een bos anjers naast de rozen van de directeur-generaal van SIDA gezet. Elias en Markus lijken qua uiterlijk op elkaar, allebei donker, lang en slank, maar dat is dan ook alles. Ze kunnen niet goed met elkaar overweg en hebben nooit genoeg tijd samen doorgebracht om daar wat aan te doen.


    Al in de hal, met zijn hand nog op de deurkruk, had Markus hem gecondoleerd, maar in feite kan Elias’ vader Markus geen steek schelen. Hij is naar huis gekomen om Mari-Louise te troosten, dat is alles.


    Het is op de een of andere manier Elias’ fout dat Mari-Louise lijdt, omdat Elias’ vader dood is. Hij weet dat Markus dat bizarre van die logica best inziet, maar zo voelt zijn stiefbroer het diep vanbinnen wel, ook al zou hij het nooit toegeven.


    Of is het gewoon zo dat Markus meent dat hij al zijn frustraties de vrije loop kan laten nu Elias’ vader uit beeld is? Dat Elias’ vrijkaart is ingetrokken en dat de enige reden dat hij het niet hardop zegt, is dat hij Mari-Louise niet nog meer verdriet wil doen.


    Elias trekt de onderste lade van het ladeblok uit. De hangmappen zitten er nog in, maar de documenten die erin zaten, zijn verdwenen. De vrouw die geweest is, heeft alles meegenomen: blocnotes, zorgvuldig gesorteerde documenten in mappen en ordners, losse papieren. Is dat de gebruikelijke procedure? Hij heeft geen idee en weet niemand om het aan te vragen. Sofia Nordin? Hij gelooft niet langer in haar beleefde beloften. Zo achteraf weet hij zeker dat ze het al wist toen hij haar de laatste keer belde, maar dat ze het gemakkelijker vond om de politie het slechte nieuws te laten brengen.


    Elias schuift de lade weer dicht en voelt dat er een ademstoot van zijn vader uit komt. Hij weet niet wat hij moet doen of zeggen, of hij moet huilen of slapen. Hoewel slapen niet lukt. Dat heeft hij geprobeerd. Mari-Louise slikt slaappillen. Markus slaapt uit zichzelf goed.


    Elias is alleen met zijn vader. Dat waar Markus en Mari-Louise mee bezig zijn gaat om iets heel anders, om een andere Anders Krantz die Elias niet kent, en misschien het allermeest om Mari-Louise.


    Tegenover het bureau hangen drie zwart-witfoto’s onder elkaar. Op de bovenste staan papa, Göran Persson en nog een paar mensen terwijl ze op het punt staan om aan boord te gaan van een klein straalvliegtuig. Naast de trap staat een beveiliger van de Zweedse Binnenlandse Veiligheidsdienst. Je kunt het oortelefoontje langs zijn nek omlaag zien slingeren.


    Op de tweede foto staat Elias, vijf jaar oud, samen met papa en mama, en met de opa en oma van moederskant. Die foto is genomen tijdens een uitstapje naar een bergdorpje ergens in Ligurië. Elias zit op een lage kalkstenen muur en de anderen staan om hem heen. Negentien jaar nadat die foto is genomen, zijn alleen zijn oma en hij nog over.


    Mari-Louise heeft altijd een aversie tegen die foto gehad, heeft tegen papa gezegd dat ze zich daardoor tweede keus voelt. Toch hangt hij er nog. Dat had papa geëist, hij had gezegd dat het een familiefoto was, dat het niet om Gabriella ging, maar om het geheel.


    Mari-Louise heeft dat argument nooit geslikt.


    De derde foto is genomen in Uppsala toen zijn vader daar studeerde. Hij zit aan een tafel samen met Kjell Nyman en vier, vijf anderen. De tafel is bezaaid met glazen, flessen en een overvolle asbak. De mannen dragen een vlinderdasje, maar lijken zich daar niet erg mee op hun gemak te voelen.


    Elias staat op, haalt de middelste foto van de muur, de foto waar hij met zijn moeder en vader op staat, neemt hem mee naar zijn kamer en zet hem op de ladekast. Hij zit op bed naar de foto te kijken. Naar papa en mama. Naar zichzelf. Het is zo ontzettend ver weg. Alsof de foto meer dan honderd jaar oud is en iedereen die erop staat niet meer leeft. Hij probeert te begrijpen dat hij alleen over is, behalve dan zijn oma in Italië, voelt dat dat inzicht nadert, maar wordt teruggeslagen. Hij weet niet door wat. Troostende hormonen, ontkenning, strijdende hersenfuncties? Hij zit vol tegenstrijdige gevoelens, het duizelt, doet pijn, wordt weggevaagd en begint weer opnieuw.


    Hij heeft nooit kunnen vertellen over de tumor die in zijn hoofd groeit. Die is nu net zo ingekapseld in zijn ik als hij gevangenzit aan de binnenkant van zijn schedel.
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    Staatssecretaris Johannes Becker is lang en breedgeschouderd, een maatje te groot voor de gustaviaanse meubels, en heeft blonde wenkbrauwen die even weelderig en bombastisch zijn als zijn persoonlijkheid. Ylva heeft hem altijd al te sympathiek verfomfaaid gevonden om bij BuZa te werken.


    Arvfurstens palats, het paleis van de erfprins – waar het ministerie van Buitenlandse Zaken gevestigd is – tien uur, zoals afgesproken. Het plein beneden, Gustaf Adolfs torg, is vaalbleek door de hoge, kogelvrije ramen. Ze zitten op twee achttiende-eeuwse banken, Ylva, Johannes en Fredrika.


    ‘Ik heb Tove gesproken,’ zegt Johannes. ‘We willen Anders Krantz natuurlijk zo snel mogelijk repatriëren, maar omdat er een politieonderzoek gaande is, kan dat nog wel even duren.’


    Repatriëren. Dat woord hakt er bij Ylva in.


    ‘Heb jij de familie al gesproken?’ vraagt hij aan Fredrika.


    ‘Ja, gisteren, en Ylva gaat er vandaag naartoe.’


    Fredrika kijkt Ylva aan.


    ‘Dat had je toch gezegd?’


    ‘Dat ben ik inderdaad van plan. Ik bel eerst even om te horen of het uitkomt.’


    ‘Ze kunnen de begrafenis pas gaan plannen als het lichaam wordt vrijgegeven,’ vervolgt Johannes, ‘maar het is niet anders.’


    Hij leunt voorover naar Ylva. Het antieke meubel kraakt onrustbarend.


    ‘Weet jij nog andere dingen dan wat er in de media staat?’ vraagt hij.


    Ylva moet nadenken. Ze is weliswaar een soort getuige, maar weet ze iets wat nog niet op internet en op de tv is uitgemolken?


    Wat duidelijk geworden is, is dat de bom die bij de receptie was geplaatst vermoedelijk op afstand is geactiveerd vanuit een auto op de straat vóór het hotel. Twee getuigen hebben een auto zien starten en wegrijden vlak voordat de ruiten van het hotel eruit geblazen werden, dus dat is een redelijke veronderstelling, zij het dat het nog niet zeker is. Twee personen zijn ter plekke gedood, Anders en een andere hotelgast. Zo’n tien personen zijn gewond geraakt, van wie drie ernstig. De receptionist heeft het overleefd doordat hij werd beschermd door de hoge, stevige balie.


    ‘Ze hebben mij verhoord,’ zegt ze.


    ‘Ze?’ vraagt Johannes.


    ‘SIPA. Ik vond het vreemd. Niet dat ze mij wilden verhoren, maar de vragen die ze stelden waren zeer opmerkelijk.’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen richting zijn krullende pony.


    ‘Zoals wat dan?’


    ‘Ze wilden dingen weten over Anders’ gezin, zijn eerdere werk, of wij de hele reis samen waren geweest. Toen begonnen ze mij te vragen waar ik gestudeerd had en of ik politiek actief was geweest. Het was echt onaangenaam.’


    ‘Je had dergelijke vragen niet hoeven beantwoorden,’ zegt hij.


    Hij klinkt gekrenkt, lijdt aan plaatsvervangende schaamte.


    ‘Dat heb ik ook niet gedaan, alleen in het begin, daarna kwam de ambassadeur met iemand van het ministerie van Financiën, en zij heeft het verhoor afgebroken.’


    Ylva hoort een deur achter zich opengaan, snelle voetstappen op het parket.


    Als ze zich omdraait is de minister voor Ontwikkelingssamenwerking al bij de banken. Vanja Magnusson-Hallgren heeft een strakke, witblonde page en krachtige rode lippen. Ylva heeft weinig direct contact met haar in haar werk, maar heeft positieve ervaringen van de weinige eerdere besprekingen die ze gehad hebben. Ylva en Fredrika komen overeind.


    ‘Blijf zitten, blijf zitten,’ zegt de minister.


    Ze zijn al opgestaan en schudden haar uitgestoken hand, Fredrika eerst, daarna Ylva.


    ‘Het spijt me enorm,’ zegt ze naar Ylva gekeerd. ‘Ik wil dat je weet dat we op alle mogelijke manieren ondersteuning zullen verlenen. Dat heb ik al tegen Fredrika gezegd, maar ik wil dat jij het ook weet.’


    ‘Bedankt.’


    Ze wisselen nog enkele woorden voordat Vanja snel de kamer weer verlaat via dezelfde weg als ze gekomen is.


    ‘Ik zal jullie niet langer ophouden,’ zegt Johannes, ‘als jij verder niets meer hebt, Ylva?’


    Ze staan al op. Het zou heel eenvoudig zijn om gewoon nee te zeggen en weg te lopen.


    ‘De politie in Sarajevo…’


    Het voelt alsof ze Anders verraadt, maar om het de politieke top van de overheid te onthouden zou ook als verraad voelen, verraad dat zich in het ergste geval tegen haar zou kunnen keren.


    ‘Ze lieten een foto zien van Anders samen met iemand, een man, en ze vroegen of ik wist wie dat was. Maar ik had hem nooit eerder gezien.’


    ‘Een foto genomen in Sarajevo?’ vraagt Johannes.


    ‘Ja.’


    ‘Die onlangs genomen was?’


    ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen, maar het was in Sarajevo.’


    Johannes knikt nadenkend.


    ‘Het zou goed zijn als jullie mij op de hoogte houden,’ zegt hij in Fredrika’s richting.


    ‘Dat zullen we zeker doen. Ylva, kun jij dat op je nemen?’


    Ylva belooft dat te doen en Fredrika zegt Johannes gedag, maar wanneer Ylva haar hand uitsteekt, vraagt hij haar nog een paar minuten te blijven, als dat kan.


    ‘Ja,’ zegt ze, ‘natuurlijk kan dat.’


    Fredrika zwaait haar snel gedag, vertrekt en laat haar met de staatssecretaris alleen.


    Zo gauw de dubbele deuren achter Fredrika gesloten zijn, gaan ze weer zitten.


    ‘Ze hebben verder niets over die foto gezegd?’ vraagt hij.


    ‘Nee.’


    Pas nu bedenkt ze dat ze Ánders in de gaten hielden toen die foto genomen werd. Anders hadden ze haar niet hoeven vragen wie die andere man was.


    ‘Heel opmerkelijk, maar verder niet onze zaak. Dat moet de politie maar afhandelen.’


    Hij zwijgt, in gedachten verzonken. Zijn blauwgrijze ogen zoeken hun weg door het raam naar buiten. Johannes is een paar jaar ouder dan Ylva en wordt gezien als een logische kandidaat voor de post van minister voor Ontwikkelingssamenwerking na Vanja, of zelfs als toekomstige minister van Buitenlandse Zaken. Zijn vader was actief binnen Moderaterna, de conservatieve partij. Een aparte achtergrond voor een sociaaldemocraat. En naar verluidt woont hij in een groot appartement op Styrmansgatan. Dat draagt bij aan een zonderling air. Hij fietst elke dag naar BuZa, maar dat kan amper de reden zijn dat hij in zo’n goede conditie is, want dat is vanaf zijn huis maar een klein eindje.


    ‘Je hebt geen idee wie die man op de foto was?’ vraagt hij.


    ‘Nee.’


    ‘Zelfs geen gok?’


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Ja, ja,’ zegt hij, en hij rekt zich uit. ‘De Zweedse politie zal haar eigen onderzoek hiernaar instellen, maar zal natuurlijk ook samenwerken met de politie in Sarajevo. Ze zullen jou vermoedelijk willen horen, dus probeer zo veel mogelijk mee te werken.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar je brieft mij hè, over wat er gebeurt?’


    ‘Natuurlijk. Zeg…’


    Ze aarzelt.


    ‘Ja…’


    ‘Die foto. Als jijzelf iets te weten komt… Het zou fijn zijn om duidelijkheid te krijgen over waar dat nou eigenlijk over ging.’


    ‘Natuurlijk. I’ll keep you posted.’


    De ruitenwissers vegen de sneeuw weg die intussen gevallen is. Ylva gaat meestal met de metro naar haar werk, maar omdat ze die aktetas van Anders bij zich heeft, heeft ze de auto gepakt. De aktetas ligt op de achterbank, in een grote plastic zak van NK gestouwd.


    Ze rijdt via Norrbro en Strömbron over Gamla stan. Dik ingepakte mensen haasten zich over de trottoirs, hun schouders opgetrokken. Ze passeert het Grand Hôtel en komt op Strandvägen. Ze vraagt zich al sinds gisteren af hoe ze het vandaag zou aanpakken. Haar eerste gedachte was om gewoon Anders’ eenheid bij elkaar te roepen voor een korte herdenking, maar vervolgens heeft ze besloten de hele afdeling uit te nodigen, iedereen die niet op reis is of in vergadering zit. Het hele pand zal gonzen van de geruchten en Kjell en zij zullen worden bestookt met vragen, dus het is het beste om zo veel mogelijk mensen er zo snel mogelijk bij te krijgen.


    Ze neemt vanuit de garage de lift omhoog, de tas van NK met de aktetas erin in haar ene hand, haar eigen tas in de andere. Wonderbaarlijk genoeg komt ze op haar werkplek aan zonder te zijn besprongen door iemand die wil weten wat er in Sarajevo gebeurd is.


    Op een paar mensen na zit iedereen van SIDA in een kantoortuin, in grote of minder grote ruimten, zelfs de directeur-generaal en haar naaste medewerkers. Het pand was eind jaren vijftig gebouwd als Kunstacademie. De kamer die Ylva deelt met vijf anderen, ook al is geen van hen op dit moment aanwezig, is een voormalig atelier, met een enorm hoog plafond en een glazen wand op het noorden die uitkijkt op de Stockholmse Toneelacademie aan de overkant van de binnenplaats.


    Het idee is dat de hele overheidsinstantie gaat verhuizen naar Botkyrka, het regeringsbesluit is al genomen, maar dat is niet iets waar de medewerkers zich druk om maken. Eerst moet er een nieuw pand worden neergezet en er is voorlopig nog niet eens een stuk grond beschikbaar. Dat zal dus nog wel even duren.


    Ylva zet haar bureau omhoog tot stahoogte voordat ze de aktetas uit de plastic tas wurmt en de documenten en het notitieblok tevoorschijn haalt. Die documenten zijn beslist eigendom van SIDA, het notitieblok een grensgeval, maar na het snel te hebben doorgebladerd, besluit ze dat ook te houden, voorlopig althans. Er kunnen dingen over Anders’ werk in staan, die ze kunnen gebruiken. De computer is eigendom van de overheid, dus die legt ze ook opzij. Ze kijkt omlaag naar Swing Time, aarzelt even, haalt vervolgens het boek eruit en stopt dat gauw in de onderste lade van haar bureau. Dat is natuurlijk fout, maar ze wil zo graag iets van hem bewaren, wat dan ook, iets waar ze naar kan kijken, wat ze kan aanraken.


    Ze hoort voetstappen op de gang en propt snel de tas en de laptop in dezelfde la als het boek. De documenten en het schrijfblok gooit ze er ook in.


    Kjell komt de trap op, hij loopt met zware pas.


    ‘Hoi,’ zegt hij, ‘hoe gaat het?’


    Ze ziet dat hij de lege NK-tas opmerkt die nog op de stoel ligt.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt ze.


    Dat is het meest eerlijke antwoord dat ze kan bedenken.


    ‘Hoe gaat het met jou?’


    ‘ “Klote” is wel een aardige omschrijving,’ zegt hij.


    Kjell gaat op de lege plek naast Ylva zitten, strijkt met zijn handen over zijn benen.


    ‘Ik kwam Fredrika tegen. Ze zei dat jullie bij BuZa waren geweest.’


    ‘Ja, een meeting met Becker.’


    ‘Wat zei hij? Is er nog nieuws?’


    ‘Hij heeft voornamelijk vragen gesteld.’


    ‘Niks dus?’


    ‘Nee.’


    Kjell recht zijn rug en haalt een keer diep adem.


    ‘Ik kan nog steeds niet bevatten wat er gebeurd is.’


    ‘Het wordt nog onwerkelijker als je thuis bent,’ zegt Ylva.


    ‘Het voelde vanochtend net als anders toen ik binnenkwam,’ zegt Kjell.


    Hij spreidt zijn handen uiteen richting de gang.


    ‘Maar nu ik zijn lege stoel zie…’


    Ylva moet iets verzinnen om van hem af te komen, anders begint ze nog te grienen. Niet dat dat raar zou zijn, maar ze wil het niet.


    ‘Heb je zijn familie al gesproken?’ vraagt Kjell.


    Een vraag die haar weer focus geeft.


    ‘Nee, maar ik wilde net zijn vrouw bellen…’


    Ze zit aan haar mobiel te frunniken. Kjell begrijpt de hint en staat op, loopt aarzelend naar de trap.


    ‘Heb je de memo gezien?’ vraagt ze. ‘Om drie uur.’


    ‘Ja. Prima.’


    ‘Zullen wij een kwartiertje eerder afspreken, kwart voor, of tien over halfdrie?’ vraagt ze.


    ‘Ja.’


    ‘Het lijkt me goed als wij het samen leiden omdat wij daar allebei waren. Als jij daar niets op tegen hebt?’


    Kjell schudt zijn hoofd.


    ‘En degenen bij de ambassade? Kristian, Anna en…’


    ‘Die zijn ge-cc’d in de mail.’


    ‘Oké. Tot tien over half.’


    Korte tijd later hoort ze zijn voetstappen op de gang. Hij gaat de andere kant op, niet terug naar zijn plaats. Ylva wacht nog even voor ze weer opstaat.


    De Balkan-eenheid zit in een grote kantoortuin met plaats voor twaalf personen, drie van hen zijn aanwezig. Helena, een van de administratief medewerksters, komt naar haar toe en geeft haar een knuffel als ze voor het bureau van Anders blijft staan. De andere twee groeten discreet. Ze voelt dat ze haar in zich opnemen.


    ‘Ik kan het niet bevatten,’ zegt Helena. ‘Het moet afschuwelijk zijn geweest.’


    ‘Ja,’ zegt Ylva, ‘het was ook afschuwelijk.’


    Anders’ stoel is onmiskenbaar leeg. Het is opmerkelijk dat een aanwezigheid zo sterk kan zijn.


    Je kunt merken dat Anders daar niet zo lang heeft gewerkt. De boekenkast is vrij leeg. Ze ziet voor zich hoe hij zijn stoel draait als ze binnenkomt, licht achteroverleunt en haar verwachtingsvol aankijkt. Vrijwel altijd met een pen in zijn hand.


    Er hangt een foto van zijn zoon op het prikbord, dat ook een afscheiding vormt met de plek ertegenover. Hij zit aan een tafeltje op een terras op een groot plein. De foto lijkt genomen ergens in Italië. Een mooie foto, hoewel Elias, zo heet hij, niet helemaal scherp is. Hij was achttien toen de foto genomen werd, weet ze, en volgt een opleiding in vrede- en conflictstudies in Uppsala. Hij gaat blijkbaar dit najaar beginnen met zijn onderzoek. Ze weet een heleboel van Anders’ privéleven. Je kunt zelfs zeggen dat ze daar deel van heeft uitgemaakt.


    Het bureau is verrassend netjes opgeruimd. Ylva trekt voorzichtig een lade uit het ladeblok. Die is leeg. Ze opent een van de onderkasten in de boekenkast. Die is ook leeg. Ze doet vlug de andere laden en kasten open. Allemaal leeg.


    Ze loopt snel terug door de gang, langs haar eigen werkplek, omhoog naar de volgende verdieping, waar Sofia Nordin zit. Sofia is een van de weinigen met een eigen kamer. Ze staat naast haar bureau te bellen als Ylva binnenkomt. Een innemende verschijning in zwart en grijs, een bril met een stalen montuur, en peper-enzoutkleurig haar.


    ‘Ik was net beneden op Anders’ plek,’ zegt Ylva zodra Sofia haar gesprek heeft beëindigd. ‘Wie heeft al zijn spullen daar meegenomen?’


    Sofia’s voorhoofd krijgt twee horizontale rimpels.


    ‘Wat zeg je nou?’


    ‘Anders’ werkplek. Er ligt daar helemaal niets meer.’


    De rimpels verdubbelen. Vier verontrustende stormgolven.


    ‘Meen je dat nou serieus?’


    ‘Er is iemand geweest die al zijn aantekeningen, documenten en harddisks heeft weggehaald; nou ja, of hij een harddisk had weet ik niet, maar…’


    Sofia zet haar bril af, laat hem aan een zilverkleurige ketting op haar borst bungelen.


    ‘Wist je dat niet?’ vraagt Ylva, hoewel het antwoord overduidelijk is.


    ‘Nee.’


    ‘Onbegrijpelijk.’


    ‘Ja,’ zegt Sofia.


    Langzaam wijkt haar verbazing, haar blik verscherpt. Ze kijken elkaar zwijgend aan. De airco zoemt discreet op de achtergrond.


    ‘Wat kunnen we doen?’ vraagt Ylva.


    ‘Ik moet dit uitzoeken. Als we geen verklaring vinden, moeten we aangifte doen bij de politie.’


    ‘Maar concreet, is er híér iets wat we kunnen doen?’ vraagt Ylva.


    Ze draait zich om naar de gang, niet helemaal zeker waarom, hoopt misschien een bewakingscamera te zien, hoewel ze weet dat die er niet zijn.


    ‘Ik kan in het bezoekerslogboek kijken,’ zegt Sofia.


    ‘Anders’ account op de server, kun jij daarin?’


    ‘Ja, daar kan ik in, maar…’


    ‘Er is iets wat ik wil checken.’


    ‘Oké,’ zegt Sofia, en ze zet haar bril weer op, ‘maar dan doe ik dat in overleg met jou. Dat ik de mogelijkheid heb om in te loggen op het account van onze medewerkers betekent niet dat ik zomaar kan…’


    ‘Ja, ja, ik begrijp het,’ zegt Ylva, ‘ik zal je dekken. Het is een gemeenschappelijk besluit.’


    ‘Mooi zo.’


    Sofia gaat achter haar computer zitten, tikt iets in op het toetsenbord, na een tijdje steeds geïrriteerder.


    ‘Ik begrijp hier niets van.’


    Uiteindelijk geeft ze het op.


    ‘Dat account is ofwel verwijderd ofwel geblokkeerd. Ik kom er niet in.’


    ‘Ik vermoedde al zoiets.’


    Ze is niet van plan om iets over Anders’ laptop in haar bureaula te zeggen.


    Niet voordat het absoluut noodzakelijk is.
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    De vrouw die de deur opent, staat ineengedoken, haar huid is vaalgrauw en de hand die zich terugtrekt van de deurkruk beeft. Haar haar lijkt ooit mooi stroblond te zijn geweest, maar is nu meer grijs dan blond en heeft dezelfde nuance als haar huid.


    ‘Dag, Ylva Grey, van SIDA.’


    Ze krijgt een vluchtige handdruk.


    ‘Mari-Louise Waldoff. Kom binnen.’


    Wat doet ze hier eigenlijk, bij de bedrogen weduwe thuis? Is dat niet enorm respectloos?


    Ylva stapt de hal binnen met daarin een kapstok en een propvol, maar netjes geordend schoenenrek van drie lagen. Verderop vangt ze een glimp op van een woonkamer met grote fauteuils en een bank, grijsblauw als van een onweersbui. Anders’ thuis. Zo had ze zich dat niet echt voorgesteld, niet zo donker en welgesteld.


    ‘Gecondoleerd,’ zegt ze, ‘zowel namens de afdeling als namens mij persoonlijk.’


    ‘Bedankt.’


    Zeker namens haar persoonlijk. Mari-Louise moest eens weten hoe het haar speet. Is ze een huichelaar? Hoe is ze in godsnaam met haar medewerkers in bed beland? Correctie, met een van haar medewerkers.


    Ze hangt haar jas aan de kapstok, neemt haar tas mee en loopt achter Mari-Louise aan naar binnen.


    ‘Vind je het goed dat we in de keuken gaan zitten?’


    Voordat Ylva iets kan zeggen, merkt ze dat er iemand achter haar staat, en ze draait haar hoofd om. Ze raakt volledig van haar stuk, wil van pure verbazing bijna een stap naar achteren zetten. Daar staat een jonge Anders. Vijf centimeter langer dan het origineel, gladde huid, zuivere trekken, dik donker haar en krachtige wenkbrauwen. Hij is een kopie, wat helemaal niet was gebleken uit de foto die op het prikbord bij Anders’ werkplek hangt.


    ‘Anders’ zoon, gok ik,’ weet ze uiteindelijk uit te brengen.


    ‘Ja, dat klopt,’ zegt hij. ‘Elias.’


    Hij steekt zijn hand uit. Het is vreemd om hem aan te raken. Ze stelt zich eerder een streling voor dan een handdruk. Hij klinkt zelfs net als Anders.


    ‘Gecondoleerd,’ zegt ze tegen Elias.


    ‘Bedankt.’


    ‘Je vader werkte nog niet zo lang bij ons, pas een jaar, maar hij was erg geliefd bij iedereen. Hij was rechttoe rechtaan en eerlijk, fijn om mee samen te werken.’


    Eerlijk. Waarom koos ze dat woord? Datgene waar ze tot elke prijs niet aan wil denken, lijkt het gesprek binnen te sijpelen.


    Ze nemen plaats aan een lege keukentafel van een vierkant stuk onbehandeld grenen. Het is een typische oude-binnenstadskeuken, klein, krap, nog steeds met een gasmeter aan de muur, maar gerenoveerd, met tegels tot aan het plafond en open planken.


    Elias vraagt of ze koffie wil. Ze bedankt, maar zegt ja tegen een glas water. Hij pakt een Ramlösa uit de koelkast. Mari-Louise zit haar zwijgend in zich op te nemen terwijl Elias drie glazen inschenkt. Hij gaat weer zitten, zet zijn eigen glas opzij, alsof dat in de weg staat.


    ‘Was jij bij papa toen het gebeurde?’


    Mari-Louise schrikt op en staart Elias aan. Ylva kijkt naar haar, wacht op een soort goedkeuring. Kan ze het aan om het te horen? Wil ze dat? Mari-Louise buigt langzaam haar hoofd.


    ‘Ik was in het hotel, maar we waren op dat moment niet samen.’


    Ze last een pauze in, kijkt Mari-Louise onderzoekend aan, maar krijgt geen contact.


    ‘Het was onze laatste avond in Sarajevo,’ vervolgt ze. ‘Het was een lange dag geweest met veel besprekingen…’


    Ze vertelt het hele verhaal opnieuw. Het diner, het restaurant, het sms’je naar Kjell, daarna de drukgolf uit de liftkoker, hoe ze valt en de rookwolk die buiten voor de ramen opstijgt.


    ‘Daar heeft hij niets over gezegd,’ zegt Elias.


    ‘Wie?’


    ‘Kjell.’


    ‘Nu kan ik het niet helemaal volgen.’


    ‘Hij belde.’


    ‘O? Oké.’


    Waarom wist ze dat niet? Hij had haar moeten informeren.


    ‘Ja. Papa en hij zijn oude vrienden uit Uppsala.’


    Haar irritatie ebt net zo snel weg als hij gekomen is. Natuurlijk mocht Kjell contact opnemen met de familie zonder dat aan Ylva te vertellen.


    ‘Inderdaad, dat weet ik.’


    ‘Kjell heeft niets gezegd over dat van de receptie, dat sms’je.’


    ‘Dat moet je hem zelf dan maar vragen.’


    Elias stelt een lange reeks vragen over het gebeurde. Ylva kiest haar woorden met zorg als ze antwoord geeft, balanceert tussen Elias’ sterke wil om het te weten en de broze gestalte naast hem, die elk moment in scherven uiteen dreigt te vallen.


    Elias zwijgt ten slotte, kijkt nadenkend voor zich uit. Ylva vraagt zich af hoe zijn moeder eruitzag, wat hij van haar heeft meegekregen. Ze heeft moeite om hem anders te zien dan honderd procent Anders.


    Ze haalt het envelopje met de trouwring uit haar tas en schuift het naar Mari-Louise toe. Anders’ aktetas ligt nog in de plastic tas in de auto, samen met de computer en de andere spullen. Ze was van plan geweest die aan hen te overhandigen, maar had zich op het laatste moment bedacht. Ze was tot de conclusie gekomen dat het niet zo slim was om de aktetas terug te geven als ze een deel van de inhoud achterhield. Dan was het beter om alles te houden. Een besluit dat haar geen beter geweten heeft gegeven.


    ‘Dit is zijn trouwring,’ zegt ze.


    Mari-Louise vouwt het envelopje open, kijkt erin, doet het weer dicht zonder de ring eruit te halen en legt het terzijde. Ylva zou willen dat ze daar niet tegenover Mari-Louise had hoeven zitten. Ze kan niet ontsnappen aan het feit dat het vals aanvoelt.


    ‘Was dat alles?’


    Ylva knippert een paar keer onvrijwillig, maar Mari-Louise merkt het niet, haar blik is gevestigd op het envelopje.


    ‘Ik ga ervan uit dat de ambassade Anders’ bezittingen onder haar hoede heeft en ervoor zorgt dat jullie ze zo snel mogelijk terugkrijgen. Het is mogelijk dat ze nodig zijn voor het politieonderzoek.’


    ‘Doen jullie dat altijd zo? Alles in beslag nemen?’ vraagt Elias.


    Het komt snel en scherp.


    ‘Wij nemen niets in beslag, dat is in dit geval de politie van Sarajevo geweest.’


    Te veel verdediging, ze moet zich focussen op Elias en Mari-Louise.


    ‘Maar ik kan vragen bij de ambassade wanneer ze de spullen kunnen sturen. Misschien zijn ze al onderweg.’


    ‘Ik vind het ontzettend vreemd. Nee, het is hondsbrutaal, onbeschaamd, verrekte ongevoelig…’


    Hier had ze niet op gerekend. Het ontbreekt er nog maar aan dat hij ook naar het boek of de computer vraagt.


    ‘Elias.’


    Mari-Louise legt haar uitgestoken vingers op zijn arm, raakt die amper aan, alsof ze bang is zich te branden.


    ‘Jullie klossen hier binnen en gaan lopen wroeten in kasten en laden alsof het een huiszoeking is,’ briest hij.


    ‘Elias,’ zegt Mari-Louise opnieuw.


    ‘Wat…’ begint Ylva, maar ze wordt onderbroken.


    ‘Ze heeft zelfs privébezittingen meegenomen, zoals…’


    Mari-Louise begint te huilen, luid en klagend. Ze buigt over tafel voorover, een hand voor haar neus en mond.


    ‘Sorry,’ zegt Elias zachtjes, en hij strijkt haar over haar rug.


    Haar gehuil wordt steeds ongecontroleerder. Er verschijnt een jongeman in de deuropening. Hij kijkt verschrikt naar Mari-Louise en loopt snel naar haar toe, zonder enige notie te nemen van Ylva. Hij wurmt zich tussen Elias en Mari-Louise.


    ‘Mama?’


    Hij lijkt op Elias, zijn haar steiler en achterovergekamd, maar dezelfde kleuren, even lang en slank. Te oordelen naar zijn uiterlijk zou hij ook een zoon van Anders kunnen zijn.


    Hij werpt Ylva en Elias een snelle, vijandige blik toe.


    ‘Kunnen jullie misschien weggaan?’


    Ylva knikt, maar hij heeft zich al afgewend.


    ‘Ja, het is het beste als ik wegga,’ zegt ze discreet tegen Elias.


    Ze staat op, schuift haar stoel onder de tafel en kijkt Mari-Louise nog even aan. Er vlamt iets op in Mari-Louises blik. Ze slaat hard met haar handpalm op tafel zodat een van de glazen omvalt.


    ‘Ja, doe dat!’ schreeuwt ze. ‘Ga weg. Dat lijkt mij ook beter.’


    Ylva staat als aan de grond genageld. Even is ze er heilig van overtuigd dat Mari-Louise het weet. Nu komt het vonnis. Ze zal in het bijzijn van haar zoon en stiefzoon vertellen wie Ylva daadwerkelijk is. Maar het volgende moment wordt haar blik dof, zakt ze weer in elkaar en leunt ze met haar hoofd tegen het lichtblauwe overhemd van haar zoon.


    Elias loopt met Ylva mee naar de hal. Ze trekt snel haar jas aan, knoopt haar schoenen met trillende handen vast.


    ‘Ze heeft alles meegenomen,’ sist Elias zodat het in de keuken niet te horen is.


    ‘Ik geloof niet dat dit het juiste moment is,’ zegt ze, ‘maar je mag me gerust bellen.’


    Ze wil daar weg. De uitbarsting van daarnet heeft haar bang gemaakt. Ze doet de deur open, Elias loopt met haar mee naar het trappenhuis, doet de deur van het appartement achter zich dicht.


    ‘Een hele verhuisdoos vol,’ vervolgt hij. ‘Zelfs papa’s privédagboeken.’


    Hij staat vlak naast haar, knippert een paar keer na die laatste woorden.


    ‘Hield hij een dagboek bij?’


    Ze kan haar vraag niet bedwingen, hoort hoe verschrikt ze klinkt. Heeft Elias dat ook gehoord?


    ‘Werkdagboek,’ verduidelijkt hij.


    Ze zoekt een visitekaartje en geeft het hem.


    ‘Je kunt me altijd bellen. Of mailen. Ik beloof te reageren zo gauw ik kan.’


    Elias bekijkt het visitekaartje onderzoekend.


    ‘Maar het is misschien het beste dat we het onder ons houden. Ik geloof dat het een beetje te veel werd voor Mari-Louise.’


    Hij kijkt haar verbeten aan.


    ‘Dat klinkt alsof er meer te onderzoeken valt.’


    Ze is nu aan het vissen. Probeert te vragen zonder te laten blijken dat ze geen idee heeft waar hij het over heeft, ook al heeft ze een vermoeden van wat er gebeurd is. De lege laden in Anders’ kamer op kantoor, het leeggehaalde bureau. Ze zijn hier dus ook geweest.


    ‘Ja, dat is ook zo.’


    Het is aan hem te zien dat hij het liefst zou willen dat ze het nu allemaal zouden ophelderen, maar misschien houdt de uitbarsting van Mari-Louise hem tegen.


    ‘Er moet sprake zijn van een misverstand. Weet je hoe die vrouw heette die…’


    Hij schudt zijn hoofd.


    ‘Ik was niet thuis, ik heb haar alleen daarbeneden gezien toen ze op weg was naar buiten. Mari-Louise heeft…’


    Hij wijst met zijn hand in de richting van de keuken.


    ‘Ze heeft niet gevraagd hoe ze heette, of heeft het niet onthouden,’ verzucht hij.


    ‘Bel me,’ zegt Ylva.


    Ze neemt de trap naar beneden. Een donkergroene kokosmat dempt het geluid van haar voetstappen.
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    Het is die avond gaan vriezen. De lichtglooiende helling van de parkeerplaats naar haar huis is bedekt met ijs, maar het gaat goed, Hossin heeft gestrooid. Ze loopt voorzichtig naar de deur, de zware tas over haar schouder. Mari-Louises schreeuw klinkt na in haar oren. Even was Ylva er zeker van dat ze zich op haar zou werpen en zou proberen haar te wurgen, maar de uitbarsting had niets te betekenen, houdt ze zichzelf voor. Mari-Louise is in shock, heeft haar emoties niet onder controle.


    Ze loopt meteen naar boven naar haar werkkamer, pakt Anders’ laptop uit de tas en legt het boek en de stapel papieren op het sleetse bureau. De kamer was oorspronkelijk de woonkamer van het huis en je komt er binnen door een soort galerij gedecoreerd met twee imposante kapitelen van bewerkt hout.


    Het bureau had haar vader gekocht toen ze in Buenos Aires woonden en had het naar Stockholm laten verschepen toen zijn diensttijd erop zat. Het was toen al versleten en elk klein oneffenheidje in het donkere eiken is een jeugdherinnering. Aan een deel ervan is ze zelf schuldig, aangebracht met een passer op een avond toen ze geometrische figuren in haar wiskundeschrift moest tekenen.


    Ze klapt de laptop open en zet hem aan. Nu Anders’ SIDA-­account gewist is en beide werkkamers zijn leeggehaald, is de computer nog belangrijker, maar daarvoor is een inlog vereist, zoals bij alle computers van SIDA. Ylva kan niet bij de documenten komen, maar hoopt toch op een wonder, of op pure mazzel, maar het een noch het ander gebeurt.


    Ze tikt ELIAS als wachtwoord in, drukt op Enter, maar zo simpel is het natuurlijk niet.


    Ze sluit de laptop weer af en klapt hem dicht, durft niet meer te experimenteren uit angst dat hij helemaal vergrendeld zal raken. In plaats daarvan houdt ze zich bezig met de papieren documenten. Het zijn rapporten over de lopende projecten, samengesteld door Anna Kroon en Vesna Butoviç. Anders heeft zich goed ingelezen voor de besprekingen. Ylva had dezelfde rapporten bij zich naar Sarajevo, maar op haar tablet, terwijl Anders er de voorkeur aan gaf ze uit te printen. Ze kijkt de stapel snel door om te zien of hij aantekeningen gemaakt heeft, schuift hem vervolgens opzij.


    De rest van de documenten gaan over een nieuw project dat ze eventueel zullen ondersteunen. Ylva kent het niet in detail, heeft alleen een mondelinge presentatie gehad, en leest ze nu nauwkeuriger door. Het betreft een samenwerking met de orde van advocaten van Bosnië en nog een paar civiele organisaties met als doel de rechtszekerheid te versterken. Dat kan mogelijk controversieel zijn in bredere zin, maar ze kan in het materiaal niets opzienbarends vinden. Ze zoekt enkele van de namen die erin voorkomen op, maar ook dat wekt geen argwaan.


    Als er al iets interessants is, dan zit dat in de computer. Geen grote verrassing. En die is vergrendeld met een wachtwoord, misschien ook wel versleuteld. Hoe moet ze daar ooit in komen?


    Ylva grist Zadie Smith naar zich toe en gaat naar beneden naar de keuken. Ze moet iets eten, maar de sombere leegte die ze voelt in haar maagstreek inspireert niet tot grootse daden achter het fornuis. Ze kijkt lusteloos wat er in de koelkast ligt, vindt een stuk courgette dat ze opbakt met een halve ui en opeet met pasta en een stukje feta dat aan de randen al verdacht geel is.


    Het smaakt nergens naar, maar ze heeft toch geen trek, laat de helft liggen. Een glas chianti kan ze zich daarentegen goed indenken. Het mediterrane dieet. Ze zou echt moeten stoppen met doordeweeks te drinken. Ze heeft geen alcoholprobleem, maar ze drinkt te veel. Tijdens de avonden met Anders dronk ze van vreugde, de avonden zonder hem van gemis, nu van verdriet.


    Ze gaat in de koele woonkamer op de bank zitten, wikkelt zich in de plaid met de brede groene strepen, betast het boek en wil een stukje lezen. Ze wil in het boek van Anders beginnen te lezen daar waar hij op een avond in Sarajevo gestopt was. Het bonnetje zit ertussen op pagina 220. Hij moet snel gelezen hebben. Ylva voelt een opmerkelijke opwinding, alsof het een ritueel is dat hun op de een of andere manier zal verenigen.


    Anders was gekomen tot het deel waarin wordt beschreven hoe een Madonna-achtige popster een particulier liefdadigheidsproject in een Afrikaans land opstart ‘ter bestrijding van de armoede in de wereld’. De betrokkenheid van de popster wordt geleidelijk uitgefaseerd wanneer in plaats daarvan zuiver individuele belangen als adoptie en liefde het overnemen. Als chef van een overheidsinstantie voor ontwikkelingssamenwerking fascineert het haar dat weer een internationale bestsellerauteur het mislukte liefdadigheidsinitiatief als onderwerp heeft gekozen. De twee laatste romans van Jonathan Franzen, Vrijheid en Zuiverheid, gingen in zekere zin over hetzelfde, hoe de eenzame, particuliere ondernemer verdwaalt – zich in het ene geval laat verlokken door mooie beloften van financiers en in het andere strandt in egocentrisch sektarisme.


    Ylva begint te lezen, maar is voor ze aan het eind van de eerste regel gekomen is de draad al kwijt. ‘Ons tweede bezoek volgde vier maanden later…’ Ze staat onmiddellijk weer op kousenvoeten op de binnenplaats en ziet de jeep en de politieauto aan komen scheuren. De werkelijkheid verdringt de fictie.


    Het was zo kort geleden dat ze het over het boek hadden gehad. Anders was even voor zevenen gekomen en was om negen uur weer vertrokken. Een glas wijn, seks en Zadie Smith. Nu heeft ze alleen het boek en de wijn nog. Alcohol en literatuur zijn een slechte combinatie.


    Ze had de hele tijd gedacht dat het voor haar slecht zou aflopen. Nu is het in plaats daarvan voor hen allebei slecht afgelopen, op zeer onverwachte wijze.


    Ze hoort een zwak gerommel uit de kelder wanneer de op olie gestookte ketel aanslaat. Ylva pakt het bonnetje om dat terug te leggen in het boek wanneer de papieren omslag van het boek glijdt en ze iets aan de binnenkant van de omslag ziet staan. Ze doet het boek dicht en vouwt de flap open. Daar staat met potlood MATTIAS KLEVEMANN gekrabbeld.


    Ylva’s mobiel rinkelt ergens ver weg. Hij ligt nog in haar werkkamer. Ze gooit de plaid van zich af en spurt met het boek in haar hand de trap op. De telefoon gaat nog steeds over als ze opneemt. Ze herkent het nummer niet.


    ‘Ylva Grey.’


    ‘Dag, met Elias…’


    Een pauze.


    ‘Ferreira Krantz.’


    ‘Hallo Elias.’


    Ze is buiten adem nadat ze de trap op is gerend.


    ‘Ik begrijp dat je vragen hebt over…’


    Hoe moet ze het noemen?


    ‘De werkkamer.’


    ‘Ja.’


    Ze heeft hem een verklaring voorgespiegeld, maar wat kan ze zeggen? Ze stelt hem daarentegen een vraag.


    ‘Je hebt geen idee hoe ze heette, die vrouw die geweest is?’


    ‘Nee, dat zei ik toch…’


    Hij klinkt geïrriteerd en ze begrijpt hem.


    ‘Kun je haar beschrijven?’


    Hij denkt na, ademt luid in haar oor.


    ‘Ze was rond de veertig, vijfenveertig. Meer richting de veertig misschien.’


    ‘Ik ben tweeënveertig,’ ontglipt het haar.


    ‘Oké, ik dacht dat je jonger was.’


    ‘O? Nou, bedankt.’


    Ze moet lachen. Het wordt stil aan de andere kant.


    ‘Sorry, ga door.’


    Waarom moest ze zo nodig ‘nou, bedankt’ zeggen? Slecht gekozen moment.


    ‘Ze had schouderlang haar, halfblond geloof ik, en…’


    Hij zwijgt en zucht.


    ‘Tja, ik weet niet. Ik heb haar alleen even snel gezien toen ze uit de lift kwam. Dat deed er verder niet toe. Toen niet.’


    ‘Nee, ik begrijp het.’


    ‘Nou ja, één dingetje,’ zegt hij. ‘Ik hield de deur voor haar open en ze bedankte. Het klonk als Zuid-Zweeds, als Skåns.’


    Skåns, halfblond. Ylva probeert snel in haar hoofd door het SIDA-personeel heen te bladeren, maar krijgt geen match. Ze moet daar later even goed voor gaan zitten.


    ‘Elias,’ zegt ze, ‘het eerste wat ik morgenochtend ga doen, is contact opnemen met onze veiligheidschef bij SIDA. Dat zal er vermoedelijk toe leiden dat we aangifte gaan doen bij de politie. Dat is op dit moment alles wat ik kan zeggen, want ik weet hier eerlijk gezegd niet meer over dan jij.’


    Ze zegt niets over Anders’ kamer bij SIDA.


    ‘Hè? Zijn jullie het dan niet geweest die…’


    ‘Nee.’


    Ze klinkt misschien meer overtuigd dan wat ze hard kan maken, maar als Sofia Nordin er al niets van weet, hoe zou het dan iemand van SIDA kunnen zijn?


    ‘Wie het ook was die bij jullie geweest is, het lijkt niet iemand te zijn van SIDA,’ nuanceert ze zichzelf een beetje.


    Een verraste zucht.


    ‘Waar moet ze anders van zijn?’


    ‘Ik weet het niet, Elias. Als wij aangifte doen, moeten jij en Mari-Louise een getuigenverklaring afleggen bij de politie.’


    ‘Prima.’


    ‘Daarna is het de zaak van de politie. Wij kunnen aangifte doen, maar dan houdt het voor ons verder wel zo’n beetje op.’


    ‘Oké.’


    Hij klinkt teleurgesteld, alsof ze probeert eronderuit te komen.


    ‘Je mag gerust weer bellen. En ik zal proberen om je op de hoogte te houden van wat er met die aangifte gebeurt.’


    ‘Tuurlijk,’ zegt hij.


    ‘Trouwens, mag ik jou nog iets vragen?’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Zegt de naam Mattias Klevemann jou iets?’


    Het wordt weer stil.


    ‘Kan het een kennis zijn van je vader?’


    ‘Niet dat ik weet. Waarom vraag je dat?’


    ‘Ach, niks, het was gewoon een gok. Je hoort van me over die aangifte.’


    Ylva drukt het gesprek weg, knijpt haar ogen dicht als ze aan het kokette lachje denkt dat haar was ontglipt.
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    Hij fantaseert over Sarajevo, hardnekkig en zonder het te willen. Het hotel, de receptie, papa. Hij is nu wees. Kun je dat zeggen als je vierentwintig bent? Hij mist zijn moeder meer dan in lange tijd.


    Ferreira, stomme spaghettivreter. Arvid uit 7C had hem het meest op de huid gezeten. Hij zag er niet eens typisch Zuid-Europees uit, maar het was natuurlijk extra leuk toen ze doorkregen dat hij uit Italië kwam, zelfs de scheldnaam Profeet flikkerde weer op. Proféét. Arvids stem was over het hele schoolplein te horen. Weerkaatste in de gangen. Proféét. Maar Arvid raakte er op een gegeven moment op uitgekeken en met hem de anderen ook. Gelukkig dat Elias zo slank was, anders hadden ze het nooit opgegeven.


    Dat met spaghettivreter, daar dacht hij niet zo vaak aan, maar nu voelde het opeens belangrijk. Het is een onderdeel van hem. Een moeder uit Italië die er niet meer is, en een vader die ook ophield te bestaan toen hij in Sarajevo in stukken was geblazen.


    Hij was naar buiten gegaan toen hij Ylva Grey belde, wilde niet dat Mari-Louise het zou horen. Niet zozeer uit consideratie, meer vanwege haar ongerustheid, haar vragen.


    Stemmen in de hal. Dat is niet Markus. Er zijn een paar vriendinnen van Mari-Louise geweest, maar nu? Het is over enen.


    Het gesprek gaat door, maar hij kan niet horen waar het over gaat. Zijn gedachten dwalen weer af naar Sarajevo. Naar zijn vader. En daarna naar dat wat er groeit in zijn hoofd. Had hij er nog met zijn vader over kunnen praten, dan zou het anders aanvoelen, daar is hij van overtuigd. Hij had een beetje van alles waar hij zich ongerust over maakte aan hem toe kunnen vertrouwen. Hij zou zijn steun hebben gehad, ook al was hij weg.


    Mari-Louise komt de kamer in. Ze draait aan de ring om haar linkerringvinger.


    ‘Elias.’


    Ze heeft een onzekere blik, kijkt van hem naar het bureau en weer terug, draait zich half om en spiedt met half toegeknepen ogen naar de deuropening.


    ‘Ik weet dat het heel raar overkomt, maar we moeten…’


    Een licht kuchje, een opgelaten uitademing.


    ‘We moeten hier weg.’


    Mari-Louise laat haar ringvinger los, slaat haar armen over elkaar, dicht tegen haar lichaam aan alsof ze het koud heeft. Hij begrijpt het niet.


    ‘Hoe bedoel je “hier weg”? Waarom dan wel?’


    ‘We moeten hier weg. We kunnen hier niet blijven.’


    Hij snuift minachtend, weet een nonchalant lachje te produceren.


    ‘Mari-Louise, waar heb je het over? Ik snap er geen bal van.’


    Mari-Louise kijkt alsof ze kan gaan huilen. Ze doet haar handen omhoog, grijpt in de lucht.


    ‘Het is…’


    Het enige wat hij ziet is een halve meter lucht tussen haar uitgestrekte handpalmen.


    ‘Je weet wat je vader is overkomen. Alles lijkt erop te wijzen dat…’


    Ze is niet in staat verder te praten, staat daar maar met haar handen in de lucht zonder zich te bewegen, haar mond halfopen.


    Het geluid van voetstappen doet hem naar de deur kijken. Een vrouw met halfblond, schouderlang haar komt de kamer in. Het is degene van de deur beneden, de vrouw met de verhuisdoos.


    Elias staart Mari-Louise aan. Hij wil nu een antwoord.


    ‘Dit is Annika,’ zegt Mari-Louise. ‘Ze gaat ons helpen.’


    Een eeuwigdurende stilte. Hij probeert het te begrijpen, maar komt nergens. Annika is met haar laarzen aan naar binnen gegaan. Vieze plassen op de vloer.


    ‘Je hebt gezegd dat je niet wist wie ze was. Wat is dit, verdomme?’


    ‘Elias, luister nou,’ weet ze eruit te persen.


    ‘Tuurlijk, ik luister. Zeg het dan! Leg het maar eens uit.’


    Mari-Louise zwijgt, in plaats daarvan neemt Annika het woord:


    ‘Kjell is verdwenen.’


    Hij had het goed gehoord, ze spreekt Skåns. Haar blik is grauw en ze kijkt ernstig. Elias draait zich sprakeloos om naar Mari-Louise, zoekt bevestiging in haar reactie, maar ziet alleen vertwijfeling en hulpeloosheid.


    ‘Kjell Nyman, van je vaders…’


    ‘Ja, ik weet wie dat is,’ onderbreekt hij haar. ‘Hoezo verdwenen?’


    ‘Ik weet alleen dat hij verdwenen is. Wij denken dat er een verband bestaat met wat jouw vader is overkomen in Sarajevo en nu moeten jullie hier weg.’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Het is hier niet veilig.’


    ‘Veilig?’


    Mari-Louise maakt een jammerend geluid achter hem.


    ‘Elias, je moet luisteren.’


    ‘Dat doe ik toch,’ zegt hij zonder haar aan te kijken.


    Annika doet een stap in zijn richting. Vergeleken met Mari-Louise komt zij zeer vastberaden over.


    ‘Tijdens die reis naar Sarajevo heeft je vader, en waarschijnlijk zijn collega’s ook, een heleboel gevoelige informatie gekregen. Wij denken dat de bom die hem doodde, ook bedoeld was voor Kjell Nyman en Ylva Grey, en dat degenen die achter de aanslag zaten hen gevolgd zijn naar Zweden.’


    Hij heeft moeite te geloven wat ze zegt, moet er haast om lachen.


    ‘Wie ben jij? Waarom zouden we jou vertrouwen?’


    ‘Je kunt zeggen dat ik voor de regering werk.’


    ‘Kunt zeggen?’


    Met een beetje goede wil zijn er een heleboel mensen die kunnen zeggen dat ze voor de regering werken. Iedereen in dienst bij de rijksoverheid bijvoorbeeld. Zoals zijn vader was geweest.


    ‘Ze kunnen ook op weg hiernaartoe zijn,’ zegt Annika zonder zich druk te maken om zijn commentaar. ‘Het kan een kwestie zijn van minuten.’


    ‘Maar waarom hiernaartoe?’


    Elias kan het niet volgen. Als dit echt waar is, waarom zouden ze dan hier komen? Zijn vader is immers dood.


    ‘Ik begrijp dat je het dramatisch vindt klinken, en dat is ook zo.’


    Annika’s stem is dof en kalm, de boodschap klinkt vreemd uit haar mond.


    ‘Ze komen, of kunnen komen, om zich ervan te verzekeren dat er geen sporen van die informatie zijn achtergebleven, en dat je vader niet…’


    ‘Maar je hebt toch alles al meegenomen,’ bijt hij haar toe.


    Even wordt het stil.


    ‘Dat weten zij niet,’ zegt Annika vervolgens, ‘en ook al zou ik weten aan wie ik dat zou moeten vertellen, zouden ze mij niet geloven, niet zonder het zelf te controleren.’


    Mari-Louise grijpt hem bij de arm.


    ‘Elias, we hebben hier geen tijd voor. Snap je dat nou niet?’


    Hij maakt zich los, doet een stap naar achteren.


    ‘Deze lieden zijn gewetenloos,’ zegt Annika. ‘Een of twee levens, dat doet ze niets.’


    Elias kijkt naar Mari-Louise.


    ‘Hoe goed ken je haar?’


    ‘Goed genoeg,’ zegt Mari-Louise. ‘Je moet haar vertrouwen. We moeten gaan.’


    Haar ogen zijn groot en staan vertwijfeld.


    ‘Ik zal alles vertellen wat ik weet,’ zegt Annika, ‘maar we moeten nu hier weg.’


    ‘Snap je het niet,’ zegt Mari-Louise smekend. ‘We kunnen hier niet blijven… Straks is het te laat. Elias!’


    Ze lijkt een inzinking nabij.


    ‘Alsjeblieft, Elias,’ snikt Mari-Louise, ‘we moeten hier weg.’


    ‘Oké, oké,’ zegt hij.


    ‘Pak wat warme kleren in,’ zegt Annika.


    Als hij terugkomt met zijn tas steekt Annika haar hand uit.


    ‘En dan wil ik jullie mobiele telefoons hebben.’


    Elias zit samen met Mari-Louise achter in een witte Škoda die in noordelijke richting de E18 op rijdt. Na vijftien minuten zijn ze omgeven door het duister op een verlaten snelweg.


    Hij kan niet zeggen dat de keuze om mee te gaan maakt dat hij zich veiliger voelt. Maar ook al heeft hij geen vertrouwen in Annika, hij moet toch vertrouwen op Mari-Louise.


    Ze zit zwijgend naar buiten te kijken, haar hoofd opgeheven, haar hals gestrekt. Elias leunt naar haar voorover.


    ‘En Markus?’ vraagt hij.


    ‘Die is alweer terug naar Londen.’


    Hij moet zijn weggeslopen toen Elias op zijn kamer was, echt weggeslopen, want hij heeft niets gehoord.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt hij in de richting van de bestuurdersstoel.


    Annika geeft geen antwoord. Misschien heeft ze het door het lawaai van de spijkerbanden niet gehoord. Hij vraagt het wat luider:


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    Ze kijkt hem via de achteruitkijkspiegel aan.


    ‘Grisslehamn.’


    Ze blijven op hoge snelheid doorrijden. Annika staart resoluut door de voorruit naar buiten.


    ‘Wat is dat voor informatie waarover mijn vader zou ­beschikken?’ vraagt hij dan. ‘Voor wie is die gevoelig?’


    ‘Dat kan ik niet vertellen.’


    ‘Heel praktisch.’


    ‘Ik weet niet alles. En het is het beste voor jou om het ook niet te weten.’


    ‘Dit is toch belachelijk. Hoe moet ik jou kunnen vertrouwen als…’


    ‘Elias, hou nou op,’ zegt Mari-Louise. ‘Annika is hier om ons te helpen.’


    Hij geeft zich over, voor dit moment. Wanneer ze de invalsweg naar Norrtälje naderen, slaan ze af naar een OKQ8-pomp die aan de rechterkant een stukje van de weg ligt. Annika draait zich naar hen om.


    ‘We moeten tanken.’


    Ze rijden het verlichte tankstation in en stoppen bij pomp nummer drie. Annika zegt hun te blijven zitten, stapt uit en stopt bankbiljetten in de automaat. Stomme, metaalachtige geluiden planten zich voort door de carrosserie wanneer Annika het tankpistool in de tank steekt. De pomp komt met een ratelend geluid op gang.


    ‘Weet je het zeker?’ fluistert hij tegen Mari-Louise.


    ‘Wat?’


    ‘Dat het gevaarlijk zou zijn om thuis te blijven.’


    Mari-Louise wringt haar handen op haar schoot.


    ‘Weet jij iets?’ blijft hij aandringen. ‘Je moet het zeggen.’


    ‘Ik weet het niet, Elias.’


    Ze glijdt met haar blik over de omgeving.


    ‘Wat is er?’


    Elias kijkt naar links en naar rechts, blikt achterom. Ze zijn helemaal alleen hier, voor zover hij kan zien.


    Ze pakt hem stevig bij zijn arm.


    ‘Schei uit.’


    ‘Huh?’


    ‘Zit stil.’


    Denkt ze echt dat ze gevolgd worden?


    ‘Jij weet iets,’ blijft hij volhouden.


    Hij hoort hoe de slang eruit wordt getrokken en de tankdop erop wordt geschroefd. Het portier gaat open en Annika gaat weer zitten. Ze start de motor en ze zijn weer op weg.
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    ‘Amateurs,’ zegt Karolina Möller.


    ‘Hoe bedoel je?’


    Het gedimde licht van het dashboard glimt zwak in Vendela’s ogen.


    ‘Waarom het amateurs zijn?’


    ‘Ja.’


    Ze zetten zich weer in beweging met een ruime afstand tot de Škoda voor hen.


    ‘Dat zie je toch. Geen kip op de weg. Je kunt ze niet kwijtraken. Waren ze in de spits vertrokken, dan was het een ramp geweest om ze tussen Roslagstull en Täby niet uit het oog te verliezen.’


    De auto met Mari-Louise Waldoff en Elias Ferreira Krantz erin slaat links af naar Grisslehamn en Öregrund. Het wordt nog eenvoudiger om ze te volgen als ze de straatverlichting achter zich laten. Ze hoeven er alleen maar voor te zorgen dat ze contact houden met de rode achterlichten. Zelf zijn ze gekrompen tot twee anonieme dimlichten, te ver weg voor de bestuurder van de Škoda om zich druk om te maken en onmogelijk om te bepalen of ze de hele tijd aan dezelfde auto toebehoren.


    ‘Ik denk dat ze niet verder dan Öregrund gaan,’ zegt Vendela, ‘anders hadden we deze weg niet genomen.’


    ‘Als het geen dwaalspoor is. Maar het zou kunnen. Het lijkt erop dat het een avontuur in de scherenkust voor je gaat worden.’


    ‘Wat denk je dat het doel is?’


    ‘Dat is waar jij achter moet zien te komen.’


    Ze grijnst naar Vendela, die haar lange zwarte haar naar achteren strijkt.


    ‘Ze bij ons vandaan houden, misschien,’ voegt ze eraan toe.


    Als het zo is zoals Karolina vermoedt, dat Mari-Louise Waldoff en Elias Ferreira Krantz onderduiken in een of ander gebied met zomerhuisjes dat in de winter verlaten is, kunnen ze discreet een huisje in de buurt vorderen en Vendela daar installeren.


    Vendela ziet er goed uit. Mooie, rustgevende gelaatstrekken. Je wordt vrolijk als je haar ziet, ontspannen. Een beetje te knap, vindt Karolina. Voor haar werk althans. Ze trekt de aandacht. Dat kan natuurlijk ook een voordeel zijn, in de juiste context. ‘Je hebt het mis,’ had Vendela beweerd. ‘Jullie witten menen dat alle zwarten op elkaar lijken.’ Karolina had wel moeten protesteren. ‘Ik vrees dat dat voor jou niet opgaat.’


    Qua uiterlijk konden de verschillen tussen hen niet groter zijn, Karolina lang, bleek en roodharig, Vendela klein, gedrongen en donker. Maar dat is de buitenkant. Als persoon lijken ze aanzienlijk meer op elkaar. Karolina herkent de halsstarrige doelbewustheid en wat ze een gezond gebrek aan geduld noemt. Vendela is niet even zelfverzekerd in haar beroepsmatige rol, maar ook dat ziet Karolina als heilzaam. Ze is nieuw op het Kantoor en moet nog veel leren. Vendela is direct in haar werk, meer ontwijkend op het persoonlijke vlak. Maar wat er aan de oppervlakte komt, dat staat Karolina wel aan.


    Uit het onderzoek bij de screening was gebleken dat ze op tweejarige leeftijd was geadopteerd door het artsenpaar Bark uit Öster­sund. Ze had in het begin aanpassingsproblemen gehad. Op haar elfde was er contact geweest met kinder- en jeugdpsychiatrie, maar na haar dertiende was het omgeslagen, atypisch zou je kunnen zeggen, het was meestal andersom. Ze had de middelbare school afgerond met hoge cijfers voor alle vakken behalve godsdienst. Ze was medicijnen gaan studeren in Umeå. Haar moeder was in juni datzelfde jaar overleden. Het was niet duidelijk of dat ermee te maken had, maar in het najaar had ze haar studie afgebroken, was ze naar Stockholm verhuisd en gaan studeren aan de technische universiteit.


    Karolina had haar gerekruteerd van de radio-inlichtingendienst van Defensie, nadat ze een halfjaar was uitgeleend aan het Kantoor. Vendela wilde graag blijven, maar de RID had haar eerst niet willen laten gaan. Karolina had ze moeten beloven een vervanger te zoeken die minstens net zo goed was als Vendela, waar ze ook in geslaagd was. Nu is Vendela een vast lid van Karolina’s team en haar computervaardigheden komen ook daar van pas.


    Karolina is gefascineerd door mensen die echt het inwendige van computers begrijpen. Zelf weet ze er behoorlijk wat van af, maar ze is geen expert.


    Tijdens het sollicitatiegesprek had ze Vendela gevraagd wat haar drijfveer was geweest om die baan bij de RID aan te nemen. Ze had geantwoord dat het de uitdaging was, dat ze daar wilde zijn waar de absolute topexpertise werd gevraagd, waar men voortdurend op de grens balanceerde van wat er mogelijk was. Karolina had haar onder druk gezet. Als dat waar was, waren er wel andere alternatieven dan een organisatie binnen Defensie. In het bedrijfsleven waren de carrièremogelijkheden aanzienlijk beter en lagen de salarissen vele malen hoger. ‘Om wat te maken dan? Smartphones? Rijk worden aan games?’ had ze geantwoord. ‘Ik wil verschil maken. Ik ben geen idealist, maar ik wil verschil maken.’


    Een goed antwoord.


    Als ze bij Älmsta komen en de brug over het Väddökanaal passeren, begint het te sneeuwen.


    ‘Wees voorzichtig,’ zegt Karolina. ‘Die ouwe taart die rijdt, daar zou ik niet bang voor zijn, maar ik heb geen idee wie er op de eindbestemming kan opduiken.’


    ‘Jij denkt dat ouwe taarten niet gevaarlijk kunnen zijn?’ vraagt Vendela.


    ‘Zeker wel, kijk alleen maar naar mij.’


    ‘Jij bent toch geen ouwe taart.’


    ‘Dat was wat ik horen wilde,’ zegt Karolina grijnzend, en ze vervolgt: ‘Ik heb haar gecheckt. Typische coming woman in de politiek. Al sinds haar veertiende lid van de partij. Begonnen bij de jongerenorganisatie en toen steeds verder opgeklommen.’


    ‘Dat klinkt onmiskenbaar als een amateur.’


    ‘Zei ik toch.’
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    Het groot licht zwiept over de met sneeuw bedekte sparren. De weg slingert zich door het bos, waar verlaten zomerhuisjes tussen de bomen zichtbaar zijn. Heuvel op, heuvel af. Het gaat moeizaam. De verse sneeuw ligt als een luchtige laag op de smalle bosweg die eruitziet of deze redelijk sneeuwvrij gemaakt was voordat het begon te sneeuwen. Ze rijden nog een paar honderd meter, slaan rechts af en stoppen.


    ‘Zijn we er?’ vraagt Mari-Louise.


    ‘Ja, jullie kunnen uitstappen,’ zegt Annika. ‘Neem je spullen mee.’


    Ze zet de motor uit en het donker sluit zich om hen heen voordat Elias het portier opendoet en de binnenverlichting aangaat.


    Hij stapt uit en zakt een paar decimeter weg in de sneeuw. Boven de boomtoppen is een machtig geruis hoorbaar. De zee.


    ‘We gaan deze kant op.’


    Annika knipt een zaklamp aan en richt de lichtbundel op een opening tussen de bomen. Elias kan in het zwakke licht een heuvel met lage, door de wind geteisterde dennenbomen bespeuren. Hij kijkt achterom naar Mari-Louise. Ze is de auto uit gekomen en staat vlak achter hem met haar tas in haar armen.


    Annika ploegt op hoge winterlaarzen voor ze uit door de sneeuw. Haar blauwe gewatteerde jack fladdert open om haar heen.


    Helemaal boven op de heuvel ligt een huisje met bruine houten panelen, te groot voor een vakantiehuis uit de jaren vijftig. De zee is nu dichtbij, maar gehuld in het duister, de lucht vochtig. Annika haalt een sleutelbos tevoorschijn, doet de deur van het slot en steekt het licht in de hal aan. Elias loopt achter haar aan naar binnen. Ze gaat op haar tenen staan en zet de schakelaar van de elektriciteitsvoorziening om.


    ‘Het zal wel even duren voor het warm is,’ zegt ze, ‘maar er is hout, dus jullie kunnen de houtkachel ook aansteken.’


    Ze gaat weer naar buiten en Elias denkt eerst dat ze hen daar heeft achtergelaten, maar Annika komt terug met twee zware tassen met proviand in haar handen. Ze steekt in meerdere kamers in het huis het licht aan. Als je rechtdoor loopt, is daar een smalle gang met drie deuren. Links, een halve trap naar boven, is een kleine keuken met lichtblauwe schuifdeurtjes, waar ze de tassen op het aanrecht zet.


    Rechtdoor is een langwerpige woonkamer met twee banken met groene, ribfluwelen bekleding die voor een ijzeren kachel staan, een leeshoek met twee fauteuils, aan beide zijden van een slordige stapel boeken, en een portable tv’tje ingeklemd tussen een kast en een van de fauteuils. Buiten voor het raam een muur van duisternis.


    De situatie voelt steeds absurder aan. Annika loopt rond en geeft hun praktische instructies terwijl ze op de vlucht zijn voor een dreiging die ze niet goed kan preciseren.


    ‘Er is een ICA-zaak beneden in de haven,’ zegt ze, ‘maar ik denk dat jullie je wel een paar dagen zullen redden met wat er is.’


    ‘Ons redden? Hoelang had je gedacht dat we hier zouden blijven?’ vraagt hij.


    ‘Ik kom woensdag terug, uiterlijk om drie uur. Ik hoop dat we dit tegen die tijd hebben opgelost. Blijf in de buurt van het huis, praat met niemand als dat te vermijden is.’


    Dat was een duidelijke order.


    ‘Dus we zijn hier een soort gevangenen?’


    ‘Het is voor jullie eigen bestwil,’ zegt ze.


    Elias kijkt haar strak aan. Ze kijkt de andere kant op, lijkt daar snel weg te willen, wil niet in discussie gaan.


    ‘Ze hebben jouw vader gedood. Misschien Kjell Nyman ook. Dit is geen spelletje.’


    Ze vermijdt oogcontact en wanneer Elias haar afgewende blik bestudeert, ziet hij duidelijk dat ze bang is.


    De rode achterlichten verdwijnen in het donker. Ze zijn nu alleen, met de zee die op het land beukt.


    ‘Hoe had ze gedacht dat we daarbeneden bij de haven zouden komen?’


    Hij draait zich om naar Mari-Louise. Die is op een van de ribfluwelen banken geploft, haar tas op de grond voor zich.


    ‘Dat is minstens drie, vier kilometer, het is stervenskoud en de sneeuw is niet geruimd.’


    ‘Moet dat dan? Ze heeft gezegd dat we in de buurt van het huis moeten blijven, dat er voldoende eten is, zodat we ons kunnen redden.’


    Er is iets in haar manier van doen, het gebrek aan nieuwsgierigheid, wat hem provoceert.


    ‘Ben jij hier eerder geweest?’ vraagt hij.


    Ze kijkt hem aan.


    ‘Waarom denk je dat?’


    Waarom geeft ze niet gewoon antwoord op zijn vraag?


    Hij gaat naar de keuken en pakt de tassen uit, stopt alles in de vriezer en in de koelkast. Midden op de bovenste glasplaat in de koelkast is iets geels, half doorzichtigs uitgelopen en gestold. Hij smijt de deur met een huivering weer dicht en keert terug naar de woonkamer. Mari-Louise zit daar nog net zo. Elias controleert de schuif van de kachel en gaat op zijn hurken voor het deurtje zitten. Het lijkt wel of het binnen kouder is dan buiten, zijn tenen doen pijn, hoewel hij schoenen aanheeft.


    ‘Wie is die Annika?’ vraagt hij. ‘Ken je haar?’


    Hij probeert onaangedaan te klinken, rommelt wat met de houtjes.


    ‘Ik ken haar via mijn werk.’


    ‘Had je dat niet aan papa’s chef moeten vertellen?’


    ‘Ik heb daar op dat moment niet aan gedacht, ik…’


    Niet aan gedacht. Elias moet zich inhouden om niet tegen haar uit te varen. Hoe kon ze daar niet aan gedacht hebben? Liegt ze, of was ze echt zo verward van verdriet?


    Hij scheurt een paar pagina’s uit een avondkrant die naast de houtblokken ligt, maakt er een prop van en legt die op de lichtgrijze aslaag in de kachel. Het papier is zacht en vochtig, kraakt amper. Hij legt er aanmaakhoutjes op, gaat op zoek naar een lucifer, steekt die aan en houdt het vlammetje tegen het papier. Dat vat met tegenzin vlam. Na een paar centimeter met een zwakke, groengele vlam te hebben gebrand, flikkert het vuur op en dooft.


    Hij probeert het weer, met hetzelfde resultaat, steekt een derde lucifer aan, maar dat gaat al net zo slecht.


    ‘We vriezen hier straks nog dood,’ briest hij, en hij gooit het luciferdoosje dwars door de kamer.


    Mari-Louise begint te snikken. Elias komt zuchtend overeind en gaat het luciferdoosje halen, dat onder een stoffig tafeltje is beland met daarop een petroleumlamp en een miniatuur van een Ålandse meiboom.


    Als hij zich omdraait, merkt hij dat Mari-Louise over haar hele lichaam zit te beven. Ze houdt een hand voor haar mond, haar ogen glanzen en staan angstig. Hij probeert naar haar te glimlachen.


    ‘Rustig maar,’ zegt hij. ‘Het komt goed.’


    Hij schudt het luciferdoosje alsof dat een kleine sambabal is.


    ‘Ik zei maar wat. We gaan heus niet dood.’


    Die uitspraak maakt dat hij zich zwaar en vermoeid voelt. Een leugen. Ze zouden uiteindelijk allemaal doodgaan. Vermoedelijk eerder dan ze wilden. Hijzelf met die verrekte tumor in zijn kop.
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    Ylva wordt om tien over zeven wakker. Ze heeft de hele nacht geslapen, maar dat was zonder pillen nooit gelukt. Ze had ze voorgeschreven gekregen toen Johan en zij uit elkaar gingen en ze werken nog steeds, hoewel ze al jaren over datum zijn.


    Ze knoopt haar ochtendjas dicht en loopt naar het raam. Een zwak streepje licht boven de boomtoppen aan de overkant van het meer, dat is alles. Ze heeft geen gordijnen in de slaapkamer. Er is geen inkijk en het licht in het zomerhalfjaar stoort haar niet.


    De slaap heeft haar goedgedaan. Ze is sterker. Maar ze is beschadigd, dat voelt ze duidelijk nu ze niet meer in een mist rondloopt. Beschadigd in de diepte.


    Ze neemt een douche, trekt een spijkerbroek en een dikke wollen trui aan, loopt naar beneden voor een kop koffie en daarna weer naar boven, en gaat aan haar bureau zitten. Ze start haar stationaire computer en geeft een zoekopdracht voor de naam Mattias Klevemann. Dat is een aparte achternaam en ze krijgt maar één match op die volledige naam.


    Klevemann woont op Albavägen op Lidingö. Ze klikt een zwart-witpasfoto aan. Een keurig kapsel, alerte blik achter een dun brilmontuur en een lange, smalle kin. Zijn gezicht komt haar vaag bekend voor. Niet zo gek, aangezien hij bij Swedfund heeft gewerkt, een firma die onder het ministerie van Economische Zaken valt, maar eerder onder BuZa viel, en met als taak economische ondersteuning te bieden aan Zweedse bedrijven die zich in ontwikkelingslanden willen vestigen.


    SIDA en Swedfund wisselen informatie uit, maar verder handelt Swedfund op eigen kracht. Het idee is dat het vestigen van bedrijven de ontwikkelingslanden ten goede zal komen doordat ze werkgelegenheid scheppen, nieuwe knowhow binnenbrengen en de landen toegang krijgen tot nieuwe economische netwerken. Ylva heeft Klevemann vermoedelijk op een of andere conferentie ontmoet, maar kan zich niet meer herinneren wanneer.


    Ze zoekt verder en vindt al snel zijn huidige functie: hij is lid van de raad van bestuur van Titan Network, een dataconsultfirma. Ze neemt aan dat dat bedrijf geïnteresseerd is in zijn kennis over buitenlandse vestigingen van Zweedse bedrijven die met subsidie van Swedfund zijn opgericht.


    Waarom had Anders zijn naam in het boek genoteerd? Heeft het iets te maken met Swedfund of misschien met Titan Network?


    Ze gaat naar de website van Swedfund en zoekt op eerdere projecten, maar daar wordt ze niet veel wijzer van. Er blijkt niet uit wie zich met wat heeft beziggehouden. Ze zou Mikael Grahn bij Swedfund kunnen bellen. Hij helpt haar vast, maar ze wil niet nu in het weekend bellen, bovendien moet ze eerst bedenken hoe ze het gaat aanpakken.


    Haar mobiel begint te zoemen. Ze kijkt op het display, herkent het nummer niet, maar neemt toch op.


    ‘Dag, met Karolina Möller, van de politie.’


    Een bijna totaal weggeslepen dialect, uit Småland of Östergötland.


    ‘Hallo.’


    ‘Ik ben bezig met het onderzoek naar de explosie bij Hotel Eu­rope in Sarajevo.’


    ‘Ik had al verwacht dat er iemand contact met mij zou opnemen,’ zegt Ylva.


    ‘Het zou goed zijn als wij elkaar zo snel mogelijk konden zien.’


    ‘Ja, dat begrijp ik. Hoe snel is snel?’


    ‘Liefst vandaag nog. Ik kan naar je toe komen als dat makkelijker is.’


    ‘Ik ben net op weg naar mijn werk.’


    Dat is een halve leugen, ze had erover nagedacht of ze zou gaan, maar had nog geen beslissing genomen. Ze voelt instinctief dat ze de politie niet hier in huis wil hebben, waar Anders’ aktetas in een lade in de slaapkamer verstopt ligt en schuld uitstraalt.


    ‘Misschien kunnen we elkaar daar dan ontmoeten?’ vraagt Karolina Möller.


    ‘Ja, dat is prima.’


    ‘Zeg maar hoe laat.’


    ‘Halfelf?’


    Omdat het zaterdag is, neemt ze de auto. Er is weinig verkeer op Nynäshamnsvägen. Het is nog steeds koud, de sneeuwtroep is omgezet in ijs.


    Ze parkeert in de garage en gaat regelrecht naar Sofia Nordin. Zoals ze verwacht had, is ook zij op deze zaterdag aanwezig. De deur staat open en het licht stroomt de gang op.


    Het duurt even voordat Sofia opkijkt van haar beeldscherm.


    ‘Zou jij vandaag niet thuis moeten zijn?’


    ‘Er komt iemand van de politie hiernaartoe.’


    ‘Möller?’


    ‘Er ontgaat jou ook niets,’ zegt Ylva.


    Sofia glimlacht mat.


    ‘Ze heeft mij ook benaderd.’


    Ylva trekt een van de zwarte, gestoffeerde buisframestoelen naar zich toe en gaat zitten.


    ‘Ik ben gisteren bij de vrouw van Anders Krantz langs geweest.’


    Ze vertelt over de werkkamer en het gesprek met Elias.


    Sofia verstijft.


    ‘Dat is de druppel. We moeten aangifte doen bij de politie.’


    ‘Ik heb even gedacht dat de politie…’


    Sofia schudt druk haar hoofd.


    ‘Dan zouden we dat geweten hebben.’


    Ze kijkt met een bezorgde blik over haar bureau, lijkt ergens naar te zoeken.


    ‘Hoe is het afgelopen met die bezoekerslijsten?’ vraagt Ylva.


    ‘Ik heb ze overgedragen aan de politie.’


    ‘Maar heb je ernaar gekeken?’


    ‘Dat is een tijdrovende klus.’


    Bedoelt ze dat dat tijd zal kosten of dat ze het helemaal overlaat aan de politie? Ylva laat de vraag los.


    ‘Dus ik kan hier open over zijn?’


    ‘Ja, ja, uiteraard,’ zegt Sofia, en ze kijkt Ylva vervolgens ontsteld aan.


    ‘Dan bedoel ik volledige openheid tegenover de politie. Altijd. Maar we moeten intern de boot wat afhouden. Ik zal een rapport opstellen dat Fredrika aan de minister voor Ontwikkelingssamenwerking kan geven, zodat zij rugdekking heeft, maar buiten Fredrika, jij en ik zit het in de doofpot.’


    Ze kijkt Ylva van over de rand van haar leesbril aan, wil een bevestiging hebben.


    Ylva wacht de politievrouw op haar werkplek op. Op de binnenplaats buiten zijn geen filmacademie- of theaterstudenten te zien. Zelfs de meest ambitieuzen komen niet op zaterdag voor twaalven naar school. Er ligt sneeuw op de puzzelstukvormige parkbanken.


    Wat had Anders gedaan in Sarajevo? Wie is de man op de foto? Welke rol speelt Mattias Klevemann? Is hij überhaupt van belang? Ze krijgt een vermoeid gevoel van zinloosheid. Daarna gaat haar mobiel en moet ze beneden Karolina Möller gaan ophalen.


    Ylva ziet haar al staan als ze de trap af komt. Karolina is in de dertig, misschien vijf jaar jonger dan Ylva, heeft knalrood haar en een papierbleke huid. Wanneer Ylva de toegangsdeuren nadert, breekt haar gezicht open in de mooiste glimlach die Ylva ooit heeft gezien, enkele filmsterren uitgezonderd. Ze heeft óf vooraan gestaan toen de glimlachen werden uitgedeeld óf was het ‘slachtoffer’ van een overijverige orthodontist.


    ‘Ik neem aan dat we die kant op moeten,’ zegt Karolina Möller als ze elkaar begroet hebben.


    Ze wijst op de metershoge, zwarte pijl die in de richting van de trap wijst.


    ‘Die kun je moeilijk missen,’ zegt Ylva.


    Ze lopen naast elkaar de brede stenen trap op, gaan verder door de lichte hal die doorgaat onder de naam Oase en die groot genoeg is om heel SIDA te kunnen huisvesten. Doordeweeks is het de cafetaria.


    ‘Het zou fijn zijn als ik op de kamer van Anders Krantz zou kunnen kijken, nu ik hier toch ben.’


    Karolina Möller beweegt zich licht en soepel. Ylva heeft geen complex wat haar lichaam betreft, maar aan Karolina’s zijde voelt ze zich plotseling lomp en oud. Karolina is lang, komt sterk en stabiel over, ‘statig’, zou Ylva haar willen noemen.


    ‘Je mag zijn werkplek uiteraard zien,’ zegt ze, ‘we hebben geen eigen kamers, maar ik ben bang dat je er weinig aan hebt.’


    Een halve trap omlaag vanaf Ylva’s plek flankeren zes zwarte fauteuils een ovale salontafel. Daar gaan ze zitten, ze zijn alleen op de afdeling en ze storen niemand, dus ze hoeven zich niet terug te trekken in een van de vergaderkamers.


    Karolina trekt haar donkergroene jack uit, op haar ene heup wordt een pistool in een zwarte holster zichtbaar.


    Ylva kan haar ogen niet van het wapen afhouden, moet denken aan de bewakers bij het hotel.


    ‘Het spijt me,’ zegt Karolina meteen, ‘maar ik zou een ambts­overtreding begaan als ik dat niet zou dragen.’


    Ylva weet haar blik los te rukken van het pistool.


    ‘Ik begrijp het. Het is alleen dat…’


    Ze onderbreekt zichzelf, wuift het weg.


    ‘Ik neem dit op,’ zegt Karolina Möller, en ze legt haar mobiel op tafel samen met een A5-blok.


    ‘Prima,’ zegt Ylva, met een gevoel dat ze toch geen nee had kunnen zeggen.


    Karolina raakt haar mobiel niet aan, dus Ylva neemt aan dat hij al op opnemen stond toen ze het gebouw binnenkwam.


    ‘Vertel me allereerst eens wie jullie ontmoet hebben in Sarajevo,’ zegt Karolina.


    Ylva staat op uit de fauteuil.


    ‘Ik zal je ons programma geven,’ zegt ze.


    Ze loopt naar boven naar haar bureau, print het programma en haalt de printjes op bij de printer. De blaadjes voelen warm aan tussen haar vingers.


    ‘Ik neem aan dat de politie in Sarajevo je de foto heeft laten zien?’ vraagt ze terwijl ze Karolina de papieren overhandigt.


    Karolina geeft geen antwoord, stelt in plaats daarvan een wedervraag en kijkt haar met haar helderblauwe ogen aan.


    ‘Van Anders en een man van wie ik niet weet wie het is,’ vervolgt Ylva, ‘en die zij blijkbaar ook niet kennen. Genomen midden in de nacht voor een gesloten bar.’


    Ze verwacht dat Karolina zal bevestigen dat ze die foto kent, maar dat doet ze niet.


    ‘Dat moet ik onderzoeken,’ zegt ze alleen maar.


    ‘Jij weet niet wie het is, de man op de foto?’


    Karolina leunt voorover.


    ‘Wanneer kreeg je die foto te zien?’


    ‘Toen ze mij verhoorden, bij SIPA.’


    ‘Hoe heette je verhoorder?’


    ‘Gordana Sem… nog wat. Ik heb niet haar hele achternaam gezien, maar de ambassadeur kan je daar misschien mee helpen. Zij heeft me daar opgehaald, samen met iemand van het ministerie van Financiën. Het Bosnische dus.’


    ‘Ze heeft jou opgehaald?’


    ‘Ja, en daar ben ik haar heel dankbaar voor. Het was een merkwaardig verhoor. Ik begon het behoorlijk onaangenaam te vinden toen zij kwamen.’


    Ylva vertelt over de opmerkelijke vragen, daarna nemen ze het programma door. Ylva legt uit wie de verschillende personen zijn, wat hun functie is binnen de projecten waar ze aan werken en hoe vaak ze hen eerder hebben ontmoet. Karolina wil alles weten, ook over toevallige ontmoetingen met onbekenden in de stad of in het hotel.


    Ylva wordt tot in detail uitgehoord over de dag van de aanslag. Ze zegt dat ze alleen op haar kamer was vanaf dat ze terugkwamen bij het hotel totdat ze met de lift omhoogging naar het restaurant.


    Volledige openheid tegenover de politie. Stel dat ze iets essentieels achterhoudt? Maar wat kan het redelijkerwijs voor verschil maken als ze erachter komen dat Anders een uur op haar kamer is geweest of niet? En dan die computer natuurlijk. Daar kan ze lastiger een excuus voor verzinnen.


    Het zou makkelijker zijn als ze wist waar dit over ging. Als ze wist wat er in de andere schaal van de weegschaal lag, kon ze de consequenties van het vertellen van de waarheid afwegen.


    In plaats daarvan vertelt ze over het gewiste computeraccount en de spullen die van Anders’ werkplek bij SIDA en thuis uit zijn werkkamer op Karlbergsvägen verdwenen zijn.


    ‘Hebben jullie hier aangifte van gedaan?’ vraagt Karolina.


    Haar wenkbrauwen gaan omlaag.


    ‘Ik geloof dat Sofia Nordin momenteel bezig is met een aangifte bij de politie, als ze dat niet al gedaan heeft. Ze is hier, dus je kunt het haar vragen.’


    ‘Dat zal ik doen,’ zegt Karolina.


    ‘Ik hoorde dat van Anders’ werkkamer pas gisteravond,’ zegt Ylva.


    Ze voelt zich genoodzaakt om met een excuus te komen, maar ziet meteen in dat het een vrij slechte verontschuldiging is. Het is achttien uur geleden dat Elias het haar vertelde.


    ‘Ik had gisteren contact op moeten nemen met Sofia, maar… Ik ben nog steeds in een soort shock, soms is het lastig om…’


    ‘Ik begrijp het, denk daar maar niet verder over na,’ zegt Karolina.


    Ze ontspant, klinkt milder.


    ‘Maar op Karlbergsvägen zijn dus twee getuigen?’ gaat ze verder.


    ‘Ja. Zijn zoon en zijn vrouw.’


    Karolina maakt een korte notitie in haar blok.


    ‘De aanslag in Sarajevo…’ begint Ylva.


    ‘Ja?’


    ‘Mijn eerste gedachte was dat Anders gewoon pech had, maar daar ben ik nu niet meer zo zeker van. Die diefstallen, want zo moeten we ze wel noemen, uit zijn huis en bij SIDA, heeft dat iets te maken met die aanslag? Was het de bedoeling…’


    Het stuit haar tegen de borst om het te zeggen.


    ‘… dat Anders zou sterven?’ beëindigt ze haar zin.


    ‘Ik kan je wel zeggen dat wij, zoals jij het uitdrukt, ook niet meer zo zeker zijn. We proberen erachter te komen of het opzet was, dus of die bom voor hem was bedoeld. Er is geen bewijs, maar er zijn indicaties in die richting.’


    ‘Maar waarom?’ vraagt Ylva.


    ‘Als we dat wisten zou het veel eenvoudiger zijn om dit op te lossen. Iemand wil blijkbaar niet dat wij iets bepaalds te weten komen wat Anders ontdekt had. Daarom kan het doorslaggevend zijn dat wij die informatie weten te achterhalen. Alles wat hij gezegd heeft, jou heeft laten weten of heeft achtergelaten, kan belangrijk zijn.’


    ‘Ik begrijp het.’


    Karolina rekt zich uit naar haar mobiel en haar schrijfblok.


    ‘We hebben zijn koffer gekregen van de ambassade. Weet jij of hij nog een andere tas bij zich had? Een trolley of een aktetas?’


    Ylva is blij dat ze zit anders had ze ergens steun moeten zoeken.


    ‘Ja, hij had een aktetas,’ antwoordt ze, ‘die had hij tenminste meestal bij zich. Volgens mij had hij hem ook mee naar Sarajevo.’


    ‘Maar je weet het niet zeker?’


    ‘Nee.’
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    Karolina heeft haar auto op de parkeerplaats voor bezoekers van het Film­instituut gezet. Gärdet, het oude exercitieterrein, is een groot wit veld aan de overkant van Lindarängsvägen. Twee jonge herdershonden huppelen achter hun baasje aan, die het veld doorkruist in de richting van de Kaknästoren.


    Haar ontmoetingen met Anders Krantz vonden altijd plaats in de cafetaria van de Kaknästoren. Dat was voor hen allebei dichtbij, zeker voor hem. Toch was het vrij onwaarschijnlijk dat hij daar een van zijn collega’s zou tegenkomen, en als dat onverhoopt toch zou gebeuren, had hij zijn eigen aanwezigheid gemakkelijk kunnen verklaren. Hij had een wandeling gemaakt op Gärdet en toen opeens bedacht dat het leuk zou zijn om een keertje naar boven te gaan. Je ziet die toren elke dag, maar hoeveel mensen gaan er nou helemaal naar boven?


    Als iemand het zou hebben gevraagd.


    Ze hadden afgesproken dat Karolina een oude bekende was van zijn eerste vrouw, Gabriella Ferreira. Als je moet liegen, moet je dicht bij de waarheid blijven.


    Om mee te beginnen was Anders’ taak integreren, waarnemen en rapporteren. Ze ontmoetten elkaar in de Kaknästoren en wisselden informatie uit. De eerste tijd ging die voornamelijk van haar naar hem. Ze had hem geholpen met achtergronden waar hij zelf geen toegang toe kon krijgen. Financiële omstandigheden, banktransacties uit het buitenland, reizen buiten diensttijd, telefoonlijsten. Er was een kritieke periode na een halfjaar, toen ze zich begon af te vragen in wiens opdracht hij eigenlijk werkte. Ze gaf hem waar hij om vroeg, maar kreeg niets van waarde terug. In het ergste geval hield hij haar bezig terwijl hij tegelijkertijd de identiteiten beschermde die hij nou juist moest ontmaskeren.


    Maar vervolgens was de informatiestroom van richting veranderd. Karolina had meteen ingezien dat wat hij leverde het resultaat moest zijn van meer dan passief waarnemen. Hij was ergens steeds dieper in gedoken, nam risico’s, maar ze zei er niets van, liet hem begaan.


    De laatste keer dat ze elkaar ontmoet hadden, was drie weken voordat hij naar Sarajevo ging, en nu was hij verdwenen. Zij had daar geen schuld aan. Hij had zijn eigen keuzes gemaakt. Zowel toen hij ermee akkoord was gegaan een baan te zoeken bij SIDA als toen hij verder was gegaan dan ze hem gevraagd hadden. Maar ze had hem misschien toch moeten waarschuwen.


    Karolina gaat in haar auto zitten en kijkt omhoog naar de oprit van de gesloten betonnen doos van het Filminstituut terwijl ze haar gordel omdoet. Bioscoop Victor was haar dichtstbijzijnde film­theater geworden toen ze met haar ouders van Helsingborg naar Gyllenstiernsgatan in Stockholm was verhuisd. Vijftien jaar oud zag ze alles, van De rode woestijn tot Goodfellas. Het Filminstituut was een vreemd ruimteschip dat zijn loopplank had uitgelegd en erop wachtte geïnteresseerde aardbewoners mee te nemen op een reis naar vreemde melkwegstelsels. Een Nostromo of een Aniara. Even mooi als beangstigend.


    Haar bezoeken aan de cinematheek werden minder naarmate haar sociale netwerk in de hoofdstad van totaal niet naar omvangrijk ging. Vandaag de dag is haar leven aanzienlijk concreter, met zeer weinig ruimte voor romantische fantasieën, maar de belangstelling voor film is er nog. Het gebeurt nog steeds dat ze bij bioscoop Victor naar binnen glipt als ze even tijd heeft.


    Ze rijdt binnen een paar minuten naar kantoor op Floragatan. Ze parkeert tegenover het pand in roze neobarok, waar ze over drie grote kamers op de eerste verdieping beschikken. Het gebouw ziet eruit als een overdadig versierde slagroomtaart, een esthetisch contrast met haar grijze Audi die zo discreet is dat iemand met weinig oog voor detail hem op een grote parkeerplaats gemakkelijk kwijt zou kunnen raken.


    Karolina Möller houdt zich bezig met veiligheid en inlichtingen bij een eenheid die onder het ministerie van Justitie valt. Het is een jonge constructie, bestaat net iets meer dan drie jaar. Officieel komt het weleens voor dat ze zegt dat ze van de politie is, zoals vandaag. Maar haar professie is net zo veranderlijk als haar identiteit, die kunnen allebei worden aangepast aan de omstandigheden. Ze is in het bezit van een volledig rechtmatige politielegitimatie en zou een willekeurige politiecollega op haar naam zoeken, dan komt diegene uit bij een functie bij de Nationale Operatieve Afdeling. Karolina krijgt altijd bericht van wie haar heeft geprobeerd te bereiken.


    Op Floragatan hadden ze zichzelf de cynische koosnaam Regeringskantoor gegeven, wat al snel werd afgekort tot het Kantoor, terwijl het fysieke kantoor soms de Taart wordt genoemd, vanwege het uiterlijk van het gebouw.


    Karolina doet de deur open, toetst de code in van de volgende deur, de eigenlijke deur, en houdt haar pasje tegen de lezer. Het alarmkastje begint te piepen en ze zet het uit nadat ze beide deuren weer heeft dichtgetrokken.


    Momenteel zitten alleen zij, Vendela en de chef van de eenheid, Örjan Mardell, op Floragatan, maar de groep wordt naar believen uitgebreid en ze zijn weleens met z’n elven geweest. Örjan Mardell is zelden aanwezig. Karolina gaat ervan uit dat hij in meerdere groepen actief is. Hoeveel er precies zijn weet ze niet, dat is need to know, maar ze hebben samengewerkt met eentje in Göteborg.


    Ze belt Örjan en als altijd neemt hij formeel op, met zijn voor- en achternaam, hoewel hij moet zien dat zij het is.


    ‘Ik kom net terug van SIDA,’ zegt ze. ‘Iemand heeft het bureau van Anders Krantz leeggehaald, zowel op zijn werk als thuis. Hun veiligheidsverantwoordelijke heeft aangifte gedaan bij de politie.’


    ‘Da’s niet zo mooi, een onderzoek kan problemen geven. Hoe heet hij?’


    ‘Zij heet Sofia Nordin,’ corrigeert Karolina.


    Örjan belooft erachteraan te gaan.


    ‘Goed dat je gebeld hebt. Verder nog iets?’


    ‘Nee.’


    En weg is hij, zonder gedag te zeggen.


    Hun eenheid heeft grotere bevoegdheden dan de politie en maar weinig plichten. Ze kunnen vrijwel elke volmacht krijgen die ze willen, als ze maar met goede argumenten komen, maar ze nemen net zo vaak vrijheden, worden aangemoedigd om hun opdrachtgevers niet naar onnodige details te vragen en geen informatie te verstrekken over hun werkmethoden. Alle richtlijnen lopen via Örjan, meestal onder vier ogen, en worden zelden genotuleerd. Ze werken indien nodig samen met de Militaire Inlichtingen- en Veiligheidsdienst, de radio-inlichtingendienst van Defensie en nationale operatieve afdelingen. Ook met de Zweedse Binnenlandse Veiligheidsdienst, maar niet vaker dan absoluut noodzakelijk, omdat die het Kantoor als een concurrent ziet. Ze zijn maar met weinig, wat een hoge geheimhouding, een minimaal risico op lekken en een beperkte bureaucratie garandeert. In de praktijk zijn ze de eigen onderzoeks- en veiligheidsdienst van de regering.


    Karolina is helemaal niet content met zichzelf als ze achter haar computer gaat zitten. Het rapport dat ze voor drie uur vanmiddag moet opstellen, zal vol irritante hiaten zitten.


    Ze kan niet goed hoogte krijgen van Ylva Grey. Karolina vermoedt dat ze iets achterhoudt. Ylva had het gesprek genavigeerd als een zeilboot in water vol blinde klippen. Ze is duidelijk geschokt door wat ze in Sarajevo heeft meegemaakt, maar er is ook iets anders, iets wat niet met haar gemoedstoestand te maken heeft. Heeft ze Anders Krantz doorzien? Dat zou verklaren waarom ze twee keer nadenkt voor ze haar mond opendoet.
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    Ylva belt Elias vanuit de auto op weg naar huis. Ze wil hem opnieuw vragen over de vrouw met de verhuisdoos die hij in de portiek was tegengekomen, heeft het gevoel dat hij zich meer herinnert dan hij zich misschien realiseert. Er wordt niet opgenomen.


    Er staat een waterig zonnetje, een ondoorzichtige gele bal laag aan de hemel. Ze voelt een vage honger. Ze heeft niet echt trek sinds Sarajevo. Het is meer een gevoel van leegte, maar ze heeft geen puf om zich daar iets van aan te trekken.


    Er is nog maar een bodempje over van de chianti en ze ontkurkt een cabernet franc uit de Loirestreek. Dat is haar eigen aankoop, dat weet ze zeker. Johan was meer iemand voor traditionele wijnen: bordeaux, bourgogne, côtes du Rhône. Hij was op die manier voorspelbaar. Als ze erover nadenkt, was zelfs zijn overspel een cliché.


    Ze schenkt een groot glas in en gaat naar boven naar haar werkkamer. De computer staat nog aan en ze zoekt het mobiele nummer van Mattias Klevemann, dat ze om de een of andere reden niet heeft genoteerd. Ze belt op, maar wordt na een paar signalen doorgeschakeld naar zijn voicemail. Ze zegt wie ze is, noemt haar nummer en vraagt hem haar te bellen.


    Ze overweegt contact op te nemen met Mari-Louise Waldoff, zij was immers in het appartement aanwezig en heeft de vrouw echt gezien, maar is bang dat het raar zou overkomen als Karolina Möller dat te weten komt. Het is gek. Ylva zou zich er niet mee moeten bemoeien, niet nu de politie is ingeschakeld. Ze aarzelt, belt vervolgens toch, maar krijgt meteen de voicemail.


    Ze staat op en haalt Anders’ laptop uit de bergplaats in de ladekast in de slaapkamer, klapt hem open en kijkt naar de toetsen zonder echt te weten wat ze moet doen. Elias, denkt ze vervolgens. Hij zou ideeën kunnen hebben voor wachtwoorden. Huisdieren, oude woonadressen, namen van boten. Werkt het zo meestal niet?


    Maar hoe moet ze aan Elias uitleggen dat ze Anders’ computer heeft?


    Ze gaat terug naar de slaapkamer om de laptop terug te leggen in de ladekast, maar wil een betere plek vinden, doet de linnenkast open en duwt de computer onder de stapel dekbedovertrekken. Ze doet een stap naar achteren. Ziet dat er goed uit? Ze zucht geïrriteerd. Ze moet een betere plek kunnen bedenken, iets veiligers. Denk nou na. Ze neemt het hele huis door, kamer voor kamer. De keuken? De kelder? De zolder? Alles voelt even hopeloos vanzelfsprekend aan, maar dan weet ze het. Ze gaat naar beneden, stopt de computer in een plastic tas en verstopt die in de oude bakoven. Zij zou in elk geval niet bedenken om daar te zoeken.


    Ze gaat weer naar boven, haalt Swing Time uit de bureaula, zet dat op alfabet in de boekenkast en haalt haar eigen exemplaar eruit. Ze zet de hele rij recht, zodat het er weer netjes uitziet.


    Ze voelt zich tevreden totdat ze doorkrijgt waar ze mee bezig is. Ze verstopt dingen opdat een eventuele indringer ze niet zal vinden.


    Ze voelt zich opmerkelijk gewichtloos, daarna begint ze het langzaam koud te krijgen.
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    Mari-Louise staat op de drempel van de open terrasdeur. Het is koud. De deining blijft op de met ijs bedekte rotsen beuken, die de bleke dag heeft vrijgegeven: grote blokken rood en grijs graniet.


    ‘Zou je de deur niet dichtdoen?’ vraagt Elias.


    ‘Ik vind het zo warm.’


    Haar stem is zwak, afwezig.


    Is het eindelijk warm in het huisje, staat ze daar als een idioot met de deur wijd open. Is ze gek geworden? Of wordt ze ziek?


    ‘Misschien moet je even gaan liggen.’


    Ze geeft geen antwoord, staart naar buiten, naar de zee. Vochtige kou wervelt het huis binnen.


    Hij loopt naar beneden naar de slaapkamer, gaat op bed liggen met een studieboek dat dichtgeslagen op zijn borst balanceert, het enige wat hij heeft kunnen meenemen van Karlbergsvägen. Hij zou hier niet moeten zijn. Als ze bellen van het Academisch Ziekenhuis kunnen ze hem niet te pakken krijgen. Ze hebben het misschien al geprobeerd. Een doodvonnis, een weggezaagd gezicht?


    Elias houdt het boek met beide handen stevig vast en probeert zich de laatste keer te herinneren dat hij zijn vader gezien heeft. De weekenden dat hij thuis was in Stockholm lopen door elkaar heen. Als de kerstvakantie de laatste keer was, weet hij zeker welke dag het was, maar was hij daarna ook nog een weekend thuis geweest? Dat is makkelijk te checken met zijn pendeltreinkaart, maar dat is niet het punt. Het belangrijkste is dat de herinnering zelf zichtbaar wordt. Hij wil zich herinneren hoe het was de laatste keer dat hij hem in leven zag, het beeld oproepen, het gevoel, wat ze zeiden.


    Er komt niets, dus misschien was de kerstvakantie toch de laatste keer. Hij was op 5 januari teruggegaan voor een tentamen, maar de echt laatste ontmoeting met papa was nieuwjaarsdag geweest. Ze hadden samen gegeten, papa, Mari-Louise en hij. Elias was vooral moe geweest, maar had niet zozeer een kater. Hij was tegen vieren ’snachts thuisgekomen. Hij herinnert zich het etentje als genoeglijk. Hij had niet zo uitvoerig deelgenomen aan de conversatie, en waar die over ging was langs hem heen gegaan. Hun afscheid een paar dagen later was gehaast verlopen. Hij was gestrest, laat voor de trein.


    Hij wil zo graag een tastbaarder beeld voor zich zien, een paar gedenkwaardige woorden, een fantastisch gevoel, maar het komt allemaal fragmentarisch over. Dat maakt hem verdrietig, maar het is de vraag of het alleen maar dom is om naar dat moment te graven. Misschien is hij niet op zoek naar een ogenblik, maar naar een gevoel van de som van het leven samen, het totaalplaatje.


    Elias gooit het boek van zich af en komt overeind. Hij moet naar buiten, houdt het niet uit in die kleine slaapkamer, houdt het niet uit met Mari-Louise.


    Bij de trap aangekomen, staat Mari-Louise daar nog net zo voor de open terrasdeur.


    ‘Waarom ga je niet naar buiten als je het zo warm hebt,’ zegt hij korzelig.


    Hij heeft onmiddellijk spijt. Het laatste wat hij wil is dat ze met hem meegaat. Ze kijkt hem met een slaapdronken blik aan en trekt zelfs de deur dicht.


    ‘Ik ga naar de winkel, even wat kopen,’ zegt hij.


    Hij vraagt niet of zij iets nodig heeft. Ze vraagt ook nergens om. Hij wil gewoon een excuus hebben om het huis te kunnen ontvluchten, hij wil naar de haven om te kijken of er een bus gaat.


    Hij pakt zich zo goed mogelijk in met de kleren die hij bij zich heeft en gaat de sneeuw in. Hij blijft even voor de deur staan. De bandensporen van gisteren zijn nog steeds zichtbaar hoewel lichte sneeuwval de contouren heeft vervaagd. Het enige wat je hoort, zijn de golven die tegen de rotsen slaan en breken, slaan en breken. Geen auto, geen vogel, geen mens. Hij volgt de sporen van de auto die hen hiernaartoe heeft gebracht, loopt in het linkerspoor.


    De sneeuw is licht en stuift om zijn voeten, plakt als veertjes aan de schacht van zijn hoge schoenen. De weg is omzoomd door ver uit elkaar staande zomerhuisjes en maakt een bocht naar rechts die nooit lijkt te eindigen. Wanneer hij na een tijdje bij een splitsing komt, waar de bocht naar rechts aan de overkant doorgaat, begrijpt hij dat hij een cirkelvormige lus volgt. Precies in de vork van de Y-vormige splitsing staat een groene, ijzeren pomp met daarop het woord LEIJON in verticale hoofdletters. Elias loopt naar de pomp en voelt aan de zwengel die, in tegenstelling tot wat hij verwacht had, niet vastgevroren zit. Hij doet de zwengel een paar keer op en neer, hoort een schurend geluid dat weerkaatst in de pomp, maar na een keer of tien stroomt er helder, vers water uit de pomp. Elias vormt zijn handen tot een kom, vangt het water op, buigt voorover en drinkt. Het is koud en lekker. Hij wil het net nog een keer doen als hij iemand hoort roepen.


    ‘Hallo!’


    Hij draait zich om. Er staat een in het zwart gekleed meisje midden op de splitsing.


    ‘Hallo,’ antwoordt hij. Zijn allereerste gedachte is dat het een kind is, een veertienjarige, maar dat past niet bij haar stem, en als hij dichterbij komt, ziet hij een volwassen vrouw staan. Ze is klein en slank, met lang zwart haar, van top tot teen in het zwart gehuld, haar huid donkerbruin, ook bijna zwart.


    ‘Ik had niet gedacht dat ik in deze tijd van het jaar iemand zou tegenkomen,’ zegt ze.


    ‘Nee, het is niet echt het seizoen,’ zegt hij schaapachtig.


    Hij kan zijn ogen maar moeilijk van haar afhouden. Hij is bang dat hij staart.


    ‘Ik heb over een week tentamen anatomie,’ zegt ze, ‘zit hier te leren. Wat doe jij hier midden in de winter?’


    ‘Ook zoiets.’


    ‘Studeer jij ook geneeskunde?’


    ‘Nee, vrede- en conflictstudies. Ben bezig met mijn master. Of zou daarmee bezig moeten zijn,’ zegt hij met een grijns.


    ‘Waar woon je?’ vraagt ze.


    Wat gebeurt er nu als ze vraagt of hij de zoon van Arne en Lisa is, of van Nisse en Helena? Ze hebben geen instructies gekregen voor wat ze moesten zeggen als dat zou moeten, alleen dat ze hun mond moesten houden, maar dat is nu te laat. Hij weet niet eens van wie het huisje is.


    ‘Bij de rotsen,’ zegt hij, en hij gebaart met zijn hand.


    Vaag genoeg.


    ‘Ik ben op weg naar de winkel,’ zegt hij snel om verdere vragen te voorkomen.


    ‘Lopend?’


    Ze kijkt hem met grote ogen aan.


    ‘Ja.’


    ‘Wel een gesleep met zware tassen.’


    Hij haalt zijn schouders op.


    ‘Ik heb weinig keus.’


    ‘Je hebt geen auto?’


    ‘Nee.’


    Hij hoopt dat ze met toestemming van de eigenaar in dat huisje zitten. Stel dat ze het vaag vindt klinken en de politie belt?


    ‘Ik kan je brengen,’ zegt ze.


    ‘Hè?’


    ‘Ik breng je wel. Ik woon hier verderop.’


    Ze knikt naar een lichtgroen huis achter hen waar in een sneeuwvrij gemaakt vak vlak langs de weg een zwarte jeep geparkeerd staat.


    ‘Echt?’ vraagt Elias. ‘Dat zou geweldig zijn.’


    Hij voelt zich overweldigd, en niet alleen omdat hij nu niet helemaal naar de haven hoeft te lopen. Het is alsof ze net geland is met een helikopter en hem heeft opgepikt van de Noordpool, waar hij moederziel alleen aan het ronddolen was.


    Ze trekt haar ene witte wollen want uit om hem een hand te geven.


    ‘Eva.’


    Hij pakt haar elegante, maar stevige hand.


    ‘Elias.’
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    Ylva begint de maandagochtendmeeting van de afdeling met het laatste nieuws over de aanslag in Sarajevo. Dat wil zeggen, dat wat ze met Sofia Nordin en zichzelf heeft afgesproken te vertellen. Datgene waar iedereen vragen over heeft – dan is dat maar de wereld uit. Het is alleen niet zo eenvoudig. Anders’ dood blijft in hun gedachten hangen. De meeting verloopt moeizaam en ongeconcentreerd.


    Naderhand loopt ze even bij Sofia binnen.


    ‘Ik heb contact gehad met de IT-afdeling,’ zegt Sofia onmiddellijk. ‘We komen niet in Anders Krantz’ account om de doodsimpele reden dat dat niet bestaat.’


    Ylva blijft even sprakeloos op de drempel staan.


    ‘Ik dacht dat het op de een of andere manier geblokkeerd was,’ vervolgt Sofia, ‘maar het is verdwenen.’


    ‘Je bedoelt dat iemand het gewist heeft?’


    ‘Ja.’


    Ylva doet een paar passen naar het bureau.


    ‘Maar dit is toch krankzinnig! Kan iedereen daar zomaar in komen en documenten stelen en computerfiles wissen?’


    ‘Nou ja, niet iedereen,’ zegt Sofia.


    Ze trekt een zuinig mondje en gaat rechtop zitten.


    ‘Dat is geen kritiek op jou,’ zegt Ylva.


    Zo was het echt niet bedoeld.


    ‘Maar je hebt gelijk, het is een ramp,’ zegt Sofia. ‘Ik heb hier ook aangifte van gedaan.’


    ‘Is er geen kopie, geen back-up?’


    ‘Er is niets meer. Ze zijn aan het onderzoeken of ze de files kunnen reconstrueren, maar het lijkt erop dat degenen die dit gedaan hebben grondig te werk zijn gegaan.’


    Ylva kan wat ze net gehoord heeft maar moeilijk loslaten. Het lijkt alsof er zich schaduwen in het pand bewegen.


    Zou ze alles aan Karolina Möller moeten overhandigen? De computer, Swing Time, Mattias Klevemann. Het is niet haar zaak om het werk van de politie te doen. Ze heeft haar handen al vol aan haar eigen werk, honderdveertien medewerkers op Valhallavägen en op ambassades overal ter wereld – ze heeft hier geen tijd voor.


    Daarna belt ze Mattias Klevemann toch, maar hij neemt niet op.


    Albavägen ligt op dezelfde hoogte als het bruggenhoofd van Lidingöbro, aan de linkerkant. Het kan niet meer dan twintig minuten kosten om daar te komen. Vijftien als ze een taxi neemt. Ze heeft voldoende tijd om de bijeenkomst voor te bereiden.


    Ze bestelt een taxi naar Borgvägen, laat weten dat ze een uur wegblijft en trekt haar jas aan. Als ze buiten komt in de korte, doodlopende straat tussen het Filminstituut en SIDA staat de taxi daar al te wachten.


    De chauffeur neemt de weg via Värtan. Ze zoeven langs de grote veerboten naar Finland en de oude havenpakhuizen die zijn overgenomen door galeries en televisieproductiebedrijven, en zijn al spoedig op de brug. Het ijs onder de brug is bedekt met sneeuw, het open water verderop ziet er koud en onaanlokkelijk uit, loodgrijs.


    De taxi rijdt de heuvel op, wurmt zich langs wegwerkzaamheden en neemt bocht na bocht tot ze bij Albavägen komen, waar grote, goed onderhouden huizen zich vastklampen aan het heuvelachtige terrein. Ylva betaalt en stapt uit voor een rond de eeuwwisseling gebouwde villa met grijze houten panelen. De straat ligt er verlaten bij. De dichtstbijzijnde straatlantaarn verspreidt een hard schijnsel over de sneeuw op het onderbroken dak, dat versierd is met een windhaan, het jaartal 1907 uit het plaatijzer gestanst. Er brandt geen licht, maar het pad naar de voordeur is sneeuwvrij gemaakt en er is zand gestrooid. Het huis is in elk geval niet onbewoond.


    Ylva doet het hek open, gaat naar binnen en belt aan. Ze hoort het geluid van de bel aan de andere kant van de deur, maar er wordt niet opengedaan. Ze drukt nogmaals op de bel en klopt een paar keer op de deur, zonder veel hoop dat dat helpt. Na een tijdje gewacht te hebben, haalt ze haar schrijfblok uit haar tas en schrijft een berichtje. Ze had op haar werk een brief kunnen sturen op SIDA-briefpapier, maar ze denkt niet dat dat haar zou helpen. Misschien vat Mattias Klevemann haar handgeschreven briefje op als het dringende verzoek dat het ook daadwerkelijk is.
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    Elias neust rond in het huisje op zoek naar iets wat kan onthullen wie daar eigenlijk woont, zoekt in laden, op planken, tussen oude kranten in de houtmand, maar vindt niets.


    De deiningen zijn afgenomen. Het donkergrijze water beweegt zwaar en traag, verdwijnt in een mistbank een stukje verderop op zee. In een boekenkastje links staan detectives met gebarsten ruggetjes keurig gescheiden van een reeks bekroonde romans. Een opgezette kokmeeuw kijkt vanaf de bovenste plank omlaag. Naast de kast hangt een zeekaart van de Ålandzee. Hij bestudeert het gebied in de buurt van Grisslehamn, pakt vervolgens de verrekijker die op de vensterbank staat en speurt door het raam naar buiten. De vuurtoren bij Svartklubben doemt op uit de mist en verdwijnt weer.


    Hij heeft nagedacht over Sarajevo. Even zat hij in een of ander Noord-Iers scenario. SIDA heeft meerdere projecten in Bosnië-Herzegovina die tot doel hebben Bosniërs en Serviërs met elkaar in contact te brengen, ze te laten samenwerken. Ze investeren veel in de jeugd; je kunt oudere mensen er niet toe zetten hun gewoonten te veranderen, de jeugd heeft de toekomst. Een langlopend project. Zou het doel van de explosie geweest kunnen zijn de pogingen tot harmonie om zeep te helpen?


    Maar dat klopt totaal niet met wat Annika beweerde over gevoelige informatie.


    Hij hoort gekraak achter zich. Mari-Louise komt de trap op.


    ‘Goedemorgen,’ zegt hij.


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


    Het is al over enen. Haar lange haar, dat altijd steil en netjes geborsteld is, zit door de war en krult een beetje, waardoor ze er jonger uitziet. Ze doet een paar vruchteloze pogingen het met haar vingers te fatsoeneren voordat ze naar de keuken loopt en iets pakt, de kraan opendraait.


    ‘Er is iets wat ik niet helemaal snap,’ zegt hij.


    Het gerommel stopt.


    ‘Waarom zouden jij en ik in gevaar zijn?’


    Die woorden klinken vreemd. In gevaar. Komt dat echt uit zijn mond?


    ‘Hier zijn we veilig,’ zegt Mari-Louise. ‘Thuis niet.’


    ‘Nee?’ weet hij uit te brengen.


    ‘Nee.’


    ‘Maar als het zo simpel is, dat het te maken heeft met waar wij ons bevinden, dan begrijp ik niet waarom ze ons niet naar een appartement in de stad hebben gebracht in plaats van naar dit kuthuis.’


    Mari-Louise komt de keuken uit, blijft in de deuropening staan.


    ‘Annika doet dit om ons te helpen. Wat is daar zo moeilijk aan? Het huisje is van een kennis van haar. Dat is alles.’


    Ze zet haar handen in haar zij.


    ‘Wie is zij dan? Als ik haar moet vertrouwen, moet ik weten wie zij is.’


    Mari-Louise geeft geen antwoord.


    ‘Je wilt niet zeggen wie Annika is. Je hebt het maar over “ze”, en ik heb geen idee wie dat zijn. Wat is er nou zo geheim?’


    Mari-Louise begint zwaar te ademen, lijkt zich op te maken voor een huilbui.


    Hij wil haar niet overstuur maken, maar hij kan zich niet inhouden.


    ‘Jij weet iets, ik zie het aan je.’


    Ze zegt nog steeds niets, legt een hand over haar borst op haar lichtgrijze kasjmieren trui.


    ‘Ik luister,’ zegt hij, een uitnodigend gebaar met zijn hand makend.


    Mari-Louise kijkt langs hem heen naar de zee. Het ijs op de rotsen maakt een ritselend geluid.


    ‘Maar zeg dan wat. Stop met dat liegen tegen me.’


    Hij zegt het een beetje te hard, maar hij kan zich niet inhouden. Hij ziet het een paar keer trekken onder haar rechteroog, daarna draait ze zich om en loopt weer snel naar de keuken. Ze houdt uitvoerig huis daarbinnen, met veel kabaal en tamtam.


    Elias blijft staan en staart haar na. Het is er niet van gekomen om de vertrektijden van de bus te checken toen hij in de haven was. Eva had hem afgeleid, maar hij had een bushalte gezien. Als Mari-Louise niet met een goede verklaring kan komen waarom ze hier moeten blijven, moet hij hier weg. Hij kan naar de haven lopen of Eva vragen of ze hem kan brengen. Of fietsen. Er staan fietsen in de schuur, drie stuks.


    ‘Mari-Louise,’ zegt hij luid.


    Ze geeft geen antwoord, blijft doen of ze druk bezig is. Hij moet haar zover zien te krijgen dat ze zegt wat ze weet, maar begrijpt niet hoe hij tot haar kan doordringen als ze zo doet. Een oude, stoffige klokradio klapt om naar een nieuw cijfer, een nieuwe minuut.


    Hij gaat naar de keuken. Mari-Louise staat over het aanrecht gebogen.


    ‘Je moet het me vertellen.’


    Hij ziet dat ze huivert. Hij legt zijn linkerhand op haar schouder. Dat heeft niets berekenends, hij doet het gewoon. Haar schouders zakken door die aanraking omlaag. Ze blijft staan, zwijgend, zonder zich om te draaien. Hij legt zijn rechterhand op haar andere schouder. Langzaam draait ze zich naar hem om, kijkt hem niet aan, haar hoofd gebogen. Ze legt haar armen om zijn middel en drukt zich snikkend tegen hem aan. Ze huilt, maar er komt geen grote uitbarsting. Er blijft een streng van haar ongeborstelde haar in zijn baardstoppels haken.


    Hij is nooit zo intiem geweest met Mari-Louise. Zijn irritatie maakt plaats voor een soort tederheid. Haar lichaam is warm tegen het zijne. Hij wil met haar huilen, wil zijn verdriet delen, maar zijn tranen zitten diep, hij komt er niet bij.


    Ze maakt zich los, haalt een paar keer diep adem en daarna is het alsof ze ontnuchtert. Haar blik wordt helderder, haar mond krijgt een beslist trekje en ze loopt zonder hem aan te kijken de keuken uit.


    Elias gaat achter haar aan naar de woonkamer. Mari-Louise trekt een stoel bij de eettafel naar achteren en gaat zitten. Pas nu kijkt ze hem aan, een snelle blik over haar schouder. Elias loopt om de tafel heen en gaat in de armleunstoel zitten, op het puntje, met zijn handen gevouwen en zijn onderarmen op zijn dijen, een en al oor.


    Mari-Louise veegt met een papieren zakdoekje haar neus af.


    ‘Oké, ik zal het je vertellen,’ zegt ze, nog steeds zonder hem aan te kijken.
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    Op weg naar de metro vier uur later blijft de gedachte aan Klevemann aan haar knagen. Of liever gezegd: de gedachte aan Klevemann en Anders. Waar had Anders zich naast zijn opdracht voor SIDA eigenlijk mee beziggehouden? Ze is bang dat ze ergens achter komt waar ze niet achter wil komen, iets wat het beeld van de man op wie ze verliefd was totaal zal veranderen. Op wie ze verliefd ís. Haar gevoelens zijn er nog, ook al is hij er niet meer. De fantoompijn die gewoonlijk groter is dan de liefde, maar die nu niet kan worden verdoofd.


    Ze is niet iemand om haar kop in het zand te steken, helaas, dus ze pakt haar mobiel en belt Elias. De telefoon gaat over, maar er wordt niet opgenomen. Ze probeert Mari-Louise, maar daar is het hetzelfde liedje. Waarom nemen ze niet op?


    Ylva zoekt het nummer op van Mari-Louise Waldoffs zoon, Markus, en toetst dat in op haar mobiel. Hij neemt op, weliswaar op droge toon en onwillig, maar gezien de omstandigheden rond hun vorige ontmoeting had ze ook niet anders verwacht.


    ‘Ik heb Mari-Louise geprobeerd te bellen,’ zegt ze, ‘maar ze lijkt niet thuis te zijn.’


    ‘Ze is naar Portugal,’ zegt hij kortaf.


    ‘Aha, waar in Portugal?’


    ‘Porto. Ze heeft daar vrienden.’


    ‘Weet je hoe ik haar kan bereiken?’


    Hij zwijgt even voor hij antwoord geeft.


    ‘Ze heeft haar mobiel bij zich, maar ik denk niet dat ze opneemt. Ze heeft het heel zwaar gehad.’


    ‘Maar jij hebt contact met haar?’


    ‘Zij belt mij. Dat is het makkelijkst.’


    Ze hoort geknetter in de luidspreker, alsof het waait waar hij is.


    ‘Ik moet gaan,’ zegt hij. ‘Ik ben hier met vrienden en…’


    ‘Ik begrijp het,’ zegt Ylva. ‘Als ze belt, zou het fijn zijn als je tegen haar zegt dat ik haar graag wil spreken.’


    ‘Je kunt toch een sms’je sturen,’ zegt hij. ‘Maar tuurlijk, ik zal het tegen haar zeggen.’


    ‘Bedankt, fijn. Zeg, is Elias bij haar in Porto?’


    ‘Ja, volgens mij wel. Nu moet ik ophangen.’


    ‘Oké, bedankt.’


    Een laatste windvlaag en de verbinding wordt verbroken.
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    Elias’ zintuigen staan op scherp. De met stof beklede zitting ritselt als Mari-Louise gaat verzitten. Er dwarrelt stof op boven de radiatoren. Hij hoort een bosmuis in de spouwmuur tussen de keuken en de woonkamer rennen.


    ‘Annika werkt op het partijkantoor.’


    Mari-Louise kijkt door het raam naar het donker buiten.


    ‘Op Sveavägen?’ vraagt hij.


    ‘Ja.’


    ‘Dan werkt ze toch niet voor de regering?’


    ‘Nee, maar…’


    Er zit een nerveuze ernst in haar stem. Alsof ze elk moment van mening zou kunnen veranderen en zou kunnen beslissen om helemaal niets meer te zeggen.


    ‘Ze wilde niet dat ik jou zou vertellen dat ze daar werkt…’


    ‘Waarom niet? Dat klinkt heel apart.’


    Mari-Louise slaat met een snelle beweging haar armen over elkaar.


    ‘Moet ik vertellen of niet?’


    ‘Graag,’ zegt hij. ‘Ga door.’


    ‘Ze nam contact op na…’


    Mari-Louise last een pauze in en kijkt de andere kant op, wringt haar handen.


    ‘Na wat er in Sarajevo was gebeurd. Ze vertelde wat ze ook aan jou heeft verteld toen ze ons kwam halen, dat Anders gevoelige informatie had verkregen en dat dat de reden kon zijn dat iemand die aanslag in het hotel had gepleegd. Ze zei dat ze alles uit de werkkamer moest meenemen, dat dat van de overheid was, dat dat met geheimhouding te maken had.’


    ‘En jij vertrouwde haar?’


    ‘Ik ken haar al heel lang via mijn werk en we zijn in de loop der tijd bevriend geraakt. Geen dikke vrienden misschien, maar ik heb geen reden om haar te wantrouwen.’


    Elias is het met haar eens dat dat op de een of andere manier plausibel klinkt. Het partijkantoor van de sociaaldemocraten… Maar het roept tegelijkertijd meer vragen op dan antwoorden.


    ‘Als het waar is wat ze gezegd heeft, waarom moet zij het dan regelen? Dat zou dan toch iemand van SIDA moeten zijn, of van de politie?’


    ‘Daar heb ik helemaal niet aan gedacht.’


    ‘Niet aan gedacht?’


    Zijn hatelijke toonval doet haar haar ogen neerslaan. Dat is de tweede keer dat ze dat zegt. Daar heb ik niet aan gedacht. Hij gelooft haar niet. Daar is Mari-Louise te slim voor. Eén keer misschien, maar twee keer, nee.


    ‘Natuurlijk vond je het wel gek dat zij langskwam om papa’s spullen te halen.’


    Mari-Louise ademt zwaar.


    ‘Ja, maar ik dacht dat daar een reden voor moest zijn.’


    ‘Zoals wat?’


    ‘Dat ze de politie of SIDA er niet bij wilden betrekken. Ik weet niet precies waarom, maar dat ze dat deden om ons te beschermen.’


    ‘Is dat wat ze tegen jou heeft gezegd?’


    Mari-Louise knikt zwijgend.


    ‘Net zo goed dat het was om ons te beschermen dat ze ons hiernaartoe heeft gebracht?’


    ‘Ja. Ik begrijp niet wat daar zo gek aan is. Dit is serieus, Elias. Ze hebben jouw vader vermoord.’


    Hij schrikt op als ze dat zegt. Het is voor het eerst dat ze niet terugdeinst voor het woord. Sarajevo, de bom, de moord. Hij wordt in een gewelddadige fantasie geslingerd, verankerd in zeer realistische beelden van het verwoeste hotel. Rook, vuur, gesprongen ruiten.


    Hij vecht zich los, priemt zijn blik in die van Mari-Louise, die ineengedoken op de stoel zit.


    ‘Denk na. Waarom zou iemand van het partijkantoor zich bekommeren om papa’s spullen. Ze is daar misschien niet eens van?’


    ‘Ik weet dat dat wel zo is,’ zegt Mari-Louise.


    ‘Ik vind het hoe dan ook vreemd.’


    Elias raakt van zijn à propos. Wat is er zo moeilijk te begrijpen? Of wíl ze het niet begrijpen? Is er iets anders wat ze achterhoudt?


    ‘Hoe heet ze verder, behalve Annika?’ vraagt hij.


    ‘Dat…’


    Mari-Louise mompelt iets onverstaanbaars.


    ‘Of heeft ze geen achternaam? Heet ze heel anders? Misschien is er helemaal niets waar van wat je verteld hebt.’


    Ze schreeuwt met gebroken stem:


    ‘Annika Jarl!’


    ‘Annika Jarl?’


    ‘Je hebt me wel gehoord,’ bijt ze hem toe.


    ‘Was dat nou zo moeilijk? Of mocht je dat ook niet zeggen?’


    ‘Er zijn dingen die jij niet begrijpt,’ mompelt ze.


    ‘Ja, dat begrijp ik,’ zegt hij overduidelijk.


    Mari-Louise kijkt de andere kant op, zwijgt.


    ‘Maar vertel het me dan. Leg eens uit.’


    Niets.


    Elias zucht luid en theatraal. Hij heeft wel wat anders aan zijn hoofd dan Annika Jarls samenzweringstheorieën. Hij is er klaar mee. Hij is niet van plan hier te blijven.


    Zonder verder nog wat te zeggen, rent hij de trap af, stapt in zijn stevige stappers, rukt zijn jack van de kapstok en smijt de deur achter zich dicht.
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    Het kost een halfuur om met het openbaar vervoer van Karlaplan naar Farsta strand te komen, daarna is het nog vijf minuten lopen in het donker onder de hoge sparren. Geen auto, geen mens te zien.


    Ylva hangt haar jas aan een van de messing haken in de garde­robe, loopt met haar tas in haar hand naar binnen, maar blijft midden in de hal staan. Er zijn momenten geweest dat ze overwoog een alarm aan te schaffen. Ze is niet bang in het donker en is verder ook niet bang uitgevallen, maar soms hebben de zeshonderd eenzame vierkante meters ’savonds de neiging haar aan te vliegen.


    Ze luistert, ruikt, kijkt omhoog naar de zware prisma’s in de barokke kroonluchter aan het plafond in de hal. Er is daar iets vreemds. Een geur?


    Misschien is het alleen Hossin of Najide die binnen is geweest? Maar die komen eigenlijk alleen in huis als zij op reis is. Ylva loopt door naar de keuken, zet haar tas op een stoel en kijkt naar de bakoven. Zit de schuif van de grendel nog net zo als toen ze wegging? Ze weet het niet zeker.


    Ze doet de twee globelampen aan het plafond uit en loopt op de tast met alleen wat strijklicht uit de hal naar de bakoven achter het fornuis. Het deurtje van de oven maakt een metaalachtig geluid wanneer het openzwaait. Er komt haar een geur van versmeuld brandhout tegemoet. Ze steekt haar hand naar binnen en voelt aan de rechterkant in de oven. De tas met de computer ligt er nog.


    Ze duwt de grendel omlaag, laat het licht in de keuken uit en rent zonder jas naar Hossin en Najide. Najide doet open, nadat ze eerst door het keukenraam heeft gekeken wie er voor de deur staat.


    ‘Hoi, ik wil je even iets vragen.’


    ‘Kom binnen, het is koud.’


    Najide gebaart bemoedigend.


    ‘Ja, tuurlijk. Sorry.’


    Ylva gaat naar binnen en Najide doet de buitendeur achter haar dicht. De kleren hangen op haken in de lange, smalle hal en de schoenen staan langs de muur.


    ‘Was jij vandaag thuis?’ vraagt ze.


    ‘Ja.’


    ‘De hele dag?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb je iemand langs zien komen en bij mij zien aanbellen?’


    Najide krijgt een kleine frons tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Verwachtte je iemand?’


    ‘Nee,’ verzekert Ylva haar. ‘Ik vraag het me alleen af.’


    ‘Aha. Nee, volgens mij niet. Althans, ik heb niemand gezien.’


    ‘Kun je iemand hebben gemist?’


    Najide krult haar bovenlip terwijl ze nadenkt.


    ‘Ja, als iemand alleen heeft aangebeld wel.’


    ‘Maar zou je het gezien hebben als iemand een tijdje geparkeerd had gestaan?’


    ‘Zeker wel.’


    Ylva voelt een glimlach op haar lippen verschijnen en die verspreidt zich door haar hele lichaam.


    Najide kijkt haar vragend aan.


    ‘Ik hou een oogje op het huis, dat weet je.’


    ‘Ja, dat is fijn.’


    ‘En als er iets is wat ik…’


    ‘Nee, dat hoeft niet.’


    Wat zou ze haar precies moeten vragen?


    ‘Maar als je iets ziet, wat dan ook, laat het me weten.’


    ‘Wat dan ook?’


    ‘Nou ja, als je een auto ziet of iemand die aanbelt, zoals ik zei.’


    Najide kijkt onzeker. Heeft ze haar bang gemaakt?


    ‘Het huis staat immers de hele dag leeg en het ligt zo achteraf.’


    Dat lijkt te landen. Najide knikt. Een gewone, ordinaire dief is concreet en niet overdreven angstaanjagend.


    Wanneer Ylva terug balanceert over de met ijs bedekte, spiegelgladde oprit doemen er twee koplampen op bij de bosrand. Ze komen langzaam dichterbij.


    Het is een grijze Audi ziet ze als de auto op het huis af rijdt en stopt. De binnenverlichting gaat aan en ze herkent het rode haar.


    ‘Mooi dat je thuis bent,’ zegt Karolina Möller als ze uitstapt. ‘Ik wil het programma dat je mij gegeven hebt graag doornemen. We hadden de vorige keer niet zoveel tijd.’


    ‘Wat doortastend.’


    ‘Ik probeer een tijdlijn te maken van Anders Krantz’ dagen in Sarajevo, maar de puzzelstukjes vallen nog niet allemaal op hun plaats.’


    Karolina hangt haar jas op. Ylva loopt voor haar uit en doet het licht in de woonkamer aan. Ze vindt het nooit geloofwaardig wanneer getuigen in krimi’s op tv liegen als ze samen zijn geweest met een minnaar. In haar eerste politieverhoor ooit bevindt zij zich in exact dezelfde situatie. Ze heeft gezegd dat ze alleen op haar kamer was, hoewel Anders daar ook was, ze heeft gelogen over de aktetas en dingen gehouden die niet van haar zijn. Met elke nieuwe leugen en elke dag die verstrijkt, wordt het steeds lastiger om terug te krabbelen.


    Ze gaan in de fauteuils voor de open haard zitten. Karolina kijkt om zich heen. Dat is ook haast onvermijdelijk. Van het diepe borstpaneel van zwart gelakt eiken, de orangerie en de grote haard gedecoreerd met een cartouche van gips zijn de meeste bezoekers een tijdje stil.


    ‘Je woont mooi.’


    ‘Dank je.’


    ‘Lekker om te kunnen stoken,’ zegt Karolina met een knikje naar de open haard.


    ‘Heb je het koud? Ik kan er een blok op leggen.’


    ‘Nee, hoor. Dat hoeft niet.’


    Karolina lijkt haar blik te verscherpen.


    ‘Je hebt roet op je hand.’


    Dat is waar. Zwarte vlekken op haar mouw en aan de buitenkant van haar pink. Roet van de bakoven.


    ‘Oei.’


    Ze wrijft over haar vinger zonder dat de vlek verdwijnt.


    ‘Sorry, beroepsdeformatie,’ zegt Karolina.


    ‘Momentje.’


    Ylva loopt naar de keuken en wast het roet van haar hand met het gevoel dat Karolina al heeft uitgevogeld dat ze Anders’ laptop in de oven heeft liggen. De vlek op haar mouw laat ze zitten.


    ‘Je wilde wat weten over het programma,’ zegt ze als ze terugkomt.


    ‘Inderdaad. Iets anders voordat we daarmee beginnen. Ken jij ene Mattias Klevemann?’


    Ylva gaat zitten, benut de korte pauze om zich te herpakken. Het wordt steeds erger, een moeras waar ze in dreigt te zakken terwijl ze niet eens begrijpt wat ze daar überhaupt te zoeken heeft.


    ‘Nee,’ zegt ze, ‘die naam komt me vaag bekend voor, maar nee, ik ken hem niet.’
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    Elias verlicht de weg van het huis naar beneden met een zaklamp die hij in het huisje gevonden heeft en ploegt door de sneeuw naar de schuur bij de oprit.


    De banden van een van de drie fietsen hoeven niet eens te worden opgepompt. Hij veegt de muizenkeutels van het zadel en wurmt de fiets tussen harken en opgestapelde tuinmeubels door naar buiten. Zelfs het licht doet het.


    Er moeten bussen gaan vanaf de haven. Zijn plan is terug te gaan naar Uppsala en het bericht van de neurochirurg af te wachten, als dat nog niet gekomen is. Er kan een brief op de mat op Tiundagatan liggen met een bericht dat hij vandaag al had moeten lezen.


    Hij stapt op de fiets, het zadel zit wat laag, maar niet zo laag dat hij op zoek moet gaan naar gereedschap om het af te stellen. Het is moeizaam fietsen door de sneeuw en hij gaat op de trappers staan. Als hij aan het eind van de bocht komt, ziet hij dat er in het huisje van Eva licht brandt. Hij stelt zich voor hoe ze over haar boeken gebogen zit en alle botten, spieren, pezen en organen van het menselijk lichaam in haar hoofd probeert te stampen. Een kop koffie naast zich? Een zak snoep?


    Het is verleidelijk om naar haar toe te gaan en haar te vragen of ze hem kan brengen, maar hij wil een ander niet bij zijn nukken betrekken nu hij een besluit genomen heeft. Hij passeert een hele batterij groene kunststof brievenbussen, slaat rechts af en verlaat het gebied met de zomerhuisjes.


    Hier is een sneeuwschuiver geweest. De weg is deels bedekt met ijs, maar de kou heeft dat opgeruwd en hij kan vaart maken, hoewel hij bij een stijgende helling moet afstappen en de fiets aan de hand moet nemen. Daarna gaat het heuvelafwaarts. Hij komt zonder moeite vooruit, maar zodra zijn snelheid toeneemt, voelt het alsof hij meer geluk dan controle heeft. Ondanks zijn handschoenen heeft hij koude handen. De kou bijt in zijn wangen, het is minstens min tien.


    Het zijn alleen hij en de lichtbundel voor de fiets. Er lijkt geen einde aan de heuvel te komen. Hij gaat steeds sneller. Hij durft niet te hard te remmen, bang om te slippen, en wanneer de heuvel eindelijk vlak wordt, schijnt de lichtbundel recht het bos in. De weg maakt abrupt een bocht, Elias kan niet eens zien welke kant hij op gaat. Hij stuurt naar rechts, maar de fiets gehoorzaamt niet, gaat rechtdoor en hij vliegt uit de bocht. Twee berken komen recht op hem af en treffen hem hard in zijn zij.


    Hij is buiten adem. Zijn hoofd tolt als hij weer op de been komt. Het enige lichtpuntje is het rode achterlicht van de fiets. Hij blijft stilstaan tot hij zijn evenwicht hervonden heeft, borstelt de sneeuw zo goed en zo kwaad als het gaat van zich af, loopt op de tast naar de fiets en zet die rechtop. Hij heeft pijn in zijn zij. Heeft hij een rib gebroken? Langzaam leidt hij de fiets aan de hand, hij kan door de koplamp ook een paar meter voor zich uit zien.


    Hij denkt aan Eva, dat hij misschien in een warme auto had kunnen zitten in plaats van in een greppel te belanden. Waarom heeft hij niet bij haar aangeklopt?


    De weg buigt linksaf en een paar honderd meter verderop ziet hij een straatlantaarn. Dat is de weg naar de haven. Er is sneeuw geschoven en er is gestrooid, dus hij durft weer op de fiets te stappen. Het doet pijn, maar het gaat. Voorzichtig trapt hij in de richting van de bewoonde wereld, een kapel, hier en daar een huis, lage vissershutjes langs de kade van het vissersdorp en een verlicht hotel boven op een heuvel.


    De bushalte is onder aan het hotel. Elias bestudeert de dienst­regeling en moet constateren dat de laatste bus al vertrokken is. Morgenochtend om zeven uur gaat de volgende. Hij kijkt omhoog naar het hotel. HAVSBADEN verkondigen grote, gele letters op het dak. Zal hij daar zijn intrek nemen? Hij weet niet eens of hij het zou redden om terug te gaan naar het huisje. Hij loopt met de fiets aan de hand omhoog naar de ingang. Het gebouw klautert tegen de heuvel op, wil eruitzien als een pension uit vervlogen tijden, maar riekt van verre naar nieuwbouw.


    Het is heerlijk om in de warmte te komen. Hij wrijft in zijn handen en merkt op dat de receptie aan zijn rechterhand onbemand is en een paar treden hoger ligt dan de ingang. Op een grijze plank van drijfhout is de letter D in HAVSBADEN overgeschilderd door een slordige R.


    Er zitten een paar mensen verspreid op lage loungemeubels. Uit verborgen luidsprekers komt ‘Hey Boy’ van de Teddybears. De foyer heeft een hoog plafond en de ramen van atelierformaat kijken uit op het dichtgevroren havenbekken waar een geul in het ijs naar de kaden leidt.


    Elias loopt naar de goed gesorteerde bar, die zelfs een overdreven assortiment single malt whisky heeft. De barkeeper in zwart overhemd kijkt op van waar hij mee bezig is.


    ‘Heb je gevochten?’


    ‘Pardon?’


    ‘Daar lijkt het anders wel op.’


    De barkeeper wijst demonstratief op zijn bovenlip.


    Elias voelt met zijn hand aan zijn eigen bovenlip. Hij krijgt bloed op zijn vingers.


    ‘Ik ben gevallen met mijn fiets,’ zegt hij.


    De barkeeper wijst in de richting van de ingang.


    ‘Het toilet is tegenover de receptie.’


    Elias draait zich om en vraagt zich af of hier vaker mensen binnenkomen die net betrokken zijn geweest bij een vechtpartij. Hij vindt het toilet en bekijkt zichzelf in de spiegel. Het is niet zo erg, een bloedvlekje onder zijn ene neusgat. Gelukkig geen bloedneus.


    Hij wast het bloed weg en fatsoeneert tegelijkertijd zijn haar een beetje, dat alle kanten op staat na zijn val met de fiets. Hij doet zijn trui omhoog en gaat schuin voor de spiegel staan. Er loopt een brede, rode schram diagonaal over zijn ribben. Het zou meer pijn moeten doen als hij echt wat gebroken had. Hij probeert een paar keer diep adem te halen. Hij voelt niks geks.


    Wanneer hij terugkomt in de bar staat er een oud nummer van Robyn op. Hij blijft abrupt in de deuropening staan en bestudeert de zwartharige jonge vrouw die op een van de barkrukken heeft plaatsgenomen. Ook van achteren is ze moeilijk te missen.


    Hij zet koers naar de barkruk naast haar, maar net voordat hij daar is, draait ze zich om.


    ‘Elias.’


    Hij krijgt zichzelf in het vizier in de spiegel achter de flessen. Zo had ze hem zien aankomen.


    Hij trekt de kruk naar achteren en gaat zitten.


    ‘Zeg niet dat je hier lopend naartoe bent gekomen.’


    ‘Fietsend,’ zegt hij.


    Hij gluurt naar de tap, die Hof en Staropramen schenkt. Een biertje zou lekker zijn, maar dat is hem nu te koud. Eva heeft een glas rood voor zich en Elias bestelt hetzelfde. De barkeeper serveert hem zonder commentaar.


    Na een slok wijn vertelt hij Eva over zijn val en met gedempte stem ook over het misverstand met de barkeeper. Ten slotte vertelt hij dat hij eigenlijk naar de haven was gefietst om de bus naar Stockholm te nemen.


    ‘De laatste bus gaat in de winter al vroeg,’ zegt Eva.


    ‘Dat heb ik gemerkt.’


    Hij heft zijn glas.


    ‘Maar het is leuk om jou hier tegen te komen.’


    Eva knijpt haar ogen dicht als ze lacht. Ze proosten. Hij huivert, voelt zich aangenaam weerloos als haar ogen glinsteren tussen haar wimpers.


    Eva klapt de achterbank naar beneden en stouwt de fiets er met een soepele beweging in.


    ‘Ik breng je morgen wel naar beneden,’ zegt ze als ze in de auto zitten, ‘maar niet naar de bus van zeven uur. In dat geval wordt het die van halftien.’


    Hij verzekert haar dat dat prima is. De jeep neemt moeiteloos alle gladde hellingen en hij wijst de bocht aan waar hij in de greppel was beland.


    ‘Niet zo gek,’ zegt ze. ‘Dat is een hellingsgraad van negentig graden, minstens.’


    Zodra ze bij het gebied met de zomerhuisjes komen, slaat ze af naar haar huisje en zet de motor uit.


    ‘Heb je zin om even binnen te komen?’ vraagt ze.


    ‘Graag.’


    Hij kan een voldaan lachje niet onderdrukken.


    ‘Dan kunnen we nog een glaasje wijn drinken.’


    Toen ze in de bar zaten, had hij zich inderdaad afgevraagd of ze het geen punt vond dat ze nog terug moest rijden, maar terwijl hij twee glazen naar binnen had gewerkt, was zij niet verder gekomen dan halverwege haar eerste.


    Elias loopt door de hoge sneeuw achter haar aan naar een laag, houten huisje. Eva opent een massieve deur naar een hal, waar ze hun jas uittrekken en hun besneeuwde schoenen neerzetten voordat ze doorlopen naar de grote kamer. Elias had zoiets verwacht als een huisje in openluchtmuseum Skansen, maar het is binnen verrassend modern, met een grote glaspartij van verandadeuren naar een plat, met sneeuw bedekt veld dat een gazon of een weiland kan zijn. In een afgeschermde hoek van de kamer is een keuken, die discreet versmelt met de grijzige muren.


    Eva haalt een fles wijn en twee glazen.


    ‘Ga zitten,’ zegt ze.


    Elias blijft staan voor de lage salontafel, waar een dik anatomieboek opengeslagen ligt naast twee dunnere boekjes, een schrijfblok en een haast leeggegeten zakje winegums.


    ‘Wat sta jij daar nou te grijnzen?’ vraagt Eva terwijl ze de glazen neerzet.


    Hij denkt eerst dat hij niets moet zeggen, dat het hem op de een of andere manier ontmaskert, maar dan vertelt hij het toch:


    ‘Toen ik hier langsfietste, bedacht ik dat je hierbinnen zat te studeren met een zak snoep naast je.’


    ‘En toen bleek ik inderdaad zo voorspelbaar te zijn.’


    Hij wil haar bewering pareren, maar weet niet hóé zonder dat het te duidelijk wordt.


    ‘In elk geval wat het snoep betreft,’ zegt hij uiteindelijk.


    Middelmatig, maar ze kijkt hem toch met glinsterende oogjes aan terwijl ze de kurk uit de fles trekt. Elias gaat in een lage fauteuil met een zitting en een rugleuning van gevlochten touw zitten. Eva schenkt de wijn in de glazen en gaat in zo’n zelfde fauteuil tegenover hem zitten. Hij trekt het boek naar zich toe en bladert lukraak naar een pagina.


    ‘Oké,’ zegt hij, ‘wat is atrium dextrum?’


    ‘Jeetje, schei eens uit,’ zegt ze lachend.


    ‘Kom op. Weet je het niet?’


    ‘Nu wil ik wijn drinken,’ zegt ze.


    Elias bladert verder, maar slaat het boek dicht als hij bij de doorsnede van hersenen komt. Geen tekening, maar een echt brein in de lengte in plakjes gesneden.


    ‘Proost en welkom in mijn stulpje.’


    Ze klinken. Eva is een en al glinstering en hij voelt dat hij ontdooit.


    ‘Lekkere wijn.’


    Hij proeft frambozen en een vleugje viooltjes.


    ‘Wacht.’


    Ze springt op en begint te prutsen met haar mobiel.


    ‘Ik zal je wat laten horen.’


    Hij wacht af en is benieuwd, of hoe je dat ook moet noemen, wat ze op zal zetten. Nadat ze een tijdje in een playlist heeft gezocht, komen er diepe cellotonen uit een luidspreker ergens in de kamer, waar haar mobiel blijkbaar op aangesloten is. Ze blijft even staan en kijkt hem aan, stralend, maar vooral door de muziek.


    De diepe, brommende tonen komen hard bij hem binnen, maar worden vervolgens lichter en vliegen weg om even later terug te keren naar de basis. Ze luisteren een hele tijd naar de muziek, zonder wat te zeggen. Het is fantastisch. Somber, maar mooi.


    ‘Ik kwam dit een paar weken geleden tegen. De cellosuites van Bach door een Japanse cellist. Jian Wang.’


    ‘Het is prachtig,’ zegt hij. ‘Dit raakt je echt.’


    Ze knikt, lijkt blij dat het hem ook zo ontroert.


    ‘Ik heb cello gespeeld,’ zegt ze.


    ‘Hebt gespeeld?’


    ‘Ik ben er op mijn zestiende mee gestopt. Het kostte te veel tijd. Ik moest een keuze maken en zag in dat ik geen musicus wilde worden.’


    ‘Betekent dat dan dat je er helemaal mee moet stoppen?’


    Ze lacht bij zichzelf en kijkt omlaag in haar wijnglas.


    ‘Niet iets voor jou?’ vraagt hij.


    ‘Nee. Ik ben meer van alles of niets.’


    Ze neemt een slok van haar wijn.


    ‘Het is wel een beetje extreem om in je eentje midden in de winter anatomie te zitten studeren in een ondergesneeuwd gebied met zomerhuisjes,’ zegt hij.


    ‘Zegt hij die midden in de winter vrede- en conflictstudies zit te studeren in een ondergesneeuwd gebied met zomerhuisjes.’


    Ze kijkt hem nieuwsgierig aan en hij spreidt zijn armen alsof ze hem betrapt heeft. En dat heeft ze in zekere zin ook. Hij was de verzonnen aanleiding voor waarom hij zelf hier zit al bijna vergeten.


    Ze kleedt zich snel uit en voor hij het goed en wel in de gaten heeft, liggen ook zijn eigen kleren opeens op de grond. De moleculen in de lucht stuiteren zachtjes tegen zijn naakte huid. Het lijkt alsof de hele kamer hem streelt. Eva drukt zich tegen hem aan, een warm lijf in beweging, en hij heeft moeite met ademhalen. Zijn hart gaat als een bezetene tekeer, hij is hard en zacht, volledig aanwezig en staat tegelijkertijd op het punt zijn bewustzijn te verliezen.


    Is hij straalbezopen? Is zij dat? Weet ze überhaupt wel wat ze doet? Ze kust hem in zijn hals en hij ademt in, heftig, alsof hij onder water zijn adem heeft ingehouden en net weer bovenkomt. Haar tong is nu in zijn mond, meer zo dan een kus. Hij is opmerkelijk passief, wil meer doen, maar het is alsof ze hem tegenhoudt. Hij begrijpt niet wat ze met hem doet. Dit is nieuw, maar het is heerlijk.


    Ze speelt met haar tong in zijn oor, kust hem in zijn hals, omlaag over zijn borst, neemt zijn tepel in haar mond, dat heeft niemand ooit eerder gedaan en hij heeft er ook nooit over nagedacht of dat iets is wat hij zou willen. Hij ligt te trillen, er groeit iets in hem en als ze omlaag gaat en zijn buik kust, weet hij niet meer waar hij zich bevindt. Die zachte lippen, die warme tong steeds verder omlaag over zijn buik. Hij voelt haar ademhaling over zijn blote pik. Ze blaast ertegen, speels, plagerig, of is het de lucht die met hem speelt?


    Ze perst een zacht zuchtje wind tussen haar lippen door, het wordt over hem uitgesmeerd als met een veer. Meer is niet nodig.


    Elias slaat zijn ogen op in het donker, luistert naar de echo van een droom. Hij begrijpt onmiddellijk dat hij alleen is in bed. Is hij in slaap gevallen toen hij klaarkwam, of is dat nooit gebeurd?


    De verwarring is deels een aanhoudende roes. Ze hadden samen die fles wijn soldaat gemaakt en daarna was er een of andere Spaanse brandy uit de geheime voorraad van haar ouders gekomen. Het soort drank dat zelfs een student uit Uppsala meer ironisch drinkt dan wat anders.


    Hij ligt stil te luisteren, hoort geen geluiden uit de badkamer of een ander deel van het huis, hoort geen ademhaling, dus hij neemt aan dat hij alleen is in bed. Hij tast naar opzij, vindt een bedlampje bij het hoofdeinde en slaagt erin dat aan te doen, knijpt zijn ogen dicht tegen het felle licht dat hem van drie decimeter afstand recht in zijn ogen schijnt.


    Als hij aan het licht gewend is, ziet hij zijn kleren op de grond liggen. Hij herinnert zich wat dubbelzinnige opmerkingen over doktertje spelen, maar daarna? Is het echt gebeurd, of heeft hij alleen maar gevreeën met zijn eigen brein?


    Hij kijkt om zich heen of hij Eva’s kleren ziet, maar kan ze nergens ontdekken. Hij sluipt de kamer uit, koude planken onder zijn blote voeten, schuift de deur naar de andere slaapkamer open en vermoedt vaag een stapelbed met een gladgetrokken sprei op beide bedden. Ook daar geen Eva.


    Elias probeert zijn troebele gedachten te ordenen. Hij is ergens wakker van geworden. Een geluid. Het zware, houtachtige geluid van een deur die dichtslaat komt bovendrijven uit zijn onderbewustzijn. Maar waarom zou ze midden in de nacht in het pikkedonker en bij tien graden onder nul naar buiten gaan?


    Hij kijkt in het zwakke schijnsel van de slaapkamer om zich heen, weet niet precies wat hij zoekt, ziet opeens een papier op een plank bij de buitendeur liggen. Het is een oude mededeling van de vereniging voor gemeenschappelijk grondbezit gedrukt op lichtgroen papier. Hij legt het terug en gaat weer naar de slaapkamer, bespeurt een koffer boven op een houten kist bij het raam. Er zitten kleren in, verder niets. Hij vindt het nogal onbehoorlijk dat hij daar tussen haar ondergoed staat te wroeten, maar alles wat er de laatste dagen is gebeurd, heeft hem wantrouwig gemaakt.


    Elias doet de koffer dicht, tilt hem van de kist en klapt de deksel van de kist open. Er liggen alleen dekens en kussens in. Of zit er nog meer in? Hij voelt met zijn hand langs de binnenkant en stuit tegen een map, vist hem op en slaat hem open. Het is een fotoalbum. Hij heeft het idee dat het al vrij oud is, bladert het snel door. Het zijn foto’s gemaakt in de zomer, in de brandende zon voor het huis, op de rotsen, in de haven en op een mooi zandstrand. De personen op de foto’s zijn op een paar uitzonderingen na een stel van in de dertig en twee kleine, blonde jongetjes. Geen donker meisje. Hij bladert het hele album door. Geen enkele foto van Eva.


    Is dit echt het huisje van haar ouders? Maar waarom zou ze daarover liegen?


    Voetstappen buiten maken dat hij het album weer in de kist stopt en de koffer er weer bovenop zet. Hij doet het licht uit en kruipt zachtjes weer in bed.


    De deur wordt opengetrokken en vlak daarna weer dichtgeduwd. Daar is het, hetzelfde geluid, een vermoeide bons tegen de deurpost, vervolgens ritselende geluiden en even later voetstappen die dichterbij komen.


    Eva kruipt naast hem in bed, drukt zich zachtjes tegen zijn rug en slaat haar arm om hem heen. Elias ligt met open ogen in de compacte duisternis te staren.
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    Buiten regeringsgebouw Rosenbad valt het donkergrijze water van Strömmen tussen dikke wallen van groenachtig ijs omlaag. Alles wijst erop dat de strenge winter het land nog minstens een maand in zijn greep zal houden. Cold shock, Russische beer, sneeuwrecord, Siberische kou, weeralarm code rood.


    De staatssecretaris van Justitie, een man van nog net geen veertig met zware, glanzende oogleden, ontvangt Karolina en haar chef met een snelle maar stevige handdruk.


    Zoals Karolina het ziet, zijn er drie redenen voor het feit dat Örjan Mardell haar meeneemt naar een bespreking op het ministerie: één, hij denkt dat ze er iets van kan leren; twee, hij wil dat ze alle nuances meekrijgt, onvoorbereid; drie, hij wil een getuige hebben voor de eisen die aan hun eenheid worden gesteld, maar die nooit in een of ander memo of in notulen komen. Ze heeft niet gevraagd welke van de drie dit keer actueel is.


    ‘Henning zal vandaag ook aanwezig zijn,’ zegt de staatssecretaris. ‘Misschien hebben jullie elkaar al eens eerder ontmoet?’


    ‘Nee, die eer heb ik nog niet gehad,’ zegt Örjan.


    Het is ook voor Karolina de eerste keer, maar ze herkent de par­tijsecretaris van de sociaaldemocraten natuurlijk wel.


    Henning Eriksson steekt vlug zijn hand uit, zijn kin in de lucht, nieuwsgierig, verlangend. Zijn gladgeschoren kop glimt in het licht van de plafondlamp. Hij is kleiner dan Karolina, moet omhoogkijken als ze elkaar begroeten. Hij is bij het grote publiek vooral bekend als marathonloper, maar voor een doorgewinterde langeafstandsloper ziet hij er ongebruikelijk atletisch uit, die zijn meestal slungeliger.


    Ze weet dat hij op zijn achttiende al voorzitter was van het district Stockholm en op zijn tiende bij Unga Örnar, de Jonge Zweedse Socialisten, is gegaan. Hij was een invloedrijke socialistische naam in Stockholm voordat hij partijsecretaris en campagneleider werd. Hij staat bekend als een ritselaar met een groot netwerk, zowel in de publieke sector als binnen het bedrijfsleven.


    Henning trekt een brede grijns. Zijn reputatie als conferentieneuker wordt niet weersproken door de blik waarmee hij Karolina in zich opneemt. Zijn aanwezigheid maakt haar bedachtzaam. Henning Eriksson is een machtig man binnen de partij, maar maakt geen deel uit van de regering en is niet in dienst van de rijksoverheid.


    Karolina wurmt haar lange, zwartgeklede gestalte op een van de krappe banken van Rosenbad. Örjan Mardell komt naast haar zitten, zijn krachtige worstelaarslijf lijkt gevangen in het donkergrijze kostuum. Henning Eriksson en de staatssecretaris gaan tegenover hen zitten.


    ‘Karolina heeft onze Franse vriend eergisteren ontmoet,’ begint Örjan.


    Recht op de man af, zoals altijd. Henning en de staatssecretaris wenden zich vragend tot haar.


    ‘Ik werd er fijntjes aan herinnerd.’


    Henning begint te kreunen.


    ‘Het is een bijzonder delicaat probleem,’ zegt hij.


    ‘Een vreemde macht die wil dat de regering een besluit neemt in een bepaalde richting,’ zegt Karolina. ‘Ja, echt.’


    ‘Wil? Ze laten ons geen keus.’


    ‘Voor wat hoort wat,’ zegt Örjan. ‘Inlichtingen zijn nooit gratis.’


    ‘Ze weten precies wat ze aan ons hebben. Het besluit van de ISP, de Inspectie voor Strategische Producten, volgt de Zweedse wet, alles is correct wat dat betreft, maar de Fransen zitten op dat… verdomde corruptieschandaal en lijken bereid dat uit te buiten. Dat is gewoon chantage.’


    ‘Dat weten we niet voordat we ze dwingen hun kaarten op tafel te leggen.’


    Henning snuift minachtend. Örjan weet net zo goed als hij dat dat nooit zover zal komen.


    ‘De oppositie zou het met liefde chantage noemen, dat wij geen baas in eigen huis zijn.’


    Örjan knikt met iets leegs in zijn blik alsof hij meent dat wat Henning zegt een open deur is.


    ‘Dat risico is toch zeker te verkiezen?’ vraagt Karolina. ‘Het alternatief…’


    ‘Ik weet wat het alternatief is.’


    Henning kijkt haar woest aan, niet gewend bekritiseerd te worden door een jongere medewerker van wie hij de naam amper kent. Karolina is zich ervan bewust dat het niet aan haar is om zich in deze ruimte uit te spreken over risicostrategieën, maar aangezien Örjan haar naar deze vergadering heeft meegesleept, heeft hij dat aan zichzelf te danken.


    De staatssecretaris zegt geen boe of bah. Zijn aanwezigheid is louter een formaliteit. Henning is degene die de touwtjes in handen heeft.


    ‘Die verdomde bom in Sarajevo maakt de situatie acuut. Dat hebben ze natuurlijk door, vandaar dat ze nu zo’n druk uitoefenen. Wat weten jullie? Denken jullie dat er een verband bestaat? De premier wil graag een voortgangsrapport.’


    Henning Eriksson gaat maar door, alsof hij het gevoel heeft dat zijn rol gerechtvaardigd moet worden.


    ‘Anders Krantz heeft in Sarajevo iemand ontmoet,’ zegt Örjan.


    ‘Wie dan?’


    ‘Dat weten we niet, maar het had niet met zijn dienstreis te maken.’


    ‘Wel met de opdracht die jullie hem gegeven hadden?’


    Henning zet zijn handpalmen tegen elkaar en wijst met beide handen op Örjan terwijl hij tegelijkertijd achteroverleunt. Hij lijkt wel een boeddhistische monnik in een halfhartig gebed.


    ‘Op zich wel, maar hij is verdergegaan, heeft wat eigen initiatieven genomen. We denken dat hij informatie heeft gekregen die belangrijk kan zijn voor ons onderzoek en dat hij daarom uit de weg is geruimd.’


    ‘Maar jullie hebben niemand gevonden?’


    Hennings vragen komen snel. Örjan kan amper zijn zin afmaken. Hij kijkt Henning met een uitdrukkingsloos gezicht aan. Als hij geagiteerd is, laat hij dat niet blijken, dat zou hij in een dergelijke situatie nooit doen. ‘Nee.’


    ‘Hebben jullie zijn bagage onderzocht, zijn computer?’


    ‘De computer lijkt in Sarajevo verdwenen te zijn, samen met zijn aktetas.’


    Dit brengt Henning om de een of andere reden even tot zwijgen. Hij drukt twee vingers tegen zijn onderlip.


    ‘Oké, dus geen spoor van de veronderstelde informatie?’


    ‘Momenteel niet.’


    Henning kucht even.


    ‘Wat doen we met de Fransen?’


    ‘We kunnen gewoon níéts doen en hopen dat het vanzelf wordt opgelost,’ zegt Örjan. ‘Maar dat is hoog spel.’


    Henning beweegt zich onrustig. Zijn hand glijdt heen en weer over zijn kale schedel.


    ‘En de Fransen zijn niet dommer dan dat ze één en één bij elkaar kunnen optellen,’ vervolgt Örjan. ‘Als we dit door laten gaan en het gaat mis, dan spelen we ze in de hand. Ze worden nog sterker omdat ze weten dat wij nog meer te verliezen hebben als die corruptiezaak uitkomt.’


    ‘Wat is het alternatief?’ vraagt Henning.


    Zijn kin steekt weer naar voren. Örjan wendt zich tot Karolina, laat haar antwoorden:


    ‘Het alternatief is om te ageren, de boel op te ruimen.’


    Henning kijkt haar met tegenzin aan, had het liefst het gesprek met Örjan voortgezet.


    ‘Dan slaan we de Fransen het wapen uit handen,’ zegt ze. ‘Dat zal natuurlijk geen schoonheidsprijs verdienen, maar je kunt beter een kleine tegenslag incasseren dan dat je de gok neemt en iets veel ergers riskeert.’


    ‘Is dat een storm van kritiek die we aankunnen?’


    ‘Ja.’


    ‘We moeten een paar mensen opofferen, is dat jullie advies?’


    ‘Het is een handelingsalternatief,’ zegt Örjan. ‘Slachtoffers zullen er hoe dan ook vallen. De vraag is of jullie ontslagen en in opspraak gebrachte medewerkers willen of dode medewerkers. Jullie hebben al een dode en het kan niet worden uitgesloten dat er meer slachtoffers vallen als we niets doen.’


    Henning wrijft ongeduldig over de armleuning van de bank.


    ‘Dat opruimen wat jullie zeggen, is dat überhaupt mogelijk?’


    ‘Je bedoelt zuiver juridisch?’ vraagt Örjan.


    ‘Ja. Als je iemand beschuldigt, wil je dat het standhoudt en dat het inderdaad tot een veroordeling komt, nietwaar?’


    Hij beëindigt zijn pleidooi door zijn handen uiteen te slaan alsof hij de kaarten op tafel eist.


    ‘Het antwoord is nee…’


    ‘Ja, maar dan wordt het lastig.’


    Henning verbijt zich.


    ‘Voor nu,’ vervolgt Örjan. ‘Maar we zijn er druk mee bezig. Ik denk dat de Fransen ons misschien kunnen helpen, maar niet zonder garanties.’


    ‘Daar hebben we dan weinig aan,’ zegt Henning korzelig. ‘Dan zijn we weer terug bij af. Ze dwingen de regering tot een besluit met als tegenprestatie dat zij hier hun mond over houden.’


    ‘Dat hoeft niet per se,’ zegt Karolina. ‘Maar het is een chicken game.’


    Henning schrikt op, gaat rechtop zitten.


    ‘Ik denk dat dat een aardige samenvatting is,’ zegt Örjan. ‘Hoelang durven we te wachten? Het is dít of een of andere diplomatieke oplossing. Maar dat laatste is niet onze afdeling.’


    ‘Nee, dat klopt,’ zegt Henning.


    Hij kijkt de kamer in en praat verder zonder hen aan te kijken:


    ‘Daar kan een opening zitten. Als ik dit zo hoor, denk ik dat dat misschien de weg is die we moeten bewandelen.’


    Henning Eriksson ademt hoorbaar uit door zijn neus en staat vervolgens op om aan te geven dat de bespreking ten einde is.
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    Elias wordt wakker van de geur van koffie. Hij weet met moeite zijn ogen open te krijgen. Eva zit op de rand van het bed en reikt hem een grote, volle kop van bruin aardewerk aan.


    ‘Volgens mij kun je dit wel gebruiken.’


    Hij gaat rechtop zitten en pakt de kop aan. Hij had lang wakker gelegen terwijl de foto’s uit het fotoalbum in zijn herinnering langskwamen, maar uiteindelijk had de wijn het gewonnen en was hij in slaap gesukkeld.


    Eva heeft zich in een versleten, bordeauxrode badjas met dunne witte en zwarte strepen gewikkeld. Haar voeten steken in een paar grijze wollen sloffen. Zowel de badjas als de sloffen lijken niet van haar.


    Elias drinkt van de koffie en zijn gedachten klaren op. Hij trekt te snel conclusies. Wat betekent nou eigenlijk een oud fotoalbum in een kist? Er is vast een simpele verklaring.


    Hij legt een hand op Eva’s arm. Ze lacht en houdt haar hoofd een beetje schuin, maar glipt uit zijn greep en komt overeind. Hij zoekt naar ongenoegen in haar blik, maar ze kijkt niet opgelaten of toegeeflijk.


    ‘Ik ben bang dat we net de bus gemist hebben,’ zegt ze.


    Het is al licht buiten. Dat valt hem nu pas op, of liever gezegd, hij legt nu pas de link met de vertrektijden van de bus.


    ‘Hoe laat is het?’


    ‘Die van halftien vertrekt over vijf minuten,’ zegt ze, ‘dat redden we niet, maar de volgende gaat over twee uur.’


    Buiten voor het raam vallen grote sneeuwvlokken. Waar kan hij het beste heen gaan? Naar Stockholm of meteen naar Uppsala? Iets in hem wil liever blijven. Niet in het huisje met Mari-Louise, maar hier bij Eva, hier blijven en alles vergeten wat er de afgelopen dagen gebeurd is. Gewoon alles loslaten en zich overgeven aan iets totaal anders.


    Hij zet de kop op het nachtkastje, komt uit bed en begint zich aan te kleden. Eva staat ongegeneerd te kijken, maar maakt geen aanstalten om naar hem toe te komen, om hem aan te raken. Hij onderdrukt een zucht en trekt zijn trui omlaag over de blauwe plekken.


    ‘Ik ga naar huis om te pakken,’ zegt hij. ‘Echt heel fijn dat je me een lift wilt geven.’


    ‘Natuurlijk. Ik haal je om elf uur op.’


    ‘Dat hoeft niet. Ik kom wel hiernaartoe.’


    ‘Ik haal je op.’


    Het sneeuwt harder dan Elias eerst gedacht had. Wanneer hij niet langer in de luwte tussen de bomen is, sneeuwt het overdwars over de weg en moet hij de fiets tegen de wind in aan de hand meevoeren. Hij zet de besneeuwde fiets in de schuur en loopt naar boven naar het huisje. De wind komt uit het noordoosten, is boven op de heuvel bijtend en ijzig koud.


    Elias trekt voorzichtig de deur dicht en klopt de sneeuw van zich af, die in grote brokken op de vloer in het halletje landt. Hij roept een ingehouden ‘hallo’, wil Mari-Louise niet wakker maken als ze ligt te slapen. Niet uit consideratie, maar omdat hij het liefst niet met haar wil praten, niet wil uitleggen waar hij geweest is, gewoon wil wegsluipen.


    Hij hangt zijn jas op en zet zijn schoenen aan de kant, gaat naar de slaapkamer en stopt de weinige spullen in zijn tas, maakt daarna een rondje door de woonkamer boven om te zien of hij niets vergeten heeft.


    Hij brengt zijn tas naar de hal, blijft voor de deur van Mari-Louise staan luisteren. Zal hij een briefje voor haar neerleggen? Misschien beter als ze nergens van weet.


    Hij schrikt op als er op de deur wordt geklopt. Zijn eerste gedachte is om niet open te doen, om in plaats daarvan snel zijn jas en schoenen aan te trekken en via de achterdeur weg te glippen. Toch loopt hij naar de deur, erop voorbereid dat Annika Jarl daar zal staan. Hij besluit te doen of er niets aan de hand is.


    ‘Hoi.’


    Eva lacht zonnig ondanks de sneeuw.


    ‘Kom binnen.’


    Ze klopt de sneeuw van haar mouwen en komt het halletje binnen.


    ‘Ik heb even op de website van SL gekeken,’ zegt ze. ‘Het is een enorme sneeuwchaos in de hele provincie, in Stockholm is het nog erger dan hier, dus het is maar de vraag of er überhaupt bussen gaan.’


    ‘En de bussen hier?’


    ‘Er is geen informatie over specifieke lijnen. Niet op dit moment in elk geval. Er staat iets als “omvangrijke vertragingen en uitgevallen ritten, de website wordt voortdurend bijgewerkt”.’


    ‘Pff,’ zucht hij.


    ‘Ik heb in elk geval besloten om een paar dagen eerder naar huis te gaan,’ zegt ze. ‘Zo tegen één, twee uur stopt het met sneeuwen, dus als je wilt kun je helemaal meerijden naar Stockholm.’


    ‘Echt waar? Dat zou perfect zijn.’ Hij brengt meer dan graag een paar uur door naast Eva in de auto.


    ‘Denk je dat we erdoor komen?’


    ‘Er is veel voor nodig om deze jeep tegen te houden. In het ergste geval moet jij ’m aanduwen.’


    Hij lacht om het grapje. Ze staan een tijdje grijnzend en zwijgend tegenover elkaar. Hij krijgt het gevoel dat ze dwars door hem heen kijkt en moet even de andere kant op kijken.


    ‘Ik kom terug zo gauw het is gestopt met sneeuwen,’ zegt ze.


    Als Eva vertrokken is, opent hij voorzichtig de deur van de kamer van Mari-Louise en kijkt naar binnen. Ze is daar niet. Even was hij bang dat ze een slaaptablet te veel had genomen, maar zo erg was het dus niet.


    Is ze misschien een wandeling gaan maken en heeft ze ergens beschutting gezocht tegen de sneeuwbui? Of is ze er gewoon vandoor gegaan? Gisteren al. Het zou ironisch zijn als hij degene is die daar alleen is achtergebleven.
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    Karolina Möller en Örjan Mardell stappen in de lift en Karolina drukt op het knopje voor de begane grond. Ze leggen het korte stukje naar beneden af zonder wat te zeggen. Örjan doet zijn sjaal om en knoopt zijn donkerblauwe jas dicht.


    Het is geen benijdenswaardige situatie om het ene mogelijke schandaal af te wegen tegen het andere, en ze het liefst allebei willen vermijden. Hoe langer de premier en zijn adviseurs zich wijden aan die afweging, hoe groter de kans dat ze ze geen van beide meer kunnen voorkomen.


    Henning Erikssons aanwezigheid is één ding, maar Karolina vond het maar niks dat hij degene was die de bespreking zo overduidelijk leidde. Het is opmerkelijk dat zij bevelen moeten opvolgen van een partijsecretaris. Ze weet daardoor niet zeker voor wie ze eigenlijk werkt, voor de regering of voor de partij.


    De lift komt schokkend tot stilstand en de deuren glijden open. Ze lopen door een korte gang en worden door een bewaker naar buiten gelaten via een deur die rechtstreeks naar het personeelsrestaurant van Rosenbad leidt. Vandaar kunnen ze eenvoudig wegkomen naar Drottninggatan en ongemerkt het pand verlaten. Ze gaan er met andere woorden via de keukendeur vandoor.


    Het waait hard op Fredsgatan, waar Karolina de auto heeft neergezet, en Örjans achterovergekamde haar staat alle kanten op.


    ‘Moet ik je ergens afzetten?’


    ‘Ik ga mee naar de Taart,’ zegt hij.


    Ze heeft in die korte tijd een parkeerboete weten te krijgen, maar mikt die in de goot. Die wordt toch ongeldig verklaard als hij wordt ingevoerd in het systeem.


    ‘Hoe zou je het willen samenvatten?’ vraagt ze zodra ze de auto heeft gestart en is weggereden richting Gustaf Adolfs torg.


    ‘Doorgaan met het onderzoek en werken aan beter bewijs, maar we grijpen niet in. Niet voordat we groen licht hebben.’


    ‘Je vindt niet…’


    Ze aarzelt. Het is in haar functie ongebruikelijk om je superieuren hardop in twijfel te trekken, en ook al rekent ze Henning Eriksson daar niet direct toe, ze voelt toch enige schroom.


    ‘Wat wilde je zeggen?’


    Ze kan het maar beter gewoon uitspreken.


    ‘Hennings aanwezigheid. Was ik de enige of kreeg jij daar ook een beetje een Ebbe Carlsson-vibe van?’


    Ze doelde op het politieke schandaal uit 1988, toen uitgever en journalist Ebbe Carlsson een onafhankelijk en illegaal onderzoek naar de moord op Olof Palme uitvoerde.


    ‘Een Ebbe Carlsson-vibe?’ vraagt Örjan droogjes.


    ‘Je weet best wat ik bedoel.’


    ‘Ja, maar…’


    Hij trekt zijn sjaal omhoog.


    ‘Henning staat op goede voet met Eric Hands, degene met een meerderheidsbelang in de Atlasgroep. Ik neem aan dat ze hem daarom hebben ingeschakeld. Als er over een oplossing met de Fransen onderhandeld moet worden, zou dat wat Atlas betreft ook een flink aantal compromissen betekenen.’


    Voor Karolina was het achttien maanden geleden begonnen. Örjan had haar naar Brussel gestuurd voor een ontmoeting met de Fransman Emmanuel Lambert.


    Het was halfdrie op een woensdagmiddag toen ze elkaar ontmoetten bij Chez Richard, een eenvoudige bistro in de Minimenstraat, om de hoek bij de Grote Zavel. Ze zaten bijna als enigen onder het blauwe zonnescherm dat het felle licht maar deels afschermde. Er stonden twee espresso’s en beslagen glazen met mineraalwater op het ronde tafeltje. Karolina Möller voelde het zweet langs haar ruggengraat lopen. Emmanuel Lambert zette zijn zonnebril af en keek haar glimlachend aan.


    Lambert had een militair verleden en was expert op het gebied van veiligheidskwesties bij iets wat je zou kunnen vergelijken met het Zweedse ministerie van Algemene Zaken, maar Karolina wist niet zeker of dat zijn echte titel was.


    ‘We hebben een gemeenschappelijk probleem,’ zo was hij begonnen.


    Zijn voorhoofd was opvallend droog en dof, de hitte in aanmerking genomen.


    ‘Ik luister,’ had ze geantwoord.


    Hij had zijn koffiekopje leeggedronken en was een stukje naar haar voorovergebogen voordat hij verder was gegaan:


    ‘Ken jij het Zweedse bedrijf Atlas Schield?’


    ‘Civiel en militair toezicht, zowel in het groot als in het klein. Veel meer dan dat weet ik niet,’ had ze gezegd.


    ‘Ze staan op de negenendertigste plaats van de grootste bedrijven van Zweden, met een omzet van 44 miljard kronen. Frankrijk heeft een paar jaar geleden een grote investering gedaan in een civiel luchtverkeersleidingssysteem van Atlas Schield.’


    Ze had geknikt en een geïnteresseerd gezicht getrokken, gedaan of ze daar niets van wist.


    Emmanuel Lambert had een gebalde vuist naar zijn mond gebracht en gehoest voordat hij nog een stukje verder voorovergebogen was. Karolina had het gevoel dat dit meer een onderdeel was van de dramaturgie dan een veiligheidsmaatregel. Buiten de twee jongemannen aan de andere kant van het terras waren ze alleen.


    ‘Maar nu is Atlas Schield bezig een militair slagveldbewakingssysteem te verkopen aan Turkije dat hetzelfde communicatiesysteem bevat als het civiele product dat Frankrijk voor de burgerluchtvaart gebruikt. Een transactie met een waarde van 532 miljoen euro voor het bedrijf, meer dan tien procent van hun jaaromzet. Opleiding, onderhoud en upgrades gedurende tien jaar niet meegerekend.’


    ‘In welk opzicht is dat een probleem?’


    Emmanuel had minachtend gesnoven om die vraag.


    ‘Niemand weet nog waar Turkije staat en al helemaal niet waar het morgen zal staan. Er zijn krachten in Turkije die gelieerd zijn aan groepen en staten waar de haat ten aanzien van Frankrijk toeneemt. Haat die de voedingsbodem was voor de aanslagen op Charlie Hebdo, de Bataclan en die in Nice.’


    Lambert laste een pauze in en keek routinematig uit over de straat voor hij verderging:


    ‘Het dataversleutelingssysteem van Atlas Schield behoort tot de krachtigste van de markt. Het kan van buitenaf bijna niet gehackt worden, maar als iemand binnen het Turkse leger die met deze groepen sympathiseert een van hen toegang geeft tot de hardware, dan is het binnen een halfjaar of een jaar bekeken. Daar kan niemand zich tegen verdedigen.’


    ‘Ik ken het dilemma.’


    Vendela had het haar uitgelegd. Als een vijand toegang krijgt tot een dataversleutelingssysteem kunnen hun analytici dat ontleden en zwakheden ontdekken waar de fabrikant zich niet eens van bewust is. De RID zet bijvoorbeeld zes personen een week op het controleren van de veiligheid in het computersysteem van een Zweedse overheidsinstantie. Een vijand kan een specifiek product uitkiezen en daar gedurende een jaar lang zestig personen op zetten om de versleuteling te breken. Een fabrikant heeft te veel verschillende producten om aan elk afzonderlijk product die tijd te kunnen besteden. Daar heeft degene die aanvalt een voordeel.


    Lambert begon nog breder te glimlachen.


    ‘Ik hoop het. Een land of een groepering binnen een land waarvan we niet exact weten waar ze staan en dat zich midden in een instabiele regio bevindt, kan spoedig toegang krijgen tot de fysieke versleutelingseenheid… Alleen al de gedachte dat iemand in dat systeem zou kunnen komen en de burgerluchtvaart boven Frankrijk zou kunnen saboteren, is een nachtmerrie. We zullen er alles aan doen wat in onze macht ligt om iets te stoppen wat daar mogelijk aan zou kunnen bijdragen.’


    De zon brandde op haar kruin. Ze voelde zich duizelig, veegde haar voorhoofd af met het papieren servet en nam een paar grote slokken van het water. Er bleef een ijsblokje aan haar bovenlip plakken. Even had ze een branderig gevoel in het kuiltje tussen haar neus en haar bovenlip.


    ‘We hadden misschien in de schaduw moeten gaan zitten. Mijn fout.’


    ‘Geen probleem.’


    Karolina vuurde een brede glimlach af.


    ‘Mijn vrouw is roodharig,’ zei hij. ‘Zij houdt ook niet van de zon.’


    Ze deed alsof ze het niet gehoord had:


    ‘Nu ken ik de details hierover niet, maar ik kan u verzekeren dat al dit soort exporttransacties zeer zorgvuldig worden gescreend door een speciale afdeling binnen de Inspectie voor Strategische Producten. Als zij de transactie hebben goedgekeurd, moet deze in lijn zijn met hun regelgeving. Maar in uw geval klinkt het meer alsof uw overeenkomst met Atlas Schield doorslaggevend zou moeten zijn voor de vraag of zij kunnen exporteren of niet. Zou u deze discussie niet met hen moeten voeren?’


    ‘Ik ken de regelgeving van de ISP,’ onderbrak hij haar. ‘De ISP is een onderdeel van het probleem.’


    ‘In welke zin dan?’


    Lambert ademde in, kalm en stil, probeerde een vriendelijke toon aan te slaan: ‘Ik zou dit niet ter sprake brengen als ik niet zeker was van mijn zaak en ik wil onderstrepen dat ik hier niet naartoe ben gekomen om beschuldigingen te uiten. Ik hoop dat we kunnen samenwerken. Het zou ook in uw belang moeten zijn om de onderste steen boven te krijgen.’


    ‘De onderste steen van wát?’


    ‘Wij willen weten met wie wij zakendoen, dus wij hebben het Atlasconcern al eerder nagetrokken, maar toen deze Turkijedeal actueel werd, besloten we nog grondiger te werk te gaan. Wij kwamen een aantal zaken tegen die u vast ook zouden interesseren.’


    ‘Ik luister,’ verzekerde Karolina.


    ‘Wij zijn ervan overtuigd dat Atlas bij bepaalde exporttransacties hulp heeft gekregen van ambtenaren én politici. Zaken die volgens de Zweedse wetgeving dubieus zijn, zijn door de overheid toegestaan, belangrijke vragen over de relatie van Zweden met derden zijn niet aan uw ministerie van Buitenlandse Zaken gesteld, of de aandacht is op de een of andere manier afgeleid voordat ze de minister bereikten. En dat geldt niet alleen voor Atlas en niet alleen voor de ISP.’


    Wat Lambert haar daar op het terras van Chez Richard vertelde of beweerde, was – als het waar was – beangstigend. Waar het op neerkwam, was dat er een netwerk, mogelijk gelieerd aan een partij, binnen de Zweedse overheid ‘opdrachten uitvoerde’ voor bepaalde politici en ondernemers, garandeerde dat hun zaken soepeltjes door het bureaucratische apparaat kwamen, dat er subsidies werden toegekend en vergunningen verleend. Of zij dat uit loyaliteit voor de partij deden of voor eigen gewin was onduidelijk. Misschien allebei. Het betrof de ISP, die de zaak over het civiele luchtverkeersleidingssysteem op haar bordje had, maar ook niet nader genoemde overheidsinstanties.


    ‘Wij zijn van onze kant zo ver gekomen als we konden,’ zei Lambert, ‘en we zijn er zeker van dat er iemand met een belangrijke coördinerende functie in dienst is bij uw instantie voor ontwikkelingshulp.’


    ‘SIDA?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Weet u wie?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Maar het moet iemand zijn met een leidinggevende functie.’


    Ze begreep dat wat hij nooit uitsprak heel goed. Frankrijk wilde een besluit hebben dat de export van Atlas naar Turkije zou tegenhouden en bood in ruil daarvoor stilzwijgen aan. Het zou beter zijn als de Zweedse staat het besluit nam dan dat Frankrijk zijn handen vuil moest maken door Atlas te chanteren. Maar er waren buitengewone omstandigheden nodig om een deal te stoppen die al in de aanbestedingsprocedure zat. Hoe zou de regering kunnen ingrijpen en een verzoek kunnen afwijzen wanneer hun beste argument juist datgene was wat ze tot elke prijs geheim wilden houden?


    Nadat Karolina rapport had uitgebracht aan haar chef had het Kantoor opdracht gekregen om de beweringen van Lambert na te trekken. Als onderdeel van die klus was Anders Krantz gerekruteerd en waren ze er met hulp van Johannes Becker van BuZa in geslaagd hem het jaar daarvoor bij SIDA binnen te loodsen. Een eenvoudige operatie, zonder feitelijk risico, die heel lang ook niets leek op te leveren.


    Het had, als het was uitgekomen, kunnen eindigen als een echt gênant schandaal – met een paar weggewerkte ambtenaren tot gevolg – maar het zou daarna vrij snel weer vergeten zijn. Politieke consequenties voor de regeringspartij niet uitgesloten, maar dat zou men pas na de verkiezingen weten.


    Vervolgens had Anders Krantz iemand in Sarajevo ontmoet en een paar dagen later was hij dood, opgeblazen in zijn hotel. Nu is het een spel waarbij veel meer op het spel staat.
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    Elias staart door het raam naar buiten, wordt meegezogen in het hypnotische gedwarrel van de sneeuwvlokken, maakt zich los van de tijd, de uren die moeten verstrijken voordat het noodweer gaat liggen. Hij kan het niet laten en blijft maar denken aan het zwarte, glanzende haar, de fraai gevormde mond en de lacherige ogen. In elk geval lacherig tegen hem, maar daar stopt hij even, want dat is wel een heel onnozele, egocentrische gedachte.


    Haar ogen lachen vast naar iedereen, maken eerder deel uit van haar persoonlijkheid dan wat anders, redeneert hij bij zichzelf. Zijn ego is het er niet mee eens. Ze hebben op de een of andere manier het bed gedeeld. Ook al was dat alleen de meest praktische manier, dan nog was dat niet echt nodig geweest en ze had haar arm om hem heen geslagen toen ze was teruggekropen in bed.


    Maar die ochtend dan? Ze had de boot afgehouden, charmant maar beslist.


    Hij rukt zich los van de sneeuwval en zijn verwarring. Hij wordt bevangen door de eenzaamheid. Wat gaat er gebeuren als hij terug is in Uppsala? Gaan ze hem opereren? Wie moet hij om advies vragen nu papa er niet meer is?


    Mari-Louise en hij hebben het nog niet over de begrafenis gehad. Ze hadden zoveel andere dingen aan hun hoofd. Maar ook al weten ze nog steeds niet wanneer het stoffelijk overschot vanuit Sarajevo naar huis komt, ze zouden toch wat moeten gaan regelen.


    Elias kijkt omlaag en ziet iets onder de salontafel liggen. Hij loopt ernaartoe. Het is een knoopje, een wit knoopje van parelmoer dat naast een tafelpoot ligt te glinsteren. Hij buigt voorover om het op te pakken, er al zeker van dat het niet van hem is, en wanneer hij met zijn arm uitgestrekt voorovergebogen staat, ziet hij vanuit zijn ooghoek iets anders, iets kleins en donkerbruins onder de salontafel. Even denkt hij aan een dode muis, maar hij begrijpt al snel dat het helemaal geen dood beest is. Hij pakt het knoopje op en legt dat op tafel voordat hij op zijn knieën gaat en zich uitrekt naar wat hij nu herkent als de haarspeld van Mari-Louise met het schildpadpatroon. Hij gaat op zijn hurken zitten, steunt op zijn linkerhand en staart naar de speld met daarin een pluk haar van Mari-Louise. Het is meer dan een paar sprietjes, het is een dikke pluk en de gekrulde uiteinden zijn losgerukte wortels die vastzitten aan een bloederig stuk huid.


    De misselijkheid begint als een koude druk helemaal onder in zijn maag en stijgt langzaam in zijn borst omhoog. Hij legt de speld neer en pakt het knoopje. Dat kan beslist afkomstig zijn van de blouse die Mari-Louise gisteren aanhad.


    Elias gaat weer op zijn knieën en speurt over de grond, onder en achter de meubels, maar zonder verder nog wat te vinden.


    Hij komt weer overeind, probeert logisch en rationeel te denken, maar zijn hoofd tolt. Wanneer houdt het op met sneeuwen, wanneer kan hij hier wegkomen, is het gevaarlijk om hier te blijven, moet hij naar Eva gaan en haar overhalen om meteen te vertrekken? Ook al kunnen ze alleen maar langzaam rijden in dit noodweer, dat is vast beter dan hier te blijven. De deur kan elk moment openzwaaien en Elias kan gedwongen worden mee te gaan, net zoals iemand Mari-Louise blijkbaar gedwongen heeft mee te komen.


    Was dat waar Annika ze tegen had willen beschermen? Heeft dat hun nu ingehaald? En op dat moment herinnert hij zich het geluid van de deur waar hij midden in de nacht wakker van was geworden en Eva die weer binnenkwam. Waar was ze geweest? Hier?


    Waarom was ze gisteren eigenlijk naar hotel Havsbaden gegaan? Waarom gaat iemand ’savonds laat de weg op als het spekglad is om in een sjofele bar naar een glas wijn te zitten staren? Was het niet wel heel toevallig dat ze daar was opgedoken?


    Het geluid van een motor wekt hem uit zijn verlamming. De auto moet vlakbij zijn, anders zou hij hem niet horen in dit hondenweer. Hij sluipt voorzichtig naar de hal en kijkt door het raampje in de deur naar buiten. Daar is hij, tussen de bomen, de zwarte jeep van Eva. Hij stopt.


    Waarom komt ze nu? Als het gestopt is met sneeuwen, had ze immers gezegd. Hij weet niet wat hij moet geloven, maar is niet van plan te blijven om erachter te komen of zijn meest paranoïde gedachten in feite maar al te goed kloppen. Hij propt zijn voeten in zijn schoenen, trekt zijn jack aan, stopt zijn muts en zijn handschoenen in zijn zakken, checkt of hij zijn portemonnee bij zich heeft en rent de trap op naar de deur van de veranda.


    Gelukkig zit er een handgreep aan de buitenkant, zodat zijn vluchtweg niet al te voor de hand liggend wordt. Elias drukt de deur weer dicht. Zijn oog valt op een besneeuwde bezem naast de deur. Die zit vastgevroren aan de muur en hij moet hem losrukken, gebruikt hem vervolgens om zijn sporen het dichtst bij het huis uit te wissen en smijt de bezem vervolgens naar de andere kant van de heuvel.


    Hij rent zo’n vijftig meter. Zijn hoge schoenen zijn niet dichtgesnoerd en er is sneeuw in de schacht gekomen. Hij blijft staan, weet de sneeuw er redelijk uit te krijgen, snoert de veters dicht, trekt de rits van zijn jack omhoog en doet zijn muts en handschoenen aan voor hij verder rent. Na zo’n honderd meter komt hij bij een open, vlak terrein met ronde stenen, zo groot als handballen. Hij is niet ver van het huisje, maar als hij achteromkijkt, ziet hij niets anders dan dwarrelende sneeuwvlokken.


    Overdrijft hij nu, stort hij zich nu als een gek in de sneeuwstorm? Nee, Mari-Louise is verdwenen, dat is niet iets wat hij zich inbeeldt. Iemand heeft haar haar uitgetrokken. Misschien was het Eva. Hij kan geen risico nemen.


    Het is moeilijk te weten waar hij zijn voeten moet zetten. Keer op keer glijdt hij tussen de stenen, hij is dan ook blij met zijn hoge schoenen, die zijn enkels beschermen.


    De rotsen zijn verraderlijk en zitten vol spleten waar je overheen of doorheen moet en dan aan de andere kant weer omhoog. Op een zonnige zomerdag is dat vast een koud kunstje, zeker voor een fitte vierentwintigjarige, maar in een sneeuwstorm en bij min tien staat zijn leven op het spel.


    Elias’ plan is om langs de baai naar de haven te lopen. Hij heeft vaak genoeg op de zeekaart in het huisje staan kijken om te weten dat je er via die weg kunt komen, maar met die sneeuwval en de schemering die spoedig zal doorzetten, is het zicht maar een paar meter. De enige manier om je te oriënteren, is voortdurend de zee in het oog te houden, maar dat betekent ook dat je je moet blootstellen aan de koude, vochtige wind.


    Hij beweegt zich in een corridor tussen het gerommel van brekende golven en de klaagzang van gepijnigde zeedennen ergens buiten zijn gezichtsveld. De rechterkant van zijn gezicht, aan de kant van de zee, is inmiddels stijf en koud, en hij trekt de kraag van zijn jack omhoog, wenst dat hij een sjaal had om die eromheen te knopen om hem omhoog te houden. Hij hijgt van de inspanning, moet vechten tegen de wind en de diepe sneeuw.


    Een diepe rotsspleet houdt hem tegen. Zal hij eromheen lopen of erdoorheen gaan? Hij staat afwachtend aan de rand en probeert iets te zien achter de dwarrelende sneeuwvlokken. Zijn focus verplaatst zich onwillekeurig naar links en naar rechts, maar uiteindelijk ziet hij een paar brede richels die hij als trap omlaag kan gebruiken en een paar meter verder aan de andere kant ook weer omhoog. Hij doet de eerste grote stap omlaag, dat gaat goed, hij staat met beide voeten op de eerste richel en gaat verder naar de volgende.


    Hij zet zijn rechtervoet zonder problemen op de volgende richel, maar wanneer hij zijn zwaartepunt wil verplaatsen, glijdt zijn voet omlaag en komt vast te zitten. Hij verliest zijn evenwicht en valt voorover, voelt zijn been spannen en in een huiveringwekkend moment meent hij dat zijn been wordt afgerukt, maar hij slaagt erin met zijn ene hand steun te vinden en naar opzij te buigen. Zijn voet raakt weer los en hij glijdt op zijn zij tussen de rotsen naar beneden in plaats van pardoes voorover te vallen.


    Hij weet zijn arm omhoog te doen om zijn hoofd te beschermen en landt niet erg soepel, maar verrassend zacht. Is het pak sneeuw zo dik? Elias blijft een paar seconden liggen om adem te halen, krabbelt vervolgens overeind, zijn handen uitgestrekt voor zich. Er is daar iets in de sneeuw. Geen diep bevroren gewas, zoals heide of strandgras. Iets stevigers. Hij graaft met zijn ene hand in de sneeuw, ziet iets, graaft met langere en diepere halen, schept met beide handen de sneeuw weg. Stof. Lichte, dikke wol, en nu herkent hij de jas waar de mouw aan zit. Nog één keer graven en er worden vier diepgevroren vingers zichtbaar in de sneeuw.
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    Ylva is net terug van de lunch wanneer Mattias Klevemann belt.


    Ze haalt een keer diep adem. Het is nu zaak haar kaarten goed te spelen.


    ‘Fijn dat je terugbelt.’


    Ze probeert niet al te enthousiast te klinken, wil hem niet bang maken.


    ‘Ik zou graag een afspraak met je willen maken.’


    ‘Waar gaat het over?’


    Zijn stem kraakt, alsof hij net wakker is of de hele dag nog niemand gesproken heeft.


    Zal ze een of andere smoes verzinnen over een oud SIDA-project of gewoon zeggen wat er aan de hand is? Ze besluit de gok te wagen en de waarheid te zeggen.


    ‘Het gaat over onze medewerker Anders Krantz. Ik weet niet of je het weet, maar hij is onlangs omgekomen bij een aanslag in Sarajevo.’


    ‘Ja, een afschuwelijke geschiedenis. Dat heeft me nogal aangegrepen.’


    Het wordt stil. Heeft hij opgehangen? Nee, hij begint te hoesten.


    ‘Kende je hem?’


    ‘Nou nee, maar ik herinner me hem uit Uppsala, al is dat lang geleden.’


    ‘Ik zou je graag willen ontmoeten,’ zegt Ylva. ‘Er zijn een paar dingen die ik je zou willen vragen.’


    Ze hoort hem ademen in haar mobiel, zwaar alsof het autonome systeem het heeft opgegeven en elke ademhaling een wilsdaad is.


    ‘Om twee uur in het Mornington,’ zegt hij. ‘Is dat een idee?’


    ‘Prima. In de bar?’


    ‘Ja, ik was niet van plan een kamer te boeken.’


    Ylva doet niet eens een poging een taxi te krijgen en gaat in plaats daarvan te voet naar het hotel. Ze loopt helemaal van Radiohuset, het hoofdkantoor van de Zweedse radio, via Karlavägen naar Nybrogatan onder een vergeten paraplu waar ZWEEDSE KERK op staat. Dat voelt aan als een valse identiteit, alsof ze zich uitgeeft voor dominee of in elk geval voor een strenggelovige.


    Ze hoort de laadbakken van de sneeuwschuivers weerkaatsen op het asfalt, maar ziet de machines niet. De sneeuw heeft zich op sommige plaatsen opgehoopt en ze moet door kniehoge bergen ploegen.


    Het laatste blok tot aan het Mornington is er geen sterveling op straat. Er rijden een paar auto’s met een slakkengangetje door de sneeuw, maar zij is de enige die daar loopt. Voor de ingang klapt ze de paraplu in, zet haar mobiel op stil en Audio Memos op opnemen, en moet daarbij denken aan Karolina Möller, die haar geïnspireerd heeft.


    Ze passeert de receptie, een nonchalant neergezet bureau in de lobby, waar de wanden zijn bedekt met antiquarische boeken, en slaat rechts af naar het restaurant.


    Klevemann is er al. Hij zit in een afgescheiden ruimte met een halfleeg glas bier voor zich, omlijst door een matglazen scherm versierd met witte lelies.


    ‘Dag, Ylva Grey,’ zegt ze, en ze steekt haar hand uit.


    Hij kijkt omhoog, neemt haar snel in zich op voordat hij haar begroet.


    ‘Mattias.’


    Zijn adem ruikt naar de alcohol van de dag ervoor. Óf de foto die ze op internet had gevonden, was oud, óf hij is de laatste jaren snel oud geworden. Zijn gezicht is gegroefd, zijn ogen staan vermoeid en hebben donkere wallen.


    Ylva trekt haar jas uit, legt haar mobiel op tafel, gaat op de bordeauxrode leren stoel zitten en bestelt een koffie bij de ober die attent naar hun tafeltje toe is gekomen. Klevemann heeft zijn jas nog aan, een donkerblauwe schippersjas. Hij is gladgeschoren, maar heeft een stukje bij zijn mondhoek gemist. Zijn hand trilt als hij naar zijn bierglas reikt.


    ‘Jij hebt gelijktijdig met Anders in Uppsala gestudeerd, nietwaar?’ leidt ze het gesprek in.


    Een knikje boven het bierglas, dat zich in een nerveuze slingerbeweging tussen de tafel en Klevemanns mond beweegt.


    ‘Dat heb ik al over de telefoon gezegd. Waarom wilde je me eigenlijk zien?’


    Ze gluurt onwillekeurig naar haar mobiel, maar wie doet dat niet te pas en te onpas?


    ‘Heb je de laatste tijd nog contact met Anders gehad?’


    ‘Nee.’


    Hij zet het bierglas opzij zonder het leeg te drinken en veegt een paar onzichtbare kruimeltjes van het gelakte berken blad.


    ‘Helemaal niet?’


    ‘We zijn elkaar op het werk een paar keer tegengekomen, maar dat is alles.’


    ‘Waar ging dat om?’


    ‘Nergens om. Onze wegen kruisten elkaar gewoon, meer niet.’


    ‘Gewoon toevallig?’


    ‘Geen idee of het toeval is, we bewegen ons deels in dezelfde kringen. Wij waren eerder immers allebei onderdeel van BuZa.’


    ‘Maar hij heeft niet geprobeerd met jou contact te zoeken voor het een of ander?’


    ‘Noppes.’


    Ylva vouwt haar handen en laat ze op de tafelrand rusten.


    ‘Hij had in Sarajevo een aantekening met jouw naam.’


    ‘Mijn naam?’


    Klevemann moet even zoeken, maar diept vervolgens een leesbril op uit zijn binnenzak. Hij lijkt gewend te zijn aan zijn trillende handen, doet niets om ze te verbergen.


    ‘Heb je die bij je?’


    ‘Nee, sorry,’ zegt Ylva, ‘misschien was ik onduidelijk. Hij had alleen je naam genoteerd.’


    ‘Aha, was dat alles?’


    ‘Ja.’


    Hij stopt zijn bril weer weg.


    ‘Dus geen enkel verband?’ vraagt hij. ‘Verder niets waar je iets aan kunt ophangen?’


    ‘Nee, niets anders dan Sarajevo.’


    Hij rekt zich uit en legt zijn handpalmen op tafel.


    ‘Het spijt me, maar ik kan je niet helpen. Hij heeft nooit contact met mij gezocht.’


    Klevemann schuift naar de zijkant van de bank.


    ‘Neem me niet kwalijk, ik moet even naar het toilet.’


    ‘Natuurlijk.’


    Hij komt moeizaam overeind en loopt in de richting van de toiletten. Ylva drinkt van haar koffie, die inmiddels lauw is. Ze had gehoopt op meer.


    Er klopt iets niet met Klevemann. Hij heeft duidelijk een drankprobleem en vermoedelijk al een tijdje ook, toch is hij onlangs gerekruteerd voor een bestuursfunctie. Ze moet hem daarnaar vragen, wat ze doen bij Titan Network.


    Klevemann laat op zich wachten. Ylva drinkt het laatste slokje bijna koude koffie op, kijkt naar het verlaten bierglas aan de andere kant van de tafel. Als ze een kwartier gewacht heeft, wordt ze ongerust. Ze loopt naar de bar en legt snel aan de mannelijke barkeeper uit dat haar gezelschap zich niet goed voelde. Zou hij even op het toilet kunnen kijken of er niet iets gebeurd is?


    ‘Grijzend, blauwe schippersjas, in de vijftig zeg je?’


    ‘Ja.’


    De barkeeper loopt met een verbeten glimlach weg, misschien bang voor datgene waar hij eventueel mee geconfronteerd gaat worden. Gezien Klevemanns toestand zou het Ylva niet verbazen als hij daarbinnen in elkaar was gezakt, of een hartinfarct had gekregen.


    De seconden tikken weg en Ylva kan er niets aan doen dat haar gedachten afdwalen naar de opgeblazen receptie in Sarajevo, de rook, de vlammen, de verschroeide geur van verbrande meubels. Daarna is de man terug, hij trekt even aan de revers van zijn jasje en wrijft zijn handen tegen elkaar.


    ‘Er is daar niemand. Ik heb alle hokjes gecheckt.’


    Ylva draait zich om en kijkt naar de straat. Daar is ook geen mens te zien. Klevemann is ervandoor.
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    Mari-Louises ogen staan open, maar gaan schuil achter een laag ijs en sneeuw, haar wimpers zijn afgebroken. Elias kruipt met vechtende bewegingen weg, hij probeert de rotsspleet uit te komen, maar valt terug in de sneeuw. Hij wil weg, ver weg vluchten, maar kan zich niet bewegen. Zijn maag trekt samen. Hij denkt dat hij moet overgeven, zijn middenrif verkrampt en hij stoot een snikkend geluid uit, maar daarna verslapt de pijnlijke kramp en neemt een verlammende misselijkheid zijn hele lijf in bezit.


    Hij is niet in staat om naar haar te kijken. Het ergste zijn haar wimpers. Hij is vast degene die ze heeft afgebroken toen hij haar uitgroef uit de sneeuw.


    Hij heeft het de hele tijd bij het verkeerde eind gehad. Ze zijn daadwerkelijk in gevaar, maar hij heeft daar voortdurend aan getwijfeld, haar bijna bespot. En nu is ze dood. Gaat hij ook dood? Papa, Mari-Louise en dan hij? Wordt hij doodgeschoten? Wordt zijn hoofd ingeslagen? Gaat Eva hem vermoorden? Of wordt het Annika Jarl? Had ze hun daarom mee hiernaartoe genomen, om ze te doden, niet om ze te beschermen zoals ze zei?


    Hij leunt met zijn rug tegen de rots en sluit zijn ogen. Hij kan net zo goed hier doodgaan, inslapen en de kou de rest laten doen, nooit meer wakker worden. Een simpele en pijnloze dood vergeleken met wat hem te wachten staat als ze hem inhalen.


    Hij zakt naast Mari-Louise neer terwijl de storm haar opnieuw ingraaft. Zijn lichaam wordt steeds zwaarder, zijn ademhaling langzamer, hij valt in het donker, steeds verder en verder.


    Elias wordt wakker als zijn hoofd naar voren valt, en hij springt overeind. Is hij bezig zijn verstand te verliezen? Is er iets mis met hem, is hij niet goed bij zijn hoofd? Hij gaat dood als hij niet verdergaat.


    Hij doet een paar wankele stappen door de sneeuw. Doorgaan of sterven. Hij wil niet dood, maar hoe moet hij hieruit komen als hij niet eens begrijpt wat het is? Eva. Een golf van woede maakt dat hij rechtop gaat staan. Hij wil het uitschreeuwen, maar weet zich in te houden; hij durft niet te schreeuwen.


    Zijn lichaam beeft ongecontroleerd. Hij weet niet of hij het koud heeft, huilt of kwaad is, en of het natte op zijn wangen tranen zijn of smeltende sneeuw.


    Doorgaan, hij moet doorgaan. Het is doorgaan of doodgaan.


    Maar eerst moet hij een herkenningspunt hebben zodat hij het lichaam van Mari-Louise weer terug kan vinden. Hij kijkt om zich heen. Hij is omgeven door besneeuwde rotsen die allemaal op elkaar lijken, en verder alleen maar stuifsneeuw. Het is onbegonnen werk, er valt niets te onthouden.


    Hij zet zich in beweging, weet niet hoe hij bij de haven moet komen, weet niet eens hoe hij tien meter vooruit moet komen, zijn hart is een lege peul, vederlicht. Maar tien stappen moet lukken en als hij die gezet heeft, zal hij er nog tien doen.


    Stapje voor stapje vervolgt hij zijn barre tocht over wiebelende stenen, bedwingt de spleten in de rotsen, trotseert ijzige rotsplateaus waar de sneeuw vanaf gewaaid is, steeds met de harde wind uit het noordoosten die maar niet gaat liggen. Als hij tien keer tien stappen gedaan heeft, voelt hij dat hij er nog tien keer tien aankan. Langzaam komen zijn kracht en hoop weer terug, en na nog een aantal keer tien keer tien stopt hij met tellen.


    Hij kan duidelijk de haven voor zich zien, de bushalte, de bus die hem daarvandaan zal brengen. Hij had nooit gedacht dat het beeld van een SL–bus die een halte op rijdt en een koud schijnsel aan de binnenkant van de beslagen ramen zouden overkomen als een visioen van het paradijs.


    Wanneer hij ongeveer een uur heeft voortgeploeterd, het is onmogelijk om exact aan te geven hoelang hij gelopen heeft of welke afstand hij heeft afgelegd, worden de rotsen lager en gelijkmatiger, en na nog een stuk komt hij bij een strand. De sneeuwval is afgenomen, maar het is nu gaan schemeren.


    Hij bespeurt opeens een klein huisje. Het staat op een lage rots, slechts zo’n tien meter van het water. Aan de kant van de zee is het wit, aan die van het land rood. Hij passeert het aan de landkant, blijft staan zodra hij in de luwte komt, geniet ervan even vrij te zijn van de snijdende wind, laat zijn pijnlijke benen rusten. ALBERT ENGSTRÖMS ATELIER. GESLOTEN VOOR HET SEIZOEN. KOMENDE ZOMER WEER WELKOM! leest hij op een vel papier voor een van de ramen.


    Hij loopt verder, herinnert zich het bord waar hij gisteravond langs was gekomen en dat hiernaartoe had verwezen. Het kan niet ver meer zijn. Na vijf à tien minuten ziet hij de verlichting van het havencomplex en het hotel op de heuvel.


    Het laatste stukje naar de haven loopt hij door een tuin, maar het grote, landgoedachtige stenen pand lijkt verlaten, nergens brandt licht. Hij is nu bijna bij de bushalte, alleen het binnenste stuk van het havenbekken nog.


    Eenmaal bij de lage, barakachtige gebouwtjes van het vissersdorp aangekomen blijft hij staan. Zijn bonkende hart komt langzaam tot rust, zijn hijgende ademhaling ook. Hij heeft eindelijk vlakke grond onder zijn voeten, asfalt. Het voelt alsof hij na een stormachtige bootreis aan land komt.


    Hij kijkt tussen de huizen door naar de andere kant. Het is nu bijna donker en vermoedelijk heeft hij de bus gemist. Áls er al bussen gaan, want dat ze allemaal zouden zijn uitgevallen kan door Eva verzonnen zijn om hem mee te krijgen in de auto. Hij beweegt zich langzaam tussen de huisjes, die zelfs in de kou en de wind enigszins naar gerookte vis ruiken. Wanneer hij bij het laatste huisje komt, aarzelt hij.


    Wat doet hij als iemand hem staat op te wachten bij de bushalte? Eva in haar zwarte jeep. Dat zou de meest logische plek zijn om hem op te wachten. Als je bij de aanlegplaats voor de veerboot parkeert, heb je uitzicht op de bushalte, de veerbootterminal én de heuvel naar het hotel. Hij heeft in principe drie mogelijkheden: de bus naar Stockholm, de boot naar Åland of zijn intrek nemen in het hotel.


    Elias ziet zijn spiegelbeeld in de ramen van de havenbarak. Zijn gezicht is spierwit en deels besneeuwd. Hij trekt zijn muts af. Schudt hem uit en zet hem weer op voordat hij zo goed en zo kwaad als het gaat de sneeuw van zijn jack en zijn broek klopt.


    Al na een paar minuten stilstaan begint hij het koud te krijgen. Hij moet naar binnen, maar wil niet gokken op het hotel. Hij loopt naar de ICA-supermarkt.


    De warmte die hem tegemoetkomt als hij door de deuren naar binnen gaat doet hem bijna huilen van dankbaarheid. Het liefst van alles wil hij op de grond neerploffen en daar blijven zitten. Hij verzamelt zijn laatste krachten, de laatste restjes charme en vriendelijkheid, en loopt naar de caissière van de enige kassa die open is. Ze is van zijn leeftijd en heeft koolzwarte nepwimpers.


    ‘Hallo,’ begint hij.


    Haar verbaasde, om niet te zeggen verschrikte gezicht, maakt dat hij zijn muts afzet.


    ‘Ik ben gestrand met mijn auto,’ zegt hij vervolgens.


    Dat is het enige wat hij kan verzinnen en is nauwelijks een bewering die iemand op een dag als deze in twijfel zou trekken.


    ‘Ik heb ik weet niet hoelang gelopen, ik weet niet eens hoe laat het is, mijn mobiel…’


    Er trekt een onwillekeurige huivering door zijn lichaam. Gesmolten sneeuw stroomt over zijn voorhoofd. Hij strijkt het met zijn hand weg.


    ‘Weet jij of de bussen rijden?’


    Het duurt even voordat de caissière, Josefin volgens het ovale naamplaatje, wat zegt, alsof ze niet precies weet wat ze met de situatie aan moet.


    ‘Die gaan denk ik wel, maar niet volgens de dienstregeling. Hoewel ik niet weet of er vandaag nog eentje komt. Het is één grote chaos.’


    Hij staat doelloos voor haar. Geen bus dus. Hij weet een lachje op zijn gezicht te toveren.


    ‘Is er een of andere cafetaria of zo waar ik…’


    ‘Wil je even binnenkomen?’ vraagt ze.


    We zijn toch binnen, denkt hij.


    ‘Ik bedoel,’ zegt ze, en ze wijst de winkel in, ‘in de personeelsruimte. Je kunt een kop koffie krijgen, even opwarmen, je mobiel opladen.’


    ‘Ja, dat zou, ja…’


    Hij haalt een keer diep adem van opluchting.


    ‘Dat zou echt fantastisch zijn, heel aardig als ik…’


    Ze wurmt zich achter de kassa vandaan en gebaart hem mee te lopen.


    ‘We gaan hier naar binnen,’ zegt ze, en ze duwt een witte klapdeur met een raampje erin open.


    Is zij de enige daar? Hij is de enige klant, als je hem zo kunt noemen. Eigenlijk vreemd dat ze achter de kassa zat terwijl er niemand in de winkel was.


    ‘Waar moet je naartoe?’ vraagt ze.


    ‘Naar huis,’ antwoordt hij vaag.


    Ze vraagt niet waarom hij onderweg niet ergens naar binnen is gegaan en gevraagd heeft of hij mocht bellen in plaats van door de sneeuw te strompelen.


    ‘Naar huis, naar Stockholm,’ verbetert hij. ‘Ik heb in het zomerhuisje van mijn ouders zitten studeren. Idioot om in dit weer naar buiten te gaan.’


    Ze komen bij een lichte ruimte zonder ramen met een grote witte tafel en een pantry.


    ‘Ga zitten,’ zegt ze.


    Hij trekt zijn jas uit en hangt die over de rugleuning van een stoel.


    ‘We hebben een droogkast. Ik kan hem daarin hangen als je wilt.’


    ‘Graag. Dat zou perfect zijn,’ zegt hij.


    Ze pakt een witte beker met het ICA-logo erop uit een kast en schenkt koffie in uit een koffieapparaat.


    ‘Wil je melk?’


    ‘Nee, dank je.’


    Ze zet de beker voor hem neer en hij klemt zijn handen eromheen, voelt de warmte van het serviesgoed.


    ‘Bedankt.’


    Als hij zijn arm optilt, begint die helemaal te trillen. Hij moet de beker met twee handen vasthouden om hem naar zijn mond te brengen.


    ‘Het is maar goed dat je nu ergens binnen bent.’


    Hij knikt achter de beker.


    ‘Ik heet Josefin,’ zegt ze, en ze steekt haar hand uit.


    ‘Sorry…’


    Hij zet snel de koffie neer. Hij overweegt een andere naam te noemen, maar kiest toch voor zijn echte. ‘Elias.’


    ‘Je hebt ijskoude handen,’ zegt Josefin.


    ‘Ja.’


    Hij beweegt zijn handen en lacht schaapachtig. Hij denkt aan Mari-Louise daarbuiten tussen de rotsen, verborgen onder een paar decimeter sneeuw terwijl hij in een personeelsruimte van een ICA koffie zit te drinken. Dat hij leeft en zij niet. Waarom heeft hij niet geluisterd? Hij knijpt zijn ogen dicht om het beeld van die bevroren blik kwijt te raken.


    Was het zijn schuld? Heeft de moordenaar zijn kans gegrepen toen hij haar alleen had gelaten? Of had hij zichzelf gered?


    ‘Gaat het?’


    Josefin kijkt hem met gefronste wenkbrauwen aan.


    ‘Zou ik een telefoon mogen gebruiken?’


    ‘Natuurlijk.’


    Ze vist een mobiel uit haar zak en geeft hem die.


    ‘Bedankt.’


    Hij heeft zijn blik al op het scherm gevestigd.


    ‘Ik hang deze zolang even hierbinnen.’


    Ze neemt zijn jack, muts en drijfnatte handschoenen mee. Op het moment dat hij alleen in de ruimte is, ziet hij enkel nog een diepe duisternis en hij barst in huilen uit. Hij probeert zich in te houden, zodat Josefin het niet zal horen en het wordt een krampachtig gesnik, schoksgewijs door zijn neus. Hij kan geen einde zien aan dit hele gedoe. Ja, één einde, maar daar wil hij niet aan denken.


    Duisternis, ijs, gebroken wimpers. Die lege blik. Hij maakt geen kans. Wat moet hij doen? Is het niet genoeg dat hij een tumor in zijn hoofd heeft? Als hij dit overleeft, zit die er nog steeds. Hij probeert zijn ademhaling onder controle te krijgen, hoopt dat Josefin nog even wegblijft.


    Als hij uiteindelijk gekalmeerd is, toetst hij 112 in op de telefoon, maar aarzelt met zijn duim boven het groene icoontje. Het stuit hem tegen de borst, zijn onderbuikgevoel zegt hem dat hij moet wachten met contact opnemen met de politie, en áls hij dat gaat doen, moet hij niet het alarmnummer bellen, maar iemand die hij vertrouwt.


    Hij wist de drie cijfers, weet wie hij in plaats daarvan moet bellen, zoekt het nummer op. Hij ziet dat het gesprek wordt verbonden, zet de mobiel tegen zijn oor. De signalen gaan over.


    Hij hoort een digitaal lawaai zodra ze opneemt.


    ‘Ylva Grey.’
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    Ze komen langzaam vooruit, kunnen niet harder rijden dan veertig kilometer per uur. Tot aan Älmsta komt de sneeuw tot halverwege de wielen. Vanaf de brug over het kanaal is de weg sneeuwvrij gemaakt. Ylva werpt Elias een snelle blik toe. Hij kijkt door de voorruit naar buiten, zijn gezicht verlicht door de laatste straatlantaarns voordat het donker hen opnieuw opslokt.


    Hij was met zware, krachteloze passen van de ICA–winkel naar de auto gelopen, maar ook al lijkt hij uitgeput, er zit een onrust onder de oppervlakte die elk moment zou kunnen oplaaien.


    ‘Dus jij bent niet met Mari-Louise meegegaan naar Portugal?’ had ze hem gevraagd.


    ‘Portugal? Mari-Louise is niet in Portugal. Van wie heb je dat?’


    ‘Van haar zoon.’


    Ylva had geen moment geaarzeld om Elias op te halen toen hij haar dat vroeg. Ze had vermoed dat er iets niet klopte.


    Wanneer ze Älmsta achter zich hebben gelaten, draait hij zich naar haar toe. ‘Mari-Louise is dood,’ zegt hij. ‘Ze hebben haar vermoord. Ik heb het zelf gezien.’


    Ylva moet de auto even aan de kant zetten; het enige is dat er op dit moment geen berm is. Haar hart klopt in haar keel.


    ‘Wat zeg je nou? Heeft iemand haar vermoord en dat heb jij gezien?’


    De motor draait stationair. Elias slikt, maar zegt niets.


    ‘Wie zijn ‘‘ze’’?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb niet gezien dat ze haar vermoordden,’ fluistert hij, ‘ik heb haar gevonden, onder aan de rotsen, maar het houdt op de een of andere manier verband met Sarajevo. Kjell is ook verdwenen.’


    ‘Hè?’


    Ylva schrikt op, is blij dat de auto stilstaat.


    ‘Heb je dat niet gehoord?’ vraagt hij.


    ‘Nee. Hè? Verdwenen?’


    ‘Ja.’


    Ondanks de warme lucht die vanuit het dashboard naar haar toe wordt geblazen, voelt het alsof de temperatuur snel daalt. De kou vreet zich bij haar naar binnen. Niet Kjell óók.


    ‘Maar wacht eens even,’ zegt ze, ‘wanneer zou dat zijn gebeurd?’


    ‘Eh… Ik moet even nadenken… Ik heb de dagen niet meer helemaal op een rijtje. Dat moet afgelopen vrijdag zijn geweest.’


    ‘Elias. Ik heb Kjell een paar uur geleden gezien op het werk.’


    Hij staart haar aan, ziet er even totaal afwezig uit.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ze heeft gelogen, die bitch.’


    ‘Wie heeft er gelogen? Nu kan ik het niet meer volgen.’


    ‘Annika Jarl.’


    Wat heeft hij meegemaakt? Het lijkt één grote warboel in zijn hoofd.


    ‘Je moet bij het begin beginnen. Wie is Annika Jarl? Hoe zijn jullie in Grisslehamn verzeild geraakt?’


    Hij haalt een keer diep adem. Het is alsof de lucht die hij inademt zijn bloed niet echt van zuurstof wil voorzien.


    ‘Annika Jarl is een kennis van Mari-Louise,’ zegt hij. ‘Ze werkt op het partijkantoor van de sociaaldemocraten, althans, dat was wat Mari-Louise beweerde. Zij was degene die papa’s werkkamer heeft leeggehaald en afgelopen vrijdag dook ze opeens ’savonds laat bij ons op en zei dat we daar weg moesten, dat het niet veilig was om daar te blijven.’


    De woorden komen snel en gejaagd.


    ‘Waarom zou het niet veilig zijn?’


    ‘Dat vroeg ik haar ook. Toen zei ze dat Kjell verdwenen was. Ze loog. Ik neem aan zodat ik haar niet langer in twijfel zou trekken en mee zou gaan.’


    ‘Maar wat zei Mari-Louise?’


    Elias wendt zich af. Er valt een lange pauze voor hij verdergaat:


    ‘Misschien was zij ook betrokken bij die leugen. Ik weet het niet. Maar er was iets wat ze niet wilde vertellen.’


    ‘Dus die Annika Jarl heeft jullie naar dat huisje in Grisslehamn gebracht?’


    ‘Voor onze veiligheid, zei ze.’


    ‘Maar Mari-Louise is dood, dat weet je zeker?’


    ‘Dat zeg ik toch? Ik heb haar gevonden. Dood. Diepgevroren. Ze moet daar sinds gisternacht hebben gelegen.’


    Ylva omklemt het stuur. Ze vindt het al moeilijk genoeg om een bom in Sarajevo te accepteren, alleen moet dat wel omdat ze er zelf bij was, maar dit?


    ‘Kan het geen ongeluk zijn geweest?’


    Hij schudt getergd zijn hoofd.


    ‘Er is iets gebeurd in dat huisje toen ik weg was,’ zegt hij, en hij kijkt haar aan. ‘Iemand heeft haar meegenomen, onder dwang, ik heb de sporen gezien.’


    ‘Misschien probeerde ze over de rotsen te vluchten, net als jij?’


    ‘Geloof je me niet?’


    Zijn ogen schieten vuur.


    ‘Jawel, maar ik probeer alle mogelijkheden te zien.’


    Elias zit naast haar zwaar te ademen.


    ‘Ik weet niet precies wat er gebeurd is, maar Mari-Louise is dood. Ze zijn tot alles in staat.’


    Zijn stem is anders dan hoe ze zich die herinnert. Heser, dieper. Dat komt misschien door die uren buiten in de storm, of door wat hij heeft meegemaakt. Er knipperen een paar koplampen in de achteruitkijkspiegel. Ylva zet de auto in zijn één en rijdt verder.


    ‘We moeten de politie bellen,’ zegt ze.


    ‘Nee!’ Hij schreeuwt het bijna uit.


    Ze moet haar ogen op de weg houden, maar voelt zijn vertwijfeling.


    ‘Waarom niet?’ vraagt ze zo mild ze kan. ‘Natuurlijk moeten we de politie bellen.’


    ‘Nee,’ zegt hij opnieuw. ‘Denk aan alles wat er gebeurd is. Willen we dit overleven, moeten we voorzichtig zijn, extreem voorzichtig. Ook al was het een leugen dat ik in gevaar was toen we Stockholm verlieten, dan ben ik dat nu beslist wél. Ik was in dat huisje, ik weet dat er iets gebeurd is. Maar ik heb een voorsprong. Zij weten niet waar ik ben en ik ben niet van plan het ze gemakkelijk te maken om mij te vinden.’


    Ze wil protesteren, zeggen dat ze juist daarom naar de politie moeten gaan, maar ziet vervolgens de wanhoop in zijn ogen en besluit hem ter wille te zijn. Vooralsnog.


    ‘In dat geval moeten we het anoniem melden. We kunnen haar daar niet zo laten liggen.’


    Ze stoppen in Norrtälje. Elias koopt een goedkope telefoon, een prepaidkaart en een doosje snus.


    ‘Zet je mobiel uit,’ zegt hij als ze weer in de auto zitten.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat jij niet op dezelfde plaats moet zijn als de mobiel met prepaidkaart waarmee wordt gebeld en die vertelt over Mari-Louise.’


    ‘Maar wie zou op het idee komen om dat te checken?’


    Ze doet wat hij haar vraagt. Elias wacht tot ze bij Roslagstull zijn voordat hij de politie van Norrtälje belt en vertelt over de dode vrouw op de rotsen in Grisslehamn. Hij beschrijft de plek zo goed mogelijk, verbreekt daarna de verbinding, zet zijn mobiel uit en gooit het prepaidkaartje vervolgens door het raam naar buiten.


    Psycho, denkt Elias als ze uitstappen voor een groot vrijstaand huis uit begin twintigste eeuw dat hem doet denken aan de klassieker van Hitchcock. Het lijkt eigenlijk niet zo op het huis in de film, maar het robuuste, vierkante gebouw van drie verdiepingen heeft toch iets dreigends over zich.


    Ylva doet de deur van het slot en laat hem binnen. Hij blijft staan en kijkt toe als ze de deur weer achter hen op slot draait, loopt vervolgens achter haar aan terwijl zij het licht in de kamers aandoet. Er zweeft een lamp met een kap van koper en lange rode zijdefranje boven de tafel in de woonkamer.


    ‘Je kunt voorlopig hier blijven,’ zegt ze. ‘Heb je honger?’


    Elias aarzelt. ‘Ik zou het liefst douchen om warm te worden.’


    ‘Dat snap ik. Ik zal je de badkamer wijzen.’


    Ze gaat hem voor de trap op. De douche. Hij moet weer aan Psycho denken, maar het huis is gezelliger vanbinnen dan vanbuiten, en hij voelt zich veilig bij Ylva. Hij vertrouwt haar. Voor zover hij überhaupt iemand durft te vertrouwen.


    ‘Helaas heb ik geen schone kleren voor je, maar ik kan Hossin even vragen. Misschien kan hij je wat lenen.’


    ‘Hossin?’


    ‘Hossin en Najide wonen in het gastenhuis. Dat zijn vluchtelingen uit Afghanistan.’


    Hij kijkt om zich heen als ze op de volgende verdieping komen.


    ‘Woon je hier alleen?’


    ‘Ja.’


    Ze zegt daar verder niets over, maar opent de deur van een slaapkamer. Er staat een bed met een gebloemde sprei midden in de kamer, een donkere eiken ladekast ernaast.


    ‘Hier zijn lakens en handdoeken,’ zegt ze, en ze legt haar hand op een dala-blauwe kast.


    ‘Bedankt.’


    Ze laat hem alleen en hij hoort haar de trap af rennen. De buitendeur gaat open en slaat weer dicht. Hij loopt de kamer uit naar de overloop. Denkt ze eraan de deur van buitenaf weer af te sluiten? Ja, daar hoort hij een sleutel in het slot. Hij is alleen in het grote huis. Vrij, maar hij houdt zich nog steeds schuil.
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    ‘Je bent hem kwijtgeraakt?’ zegt Karolina. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij had dit gevonden.’


    Vendela legt een bruine papieren zak op Karolina Möllers bureau. Karolina doet de zak open en kijkt erin, maar wordt er niet wijzer van.


    ‘Hij vindt een haarspeld en verdwijnt. Leg eens uit.’


    ‘Een haarspeld en een knoopje.’


    ‘Ja?’


    Zelfs Vendela ziet er gewoontjes uit in het karakterloze licht van de tl-buizen aan het plafond. Zo gauw het donker wordt, verandert hun onderkomen op Floragatan van een statig pand in de wijk Östermalm in een triest kantoor voor rijksambtenaren.


    ‘Ze moet zich verzet hebben toen ze haar meenamen. Elias heeft die haarspeld en die knoop gevonden, zijn conclusies getrokken en het huisje verlaten.’


    ‘Maar via een andere weg?’


    ‘Ja, over de rotsen. Het had geen zin om hem achterna te gaan. Het zicht was zeer beperkt en ik kon geen sporen zien. De laatste bus van vandaag is vertrokken, en daar zat hij niet in. Maar dat checken we morgen ook.’


    Vendela loopt naar haar bureau, draait de stoel een halve slag zodat ze Karolina kan aankijken voordat ze gaat zitten.


    ‘Kan hij daarbuiten gebleven zijn?’


    Vendela knippert bezwaard met haar ogen en kijkt de andere kant op. Bezorgt die vraag haar een ongemakkelijk gevoel?


    ‘Dat kan ik me bijna niet voorstellen. Het was op zich vreselijk slecht weer, maar hij zat niet in the middle of nowhere. Er zijn zomerhuisjes waar hij kan schuilen en hij is een gezonde vierentwintigjarige.’


    ‘En Mari-Louise? Is er geen mogelijkheid om het lichaam te verplaatsen?’


    ‘Dat is te riskant. Het leek mij het beste als de politie haar zou vinden.’


    Het is niet de eerste keer dat Vendela’s kranige ambitie Karolina ergert. Ze zit haar zwijgend in zich op te nemen terwijl ze haar woede verdringt. Voelt ze zich door haar bedreigd, kan ze zich daardoor zo moeilijk beheersen? In dat geval is haar gevoel niet logisch, of heeft het te maken met iets anders dan hun beroepsmatige relatie?


    ‘Het was niet goed om geen contact met mij op te nemen.’


    Vendela gaat rechtop zitten, bereid om weerwoord te geven of mogelijk een excuus, maar Karolina steekt haar hand op.


    ‘Er was deze keer niets mis met jouw inschattingsvermogen, maar vergeet niet dat ik degene ben die de beslissingen neemt. Jij ziet niet altijd het totaalplaatje.’


    ‘Het kan zijn dat ik te overhaast ben geweest.’


    ‘Je kunt in situaties belanden dat er geen tijd is voor overleg, dan vertrouw ik erop dat je de best mogelijke beslissing neemt vanuit wat je weet, maar daar was in dit geval amper sprake van, toch?’


    ‘Nee.’


    ‘Oké,’ zegt Karolina, en ze reikt naar haar mobiel. ‘We moeten nog een paar mensen mobiliseren, zodat we Karlbergsvägen en zijn appartement in Uppsala in de gaten kunnen houden. Regel dat. Ik bel Örjan. De rijkspolitie moet dit in de kiem smoren, voordat het hele politiekorps van Norrtälje gaat lopen rondbazuinen dat er in Grisslehamn een moord is gepleegd.’
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    Een kant-en-klare soep van zoete aardappel en linzen met een paar boterhammen erbij is alles wat Ylva kan aanbieden. Meer heeft ze niet in huis.


    ‘Als je een tijd alleen gewoond hebt, krijg je steeds minder zin om te koken,’ zegt ze.


    Elias zit aan de klaptafel in de keuken. Hij lijkt het excuus niet te horen, is veel te druk met de soep naar binnen te werken.


    ‘Gewoond of geleefd?’ vraagt hij na een lange stilte.


    Hij had het dus blijkbaar wel gehoord.


    ‘Geleefd.’


    Te laat probeert ze de zucht die haar ontglipt tegen te houden. Die heeft helemaal niets te maken met wat ze zegt.


    Elias gaat door met eten, neemt een hap van de eerste boterham. De kleren die hij van Hossin heeft geleend, zijn te kort en te wijd. Een stonewashed spijkerbroek en een witte hoodie met een tekst erop.


    ‘Als jij je maten opschrijft, kan ik morgen wat kleren voor je kopen,’ zegt ze.


    Hij knikt bevestigend en wijst op zijn mond. Ylva denkt na over wat Elias onderweg vanuit Grisslehamn verteld heeft, dat iemand van het hoofdkwartier van de sociaaldemocratische partij hen daar met een leugen naartoe zou hebben gelokt en dat Mari-Louise juist daar om het leven was gebracht. Wat betekent dat? Had Annika Jarl geprobeerd ze te beschermen, zoals ze gezegd had, maar was dat mislukt? Maar waarom zou ze hen hebben voorgelogen?


    ‘Heeft ze echt gezegd dat ze op het hoofdkwartier van de partij werkt?’ vraagt ze als Elias klaar is met eten.


    ‘Ze zei dat ze voor de regering werkte, of dat je dat zo kon zeggen. Mari-Louise was degene die vertelde dat ze op Sveavägen werkte.’


    Elias zet zijn bord opzij en leunt met zijn ellebogen op tafel.


    ‘En toen ze beweerde dat jullie in gevaar waren, zei ze dat dat op de een of andere manier te maken had met dat wat Anders in Sarajevo was overkomen?’


    ‘Ja.’


    Als dat wat hij zegt klopt, zou hij aan de politie alles moeten vertellen wat hij weet, maar het beangstigt haar dat degenen die hem hieraan hebben blootgesteld zoveel middelen tot hun beschikking lijken te hebben. En waarom zou iemand van het hoofdkwartier van de partij erbij betrokken zijn? Dat klinkt niet goed, dat klinkt… ziek.


    ‘Ik geloof dat ik toe ben aan een glas wijn,’ zegt ze.


    Ylva loopt naar de kast, schenkt een glas rood in, kijkt Elias aan, aarzelt, maar zegt vervolgens tegen zichzelf dat hij vierentwintig is en in Uppsala studeert.


    ‘Wat wil jij? Dit is het enige wat er is buiten kant-en-klaar voedsel en brood.’


    ‘Ja, graag. Tenzij je valium hebt.’


    ‘Ik heb slaappillen,’ zegt ze.


    ‘Sorry, flauwe grap. Wijn is prima.’


    Ze schenkt nog een glas in, zet de glazen op tafel en gaat aan de korte kant zitten.


    ‘Waren jullie close, Mari-Louise en jij?’


    ‘In zekere zin.’


    Hij drinkt van de wijn en ontwijkt haar blik.


    ‘Je hoeft niets te zeggen, ik…’


    ‘Dat is het niet,’ zegt hij. ‘We konden het best goed met elkaar vinden. Ik was negentien toen papa en zij gingen samenwonen, dat maakte het misschien eenvoudiger.’


    Hij frunnikt aan het wijnglas, zijn blik in beslag genomen door de beweging, hoest even en brengt daarna een gebalde vuist naar zijn mond.


    ‘Heeft ze nog meer verteld over Annika?’


    Hij denkt na, maar schudt zijn hoofd.


    ‘Het enige wat ze gezegd heeft, is dat ik haar moest vertrouwen, dat Annika het deed om ons te beschermen.’


    ‘Als we aannemen dat dat zo was, hoewel ze loog over Kjells verdwijning, wie denk je dan dat het gedaan kan hebben… wie zou Mari-Louise vermoord hebben?’


    Hij kijkt haar ernstig aan. Het is alsof het schemert in de kamer.


    ‘Annika beweerde dat papa bepaalde informatie had gekregen en dat er iemand was die niet wilde dat die verder verspreid zou worden, en dat ze naar ons op weg konden zijn om daar beslag op te leggen. Dat ze gewetenloos waren, dat een of twee levens ze niets doet…’


    De lucht is op. Ylva moet ademhalen. Ze begrijpt het niet, maar ziet tegelijkertijd in waar Elias zich bevindt: diep in een wirwar van gebeurtenissen en beweringen, ware en onware, waar hij wijs uit probeert te worden.


    ‘Dan is er nog iets,’ zegt hij. ‘Ik wilde daar gisteravond al weg. Ik had Mari-Louise onder druk gezet om te vertellen wie Annika was. Het zat heel diep en ik geloof niet dat ze me echt alles verteld heeft, maar ik besloot de bus te nemen en terug te gaan naar Uppsala. Maar de laatste bus was al vertrokken.’


    Hij zwijgt, lijkt de draad te zijn kwijtgeraakt, in gedachten verzonken te zijn, maar dan komt hij weer tot bezinning en gaat door.


    ‘Omdat ik inzag dat ik daar niet weg zou komen, ben ik het hotel binnengegaan. Ik kwam Eva tegen in de bar. Ik had haar al eerder ontmoet, bij die huisjes. Ze was aan het studeren voor een tentamen, had ze gezegd, en zat in een huisje in de buurt van dat van ons. Ze bood mij een lift aan terug naar het huisje, zei dat ze me de volgende ochtend naar de bus zou brengen. Ze vroeg me binnen voor een glas wijn, dat werden er vrij veel en ik…’


    Hij neemt een grote slok wijn, zet het glas terug en kijkt omlaag naar de tafel.


    ‘Nou ja, ik ben daar in slaap gevallen, maar ik werd midden in de nacht wakker. Ik heb geen idee hoe laat het was, misschien twee, drie uur, en ze was er niet. Ze kwam even later terug, maar ze was om de een of andere reden buiten geweest. Ik bedoel, je gaat niet zomaar om drie uur ’snachts bij min tien in het pikkedonker naar buiten om een luchtje te scheppen.’


    Hij kijkt Ylva aan. Wacht op een antwoord.


    ‘Nee,’ zegt ze, ‘dat klinkt niet erg geloofwaardig.’


    ‘En toen, vanochtend,’ gaat hij verder, ‘toen ik naar het huisje ging om mijn spullen te pakken, was Mari-Louise er niet meer. Ik vond die afgerukte pluk haar en raakte in paniek. Ik dacht dat Eva daar wat mee te maken had.’


    ‘Je denkt dat zij Mari-Louise heeft vermoord?’


    ‘Ja, of in elk geval dat ze… Ik wist toen immers nog niet dat Mari-Louise dood was, maar… er was iets gebeurd en er was iets met Eva wat niet klopte. Ze zei dat het het huisje van haar ouders was, maar…’


    Elias spreidt zijn handen. Zijn glas valt om en de wijn stroomt over tafel en spettert op de grond. ‘Shit.’


    Ylva staat op om een doekje te pakken, maar Elias is sneller. Hij zet het glas rechtop, neemt de tafel af, spoelt het doekje uit, komt terug en veegt het laatste restje wijn van de rand van de tafel en de vloer.


    Hij gaat weer zitten.


    ‘Was het niet een beetje te toevallig dat ze nou net daar moest opduiken? En ze is buiten geweest om iets te doen. Ik weet niet, klink ik heel erg paranoïde?’


    Het klinkt als een nachtmerrie van de ergste soort, zo eentje die nooit wil eindigen en die zo overtuigend is dat je denkt dat het allemaal echt is. Maar dat is amper wat hij wil horen.


    ‘Nee,’ zegt ze. ‘Het is tenslotte gebeurd. Mari-Louise is dood. Ik kan me niet eens voorstellen hoe dat moet zijn. Eerst je vader en nu dit.’


    Elias kijkt omlaag naar zijn handen, geeft geen antwoord. Ylva zit ook zwijgend aan tafel.


    Ze krijgt zin om zijn handen in de hare te nemen. Het is zo overduidelijk dat hij wel wat troost kan gebruiken.


    ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ zegt hij na een tijdje, ‘dat ik nu wees ben. Mijn enige naaste familielid in Zweden is een stiefbroer die mij haat. Ik weet niet eens of hij mij ziet als familielid. Ik ben nu helemaal alleen.’


    Hij spert zijn ogen open.


    ‘Hij weet het nog niet eens.’


    ‘Wie?’


    ‘Markus, mijn stiefbroer. Dat ze dood is.’


    Ylva pakt zijn hand.


    ‘We moeten dit oplossen,’ zegt ze, en ze omklemt zijn vingers. ‘We moeten een verklaring zien te vinden, maar jij moet je vooral veilig kunnen voelen.’


    Elias lacht vluchtig, trekt vervolgens zijn hand terug.


    ‘Niemand weet dat jij hier bent, dus je kunt vannacht in elk geval rustig slapen. Morgen gaan we aan de slag met je stiefbroer. We gaan dit oplossen,’ zegt ze vol overtuiging.


    Ze heeft alleen geen idee hoe.


    Elias is doodmoe, maar betwijfelt of hij wel zal kunnen slapen. Het wordt een strijd tussen zijn uitgeputte lichaam en de gedachten die op volle toeren door zijn hoofd malen. Hij maakt het bed op met lakens die naar een oude linnenkast ruiken. De kamer is koel, maar het donzen dekbed houdt de warmte in bed vast. In tegenstelling tot wat hij gedacht had, valt hij bijna onmiddellijk in slaap.


    Als hij wakker wordt, is het net zo donker in de kamer als toen hij ging slapen. Hij heeft geen idee hoe laat het is, tast naar zijn mobiel op de grond. 06.15 uur. Hij doet het bedlampje aan. Op de stoel naast het bed liggen zijn geleende kleren. Alles overvalt hem weer. De ernst, de dood. Zijn borst trekt samen en hij moet rechtop in bed gaan zitten om lucht te krijgen.


    Mari-Louises ogen van ijs en vorst staren hem blind aan. Ligt ze daar nog of hebben ze haar inmiddels gevonden? Hij had nog nooit een dode gezien. Verstijfd, overdekt met sneeuw, onverschillig voor de kou en de storm.


    Was het Eva? De herinnering aan hoe ze haar arm om hem heen had geslagen toen ze terugkwam van buiten maakt dat hij opvliegt en met trillende handen zijn kleren aantrekt.
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    Ylva neemt de metro tot aan Karlaplan en gaat lopend via Valhalla­vägen verder. De stoepen zijn nog steeds moeilijk begaanbaar. Ook vandaag kan ze de sneeuwschuivers horen werken, de laadbakken die op het asfalt bonken.


    Anders is dood en zijn zoon slaapt bij haar thuis. Het is alsof een stukje uit het leven van Anders waar zij nooit deel van heeft uitgemaakt plotseling bij haar is ingetrokken. Niks ‘alsof’. Dat stukje is Elias. Zijn aanwezigheid in huis beangstigt haar terwijl ze ook medelijden met hem heeft. Ze had zich gisteren meerdere keren ingebeeld dat zijn onderzoekende blik dwars door haar heen keek, op dezelfde manier als Anders dat deed, alsof hij alles zag wat ze probeerde te verbergen.


    Al sinds ze te horen heeft gekregen dat Mari-Louise dood is, heeft ze zich verdedigd tegen de cynische gedachte dat ze nu vrij is. Maar is ze dat wel?


    Alles wat Elias heeft verteld, blijft door haar hoofd spoken. Wat kan Anders te weten zijn gekomen waardoor iemand zo ver is gegaan?


    Ze moet zich vermannen, ze heeft een lange dag voor de boeg: een follow-upmeeting met de eenheidschefs, ze moet de Echo-vergadering in Brussel voorbereiden en daarna is er een welkomstlunch bij BuZa voor de Bulgaarse ambassadeur. Het is het gebruikelijke programma, drankjes in de Blauwe Salon en een driegangendiner in de Galerij van Arvfurstens palats. Ze heeft zich erop gekleed, de hoge hakken zitten in haar tas.


    Ylva werkt een uur geconcentreerd door, daarna is de bespreking met de eenheidschefs. Kjell is waarnemend Balkanchef en het is zeer goed mogelijk dat hij Anders gaat opvolgen. De bespreking is ongebruikelijk snel afgelopen. Of is zij degene die het tempo had opgevoerd? Ze meent dat Kjell haar aankijkt als ze opbreken, alsof hij contact zoekt, maar voordat hij wat heeft kunnen zeggen sprint ze de vergaderkamer uit.


    Haar mobiel gaat. Het is Karolina Möller. Ze drukt het gesprek weg en stopt haar mobiel terug in haar tas.


    Op sommige dagen wilde ze dat ze een eigen kamer had met zo’n stoplicht voor de deur zoals ze op oude foto’s van overheidsdiensten heeft gezien, en het rode lampje aan zou kunnen doen zodat niemand haar zou komen storen.


    Ylva zoekt het nummer op van Mikael Grahn bij Swedfund.


    ‘Hé, hallo, dat is lang geleden,’ zegt hij enthousiast.


    Mikael Grahn klinkt altijd alsof hij dolblij is als je hem belt, wat je ook van hem wilt, en daarom weet je nooit precies wat je aan hem hebt.


    ‘Klopt.’


    ‘Hoe is het, druk zoals altijd?’ vraagt hij.


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    ‘Och jeetje, wat ben ik toch een rund. Sorry. Anders Krantz, en jij was erbij in Sarajevo, toch? Vreselijk. Met jou alles oké?’


    Op de een of andere manier slaagt hij erin uitgelaten te klinken, zelfs als hij zijn medeleven uit.


    ‘Ik red me wel,’ zegt ze.


    ‘Jezus, wat een afschuwelijke toestand. Weten ze al wat meer over wat er gebeurd is?’


    ‘Zeg,’ zegt ze, en ze doet net of ze het niet gehoord heeft. ‘Er is iets wat ik je zou willen vragen.’


    ‘Zeg het eens.’


    ‘Jullie hadden een paar jaar geleden ene Mattias Klevemann in dienst.’


    Er valt een korte pauze, meer een afwijking van het ritme dan een eigenlijke stilte, maar zo duidelijk dat ze het opmerkt.


    Mikael humt bevestigend. ‘Dat is zo’n anderhalf jaar geleden.’


    ‘Wat deed hij voor werk? Ik bedoel meer concreet, voor welke regio’s hij werkte of hoe jullie ook georganiseerd zijn.’


    ‘Dat is niet in steen gehouwen, wie waarvoor wordt ingezet. Kennis over het betreffende land kan doorslaggevend zijn, maar ook in hoeverre je op de hoogte bent van de activiteiten aldaar. We pogen flexibel te zijn.’


    ‘En Klevemann?’


    ‘Hij heeft veel met Oost-Afrika gewerkt, maar ook wel met de Balkan. Mag ik vragen waarom je dat wilt weten?’


    Hij veegt de ernst van de vraag weg met een lach.


    Ylva weet eigenlijk niet waar ze naar op zoek is, maar heeft een redelijke verklaring voorbereid.


    ‘Ik probeer wat losse eindjes aan elkaar te knopen. We moeten de projecten van Anders nu immers bij anderen onderbrengen.’


    ‘Ik begrijp het. Geloof ik.’


    Dat laatste voegt hij er tergend langzaam aan toe.


    ‘Anders had contact met Klevemann en ik vroeg me af waar dat over ging,’ verduidelijkt ze, ‘maar vervolgens begreep ik dat Klevemann niet meer bij jullie werkte.’


    ‘Het is zoals gezegd al een tijdje geleden. Kan dat er dan nog toe doen?’


    ‘Misschien niet, maar ik wil het toch natrekken. Waarom is hij gestopt?’


    Geruis in de luidspreker.


    ‘Dat was heel plotseling. Hij had een aanbod gekregen uit het bedrijfsleven en was binnen een week vertrokken. Ik geloof niet eens dat hij afscheid genomen heeft.’


    ‘En je hebt hem sindsdien niet meer gesproken?’


    ‘Nee. Maar waarom vraag je het niet aan Mattias zelf?’ vraagt hij vriendelijk.


    Ze hoort de vragen die zich achter dat eenvoudige voorstel opdringen, nieuwsgierig maar ook met een vleugje argwaan.


    ‘Ja, maar het is lastig om hem te pakken te krijgen,’ antwoordt ze enigszins naar waarheid.


    ‘Aha, ja, dat heb ik ook weleens gehoord hier bij…’


    Hij zwijgt.


    ‘Je zou niet een lijst kunnen sturen met projecten waar hij aan gewerkt heeft?’ vraagt ze, en ze probeert opgewekt en nonchalant te klinken. ‘Dan kan ik zien met welke zaken hij zich heeft beziggehouden.’


    Hij aarzelt even, maar zegt vervolgens op zijn typerende manier:


    ‘Natuurlijk. Ga ik regelen. Je hebt hem uiterlijk morgenochtend in je inbox.’
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    Elias is alleen in het grote huis, alleen met zichzelf. Hij probeert niet te denken aan wat er in zijn hoofd groeit. Als hij zich daar te lang mee bezighoudt, wordt hij meegezogen in iets ondraaglijks, en dat wil hij niet. Het is alsof er een vreemd wezen tussen zijn hersenen en zijn schedel rondkruipt.


    In plaats daarvan probeert hij zich te concentreren op wat hij ziet, het fantastische, fascinerende huis.


    Hij loopt een uur lang door alle kamers, deels uit nieuwsgierigheid, maar in eerste instantie omdat hij wil weten waar en hoe hij eruit kan komen voor het geval dat dat nodig is. Na Grisslehamn wil hij voorbereid zijn.


    Er is een aparte uitgang vanuit de keuken en er zitten een paar tochtige verandadeuren in de serre naast de woonkamer. Elias doet ze op proef open, de ruiten trillen vervaarlijk, en moet vervolgens moeite doen om ze weer fatsoenlijk dicht te krijgen.


    Er zijn niet zoveel kamers, maar ze zijn wel groot. Een hal met een donkergroene tegelkachel en boekenkasten tegen alle wanden leidt verder naar de woonkamer, die uitkijkt op het meer. Hij stelt zich voor dat dit vroeger een eetkamer was, of een rookkamer waar de heren zich na het diner terugtrokken om sigaren te roken en de Kreugercrash te bespreken.


    Het huis heeft twee trappen, een grote, elegante in de hal en een smalle dienstbodetrap die vanuit de keuken naar boven gaat.


    Op de volgende verdieping zijn een werkkamer en twee slaapkamers: die van Ylva en de kamer waar hij zelf heeft geslapen. De werkkamer is echt heel apart; je komt er via een soort zuilengalerij. Links in de kamer staat een donker bureau met een desktop computer, rechts staan vier fauteuils om een dik eikenhouten blad dat op oude delen van Nordisk familjebok en een exemplaar van Jansons Konsten rust.


    De bovenste verdieping is door het schuine dak minder groot. Daar zijn nog drie slaapkamers en verder een kamer vol boekenkasten, maar ook een enorm diepe zitbank voor een televisie.


    Elias loopt weer naar beneden en gaat achter de computer in de werkkamer zitten. Die gaat zo te zien al een paar jaar mee en start met een komisch gekreun op, alsof de harddisk ernstig vermoeid is.


    Hij zoekt een kaart van de omgeving. Behalve het door Ylva genoemde gastenhuis ligt het pand geheel vrijstaand op een beboste landtong, zonder inkijk van buitenaf en op tweehonderd meter afstand van de volgende buren. Ruim vijfhonderd meter naar het noorden is een metrostation en nog een paar honderd meter verder in noordelijke richting een pendeltreinstation.


    Na vier dagen zonder ook maar enig contact met internet voelt het goed om weer achter een computer te zitten. Hij checkt zijn studentenmail, maar er zijn alleen algemene berichten van het instituut binnengekomen, dingen die je altijd aan het begin van het semester krijgt. Geen van zijn vrienden mailt nog als ze geen zware bijlagen hoeven te versturen.


    Hij laat zijn vingers over het toetsenbord glijden, kijkt naar de knipperende cursor in de zoekbalk van de browser, ademt uit, ademt in, zeker tien keer. Twintig. Daarna doet hij het, hoewel hij weet dat hij het niet zou moeten doen. Hij zoekt op internet en in onderzoeksdatabases waar hij in kan komen via de universiteit. Achter het symptoom persoonlijkheidsveranderingen zitten oneindig veel voorbeelden van afwijkend gedrag.


    De heersende opvatting binnen het hersenonderzoek lijkt te zijn dat de evolutie onze hersenen heeft uitgerust met een verzameling grotendeels mechanische programma’s, vaak meerdere programma’s met overlappende gegevens, die met elkaar onderhandelen en debatteren. Wanneer een programma uitvalt, door een beschadiging of door toegenomen druk zoals van een tumor, kunnen andere dat deels overnemen. Het voordeel is dat een beperkte beschadiging geen ramp hoeft te zijn, het nadeel is dat er een aantal opmerkelijke neveneffecten kunnen optreden.


    Afhankelijk van welk gebied het groeiende gezwel buiten spel zet, zou het zomaar kunnen gebeuren dat hij een dak op gaat om als scherpschutter te gaan oefenen op levende mensen (wat een geluk dat hij niet de beschikking heeft over wapens), zijn ouders doodsteekt (wordt lastig, want die leven geen van beiden meer), schuttingwoorden gaat roepen en in het openbaar zijn broek laat zakken, dat hij zich opeens seksueel aangetrokken voelt tot tienjarigen of dat hij manisch al zijn geld gaat verspelen bij Casino Cosmopol.


    Hij weet niet wat het ergst is, de gedachte dat een van deze dingen hem zou kunnen treffen of de gedachte dat dat allemaal al in hem zit, de moordenaar, de pedofiel, de potloodventer, de verslaafde, maar dat een en ander in evenwicht wordt gehouden door een tegenwichtsysteem van normen en waarden, mogelijk alleen aangeleerde.


    Elias krijgt een onaangenaam gevoel in zijn rug en draait rond op de stoel naar de deuropening.


    De buitendeur zit op slot, niemand weet dat hij daar is, toch voelt het alsof iemand hem elk moment zou kunnen besluipen.


    Hij verplaatst het scherm naar rechts en zet het schuin op het bureau zodat hij met een half oog de deur achter de zuilen in de gaten kan houden terwijl hij zijn onderwerp blijft bestuderen.


    Veel hersenonderzoekers beginnen vroeg of laat, eerder vroeg overigens, te filosoferen over de vraag wat wij waarnemen met onze zintuigen in relatie tot wat er feitelijk in de wereld om ons heen existeert. De bijdrage van het hersenonderzoek is dat het beeld van de wereld zoals wij die zien, het beeld dat met behulp van elektromagnetische prikkels van de kegeltjes en de staafjes in onze ogen in onze hersenen wordt gecreëerd, verkregen wordt doordat wij ménsen zijn. Ons beeld van de wereld is uniek voor onze soort. Datgene wat er daadwerkelijk daarbuiten is, het Ding an sich, kunnen wij mensen, chimpansees of katten geen van allen echt weten. Wij kunnen dus niet weten wat het is, dat hebben wij gemeen.


    Maar het is niet het filosofische spoor dat Elias in eerste instantie interesseert. Hij wordt meer gefascineerd door een theorie die retrospective storytelling of retrospective editing of consciousness wordt genoemd. Het begrip op zich is al fascinerend: retrospectieve bewerking van het bewustzijn. Het hersenonderzoek heeft aanleiding gekregen zich af te vragen in welke mate wij eigenlijk beslissen over onze eigen daden. Proeven tonen aan dat de bewuste wilsimpulsen in sommige gevallen ná de impulsen komen die de spieren in beweging zetten. De daadwerkelijke handeling komt dus eerst, vervolgens construeert ons brein achteraf een verhaal dat ons doet geloven dat wij die handeling om de een of andere reden wilden uitvoeren. Die gedachte is enorm beangstigend. Dat is het leven in The Matrix. Misschien liggen wij in feite in een voedingsbad en functioneren we als menselijke batterijen voor machines terwijl we worden gevoed met voorstellingen over het leven dat wij menen te leiden. Niet zo waarschijnlijk, maar het punt is dat wij nooit kunnen weten dat het niet zo is. Er zal nooit een Morpheus opduiken met een rode en een blauwe pil.


    Wat is eigenlijk bewustzijn? Bestaat dat? Bestaat er überhaupt een ik? Interessante vragen. Volgens de laatste theorieën binnen het hersenonderzoek is ons bewustzijn, dat wat wij ervaren als een film zonder onderbrekingen, in feite te vergelijken met een aantal individuele instincten die als koolzuurbubbels opstijgen in een glas champagne en worden verbonden door de tijd wanneer ze aan de oppervlakte komen. Dat is wat wij het ‘nu’ noemen.


    Maar als het bewustzijn niet meer is dan een verzameling instincten, wat hebben wij er dan eigenlijk over te zeggen? Het idee dat alles min of meer is voorbestemd – waar wij toe in staat zijn, hoe wij in een bepaalde situatie zullen reageren – maakt hem somber. Wat heeft het dan allemaal voor zin – om kennis te vergaren op een universiteit, om te proberen te begrijpen wat zijn vader is overkomen, om te eten en te drinken en te proberen te overleven tot de volgende dag? Het ergste is dat het niet eens zin heeft om je af te vragen wat de zin ergens van is.


    Elias zoekt verder en vindt na een tijdje een soort antwoord. Een provisorisch en niet geheel bevredigend antwoord, maar zoveel meer valt er ook niet te verwachten van de wetenschap. Het bewustzijn, beweert de theorie, is opgebouwd uit enorm veel – concurrerende – instincten. In de ene situatie winnen sommige ervan, onder andere omstandigheden winnen andere. Dat betekent dat er een onafzienbare variatie is. Als individuen worden we onvoorspelbaar. Mogelijk zijn we toch voorbestemd voor bepaalde keuzen, een bepaald lot, maar er zijn altijd te veel variabelen, het is veel te lastig te meten, waardoor wij als mensen niet voorspelbaar voor elkaar zullen kunnen worden. Net zo goed als het onmogelijk is om een betrouwbare langetermijnprognose voor het weer te maken. De chaostheorie toegepast op het menselijk brein.


    Aan de andere kant, benadrukken dezelfde wetenschappers, moeten we niet bang zijn voor onze instincten. De natuurlijke selectie geeft de voorkeur aan onbewuste processen. Snel en automatisch is het recept voor succes. Elias weet niet precies waarom, maar die gedachte spreekt hem wel aan.


    Hij zoekt verder en vindt een casestudie over een man die door een hersenbeschadiging geen beweging meer kan waarnemen, alleen een reeks stilstaande beelden, ongeveer als de stills in een oude stomme film, maar dan met extreem weinig beelden per seconde.


    Betekent dat dat de man ook in detail iets kan bestuderen wat door de snelheid in de beweging eigenlijk onmogelijk waar te nemen is? Dat biedt interessante perspectieven. Als Elias op de juiste wijze getroffen wordt, zou hij totaal nieuwe talenten kunnen ontwikkelen, een geheel eigen superkracht.


    Maar het meest waarschijnlijk is dat hij gek en weerzinwekkend zou worden. Op Odenplan zijn broek naar beneden zou trekken en ‘neuken’ zou roepen, meegenomen zou worden door de politie terwijl jonge ouders hun kroost oppakten om het plein snel te verlaten.


    Na meer dan twee uur in de wereld van het hersenonderzoek, die gemakkelijk vier of vijf zouden kunnen worden, dwingt hij zichzelf te stoppen en zet hij voor de zekerheid de computer uit. Verstrooid kijkt hij de boekenkast achter het bureau door. Die staat vol politieke en historische literatuur, boeken over ontwikkelingshulp, onderzoeken en een enkele roman. Hij pakt een dik boek en bladert het door. Het gaat uitsluitend over hoe je presidenten, ministers en ambassadeurs begroet en ze in verhouding tot elkaar bij verschillende diners plaatst. De tafelschikking dus.


    Hij zet het boek terug en dan valt zijn oog op een krantenartikel dat ingelijst aan de muur hangt. Een zwart-witfoto toont een auto die half uit een meer omhoogsteekt. Het water staat ongeveer tot halverwege de ramen. DE VROUW DIE DINSDAGAVOND OM ONBEKENDE REDENEN EEN SPORTWAGEN HET MEER MAGELUNGEN IN HEEFT GEREDEN, WAS BIJNA VERDRONKEN, MAAR KON DOOR DOORTASTEND OPTREDEN VAN TWEE VOORBIJGANGERS WORDEN GERED. DE VROUW IS OVERGEBRACHT NAAR HET ZIEKENHUIS, MAAR ZOU SLECHTS LICHTGEWOND ZIJN. GETUIGEN VAN DE GEBEURTENIS DIE AFTONBLADET GESPROKEN HEEFT, BEWEREN DAT DE VROUW DE AUTO MET OPZET HET MEER IN HEEFT GEREDEN.
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    Ylva overhandigt Elias de tas met kleren.


    Hij kijkt erin, houdt hem schuin om het beter te kunnen zien.


    ‘Bedankt, dat is fijn,’ zegt hij.


    ‘Ik heb ook snus gekocht.’


    ‘Oh.’


    Zijn blik zoekt begerig.


    Ze geeft hem de zak met doosjes snus.


    ‘Die mobiel en het andere waar je om gevraagd had, zit er ook in.’


    ‘Top.’


    Elias maakt onmiddellijk een van de doosjes open en stopt een portie snus achter zijn bovenlip voordat hij naar boven gaat om zich om te kleden.


    Ylva loopt naar de keuken en pakt een fles wijn uit de voorraadkast. Ze kiest expres een rode wijn uit de Minervois, een wijn die Anders en zij hun eerste avond samen hadden gedronken. Ze schenkt een groot glas in en ademt de kruidige geur in. Met elke ademhaling komt ze dichterbij. Geuren, strelingen, tedere woorden. Ze zou dat niet moeten doen, maar kan het niet laten, het is een soort masochistisch genot met een hoge prijs.


    Ze spraken meestal af bij haar thuis. Bedwelmend intensief, maar discreet.


    Ze haalt haar neus uit het glas en gaat rechtop zitten als Elias de keuken in komt. Hij draagt een spijkerbroek, een donkergroene lamswollen trui en een paar dikke sokken die niet op het lijstje stonden, maar die ze toch gekocht heeft. Hij heeft vast al gemerkt hoe koud de vloeren zijn.


    Ze hoort het geluid van een auto die de heuvel af rolt, zet haar wijnglas weg, kijkt door de ruit van de keukendeur en herkent de grijze Audi.


    ‘Ik geloof dat dat de politie is,’ zegt ze.


    Hij kijkt haar met grote, ongeruste ogen aan, draait zich vervolgens om alsof hij een uitweg zoekt, lijkt bereid zich in een sneeuwstorm te storten.


    ‘Je kunt naar boven gaan als je dat wilt.’


    ‘Ja,’ zegt hij kort.


    Hij loopt snel naar de trap, maar houdt op de onderste trede in:


    ‘Beloof me niks tegen de politie te zeggen zonder dat eerst met mij te bespreken.’


    ‘Dat beloof ik,’ zegt ze. ‘Ga nu maar naar boven. En hou je stil.’


    Ze weet niet of het de juiste beslissing is om hem ook voor de politie verborgen te houden. Er is veel dat hij weet wat zij zouden moeten weten. Tegelijkertijd is ze zich er pijnlijk van bewust dat ze zelf ook dingen achterhoudt, zowel voor haar werkgever als voor de politie, en ook voor Elias.


    Hij snelt de trap op. Ylva kijkt in de hal en in de keuken. Geen achtergebleven snusdoosje, bonnetje of een of ander kledingstuk dat daar niet hoort.


    Er wordt aangebeld.


    Karolina Möller staat al in het voorportaal als Ylva opendoet.


    ‘Mooi dat ik je tref,’ zegt ze.


    Ylva laat haar de hal binnen.


    ‘Het is beter als je eerst even belt, zodat we een afspraak kunnen maken,’ zegt ze. ‘Dan hoef je hier niet op de bonnefooi heen te komen.’


    ‘Dat heb ik geprobeerd,’ zegt Karolina.


    ‘Ik heb het gezien, maar het was een drukke dag, de ene vergadering na de andere. Ik kon niet opnemen en nu ben ik helemaal kapot.’


    ‘Ik begrijp het, ik hou het kort.’


    Karolina laat haar blik naar de woonkamer glijden waar ze de vorige keer zaten, maar Ylva blijft staan.


    ‘Dat hoop ik, anders kun je beter morgen naar SIDA komen.’


    Karolina komt dichterbij, iets te dichtbij vindt Ylva.


    ‘Heb jij nog contact gehad met Elias Krantz?’


    ‘Ja, ik ben daar op bezoek geweest. Of bedoel je dat niet?’


    ‘Daarna niet meer?’


    ‘Hij heeft me later diezelfde avond gebeld, afgelopen vrijdag. Hij had een vraag over een paar details.’


    ‘Hij heeft je gebeld?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar hij is niet langs geweest?’


    ‘Nee.’


    ‘En hij heeft ook niet op een andere manier contact gezocht?’


    Ylva schudt haar hoofd. ‘Ik heb zelf geprobeerd hem te bereiken, maar kreeg hem niet te pakken.’


    ‘Waarom wilde je hem spreken?’


    ‘Hij wilde iets weten over de documenten die uit de werkkamer van zijn vader verdwenen waren. Ik had beloofd dat ik hem zou laten weten hoe het was afgelopen met onze aangifte bij de politie.’


    Karolina stopt haar handen in de zakken van haar jas.


    ‘Oké. Dat was alles wat ik weten wilde. In elk geval als ik heel kort moet zijn.’


    ‘Ik wil niet vervelend doen, maar ik wil nu toch echt graag naar bed.’


    Of een groot glas wijn.


    ‘Ik zal je niet tegenhouden.’


    ‘Je bent morgen na halfelf welkom op mijn werk. Dan heb ik een gaatje.’


    ‘Je hoort van me,’ zegt Karolina.


    Ze loopt naar de deur, maar blijft na een paar passen staan en draait zich om.


    ‘Het is goed als je ons het onderzoek laat doen.’


    Ze heeft haar handen nog steeds in haar zakken en kijkt Ylva scherp aan, zonder zich nader te verklaren.


    ‘Ik mag toch wel praten met onze veiligheidsverantwoordelijke,’ zegt Ylva, en ze hoort hoe beledigd ze klinkt.


    ‘Is dat wat je bedoelt?’ voegt ze eraan toe.


    Ze heeft onmiddellijk spijt.


    ‘Getuigen kunnen waardeloos worden als ze de verkeerde informatie krijgen. Of bang worden gemaakt.’


    Ze vertrekt zonder verder nog wat te zeggen. Bedoelde ze Klevemann? Hoe wist Karolina dat ze hem ontmoet had? Of bedoelde ze Elias?


    Ylva sluipt naar de keukendeur en blijft daar staan tot de Audi tussen de sparren verdwenen is. Pas dan durft ze hem te roepen.
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    Ylva doet het licht in de kelder aan en loopt de smalle trap af, die met elke stap luid kraakt. Elias komt achter haar aan. Het is koeler daarbeneden, het ruikt er vaag naar vochtig cement.


    ‘Ik denk dat het goed is om dit te weten als je weer door Möller belaagd wordt. Of door iemand anders.’


    ‘Wat wilde ze?’


    ‘Ze vroeg naar jou.’


    Hij blijft staan.


    ‘Echt waar?’


    ‘Niet of je hier was, maar of wij contact hadden gehad.’


    Dat lijkt hem wat te kalmeren, maar slechts deels.


    ‘En toen zei ze dat ik me niet met hun onderzoek moest bemoeien. Ik weet niet precies wat ze bedoelde, maar het was nogal onaangenaam, alsof ze precies weten wat ik doe. Ze kan jou bedoeld hebben, maar… Weet je nog dat ik je vroeg of jij ene Mattias Klevemann kende?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb hem een paar dagen terug ontmoet. Daar kan ze op hebben gedoeld.’


    Ylva vertelt over de aantekening die Anders gemaakt had in het boek en over de opmerkelijke ontmoeting met Klevemann in de bar van het Mornington.


    ‘Heb je aan de politie verteld dat je hem ontmoet hebt?’ vraagt hij.


    ‘Nee.’


    ‘Goed.’


    ‘Tja, ik weet niet. Ik kreeg het gevoel dat ze dat al wisten.’


    ‘Zie je wel,’ zegt hij ontzet. ‘Je wordt in de gaten gehouden.’


    ‘Misschien heb je gelijk. Maar daar hebben we het nog wel over,’ zegt ze.


    Ze loopt het gangetje door en doet de deur open naar de ondergrondse tunnel.


    ‘Zie je die stalen deur?’


    Ze wijst op een stevige deur een paar meter verderop. De deur heeft geen handgreep, maar is voorzien van grote draaigrendels.


    ‘Dat ziet eruit als een schuilkelder,’ zegt Elias.


    ‘Achter die deur loopt een ondergrondse tunnel helemaal tot aan het meer. Ik weet niet precies waarom die er is. Iemand heeft gezegd dat die in de jaren dertig werd aangelegd als vluchtweg, een andere versie is dat het te maken zou hebben met een onderzoeksproject in het meer ergens in de jaren vijftig. Hoe dan ook, het is een manier om hier ongezien weg te komen.’


    ‘Heb je hem weleens gebruikt?’


    ‘Niet voor dat doel. Johan en ik hebben hem een keer opengedaan toen we een feest gaven en we de gasten door de tunnel naar het meer hebben geleid, waar we cocktails serveerden. Maar dat is al jaren geleden. Ik kom eigenlijk nauwelijks meer in de kelder.’


    ‘Moet je dan niet wassen?’


    ‘Dat doet het personeel.’


    Elias blijft staan, staart haar aan.


    ‘Grapje.’


    ‘Mag ik hem openmaken?’ vraagt hij, en hij legt een hand op een van de grendels.


    ‘Ga je gang, maar je moet niet zonder schoenen de tunnel in gaan. Het is daarbeneden ontzettend koud en vies.’


    Ylva kijkt toe terwijl hij worstelt met de deur.


    ‘Je moet heel hard duwen. Ze zijn aardig verroest.’


    De grendels maken een piepend geluid als Elias ze met twee handen tegelijk omhoogduwt. Een kaal peertje verlicht de trap die omlaag leidt naar de tunnel.


    Het huis zit vol verrassingen. Hij had die tunnel niet gezien toen hij op verkenning was, ‘de ondergrondse tunnel’, zoals Ylva hem noemt.


    Hij kan haar blik niet altijd duiden en dat voelt wat ongemakkelijk. Hij krijgt het gevoel dat hij het niet kan volgen, dat hij niet op hetzelfde niveau zit als zij. Ze is scherp, snel, dat heeft hij gemerkt, maar ze is ook bijna twintig jaar ouder en er gebeuren dingen als ze dichtbij komt. Hij wil niet dat ze dat aan hem kan merken. Ze zou dat vast belachelijk vinden.


    Ze zijn weer naar boven gegaan naar de keuken. Ylva staat met haar rug naar hem toe. Haar haar valt in zachte lokken over haar jasje. Ze heeft een mooie stem, rustgevend, diep. Hij kan zich indenken dat die het goed doet bij vergaderingen en lezingen, maar dat die ook kan klinken als een streling als zij dat wil.


    Ze buigt over het fornuis heen, opent de klep van een oude bakoven en is daar wat aan het rommelen. Ze haalt er een plastic tas uit, vouwt het beroete plastic open en pakt daar een computer uit.


    ‘Deze was van je vader.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ja.’


    Hij pakt de computer, voelt aan haar manier van loslaten dat het niet haar bedoeling was om hem af te geven.


    ‘Hoe komt het dat jij zijn laptop hebt?’


    Het is duidelijk dat ze aarzelt. Haar blik blijft hangen bij die van hem en een paar lange seconden wordt hij heen en weer geslingerd tussen de computer pakken en weggaan en zich vooroverbuigen en zijn lippen op die van haar drukken. Hij weet niet waar die impuls vandaan komt. Het is alsof hij weerloos is voor zijn eigen innerlijk.


    Maar er gebeurt niets.


    ‘Dat komt door een misverstand in Sarajevo,’ zegt ze. ‘Ze dachten dat die van mij was. Ik had hem aan Mari-Louise moeten geven, maar…’


    ‘Gelukkig maar dat je dat niet gedaan hebt.’


    Hij draait de computer om, alsof er wat valt af te lezen uit het metaal dat de informatie op het flashgeheugen inkapselt. Een paar dagen geleden zou hij gedacht hebben dat iemand die een computer in een bakoven bewaarde niet helemaal goed bij zijn hoofd was, nu vraagt hij niet eens naar het waarom.
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    Ylva hoeft Elias niet aan te sporen zich oude adressen of namen van huisdieren te herinneren. Hij kent het wachtwoord. Ze ziet hem het intoetsen en even later zit hij erin.


    ‘De vraag is waar we naar moeten zoeken?’ denkt hij hardop, zijn vingers hangend boven het toetsenbord.


    Ze zijn naar boven verhuisd, naar de werkkamer. Elias met de computer en Ylva met haar wijnglas vol pijnlijke herinneringen. Hij is in de armleunstoel bij het bureau gaan zitten. Ylva ijsbeert langs de boekenwand, wil volgen wat er op het scherm gebeurt, maar heeft niet de rust een stoel bij te trekken en te gaan zitten.


    ‘We testen eerst Klevemann,’ zegt Elias.


    Hij typt de naam in het zoekveld in en drukt op Enter.


    ‘Niets.’


    Hij kijkt op naar Ylva.


    ‘Swedfund dan?’ vraagt ze.


    Hij typt dat in, krijgt een paar hits, maar dat blijken uitnodigingen en algemene mailings te zijn.


    ‘Titan Network, Annika Jarl,’ probeert Ylva, en ze zwaait in de lucht naar meer ingevingen.


    Elias typt de zoekwoorden in, maar zonder resultaat.


    Hij zakt achterover tegen de rugleuning en staart geïrriteerd naar het scherm.


    ‘Misschien is er niets,’ zegt hij gelaten.


    ‘Of is het gewist,’ zegt Ylva. ‘Als zijn account op de server gewist is, is misschien…’


    ‘Ah.’


    Elias gaat snel overeind zitten en klikt een nieuw venster open.


    ‘Aha, kijk! Hij heeft ook een privéaccount dat alleen op deze computer zit. Hij wil natuurlijk niet dat die documenten op de server van SIDA komen.’


    ‘Kun je daarop inloggen?’


    ‘Eens even zien.’


    Ylva kijkt naar het restje rode wijn op de bodem van het grote glas. Als Anders niet op haar hotelkamer was geweest, zouden ze helemaal niets hebben gehad.


    Elias leunt voorover over de laptop.


    ‘Ik log uit bij het SIDA-account. En dan testen we het account dat alleen ANDERS heet.’


    Elias komt met hetzelfde wachtwoord in het andere account.


    Hij zoekt de map met documenten op en werkt zich omlaag in de hiërarchie. Hier is niet dezelfde overvloed aan mappen als in het SIDA-account. Je kunt je handmatig oriënteren.


    Ylva’s aandacht wordt getrokken door een van de mappen. Diep vanbinnen begint er iets te beven, een ongecontroleerde, dreigende beving.


    ‘Maak deze eens open,’ zegt ze.


    ‘Welke?’


    ‘Die.’


    ‘Tuurlijk…’


    Elias’ hand stopt halverwege de trackpad. Hij heeft het nu ook gezien. Hij draait zich om naar Ylva.


    ‘Misschien is het beter dat je hem zelf opent?’


    Ze kan haar blik niet van de map afhouden.


    YG


    Wat doet Ylva daar? Wat is dat? Haar hart gaat als een bezetene tekeer, haar hele wezen wankelt.


    ‘Zullen we van plaats ruilen?’ vraagt Elias.


    ‘Ja,’ zegt ze.


    Hij staat op en zij glijdt op de stoel, beweegt langzaam haar handen naar het toetsenbord. Vreemd genoeg beven haar vingers niet.


    Elias trekt zich tactvol terug naar de korte kant van het bureau, waar hij niet op het scherm kan kijken.


    Ylva haalt een keer diep adem en dubbelklikt op de map. Misschien is zij het helemaal niet, denkt ze nog voordat er zo’n twintig documenten op het scherm verschijnen. Gespannen klikt ze er een aan.


    Ylva Magdalena Grey. Het is haar definitieve belastingaanslag van vorig jaar. Ze opent een ander document. Het duurt even voor ze begrijpt dat het een overzicht is van al haar dienstreizen van de afgelopen vijf jaar. Nog een document. Ze moet een tijdje goed lezen voordat ze doorheeft dat het de screening is die heeft plaatsgevonden voor haar aanstelling bij SIDA. Die ze zelf niet eens heeft mogen inzien, maar hier is hij, in Anders’ computer.


    Haar vingers tintelen, haar handpalmen zijn klam en haar hoofd is ijskoud. Ze zit zwijgend achter de computer, voelt zich doorzichtig, ontbonden, alsof ze bezig is te verdampen.


    ‘Gaat het?’ vraagt Elias.


    Ze geeft geen antwoord, gaat door met het openen van de documenten, een voor een. Het zijn SIDA-documenten van projecten waar ze aan gewerkt heeft, groepen die ze heeft samengesteld, externe contacten, besluiten die ze heeft genomen of waarover ze heeft meebeslist. Haar werk is domweg in kaart gebracht. De papieren van de boedelscheiding van Johan en haar zijn er ook, gestempeld door de rechtbank plus de gegevens van de vastgoedtak van de gemeente over de huur van het pand in Farsta strand.


    Ze wist dat het slecht voor haar zou aflopen, maar niet zo! Ze heeft pijn in haar keel, haar hele lijf doet zeer. Moet ze al haar herinneringen bijstellen? Elke aanraking, alle tedere woorden? Ze begrijpt nog steeds niet waarom.


    Ylva zoekt steun bij het bureau en komt overeind.


    ‘Ik moet er even mee stoppen.’


    Ze doet een paar wankele passen, voelt Elias’ blik. Hoeveel heeft hij begrepen?


    Ze blijft staan, draait zich om.


    ‘We gaan morgen verder. Ik ben te moe.’


    ‘Oké.’


    Hij kijkt bezorgd. Bezorgd en een beetje bang. Wat kan hij zeggen? Hij is een jongen. Anders’ jongen bij haar thuis.


    Ze gaat naar beneden naar de keuken. Het is onmogelijk om nog meer van de Anders Krantz-wijn te drinken. Die romantische, sentimentele, masochistische Anders Krantz-wijn. Ze pakt een andere fles, ontkurkt hem en schenkt een nieuw glas in.


    Ze neemt een grote slok, die op haar tong vibreert. Ze voelt zich een idioot, armzalig en vernederd, ze is zo kwaad dat ze wil vechten. Maar met wie? Ze drinkt, staart in het donker naar buiten, drinkt, voor de gek gehouden, bestolen, niet meer dan een Klevemann. Ze had geprobeerd iets uit Mattias Klevemann te krijgen, hem een verklaring af te dwingen voor een slordige potloodaantekening helemaal achter in een roman. In feite hadden ze net zo goed kunnen gaan samenwerken.


    Alle keren dat Anders midden in de nacht naar haar toe was gekomen, hoe hij dat aan Mari-Louise had uitgelegd wist ze niet en het kon haar ook niet schelen, haar had uitgekleed, met haar had gevreeën. Wat had dat eigenlijk voor betekenis gehad? Ze twijfelde aan alles en zou nooit zekere antwoorden krijgen.


    De wijn helpt niet lang. Uiteindelijk neemt ze een slaaptablet, omdat ze anders zeker weet dat ze de hele nacht in het donker gaat liggen staren. Ze dommelt weg, maar wordt wakker in diepe duisternis, vol zelfverachting, haar roes vervangen door hoofdpijn. Ze ligt gespannen als een veer in bed, haar kiezen zo stevig op elkaar geklemd dat haar kaken er pijn van doen. Met een diepe zucht draait ze zich om, tast naar haar mobiel op het nachtkastje. Het is vijf voor twee.


    Anders Krantz was zo overtuigend geweest op zijn sollicitatiegesprek, formuleerde goed, deskundig en – dat viel niet te ontkennen – charmant. De eerste irritatie over het feit dat ze hem in zekere zin van bovenaf opgedrongen had gekregen, was snel geweken. Het zou een ambtsovertreding zijn geweest om hem niet aan te nemen. Hij was de perfecte kandidaat voor de functie.


    Was Anders’ cv geconstrueerd opdat ze dat niet zou kunnen weerstaan, met bijzondere prestaties op het gebied van ontwikkelingssamenwerking? Waarom hadden ze, wie het dan ook waren, hem tot elke prijs bij SIDA binnen willen krijgen?


    Wat had hij daar gedaan?


    Ze gooit het dekbed van zich af, kan niet langer blijven liggen. Ze knipt het bedlampje aan, trekt haar ochtendjas met het paisleymotief en een paar rode wollen sokken aan, gaat naar de badkamer, mikt een pijnstiller in de tandenborstelbeker en sluipt vervolgens naar de werkkamer. Ze duwt de deur achter zich dicht en gaat aan het bureau zitten.


    De laptop staat uit. Ze wacht ongeduldig terwijl hij opstart, strijkt met haar handen over de versleten armleuningen van de stoel. Wanneer het systeem op gang komt, is haar hoofdpijntablet opgelost. Ze giet de inhoud van de beker naar binnen en zoekt de YG-map op.


    Ze was te geschokt om het eerder op te merken, maar nu ziet ze dat er ook een KN-map en een FT-map zijn voor Kjell Nyman en directeur-generaal Fredrika Tillberg, plus nog vijf mappen voor alle afdelingschefs en een paar eenheidschefs bij SIDA. Kjell is de enige zonder managersfunctie.


    Ze opent Fredrika’s map. Daar vindt ze een overzicht van dienstreizen, vergaderingen, contacten, inkomsten, haar privéfinanciën, bezittingen. Alles wat ook in haar eigen map zit plus nog wat extra’s. Ze leest met een mengeling van woede en een slecht geweten omdat ze nu in het leven van haar medewerkers zit te neuzen – op dezelfde manier als Anders heeft gedaan. Ze neemt de mappen een voor een door, pagina na pagina.


    ‘Ben je al op?’


    Ylva springt op van haar stoel.


    Elias staat tegen de deurpost geleund.


    ‘Jezus, je laat me schrikken.’


    ‘Sorry.’


    ‘Ik had je niet gezien. Ik was zo geconcentreerd op dit hier.’


    Ze wijst met beide handen op het scherm.


    ‘Wat ben je aan het doen?’


    Hij komt de kamer in.


    ‘Ik kon niet slapen. Dat wat we gevonden hadden…’


    ‘Wat is het eigenlijk?’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zegt ze. ‘Ik probeer het te snappen, maar ik weet het niet.’


    Elias loopt om het bureau heen, blijft vlak naast haar staan, kijkt zwijgend naar iets achter haar.


    ‘Waarom heb je dat ingelijst?’ vraagt hij.


    Ze kijkt over haar schouder.


    ‘Dat artikel?’


    ‘Ja.’


    ‘Om mezelf eraan te herinneren waar ik toe in staat ben.’


    ‘Was jij een van degenen die haar gered hebben?’


    ‘Nee, ik was degene die die auto het meer in heeft gereden.’


    Ze ziet aan hem dat hij het niet kan volgen.


    ‘Oké, je krijgt de korte versie,’ zegt ze. ‘Ik kwam thuis en betrapte Johan met de tweeëntwintigjarige werkster, ben naar buiten gerend en heb zijn Porsche het meer in gereden. Ik was zo blind van woede dat ik niet verder dacht dan dat ik zijn liefste bezitting wilde vernielen. Ik kon de auto niet uit komen, was bijna verdronken. Gelukkig sprongen een paar mensen het water in en hebben mij eruit gekregen.’


    Elias bestudeert het artikel uitvoerig, blijft wat te lang staan, alsof hij haar niet durft aan te kijken.


    ‘Vind je mij gestoord?’


    ‘Nee.’


    Hij begint te lachen.


    ‘Ik wilde dat ik een Porsche het meer in gereden had.’


    ‘Je bent nog jong. Jij hebt nog alle tijd.’


    Hij draait zich om, een brede grijns op zijn lippen.


    ‘Je hebt trouwens gelijk,’ zegt ze.


    ‘Waarover?’


    ‘We gaan niet naar de politie. Niet voordat we weten waar dit over gaat.’
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    Ylva staat op de laatste roltrap naar de straat vanaf metrostation Karlaplan als haar mobiel gaat. Voordat ze hem uit haar tas heeft gevist, is ze op Valhallavägen. De naam van Johannes Becker licht op op het scherm. Ze neemt op, vertelt over de ontmoeting met Karolina Möller.


    De mensen op het trottoir zijn zwarte silhouetten in het harde licht van het tegemoetkomende verkeer.


    ‘Waarom zou Möller jou vragen of je contact hebt gehad met Elias Krantz?’ vraagt hij.


    ‘Dat vraag ik me ook af, maar ik heb het niet gevraagd. De politie vertelt nooit waarom ze iets willen weten.’


    ‘Nee,’ foetert hij, ‘dat is waar.’


    Ze wurmt zich door het donker, een silhouet tussen andere in de vermoeide, winter-vieze stad.


    ‘Verder niets?’ vraagt Johannes. ‘Niks nieuws over Sarajevo?’


    ‘Nee.’


    ‘Oké, anders hoor ik het wel.’


    ‘Ja.’


    Ze drukt hem weg, stopt haar mobiel in haar tas en kijkt over haar schouder. Vanaf de andere kant zijn degenen die over de stoep lopen verlicht als op een toneel. Wordt ze gevolgd?


    Ze is vroeg binnen, kan de leegte van het gebouw voelen als ze haar pasje tegen de lezer houdt en door de poortjes naar binnen gaat. Ze blijft boven aan de trap staan en kijkt naar beneden, naar de ingang. Er is daar niemand behalve de receptioniste. Het was over het algemeen altijd een veilig idee dat er niemand achter haar aan kan komen, dat alleen zij en SIDA-medewerkers daarbinnen zijn, maar na wat ze gisteren ontdekt heeft, voelt ze zich niet zo veilig meer. Waar was Anders naar op zoek geweest? Is er iemand binnen de organisatie die haar in de gaten houdt, iemand die ze niet kan vertrouwen?


    Terwijl ze door de grote hal loopt, peinst ze erover hoe ze daar het best zou kunnen wegkomen zonder dat iemand het kan zien. Het enige wat ze weet te bedenken, is meeliften met iemand die zijn auto in de garage heeft staan en voor de zekerheid misschien achterin op de grond gaan liggen. De vraag is alleen hoe ze dat zou moeten uitleggen aan de collega achter het stuur?


    Ze is vroeg, maar niet de eerste. Karin, die het dichtst bij het raam zit, lijkt al diep verzonken in haar werk. Ze hangt enigszins over het bureau en leest iets op het scherm, haar gezicht een koudblauw ovaal.


    ‘Hoi,’ zegt ze, en ze kijkt op naar Ylva. ‘Hoe is het? Ga je alléén naar Brussel?’


    De vraag maakt haar waakzaam. Waarom wil Karin dat weten?


    ‘Ja, hoezo?’ weet ze uit te brengen. ‘Wil je mee?’


    Karin glimlacht in het scherm. Ylva’s mobiel plingt in haar tas.


    Ze verontschuldigt zich, zoekt haar mobiel, een onbekend nummer.


    ‘Ylva Grey, SIDA.’


    Een piepende ademhaling aan de andere kant:


    ‘Hallo.’


    Het is geen hallo met een vraagteken erachter, maar een begroeting. Ze herkent de hese stem.


    ‘Mattias Klevemann,’ zegt hij, en hij eindigt met een zucht.


    ‘Dag. Je was de vorige keer opeens verdwenen.’


    Hij zwijgt, ze hoort alleen zijn ademhaling. Was het dom om over die ontmoeting in het hotel te beginnen?


    ‘Ben je er nog?’ vraagt ze, hoewel ze het antwoord weet.


    Klevemann hoest even.


    ‘Je zou moeten praten met Gunilla Malm.’


    Ylva kijkt om zich heen naar iets om op te schrijven.


    ‘Gunilla Malm, wie is dat?’


    Ze ziet een nummer van The Economist liggen, keert de krant om en schrijft GUNILLA MALM helemaal bovenaan in de kantlijn.


    ‘Malm is van de ISP,’ vervolgt Klevemann.


    Ylva moet even nadenken. Dat heeft niets met ontwikkelingshulp te maken, dat weet ze zeker. Afkortingen van overheidsinstanties vliegen door haar hoofd.


    ‘De Inspectie voor Strategische Producten.’


    Het klinkt alsof het uitspreken van die vijf woorden zijn laatste krachten vergt.


    ‘Exportvergunningen voor oorlogsmaterieel? Zijn dat ze?’


    Het is nu doodstil. Geen ademhaling meer.


    ‘Hallo?’


    Ylva haalt haar mobiel van haar oor en kijkt op het display. Klevemann heeft opgehangen.


    Ze kijkt omlaag naar de naam die ze in de kantlijn van de krant genoteerd heeft en er gaat een merkwaardige sensatie door haar heen. Ze voelt hoe Anders het boek naar zich toe trekt, de flap van de cover omvouwt en MATTIAS KLEVEMANN neerkrabbelt. Even is ze één met Anders.
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    Elias zit met zijn rug naar het bureau het ingelijste artikel te bekijken. Wat had ze gezegd? Om mezelf eraan te herinneren waar ik toe in staat ben. Had ze dat nodig? Waar ik toe in staat ben, had ze dat positief of negatief bedoeld?


    Het zit ook in de YG-map. Elias heeft zichzelf beloofd daar niet in te kijken, maar nadat hij de documenten in de andere mappen vluchtig heeft doorgelezen, opent hij hem toch. Hij beeldt zich in dat hij dat doet uit puur zelfbehoud, dat hij moet weten bij wie hij zich schuilhoudt.


    Volgens het persoonsnummer op haar belastingaangifte is Ylva tweeënveertig, achttien jaar ouder dan Elias, en wordt ze op 11 juni drieënveertig. Ze heeft een inkomen van SIDA opgegeven van ruim 950 duizend kronen en een paar duizend kronen aan inkomsten uit kapitaal. Netto verdient ze zo’n 47 duizend kronen per maand, maar ze betaalt aan de andere kant ook meer dan 28 duizend kronen per maand aan huur.


    De scheiding van Johan Ceder was op 4 juli zes jaar daarvoor uitgesproken door de rechtbank van Stockholm. Het artikel over de vrouw die de auto het meer in had gereden, was gedateerd op 16 april van datzelfde jaar. Ylva was cum laude afgestudeerd aan de Universiteit van Stockholm en had ook voor alle verschillende studieonderdelen het hoogste cijfer behaald. Dat was weliswaar in de tijd dat de universiteit een beoordelingssysteem van drie schalen hanteerde, in tegenstelling tot het nieuwe systeem met zes schalen waar hij zelf mee worstelt, maar toch. Daarna een dipje en een baan bij Buitenlandse Zaken voordat ze de overstap maakt naar SIDA. Uit de documenten blijkt dat ook haar vader diplomaat was, met standplaatsen in Zuid-Amerika en Europa, dezelfde gebieden als waar Ylva momenteel verantwoordelijk voor is bij SIDA. Haar moeder was aanvankelijk journalist, maar na alle jaren in het buitenland was ze aan de slag gegaan als voorlichter bij NCC, de Nordic Construction Company. Ylva’s opa was Amerikaan, vandaar haar achternaam, maar die tak van de familie was oorspronkelijk afkomstig uit Schotland.


    De rest van de documenten heeft te maken met haar werk bij SIDA: projectomschrijvingen, budgetten en verordeningen.


    Elias sluit de map, wist de lijst met recente documenten en klapt de laptop dicht. Licht beschaamd sluipt hij naar de begane grond. Hij vindt het daarbeneden niet prettig als het buiten donker is en je gemakkelijk naar binnen kunt kijken, maar nu hij geen licht meer hoeft aan te doen, voelt het veiliger.


    Hij trekt zijn stevige stappers aan en loopt de krakende keldertrap af. Hij opent de grendels van de stalen deur een voor een, hoort de echo zich voortplanten in de ondergrondse tunnel. De deur geeft op klagende scharnieren mee en hij loopt de volgende trap af, die van beton is.


    Het is koud in de ondergrondse tunnel, kouder dan buiten stelt hij zich voor. Vloer, muren en plafond zijn helemaal van beton. Spaarzaam geplaatste lampen verspreiden een geelachtig schijnsel.


    Hij loopt verder, enigszins voorovergebogen, hoewel er voldoende ruimte is. Hij moet op zijn tenen gaan staan om met zijn vingertoppen het plafond te raken. Zijn voetstappen weerklinken op het beton en groeien tussen de muren uit tot diepe zuchten. Hij huivert, hij had zijn jack aan moeten trekken. De vochtige kou kruipt onder zijn kleren en hij heeft ijskoude vingers.


    Je kunt het eind van de ondergrondse tunnel niet zien omdat die de hele tijd schuin naar beneden afloopt. Hij heeft het idee dat hij al een hele tijd loopt, maar aan de andere kant beweegt hij zich langzaam en met een overdreven voorzichtigheid alsof het plafond elk moment boven hem zou kunnen instorten.


    Eindelijk nadert hij het einde, ziet eenzelfde deur als hij aan de andere kant open heeft gemaakt. Met stijve vingers weet hij de grendels omhoog te duwen en zet hij de deur voorzichtig op een kier. Hij komt uit in een rotsspleet achter een elzenbosje, op slechts een paar meter afstand van het meer.
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    Mikael Grahn houdt woord. Het laatste wat Ylva doet voordat ze naar huis gaat, is de lijst met projecten van Swedfund printen. Ze stopt de papieren in haar tas. Met zekere opluchting loopt ze door de entree naar buiten. Alle besprekingen die dag, elk onschuldig contact met haar medewerkers ging gebukt onder haar verdenkingen. Ze moeten het gemerkt hebben, hebben gezien dat er iets anders was. Het gevoel van bevrijding duurt niet lang. Na slechts een paar stappen maakt ze zich alweer zorgen over alles buiten.


    Ze is net bij het makelaarskantoor op Värtavägen, dat daarin is gekomen toen die ouderwetse videozaak eruit ging, als ze ziet dat er allemaal mensen uit de metro naar boven lopen.


    Ze houdt een vrouw van haar leeftijd aan.


    ‘Rijdt de metro niet?’


    ‘Nee, hij staat stil bij Stureplan,’ is het antwoord, ‘een of andere technische storing.’


    Ylva bestelt met de Taxi Stockholm-app een taxi naar het adres van SIDA terwijl ze terugloopt. Het heeft geen zin om naar de taxistandplaats op Karlaplan te gaan, de rij zal hopeloos lang zijn.


    Een zwarte Volvo met gedoofd Taxi Stockholm-bordje op het dak stopt langs de stoeprand voor SIDA net als zij eraan komt. Ze gaat op de achterbank zitten en bevestigt het adres dat ze al had ingetypt. Wat zou een achtervolger nu doen? Het is lastig om snel een taxi te krijgen en ze kan zich niet voorstellen dat zij belangrijk genoeg is om haar zowel te voet als met de auto te laten schaduwen.


    Ze draait zich om en kijkt door de achterruit naar buiten als de taxi het verkeer in draait. Het is leeg achter hen, een paar auto’s op de rotonde, maar niemand die er bij Valhallavägen af gaat. Vervolgens denkt ze aan wat Elias had gezegd voordat hij de politie belde en vertelde over Mari-Louise. Hij wilde niet dat haar mobiel op dezelfde plek zou zijn als de mobiel waarmee aangifte werd gedaan. Ze hoeven haar misschien niet eens te schaduwen. Wellicht is ze een stipje op een kaart dat de hele tijd naïef knipperend aangeeft waar zij zich bevindt.


    Elias antwoordt van de bovenverdieping wanneer Ylva roept.


    ‘Ik heb boodschappen gedaan. Ik hoop dat je je een beetje vermaakt hebt vandaag,’ zegt ze.


    Ze zet de tas neer. Het is lang geleden dat ze iets had wat op een gezin leek. Haar tijd met Anders was daar niet mee te vergelijken. Dat was wijn, passie, verleiding, een paar gestolen uren hier en daar, een late middag met ‘besprekingen in de stad’. Áls er al boodschappentassen bij haar thuis voorkwamen, waren die gevuld met oesters, kreeft en ossenhaas. Ze wist niet veel over Anders’ vaardigheden in de keuken, maar hij was goed in het openen van oesters en kon een hollandaisesaus redden die was gaan schiften, iets wat in de juiste richting wees.


    Elias komt naar beneden, maar blijft op de onderste trede staan.


    ‘Hoe gaat het?’ vraagt ze.


    ‘Ik weet niet of het zo slim is als ik hierbeneden ben.’


    Ze begrijpt niet meteen wat hij bedoelt, maar als ze het eenmaal doorheeft, is ze het onmiddellijk met hem eens.


    ‘Wacht.’


    Ze loopt snel door alle kamers. De woonkamer ligt op het zuiden en daar zijn dunne gordijnen die je dicht kunt doen tegen de zomerzon.


    ‘Er zijn geen gordijnen in de keuken dus die moet je vermijden.’


    Hij lijkt zo ontzettend veel op Anders, bedenkt ze terwijl ze de boodschappentas naar de keuken brengt, maar dan een Anders met een bijna komisch jeugdig uiterlijk. Alsof ze een oude jeugdfoto ziet van iemand die je pas op volwassen leeftijd hebt leren kennen.


    Ze werken de in de magnetron bereide zalm snel en ongeduldig in de woonkamer naar binnen en Ylva vertelt over het telefoontje van Mattias Klevemann.


    ‘Ik heb die Gunilla Malm even heel snel gecheckt. Ze werkt inderdaad bij de ISP.’


    ‘Kunnen we bij haar langsgaan?’


    Ylva legt haar bestek neer.


    ‘Ik vind dat we eerst meer te weten moeten komen. De kans bestaat dat we haar bang maken.’


    Ze hoort de echo van Karolina Möllers waarschuwing.


    Elias legt ook zijn bestek neer. Hij heeft minder dan de helft van zijn eten opgegeten. Ylva schuift haar bord weg, drinkt van de wijn die ze heeft ingeschonken. Ze moet het vandaag bij één glas houden, maximaal twee.


    ‘Ik heb ergens aan lopen denken,’ zegt Elias. ‘Misschien stel ik jou wel bloot aan gevaar, gewoon door hier te zijn. Als ze erachter komen…’


    ‘Het is wat het is,’ onderbreekt Ylva hem. ‘Ik was hier al bij betrokken voordat ik jou kwam ophalen.’


    Ze geeft antwoord zonder erbij na te denken, om hem gerust te stellen, hem te verzekeren dat ze hem daar wil hebben, maar zijn vraag blijft knagen. Stel dat hij gelijk heeft?


    ‘Hoe zullen we verdergaan?’


    Verdergaan? De waanzin alleen al in die vraag. Zou het niet beter voor hen zijn om alles te vergeten? Verder te gaan met hun levens en dit diep vanbinnen te begraven: het verdriet, de woede, de verbittering. Of is het al te laat?


    Elias begint te glunderen en geeft antwoord op zijn eigen vraag:


    ‘We kunnen documenten opvragen van de ISP.’


    ‘Het meeste wat ze doen, valt vermoedelijk onder de geheimhoudingsplicht.’


    ‘Ja, uiteraard, maar ze zullen toch iets moeten geven. Het is het proberen waard.’


    ‘Dan zouden we te koop lopen met onze namen,’ zegt ze. ‘Ik denk dat we voorzichtig moeten zijn.’


    Vindt Elias haar laf? Dat is lastig op te maken.


    ‘En als we iemand anders vragen, iemand die we kunnen vertrouwen en die geen link naar een van ons heeft?’


    ‘Ik geloof toch niet dat we erg veel materiaal zouden loskrijgen.’


    Elias leunt met nieuwe energie over de tafel voorover.


    ‘Ik weet iemand die ik kan vragen.’


    Instinctief wil Ylva zijn enthousiasme temperen, maar het is geen gek idee.


    Ze verhuizen naar boven, naar de werkkamer, en besteden een paar uur aan het doorworstelen en begrijpen van het materiaal dat Ylva van Swedfund heeft gekregen. Ze zitten naast elkaar achter het scherm. Elias voelt zich veilig door die nabijheid. Het lijkt alsof er vonkjes tussen hen overspringen. Of is hij de enige die dat zo voelt?


    De lijst met zaken waar Mattias Klevemann aan heeft gewerkt beslaat vierentwintig pagina’s en gaat vijf jaar terug in de tijd vanaf het moment dat hij bij Swedfund is gestopt. Een lange reeks bedrijven is zijn bureau gepasseerd. Elias zoekt ze allemaal op en slaat de adressen op in een nieuwe map in de browser. De bedrijven zijn zeer divers en het is lastig een patroon te zien.


    ‘Als we ons concentreren op bedrijven die subsidie hebben gekregen,’ stelt Ylva voor met een vinger op de lijst.


    Elias zoekt opnieuw, leest van het scherm terwijl Ylva aantekeningen maakt: dataconsultants, consultants op het gebied van weg- en waterbouwkunde, een industrie voor kunststof producten, een industrie voor huizenonderdelen van beton, besturings- en regeltechniek, radarinstallaties, mobiele communicatie, HR-consultants. Twee subsidieaanvragen hebben betrekking op een vestiging in Bosnië.


    ‘Dit bezorgt me niet bepaald een aha-erlebnis,’ zegt Elias. ‘Veel consultants, maar ik weet niet wat dat betekent. Zullen we eens naar de eigendomsstructuren gaan kijken?’


    ‘Ja, misschien levert dat wat op.’


    Ze besteden nog een paar uur aan het doornemen van handelsregisters, krantenartikelen en jaarrekeningen. Vaak moeten ze de eigendomsstructuur van een bedrijf vele stappen of generaties terug volgen. Het is tijdrovend werk omdat alle grotere eigenaren gevolgd moeten worden en elk spoor zich kan vertakken naar nog meer eigenaren. Uiteindelijk begint er uit de wirwar aan informatie iets zichtbaar te worden.


    ‘Deze komt telkens terug,’ zegt Elias, en hij knikt naar het scherm.


    Atlas, een groot concern met veel verschillende activiteiten onder zijn paraplu, maar toch met een soort focus op datacommunicatie en diverse soorten bewakingsactiviteiten – alles van alarmsystemen voor particulieren tot militaire radarinstallaties.


    ‘Ze bezitten drie van de firma’s waar Klevemann mee gewerkt heeft en die vervolgens subsidie toegekend hebben gekregen, twee daarvan hebben een aanvraag gedaan voor vestigingen in meer dan één land, dus in totaal ging het om vijf aanvragen.’


    ‘En wie is de eigenaar van Atlas?’


    ‘De hoofdeigenaar is een vennootschap die Hands Invest heet en waarvan Eric Hands de enige eigenaar is.’


    Captain of industry Eric Hands lijkt geen belangstelling te hebben voor het geven van interviews. Er zijn foto’s van hem te vinden in verband met de verslaggeving van verschillende jaarvergaderingen en hij ziet eruit zoals de meeste topmannen, keurig gekapt, in een donkergrijs kostuum en met een rode stropdas. Het enige wat opvalt, is dat hij er goed uitziet. Dik, middenblond haar. Achterovergekamd, maar niet glimmend van de smeerseltjes, hoge jukbeenderen en iets uitgelatens in zijn blik. Een soort fotomodel van middelbare leeftijd.


    Elias weet slechts één interview te vinden in Dagens Industri in verband met een overname, maar er zijn wel veel roddels te vinden op het net.


    ‘Hij heeft zo te zien niets te klagen,’ zegt Ylva.


    Volgens een bericht in Expressen heeft hij het afgelopen jaar twee nieuwe zomerverblijven laten bouwen. Eén op Gotland, voor meer dan tachtig miljoen kronen, en één in de Stockholmse archipel met een bescheidener prijskaartje, een klein optrekje van vijfenveertig miljoen.


    Op dat moment verschijnt het nieuws op de internetpagina van Expressen: In de buurt van Grisslehamn is een vrouw van middelbare leeftijd dood aangetroffen. Elias leest de korte tekst, maar begrijpt het niet.


    Volgens het artikel duidt alles erop dat de vrouw is uitgegleden op de gladde rotsen, haar hoofd heeft verwond, buiten bewustzijn is geraakt en vervolgens in de sneeuwstorm is doodgevroren. Een tragisch ongeval.


    ‘Hoe kunnen ze nou schrijven dat het een ongeval is?’ vraagt hij.


    ‘Ze hebben haar vermoedelijk net gevonden. Daar zal het wel op lijken.’


    ‘Is het in dat geval niet een beetje voorbarig om te zeggen dat alles duidt op een ongeval?’


    Ylva leest nog steeds op het scherm.


    ‘Alles duidt erop? Je bent het toch wel met me eens dat dat gek is.’


    ‘Ja, maar dat kan de formulering van de verslaggever zijn.’


    Elias zucht en gaat achterover zitten.


    ‘Ik weet dat het geen ongeval was. Ik zou ze opnieuw moeten bellen.’


    Ylva krijgt iets scherps in haar blik, maar zegt niets.


    ‘Jij vindt dat ik dat niet moet doen?’


    Ze weegt haar woorden zorgvuldig af als ze antwoord geeft:


    ‘Je moet doen wat je wilt, maar ik denk dat ze al weten wat ze moeten weten. Als ze zeggen dat het een ongeval was, hebben ze het óf in de doofpot gestopt óf is dat hoe het eruitziet.’


    ‘Het wás geen ongeval!’


    Hij komt zo snel overeind dat zijn stoel omvalt.


    ‘Hoe kun je dat nou zo zeggen?’


    ‘Ik bedoel alleen…’


    Ylva zoekt naar woorden.


    ‘Er is daar iets gebeurd,’ zegt hij gejaagd. ‘Ik heb het gezien. Ik heb de sporen gezien. Ze hadden haar haar uitgetrokken.’


    ‘Ik geloof je. Wat ik probeer te zeggen, is dat ze er misschien in is geslaagd zich los te rukken en te vluchten, maar dat ze is uitgegleden op de rotsen en haar hoofd heeft gestoten. Dan kan het er in eerste instantie uitzien als een ongeval. Maar als ze haar haar hebben uitgetrokken zullen ze dat ontdekken als ze het lichaam onderzoeken.’


    Daar heeft ze uiteraard een punt. Elias zet de stoel weer overeind.


    ‘Toch kan het geen kwaad als ik meld wat ik weet. Ik zal niet van hieruit bellen, ik ga ergens heen en gebruik een prepaidkaart.’


    ‘Je moet doen wat jij juist vindt, maar…’


    Ze hapt naar adem.


    ‘Maar wat?’


    ‘Zolang jij niet vertelt wat je weet, is er ook niemand die weet dát jij het weet.’


    ‘Maar…’


    Hij zwijgt en denkt even na over wat ze net heeft gezegd. Ook al belt hij anoniem, dan is het natuurlijk gemakkelijk uit te vissen dat de informatie van hem afkomstig is als Eva of Annika Jarl er lucht van zou krijgen.


    ‘Wacht.’


    Ylva leest iets op het scherm. Elias ziet dat het nieuws is geüpdatet. De dode vrouw is geïdentificeerd als Mari-Louise Waldoff, weduwe van SIDA-medewerker Anders Krantz die vorige week is omgekomen bij een bomaanslag in Sarajevo. Elias leest de rest van de tekst vluchtig door, maar moet hem nog een keer lezen om het echt te begrijpen. Het staat er niet letterlijk, maar de mogelijkheid van zelfmoord wordt aangestipt; dat Mari-Louise in de war zou zijn geweest door verdriet en slaappillen, en dat ze verdwaald zou zijn in de storm.
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    De kou in hem wil niet wijken. Elias ligt op bed met zijn kleren aan.


    Toen zijn moeder overleed, was zijn vader er. Nu is zelfs Mari-Louise er niet. Zeker een jaar lang had hij elke avond zijn moeder voor zich gezien wanneer hij naar bed ging. Het was een soort droom in wakkere toestand geweest en hij was zelf een kind, van zeven, acht jaar oud. De droom ging puur over aanwezigheid, want er gebeurde niets. Mama was daar, ze waren samen, hij was veilig. Een kind, losgekoppeld van het verleden en de toekomst. Zelfs van de taal. Het gaf hem een rustig gevoel, dat kon ook omdat er niets beangstigends was.


    Hij was achttien jaar, fantaseerde erover dat hij een kind was en begreep dat hij dat nooit meer zou zijn. Er zijn zes jaar verstreken. Hij is ouderloos. En stiefmoederloos.


    Hij sluipt naar beneden, doet het licht niet aan en loopt in het zwakke schijnsel van het display van zijn mobiel naar de woonkamer. Hij gaat in de fauteuil bij de open haard zitten, zijn rug recht en op het puntje van de stoel. Hij ruikt een zwakke geur van verbrand hout die hem niet eerder is opgevallen. Is je reukzin scherper in het donker?


    Hij pakt zijn mobiel en neemt een portie snus, daarna belt hij Amanda.


    ‘Wat is er allemaal aan de hand? Hoe is het met je?’


    Haar stem te horen voelt alsof hij plotseling een stukje van zijn dagelijks leven terugkrijgt.


    ‘Het gaat wel.’


    Hij hoort zelf hoe weinig overtuigend dat klinkt.


    ‘Ik heb gelezen over je vader,’ zegt ze.


    ‘Ja, het is moeilijk te bevatten.’


    Stel geen vragen, bidt hij zachtjes.


    ‘Wanneer kom je terug?’


    ‘Weet niet. Ik moet hier een heleboel dingen regelen. Begrafenis, boedelbeschrijving, zulke dingen.’


    ‘Kom je nog aan schrijven toe?’


    ‘Niet veel,’ zegt hij.


    Ook dat is overdreven.


    ‘Ik vroeg me af of je me ergens mee kon helpen,’ vervolgt hij.


    ‘Tuurlijk, als het iets is wat ik kan.’


    Het is niet moeilijk om Amanda zover te krijgen om materiaal op te vragen van de ISP. Ze komt zelf met een paar voorstellen voor hoe de aanvraag afgebakend moet worden om zo min mogelijk de aandacht te trekken. Hij hoeft geen verdere uitleg te geven.


    ‘Hou mijn naam erbuiten. Dat is belangrijk. En gebruik het adres van het instituut.’


    ‘Ik snap het.’


    Hij ziet een blauwachtige nuance in het gordijn. Dat moet de lantaarn bij het gastenhuis zijn.


    ‘Zeg,’ zegt hij, ‘ik verwacht een brief.’


    ‘Er is aardig wat post gekomen,’ zegt Amanda.


    ‘Iets van het Academisch Ziekenhuis?’


    ‘Volgens mij niet. Wacht, ik zal even kijken.’


    Het wordt stil. Elias luistert naar geluiden van de bovenverdieping, vraagt zich af of Ylva wakker is, maar het enige wat hij hoort, is een zwak geborrel in een van de radiatoren.


    ‘Nee,’ zegt Amanda als ze terug is.


    ‘Oké. Weet je het zeker?’


    Had de arts niet gezegd dat de uitslagen binnen een paar dagen zouden komen, of had hij een paar weken gezegd? Hoeveel dagen zijn er eigenlijk verstreken sinds hij uit Uppsala vertrok? Dat moet nu een week zijn, minstens.


    ‘Ik zal zo nog even goed kijken,’ belooft Amanda. ‘Hij kan ergens tussen zijn geraakt.’


    ‘I bet.’


    ‘Ik beloof je dat ik zal zoeken. Ik bel je meteen als ik hem gevonden heb. Of als hij komt.’


    ‘Fijn.’


    ‘Kan ik je op dit nummer bereiken?’


    ‘Hm… dat kan lastig zijn, maar spreek een bericht in als ik niet opneem. Of ik bel jou weer. Trouwens, stuur maar een mailtje naar mijn studentenmail. Dat is nog het beste.’


    ‘Zeker weten? Mail dus?’


    Ze klinkt verward.


    ‘Ja. Je kunt ook proberen te bellen, maar mail eerst maar. Oké?’


    ‘Óké.’


    Ze zegt het met een sceptische klemtoon op de o en de e, haar ik-ben-je-secretaresse-niet-stem.


    ‘Sorry,’ zegt hij, ‘maar het is belangrijk. Ik bel je.’


    Ze nemen afscheid. Hij drukt het gesprek weg en haalt het kaartje uit zijn mobiel. Hij stopt het in zijn portemonnee, in het muntvakje dat hij toch nooit gebruikt, gaat achterover zitten in de fauteuil en doet zijn ogen dicht. Er trekt kou op van de grond, zijn vingers voelen stijf aan.


    Markus. Hij heeft helemaal niet aan Markus gedacht. Hij krijgt een naar gevoel bij die gedachte. Het laatste wat hij wil, is met Markus praten, toch voelt hij zich verplicht hem te bellen.


    Hij zit een hele tijd in het donker voor zich uit te staren. Zijn vingers op zijn mobiel. Als de rollen omgedraaid waren, zou hij ook willen dat Markus hem had gebeld. Aan de andere kant is hij Markus niet.


    Hoe hij het ook aanpakt, wat hij ook kiest te vertellen, hij krijgt het op zijn brood.


    Uiteindelijk pakt hij een nieuwe simkaart, plaatst deze en toetst het nummer in van Markus’ Engelse mobiel, dat hij in papa’s telefoonboek in de laptop gevonden heeft. De trillende signalen klinken vreemd in zijn oor. De pauzes zijn een fractie korter dan de Zweedse en jagen zijn pols nog verder op.


    ‘Hello, Markus,’ antwoordt hij met een Engelse toonval.


    ‘Hoi, met Elias.’


    Een stilte, daarna:


    ‘Hoi.’


    Weet hij het? Hoe voelt hij zich? Dat ene woord geeft geen indicatie.


    ‘Heb je het gehoord?’ vraagt Elias.


    Een nieuwe pauze, alsof iets hem weerhoudt.


    ‘Ja.’


    ‘Ben je gebeld door de politie?’ vraagt hij.


    ‘Die hebben het hoofd van de faculteit gebeld. Zij kwam het vertellen.’


    Wat hebben ze tegen hem gezegd, wil Elias vragen. Dat ze in de war was en verdwaald is, dat ze gedeprimeerd was en opzettelijk in de sneeuwstorm naar buiten is gegaan, of dat…


    ‘Gecondoleerd,’ zegt hij.


    Weet Markus dat hij mee was naar dat huisje? Wat had Mari-Loui­se hem verteld voordat ze hem had teruggestuurd naar Londen?


    ‘Het is de schuld van jouw vader, vat je dat?’


    ‘Maar…’


    ‘Als mama Anders niet had leren kennen, was dit nooit gebeurd.’


    Hij begreep nu de stiltes, een gitzwarte haat die Markus amper kon beheersen.


    ‘Ze…’


    ‘Ze zou nog leven.’


    Markus gaat enorm tekeer, als een hond waar je een straatje voor omloopt.


    Elias wil vertellen dat het geen ongeluk was, geen zelfmoord, maar kan zich er niet toe zetten omdat de schuld dan nog zwaarder op zijn vader zou vallen.


    ‘Loop naar de hel.’


    Elias kan geen woord meer uitbrengen. Er valt een lange stilte en hij vraagt zich af waar Markus op wacht. Waarom hangt hij niet op als hij toch niets te zeggen heeft?


    ‘Kan ik je op dit nummer bereiken?’ vraagt Markus uiteindelijk.


    Hij klinkt niet even woest, maar zegt ook niets wat erop duidt dat hij zich met hem wil verzoenen.


    ‘Nee, dit is niet mijn nummer,’ zegt Elias. ‘En het oude doet het ook niet.’


    Daarna drukt hij het gesprek weg.


    Hij haalt de simkaart uit zijn mobiel, legt hem op een half verkoold houtblok in de open haard en steekt hem aan met een aansteker die hij op de schoorsteenmantel ziet liggen, verpulvert hem daarna met een van de punten van de pook. Hij haalt de batterij uit zijn mobiel en duwt de onderdelen in zijn achterzak.


    Ze hebben allebei een ouder verloren. Dat zou kunnen verbinden, maar in plaats daarvan geeft Markus hem overal de schuld van. Alsof het niet genoeg is dat hij zijn vader moet missen, krijgt hij het nu ook nog in zijn schoenen geschoven dat Markus Mari-Louise moet missen.


    Elias loopt langzaam de trap op, zijn hand op de leuning. Markus en hij hebben het nooit goed met elkaar kunnen vinden. Het is onnozel te denken dat dat nu wel het geval zou zijn. Het is nu juist over. Ze hoeven nooit meer wat met elkaar te maken te hebben, afgezien dan van de boedelbeschrijving. Ze zullen hoogstens beleefd tegen elkaar knikken als ze elkaar op straat tegenkomen.


    Hij is op weg terug naar de slaapkamer om naar bed te gaan, maar houdt in en kijkt naar de gesloten deur van Ylva’s kamer. Hij steekt schuin de hal over. Is hij van plan aan te kloppen? Haar naam te fluisteren om te kijken of ze wakker is? Wat moet hij zeggen als ze antwoord geeft?


    Hij blijft staan zonder zich te verroeren, zonder dat er ook maar een woord over zijn lippen komt. Hij hoort iets. Gekraak van een vloerplank? Hij beeldt het zich in.


    Maar de deur gaat open. Opmerkelijk. Ylva staat voor hem in een ochtendjas met een geel-groen werkje. Ze kijkt hem met een ernstig gezicht aan, beroert zijn arm met haar hand. Hij glijdt in haar omhelzing, haar handen lichtjes op zijn rug, haar lichaam duidelijk voelbaar door de dunne stof. Ze zucht zachtjes. Hij drukt haar steviger tegen zich aan, laat zijn ene hand langs haar rug omlaag glijden, stopt bij de eerste ronding van haar billen. Wacht, daarna nog een stukje, een handbreedte verder omlaag, zijn hand nu helemaal niet op haar rug, zacht op het zachte, zijn vingers omklemmen haar voorzichtig.


    Elias verstijft als hij in zijn herinnering luistert, een moederlijke, meelevende zucht hoort en de hand voelt die streelt om te troosten. Hij laat haar los en doet een stap naar achteren.


    ‘Gaat het?’ vraagt ze.


    ‘Ja hoor,’ zegt hij. ‘Ik was alleen… Het gaat wel.’


    Hij mompelt een ‘slaap lekker’ en gaat naar zijn kamer.
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    Ylva is op weg terug van de meeting met het managementteam, waar ze hadden gesproken over personeelszaken en de Europese Bank voor Wederopbouw en Ontwikkeling als haar mobiel gaat. Ze kijkt op het display en haast zich naar een van de claustrofobische telefooncellen waar ze niemand stoort met haar gesprek en waar ook niemand haar kan horen.


    ‘Ylva Grey, SIDA.’


    Overdreven formeel. Ze weet zeker dat Karolina Möller begrijpt dat ze weet wie er belt.


    ‘Ik moet je even spreken,’ zegt ze. ‘Heb je voor de lunch tijd?’


    Ylva’s agenda zit al overvol, een onverwacht politieverhoor is precies wat nodig is om de rest van de dag volledig in het honderd te laten lopen. Toch zegt ze ja.


    ‘Kun je hier over een halfuur zijn?’


    Ylva krijgt een sms’je van Karolina Möller waarin ze aangeeft dat ze zojuist haar auto voor de ingang van het Filminstituut heeft geparkeerd en komt net de trap bij de receptie af als ze haar door de deuren binnen ziet komen. Er is iets met dat lange, gracieuze maar ook duidelijk sterke lijf wat Ylva aan ballet doet denken.


    Ze wacht terwijl Karolina zich inschrijft, laat haar vervolgens door de poortjes naar binnen.


    ‘Waar gaat het over?’ vraagt ze terwijl ze de trap op lopen.


    ‘Dat zal ik je binnen vertellen,’ zegt Karolina.


    Ze komen op de afdeling, Ylva laat haar in een van de vergaderkamers een halve trap hoger en doet de deur dicht. Ze gaan zitten, vlak naast elkaar maar ieder aan een andere hoek van de tafel. Karolina doet de tas open die ze over haar schouder had en haalt een laptop tevoorschijn.


    ‘Het gaat over Mattias Klevemann.’


    Weten ze dat hij heeft gebeld? Is dat de reden dat ze hier is?


    ‘Klevemann is dood,’ zegt Karolina. ‘Hij is gistermiddag voor de metro gesprongen.’


    Ylva dwingt zichzelf haar aan te kijken.


    ‘Waar?’


    ‘Östermalms torg.’


    De metro. Was er daarom een storing?


    De misselijkheid komt snel op, als een voedselvergiftiging. Ze voelt het zweet bij haar slapen en in haar nek door de poriën sijpelen. Anders in Sarajevo, Mari-Louise in de archipel en nu Mattias Klevemann? Heeft ze het echt goed gehoord of is ze bezig haar verstand te verliezen?


    Karolina Möller klapt haar laptop open en zet hem aan.


    Ylva’s tong plakt tegen haar verhemelte. Ze weet maar net de vraag te stellen:


    ‘Weten jullie zeker dat hij is gesprongen?’


    ‘Ja, maar mijn eerste gedachte was ook dat hij geduwd is.’


    Karolina verplaatst de computer zo dat Ylva op het scherm kan kijken. Ze wordt afgeleid door twee medewerkers van de afdeling die langs de glazen wand lopen. Een van hen zwaait naar haar. Ylva glimlacht automatisch, maar steekt haar hand niet op.


    ‘Let je op?’ vraagt Karolina.


    ‘Ja, sorry,’ zegt ze, en ze draait zich weer terug naar het scherm. ‘Ik let op.’


    ‘Dit is van de bewakingscamera’s op het station,’ zegt Karolina.


    Ze klikt een filmpje aan van een perron op Östermalms torg. Het is spitsuur, een donkere mensenmenigte in winterkleding. Ylva verscherpt haar blik, ontdekt het informatiedisplay aan het plafond met de tekst ROPSTEN 1 MIN.


    ‘Daar,’ zegt Karolina.


    Ze wijst met een pen op een figuur die in zijn eentje aan het eind van het perron staat. Ylva herkent Klevemann nu Karolina hem heeft aangewezen. Zijn jack lijkt hetzelfde als toen ze elkaar in de bar in het hotel zagen. De resolutie is te slecht om fijnere details te zien, maar er is iets in zijn houding wat haar bekend voorkomt. Vermoeid, beetje kromgebogen.


    Het display aan het plafond knippert, het minutencijfer verdwijnt. De trein nadert het perron. Vervolgens zijn de koplampen van de trein in de tunnelmond zichtbaar en Klevemann is een schaduw aan de rand van het perron voor hij verdwijnt. Degenen die het dichtstbij staan, deinzen achteruit, weg van de rand, maar de mensen verder weg, merken er niets van.


    Karolina roept beelden op die hetzelfde laten zien, maar dan van een camera dichterbij en die schuin van achteren op Klevemann neerkijkt. Hij lijkt op de trein te staan wachten, net als ieder ander. Als hij eenmaal springt, gaat het zo snel dat Ylva amper doorheeft wat er gebeurt. Het is alsof hij met zijn armen klapwiekt en opgaat in rook. Maar één ding is duidelijk. Hij wordt niet geduwd. Hij staat daar alleen, een paar meter van de tunnel.


    Ylva kijkt de andere kant op, aangeslagen, wil niets meer zien. Godzijdank klapt Karolina de laptop dicht.


    ‘Waarom laat je mij dit zien?’


    ‘Ik vond dat jij moest weten dat hij niet geduwd werd.’


    Er is iets ongrijpbaars in haar toonval, een soort zelfingenomen generositeit, of een uitnodiging tot overeenstemming, alsof ze Ylva een grote dienst heeft bewezen.


    ‘En waarom moet ik dat weten?’ blijft Ylva aandringen.


    ‘Dat snap je wel.’


    Daar heb je het weer, die uitnodiging tot overeenstemming. Het probleem is alleen dat Ylva het niet begrijpt. Ze staart naar Karolina, die zucht.


    ‘Er is geen raadsel dat moet worden opgelost, dat is wat ik probeer te zeggen, geen samenzwering.’


    Maar hij is toch om de een of andere reden gesprongen, denkt Ylva.


    ‘Heb je nog contact met hem gehad na jullie ontmoeting in dat hotel?’


    Dus Karolina wist het de hele tijd, wist het toen Ylva had ontkend dat ze hem ontmoet had. Wie hadden ze in de gaten gehouden, Ylva of Klevemann? Bij welke tak van de politie zit Karolina eigenlijk? Het zweet breekt haar uit, zowel van woede als van vernedering, maar ze weet zich te beheersen.


    ‘Dat zouden jullie dan toch wel weten,’ zegt ze koeltjes.


    Karolina houdt haar hoofd schuin.


    ‘Je kunt op heel veel manieren contact hebben. Per telefoon, mail, post… via iemand anders.’


    ‘Nee,’ zegt Ylva. ‘Ik heb niets van hem gehoord. Ik begrijp ook niet waarom hij naar dat hotel was gekomen. Hij leek helemaal niet geïnteresseerd om met mij te praten.’


    Karolina Möller stopt de laptop terug in haar tas, haar lange, rode haar komt ertussen als ze hem dicht wil doen, en ze strijkt het weg.


    ‘Je zou je kunnen voorstellen dat iemand die van plan is uit het leven te stappen op het laatste moment ergens afstand van wil doen.’


    ‘Je bedoelt als een afscheidsbrief?’


    ‘Ja, zoiets.’


    ‘Ik begrijp je gedachtegang, maar die heeft hij in elk geval niet naar mij gestuurd.’


    Ylva loopt met haar mee naar de receptie. Karolina blijft achter de poortjes staan en steekt haar hand uit.


    ‘Bedankt dat je even tijd voor me hebt genomen.’


    Ylva schudt haar de hand.


    ‘Natuurlijk.’


    Karolina houdt haar hand vast, leunt voorover en fluistert:


    ‘Je gaat dit niet redden, Ylva. Het is te groot.’


    Dan is ze weg, de deur door. Ylva blijft haar verbouwereerd staan nakijken, maar vervolgens laait er iets in haar op en ze rent de deur uit, Karolina achterna in de passage naar Borgvägen.


    ‘Wat deed Anders bij SIDA?’ vraagt ze als ze haar heeft ingehaald.


    Karolina blijft staan. Achter haar is het personeel van de Zweedse dienst voor Natuurbescherming – dat in het naastgelegen pand gehuisvest is en grote ramen heeft op het personeelsrestaurant – net aan de lunch begonnen.


    ‘Werd hij pas gerekruteerd om ons te gaan bespioneren toen hij al bij ons werkte, of had hij die opdracht al van meet af aan?’


    Karolina trekt de rits van haar jack dicht.


    ‘Wat deed hij hier?’ herhaalt Ylva.


    Ze slaat haar armen over elkaar en gaat pal voor Karolina staan.


    ‘Dat kan ik niet vertellen.’


    ‘Ik zou je makkelijker kunnen helpen als ik wist waar het om ging.’


    Ze heeft geen jas aan, het is bijtend koud.


    ‘Oké, hij hielp ons aan bepaalde informatie, maar daar ben je al achter.’


    ‘Met welk doel?’


    Karolina kijkt de andere kant op, lacht amper merkbaar.


    ‘Wat is daar zo leuk aan?’ vraagt Ylva.


    ‘Ik heb jou misschien onderschat.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Karolina lijkt met zichzelf in conclaaf, daarna zegt ze:


    ‘Ik zou mijn medewerkers in de gaten houden als ik jou was.’


    ‘Hoezo, moet ik jullie nieuwe Anders worden? Is dat wat je zegt?’


    ‘Wees voorzichtig, dat is wat ik zeg.’


    Ylva staat te trillen. De kou is onder haar kleren gekropen.


    ‘Mari-Louise, dat was geen ongeluk.’


    Ze kan het niet tegenhouden, maar heeft al spijt voordat de condenswolk die uit haar mond komt verdwenen is.


    ‘Dat was bijvoorbeeld niet voorzichtig,’ zegt Karolina.


    Ylva weet dat ze gelijk heeft.


    ‘Ik moet gaan, maar zoals gezegd, wees alert en voorzichtig, dat is mijn advies.’


    Ze zwaait ten afscheid en loopt in de richting van Borgvägen.


    ‘Stel dat ik het ben!’ roept Ylva haar na.


    Ze kan het niet laten.


    ‘Stel dat jullie het op mij hebben gemunt?’


    Karolina draait zich snel om.


    ‘Nee, jij bent het niet.’


    Ylva kijkt haar na, maar ziet in plaats daarvan Klevemann die van het perron fladdert en tussen de felle koplampen van de metrotrein verdwijnt. Was het een waarschuwing, was dat de reden dat ze die beelden liet zien?


    Ze staat zonder jas en weerloos in de kou, maar heeft geen zin om weer naar binnen te gaan.
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    De gordijnen op de begane grond zijn open en Elias eet een laat ontbijt, dat meer weg heeft van een lunch, aan de lage tafel in de werkkamer. Hij voelt zich daar veilig, de ramen met de roedeverdeling en met uitzicht op de januarigrijze hemel, verder niets. Je bent achter dichte gordijnen weliswaar niet zichtbaar, maar die geven wel aan dat je iets te verbergen hebt.


    Een van de vele missers van de vorige dag. Het telefoontje naar Markus was er ook een. Ook al had Elias met een prepaidkaart gebeld, het gesprek zou via Markus naar dit adres getraceerd kunnen worden.


    De gedachte aan de laatste misser van gisteren, zijn zwijgende opwachting voor een gesloten deur en wat er gebeurde toen die openging, maakt dat hij de hersenkronkels die dat in zijn herinnering hebben opgeslagen het liefst in brand zou willen steken. Had Ylva iets gemerkt? Hij doet wat hij kan om zichzelf ervan te overtuigen dat haar moederlijke aanraking spontaan was en geen strategie om een gênante situatie aan te pakken.


    Als het weer donker is en na vijven, verbergt Elias de computer van zijn vader weer achter het zwarte deurtje van de bakoven. Hij trekt zijn jack aan, dat hij aan een haak naast de keukendeur heeft gehangen, strategischer dan in de hal, en strikt zijn veters. Hij gaat de kelder in en loopt naar de stalen deur, licht zichzelf bij met de zaklamp in zijn mobiel. De grendels geven onwillig mee, met hetzelfde galmende geluid als de vorige keer. Het geluid doet hem huiveren.


    Beneden in de ondergrondse tunnel versnelt hij zijn pas. Niemand zal hem het huis zien verlaten als hij deze weg neemt. En Ylva zou laat thuiskomen. Ze zal niet merken dat hij weg is geweest.


    Elias komt aan het eind van de ondergrondse tunnel. Hij trekt zijn handschoenen aan, zet zijn muts op, doet de capuchon van zijn jack omhoog en dooft het licht voordat hij voorzichtig de deur opendoet en de winteravond in stapt. Hij duwt de deur weer dicht, zoekt op de tast naar een grendel, maar je kunt de deur van buitenaf niet afsluiten. Het voelt niet goed om hem open te laten, maar hij heeft geen keus als hij niet wil omkeren en de boel de boel wil laten. Hij vindt een steen waar hij de deur mee blokkeert, zodat die er in elk geval gesloten uitziet, wringt zich door het struikgewas en krijgt een harde zwiep van een tak tegen zijn wang.


    Hij maakt een lange omweg door de villawijk op weg naar de metro, haalt zijn pasje door de lezer, heeft er gelukkig nog wat tegoed op staan, en loopt het perron op. Het is koud. De trein staat er al en vertrekt over drie minuten. Hij blijft even staan met zijn gezicht naar de trap, beweegt zijn vingers in de te dunne handschoenen. Er komt niemand de trap op en er is niemand te zien bij de toegangspoortjes. Met nog een minuut te gaan, gaat hij de wagon in en neemt plaats. Hij wacht ongeduldig tot de deuren dichtgaan en als dat eenmaal het geval is, is er niemand achter hem aan gekomen de wagon in.


    Annika Jarl was gemakkelijk te vinden. Er was er maar een in Stockholm en omstreken. Ze woont in Näsbypark. Volgens de app van SL ben je daar vanaf Farsta strand in negenenvijftig minuten. Hij moet overstappen op de rode lijn en op Östra station het smalspoorlijntje van de Roslagsbaan nemen.


    Elias stapt bij Tekniska högskolan uit de metro, loopt de trappen op, passeert het stationsgebouw, waar de geluiden van cafégesprekken boven en gerammel met bestek beneden te horen zijn, gaat vervolgens helemaal aan het eind van het perron staan wachten op de trein die over twaalf minuten zal komen.


    Even meent hij dat hij iets voelt in zijn hoofd. Iets wat groeit. Dat moet gewoon verbeelding zijn omdat hersenen geen gevoel hebben. Göran Gilbert had het gehad over verschillende symptomen: gevoelloosheid, gezichtsstoornissen en Elias had zelf andere gegoogeld: trillen, gehoor- en gezichtsverlies, persoonlijkheidsveranderingen, hallucinaties.


    Daarvan heeft hij tot nu toe nog niets gemerkt. Afgezien van het feit dat zijn bestaan de laatste week steeds meer een paranoïde waanvoorstelling is gaan lijken.


    Hij probeert zich te concentreren op de taak die nu voor hem ligt.


    Wat moet hij zeggen?


    Elias had voor het laatste stukje naar het huis van Annika Jarl een taxi willen nemen, maar er is nergens een taxi of een taxistandplaats te bekennen. Hij besluit te gaan lopen, het zou niet verder dan een kwartier moeten zijn.


    Hoe meer hij tussen de huizen komt, hoe meer sneeuw er op de trottoirs ligt. Een BMW-SUV rijdt langzaam langs hem heen. Hij slaat de weg in waar het huis van Annika Jarl moet staan, bestudeert de nummers op de brievenbussen en moet nog twee blokken lopen voordat hij bij nummer 36 is.


    Het huis is een grote bungalow uit de jaren zestig met een witgepleisterde gevel en een lage heg langs de stoep. Er brandt licht in de keuken en de sneeuw is vanaf het zwarte smeedijzeren hek tot aan de buitendeur geruimd.


    Hij legt zijn hand op het hek en duwt dat open. De scharnieren piepen en het licht binnen beweegt. Er is iemand thuis.


    Hij glipt door het hek naar binnen en laat het achter zich dichtvallen. Hoe dichter hij bij de trap naar de voordeur komt, hoe zwaarder zijn benen voelen. Heeft hij dit goed doordacht? Annika Jarl was op de een of andere manier betrokken bij wat er in Grissle­hamn is gebeurd.


    Hij moet heel wat overwinnen om de drie traptreden te nemen en op de bel te drukken. Hij ziet niets anders dan de deur, de contouren wazig, en is zich bewust van zijn eigen ademhaling, zijn eigen hartslag.


    Een metaalachtig geluid dringt tot hem door. Dat is het slot dat wordt omgedraaid. De deur wordt een paar decimeter opengedaan. De vrouw deinst terug en trekt een eigenaardig gezicht, een tic die als een golf van haar lippen tot haar wenkbrauwen trekt.
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    ‘Ik weet dat ik beloofd heb om mee te werken…’


    Ylva heeft zich weer teruggetrokken in een van de telefooncellen. Het is warm daarbinnen. De geur van haar eigen lichaam is doordringend. Parfum en zweet. Geen vies zweet, maar niettemin zweet.


    ‘Maar ik begrijp niet wat ze wil. Ze lijkt er vooral op uit om mij te irriteren.’


    Johannes Becker barst in lachen uit, alsof hij het helemaal voor zich ziet.


    ‘Het is helemaal niet leuk, hoor.’


    ‘Nee, nee, sorry.’


    Ze begrijpt precies wat hij denkt. Dat ze lichtgeraakt is.


    ‘En ik heb al zo weinig tijd.’


    ‘Je hangt toch niet de speurneus uit, hè?’


    Ylva zwijgt even, overrompeld.


    ‘Ik heb weinig tijd, dat zeg ik toch.’


    Ze bijt van zich af. Op de grens van onaardig.


    ‘Maar ze moet toch wel een reden hebben gehad om langs te komen, iets concreters?’


    ‘Ze… Het ging over ene Mattias Klevemann…’


    ‘Aha, wie is dat?’


    ‘Die is gisteren op Östermalms torg voor de metro gesprongen. Hij werkte vroeger bij Swedfund. Om de een of andere reden dacht ze dat hij contact met mij had opgenomen.’


    Het is stil aan Beckers kant.


    ‘Ben je er nog?’


    ‘Ik ben er. En, had hij dat?’


    De vrolijkheid van net is verdwenen.


    ‘Nee.’


    ‘Naar verhaal. Die man heeft dus zelfmoord gepleegd?’


    ‘Ja. Dat onderstreepte ze, dat hij gesprongen was. Het is vastgelegd door een van de bewakingscamera’s.’


    Even had Ylva overwogen om Becker te vertellen over haar ontmoeting met Klevemann, maar na zijn vraag of ze zelf de speurneus uithing besloot ze dat niet te doen. Ze gaat er maar van uit dat hij dat niet van Karolina Möller te weten komt, anders zou hij haar niet nodig hebben als tussenpersoon.


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen aan Möller,’ zegt hij.


    ‘Bedankt.’


    ‘Maar ik kan niks beloven. Het ligt wat gevoelig, zoals je zult begrijpen.’


    ‘Ik ben al blij dat je het probeert.’


    Ze wil het gesprek afronden, maar Johannes wil nog wat zeggen.


    ‘Nog één dingetje. Waarom dacht ze dat die Klevemann contact met jou zou hebben gehad?’


    ‘Zoals gezegd, politiemensen vertellen zelden waarom ze iets vragen.’


    ‘Dat is waar, dat heb je al eerder gezegd.’


    Hij lacht, maar klinkt vermoeid, zegt nogmaals dat hij met Möl­ler zal praten voordat ze ophangen.


    Ylva doet de deur open, trekt haar jasje uit en loopt terug naar haar plaats.


    Ze haat die benauwde hokjes.


    Waarom had Klevemann zich voor de metro gegooid? Waarom had hij haar niet méér gegeven dan een naam? Ze begreep het niet. Waarom zo geheimzinnig doen en vervolgens zelfmoord plegen? Er was iets geks mee. Waarom had hij niet alles verteld?


    Ze legt haar colbertje neer en gaat zitten, laat haar bureau zakken tot zithoogte. Zonder het eigenlijk te willen, keert ze terug naar de beelden van het perron. De metrotrein die er plotseling is, de klapwiekende schaduw.


    Was zij er de oorzaak van dat hij dood was? Was het door haar gesprek gekomen, haar vragen die een man die al onder druk stond het laatste zetje hadden gegeven?
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    Na de eerste verrassing staat ze hem aan te kijken, maakt geen aanstalten de deur dicht te duwen of steun van binnen te zoeken.


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    Ze haalt wat onrustig adem.


    ‘Ja,’ fluistert ze.


    Zonder verder wat te zeggen laat ze de deur openglijden en Elias loopt de verlichte hal in.


    Is hij op weg naar zijn eigen executie?


    Hij trekt op de mat zijn hoge schoenen uit en ziet voor zich hoe hij het huis moet ontvluchten, op zijn sokken de ijskoude sneeuw in. Hij kan het scherpe grind al onder zijn voetzolen voelen, de natte sokken wanneer de sneeuw smelt door de warmte van zijn lichaam.


    Annika Jarl gaat hem voor het huis in. Ze is lang en slank, om niet te zeggen mager, haar schouderlange haar los, een zwarte driekwartbroek en een roomwitte blouse, iets totaal anders dan de stoere sportkleding die ze de vorige keer aan had gehad. Elias houdt zijn jas aan, als een harnas. Ze zegt er niets van, blijft voor een kleine bank met een zwart-witpatroon en twee fauteuils met dezelfde stof staan.


    ‘Zullen we gaan zitten?’


    De grote woonkamer is ingericht met Scandinavisch design uit de jaren vijftig en zestig van het soort waar elk lifestylemagazine vol mee staat. Door het raam aan de achterkant is een afgedekt zwembad zichtbaar onder de sneeuw.


    Ze blijft staan, wacht tot hij gaat zitten. Uit beleefdheid of om paraat te zijn?


    ‘Je had gezegd dat je zou uitleggen waarom we niet op Karlbergsvägen konden blijven,’ zegt hij voordat ze goed en wel is gaan zitten.


    Zijn stem is onvast.


    ‘Het spijt me,’ zegt ze.


    ‘Het spijt je?’ weet hij uit te brengen. ‘En wát spijt je dan wel?’


    ‘Het spijt me echt van Mari-Louise.’


    ‘O ja?’


    Er zit iets in zijn keel. Hij hoest, droog en hard.


    ‘Jij was immers…’


    ‘Ik?’


    ‘Jij hebt ons daarnaartoe gebracht en jullie…’


    Hij heeft moeite om het te zeggen, moeite om haar ervan te beschuldigen dat ze Mari-Louise heeft gedood, ziet in dat hij het eigenlijk niet weet.


    ‘Wat moesten wij daar?’


    Ze legt haar handen op een knie, strekt haar armen even en kijkt hem met een soort medelijdende blik aan.


    ‘Soms is het het beste om de doden te laten rusten.’


    ‘Dat snap ik niet.’


    ‘Dat is toch niet zo moeilijk te begrijpen?’


    Elias vliegt op uit de fauteuil, voelt dat hij iets stuk wil smijten.


    ‘Jij hebt Mari-Louise en mij naar dat huisje in Grisslehamn gebracht, nietwaar?’


    ‘Ja.’


    ‘Vervolgens, toen ik weg was, hebben jullie Mari-Louise vermoord en haar achtergelaten tussen de rotsen.’


    Hij raakt nu verward. Jullie? Was het de vrouw voor hem of was het Eva die hem had belemmerd weg te komen toen hij de bus had willen nemen? Of allebei samen? Of iemand anders?


    ‘Wat zeg je nou?’


    Annika Jarl staart hem met halfopen mond aan.


    ‘Jullie hebben haar vermoord.’


    ‘Vermoord… hoe kom je daar in godsnaam bij? Ze…’


    Annika onderbreekt zichzelf om adem te halen, gebaart verward met beide handen.


    ‘Wat nou?’ brult hij.


    ‘Ze… Ja, je hebt het zelf vast wel… Ik bedoel het nieuws.’


    ‘Het nieuws?’


    Op het moment dat hij dat zegt, ziet hij in hoe idioot zijn neerbuigende toon moet klinken voor iemand die alleen het nieuws gevolgd heeft. Die onder een steen gelegen heeft.


    ‘Ik was daar. Ik hoef dat verrekte nieuws niet te lezen. Ik was daar. Ik heb haar gevonden, daar op de rotsen.’


    Hij wijst door het raam naar buiten, alsof de rotsen daar buiten zijn bij Annika Jarls oversneeuwde zwembad.


    ‘Jullie hebben haar daar onder dwang meegenomen, jullie hebben haar haar uitgerukt. Ze lag dood op de rotsen.’


    Annika knippert nerveus met haar ogen, zegt niets.


    ‘Als jij het niet was, dan was het Eva.’


    Annika begint te snikken.


    ‘Godallemachtig, ik moet…’


    Ze wil overeind komen.


    ‘Blijf zitten!’ schreeuwt hij, bang voor wat ze wil doen. Om hulp bellen, zich bewapenen?


    Hij klinkt meer wanhopig dan beslist, maar het werkt evengoed. Annika laat zich weer op de bank vallen. Zit daar, sprakeloos.


    ‘Heb je niets te zeggen?’


    Haar hand trilt als ze hem op haar knie legt. Hij begrijpt er niets van. Hij dwingt zichzelf tot een zekere mate van rust.


    ‘Oké,’ zegt hij. ‘We beginnen bij het begin.’


    Ze kijkt hem schuw aan en knikt met kleine, ijverige bewegingen alsof ze bereid is overal antwoord op te geven als hij haar maar niks aandoet. Is het een spelletje of is hij degene die die bange, voorovergebogen houding bij haar heeft opgeroepen?


    Hij haalt een keer diep adem, vol twijfel.


    ‘Waarom was je bij ons op Karlbergsvägen en heb je papa’s werkkamer leeggehaald?’


    Eén ding tegelijk, uiterst concreet, alleen dingen waarvan hij weet dat zij ze gedaan heeft.


    ‘En geen gewauwel meer over dat we de doden moeten laten rusten,’ voegt hij eraan toe.


    Ze frunnikt aan de manchet van haar mouw.


    ‘Soms wil je bepaalde dingen niet weten…’


    ‘Nee, maar nu wil ik dat wél,’ onderbreekt hij haar.


    ‘Sorry, ik wilde alleen zeggen…’


    ‘Laat maar. Vertel wat je weet. Begin bij het begin.’


    Wat is er met haar, is zij degene die gestoord is, of is hij dat? Het voelt als een gesprek in een roman van Kafka. Probeert ze tijd te winnen? Is er iemand op weg hiernaartoe terwijl zij tijd aan het rekken is?


    ‘Vertel,’ herhaalt hij.


    Wordt het licht gedimd? Hij voelt zich moe, begrijpt niet hoe hij voet bij stuk moet houden.


    ‘Vergeet niet dat je het mij gevraagd hebt.’


    Als er iets is wat zo langzamerhand duidelijk zou moeten zijn, is het dat hij het haar gevraagd heeft.


    ‘Ik weet het. Vertel nou maar,’ zegt hij zo beheerst mogelijk in de hoop dat de inhoud van zijn woorden zal doordringen.


    ‘Ik zeg het om…’


    ‘Verdomme!’


    Hij slaat met zijn hand op tafel en ze deinst terug op de bank. Het licht knippert, alsof hij de elektriciteit in de kamer heeft verstoord.


    ‘Rustig maar,’ zegt hij.


    Is dat tegen haar of tegen zichzelf? Zijn ene hand opgestoken in een kalmerend gebaar dat er vermoedelijk beslist niet vertrouwenwekkend uitziet. Maar hoezo? Waarom zit hij hier een excuus voor haar te bedenken?


    ‘Wat ik te horen kreeg, was dat jouw vader van plan was informatie door te brieven die de partij zou kunnen schaden, of dat hij dat mogelijk al gedaan had.’


    ‘De partij?’


    ‘Ja, en daarmee het land en de regering omdat wij in de regering zitten.’


    Elias snuift minachtend.


    ‘Dat was niet wat je zei toen je ons kwam halen.’


    ‘Ik heb niet alles verteld, maar ik heb niet gelogen.’


    ‘Jawel, je hebt gelogen over Kjell.’


    Ze verstijft, kan zich hier niet uit kletsen.


    ‘Dat heb ik verzonnen. Jij werkte niet mee en er was haast bij.’


    ‘Maar papa zou nooit… En hij werkte bij SIDA, wat is daar nou voor informatie die jullie zou kunnen schaden? Dat is niet waar.’


    ‘Je wilde dat ik het je zou vertellen.’


    Hij worstelt met zichzelf, moet zijn protesten smoren, niets in twijfel trekken.


    ‘Oké,’ zegt hij, ‘van wie heb je dat gehoord?’


    Ze knippert.


    ‘Ik weet niet of ik dat kan vertellen.’


    ‘Van wie?’


    ‘Je moet begrijpen dat ik bepaalde loyaliteiten heb. Ik kan ontslagen w…’


    Elias vliegt op uit de fauteuil.


    ‘Van wie?’ dondert hij.


    ‘Van onze partijsecretaris,’ zegt ze op fluistertoon.


    ‘Je bedoelt… Eriksson?’


    ‘Henning Eriksson, ja.’


    ‘Dus Henning Eriksson heeft tegen jou gezegd dat mijn vader informatie doorbriefde die de partij en het land schade kon toebrengen?’


    ‘Ja.’


    Met elk antwoord ziet ze er schuldbewuster uit, maar hij is er vrij zeker van dat ze zich jegens hem niet schuldig voelt.


    ‘En hoe komt hij aan die gegevens?’ vraagt hij.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘En daar nam je genoegen mee?’


    ‘Ja, waarom zou ik dat in twijfel trekken?’


    Elias gaat zitten. Snapt ze niet dat dit gelul is? Zijn vader is geen verrader. En zoals gezegd, wat is er voor informatie die hij zou kunnen lekken? SIDA is een van de meest open overheidsinstanties van het land, juist omdat de activiteiten van SIDA vaak in twijfel worden getrokken. De hele begroting staat op internet, elk project.


    ‘En Eriksson was ook degene die tegen jou zei dat je ons naar Grisslehamn moest brengen?’


    ‘Het kwam bij hem vandaan, maar hij was niet degene die dat gezegd heeft.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Een van zijn medewerkers.’


    ‘Papa zou zoiets nooit doen. Ik weet niet waarom, maar ze hebben tegen jou gelogen.’


    ‘Je vader was niet echt de heilige die jij in je hoofd hebt.’


    ‘Heb ik dat dan gezegd? Ik zet alleen vraagtekens bij wat jij beweert. Dingen waar je helemaal geen bewijs voor hebt.’


    ‘Hij heeft niet alleen zijn land verraden.’


    Ze ademt in door haar neus, slikt.


    ‘Hij had een verhouding met zijn chef.’


    ‘Zijn chef?’


    ‘Ja.’


    Annika recht haar rug, neemt wat gas terug als ze beseft dat ze hem verrast.


    ‘Dat kan niet. Bedoel je soms de directeur-generaal, of zo?’


    Was dat de leugen die ze Mari-Louise had voorgeschoteld om haar sociaaldemocratische huiszoeking te mogen uitvoeren?


    ‘Nee, de chef van de afdeling.’


    De kroonluchter flikkert steeds intensiever, alle lampen in de kamer.


    ‘Ga zitten!’


    Hij schreeuwt het uit. Was ze wel opgestaan? Of was ze net gaan zitten? Was ze ergens heen geweest en teruggekomen? Hij probeert na te denken. Het is alsof er tijd ontbreekt. Tijd die is verdwenen in de duisternis van het geflikker, elke knippering vreet tijd op.


    ‘Ik heb jullie naar Norrtälje gebracht, dat was om jullie te beschermen, dat was echt zo…’


    Elias grijpt de armleuning beet. Hij moet daar weg voor hij de controle helemaal verliest. Ze was de kamer uit, toch?


    ‘Nee,’ zegt hij.


    Hij dacht ‘zwijg’, maar het kwam eruit als ‘nee’. Of heeft hij ‘zwijg’ gezegd en ‘nee’ gehoord? Wat gebeurt er? Hij begrijpt het niet. Waarom heeft ze het licht gedimd?


    Ze zegt nog wat, maar hij hoort het niet, worstelt zich omhoog uit de fauteuil, keert haar de rug toe en loopt naar de hal, naar de buitendeur en zijn redding. Hij weet zich amper staande te houden. Het is als een koude bedwelming.
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    ‘Je weet zeker dat hij gesprongen is?’


    Örjan komt bij voorkeur naar hen toe, het is maar zelden dat hij ze op zijn kamer ontbiedt. Als Karolina erover nadenkt, is dat maar een paar keer gebeurd in de drie jaar dat hun groep bestaat. Hij staat aan de korte kant van Karolina’s bureau, voorovergeleund, met zijn vuisten als steun op het tafelblad.


    ‘Ik kan je de beelden van de bewakingscamera’s laten zien,’ zegt ze.


    Hij gaat rechtop staan en maakt een afwerend gebaar met zijn hand. ‘Dat hoeft niet. En Anders Krantz’ vrouw…’


    ‘Mari-Louise Waldoff.’


    ‘Ja?’


    ‘De politie kan niet met zekerheid zeggen wat er gebeurd is. Het kan dood door schuld zijn, het kan moord zijn.’


    ‘Maar geen ongeluk?’


    ‘Juridisch gezien, nee. Er is sprake van geweld en een vorm van wederrechtelijke vrijheidsberoving.’


    Örjan loopt naar de ramen en kijkt in het winterdonker naar buiten. Geparkeerde auto’s, donkere gevels. Niet veel te zien. Hij draait zich om en leunt met zijn armen over elkaar tegen de vensterbank.


    ‘Dat klinkt alsof een overeenkomst met de Fransen dichterbij komt.’


    Karolina draait haar stoel zijn kant op.


    ‘Slechte timing.’


    ‘Ja.’


    ‘Een dode bij een explosie in Sarajevo, dat hadden we door de vingers kunnen zien, maar twee doden in Zweden?’


    ‘Het is niet van invloed op de overeenkomst, maar als het uitkomt, krijgen ze alle shit hoe dan ook over zich heen.’


    ‘De regering is nodeloos gezwicht.’


    ‘Min of meer, ja,’ zegt Örjan vermoeid.


    ‘Het zou goed zijn om een gesprek aan te gaan met Eric Hands, puur informatief, maar ik neem aan dat dat op dit moment niet op prijs wordt gesteld.’


    Karolina’s chef lacht en steekt zijn handen in zijn broekzakken.


    ‘Dat kun je wel vergeten. Je zult niet eens in de buurt komen. Bovendien schijnt hij op een boot te zitten ergens in de Middellandse Zee, maar niemand weet waar.’


    Ze is niet verbaasd. Er is niets wat de onderhandelingen mag storen.


    ‘En die overeenkomst, hoe ziet die er precies uit?’ vraagt ze.


    ‘Dat willen ze niet zeggen, niet voordat alles helemaal rond is.’


    ‘Wie voert de onderhandelingen met de Fransen?’


    ‘Dat weet ik niet, maar Henning Eriksson heeft het allemaal bekokstoofd. Volgens hem is het een oplossing waar iedereen content mee zal zijn.’


    Voor zover Karolina weet, bestaan dergelijke oplossingen niet. Er blijft meestal een benadeelde partij over die men graag vergeet, of dat nu een staat is, een groep of een paar individuen.


    ‘Als we meer bewegingsruimte hadden, zouden we de schade kunnen beperken, of er ten minste op kunnen toezien dat het niet erger wordt,’ zegt ze, ‘maar dat is lastig als we alleen mogen toekijken.’


    Örjan loopt weg bij het raam en doet zijn colbert met geoefende hand dicht.


    ‘We krijgen onze bewegingsruimte. Maar niet voordat alles in kannen en kruiken is. En dat is pas als ze weten wie ze zich kunnen permitteren op te offeren.’


    Precies wat ze had gedacht, dat niet iedereen content zou zijn.
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    Elias weet niet hoe hij zijn schoenen aan heeft gekregen, maar hij voelt geen kou, grind of gesmolten sneeuw onder zijn voeten, dus hij moet ze aanhebben.


    Informatie die Zweden zou kunnen schaden, kunnen benadelen, een verhouding met zijn chef. Is dat waar ze zich mee bezighouden op het hoofdkwartier van de sociaaldemocratische partij, het verzinnen van allerlei ranzige roddels? Wie heeft er wat bij te winnen om een functionaris bij SIDA zwart te maken?


    Hij loopt op een drafje midden op de weg, villawijk na villawijk. Door de kou klaart de boel langzaam op. Hij ziet in dat hij niet weet waar hij is, blijft staan, trekt zijn jack dicht en zoekt om zich heen naar een straatnaambordje.


    Zijn goedkope telefoon is geen smartphone, dus daar heeft hij weinig aan. Hij moet teruglopen tot hij een weg of straat ziet, die hij herkent. Het wordt niet helemaal dezelfde weg als heen, maar al spoedig ziet hij de hoge centrumbebouwing opdoemen en loopt in die richting verder, komt bij de kerk en passeert het roze huisje vlak naast het station.


    Hij tuurt naar de tijden van de dienstregeling, die niet stil willen staan op de lijntjes. Hij heeft net de trein gemist, de volgende gaat over eenentwintig minuten. Hij haalt zijn muts uit de zak van zijn jas en zet die op, loopt ongeduldig over het perron. De sneeuw is hard samengepakt, het lijkt wel ijs. Na een paar rondjes te hebben gelopen als een bejaarde man die nodig moet, verlaat hij het perron en steekt over naar het winkelcentrum. Dat doet koud en somber aan met zijn lichtgrijze, plaatijzeren façade. Het is na zevenen en alle winkels buiten de pizzeria, de Hemköp en een kleine Pressbyrå-­zaak zijn inmiddels dicht.


    Elias gaat naar de Pressbyrå en betaalt voor een koffie. Hij vult de beker in de automaat, schenkt er wat melk bij, doet de deksel erop en grist een servet mee. Net als zijn vingers zich om het dunne papier sluiten dat uit de servethouder steekt, heeft hij het gevoel dat hij geobserveerd wordt. Hij kijkt op. Een man in een zwarte parka en een zwarte spijkerbroek staat met zijn rug naar het raam en met zijn gezicht naar het station. Er is buiten verder niemand te zien en hij is de enige klant binnen. De uitbater, een man van in de veertig met een Noord-Afrikaans uiterlijk, wordt in beslag genomen door iets op zijn mobiel, zijn blik strak op het schermpje, zijn wijsvinger swipend.


    Het moet de man buiten zijn geweest die hij voelde. Elias draait zich weer om naar de ramen, maar de man staat er niet meer. Elias pakt zijn beker en loopt de zaak uit, maar ziet de man nergens.


    Hij gaat terug naar het perron, drinkt voorzichtig van zijn koffie. Die is slap en loeiheet, maar het is meer de warmte dan de koffie waar hij op uit is. Langzaam verdringt die de kou. Hij fixeert de straatlantaarns langs de weg die parallel loopt aan het spoor. Ze geven allemaal een stabiel, helder licht. Geen geflikker, niks geks.


    Hij besluit dat het niet zijn hoofd was, maar zijn psyche. De stress, het risico dat hij genomen heeft. Dat zat niet in zijn hoofd, het zat in… tja, waarin eigenlijk? Niet in zijn hersenen maar in zijn verstand.


    Hij blijft daar even bij hangen. Als het bewustzijn slechts een illusie is, wie of wat is het dan die die illusie ervaart?


    Vijf minuten voor vertrek loopt de trein binnen. Hij stapt in en gaat zitten. Er komen nog twee passagiers binnen, tieners op weg naar de stad. In totaal zitten ze met z’n drieën in de wagon.


    Het verwarmingselement op voethoogte straalt door een roestvrijstalen rooster warmte uit. Het digitale bord aan het plafond staat op 19.37 uur. De tieners voor hem zitten te sms’en, witte oordopjes in hun oren. Hij mist zijn oude mobiel, mist het vrijelijk te kunnen communiceren wanneer hij wil, waar hij wil en met wie hij wil.


    Een paar seconden voor vertrek gaan de deuren achter hem open. Elias gluurt naar het spiegelbeeld in de zijruit. Het is de man van de Pressbyrå. Hij gaat pal achter Elias zitten, op de stoel tegenover de deuren.


    Hij stond natuurlijk op de trein te wachten, net als Elias, niets geks mee. Maar waar is hij in de tussentijd geweest? Is hij wat wezen kopen bij de Hemköp? Hij heeft geen tas bij zich.


    Elias probeert zijn gedachten in toom te houden. Zijn blik wordt steeds naar het raam getrokken en hij dwingt zichzelf die op het bord aan het plafond te richten, waar de namen van de stations worden aangegeven. Eén keer per station mag hij kijken of de man er nog zit, niet vaker. Na Mörby zitten er zo’n tien personen in de wagon. De man is er nog. Er is ook niemand anders uitgestapt. Iedereen lijkt op weg te zijn naar het eindstation.


    De man is rond de vijfendertig, donkerharig, blauwe ogen, geen uiterlijk dat je bijblijft. Maar hij is lang, zeker een meter negentig.


    Elias overweegt er voor Östra station uit te gaan, maar zet dat uit zijn hoofd. Als hij geen plan heeft voor wat hij gaat doen als hij uitstapt, is het beter om te blijven zitten. Hij heeft geen idee wat er hem bij de verschillende stations te wachten staat. Dit is de allereerste keer dat hij met de Roslagsbaan reist.


    Hij moet naar het eindstation. Als de man hem achtervolgt naar de metro, moet hij iets verzinnen, maar dat gaat niet gebeuren, want het zijn vooralsnog allemaal hersenschimmen.


    Elias snelt de trappen af naar metrostation Tekniska högskolan. Er zijn om acht uur ’savonds maar weinig mensen en het is een beetje raar om achterom te kijken zonder dat het opvalt dat hij iemand zoekt.


    Hij wilde dat hij een echte smartphone had gehad, dan had hij met de camera over zijn schouder een foto kunnen nemen. In plaats daarvan haalt hij zijn waardeloze mobiel uit zijn zak en gluurt op hetzelfde moment naar achteren.


    De man uit de trein loopt helemaal achteraan in de tunnel, aan de voet van de trap. Is hij op weg naar de metro, zoals de meeste anderen uit zijn trein?


    Elias passeert de ingang naar de kaartjeshal en versnelt zijn pas naar de trap omhoog aan de overkant van de straat. Dit deel van de tunnel is helemaal verlaten. Elias probeert te luisteren naar de echo. Hoort hij alleen het geluid van zijn eigen voetstappen die tussen de betonnen muren weerkaatsen, of zijn het er meer? Dat is onmogelijk vast te stellen.


    Eenmaal bij de trap durft hij schuin naar achteren te kijken. De man loopt nog steeds achter hem en is de ingang naar de metro gepasseerd. Het kan nu geen toeval meer zijn. Zo gauw hij uit het zicht is, rent Elias met twee treden tegelijk de trap op, sprint vervolgens door rood dezelfde weg terug de straat over, ziet een vrije taxi voor het stationsgebouw staan en rukt het portier aan de kant van het verkeer open.


    De chauffeur kijkt hem met een geïrriteerde blik in de achteruitkijkspiegel aan, maar zegt niets. Elias vraagt hem hem naar het Centraal Station te brengen, terwijl hij ondertussen naar het zebrapad speurt. Komt hij eraan? In het donker en in de rijdende taxi is dat lastig op te maken. Stockholm in de winter bestaat uit lange mannen in het zwart gekleed.


    Ook al zou hij Elias de taxi hebben zien nemen, dan zou het lastig zijn hem in te halen. Maar als ze met meer dan één zijn, is hij kansloos. Wat willen ze van hem? Hem alleen in de gaten houden? Of iets ergers? Hij moet uitgaan van het ergste als hij niet wil eindigen als Mari-Louise, stijf bevroren, ergens onder de sneeuw.


    Hij pakt zijn mobiel weer, zet hem uit, haalt de batterij en de simkaart eruit, draait zich om en kijkt door de achterruit naar buiten. Witte lichtpunten, anonieme donkere auto’s, voorruiten vol weerkaatsingen van het tegemoetkomende verkeer.


    Zodra ze bij Stureplan zijn, vraagt hij de chauffeur om in plaats daarvan naar Hötorget te rijden. Het gaat langzaam op Kungsgatan. Hij troost zich met de gedachte dat het voor degene die hem achtervolgt net zo langzaam moet gaan, maar als ze onder de boog van Regeringsgatan stilstaan, kan hij niet blijven zitten. Hij werpt de chauffeur het geld voor de rit toe en springt uit de auto. Hij holt naar de dichtstbijzijnde metro-ingang bij Sveavägen, waar de etalagepoppen van Ströms hun blik afwenden wanneer hij gehaast langsloopt.


    Hij drukt zijn SL-kaart tegen de lezer en voelt hoe een zwartrijder hem door het poortje voor zich uit duwt. Elias draait zich om, maar de zwartrijder in de blauwe hoodie is al op weg naar de roltrappen en Elias kiest ervoor de andere kant op te gaan.


    Het was maar een zwartrijder, spreekt hij zichzelf toe, maar de korte druk, de hand die hem naar voren dwingt, werkt hartslagverhogend. Hij gaat achter een pilaar midden op het perron staan wachten op de trein, die over twee minuten komt. Zijn hart komt langzaam tot rust, tot hij het niet meer voelt. Zijn lichaam trekt zich terug, wordt weer één met hem in plaats van een beangstigende vreemdeling die aanklopt en iets van hem wil.


    De trein dendert het blauw betegelde station binnen. Elias wacht achter de pilaar tot de deuren opengaan en degenen die willen uitstappen zijn uitgestapt.


    Hij staart leeg naar het andere uiteinde van de wagon wanneer de uitgestapte passagiers de tunnel in verdwijnen, terwijl hij ondertussen de passagiers op het perron bestudeert. Hij ziet zijn achtervolger nergens, maar registreert wel de knul die hem als vrijkaartje had gebruikt. Kan hij degene zijn die het heeft overgenomen? Nee, dat zou veel te gewaagd zijn.


    Hij gaat er na één station uit, bij T-centralen. De trein waar hij in is gestapt, gaat niet naar Farsta strand, dus hij moet hoe dan ook overstappen. Na het uitstappen loopt hij in de richting van het Centraal Station. Op de roltrap bedenkt hij dat hij de pendeltrein zou kunnen nemen, maar als hij in de kaartjeshal komt ziet hij dat dat nog elf minuten duurt. Als hij er al in geslaagd is een voorsprong te krijgen of ze zelfs heeft weten af te schudden, zou het dom zijn om zo lang op een perron te blijven staan. Daarom loopt hij verder de tunnel door, gaat bij Centralplan naar boven en neemt een taxi.


    Op de achterbank van de taxi moet hij terugdenken aan de vroege ochtend toen het zo hard sneeuwde, en toen hij uit Uppsala was gekomen. Vol duistere gevoelens, maar toch met een harde greep om de mogelijkheid dat het allemaal goed zou aflopen, dat papa alleen gewond zou zijn. Hij telt even. Dat is acht dagen geleden.


    Elias vraagt de chauffeur naar Farsta centrum te rijden, leunt met zijn hoofd tegen het raam en doet zijn ogen dicht als ze Söderleden op gaan.


    Zijn vaders aanwezigheid wordt nog sterker wanneer hij zijn ogen sluit: zijn stem, zijn geur, papa’s kalmte waarvan hij zelf meer zou willen hebben. Hij is ver weg, maar toch daar. Zou hij hebben kunnen omgaan met het feit dat hij werd achtervolgd door iemand die hem wat aan wilde doen, hem misschien wel wilde doden? Wat zou hij gedaan hebben?


    Wat had zijn vader eigenlijk gedaan bij SIDA? Kon er een kern van waarheid zitten in wat Annika Jarl had gezegd, dat hij in zekere zin een verrader was, van de partij of het land? Nee, dat kon niet. Dat was een idiote bewering nu hij er rustig over nadacht. Zijn vader moest ergens achter zijn gekomen en zijn gedood om wat hij wist. De rest waren alleen maar leugens. Misschien dat Annika Jarl erin geloofde, maar het kon niet kloppen.


    En dat andere, hoe zat het daarmee. Papa en Ylva?


    Elias opent zijn ogen precies op het moment dat ze worden opgeslokt door de Söderledstunnel. De chauffeur drukt een knopje in op de radio, gaat van een kwetterende talkshow over op een oud nummer van Kraftwerk, ‘We are the Robots’. Elias luistert om niet te hoeven denken, en de laatste synthesizer loops sterven weg wanneer ze afslaan naar Farsta.


    Het laatste stukje neemt hij de metro, maar hij voelt zich allerminst veilig, zeker niet als hij denkt aan het afgelegen stuk van het metrostation naar Ylva’s huis. Dat is een uitgelezen kans voor degene die hem eventueel achtervolgt.


    Er zijn drie uur verstreken sinds hij het huis verliet. Hij neemt dezelfde omweg door de villawijk als heen en denkt net dat hij het gered heeft als hij een auto achter zich aan hoort komen. Hij rijdt onnatuurlijk langzaam, de koplampen verblinden en Elias doet een stap opzij – hij loopt bijna een tuin in. Als de auto passeert, vangt hij een glimp op van de bestuurder. Het is een man, maar niet degene van Näsbypark.


    De auto rijdt zonder haast door, het ijs ratelend onder de spijkerbanden. Zo gauw hij uit het zicht is, rent Elias een zijweg in en verder het bos in dat tussen de villawijk en het huis ligt. Er ligt veel sneeuw, en het is lastig om vooruit te komen. Doordat de sneeuw vrij los is, zakt hij telkens tot zijn knieën weg, het rijshout zwiept in zijn gezicht en hij kan bijna niets meer zien. Hij moet op de tast tussen de bomen door lopen, hij struikelt en valt, maar maakt een zachte landing, komt weer op de been, stoot zijn hoofd aan een tak en ziet de koplampen van de auto wanneer die terugkomt, net zo langzaam als daarvoor.


    Hij laat zich in de sneeuw vallen, raakt met zijn elleboog iets hards, vermoedelijk een steen. Hij wil het bijna uitschreeuwen van de pijn die doorschiet naar zijn schouder, maar weet zich in te houden. Hij draait zijn hoofd in de richting van de weg, zijn rechterwang tegen de ijskoude sneeuw gedrukt. Een afgebroken tak, compleet met zijtakken en naalden eraan prikt tegen zijn voorhoofd en de geur van sparrennaalden doet hem gek genoeg denken aan kerst.


    De koplampen van de auto tussen de bomen verplaatsen zich steeds verder naar links in zijn gezichtsveld en zijn ten slotte verdwenen.


    Hij blijft nog vijf minuten liggen voor hij overeind durft te komen en loopt zwalkend en struikelend tussen de bomen door tot hij de lichten langs het meer ziet opdoemen.
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    Ylva ziet de koplampen tussen de sparren zodra ze haar huis nadert, haar zware tas over haar schouder, vol huiswerk voor de reis naar Brussel. Dat is toch niet Karolina Möller weer? De auto lijkt op die van haar. In dat geval is het echt bijna pesten. Wat wil ze nu weer? Horen met wie ze geluncht heeft?


    Maar het is niet Möllers auto, niet eens hetzelfde merk. Ze kan de bestuurder niet zien; ze is verblind door de koplampen en de zijruiten zijn van getint glas – onmogelijk om in het donker door naar binnen te kijken. De auto rijdt langzaam langs zonder te stoppen, maar verhoogt zijn snelheid weer op de openbare weg.


    Ze blijft staan en volgt de rode achterlichten tot ze in de bocht bij Ullerudsbacken verdwijnen. Ze is alleen in het donker, voelt zich voor het eerst bang op weg van de metro naar huis. Zelfs als ze ’savonds laat thuiskomt, heeft ze zich niet eerder bang gevoeld. Ze zoekt haar mobiel in haar tas, doet de zaklamp aan en verlicht de weg, maar doet de lamp vervolgens weer uit, bedenkt dat die haar verraadt.


    De lantaarn voor het huisje van Najide en Hossin geeft voldoende licht om te zien waar ze haar voeten zet en ze loopt gehaast naar hun deur. In het vervolg neemt ze de auto naar haar werk. De files op Nynäsvägen zijn een prijs die ze er wel voor overheeft.


    Ze klopt aan. Najide doet open.


    ‘Heb je die auto gezien die net hierbeneden was?’ vraagt Ylva.


    ‘Ja.’


    ‘Heeft die hier alleen gekeerd, of wat deed die hier?’


    Najide knikt.


    ‘Hij is gekeerd en teruggereden.’


    ‘Dus hij is niet gestopt? Er is niemand uitgestapt?’


    ‘Nee. Is er iets?’


    Najide trekt haar gele vest bij de hals wat bijeen.


    ‘Nee, ik vroeg het me gewoon af.’


    Ylva gaat naar haar eigen huis, ze wil Najide niet dwingen in de deuropening te staan blauwbekken. Ze roept een ‘hallo’, maar krijgt geen reactie, trekt haar jas en schoenen uit en roept nogmaals.


    ‘Elias?’


    Niets.


    Ze loopt de trap op, neemt haar tas mee en zet die in de werkkamer. Ze kan zien dat Elias daar gezeten heeft. Zelf schuift ze altijd de stoel weer onder het bureau.


    De deur naar de logeerkamer is dicht. Ze klopt. Geen antwoord. Ze klopt nog een keer, harder, denkt dat hij zijn koptelefoon misschien opheeft. Ook nu geen teken van leven. Ze doet de deur open maar de kamer is leeg, het bed opgemaakt hoewel de sprei nog op de stoel naast de kledingkast ligt.


    Elias is ook niet op de bovenverdieping en Ylva loopt snel weer naar beneden, naar de kapstok. Zijn jas hangt er niet meer, zijn bruine veterschoenen zijn weg. Heeft hij last van de eenzaamheid en is hij even naar buiten gegaan, hoewel hij dat niet zou moeten doen, of is hij vertrokken om niet meer terug te komen?


    Ylva zakt op een stoel in de hal. Zou hij geen briefje achterlaten als hij niet van plan is terug te keren? Toch wel een bedankje?


    Ze wil niet dat hij weg zal zijn. Elias is de enige met wie ze dit kan delen, die begrijpt wat er gebeurd is. Op dezelfde manier als zij. Bovendien is ze zijn gezelschap op prijs gaan stellen.


    Ylva gaat naar de keuken, haalt een halfvolle fles grüner veltliner uit de koelkast en schenkt een glas in. De wijn is steenkoud, ze proeft amper hoe hij smaakt en ze zet het glas op het aanrecht naast het fornuis. Er blijven een paar kruimels aan haar vingertoppen plakken. Dat is voor het eerst sinds eeuwen dat ze thuiskomt bij een aanrecht vol kruimels.


    Ze wrijft haar vingers tegen elkaar, maar blijft midden in de beweging steken.


    Daar is het weer, uit de kelder: een schrapend geluid, een zware echo. Wat moet ze doen? Haar hoofd is angstaanjagend leeg, geen enkele zinvolle gedachte komt bij haar op, haar benen zijn zwaar en weigeren dienst. Ze hoort nu voetstappen, dichterbij dan de andere geluiden. Haar blik blijft hangen bij de rij keukenmessen aan de magneethouder boven het aanrecht. Waanzin, maar wat moet ze anders? Ze grist er snel een naar zich toe en loopt vlug naar de kelderdeur, zachtjes, en gaat ernaast staan, verbergt het mes achter haar rug. Voorzichtige stappen op de trap, ze kan ze amper horen, als van iemand die binnensluipt en blijft staan luisteren. Ze staat doodstil, maakt geen geluid. Ademt amper.


    De voetstappen komen dichterbij. Elke spier in haar lichaam staat op scherp, is paraat. Haar hand is zo stevig om het heft geklemd dat haar vingers er pijn van doen. De deurkruk wordt omlaag gedrukt. Waarom is ze niet gewoon weggerend? Naar Najide, en heeft ze de politie gebeld?


    De deur gaat open.


    ‘Elias!’


    Zijn naam komt als een reflex, en niet de reflex die haar arm naar voren zou hebben gestoken, en ze voelt dat er een bepaalde rust over haar komt.


    Hij ziet er gehavend uit. Zijn kleren zitten onder de sneeuw en ijs.


    ‘Waar ben je geweest?’


    Hij zet zijn capuchon af.


    ‘Wat heb je daar?’ vraagt hij, en hij kijkt naar haar rechterarm die ze nog steeds achter haar rug verborgen houdt.


    Gegeneerd haalt ze het mes tevoorschijn, ziet hoe hij achteruitdeinst.
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    Elias hoort Ylva’s vraag niet, hij is te veel in beslag genomen door het scherpe keukenmes dat glimt in haar hand.


    ‘Hè?’


    ‘Sorry,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat er iemand was, iemand anders.’


    Ze loopt naar het aanrecht en legt het mes neer. Elias neemt haar in zich op, hij kan het niet laten. Elke beweging roept tegenstrijdige gevoelens op. De lichtheid van haar lijf, van haar voeten bij het neerzetten, de zachte draaiing als ze zich weer naar hem omdraait. Hij kan de warmte die door hem heen gaat niet tegenhouden, maar die gaat nu ook samen met een scherp protest van weerzin. Papa is daar in de keuken, naast haar. Toch kan hij niet wegkijken, hij blijft naar haar staren, gehypnotiseerd.


    ‘Wat is er?’ vraagt ze. ‘Je ziet…’


    Hij strijkt met zijn vingers door zijn haar, slaat zijn armen over elkaar om zijn handen in bedwang te houden.


    ‘Waar ben je geweest?’


    Ze komt dichterbij, maar blijft ongeveer een meter voor hem staan.


    ‘Ik denk dat ik gevolgd ben.’


    Ylva spert haar ogen open.


    ‘De auto die hier was! Ik ben net een auto tegengekomen toen ik thuiskwam.’


    ‘Dat kan hem geweest zijn, ik weet niet.’


    ‘Maar wat is er gebeurd, wat…’


    Wat was er eigenlijk bij Annika Jarl gebeurd? Hij wilde dat hij daar antwoord op kon geven.


    ‘Ik werd achtervolgd,’ zegt hij, ‘maar dat was eerder, in de trein. Die auto weet ik niet, dat kan iets heel anders zijn geweest, iemand die verkeerd was gereden.’


    ‘Maar zou diegene dan niet stoppen om de weg te vragen,’ zegt Ylva. ‘Ik bedoel, als je iemand tegenkomt terwijl je verdwaald bent?’


    Ze gebaart met haar hand naar de weg die naar het huis leidt.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt hij.


    ‘Maar wat heb je buiten gedaan? Waar ben je geweest?’


    ‘In Näsbypark.’


    ‘Näsbypark? Dat is aan de andere kant van de stad.’


    Het klinkt alsof ze hem amper gelooft.


    ‘Ik ben bij Annika Jarl geweest.’


    ‘Hè?’


    Ze doet met haar rechtervoet een stap naar achteren, zet hem daarna weer naar voren.


    ‘Eh… was dat wel zo verstandig?’


    ‘Nee.’


    ‘Ja, sorry, maar dat klinkt best gevaarlijk. Ze…’


    ‘Ze beweerde dat papa op het punt stond informatie door te brieven die de partij en de regering kon schaden.’


    ‘Hè? Daar geloof ik niets van.’


    ‘Ze zei ook nog wat anders.’


    Dat kon van alles zijn, geruchten, leugens. Annika Jarl geloofde er misschien zelf in, net zo goed als ze leek te geloven dat ze een soort prestatie had geleverd voor partij en vaderland toen ze Anders’ werkkamer had leeggehaald. Als het tenminste allemaal geen bullshit was, toneelspel.


    ‘Papa en jij. Ze heeft iets over jullie verteld.’


    Ylva verstijft. Het duurt minder dan een seconde, maar had niet duidelijker kunnen zijn. Hij was er volkomen van overtuigd dat Annika gelogen had, maar nu…


    ‘Dat jullie een verhouding hadden,’ zegt hij vervolgens.


    Ze zoekt naar woorden, verzamelt kracht of wat het ook is, zegt niets. Hij moet het vragen, hoewel hij het antwoord al weet. Hij moet het van haar horen.


    ‘Is dat waar?’


    ‘Ja,’ zegt ze zonder haar blik af te wenden, ‘dat is waar.’


    ‘Dus jullie…’


    Hij zwijgt, wil het echt niet weten, houdt haar tegen als ze verder wil gaan.


    ‘Elias…’


    Hij loopt weg, hij kan hier niet mee omgaan, wil er niets over horen, weet niet wat hij moet zeggen. Hij gaat de keuken uit, loopt de trap op, voelt haar vlak achter zich.


    ‘Elias, ik begrijp dat dat vreemd overkomt.’


    Hij blijft midden op de trap staan en draait zich om.


    ‘Vreemd? Het is gewoon té weird. Ik moet…’


    Hij loopt verder de trap op, draait zich weer om als hij op de volgende verdieping is.


    ‘Elias, ze heeft dat gebruikt omdat…’


    ‘Inderdaad. Ze heeft dat gebruikt omdat dat kón.’


    Hij draait rond en loopt naar de logeerkamer, nog steeds met zijn schoenen en zijn jas aan. Hij hoeft niet te pakken, had niets bij zich toen hij hier kwam, heeft alleen de kleren die hij aanheeft. Hij graait wat aantekeningen bij elkaar en propt die in zijn zak, wurmt zich langs Ylva heen op weg de kamer uit.


    ‘Elias, je kunt niet weggaan.’


    Hij is al op weg naar beneden. Ze loopt halsstarrig achter hem aan.


    ‘Denk na. Waar moet je heen?’


    Hij dendert de trap af, heeft niet in de gaten dat hij op weg naar buiten is voordat zij het zegt.


    ‘We kunnen erover praten, of we kunnen het er niet over hebben, maar ga niet weg.’


    Hij komt in de hal, gaat naar de keuken en haalt de laptop van zijn vader uit de bakoven. Hij neemt hem zo mee, in de beroete tas, en loopt weer terug naar de hal.


    ‘Alsjeblieft, doe een beetje volwassen.’


    Hij blijft abrupt staan, wil terugslaan, maar weet niet met wat.


    ‘Volwassen?’ is alles wat hij weet uit te brengen.


    Het is mogelijk dat hij onvolwassen reageert, maar hij kan hier niet mee omgaan, weet amper wat hij voelt. Het gaat niet om het overspel of om Mari-Louise, of zelfs maar om papa. Het gaat om Ylva. Ylva en papa. Die twee samen.


    Elias die zijn ogen niet van haar zachte voetstappen over de vloer kon afhouden, die het niet echt kon weerstaan.


    ‘Ik ga maandag naar Brussel en blijf drie nachten weg,’ zegt ze. ‘Blijf die dagen hier, dan kun je in elk geval goed nadenken over waar je heen wilt.’


    Ze wijst op de deur achter hem.


    ‘Wie weet wat er daarbuiten is?’


    Elias voelt hoe ze zijn weerstand breekt.


    ‘Blijf tot ik terug ben. Dat kan toch wel?’


    Hij staat half van Ylva afgewend, gluurt naar de deurkruk.


    ‘Je hebt tenslotte zelf gezegd dat je werd gevolgd.’


    ‘Ik heb gezegd dat ik het niet wist. Degene van wie ik het zeker wist, heb ik weten af te schudden.’


    ‘Dus je hebt alles onder controle?’


    Haar kritische toonval brengt hem tot bezinning.


    ‘Dat heb ik niet gezegd.’


    Ze doen er allebei het zwijgen toe. Het is maar een paar stappen tot de buitendeur, maar hij blijft staan, wacht ergens op. Hij ziet Ylva’s borst op- en neergaan van haar ademhaling.


    ‘Ik heb weer bezoek gehad van Karolina Möller,’ zegt ze. ‘Mattias Klevemann is dood.’


    De woorden vlammen voor hem op, worden felle kleuren. Mattias Klevemann is dood. Ze weerklinken in rood en oranje.


    ‘Hoe dan?’


    ‘Hij is voor de metro gesprongen.’


    ‘Gesprongen. En dat geloof je?’


    ‘Ik heb de bewakingsbeelden gezien. Hij stond in zijn eentje aan het eind van het perron.’


    ‘Dat valt vast te manipuleren.’


    ‘Dat is mogelijk, maar het zag er echt uit.’


    ‘Dus hij heeft jou gebeld en verteld over Gunilla Malm en zich vervolgens van kant gemaakt?’


    ‘Je kunt je natuurlijk afvragen waarom hij niet méér heeft verteld, maar wie weet hoe hij dacht op de plek waar hij op dat moment was. We moeten blij zijn dat hij niet alleen gesprongen is, maar dat hij mij van tevoren ook gebeld heeft. Als ik zo egoïstisch mag zijn.’


    Wat wil ze hiermee? Hem betrekken bij iets wat een gemeenschappelijke interesse moet voorstellen? Hem milder stemmen, zorgen dat hij blijft? Waarom eigenlijk?


    Elias draait zich om, loopt bij de kapstok vandaan en gaat naar buiten, naar het voorportaal.


    ‘Wacht!’ roept ze. ‘Hoe kan ik je bereiken? Ik moet je kunnen bereiken.’


    Hij blijft staan, zijn hand op de deurkruk, aarzelt tussen de verleiding om naar buiten te lopen of om toch te blijven.


    ‘De mobiel die jij hebt gekocht, ligt boven in de werkkamer,’ zegt hij.


    Hij graaft een van de prepaidkaarten uit zijn jaszak, legt uit dat ze die in de nieuwe mobiel moet stoppen en die moet gebruiken om hem te bellen, het liefst van een neutrale plaats en dat ze de mobiel uit moet laten staan als ze hem niet gebruikt. Hij schrijft zijn nummer op de achterkant van een bonnetje en geeft het haar.


    ‘Laat een bericht achter als ik niet opneem,’ zegt hij.


    Hij duwt de deurkruk omlaag. De wind giert in de spleet tussen de deur en de sponning voordat hij hem open heeft. Daarna is hij buiten, het huis uit.
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    Elias neemt de metro tot station Odenplan en komt bij het lichtblauwe neonbord van restaurant Tranan weer boven. Hij aarzelt in de glazen opgang, is onzichtbaar door de reflecties van koplampen, straatlantaarns en lichtreclames terwijl de deuren open- en dichtgaan en voeten in winterschoeisel langslopen. Er is niemand die ook maar enige aandacht aan hem schenkt.


    Hij kan talloze mogelijkheden bedenken voor hoe zijn achtervolger het spoor heeft opgepikt: ze kenden de ondergrondse tunnel en hebben hem helemaal daarvandaan gevolgd, ze hebben gepost bij de metro in Farsta strand, ze hielden het huis van Annika Jarl in de gaten en zijn vandaar achter hem aangekomen. Of Annika Jarl heeft op de een of andere manier alarm geslagen.


    De alternatieven scrollen in steeds hoger tempo door zijn hoofd zonder dat hij er wijzer van wordt en zonder dat hij ook maar dichter bij het wie en waarom komt.


    Hij loopt naar buiten, de wind blaast onmiddellijk zijn capuchon naar achteren en hij trekt hem over zijn hoofd. Hij slaat bij Upplandsgatan rechts af, gaat vervolgens links naar Frejgatan en loopt in westelijke richting.


    Hij had in Farsta strand niet zo het huis uit moeten stormen, maar op dat moment had hij gedacht dat het niets uitmaakte. Wat komt, komt toch wel. Alle pogingen om zich te beschermen, waren slechts loze gebaren. Hij was niet eens een pionnetje in een spel, hij was niets en in hoeverre hij hier levend uit zou komen, was geheel en al afhankelijk van iemand anders.


    De berusting werd op dat moment geboren en is alweer verdwenen, maar zijn vergissing kan niet ongedaan worden gemaakt. Hij zal vanaf nu voorzichtiger zijn.


    Hij loopt Frejgatan helemaal uit. De wind blaast zijn jack tegen zijn rug en doet een strook plastic die om een straatlantaarn geknoopt zit klepperen. Het begint te sneeuwen, de sneeuw blijft op straat en op de geparkeerde auto’s liggen.


    Elias toetst de code van het hek in, loopt de binnenplaats op en gaat door de deur van het naastgelegen pand naar binnen. Hij neemt de langzame lift naar de bovenste verdieping. Hij luistert naar geluiden buiten het gekraak van de liftkoker, geluiden die een achtervolger kunnen ontmaskeren, maar hoort niets.


    De lift komt tot stilstand met een beslist, metaalachtig geluid dat zich door het hele trappenhuis verspreidt. Elias stapt op de vierde verdieping uit en loopt de laatste trap op naar de zolder. Hij passeert de zolderbergingen en de grote droogzolder, die opmerkelijk genoeg geen loftwoning is geworden. De oude drooglijnen van ijzerdraad zitten er nog. Drie spiegeldeuren die zijn overgebleven toen er tussenmuren uit zijn gesloopt, staan tegen een schoorsteen geleund.


    Hij komt via de stalen deur uit bij hun trappenhuis en loopt zachtjes de twee trappen omlaag en steekt de sleutel in het slot.
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    Karolina Möller krijgt het telefoontje van Vendela als ze bijna thuis is.


    ‘Möller,’ zegt ze tegen de microfoon die boven de achteruitkijkspiegel gemonteerd zit.


    Vendela valt met de deur in huis:


    ‘Elias Krantz is een halfuur geleden bij het huis van Grey in Farsta naar buiten gekomen.’


    ‘Ha.’


    Dat had ze al vermoed. Het gedrag van Ylva Grey had iets afhoudends en onwilligs gehad.


    ‘Hij zal daar wel geweest zijn sinds hij verdween uit Grissle­hamn,’ vervolgt Vendela.


    ‘We weten nu in elk geval waar hij is, dat is het belangrijkste.’


    Ze rijdt op Söder Mälarstrand en neemt de Pålsundsbrug, rijdt de heuvel achter de werf op en parkeert naast de stenen muur. De motor komt tot zwijgen.


    ‘Hij is nu op Karlbergsvägen,’ zegt Vendela, ‘hij is daar net aangekomen. Het kan zijn dat hij daar is om wat op te halen.’


    ‘Verlies hem niet uit het oog, maar doe verder niets.’


    ‘En wat in het geval van een… noodsituatie?’


    ‘Tot nader order doen we verder niets. Maar dat kan veranderen, dus zorg dat ik je te allen tijde kan bereiken, oké?’


    ‘Oké.’


    Karolina stapt uit en loopt door de sneeuw naar het gele houten huis, moet om de naaldloze kerstboom heen lopen die ze juist midden op het pad heeft gezet om zichzelf eraan te herinneren dat ze daar wat mee moet.


    ‘Geef een seintje als hij daar weggaat. Ik wil weten waar hij uithangt.’


    ‘Dus dat is het enige?’


    Karolina blijft voor de deur staan, zoekt naar haar sleutels.


    ‘Het is niet onze taak om hem te beschermen. En je kunt de politie niet waarschuwen.’


    ‘Dat weet ik, maar…’


    Karolina doet de deur van het slot, wacht op het vervolg.


    ‘Bedoel je echt dat ik niet moet ingrijpen?’


    Vendela is close geworden, dat maakt het altijd lastiger om afstand te bewaren. Dat heeft ze eerder gezien bij collega’s die nieuw zijn in het veld.


    ‘Als je kunt ingrijpen zonder dat er al te grote kringen in het water ontstaan, is het oké,’ zegt ze. ‘Maar vergeet niet dat je dat op eigen initiatief doet.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Voor wat? Het gaat niet om jou.’


    Karolina rondt het gesprek af en gaat naar binnen. Dat ging haar bevoegdheden eigenlijk te buiten, maar als Vendela net zo slim is als ze lijkt, zal niemand erachter komen.


    Ze eet een banaan, haalt een zaag uit de schuur en blijft net zo lang zagen tot de kerstboom in dusdanig kleine stukken is gezaagd dat ze in de houtkachel passen. Zelf heeft ze eigenlijk niet zoveel met kerst, maar dit was al het derde jaar op rij dat ze een kerstfeest voor haar moeder, haar alleenstaande zus en haar twee kinderen heeft georganiseerd. Haar moeder is te zwak en haar zus te gedeprimeerd om het zelf te doen. Het komt allemaal op Karolina neer: kerstboom, eten, maretak, kerstman en cadeaus.


    Ze doet het graag voor hen, heeft geen pathologische weerstand tegen kerst. En het valt niet te ontkennen dat haar woning, de bovenverdieping van het oude huis met uitzicht over het water van de Pålsund en de boten langs Söder Mälarstrand, uitermate geschikt is om kerst te vieren. Ze eten altijd in de erker, terwijl de kinderen van haar zus heen en weer rennen tussen de tafel en de berg kerstcadeaus die onder de kerstboom aan de andere kant van de kamer zijn opgestapeld. De onderburen zijn met kerst altijd naar hun ouders in Norrköping, dus er is niemand die kan klagen over gestommel en rennende kindervoetjes.


    Karolina doet de restanten van de kerstboom in de houtmand en sjouwt die naar binnen. Ze kleedt zich snel om en begint aan haar gebruikelijke rondje Riddarfjärden. De ene keer rent ze twee rondjes, zestien kilometer, maar vandaag wordt het er één. Ze rent tegen de klok in, begint bij Söder Mälarstrand. Het is koud, maar ze krijgt het snel warm, trekt de rits onder haar hals wat omlaag voor wat ventilatie als ze de spoorbrug over Riddarholmen nadert. Ze denkt aan de houtblokken in de mand, dat ze een vuurtje zal maken als ze thuiskomt en in het schijnsel van het vuur gaat eten.


    Na een gematigd tempo aan de kant van Kungsholmen en door het Rålambshovspark eindigt ze haar sessie met een snelle sprint naar de kroon van Västerbron, doet het brugafwaarts vervolgens wat rustiger aan en vergeet niet te genieten van het uitzicht over het winterse Stockholm en het bevroren water tussen de eilanden. Als ze de trap van de brug af loopt terug naar Långholmen voelt ze haar mobiel trillen in de zak op haar onderrug. Ze haalt hem met tegenzin tevoorschijn en ziet dat het haar chef is die belt.


    ‘Ha Örjan,’ zegt ze hijgend tegen het glas van haar mobiel.


    ‘Hoi,’ zegt hij, ‘ben je druk?’


    ‘Nee, dan zou ik niet opnemen.’


    Ze trekt de want weer aan die ze net uit moest trekken om te kunnen opnemen, en loopt verder de heuvel af.


    ‘Ik heb net bericht gekregen,’ zegt Örjan, ‘ze hebben overeenstemming bereikt met de Fransen.’


    ‘Dat is snel gegaan.’


    ‘Je zult wel begrijpen waarom.’


    ‘Dus nu hebben wij onze bewegingsruimte?’


    ‘Ja, nu gaan we dit zaakje opruimen.’
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    Elias staat in de krappe hal met zijn vinger op het lichtknopje. Durft hij het om te draaien? Als iemand het huis in de gaten houdt, verraadt hij zich zodra hij het licht aandoet, dan zou zijn hele manoeuvre via Frejgatan en de zolder zinloos zijn geweest.


    Zijn vingertopje op een stuk zwart bakeliet, verbonden met een sleepcontact van koper dat twee elektrische draadjes aan elkaar koppelt. Een kleine beweging, een uiterst geringe inspanning, maar die kan het verschil maken tussen leven en dood.


    Hij doet zijn hand omlaag, trekt zijn schoenen uit, draait zich om, doet het afdekkapje over de draaiknop van het slot en schuift de veiligheidsketting erop. Dingen die er altijd geweest zijn, maar die ze nooit gebruikten en die vermoedelijk geen effect hebben op degenen tegen wie hij zich probeert te beschermen.


    Hij loopt het appartement in met de plastic tas in zijn hand. Door het felle schijnsel van de straatlantaarns kan hij zich moeiteloos bewegen. Alleen het gedeelte onder de ramen ligt in de schaduw. Een grauwe, vale duisternis die aan de rand oplost richting de koudblauwe kamer. Zijn blik reikt niet tot daar.


    Kan het appartement zijn afgeluisterd? Een webcamera ergens of een soort bewegingssensor? Hij staat als vastgenageld midden op de vloer, idioot, want als er iets van alles waarover hij fantaseert daadwerkelijk bestaat, is het al te laat.


    Hij loopt naar de ramen, maar blijft er een stukje bij vandaan staan, kijkt naar beneden naar de straat. De weinige mensen die buiten zijn in de snijdende wind springen snel in een taxi zo gauw er een langsrijdt.


    Hij denkt aan Ylva in haar eentje in het grote huis, daarna aan papa en Mari-Louise. Hij kan ze om zich heen voelen, hoe ze zich in het appartement achter zijn rug bewegen.


    Elias gaat naar zijn kamer, pakt de foto met papa en mama, opa en oma en hemzelf van de ladekast. Na zes jaar is mama een herinnering, maar papa en Mari-Louise zijn daar nog steeds.


    Hij gaat op bed liggen met de ingelijste foto op zijn borst. Het is donkerder aan de tuinkant, de wind giert tussen de muren van de huizen door, het parket in de woonkamer kraakt, trekt weer bij nadat hij eroverheen gelopen is.


    Kan hij hier slapen? Kan hij überhaupt blijven? Had hij op Ylva’s aanbod in moeten gaan? Drie dagen alleen in het huis. Wat had dat uitgemaakt?


    Zijn hoofd voelt zwaar aan, afgemat. Hij zakt dieper weg in het donker, zijn gedachten steeds langzamer. Hij heeft rust nodig, moet zijn verstand op nul zetten en wegdommelen. Zijn ogen vallen dicht, zijn lichaam wordt zwaar, verdwijnt daarna helemaal. Hij glijdt weg in de leegte.


    Nee, dat gaat niet. Verschrikt gaat hij op de rand van zijn bed zitten. Er is iets daarbinnen, eerder een leegte dan een duisternis, een niets. Hij zet de foto die hij nog steeds vasthoudt weg en loopt naar de woonkamer, wikkelt de grijze plaid om zich heen en gaat op de bank zitten. Waar is hij bang voor? Dat er iemand het appartement binnen zal komen terwijl hij slaapt, hem zal doden, zoals ze Mari-Louise hebben gedood? Of zit het tussen zijn oren, letterlijk? Gebeurt er iets daarbinnen? Is hij aan het veranderen?


    Na zonder te durven slapen op de bank te hebben liggen luisteren naar het sporadische verkeer op Karlbergsvägen, maakt hij een bed op op het kleed achter de bank. Die harde ondergrond voelt goed aan. Hij zal licht slapen, rust uit, maar is toch paraat. Hij draait zich een paar keer om onder de deken, zijn kleren nog aan. Zou het beter zijn om ook met zijn schoenen aan te slapen, voor het geval hij halsoverkop het appartement moet verlaten?


    Hij gaat dichter tegen de bank aan liggen, aan de linkerkant, kijkt eronderdoor naar de kamer. Als hij de fauteuil een stukje opschuift, zou hij helemaal naar de hal kunnen kijken. Hij komt overeind en doet dat, gaat daarna weer liggen met goed zicht op de hal, maar voelt zich tegelijkertijd bedreigd. Dat is natuurlijk maar een gevoel. Degene die het appartement in komt, zal Elias niet kunnen zien als hij niet vooroverbuigt, en zelfs dan is het niet waarschijnlijk dat hij in het donker onder de bank te zien zou zijn.


    Waarom ligt hij daar überhaupt over te piekeren? Hij zou juist moeten nadenken over wat er daarna zou gebeuren, als er daadwerkelijk iemand zou komen. Heeft hij een kans als het gebeurt? Moet hij zich op de een of andere manier bewapenen? Een mes halen uit de keuken, zoals Ylva?


    Elias gaat met zijn rug naar de bank en de hal liggen. Hij doet zijn ogen dicht, luistert. De lift is in werking, beweegt zich fluisterend tussen de verdiepingen, komt met een luide bons tot stilstand. Het harmonicahek gaat ratelend open, daarna de deur, die gaat vervolgens weer dicht. Voetstappen, daarna stilte.


    Hij doet zijn ogen open, draait zich om.


    Twee slapeloze uren later ligt hij op een dun ligmatje in een slaapzak in de berging op zolder. De slaapzak is bestand tegen een temperatuur van min twintig en met zijn muts over zijn oren getrokken heeft hij het helemaal niet koud. De berging ligt vlak bij de machinekamer van de lift, maar het is al laat en er zijn niet veel mensen die komen en gaan. Hij gaat ervan uit dat de lift spoedig helemaal zal zwijgen, om hem vervolgens te wekken wanneer de mensen tegen achten naar hun werk gaan.


    Hij kijkt omhoog naar het kleine dakraam, vier kleine, blauw­achtige raampjes hoog boven hem, en probeert zichzelf ervan te overtuigen dat hij niet gek aan het worden is.
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    Het is maandagochtend vroeg en Ylva verdringt zich met een vijf personen sterke Norwegian-bemanning in de lift omhoog naar de vertrekhal in terminal vijf. Alle bemanningsleden hebben identieke bagage, maar er zijn twee soorten uniformen: die van de piloten en die van de stewardessen.


    Er zijn drie dagen verstreken sinds ze in de voordeur stond en Elias tussen de sparren zag verdwijnen. Ze begrijpt het, maar toch ook niet. Ze heeft nachtmerries gehad over dat hij erachter zou komen, maar had zich niet kunnen indenken dat zijn reactie zo sterk zou zijn. Is hij zo loyaal aan Mari-Louise? Of waar is hij precies loyaal aan? Of aan wie? Ze vindt het lastig om Anders’ aandeel op dit moment te zien, Anders’ verantwoordelijkheid. Ylva moet alles alleen dragen.


    Elias lijkt vooral te worden meegesleept door wanhoop, alsof hij zijn ogen sluit voor wat er gebeurd is. Of is het de waarheid over haar en Anders die al het andere overschaduwt?


    De lift stopt en ze stapt uit samen met de opgewekt keuvelende bemanning. Ze is al ingecheckt, heeft alleen handbagage en is snel door de veiligheidscontrole, die haar uitspuwt in de taxfreeshop tussen de drank en de dure flessen parfum in aanlokkelijk verlichte stellingen. Ze loopt de winkel door zonder iets te kopen en komt er precies voor de Pocketshop weer uit. Het is dezelfde terminal en dezelfde pier als twee weken geleden en ze maken nog steeds reclame voor Swing Time.


    De duisternis komt zonder waarschuwing vooraf. Ze probeert ertegen te vechten, maar kan haar tranen niet bedwingen en staat daar midden in de vertrekhal tussen rolkoffertrekkende zakenreizigers en wat verwachtingsvolle Azië-backpackers te janken. De tranen stromen over haar wangen en ze maakt zeer niet-gewenste en aandacht trekkende geluiden.


    Ze hoort ver weg een stem, een zorgzame vraag, maar kijkt niet op om te zien waar die stem vandaan komt, loopt in plaats daarvan ontwijkend in de richting van een toiletsymbool zo’n dertig meter verderop, haar gezicht verborgen achter haar sjaal.


    Ze huilt opgesloten op het toilet, met schokkende schouders, dankbaar dat Zweedse openbare toiletten niet alleen cabines zijn, maar echte deuren hebben. Ze duwt haar sjaal tegen haar mond opdat het buiten niet te horen is.


    Het verscheurt haar, het is zwart en het doet zo’n pijn. Ze is zo afschuwelijk eenzaam met alles. Anders, het verdriet, het verraad, alles wat er gebeurd is en waar ze geen hoogte van krijgt.


    Heeft Karolina Möller gelijk? Gaat ze dit niet redden?


    Uiteindelijk ebben haar tranen en haar gesnik weg en voelt ze zich verrassend kalm, sterk zelfs. Ze doet de deur van het slot en sluipt naar de spiegel, veegt haar tranen en uitgelopen mascara weg, en werkt haar make-up bij voordat ze de toiletruimte verlaat.


    Ze heeft tijd genoeg, maar gaat toch vast naar de gate, koopt een kop koffie bij het rode koffietentje. Het duurt een eeuwigheid voordat de jonge vrouw achter de balie haar dubbele espresso klaar heeft. Werken op een vliegveld moet een van de saaiste dingen zijn die je kunt doen, te oordelen naar het personeel dat ze over de hele wereld tegenkomt. Ze begrijpt ze wel. Nul stamgasten, nul communicatie, alleen een onafgebroken stroom van voortdurend nieuwe, gejaagde gezichten die van hun laatste vreemde munten af willen komen.


    Met het papieren bekertje in haar hand zoekt ze een gedeelte met rijen lege stoelen, gaat helemaal achterin zitten, het dichtst bij de ramen, en bouwt een verdedigingswal van bagage tegen de buitenwereld. Ze zoekt in haar tas naar de mobiel die Elias had achtergelaten, maar voordat ze die vindt, gaat haar eigen telefoon.


    ‘Hoi Ylva,’ zegt Johannes Becker, ‘hoe gaat het?’


    ‘Wel redelijk,’ antwoordt ze. ‘Ik ben op weg naar Brussel.’


    Johannes’ woorden gaan verloren in een oproep uit de luidspreker; een bericht voor twee passagiers voor de vlucht naar Manchester.


    ‘Pardon?’


    ‘Dat wat jij zei over Möller. Ik heb het ter sprake gebracht, maar ik weet niet of het helpt.’


    ‘Bedankt. Ik heb sindsdien niets meer van haar gehoord, maar ja, het was natuurlijk weekend.’


    Een gezin met twee tieners gaat aan het andere uiteinde van de bankenrij zitten. Ylva wendt zich af, zodat ze met haar gezicht naar het raam zit, staart recht in een gigantische vliegtuigmotor.


    ‘Zeg, even wat anders,’ zegt hij. ‘Weet jij hoe het is met de zoon van Anders Krantz?’


    ‘Je bedoelt Elias?’


    ‘Ja, had jij geen contact met hem?’


    ‘Ja, meteen na mijn bezoek aan de familie. Hij belde me. Maar dat is al meer dan een week geleden.’


    ‘Dus daarna heeft hij niets meer van zich laten horen?’


    ‘Nee. Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik bedacht dat SIDA een bepaalde verantwoordelijkheid heeft om contact te houden. BuZa ook, in verband met de repatriëring.’


    ‘Hebben jullie groen licht?’


    ‘Nee, nog niet helaas.’


    Ylva zwijgt, begrijpt niet precies wat hij nou wil weten. Als Johannes doorheeft dat ze niets meer te zeggen heeft, rondt hij het gesprek af.


    ‘Laat het me weten als je weer contact hebt met Möller. Oké?’


    ‘Natuurlijk.’


    Een groot vliegtuig van Emirates taxiet naar een gate aan de tegenoverliggende pier. Nu heeft zowel Johannes als Karolina naar Elias gevraagd. Ze zou zelf ook graag willen weten waar hij is.


    Ylva stopt haar mobiel in haar tas en zoekt die andere op. Ze had bijna Karolina Möller gebeld nadat Elias vrijdagavond vertrokken was. Als ze niet zo verwikkeld was geweest in leugens en halve waarheden had ze dat ook gedaan, maar de volgende ochtend had ze bedacht dat het toch goed was dat ze het niet gedaan had.


    Ze belt het enige nummer dat er in het geheugen zit opgeslagen, is teleurgesteld als de oproep meteen in de voicemail belandt, hoewel ze daar wel van uit was gegaan. Het is niet Elias’ stem maar het voorgeprogrammeerde bericht dat het nummer opratelt. Ze aarzelt met haar mond halfopen, kijkt over haar schouder naar het gezin met de tieners en de passagiers bij de gates ernaast, ze moet nu wel iets zeggen, anders wordt het gesprek verbroken.


    ‘Wees voorzichtig.’


    Dat is alles wat ze kan bedenken. En het belangrijkste.


    Wanneer ze ergens in de lucht boven Jönköping vliegen en ze op een plaats bij een van de nooduitgangen in het midden van het vliegtuig zit, bedenkt ze opeens dat ze wat gemist heeft.


    Die omhelzing voor haar slaapkamerdeur. Dat die een grens overschreed, weliswaar een klein stapje, maar toch duidelijk, en iets meer werd dan troost.


    Ze kijkt zoekend om zich heen of ze een stewardess ziet lopen. Even verlangt ze ernaar dat het later op de dag zou zijn, zodat ze om een plastic glaasje rode wijn kon vragen zonder zich te hoeven schamen.


    Ylva lijkt een rustig moment te hebben gekozen tussen de ochtendspits en de lunchdrukte, en de taxi brengt haar snel door het anders vaak dichtgeslibde Brusselse verkeer naar het Albert Borschette Center aan de Froissartstraat.


    Alles voor de drie vergaderdagen is zorgvuldig voorbereid en de Brusselse bureaucratie houdt zich op dit niveau zelden bezig met marathonzittingen; het is eerder zo dat dingen worden verdaagd en doorgeschoven naar een volgende keer.


    Ze stoppen de eerste dag inderdaad ook om vijf uur, volgens programma. Ylva loopt naar het hotel; dat is bevrijdend, maar veel te kort na in totaal vijf uur in een vergaderzaal opgesloten te hebben gezeten. Het is halfzes als ze aankomt bij het Radisson aan de Wolvengracht, niet ver van de Grote Markt. Ze logeert meestal in een ander Radisson hotel, dichter bij de Europese wijk, maar neemt aan dat dat vol zat.


    Ze checkt in onder het glazen dak van de binnentuin, verlicht door een diep, licht misselijkmakend blauwpaars schijnsel dat meer doet denken aan een nachtclub dan aan een hotel.


    Ze neemt haar sleutelkaart in ontvangst, verzekert dat ze prima in staat is haar trolley zelf mee te trekken en zet koers naar de liften. Haar kamer is op de zesde verdieping.


    De kamer is groot en ze krijgt het gevoel dat ze op kosten van het hotel is geüpgraded. Ze legt haar trolley op het bagagerek, haalt haar toilettas eruit en loopt naar de badkamer. Ze trekt haar jasje en haar jumper uit om een blouse aan te trekken, maar plenst eerst koud water in haar gezicht. Ze gaat om halfacht met de Scandinavische collega’s dineren in de buurt van het hotel, dus ze heeft bijna anderhalf uur de tijd voordat ze weg moet.


    Er wordt op de deur geklopt, twee korte tikjes. Ylva staat in haar rok en bh voor de badkamerspiegel, haar make-up voor de helft weggewassen.


    ‘Un moment,’ roept ze.


    Ze veegt snel de rest van de make-up weg, droogt haar gezicht af, trekt haar trui weer aan en loopt snel naar de deur.


    Ze leunt voorover om door het spionnetje de gang op te kijken, merkt dan opeens dat er iets van papier onder haar ene voet ritselt. Er lijkt niemand te zijn. Toch doet ze de deur open en kijkt naar buiten, maar de gang is leeg.


    Ylva doet de deur weer dicht. Ze buigt voorover naar de dunne toeristenbrochure waar ze op staat. Een foldertje van Brussel. Daar lagen er stapels van beneden bij de receptie.


    Ze vouwt de folder open, aan de binnenkant zit een kaartje van het centrum. Waarom heeft ze deze gekregen? Ze glijdt met haar blik over de straten. Haar hotel bovenaan links, het EU-parlement een stukje rechts van de middenvouw en daar, niet ver van het parlement, een klein blauw kruisje op een van de wandelpaden in het Jubelpark. Daar vlak onder in de marge staat met dezelfde blauwe inkt geschreven: WOENSDAG, 17.00 UUR. OVER ANDERS.
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    Elias wordt voor de vierde ochtend op rij wakker in de zolderberging. Hij kan daar prima slapen, de slaapzak doet wat hij belooft. De plek is geen probleem, hij voelt zich veilig daarboven. Het is al het andere dat het probleem vormt.


    Hij neemt de ijskoude laptop in de beroete plastic tas mee en gaat naar beneden naar het appartement. Het strookje papier dat hij tussen de deur en de deurpost heeft vastgeklemd, zit er nog, maar dat stelt hem niet gerust. Stel dat zijn trucje te amateuristisch is en dat degene die binnen geweest is – die binnen is? – het papiertje gewoon heeft teruggeplaatst.


    Hij haalt de deur van het slot, doet open. Het strookje papier dwarrelt de paar centimeter omlaag naar de kalksteenvloer van het trapportaal. Hij pakt het op en gaat naar binnen.


    De computer legt hij op het bureau, durft hem nog niet op te starten, hij moet hem eerst laten ontdooien. Hij neemt een warme douche met de badkamerdeur en het douchegordijn open. Dat geeft hem een paar seconden respijt. Voldoende om niet in de badkuip te worden afgeslacht, zoals een gast in het Bates Motel.


    Hij pakt schone kleren uit de ladekast in zijn kamer en gaat naar de keuken om koffie te zetten. Hij balanceert op een dunne lijn tussen waanzin en het dagelijks leven. Elke bekende handeling wordt een bezwering. Hij probeert zich in te beelden dat alles net is als anders omdat het er zo gewoon uitziet, heeft die leugen nodig om de koorts te temperen die onder de oppervlakte woedt, de permanente ongerustheid die hem langzaam maar zeker gek maakt.


    Zijn hand beeft als hij de koffie inschenkt. Gebrek aan koolhydraten? Of zijn de bevingen dat andere, de waanzin, of dat wat er aan de gang is in zijn hoofd, en waarvan hij niet zeker weet óf dat aan de gang is?


    Hij vraagt zich af welke dag het is en kan daar geen antwoord op geven, probeert terug te tellen, maar moet om de toenemende paniek te beteugelen naar de hal rennen, want daar lag toch een krant? Nee, geen krant. Heeft hij die mee naar binnen genomen, of komt die niet meer?


    Met het klamme zweet in zijn handen start hij de computer. Dinsdag. Natuurlijk. Dat had hij de hele tijd al gedacht. Hij checkt zijn mail op zijn studentenaccount. Er zijn er twee van zijn studiebegeleider die zich afvraagt waarom hij niet op zijn afspraak is komen opdagen, eentje van Amanda en een van Markus met in de titelregel KARLBERGSVÄGEN.


    Elias klikt het mailtje van Amanda open. Het is het antwoord van de Inspectie voor Strategische Producten, maar er is nog geen brief van het ziekenhuis. Teleurgesteld klikt hij het mailtje van Markus open.


    Hoi,


    Ik heb besloten om zodra de boedelbeschrijving van mama klaar is Karlbergsvägen in de verkoop te doen. Ik dacht dat jij dat wel zou willen weten zodat je jouw spullen en die van je vader kunt meenemen. Zo gauw ik wat meer weet over de planning laat ik het je weten, maar het zou ruim voor Pasen op de markt kunnen komen.


    Mvg Markus


    Elias schiet in de lach boven het scherm, leest het mailtje nogmaals en klikt het daarna weg. Hij lacht opnieuw, het is een reflex. Net als de hik.


    Het appartement kan hem verder niet schelen, maar toch is het ironisch dat datgene waar hij zich als een zeer gebrekkig vast punt in zijn bestaan aan vastklampt zo snel verkocht gaat worden.


    Zou een deel van het appartement trouwens niet van hem moeten zijn? Of heeft Mari-Louise het van papa geërfd en heeft Markus het vervolgens geërfd van haar? Hij weet niet precies hoe dat werkt. Markus heeft het vast gecheckt. Of probeert hij hem te besodemieteren?


    Hij staat op, maakt een rondje door de woonkamer om wat van zijn woede kwijt te raken, maar loopt vervolgens terug naar de keuken en gaat weer zitten. Hij opent het mailtje van Amanda weer.


    Hoi Elias,


    Ik heb het materiaal van de ISP ontvangen. Verrassend snel! Ik had gedacht dat dat heel lang zou duren. Maar het is zeer magertjes. Ik hoop dat je er wat mee kunt.


    Er is nog geen brief van het Academisch Ziekenhuis. Hoe is het verder?


    Groetjes, Amanda


    Elias opent de bijlagen en leest ze vluchtig door. Ylva had gelijk. Ze laten bij de ISP niet veel los. Bij elke zaak wordt aangegeven welke onderneming de aanvraag heeft gedaan, wie de zaak in behandeling heeft gehad, de datum waarop de aanvraag is ingediend, de datum van de beslissing, en of het betrekking had op een aanbestedingsprocedure, een contract of op export. Dat is alles. Er staat niet eens welke beslissing ze genomen hebben, afgewezen of toegekend.


    Hij slaat een lege pagina op in zijn schrijfblok en begint de gegevens door te spitten. Er moet toch wel iets uit die armzalige pagina’s te halen zijn?


    Hij geeft een zoekopdracht in de PDF op GUNILLA MALM en noteert alle namen van ondernemingen en besluitdata waarin zij voorkomt. Daarna geeft hij een zoekopdracht bij die bedrijven, een voor een, bekijkt de eigendomsstructuur en de jaarcijfers als die op internet staan.


    Na iets meer dan een uur vermoedt hij dat er een link bestaat tussen Gunilla Malm en Mattias Klevemann, naast het feit dat Klevemann degene was die Ylva had getipt over Malm. Alleen vorig jaar al was Malm verantwoordelijk geweest voor vijf aanvragen van ondernemingen waarvan de Atlasgroep de hoofdeigenaar of grootaandeelhouder is. In één geval hoeft Elias niet eens verder te zoeken, de naam is duidelijk genoeg, Atlas Schield, maar in de andere zaken wordt de eigendomsstructuur pas duidelijk wanneer hij die in de jaarrapporten goed bestudeert. Na nog een halfuur weet hij het zeker. Atlas komt regelmatig voor in de zaken van zowel Gunilla Malm als Mattias Klevemann. Slechts in één ander geval komt er een ander bedrijf voor tussen de zaken waar zij allebei mee van doen hebben. Op de een of andere manier is Atlas de gemene deler.


    Maar wat betekent dat? Dat zowel Malm als Klevemann door hun werk bepaalde informatie heeft over de bedrijven? Of is er sprake van corruptie?


    Klevemann kan ervoor hebben gezorgd dat de Atlasbedrijven subsidie hebben ontvangen om zich in ontwikkelingslanden te vestigen terwijl Malm aanvragen voor exportvergunningen een duwtje in de juiste richting heeft gegeven. Het is natuurlijk niet meer dan speculatie. Het lijkt onwaarschijnlijk dat Malm in haar eentje zo’n gecontroleerd proces als exportvergunningen op doorslaggevende wijze beïnvloed kan hebben. Als er sprake is van corruptie moeten er meer betrokkenen zijn, iemand in de Exportcontroleraad, misschien zelfs iemand in de regering of in elk geval iemand met grote mogelijkheden om de regering te beïnvloeden.


    Hoe het ook zij, er is iets grondig mis. Er zijn drie mensen dood, Klevemann, Mari-Louise en zijn vader, en dat lijkt op de een of andere manier met Atlas van doen te hebben.


    Er piept een streepje zon tussen de wolken door, het werpt een strook warm licht over de huizen aan de binnentuin. Elias houdt ongerust het batterijniveau van de laptop in de gaten. Hij is al voor meer dan de helft leeg. Hij had gehoopt dat er een snoer in de la in de werkkamer zou liggen, maar het laadsnoer dat hij gevonden heeft, paste niet. Durft hij naar buiten te gaan om er een te kopen als het donker is? De vraag is of hij genoeg geld heeft. Zijn contante geld begint op te raken.


    Hij rekt zich uit en rolt zijn schouders voor hij verdergaat. Papa’s bureau is net een paar centimeter te hoog, waardoor hij last van zijn rug krijgt.


    Hij besteedt wat tijd aan Titan Network, de firma waar Mattias Klevemann in de raad van bestuur kwam nadat hij bij Swedfund was gestopt. Hij vindt geen directe link naar Atlas, maar als hij de leden van de raad van bestuur van het Atlasconcern onder de loep neemt, komt een aantal van hen terug als grootaandeelhouder in Titan Network. Er is een verborgen bezit, of in elk geval een soort wederzijdse afhankelijkheid. Mattias Klevemanns ruim bemeten vergoeding van 470.000 kronen per jaar zou een betaling kunnen zijn voor diensten verricht voor Atlas tijdens zijn tijd bij Swedfund.


    Het is lastig om informatie over Eric Hands boven water te krijgen, degene met het meerderheidsbelang in de Atlasgroep, dat hadden Ylva en hij al eerder geconstateerd. Maar dat het moederbedrijf afgelopen jaar inkomsten had van ruim 187 miljoen aan dividenden en andere vermogenswinsten kan hij uit de openbare gegevens aflezen. Elias zit geruime tijd te zoeken, maar komt alleen maar meer geruchten tegen.


    Er wordt beweerd dat Eric Hands op een landgoed in de provincie Södermanland woont, omgeven door een twee meter hoge muur bewaakt door drie witte herders. Er zijn echter geen foto’s, niet van de muur en niet van de honden. Hands is getrouwd en heeft twee volwassen kinderen van in de twintig, een zoon en een dochter. Over de dochter is niet veel te vinden, behalve dat ze studeert in de VS, terwijl de zoon veelvuldig voorkomt in de roddelbladen en in artikelen over een auto-ongeluk in Italië, waarbij iemand om het leven is gekomen. Er wordt gespeculeerd dat de zoon van Hands dronken achter het stuur zat, maar het is nooit duidelijk geworden wie reed. Hands bezit een zeilboot die heeft meegedaan aan de Volvo Ocean Race, waarbij hij zelf ook een korte etappe aan boord is geweest, het stuk tussen Lissabon en Lorient. Hij heeft ook een motorjacht van ruim twintig meter lang met als thuishaven Antibes, waar hij ook een huis bezit. Elias kan zich maar moeilijk indenken dat die man tijd heeft om al zijn zomerverblijven te bezoeken en tegelijkertijd een groot concern te bestieren dat zakendoet over de hele wereld. Misschien wonen zijn vrouw en kinderen afwisselend in de huizen in Zweden en Frankrijk?


    Elias ziet in dat hij Ylva moet bellen. Hij probeert bij zichzelf na te gaan of hem dat tegen de borst stuit of dat hij blij is dat hij een dringende aanleiding heeft. Hij weet het niet zeker, zelfs niet wanneer hij haar ingesproken bericht op de voicemail hoort.


    ‘Bel mij vanavond om zeven uur,’ zegt hij.


    Hij zet zijn mobiel uit, verwijdert de batterij en de simkaart. Hij gokt dat zeven uur een goede tijd is tussen vergaderingen en het diner in.
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    De netwerkborrel begint meteen na de vergadering van vandaag en Ylva heeft een zwaar hoofd. Een wandeling en een uur in het hotel zouden haar goed hebben gedaan. Ze neemt een glas champagne van het blad dat haar wordt voorgehouden.


    ‘Ylva.’


    Een lichte hand op haar onderarm. Het is Helle, een Deense collega. Haar witblonde haar valt over een grijs colbertje met daaronder een blauwzwart vlammend topje.


    ‘Wat vreselijk wat er in Sarajevo is gebeurd,’ zegt Helle. ‘Ik kende Anders nog uit zijn tijd bij Buitenlandse Zaken.’


    ‘Ja.’


    ‘Het moet afschuwelijk zijn geweest. Ik weet niet of ik zo’n situatie aan zou kunnen.’


    ‘Je kunt het niet aan,’ zegt Ylva. ‘Je slaat je erdoorheen.’


    Helle knikt met opengesperde ogen en een pruilmondje. Het geroezemoes onder de tl-buizen in de klaslokaalachtige zaal neemt toe naarmate de ruimte zich vult met ambtenaren van Europese organisaties voor ontwikkelingssamenwerking en individuele personen van de landen die naar Brussel zijn afgereisd. Helle en Ylva nemen ieder een borrelhapje – met venkel omwikkelde heilbot – dat ze wegspoelen met champagne.


    ‘Je vraagt je af wat Albert Borschette voor ergs heeft gedaan om dit gebouw naar hem vernoemd te krijgen.’


    Ylva glimlacht beleefd naar de donkerharige man in het diepblauwe kostuum die naast hen is opgedoken. Hij heeft gelijk, maar het is niet de eerste keer dat ze deze grap hoort. Het Albert Borschette Center moet het lelijkste gebouw van het EU-complex zijn, vanbinnen is het totaal zielloos, zonder ook maar enige charme, vanbuiten ziet het eruit als een reactorhal.


    Hij steekt zijn hand uit naar Ylva en stelt zich voor als Emmanuel Lambert uit Frankrijk.


    ‘Ylva Grey,’ zegt ze, ‘van SIDA, Zweden.’


    ‘Neem me niet kwalijk, maar ik hoorde toevallig dat jullie het over Sarajevo hadden.’


    Zijn blauwe ogen passen bij zijn colbert. Hij heeft zijn ID-plaatje nonchalant in het borstzakje van zijn overhemd gestoken, het rode koord als een U-vormige boog over de rij knoopsgaten. Hij geeft Helle snel een hand voordat hij zich weer tot Ylva wendt:


    ‘Je zou niet denken dat mensen die in de softe sector werken iets kan overkomen, toch?’


    Ylva is er niet helemaal zeker van wat hij probeert te zeggen, zoekt naar een opgetrokken wenkbrauw of een veelbetekenende blik, maar ziet alleen een neutraal gezicht met een beleefde, nietszeggende glimlach.


    ‘Anders Krantz had pech,’ zegt ze. ‘Hij was op het verkeerde moment op de verkeerde plek.’


    De Fransman manoeuvreert zich met zijn schouder tussen Ylva en Helle, telkens een paar centimeter verder.


    ‘Weet je dat zeker?’


    Helle probeert naar rechts te pareren, maar wanneer Lambert mee verhuist, rolt ze met haar ogen en loopt weg.


    ‘Wil je er nog eentje?’


    Ylva’s glas is al leeg. Hoe is dat zo snel gegaan?


    ‘Nee, ik geloof niet…’


    Voordat ze nog wat kan zeggen, heeft hij haar glas al gepakt en dat, plus dat van hemzelf, omgeruild voor een nieuw en de lege glazen aan een ober gegeven.


    ‘Is dat jullie officiële insteek, dat hij pech had?’


    ‘Onze officiële insteek is, voor zover ik weet, dat wij het onderzoek afwachten waar de Bosnische politie met steun van de Zweedse mee bezig is.’


    ‘Klinkt logisch.’


    Bij gebrek aan een antwoord nipt ze van de bubbels die tegen haar lippen bruisen.


    ‘Maar jij was daar. Wat denk je zelf?’


    ‘Ik heb werkelijk geen idee.’


    Er glijdt een scheef lachje over het neutrale oppervlak. Ylva kijkt om zich heen, zoekt iemand aan wie ze hem kan voorstellen om er vervolgens zelf snel tussenuit te piepen.


    ‘Maar als je ons officiële standpunt wilt, stel ik voor dat je contact opneemt met onze directeur-generaal of met het Zweedse ministerie voor Ontwikkelingssamenwerking.’


    ‘Sorry.’ Hij krijgt een bezorgde frons op zijn voorhoofd. ‘Het was niet mijn bedoeling opdringerig te zijn.’


    ‘Geen probleem.’


    Ze zegt niets meer, verwacht dat hij weg zal gaan, maar in plaats daarvan doet hij een stap naar voren. Hij komt dichtbij, te dichtbij, en ze houdt haar hand met het glas voor haar borst ter verdediging.


    Met zijn blik gevestigd op een ober met een enkellange, witte voorschoot die zich met een dienblad een weg baant door de menigte, zegt hij: ‘Je moet voorzichtig zijn. Jij ziet het niet, maar ze houden je in de gaten. Neem een taxi, ga niet lopen. En zorg ervoor dat niemand je volgt als je naar boven naar je kamer gaat.’


    Haar hand die het glas vasthoudt wordt helemaal koud als ze doorheeft wat hij haar probeert te zeggen. De kou verspreidt zich door haar hele lichaam, maar ze slaagt erin zich te herpakken en vraagt met licht trillende stem.


    ‘Wie zegt dat?’


    Hij heft zijn glas voor een toost.


    ‘Een vriend.’


    Hij draait zich om om te gaan.


    ‘Wacht. Wie zijn “ze”?’


    Ylva pakt hem bij zijn arm.


    ‘Is dit een waarschuwing? Of was dit een bedreiging?’


    ‘Dit was een waarschuwing met de beste bedoelingen. Wees voorzichtig. Ik meen het.’


    ‘Maar je moet wat meer vertellen…’


    Hij haalt haar hand weg en is al spoedig uit het zicht. Ze hoort overal om zich heen steenkolenfrans en -engels terwijl hij in het gekrioel verdwijnt.


    Ze dineert in een tentje in een passage achter de Grote Markt samen met Helle en twee Nederlanders. Ze is blij met het gezelschap, maar haar gedachten dwalen telkens af en ze hoort gestelde vragen steeds maar half. Ze tuurt naar het scherpe licht van de schoenmakerslampen boven de robuuste lange tafel en probeert zich terug in het gesprek te improviseren, maar ziet aan de verwarde blikken dat ze daar niet echt in slaagt. Wanneer de drie anderen op de menukaart naar de nagerechten gaan kijken, verontschuldigt ze zich, rekent haar deel af en vraagt de ober een taxi te bestellen. Ze loopt de vijftig meter tussen de inmiddels gesloten winkels in de passage tot aan de steeg met de wachtende taxi. Ze geeft de chauffeur het adres van het hotel, de auto rijdt hotsend weg over het plaveisel en ze speurt door de autoruiten naar buiten terwijl ze tegelijkertijd vermoeid en ongeïnteresseerd probeert over te komen, alsof ze een reflex volgde in een etalage.


    Ze betaalt het korte ritje en komt in de lobby. In het gifblauwe schijnsel van het glazen dak voelt het alsof ze zich onder water bevindt. Hoe moet ze weten of iemand haar naar binnen gevolgd is? Er zijn veel te veel mensen in beweging: in de lobby, in de bar, door de ingang naar binnen en buiten. Hoe kan Lambert weten dat zij in de gaten gehouden wordt? Betekent het dat hij dat ook doet?


    Ylva loopt naar een van de receptionistes.


    ‘Ik krijg mijn deur niet goed open. Volgens mij is er iets mis.’


    Ze zwaait met haar sleutelkaart.


    ‘Ik kan u een nieuwe kaart geven,’ zegt de vrouw achter de balie, haar oogleden bordeauxrood en goud glinsterend.


    ‘U kunt niet iemand mee naar boven sturen? Ik denk echt dat er iets niet goed is.’


    De receptioniste aarzelt eerst, maar besluit vervolgens haar ter wille te zijn.


    ‘Natuurlijk. Eén momentje.’


    Ze neemt de hoorn van de haak en vlak daarna verschijnt er een jongeman met vermoedelijk een hoofdsleutelkaart in zijn hand.


    ‘Bonsoir.’


    Ylva groet hem dankbaar. Hij laat haar voorgaan in de lift, die hij activeert met zijn kaart voordat hij het knopje voor Ylva’s verdieping indrukt.


    Hij vraagt om haar kaart als ze bij haar deur komen, steekt die in de lezer, die onmiddellijk op groen springt. Hij duwt de deurkruk omlaag en maakt de deur open.


    ‘Voilà. Alles doet het.’


    ‘Sorry, maar ik kon hem niet openkrijgen.’


    Ze spreidt haar handen uiteen.


    ‘Ik heb vast iets verkeerd gedaan. Het spijt me. Sorry dat ik u heb lastiggevallen.’


    ‘Geen enkel probleem.’


    Hij is een en al glimlach. Ze geeft hem tien euro en kan de deur achter zich dichtdoen; ze is veilig op haar kamer aanbeland. Vernederend, maar dat was het waard. Ze had het niet aangekund om alleen naar boven te gaan, niet wetend wat er zou gebeuren als de liftdeuren opengingen, en door de verlaten gang te lopen.


    Ze ploft op het bed, haar tas naast zich.


    Dit moet stoppen, maar hoe?


    Ylva zoekt de andere mobiel in het vakje van haar handtas, zet hem in elkaar en schakelt hem in. Ze heeft een berichtje ontvangen.


    Ze komt overeind als ze Elias’ stem in haar mobiel hoort, alsof ze voorbereid wil zijn op wat er komen gaat. Hij klinkt stijfjes, Anders kon net zo klinken als hij zich niet helemaal senang voelde, maar toch is het iets wat haar enigszins oplucht. Ze wil niet dat er nog meer misgaat dan al is misgegaan en nu ze het berichtje van Elias hoort, is het alsof ze iets terugkrijgt.
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    Nog steeds niets van Amanda over de brief waar hij op wacht. Durft hij erop te vertrouwen dat ze goed zoekt? De brief kan overal zijn terechtgekomen tussen de boeken en papieren in het rommelige studentencollectief. Hij kan zelfs achter de ladekast in de hal zijn gevallen. Amanda zal die nooit naar voren trekken om daar te zoeken, er niet eens achter zoeken als hij het haar niet uitdrukkelijk vraagt.


    Zal hij haar weer bellen?


    Hij stelt zichzelf gerust. Haar laatste mailtje was van vanochtend. Hij moet geduld hebben. Soms heeft hij het idee dat er iets mis is met zijn opvatting van tijd, dat het voelt alsof hij al weken in het appartement zit opgesloten.


    Hij sluit de computer af. Het zwarte streepje in het batterijsymbool staat onrustbarend ver naar links en zal binnenkort zelfs rood worden. Morgen moet hij een netsnoer kopen.


    Hij doet het licht uit, opent de deur van de werkkamer, loopt op de tast naar de bank en zakt neer in de duisternis het dichtst bij de ramen.


    Hij voelt aan de slaapzak die naast hem ligt, zorgvuldig in de hoes gestopt, compact, bestand tegen min twintig. Het is bijna tijd om terug te keren naar de zolder en de muts over zijn oren te trekken. Hij slaapt in een berging, als een verslaafde, een dakloze. Weliswaar in zijn eigen zolderberging, maar toch. Er zullen niet veel daklozen zijn die een eigen berging in een appartement aan Karlbergsvägen hebben om in te slapen en waar ze zich overdag kunnen verschuilen. Maar wat helpt dat als de deur elk moment opengetrapt kan worden, of eerder: elegant kan worden geopend met een loper en er iemand staat om zich op al dan niet pijnlijke wijze van hem te ontdoen.


    Hij haalt zijn mobiel uit zijn zak, plaatst de batterij en de Ylva-kaart. Hij had van kwart voor zeven tot halfacht gewacht zonder dat ze gebeld had. Nu geeft de telefoon met zijn nepperige, ontstemde signaal aan dat er een berichtje is. Hij belt onmiddellijk de voice­mail, komt overeind en kijkt naar buiten naar de besneeuwde straat. Het is windstil vandaag. Er zijn meer mensen buiten. De ingangen van de woningen en de ramen zijn bepoederd na de sneeuwstorm van de dag ervoor.


    Hoi! Met Ylva. Ik had je berichtje niet gehoord en het is nu al tien uur. Je kunt me tot zeven uur morgenochtend op elk moment bellen.
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    Ylva dirigeert de chauffeur naar de noordkant van het Jubelpark.


    ‘Dit is prima, dank u,’ zegt ze wanneer ze midden op de Renaissancelaan zijn.


    Ze stapt uit en snelt door de dichtstbijzijnde opening in het hoge gietijzeren hek naar binnen. De winterschemering is inmiddels ingetreden, de weinige mensen tussen de kale bomen in het park zijn schaduwen die bij vlagen onder de lantaarns een identiteit krijgen voordat ze weer in het donker verdwijnen.


    WOENSDAG, 17.00 UUR. OVER ANDERS. De bespreking van vandaag zou om vijf uur eindigen. Ze had dus een excuus moeten verzinnen om ertussenuit te knijpen en heeft geen idee wat haar te wachten staat. Iets goeds of iets slechts. Maar ze heeft in elk geval een taxi genomen.


    Ze heeft nog tien minuten en maakt een omtrekkende beweging rond de op de kaart gemarkeerde ontmoetingsplek. Ze weet niet precies op welke kruising het kruisje is ingetekend en volgt het grindpad tot een diepe schacht waar het verkeer een kort stukje langsraast, net losgelaten uit een tunnel. Ze volgt het talud tot aan het eind, slaat rechts af en loopt dan weer tussen de bomen. Nu hoeft ze alleen de kruisingen maar te tellen om goed uit te komen.


    Enkele ouders met kinderen steken een stuk af door het park, een paar mannen alleen lopen met lange passen gehaast langs.


    Ylva houdt bij de volgende kruising in en kijkt achterom. Er is niemand die blijft staan, iedereen loopt snel verder alsof ze een bepaald doel hebben en ergens op tijd moeten zijn. Ze loopt door. De grond is hard en bevroren, maar sneeuwvrij. Links steekt de minaret van een moskee boven de boomtoppen uit.


    Ze passeert de derde kruising en loopt vervolgens langs een verlaten speeltuin. Het kruisje staat bij de volgende kruising. Nog maar twee minuten tot 17.00 uur. Ze zal er precies op tijd zijn.


    Ze mindert vaart als ze er bijna is, kijkt om zich heen, naar links en naar rechts, heeft geen idee wat ze kan verwachten, niet eens of het een man of een vrouw is naar wie ze moet uitkijken. Ze aarzelt, maar stapt vervolgens toch in het licht. Als ze het midden van de open plek heeft bereikt, komt er een man vanonder een straatlantaarn vandaan.


    Hij komt haar bekend voor, eerst weet ze niet waarvan, maar dan ziet ze wie het is. Het is de man van de foto, de foto die ze bij de politie in Sarajevo te zien had gekregen. Hij is kleiner dan ze zich had voorgesteld, maar verder is alles hetzelfde. Als ze het zich goed herinnert, draagt hij zelfs dezelfde overjas.


    Krijgt ze nu overal een verklaring voor, of is het nu haar beurt?


    Hij komt naar haar toe.


    ‘Ylva Grey?’


    Ze steekt haar hand uit, hoopt een naam te krijgen, maar in plaats daarvan draait hij honderdtachtig graden rond en pakt haar bij haar arm.


    ‘We moeten in beweging blijven,’ zegt hij in het Zweeds.


    Hij trekt haar mee en ze lopen snel langs een omheind voetbalveld in de richting van de triomfboog en de andere gebouwen aan het andere uiteinde van het park. Hij ruikt vaag naar pomerans en kruidnagel, draagt zwarte handschoenen die strak om zijn handen zitten en een dun zijden sjaaltje dat niet veel kan helpen tegen de kou.


    ‘Wie bent u?’


    Hij geeft geen antwoord, kijkt achterom.


    ‘U bent degene die Anders Krantz in Sarajevo heeft ontmoet.’


    Hij kijkt haar aan, duidelijk verrast, maar blijft doorlopen.


    ‘Ik heb een foto van u gezien toen ik in Sarajevo werd verhoord door SIPA. U en Anders voor een gesloten bar.’


    Hij snuift minachtend en klemt zijn kaken op elkaar, loopt nog een stukje zwijgend verder voordat hij mompelt:


    ‘Zelfs dat. Ze hebben iemand bij SIPA. En dat zijn dan degenen die corruptie moeten tegengaan.’


    ‘Ze?’


    Hij blijft doorlopen zonder wat te zeggen.


    Ylva trekt haar arm los en zet zich schrap.


    ‘U moet zeggen wie u bent, anders ga ik niet mee.’


    Hij blijft staan.


    ‘Dat zal ik vertellen, maar we kunnen hier niet staan.’


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘We moeten in beweging blijven. We gaan bij het museum daar verderop naar binnen.’


    Hij knikt naar de triomfboog, waar in de middenpassage een grote Belgische vlag loom heen-en-weer beweegt. Ylva ziet geen museum, maar loopt door als hij haar sommerend aan haar arm meetrekt.


    ‘Mijn naam is Johan Dalgren, laten we elkaar tutoyeren.’


    Johan, zoals haar ex.


    ‘Tot een paar maanden geleden werkte ik bij een bedrijf dat Atlas Schield heet, een onderneming binnen de Atlasgroep.’


    Ylva huivert. Atlas, het bedrijf dat telkens terugkwam in de activiteiten van Mattias Klevemann. Ze voelt dat ze dichtbij is, dat ze eindelijk te weten komt waar dit allemaal om draait.


    Johan Dalgren verhoogt het tempo.


    ‘Waarom heb je contact met mij opgenomen?’ vraagt ze.


    ‘Omdat Anders heeft gezegd dat ik jou kon vertrouwen. Hij zei dat als er wat zou gebeuren…’


    ‘Was hij daar bang voor, dat er iets zou gebeuren?’


    ‘Hij had het vermoeden dat iemand zijn computer had gekraakt, dat iemand wist dat hij een andere opdracht had.’


    Ze passeren een groot verlicht gebouw dat wat weg heeft van een station, lopen onder de triomfboog door en staan plotseling voor de ingang van een museum. Het KONINKLIJK LEGERMUSEUM volgens het bordje. Johan Dalgren houdt de deur voor haar open en ze komen in een hal met pilaren, een kassa en recht voor hen een museumwinkel.


    ‘Zullen we naar binnen gaan?’ vraagt Ylva, en ze maakt een gebaar in de richting van de kassa.


    ‘Ik heb kaartjes.’


    Hij schuift haar voor zich uit naar de automatische poortjes rechts, niet veel verschillend van de poortjes waar je doorheen moet om bij SIDA binnen te komen. Hij geeft haar een kaartje en ze loopt als eerste naar binnen, legt haar ticket op de lezer.


    Johan loopt naar rechts naar een grote zaal met een hoge glazen overkapping, volgestouwd met vliegtuigen; alles van oude dubbeldekkers tot onlangs uitgerangeerde straalvliegtuigen. De bezoekers worden verwezen naar een nauwe doorgang tussen uitstaande vleugels, gemarkeerd met gespannen koorden op wankele rode paaltjes.


    Johan blijft staan voor een oud propellervliegtuig met golfplaten romp.


    ‘Nou, dat is wel passend.’


    ‘Bedoel je dat het om wapens gaat?’


    Hij legt een vinger tegen zijn lippen.


    ‘Niet zo hard.’


    Ze had niet hard gepraat, maar de akoestiek verrast haar.


    ‘Oké, maar…’


    ‘Eigenlijk niet, maar in zekere zin toch ook wel.’


    Hij leidt haar verder naar een kleinere zaal waar natuurgetrouwe poppen in negentiende-eeuwse uniformen zich in grote vitrines verdringen met degens en andere uitrusting. De soldatenpoppen staan een beetje op halfzeven, alsof ze niet onder dezelfde wetten van de zwaartekracht vallen als de rest van de wereld. Een van hen is voorover gevallen en leunt als een zombie met zijn voorhoofd tegen het glas.


    Johan Dalgren kijkt omhoog naar de portretten van onderscheiden bevelhebbers en fluistert tegen Ylva: ‘Doe het niet nu, maar als je in de linkerzak van je jas voelt, vind je daar een USB-stick.’


    Haar linkerhand begint te trillen en ze moet haar armen over elkaar doen om dat weer onder controle te krijgen.


    ‘Er staat een geluidsopname op die tweeënhalf jaar geleden is gemaakt tijdens een privévlucht van Stockholm naar het vliegveld van Östersund. Om precies te zijn op 14 september. De opgenomen stemmen zijn van Eric Hands, eigenaar van de Atlasgroep en tevens voorzitter van de raad van bestuur, en Henning Eriksson, partijsecretaris van de sociaaldemocraten. Ze gaan op elandenjacht in de bossen van Atlas in Jämtland.’


    Henning Eriksson? En Annika Jarl werkt op het hoofdkwartier van de partij aan Sveavägen. Ylva krijgt een naar gevoel in haar buik. Wat was er eigenlijk in Näsbypark gebeurd? En wat gebeurt er nu? Elias had een enorm groot risico genomen toen hij daarheen was gegaan.


    Ze lopen verder via bronzen bustes en oorlogstrommels naar een glimmend gepoetste wapenuitrusting.


    ‘De essentie is dat Henning Eriksson Atlas hulp toezegt om exportvergunningen voor bepaalde producten erdoor te krijgen en bovendien financiële steun voor buitenlandse vestigingen in Zweedse ontwikkelingslanden.’


    ‘Dat is toch…’


    Ze heeft moeite om verder te gaan. Karolina Möller had gelijk. Dit is te groot. Ze kan het amper bevatten.


    ‘Ik heb nog nooit zoiets ge… In Zweden en op dat niveau, binnen een politieke partij.’


    ‘Ja. Dit is uniek,’ constateert Johan Dalgren.


    ‘Henning Eriksson zit niet in de regering en werkt ook niet bij een overheidsinstantie die verantwoordelijk is voor dergelijke aangelegenheden.’


    ‘Nee, en ook al was dat wel het geval, dan zou dat verre van koosjer zijn. En dat is niet het enige. Hij belooft Hands ook nog eens informatie over aanvragen van concurrerende bedrijven.’


    ‘Die een grote hoeveelheid bedrijfsgeheimen bevatten?’


    ‘Zowel over de financiën als over hun producten. Dat is een van de redenen dat er strenge geheimhouding bestaat over die aanvragen. In sommige gevallen is die informatie zelfs het meest waardevol. Zo wordt Saab bijvoorbeeld genoemd. Hun GlobalEye is de grootste concurrent van Atlas Schield binnen de militaire verkenning en slagveldbewaking.’


    ‘Maar hoe komt Henning Eriksson aan die informatie?’


    ‘Via insiders.’


    ‘Zoals Gunilla Malm?’ vraagt ze.


    Hij blijft staan en kijkt haar verrast aan.


    ‘Of Mattias Klevemann?’


    ‘Bijvoorbeeld.’


    Die klapwiekt als een vogel wanneer hij onder een metrostel verdwijnt. Ylva strijkt met haar hand over haar vochtige voorhoofd, doet haar jas wat losser, laat hem een stukje over haar rug omlaag hangen, maar wordt daarna bang dat wat er in haar zak zit eruit zal vallen en trekt haar jas weer goed.


    ‘We lopen verder,’ zegt hij.


    Ze komen bij de Eerste Wereldoorlog. Affuiten, een knullig in camouflagekleuren geschilderde tank, een olijfgroene, met pistoolmitrailleurs uitgeruste pantserwagen, allemaal gereviseerd en schoongemaakt, museaal geurvrij. Geen kruit, geen bloed.


    ‘Atlas schuwt geen enkel middel om een onderzoek te beletten. Ze zijn beursgenoteerd in de VS en dat betekent dat ze een proces riskeren voor een Amerikaanse rechtbank. Een dagvaarding in de VS kan leiden tot boetes van geheel andere orde dan in Zweden. Er zijn soortgelijke voorbeelden met vorderingen van meer dan tien miljard Zweedse kronen. Atlas zou dat misschien overleven, maar als ze in de VS worden veroordeeld, zullen er vermoedelijk meer landen volgen. Het zou een brand starten die onmogelijk te blussen is. Het hele concern zou te gronde gaan, en daarmee Eric Hands ook.’


    Ylva loopt zwijgend naast hem. De gedachte aan wat Anders tegen zich had, wat Elias en zij nu tegen zich hebben, maakt haar misselijk.


    ‘En Anders,’ zegt ze uiteindelijk, ‘wat was zijn rol?’


    ‘Hij was infiltrant bij SIDA.’


    Hij is al een paar stappen verder voordat hij merkt dat ze stil is blijven staan.


    ‘Sorry, niet op die manier. Hij was daar om uit te vinden wie er bij jullie de mol is.’


    ‘Maar wat zouden ze voor belang hebben bij iemand van ons?’


    ‘Dat is het ’m nou juist, zelfs jij moet jezelf die vraag stellen. Wie is er beter geschikt als loopjongen en tussenpersoon voor smeergeld dan een medewerker bij zoiets onschuldigs als een organisatie voor ontwikkelingshulp?’


    ‘Is Henning Eriksson niet degene die de touwtjes in handen heeft?’


    ‘Zeker wel, maar hij kijkt wel uit zich te compromitteren. Daarom is deze geluidsopname zo waardevol.’


    ‘Gaat het over corruptie?’


    ‘Ja, maar ik geloof niet dat er stapels bankbiljetten worden overhandigd of dat er geld op rekeningen op de Kaaimaneilanden wordt gestort. Niet voor Zweedse ambtenaren en politici in elk geval. Het echte grote geld belandt in de ontvangende landen om overheidsaankopen veilig te stellen. Voor wat Eriksson betreft, gaat het eerder om een investering voor de toekomst, een goedbetaalde, niet al te zware functie als senior advisor wanneer hij met pensioen gaat als politicus of wellicht een baan voor zijn kinderen. Of de beschikking over een zomerverblijf van het concern ergens aan de Middellandse Zee, een groot appartement in Manhattan of iets wat daar niet voor onderdoet. Misschien alles tegelijk. Er zijn diverse mogelijkheden.’


    Ylva gelooft hem, maar heeft ook moeite om het te bevatten. Het klinkt op de een of andere manier zo ontzettend onbeduidend.


    ‘Wat is er in Sarajevo gebeurd?’


    ‘Ik geloof niet dat we dit langer moeten rekken,’ onderbreekt hij haar. ‘Kom.’


    Met een hand op haar schouder leidt hij haar naar de uitgang.


    ‘Maar…’


    ‘Ik heb niet overal een antwoord op, maar die opname is belangrijk, zoals je vast wel zult begrijpen. Dat is het bewijs voor corruptie, maar ook de sleutel tot het hele netwerk. Eriksson is de spin in het web. Hij is de enige die de namen van alle betrokkenen kent.’


    Ze komen vanuit de verlichte zalen weer in het donker, lopen dezelfde weg terug door de triomfboog. Ylva knoopt haar jas weer dicht wanneer de kou in één klap de museumwarmte verjaagt.


    ‘Wat is er in Sarajevo gebeurd?’ vraagt ze opnieuw.


    ‘Ik weet niet hoe Anders’ opdracht eruitzag, maar zo achteraf vermoed ik dat hij te ambitieus was geworden. Het was vermoedelijk een vergissing om zich met mij in te laten.’


    ‘Dat is wel een geruststellend idee, nu ik dat ook heb gedaan.’


    Hij kijkt de andere kant op, verhoogt zijn tempo alsof hij bij haar weg wil rennen.


    ‘We nemen deze weg,’ zegt hij.


    Ze buigen rechtsaf bij het gedeelte waar de auto’s de tunnel in en uit rijden, vervolgen hun weg onder de gespreide takken van de kastanjes, mat van de vorst.


    ‘Waarom doe je dit?’ vraagt ze.


    ‘Ik kreeg er genoeg van, had te veel gezien wat ik niet kon accepteren, en als ik vragen ging stellen, werd ik bedreigd,’ antwoordt hij gehaast. ‘Maar nu moeten we hier weg.’


    Hij spoort haar met een hand op haar schouder aan.


    ‘We gaan allebei een andere kant op voordat we bij de weg komen. Neem een taxi terug naar het hotel. Ik blijf wachten tot ik zie dat je weg bent.’


    ‘Maar wat is er nou in Sarajevo gebeurd?’ houdt ze hardnekkig vol.


    ‘We hebben elkaar in december in Belgrado voor het eerst ontmoet. Dat was maar kort. Ik wist niet zeker of ik hem kon vertrouwen. Daarna hebben we elkaar weer ontmoet in Sarajevo. Toen heb ik hem dezelfde geluidsopname gegeven als nu in jouw zak zit.’


    ‘Onlangs?’


    ‘Ja.’


    ‘Die zat niet tussen zijn spullen. Ik weet daar althans niets van.’


    ‘Dat zou jij vermoedelijk ook niet geweten hebben, maar het is waarschijnlijker dat iemand die in Sarajevo onder zijn hoede heeft genomen.’


    ‘Zij? Atlas?’


    Ze lopen in snel tempo over het pad.


    ‘Ja, of hun loopjongens. Het waren vast geen eigen medewerkers.’


    Ze pakt hem bij zijn arm, zorgt dat hij blijft staan.


    ‘Maar jij was dus degene die contact zocht met Anders, niet andersom?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar hoe kon je het weten?’


    Nu is hij degene die haar vastpakt, hij trekt haar mee.


    ‘We moeten doorlopen.’


    ‘Maar…’


    ‘Er waren er een paar bij Atlas die wisten dat Anders bij SIDA zat om te proberen de mol te ontmaskeren,’ zegt hij terwijl hij met lange passen wegbeent.


    Ylva spurt achter hem aan. Ze zet het op een drafje om hem in te halen.


    ‘Ik weet niet hoe zij het wisten.’


    Zonder waarschuwing vooraf pakt hij Ylva beet en werkt haar naast het gangpad tegen de grond. Ze hoort een doffe, fluitende knal, daarna raakt ze de grond met haar hoofd. Het gras dempt de klap, ook al is het bevroren. Ze rolt op haar rug, staart omhoog naar een wintergroene hulst en probeert zwaaiend weer overeind te komen, haar wang één pijnlijke schaafwond.


    ‘Blijf liggen,’ sist hij.


    Hij duwt haar weer tegen de grond, begint te hoesten.


    ‘Blijf liggen.’


    Hij fluistert het dit keer, drukt iets in haar hand.


    ‘Pak aan.’


    Ze kijkt omlaag. Het is iets zwarts en zwaars.
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    Is het dom om de stad in te gaan? Elias aarzelt achter de voordeur, zijn schoenen en zijn jas al aan. De vraag is of het zoveel beter is om binnen te blijven, of om überhaupt in het appartement te zijn. Hij staart als gevangen in de kleine hal naar Mari-Louises jassen en naar de facsimile van de ets die de Bestorming van de Bastille voorstelt, kan zich er niet toe zetten de deur open te doen of zijn schoenen uit te trekken en weer naar binnen te gaan. Seconden worden minuten, worden waanzin. Het kookt achter zijn voorhoofd. De paniek is niet ver weg. Neem een beslissing, doe het nu. Een, twee, drie… Hij móét. Een beslissing nemen is belangrijker dan de beslissing zelf.


    Hij doet het. Doet de deur open, durft naar buiten te gaan om een computerzaakje op te zoeken dat hij met de laatste kracht in de batterij gegoogeld heeft. Hij neemt een omweg door het parkje op Hälsingehöjden, komt de trap af op St. Eriksgatan, steekt de straat over en loopt in noordelijke richting naar Vanadisplan.


    Ylva’s stem in zijn mobiel. Het was moeilijk om die te horen, nog moeilijker om met haar te praten. Hij voelde zich door haar volwassener dan hij zich ooit eerder gevoeld had, alsof er niemand meer was om tegenaan te leunen, dat hij alles nu zelf moest doen. Maar ze maakte ook dat hij zich belachelijk voelde, niet in staat om die verantwoordelijkheid op zich te nemen.


    Ze had anders geklonken, een dun stemmetje.


    ‘Is er wat gebeurd?’


    ‘Niet direct, maar…’


    Lange tijd had hij niets anders gehoord dan haar ademhaling en ze was wonderlijk dichtbij, hij kon bijna haar uitademing tegen zijn oor voelen en verder omlaag naar zijn hals.


    ‘Iemand heeft mij gewaarschuwd.’


    ‘Wie?’


    ‘Ik weet niet, een Fransman op een EU-netwerkborrel.’


    ‘Voor wat?’


    ‘Hij zei tegen mij dat ik voorzichtig moest zijn, dat ik niet lopend de stad in moest gaan. Zo begreep ik het in elk geval. Maar wat willen ze eigenlijk, degenen die waarschuwen, die zeggen dat ik het niet aankan? Zeggen ze dat om mij te beschermen of om me bang te maken?’


    Zijn ze overal? In Brussel, in Sarajevo, Stockholm, Grisslehamn, Näsbypark. Elias kijkt om zich heen. Het verkeer is in beide richtingen druk en komt maar langzaam vooruit, de stad is aan het leeglopen na afloop van weer een werkdag.


    Hij komt bij de winkel, het blijkt een ongesorteerd zaakje te zijn met alles van stereoapparatuur tot zaklampen. Een slungelige jongen met een keurig getrimd baardje en een mosterdgele wollen trui met kabelmotief zoekt een tweedehands netsnoer voor de computer. Het kost 225 kronen, maar de baard prijst het zelf af naar 200.


    Het laatste wat Ylva had gezegd, was dat hij moest terugkomen.


    ‘Ik geloof dat er geen alternatief is. Het heeft geen zin om je ogen te sluiten en te denken dat het vanzelf overgaat.’


    Ze had gelijk, maar Elias had niets gezegd.


    ‘Ik kan je morgen ophalen. Ergens in de stad is misschien het beste.’


    Hij neemt dezelfde weg terug, het snoer in een plastic tasje, ook dat eerder gebruikt, verkreukt, van dierenwinkel Vasa Zoo.


    Hij neemt de weg over de zolder, blijft voor de stalen deur naar de trap staan wachten tot hij de voordeur beneden open hoort gaan en loopt dan naar beneden naar zijn verdieping, beschermd door de voetstappen van de onbekende buurman of buurvrouw die weerkaatsen in het trappenhuis.


    Het stukje papier valt uit de deurspleet. Hij pakt het op, neemt het mee naar binnen en legt het op de ladekast in de hal nadat hij de deur op slot heeft gedraaid, het afdekkapje op de draaiknop heeft gedaan en de veiligheidsketting erop heeft geschoven.


    Maken ze echt verschil, al zijn kleine voorzorgsmaatregelen, sommige eerder opgepikt uit de fictie dan uit de werkelijkheid?


    Hij sluit zich op in de werkkamer, sluit het snoer aan op de laptop, steekt de stekker in het stopcontact en zet de computer aan. Er verschijnt een nieuw mailtje van Amanda. Ze heeft het pas een paar minuten geleden verstuurd.


    Hoi!


    De brief uit het ziekenhuis is gekomen.


    Amanda


    Dat is alles. Hij staat op, gaat weer zitten, doet zijn ogen dicht. Had ze niet begrepen dat ze er een foto van moest maken en die moest mailen? Had hij dat niet gezegd?
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    ‘Hier, je moet…’


    Ylva trekt haar hand van het pistool dat daarin is gelegd.


    ‘Je moet het ontmantelen,’ weet hij met een vreemd rochelend geluid uit te brengen. ‘Mijn arm…’


    ‘Hè?’


    ‘Dat heb je een miljoen keren op tv gezien.’


    Ze heeft nooit eerder een pistool vastgehouden, amper een wapen in het echt gezien dat niet in een museumvitrine lag. Het is maar moeilijk te bevatten wat er gebeurt. De harde, ijzige grond waar ze op liggen, de takken van de bomen als zwarte bezems naar de lantaarns van het park. Is het überhaupt wel echt?


    ‘Doe het. Nu.’


    De wanhoop in zijn stem doet haar de achterkant van het pistool grijpen. Ze voelt hoe het in haar hand glijdt.


    ‘Verder, tot het…’


    Ze hoort een klik en geeft het pistool terug aan Johan, maar zijn hand is zwak en stuntelig, pakt het niet beet.


    ‘Pak aan,’ sist ze.


    Ze krijgt alleen een onduidelijk gebrom als antwoord en wat ze ook probeert, ze kan hem er niet toe bewegen het pistool aan te pakken.


    Het blijft in haar hand zitten. Er is iets wat het licht van de dichtstbijzijnde lantaarn belemmert, ze draait zich om, ziet niet meer dan een silhouet, maar wel een silhouet dat een wapen op haar richt. Ylva heeft haar vinger op de trekker. Ze moet het doen, zich verdedigen of sterven. Ze spant haar wijsvinger, maar voordat ze de weerstand van de trekker heeft overwonnen, hoort ze een luide knal. Gaat ze nu dood? De schaduw voor haar zakt in elkaar, verdwijnt uit het licht, een zachte bons. Ze heeft het pistool nog in haar hand. Wat is er gebeurd? Ze heeft niet geschoten. Of toch wel?


    Ylva gaat op haar knieën zitten en kruipt naar Johan Dalgren toe.


    ‘Maak dat je wegkomt,’ fluistert hij.


    Er sijpelt wat bloed uit zijn mond.


    ‘Maar jij…’


    ‘Ik red me wel.’


    ‘Je hebt hulp nodig,’ zegt ze.


    ‘Ik krijg hulp, ik red me wel. Maak dat je hier wegkomt.’


    Ze tast naar haar mobiele telefoon als een sterke hand haar overeind trekt. Ze heeft te lang getreuzeld, had moeten doen wat Johan gezegd had, ze had gewoon weg moeten gaan. Nu is het te laat.


    Ze gluurt angstig naar opzij en herkent Emmanuel Lambert van de borrel bij Albert Borschette. Zijn ogen glanzen in het schijnsel van de straatlantaarn. Een vreemde geur dringt zich op, chemisch, scherp; doet denken aan vuurwerk. Hij pakt het pistool uit haar hand en trekt haar mee.


    Een stuk verderop op een van de grindpaden zijn twee personen blijven staan. Een van hen wijst herhaaldelijk hun kant op, de andere staat met een mobiele telefoon tegen zijn oor gedrukt.
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    Elias stuurt een antwoord, vraagt Amanda een foto te maken van de brief en wacht ongeduldig tot ze wat van zich laat horen. Na steeds manischer en zonder resultaat zijn mail te hebben gecheckt, zet hij de computer op elke vijf minuten automatisch naar nieuwe mail zoeken.


    Hij loopt rusteloos door de donkere kamers heen en weer. Hij is een schaduw onder de schaduwen, ziet zichzelf drentelen, een donker beeld in zijn hoofd. De winter buiten is verstomd. Hij heeft alleen oor voor het scherpe signaal dat aangeeft dat het antwoord van Amanda in zijn inbox beland is. Het signaal dat niet komt.


    Hij keert terug naar de werkkamer, checkt voor de zekerheid handmatig zijn mail, ook dit keer zonder resultaat. Hij start de computer opnieuw op, checkt de mail. Nog steeds niets. Waar is ze mee bezig? Heeft ze geen mail op haar mobiel?


    Zal hij haar bellen? Durft hij te bellen vanuit het appartement?


    Hij gaat naar buiten, steekt het stukje papier tussen de deur en de deurpost, neemt de weg over de zolder. Het is windstil en bijtend koud, de lucht is droog. Een blok verwijderd van Karlbergsvägen is het onnatuurlijk rustig en stil, Frejgatan is lang zo hectisch niet.


    Hij blijft staan en belt Amanda. Ze neemt meteen op.


    ‘Sorry, ik dacht dat je niet wilde dat ik hem open zou maken. Ik bedoel, omdat het ziekenhuispost is.’


    ‘Nee, nee,’ zegt hij. ‘Dat maakt niet uit.’


    ‘Sorry.’


    ‘Kun je hem voorlezen?’


    ‘Nou ja, ik ben niet thuis. Ik zit met een paar anderen te studeren. Ik was even thuis en toen zag ik dat hij gekomen was. Als ik een nummer van je had gehad waarop ik je had kunnen bereiken, had ik je gebeld… Sorry.’


    ‘Ik snap het, geen punt. Maar kun je nu naar huis gaan om er een foto van te maken en die te sturen?’


    Een korte inademing tussen opeengeklemde tanden aan de andere kant.


    ‘We zijn bezig met een groepsopdracht… Ze worden gestoord als ik nu wegga.’


    ‘Amanda…’


    ‘Het was ontzettend lastig om iedereen bij elkaar te krijgen…’


    Ze gaat zachter praten en zegt:


    ‘En dat kwam voornamelijk door mij.’


    ‘Amanda, ik begrijp het, maar dit is belangrijk. Het is serieus.’


    Ze zwijgt.


    ‘Ik wacht op de uitslag van een onderzoek,’ zegt hij.


    ‘Hè, wat dan?’


    Hij kan net zo goed zeggen wat er aan de hand is als ze die brief nu toch open gaat maken.


    ‘Ik heb een verdomde hersentumor.’


    ‘Hè?’


    ‘Nou ja, hij is niet gevaarlijk. Althans, niet direct. Maar het is wel ernstig. Hij zit waar hij zit. Als hij op mijn voet had gezeten, was het niet erger geweest dan een wrat. Snap je?’


    Hij klinkt als de arts: alles zal goed komen, niets om je druk over te maken.


    Het is stil aan de andere kant. Hij begint zich af te vragen of de verbinding verbroken is.


    ‘Hallo?’


    ‘Ja, ik ben er nog. Shit, Elias.’


    ‘Dus het zou fijn zijn als je naar huis kon gaan om die brief open te maken.’


    ‘Uiteraard. Geef me een halfuur. Max.’


    ‘Bedankt. Ik wacht. Bel me op dit nummer zo gauw je thuis bent.’


    ‘Tuurlijk Elias.’


    Hij drukt het gesprek weg. Waarom had ze opeens zijn naam zo gebruikt, alsof hij een ziek klein kind was. Sprak je zo tegen iemand van wie je dacht dat hij spoedig zou overlijden?


    Hij loopt naar Sveavägen. Zijn hersenen onder zijn muts. Alles werkt naar behoren, zijn benen bewegen zich, zijn lichaam heeft het koud, zijn ogen brengen ondersteboven gekeerde visuele indrukken over die ergens in zijn achterhoofd rechtop worden gezet, indrukken waar zijn hersenen fragmenten van opvangen en die met behulp van herinneringen en gekwalificeerde gokken in elkaar geschoven worden tot volledige beelden.


    Alles lijkt volgens plan te verlopen. De brief is ‘binnen een paar weken’ gekomen, zoals de arts het zo had uitgedrukt. Nu klinkt hij weer als de arts. Niets om je druk over te maken, alles zal goed komen. Het is gewoon een kwestie van zijn schedel openboren en dat onschuldige knobbeltje wegsnijden, en mocht die kleine rakker opnieuw de kop opsteken, dan wordt de procedure gewoon herhaald.


    Elias steekt Sveavägen over en gaat Vanadislunden in, loopt de heuvel op achter het zwembad. Er zijn geen wolken aan de hemel, maar de lichten van de stad wissen de meer lichtzwakke sterren uit, laten alleen de bekendste sterrenbeelden hoog aan het firmament zien. Cassiopeia, de Grote Beer natuurlijk, het bovenste gedeelte van Orion, vanaf de riem en dan verder omhoog.


    Hij kijkt op zijn mobiel. Er zijn twaalf minuten verstreken sinds ze hun gesprek hebben beëindigd. Amanda zit nu op de fiets, op weg van het instituut in het Engelse park naar Tiundagatan. Een halfuur is veel. Hij zou het in twaalf minuten redden als het zou moeten. Maar ze had misschien haar fiets niet. Hij stopt zijn mobiel weg en loopt aan de andere kant de heuvel af, naar Tulegatan.


    Degenen die waarschuwen, zeggen ze dat om mij te beschermen of om me bang te maken?


    Hij haast zich het park uit, zou niet op plekken en in kleine straatjes moeten rondstruinen waar weinig mensen zijn, hij zou juist moeten blijven daar waar meer leven en reuring is. Odengatan, hij kan op en neer lopen over Odengatan terwijl hij wacht, het stuk tussen Birger Jarlsgatan en Sveavägen. Hij versnelt zijn pas nog verder, en net als hij bij Surbrunnsgatan is, gaat zijn telefoon. Hij trekt zijn rechterhandschoen uit en neemt op.


    ‘Hallo?’


    ‘Hoi, met Amanda.’


    ‘Heb je die brief opengemaakt?’


    Hij ademt een condenswolk over zijn mobiel, zijn hand meteen ijskoud.


    De stilte maakt hem gek.


    ‘Amanda,’ schreeuwt hij.


    Ze mompelt iets, daarna luid en duidelijk:


    ‘Je moet het zelf maar lezen.’
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    Ze gaan snel het park uit, rennen bijna, lopen door tot het Schumanplein. Om niet te struikelen, probeert Ylva hetzelfde tempo aan te houden als Lambert. Hij houdt haar nog steeds stevig vast bij haar arm.


    ‘Neem een taxi naar het hotel,’ zegt hij.


    Hij steekt zijn hand op en wenkt een taxi, die meteen zijn richtingaanwijzer aanzet en naar de stoeprand zwenkt.


    ‘Je mag dit aan niemand vertellen.’


    Hij laat haar los en loopt weg.


    Ylva blijft hem staan nakijken, heeft geen gedag of bedankt kunnen zeggen. Ze weet niet eens of ze hem moet bedanken. De taxi kruipt een halve meter naar voren, het zijraampje gaat omlaag, een vrouw roept iets in het Frans, wat ze niet begrijpt, maar de strekking is duidelijk: Gaat ze mee?


    Ylva stapt naar voren en doet het achterportier open, glijdt op de matte leren bekleding.


    ‘Waar wilt u naartoe?’


    Ze leunt voorover en geeft de chauffeur het adres van het Radisson. De vrouw achter het stuur is in de vijftig, heeft een bril met een rond metalen montuur en lang, golvend haar dat over haar rug danst wanneer ze zich omdraait, over haar schouder kijkt en het verkeer in de dode hoek checkt.


    De sterke geur van de schoten die zijn afgevuurd prikt nog in Ylva’s neus.


    ‘Waar komt u vandaan?’ vraagt de chauffeur.


    ‘Zweden.’


    Zou ze nu dood zijn als Lambert daar niet was geweest? Hij had iemand in het park neergeschoten. Hem gedood? Hoe zou het met Johan Dalgren zijn? Was Lambert teruggegaan om hem te helpen of had hij hem daar zo laten liggen?


    Haar gedachten duizelen.


    ‘Bent u hier op vakantie?’


    ‘Nee, voor een EU-bespreking,’ weet ze uit te brengen.


    ‘Aha, u bent politica.’


    Ylva moet om de een of andere reden lachen om die aanname.


    ‘Nee, ik ben in dienst van de overheid.’


    Ze begrijpt niet waar dat lachje vandaan komt of hoe ze überhaupt antwoord kan geven op die vraag, maar het voelt meteen ontzettend belangrijk om te klinken alsof alles heel normaal is. Omwille van de chauffeur. Misschien ook omwille van haarzelf.


    ‘Bij een organisatie voor ontwikkelingshulp,’ voegt ze eraan toe.


    ‘Ah, ontwikkelingshulp.’


    De chauffeur zwaait met haar handen. Het is niet duidelijk of dat betekent dat ze het begrijpt of dat ze meent dat ontwikkelingswerk iets is waar je wat haar betreft net zo goed mee kunt stoppen.


    Ylva leunt achterover, probeert diep in te ademen, te kalmeren. Ze strijkt met haar hand over haar wang. Die voelt stijf en gevoelloos aan, losse huidschilfers. Ze krijgt wat bloed op haar vingers, maar de chauffeur heeft niets gezien in het donker.


    Het kan niet ver zijn naar het hotel, maar het is druk op de weg en het kost ze bijna twintig minuten om er te komen.


    ‘Werkt uw sleutelkaart nu goed?’ vraagt de receptioniste terwijl Ylva langssnelt.


    ‘Prima, dank u,’ zegt ze met een glimlach.


    Ze houdt een hand tegen haar rechterwang gedrukt alsof ze die wil opwarmen of, in het ergste geval, of ze een beetje apart is.


    Eenmaal op haar kamer gaat ze vermoeid op bed zitten en laat zich achterovervallen. De schaduw die in elkaar zakt, het bloed tussen Johan Dalgrens lippen. Zou hij het redden? Was hij al dood?


    Ze strijkt met haar hand over haar jas, stopt abrupt als ze een gat in de stof ontdekt ter hoogte van haar taille. Ze kan haar wijsvinger er moeiteloos in steken.


    Zodra haar duidelijk wordt wat het is, durft ze zich eerst niet te bewegen. Oneindig langzaam knoopt ze vervolgens haar jas open en drukt voorzichtig haar vingertoppen tegen haar blouse. Die lijkt heel. Of? Ze voelt geen pijn, maar misschien is het al te laat, voelt ze niets meer, is haar lichaam al bezig zich uit te schakelen.


    Ze strekt haar linkerhand boven haar hoofd en weet op die manier net het bedlampje aan te doen zonder zich te hoeven verplaatsen. Een scherp licht vanaf het hoofdeinde van het bed treft de vingers van haar rechterhand. Die zijn droog, geen bloed. Ze trekt aan haar blouse, ziet ook daar geen bloed, geen gat.


    Ze zwaait haar benen over de rand van het bed en zet haar voeten neer, wil net opstaan, maar zakt weer op het bed als de grond onder haar begint te zwaaien. Het zweet breekt haar uit, over haar hele lichaam, haar hoofd draait, het voelt alsof een griepkoorts haar overvalt. Haar hele lijf is van streek. Ze doet haar ogen dicht, ademt, probeert de storm die in haar woedt af te wachten.


    Met zwakke handen wurmt ze zich uit haar jas. Ze vindt twee gaatjes op dezelfde hoogte op een paar decimeter van elkaar, één aan de achterkant en één rechts aan de voorkant. Ze laat haar jas op de grond vallen, voelt aan de achterkant van haar blouse. Niets.


    De man in de schaduwen van het park heeft op haar geschoten en de kogel is recht door haar jas gegaan zonder haar ook maar te schampen. Dat kan bijna niet. Was het dezelfde kogel die vervolgens Johan Dalgren trof? Ze krijgt tranen in haar ogen van opluchting en huivert van iets waarvan ze niet precies weet of het een snik of een lach is.


    Wanneer ze van de schrik is bekomen, doet ze alle lampen aan en pakt ze haar koffer, die ze in de garderobe gezet had. Ze moet daar weg, is niet van plan nog maar een seconde in Brussel te blijven. Het is nu een kwestie van overleven, niets anders. Ze pakt snel haar kleren en andere spullen in, trekt de rits van haar koffer dicht. Pas dan moet ze aan de USB-stick denken. Ze pakt haar jas, steekt haar hand in haar linkerzak. Daar zit niets in.


    Had hij echt links gezegd? Ze stopt haar hand in de rechterzak. Die is net zo leeg. Had ze het goed begrepen? Als je in de linkerzak van je jas voelt, vind je daar een USB-stick… Dat had hij toch zo gezegd?


    De hectische wandeling door het park speelt door haar hoofd. De partijsecretaris en Eric Hands, Atlas, corruptie. Is ze hem verloren? Is het haar schuld? Ze kan niet helder denken.


    Alsof ze in wonderen gelooft, voelt ze weer in haar linkerzak. Ze inspecteert de sprei, daarna de vloer rond het bed, kruipt ten slotte om het bed heen, tilt de sprei omhoog en schijnt eronder met haar mobiel. Niets.


    Ze trekt haar jas van het bed en keert haar handtas om, verspreidt de inhoud en neemt alles stuk voor stuk door, voelt in alle lege vakken van haar tas. Niets.


    Ze staat gelaten voor het bed naar de verspreide inhoud uit haar handtas te kijken als een andere herinnering haar te binnen schiet. Na het schot, wanneer ze overeind geholpen wordt en het pistool uit haar hand wordt genomen. Was hij het, Lambert? Had hij meer meegenomen dan het wapen? Was dat de eigenlijke reden dat hij in het park was, om beslag te leggen op de geluidsopname van Eric Hands?
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    ‘Je hebt toch al gelezen wat er staat,’ zegt hij. ‘Lees nou maar voor.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Amanda, doe het nou maar gewoon.’


    Haar stem heeft iets vreemds en dat bevalt hem niet. Ze schraapt zachtjes haar keel en ritselt met het papier.


    ‘Oké. ‘‘Ik heb je meerdere keren telefonisch proberen te bereiken met betrekking tot de onderzoeken die we tijdens je laatste bezoek hebben afgenomen’’,’ leest ze voor.


    ‘‘Omdat ik er niet in geslaagd ben met je in contact te komen, stuur ik je in plaats daarvan een brief.’’


    De dagen in het huisje bij de zee, Eva die zo passend was opgedoken, de sneeuwstorm, Mari-Louise. Waar was zijn mobiele telefoon gebleven? Heeft die liggen bellen terwijl Annika Jarl hem onder haar hoede had, of ligt hij uit elkaar gehaald in een putje in een van de straten van Norrtälje?


    ‘Het klinkt alsof hij zich indekt.’


    Amanda zwijgt.


    ‘Ga door.’


    ‘‘Voor de planning van je behandeling is het van belang dat je zo snel mogelijk contact opneemt met het ziekenhuis of met mij.’’


    Hij omklemt zijn mobiel, kijkt naar het verlichte koffietentje aan de overkant waar het personeel de boel aan het opruimen is om zo te gaan sluiten. Dik ingepakte schaduwen op weg van hun werk naar huis lopen langs het raam. Een kind probeert uit zijn kinderwagen te klimmen.


    Iedereen wordt in beslag genomen door zijn eigen besognes. Iemand krijgt een brief van het ziekenhuis.


    Het gebrek aan iets concreets, de onwil om iets bij de naam te noemen, is zo overduidelijk. Het klinkt als een doodvonnis, iets anders kan hij er niet van maken.


    ‘Er staan hier een paar nummers,’ zegt Amanda, ‘wil je die hebben?’


    ‘Maak er een foto van en…’


    ‘Ja, tuurlijk, uiteraard, dat zal ik doen.’


    Dat is de zoveelste keer dat ze uiteraard zegt, terwijl ze net niet eens weg kon bij haar groepsopdracht.


    ‘Is het niet beter dat ik het je sms, dan heb je het meteen?’ vraagt ze.


    ‘Nee, mail het.’


    ‘Oké, tuurlijk. Wat ga je doen, ga je ze meteen bellen?’


    ‘Ik weet het niet, het zal vandaag wel te laat zijn. Het is al over zessen.’


    ‘Je kunt het in elk geval proberen.’


    ‘Ja, ga ik doen.’


    Elias bedankt haar voor haar hulp. Amanda zegt dat hij het moet laten weten als ze verder nog wat kan doen.


    Hij zet zijn mobiel uit en keert terug naar huis. Het is pikkedonker om hem heen, op wat kleine, harde lichtpuntjes na. Hij wil naar huis, naar binnen. Wanneer hij alle lampen ziet in de ramen om hem heen, wil hij de eerste de beste portiek binnengaan, ergens binnenstappen, onder de mensen zijn, niet in zijn eentje op een zolderberging hoeven slapen.


    Hij neemt de sluiproute naar het appartement.


    Als de arts meerdere keren gebeld heeft, moet het wel dringend zijn, dat spreekt vanzelf. Er is haast bij. Er is iets ernstig mis in zijn hoofd. Niets kwaadaardigs, maar hij zit waar hij zit.


    Het eindpunt?


    Het komt even in zijn hoofd op om de boel de boel te laten en gewoon in bed te gaan liggen. Na vier nachten op een ligmatje op een ijskoude zolder zou het als een onvoorstelbare luxe aanvoelen om in een gewoon bed te kruipen in een doodnormale kamer.


    Zal hij zijn intrek nemen in een hotel? Nee, dan moet hij zijn creditcard gebruiken, of eerst naar een geldautomaat gaan, en zich bovendien registreren. Het heeft vast geen enkele betekenis, maar hij kan zich er niet toe zetten om dat te doen. Hij zou nog slechter slapen dan in de zolderberging.


    Hij blijft tot diep in de nacht in het appartement, hij weet dat hij anders toch naar het zolderraam zou liggen staren als hij naar boven zou gaan en in de slaapzak zou kruipen. Het beeld van een rozerode klomp weefsel die ergens tussen zijn hersenkronkelingen groeit, is lastig van zich af te schudden. Hoe groot is hij? De arts heeft daar niets over gezegd. Als een erwt, een pingpongbal? Hij heeft geen idee. Maar omdat hij zit waar hij zit, kan hij problemen opleveren, ook al is hij heel klein.


    Hij krijgt het gevoel dat de duisternis compacter en het appartement wazig wordt, maar dat moet het gebrek aan slaap zijn. Hij heeft al een paar nachten slecht geslapen en het is maar de vraag of hij nu de slaap zal kunnen vatten.


    Het is drie minuten voor twee als hij op het idee komt om tussen de medicijnen van Mari-Louise in het badkamerkastje te gaan zoeken. Ze had er meerdere meegenomen naar het huisje, maar hij vindt er een met op het etiket BIJ SLAPELOOSHEID ZO NODIG 1-2 TABLETTEN. Hij neemt er eentje, slikt hem door met water uit de badkamerkraan, altijd ijskoud in deze tijd van het jaar, en loopt omhoog naar de berging.


    Hij trekt zijn schoenen uit, stopt ze in zijn slaapzak zodat ze niet steenkoud zijn als hij ze morgenochtend weer aantrekt. Hetzelfde geldt voor zijn jack. Hij kruipt in de slaapzak, trekt de muts over zijn oren en ritst de slaapzak dicht, ritst hem weer open, zoekt zijn snusdoosje en stopt een portie snus achter zijn bovenlip. Nog maar twee over.


    Hij stopt het doosje terug, ritst de slaapzak weer dicht, gaat op zijn rug liggen en wacht op het effect van de slaappil.
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    Ylva had gehoopt op een rechtstreekse vlucht van Brussel naar Bromma, maar is te laat om überhaupt naar Arlanda te komen. Het beste wat ze kan vinden is een vlucht vanavond naar Kopenhagen en dan morgenochtend met de SAS-vlucht van 09.05 uur naar Arlanda. Het belangrijkste is hoe dan ook dat ze wegkomt uit Brussel.


    Ze boekt de tickets met haar mobiel terwijl ze in de taxi zit. Eenmaal op Zaventem gaat ze toch naar het SAS-agentschap in de vertrekhal en vraagt of er misschien een late annulering is, iets wat de app in haar mobiel niet heeft opgevangen. De man achter de balie die avonddienst heeft staart op het scherm en schudt meelevend zijn hoofd.


    Ylva landt om 22.27 uur op Kastrup, zevenentwintig minuten achter op schema. Ze haalt haar trolley uit het bagagevak en trekt haar jas aan. De kogelgaten zijn bedekt door haar rechterarm, het gat aan de voorkant althans, en ze kunnen goed doorgaan voor brandgaatjes van een sigaret, mocht iemand zich het afvragen.


    Nog tien uur tot vertrek. Ze besluit een kamer te nemen in het Clarion op het vliegveld, een duister gebouw meteen buiten de terminal, dat nog het meeste weg heeft van het belastingkantoor in Stockholm maar dan doormidden gehakt. Ze rolt haar koffer over de straat en gaat het hotel binnen. De achtergrond van de receptie wordt gevormd door een teer loofbos.


    ‘Goedenavond. Inchecken?’ vraagt de receptionist.


    Zijn huid is helemaal glad en heeft maar één nuance, alsof hij een dikke laag make-up op heeft.


    ‘Ja graag,’ antwoordt ze, ‘als er nog een kamer is.’


    Ze moeten bij een hotel op een luchthaven wel gewend zijn aan onverwachte gasten die niet gereserveerd hebben. Ylva werpt een snelle blik op de lobby, waar goedgeklede gezelschappen op gestreepte poefen drankjes zitten te drinken en overenthousiast zitten te praten, alsof in een hotel op een landingsbaan belanden het beste is wat hen kon overkomen.


    Ze overhandigt haar paspoort en creditcard en houdt toezicht op de ingang terwijl de receptionist haar inschrijft. Hij geeft haar een papier om te ondertekenen en ze krijgt haar sleutelkaart. Er komen in de tussentijd geen gasten meer binnen.


    De kamer is eenvoudig ingericht in een lichte, minimalistische stijl. Ze hangt haar jas op, stapt uit haar schoenen en gaat languit op bed liggen. De matras beweegt even mee onder haar, daarna wordt alles stil.


    Ze kijkt omhoog naar het plafond, luistert naar haar eigen ademhaling, voelt haar hart tekeergaan. Ze is levend uit Brussel weggekomen. Dat is een bijna duizelingwekkende opluchting, hoewel de zinloosheid van het geheel haar bezwaart.


    Hoeveel levens zijn er daar in het park gedoofd? Eén, twee, geen? Hoe dicht was ze zelf bij de dood geweest? Dat was te meten in centimeters, of in fracties van een seconde als je dat liever deed. Had Johan Dalgren haar gered toen hij haar tegen de grond had gewerkt, of Emmanuel Lambert toen hij de onbekende in het park neerschoot? Vermoedelijk zij allebei. In korte tijd was ze twee keer gered van beschoten en gedood te worden.


    En nu lag ze hier, levend, dat wel, maar de ontmoeting was zinloos geweest en de USB-stick was verdwenen. Ze wist meer, maar kon niet bewijzen dat het waar was. Was het dezelfde informatie als Anders in Sarajevo het leven had gekost, waarvoor zijn werkkamer was leeggehaald? Wie had die opname gemaakt? Johan Dalgren zelf? Dat had hij nooit verteld.


    Ze zakt dieper weg in de matras, wil slapen en alles vergeten, maar weet dat ze grote delen van de nacht wakker zal liggen. Ze was naar de ontmoeting in het Jubelpark gegaan in de hoop iets essentieels te weten te komen. Dat was onmiskenbaar gebeurd, maar tegelijkertijd was alles nog beangstigender geworden.


    Is het tijd om de handdoek in de ring te gooien en bescherming te zoeken? Maar bij wie?


    Een vliegtuig stijgt op en het geluid van de motor gaat over in een ingetogen gegier wanneer het in de nachtelijke hemel verdwijnt. Sarajevo, de vergeten aktetas op haar kamer, de laptop. Ze gaat rechtop in bed zitten.


    Een geluidsopname. Ze hebben nooit naar een geluidsopname gezocht.
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    Elias gaat in de koude, koolzwarte wintermorgen naar buiten. De temperatuur moet die nacht nog verder zijn gedaald en is nu zeker onder de min tien. Bij ICA Dalastan koopt hij drie doosjes Granit. Hij blijft even staan voor hij de winkel uit loopt, neemt een snus en wordt gefascineerd door het prikbord waar mensen een hondenuitlater zoeken, schaatsen verkopen die inmiddels te klein zijn en meisjes zich aanbieden als babysit. Alle dagelijkse trivialiteit die doorgaat terwijl hij zelf niet weet of hij zal worden vermoord voordat hij komt te overlijden door een hersentumor, of andersom.


    Hij zou de waarschijnlijkheid dat hij binnen een week dood is inschatten tussen de vijftig en zeventig procent. Hij drukt met één hand de deksel op het doosje, trekt zijn handschoenen weer aan en loopt terug naar huis.


    Veertig minuten later, om acht uur, begint het telefonisch spreekuur van de kliniek. Hij belt op de seconde af, maar komt toch bij een antwoordapparaat dat vraagt of hij over twintig minuten gebeld wil worden op het nummer waar hij van belt. Hij heeft weinig keus en laat zijn mobiel ingeschakeld op de salontafel liggen.


    Hij gaat naar de keuken, zet in het donker met behulp van het licht van de straatlantaarns een kop koffie. Terwijl hij staat te wachten tot de koffie doorloopt, wrijft hij langzaam zijn vingertoppen tegen elkaar. De vibratie tussen de papillairlijnen valt hem op, als van elektriciteit. Is dat een nieuwe, verhoogde gevoeligheid of heeft hij nooit eerder aan dat fenomeen gedacht omdat hij niet de gewoonte heeft om zijn vingers op die manier tegen elkaar te wrijven?


    Hij heeft het belsignaal van zijn mobiel heel zachtjes staan en mist het bijna als de telefoon gaat, stipt om tien voor halfnegen.


    Hij rent naar de kamer en pakt hem gauw van tafel.


    ‘Elias Ferreira Krantz.’


    Het is een verpleegkundige bij de kliniek die hij niet eerder gesproken heeft. Hij legt uit waarom hij gebeld had en ze vraagt zijn persoonsnummer, hoewel hij dat al had ingetoetst op zijn mobiel toen hij had gebeld. Het is altijd hetzelfde liedje.


    ‘Je wilde een afspraak maken voor een operatie, is het niet?’ vraagt ze op die aarzelende manier die aangeeft dat ze tegelijkertijd op het scherm zit te lezen.


    ‘Ik weet het niet precies, er stond in de brief dat ik contact op moest nemen voor de planning van…’


    ‘Ja, nu zie ik het hier,’ zegt ze, ‘dat klopt. Eens even kijken…’


    Haar toetsenbord maakt een ratelend geluid.


    ‘Alleen is hij op dit moment niet beschikbaar.’


    ‘Wie? Göran Gilbert?’


    ‘Jaaa,’ zegt ze slepend. ‘Want ik denk dat het het beste is als je rechtstreeks met hem spreekt omdat hij je ook geschreven heeft. Er staat hier dat hij wil dat je hier komt, zodat jullie de verdere behandeling kunnen bespreken. Maar nu denk ik dat hij je op z’n vroegst om halfelf kan bellen.’


    ‘Dat is oké,’ zegt hij.


    ‘Kan dat?’


    ‘Ja.’


    Wat moet hij zeggen?


    ‘Hij belt mij dus?’


    ‘Inderdaad. Ergens tussen halfelf en elf uur, als dat uitkomt.’


    ‘Ja.’


    Ze beëindigen het gesprek. De verdere behandeling bespreken. Ze had zich al versproken. Er is nu gewoon sprake van een operatie.


    Halfelf, op z’n vroegst. Dat is over twee uur. Hij legt zijn mobiel terug op tafel, hoort het verkeer buiten, voelt de tocht van de ramen. Operatie? Is dat op dit moment wel zo slim, zich inschrijven in het ziekenhuis? Daar aan bed gekluisterd liggen, weerloos, zo vlak na een operatie?


    Hoeveel haast is erbij?


    Twee uur van zijn leven. De dag wordt steeds lichter in het tempo waarmee het verkeer beneden op Karlbergsvägen tot rust komt. Hij is nog steeds wat wazig van de slaappil. Hij luistert naar de geluiden van de buren. Klaterende afvoerbuizen, zachte kousenvoeten over vloeren, harde hakken over vloeren, besliste voetstappen, aarzelende voetstappen.


    Om 10.24 uur gaat zijn mobiel. Zes minuten voor de afgesproken tijd. Elias heeft prioriteit. Niet goed.


    Hij neemt op met zijn voor- en achternaam.


    ‘Dag Elias, met Göran Gilbert.’


    Dokter Gilbert klinkt opgewekt.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt de arts.


    ‘Goed, dank u,’ antwoordt hij.


    ‘Mooi. We hebben de resultaten van de onderzoeken die we de laatste keer hebben gedaan nu goed bekeken. Ik neem aan dat je in mijn brief gelezen hebt dat ik je geprobeerd heb te bellen?’


    ‘Dat heb ik gelezen. Moet ik me zorgen maken?’


    ‘Neu, ik denk niet dat je je zorgen hoeft te maken, maar door wat we op de MRI kunnen zien, zouden we hem vrij snel willen verwijderen.’


    ‘Opereren dus?’


    ‘Inderdaad. Er is eigenlijk niets verergerd, alleen de tijdspanne is veranderd.’


    De tijdspanne tot het eindpunt. Want een eindpunt is er altijd, hoe luchtig en ontspannen de arts ook klinkt.


    ‘Dus hij is sneller gegroeid dan jullie gedacht hadden?’


    Elias staat met zijn gezicht naar de ramen. Er dwarrelen enkele sneeuwvlokjes door de lucht.


    ‘Nee. Hij is weliswaar gegroeid, maar niet op dramatische wijze.’


    ‘Dus waarom dan nu opereren?’


    ‘Vanwege de plek waar hij zit. In sommige gevallen wil je zo lang mogelijk wachten, een operatie is uiteindelijk altijd een operatie en je wilt niet onnodig storen, zeg maar, maar zoals deze zit, wordt de operatie gecompliceerder als we te lang wachten, en dat willen we niet als we dat kunnen voorkomen.’


    ‘Er is dus haast bij?’


    ‘Haast is misschien een te groot woord, maar voor de zekerheid, om een goede marge te krijgen, zouden we dit zo snel mogelijk willen doen.’


    Nu was het gezegd. Operatie zo snel mogelijk. Hersenchirurgie. Operatie in zijn hersenen. Zijn voorhoofd voelt koud aan en de vloer gaat op en neer. Hoe doen ze dat? Ze boren de schedel open. Waar gaan ze naar binnen? Boven op zijn kruin, aan de zijkant, in zijn achterhoofd? Door zijn gezicht zoals in die horrorverhalen die hij op internet had gevonden?


    Sommigen beweren dat een operatie een bewusteloos vacuüm is, maar hij heeft ook gelezen dat mensen tijdens de narcose afschuwelijke dromen hebben en dat het lichaam zich het trauma van de operatie herinnert. Hij twijfelt, maar is allerminst zeker.


    ‘Zo snel mogelijk, wat houdt dat in?’


    Over een maand? Een week?


    ‘We willen dat je een paar dagen van tevoren komt om een functieonderzoek te doen en nog wat testjes, dus als het vandaag donderdag is… ja, kun je maandag komen?’


    ‘Maandag?’


    De hele kamer gaat heen en weer. Hij kan niet blijven staan, gaat daarom maar op tafel zitten, strijkt met zijn hand over zijn been.


    ‘Ja, maandag,’ zegt Gilbert.


    ‘Dat is al gauw.’


    ‘Ja. Ik zou je echt adviseren om dit zo snel mogelijk te doen, maar het kan natuurlijk ook een week of zo worden opgeschoven als het erg ongelegen komt. Je zegt dat je je verder goed voelt? Je hebt geen last van duizeligheid of uitvalsverschijnselen?’


    ‘Nee.’


    ‘Niks geks met je gezichtsvermogen, geen ongebruikelijke fenomenen?’


    ‘Nee.’


    ‘Last van vermoeidheid, concentratieproblemen…’


    Voetstappen in het trappenhuis maken dat Elias niet meer naar Göran Gilbert luistert. Ze komen voor de deur tot zwijgen. De stem van de arts is een vaag gezoem in zijn mobiel.


    Er wordt een sleutel in het slot gestoken.


    Elias drukt het gesprek weg en loopt snel maar zachtjes naar zijn kamer, zet zijn mobiel uit zodat die niet kan afgaan en gaat dicht tegen de muur staan zodat hij vanuit de woonkamer niet te zien is. Geen beste schuilplaats, maar het beste wat hij kan verzinnen.


    De deur gaat open, maar wordt met een bons van de veiligheidsketting tegengehouden.
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    De tweede SAS-vlucht van Kopenhagen naar Stockholm die donderdagochtend landt op Arlanda volgens schema. Het toestel parkeert helemaal achteraan aan een van de pieren van terminal vijf en Ylva loopt snel de slurf door.


    Ze kan het beeld van Elias die met de beroete plastic tas in zijn hand in de deuropening staat niet loslaten. Zit de opname van Eric Hands en Henning Eriksson in Anders’ laptop? Ze denkt het. Is er bijna zeker van.


    Hij moet het bestand op zondag- of maandagnacht van Johan Dalgren hebben gekregen. Op dinsdag waren ze op werkbezoek in Mostar, waar ze hadden overnacht, en op woensdagavond was de bomexplosie bij de receptie van het hotel. Anders had met andere woorden dus genoeg tijd gehad om het bestand op zijn computer te kopiëren. Misschien had hij getwijfeld om hem op zijn werklaptop te zetten, maar hopelijk niet. Hij had immers die andere configuratie waarvan geen back-up werd gemaakt op de server van SIDA.


    Of is het een laatste strohalm waar ze zich aan vastklampt om het gevoel toen ze haar hand in de linkerzak van haar jas stak zonder wat te vinden een plekje te geven?


    Ze zet de Elias-mobiel aan, loopt door terwijl ze wacht tot de telefoon contact krijgt met het netwerk. Ze wurmt zich met haar rolkoffer tussen de mensenmassa door, passeert de krantenkiosk, de Pocketshop en het koffietentje. Wanneer ze zich tussen de taxfreeshop en de Zweedse delicatessen bevindt, geeft de telefoon een pling. Ze blijft staan en kijkt naar het postzegelgrote display. Ze heeft geen nieuwe voicemail, maar belt de voicemail voor de zekerheid toch even. Ze vertrouwt het plastic apparaatje niet, het heeft nog het meeste weg van een speelgoedtelefoon.


    Ook nu geen berichten.


    Ze loopt verder in de richting van de trap naar de bagagebanden en de uitgang. In de donkere bar rechts zitten verreisde mannen grote hoeveelheden bier naar binnen te klokken, hoewel het pas halfelf ’sochtends is.


    Ze moet Elias ophalen. Dat is prioriteit nummer één. Maar daarna? Durven ze naar haar huis te gaan? Zo niet, wat is het alternatief? Naar haar werk? Geen goed plan als het klopt dat een van de kopstukken van het netwerk bij SIDA zou zitten. Dan worden ze meteen verraden.


    Ylva kijkt snel om zich heen. Is er iemand die haar in de gaten houdt? Nee, de stroom passagiers gaat door, van en naar de vliegtuigen, in en uit de taxfreeshop. Niemand neemt notie van haar. Maar daar dan? De man die bij het koffietentje boven een halfleeg glas jus d’orange naar haar zit te staren? Nee, hij staart gewoon nietsziend voor zich uit.


    Als er iemand is die weet dat ze met deze vlucht komt, zou hij of zij vermoedelijk bij de uitgang voor de douane wachten. Maar hoe zou iemand dat kunnen weten? Niemand bij SIDA weet dat ze een eerdere vlucht heeft genomen. Of kan iemand haar helemaal vanuit Brussel gevolgd zijn?


    Het ene scenario nog fantasierijker dan het andere schiet door haar hoofd. Geen ervan lijkt echt waarschijnlijk, maar geen ervan kan met zekerheid worden uitgesloten. Ze aarzelt voor de sluis naar de bagagebanden. Als ze daar eenmaal doorheen is, is er geen weg meer terug. Wat zal ze doen? Wat is eigenlijk het alternatief?


    Ze zet zich schrap en gaat erdoorheen, loopt snel naar de uitgang met haar koffer achter zich aan rollend, komt in de lage aankomsthal waar verwachtingsvolle gezichten en onverschillige taxichauffeurs speuren naar familieleden en klanten.


    Ylva neemt de lift naar de onderaardse verbinding met de parkeergarage, loopt achter twee mannen aan die met fladderende open jassen en grootse gebaren met elkaar in gesprek zijn. Zolang ze samen is met anderen zou ze veilig moeten zijn.
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    Er wordt een paar keer aan de veiligheidsketting gerukt, daarna hoort hij de stem van Markus: ‘Godallejezus.’


    De ketting rammelt, alsof Markus hem er van buitenaf probeert af te halen, maar dat gaat natuurlijk niet. Nog een paar vloeken, een koffer die omvalt met een klap die door het hele trappenhuis te horen is.


    ‘Hallo! Elias, ben jij hier?’


    Ja, schreeuw nog wat harder, idioot. Elias verlaat zijn schuilplaats in de slaapkamer en loopt snel door de woonkamer naar de hal.


    ‘Ik kom.’


    Markus’ ene oog is zichtbaar door de kier van de deur.


    ‘Waarom heb je die ketting er in godsnaam op zitten?’


    Elias blijft voor de deur staan.


    ‘Ik moet de deur dichtdoen om de ketting eraf te kun…’


    ‘Ja, dat snap ik,’ onderbreekt Markus hem.


    Elias doet de deur dicht, haakt de ketting eraf en doet weer open. Markus valt met een grote koffer en een bruinbeige canvas tas over zijn schouder de hal binnen. Elias doet snel de deur weer achter hem dicht.


    ‘Dus jij bent hier,’ zegt Markus, keert hem de rug toe en begint zich uit zijn jack te wurmen.


    ‘Ja, je wilde toch dat ik mijn spullen zou ophalen.’


    Markus mompelt iets in de richting van de jassen.


    ‘Hè?’


    ‘Zo’n haast heeft dat nou ook weer niet.’


    Markus trekt zijn jack uit. Elias loopt achteruit de woonkamer in om hem meer ruimte te geven, maar ook om op een comfortabeler afstand van zijn stiefbroer te komen. Ook hun geconstrueerde familieband houdt nu op, nu hun respectievelijke ouders er niet meer zijn. De enige resterende band tussen hen is het appartement waarin ze zich bevinden, hoewel daar misschien twee verschillende meningen over zijn. Elias besluit er niet over te beginnen, het is beter om te wachten tot de boedelbeschrijving.


    ‘Heb je al een datum voor de begrafenis?’ vraagt hij.


    ‘Nee, maar daarom ben ik hier. Onder andere.’


    Markus heeft zijn schoenen uitgetrokken en rolt zijn koffer naar binnen, die aan de onderkant helemaal gestreept is van de grijze sneeuwbrij.


    ‘En jij, hoe gaat het met…’


    De woorden ebben weg en een paar lange seconden hangt er een eerste aanzet tot verzoening in de lucht, een wederzijds respect.


    ‘Papa is nog altijd in Sarajevo, dus ik weet niet…’


    Als Elias het zou vertellen, zouden ze elkaar misschien kunnen vinden in een gedeelde ervaring. Maar het is veel te complex, er is te veel tijd verstreken. En als hij Markus de waarheid vertelt, moet hij de hele waarheid vertellen, niet alleen zelf gekozen delen ervan, en papa’s ontrouw jegens Mari-Louise opbiechten. Dat zou hun onderlinge verhouding niet bepaald ten goede komen.


    Markus tilt zijn koffer op en draagt hem naar zijn kamer zodat de wielen de vloer niet bevuilen.


    ‘Ben je hier de hele dag?’ roept hij over zijn schouder.


    ‘Ik ga zo weg!’ roept Elias terug. En voegt eraan toe, stiller: ‘Dus wees maar niet bang.’ Hij gaat naar zijn kamer, hoort dat Markus zijn koffer neerlegt en opendoet.


    ‘Waarom had je de ketting op de deur?’ roept hij.


    ‘Ik… Ik weet niet.’


    ‘Ben je ergens bang voor?’


    Elias lacht. ‘Nee.’


    ‘Meer iets voor oude mensen, volgens mij.’


    Hij geeft geen antwoord. Hij vindt een sporttas onder in een van de kasten op zijn kamer en pakt ondergoed in, sokken, een paar overhemden, een wollen trui en een ribbroek die hij al lang niet gedragen heeft. De slaapzak en het matje zouden ook goed zijn om mee te nemen voor als je niet meer in een gewoon bed durft te slapen. Aanzienlijk belangrijker dan zijn kleren, als hij erover nadenkt. Die slaapzak kan het verschil maken tussen leven en dood.


    Markus gaat naar de keuken. De kraan loopt, daarna wordt het weer stil. Elias staat over het bed gebogen de rits van zijn tas dicht te doen, wanneer er opeens wordt aangebeld. Het is vermoedelijk alleen in zijn oren dat het geluid klinkt als een sirene.


    Nee. Niet opendoen.


    Hij staat als verlamd voor het bed, zijn hoofd helemaal leeg. Er wordt nogmaals gebeld.


    ‘Ja ja,’ roept Markus in zichzelf.


    Elias rent zijn kamer uit, maar het is al te laat, Markus staat al in de hal, en hoe moet Elias hem in een tiende van een seconde tegenhouden en hem overtuigen dat hij niet open moet doen, dat hij hem moet geloven en niet gewoon zijn schouders moet ophalen en het slot om moet draaien, en dat hij degene die voor de deur staat liefst niet moet laten blijken dat ze met z’n tweeën binnen zijn. En dan is het waarschijnlijk toch maar een van de buren.


    Een van de buren om kwart voor elf ’smorgens?


    De postbode met een pakje?


    Elias trekt zich terug in zijn slaapkamer, smijt de tas met kleren van het bed en drukt zich tegen de muur.


    Een metaalachtig gerammel als het slotmechanisme wordt omgedraaid.


    ‘Ja.’


    Markus’ stem weerkaatst in het trappenhuis.


    Een gedempte knal. Een zachte bons wanneer een levenloos lichaam op de vloer van de hal in elkaar zakt. Nog een doffe knal. De buitendeur gaat dicht. Vanbuiten of vanbinnen? Daarna doodstil.


    Elias’ hart gaat als een bezetene tekeer en daarmee ook zijn ademhaling. Hij probeert rustig te worden, ademt door zijn neus.


    Een ritselend geluid. Aarzelende voetstappen naar binnen over het parket. Stilte. Vervolgens plotseling ongegeneerd geklos over knarsende, krakende eiken vloerstroken. Elias beeft over zijn hele lichaam, voorbereid op een enorme pijn en daarna niets meer.


    Het eindpunt.


    Zo zou het dus eindigen. Niet in een verpleeghuis met beige muren ergens rond 2080, maar vierentwintig jaar oud zich schuilhoudend in zijn jongenskamer terwijl zijn hersenen uit elkaar knallen, niet door een tumor, maar door een kogel die zijn schedel met een paar honderd kilometer per uur doorboort. Hij wilde dat hij zijn gedachten kon uitzetten, het is alsof die in een seconde een roman schrijven. Hij ziet de doden. Mama in het huis in Tyresö. Hij heeft zijn vingertopje afgesneden met het Noorse jachtmes dat hij van papa gekregen had.


    Blijven ademen.


    Blijven ademen.


    Blijven ademen.


    De voetstappen bewegen zich snel door de woonkamer, vermoedelijk met het vizier gericht op de werkkamer, die vanuit de hal het dichtstbij is. Een zwak geritsel, daarna een ander geluid dat hij niet kan thuisbrengen en daarna laden die open en weer dicht worden geschoven. Drie snelle voetstappen en daarna weer stilte.


    Is hij van plan het hele appartement te doorzoeken? In dat geval is hij kansloos. Elias kijkt om zich heen. Als zijn leven ervan afhangt, is er dan iets in de kamer waarmee hij zich kan verdedigen? Waarmee verdedig je je tegen een vuurwapen? Hij maakt geen schijn van kans om hem te verrassen als hij de kamer in komt. Waarom is hij niet zo’n knul die een honkbalknuppel in een hoek van de kamer heeft staan? Een master in vrede- en conflictstudies, daar heeft hij weinig aan.


    Nog twee voetstappen. Hij is nu in de woonkamer. Elias kan zijn ademhaling horen. Snel maar amper ingespannen, een onbeduidend gefluit tijdens het inademen, alsof hij een verstopte neus heeft.


    Blijven ademen.


    Ontspan.


    Een onbeduidend tikje van een gewricht kan voldoende zijn om hem te ontmaskeren.


    Hij hoort alleen de ademhaling. Wat doet hij daar toch? Heeft hij zijn schoenen uitgetrokken en is hij op weg naar de slaapkamer? Zou hij echt het oude visgraatparket te slim af kunnen zijn?


    Elias is nooit eerder zo dicht bij de dood geweest, niet eens toen hij in Grisslehamn over de rotsen vluchtte. Nog steeds geen geluid daarbuiten. Overleeft hij dit, dan moet hij zijn hersenoperatie overleven. Anders zou het ironisch zijn.


    Hij snakt naar adem als de voetstappen over de droge houtstaven denderen, maar dat is niet te horen door het onverschillige geklos – dat zich verwijdert.


    De deur gaat open en slaat dicht.


    Hij durft zich niet te verroeren. Blijft precies zo staan, minutenlang. Wanneer er, wat kan het zijn, onmogelijk te bepalen, minstens vijf, maximaal vijftien minuten verstreken zijn, begint hij de voors en tegens tegen elkaar af te wegen. Na hoe lange tijd kan het veilig zijn om daar weg te gaan? En aan de andere kant, hoelang is het veilig om daar te blijven staan?


    De groeiende paniek geeft hem het laatste zetje. Hij moet daar weg. Langzaam loopt hij de slaapkamer uit, voorbereid op de hel. Dat de deur die open en dicht is gedaan bluf was, dat hij nog binnen is, in de hal staat te wachten, wacht om hem te kunnen doden.


    Hij is zo geconcentreerd op het feit dat hij elk moment beschoten kan worden, dat hij vergeet wat hem daadwerkelijk te wachten staat.


    Markus ligt in de lange, smalle hal op de grond met zijn hoofd naar Elias toe, zijn linkerhand op de ring die de poten van de kapstok bij elkaar houdt. Er heeft zich een grote plas bloed verspreid rond zijn hoofd en zijn bovenlijf. Het stinkt er naar bloed en zwavel.


    Het is de hel.


    Hij moet daar weg. Dat is wat hij denkt, maar zijn lichaam weigert dienst. Hij is niet in staat ook maar een centimeter te bewegen. Hij kan zijn blik niet van Markus afhouden, zijn gezicht verwoest door het schot dat vlak onder zijn rechteroog naar binnen lijkt te zijn gegaan. Er gebeurt iets met hem, iets waar hij niets tegen kan doen, wanneer hij zijn stiefbroer, die hij nooit gemogen heeft, in zijn eigen bloed ziet liggen. Na de dood op afstand in Sarajevo en de bevroren dood in de sneeuwstorm komt de dood nu wel heel erg dichtbij. Vies, weerzinwekkend, lelijk en ruw. Hij weet niet of het verdriet, angst of iets anders is, maar het ontneemt hem alle kracht en dwingt hem op de knieën.


    Markus was de laatste levende band met de doden, een band die hij helemaal niet wilde, maar toch een laatste beetje familie. Wat is er nu nog over? Een paar oude, verre verwanten in Italië die hij vrijwel nooit heeft gezien en die een dialect spreken dat hij amper begrijpt.


    De liftmachinerie brengt hem weer bij zijn positieven. Het korte, zingende geluid als de lift op gang komt en vervolgens het hardnekkige malen van de wielen.


    Elias komt overeind. Hij moet eruit. Nu meteen.


    Hij aarzelt voor het lichaam op de grond. Het bloed om Markus heen lijkt letterlijk onoverbrugbaar. Hoe moet hij daarlangs komen zonder erin te trappen?


    Door de deurpost vast te pakken slaagt hij erin – half klauterend, half met een gymnastische reuzenstap – een schoon strookje stenen vloer te bereiken. Hij heeft moeite zijn evenwicht te bewaren, er vallen schoenen uit het schoenenrek. Een sneaker van Mari-Louise tuimelt in het bloed. De witte katoenen veters kleuren al snel roze.


    Markus is ook midden in zijn borst geschoten, ziet hij nu. Het tweede schot. Of het eerste. Zijn hart, zijn hoofd. De geur is hier nog sterker, misselijkmakend.


    Hij trekt zijn jack aan en staat voorovergebogen zijn schoenen vast te maken, als hij er opeens aan moet denken. De laptop. Zijn kleren kunnen hem niet schelen, maar hij zou de laptop wel mee moeten nemen.


    Weer een acrobatische toer rond de deurpost om het bloed te ontwijken. Het gaat deze keer wat makkelijker. Hij neemt dezelfde weg als Markus’ moordenaar en is in de werkkamer, blijft aan de korte kant van het bureau staan.


    De laptop is weg. Dat deed hij hier dus, de computer halen. Elias blijft een paar seconden staan nadenken over de vraag of dat eigenlijk uitmaakt. Was die het echt waard om voor te moorden, of was de computer alleen een extraatje?


    Hij loopt met lange passen terug naar de hal, wurmt zich langs Markus heen, verliest weer even zijn evenwicht en moet zijn hak in het bloed zetten. Misselijk veegt hij zijn schoen af aan de mat, controleert of hij echt droog is voordat hij het appartement uit rent, trekt de deur achter zich dicht en neemt twee treden tegelijk naar de zolder.
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    Ylva rijdt langzaam de parkeergarage uit, blijft staan als ze de slagboom gepasseerd is en pakt haar mobiel. De andere. Elias heeft haar geprobeerd te bellen.


    Ze belt terug, verwacht niets anders dan een voicemail en is verbaasd als hij bij het eerste signaal opneemt. Hij klinkt buiten adem.


    ‘Hoe is het?’ vraagt ze.


    ‘Kun je mij oppikken?’ vraagt hij zonder antwoord te geven.


    ‘Ik ben net op weg van Arlanda.’


    Hij ademt rechtstreeks in de microfoon, zegt niets.


    ‘Is er wat gebeurd?’ vraagt ze.


    ‘Ja.’


    Weer stilte.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Ik kan niet… Daar hebben we het straks wel over. Wanneer kun je mij oppikken?’


    ‘Het duurt iets van drie kwartier naar de stad.’


    ‘Oké, dat kan, dat zou mooi zijn.’


    Ylva weet niet zeker of hij het tegen zichzelf of tegen haar heeft.


    ‘Waar zal ik je ophalen?’


    ‘Bel me als je bijna bij Norrtull bent, dan zien we dan wel.’


    ‘Oké, maar…’


    Hij heeft haar al weggedrukt.


    Ylva laat het vliegveld achter zich en komt op de verbindingsweg naar de E4. De vaalbleke januarihemel als een lage boog over het lichtgrijze sneeuwlandschap.


    Zo gauw ze Elias heeft opgepikt, moeten ze een besluit nemen. Het zou naïef zijn om te geloven dat het nu voorbij is. Vroeg of laat haalt het ze weer in. Ze kunnen dit niet alleen, niet meer, maar ze is er niet zeker van of Elias het met haar eens zal zijn.


    Ze rijdt de bekende weg op de automatische piloot, wordt uit haar gedachten gewekt wanneer het verkeer bij Haga drukker wordt. Ze belt Elias. ‘Ik ben er bijna.’


    ‘Hoe ver nog?’ vraagt hij.


    ‘Bij het Karolinska.’


    ‘Kun je mij op de hoek van Norrtullsgatan en Yngli­ngagatan oppikken?’


    ‘Ja.’


    Hij klinkt ijzig beheerst, onaangenaam zakelijk.


    ‘Kom je met een taxi?’


    ‘Nee, ik ben met de auto.’


    Het verkeer vordert traag vanwege de rode stoplichten, maar daarna is ze op de rotonde bij het Wenner-Gren Center en neemt ze Ynglingagatan. Ze speurt in de richting van Norrtullsgatan, ziet Elias niet. Hij had niet gezegd welke hoek hij bedoelde.


    Ze kruipt het laatste stukje en stopt een autolengte van de kruising. Nog steeds geen Elias. Ze werpt een blik in de achteruitkijkspiegel om te zien of ze de straat niet blokkeert, en dan ziet ze hem. Hij komt net het koffietentje schuin aan de overkant uit. Hij is bij de auto, rukt aan het portier.


    Ylva drukt op de centrale slotvergrendeling, Elias trekt het portier open en ploft op de stoel naast haar.


    ‘Rijden,’ zegt hij buiten adem.


    Wordt hij op de hielen gezeten? Zo klinkt het wel.


    ‘Rijden,’ zegt hij weer, als een bankrover tegen de chauffeur van de vluchtauto.


    Ylva zet de auto in zijn één, maar net als ze de koppeling wil loslaten, komt er een auto langszij rijden die schuin voor hen stopt. Ylva vloekt geïrriteerd.


    De andere auto staat vlakbij en met de voorkant een beetje naar hen toe. Ze kan er onmogelijk aan de binnenkant langs.


    ‘De stoep,’ hitst Elias, ‘neem de stoep.’


    Het portier aan de passagierskant gaat open en er stapt iemand uit. Het is te laat.
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    Elias doet het portier open en wil net uitstappen wanneer de roodharige vrouw hem de weg verspert.


    ‘Rustig maar,’ zegt Ylva achter hem, ‘dat is Karolina, van de politie.’


    Rustig maar. Het stormt vanbinnen, zijn gedachten, zijn ademhaling, zijn hartslag, alles duizelt. Het doffe schot, de bons van een levenloos lichaam, het volgende schot. Markus in een zee van bloed. Telkens weer. Hij is daar, dit is daar. Hij is Markus.


    ‘Elias, ga zitten,’ zegt Ylva.


    ‘Ja, ga in de auto zitten,’ zegt de vrouw voor hem. ‘Volgens mij hebben wij het een en ander te bespreken.’


    Dat is wel het laatste wat hij wil, maar hij ziet in dat hij geen keus heeft. Op de een of andere manier slaagt hij erin zijn spieren te laten gehoorzamen en kruipt hij weer in de auto, hoewel zijn instinct het uitbrult dat hij moet vluchten.


    De vrouw die dus de Karolina Möller moet zijn over wie Ylva het gehad heeft, loopt weer om de auto heen terwijl de auto waar ze uit is gestapt een stukje naar voren rijdt. Dit is zijn kans, hij zou eruit kunnen springen en de andere kant op kunnen rennen. Maar zij zijn met z’n tweeën en… Hij gluurt naar de auto die langs hen heen rijdt. Zodra hij ziet wie er achter het stuur zit, is het alsof hij vastloopt. Hij wil het portier opengooien en wegrennen, maar blijft zitten, verlamd. Wat doet Eva hier? Hij kan het niet rijmen.


    Grisslehamn, Eva die in de bar van het hotel zat toen hij terugkwam na het bloed van zijn bovenlip te hebben gewassen, de nacht in het huisje, een warm, naakt lijf tegen het zijne, dat wat er al dan niet tussen hen gebeurd is en vervolgens de paniek, zijn vlucht over de rotsen.


    Het is echt Eva, dat weet hij heel zeker. Ze kijkt hem vanuit de andere auto even snel aan, maar vertrekt geen spier. Het is onmogelijk te zien wat ze denkt.


    Karolina maakt het portier aan Ylva’s kant open.


    ‘Ik denk dat het ’t beste is als ik rij,’ zegt ze.


    Ylva aarzelt even, maar stapt vervolgens uit en gaat achterin zitten. Zo gauw het portier dicht is, drukt Karolina het gaspedaal in en zijn ze op weg. Hij had een paar seconden de kans gehad, maar had die laten lopen. Als het al een kans was.


    Wanneer Karolina een paar blokken verder stopt voor een rood licht, draait ze zich om en steekt haar hand uit, kijkt hem snel aan.


    ‘Karolina Möller.’


    Hij pakt haar hand, maar is te verbouwereerd om zijn eigen naam te noemen. Pas als haar rechterhand alweer terug is op het stuur slaagt hij erin zich voor te stellen, wat vast overbodig is. Ze weet zijn naam al.


    ‘Ze studeert geen geneeskunde, hè,’ weet hij uit te brengen, om niet helemaal onbenullig over te komen.


    Het licht gaat op groen en ze rijden weg.


    ‘Wie?’ vraagt ze zonder hem aan te kijken.


    ‘Eva, je collega in de auto.’


    ‘Nee.’


    ‘Als ze al Eva heet.’


    Karolina geeft geen antwoord.


    ‘Er is wat gebeurd in Brussel,’ zegt Ylva vanaf de achterbank. ‘Ik ben bijna neergeschoten.’


    Ze zwijgt, kijkt met een zucht omlaag.


    ‘Ik was bijna dood.’


    Ylva vertelt verder, een onwaarschijnlijk en nogal waanzinnig verhaal over een ontmoeting in een park die ermee was geëindigd dat twee personen waren neergeschoten, vermoedelijk gedood. Als Elias dat een paar weken eerder te horen had gekregen, had hij haar voor een fantast gehouden, of voor iemand die lijdt aan paranoia, maar nu voegt alles wat ze vertelt zich in de nachtmerrie waar hij in leeft.


    ‘Henning Eriksson, de partijsecretaris,’ zegt Elias, ‘dat verklaart waarom Annika Jarl de spullen van mijn vader kwam halen en Mari-Louise en mij naar Grisslehamn bracht.’


    ‘Ja, maar ik heb alleen het woord van Johan Dalgren dat Henning Eriksson en Eric Hands op die geluidsopname staan.’


    Elias sluit zijn ogen. Had Henning Eriksson hen naar Grissle­hamn gestuurd om te laten vermoorden? Hoe zouden ze hier ooit uit kunnen komen als dat waar was?


    ‘Er was nog een man in het park, buiten Johan Dalgren en de man die ons beschoot,’ vervolgt Ylva. ‘Ik weet niet of hij mijn leven heeft gered of dat hij daar alleen was om de geheugenstick met die geluidsopname in handen te krijgen.’


    ‘Weet je wie dat was?’ vraagt Karolina.


    ‘Ik had hem de dag ervoor ontmoet, een Fransman, Emmanuel Lambert.’


    Karolina blijft door de voorruit kijken, lijkt niet te reageren op de informatie.


    ‘Hij heeft me overeind geholpen en ervoor gezorgd dat ik daar met een taxi wegkwam, maar toen ik terug was in het hotel, zat die USB-stick niet in mijn zak. Ik weet niet of dat ooit het geval was, maar ik verdenk Lambert er toch van dat hij hem meegenomen heeft.’


    Ze zijn via Surbrunnsgatan inmiddels op Sveavägen gekomen en staan te wachten voor het rode stoplicht om links af te slaan naar Odengatan. Aan de ene kant is dat Elias’ buurt, aan de andere kant toch ook weer niet. Smerige sneeuwwallen langs de middenstreep, grijze modder, auto’s vies van de pekel.


    ‘Er bestaat een kans, denk ik,’ zegt Ylva.


    ‘Dat wat?’ vraagt Elias.


    ‘Dat er een kopie van de geluidsopname op Anders’ computer staat.’


    Elias begint te lachen en kijkt door het raam naar buiten.


    ‘We hebben die hele computer doorgespit, maar er nooit aan gedacht om naar een geluidsopname te zoeken.’


    ‘Dus jullie hebben Anders’ computer?’ vraagt Karolina vanaf de voorstoel.


    ‘Ja,’ zegt Ylva bijna fluisterend.


    Het is alsof ze het niet echt wil toegeven.


    Elias sluit zijn ogen en leunt met zijn voorhoofd tegen de ruit. Dat is heerlijk verkoelend. Kan hij niet gewoon wakker worden uit deze boze droom, of simpelweg in slaap vallen en nergens meer aan hoeven denken? Diep slapen, zonder beangstigende verrassingen, schaduwen in een trein, moordenaars in de storm.


    ‘Nee,’ zegt hij.


    ‘Wat is er?’


    Ylva legt een hand op zijn schouder. ‘Elias?’


    Hij draait zich langzaam naar haar om, ziet dat Karolina Möller hem in de achteruitkijkspiegel volgt.


    ‘Hij is weg.’


    ‘Wat? De computer?’


    ‘Ja.’


    ‘Hè, hoe kan dat nou?’


    ‘Ik ben de hele tijd thuis geweest op Karlbergsvägen. Vanochtend dook Markus opeens op. Hij was thuisgekomen uit Londen om het appartement te verkopen. Even later werd er aangebeld…’


    De beelden jagen weer door zijn hoofd. De schoten in de hal, de voetstappen over het parket, het bloed. Het licht gaat op groen en Karolina rijdt Odengatan in.


    ‘Ik kon…’


    Hij krijgt een brok in zijn keel. Hij hoest, probeert het opnieuw:


    ‘Ik kon hem niet meer waarschuwen. Hij werd doodgeschoten toen hij opendeed…’


    ‘Hè?’ roept Ylva.


    ‘Ik was op mijn kamer, maar hoorde de schoten. Twee. Ik durfde me niet te verroeren, hield me schuil op mijn kamer terwijl degene die Markus had gedood in het huis rondstruinde.’


    Terwijl hij de rest aan Ylva vertelt, dat de moordenaar de computer meegenomen moet hebben, merkt hij dat Karolina Möller iemand heeft gebeld:


    ‘Ja?’


    De stem is duidelijk in de auto te horen.


    ‘Je staat op de luidspreker. Markus Waldoff ligt neergeschoten, vermoedelijk dood, in het appartement op Karlbergsvägen.’


    Het is Eva’s stem. Of degene die hij kent als Eva. Ze zou naast Möl­ler op de voorstoel kunnen zitten, zo dichtbij klinkt ze.


    ‘Ga daarnaartoe, dan neem ik Ylva en Elias onder mijn hoede. Doorzoek het appartement op een laptop.’


    ‘Nadere beschrijving?’


    ‘Neem alles mee dat vaag doet denken aan een laptop. En alle andere geheugendragers. Harddisks, USB-sticks, games, alles waar je data op kunt opslaan.’


    ‘Verder nog iets?’


    ‘Momenteel niet.’


    Het wordt stil, het gesprek is voorbij. Elias wendt zich tot Ylva, maar ze kijkt aan haar kant door het raam naar buiten, in beslag genomen door haar eigen nachtmerrie.


    ‘Wordt het niet eens tijd dat je vertelt waar dit allemaal om draait,’ zegt hij tegen Karolina.


    ‘De vraag is of jullie niet meer weten dan ik,’ zegt ze.


    ‘Vast,’ zegt hij smalend.


    Ze geeft geen antwoord. Ze rijden via Odengatan tot aan Birger Jarlsgatan, slaan rechts af en nemen daarna vrijwel meteen Karlavägen.


    ‘Waarom is mijn vader vermoord?’


    ‘Het zou heel goed kunnen dat dat was vanwege die geluidsopname waar Ylva het over had, hoewel dat een gok is.’


    Ylva ontwaakt uit haar gedachten:


    ‘Waarom in Sarajevo?’ vraagt ze.


    ‘Dat was een terugkerend reisdoel voor jullie. Dat maakte het eenvoudiger voor hen om zich voor te bereiden. En na de oorlog daar is het gemakkelijk om aan wapens en springstoffen te komen. De meeste illegale wapens die in Zweden in omloop zijn, komen daarvandaan. De bom bij Hotel Europe was gemaakt van twee brisantgranaten – die zijn bedoeld voor in een granaatwerper.’


    Tegen zijn wil visualiseert Elias de explosie in het hotel. Rondvliegende metaalsplinters die alles verwoesten. Een brisantgranaat doodt iedereen die onbeschermd binnen een afstand van dertig meter staat.


    ‘Bedoel je dat er een groep Zweedse functionarissen achter deze moorden zit?’ vraagt hij. ‘Iemand bij SIDA?’


    Karolina wisselt van rijbaan, vangt toevallig Ylva’s blik in de achteruitkijkspiegel.


    ‘Nee, dat betwijfel ik. Het is begonnen met kleine gunsten, die in de loop der tijd een steeds grotere omvang kregen. Atlas kreeg exportvergunningen die ze niet hadden moeten krijgen, subsidies die ze misschien toch wel waren toegekend, maar die nu al op voorhand gegarandeerd werden, ze kregen toegang tot geheime informatie van concurrenten.’


    ‘Industriespionage,’ zegt Ylva.


    ‘Ja, en vervolgens heeft het zich ontwikkeld tot iets totaal anders dan waar de Zweedse functionarissen van uit waren gegaan. Ik denk dat dat wat begonnen is met de bom in Sarajevo, iets is wat die Zweedse functionarissen totaal boven het hoofd is gegroeid. Sommigen van hen wisten er misschien van af, of zagen het verband, maar konden niets doen om de gebeurtenissen te beïnvloeden.’


    ‘Dus Eric Hands zou mijn vader en meerdere anderen hebben laten vermoorden om steekpenningen aan Zweedse functionarissen te verdoezelen?’ vraagt Elias.


    Dat klinkt volkomen gestoord.


    Het verkeer wil niet erg vlotten. Ze rijden langzaam langs Humle­gården, waar de paden zijn vrijgemaakt uit een sneeuwdek van een halve meter dik.


    ‘Het gaat om meer dan het verdoezelen van steekpenningen,’ zegt Ylva, ‘het gaat om het redden van miljardentransacties. De toekomst van de hele Atlasgroep kan op het spel staan.’


    ‘Exact,’ vult Karolina aan.


    ‘En papa,’ vraagt Elias, ‘wat was zijn rol?’


    ‘Hij werkte voor ons. We hadden iemand nodig bij SIDA die we voor honderd procent konden vertrouwen en die daar onze oren en ogen was. Iemand die ons kon helpen om degene te vinden die door Ylva’s contact in Brussel “de boodschapper” werd genoemd.’


    ‘Jullie hebben zijn cv aangedikt,’ zegt Ylva.


    Karolina lijkt het niet met haar eens te zijn.


    ‘Eerder wat opgepoetst. Maar dat was slechts marginaal. We konden niet riskeren dat hij zijn taken niet kon uitvoeren.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ breekt Elias in.


    Hij wil nu antwoorden hebben over zijn vader.


    ‘Hij zou waarnemen en rapporteren,’ zegt Karolina. ‘De medewerkers en beschikbare documenten bestuderen, reizen, ontmoetingen, contacten, wie wat behandelt. Naar patronen zoeken.’


    Met andere woorden: dat wat ze in zijn vaders computer hadden aangetroffen.


    ‘Het werk verliep moeizaam,’ vervolgt Karolina, ‘dat was niet zijn fout, het was lastig, degene die we zochten was gewiekst, maar dat maakte hem gefrustreerd en, denk ik, wat te ambitieus.’


    ‘In hoeverre is dat fout?’ bijt Elias haar toe.


    Hij kon zich niet inhouden. Het was de manier waarop ze het zei, wat te ambitieus, alsof dat belachelijk was.


    ‘Fout, dat heb je mij niet horen zeggen, maar het was riskant. Anders nam een risico, het was een redelijk risico als je bedenkt wat hem was toegezegd, maar het was niet zijn taak om dat te doen. Achteraf gezien kunnen we zeggen dat het het niet waard is geweest.’


    ‘Maar dat weet je nooit van tevoren,’ brengt Elias ertegen in.


    ‘Nee, inderdaad.’


    Door explosieven om het leven gebracht voor een geluidsopname, was dat de verklaring? Een opname die een heel concern te gronde kon richten.


    ‘Er is een back-up,’ zegt hij.


    ‘Van de geluidsopname?’


    Karolina wendt zich tot Elias.


    ‘Nee, van papa’s computer. Ik heb een harddisk gevonden en heb van alle bestanden een back-up gemaakt.’


    ‘En die is op Karlbergsvägen?’ vraagt ze.


    ‘Nee, bij Ylva.’


    Karolina’s wenkbrauwen gaan omlaag en ze draait zich weer terug. Ze passeren de ambassade van Maleisië aan de linkerkant en moeten bij Sturegatan weer stoppen voor een rood licht.


    ‘Of er een geluidsopname op staat, weet ik niet,’ zegt hij, ‘maar als die op de computer stond, dan staat die op de harddisk.’


    En op de geluidsopname staat Henning Eriksson die Eric Hands een vipbehandeling door de Zweedse ambtelijke jungle toezegt. Als waar is wat Johan Dalgren Ylva heeft verteld.


    Het licht springt op groen, Karolina Möller aarzelt even, lang genoeg dat iemand achter hen begint te toeteren, daarna slaat ze bij Sturegatan rechts af.


    ‘Dan gaan we die ophalen.’
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    Zijn blik brandt als vuur. Het zijn de ogen van een roofdier die Najide aanstaren, omlijst door de zwarte muts en het zwarte trainingsjack, waarvan de rits tot aan zijn neus is opgetrokken. De man drukt de loop van het pistool tegen Hossins slaap, zo hard dat de huid openrijt en er bloedspikkeltjes zichtbaar worden.


    ‘Begrijp je wat ik zeg?’


    De stem klinkt dof door de stof heen. Ze knikt snikkend. De man verheft zijn stem:


    ‘Begrijp je wat ik zeg?’


    ‘Ja.’


    Een fluistering.


    ‘Begrijp je me?’


    Hij rammelt Hossin door elkaar. Hij heeft hem met een harde greep in zijn kraag vast. Hossins hoofd slaat tegen het pistool.


    ‘Jaaa,’ piept de vrouw. ‘Ik begrijp het.’


    De neusgaten van de man verwijden zich wanneer hij met een luid gesis uitademt. Hij is lang, zijn schouders en armen zijn stevig, opgezwollen spieren onder zijn jack. Hij rukt aan Hossins kraag en dwingt hem voor hem uit te lopen het huis uit, schopt de deur achter zich dicht. Het hele huis trilt na van de klap.


    Najide rent naar de keuken om hen na te kijken, ze staat te zwaaien op haar benen en zoekt steun bij de tafel. Ze durft niet te dicht bij het raam te komen, bang voor wat er gebeurt als de man haar in het vizier krijgt, en blijft een paar meter in de kamer staan.


    Het is glad op de heuvel en Hossin gaat bijna onderuit. Ze ziet dat de greep van de man wat losser wordt, zodat Hossin zijn evenwicht beter kan bewaren, maar in plaats daarvan drukt hij het pistool tegen Hossins hals. Hij hoeft niets te zeggen. Hossin loopt gehoorzaam voor hem uit naar Ylva’s huis.


    Ze begrijpt het niet. Wat doet hij daar? Wat is hij met Hossin van plan?


    Hij leidt hem rechtstreeks naar de keukeningang, door de deur naar binnen en het laatste wat ze van Hossin ziet, is zijn verschrikte blik die haar recht lijkt aan te kijken. Haar benen kunnen haar niet langer dragen. Ze zakt naast het fornuis in elkaar, naast de restanten van haar verbrijzelde mobiele telefoon op de grond. Wat moet ze doen? Wat kán ze doen? Niets.
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    Ze rollen de heuvel af langs Najide en Hossin. Wanneer Ylva het grote, witgepleisterde huis zich voor hen ziet aftekenen, wordt ze overrompeld door haar eigen gevoelens. Pas nu beseft ze dat ze er nooit op gerekend had hier weer terug te komen. Tijdens de aanval in het Jubelpark had ze zich er volledig op gericht te overleven, maar diep vanbinnen had ze getwijfeld of ze daarin zou slagen.


    Karolina keert en parkeert met de neus naar de weg. Ylva stapt uit met het gevoel dat ze op bezoek is bij haar eigen leven. Woont zij hier in dit overdadige huis? Het ziet eruit als een ambassade helemaal voor zich alleen, een eigen koninkrijkje op de helling naar het meer.


    ‘Doe jij open, dan ga ik als eerste naar binnen,’ zegt Karolina.


    Ylva ontwaakt uit haar gedachten.


    ‘Wacht. Ik wil even aankloppen bij Najide en Hossin,’ zegt ze.


    ‘Moet dat?’


    ‘Zij houden een oogje op het huis.’


    Karolina draait zich om, kijkt omhoog naar de donkere ramen en het naaldbos achter het huis.


    ‘Oké, doe maar, wij wachten hier.’


    Ylva loopt terug naar de weg. Ze ziet Najide van een afstandje, half verscholen achter het gordijn in de keuken. Ylva zwaait, Najide zwaait snel terug, daarna verdwijnt ze in de richting van de hal. Voordat Ylva heeft kunnen aankloppen, gaat de buitendeur open.


    ‘Ha, Ylva. Alles goed?’


    ‘Ja, prima. En met jou?’


    ‘Ook goed, uitstekend.’


    Ze kijkt Ylva met grote, vochtige ogen aan.


    ‘Zeker?’


    ‘Ja. Hoe was Brussel?’ vraagt Najide met een glimlach.


    ‘Dat was… enerverend. Hier is verder niemand geweest?’


    ‘Hier? Nee, niemand. Alles rustig,’ zegt ze, en ze kijkt omhoog naar het huis.


    ‘Mooi zo.’


    Najide komt broos over. Het is vast iets persoonlijks, iets waar ze niet over wil praten.


    ‘Ik ga nu naar huis,’ zegt Ylva.


    ‘Ja,’ zegt Najide.


    Ylva loopt langzaam naar achteren, blijft na twee korte passen staan.


    ‘Zeker weten dat alles goed is?’


    ‘Ja.’


    Ze knikt uitvoerig.


    ‘Ik heb de post binnen gelegd.’


    ‘Wat lief, dank je.’


    Ylva loopt terug naar Elias en Karolina Möller, die nog bij de auto staan, draait zich om met het gevoel dat Najide nog op de trap staat, maar ze is verdwenen, heeft de deur al dichtgetrokken.


    Ylva haalt haar sleutels uit haar tas.


    ‘Ze heeft niemand gezien,’ zegt ze. ‘Alles is rustig.’


    ‘Mooi,’ zegt Möller.


    Ze wendt zich tot Elias.


    ‘En waar moeten we naar die harddisk zoeken?’


    ‘In de keuken.’


    Ylva verstijft als ze Karolina de rits van haar jack omlaag ziet trekken en haar pistool tevoorschijn haalt, maar loopt vervolgens de trap op en doet de deur van het slot.


    ‘Ik moet de volgende deur ook ontgrendelen,’ zegt ze.


    Ylva opent de deur van het voorportaal, loopt naar binnen en doet de grote eiken deur van het slot.


    ‘Zo, ga je gang.’


    Ze doet een stap opzij. Karolina schuift de deur open en checkt de garderobe, daarna de hal en loopt door naar de keuken. Het duurt even voordat ze van de andere kant terugkomt, via de woonkamer. Ze wenkt dat ze binnen kunnen komen.


    Elias gaat als eerste het huis in, hij loopt naar de keuken en Ylva komt vlak achter hem aan. Karolina blijft achter hen in de deur­opening naar de hal staan. Ze houdt het pistool nu omlaag. Het is doodstil in huis, maar de rust heeft iets zenuwachtigs.


    Elias doet de zwarte ijzeren klep van de bakoven open en steekt zijn hand naar binnen.


    Dus de back-up is ook in de oven beland, denkt Ylva. Blijkbaar kan hij niet vinden wat hij zoekt, want hij trekt zijn hand er weer uit, zijn vingers zitten onder het roet, haakt de pook eraf – die is niet vaak van zijn plaats aan de muur geweest sinds Ylva daar is komen wonen – en gebruikt die als verlengstuk. Hij wroet een beetje rond, trekt vervolgens een dichtgeknoopte plastic zak met tape eromheen gewikkeld uit de oven.


    Elias blaast de roetvlokken van het vieze pakket en houdt het met een voldaan gezicht omhoog.


    ‘Zoals gezegd,’ zegt hij, ‘stond het op de computer, dan staat het hierop.’


    Twee harde knallen verscheuren de stilte en Karolina wordt de keuken in gesmeten. Het pistool valt uit haar hand en komt recht op Ylva afzeilen, terwijl haar levenloze lichaam met een vlezige bons op de rode stenen vloer landt.


    Ylva doet een stap naar voren. Karolina geeft geen enkel teken van leven. Ylva legt een hand op het pistool, maar voelt hoe Elias haar bij de arm pakt en haar meetrekt. Haar hand glijdt over het metaal, haar wijsvinger haakt ergens in, ze kromt haar vinger, probeert het wapen te pakken, maar verliest haar greep.


    Elias duwt haar hardhandig door de deuropening van de keldertrap wanneer er een nieuwe knal tussen de muren weerkaatst en haar hele gezicht opeens vol zit met iets vochtigs en warms. Ze kan met haar linkeroog niet goed zien, het is alsof iemand er een dicht, rood filter voor heeft geplakt. Ze wrijft met de rug van haar hand over haar oog om het weg te vegen en haar hand wordt rood van het bloed.


    Ver weg hoort ze iemand naar haar schreeuwen dat ze door moet lopen en gek genoeg bewegen haar voeten snel de trap af, ook al is ze in haar hoofd geschoten. De voetstappen hameren op de trap. Haar ene hand houdt ze op de leuning, ze voelt Elias’ greep om haar arm, niet zo stevig nu, meer een steun. Dan zijn ze beneden in de kelder, Elias loopt voor haar, hij trekt haar mee. De rechterkant van zijn gezicht is een brij van bloed, het stroomt over zijn hals, is over zijn jack en in zijn haar gespat. Zíj is niet beschoten, maar híj. Het is Elias’ bloed, haar hele gezicht zit eronder.


    Ze zijn bij de stalen deur gekomen en ze begrijpt zonder dat hij wat hoeft te zeggen wat ze moet doen. Ze buigt omlaag en schuift de onderste grendel omhoog terwijl hij de bovenste opendoet. Twee harde klappen in de ondergrondse tunnel.


    Maken ze een kans? Hoe voelt het als kogels uit een wapen inslaan in je lichaam? Voel je dat überhaupt, of stopt het gewoon?


    Elias schuift de zware deur open en ze zijn erdoor. Ylva draait zich om, duwt haar schouder ertegenaan en schuift hem weer dicht.


    ‘Laat toch zitten.’


    Hij trekt aan haar.


    ‘Nee, doe de grendel erop.’


    Zijn greep verhardt. Hij begrijpt het niet.


    ‘Doe dicht!’


    Ze gaat op haar tenen staan en pakt vlug het hangslot dat boven de metalen deurpost verborgen ligt. Eindelijk heeft hij het door en gaat met beide handen aan de grendel hangen en Ylva haakt de slotbeugel in het beslag en duwt het slot dicht.


    Zware voetstappen aan de andere kant van de deur. Er wordt hard aan de grendel getrokken, maar die gaat niet meer dan een paar millimeter open.


    Ylva legt haar vinger op haar lippen, trekt vervolgens haar schoenen uit. Deze keer snapt Elias het meteen en begint zijn veters los te knopen. Het bloed druipt van zijn gezicht op de grond en over zijn schoenen. Ylva gaat op haar hurken voor hem zitten, duwt zijn handen weg en maakt zijn veters los.


    Elias houdt zijn ene hand tegen zijn bloedende gezichtshelft gedrukt, in de andere heeft hij zijn schoenen en ze lopen geluidloos over de koude betonvloer naar het andere uiteinde van de ondergrondse tunnel.
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    De pijn sterft verrassend genoeg abrupt weg, ongeveer zoals het brandende gevoel in je mond na een sterk gekruide maaltijd plotseling verdwijnt, wanneer de zenuwuiteinden te moe zijn om meer gekwelde signalen naar de hersenen te sturen.


    Karolina draait haar hoofd en krijgt het pistool aan de andere kant van de tafel in het vizier. Ze rolt op haar linkerzij, waarop een aantal nog wakkere en alerte zenuwcellen bliksemsnelle pijnsignalen door haar lichaam sturen.


    Ze weet niet zeker of ze buiten westen is geweest toen de kogels haar vest raakten of dat de pijn zo intens was dat die even al het andere had uitgewist.


    Ze kreunt achter haar op elkaar geklemde kaken. Het doet pijn, maar is te harden. Ze draait zich om en kruipt naar het pistool, hoort iemand tekeergaan in de kelder, heen en weer stampen. Haar borst en middenrif zijn gevoelig, doen pijn. Kan er door de stoot een orgaan zijn gescheurd, toen het vest de kracht van de kogels opving?


    Elke beweging stuurt nieuw pijnsensaties door haar geradbraakte lichaam, maar ze weet dat ze niet veel tijd heeft als ze dit wil overleven. Dat helpt haar om door te gaan, hoewel haar lichaam schreeuwt dat ze onmiddellijk moet stoppen en op de grond moet gaan liggen. Ze is eigenlijk verbaasd dat hij niet alweer op weg is naar boven en vraagt zich af wat er eigenlijk allemaal gebeurt daarbeneden. Ze heeft geen schoten gehoord.


    Ze is er nu bijna, wiebelend op haar onderarmen, aangeschoten maar toch ook niet. Ze steekt haar hand uit, sluit die om het wapen, trekt het naar zich toe, verstevigt haar greep rond de kolf, controleert of het wapen schietklaar en niet beschadigd is, en draait zich vervolgens om naar de keldertrap.


    Ze schrikt even van de cascade van bloed op de muur. Ze heeft geen schoten gehoord, ze moet toch een tijdje buiten westen zijn geweest.


    Ze neemt haar positie in onder tafel, het pistool uitgestoken voor zich in een stabiele tweehandsgreep en gericht op het punt waar degene die beneden in de kelder is vroeg of laat moet opduiken. Eerst zijn hoofd en daarna zijn bovenlijf. Ze zal schieten zo gauw ze zeker weet dat hij het is, en niet Ylva of Elias, ze zal schieten zonder een waarschuwing te roepen, ze zal schieten om hem zo snel en effectief mogelijk uit te schakelen. Hij heeft al meer dan genoeg bewezen hoe gevaarlijk hij is.


    Een opmerkelijk spetterend geluid beneden in de kelder. Ze probeert het te begrijpen, maar stopt met piekeren zodra ze de lucht van benzine ruikt. Hij is van plan de dode lichamen te verbranden en op de koop toe het huis ook. Hij gaat zorgvuldig te werk, het geluid verandert, de trap kraakt, daarna wordt het opeens stil.


    Ze geeft haar handen even rust, neemt het wapen vervolgens weer in een nieuwe greep. Beslist en stevig, maar niet overdreven hard. Een zwak gesis uit de kelder, daarna een gekraak. Hij is op weg naar boven. In de periferie de bloedvlek op de muur. Ze drukt de zelfverwijten die op haar afstormen meteen de kop in. Ze moet zich tot het uiterste concentreren, kan zich geen afleidende gedachten permitteren, de zelfkritiek mag komen als alles voorbij is.


    De trap kraakt. Nu komt hij. Over een paar seconden weet ze of ze het wint. Als ze het verliest, weet ze helemaal niets.


    Hij kijkt omhoog, het pistool voor zich, snel, ziet meteen dat zij er niet meer ligt, maar die waarneming en dat inzicht geven haar een kleine voorsprong voordat hij haar onder de tafel in het oog krijgt. Ze schiet, weet niet of ze hem raakt, ziet nog net een pufje uit zijn wapen komen voordat de keldertrap verandert in een loeiende lasbrander die een metershoge vonkenregen de ruimte in stuurt. De man wankelt de keuken in, hij is zelf een fakkel geworden, maar heeft het pistool nog in zijn hand.
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    Elias staat met zijn hand tegen zijn wang gedrukt bij het bevroren meer. Warm bloed dat snel koud wordt sijpelt tussen zijn vingers door. Twee schaatsers in ouderwetse anoraks en met ijspriemen om hun nek passeren verderop geruisloos op het ijs.


    Hoe was hij hier verzeild geraakt?


    Het laatste wat hij zich herinnert, is een brandende pijn, een zweepslag over zijn gezicht.


    ‘We moeten hier weg.’


    Ylva naast hem. Haar gezicht bebloed.


    ‘Ik zal je schoenen strikken.’


    Ze gaat op haar hurken zitten en maakt zijn schoenen vast.


    ‘In het gunstigste geval denkt hij dat wij daarbeneden opgesloten zitten, maar als hij doorkrijgt dat we eruit zijn gekomen zal het niet lang meer duren of hij zit ons op de hielen.’


    Elias doet een poging om te knikken, maar de pijn die van zijn rechter gezichtshelft uitstraalt, maakt dat hij zijn hoofd meteen weer stilhoudt.


    ‘We gaan daar omhoog,’ zegt Ylva, en ze wijst naar links.


    Ze pakt hem onder zijn arm en trekt hem mee.


    ‘Red je dat?’


    ‘Het gaat…’


    De bewegingen van zijn lippen sturen gloeiende speren door zijn kin en naar zijn hals. Hij doet zijn hand omlaag en begint te lopen, zonder nog wat te zeggen.


    ‘Het is goed als je je hand ertegenaan blijft houden.’


    Maar ze heeft het mis. Dit is beter. Dan voelt hij niet de hele tijd de beweging van zijn hand in de wond en de kou verzacht bovendien de pijn. Hij verhoogt zijn tempo.


    ‘Je bloedt als een rund.’


    ‘Kan niet praten,’ mompelt hij.


    Hoe is het afgelopen met Karolina? Is ze dood? Vermoedelijk. Was het dezelfde man als op Karlbergsvägen? Onmogelijk te zeggen. De schoten klonken deze keer anders. In het appartement waren ze gedempt, hier hadden ze door het huis geknald.


    Ze hollen langs de strandpromenade en komen bij de eerste straat met villa’s. Ylva haalt haar mobiel tevoorschijn.


    Elias probeert met zo min mogelijk woorden te communiceren, wijst naar de flats en hoopt dat ze het begrijpt. Ze ziet er besluiteloos uit.


    ‘Vind je dat we verder moeten?’


    ‘Ja.’


    Ze lopen op een drafje verder.


    ‘Je hebt gelijk, dat is beter.’


    Ze stopt haar mobiel in haar tas en ze lopen verder naar de school, die een stukje heuvelopwaarts ligt. Ze zijn net om het schoolgebouw heen gelopen als Elias in de verte een donderend geraas hoort en het geluid van versplinterend glas. Hij draait zich om. Zwarte rook stijgt boven de boomtoppen omhoog en in het huis flikkert een fel geel licht.
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    Eerst een druk op haar borst die overgaat in een ijzige leegte in haar buik en uiteindelijk krachteloos berustende benen. Elias vlak naast haar, bloedend uit zijn weggeschoten gezicht en Karolina Möller in het brandende huis, dood of stervende. Het vuur dat de gevel likt, holt haar uit. Ylva wil zich in de sneeuw laten zakken en het opgeven.


    Dat doet ze vervolgens ook, ze gaat in de sneeuw zitten, alleen niet om het op te geven, maar om haar laatste krachten te verzamelen. Elias laat zich naast haar zakken – zodat hij lastiger te ontdekken is, hoopt ze – maar ze vermoedt dat ook zijn krachten beginnen op te raken.


    Ylva haalt haar mobiel uit haar tas en belt 112.


    ‘Mijn naam is Ylva Grey en ik woon in Farsta strand,’ zegt ze als er is opgenomen. ‘Mijn huis staat in brand.’


    ‘Wat is het adres?’


    Ze geeft hun het adres.


    ‘Bent u nog in de woning?’ vraagt de centralist.


    ‘Nee, ik ben buiten, maar er zijn nog twee personen binnen.’


    Een luid gekraak van het brandende huis doet haar opschrikken. Dat wat eerst alleen een oranje schijnsel was, is nu uitgegroeid tot duidelijke vlammen.


    ‘Jullie moeten de politie ook sturen,’ zegt ze.


    ‘Dat is procedure, dat doen we altijd.’


    ‘Dat begrijp ik, maar het is niet zo… Er is een gewapende man binnen en die kan… nee, die ís zeer gevaarlijk. Een man. Jullie moeten voorzichtig zijn. En een vrouw, iemand van de politie. Ze kan dood zijn of ernstig gewond.’


    ‘Wacht even,’ zegt de vrouw aan de andere kant van de lijn. ‘Ik heb de hulpdiensten gealarmeerd, maar ik denk dat het het beste is als u rechtstreeks met de politie spreekt.’


    Ylva drukt het gesprek weg. Dat wordt te ingewikkeld en ze hebben andere dingen aan hun hoofd.


    ‘Kun je weer verder?’ vraagt ze Elias.


    Het deel van zijn gezicht dat niet onder het bloed zit, is verbleekt tot bijna dezelfde tint als de sneeuw om hen heen.


    ‘Of zullen we hier bij de school stoppen?’


    Elias kijkt in de verte naar het huis. Het vuur wordt als twee bewegende stipjes weerspiegeld in zijn oogbollen.


    ‘Ik heb de harddisk verloren.’


    ‘Denk daar nou maar niet aan.’


    ‘Ik hád hem.’


    Hij balt zijn bebloede rechterhand voor zijn borst.


    ‘Dat is het niet waard,’ zegt ze. ‘Je vader is door deze hele toestand om het leven gekomen. Is dat niet genoeg?’


    ‘En niet alleen híj. Dat was blijkbaar helemaal niet genoeg.’


    ‘Ik weet het. Maar jij hoeft daar niet ook nog eens voor te sterven.’


    Ze pakt zijn hand, de linker. Hij laat haar begaan.


    ‘Hoe wil je het aanpakken?’


    Hij kijkt haar onder zware oogleden aan. Hoeveel bloed heeft hij eigenlijk verloren?
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    De brandende man wankelt, heft de hand met het pistool. Het ziet eruit alsof hij tot het laatste moment vecht om haar te kunnen doden, liever dan zijn eigen leven redden, maar misschien is hij al meer dood dan levend en worden zijn armbewegingen afgedwongen door de hitte die zijn uitgestrekte arm grilt. Dat is onmogelijk te zeggen.


    Het pistool is op een centimeter na nu recht op haar gericht. Karolina Möller schiet rechtstreeks in het vuur en de man valt met zijn hoofd voorover op de grond en blijft daar liggen met het pistool naast zich. Achter hem vliegt het vuur tegen de muren op, het verspreidt zich razendsnel naar opzij en naar het plafond.


    Ze komt met steun van de tafel overeind. Haar lichaam protesteert, maar ze heeft weinig keus. De keuken zal spoedig in lichterlaaie staan. Ze loopt voorzichtig naar het lichaam toe. Dat brandt niet meer zo intensief nu de vlammen het meest brandbare hebben verteerd. Met haar wapen nog op hem gericht, schopt ze het pistool weg, dat niet meer dan een decimeter van zijn uitgestrekte hand ligt. Ze loopt naar achteren, kijkt in de keuken om zich heen naar iets om het vuur mee te doven, vindt niets, rent naar de woonkamer en komt terug met een dikke deken.


    Ze gooit hem over de dode man heen en slaat er met haar hand op zodat het echt uitgaat. Ze wacht een paar seconden en tilt een puntje van de deken op. Het lijkt erop dat het vuur uit is, maar ze wacht toch nog een paar seconden voordat ze hem helemaal durft te verwijderen.


    Ze vouwt de deken een paar keer dubbel en met de deken als ovenwant pakt ze het ene been van de man beet, sleept het levenloze lichaam door de hal, het voorportaal en het huis uit. Zijn hoofd bonkt hard op de traptreden, maar dat kan haar niet schelen.


    Wanneer ze zich omdraait, ziet ze een vrouw uit het gele gastenhuis op haar af komen rennen, zwaaiend met haar armen. Het is Najide, die ze eerder in de deuropening had zien staan. Ze blijft hijgend voor het verbrande lichaam staan, kijkt daarna op naar Karolina.


    ‘Hossin is daarbinnen. Ik kon niet… Hij zei dat hij hem zou vermoorden. Hij…’


    ‘Is er nog iemand binnen?’ vraagt Karolina.


    ‘Hossin is daar nog.’


    Ze wijst op het stoffelijk overschot op de grond tussen hen in.


    ‘Hij dreigde. Ik durfde niets te zeggen.’


    Ze draait zich om naar het huis en wijst met beide armen naar de ingang.


    ‘Hossin is nog binnen.’


    Ene Hossin bevindt zich in het brandende huis. Karolina denkt dat ze begrijpt hoe het gegaan is, maar dat doet er eigenlijk niet toe. Niet op dit moment. Ze holt terug het huis in en rent de trap op.


    Ze hoopt dat Hossin niet in de kelder is. Dan is het einde verhaal voor hem, net als voor Ylva en Elias.


    ‘Hossin!’ roept ze als ze op de eerste verdieping komt.


    Ze checkt snel de twee slaapkamers en de werkkamer, controleert alle andere ruimten waar je een volwassen man kunt opsluiten: de kasten, de badkamer, het balkon. Niemand daar. Ze loopt gejaagd naar de volgende verdieping.


    ‘Hossin.’


    Ze roept luid al voordat ze boven is. Waar de trap eindigt met een boogvormig raam staat het al vol rook die via de keukentrap omhoog is gekomen. Hoestend en een beetje voorovergebogen loopt ze verder, sluit de deur naar de trap en haast zich vervolgens naar de dichtstbijzijnde kamer.


    ‘Hossin!’


    Daar is ook niemand. Ze rent de kamer uit, naar de volgende.


    Hij ligt op zijn buik, midden op de grond aan het voeteneind van het bed, vastgebonden als een pionieropdracht bij de scouts.


    Ze werpt zich op haar knieën en trekt het knipmes dat ze aan haar riem heeft zitten naar zich toe. Ze draagt het in eerste instantie als gereedschap, niet als wapen, maar daar kan het ook voor dienen, mocht dat nodig zijn.


    Snel snijdt ze het touw rond Hossins benen los, bevrijdt daarna zijn armen, knoopt de band om zijn mond los en peutert de prop eruit die daarin gestopt zit.


    ‘Er is brand,’ zegt ze, ‘we moeten naar buiten.’


    Hij zegt niets, hoest een paar keer en haalt meermalen diep adem.


    ‘Kun je overeind komen?’


    Hij staart omlaag naar het kleed zonder antwoord te geven. Karolina worstelt om de rest van de touwen los te snijden om zo de bloedsomloop op gang te krijgen.


    ‘Ik help je.’


    Nog steeds geen reactie.


    ‘Hossin, kom op! Als je wilt overleven, moet je bij je positieven komen.’ Ze schudt hem zachtjes heen en weer.


    ‘Oké, oké,’ weet hij krassend uit te brengen.


    Ze slaagt erin hem op zijn knieën te krijgen, slaat zijn linkerarm over haar schouders en haar eigen rechterarm om zijn middel en sjort hem overeind.


    ‘Kom op!’


    Hij staat op gevoelloze, krachteloze benen, zakt door zijn knieën en wil gaan zitten.


    ‘Verdomme!’ brult ze, ‘strek je benen.’


    Tergend langzaam, een halve voetlengte per keer, lopen ze naar de slaapkamerdeur, en dat is grotendeels haar verdienste. Eenmaal bij de trap lijkt de adrenaline te gaan stromen. Misschien is het het geraas van de vlammen dat hen vanaf de begane grond bereikt, of de prikkende rooklucht. Hossin kijkt haar met nieuwe scherpte in zijn blik aan. Hij buigt een paar keer zijn knieën om zijn spieren soepel te maken en zet een stap naar voren. Een echte stap dit keer, niet als iemand die in een ziekenhuisgang voortschuifelt.


    ‘Het gaat nu wel,’ zegt hij, en hij laat haar los.


    ‘Zeker weten?’


    Karolina verplaatst haar greep zodat ze zijn bovenarm vlak onder de oksel vasthoudt.


    ‘Het gaat nu wel,’ herhaalt hij.


    Ze lopen de trap af, Hossin met één hand op de leuning. Hij verzekert haar dat ze hem niet meer hoeft te ondersteunen. Met enige twijfel laat ze hem los en loopt achterwaarts de trap af, naar hem toe gekeerd.


    Stapje voor stapje weet hij de vaart erin te krijgen, maar gezien het feit dat het huis in brand staat, zou ze er niets op tegen hebben als het nog wat sneller ging. Ze komen op de eerste verdieping. De meeste rook lijkt via de keukentrap omhoog te gaan. Het ruikt hier ook scherp naar rook, maar er zweven alleen dunne rooksluiers in de lucht.


    Hossin loopt stijfjes, maar toch snel de trap af naar de begane grond. Karolina duwt hem naar de ingang en door het voorportaal naar buiten. Als ze het huis uit komen, horen ze doordringend geschreeuw in het Dari, afwisselend bezorgd en blij. Hossin gaat de trap af, deinst terug voor het verbrande lichaam en loopt naar zijn vrouw.


    ‘Heb je de brandweer gebeld?’ roept Karolina.


    Najide is te druk bezig met haar man, half lachend, half huilend, om de vraag te horen.


    ‘Najide!’


    Najide schrikt op en kijkt haar kant op.


    ‘Heb je de brandweer gebeld?’


    ‘Ja, ja, de brandweer.’


    Karolina weet niet zeker of dat een ‘ja’ is en belt zelf 112. Ze krijgt te horen dat er al alarm geslagen is en dat de hulpdiensten onderweg zijn. Ze kan niet veel meer doen. Ze stopt haar mobiel weg en bestudeert de vlammen, die door het gesprongen raam bij de keukendeur naar buiten komen. Misschien kunnen ze het huis redden, maar voor degenen beneden in de kelder is het ongetwijfeld te laat, als ze niet al dood waren vóór de brand.


    Ze gaat op haar hurken naast het verbrande lichaam zitten en doorzoekt de zakken, vindt de harddisk in een van de buitenzakken van zijn jack, nog steeds in de dichtgeplakte plastic tas, en stopt hem in haar eigen binnenzak.
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    Elias tuurt verblind naar het licht. Het trilt en dondert in zijn hoofd, alsof de gezichtszenuw is verbonden met de gehoorzenuw.


    Hij is een tijdje weggeweest, maar dit is geen gewoon ontwaken. De werkelijkheid overspoelt hem als een tsunami en vult een groot, zwart gat vanbinnen. Hij heeft niet geslapen, hij is losgekoppeld geweest. Er mist tijd. Zijn ik heeft op pauze gestaan.


    Langzaam krijgt Elias besef van zijn omgeving, één detail tegelijk. Het licht komt van een sterke lamp boven hem, slechts een paar decimeter van zijn gezicht. De lamp zit vast aan een standaard die aan het plafond hangt. Hij ligt op een oncomfortabel bed, of een brancard, iets ruws tegen zijn handen.


    De kamer is groot, zonder ramen. Zijn gezicht voelt gespannen, alsof het gekrompen is en zijn hoofd er niet echt in past. En daar, gek genoeg ziet hij het nu pas, een vrouw over hem heen gebogen. Dat is een beetje een gok, het is niet zo makkelijk uit te maken of het een man of een vrouw is onder het blauwgrijze haarnetje en het mondkapje in dezelfde kleur, maar iets zegt hem dat het een vrouw is. Door de wenkbrauwen, bedenkt hij na een tijdje, de geëpileerde wenkbrauwen.


    Ze moeten hem in slaap hebben gebracht. Dat verklaart het vacuüm, het stukje tijd en ik die hem zijn afgenomen. Hij bevindt zich in een operatiekamer of een soort behandelkamer en de vrouw voor hem is arts of mogelijk verpleegkundige.


    Maar waarom? Het vacuüm is vol van het nu en hij moet zich inspannen om helemaal naar de andere oever te kijken, waar zijn geleefde leven staat als de overblijfselen van een ingestorte brug.


    Operatiekamer. Arts. Hoofd.


    Dan begrijpt hij het. De operatie. Die is voorbij. Hij moet uren onder narcose zijn geweest.


    ‘Is het goed gegaan?’ fluistert hij.


    Hij kan zien, ook al stoort het licht hem en kwam het eerst via zijn oren binnen. Hij kan praten, en ook horen, lijkt het. De ruwheid onder zijn vingers duidt op gevoel. Allemaal goede tekenen.


    ‘Het komt allemaal goed,’ zegt de vrouw.


    Elias hoort een aarzeling in haar toonval, of is het zijn hoofd dat traag is? Hij ziet opeens de naald in de holte van zijn elleboog en de doorzichtige slang die naar een infuus kronkelt.


    ‘Hoelang ben ik onder narcose geweest?’


    ‘Onder narcose?’


    ‘Ja?’


    ‘Je bedoelt verdoofd?’


    Ze kijkt naar een klok aan de muur. Haar ogen lopen een beetje in een punt naar de neuswortel. Niet heel extreem, maar dat is een detail dat je ziet als de ogen het enig zichtbare zijn.


    ‘Een halfuur ongeveer. Het duurde even om het te hechten. Ik ben graag extra nauwkeurig als het in het gezicht is.’


    Ze strijkt snel met haar hand over Elias’ bovenarm.


    ‘Maar mijn gezicht, wat is er mis met mijn gezicht?’


    Hij herinnert zich de horrorverhalen op internet over hersentumoren die er via het gezicht uit gehaald moesten worden. Niemand had gezegd dat ze dat bij hem ook zo zouden doen.


    Ze wendt zich tot iemand aan de andere kant van de brancard en hij volgt haar blik.


    ‘Ylva?’


    Hoelang heeft ze daar gezeten zonder dat hij het wist?


    ‘Elias?’


    ‘Weet je waar je bent?’ vraagt de arts.


    ‘Ja, in het ziekenhuis.’


    ‘Weet je wat voor dag het is?’


    ‘Dinsdag,’ zegt hij beslist, maar hij bedenkt zich: ‘Donderdag?’


    Het voelt aan als donderdag, maar hij is er niet helemaal zeker van.


    ‘Weet je hoe ik heet?’


    ‘U hebt geen naamplaatje.’


    De arts doet haar mondkapje af en plaatst haar ene hand in haar zij. ‘Je herinnert je niet dat ik me heb voorgesteld?’


    ‘Nee,’ zegt hij geïrriteerd. ‘Ik ben onder narcose geweest, dan is het niet zo gek als ik een beetje verward ben.’


    Hij wijst op Ylva.


    ‘Ik weet dat zij Ylva heet.’


    ‘Wat is het laatste dat je je herinnert?’


    Hij zwijgt en speurt naar die oever. Dat is moeilijk.


    ‘Ik geloof dat we je een tijdje hier moeten houden.’


    ‘Waarom dan? Is er iets mis?’


    Hij kijkt Ylva aan.


    ‘Wat is er met mijn gezicht? Hebben ze me door mijn gezicht geopereerd?’


    ‘Maar Elias, je bent niet geopereerd. Ze hebben je gezicht gehecht. Je bent niet onder narcose geweest.’


    Haar bezorgde toonval bevalt hem niet.


    ‘Weet je het niet meer? Bij mij thuis. Jij en ik en Karolina Möller?’


    Hij gaat rechtop op de brancard zitten als Karolina Möller teruggeworpen wordt in de keuken en levenloos op de stenen vloer landt.


    ‘Voorzichtig.’


    Ylva steekt haar hand uit om hem te steunen. Het draait even voor zijn ogen en hij pakt de zijkanten van de brancard beet, maar vervolgens verdwijnt de duizeling weer net zo snel.


    De trap naar de kelder, de zweepslag over zijn gezicht.


    Hij doet zijn hand omhoog naar zijn wang.


    ‘Nee, niet aankomen.’


    Ylva houdt zijn hand tegen. Hij laat hem vallen, haar hand nog in de zijne. Ze omklemt zachtjes zijn vingers.


    ‘Weet je nog?’


    Het laatste wat hij zich herinnert is dit, dat ze zijn hand pakt. Daarna het vacuüm. Hij weet niets meer dan dat.


    ‘Weet je zeker dat ik niet onder narcose ben geweest?’


    Ze knikt bezorgd en ademt uit door haar neus.


    ‘Of flauwgevallen?’


    ‘Nee, maar het leek er wel even op dat dat zou gebeuren.’


    Niets nadat ze zijn hand had gepakt. Hij weet niet hoe hij vanuit Farsta strand hier gekomen is, niet wat ze met hem gedaan hebben.


    ‘Weet je nog dat het…’


    ‘Brandde!’


    Het schijnsel van het vuur tussen de sparren. De rookwolk.


    ‘Hoe is het met je huis afgelopen?’


    ‘Dat redt het wel.’


    Ze spreidt haar vrije hand.


    ‘Nou ja, ik weet niet… Het is in elk geval niet afgebrand, maar in welke staat het is… Maar het belangrijkste is dat iedereen het gered heeft.’


    ‘Leeft ze… Karolina?’


    ‘Ja, maar de man die binnen was, is dood.’


    Zijn hoofd voelt zwaar aan, strak, alsof zijn huid verschillende kanten op trekt hoewel hij stilzit. Is de verdoving bijna uitgewerkt?


    ‘Hoe weet je dat allemaal?’


    Ylva’s hand in die van hem voelt verre van vanzelfsprekend, maar hij wil niet loslaten.


    ‘We kregen nogal wat vragen toen we hier binnenkwamen en ze zagen dat het een schotwond was. Ik heb Karolina te pakken weten te krijgen, zodat zij een verklaring kon geven. Ze moeten zulk soort dingen immers rapporteren, de artsen.’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Zonder haar was het lastig geweest om het uit te leggen.’


    Elias heeft zelf moeite om het te geloven. Als hij daar niet zat met zijn gehechte gezicht zou hij denken dat het allemaal een droom was, of inbeelding.


    ‘Elias,’ onderbreekt de arts, ‘toen je hier binnenkwam, hebben we een röntgenfoto gemaakt van je hoofd om een zo duidelijk mogelijk beeld te krijgen van je verwondingen.’


    ‘Ja?’


    ‘Het zag er goed uit, geen kaakfractuur, wat we eerst dachten, maar…’


    ‘Maar wat? Nog meer slecht nieuws?’


    ‘Toen de röntgenoloog de foto’s bekeek, ontdekte hij iets anders, iets wat niets te maken heeft met die verwondingen in je gezicht, maar wat nader onderzocht moet worden.’


    Hij begrijpt het nu, steekt zijn hand op om haar te onderbreken.


    ‘Je krijgt van mij een verwijsbriefje…’


    ‘Dat hoeft niet,’ zegt hij.


    ‘Ik denk van wel. We hebben iets op de foto’s gezien waar we een specialist naar willen laten kijken om te bepalen…’


    ‘Ik weet het al,’ zegt hij. ‘Ik heb een tumor, een meningeoom. Ik had een paar dagen geleden al in het Academisch Ziekenhuis in Uppsala moeten wezen, maar ze konden me niet te pakken krijgen.’


    ‘Elias, je fantasie slaat weer op hol,’ zegt Ylva. ‘Je bent in je gezicht geschoten.’


    Het verwarde en bezorgde is terug.


    ‘Ik weet dat ik in mijn gezicht geschoten ben, maar dat is het niet. Ik heb een hersentumor waar ik aan geopereerd moet worden.’


    Ylva laat zijn hand los en pakt hem bij zijn onderarm, een stevige greep, haar andere hand ook om zijn andere arm, knijpt erin, smekend.


    ‘Waar héb je het over?’


    ‘Ik heb niets gezegd, maar ik heb een tumor in mijn hoofd.’


    ‘Maar…’


    Ze staart hem vertwijfeld en met open mond aan.


    ‘Hij is goedaardig,’ stelt hij haar gerust. ‘Het is geen kanker, maar hij moet weg. Hij drukt…’


    Ylva kijkt hem diep in de ogen, zoekt naar waanzin of een bizar gevoel voor humor.


    ‘Elias, is dat wáár?’


    ‘Ja, het is echt zo.’


    Ylva kijkt naar de arts.


    ‘Klopt dat?’


    ‘Dat klopt met de röntgenfoto’s, zoveel kan ik wel zeggen.’


    De deur van de kamer wordt opengerukt door een nieuwe golf, een golf die hem terugbrengt naar de realiteit, een geruisloze deining van duisternis.
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    In een roze slagroomtaart op een steenworp afstand van Humlegården, niet al te ver van Ylva’s aanzienlijk meer functionalistische werkplek, zijn Karolina Möller en haar collega’s dus gehuisvest. Een ander politiebureau, maar Ylva heeft al lang geleden ingezien dat Karolina geen gewone politiefunctionaris is, áls ze dat al is, en stelt daar geen vragen over. De laatste weken hebben haar geleerd haar vragen zorgvuldig af te wegen.


    Nog maar een paar dagen daarvoor had ze gezien hoe Karolina beschoten werd. Nu zit ze in een donkergroene fauteuil tegenover haar, ogenschijnlijk onaangedaan door de gebeurtenissen. Ylva begrijpt dat haar kogelvrije vest haar gered heeft, maar het had er hoe dan ook zeer meedogenloos uitgezien.


    De kamer is licht en mooi, met een tegelkachel als vreemde eend in de bijt tussen de moderne kantoormeubels. De sfeer is anders vergeleken met hun eerdere ontmoetingen. Karolina heeft zelfs koffie aangeboden in witte bekers zonder oor, en haar collega Vendela Bark is er ook bij aanwezig. Karolina heeft haar lange haar opgestoken in een knot. Dat maakt haar serieuzer en minder meisjesachtig.


    ‘Hoe is het afgelopen met die harddisk?’ vraagt Ylva. ‘Hebben jullie wat gevonden?’


    ‘De back-up stond er inderdaad op, zoals Elias al had gezegd,’ zegt Karolina, ‘maar niet het opgenomen gesprek. We hebben elke geluidsopname afgeluisterd om ons ervan te verzekeren dat hij niet was weggeschreven als een gewoon liedje, maar helaas.’


    Het maakt Ylva mismoedig. Die ontmoeting, hoe het maar een haartje gescheeld had of ze was er niet meer geweest. Er was zoveel op het spel gezet en het resultaat was alleen maar as.


    ‘Is die Emmanuel Lambert niet op te sporen? Als hij degene is die hem heeft meegenomen, bedoel ik.’


    ‘Daar zijn we mee bezig,’ zegt Karolina. ‘Maar eens kijken of dat wat oplevert.’


    ‘En al die andere dingen? Anders, Mari-Louise en haar zoon? En Johan Dalgren, hoe is het met hem afgelopen?’


    Vendela legt haar ene slanke, in het zwart gehulde been over het andere.


    ‘Het leek erop dat hij het zou redden, maar hij is zaterdag in het ziekenhuis overleden.’


    Ylva kijkt naar het pand aan de overkant van de straat, daar lijkt een vergadering gaande met een grote groep mensen rond een vergadertafel. Mannen in donker pak, vrouwen in het zwart. Haar reizen over de wereld hebben haar geleerd hoe weinig een mensenleven soms waard kan zijn. Dat was op plekken ver van huis, maar zo is het nu niet langer, het gaat nu om haar eigen land, haar eigen huis en haar eigen leven.


    ‘De man die jullie bij jou thuis heeft aangevallen, was vermoedelijk dezelfde persoon die Markus Waldoff heeft vermoord,’ vervolgt Vendela, ‘er is althans hetzelfde wapen gebruikt. Hij was afkomstig uit kringen van extreemrechts, had eerder een gevangenisstraf van vier jaar uitgezeten voor doodslag. Maar hij was niet degene die jou en Johan Dalgren in Brussel heeft aangevallen. Dat was een Serviër uit Bosnië-Herzegovina, die in Belgrado woonde. Hij is daar in het park gestorven. Wie Mari-Louise heeft vermoord, weten we nog niet, we moeten kijken wat de DNA-tests en ander technisch onderzoek opleveren.’


    Ylva huivert.


    ‘En Anders?’


    Haar stem trilt.


    ‘We hebben nog geen verdachten, maar het onderzoek gaat verder, zowel hier als in Sarajevo.’


    ‘Dus het was geen van deze twee?’


    ‘We kunnen niet zien of zij die dag in Sarajevo waren, of ze überhaupt ooit in Bosnië zijn geweest.’


    ‘Maar de echte verantwoordelijken dan? Degenen die erachter zitten? Dat moet iemand bij Atlas zijn. Wie zouden er anders belang bij hebben dat een ontmoeting tussen Eric Hands en Henning ­Eriksson niet naar buiten komt?’


    ‘Logisch gezien, ja,’ zegt Karolina, ‘ook al zijn er andere mogelijkheden. Een van de klanten van Atlas bijvoorbeeld, die niet wil dat bekend wordt dat zij betrokken zijn bij illegale praktijken, áls ze daar al van op de hoogte zijn.’


    Ylva kijkt haar vermoeid aan zonder wat te zeggen.


    ‘Maar inderdaad, het meeste wijst op Atlas,’ geeft Karolina toe. ‘Het probleem is dat we geen overtuigend bewijs hebben. We moeten weten wie degenen die het vuile werk hebben opgeknapt in de arm genomen heeft. Ik hoop dat we daarachter kunnen komen, maar dat zal tijd kosten. De structuur is heel ondoorzichtig: veel geledingen, verschillende bedrijfsnamen, verschillende personen.’


    ‘Ongeveer zoals met Mattias Klevemanns bestuurstaak?’


    ‘Ja, zoiets. Je hebt sterk het vermoeden dat Atlas erbij betrokken is, maar toch kun je er de vinger niet op leggen.’


    ‘Dat klinkt niet erg hoopvol.’


    ‘Ik denk dat we er vroeg of laat wel achter komen.’


    Ylva vraagt zich af wat Elias zou zeggen als hij dit had gehoord, terwijl hij nu op neurochirurgie in Uppsala ligt te wachten op zijn operatie. Morgen is het zover, om negen uur ’sochtends. Ze willen vroeg beginnen. Het verwijderen van de tumor kan een tijdrovende klus zijn.


    ‘Maar Gunilla Malm en Annika Jarl of wie zij ook zijn, die kunnen jullie toch wel pakken?’ vraagt ze.


    ‘Gunilla Malm is gisteren opgepakt in haar zomerverblijf in Antibes,’ antwoordt Vendela.


    Antibes. Net zoals Johan Dalgren had gezegd: appartementen op Manhattan, zomerverblijven aan de Middellandse Zee. Was iemand daadwerkelijk bereid om zijn ziel te verkopen voor een luxe leventje aan de Rivièra?


    ‘En Annika Jarl?’ vraagt ze.


    ‘We hebben haar verhoord, maar daar is het beeld onduidelijker,’ zegt Karolina. ‘Ik denk eigenlijk dat Henning Eriksson haar had gevraagd om Elias en Mari-Louise naar Grisslehamn te brengen om ze te beschermen, maar ook om zichzelf te beschermen. Ik vermoed dat Eric Hands te weten is gekomen dat zij in dat huisje zaten en dat het hem niet beviel dat er een link was tussen Henning Eriksson en Mari-Louise. Wat bedoeld was als bescherming heeft de moordenaars in feite in de kaart gespeeld.’


    ‘Maar is het geen misdrijf om in iemands werkkamer rond te neuzen?’


    Karolina spreidt gelaten haar handen uiteen.


    ‘Misschien wel, maar het is geen ernstig vergrijp, mits het niet moedwillig gedaan is om een ander misdrijf te verdoezelen of kan worden beschouwd als een vorm van spionage. En als een familielid ermee akkoord is gegaan, ben je niet aan het rondneuzen.’


    ‘Is er dan niemand die zich moet verantwoorden?’


    Ylva gaat met stemverheffing praten.


    ‘Er zijn vijf mensen dood, de moordenaars niet meegerekend, Elias is beschoten, Hossin is in gijzeling genomen. Er zijn exportvergunningen verstrekt aan concerns die die helemaal niet hadden mogen krijgen. De privacy van diverse bedrijven is geschonden. Er zijn grote geldbedragen toegekend aan bedrijven die helemaal geen subsidie hadden moeten krijgen. Het moet toch mogelijk zijn verantwoordelijken aan te wijzen buiten Malm? Henning Eriksson? Eric Hands?’


    Ze pakt de armleuningen beet en probeert zich te herpakken. Vendela kijkt de andere kant op, maar Karolina houdt haar blik vast.


    ‘Zonder die opname zijn het niet meer dan speculaties.’


    ‘Maar Eriksson is met Eric Hands naar Östersund gevlogen, zou dat niet te bewijzen zijn?’


    ‘Ja, hij staat op de passagierslijst van dat Atlastoestel,’ zegt Karolina. ‘Dat hebben we gecheckt. Hij was met Hands op elandenjacht in Jämtland. Maar dan nog. Het is geen geheim dat ze elkaar kennen. Tuurlijk, het is misschien niet zo handig voor een politicus om zich te laten fêteren en met een privéjet van een machtige zakenman op elandenjacht te gaan, maar omdat Eriksson geen functie heeft buiten de partij is dat hoogstens ongepast.’


    Ylva slaakt een diepe zucht.


    ‘Tja.’


    Ze weet dat het niet aan hen is. De wet is de wet. Maar ze is teleurgesteld. Karolina en Vendela kijken elkaar aan.


    ‘Er is iets waar we het met je over willen hebben,’ zegt Karolina.


    ‘Ga je gang.’


    ‘Anders heeft nooit ontdekt wie bij SIDA de loopjongen voor Atlas is, de tussenpersoon van Eriksson, áls hij het is.’


    ‘Natuurlijk is hij het.’


    ‘Kortom: wij hebben jouw hulp nodig.’


    Het duurt even voor de betekenis van Karolina’s woorden tot haar doordringt. Karolina wil echt dat Ylva hun nieuwe Anders wordt, dat zij haar collega’s gaat bespioneren.


    ‘Degene die we zoeken, wordt vast extra waakzaam als er gegevens over Malm en Klevemann naar buiten komen, dus dat kan lastig worden.’


    ‘Maar diegene wordt wellicht ook bang,’ valt Vendela hen in de rede, ‘dus met een beetje provocatie kunnen we misschien wat bereiken.’


    Houdt het dan nooit op? Ze kan niet meer, wil niet meer. Daarna denkt ze aan Anders en aan Elias, en aan iedereen die hij kwijt is geraakt.


    ‘Je mag er natuurlijk over nadenken,’ zegt Karolina, ‘maar wat je ook beslist, het is belangrijk dat je alles wat je weet voor jezelf houdt.’


    ‘Ik was niet van plan ermee naar de media te stappen,’ zegt ze.


    ‘Dat klinkt verstandig.’


    En anders? Als ze onverstandig is? Ylva vindt niet dat ze helemaal duidelijk zijn. Is het zo dat ze haar verbieden om wat te zeggen? Ze komt tot de conclusie dat het het beste is die vraag niet te stellen.


    ‘Dus,’ zegt ze in plaats daarvan, ‘wat is het plan?’
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    ‘Denk je dat ze het begrepen heeft?’ vraagt Vendela als Ylva Grey vertrokken is.


    ‘Ze is niet stom,’ zegt Karolina.


    Ze zitten ieder aan hun bureau – hun bureaus staan tegenover elkaar in de grootste kamer.


    Karolina ziet in dat ze Vendela moet informeren over alle ins en outs van de Atlasaffaire.


    ‘Ik betwijfel of we Hands te pakken gaan krijgen,’ zegt ze.


    ‘Dat zal niet eenvoudig worden, dat snap ik best,’ zegt Vendela, ‘maar als we erin slagen om degene bij SIDA te identificeren die…’


    ‘Dat is het probleem niet,’ onderbreekt Karolina haar.


    Ze vindt dit niet prettig, deze keer niet, maar ze zou natuurlijk beter moeten weten.


    ‘Niet?’


    Vendela’s vingers blijven hangen op een roze post-itblokje op het bureau terwijl ze wacht totdat Karolina doorgaat.


    ‘Je weet van de zorgen van de Fransen over de exportvergunning van Atlas. Daar is het allemaal mee begonnen.’


    ‘Ja, dat was onze weg naar binnen.’


    ‘Zij wilden de deal met Turkije stoppen hoewel Atlas al een offerte had gedaan. Hun pressiemiddel was dat ze wisten dat Atlas de ISP had omgekocht – opdat de ISP hun die vergunning zou verlenen – en dat Atlas ook betrokken was bij corruptie van andere overheidsinstanties. Een dilemma dat een oplossing moest krijgen.’


    ‘Ja, maar had de regering geen nee kunnen zeggen tegen die aanvraag?’


    ‘Te laat,’ zegt ze.


    Karolina leunt voorover en steunt met haar onderarmen op het bureaublad.


    ‘Ook al zou dat puur formeel mogelijk zijn geweest,’ vervolgt ze, ‘zou dat te veel de aandacht hebben getrokken. Waarom gaat de regering in tegen een beslissing van de ISP als het proces al zo ver gevorderd is? Protesten van Turkije. In het ergste geval was naar buiten gekomen dat dat was gebeurd onder druk van de Fransen. Ook niet goed. Aandacht is het laatste wat de regering in dit geval wil.’


    ‘Niet in een verkiezingsjaar,’ zegt Vendela.


    ‘Zeker niet in een verkiezingsjaar.’


    ‘Dus er moest een andere oplossing komen,’ concludeert Vendela.


    Karolina rekt zich uit en zakt vervolgens weer terug op haar stoel.


    ‘Er is gekozen voor een oplossing waar iedereen mee in kon stemmen, maar die de zaak tevens in de doofpot stopte. Atlas Schield belooft de Fransen binnen twee jaar een geüpgraded dataversleutelingssysteem, een versie die zich voldoende onderscheidt van het eerdere zodat een analyse van het oude waardeloos wordt. Ze bouwen ook een achterdeur in naar de communicatie-eenheid van het product dat ze aan Turkije leveren en bieden Frankrijk de sleutel aan. Moeilijk om daar nee tegen te zeggen. De Fransen moeten korte tijd leven met een zeker risico voor terroristische aanslagen tegen de burgerluchtvaart, maar dat is een prijs die ze bereid zijn te betalen.’


    Vendela spreidt haar handen theatraal uiteen:


    ‘En de regering hoeft de Fransen niet eens te vragen om alles te vergeten wat ze weten over corrupte functionarissen binnen Zweedse overheidsinstanties.’


    ‘Uiteraard. En Emmanuel Lambert heeft nooit iets gehoord over een USB-stick die zoek zou zijn geraakt in een park in Brussel.’


    Karolina grijnst gemaakt.


    ‘Dat was zijn manier om te bedanken voor de hulp die hij had gekregen.’


    ‘Hij heeft in elk geval Ylva Grey geholpen levend het park uit te komen.’


    Vendela zwijgt, het post-itblokje stil tussen haar vingers.


    Karolina neemt aan dat ze de rest zelf wel kan uitdokteren. Een luide uitademing door haar neus lijkt aan te geven dat het kwartje gevallen is.


    ‘Dus de deal van Atlas wordt goedgekeurd,’ zegt ze, ‘en ze krijgen bovendien een stilzwijgende garantie dat ze niet worden aangeklaagd voor enige onregelmatigheden. Niet voor steekpenningen en niet voor moord. Atlas zal wel tevreden zijn.’


    ‘Niet alleen een garantie. Ze krijgen een wapen. De regering kan ze niets maken, want dan zou ze zelf ten onder gaan.’


    Karolina staat op en loopt aarzelend naar Vendela’s kant van het bureau.


    ‘Het was in een eerder stadium nog wel mogelijk geweest om actie te ondernemen. Er was dan natuurlijk wel een enorme ophef ontstaan, maar niet onoverkomelijk. Nu hebben ze zichzelf voor het blok gezet. Ik kan alleen maar bedenken dat degene die dit bekokstoofd heeft, juist dit in gedachten moet hebben gehad. Het zou nu je reinste zelfmoord zijn als het naar buiten kwam.’


    ‘Wat dachten ze in vredesnaam?’


    ‘De grote fout was om Henning Eriksson te vragen Atlas voor zijn rekening te nemen. Alhoewel ik hem ervan verdenk dat hij zichzelf heeft aangeboden en dat ze moeilijk nee konden zeggen. Ze hadden geen idee met wie ze in zee gingen. Toen niet. En nu is het te laat. Hij is een geslepen klootzak die niet bang is risico’s te nemen.’


    ‘Dus we kunnen niets doen?’


    ‘Nee.’
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    Ylva wordt wakker op de bovenverdieping van Fredrika Tillbergs villa op Lidingö. Het is al de derde nacht dat ze daar slaapt en ze begint eraan te wennen. De kamer is licht, een beetje onpersoonlijk, een niemandsland tussen een logeerkamer en een nog niet echt terugveroverde jongenskamer. Boven het bed hangt een ingelijste Andy Warhol-poster van drie lege Coca-Colaflesjes.


    Als ze wil, betaalt de verzekeringsmaatschappij een hotelkamer. Dat was ook het oorspronkelijke plan, maar Fredrika had zaterdag gebeld en erop gestaan dat ze bij Ernst en haar zou logeren tot ze een tijdelijk appartement zou krijgen. Ylva had niet precies geweten wat ze moest doen. Ze mag Fredrika graag en ze werken altijd goed samen, maar ze gaan eigenlijk nooit privé met elkaar om, op een paar etentjes na. Het aanbod had haar verrast en als Fredrika niet zo had aangehouden, had ze er vast voor bedankt. In feite had ze dat ook, meerdere keren zelf, maar Fredrika had haar toch omgepraat.


    Het is dinsdagmorgen tien voor acht. Over iets meer dan een uur gaat Elias onder het mes. Ze kan zich maar moeilijk voorstellen hoe het voor hem geweest moet zijn, onbegrijpelijk hoe hij zich hier allemaal doorheen heeft geslagen.


    Na het douchen en aankleden – een van de nadelen van gast zijn, dat je je moet aankleden voor het ontbijt – probeert ze hem te bellen, maar krijgt geen gehoor. Zijn ze hem al aan het voorbereiden? Of wil hij niet langer met haar praten nu dat niet meer hoeft?


    Ylva gaat naar de keuken, een klein maar gezellig vertrek met een strakke, ingebouwde vitrinekast uit eind jaren vijftig, toen het huis werd gebouwd. Fredrika zit de ochtendkranten door te nemen op haar iPad. Ernsts lege koffiekop staat nog op tafel. Hij gaat om halfzeven van huis om nog naar de sportschool te kunnen voordat hij aan het werk moet.


    Fredrika kijkt op van het scherm.


    ‘Goedemorgen. Er zit koffie in de kan.’


    Ylva schenkt dankbaar een van de blauwwit gebloemde kopjes vol. Fredrika houdt van sterke koffie, bijna te sterk naar Ylva’s smaak, maar ze doet er net zoveel melk bij tot het er te drinken uitziet.


    Hoeveel dagen kan ze hier logeren voordat het ongemakkelijk gaat aanvoelen?


    ‘Je moet het zeggen als je genoeg van me krijgt,’ zegt ze. ‘Of als Ernst het welletjes vindt.’


    ‘We bekijken het wel per dag,’ zegt Fredrika.


    Een aanzienlijk beter antwoord dan de beleefde verzekering dat ze het nooit zat zou worden. Ze zijn altijd eerlijk tegen elkaar.


    ‘Weet je het zeker?’ vraagt Fredrika als ze naar de auto lopen.


    ‘Ja. Als ik hier blijf, zit ik alleen maar aan mijn afgebrande huis te denken.’


    ‘Het is niet afgebrand.’


    ‘Door brand verwoest.’


    Ze is gisteren en vrijdag thuisgebleven van haar werk, dat is meer dan voldoende.


    Ze stappen in en Fredrika rijdt achteruit de oprit af. Pas als ze op de brug zijn, praten ze weer wat.


    ‘Als het je te veel wordt, moet je naar huis gaan, dat moet je me beloven.’


    ‘Oké.’


    ‘Je moet jezelf niet pushen, daar is niemand bij gebaat.’


    ‘Ik weet het. Ik beloof het je. Ik zal niet proberen de held uit te hangen.’


    ‘Goed.’


    Ylva neemt alle mailtjes door die er in twee dagen afwezigheid zijn binnengekomen, bereidt de volgende vergadering met de eenheidschefs voor en kijkt naar mogelijke data voor een reis naar Boekarest. Ze voelt al snel dat er een rust over haar komt, een vertrouwd gevoel als ze taken op zich neemt waarvan ze weet hoe ze die moet aanpakken. Ze beantwoordt geroutineerd mailtjes, legt contacten, plant vergaderingen.


    Dan komt er een mailtje van de verzekeringsmaatschappij met een lange vragenlijst. Dat is voldoende om volkomen in te storten.


    Wat heeft ze nog over? Ze is Anders kwijt. Het voelt alsof ze hem niet één keer is kwijtgeraakt, maar twee, misschien wel drie keer. Eerst toen hij stierf, daarna toen ze de map in zijn computer ontdekte die over haar ging, en uiteindelijk toen haar huis, de plaats van de herinneringen, afbrandde.


    Of door brand werd verwoest.


    De keuken waar Anders de wijnen had ontkurkt die ze gedronken hadden, waar hij de hollandaisesaus had gered met een ijsblokje, de tafel waar ze hun romantische etentjes hadden, meestal gehaast en gulzig zodat ze nog tijd hadden om naar de slaapkamer te gaan voordat hij weer naar huis moest.


    Hij was maar één keer blijven slapen. Dat was op 14 december. Ylva wist niet hoe dat zo gekomen was, wilde het niet weten, maar was blij dat hij bleef. Ze hadden ontbeten voor de open haard in de woonkamer. Ze hadden alle tijd van de wereld gehad, hadden gevreeën in de hitte van het vuur en de optrekkende kou van de vloer.


    Er snijdt een brandend gevoel door haar lichaam, ze gaat rechtop op haar stoel zitten. Ze voelt zich opgejaagd zonder te begrijpen door wát. Het lijkt alsof haar tijd opraakt. Wat heeft ze nog om voor te leven?


    Ze strijkt met haar hand over haar nek, voelt het klamme zweet tegen haar vingers.


    ‘Hoe gaat het?’


    Ze draait zich om. Kjell is achter haar binnengeslopen.


    ‘Hoi,’ zegt ze mat.


    ‘Alles oké?’


    Ze schraapt haar keel, probeert haar stem te vinden.


    ‘Ik weet niet.’


    Hij kijkt haar ernstig aan, is zo verstandig om niet te vragen of er wat gebeurd is.


    Ze kijkt naar de lange vragenlijst van de verzekeringsmaatschappij.


    ‘Ik denk dat ik naar huis moet.’


    ‘Naar huis? Je bedoelt naar…’


    ‘Ik moet naar Farsta strand.’


    ‘Om een bepaalde reden?’


    ‘Ik moet er gewoon heen,’ zegt ze op klagende toon.


    Omdat ze niet op haar werk kan blijven, niet bij Fredrika wil rondlopen en omdat ze gewoon met eigen ogen wil zien wat er nog over is.


    Ze voelt zich klein en nietig ten overstaan van Kjell en probeert zich te vermannen.


    ‘Nou ja, dat komt door die verdomde vragenlijst,’ zegt ze geforceerd nonchalant en maakt een gebaar naar het scherm.


    Om zich te verontschuldigen.


    ‘Ik kan je brengen.’


    ‘Nee dank je,’ zegt ze, en ze geeft aan dat dat echt niet hoeft.


    ‘Natuurlijk wel.’


    Ze blijft staan, zou geen nee moeten zeggen.


    ‘Zeker weten? Heb je daar echt tijd voor?’


    ‘Schei eens uit, natuurlijk breng ik je.’


    ‘Oké,’ zegt ze uiteindelijk, ‘als dat kan, dan graag.’


    Ylva drukt op printen, meent dat het goed is om die vragenlijst mee te nemen, al was het maar om de schijn op te houden. Ze haalt de uitgeprinte papieren en belt Fredrika om te zeggen dat het ondanks alles toch niet zo’n goed idee was om al aan het werk te gaan.


    ‘Dat zei ik toch,’ zegt Fredrika. ‘Ik vind dat je de rest van de week vrij moet nemen. Om mee te beginnen. Je hebt zoveel meegemaakt, Ylva. Dat kost tijd.’


    ‘Ja, dat zal dan wel.’


    ‘Heb je al een afspraak met de psycholoog?’


    ‘Ik zal ’m bellen.’


    ‘Doe dat.’


    ‘Mm.’


    Ze gaat bellen, dat is niet iets wat ze alleen maar zegt, maar er is een zekere weerstand. Elke keer dat ze dat van plan is, denkt ze aan alles wat ze niet wil blootgeven.


    ‘Ik ga even naar mijn huis,’ zegt ze. ‘Ik heb het gevoel dat dat moet.’


    ‘Ik kan je brengen,’ zegt Fredrika.


    ‘Bedankt, dat is lief, maar Kjell heeft dat al aangeboden.’


    ‘Nee, maar ik breng je. Ik sta erop.’


    Fredrika’s aandringen verrast haar, net als dat ze bij haar en haar man op Lidingö zou logeren. Wat moet ze nu doen? Kjell is zijn jas al aan het halen.


    ‘Je hebt vast andere dingen te doen,’ zegt ze.


    ‘Soms moet je prioriteiten stellen. Dus geen discussie. Ik kom meteen naar beneden.’
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    Ylva legt Kjell de situatie uit. Kijkt hij teleurgesteld? Ze meent van niet.


    Op weg naar beneden vraagt ze zich toch af of het wel de juiste beslissing is. Had ze niet met Kjell moeten gaan? Er is geen antwoord op die vraag.


    Ze vergeet het wanneer ze in de auto zitten.


    ‘Wat ga je daar doen?’ vraagt Fredrika.


    Ze haalt de vragenlijst van de verzekeringsmaatschappij weer tevoorschijn.


    ‘Maar eigenlijk,’ zegt ze vervolgens, ‘wil ik gewoon kijken hoe het eruitziet.’


    ‘Ben je daar na de brand niet meer geweest?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik dacht…’


    Ze stopt met praten.


    ‘Weet je zeker dat dat een goed idee is? Ik bedoel, het kan best moeilijk zijn om te zien…’


    ‘Het moet,’ zegt Ylva. ‘Ik wil weten hoe het eruitziet, hoe de zaak ervoor staat. Anders loop ik alleen maar te gissen, te hopen. Of te wanhopen. Snap je?’


    ‘Ja.’


    Fredrika rijdt met haar armen gestrekt, met op haar neus een zonnebril die ze uit het handschoenenkastje heeft gehaald. Het is inmiddels februari. De zon staat laag aan de nevelige hemel, maar je kunt vermoeden dat de dagen lichter zijn.


    Ylva gluurt naar de achteruitkijkspiegel, maar weet niet waar ze naar moet kijken.


    ‘Weet je wat er met het huis gaat gebeuren?’ vraagt Fredrika.


    ‘Nee, en het zal ook nog wel even duren voor ik daar wat van hoor.’


    ‘Ze kunnen je er toch niet uit gooien?’


    ‘Ik heb huurbescherming, net als iedere andere huurder, maar als de huur hierna omhooggaat, of als ze besluiten om het te slopen… Dan bieden ze me vermoedelijk een tweekamerflatje aan in een van die blokkendozen.’


    ‘Moeten ze je niet iets gelijkwaardigs aanbieden?’ vraagt Fredrika.


    ‘Dat is maar de vraag. We hebben het contract voornamelijk gekregen vanwege Johan, dus ik woon daar eigenlijk al een beetje met de gratie van de woningbouw.’


    ‘Dat is waar, een tweekamerwoning is niet helemaal hetzelfde.’


    ‘Nee.’


    Ze gaan er bij Nynäsvägen af. Ylva probeert zich in te leven in hoe het zou zijn om te verhuizen. Misschien is dat precies wat ze zou moeten doen. De stap durven wagen. Overnieuw beginnen. Te veel oude herinneringen. Johan en de werkster. De auto in het meer. Anders. Karolina Möller levenloos op de keukenvloer. Elias’ bebloede gezicht. En als laatste de brand.


    Zou het haar goeddoen om weer bij nul te beginnen? Op dit moment voelt ze zich ontheemd, verdwaald en verdrietig, maar dat is ook wat ze is.


    ‘Weet je zeker dat we naar binnen mogen? Het is niet afgezet?’


    ‘Ik heb het gecheckt. Sommige ruimten kunnen nog afgezet zijn, maar we mogen naar binnen.’


    De noordelijke gevel is intact, ook al is een groot gedeelte boven de geruïneerde keukendeur zwartgeblakerd. Door de hitte van het vuur heeft een van de dennenbomen het dichtst bij het huis al zijn naalden verloren en zijn er een paar takken verschroeid.


    De keukeningang is afgezet met een blauw-wit lint en Fredrika parkeert op gepaste afstand. Ylva stapt uit en wordt overmand door de zure lucht van een met water gebluste brand, kan de smaak ervan zelfs proeven. De grond draagt sporen van de bluswerkzaamheden: zware brandweerwagens, stevige laarzen en slangen. Het is donker bij Najide en Hossin. Ze zijn van angst naar kennissen in Farsta verhuisd, tijdelijk of voorgoed.


    Ylva doet de deur van het voorportaal van het slot. Daar zijn geen sporen van het vuur te zien, behalve het met natte schoenen naar binnen en buiten klossen van de brandweerlieden. Ze loopt verder door naar binnen en als ze de volgende deur opendoet, komt de lucht haar met dubbele sterkte tegemoet.


    ‘Getver, wat een stank.’


    Ze begrijpt het woord ‘rookschade’ nu ook in zijn volle omvang. Ook al is het huis niet afgebrand, het heeft veel schade geleden. Misschien is het mogelijk om het te saneren, maar er zal aanzienlijk meer nodig zijn dan alleen de plekken aan te pakken waar het vuur heeft gewoed.


    De stenen vloer in de hal is nat, in de woonkamer is het water tussen de naden van het parket gedrongen, dat vies en streperig is. Dat is verpest, zal gaan barsten en opbollen als het droogt. De keuken is afgezet, maar Ylva kan door de open deur naar binnen kijken. Wat niet verbrand is, is verschroeid en beroet. Ze keert de keuken de rug toe en moet moeite doen om niet in huilen uit te barsten.


    ‘Gaat het?’ vraagt Fredrika.


    Ze kan geen antwoord geven, heeft al haar kracht nodig om haar tranen te bedwingen. Ze heeft zich amper veroorloofd om om Anders te huilen, dan is ze ook niet van plan om over het huis te gaan jeremiëren. Dat weigert ze. In plaats daarvan loopt ze naar de trap en wijst zwijgend op de volgende verdieping.


    Fredrika zegt iets over dat de balkenlaag aangetast kan zijn door het vuur, maar in dat geval zouden ze toch niet gezegd hebben dat ze naar binnen mochten? Ylva loopt zonder om te kijken de trap op.


    De stank is allesdoordringend. Elk voorwerp, elk stuk stof, al haar kleren. Alles moet worden gewassen en geschilderd, maar helpt dat, kan het ooit weer worden zoals vroeger? Ze kan zich dat maar moeilijk voorstellen.


    ‘Wat een misère.’


    Fredrika slaat haar armen om haar heen.


    ‘Het komt goed. Ze kunnen een hoop, ook al zal het tijd kosten. Of ze moeten je iets aanbieden wat lijkt op dit.’


    De ironie in het feit dat twee hoge functionarissen van het Zweedse agentschap voor ontwikkelingssamenwerking staan te jammeren over het verloren gegane luxe pand van zeshonderd vierkante meter van een van hen ontgaat haar niet. Ze heeft spijt van het woord misère.


    ‘Je hebt gelijk,’ zegt ze nuchter. ‘Ik red me wel.’


    Ze weet haar tranen te bedwingen en maakt een rondje door de rest van het huis. De kamer waar Elias sliep, die boven de keuken ligt, is het ergst getroffen. De vloer is zwart uitgeslagen en de rook heeft zich als donkere vlammen op de muren vastgeëtst. De rest van de verdieping heeft het overleefd, op de stank en een dunne roetlaag na, maar er is niets verbrand. Helemaal boven hebben de kamers ook geen schade, maar de dienstbodetrap is verbrand en afgezet.


    Hoe langer ze door de kamers loopt, hoe opgeluchter ze zich voelt. Ze leeft nog, dat is waar ze aan denken moet. Ze heeft twee moordaanslagen overleefd. Vier personen hebben op wonderbaarlijke wijze de gebeurtenissen in het huis doorstaan. Zij, Elias, Karolina Möller en Hossin. Het was veel waarschijnlijker geweest dat ze het niet gered had en in dat geval zou niemand geweten hebben hoe het er eigenlijk aan toe was gegaan.


    Ze loopt terug naar de werkkamer op de eerste verdieping, maar draait zich om als ze in de deur staat en gaat een doekje halen in de badkamer, neemt de stoel en het bureau af.


    ‘Wacht, dan zal ik een stoel voor je afvegen,’ zegt ze tegen Fredrika.


    Fredrika steekt haar hand uit naar het doekje.


    ‘Dat doe ik zelf wel even.’


    Ze neemt een van de stoelen bij de salontafel af. Ylva gaat zitten en kijkt de vragenlijst van de verzekeringsmaatschappij door, memoreert de antwoorden, maar vult hem niet in. Dat moet ze later maar doen, ze heeft er op dit moment geen puf voor.


    ‘Heeft Anders nog wat tegen je gezegd?’ vraagt Fredrika.


    Ylva kijkt op, begrijpt het niet.


    ‘Over waar hij bij betrokken was?’


    ‘Geen woord.’


    Ylva draait zich om naar de boekenkast, komt overeind en pakt Swing Time eruit.


    ‘Anders las dit toen we in Sarajevo waren,’ zegt ze. ‘Ik had het hem aanbevolen. Hij kocht het op Arlanda op de heenweg.’


    Ze legt het boek op het bureau, slaat de pagina open waar het bonnetje nog zit en leest hardop voor:


    ‘ “Ons tweede bezoek volgde vier maanden later, in de regentijd. Na een vertraagde vlucht kwamen we in het donker aan, en toen we naar het roze gebouw liepen werd ik overmand door hoe treurig en verlaten het erbij stond, een gevoel alsof ik de vervlogen illusie van een ander ging betreden…” ’


    Fredrika luistert aandachtig, zit kaarsrecht op het puntje van de stoel om nergens roet op te krijgen. Zou ze niet wat ongeduldig moeten worden? Of is ze van plan de hele dag in Ylva’s verbrande huis rond te hangen?


    ‘Is dat waar ik ben?’ vraagt ze.


    Fredrika geeft geen antwoord.


    Er is zoveel waar je naar streeft en waar je voor vecht, maar als je er uiteindelijk bent, is het niet zoals je verwacht had, dan glipt het tussen je vingers door.


    ‘We moeten terug,’ zegt ze.


    ‘Dat neem ik aan.’


    Als Ylva het boek wil dichtslaan, ziet ze dat het papier van het kaft aan de bovenkant wat los is gegaan. Niet helemaal, maar iets meer dan een centimeter, zodat er in het midden een openingetje is ontstaan. Iets maakt dat ze het boek weer openslaat en tegen het licht van de bureaulamp houdt.


    ‘Wat is er?’


    ‘Nee, niets,’ zegt ze. ‘Ik kom zo.’


    Ze neemt het boek mee naar de badkamer en pakt een pincet uit de kast boven de wastafel. Ze steekt de pincet voorzichtig in de opening en knijpt hem om het stukje plastic dat daarin zit. Het glijdt uit de metalen pootjes, maar bij de derde poging lukt het haar het vast te klemmen en trekt ze het eruit. Het is een geheugenkaartje, niet veel groter dan een simkaart. Ylva pakt hem tussen duim en wijsvinger en legt de pincet weg.


    Eric Hands, ben je daar?


    De badkamerdeur wordt opengetrokken en daar staat Fredrika.


    ‘Wil je zeggen dat dit van Anders was?’ vraagt ze met een knikje naar het boek.


    ‘Dat heb ik nooit gezegd.’


    ‘Maar is het van hem?’


    Ylva geeft geen antwoord. Ze voelt zich betrapt.


    ‘En dat?’


    Ze staat daar nog met het geheugenkaartje tussen haar vingers.


    ‘Ik weet het niet zeker.’


    ‘Dat weet je heel goed.’


    Fredrika’s sommerende toonval bevalt haar niet. Waar is die zorgzame en meelevende chef gebleven die haar per se hiernaartoe wilde rijden? Ylva doet haar hand omlaag en wil net het kaartje in haar zak stoppen als Fredrika haar hand uitsteekt.


    ‘Het is het beste als ik dat meeneem.’


    ‘Dit?’


    Ylva balt haar vuist om het kaartje.


    ‘Waarom?’


    Fredrika schenkt haar een vermoeid lachje.


    ‘Geef nou maar gewoon aan mij.’


    ‘Maar…’


    Fredrika komt met uitgestoken hand naar haar toe, ze staat zo dichtbij dat ze bijna met haar hand tegen Ylva’s borst aan komt.


    ‘Mag ik het nou?’


    ‘Zou Karolina Möller het niet moeten krijgen?’


    ‘Daar kan ik voor zorgen.’


    Ylva staat daar met haar hand gesloten. Ze begrijpt het, maar begrijpt niet wat het op dit moment voor haar betekent. Wat gebeurt er als ze weigert? Fredrika kan het moeilijk van haar afpakken. Of wel?


    ‘Het is voor ons allemaal het beste als je doet wat ze zegt,’ horen ze opeens een stem achter de deur.


    De deur zwaait open. Schuin achter Fredrika staat de lange, onhandelbare staatssecretaris.


    ‘Johannes!’


    Even denkt ze dat hij is gekomen om haar te ontzetten, maar daarna begrijpt ze dat het precies andersom is. Hij is daar om Fredrika te helpen.


    Ze wordt woest. Johan Dalgren had gelijk, Anders was vanaf het allereerste begin verraden. Ylva wilde dat ze het pistool uit het park had gehad, dat wat Lambert van haar had afgepakt, dan zou ze ze allebei hebben doodgeschoten.


    ‘Geef dat kaartje nu aan Fredrika.’


    ‘En het boek,’ zegt Fredrika.


    ‘Wat gaat er dan gebeuren? Moeten jullie nu van mij af zien te komen, gaan jullie me doodschieten? Of hebben jullie iemand anders die dat doet?’


    ‘Doe niet zo idioot,’ zegt Johannes Becker, ‘geef alleen die spullen af.’


    Ze wil haar gebalde vuist, met daarin het geheugenkaartje recht in zijn gezicht rammen, maar begrijpt dat ze kansloos is tegen de twee meter lange man. Kan ze er überhaupt bij komen?


    Toch doet ze het. Ze geeft Johannes een enorme dreun op zijn neus, voelt de pijn in haar knokkels als ze hem schuin van onderen raakt. Hij slaakt een kreet en geeft haar een klap in haar gezicht, waardoor ze tegen het groene marmer van de badkamermuur aan vliegt en op de grond belandt. De volgende seconde liggen ze allebei over haar heen. Johannes grijpt haar bij haar handen en Fredrika grist het boek naar zich toe.


    Waar blijven ze? Waar wachten ze op? Hij breekt zo meteen haar vingers nog.


    Ylva balt haar vuist in een waanzinnige woede. Een druppel bloed uit Johannes’ neus landt op de knokkel van haar wijsvinger. Er moet iets mis zijn gegaan. Er is niemand die haar te hulp schiet. Ze hebben haar in de steek gelaten, verraden of zijn misleid. Ze sluit haar ogen. Wordt ze doodgeschoten, of doodgeslagen, zoals Mari-Louise?


    Ze kan het niet langer volhouden, ze moet haar hand opendoen, willen haar vingers niet worden afgerukt. Ze geeft toe en slaagt er tegelijkertijd in het stukje plastic een zwieper te geven zodat het wegschiet over de vloer.


    ‘Laat haar los en loop naar achteren.’


    Een scherp commando overstemt het tumult. Een bekende stem. Ze hebben haar niet in de steek gelaten. Ylva voelt hoe elke spier in haar lichaam ontspant en ze zakt op de vloer in elkaar, versuft, maar volgt toch wat er gebeurt, als op een televisiescherm aan de andere kant van de kamer.


    ‘Nu rustig en kalm achteruitlopen.’


    Karolina Möller blokkeert de trap en houdt haar pistool uitgestrekt voor zich.


    Johannes schrikt op en kijkt om zich heen naar de keukentrap.


    ‘Ik ben niet alleen, dus dat zou ik je niet aanraden. In het gunstigste geval word je in je been geschoten.’


    Johannes verstijft, maar zijn blik blijft rusteloos door de ruimte jagen.


    ‘Achteruitlopen en nu op je knieën.’


    ‘Ik ben de staatssecretaris van Buitenlandse Zaken.’


    Het heeft iets sneus, Johannes’ poging Karolina Möller als ondergeschikte aan te spreken.


    ‘Ik weet precies wie je bent. Op je knieën, nu!’


    Vijf minuten later hebben Vendela en een van de andere medewerkers van Karolina Johannes en Fredrika het huis uit geleid naar een klaarstaande auto, die onmiddellijk start en wegrijdt.


    Ylva zit nog op de vloer in de badkamer.


    ‘Hoe gaat het?’ vraagt Karolina.


    ‘Ik geloof niet dat ik overeind kan komen,’ zegt ze. ‘Ik kan niet meer.’


    Karolina gaat op de wc-bril zitten.


    ‘Rustig aan maar even.’


    Ylva schudt haar hoofd.


    ‘Ik dacht dat ik er helemaal alleen voor stond.’


    Even is er een glimp van medeleven te zien in Karolina’s blik.


    ‘Ik begrijp dat de seconden lang duurden, maar we hebben je onafgebroken in de gaten gehouden. Dat hadden we toch gezegd.’


    ‘Ik weet het, maar ik dacht dat er wat was gebeurd. Ik dacht echt dat het einde verhaal was.’


    Ylva strekt haar benen, haalt diep maar langzaam adem.


    ‘Becker, ik mocht hem graag. En Fredrika ook.’


    En ze had zich nog wel afgevraagd of het Kjell was. Fredrika was een blinde vlek geweest. Ze had dat niet eens overwogen.


    ‘Houdt het dan nooit op?’


    ‘Ik denk dat het nu wel over is.’


    ‘Denk?’


    ‘Dat is het beste wat ik te bieden heb. Maar als dat is wat ik denk dat het is, hebben we een soort afschrikkingsevenwicht bereikt.’


    Ze wijst op het geheugenkaartje dat Ylva van de grond heeft opgepakt.


    ‘Ik neem aan dat jij de volgende in de rij bent om het op te eisen?’


    Karolina kijkt haar peinzend aan.


    ‘Je klinkt teleurgesteld.’


    ‘Bedoel je dat het verschil uitmaakt of jij hem krijgt?’


    ‘Voor jou toch wel? Het is voor jou nu een stuk veiliger dan als zij ermee vandoor waren gegaan.’


    Dat moet ze wel toegeven.


    ‘Ja. Bedankt!’ zegt ze.


    ‘Ik moet jóú juist bedanken.’


    Karolina strekt twee vingers uit en pakt het geheugenkaartje uit Ylva’s uitgestrekte handpalm. Ze ziet het in het borstzakje van Karolina’s jack verdwijnen, Karolina trekt de rits zorgvuldig dicht. Het stoort haar dat ze vermoedelijk nooit te weten zal komen of Eric Hands en Henning Eriksson erop staan.
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    Elias slaapt. Het hoofdeinde van het bed staat een stukje omhoog en zijn ingepakte hoofd rust zwaar op het kussen. Ylva herkent hem nauwelijks, zijn gezicht is opgezwollen en blauw van de schotwond en zit ook deels in het verband. Vermoedelijk is zijn gezicht na de operatie nog verder opgezwollen.


    Hij ligt alleen op een kamer, met een raam dat uitkijkt op de Fyriså en de centrale delen van de stad. Ylva is al achttien jaar niet in Uppsala geweest en moest met haar mobiel in haar hand lopen om het ziekenhuis te vinden. Elias was wakker toen ze kwam, begon te stralen toen hij haar in het vizier kreeg, maar werd al snel steeds afweziger tot zijn ogen dichtvielen, en sinds een halfuur is hij weer diep in slaap.


    Ze is blijven zitten, niet zozeer in de hoop dat hij weer wakker wordt, maar meer omdat het goed voelt om daar te zijn, ook al slaapt hij. Al is het maar voor haarzelf.


    Ze hebben in korte tijd veel meegemaakt samen. Er is een band tussen hen, ook al is dat niet onproblematisch, en het zal belangrijk voor hem zijn om een ingewijde te hebben, iemand die begrijpt zonder dat hij dingen moet uitleggen die lastig te vertellen zijn, willen ze je geloven. Dingen waar hij niet eens over zou moeten vertellen.


    De operatie is succesvol verlopen, voor zover de artsen kunnen zien. Alle uitslagen zijn goed en hij zal voorspoedig herstellen. Ze kunnen pas voor honderd procent zeker weten of de ingreep hem niet op de een of andere manier heeft beïnvloed als hij weer terugkeert naar het dagelijks leven. Pas dan, als hij weer zijn gewone dingen doet, lichamelijk en geestelijk, weten ze dat. Maar een operatie zoals Elias heeft ondergaan, moet geen blijvend letsel geven. Ze ziet het voorbehoud als de kleine lettertjes in het contract. Er zijn altijd uitzonderingen.


    Elias heeft zelf tegen haar gezegd dat hij de eerste tijd na de operatie te maken kan krijgen met een aantal opmerkelijke maar op zich ongevaarlijke fenomenen. Als de tumor is verwijderd en de druk op de hersenen verdwijnt, krijgen deze hun oorspronkelijke vorm weer terug. Zijn schedel deukt zogezegd weer uit, en dat kan leiden tot plotselinge en onvoorspelbare sensaties. Het kan zijn evenwicht beïnvloeden, visuele en gehoorhallucinaties geven en andere effecten, maar die gaan kennelijk meestal snel weer over.


    Ylva blijft nog een tijdje naast het bed zitten, kijkt naar zijn gesloten ogen, het ene met een rood puntje op het ooglid. In een paar minuten vindt ze een zekere rust in de ziekenkamer, ze laat haar eigen verdriet los, haar eigen gepieker, haar afgebrande huis en haar hotelkamer, en is hier bij hem. Ten overstaan van zijn concrete lijden – als dat het juiste woord is – wordt ze sterk en bevrijd. Omdat dat moet, omdat ze sterk en vrij moet zijn voor een ander.


    Op weg naar buiten ziet ze Karolina Möller, die net met de afstandsbediening haar auto op slot zet.


    ‘Ik wilde eens even kijken hoe het met Elias gaat,’ zegt Karolina wanneer ze haar ontdekt.


    ‘Hij slaapt voornamelijk,’ zegt Ylva.


    ‘Maar is het goed gegaan?’


    ‘Ja.’


    Karolina stopt haar handen in haar jaszakken. Het is koud, min twaalf.


    ‘Het is niet niks, dit en dan ook nog alles wat hij de afgelopen weken heeft doorgemaakt,’ zegt Karolina.


    ‘Nou, zeker, ik vraag me af waar hij de kracht vandaan haalt. Niet iedereen zou dat aankunnen.’


    Ylva wil doorlopen, maar blijft staan, ze kan het niet laten:


    ‘Hoe is het afgelopen? Hebben jullie die opname gevonden?’


    Karolina glimlacht en kijkt de andere kant op, naar de rijen fietsen voor de ingang. Ze had die vraag niet verwacht. Ze stuurt het antwoord recht de lucht in, alsof het niets met Ylva van doen heeft,


    ‘Ja.’


    Ze richt zich weer tot Ylva.


    ‘Leuk je ontmoet te hebben, misschien zien we elkaar nog een keer.’


    ‘Ja, wie weet.’


    Karolina loopt vervolgens richting neurologie en Ylva gaat naar haar auto. Ze kan de gedachte niet uit haar hoofd zetten dat er nog meer is, dat Karolina niet helemaal naar Uppsala is gereden alleen om te kijken hoe het met Elias gaat.


    Ze heeft net haar gordel omgedaan en de motor gestart als haar telefoon gaat. Ze zet de auto in zijn vrij en pakt haar mobiel uit haar tas, ziet dat het Vanja Magnusson-Hallgren is, de minister voor Ontwikkelingssamenwerking.


    ‘Mooi dat ik je te pakken krijg,’ zegt Vanja.


    ‘Ik was op ziekenbezoek en had mijn telefoon uitstaan,’ zegt Ylva.


    De sparren op de heuvel bij de parkeerplaats zijn prachtig wit van de rijp. Je kunt de ijzige kou in de lucht bijna horen klingelen.


    ‘Hoe gaat het?’ vraagt Vanja.


    ‘Wel oké,’ antwoordt ze, ‘maar ik heb besloten een paar weken thuis te blijven. Nou ja, thuis, ik zit in een hotel.’


    Vanja zwijgt even.


    ‘Het zou kunnen dat mijn vraag wat ongelegen komt nu je een beetje tot rust probeert te komen, maar…’


    ‘Zo erg kan het toch niet zijn?’ zegt Ylva.


    Ze is wat verdeeld, wilde dat ze haar mobiel niet had aangezet, maar is ook nieuwsgierig naar wat Vanja wil.


    ‘Ik neem aan dat je gehoord hebt dat Fredrika besloten heeft ontslag te nemen. Om persoonlijke redenen. Volkomen onverwacht.’


    ‘Ja, zeker,’ zegt Ylva.


    Ze vraagt zich af of ze allebei liegen of dat zij de enige is.


    ‘Ik zou jou graag zien als de nieuwe directeur-generaal,’ zegt Vanja.


    Ylva is met stomheid geslagen. Daar had ze nooit aan gedacht. Ze was ervan overtuigd dat het iemand van buiten zou worden.


    ‘Je mag er natuurlijk een paar dagen over nadenken. En ik neem aan dat je dat wilt, gezien het hele gebeuren.’


    Directeur-generaal. Ylva weet dat ze dat aan zou kunnen, meer dan dat zelfs, ze zou goed werk leveren. Maar waarom krijgt ze dit beslist niet vanzelfsprekende aanbod? Wat betekent het als ze ja zegt? Wordt ze omgekocht?


    Aan de andere kant, wat is het alternatief, om trots de kou in te gaan?
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    De trein naar Stockholm dendert door de januarinacht, de sneeuw wervelt op langs de wagon. De witte kristallen pakken zich samen rond de ramen, doen ze krimpen tot kleine kijkgaten naar de buitenwereld. Het enige wat hij kan zien zijn geschokte sneeuwvlokken die even snel knipperen om daarna te sterven in het donker.


    Elias zit in de donkere middenwagon, die met de coupés. Hij leunt met zijn hoofd tegen het bruine kunstleer, zijn ogen vallen bijna weer dicht, maar hij wordt wakker als er iemand op de bank schuin tegenover hem gaat zitten. Een beige duffel en een grijsgroene wollen muts. De muts glinstert van de sneeuwkristallen. Elias herkent hem, het is lang geleden, hij is nu volwassen, maar het gezicht komt hem bekend voor. Zijn gelaatstrekken hebben iets ronds en kinderlijks, maar is dat omdat hij de herinnering van een jongen probeert af te lezen in het volwassen gezicht?


    Hij zegt hem niet, Elias’ scheldnaam. In plaats daarvan vraagt hij naar zijn eigen naam.


    ‘Je herkent mij niet, hè?’ vraagt hij wanneer Elias geen antwoord geeft.


    ‘Jawel.’


    ‘Maar zeg mijn naam dan. Zeg mijn naam.’


    Er komt hem geen naam voor de geest, maar hij weet wie het is. Hij is het immers, die ene. Hij weet het precies.


    ‘Geef toe, je hebt geen idee.’


    Elias doet zijn mond open om te protesteren, maar de zitplaats is leeg.


    Hij doet zijn ogen open, moet toch in slaap zijn gesukkeld. Het is stil, er steken een paar hoofden boven de andere banken omhoog, maar er is geen beweging zichtbaar in de wagon.


    Het zwakke licht aan het plafond wordt overschaduwd door een donkere gestalte. Daar is hij weer, hij staat in het gangpad, deint schokkerig heen en weer met de schokkerige bewegingen van de trein. Hij leunt voorover, neemt Elias met half dichtgeknepen ogen in zich op.


    ‘Nee,’ mompelt hij bij zichzelf.


    De muts glinstert.


    ‘Sorry,’ zegt hij vervolgens, ‘ik dacht dat je iemand anders was.’


    Hij is verdwenen.


    Elias doet zijn ogen open, een zacht kussen onder zijn hoofd, licht abrikooskleurige muren, een nachtkastje met een ingebouwde radio en Eva voor hem. Ze heeft haar haar in een losse staart die over haar ene schouder hangt.


    ‘Wat doe jij hier?’


    Instinctief probeert hij het knopje te vinden waarmee je de verpleging roept. Karolina’s bezoek had hem niet gestoord, maar dat Eva aan zijn bed heeft gestaan terwijl hij sliep, beangstigt hem.


    ‘Bedankt, ook leuk om jou te zien,’ zegt ze.


    Hij weet dat ze niet betrokken was bij de dood van Mari-Louise, maar hij kan het gevoel dat ze meer had kunnen doen om die te voorkomen niet kwijtraken.


    ‘Sorry,’ mompelt hij. ‘Ik ben niet helemaal wakker.’


    ‘Hoe voel je je?’


    ‘Zoals gezegd, ik ben niet helemaal wakker.’


    Hij rekt zich uit naar een beker met een rietje erin. Eva is al op weg om hem te helpen, maar hij is haar voor.


    ‘Maakt niet uit.’


    Hij haalt het rietje eruit, mikt dat op het nachtkastje en drinkt de beker in een paar slokken leeg. Alles is hier aangepast aan driejarigen. Rietjes, tuitbekers en borden met een opstaand randje en een antislip onderkant.


    ‘Je studeert geen geneeskunde,’ zegt hij.


    ‘Nee.’


    ‘En je heet geen Eva?’


    Ze steekt haar hand uit.


    ‘Vendela.’


    Hij pakt hem aan, voelt haar sterke vingers.


    ‘Profeet,’ flapt hij eruit.


    Hij doet dat om welwillend te zijn jegens haar, maar tegelijkertijd om eronderuit proberen te komen. Ze weet zijn naam immers, hij is degene die die van haar niet kent. Kan hij ervan uitgaan dat hij nu de juiste naam gekregen heeft?


    ‘Even serieus, waarom ben jij hier? Moet je me in de gaten houden?’


    ‘Ik wilde alleen maar zien hoe het met je was.’


    Elias weet nog steeds niet zeker wat er die nacht in dat huisje gebeurd is. Was het allemaal één verwarde dronkenmansdroom? Hij neemt haar in zich op om te proberen iets uit haar mimiek af te lezen, maar dat levert niets op en hij wil het haar niet vragen.


    ‘Ze hebben het verband weggehaald,’ zegt ze.


    ‘Hè?’


    ‘Het is weg,’ zegt ze met een gebaar over haar gezicht.


    Hij wil vragen wanneer ze dat gedaan hebben, maar wil niet laten doorschemeren dat hij zich dat absoluut niet kan herinneren. Hoe is dat in godsnaam mogelijk? Is dit een andere variant van die droom over de trein? Is hij nog steeds niet wakker? Het voelde echt toen ze elkaar een hand gaven. Stellig en geen droom.


    Hij pakt haar bij de arm, maar laat meteen los wanneer hij de structuur van haar trui voelt en de weerstand van de gespierde arm onder de stof.


    ‘Wat is er?’


    ‘Nee, niks.’


    Het verband, had ze gezegd. Dan moet dat zo zijn.


    Hij zwaait zijn benen over de rand van het bed en glijdt op de grond, blijft even staan om te voelen of hij niet duizelig wordt. De eerste keer dat hij ging staan, tolde zijn hoofd zo ontzettend dat hij er misselijk van werd.


    Hij zet de paar stappen dwars door de kamer tot de spiegel, die boven de wastafel hangt. Het is levensgevaarlijk om stil te liggen, zijn benen zijn slap, hij voelt zich tachtig.


    Hij blijft abrupt voor de spiegel staan, het zweet parelt op zijn lichaam. Hij valt en valt, zakt recht door de vloer, honderden meters, duizenden meters door de wolken, maar redt zich met een vaste greep om de wastafel.


    Hij heeft geen flauw idee wie hem in de spiegel aankijkt.


    Hij mompelt iets wat hij zelf niet begrijpt.


    ‘Gaat het?’ vraagt Vendela achter hem.


    Hij draait zich om.


    ‘Waarom?’


    Ze kijkt hem niet-begrijpend aan.


    ‘Waarom?’


    Hij wijst op zijn gezicht.


    ‘Waarom ben ik…’


    Het duizelt hem. Hij zoekt naar antwoorden.


    ‘Hebben jullie dit gedaan?’


    ‘Wij? Denk je dat wij de artsen de wet kunnen voorschrijven?’


    Hij draait zich weer om naar de spiegel. Staart naar het spiegelbeeld dat hij niet begrijpt, wat onbegrijpelijk is.


    ‘Wie ben ik?’


    ‘Dat heb je net zelf gezegd,’ zegt Vendela. ‘Je bent de Profeet.’


    Hij draait zich kwaad om, veel te snel, en moet zich weer aan de wastafel vastgrijpen.


    ‘Wat heeft dat verdomme te betekenen?’ briest hij.


    Hij kijkt haar woest aan.


    ‘Ze moesten iets aan je gezicht doen. Weet je nog…’


    ‘Ja,’ onderbreekt hij haar. ‘Dat weet ik nog.’


    Elias kijkt weer in de spiegel. Het is dus geen nachtmerrie, geen hallucinatie, maar zo voelt het wel. Dit is hij nu. Een vreemd gezicht.


    ‘Het kan goed voor je zijn om voor iemand anders gehouden te kunnen worden,’ zegt Vendela. ‘Met een andere kleur haar zou alleen je naaste familie je nog herkennen.’


    ‘Ik heb geen naaste familie meer.’


    Hij ontmoet haar blik in de spiegel. Ze wendt haar blik niet af, komt juist dichterbij.


    ‘Ik heb een voorstel, mocht je geïnteresseerd zijn.’
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    Ik wil iedereen bedanken die op de een of andere manier heeft bijgedragen aan de totstandkoming van dit boek: Elsa Håstad, Bengt Norborg, Gabriel Kihlman, Irene Perini, Marie Bergström, Carl-Johan Wislander, Josefine Lindén en Nermin hebben mij geholpen met research en het checken van gegevens. Zonder Lotta Kühlhorn, Fabian Kühlhorn, Miriam Bäckström, Hilma Bäckström, Viktor Gårdsäter, Lisa Åkesdotter Hultgren, Ivan Gedin en Suzanne Ramström zou het boek er niet zo mooi hebben uitgezien. En last but not least: mijn uitgever Jonas Axelsson, redacteur Dimitris Alevras en de agenten van Grand Agency, Lena Stjernström en Jenni Brunn, die er van begin tot eind bij betrokken zijn geweest.
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