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    Voor mijn ouders

  


  
    Als wij beweren zonder zonde te zijn, bedriegen wij

    onszelf…


    Christopher Marlowe, Doctor Faustus

  


  
    


    Er waren drie voorwaarden.


    Ze had tweeënzeventig uur om met een naam te komen.


    Als ze nee zei, was het aanbod van tafel. Voorgoed.


    En als ze ja zei, was er geen weg terug. Kon ze niet meer van gedachten veranderen.


    Ze keek naar de onbekende, de man die ze nooit eerder had gezien en die ze na vanavond ook nooit meer zou zien. Een machtige, gevaarlijke man die bij haar in het krijt stond.


    Het was echt een eenmalige deal, een eenmalig aanbod. Een deal die haar leven misschien zou veranderen. Een deal die het leven van iemand anders beslist zou veranderen.


    Het was een deal met de duivel.

  


  
    DEEL I


    Twee weken eerder
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    De Regels waren niet al te moeilijk. Probeer te vermijden dat je alleen met hem bent. Doe of zeg niets wat hij als een aanmoediging kan opvatten. Stap niet bij hem in een taxi of lift. Let vooral op wanneer je niet op je werk bent, maar in een hotel of op een congres. En er is één regel waarvan je echt nooit mag afwijken: doe geen van bovenstaande dingen wanneer hij heeft gedronken. Nuchter was hij al erg, maar dronken was hij vele malen erger.


    Vanavond was hij dronken.


    En het drong, te laat, tot Sarah door dat ze op het punt stond om alle Regels tegelijk te breken.


    Het ene moment hadden ze nog alle zes op de stoep voor het restaurant gestaan, met hun ademwolkjes die opstegen in de koude lucht en hun handen diep in hun zakken gestoken tegen de novemberkilte, overleggend hoe ze terug zouden gaan naar hun hotel na een avond vol lekker eten en levendige gesprekken. Gewoon een stel collega’s aan het eind van een lange dag, ver van huis. Het volgende moment beende hij de straat op om een taxi aan te houden, terwijl hij haar aan haar arm met zich meetrok; hij duwde haar op de achterbank, waarna hij ook instapte, met zijn verstikkend warme adem die naar rode wijn, cognac en pepersteak rook.


    Het ging zo snel dat Sarah niet eens tijd had om te reageren – ze ging er gewoon van uit dat hun collega’s hen volgden. Pas toen het portier dichtsloeg, drong tot haar door dat hij haar van de anderen had gescheiden, slinks en doeltreffend als een roofdier.


    ‘Naar het Regal Hotel, alstublieft,’ zei hij met zijn zware bariton tegen de chauffeur.


    De taxi reed weg. Sarah zat een ogenblik verstijfd op de achterbank, van slag door de onverwachte wending die de avond had genomen. Ze draaide zich om, en terwijl de taxi vaart maakte, keek ze door de achterruit naar het steeds kleiner wordende groepje achterblijvers op de stoep. Ze zag dat Marie, haar vriendin en collega, wat zei. Ze leek verbaasd.


    Altijd bij elkaar blijven. Dat was nog een van De Regels. Maar nu was ze alleen met hem.


    In de taxi was het donker. Het rook er naar oud leer en sigaretten. Ze draaide zich weer om en maakte snel haar autogordel vast, waarbij ze zo ver mogelijk naar rechts opschoof. De aangename tinteling van de paar glazen wijn was verdwenen en ze was ineens broodnuchter.


    Als ik dit op de juiste manier aanpak, komt het wel goed. Hem niet in de ogen kijken. Niet glimlachen. Hem niet aanmoedigen.


    Zonder zijn autogordel vast te maken zat hij wijdbeens op de achterbank, met zijn gezicht naar haar toe. Zijn rechterarm lag languit over de hoedenplank achter hen, met zijn rechterhand nonchalant achter haar hoofd. Zijn linkerhand rustte op zijn dij.


    ‘Sarah, Sarah,’ zei hij, met een zware, slepende stem van de alcohol. ‘Slimme meid die je bent. Ik vond je presentatie vanmiddag echt geweldig. Je kunt tevreden zijn. Ben je tevreden?’


    ‘Ja.’ Ze hield haar handtas op haar schoot stevig beet en bleef recht voor zich uit kijken. ‘Dank je.’


    ‘Je hebt echt talent. Dat heb ik altijd al gezien. Ik heb altijd al geweten dat je het in je had.’


    De taxi maakte een scherpe bocht naar links, en hij gleed iets dichter naar haar toe. Zijn knie raakte de hare. Het kostte Sarah moeite om niet voor hem weg te deinzen. Hij haalde zijn knie niet weg.


    ‘Dank je,’ zei ze opnieuw, met haar gedachten bij het moment – o, laat het alsjeblieft snel zover zijn – waarop ze haar deur voor zijn neus kon dichtdoen.


    ‘Ik weet niet of ik het er al over heb gehad, maar wist je dat BBC Two een vervolgserie wil op Onontdekt Verleden? En het productiebedrijf had het erover om dan een medepresentator te nemen.’


    ‘Lijkt me een goed idee.’


    ‘Een vrouwelijke medepresentator,’ zei hij met nadruk. ‘En weet je, toen ik vanmiddag die presentatie van je zag, dacht ik echt dat televisie weleens wat voor jou zou kunnen zijn. Wat vind je zelf?’


    ‘Ik? Nee. Eerlijk gezegd lijkt het me geen fijn idee om voor de camera te staan.’


    ‘Toch denk ik dat je er talent voor hebt.’ Hij bracht zijn rechterhand wat dichter naar haar achterhoofd. Ze voelde dat hij haar haren aanraakte. ‘En het uiterlijk.’


    Ze had in zijn kantoor oude foto’s van hem zien hangen, van toen hij nog in Cambridge studeerde. Heldere ogen en een scherpe kaaklijn, een kasjmieren trui om zijn schouders, en met een zelfs op die leeftijd al aristocratische houding. Inmiddels was hij midden vijftig en leek hij vooral op een filmster op leeftijd – sommige mensen vonden hem een beetje op Sam Neill in Jurassic Park lijken –, hij had gewoon zo’n gezicht dat je het idee gaf dat je hem ergens van kende, maar dat kwam natuurlijk ook omdat hij zo vaak op tv was geweest. Hij was lang en slank, had donkerblond haar, zorgvuldig geverfd om het grijs voor te blijven, en straalde het vanzelfsprekende zelfvertrouwen uit dat hoorde bij geld en status en een zekere mate van beroemdheid.


    Sarah had gezien welke uitwerking hij op vreemden had, op mensen die hem niet kenden. Op vrouwen die niet wisten hoe hij écht was.


    Op vrouwen die nooit alleen met hem zouden zijn.


    Ze probeerde nog iets verder bij hem vandaan te schuiven, maar ze voelde de hendel van het portier al in haar zij prikken. Ze kreeg een vreselijk claustrofobisch gevoel, de taxi was als een tijdelijke gevangenis waaruit ze niet kon ontsnappen.


    Toen haar mobiel overging in haar handtas, voelde ze even iets van opluchting.


    ‘Sarah? Alles in orde?’ Het was Marie, haar vriendin – en bovendien een vrouw die uit ervaring wist hoe Hawthorne zich gedroeg. Marie was degene die vorig jaar had geopperd om regels op te stellen voor hoe ze zich tegenover hem moesten gedragen.


    ‘Ja hoor. Niks aan de hand.’ Sarah sprak zacht, met haar gezicht naar het raam.


    ‘Sorry,’ zei Marie. ‘Ik had niet gezien dat hij een taxi ging aanhouden. Ik had me net omgedraaid om een vuurtje aan Helen te vragen en toen ik weer keek, zag ik dat hij je zo’n beetje de achterbank op duwde.’


    ‘Niks aan de hand. Echt niet.’ In het donkere raampje zag ze dat hij naar haar keek. ‘Hebben jullie al een taxi?’


    ‘Nee, we staan nog steeds te wachten.’


    Shit, dacht ze. Ik sta er echt alleen voor.


    ‘Oké, geen probleem,’ zei ze hardop.


    ‘Stuur me een berichtje als je op je kamer bent, oké?’


    ‘Doe ik.’


    Wat zachter zei Marie: ‘En wel van je afslaan, hè?’


    ‘Ja. Tot straks.’ Sarah verbrak de verbinding en stopte haar toestel weer in haar tas.


    Hij schoof nog iets dichter naar haar toe.


    ‘Wilde ze weten hoe het met je ging? Marie en jij zijn wel heel close, hè? Twee handen op één buik.’


    ‘Ze zijn onderweg. Ze zitten vlak achter ons.’


    ‘Maar wij zijn er het eerst – wij tweetjes. En ik heb een verrassing voor je.’ Hij tikte vlak boven haar knie op haar been en liet zijn hand daar toen rusten. Zijn vingers voelden zwaar aan. ‘Ik vind dit echt een mooie panty. Je zou vaker rokken moeten dragen. Je hebt fantastische benen.’


    ‘Ik heb liever dat je dat niet doet,’ zei ze op zachte toon, terwijl ze aan haar trouwring draaide.


    ‘Wat precies?’


    ‘Mijn been aanraken.’


    ‘O? Ik dacht dat je dat wel lekker zou vinden.’


    ‘Nee, ik heb liever dat je dat niet doet.’


    ‘Ah, wat heerlijk als je zo tegenspartelt. Je weet wel hoe je een man moet opwinden, Sarah.’


    Hij drukte zich nog iets dichter tegen haar aan. Ze kon zijn sterke, muskusachtige aftershave ruiken, en ook de cognac van na het eten die hij door zijn glas had laten walsen terwijl hij haar over de tafel heen had aangestaard. Zijn vingers gleden een paar centimeter naar boven en streelden haar dij.


    Voorzichtig maar vastbesloten pakte ze zijn hand en legde hem opzij, zich ervan bewust dat haar hart in haar keel klopte.


    Hij begon haar achterhoofd te strelen, haar lange donkere haar. Ze schoof naar voren, tegen de autogordel aan, en keek hem even strak aan. Haar blik negerend, hield hij zijn rechterhand voor zijn neus en ademde met gesloten ogen haar geur op.


    ‘Wat ruik je heerlijk, Sarah. Bedwelmend gewoon. Heb je dat parfum speciaal voor mij opgedaan?’


    Ze kreeg kippenvel en probeerde wanhopig te bedenken hoe ze kon voorkomen dat dit nog een keer gebeurde.


    Optie een: ze kon gewoon uit de taxi stappen, nu meteen. Op het glazen tussenscherm kloppen en tegen de chauffeur zeggen dat hij moest stoppen. Daarna kon ze proberen een andere taxi aan te houden of gewoon de rest van de weg lopen. Maar misschien was het niet zo’n slim idee om in haar eentje door een onbekende stad te gaan dwalen, en bovendien zou hij haar waarschijnlijk achternakomen. Optie twee: ze kon hem, opnieuw, beleefd vragen om haar persoonlijke ruimte te respecteren én om haar als collega te respecteren. Hoewel hij zich daar nog nooit door had laten weerhouden, zoals ze wist. Optie drie: niets doen, niets zeggen, rustig blijven zitten, onthouden wat hij precies zei en maandag, zodra ze op haar werk was, naar personeelszaken stappen. Wat net als optie twee totaal zinloos zou zijn.


    En dan had je natuurlijk ook nog optie vier. De optie waar ze op haar zeventiende voor zou hebben gekozen: hem vertellen dat hij zijn vieze vuile poten thuis moest houden en moest oprotten. Ze voelde de vorm van die woorden al bijna in haar mond en kon zich precies voorstellen hoe hij zou kijken. Maar natuurlijk zou ze dat nooit hardop zeggen. Ze was geen zeventien meer en er stond te veel op het spel, ze droeg niet meer alleen de verantwoordelijkheid voor zichzelf. In de afgelopen vijftien jaar had ze geleerd dat het zo niet werkte. Het was niet de manier om vooruit te komen in het leven.


    En het ergste was nog wel dat hij dat ook wist.
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    Sarah haalde een keer diep adem. Ze moest het slimmer aanpakken, tot zichzelf komen, haar rust bewaren en een evenwicht zien te vinden tussen woede en berusting.


    Het zou dus optie vijf worden: zijn gedachten afleiden.


    ‘Weet je, Alan, naar aanleiding van die onderzoeksbeurs die we onlangs van Bennett Trust hebben gekregen, heb ik naar andere fondsen gekeken,’ begon ze met een kalmte in haar stem die ze niet voelde. ‘En ik geloof dat ik wat heb gevonden – je hebt de Abbott Sanders Foundation, die hebben in het verleden weleens samen met Bennett schenkingen gedaan, en volgens mij zou dat in ons geval ook kunnen werken.’


    ‘Hoe heten ze, zei je? Ik heb er nog nooit van gehoord.’


    ‘De Abbott Sanders Foundation. Ze zitten in Amerika, in Boston. Ze houden zich nogal op de achtergrond, zijn rijk geworden van dingen als onroerend goed, farmaceutische industrie. Volgens mij zouden ze best weleens enkele onderzoeken van ons willen ondersteunen. Hun voorzitter heeft een persoonlijke belangstelling voor Marlowe.’


    Hij sloeg op zijn schoot zijn handen in elkaar. ‘Goed gedaan.’ Hij glimlachte. ‘Ga verder.’


    Ze toverde ook een glimlach tevoorschijn. Over zijn schouder heen keek ze even waar ze waren. Ze herkende het station, de brug en het gerechtsgebouw – ze waren dus dicht bij het conferentiehotel. Ze hoefde hem alleen nog maar even aan de praat te houden.


    ‘Ik heb al contact opgenomen met de voorzitter,’ vertelde ze. ‘En ze horen graag van ons waar we mee bezig zijn.’


    ‘Kijk, daarom noemde ik je nou een slimme meid, Sarah. Presenteer je idee maar op de faculteitsvergadering van aanstaande dinsdag. De decaan is er dan ook, dus dat kan geen kwaad.’


    ‘Oké. Klinkt goed.’


    ‘Wat ben ik aardig voor je, hè?’


    Ze reageerde niet.


    ‘O ja, dat was ik bijna vergeten,’ vervolgde hij, terwijl hij een envelop uit zijn jaszak pakte. ‘Ik wilde je dit nog geven. Ik hoop echt dat je dan kunt.’


    Hij gaf haar de envelop, en zijn hand streek weer even over haar been. De envelop was van zwaar, duur crèmekleurig papier, met haar naam er zwierig met de hand op geschreven.


    ‘Dank je.’ Ze stopte hem in haar tas.


    ‘Maak je hem niet open?’


    ‘Ja, zo meteen. In het hotel.’


    ‘Ik ben echt aardig voor je, hè?’ zei hij nog een keer. ‘En jij kunt ook aardig voor mij zijn, weet je. Gewoon, af en toe. Probeer het maar eens.’


    ‘Ik wil gewoon mijn werk doen, Alan.’


    Eindelijk kwam de taxi piepend tot stilstand voor de witte gevel van het Regal Hotel.


    ‘Ah, we zijn er. Ik ga je op een heel speciaal slaapmutsje trakteren, dus blijf bij me.’


    Hij leunde naar voren met een briefje van twintig in zijn hand, terwijl het lampje boven de chauffeur aanging.


    ‘Sorry, ik ben kapot,’ zei ze snel. ‘Ik ga meteen naar mijn kamer.’ Snel maakte ze haar autogordel los, opende het portier en haastte zich om de voorkant van de taxi heen naar het hotel, waar ze door de draaideur – kom op, schiet op – naar de receptie liep. Haar hakken tikten over de glanzende tegelvloer.


    O, alsjeblieft. Laat er een lift zijn. Ik wil naar mijn kamer en de deur achter me op slot doen.


    Er waren vier liften. Terwijl ze bijna langs de receptionist rende, ging de rechterlift open. Er stapte een vrouw in. De deuren schoven alweer dicht.


    ‘Wacht!’ schreeuwde Sarah bijna. Ze begon te rennen.


    Toen de vrouw haar zag, drukte ze op een knop. De deuren gingen weer open.


    ‘Dank u,’ zei Sarah, toen ze de lift in stapte en zich plat maakte tegen de wand.


    De vrouw was een Amerikaanse. Sarah herkende haar van een van de seminars van die dag. Op haar badge stond: DR. CHRISTINE CHEN, PRINCETON UNIVERSITY.


    ‘Welke verdieping?’ vroeg ze aan Sarah.


    ‘De vijfde.’


    Net toen dr. Chen op de knop drukte om de deuren te sluiten, kwam Hawthorne de draaideur uit benen.


    ‘Ah, daar ben je!’ riep hij met bulderende stem. Hij kwam kwiek naar hen toe lopen.


    Sarah deed alsof ze niets had gehoord en drukte nog een keer op de knop om de deuren te sluiten. Er gebeurde niets.


    ‘Sarah!’ schreeuwde hij. ‘Wacht!’


    De deuren schoven zenuwslopend traag dicht.


    Zijn snauwerige bevelen verstomden.
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    ‘Ik snap niet dat je niks aan die engerd doet,’ zei Laura, die aan haar aanrecht een paprika in reepjes stond te snijden.


    ‘Je weet best waarom,’ zei Sarah.


    ‘Dat geeft hem nog niet het recht om handtastelijk te zijn. Als hij mijn baas was, zou ik meteen naar personeelszaken stappen. Dat zou die klootzak leren.’


    ‘Op de universiteit werkt het anders.’


    Laura draaide zich om en gebaarde wild met het mes in haar hand, een lang mes met een zwart heft en een vervaarlijk scherpe punt. ‘Nou, het zou wel zo moeten werken,’ zei ze. ‘Het lijken verdomme de jaren vijftig wel, daar bij jou.’


    Sarah glimlachte. Haar vriendin vloekte en dronk meer dan wie dan ook en zei, zoals het iemand uit Yorkshire betaamde, altijd precies wat ze ergens van vond, zonder rekening te houden met eventuele gevolgen. Sarah vond het een fantastische eigenschap. Laura liet zich echt door niemand iets vertellen.


    Ze hadden elkaar leren kennen op de zwangerschapscursus, toen Sarah zwanger was van Grace, en Laura van haar tweeling Jack en Holly. In het begin was Sarah een beetje beducht geweest voor Laura’s directheid, en ze was ook geschrokken van Laura’s verklaring dat ze voor de bevalling de beschikking wilde hebben over alle verdovende middelen die er maar waren, en dan het liefst vanaf een week voordat de weeën zouden beginnen – maar het was al snel gebleken dat ze veel gemeen hadden. Ze hadden allebei Engels gestudeerd in Durham, ze woonden in dezelfde buurt in Noord-Londen en wilden allebei zo snel mogelijk weer aan het werk. Laura was contentmanager van een groot chic winkelbedrijf.


    Eens per maand op vrijdagavond bij elkaar logeren was een vaste gewoonte geworden. Hun vier kinderen konden het goed met elkaar vinden en waren dol op verkleedpartijtjes, waarbij zelfs Harry, de jongste en kleinste, een bijrolletje kreeg, meestal als bediende, slechterik of boerderijbeest. Het leek hem weinig te kunnen schelen, zolang hij maar mocht meedoen.


    Ze lagen inmiddels allemaal in bed. Laura’s man, Chris, was naar de kroeg met vrienden van zijn vijftallige voetbalteam. Sarah zat aan de grote keukentafel, terwijl haar vriendin een roerbakgerecht voor hen beiden klaarmaakte. Het rook in de keuken naar de taugé, cashewnoten en kip die al in de wok lagen te sissen.


    ‘Ik weet ook wel dat het zo zou moeten werken, Loz, maar dat is nu eenmaal niet zo. Het hangt er maar net van af wie er beschuldigd wordt. Bovendien is het al eerder geprobeerd.’


    ‘En?’ Laura nam een slok rode wijn.


    ‘En niks. Hij is er nog steeds. Daarom noemen ze hem ook de bulletproof professor. En daarom moet ik het spelletje ook meespelen, tot ik een vast contract krijg.’


    ‘Bulletproof professor,’ herhaalde Laura. ‘Welk genie heeft dat verzonnen? Dat klinkt verdomme alsof hij een of andere superheld is.’


    ‘Hij wordt al jaren zo genoemd, al lang voordat ik er kwam werken. Maar nooit hardop natuurlijk.’


    ‘Iemand zal toch weleens hebben verteld wat hij doet?’


    ‘Niemand spreekt er openlijk over, alleen in bedekte termen.’


    ‘Heb je weleens met een van die vrouwen gesproken? Met iemand die wel naar personeelszaken is gestapt?’


    Sarah schudde haar hoofd en nam een slok wijn. ‘O nee, die werken er allang niet meer.’


    ‘Shit, echt? Zijn ze ontslagen of zijn ze zelf weggegaan?’


    Sarah haalde haar schouders op. ‘Het was voor mijn tijd, maar volgens mij werken de meesten zelfs niet meer op universiteiten. En in de loop der jaren zijn er natuurlijk ook studentes geweest.’


    ‘Maar dan weten mensen er toch van?’


    ‘Loz, het punt is dat Alan Hawthorne twee gezichten heeft. Je hebt de beroemde Cambridge-academicus, de charmante, charismatische en ongelooflijk intelligente tv-persoonlijkheid, die ongetwijfeld nog eens geridderd zal worden. Dat is zijn publieke gezicht, het gezicht dat de meeste mensen voornamelijk te zien krijgen. Pas als je de pech hebt om als vrouw met hem alleen te zijn, krijg je zijn andere gezicht te zien.’


    ‘En hoeveel streepjes op zijn slaapkamerbehang waren studentes of collega’s?’


    ‘Ik hoop dat ik dat behang nooit hoef te zien.’


    Laura lachte en schonk haar glas bij uit een bijna lege fles. Ze liep al een glas voor op Sarah. ‘Toch snap ik het niet. Waarom doet personeelszaken niets? Ze zijn toch niet blind daar?’


    ‘Tja, hoe zal ik het uitleggen… Verzin eens iets heel rampzaligs.’


    Laura leunde op het aanrecht en keek haar vriendin aan. ‘De treinen van Southern Rail in de spits?’


    ‘En vermenigvuldig die rampzaligheid nu eens met tien: zo effectief zijn ze bij personeelszaken. Op zijn best zal hij een reprimande krijgen en een cursus moeten volgen om zich bewust te worden van zijn “grensoverschrijdende gedrag”. Op zijn ergst zullen ze zeggen dat het mijn woord tegen het zijne is en gebeurt er helemaal niets, behalve dan dat ik bij mijn volgende evaluatiegesprek – over drie dagen dus – te horen krijg dat mijn contract niet verlengd zal worden. “Het spijt ons, maar we kunnen het niet verlengen.” Dag, contract. En ik zal hoe dan ook niet meer aan de slag komen in mijn vakgebied.’


    ‘Ik vind het ongelooflijk dat hij nog steeds op de universiteit werkt. Ze hadden hem al jaren geleden moeten ontslaan.’


    ‘Hij is slim. Cum laude aan Cambridge. En hij doet het ook nooit waar anderen bij zijn, dus het is altijd jouw woord tegen het zijne. Er is nooit hard bewijs, dus de hoge heren van de universiteit zullen hem altijd het voordeel van de twijfel gunnen.’


    ‘Iemand zou het moeten opnemen. Een soort van heterdaad.’


    ‘Maar als hij dat ontdekt, kun je een vast contract helemaal schudden.’


    ‘Maar met geluidsopnames maak je veel meer kans om de zaak te winnen.’


    Sarah wees naar de tv aan de muur, waarop, met het geluid uit, Donald Trump te zien was die hof hield op het gazon van het Witte Huis. ‘Geloof je het zelf? Hij heeft toch ook gewonnen, ondanks al die opnames waarop hij opschept over wat hij allemaal met vrouwen heeft gedaan?’


    Laura trok een gezicht. ‘Gatver. Breek me de bek niet open.’ Ze pakte de afstandsbediening en schakelde over naar BBC Two. Het beeld werd gevuld door professor Alan Hawthorne, die tussen middeleeuwse ruïnes stond te gebaren naar de camera.


    ‘Jezus,’ mompelde ze, terwijl ze overschakelde naar een filmkanaal. ‘Die klootzak is echt overal.’


    Sarah zuchtte en nam een slokje wijn. ‘Hoe dan ook, de universiteit heeft allerlei redenen om hem te willen houden. Zesennegentig miljoen redenen om precies te zijn.’


    ‘En dus mag hij doen waar hij zin in heeft?’ vroeg Laura. ‘Alleen vanwege het geld?’


    Het leed geen twijfel dat professor Alan Hawthorne een uitmuntend geleerde en begenadigd onderzoeker was – op zijn vakgebied was hij een van de beste ter wereld. Daarom had Sarah ook graag op zijn faculteit aan Queen Anne University willen werken. Wat hem echter echt onaantastbaar maakte, was het feit dat hij een van de hoogste toelages binnen had weten te slepen die ooit aan een faculteit geschonken was: een onderzoeksbeurs ter waarde van zesennegentig miljoen pond voor de duur van zeven jaar, gedoneerd door een Australische filantroop.


    ‘Het is enorm veel geld – meer dan de faculteit in de afgelopen vijf jaar in zijn geheel te besteden had. De hoge heren van Queen Anne’s zijn doodsbang dat hij dat geld ergens anders mee naartoe neemt als ze hem hier het leven zuur gaan maken. Dat zou een enorme klap zijn voor ons aanzien, we zullen lager op de ranglijsten eindigen, en ze kunnen ook niet meer iedere vijf minuten laten vallen dat er hier een beroemde professor werkt die een eigen serie op BBC TWO heeft. Af en toe zinspeelt hij erop dat de universiteiten van Edinburgh en Belfast belangstelling voor hem hebben, alleen maar om duidelijk te maken dat hij elk moment met de buit kan weglopen.’


    ‘Liep hij maar van een klif,’ zei Laura.


    Sarah glimlachte, maar werd al snel weer ernstig. ‘Weet je wat me pas echt dwarszit?’


    ‘Behalve die grijpgrage handen en seksuele intimidatie en al die andere onzin?’


    ‘Wat me echt dwarszit, is dat ik een MA en een Ph.d. heb, een voltijdsbaan en een hypotheek, dat ik getrouwd ben en twee kinderen heb, en dat hij me op vergaderingen nog steeds “slimme meid” noemt, alsof ik een veertienjarige scholiere ben die stage bij hem loopt. Ik weet niet waarom ik me daar zo druk om maak, maar het is echt heel irritant. Ik ben verdomme tweeëndertig! Hij zou een jongere mannelijke collega nooit “een slimme knaap” noemen.’


    ‘Maar je blijft erbij dat je niet weg wil?’


    ‘Waar moet ik naartoe? Er zijn hier maar drie universiteiten met een vakgroep die zich in Christopher Marlowe heeft gespecialiseerd: Belfast, Edinburgh en wij. En Hawthorne is niet zomaar iemand, hij is de beste, met de hoogste toelage, het grootste team en de beste reputatie. Het zou terug naar af zijn om van vakgebied te veranderen.’


    ‘Ik snap überhaupt niet waarom jij weg zou moeten,’ zei Laura. ‘Je hebt er hard voor gewerkt, je houdt van je vak en je hebt niks verkeerds gedaan. En dan zou je moeten verhuizen en je kinderen van goede scholen halen; en je zou ook niet meer bij je vader in de buurt wonen. Echt belachelijk.’


    ‘Precies. Maar... misschien gloort er hoop.’


    Laura trok vragend haar wenkbrauw op. ‘Hoezo?’


    Sarah pakte haar tas en haalde er de dure crèmekleurige envelop uit die Hawthorne haar twee dagen eerder in de taxi had gegeven. ‘Je kunt vast wel raden wat dit is.’


    ‘Geen flauw idee.’ Laura draaide de envelop om. ‘Je zult me moeten helpen.’


    ‘Maak maar open.’


    Laura pakte de dikke kaart van gegaufreerd papier uit de envelop en floot zacht. ‘Dat meen je niet.’ De glimlach verdween van haar gezicht toen ze Sarah aankeek. ‘Je overweegt toch niet serieus om te gaan?’


    Sarah knikte. ‘Ja, hoor. Ik denk dat ik wel ga.’
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    Ongelovig herhaalde Laura: ‘Dat meen je niet! Ben je wel goed bij je hoofd?’


    ‘Ik moet me daar wel laten zien. Hij geeft ieder jaar zo’n feest, op zijn verjaardag, maar dit is de eerste keer dat ik ben uitgenodigd, terwijl ik al twee jaar op de universiteit werk.’


    Laura hield de crèmekleurige kaart omhoog, zette haar mooiste Downton Abbey-stem op en las voor wat er op de binnenkant stond: ‘Bij dezen nodigen wij u uit voor het jaarlijkse liefdadigheidsgala van professor en mevrouw Alan Hawthorne, op zaterdag 11 november.’


    ‘Op de faculteit zijn zijn feesten legendarisch. Hij gebruikt ze om geld in te zamelen voor zijn stichting.’


    ‘Zijn wat?’


    ‘Hij heeft een liefdadigheidsstichting. De Hawthorne Foundation. Daarmee haalt hij geld op voor kansarme kinderen, beurzen, studietoelages, dat soort dingen. En dit jaar viert hij ook dat hij een deal heeft gesloten voor zijn nieuwe boek. Dat houdt weer verband met zijn BBC-serie, dus het zal wel heel groots worden.’


    Fronsend gooide Laura de uitnodiging op de keukentafel. ‘Maar zelfs na waar we het net over hadden, ga je er toch naartoe?’


    ‘Ja.’


    ‘Je bent echt niet goed bij je hoofd. Een paar dagen geleden probeerde hij je nog aan te randen in een taxi en ben je als een gek naar je hotelkamer gerend. Voor zover ik van je heb begrepen, heeft hij zich al vanaf de eerste dag dat je daar werkt als een smerige viespeuk gedragen. En nu accepteer je zijn uitnodiging, ga je naar het feest bij hem thuis, alsof er niets aan de hand is?’


    Sarah schoof ongemakkelijk heen en weer op haar stoel. Ze wilde zo graag dat haar vriendin haar begreep, dat ze de kille, duidelijke logica achter haar gedrag begreep. Ze moest toch op zijn minst haar beste vriendin ervan kunnen overtuigen dat ze er niet onderuit kon? ‘Ik zeg niet dat er niks aan de hand is.’


    ‘Wat zeg je dan wel?’


    ‘Het is… een soort test, Loz. Een overgangsrite. Hoogleraren die al langer ergens zitten proberen je op allerlei manieren te pakken als je carrière maakt, vooral als je een vrouw bent. Het is net alsof ze hun spierballen willen laten zien, je op je plaats willen zetten, om je te leren wie er de baas is. Ze willen je laten lijden. Maar nu voelt het alsof ik voor die test ben geslaagd en eindelijk mag meedoen.’


    ‘Je probeert je er gewoon uit te lullen.’


    ‘Ik zeg niet dat het goed is, maar zo werkt het nu eenmaal. Hij heeft alle troeven in handen. Maar dit feest is voor andere hoogleraren en hoofddocenten – nooit voor mensen met tijdelijke contracten zoals ik. Normaal gesproken komen onbeduidende mensjes als ik daar niet.’


    ‘Nou, wees blij, zou ik zeggen. Dat is toch fijn?’


    ‘Niet als je carrière wilt maken. Dan moet je het spel meespelen, zoals ze zeggen.’


    ‘Zelfs als de persoon in kwestie een complete klootzak is zonder ook maar één verzachtende eigenschap?’


    ‘Juist dan. Volgens mij is die uitnodiging een teken.’


    ‘Een teken dat hij nog steeds met zijn hand in je slipje wil?’ Ze spreidde haar handen. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet. Of eigenlijk wel. Want het is wel duidelijk dat hij dat wil.’


    ‘Een gúnstig teken.’


    ‘Zoek je er niet te veel achter?’


    ‘Hij heeft me nog nooit uitgenodigd! Op maandag, over drie dagen dus, komt de commissie samen die over de contracten gaat. En nu krijg ik een uitnodiging voor zijn grootse, jaarlijkse liefdadigheidsfeest. Ga maar na. Dat kan geen toeval zijn – het is net alsof hij me daarmee introduceert bij de incrowd of zoiets.’


    ‘Nou, dat werd tijd. Je verdient het.’


    ‘Dank je, Loz, ik heb het gevoel dat het allemaal eindelijk gaat gebeuren.’


    ‘Maar laat je nou niet te veel meeslepen door je gevoelens voordat je dat vaste contract op zak hebt, oké? We hebben het hier al vaker over gehad. Weet je nog, vorig jaar?’


    ‘Ja, maar dat was anders. Ik heb hier echt een goed gevoel over. Met deze uitnodiging laat hij me min of meer weten dat ik een vast contract krijg.’


    ‘Maar je gaat er toch niet alleen naartoe? Ik vind het een akelig idee als je daar in je eentje bent.’


    ‘Ik mag iemand meenemen, maar ik kan natuurlijk niet met Nick gaan, dus…’


    Ze maakte haar zin niet af en bracht haar glas naar haar lippen. Ze vond het nog steeds moeilijk om over haar man te praten zonder geëmotioneerd te raken. Woede en liefde en wanhoop en hoop, vermengd tot een giftige cocktail die nog net zo bitter smaakte als toen hij net weg was.


    Laura schonk haar een meelevend lachje. ‘Heb je nog iets van hem gehoord?’


    ‘Niet na vorig weekend. Dat berichtje, weet je wel.’


    ‘Hoelang is hij nu weg?’


    ‘Maandag wordt het vier weken. Bijna een maand al. En de kinderen vragen nog steeds elke dag naar hem.’ Ze slikte moeizaam. ‘Elke dag, verdomme.’


    ‘Kom eens hier, jij.’ Laura spreidde haar armen en omhelsde haar vriendin. ‘Ik vind het echt rot voor je. Maar hij komt vast wel weer terug.’


    Sarah knikte zonder iets te zeggen tegen Laura’s schouder. Ze voelde de tranen in haar ogen opwellen.


    Op haar twintigste was ze verliefd geworden op Nick, ze was als een blok gevallen voor de aantrekkelijke, charmante dromer die zich zo moeiteloos door het leven bewoog dat je niet anders kon dan je laten meeslepen door zijn enthousiasme. Je moest wel geloven in zijn droom om een groot acteur te worden, op het toneel en op tv, want het publiek at uit zijn hand. De grote doorbraak was echter altijd uitgebleven. Hij had hier en daar wat rolletjes gehad bij diverse toneelgezelschappen, had zelfs voor tv gewerkt, maar zijn carrière was nooit echt van de grond gekomen. Na het een jaar of tien geprobeerd te hebben, had hij op een dag de boel de boel gelaten en was vertrokken – om ‘zichzelf te vinden’, zoals hij had gezegd. Wat een cliché. En dit was al de tweede keer in anderhalf jaar dat hij was weggegaan.


    Ze had geen flauw idee wanneer hij deze keer zou terugkomen. Áls hij al terugkwam.


    ‘Zit hij nog steeds in Bristol?’ vroeg Laura zacht. ‘Met hoe-heet-ze-ook-alweer?’


    ‘Arabella. Ja, ik geloof van wel.’


    ‘Hij was altijd al een beetje raar.’


    Sarah knikte. Dat kon ze niet ontkennen.


    ‘Hé,’ zei Laura toen, terwijl ze zich losmaakte uit hun omhelzing. ‘Ik kan anders wel met je meegaan naar dat feest, als je wil. Hoewel de kans groot is dat ik Hawthorne al na vijf minuten een glas drinken in zijn gezicht smijt.’


    ‘Vijf valt me nog mee.’


    Laura haalde haar schouders op en zei lachend: ‘Ik weet inderdaad niet of ik wel zo lang kan wachten.’


    Sarah snufte en veegde haar tranen weg met een papieren zakdoekje. ‘Ik vind het lief aangeboden, Loz, maar ik heb Marie al gevraagd. Zij weet uit ervaring hoe hij te werk gaat. We zullen ons aan De Regels houden, bij elkaar blijven en ervoor zorgen dat geen van ons beiden ook maar een seconde alleen met hem is.’


    ‘Weet je het echt zeker?’


    Sarah haalde een keer diep adem en keek haar recht aan. ‘Dit is iets wat ik moet doen.’
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    Professor Alan Hawthorne woonde in Cropwell Bassett, een schattig dorpje in Hertfordshire, op zo’n veertig minuten rijden van Queen Anne University, in een groot, laatvictoriaans huis met zes slaapkamers, waar een met bomen omzoomde oprijlaan van grind naartoe leidde. Voor de driedubbele garage naast het huis stonden twee personenauto’s geparkeerd – een grote zwarte Mercedes en een witte BMW-cabrio.


    ‘Ik heb vannacht weer zo’n Middernachtelijk Mailtje gehad,’ zei Marie, terwijl ze over het knerpende grind liepen. ‘Mijn derde al deze week.’


    Het Middernachtelijke Mailtje was een van de handelsmerken van Hawthornes manier van leidinggeven en werd zo genoemd omdat het meestal tussen twaalf en een uur ’snachts in de inbox van de ontvanger verscheen. Het was bijna altijd kritisch van aard – op een weliswaar omfloerste manier –, vaak ondoorzichtig, en meestal ook ge-cc’d aan drie of vier collega’s om het gevoel van gêne van de ontvanger nog wat te vergroten. Iedereen op de afdeling zag de mails met angst en beven tegemoet: de dreiging van een Middernachtelijk Mailtje kon je hele dag verpesten.


    ‘Waar ging het deze keer over?’ vroeg Sarah.


    ‘Over het bezoek van die lui van het wetenschappelijk onderzoeksbureau. Een paar dagen geleden wierp hij me, waar iedereen bij was, voor de voeten dat ik nog niets had geregeld en zei hij dat ik eens wat initiatief moest tonen en aan de slag moest gaan. En in dat mailtje vertelde hij me tot in de kleinste details wat ik allemaal fout had gedaan en hij eindigde met de vraag of ik soms liever had dat Webber-Smythe het overnam.’


    ‘Webber-Smythe zou nog niet eens een uitje naar een brouwerij kunnen organiseren. Zeg gewoon dat het je spijt en dat je het graag zelf wilt doen.’


    Marie haalde luidruchtig haar neus op. ‘Moet ik misschien ook nog een kniebuiging voor hem maken en hem sir noemen?’


    ‘Je weet best wat ik bedoel. Je moet het spel gewoon meespelen, dat doen we allemaal. Hij is blijkbaar halfdronken als hij ze stuurt – niet dat dat enige troost biedt.’


    ‘Hij zal vanavond ook wel dronken worden.’ Marie wees naar het grote huis dat voor hen opdoemde. ‘Waar betaalt hij dit eigenlijk allemaal van? Dat kan toch niet van het salaris van een professor?’


    ‘Oud geld. Zijn vader was een graaf of een baronet of zoiets.’


    ‘Nou, dat heeft hij dan goed geheim weten te houden.’


    ‘En die tv-series en boeken en zo leveren natuurlijk ook gigantisch veel geld op.’


    ‘Lachen,’ zei Marie, terwijl ze naar een kleine bewakingscamera gebaarde die discreet boven de voordeur hing.


    Naast de ingang stond een bestelwagen, en de chauffeur overhandigde net een pakket aan een slanke vrouw van middelbare leeftijd in een smetteloze witte schort.


    ‘Personeel?’ opperde Marie zacht.


    ‘Nou, het is in elk geval niet mevrouw Hawthorne.’


    De chauffeur stapte weer in en reed met veel grindgeknars weg. De vrouw met de schort hield glimlachend de deur open en gaf te kennen dat ze binnen moesten komen.


    Sarahs mond viel bijna open toen ze de keuken in liepen waar de vrouw hen mee naartoe had genomen. Hij was net zo groot als de hele benedenverdieping van haar kleine twee-onder-een-kaphuis. Dikke eikenhouten balken aan het plafond, een zwart granieten werkblad, een lichte marmeren vloer. Ze voelde een steekje jaloezie.


    Boven gedempte jazzmuziek steeg zacht gepraat uit. Mensen stonden in kleine groepjes van vier of vijf bij elkaar, met in hun handen een drankje en een canapé. Sarah had het gevoel dat ze zich allemaal omdraaiden toen ze binnenkwam met Marie, maar iedereen ging vrijwel meteen weer over tot de orde van de dag. Sarah begaf zich naar een lange tafel waar een cateraar in een wit jasje glazen champagne stond in te schenken. Ze pakte twee glazen en gaf er een aan haar vriendin.


    Hawthorne stond erbij als een koning. Met zijn rug naar de haard en een glas rode wijn in zijn hand praatte en gebaarde hij omstandig tegen een groepje collega’s dat vol bewondering naar hem luisterde. Hawthornes bulderende bariton oversteeg al het andere gebabbel in de ruimte.


    Hij had het natuurlijk weer over zijn boek.


    ‘Dus ik zei tegen die lui van de BBC: de keus is natuurlijk aan jullie.’ Schouderophalend trok hij een wenkbrauw op naar zijn publiek, dat zich naar hem richtte als bloemen naar de zon. ‘Óf ze verplaatsen de uitzenddata, zodat die samenvallen met mijn boekpublicatie, óf ik stap over naar Channel 4. Zo simpel ligt het.’


    Er klonk een beleefd lachje.


    Sarah zag dat de decaan van de faculteit, Jonathan Clifton, in een hoek van de keuken stond te praten met Hawthornes vrouw, Caroline. Ze was een slanke vrouw van tegen de vijftig, met scherpe jukbeenderen en smalle lippen. Haar volmaakte, blonde kapsel kwam tot op haar schouders. Ze was ruim tien jaar jonger dan Hawthorne.


    Sarah had nog nooit met Caroline Hawthorne gesproken. Ze wist wel dat ze zijn tweede vrouw was en dat ze zijn secretaresse was geweest bij zijn vorige aanstelling op Edinburgh University. Op de faculteit werd gefluisterd dat ze zich de hele dag bezighield met het aansturen van een hele schare personeelsleden – hulp in de huishouding, kok, tuinman, klusjesman – om alles volmaakt op orde te houden voor de heer des huizes.


    Heel even vroeg Sarah zich af of hij zich tegenover haar net zo had gedragen als tegenover de meeste van zijn vrouwelijke collega’s. En uiteindelijk was ze dus met hem getrouwd. Jezus. Ze vond ze goed bij elkaar passen: een soort koninklijk alfakoppel. Toen ze iets met elkaar hadden gekregen, had ze haar man voor hem verlaten, en Hawthorne was weggegaan bij zijn vrouw en jonge dochter. Maar dat was allemaal jaren geleden.


    Carolines blik gleed door de ruimte en bleef even hangen bij haar man, die nog steeds stond te oreren. Daarna gleed haar blik weer verder. Sarah glimlachte en wuifde kort, maar Caro­line keek haar slechts een ogenblik uitdrukkingsloos aan. Sarah vroeg zich af of Caroline wist hoe haar man echt was. Besefte ze dat wel? Ach, ze zou hem wel beter kennen dan wie dan ook.


    Sarah keek op haar horloge. Het was pas acht uur. ‘Nog twee uurtjes,’ fluisterde ze. ‘En dan maken we dat we wegkomen.’


    ‘Denk aan De Regels,’ zei Marie zacht.


    ‘Jij ook,’ zei Sarah.
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    Sarah stond in een hoek van de woonkamer te kijken naar de groepjes mensen die beleefd praatjes uitwisselden en af en toe wat aten van de hapjes op hun dunne porseleinen borden. Onbegrijpelijke jazzmuziek rolde af en aan uit de luidsprekers. In een groot aquarium tegen de muur zwommen kleurige tropische vissen. Marie was verdwenen in de rij voor het toilet, en daardoor had ze ineens het gevoel dat het allemaal niet echt was, dat ze door de spiegel een andere werkelijkheid in was getuimeld – een plek die ze niet kende en waar ze de regels niet van snapte.


    Ze hield zichzelf voor dat al deze mensen zich ooit ook net als zij hadden gevoeld. Ze hadden allemaal van buiten naar binnen gekeken, wachtend op het klopje op de schouder dat aangaf dat ze goed genoeg, slim genoeg, stoer genoeg werden bevonden voor de volgende stap. Ooit waren zij aan de beurt geweest. Weldra zou het háár beurt zijn. Ze hoefde alleen maar geduld te hebben, meer niet. Ze moest het spelletje meespelen. Ze nam een slokje van haar drankje en glimlachte beleefd naar wie er dan ook maar naar haar keek.


    Haar mobiel trilde in haar zak. Op het schermpje stond: THUIS. Ze drukte op het groene icoontje en bracht het toestel naar haar oor. ‘Hallo?’


    Het geluid aan de andere kant van de lijn was gedempt en bijna niet te horen boven de gesprekken en de muziek in de kamer uit. Ze zette haar glas neer en stopte een vinger in haar andere oor. Terwijl ze dat deed, ving ze de blik op van een man aan de andere kant van de kamer. Zijn gezichtsuitdrukking leek zoiets te willen zeggen als: Hoe durf je zoiets ordinairs te doen als een telefoon opnemen op het feest van de grote professor Hawthorne, dé gebeurtenis van het jaar? Ze negeerde de man, maar kon nog steeds nauwelijks iets horen boven het geroezemoes uit. Ze liep naar de openslaande deuren.


    Na de hitte van de kamer voelde de avondlucht koel en bijtend aan op haar wangen. Aan beide kanten van het enorme gazon hingen lampions, die het gras in een zachte gloed zetten. Ze wandelde wat verder het terras op en probeerde te horen wat de beller zei.


    ‘Hallo?’ zei ze nog een keer.


    ‘Mama?’ Het was Grace’ stem.


    ‘Ja. Alles goed, Gracie?’


    ‘We zitten popcorn te eten.’


    Sarah ging bij een van de hoge terrasheaters staan en voelde de warmte op haar gezicht. Zo te zien was ze de enige buiten. ‘Lekker,’ zei ze. ‘Welke smaak?’


    Het geluid werd weer vaag, en ze hoorde harde stemmen. Harry en Grace waren allebei aan het schreeuwen. Na een kort ogenblik kwam haar vader aan de lijn. ‘Sorry, Sarah, Harry wilde welterusten zeggen. Wacht even.’


    Nog wat geschreeuw en toen het hoge stemmetje van haar zoon. ‘Hallo?’


    ‘Hallo, Harry, wat ben je aan het doen?’


    ‘Mama?’


    ‘Ja, lieverd?’


    Stilte, wat gedempte geluiden en toen: ‘Grace heeft me geknepen.’


    ‘Och, dat heeft ze vast niet expres gedaan, liefje. Gaat opa je nog een verhaaltje…’


    ‘Trusten!’ zei hij.


    ‘Trusten, Harry. Slaap lekker.’ Maar hij was al weg – hij hield niet van lange telefoongesprekken.


    Haar vader kwam weer aan de lijn. ‘Hoe is het daar, lieverd? Alles goed? Is Marie nog bij je?’


    Ze had haar vader niets verteld over haar problemen met Hawthorne. Hij wist van Nick, van hun huwelijksproblemen, maar wat er op haar werk speelde, hield ze voor zich. Deels omdat ze wilde dat hij trots op haar, zijn intelligente dochter, kon blijven, en ze bang was dat Hawthornes gedrag dat gevoel van trots op de een of andere manier zou besmeuren. Maar ook omdat ze hem er niet mee wilde lastigvallen. Na het overlijden van haar moeder, negen jaar geleden, had ze hem nergens mee willen belasten. Hij maakte zich al druk genoeg uit zichzelf.


    ‘Niks aan de hand, pap. Het is wel… leuk. Marie is even naar de wc, maar we nemen straks samen een taxi terug.’


    ‘Als je het maar naar je zin hebt.’


    ‘Pap, ik denk dat ik beter mijn gezicht weer kan laten zien, een beetje met mensen praten. Wens de kinderen maar welterusten van me.’


    Ze zeiden gedag en hingen op. Sarah stopte het toestel in haar zak en wilde net weer naar binnen gaan toen ze een bekende stem achter zich hoorde, luid en zwaar en al een beetje slepend van de drank.


    ‘Hallo, Sarah. Ik ben zó blij dat je er bent.’
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    Het was hém. Hij stond tussen haar en het huis en sneed haar de pas af.


    Ze keek langs hem heen, in de hoop dat Marie terug was van de wc. Maar haar collega was in geen velden of wegen te bekennen.


    ‘O, hallo, Alan.’


    ‘Zo te zien heb je niets te drinken, Sarah. Dat kan ik op mijn feest beslist niet tolereren.’ Hij hield een groot kristallen glas voor haar op waarin ijsblokjes rinkelden. ‘Je drinkt toch gin-tonic?’


    ‘Beter van niet. Ik heb al een paar glazen op en ik…’


    ‘Onzin,’ zei hij met een wolfachtige grijns, terwijl hij haar het glas opnieuw toestak. Hij sliste een beetje. ‘Het is mijn feest, en ik sta erop dat je drinkt. Bovendien heb ik deze speciaal voor jou gemaakt.’


    ‘Oké. Dank je.’


    ‘Proost,’ zei hij. Hij kwam een stap dichterbij en tikte met zijn eigen glas whisky tegen het hare. Daarna dronk hij zijn glas in één teug leeg.


    ‘Proost,’ zei Sarah.


    ‘Neem je geen slokje? Je kunt niet proosten zonder een slok te nemen.’ Zijn lippen krulden weer omhoog. ‘Niet in mijn huis in elk geval.’


    Sarah nam een slokje. Het was wel lekker. Misschien de sterkste gin-tonic die ze ooit had geproefd – waarschijnlijk voor de helft gin en voor de helft tonic – maar verder best lekker.


    Hawthorne boog zich wat verder naar haar toe. ‘Sarah, ik vind het zo leuk dat je er bent. En fijn dat ik je even alleen tref. Ik wilde het met je over maandag hebben.’


    Maandag. Commissievergadering over wie er promotie zou krijgen.


    ‘Prima,’ zei ze, terwijl ze geen aandacht probeerde te schenken aan haar hart dat een sprongetje maakte. Het is zover, dacht ze. Nu gaat hij me het goede nieuws vertellen. ‘Hier? Nu?’


    Hij keek om zich heen. ‘We kunnen de koe maar beter bij de hoorns vatten.’


    ‘Oké.’ Ze nam nog een slokje. Verdomme, er zat echt idioot veel gin in.


    ‘Zullen we even gaan zitten?’ Hij wees naar een barokke stenen bank aan de rand van het terras, die geflankeerd werd door twee winterharde struiken in omgekeerde schoorsteenpotten. Hij ging zitten en klopte op de plek naast hem. Na een korte aarzeling nam ze plaats aan de andere kant van de verweerde bank.


    ‘Is Marie er niet?’


    Sarah voelde het koude steen door haar broek heen en onwillekeurig rilde ze even. ‘Ze moest naar de wc. Ze kan elk moment terugkomen.’


    ‘Vertel. Verheug je je op maandag?’


    Ze keek hem aan en probeerde aan zijn gezicht af te lezen hoe ze het best kon reageren. Maandag zouden hij en vier andere hoogleraren samen beslissen wie er bij de decaan zou worden voorgedragen voor een promotie. De vijf professoren – die er vanavond allemaal waren – zouden achter gesloten deuren en onder het genot van een uitgebreide lunch elke aanvraag bespreken en daarna een stemming houden. Vervolgens zouden alle kandidaten één voor één worden binnengeroepen en dan te horen krijgen wat er was besloten. Dit jaar hadden zes stafleden die de academische ladder wilden beklimmen een aanvraag ingediend. Eentje wilde er hoogleraar worden, drie anderen gewoon universitair docent, en twee – onder wie Sarah – wilden hun tijdelijke contract als docent graag inwisselen voor een vast contract.


    Het was algemeen bekend dat het slechte nieuws altijd halverwege de middag werd verteld en dat het goede nieuws werd bewaard voor het eind van de dag. Hawthornes secretaresse zou de zes mails waarin de hoopvolle stafleden werden uitgenodigd voor een gesprekje van een kwartier over de ‘uitslag’ achter elkaar versturen.


    Met een geforceerd lachje haalde Sarah haar schouders op. ‘Eerlijk gezegd wou ik dat het allemaal al achter de rug was.’


    ‘Promotie krijg je niet zomaar, dat weet je toch?’


    ‘Ja.’


    ‘Iemand promotie geven betekent dat je je vertrouwen schenkt aan de betreffende collega en dat je ervan uitgaat dat dat vertrouwen niet beschaamd zal worden. Ik bedoel te zeggen dat je het echt heel graag moet willen.’


    ‘Maar ik wil het ook heel graag. Meer dan wat ook. Ik heb de afdeling en de studenten veel te bieden.’


    ‘Je moet je er opofferingen voor kunnen getroosten.’


    ‘Dat begrijp ik. Volkomen.’


    ‘Schitterend.’ Glimlachend boog hij zich naar haar toe. ‘Dat wilde ik horen.’


    Voor de zoveelste keer vroeg ze zich af hoe het er bij zo’n stemming aan toeging. Vijf mannen van middelbare leeftijd die tot een meerderheidsbesluit moesten zien te komen. Giles Parkin was een van Hawthornes beste vrienden en zou zeker met hem meestemmen, wat er ook gebeurde. Roger Halliwell was ontzettend ambitieus en ging zo in zichzelf op dat hij nauwelijks wist wie de jongere stafleden waren. Hij zou zijn stem laten afhangen van de vraag of zijn keuze hem een voordeeltje kon opleveren, nu of in de toekomst. Het vierde lid was Quentin Overton-Gifford, een van de intelligentste mensen die Sarah ooit had ontmoet, maar ook een van de arrogantste. Hij was een bijzonder akelige man die de bestuurders graag voorhield dat ze slechts loopjongens waren in dienst van de wetenschappelijke staf. Hij was ook van mening dat vrouwen intellectueel niet aan mannen konden tippen en dat ook nooit zouden kunnen. En dan had je nog Henry Devereux, een aardige man van wie Sarah wist dat hij fair en redelijk was – en het ook niet erg vond om Hawthorne tegen de schenen te schoppen. Er was echter weinig kans dat Devereux de meerderheid van de stemmen achter zich zou krijgen.


    Het was algemeen bekend dat er nog nooit een meerderheid tegen de wensen van Hawthorne in had gestemd. Met zijn steun zat ze gebakken. Maar blijkbaar wilde hij haar niet het achterste van zijn tong laten zien, want hun gesprek leek verstomd. Het drong ineens tot haar door dat hij naar haar borsten zat te kijken.


    ‘Je hebt een erg mooi huis,’ zei ze, om maar iets te zeggen.


    ‘Zal ik je een rondleiding geven? We hebben net de bovenverdieping laten doen, en de grote slaapkamer is echt…’


    Hij stopte halverwege, afgeleid door een geluid. Er tikten voetstappen over het terras.


    Er stond iemand achter hen.


    Toen Sarah zich omdraaide, zag ze een vrouw staan, gekleed in een zwart jasje en een spijkerbroek. Ze keek Haw­thorne kwaad aan.


    ‘Aha,’ zei ze. ‘Eindelijk heb ik je gevonden, klootzak.’


    ‘Hallo, Gillian,’ reageerde hij koeltjes. ‘Wat een verrassing.’
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    Ze was iets jonger dan Sarah, dertig misschien, ze had donkere wallen onder haar ogen en droeg haar bruine haar in een strakke paardenstaart. Haar gezicht was vertrokken van woede. Zonder verder nog op Hawthorne te letten, draaide de vrouw zich om en liep naar het huis. Ze zette de patiodeuren wijd open en het geroezemoes van gesprekken en muziek dreef naar buiten. Enkele gasten stopten met praten toen ze haar zagen.


    Ze gebaarde iedereen dichterbij te komen. ‘Ik wil dat jullie dit allemaal horen.’ Ze stak haar hand in haar handtas.


    Sarah, die even dacht dat ze een of ander wapen zou pakken, deinsde naar achteren op de stenen bank.


    De vrouw haalde echter een opgevouwen vel papier uit haar tas. Ze begon de feestgangers toe te spreken.


    ‘Jullie fijne collega hier, Alan Hawthorne, heeft ervoor gezorgd dat ik door de universiteit ben ontslagen nadat ik een klacht tegen hem had ingediend. Nadat hij me een jaar lang had lastiggevallen, gestalkt en uiteindelijk bij vijf verschillende gelegenheden had proberen aan te randen. Hij weigerde me te promoveren als ik niet met hem naar bed ging.’ Ze vouwde het papier open en wapperde ermee. ‘En omdat het hem niet is gelukt me te neuken, heeft hij mijn hele carrière maar verneukt.’


    Er steeg gemompel op. Sarah had het gevoel dat ze ergens anders wilde zijn, waar dan ook, in elk geval niet hier. Haw­thorne zei niets.


    ‘Ik snapte eerst maar niet waarom het me niet lukte om een andere baan te krijgen,’ vervolgde de vrouw. ‘Bij de meeste universiteiten werd ik niet eens uitgenodigd voor een gesprek, hoewel ik de juiste kwalificaties had. Het sloeg nergens op. Maar op een gegeven moment kreeg ik een kopie in handen van de referentie die jij me hebt gegeven, Alan.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘En toen viel alles op zijn plek.’


    Hawthorne schudde langzaam zijn hoofd. ‘Je zet jezelf alleen maar voor schut, Gillian.’


    ‘Je hebt iedereen voor me gewaarschuwd, hè? Klootzak! Overal waar ik solliciteerde – Edinburgh, Belfast, zelfs Harvard, verdomme. Die allemaal worden geleid door clubjes vastgeroeste oude mannetjes die elkaar al tientallen jaren kennen. Je hebt ze allemaal dezelfde klotereferentie gestuurd.’ Ze wapperde weer met het papier. ‘Maar weet je, op de laatste universiteit waar ik heb gesolliciteerd werkten zulke stomkoppen op personeelszaken dat ze die referentie als bijlage bij een mail naar mij hebben toegevoegd. En het is niet mis wat er allemaal in staat, hè?’


    ‘Ik ben verplicht de waarheid te vertellen. Mijn collega’s op andere universiteiten moeten me kunnen vertrouwen.’


    ‘De waarheid, zeg je?’ Ze begon voor te lezen. ‘Onbetrouwbaar, instabiel, last van woedeaanvallen en zeer kritisch ten opzichte van collega’s. Agressief, geen teamspeler. Ondermijnende uitwerking op de groepsdynamiek binnen de faculteit. Heeft de neiging om lukrake en ongefundeerde beschuldigingen te doen aan het adres van collega’s.’


    ‘Het spijt me dat je moeite hebt werk te vinden in je vakgebied, Gilly,’ zei Hawthorne. ‘Echt, dat meen ik.’


    ‘Maar het is allemaal bullshit! Volslagen bullshit gewoon, van begin tot einde. Je wilde zeker weten dat ik niet meer aan de bak zou komen.’


    Sarah nam de vrouw aandachtig op, zich afvragend of ze naar haar eigen toekomst keek, naar haar eigen lot, dat hier tot leven was gewekt. Er was zelfs sprake van een zekere fysieke gelijkenis, besefte ze: de vrouw was ongeveer even groot als Sarah, had hetzelfde lange donkere haar, hetzelfde slanke figuur en was ongeveer van dezelfde leeftijd.


    Ik neem aan dat Hawthorne op een bepaald type valt. Maar ik ben niet die vrouw. Het is een waarschuwing, maar ik ben het niet.


    Hawthorne schonk de vrouw een kalm, meelevend lachje. ‘Je bent dronken, Gilly.’


    ‘Natuurlijk ben ik dronken,’ beet ze hem toe. ‘Dat is tegenwoordig de enige manier om de dagen door te komen.’ Pas nu leek ze Sarah te zien. ‘Ben jij zijn nieuwe?’ Ze gebaarde naar Sarah. ‘Heeft hij al geprobeerd om je in bed te krijgen? Want zo niet, dan gaat dat zeker nog gebeuren. Geloof me.’


    De gasten die de patio op waren gelopen, stonden zwijgend toe te kijken, hun blikken schoten van Hawthorne naar de vrouw, als van ramptoeristen die hopen bloed te zien bij een verkeersongeluk.


    Marie kwam ook naar buiten en baande zich een weg tussen de anderen door.


    Sarah wist niet wat ze moest zeggen, ze voelde de ogen van de hele faculteit op zich gericht. De ogen van de man die haar maandag een vaste aanstelling zou bezorgen. Het leek haar niet het juiste moment om de waarheid te vertellen. ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, niets van dat alles.’


    ‘Heeft hij je echt nog niet proberen te neuken?’ De vrouw nam Sarah van top tot teen op. ‘Je bent precies zijn type.’


    Blozend schudde Sarah haar hoofd. ‘Nee.’


    De vrouw keek haar even met samengeknepen ogen aan. ‘Nou, dat komt dan nog wel. Voor het geval je het niet wist, hij is een recidivist.’


    Sarah had zin om te zeggen dat ze dat wel wist. Toch zei ze niets, en ze haatte zichzelf erom. Haar wangen waren vuurrood.


    ‘Je hebt gehoord wat ze zei, ze weet niet waar je het over hebt,’ zei Hawthorne.


    ‘Je bent een leugenaar en een viespeuk en een aanrander,’ riep ze hem kwaad toe. ‘Ik weet dat, en de meeste mensen hier weten dat. Zelfs de decaan weet het al jaren!’


    ‘Dat is gewoon niet waar, Gilly.’


    ‘Natuurlijk wel.’


    ‘Nou, vraag het hem, als je er zo overtuigd van bent?’


    ‘Wie?’


    ‘De decaan.’ Hawthorne gebaarde naar het huis. ‘Hij is in de keuken. Ik geloof niet dat hij de afgelopen tien jaar naar mijn feestjes was gekomen als hij had gedacht dat er iets mis met me was. Vraag hem wat hij ervan vindt dat je hier iemand van zijn faculteit zomaar van alles en nog wat voor de voeten werpt.’


    Charlie Webber-Smythe, een van Hawthornes jonge assistenten, kwam naar Hawthorne toe lopen. ‘Alan, ik kan je beter even waarschuwen dat er net een vrouw aan de deur was die binnen probeerde te komen en…’


    ‘Ja, dat weet ik.’ Hij wees naar Gillian. ‘Ze is via het zijhek gekomen. Caroline zal het wel weer hebben laten openstaan. Maar ze wilde net weer weggaan. Toch, Gilly?’


    ‘Val dood, man! Ik hoef niet meer naar jouw pijpen te dansen. Ik ben nog niet klaar met je.’


    Ze wilde zich op hem storten, maar Webber-Smythe greep haar bij haar arm en hield haar weg bij Hawthorne. ‘Laat me los!’ Hoewel Webber-Smythe veel groter en sterker was, gaf haar woede haar vleugels. Ze wist zich los te wurmen en probeerde Hawthorne in zijn gezicht te slaan.


    Hawthorne schoof met een lichtelijk geamuseerde blik iets naar achteren op de stenen bank.


    Webber-Smythe wilde Gillians andere arm pakken, maar zijn hand bleef haken aan haar tas, die op de grond belandde. De rits stond open en al haar spullen vielen eruit – portemonnee, lippenstift, telefoon, pennen, papieren, agenda. Marie bukte zich om alles op te rapen.


    Webber-Smythe had Gillians arm inmiddels stevig beet en met behulp van een andere gast begeleidde hij haar naar het zijhek.


    Haar woedende geschreeuw stierf langzaam weg.
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    ‘Hier,’ zei Marie, terwijl ze de vrouw haar spullen overhandigde.


    Gillian keek met een betraand gezicht op. ‘Dank je.’


    ‘Jij bent toch Gillian Arnold? Ik ken je van LinkedIn.’


    De vrouw knikte.


    ‘Hé,’ zei Sarah, die ook bij hen kwam staan. ‘Wat je daar deed… Dat was echt heel moedig.’


    Gillian ging op een laag stenen muurtje zitten aan het begin van de oprijlaan. Ze wiegde een beetje heen en weer. Zonder Sarah aan te kijken zei ze: ‘Veel nut zal het niet hebben.’ Ze ritste haar tas dicht en hield hem vast op haar schoot. ‘Trouwens, alsof jij weet wat moedig is. Je wist daarnet precies waar ik het over had. Dat zag ik aan je blik.’


    Sarah sloeg haar ogen neer. ‘Sorry. Ik… ik kon het gewoon niet zeggen waar al die mensen bij waren.’


    ‘Nou, veel succes ermee.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Met je mond houden. Ik heb dat ook geprobeerd, tot ik mezelf niet meer kon aankijken in de spiegel.’ Boos veegde ze een traan van haar wang. Ze maakte een verslagen indruk. Gedesillusioneerd. ‘Sorry, ik had niet zo tegen je moeten uitvallen. Maar ik ben tegenwoordig continu kwaad; er zit zoveel woede in me dat ik niet weet wat ik ermee moet. Iedere dag weer denk ik aan wat hij me heeft aangedaan, iedere dag! En de nachten zijn het ergst: hij is er altijd, in mijn hoofd.’ Ze zweeg en keek recht voor zich uit. ‘Ik heb een tijdlang overwogen om hem te vermoorden.’


    Sarah wist niet goed hoe ze het de vrouw moest vragen. Aarzelend zei ze: ‘Hoelang heeft hij je lastiggevallen?’


    ‘Maakt dat uit? Een dag, een maand, een jaar, wat maakt het uit? Het gaat om wat hij doet, om wie hij is. Hij zal nooit veranderen. En de universiteit ook niet – tot ze niet anders kunnen.’


    ‘Hij valt mij al lastig sinds ik er ben komen werken, ongeveer twee jaar geleden.’


    ‘Nou, dan hou je het langer uit dan ik. Ik heb het maar negentien maanden volgehouden.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’ wilde Marie weten.


    Gillian haalde haar schouders op. ‘Wat er gebeurde, is dat het gewoon een bedrijf is en dat ze te veel in hun kip met de gouden eieren hebben geïnvesteerd om hem de laan uit te sturen. Mensen als wij zijn slechts nevenschade.’


    Sarah ging naast haar op het lage muurtje zitten en gaf haar een papieren zakdoekje. Ze zag dat Gillian, onder de woede, een vriendelijk, open gezicht had. Onder de zorgelijke en gespannen uitdrukking ging oprechte warmte en intelligentie schuil. ‘Mensen als wij?’


    ‘Iedereen die dreigt hem te ontmaskeren. Ik dacht echt dat ze naar mijn verhaal zouden luisteren – het drong pas later tot me door dat de universiteit alleen maar aan haar eigenbelang denkt. Ze beschouwen zichzelf als een product, een merk. Collega’s hebben me in vertrouwen verteld dat ze me zouden verscheuren als ik mijn mond opendeed.’ Ze lachte verbitterd. ‘Maar ik wilde niet luisteren.’


    ‘Had je bewijzen die je ze kon laten zien?’


    ‘Ik schreef altijd alles achteraf op, uit mijn hoofd. Dingen die hij zei en deed – of probeerde te doen – wanneer we alleen waren, tijdens congressen, bij sociale gelegenheden als hij me in een hoek dreef. Na een halfjaar, toen ik vond dat ik genoeg bewijs had, ben ik naar de decaan gestapt.’


    ‘Nou, die moest je dan toch wel geloven?’


    Gillian schudde langzaam haar hoofd. ‘Nee. Je moet weten dat een decaan die aan zo’n onderzoek begint, nooit aan jouw kant staat. Je denkt van wel, maar dat is niet zo. Het is zijn taak om de dreiging te neutraliseren. Hij zei dat ik moest denken aan de consequenties die het voor mijn baan zou hebben, liet doorschemeren dat hij dacht dat het deels wel mijn eigen schuld zou zijn, maar dat hij met Hawthorne zou praten en tegen hem zou zeggen dat hij me met rust moest laten.’


    ‘Hij wist je ervan te overtuigen om geen verdere stappen te ondernemen.’


    ‘Een paar maanden.’ Haar stem haperde even van woede. ‘Maar het was allemaal zulke bullshit! Hawthorne ging gewoon door tot ik er genoeg van had en een officiële klacht indiende bij personeelszaken.’


    ‘En toen?’


    Gillian snoof minachtend. ‘Wat denk je? Stelletje klootzakken. De universiteit probeerde het in de doofpot te stoppen, er volgden allerlei hoogst vertrouwelijke gesprekken en brieven, en formulieren die ingevuld moesten worden, richtlijnen die gevolgd moesten worden, gesprekken met mediators. Iedereen die ermee te maken had, probeerde zich in te dekken. En toen diende Hawthorne een klacht tegen mij in en werd het pas echt smerig. Het kwam erop neer dat hij me beschuldigde van zo’n beetje alles waar ik hem van had beschuldigd, gewoon om de aandacht van hem af te leiden, en hij vertelde me in vertrouwen dat mijn carrière in mijn vakgebied voorbij was, tenzij ik vrijwillig ontslag nam en een geheimhoudingsovereenkomst tekende.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja, een paar maanden extra salaris mee als ik verder mijn mond hield. Tegen die tijd zat ik er al helemaal doorheen. Ik sliep niet meer, ik at niet meer, het duurde al maanden en ik had geen flauw idee wat ik moest doen. Ik kreeg zelfs scheldbrieven en -mailtjes van Caroline, zijn vrouw. Niet te geloven, toch? Alsof het mijn schuld was… Alsof ik had geprobeerd haar man in te pikken. Ik liep op dat moment al vreselijk achter met mijn werk en functioneerde nauwelijks meer. Dus uiteindelijk heb ik getekend.’


    ‘Wat erg voor je.’


    De vrouw keek Sarah met bloeddoorlopen ogen strak aan. ‘Je moet maken dat je daar wegkomt. Voordat het te laat is.’


    ‘Dat gaat niet. Nog niet.’


    ‘Wat je ook doet, het maakt niet uit. Het zal hem of de universiteit niet veranderen: hij is te waardevol. Hij is onaantastbaar.’ Een zucht slakend stond ze op. ‘Ik kan maar beter gaan. Ik heb al te veel gezegd.’


    ‘Bel een taxi. We blijven wel bij je tot hij er is,’ zei Marie.


    Gillian wees naar het eind van de straat, waar een auto in de berm stond geparkeerd. ‘Ik heb hem gevraagd om tien minuten te wachten. Ik ging er al van uit dat het niet veel langer zou duren voordat ze me eruit zouden smijten.’


    Ze keken naar de achterlichtjes van de taxi tot ze in de verte waren verdwenen en wandelden toen over de oprijlaan terug naar het huis, naar het feest. Sarah nam opnieuw de grandeur van het gebouw in zich op toen ze naar de voordeur liepen. Achter een van de slaapkamerramen zag ze een gezicht. Een gezicht dat zoveel boosheid uitstraalde dat ze haar blik moest afwenden.


    Caroline Hawthorne keek kwaad uit het raam, met haar armen over elkaar geslagen en ogen die haat spuwden.
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    Op maandag kon Sarah bijna niet wachten tot het eind van de middag. En tegelijkertijd zou ze dat moment voor eeuwig willen uitstellen. Als kind had ze dat ook met kerst gehad. Ze was dol op kerst – de cadeaus, het eten, de spelletjes, het feit dat haar opa en oma uit Southend er waren – maar ze was net zo dol op het verwachtingsvolle gevoel voordat het zover was. De wetenschap dat alles nog moest gebeuren.


    Het mailtje van Hawthornes secretaresse – waarin ze werd uitgenodigd voor een gesprek over ‘de uitslag’ – was keurig net na tweeën verstuurd. Sarah had een volle minuut naar haar inbox gestaard, denkend aan de zes andere mails die vrijwel op hetzelfde moment naar haar collega’s waren verstuurd. Jocelyn Steer had de kladversies altijd al klaarliggen en stuurde ze snel achter elkaar weg, ping, ping,ping, zodat ze binnen dezelfde minuut door iedereen werden ontvangen.


    Sarah opende de mail. Haar afspraak met Hawthorne was om vijf uur.


    Onwillekeurig had ze haar adem ingehouden. Ze blies uit en glimlachte: het tijdstip was goed. Een afspraak om vijf uur betekende dat ze een van de laatsten was, misschien wel de allerlaatste. Ze las het mailtje nog twee keer om te kijken of ze zich niet had vergist, klikte toen op UITNODIGING ACCEPTEREN en voegde zo de afspraak toe aan haar Outlook-agenda.


    Het had niet veel later dan vijf uur moeten zijn, want dan zou ze haar kinderen niet op tijd van de naschoolse opvang kunnen halen en dan zou ze een boete moeten betalen. Al weer. Normaal gesproken zou ze haar vader hebben gevraagd om ze vandaag op te halen, maar het was zijn vaste wandeldag; hij liep dan zo’n kilometer of twaalf met zijn vriend Pete en onderweg hielden ze altijd halt bij een of andere dorpspub. Ze waren allebei weduwnaar, en hun wandelingen op maandag waren de afgelopen jaren een vaste gewoonte geworden. Natuurlijk zou hij Pete meteen hebben afgezegd als ze het hem had gevraagd, maar dat wilde ze niet.


    Haar telefoon trilde. Een berichtje van Marie.


    Hoe gaat-ie? Zit bij een dodelijk saai senaatsoverleg van geschiedenis. x


    Sarah wist best wat haar vriendin eigenlijk wilde weten en typte: Goed. Gesprek om 5 uur. x


    Maries reactie bestond uit emoji’s: 


    Even later volgde nog een bericht: Laat = goed! Succes, ik duim voor je! Hou me op de hoogte. x


    Sarah glimlachte. Ze hoopte dat ze volgend jaar om deze tijd, wanneer er weer evaluatiegesprekken zouden worden gevoerd, Marie succes kon wensen.


    Doe ik. Dank je. x


    Ze was zich ervan bewust dat ze op het punt stond om een van De Regels te breken: zorg dat je nooit alleen met hem bent. Maar daar kon ze niets aan veranderen – alle gesprekken werden in Hawthornes kantoor gevoerd, vanwege de privacy. Ze had speciaal voor de gelegenheid een lange broek en een hooggesloten blouse aangetrokken, met nog een jasje erover. En hoewel het altijd idioot warm was in Hawthornes kantoor, was ze niet van plan om haar jasje uit te trekken, zelfs niet als het er meer dan dertig graden zou zijn.


    Ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Relax. Het is maar een formaliteit. Alles komt goed. Dit is waar je al die tijd naartoe hebt gewerkt.


    De rest van de middag werkte ze door achter haar bureau en om iets voor vijf uur begaf ze zich naar zijn kantoor.


    Hawthorne keek haar stralend aan toen ze binnenkwam en gebaarde naar de lege stoel voor zijn bureau. ‘Sarah, wat fijn dat je er bent. Sorry dat ik je tot het eind van de middag heb laten wachten.’


    Ze ging stijf rechtop op de stoel zitten. ‘Maakt niet uit.’


    ‘Hoe voel je je vandaag?’


    ‘Goed.’ Ze merkte dat ze meteen begon te zweten in de warmte van zijn kantoor. ‘Geloof ik.’


    ‘Hoe gaat het met lesgeven? Je neemt toch niet te veel hooi op je vork? Want al die administratie vraagt ook veel tijd.’


    ‘Nee, het gaat best, soms zijn het wel veel ballen die ik in de lucht moet houden, maar de studenten zijn fantastisch. Ik geniet er echt van.’


    ‘Prachtig.’ Hij rekte het woord een beetje uit in zijn mond. ‘Fijn om te horen. En die publicatie in dat blad?’


    Ze schoof ongemakkelijk heen en weer, zich afvragend hoelang hij het nog over koetjes en kalfjes wilde hebben. ‘Het artikel kan elk moment verschijnen.’


    ‘Fantastisch. Heb je trouwens zin in thee? Ik kan Jocelyn wel even vragen…’


    ‘Nee, hoor, dat hoeft niet.’


    Het was altijd vreemd als hij zo deed – zo normaal, redelijk, professioneel – omdat ze wist waartoe hij in staat was, omdat ze zijn zwarte kant kende, zijn lage gedrag. Ze had nooit begrepen hoe hij deze twee kanten van zichzelf kon verenigen in zijn hoofd. Of hoe hij zo snel kon schakelen tussen de ene en de andere.


    Hawthorne pakte een map van zijn bureau en bladerde naar de pagina die was gemarkeerd met een groene post-it. ‘Nou, zoals je weet hebben we vandaag overlegd over wie er promotie krijgt.’


    ‘Ja, dat weet ik.’ Daar gaan we dan, dacht ze. Ze wilde zich al zijn woorden inprenten, want ze wist dat Marie haar later zou uithoren. En haar vader ook. Dit was de dag, het moment waarop haar leven een wending ten goede zou nemen, en ze wilde zich alles herinneren.


    ‘We hadden dit jaar een paar grote beslissingen te nemen,’ zei Hawthorne. ‘We mogen onze handen dichtknijpen met de hoeveelheid talent die hier op de faculteit rondloopt.’


    Hij deed er het zwijgen toe. Vijf seconden. Tien. Sarah overwoog om iets te zeggen, maar ze was bang dat ze dan tegelijkertijd zouden gaan praten. Dus hield ze haar mond.


    Hij glimlachte opnieuw, en ze kon zijn volmaakt witte tanden zien. Facings, dacht ze afwezig.


    ‘Het kost me gewoon moeite om me te herinneren wanneer we voor het laatst zoveel toegewijde, getalenteerde collega’s om de tafel hadden zitten. We hebben echt een prachtteam.’


    Opnieuw stilte. Sarah kon er niet meer tegen en zei: ‘Ja, het is fijn om deel uit te maken van zo’n goed team.’


    ‘Ik ben blij dat je het met me eens bent, Sarah.’


    Het drong tot haar door dat hij hiervan genoot. Enorm. Hij rekte het moment dat hij haar toekomst in zijn handen had expres uit. Het zou wel iets met macht te maken hebben, vermoedde ze. Ze nam zich heilig voor om dit nooit te doen als ze in de toekomst zelf zulke gesprekken moest voeren met jongere collega’s.


    Ze verdroeg de stilte niet meer. ‘Zijn jullie… Hebben jullie vandaag een besluit kunnen nemen over alle kandidaten?’


    ‘Ja.’ Hij knikte en zweeg weer, met zijn koele blik op haar gericht. ‘Ik heb helaas geen goed nieuws voor je.’
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    Sarah wist niet of ze hem wel goed had verstaan. Ze knipperde met haar ogen en slikte moeizaam, terwijl ze de grond onder haar voeten voelde wegzakken. Dit gebeurde niet. Het was een grap. Een slechte grap, maar een grap. Zo meteen zou hij gaan lachen en zeggen: Grapje, meisje! Natuurlijk krijg je dat vaste contract, ik ben toch niet gek? O, dat gezicht van jou! Onbetaalbaar!


    Maar hij lachte niet. Hij verroerde zich niet. Hij keek haar nog steeds strak aan.


    ‘Geen goed nieuws?’ herhaalde ze met hese stem.


    Hawthorne knikte langzaam, met getuite lippen, alsof hij een arts was die net had aangekondigd dat ze niet lang meer te leven had.


    Ze voelde allerlei onderdrukte gevoelens opborrelen. ‘Ik krijg geen vast contract?’


    ‘Nee, het spijt me.’


    ‘Weet je… weet je het zeker?’ vroeg ze. Het moest toch wel een grap zijn.


    Hij leunde naar voren over zijn grote eikenhouten bureau en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Dit is nog niet het goede moment ervoor, Sarah. Je bent er nog niet helemaal aan toe. Bijna, maar nog niet helemaal.’


    ‘Ik ben er wel aan toe.’ De woorden voelden ontoereikend. ‘Meer dan dat zelfs.’


    ‘Geloof me als ik zeg dat dit voor mij ook niet makkelijk is, maar het zou niet in jouw belang zijn om je nu al een vaste aanstelling te geven. Ik weet dat het moeilijk voor je is om dat te moeten horen, maar later zul je me er dankbaar voor zijn.’


    De woede brandde vurige plekken op haar wangen. ‘Je dankbaar zijn? Waarom? Omdat je me al weer die vaste aanstelling door de neus boort die ik vorig jaar al had moeten krijgen? Omdat je mijn carrière dwarsboomt? Omdat je geen oog hebt voor wat ik allemaal heb gedaan?’


    ‘Ik weet dat je het graag wilt. Maar je zult echt je betrokkenheid bij dit vakgebied moeten aantonen. Je hebt nu al twee kleine kinderen; hoe kan ik nou weten of je er niet meteen nog een paar uit laat floepen zodra je je vaste contract op zak hebt? En dat je dan je collega’s het werk laat opknappen, terwijl jij lekker met zwangerschapsverlof gaat en we je een jaar niet te zien krijgen.’ Hij wierp haar een geil lachje toe. ‘Dat ík je een jaar niet te zien krijg, bedoel ik eigenlijk.’


    Sarah ging nog wat meer rechtop zitten. Er was weinig kans dat ze er nog wat kinderen zou laten ‘uit floepen’ nu Nick bij zijn vriendin in Bristol zat. Maar het onthutste haar dat Hawthorne het onderwerp zo terloops had aangesneden. ‘Wacht eens even, dat kun je niet zomaar als argument…’


    ‘Ik denk dat je volgend jaar, bij de volgende ronde, goede kans maakt. In de tussentijd zul je aan je carrière moeten werken, vooruitgang boeken. Alle kansen die je in je schoot geworpen krijgt, aangrijpen – met beide handen.’ Hij leunde nog verder naar haar toe. ‘En dan bedoel ik echt álle kansen.’


    Ze voelde haar woede opvlammen en het kostte haar moeite om kalm te blijven. ‘Ik heb dit jaar een nieuw masterprogramma opgezet, zo’n beetje in mijn eentje. Het was een goed eerste jaar. Echt goed. De vooruitzichten zijn positief.’


    Hij leunde achterover in zijn grote stoel. Het leer kraakte onder zijn gewicht. ‘Heerlijk als je zo boos wordt, Sarah.’


    ‘Pardon?’


    ‘Je bent dan zo sexy.’


    ‘Waarom denk je dat je dat zomaar kunt zeggen? Waarom denk je dat dat oké is?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Omdat het waar is. Je bent sexy.’


    ‘Waarom heb je me zaterdag op het feest verteld dat ik dat vaste contract zou krijgen? Waarom, als je nooit van plan bent geweest om me te steunen?’


    ‘Ik heb nooit gezegd dat je het zou krijgen, ik heb gevraagd of je het zou wíllen. Hoe graag je het wilde. Uit je gedrag van de afgelopen maanden heb ik opgemaakt dat je het niet graag genoeg wilt.’


    ‘Dat is niet eerlijk! Ik wil het heel graag en ik verdien het ook, dat weet je best.’


    ‘Niet zo bitter, Sarah. Dat staat je niet.’


    Ze voelde de tranen achter haar ogen branden en beet op haar lip in de hoop dat de pijn haar zou afleiden. Niet huilen. Waag het niet. Niet bij hem. Hij mag je niet zien huilen.


    ‘Het is niet eerlijk,’ herhaalde ze op luidere toon.


    ‘Ik tolereer veel in mijn kantoor,’ zei hij, opnieuw glimlachend. ‘Maar ik tolereer niet dat er tegen me wordt geschreeuwd door stafleden die hun hormonen niet in bedwang hebben. Ik stel voor dat je terugkomt als je wat bent gekalmeerd en wat minder… hysterisch reageert. Dan kunnen we het misschien als twee volwassenen bespreken.’


    Ik had dit moeten opnemen met mijn telefoon, dacht ze. Zou ik nu de microfoon nog kunnen aanzetten? Nee, weinig kans. Niet zonder dat hij het ziet. Shit.


    Het lukte haar met veel moeite om haar stem weer onder controle te krijgen. ‘Wie krijgt er dan wel een vaste aanstelling? Wie is de uitverkorene?’


    ‘Je weet best dat ik dat niet kan zeggen, dat is vertrouwelijk. Je zult moeten wachten tot mijn aanbevelingen bij de decaan liggen, en dan verloopt het verder via de normale procedures.’


    ‘Zeg het nou maar gewoon.’


    ‘Dat gaat niet. Het is vertrouwelijk.’


    ‘Het is Webber-Smythe, hè? Je hebt je voorkeur voor hem uitgesproken, al is hij dan vijf jaar jonger dan ik en heb ik hem het afgelopen jaar begeleid. Ík heb hém begeleid.’


    Hij schonk haar een glimlachje. ‘Dat heb je heel goed gedaan. Je bent een goede mentor.’


    ‘Dus hij is het geworden?’


    ‘Je weet dat ik niks kan zeggen.’


    ‘Dit is bullshit,’ zei ze met verstikte stem. ‘En dat weet jij ook.’


    ‘Ik zal de eerste zijn om toe te geven dat het een wrede procedure is. Helaas kunnen we niet iedereen, ieder jaar, tevredenstellen. Zo werkt het niet.’


    ‘Kan ik hier tegen in beroep gaan?’


    Hij fronste. ‘In beroep gaan? Het is geen rechtszaak, Sarah.’


    ‘Nou, dan stap ik naar de decaan.’


    ‘Voor mijn part. Praat maar met Jonathan als je wil.’ Met zijn hoekige lijf stond hij op uit de leren draaistoel en liep om het bureau heen. ‘Maar hij is er de man niet naar om zijn beleid af te stemmen op de nukken van hysterische vrouwtjes die net zolang stampvoeten tot ze hun zin krijgen.’


    ‘Dit is verkeerd. Zo hoort het niet te gaan.’ Ze stond op. Ze wilde weggaan voordat ze nog ergere dingen zou zeggen. De weg werd haar echter versperd door Hawthorne, die met over elkaar geslagen armen met zijn rug tegen de deur stond. Hij was bijna een kop groter dan zij. ‘Laat me eruit.’


    ‘Het kan ook anders, Sarah. Je kunt nog steeds je vaste aanstelling krijgen. Maar dan moet je wel bewijzen dat je jezelf volledig inzet voor deze faculteit.’


    ‘Maar dat doe ik ook.’


    ‘Laat het me zien.’ Zijn ogen glansden. ‘Laat me zien hoe groot je inzet is.’
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    ‘Nee,’ zei ze rustig.


    Hij deed een stap in haar richting en liet zijn handen naast zijn zij vallen. ‘Laat zien.’


    Ze pakte haar telefoon uit haar tas, zonder haar blik van hem af te nemen. ‘Ik bel de beveiliging, en daarna ga ik gillen tot je me eruit laat.’ Nadat ze het nummer van de campusbeveiliging had gevonden en ingetoetst, bracht ze het toestel naar haar oor. Het ging over.


    Glimlachend liep Hawthorne bij de deur weg. Hij spreidde zijn handen. ‘Mocht je nog van gedachten veranderen, dan weet je waar je me kunt vinden.’


    Sarah verbrak de verbinding en rukte de deur open. Haw­thornes secretaresse stond met een verschrikt gezicht vlak achter de deur. Sarah kende Jocelyn niet anders dan ijzig en wist niet goed wat ze ervan moest denken. Jocelyn leek even iets te willen zeggen, maar toen ze Sarahs boze blik zag, ging ze weer achter haar bureau zitten.


    Sarah repte zich naar haar eigen kamer, vurig hopend dat ze onderweg niemand zou tegenkomen. Gelukkig waren de gangen op dit tijdstip, aan het eind van de middag, leeg. Eenmaal binnen sloeg ze de deur met een klap achter zich dicht en begon mappen en haar laptop in haar tas te proppen. Ze haatte hem. Ze haatte alles aan hem. En ze haatte zichzelf omdat ze had geloofd – tegen beter weten in – dat hij, als het er echt op aankwam, de juiste beslissing zou nemen.


    Haar telefoon bliepte. Een berichtje van Marie. Geen tekst, alleen een emoji van een champagnefles waar de kurk uit vloog, gevolgd door drie vraagtekens.


    Sarah kon haar tranen niet meer bedwingen. Ze leunde met beide handen op de achterkant van haar stoel en snikte het uit. Dit was niet echt. Huilen was echter een luxe die ze zich niet kon veroorloven, ze had er domweg geen tijd voor. Ze pakte een papieren zakdoekje, duwde haar deur open en stommelde de trap af, onderwijl haar tranen deppend. Ze negeerde de bezorgde blik van twee studenten in de hal en liep de deur uit, naar het parkeerterrein, waar ze bijna tegen Marie aan botste, die van de andere kant kwam aanlopen.


    ‘Sarah.’ Marie bleef staan. ‘Gaat het? Wat is er gebeurd?’


    Zonder te stoppen schudde Sarah haar hoofd. ‘Niks aan de hand. Ik moet gaan.’


    ‘Ik zie aan je dat er iets is.’


    ‘Ik moet de kinderen ophalen.’


    ‘Wat zei hij? Gaat het wel? Ik heb je nog een berichtje gestuurd.’


    Sarah stopte en draaide zich om, nog steeds bevend van woede. ‘Ik geloof dat ik het niet meer trek. God, ik haat hem!’


    Marie gaf haar een zakdoekje. ‘Je hebt die vaste aanstelling niet gekregen?’


    ‘Nee, verdomme!’ Haar stem brak bijna toen ze het zei.


    ‘Wat erg voor je.’


    ‘Sorry.’ Sarah veegde nieuwe tranen weg. ‘Ik ben niet boos op jou, hoor.’


    Marie legde troostend haar hand op Sarahs schouder. ‘Dat weet ik wel. Maar ik kan het nauwelijks geloven. Wat ga je nu doen?’


    ‘Geen flauw idee. Echt, gewoon niet.’


    ‘Denk je dat hij voor Webber-Smythe heeft gekozen?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar luister, ik moet de kinderen van school halen.’


    ‘Ik stuur je nog een berichtje.’


    Sarah knikte en liep naar haar auto. Ze ging achter het stuur zitten, plaatste haar mobiel in de houder op het dashboard en draaide de contactsleutel om. Nadat ze achteruit de parkeerplaats uit was gereden, gaf ze gas en ging zigzaggend langs groepjes studenten de heuvel af.


    Ze had een pijnlijke brok in haar keel en haar hoofd bonkte, en ze wist dat ze beter even aan de kant kon gaan staan tot ze wat was gekalmeerd, tot ze haar emoties weer onder controle had. Ze zou moeten doen wat ze altijd deed – stoppen, tot tien tellen, een paar keer diep ademhalen en wachten tot het voorbij was. Ze was daar erg goed in geworden. Ze deed het al jaren. Het was haar manier om met problemen om te gaan, haar reddingsboei wanneer het haar allemaal te veel dreigde te worden.


    Vandaag echter niet.


    Vandaag reed ze door, gaf ze nog een keer gas en vloog ze langs het hokje van de bewaker aan de rand van de campus, door oranje het kruispunt over en de grote weg op. Ze schakelde naar de vierde versnelling en gaf nog eens extra gas.


    Daarna zette ze de autoradio zo hard mogelijk, greep het stuur stevig beet en schreeuwde het uit. Ze schreeuwde uit frustratie, uit een gevoel van vernedering. Ze schreeuwde uit hulpeloosheid, uit verbittering, uit woede.


    Maar het was niet gewoon woede. Het was meer dan dat.


    Het was pure razernij.
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    Ze reed echter nog maar een paar minuten in zuidelijke richting over de A10 toen ze alweer moest afremmen. Het verkeer op de vierbaansweg stond bijna stil: te veel auto’s en te weinig weg, zoals meestal.


    ‘Kom op!’ riep ze, terwijl ze op het stuur sloeg.


    Ze wachtte een paar minuten, terwijl haar woede voortsudderde, gaf toen weer gas en wurmde zich tussen twee auto’s door naar een afrit, op zoek naar een andere route. Hoewel ze zich probeerde te concentreren op de weg en het verkeer, kostte haar dat grote moeite met alle gedachten die door haar hoofd maalden. Moet ik hem aangeven? Waarom had hij me uitgenodigd voor dat feest? Waarom zou hij dat doen als hij toch al wist dat hij me geen vaste aanstelling zou geven?


    Diep vanbinnen wist ze het antwoord echter al: macht. Hij geilde op het machtsgevoel dat hem dat schonk. Het was een manier om haar te vernederen. En een kans om haar alleen in zijn kamer te krijgen. Een kans om haar te laten zien wie de touwtjes in handen had.


    Haar telefoon bliepte. Een berichtje van Marie.


    Hoe gaat-ie? Ik wil je helpen. Bel me xxx


    Nadat ze aan het eind van de afrit een kruispunt was overgestoken, bevond ze zich in een industriegebied parallel aan de ringweg. Ze sloeg een keer links af en daarna rechts, tot ze de borden in de verte zag. Het was een doodlopende weg.


    Het is niet de enige doodlopende weg, dacht ze verbitterd.


    Haastig keerde ze de auto en reed terug naar het kruispunt, van plan zich weer in het trage verkeer te storten. Het stoplicht stond op rood.


    Op haar dashboardklokje zag ze dat het 17.16 uur was. Nog veertien minuten verwijderd van de zoveelste boete van vijfentwintig pond van de naschoolse opvang. Shit. Ze had al bijna haar telefoon uit de houder gepakt om Nick te bellen, toen ze zich ineens herinnerde dat ze op hem geen beroep meer kon doen. Even overwoog ze om haar vader te bellen.


    Nee. Hij had de afgelopen weken al genoeg geholpen.


    Ze opende Google Maps en tikte de postcode van de school in Wood Green in. Er waren drie mogelijke routes, twee via de weg met het traag rijdende verkeer en een derde achter de huizen langs. Hoewel die laatste route langer was, vermeed ze dan wel de files en had ze misschien nog een kans om om halfzes bij de school te zijn.


    Toen het licht op groen sprong, sloeg ze rechts af, van frustratie het gaspedaal nog eens diep indrukkend. Bij een andere snelweg gekomen, sloeg ze weer links en vervolgens rechts af, het navigatiesysteem volgend dat haar in diagonale richting van de ringweg wegleidde. Ze ging steeds sneller rijden, door oranje en auto’s inhalend, terwijl ze de blauwe lijn van de Google-route volgde. En ondertussen was ze met haar gedachten bij het fout gelopen gesprek.


    Wat moet ik nu doen? Aan wie zal ik het vertellen?


    Onder het rijden nam ze de weg in zich op. Ze kende dit deel van Muswell Hill niet. Brede, met bomen omzoomde lanen, mooie, grote vrijstaande huizen, die vast wel een miljoen pond meer kostten dan zij zich ooit zou kunnen veroorloven. Ze waren zo onbereikbaar voor haar dat ze net zo goed op de maan hadden kunnen staan.


    Moet ik gewoon nog een jaar zo doorgaan? Of zal ik een klacht indienen?


    Ineens draaide vlak voor haar een auto de weg op. Een grote zwarte Mercedes, met getint glas. Ze trapte op de rem en toeterde, twee keer, gefrustreerd schreeuwend tegen de bestuurder. Aan niets was te merken dat de Mercedes haar had gehoord – hij vermeerderde geen vaart toen hij eenmaal voor haar zat. Sarah zette haar auto in de derde versnelling en toen in de tweede. Nog steeds maakte de Mercedes geen aanstalten om te versnellen, hij bleef met een gangetje van zo’n dertig kilometer per uur voor haar rijden.


    ‘Schiet op, man!’ schreeuwde ze. ‘Kom op!’


    Ze bedacht dat de Mercedes misschien iemand wilde oppikken en een plekje zocht. Haar blik viel op twee mensen op de stoep, een lange blonde man en een meisje, allebei met hun rug naar haar toe. Wilde hij deze twee oppikken?


    Het meisje was heel jong, van lagereschoolleeftijd. Ze had twee donkere vlechten, droeg een blauwe blazer en had op haar rug een roze rugzak met twee elfenvleugeltjes aan de zijkanten. Grace had net zo’n rugzak. De blonde man droeg een jasje met daaronder een spijkerbroek; hij liep naast haar, aan de straatkant, zoals iedere verstandige volwassene zou doen, en hij hield haar hand vast.


    Even betrapte ze zich erop dat ze dacht dat het Nick was; hij was terug en nam eindelijk zijn verantwoordelijkheid. Hij kwam weer thuis, vroeg om vergeving en dan zou alles weer bij het oude zijn. Maar het was haar dochter niet. En ook niet haar man. Verkeerd meisje, verkeerde man, verkeerde plek, verkeerd tijdstip. Helemaal niks klopte er vandaag. Deze man was ook groter dan haar man, breder, krachtiger gebouwd. Hij liep langzaam, meer in het tempo van het meisje dan in zijn eigen tempo.


    Niet Nick. Niet Grace.


    In de daaropvolgende seconden gebeurden er twee dingen. Eerst draaide het kleine meisje op de stoep haar hoofd naar links en kon Sarah met zekerheid vaststellen dat het haar dochter niet was. Toen schoot de Mercedes naar voren, de stoep op, en knalde tegen de blonde man aan die de hand van het meisje vasthield.
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    De man kwam met een klap tegen het hek terecht nadat de grote zwarte auto hem had geraakt. Het meisje deinsde geschrokken achteruit, maar haar angstkreet ging verloren in het motorkabaal van de auto.


    Sarah schreeuwde ook, een onwillekeurige schreeuw van schrik bij het zien van de botsing tussen metaal en vlees. ‘O, god!’


    Alle details waren scherp en in slow motion: een klein meisje dat maar ternauwernood aan de botsing was ontsnapt, haar mond die openstond in een schreeuw; de blonde man op handen en knieën, terwijl hij overeind probeerde te komen; het portier aan de passagierskant van de Mercedes dat openging, een kale man in een zwarte regenjas die uitstapte en snel naar de man op de grond liep, hem bij zijn revers vatte en hem keer op keer in zijn onbeschermde gezicht stompte. Het meisje dat snel haar hoofd schudde en toen begon te huilen, met haar rug tegen het hoge ijzeren hek, de bovenkant van de roze elfenvleugels van haar rugzak zichtbaar boven haar schouders.


    Sarah greep het stuur stevig beet, terwijl ze hulpeloos naar het tafereel keek. Allerlei vragen botsten in haar hoofd tegen elkaar. Wie gaat die man op de grond helpen? Wie is die aanvaller? Is dit een roofoverval? Moest ze iets doen?


    Ze keek wild om zich heen of ze ergens een politieagent zag en hoopte met heel haar hart dat er een politieauto de hoek om zou komen, zodat ze die kon aanhouden. Politie. Natuurlijk. Ze pakte haar toestel uit de houder en toetste met bevende vingers het alarmnummer in. Terwijl ze wachtte tot er werd opgenomen, keek ze wanhopig de straat op en neer, op zoek naar iemand in uniform die dit kon stoppen. Toen er na drie keer overgaan eindelijk werd opgenomen, vroeg ze naar de politie en om een ambulance in verband met een verkeersongeluk. Ze keek op het dichtstbijzijnde straatnaambordje. Wellington Avenue.


    O, daar. Er kwam een jongeman aan, hij liep in de richting van het tafereel dat zich op de stoep afspeelde. Hij was midden twintig, lang en fit, droeg een trainingspak en zag eruit alsof hij net uit de sportschool kwam. Zijn haar was nog nat van het douchen, en hij had een rugzak over zijn schouder hangen en oortjes in.


    Godzijdank, dacht Sarah, met een blik op de jongeman. Help ze alsjeblieft. Doe iets.


    De jongen in trainingspak leek nu pas te merken wat er aan de hand was. Hij vertraagde zijn pas iets, terwijl hij naar de vechtpartij keek.


    Help hem, dacht Sarah opnieuw.


    Maar toen trok de jongen zijn rugzak iets hoger om zijn schouders en stak de straat over, met zijn ogen strak naar beneden gericht. Hij negeerde de vechtpartij expres, deed net alsof hij niet zag dat de blonde man tot moes werd geslagen.


    ‘Hé!’ schreeuwde ze tegen hem door het gesloten zijraampje heen. Aan niets was te merken of hij haar had gehoord.


    ‘Hé! Jij daar!’ schreeuwde ze nog een keer, harder, en ze sloeg zo hard op het raampje dat er een pijnlijke steek door haar arm naar boven trok.


    De jongeman liep gewoon door, hij keek niet op of om, terwijl de afstand tussen hem en het kleine meisje steeds groter werd.


    Sarah sloeg weer op het raampje, in een soort stille wanhoop. Lafaard. Laffe klootzak. Ze richtte haar aandacht weer op de mannen en zag dat de kale man zijn bebloede tegenstander op de stoep liet vallen. Nu hij wist dat de blonde man geen gevaar meer vormde, deed hij een stap in de richting van het meisje.


    Het kind probeerde zich te verstoppen, ze zat gebukt tussen twee geparkeerde auto’s een eindje verderop en keek zo bang uit haar ogen dat Sarah het bijna niet kon aanzien.


    Kom maar bij mij, dacht ze. Ik help je wel.


    De kale man was bijna bij het meisje toen ze ineens wegrende – Sarahs hart sloeg over omdat ze even dacht dat ze zo de straat op zou rennen, maar het meisje draaide zich om, liep langs de grote Mercedes, draaide zich weer om en rende toen voor Sarahs auto langs; haar vlechten dansten in de lucht en haar rugzak wipte op en neer. Haar gezicht was betraand.


    De kale man bleef haar achtervolgen. Zo meteen zou hij tussen de twee auto’s in staan en dan zou hij haar pakken. Een onschuldig kind overgeleverd aan een gewelddadige man. Overgeleverd aan een man die meende dat hij het recht had om zijn wil op te leggen aan mensen die zwakker dan hij waren. Hij zou haar meenemen en god weet wat met haar doen, om dezelfde reden waarom mannen als hij altijd zulke dingen hadden gedaan: omdat er niemand was die ze kon stoppen. Niemand die tegen ze in opstand kwam.


    Hij stond nu bijna in de ruimte tussen de voorkant van haar auto en de achterkant van de Mercedes.


    De tijd leek even stil te staan.


    En plotseling borrelden alle emoties van de afgelopen week, alle woede en frustratie en hulpeloosheid, in haar op.


    En alle razernij stroomde uit haar hoofd naar haar handen en voeten.


    Fuck dat.


    Het was niet echt een gedachte, niet echt een besluit. Alleen maar emotie.


    Ze nam haar voet van de rem en drukte het gaspedaal in.


    Haar Fiesta schoot naar voren en raakte de man van opzij zodat zijn knieën tegen de achterkant van de Mercedes klapten. Er klonk een misselijkmakende krak van bot en vlees en kraakbeen, en de man werd achteruitgeworpen en zijn benen werden verbrijzeld tussen de twee auto’s. Door de botsing schoot Sarah naar voren tegen haar autogordel aan. Vol afschuw keek ze toe, terwijl de man zich op de grond liet zakken, met een van pijn vertrokken gezicht en zijn handen om zijn kapotte knieën geslagen. Heel kort was ze verbaasd over wat ze had gedaan, een flits van schuldgevoel over de schade die ze de onbekende man had berokkend.


    Maar het meisje was nu in elk geval buiten gevaar. Sarah zag haar wegrennen over de stoep en tot haar verbazing stond de blonde man ook weer op en liep hij langzaam en moeizaam achter haar aan, terwijl hij het bloed uit zijn gezicht veegde.


    Het portier aan de bestuurderskant van de Mercedes ging open. Er stapte een tweede man uit. Hij was woedend.


    Shit.


    Ze draaide de contactsleutel om. De Fiesta sputterde en weigerde te starten.


    O nee.


    Een gevoel van paniek steeg op.


    Ze draaide de sleutel nog een keer om. De motor sputterde opnieuw.


    De bestuurder was nu bijna bij haar portier. Hij had zijn handen tot vuisten gebald.


    Op het laatste moment, net toen ze dacht dat hij het portier zou openrukken en haar iets zou aandoen, draaide hij zich om en bukte neer bij zijn gewonde vriend. Hij hees hem aan zijn oksels omhoog, sleepte hem toen naar het achterportier van de Mercedes, opende het moeizaam en legde de man op de achterbank.


    Zodra de bestuurder het achterportier had dichtgeslagen, pakte hij iets uit zijn zak – een wapen, dacht ze even – en hield het naar haar op. Een mobieltje. Hij nam in een lage hoek een foto van haar auto.


    Meteen nadat hij dat had gedaan, wist ze waarom.


    Geen foto van mij. Een foto van mijn kentekenplaat.


    De bestuurder stapte in en reed met gierende banden weg.
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    De jonge agent gaf Sarah thee in een wit piepschuimen bekertje. Hij ging tegenover haar zitten aan de tafel in de verhoorkamer, pakte een pen uit zijn borstzak en sloeg een bladzijde van zijn aantekenboekje om. Hij was hooguit eind twintig, maar door zijn bleke gezicht en het grijs in zijn haar zag hij er ouder uit. ‘Geen suiker, toch?’


    ‘Nee, dank u.’


    Sarah was voor het eerst van haar leven op een politiebureau. Na het incident op Wellington Avenue was ze er uit zichzelf naartoe gegaan. Nu haar woede en emoties wat gezakt waren, begon ze zich schuldig te voelen. Schuldig omdat ze opzettelijk met haar auto tegen de kale man aan was gereden.


    In een beverig telefoontje had ze haar vader gevraagd of hij de kinderen kon ophalen. Roger had meteen ja gezegd en Harry en Grace naar huis gebracht, waar hij voor hun avondeten zou zorgen. Sarah had beloofd zo snel mogelijk thuis te komen.


    De thee was sterk en donker en loeiheet. Ze nam een klein slokje en zette het bekertje toen voorzichtig op tafel. ‘Het is allemaal zo surrealistisch,’ zei ze. ‘Een paar uur geleden was ik nog op mijn werk en nu – dit. Hebben jullie het meisje al gevonden?’


    ‘Nog niet.’ De agent, die Hansworth heette, klikte met zijn balpen terwijl hij haar aandachtig opnam. ‘We zijn er nog mee bezig.’


    ‘Ze zal hooguit acht of negen zijn geweest.’


    ‘Ja, dat zei u al. Maar laten we het nog even over het ongeluk hebben. U zei dat uw voertuig op een voetganger botste toen hij voor uw auto liep. Een witte man.’


    ‘Ja. Hebt u hem al gevonden?’


    ‘Laten we het eerst maar eens over uw verklaring hebben.’


    ‘Oké. Natuurlijk.’


    ‘U was bang dat de man het kind zou pakken. Haar zou ontvoeren.’


    ‘Ja, zo zag het eruit, vond ik.’


    ‘En heeft hij haar meegenomen?’


    ‘Nee, nadat ik tegen hem aan was gereden, viel hij op de grond. En het meisje rende weg.’


    ‘En wat gebeurde er vervolgens?’


    ‘Zijn vriend tilde hem op en zette hem op de achterbank van de Mercedes. En toen reden ze weg. Ik ben uitgestapt om te kijken of ik het meisje nog ergens zag, maar ze was al weg.’


    ‘En die andere man, de man die bij dat meisje was?’


    ‘Hij leek zwaargewond, maar hij liep wel achter het meisje aan. Er kwam al heel snel een grote SUV aanrijden, en ik denk dat ze misschien een eindje verderop in de straat door die auto zijn opgepikt. Hebt u die man wel gevonden?’


    De agent legde zijn pen neer en verstrengelde zijn vingers. ‘Mevrouw Haywood, dat is nu net ons probleem: die bodyguard of wat hij ook was, is onvindbaar. Het kleine meisje is onvindbaar. Net als de twee mannen in die Mercedes.’


    Bezorgd vroeg ze: ‘Jullie weten niet waar dat meisje is? Heeft niemand haar als vermist opgegeven?’


    Hansworth schudde zijn hoofd.


    ‘Er is geen meisje als vermist opgegeven dat voldoet aan dat signalement. Niemand die een poging tot ontvoering heeft gemeld. Geen witte man van middelbare leeftijd die zich heeft gemeld bij een van de twee dichtstbijzijnde ziekenhuizen, met beenverwondingen die overeenkomen met het door u geschetste verkeersongeval.’


    ‘Ik begrijp er niets van,’ zei ze.


    ‘We kunnen helemaal niemand vinden. In feite hebben we alleen uw verklaring.’


    ‘En andere ooggetuigen dan? Die jonge jongen die vlak langs ons liep? En de bestelwagen die achter me zat toen het allemaal gebeurde? Hebt u al met die bestuurder gesproken?’


    De agent schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Er hebben zich geen voetgangers gemeld. We hebben een paar bestuurders gevonden van de auto’s achter u, maar die hebben weinig gezien omdat die bestelwagen ervoor stond. Een ervan denkt dat hij een zwarte Mercedes de stoep op heeft zien rijden, maar zijn zicht werd geblokkeerd door een geparkeerde auto. De ander meent op zeker moment iemand te hebben horen schreeuwen of gillen, maar hij had zijn radio aan en de raampjes dicht, dus hij weet het niet zeker. Geen van hen heeft een klein meisje gezien.’


    ‘Ik heb het echt niet verzonnen, als u dat soms denkt. Ik ben niet een of andere gekkin die aandacht zoekt, hoor.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Zijn stem kreeg een vermoeide klank. ‘Maar het probleem met voorvallen als deze, mevrouw Haywood, is dat de meeste mensen denken dat iemand anders wel naar de politie zal stappen. Ze vinden het allemaal heel leuk om zulke dingen te filmen en op YouTube te zetten, maar de politie helpen… ho maar. Daar hebben ze het allemaal te druk voor.’


    ‘En camerabeelden?’


    ‘We hebben de beelden uit de buurt bekeken en zagen daarop een eindje verderop in de straat een Mercedes met een vrij nieuw kenteken rijden, op het tijdstip dat overeenkomt met wat u ons hebt verteld. Maar aan dat kenteken hebben we niets – dat is een paar dagen geleden van een Audi gestolen.’


    ‘Maar er moet toch iets zijn!’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Als het was wat u dacht – een poging tot ontvoering – dan lijkt het voor de hand te liggen dat het kenteken om die reden vals was.’


    ‘Dat meisje moet gevonden worden! Daar maak ik me nog het meest zorgen om. Ik wíl weten of ze veilig thuis is gekomen.’


    ‘Als ze niet als vermist wordt opgegeven en ze duikt ook nergens op, dan hebben we geen naam en foto. Niets om een onderzoek mee te starten.’


    ‘U hebt mijn verklaring.’


    ‘Dat weet ik. En het is heel goed dat u het bent komen melden, maar als ik eerlijk ben, denk ik niet dat we ver zullen komen zolang niemand een klacht indient en er zich ook geen andere getuigen melden.’


    Haar telefoon, die op tafel lag, ging over. Haar vader.


    ‘Ik moet even opnemen,’ zei ze.


    ‘Ga uw gang.’


    ‘Sarah, ben je al onderweg naar huis? Waar ben je nu?’ vroeg haar vader op gespannen toon.


    ‘Alles in orde, pa. Ook alles goed met de kinderen?’


    ‘Prima. Ik heb voor het eten gezorgd en Grace gaat zo in bad.’ In zijn stem klonk opluchting door. ‘Maar met jou is alles dus in orde?’


    ‘Ja, ik vertel het je allemaal wel als ik thuis ben.’


    ‘Hoe ging het eigenlijk op je werk? Weet je al of je die vaste aanstelling krijgt?’


    Ze haalde diep adem en sloot haar ogen. Haar vader gunde haar altijd het beste, moedigde haar aan zonder te pushen. Het was haar vader die haar op haar zestiende – toen ze voor de tweede keer in een maand tijd van school was gestuurd – kalm had gezegd dat ze zich op een tweesprong in haar leven bevond. Haar moeder was alleen maar woedend geweest en had geroepen dat ze voor de rest van het schooljaar huisarrest had en een jaar geen zakgeld zou krijgen en haar vrienden niet meer thuis mocht ontvangen en dat haar kamerdeur eruit zou worden gehaald. Haar vader had Sarah echter alleen maar terzijde genomen en op rustige, vriendelijke toon gezegd: ‘Je bevindt je nu op een tweesprong en je zult moeten kiezen welke kant je uit gaat. Je kunt tegen alles en iedereen aan blijven schoppen, in de problemen komen, alleen maar doen waar je zin in hebt. Of je kunt je talent benutten, het spel een tijdje volgens de regels spelen, en zien hoever je dan komt. Je zou de eerste uit onze familie kunnen zijn die naar de universiteit gaat. Ik weet dat je het kunt. Maar dan moet je nu beslissen welke kant je uit gaat.’


    Ze had naar hem geluisterd en had de cijfers gehaald waarmee ze naar Durham University kon, en ze had het spel verder ook altijd volgens de regels gespeeld. En nu, vijftien jaar later, stond ze weer voor een tweesprong – alleen leken beide wegen nergens naartoe te leiden.


    Het liefst zou ze het er met Nick over hebben. Samen een fles wijn drinken, hem dichtbij voelen, door hem vastgehouden worden en het idee hebben dat ze er niet alleen voor stond.


    Maar dat ging niet. Want hij was weg.


    Haar vaders stem onderbrak haar gedachten. ‘Sarah? Ben je daar nog?’


    ‘Ja, ja.’


    ‘Heb je al wat gehoord? Je zou toch een gesprek hebben?’


    De hoop die in zijn stem doorklonk, was onverdraaglijk. ‘Ik vertel het je straks wel, pap. Geef de kinderen een kus van me.’ Ze verbrak de verbinding en keek de agent aan. ‘Sorry. Hebt u nog meer vragen voor me?’


    ‘Ik denk dat we wel klaar zijn.’


    ‘Nog één ding,’ zei ze, niet goed wetend hoe ze het onder woorden moest brengen. ‘De bestuurder van de Mercedes heeft een foto van mijn auto genomen. Van mijn kenteken.’


    ‘Oké.’ De rechercheur sloeg zijn aantekenboekje weer open. ‘Dat weet u zeker?’


    ‘Ja. En ik dacht, stel dat ze me proberen te vinden na wat ik die man heb aangedaan?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Ze hebben mijn kenteken – misschien kunnen ze me daarmee opsporen.’


    Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Dat kan niet. Dat soort informatie staat op beveiligde servers en wordt zeer goed beschermd.’


    ‘Maar wat als ze op de een of andere manier achter mijn adres weten te komen?’


    ‘Volgens mij hoeft u zich daar echt geen zorgen over te maken.’ Hij schoof haar zijn kaartje toe. ‘Maar mocht u iets zien wat u ongerust maakt, kunt u me altijd bellen.’
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    Twee dagen later zag Sarah hem voor het eerst.


    Ze had net een werkcollege gegeven aan haar favoriete groep laatstejaarsstudenten en ze waren – zoals meestal – een halfuur uitgelopen, terwijl ze de finesses bespraken van Christo­pher Marlowes beroemdste toneelstuk, Doctor Faustus, waarin de naamgever van het stuk zijn ziel aan de duivel verkoopt in ruil voor een vierentwintig jaar durend leven vol geluk. De studenten uit de groep, begintwintigers, konden zich geen situatie voorstellen waarin ze bereid zouden zijn om afstand te doen van hun onsterfelijke ziel. Omdat ze Faustus’ bereidheid om dat wel te doen slechts in abstracte zin leken te begrijpen, had ze tijdens de discussie twee redenen aangevoerd waarom hij misschien voor die weg had gekozen. En daarom was het college uitgelopen en liep ze nu haastig de heuvel op, met haar laptoptas in één hand en haar andere tas over haar schouder, ondertussen op haar horloge kijkend en zich afvragend of ze voor haar volgende college nog tijd had om snel een broodje in de kantine van de bibliotheek te gaan eten. Ze vond het niet erg om het druk te hebben. Op die manier had ze minder tijd om aan Alan Hawthorne te denken en de vraag of ze wel of niet een officiële aanklacht tegen hem zou indienen.


    En toen zag ze hem. Eerst alleen als vorm, als discrepantie in de omtrek van de muur waar hij naast stond. Hij stond op de hoek van het bibliotheekgebouw, half in de schaduw die de voorgevel op de stoep wierp. Hij viel op tussen de studenten die pratend, rokend, lachend, op hun telefoon kijkend, de heuvel af liepen op weg naar de studentenhuizen of de heuvel op naar de sociëteit.


    Hij viel op in het gedrang omdat hij compleet stilstond, alleen. Een eiland van bewegingloosheid te midden van beweging.


    Hij keek haar recht aan, met een uitdrukkingsloos gezicht. Alsof hij uit steen was gehouwen.


    Ze vertraagde haar pas en beantwoordde zijn blik, in de verwachting dat hij dan wel in beweging zou komen, zich om zou draaien, op de een of andere manier het contact zou verbreken. Maar hij bleef waar hij was, roerloos, haar recht in de ogen kijkend. Voor hetzelfde geld had hij een standbeeld kunnen zijn. Hij was krachtig gebouwd, met stevige schouders en een stevig bovenlijf, en armen die bijna uit de mouwen van zijn jasje barstten. Peper- en zoutkleurige stoppeltjes, donkere kleren, een mutsje dat over zijn wenkbrauwen was getrokken. Zijn armen bungelden langs zijn lichaam.


    Ze keek naar rechts toen ze overstak en bleef even staan toen een van de campusbussen langsreed in een wolk van uitlaatgassen, met beslagen ramen in de koude herfstlucht. Misschien stond de man op iemand te wachten, misschien zocht hij iemand, er waren allerlei redenen waarom hij…


    Toen de bus voorbij was en ze weer naar de bibliotheek keek, was de man weg. Haar blik gleed over de groepjes studenten, maar ze zag hem nergens meer. Weg. Was hij er überhaupt wel geweest of had ze spoken gezien?


    Nou ja. Hij was nu in elk geval weg. Ze besloot hem als een product van haar overactieve verbeelding te beschouwen en haastte zich naar de kantine.


    Je hebt al genoeg aan je hoofd, Sarah Haywood, hield ze zichzelf voor. Je kunt er niet nog een probleem bij gebruiken.


    Later die middag, in de rij voor het kopieerapparaat, kwam Marie bij haar staan. Ze hadden het nog niet echt gehad over wat er maandag allemaal was gebeurd.


    ‘Hoe gaat-ie?’ Marie legde haar hand op Sarahs arm. ‘Alles goed?’


    Sarah knikte langzaam. ‘Ja, hoor, alles gaat zijn gangetje.’


    ‘Je hebt me nog steeds niet verteld hoe het gesprek maandag precies is verlopen.’


    Ze zou het Marie heus nog wel vertellen, maar niet nu. Een andere keer. Ze kon het er nog steeds niet over hebben zonder het gevoel te krijgen dat ze elk moment in huilen kon uitbarsten. ‘Ach, je weet wel, de gebruikelijke Alan Hawthorne-bullshit.’ Zacht liet ze erop volgen: ‘Maar is jou de afgelopen dagen op de campus geen rare vent opgevallen?’


    Marie trok een wenkbrauw op. ‘Wat voor rare vent?’


    ‘Een vent die eruitziet alsof hij hier niet hoort? Te oud om student te zijn, en een beetje een raar uiterlijk.’


    ‘Zo zou je iedere mannelijke docent hier kunnen beschrijven.’


    ‘Nee, ik bedoel raar als in… eventueel gevaarlijk.’


    Fronsend schudde Marie haar hoofd. ‘Ik geloof van niet.’


    ‘Hij lijkt een beetje op een rugbyspeler, stevig gebouwd, donkere kleren. Je hebt hem niet gezien?’


    ‘Nee. Wie is het dan?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik zag hem eerder vandaag hier rondhangen.’


    ‘Denk je soms dat je gestalkt wordt?’


    ‘Nee. Ik bedoel, weet ik veel. Misschien wel.’


    ‘Moet ik me zorgen maken, Sarah? Wat is er aan de hand? Heb je het de beveiliging al verteld?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil er geen aandacht op vestigen.’


    ‘Ken je die man?’


    ‘Ik heb hem nooit eerder gezien.’


    ‘Nou, als je hem nog een keer ziet, moet je de politie maar bellen.’


    ‘Het is waarschijnlijk niets. Misschien reageer ik overdreven. Maar laat het me weten als je hem ziet, oké?’


    ‘Natuurlijk. Maar ik vind nog steeds dat je beter iemand kan bellen.’


    Sarah knikte, denkend aan het kaartje van de jonge politieman in haar tas. ‘Zal ik doen.’
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    Sarah was blij toen het zaterdag was. Geen werk, geen Alan Hawthorne, alleen huishoudelijke karweitjes, boodschappen doen, eten koken, speelafspraakjes van de kinderen. Ze had het de hele dag druk en de afleiding kwam haar goed uit. Wanneer Grace en Harry in bed lagen, zou ze nog een paar uur papers nakijken. Voorlopig was ze vooral opgelucht dat ze weg was van haar werk, waar ze er dagelijks aan herinnerd werd hoe weinig invloed ze had op haar eigen lot.


    En weg van die onbekende man die voor de bibliotheek naar haar had staan staren.


    Ze had hem na die ene keer, nu twee dagen geleden, niet weer gezien. Inmiddels had ze zichzelf ervan overtuigd dat hij waarschijnlijk gewoon een bezoeker was geweest, misschien een scout voor het rugbyteam, of iemand die een paar dagen bij een jongere broer of zus op de campus logeerde en dronken en stoned was of op een andere manier niet in orde, iets wat zijn vreemde gedrag kon verklaren. Maar was zijn gedrag echt zo vreemd geweest op een universiteitscampus? Een omgeving waar de roeiclub meerdere malen was berispt om ontgroeningsrituelen waar sterkedrank en naakt over de campus rennen aan te pas waren gekomen? Waar de beveiliging recentelijk nog te stellen had gehad met vijfentwintig als kippen verklede rugbyspelers die een biljarttafel op het dak van de sociëteit hadden gehesen?


    Nee, het was gewoon een man. Verder niets, waarschijnlijk.


    Terwijl ze aan de zijlijn van een voetbalveld bij Lordship Rec stond, schudde ze de gedachten aan afgelopen week van zich af en probeerde Harry te ontwaren tussen de troep jongetjes die over het modderige veld achter een bal aan draafden. Harry’s ploeg van zeven spelers, de Cavaliers, speelde een wedstrijd tegen hun plaatselijke rivalen, de Typhoons. Het was Nicks idee geweest om Harry op voetbal te doen, hoewel hij er zelf al snel weer zijn belangstelling voor had verloren. Hij bedacht op zaterdag dan ineens een of ander klusje dat hoognodig moest gebeuren, maar wanneer Sarah dan later op de dag met Harry terugkwam van voetbal, bleek er gek genoeg weinig van het klussen terecht te zijn gekomen.


    Zelf had Sarah op school hockey, korfbal en slagbal gespeeld, zonder echt ergens in uit te blinken, maar ze kende de spelregels en wist hoe het spel gespeeld moest worden. Ze had nooit gevoetbald – ze trapte alleen af en toe een balletje met Harry in hun kleine achtertuin – maar ze wist bijna zeker dat het niet zo hoorde te gaan als nu. Op de keepers en een jongetje na dat bij de zijlijn in zijn neus stond te peuteren, renden alle spelers achter de bal aan alsof ze een zwerm bijen waren die een indringer uit de bijenkorf moest verjagen. Verdedigers, aanvallers, de spelers in het midden van het veld – ze wist niet precies hoe die genoemd werden – liepen enthousiast achter de bal aan, ondanks aansporingen van de beide trainers aan de zijlijn. Familieleden van elk team stonden tegenover elkaar langs het veld, een stuk of tien ouders, grootouders, broers en zusjes, allemaal ineengedoken in dikke jassen en parka’s, met mutsen op en handschoenen aan.


    Sarah bracht haar paraplu van haar ene hand in de andere. Het motregende gestaag en haar spijkerbroek en schoenen waren al doorweekt. Met tegenzin had ze Grace toestemming gegeven om in de auto op het parkeerterrein te wachten, met de strikte opdracht om de deuren op slot te houden en geen radio aan te zetten, omdat ze niet met een lege accu wilde komen te zitten.


    Het lukte een van de jongens om de bal weg te schoppen, en de hele bende met modder besmeurde vijfjarigen draafde naar het doel aan de andere kant. Een doel dat raar genoeg leeg was. Sarah zag al snel waarom – de in een groen shirt gestoken keeper van de andere ploeg was het veld af gelopen en op weg naar de tafel met lekkers en frisdrank aan de rand van het veld.


    De trainer van de Typhoons, een blonde man met een baardje, gekleed in trainingspak, wierp zijn handen in de lucht. ‘Will, Will, wat doe je nou?’ Hij wees wanhopig naar het lege doel. ‘Kom terug!’


    De keeper keek hem met open mond aan. De grootste jongen uit het groepje aanvallers, die de bal in het doel wilde schieten, miste en gleed uit in de modder. Een andere jongen viel boven op hem. De bal rolde ver naast de goal het veld uit.


    De andere trainer sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Er klonk applaus en aanmoedigend geschreeuw voor beide ploegen.


    ‘Pech,’ riep een van de vaders die naast Sarah stond.


    ‘Hoeveel staat het?’ vroeg ze aan hem.


    ‘Ik weet het niet precies. 12-8? 12-7? Misschien ook wel 11-8. Ik ben de tel kwijt.’


    ‘Als ze er allebei twaalf hebben gescoord, mogen we dan naar huis?’


    Hij schudde grijnzend zijn hoofd. Hij had geen capuchon op en zijn natte grijzende haar plakte aan zijn schedel. ‘Helaas, Sarah. Het is nog niet eens rust.’


    Ze gebaarde naar de afgedwaalde keeper van de Typhoons, die aan de zijlijn stond te huilen. ‘Ik denk dat hun trainer heel wat werk te verzetten heeft in de rust. En zo te zien is de vader van de keeper ook niet erg blij.’


    De vader van de jongen stond met zijn handen in zijn zij met de trainer te praten. Sarah stond te ver weg om het gesprek te kunnen volgen, maar aan hun lichaamstaal zag ze dat het er niet al te beleefd aan toeging. De jongen was aan zijn lot overgelaten en huilde nog steeds, terwijl de twee mannen met rode hoofden en priemende vingers tegen elkaar tekeergingen. Ze begonnen steeds harder te praten.


    Sarah kreeg medelijden met de jongen. Ze hoopte dat de vader hem gauw zou troosten en…


    Er was een gat in het groepje omstanders gevallen. Ze voelde haar hele lichaam verstijven.


    Hij stond daar. De man met het uitdrukkingsloze gezicht die voor de bibliotheek naar haar had staan kijken.


    Hij stond achter de vaders en moeders van de andere ploeg, gekleed in een zwart donsjack en een donkerblauwe spijkerbroek. Het zwarte mutsje had hij tot op zijn wenkbrauwen getrokken.


    Het was ’m. Ze wist het zeker.
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    Terwijl Sarah naar hem keek, draaide de man zijn hoofd iets in de richting van het parkeerterrein, naast het clubhuis, waar haar Fiesta stond. Hij knikte een keer en keek toen weer naar Sarah. Een kleine beweging, maar de betekenis was duidelijk.


    De adem bleef in haar keel steken.


    Grace zat in de auto. Alleen.


    Ze draaide zich om naar haar auto, zo’n vijftig meter verderop. Haar angst was zo groot dat haar knieën knikten. De kleine blauwe Fiesta stond er nog. Maar zat Grace er ook in?


    Ze haastte zich naar het parkeerterrein. Ze liet haar paraplu op de grond vallen en zocht in haar jaszak naar haar telefoon. Toen bleef ze plotseling doodstil staan.


    Harry. Ze rende terug naar het veld. Hij was er nog, hij draafde dapper met zijn ploeggenootjes achter de bal aan.


    De man was er ook nog, met een onbewogen gezicht. Hij had zijn handen in zijn zakken en zijn zwarte jack glinsterde van de regen.


    Sarah wist niet wat ze moest doen. Blijven of weggaan? Zat Grace nog in de auto? Zou hij Harry meenemen als ze hem haar rug toekeerde? Toch niet waar al die mensen bij waren?


    Ze pakte de vader met wie ze net aan de zijlijn had gepraat bij zijn arm. ‘Ik moet bij mijn dochtertje gaan kijken,’ zei ze. Haar stem sloeg bijna over. ‘Kun jij even op Harry letten? Een oogje in het zeil houden?’


    De man met het grijzende haar nam haar bezorgd op. ‘Geen probleem. Is er iets?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Meteen na die woorden rende ze over een leeg voetbalveld naar het parkeerterrein. Ze liep onhandig, glibberend over het modderige gras, en probeerde haar mobiel uit haar zak te pakken. Ze wist dat ze meteen de politie moest bellen als Grace niet meer in de auto zat. Echt meteen.


    O, laat haar er zijn. Laat haar alsjeblieft niet zijn meegenomen.


    ‘Grace!’ riep ze paniekerig. ‘Grace!’


    Op de harde ondergrond van het parkeerterrein gekomen, trok ze een sprintje en rende bijna tegen een auto aan die net wilde wegrijden. De bestuurder toeterde en wist net op tijd op de rem te trappen. Sarah maakte een verontschuldigend gebaar, terwijl ze probeerde te zien of ze Grace in hun auto zag zitten.


    De autoramen waren beslagen.


    Bij de Fiesta aangekomen, trok ze aan de hendel van het portier. Op slot. Natuurlijk. Ze had Grace de sleutels gegeven.


    ‘Grace!’ Ze sloeg met haar vlakke hand op het ondoorzichtige glas. Ze sloeg nog een keer en bracht haar gezicht vlak voor het raampje in een vergeefse poging naar binnen te kijken. Zat haar dochter er nog? Het leek alsof ze een gestalte zag, misschien een…


    Het portier ging met een metalige klik open en Grace stak haar hoofd naar buiten. ‘Is de wedstrijd afgelopen?’ vroeg ze.


    Sarah schoot bijna in de lach van opluchting, maar het geluid bleef in haar keel steken.


    Ze is ongedeerd. Er is niets gebeurd.


    ‘Nog niet, Grace. Alles goed hier?’


    ‘Ik heb mijn boek uit. Waar is Harry?’


    Een nieuwe gedachte, als een stomp in haar maag: Misschien was dit als afleiding bedoeld om Harry te kunnen meenemen.


    ‘Hij is nog op het veld. Je moet nu met me meekomen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Je moet gewoon mee. Snel een beetje.’


    Grace stapte uit. ‘Maar het is zo saai daar.’


    Net toen Sarah zich omdraaide naar het veld werd er afgefloten, en alle spelertjes stopten met rennen. Sarah sloeg het portier dicht en deed de auto met de afstandsbediening op slot. ‘De eerste helft is net afgelopen. Kom.’ Ze nam haar dochter bij de hand. ‘Wie er het eerst is.’


    Ze begon terug te rennen naar haar zoontje, naar de wedstrijd, met maar één gedachte: ze moest terug. Ze moest daar zijn, om hem te beschermen. De zware modder trok aan haar schoenen, en ze had het gevoel dat ze elk moment van haar voeten konden glijden. Grace rende met haar mee en zei dat ze niet zo hard moest lopen, en buiten adem en onder de modder bereikten ze de rand van het veld. De grijzende vader was in geen velden of wegen te bekennen en alle spelers hadden zich om hun trainer verzameld voor zijn praatje in de rust.


    Sarah liep ernaartoe en liet haar blik over de groep glijden, op zoek naar zijn blonde haar tussen het groepje jongetjes in blauwe shirts.


    De angst nam bezit van haar en duwde alle rationele gedachten opzij. Hij is weg hij is weg hij is weg…


    Ze keek als een gek om zich heen, langs het veld, naar de bomen, de weg, op zoek naar de uitdrukkingsloze man die haar in de gaten had staan houden.


    Ineens dook Harry voor haar op, met een blij gezicht. ‘Ik heb bijna een doelpunt gemaakt, mama. Heb je dat gezien?’


    Ze ging op haar hurken zitten en nam hem stevig in haar armen, zonder zich er druk over te maken dat hij doorweekt was en onder de modder zat. Zijn geur inademen, zijn kleine armen om haar nek voelen, zijn warme adem in haar oor, terwijl hij vertelde over het doelpunt dat hij bijna had gemaakt…


    Ze streek het haar van zijn voorhoofd. ‘Goed van je, zeg!’


    Haar kinderen waren veilig: dat was het enige wat telde. Ze liet haar blik weer over de zijkant van het veld dwalen.


    De man was weg.


    Ze pakte het kaartje van de agent uit haar tas en belde hem, hoewel ze niet wist of hij buiten werktijd wel zou opnemen. Hij nam echter al na twee keer overgaan op, en ze vertelde hem snel over de man van wie ze dacht dat hij haar volgde. ‘Hij ziet er gevaarlijk uit,’ eindigde ze.


    ‘Kent u de man – was hij betrokken bij dat verkeersongeluk waar u aangifte van hebt gedaan?’


    ‘Nee, maar ik heb u al verteld dat een van die mannen toen een foto van mij en mijn auto heeft gemaakt, inclusief mijn kenteken.’


    ‘Heeft de man u aangesproken?’


    ‘Nee, hij is ook altijd heel snel weer weg.’


    ‘Hebt u de afgelopen dagen ongewone post ontvangen, of dreigbrieven, mails of telefoontjes?’


    ‘Nee.’


    ‘Zijn er op uw werk of anderszins in uw leven, mannen die een bijzondere belangstelling voor u tonen?’


    Ja, eentje, maar dat ga ik u niet vertellen, dacht ze.


    ‘Nee, maar ik heb deze man nu al twee keer in drie dagen tijd gezien: één keer op de campus en nu net, bij de voetbalwedstrijd van mijn zoontje. Hij stond aan de andere kant van het veld.’


    De agent leek niet erg onder de indruk. ‘Mevrouw Haywood, het probleem is dat de man nog geen overtreding heeft begaan. Het kan nog steeds toeval zijn dat…’


    ‘Het is geen toeval! Allemachtig, zeg, hij was bij de voetbalwedstrijd van mijn zoontje van vijf!’ Ze wendde zich af van de andere ouders en ging wat zachter praten, zich bewust van hun nieuwsgierige blikken. ‘Wat moet ik nu doen? Ik ben een vrouw alleen, en eerlijk gezegd ben ik bang voor wat er kan gebeuren.’


    De jonge agent lepelde wat simpele voorzorgsmaatregelen op: Sarah moest altijd een telefoon en een persoonlijk alarm bij zich hebben, haar dagelijkse routines indien mogelijk variëren, ervoor zorgen dat ze niet alleen was, alle voorvallen noteren en zeker geen gesprek aangaan met de man in kwestie. Hij gaf Sarah de naam en het nummer van een collega, rechercheur Jane Irons, die veel ervaring had met stalkingzaken. Sarah nam zich voor om haar sowieso te bellen.


    Pas toen ze terug was bij haar auto en de gordel van Harry’s kinderzitje vastmaakte, kon ze even stilstaan bij wat er precies was gebeurd: de man had haar opgespoord, hij wist waar ze werkte en woonde – en hij had niets gedaan. Nog niet.


    Maar wie was hij?
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    Het was precies een week geleden dat Hawthorne haar had verteld dat ze geen vaste aanstelling zou krijgen. Sarah had het gevoel alsof ze een parallelle wereld had betreden, waar alles op zijn kop stond en niets meer klopte. Maandenlang had ze toegeleefd naar goed nieuws over haar baan, als een drenkeling die wanhopig zijn armen uitstrekt naar de laatste reddingsboot. Die hoop was het enige geweest wat haar op de been had gehouden, het enige wat haar angst dat de boot zou wegdrijven, dat ze zou verdrinken, een beetje had weggenomen.


    Maar de reddingsboot was een luchtspiegeling gebleken. Hij had helemaal niet bestaan.


    Het bericht dat ze geen vaste aanstelling zou krijgen, was ingeslagen als een bom. Ze was nog meer slaappillen gaan slikken in een poging meer dan drie à vier uur per nacht te slapen, maar het hielp niet. Ze lag tot diep in de nacht in bed naar het zachte getik van haar horloge op het nachtkastje te luisteren, met de lakens opgetrokken tot aan haar kin. En op dat soort momenten, wanneer ze niets anders omhanden had, bemerkte ze dat ze zich steeds vaker afvroeg: Zou ik het kunnen? Zou ik met hem naar bed kunnen gaan om een vast contract te krijgen? Voor mijn kinderen? Om de hypotheek te kunnen blijven betalen? Natuurlijk wees ze het idee meteen weer van de hand, maar op de raarste momenten besloop het haar weer. Wanneer ze aan haar bureau zat met een stapel papers voor zich. Wanneer ze voor rood licht moest wachten. Wanneer ze wat met het eten op haar bord speelde, zich afvragend waar haar eetlust was gebleven.


    De vraag besloop haar ook nu weer toen ze het licht in de collegezaal uitdeed, en de laatste studenten door de gang naar de sociëteit liepen. Als studente was ze in totaal met zes mannen naar bed geweest. Toen had ze Nick ontmoet en was hem altijd trouw gebleven, hoewel hij wel vreemdging. Maar waren er onder die zes ook mannen geweest die ze eigenlijk niet leuk had gevonden? Een man met wie ze met tegenzin het bed had gedeeld?


    Ja, natuurlijk was er zo’n man geweest. Misschien wel twee of drie. Ze had het om de verkeerde redenen gedaan – om stomme redenen – en had er achteraf spijt van gehad. Ze had zich door Marco laten overhalen, omdat hij zelf erg overtuigd was van zijn kunsten in bed (wat helaas niet bleek te kloppen), en door Adam omdat ze bang was geweest dat hij het anders zou uitmaken (wat hij daarna sowieso had gedaan). En dan was er nog een jongen in haar laatste jaar geweest – ze wist niet meer hoe hij heette – met wie ze naar bed was gegaan omdat ze kwaad was op Adam en op een of andere abstracte manier dacht dat het zou helpen om met iemand anders te slapen.


    Is dat zoveel anders dan wat Hawthorne wil? Je bent met die jongens naar bed geweest zonder ervan te genieten, dus waarom zou dit anders zijn? En om preciezer te zijn, zou je het kunnen? Als het pompen of verzuipen was?


    Nee. Gewoon niet. Zo stak de wereld niet in elkaar, niet meer. Tenminste, zo zou de wereld niet in elkaar moeten steken. Er lag een wereld van verschil tussen een paar slechte keuzes en het vernederende, afschuwwekkende vooruitzicht om met Alan Hawthorne naar bed te gaan.


    Ze nam het zichzelf kwalijk dat ze het zelfs maar dacht. Zo diep zou ze niet zinken.


    Nee. Nooit.


    Ze zocht in haar tas naar haar autosleutel tussen de vele pennen, haar mobiel, pakjes zakdoekjes, kauwgom, lippenstiften, portemonnee, huissleutels, halve rollen pepermunt en een kleine spuitbus die haar nicht voor haar had meegenomen uit Amerika. Nadat ze hem had gevonden, keek ze op en probeerde zich te herinneren in welke rij ze haar auto ook alweer had geparkeerd. Het was al donker. Soms leken de dagen gewoon onmerkbaar in elkaar over te vloeien en wist ze ’smiddags niet meer waar ze ’sochtends een plekje had gevonden – en zoals gewoonlijk was ze laat geweest nadat ze de kinderen bij school had afgezet en waren alle plekken dicht bij haar kamer toen al bezet. Ze had terug moeten rijden naar een paar parkeerplaatsen die verstopt lagen achter het gebouw van de technische faculteit. Dat was altijd haar uitwijkmogelijkheid als het grote parkeerterrein vol was, want maar weinig mensen wisten…


    Ze bleef ineens staan.


    De man met het uitdrukkingsloze gezicht stond haar op te wachten.


    Maar deze keer niet stiekem achter in een collegezaal of van een afstandje. Nee, hij stond met zijn armen over elkaar tegen de motorkap van haar Fiesta geleund. En er was nog een andere man bij, jonger, met een donker paardenstaartje. Ze keken haar allebei strak aan.


    Ze keek terug, terwijl haar nekhaartjes rechtovereind gingen staan. Denk na. Rustig blijven.


    Het faculteitsgebouw was in duisternis gehuld. Het stond haaks op het hek dat de campus omringde, waardoor het kleine parkeerterrein een doodlopende weg vormde. Ze kon alleen maar terug. Ze keek over haar schouder, naar de hoofdweg die over de campus liep. Een paar studenten, die zo’n veertig meter verderop de andere kant uit liepen. Niemand die deze kant uit kwam. Zou ze om hulp roepen, hun aandacht proberen te trekken? Nee, ze moest rustig blijven. Niet roepen. Nog niet. Laat je niet kennen.


    Haar hand lag nog op de autosleutel in haar tas. Ze liet hem los en pakte haar telefoon. De beveiliging of de politie? De beveiliging kende het terrein van haver tot gort en zou er sneller zijn. En ze had iemand nodig die haar kwam helpen. Snel. Hun kantoor bevond zich op drie minuten lopen heuvelafwaarts, ze waren dag en nacht bereikbaar en ze had hun nummer in haar toestel opgeslagen. Ze kon het beste alvast die kant uit lopen en ze onderweg bellen en vragen of ze naar haar toe konden komen. En daarna voor de zekerheid ook de politie bellen.


    Ze draaide zich om, liep weg en bracht haar telefoon naar haar oor.


    Ze liep recht in de armen van een andere man. Een kleerkast van een man die haar stilletjes van achteren had benaderd en nu een grote hand op haar schouder legde, zodat ze stokstijf bleef staan. Zijn aftershave was scherp en penetrant. Met zijn andere hand pakte hij haar telefoon af en verbrak hoofdschuddend de verbinding. Met een mengeling van woede en angst pakte ze het spuitbusje uit haar tas en vuurde de rode verfstof af op zijn gezicht.


    De man deinsde meteen achteruit, vloekend, maar hij liet haar niet los. Ze spoot hem nog een keer in zijn gezicht en toen verslapte zijn greep wel. Meteen draaide ze zich om om weg te rennen.


    Het was echter al te laat. Ze hoorde al voetstappen achter haar.


    De man met het uitdrukkingsloze gezicht pakte haar arm beet en trok haar ruw naar achteren. Hij nam het spuitbusje uit haar hand en stopte het in zijn zak.


    Niemand had tot nu toe nog iets tegen haar gezegd, wat de situatie er op de een of andere manier nog angstaanjagender op maakte, maar nu deed de man zijn mond open. Zijn stem klonk hard en afgemeten, en hij had een licht accent. Duits of Nederlands misschien. ‘Waag het niet dat nog een keer te doen.’


    Toen ze wilde gaan gillen, legde hij meteen zijn hand op haar mond. Een gevoel van pure paniek trok door haar heen, als een elektrische schok.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘En ook niet gillen.’ Hij sloeg zijn jack iets open zodat ze kon zien dat hij een zwart pistool achter zijn riem had gestoken. ‘Begrepen?’


    Ze knikte snel, met grote ogen van angst. Haar gedachten buitelden over elkaar.


    Een pistool. Hij is gewapend. Wat is dit verdomme allemaal?


    Diep vanbinnen wist ze echter wel wat er aan de hand was: de man die ze vorige week had aangereden. Zijn vrienden hadden haar opgespoord. Haar knieën knikten, en ze had het gevoel dat ze elk moment kon vallen.


    De man met het staartje duwde haar naar een zwarte BMW- SUV met getint glas. Hij opende het achterportier aan de passagierskant. Ze verzette zich uit alle macht, vastbesloten niet in te stappen. Het was echter een ongelijke strijd, en ze werd met geweld de BMW in geduwd. Het portier viel met een klap achter haar dicht. De man met het staartje nam plaats achter het stuur en startte de motor.


    ‘Alsjeblieft!’ Ze kreeg bijna geen lucht. ‘Alsjeblieft, ik moet mijn kinderen ophalen. Ze wachten op me. Alsjeblieft, ze wachten.’


    Ze zat op de achterbank, met de uitdrukkingsloze man naast zich. Kalmpjes pakte hij haar toestel uit haar tas en hield het voor haar op. ‘Toets de pincode in.’


    Met een trillende hand ontgrendelde ze met haar duimafdruk haar telefoon. De man scrolde snel langs de berichtjes, selecteerde ‘Pa mobiel’ en scrolde verder naar een berichtje van afgelopen week. Hij weet precies wat hij zoekt, dacht ze. Hij kopieerde de tekst en plakte hem in een nieuw bericht.


    Ik ben laat, kun jij de kinderen ophalen van de naschoolse opvang en naar huis brengen? Zie je zo. Dank je. S x


    ‘Nu wachten ze niet meer op je,’ zei hij, terwijl hij op VERZENDEN drukte.


    Vrijwel meteen kwam er een reactie.


    Geen probleem. Tot straks. Papa x


    Nadat de man het toestel had uitgezet, haalde hij de batterij eruit en stopte alles in zijn zak. Daarna pakte hij een zwarte zijden kap uit zijn andere zak en bedekte er in één snelle beweging haar hoofd mee.


    Alles werd zwart om haar heen. De stof rook muf en zurig, als naar iemands zweet. Toen ze diep adem probeerde te halen, merkte ze dat er niet genoeg lucht was. Niet genoeg om haar longen mee te vullen. Ze werd ineens duizelig en een afschuwelijk moment lang dacht ze dat ze zou stikken of flauwvallen. Ze viel met een schokje naar achteren toen de auto zich in beweging zette.


    Vlak bij haar oor, zacht als de fluistering van een minnaar, zei een stem: ‘Ga op je zij liggen.’


    Ze deed wat haar werd gezegd en probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen, terwijl ze het gewicht van de hand van de man op haar schouder voelde. Langzaam. Rustig. In door de neus, uit door de mond. Ze vroeg zich af wat er met de vorige persoon was gebeurd die ze hadden gedwongen deze kap te dragen.


    De BMW nam een reeks bochten, en ze wist dat ze de campus af reden. Ze probeerde zich alle mogelijkheden voor te stellen. Het werd warm onder de kap, ze kreeg nog steeds niet genoeg lucht, maar nu ze op haar zij lag, kon ze haar hoofd iets verschuiven over de achterbank, waardoor er bij haar hals een kleine spleet ontstond waar wat lucht doorheen kwam. Ze moest ineens rillen, een heftige huivering die door haar hele lichaam trok. De hand drukte wat zwaarder op de bovenkant van haar arm om te voorkomen dat ze rechtop zou gaan zitten.


    Denk na. Als dit te maken had met de man die ze had aangereden, op welke manier zouden ze haar dat dan betaald willen zetten? En hoe zat het met haar vader? Hoelang zou het duren voordat hij alarm sloeg als ze niet thuiskwam? Er schoot ineens nog een gedachte door haar heen, scherp als een mes: stel dat deze mannen ook Grace en Harry zouden ontvoeren? In haar hoofd zei ze een gebed op: Laat dit alsjeblieft alleen om mij gaan, niet om mijn kinderen. Laat ze alsjeblieft veilig bij mijn vader zijn. Ze kreeg tranen in haar ogen bij het beeld van Grace en Harry samen met haar vader aan de keukentafel. Moeizaam slikkend vocht ze tegen haar tranen.


    Dit is niet het moment om te gaan huilen. Niet nu. Die luxe heb je niet. Denk na.


    Ze probeerde te tellen in haar hoofd, na te gaan hoe snel de auto reed. Zaten ze op een snelweg? Nee. Veel verkeer. Vaak stoppen. Stoplichten en bochten die haar het gevoel gaven dat ze eerder verder het centrum in reden dan eruit. Toch leek de rit een eeuwigheid te duren. Ze begon zo nauwkeurig mogelijk te tellen, van één naar zestig, en dan weer opnieuw. Niet te snel. De minuten tellen. Het tellen hielp haar kalm te blijven, want ze moest zich goed concentreren. Van één naar zestig, en dan opnieuw.


    Ze kwam tot veertien minuten, zo ongeveer, dacht ze.


    Toen leek de auto ineens te dalen en een paar snelle bochten na elkaar te nemen. Daarna bevonden ze zich weer op vlakke grond en stopten ze.


    Ze voelde de hand weer op haar arm. Ze werd opzijgetrokken, over de achterbank, en toen kon ze haar voeten voorzichtig op een harde ondergrond zetten. De geluiden van de stad waren hier zwakker. Even bleef ze gewoon staan en snoof de geur van diesel en regen en koude avondlucht in zich op. Mannen die zachtjes overlegden, hun stemmen gedempt door de kap. Portieren die werden dichtgeslagen, het geluid ervan weerkaatsend tegen beton. Een laag dak. Een ondergrondse parkeergarage? Ineens verslapte de greep om haar arm. Hoewel ze nog steeds de kap droeg, had ze haar handen vrij, en ze kreeg de aandrang om de kap af te rukken en dan heel hard weg te rennen, tussen de mannen door, zo snel ze kon. Ze was blij met haar ingeving van vanochtend om platte schoenen aan te trekken. Daar kon ze tenminste op rennen. Vroeger op school had ze meegedaan aan hardloopwedstrijden, en ze was echt goed geweest. De 100 meter, de 200, 4 x 400 estafette. Ze kon het. Misschien was het wel haar laatste kans – haar enige. Intuïtief wist ze dat als er een kans kwam, die hooguit een of twee seconden zou duren, en ze moest dan klaar zijn om zonder enige aarzeling te reageren.


    Nog meer stemmen, maar ze kon niet verstaan wat er werd gezegd. De geur van sigarettenrook. De metalige klik van de portieren van de BMW die centraal vergrendeld werden.


    De hand die haar arm losliet.


    Nu.


    Ze begon te rennen.
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    Onder het lopen trok ze de kap van haar hoofd en gooide hem op de grond, een man ontwijkend die haar probeerde te grijpen. Zijn vingertoppen streken over haar jasje, maar ze was al langs hem heen, in volle sprint inmiddels, met haar ogen iets samengeknepen tegen het felle ondergrondse tl-licht. Ze zag grote auto’s, betonnen muren, pilaren en schaduwen. Geschreeuw achter haar. Voetstappen. Daar. Een hellingbaan omhoog. Ze sprintte ernaartoe, met zwaaiende armen en diep de koele lucht inademend.


    ‘Help!’ riep ze. ‘Help!’


    Ze rende snel tussen rijen geparkeerde auto’s door, terwijl ze probeerde te zien wat er aan het einde van de hellingbaan was. Nog meer beton en vaag iets als het licht van een straatlantaarn. Haar longen begonnen al te branden. Ze zou doorrennen naar straatniveau en dan een auto aanhouden, of een café zoeken, iemand die de politie kon bellen, alleen nog die hoek om en dan…


    Van achter een pilaar schoot een sterke hand naar voren die haar arm in een ijzeren greep nam. Nog een man, eentje die ze nog niet had gezien. Paniek welde in haar op. Met haar vrije hand sloeg ze zo hard in zijn gezicht dat haar huid ervan tintelde. Ze schopte hem tegen zijn scheenbeen en gaf hem toen met alle kracht die ze nog in zich had een knietje in zijn kruis. Ze hoorde een kreet van pijn. Even verslapte de greep van de man, maar meteen daarna draaide hij haar om, sloeg van achteren een arm om haar middel en tilde haar op. Hij begon haar terug te dragen naar de BMW.


    ‘Help!’ riep ze weer.


    De man legde zijn andere hand op haar mond.


    Hij droeg haar helemaal terug naar de auto, waar de man met het uitdrukkingsloze gezicht en zijn twee metgezellen nog stonden. De man met het staartje keek geschrokken en hij deed een stap naar voren. Het leek alsof hij haar wilde slaan, en ze deinsde meteen achteruit, maar hij trok alleen maar de zwarte kap weer over haar hoofd. Voor de tweede keer die avond werd alles zwart en klonken alle geluiden gedempt. De stof was nat geworden toen hij op de grond was gevallen, en de muffe, vochtige geur vulde haar neus.


    Ze hoorde de mannen samen mompelen en toen begonnen ze te lachen. Het geluid van een harde klap, een ademstoot en een lichaam dat op de grond viel. Kreunen en kuchen, een schrapend geluid toen de man overeind kwam. Een luid spuuggeluid en veel gevloek.


    Opnieuw gelach, wat Sarah wreed in de oren klonk. In angst en beven wachtte ze af wat er komen ging.


    ‘Wat is er?’ Ze probeerde niet paniekerig te klinken. ‘Wat gebeurt er?’


    Het antwoord kwam vlak bij haar oor, en ze schrok van het geluid. ‘Ik zei: “Michael zou wat meer tijd in de sportschool moeten doorbrengen en wat minder achter zijn computer.”’ Nog meer gelach.


    Daarna werd ze half meegetrokken en half geduwd. Ze struikelde over een trede naar boven en stak instinctief haar handen uit om haar val te breken, maar de hand om haar arm hield haar overeind. Een deur die dichtsloeg. Het geluid van hun weerkaatsende voetstappen. Ze waren ergens binnen. Door de spleet onder de kap kon ze een ruwe betonnen vloer zien, een paar voeten aan weerszijden van haar. Een korte pauze, metaal dat soepel langs metaal gleed, de vloer van een lift onder haar voeten. De lift ging razendsnel naar boven, vervolgens een zachte ping toen de deuren opengingen. Een korte gang – de zware metaalachtige klank van een grendel die in het slot viel – en toen een dik tapijt onder haar voeten. Ze sloegen een paar hoeken om, met de hand nog steeds stevig om haar arm.


    Na een tijdje stopten ze, en werd ze op een harde houten stoel gezet.


    O, god, dit is het dan.


    De kap werd van haar hoofd gerukt, maar ze bleef strak voor zich uit kijken, met knipperende ogen, bang om hen kwaad te maken als ze zich bewoog.


    Er klonk de zachte klik van een deur die achter haar dichtging.


    Toen haar ogen zich hadden aangepast aan haar nieuwe omgeving, zag ze dat ze zich in een groot kantoor bevond, met links van haar een panoramaraam waarachter diep beneden haar de lichten van Londen flikkerden. De muur achter het bureau werd in beslag genomen door een reusachtig abstract schilderij. De andere kant van de ruimte was in schaduw gehuld, maar er stonden spotlights op haar gericht, vanuit twee hoeken, wat haar het gevoel gaf dat ze zo meteen ondervraagd zou worden. In de hoek een brede gesloten deur.


    Sarah ademde een paar keer diep in en uit, blij verlost te zijn van de kap. In het kantoor rook het naar sigaren en aftershave en oud leer. Ze wachtte. Een minuut. Hoewel het zweet haar in de handen stond, dwong ze zichzelf kalm te blijven. O, laat er alsjeblieft niks met de kinderen gebeuren. Twee minuten. Als ze je iets wilden aandoen, dan hadden ze dat allang gedaan. Toch? Terwijl ze overwoog om op te staan en de man te gaan zoeken die haar hierheen had gebracht, ging de deur tegenover haar open.


    Een lange man kwam het kantoor in, gekleed in een donker pak en een wit overhemd waarvan het bovenste knoopje los was. Omdat ze tegen het licht in keek, kostte het haar moeite om te zien hoe hij eruitzag. Hij leek halverwege de vijftig, had kort zwart haar en een keurig zwart baardje. Hij ging achter het bureau zitten, leunde naar achteren in de leren stoel, en verstrengelde zijn handen in zijn schoot. Hij nam haar even nadenkend op.


    Ze knipperde met haar ogen. Haar hart bonkte in haar keel. Wat er ook zou gebeuren, ze hoopte dat het niet te veel pijn zou doen.


    Schiet nou maar op. Dan hebben we het gehad.


    Eindelijk sprak de man haar aan. ‘Weet je wie ik ben, Sarah?’ Hij had een zware, zachte stem en een aristocratisch accent, met volmaakt uitgesproken klinkers.


    Ze schudde snel haar hoofd. ‘Nee.’


    ‘Ik ben James Grosvenor. Weet je waarom je hier bent?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik zal het je laten zien.’ Hij stond op en liep naar de deur waardoor hij binnen was gekomen. Hij deed hem open en wenkte iemand. In de deuropening verscheen een meisje dat aarzelend en met grote ogen het kantoor in keek. Ze was klein, ongeveer net zo oud als Grace, en had donkere vlechten.


    Sarah herkende haar onmiddellijk. Het meisje van Wellington Avenue.
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    Grosvenor wenkte het meisje verder te komen en richtte zich toen weer tot Sarah, met een al wat vriendelijker gezicht. ‘Herken je deze jongedame?’


    Sarah knikte en boog zich naar haar toe. ‘Hoi. Alles in orde met je?’


    Het meisje schonk haar een verlegen lachje en knikte een keer, maar ze zei niets.


    ‘Godzijdank,’ zei Sarah. ‘Ik heb me zorgen over haar gemaakt.’


    ‘Je hebt haar vaker gezien?’


    ‘Ja, vorige week. Een paar mannen…’ Ze maakte haar zin niet af en keek van de man naar het meisje en weer terug. ‘Is dit uw dochter?’


    ‘Inderdaad.’ Hij legde zijn grote hand op de schouder van het kind. ‘Alexandra, wil je iets zeggen tegen mevrouw Haywood?’


    ‘Dank u,’ zei het meisje zacht, met haar ogen gericht op het bureau tussen hen in. ‘Dank u dat u die slechte man hebt tegengehouden.’


    ‘Graag gedaan, Alexandra. Ik ben blij dat het goed met je gaat.’


    Grosvenor fluisterde wat tegen het meisje, en ze liep het kantoor uit. Toen de deur achter haar was dichtgevallen, was Sarah opnieuw alleen met de man. De opluchting die ze voelde, was overweldigend, want het drong tot haar door dat de mannen die haar van de campus hadden ontvoerd misschien helemaal geen kwaad in de zin hadden.


    Toen de man een gebaar maakte, zag ze het horloge aan zijn pols, groot en zwaar, en bezet met edelstenen die schitterden in het licht van de spotjes. ‘Het spijt me dat we je hebben laten schrikken.’


    ‘Dat geeft niet.’


    ‘Mijn mannen zullen je zo meteen terugbrengen naar de universiteit. Maar eerst wil ik je vertellen waarom ik je heb laten komen. Als je zo vriendelijk wilt zijn om me even aan te horen?’


    Ze knikte.


    ‘Mooi.’ Hij pakte een glazen karaf en twee kleine glazen van een schap achter zijn bureau. Nadat hij had ingeschonken zette hij een glas voor Sarah neer. Zijn nagels waren volmaakt gemanicuurd, viel haar op. ‘Neem een slokje.’


    Ze deed wat hij zei, en de cognac gleed glad als vloeibaar vuur door haar keel.


    Hij hief zijn glas, dronk het half leeg en leunde achterover in zijn stoel. ‘Goed. Ik heb een zoon gehad. Alexandra’s broer.’ Er trok een sombere blik over zijn gezicht. ‘Hij werd vier jaar geleden ontvoerd.’


    Het viel haar op dat hij in de verleden tijd sprak, en ze wachtte tot hij verderging. Hij bleef echter zo lang zwijgen dat ze het niet meer uithield. ‘Wat erg,’ zei ze. ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Er waren mannen die meenden dat ze me op andere gedachten konden brengen door me te bedreigen, die meenden dat ze mijn wil konden breken door mijn zoon, mijn oudste kind, te bedreigen. Ik heb dag en nacht naar hem gezocht. Ik heb de halve stad op zijn kop gezet, mijn vijanden compleet uitgekleed. Maar ik was te trots om te onderhandelen. Te trots om te onderhandelen voor zijn leven.’ Hij zweeg even. ‘Op een dag kreeg ik een vinger toegestuurd. Ik bleef zoeken. De dag daarna nog een vinger. Maar nog steeds wilde ik niet buigen voor die mannen. De dag daarna stuurden ze een hand. Dat was het enige van hem dat we konden begraven. Ik heb hem nooit teruggezien.’


    ‘Wat erg voor u.’


    Hij raakte een foto op zijn bureau aan. ‘Mijn vrouw, Kathe­rine, is vlak daarna gestorven. Ze kon… ze kon niet leven met het verlies van onze zoon. Op een dag is ze de stad uit gereden en heeft ze zich voor een sneltrein geworpen.’ Hij gebaarde naar haar. ‘Je doet me aan haar denken. Echt.’


    Sarah, die niet goed wist hoe ze moest reageren op al die ontboezemingen van een vreemde, zei niets.


    ‘Maar ik heb hun bloed aan mijn handen,’ vervolgde Grosvenor. ‘En dat zal altijd zo blijven, tot aan mijn dood.’


    ‘Hoe heette uw zoon?’


    ‘Oscar. Hij was acht.’


    Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om een kind onder zulke verschrikkelijke omstandigheden te verliezen. De zwarte wolk aan de horizon van elke ouder, zo traumatisch dat het bijna niet te bevatten was. ‘Mijn dochter wordt volgende maand acht,’ zei ze zacht.


    ‘Je moet dus begrijpen, Sarah, dat je door mijn dochter te redden mijn toekomst hebt gered. Je hebt het laatste gered wat er nog over is van mijn gezin.’


    ‘Ik werd gewoon witheet, meer niet.’


    ‘Ze hadden je kunnen doden…’ Hij klakte met zijn vingers. ‘Gewoon zo. Je hebt geen idee hoeveel geluk je hebt gehad. Je hebt moedig gehandeld, terwijl veel anderen voor lafheid zouden hebben gekozen. En door dat te doen, heb je me een geschenk van onschatbare waarde gegeven.’ Hij maakte een doos open die op zijn bureau stond en pakte er een lange sigaar uit. ‘Sarah, ik heb het geluk dat ik enorm succesvol ben in mijn werk. Ik heb huizen over de hele wereld – boten, renpaarden, privévliegtuigen; ik heb meer geld dan ik in honderd jaar zou kunnen opmaken. Maar dat alles is zinloos als er niemand meer zou zijn aan wie ik het kan nalaten.’


    ‘Uw kind.’


    Hij knipte het mondeinde van de sigaar er met een scherpe knak af. ‘Precies. Dus een man die haar van me wil afnemen, is een bedreiging voor alles. Hij bedreigt mijn hele wereld.’ Hij stak de sigaar aan en trok er stevig aan. Rookwolken stegen op naar het plafond. ‘Toen je Alexandra redde, heb je me zo’n… zo’n enorm geschenk gegeven dat het bijna niet in waarde is uit te drukken. En ik heb nog nooit bij iemand in het krijt gestaan, nog geen dag van mijn leven. Ik ben wie dan ook nooit iets verschuldigd geweest. Tot nu. Zoals ze zeggen, schuld is prachtig – maar pas als die is ingelost.’


    ‘U bent me echt niets verschuldigd,’ protesteerde ze.


    Hij keek bedachtzaam naar het uiteinde van de sigaar, dat kersenrood opgloeide. ‘Je weet toch wat een goede daad inhoudt, Sarah?’


    ‘Ja, als je iemand helpt,’ zei ze schouderophalend. ‘Gewoon, u weet wel.’


    Hij schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Nee, een echt goede daad is volkomen onbaatzuchtig. Voor een echt goede daad bestaat eigenlijk geen beloning.’ Hij rolde de sigaar tussen zijn duim en wijsvinger en wees er toen mee naar haar. ‘Maar ik zal het proberen. Want ik heb in mijn leven geleerd dat je om een waarlijk groot man te zijn, om een leider te zijn, niet alleen maar kwaad met kwaad kunt vergelden. We moeten ook loyaliteit, moed, vernuft belonen om onszelf boven de massa te kunnen verheffen. Mijn collega Michael bijvoorbeeld… Je hebt hem vanavond al ontmoet, geloof ik. Toen hij vijftien was, heeft hij het computersysteem van mijn bedrijf gehackt, virussen geplant en zo de hele boel in het honderd laten lopen. We hebben hem natuurlijk te pakken gekregen en ook gestraft. Maar omdat ik zag dat hij een genie was met de computer heb ik hem meteen gevraagd of hij niet voor me wilde komen werken, om te helpen zulke aanvallen in de toekomst te voorkomen. En sindsdien heeft hij bewezen een loyale collega te zijn.’


    ‘Maar ik hoef niets van u. Ik ben alleen maar blij dat uw dochter ongedeerd is.’


    ‘Je lijkt het niet goed te begrijpen, Sarah. Luister: ik sta bij je in het krijt. Elke goede daad moet beloond worden. En de beloning moet passen bij de daad, dus ik wil je iets heel speciaals geven – een geschenk dat zijn weerga niet kent.’ Hij inhaleerde nog eens diep, en uit zijn neusgaten kringelde rook op. ‘Want ik bezit namelijk een bijzonder talent, een talent dat ik tijdens al mijn jaren in deze business heb ontwikkeld. Ik ben een tovenaar: ik kan dingen laten verdwijnen. Geld, bewijzen, problemen.’ Hij zweeg even. Zijn donkere ogen boorden zich in de hare. ‘En soms ook mensen.’


    ‘Oké,’ reageerde ze aarzelend.


    ‘De mannen die mijn zoon hebben ontvoerd – ik heb ze allemaal laten verdwijnen. De mannen die vorige week hebben geprobeerd om Alexandra te ontvoeren, dat waren Albanezen die hier een ingang zochten. Ook zij zullen verdwijnen. Dus dat is mijn aanbod.’ Hij legde de sigaar in een asbak en leunde naar voren, met zijn handen ineengeslagen op het bureaublad. ‘Je geeft me één naam. Eén persoon. En dan zal ik ervoor zorgen dat hij verdwijnt. Voor jou.’
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    Sarah staarde hem aan. Was het een strikvraag? Een grapje? Ze slikte. ‘Verdwijnen?’


    ‘Ja. Zonder repercussies voor jou, geen enkel verband. Niemand komt het ooit te weten.’ Hij maakte een hakgebaar met zijn hand. ‘Zulke dingen gebeuren. En dat is dan dat.’


    ‘Verdwijnen zoals in…’


    Zonder met zijn ogen te knipperen zei hij: ‘Weg, verdwenen. Ze verdwijnen van de aardbodem, alsof ze nooit hebben bestaan. En dan zijn jij en ik weer quitte. Jouw daad is beloond, en ik sta niet meer bij je in het krijt.’


    Hij vertelde dat er drie voorwaarden aan verbonden waren. Ze had tweeënzeventig uur de tijd om met een naam te komen. Als ze nee zei, was het aanbod voorgoed van tafel. Als ze ja zei, kon ze niet meer terug. Kon ze niet meer op haar besluit terugkomen.


    Sarah had even tijd nodig om alles te verwerken. ‘U hebt het over… Maar dat zou… dat zou illegaal zijn.’


    ‘Legaal, illegaal, wie besluit zulke dingen? Weet je wat ik al jaren geleden besefte? De wet is alleen maar een kapstok voor mensen die te zwak, te lui of te dom zijn om hun eigen plek in de wereld te veroveren. Ik heb het over rechtvaardigheid, Sarah. Voor jou, voor je gezin, voor alle mensen van wie je houdt. Ik wil mijn schuld aan jou terugbetalen – als een man geen eergevoel heeft, heeft hij niets.’


    ‘Maar je kunt niet zomaar willekeurig iemand laten verdwijnen. Dat is niet… niet… Dat kan gewoon niet.’


    ‘In jouw wereld misschien niet. Maar in mijn wereld?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Er verdwijnen continu mensen. En de meesten halen de krant niet eens. Tenzij ze een mooie jonge vrouw zijn, of een kind of een beroemdheid. Je wilt toch niet beweren dat er in jouw wereld niemand is die het verdient om te verdwijnen? Niemand die je onrechtvaardig heeft behandeld? Je ontrouwe man, bijvoorbeeld?’


    ‘Nee! Natuurlijk niet.’


    ‘Of misschien zijn vriendinnetje in Bristol?’


    Ze aarzelde.


    Grosvenor grinnikte. ‘Aha! Zie je wel? Daar moet je even over nadenken, hè? Prima. Dus dan wordt het dat vriendinnetje?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar je aarzelde wel even.’


    ‘Hoe weet u dat trouwens van mijn man?’


    ‘We weten alles van je. Ik wilde zo veel mogelijk te weten komen over de moedige vrouw die mijn gezin heeft gered.’


    ‘Dit is gewoon zo raar. Ik kan het nauwelijks geloven.’


    Zijn glimlach stierf weg. Hij leunde naar voren. ‘Geef me een naam. Dan zal ik ervoor zorgen dat je me gelooft.’


    Ze moest ineens aan iets denken. ‘Die mannen die uw dochter probeerden te ontvoeren – een van hen heeft een foto van me genomen, van mijn kenteken. Ik ben bang dat ze me zullen vinden en mij of mijn gezin dan iets aandoen.’


    ‘O ja. Goed dat je het zegt.’ Hij drukte op een knop op het paneel voor hem. Bijna onmiddellijk ging de deur achter Sarah open, en kwam de man met het uitdrukkingsloze gezicht het kantoor in lopen.


    ‘Dit is mijn collega, de heer Jaeger,’ zei Grosvenor. ‘Laat haar eens zien?’


    Zwijgend pakte Jaeger een telefoon uit zijn zak, zoomde in op een foto en hield hem voor haar op. Ze zag het gezicht van een man, bont en blauw en onder het bloed en de krassen. Een kale man van achter in de dertig. Zijn gezicht zag er raar uit, onnatuurlijk, maar ze herkende hem meteen.


    Grosvenor nam een trek van zijn sigaar en gebaarde naar het toestel. ‘Die foto. Herken je die man?’


    Ze knikte. Ze kon haar ogen niet van de foto afhouden. Bleke huid. Glazige ogen. ‘Dat is die man van Wellington Avenue. Die uw dochter wilde ontvoeren.’


    ‘Zeker weten?’


    Ineens drong tot haar door waar ze naar keek, en ze slikte moeizaam. Grijzige huid. Ogen die niets zagen. De ruimte begon te tollen, en even was ze bang dat ze zou moeten overgeven. ‘Ja.’


    Toen ze de foto nog wat beter wilde bekijken, stopte Jaeger het toestel abrupt in zijn zak en verliet het kantoor. Hij trok de deur achter zich dicht.


    ‘Mooi zo,’ zei Grosvenor. ‘Mooi zo. Het is altijd goed om zulke dingen nog een keer te controleren. Maar je begrijpt dat je je over die mannen geen zorgen meer hoeft te maken. Ook die zullen verdwijnen.’


    Ze haalde diep adem en knipperde een paar keer met haar ogen. Het beeld van het bebloede gezicht van de kale man leek in haar pupillen gegrift te staan.


    ‘Gaat het?’


    Ze nam gauw een slok van de brandende cognac. ‘Ja, hoor.’


    ‘Geef me een naam, Sarah.’


    ‘Een naam?’


    ‘Niet van een van deze mannen, niet van mijn vijanden. Maar een naam van jou, uit jouw leven.’


    Ze vocht tegen haar eerste ingeving. Het was niet goed. Dat kon niet goed zijn. Ze keek Grosvenor aan. ‘Ik… ik heb geen naam voor u. Ik zou niemand weten.’


    ‘Onzin. Iedereen heeft wel iemand in zijn leven die hij graag gestraft zou zien. Gewoon om de wereld wat rechtvaardiger te maken.’


    ‘Misschien ben ik de uitzondering op de regel.’


    Hij nam haar aandachtig op. ‘Zeker weten?’


    Ze voelde zich als een reiziger die al duizend kilometer dezelfde rechte weg volgt, in de verwachting dat de volgende duizend kilometer ook weer recht zullen zijn, maar dan plotseling een tweesprong ziet opdoemen. Dit was iets wat ze nooit had kunnen voorzien. Meende hij het eigenlijk wel? ‘Ja, ik weet het zeker,’ zei ze.


    ‘Iedereen heeft wel een naam die hij kan geven. Iedereen. Of ze het nu willen toegeven aan zichzelf of niet.’


    ‘Er is niemand.’


    ‘Ik raad je aan om hier heel goed over na te denken.’ Hij trok een bureaula open en gaf haar twee telefoons – haar eigen toestel, en een ander, een Alcatel die je kon dichtklappen, een model dat ze in geen jaren meer had gezien.


    Hij wees naar de Alcatel. ‘Die is voor eenmalig gebruik. Wat ze een wegwerptoestel noemen. In het geheugen zit één nummer waarop je mijn medewerkers kunt bereiken. Je hebt tweeënzeventig uur de tijd om me een naam te geven, mocht je nog van gedachten veranderen.’


    Ze stopte beide toestellen in haar zak. ‘Dank u.’


    ‘Ik vraag slechts één ding van je.’ Hij bracht zijn gezicht vlak voor het hare, en ze rook de geur van sigaar vermengd met een dure aftershave. ‘Beschaam mijn vertrouwen niet. Vertel niemand over deze ontmoeting of over het aanbod dat ik je heb gedaan. Begrijp je wat ik zeg?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze.


    ‘Kan ik daarop vertrouwen?’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi. Ik zal je laten zien dat ik het meen.’ Hij spreidde vier glanzende polaroids voor haar uit.


    Ze zag er eentje van haar huis en eentje van haar vaders huis. De andere twee waren foto’s van schoolpleinen: eentje met kleine kinderen in rode truien die rondrenden, met elkaar speelden en praatten. Harry’s school. Op het andere schoolplein waren grotere kinderen te zien, met Grace ertussen, midden in beeld. Ze kreeg een knoop in haar maag. ‘Hoe weet u…’


    ‘Onderzoek.’


    ‘Hebt u me bespioneerd?’


    ‘Ik heb je al gezegd dat ik de vrouw die mijn kind heeft gered wilde leren kennen.’


    De knoop van angst in haar maag werd nog strakker getrokken. ‘U had het me ook gewoon kunnen vragen.’


    ‘Had je me dan alles verteld?’


    ‘Als u wilt, kan ik u nu vertellen wat u weten wilt. Maar er valt weinig te vertellen.’ Ze slikte. ‘Maar dan moet u die foto’s wel aan mij geven.’


    Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. Ik wil er zeker van kunnen zijn dat dit gesprek privé blijft. Als je de politie vertelt dat je me hebt gesproken, dwing je me om in actie te komen, en wie weet wie er dan zal verdwijnen. Je mag het niet aan Nick vertellen, niet aan je vriendinnen, Laura Billingsley of Marie Redfern, en niet aan je vader, Roger. Aan niemand.’


    Hij weet precies hoe ze heten, dacht ze.


    Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei Grosvenor: ‘Ja, ik weet wie ze zijn en waar ze wonen. Ik weet waar jij woont en waar je mooie kinderen op school zitten. Maar geloof me alsjeblieft als ik zeg dat dit alleen voor mijn eigen geruststelling is. Een man als ik moet voorzichtig zijn; hij moet opties hebben. Ik zou niets liever doen dan deze foto’s verbranden, al die namen vergeten. En dat zal ik ook doen, nadat ik mijn schuld aan je heb voldaan. Voorlopig moet ik ze echter in mijn kluis bewaren. Voor mijn eigen gemoedsrust. Begrijp je dat?’


    Ze dacht even na over hoe gevaarlijk het zou zijn om tegen deze man te liegen. ‘Ja, ik begrijp het.’


    ‘Mooi. Dan brengen we je nu terug naar je auto en dan kun je naar huis rijden, je kinderen een kus geven en ze in bed stoppen. Wij zullen elkaar niet meer zien en ook niet meer spreken.’ Hij stond op en gaf haar een hand. ‘Vaarwel, Sarah.’


    Zij stond ook op. Zijn hand voelde krachtig en droog aan.
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    Sarah bleef voor haar huis nog even in de auto zitten om de gebeurtenissen van het afgelopen uur de revue te laten passeren. Grosvenors woorden kaatsten door haar hoofd tot er geen ruimte meer was voor andere dingen.


    Je geeft me één naam. Eén persoon. En dan zal ik ervoor zorgen dat hij verdwijnt.


    Ze was uitgeput, alsof ze net was teruggekeerd van een lange buitenlandse reis. Alsof ze wel een maandlang zou kunnen slapen. Na een poosje stapte ze uit, sloot de auto af en liep vermoeid naar binnen.


    Haar vader leunde in een hoek van de keuken op een stokdweil. Sinds hij acht jaar geleden weduwnaar was geworden, was hij vaak bij hen. Hij was een lange man van halverwege de zestig, nog steeds fit, met een rechte rug en een volle bos wit haar. Toen hij zijn dochter zag, verschenen er lachrimpeltjes om zijn ogen. Sarah gaf hem een kus op zijn wang, sloeg haar arm om Grace heen, bewonderde het verhaaltje dat ze op school had geschreven en nam toen Harry op schoot om hem even lekker te knuffelen, terwijl haar zoontje honderduit praatte over de voetbalplaatjes die opa in de snoepwinkel voor hem had gekocht. Hij liet ze haar zien.


    Thuis. Vertrouwd als altijd. Veilig.


    Toch was er iets veranderd, subtiel, alsof ze door melkglas naar haar eigen leven keek. Ze had de mensen die aan de duistere randen leefden ontmoet en kon niet meer doen alsof ze niet bestonden.


    Om zeven uur was het bedtijd. De kinderen poetsten hun tanden, trokken hun pyjama’s aan en werden daarna voorgelezen. Harry was altijd het eerst klaar met zijn verhaal – hij viel als eerste in slaap en werd als eerste wakker – en Sarah ging naar beneden, terwijl haar vader Grace nog een stukje voorlas. Ze ging aan de keukentafel zitten, pakte het kaartje van agent Hansworth uit haar tas en staarde er een tijdje naar. Twee nummers, een mobiel en een vast. Ze zou hem kunnen bellen. Melden wat er was gebeurd. Ze pakte de hoorn van de huistelefoon van de haak.


    Je mag het niemand vertellen.


    Hij was daar erg duidelijk over geweest. Toch had ze het gevoel dat ze een grens overschreed als ze niet aan iemand vertelde wat haar vanavond was overkomen. Het voelde als een zware last waar ze zich van wilde ontdoen, maar ze kon het niet. Nog niet tenminste. Misschien wel nooit.


    Voetstappen op de trap. Ze stopte het kaartje van de agent weer in haar tas.


    Haar vader verscheen in de deuropening. Met zijn handen in zijn zakken leunde hij tegen de deurpost. ‘Prinses Grace is officieel in slaap gevallen.’


    ‘Wil ze geen kus meer van mij?’


    ‘Ze sliep al voordat ze kon bedenken of ze dat wilde.’


    ‘Harry was al na een paar minuten weg. Waarom stond je de vloer te dweilen toen ik thuiskwam? Dat gaat echt te ver.’


    ‘Jonesy kwam met een eekhoorn aanzetten.’


    ‘Dood of levend?’


    ‘Eerst leefde hij nog, geloof ik, maar daarna liet hij het arme beest alle hoeken van de keuken zien. Vandaar de dweil.’


    ‘Bah. Hebben de kinderen het gezien?’


    Hij knikte grimmig. ‘Grace was een beetje van streek. Ze wilde hem begraven, met bloemen en een grafzerk en al.’


    Ze glimlachte. ‘Dank je voor je goede zorgen.’ Met een blik op de rode kater die op een doos naast de radiator zat, vervolgde ze: ‘Stoute jongen. Die arme eekhoorn.’


    Jonesy knipperde langzaam met zijn ogen en begon te spinnen.


    Haar vader kwam naast haar aan tafel zitten. ‘Ga je me nog vertellen wat er aan de hand is, Sarah?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Wat is er vandaag gebeurd? Je kijkt alsof je de dood in de ogen hebt gekeken.’


    Ze dacht snel na. ‘Ik kwam vast te zitten in een file en mijn telefoon was bijna leeg, dus toen heb ik je gauw een berichtje gestuurd voordat de batterij echt leeg was. Nog bedankt voor je hulp.’


    Hij trok een wenkbrauw op, en even was ze bang dat hij zou zeggen dat hij haar niet geloofde, maar blijkbaar vond hij het beter om het erbij te laten zitten. ‘Je ziet eruit alsof je de last van de hele wereld op je schouders draagt.’


    ‘Het is druk op mijn werk, meer niet. Ik heb zoveel te doen.’


    Nadat hij haar nog een keer had aangekeken, liep hij naar de waterkoker op het aanrecht. ‘Thee?’


    ‘Als ik nu thee neem, kan ik vast niet slapen.’


    ‘Een borrel dan, voordat ik wegga? Ik heb een nieuwe fles voor je gekocht, want er was bijna niets meer.’ Hij pakte een fles Glenmorangie en twee glazen uit de kast.


    Sarah stond op het punt om nee te zeggen – normaal gesproken dronk ze doordeweeks niet – maar dit was geen normale dag. ‘Goed.’


    Hij schonk een aardige hoeveelheid whisky in, deed er dezelfde hoeveelheid water bij, en zette de glazen op tafel. ‘Ga je me nog vertellen wat er aan de hand is?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik wil gewoon weten hoe het met mijn jongste dochter gaat, meer niet.’


    Echte gesprekken met haar vader waren een relatief nieuw fenomeen. In hun jeugd hadden haar zussen en zij voornamelijk openhartige gesprekken met hun moeder gevoerd, over ruzies met vriendinnen, over school, over vriendjes met wie het aan was en vriendjes met wie het uitging, over hun zorgen, over exa­mens. Dat was echt haar moeders domein geweest. Ze deelde zakdoekjes uit, legde haar arm om hun schouders en gaf raad – niet altijd wat ze wilden horen, maar wel wat gezegd moest worden. Hun vader had meestal in de andere kamer gezeten, één stap verwijderd van de emotionele achtbaan die een huis met drie opgroeiende dochters was. Hij hoorde het later wel van zijn vrouw en bemoeide zich er alleen mee wanneer hij het echt nodig vond om in te grijpen, zoals tijdens Sarahs rebelse periode toen ze zestien was. In de acht jaar na de dood van zijn vrouw had hij het gat dat ze had achtergelaten echter proberen op te vullen. En het bleek dat hij goed kon luisteren.


    Sarah pakte haar glas en nam een slokje, terwijl ze probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten, te bedenken welke dingen ze hem wel kon vertellen en welke absoluut niet.


    ‘Ik heb het nogal moeilijk gehad op mijn werk, pap. Het loopt allemaal anders dan ik had verwacht.’


    ‘Ik wou dat ik je kon helpen, Sarah.’ Hij plantte zijn kin in zijn hand. ‘Heeft Nick je gebeld? Heeft hij… heeft hij iets tegen je gezegd?’


    ‘Nee. Hij heeft nog steeds niet gebeld.’


    ‘Is er dan iets anders wat je dwarszit?’


    Je mag het niemand vertellen.


    ‘Nee.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Echt niet.’


    Toen Sarah later alleen was en de keuken opruimde, drong tot haar door dat ze niet eens wist of de man wel echt James Grosvenor heette. En ze wist ook niet waar ze haar mee naartoe hadden genomen. Wat zou ze haar vader, of de politie, eigenlijk kúnnen vertellen? Het onuitgesproken dreigement aan het adres van haar familie was echt geweest – de foto’s van de scholen van de kinderen, haar huis, haar vaders huis. Maar ze had eigenlijk weinig waardevolle informatie om aan de politie te vertellen. Niet echt iets waarmee ze de veiligheid van haar kinderen en haar vader zeker kon stellen, eerder het tegenovergestelde. De man zei dat hij rijk was, dat hij een of andere zakenman was; hij had een dochtertje van een jaar of acht à negen. Dat was alles.


    Die nacht, alleen in bed, lag ze naar het getik van haar horloge op het nachtkastje te luisteren terwijl ze het gebeuren steeds opnieuw afspeelde in haar hoofd. Slapen lukte niet.


    Was Nick er maar. Dan kon ze het er met hem over hebben, de last met hem delen, en dan zou ze zich minder alleen voelen met dit geheim. Zou ze hem alles hebben verteld? Waarschijnlijk wel. Maar vertrouwde ze erop dat hij ook zijn mond zou houden? Ze wist het niet zeker. Het was hem per slot van rekening ook niet gelukt om zich te houden aan zijn huwelijksgelofte.


    De tranen sprongen haar in de ogen, en ze veegde ze weg met het dekbedovertrek.


    Het zou het verstandigst zijn om te doen alsof het niet was gebeurd. Het achter haar laten en nooit aan iemand vertellen. Het risico voor haar kinderen en haar vader was te groot. Ze wist zo goed als niets over Grosvenor, maar het leek haar duidelijk dat hij levensgevaarlijk was. Het zou het beste zijn om gewoon door te gaan met haar leven.


    Het aanbod dat hij haar had gedaan gewoon uit haar hoofd zetten.


    Geef me één naam.


    Maar ze kon het niet uit haar hoofd zetten. Dat ging gewoon niet.


    Want meteen toen hij haar dat aanbod had gedaan, al op het moment dat de woorden over zijn lippen waren gekomen, had ze maar één gedachte gehad. Eén overweldigende gedachte die alle andere verstomde. Het had haar nog geen minuut, nog geen seconde, gekost om die naam te bedenken. Voornaam, achternaam. Twee woorden, vier lettergrepen.


    Natuurlijk had ze wel een naam voor hem.


    Iedereen had wel zo’n naam, toch?
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    Harry had zichzelf aangekleed – of in elk geval een poging daartoe gedaan – maar hij was niet verder gekomen dan zijn onderbroek, sokken die niet bij elkaar pasten en zijn rode schooltrui, achterstevoren. Geen hemd of broek. Hij lag op de grond in zijn kamer, omringd door Star Wars-speeltjes van LEGO, blijkbaar vergeten dat hij zo naar school moest.


    Sarah leunde tegen de deurpost. Haar hart zwol op van liefde toen ze hem daar zo zag. ‘Tijd om je klaar te maken voor school, jongeman.’


    ‘Ik ben al klaar met school,’ zei hij tegen zijn speelgoed.


    Hij zat nu ruim twee maanden op de kleuterschool.


    ‘Dat duurt nog wel even, Harry.’


    ‘Maar ik wil nu spelen.’ Hij zette de Millennium Falcon in de LEGO-garage en deed de deuren zorgvuldig dicht. ‘Ik wil een speeldag.’


    Dat willen we allemaal wel, dacht ze. ‘Speeldagen zijn op zaterdag en zondag,’ zei ze, hoewel ze besefte dat dit weinig overtuigend zou klinken in de oren van een vijfjarige.


    ‘Is het vandaag zaterdag, mama?’


    ‘Nee, liefje, het is dinsdag. Kom, dan help ik je even met aankleden.’


    Terwijl ze kommen havermout klaarmaakte, bedacht ze dat in films en op tv kinderen altijd met roze wangen en hand in hand het huis uit liepen om vervolgens glimlachend naar hun moeder in de auto te stappen en de hele weg naar school stil te blijven zitten. Misschien zou de oudste de jongste ook nog even helpen met de autogordel. En de jongste zou de oudste dan knuffelen, en daarna zouden ze rustig op de achterbank zitten en hun moeder een engelachtige lach schenken wanneer ze even achteromkeek.


    Haar kinderen hadden dat nog nooit gedaan.


    Toen de kinderen allebei klaar waren om naar school te gaan, controleerde Sarah Harry’s schooltas en zorgde ervoor – tussen een paar snelle happen toast door – dat ze hun tanden poetsten en verder alles bij zich hadden wat ze nodig hadden. Ze hurkte om het klittenband van Harry’s kleine zwarte schoenen dicht te maken en veegde, onder veel protest, met haar duim wat tandpasta van Grace’ bovenlip. Toen ze zo voor haar stonden, haar donkerharige dochter en blonde zoontje, lagere school en kleuterschool, voelde ze een steek van trots. Deze twee. Ze waren alles voor haar, om hén draaide het allemaal. Hoe het ook verder zou gaan met haar en Nick, hoe het ook verder zou gaan op haar werk. Voor hen zou ze alles doen wat ze moest doen. Zij waren de rots waarop haar leven was gebouwd. Ik moet nooit vergeten hoe dit is, dacht ze bij zichzelf. Hoe ze zijn als ze nog klein zijn. Voor ik het weet zullen ze volwassen zijn en weggaan, en dan zal ik missen hoe ze nu zijn.


    ‘Goed,’ zei ze hardop. ‘Kunnen we?’


    Harry rende de keuken uit en de gang door, met zijn niet dichtgeritste jack achter hem aan wapperend. Hij maakte er een wedstrijdje met zijn zus van, maar Grace haalde hem al snel in, pakte zijn capuchon beet en trok hem naar achteren. Harry verloor zijn evenwicht en viel pardoes achterover. Languit op de grond begon hij te krijsen, een hard en doordringend sireneachtig geluid dat haar trommelvliezen doorboorde.


    ‘Gewonnen! Eerste bij de deur!’ zei Grace triomfantelijk, terwijl ze haar hand op de deurkruk legde.


    ‘Grace!’ Sarah was inmiddels ook in de gang. ‘Hou daarmee op! Zeg tegen je broertje dat het je spijt.’


    ‘Maar hij liep in de weg.’


    Sarah tilde Harry op en hielp hem overeind, voordat zijn gekrijs zijn hoogtepunt zou bereiken. Ze wist uit ervaring dat gekrijs niet altijd een reden tot paniek was. Pas wanneer kinderen zich bezeerden en niet schreeuwden moest je je zorgen gaan maken.


    ‘Er is genoeg ruimte in de gang voor ons allemaal. Zeg dat het je spijt.’


    Grace keek haar broertje kwaad aan. ‘Huilebalk.’


    ‘Zeg dat het je spijt,’ herhaalde Sarah.


    ‘Het spijt me,’ mompelde haar dochter tegen niemand in het bijzonder.


    Sarah trok het jack van haar zoontje recht en streek zijn haar van zijn voorhoofd. Ze keek op haar horloge: 08.46 uur. Ze konden nog op tijd komen – net. ‘Goed, dan proberen we het opnieuw,’ zei ze.


    Harry legde zijn hand in de hare. Toen ze langs Grace heen naar buiten liepen, zwaaide hij overdreven met zijn schooltas, zodat die tegen de rug van zijn zus bonkte. Hij pakte Sarahs hand wat steviger beet toen Grace het hem betaald probeerde te zetten door ook met haar tas te gaan zwaaien.


    Sarah ontgrendelde de auto en draaide zich om om de voordeur op slot te doen.


    Harry liet haar hand los en racete over de korte oprit naar de auto, opende het portier en klauterde op het kinderzitje. ‘Eerste in de auto!’ riep hij stralend.


    Sarah maakte zijn riem vast en wierp een snelle blik in de achteruitkijkspiegel. Ze had een minuut de tijd gehad om zich op te maken, tussen alle beslommeringen door, en ze zag dat haar make-up haar vermoeidheid niet kon verhullen.


    Grace stapte in aan de andere kant en keek haar broertje boos aan.


    ‘Eerste in de auto!’ zei Harry nog een keer, op en neer wippend. ‘Ik was er het eerst.’


    Grace kneep hem hard in zijn onderarm.


    ‘Aaaauuuu! Mama, Gracie heeft me geknepen!’


    Sarah wierp haar dochter een blik toe. Hoewel ze zielsveel van haar kinderen hield, verlangde ze ook naar rust, zou ze weleens een tijdje niet voor politieman willen spelen.


    ‘Niet waar,’ zei Grace met haar allerliefste lachje.


    ‘Het doet pijn!’ brulde Harry.


    ‘Ophouden, allebei, nu,’ zei Sarah.


    Ze nam aan dat haar kinderen hun competitieve gedrag van haar hadden. Nick was heel anders. Hetgeen waarschijnlijk betekende dat het allemaal haar eigen schuld was: altijd dat prestatiegerichte van haar. Op dat ene wilde jaar in haar puberteit na was Sarah altijd de beste van de klas geweest, de harde werker die het iedereen naar de zin probeerde te maken, de derde van drie dochters, die snakte naar de goedkeuring van haar ouders. Ze had altijd het vermoeden gehad dat ze haar ouders’ laatste poging was geweest om een zoon te krijgen – en toen het weer een meisje bleek te zijn, was ze een beetje naar de achtergrond verdwenen, achter de eerste dochter, Lucy, die nu in Glasgow woonde, en de tweede, Helen, die in Nottingham woonde. Sarah was een beetje ondergesneeuwd geraakt in het geheel.


    Langzaam liep ze met haar twee kinderen naar het hek van Grace’ school, en gaf haar een kus en nog een knuffel voordat haar dochter zich loswurmde en naar haar vriendinnetjes op het schoolplein rende. Sarah bleef bij het hek staan en liet haar blik over de volwassenen op het schoolplein glijden, om te zien of ze iets zag wat anders was dan anders. Alles leek normaal. Na een minuut liep ze door naar de kleuterschool ernaast, wat hoger op de heuvel gelegen, met Harry’s hand stevig in de hare toen ze het schoolplein betraden. Ze keek naar elke geparkeerde auto, op zoek naar de zwarte BMW van gisteravond of naar andere auto’s die hier niet thuis leken te horen. Ze kende veel ouders en ook hun auto’s, zelfs al wist ze niet hoe iedereen heette.


    Ze kwam hier nu al vier jaar iedere schooldag en was vertrouwd met het ochtendritueel: je had mensen die altijd te vroeg waren, andere die altijd te laat kwamen, je had ouders die hun gigantische SUV’s altijd aan de stoeprand parkeerden, weer andere die hun auto’s op plekken parkeerden waar het niet mocht, tot grote ergernis van het hoofd van de school, je had ouders van wie de kinderen vooruitrenden en andere van wie de kinderen zo’n beetje moesten worden meegesleept. Er waren ouders die gekleed waren voor belangrijke vergaderingen, andere die eruitzagen alsof ze zich in een halve minuut hadden aangekleed. Als er iemand was die hier niet thuishoorde, zou ze het meteen merken – dat wist ze zeker. Ze hoefde alleen maar haar ogen goed open te houden.


    Daar. Een man in een donkere jas aan het eind van het hek, die het schoolplein in de gaten hield. Hij keek alsof hij zo onopvallend mogelijk wilde blijven, alsof hij in de achtergrond wilde opgaan. Ernstig, zonder een lach op zijn gezicht. Ze had hem hier nog nooit gezien. Ze vertraagde haar pas, terwijl Harry aan haar hand trok, in de richting van school. De man was op zoek naar iemand, zijn hoofd ging van links naar rechts, terwijl hij zijn blik over het schoolplein liet glijden.


    Hij verborg iets. Hij had iets onder zijn jas verborgen.


    O nee.


    Sarah bleef staan, de adem stokte in haar keel. In haar jaszak ging haar mobiel over, maar ze negeerde het. Ze hield Harry’s hand stevig vast, denkend aan wat de man die ze gisteravond had ontmoet, had gezegd.


    Ik zal je laten zien dat ik het meen.


    En toen had hij haar foto’s getoond. Foto’s van haar huis. Van haar vaders huis. Van de scholen van haar kinderen.


    Maar ze had het aan niemand verteld, dus wat deed die man daar? Het sloeg nergens op.


    Tenzij het een waarschuwing was. We houden je in de gaten. We weten steeds waar je bent, waar je kinderen zijn. We kennen je zwakke plek.


    ‘Mama, kom nou!’ Harry trok opnieuw aan haar hand.


    De man had hen nog niet gezien. Ze konden nog vluchten.


    Net toen ze zich wilde omdraaien om terug te lopen naar haar auto, begon de man lachend te zwaaien naar een jongetje dat kwam aanrennen. De man haalde een kleine groene lunchbox onder zijn jas vandaan en gaf het door de spijlen van het hek heen aan het kind.


    Dus toch niets verdachts. Gewoon een vader die vergeten was zijn zoontje zijn lunch mee te geven.


    Oké. Ze haalde een keer diep adem, terwijl ze werd overspoeld door een gevoel van opluchting. Niks aan de hand. Niks om je zorgen over te maken. Ze liep samen met Harry het schoolplein op, bleef bij hem tot de bel ging ten teken dat de kinderen in de rij moesten gaan staan en vergezelde hem toen net als anders naar zijn lokaal. Bij het afscheid omhelsde ze hem iets langer dan anders. Hij had nog die verrukkelijke kindergeur, zoet en schoon en nog niet bezoedeld door de wereld. Ze wilde nog iets zeggen, maar hij maakte zich los uit haar omhelzing en drentelde naar zijn klasgenootjes Esther en Leigh. Sarah bleef nog even staan talmen, ze durfde hem haast niet alleen te laten. Misschien was haar angst van een paar minuten geleden onterecht geweest, maar dat betekende nog niet dat er geen gevaar was.


    En Harry was zo klein, zo goed van vertrouwen. Zo kwetsbaar.


    Zijn kleuterjuf, juffrouw Cass, ving Sarahs blik en glimlachte. Toen trok ze haar wenkbrauwen op. Sarah wist wat de jonge onderwijzeres bedoelde: Alles in orde. Je kunt hem aan me toevertrouwen. Harry aanbad haar, net als al zijn klasgenootjes. Sarah liep terug naar de deur en ging bij de andere bezorgde ouders staan die hun peuters ineens hadden zien veranderen in kleuters.


    Juffrouw Cass klapte in haar handen, en alle kinderen keken haar aan, gretig en met grote ogen.


    Nadat Sarah nog een laatste blik op haar zoontje had geworpen, draaide ze zich om en liep terug het schoolplein op.
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    Terwijl Sarah snel terugliep naar haar auto, keek ze even op haar telefoon hoe laat het was – 08.59 uur – en ze zag dat ze een berichtje van Marie had gekregen.


    Waar ben je? M x


    Ze typte snel een antwoord. Onderweg. Alles goed? x


    Het volgende bericht kwam toen ze reed, en ze wachtte met lezen tot ze voor een stoplicht stond. Het was druk op de weg en ze was bang dat ze te laat zou komen voor het wekelijkse overleg.


    Heb je vanochtend dat mailtje gekregen? M x


    Dat klonk nogal onheilspellend. Snel toetste ze haar reactie in. Welk mailtje? x


    Het licht sprong op groen. De motor van de oude Fiesta haperde even toen ze wilde optrekken, maar sprong toen weer aan. Langzaam reed ze weg. De auto was vijftien jaar oud en leek iedere week weer een nieuw geluid te produceren, maar ze had geen geld om ermee naar de garage te gaan. In angst en beven zag ze de volgende keuring tegemoet.


    Onderweg kwamen er verder geen berichten van Marie. Met een akelig voorgevoel reed ze de heuvel naar de faculteit der letteren op, op zoek naar een parkeerplek. Het was altijd lastig om nog een plek te vinden als ze eerst de kinderen naar school had gebracht, en op dinsdag was het op de een of andere manier het ergst. Ze reed een rondje om het hele gebouw – een groot ­georgiaans herenhuis dat was omgebouwd tot kantoorruimte en collegezaaltjes –, vergeefs zoekend naar een parkeerplaats. Alles stond vol. Ze gaf het op en reed de heuvel weer af om bij de bibliotheek en de personeelskantine te kijken. Ook niets.


    Uiteindelijk zette ze haar auto neer op het grote parkeerterrein beneden en liep snel de heuvel op, terug naar haar eigen faculteit. De lucht was betrokken en het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen. Ze werd ingehaald door haastige groepjes studenten die op weg waren naar hun colleges; een paar van haar eigen studenten begroetten haar vriendelijk in het voorbijgaan. Voor haar gebouw lag een halfrond plein, met in het midden een victoriaans beeld van de Romeinse god Neptunus. Iemand – waarschijnlijk een student – was erop geklommen en had een pylon op het hoofd van Neptunus gezet. De portier van de faculteit, meneer Jennings, stond de nieuwe hoofdtooi van de watergod in ogenschouw te nemen vanaf een ladder die hij tegen de stenen rand van de fontein had geplaatst.


    ‘Goedemorgen,’ zei hij met een knikje tegen haar.


    ‘Goedemorgen, Michael,’ antwoordde ze, een beetje buiten adem van haar snelle wandeling.


    Ze haastte zich naar binnen, rende bijna de trappen naar de tweede verdieping op, dumpte haar laptop in haar kamer en ging op weg naar Hawthornes kantoor. Zijn kantoor bestond in feite uit drie ruimtes – de receptie waar zijn secretaresse zat, met rechts daarvan zijn eigen kamer, met boeken van vloer tot plafond, en een grote vergaderzaal.


    Jocelyn Steer was halverwege de veertig en werkte al jaren voor Hawthorne. Sarahs relatie met haar beperkte zich tot een beleefde uitwisseling van woorden – ze had in het begin geprobeerd om haar vriendelijk te benaderen, maar had al snel ontdekt dat er bij Jocelyn voor niemand een lachje af kon. Jocelyn beschouwde zichzelf als de hoeder van Hawthornes agenda, zijn kantoor en zijn universiteitsleven, en die rol vervulde ze met de geestdrift en overtuiging van een Waffen-SS’er. Mensen die nutteloze vragen stelden, mensen die haar tijd verdeden, en meer in het algemeen iedereen die op de universiteit werkte, snoerde ze met een efficiënte meedogenloosheid de mond. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, was vorige week, toen Sarah Hawthornes kamer uit was gestormd.


    Sarah keek nog een keer hoe laat het was: 09.27 uur. Ze had nog drie minuten. ‘Hoi, Jocelyn,’ zei ze toen ze de receptie binnen liep.


    ‘Goedemorgen,’ antwoordde Jocelyn op afgemeten toon.


    Sarah bleef staan. Zelfs voor Jocelyns doen was het een ongewoon koele begroeting. ‘Is er iets?’


    De vrouw perste haar lippen op elkaar. ‘Het is niet aan mij om daar iets over te zeggen.’


    ‘Om waar iets over te zeggen?’


    Jocelyn maakte zich groot in haar stoel, maar ze keek Sarah niet aan. ‘Wat er achter gesloten deuren gebeurt, gaat me niets aan. Maar misschien kun je beter…’


    ‘Wat bedoel je daarmee: achter gesloten deuren?’


    ‘In Alans kamer. Hij is een erg belangrijk man, dat weet je.’


    ‘Ja,’ zei Sarah fronsend. ‘Dat weet ik.’


    ‘Misschien kun je daar beter maar eens aan denken als je weer een keertje alleen met hem bent.’
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    Sarah voelde een onaangename rilling over haar rug lopen. Wat had Jocelyn gezien? Welke overhaaste conclusies had ze getrokken?


    ‘Wat?’ vroeg ze hardop.


    Jocelyn trok haar grijze wollen vest wat strakker om zich heen.


    ‘Sorry, maar wat bedoelde je met wat je net zei?’ vroeg Sarah.


    ‘Ik denk dat je heel goed weet wat ik daarmee bedoel.’


    ‘Eerlijk gezegd niet, maar wat je ook hebt gehoord, wat hij je ook heeft verteld…’


    Jocelyn onderbrak haar. ‘Hoe dan ook, ik wil je niet ophouden, je bent al te laat.’


    Sarah keek weer op haar horloge. Ze had nog een minuut. ‘Hoezo?’


    ‘Ze zijn vandaag om negen uur begonnen.’


    Een golf van paniek overspoelde haar. Pas nu drong tot haar door dat de deur van de vergaderruimte dicht was. ‘Hoezo? Waarom?’


    ‘Ik heb iedereen er vanochtend nog een mail over gestuurd en aan collega’s gevraagd om het anderen te laten weten.’


    ‘Ik heb geen mail gezien.’ Ze keek op haar telefoon. Normaal gesproken checkte ze haar mail altijd wanneer ze opstond, rond zevenen, maar daarna had ze er geen tijd meer voor – ze had het dan te druk met opstaan en de kinderen klaar te maken voor school. Ze scrolde naar boven tot ze de mail van Jocelyn had gevonden. Hij was om 08.52 uur verstuurd.


    ‘Je hebt me er pas acht minuten van tevoren van op de hoogte gesteld,’ zei ze. ‘Toen bracht ik mijn kinderen naar school.’


    ‘Ik heb verder van niemand klachten gehoord.’


    ‘Heb je het ze allemaal pas acht minuten van tevoren verteld?’


    ‘Informatie over de bijeenkomst is zoals gewoonlijk vorige week verzonden. Het leek professor Hawthorne handig om de vergadering naar voren te halen, omdat de decaan vandaag nog meer verplichtingen had.’


    De decaan. Shit. Het hoofd van de hele faculteit. Een van de belangrijkste mannen op de hele campus. Ze was helemaal vergeten dat hij vandaag het overleg zou bijwonen.


    ‘Maar het overleg is altijd om halftien,’ zei ze ten einde raad. ‘En in de informatie die vorige week is verstuurd stond niets over een ander tijdstip. Waarom is dat vandaag pas veranderd? Ik moet de kinderen altijd voor negenen naar school brengen.’


    ‘Niet alles kan worden aangepast aan jouw huiselijke omstandigheden, Sarah.’


    ‘Maar dat verwacht ik ook…’ Ze maakte haar zin niet af. Haar ‘huiselijke omstandigheden’ leken vooral gebruikt te worden als een stok om haar mee te slaan. Ze vroeg zich af of die omstandigheden überhaupt genoemd zouden worden als ze een man was geweest, hoewel ze het antwoord op die vraag eigenlijk al wist.


    Haar leven was in een andere volgorde verlopen dan dat van de meeste van haar collega’s. Ze was op haar vierentwintigste zwanger geraakt – Nick en zij waren min of meer voorzichtig geweest, zonder echt te geloven dat het hun zou overkomen – en waren toen snel, zonder poespas, op het gemeentehuis getrouwd, en drie dagen voordat Grace geboren was, had ze haar doctoraal gehaald. Ze was een halfjaar gestopt met werken en toen weer aan de slag gegaan, en toen Harry drie jaar later werd geboren – ze had gewoon geen al te groot leeftijdsverschil tussen haar kinderen gewild – had ze gewoon hard doorgewerkt en geprobeerd haar werk en haar gezinsleven en de kinderopvang te combineren, terwijl de meeste van haar collega’s nog niet eens over trouwen nadachten, laat staan over kinderen krijgen. De meesten, zoals Marie, waren van plan om pas kinderen te nemen als ze een vaste aanstelling hadden en hun leven een schijn van stabiliteit had.


    Ze liep naar de deur van de vergaderruimte en klopte aan.


    Iedereen keek naar haar toen ze haastig naar binnen ging. Marie wierp haar over de tafel heen een nerveus lachje toe.


    ‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei Sarah. ‘Ik had de mail niet gezien. Sorry.’


    De decaan – een kleine man met een rond gezicht, die Jonathan Clifton heette – zat aan het hoofd van de tafel naast Hawthorne. Ze wist dat ze samen aan Cambridge hadden gestudeerd.


    ‘Sarah, fijn dat je er bent,’ zei Clifton. Zijn stem droop van het sarcasme.


    ‘Sorry,’ zei ze nog een keer, terwijl ze een notitieblok en een pen uit haar tas opdiepte. Ze was in de enige nog lege stoel gaan zitten en Marie schoof haar de agenda toe, met een meelevende blik in haar ogen.


    ‘Kunnen we verdergaan?’ vroeg Clifton op scherpe toon.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze, terwijl ze haar kalmte probeerde te hervinden.


    Peter Moran, de algemeen directeur, keek haar streng aan en gebaarde naar Hawthorne. ‘Ik zal je even op de hoogte brengen van wat je hebt gemist, Sarah: personeel en financiën hebben we gehad, net als de tentamens van januari. Toen je binnenkwam, hadden we het over het aanboren van nieuwe fondsen ten behoeve van onderzoek – en zo te horen heeft Alan een prachtige mogelijkheid op het oog.’


    ‘Fantastisch,’ zei Sarah, terwijl ze snel de agenda doornam.


    ‘Ze zouden echt een belangrijke bijdrage kunnen leveren. En ze zitten in Boston, kun je nagaan.’
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    Sarah keek op van de agenda. ‘Boston?’ herhaalde ze geschrokken.


    ‘Ja. Een filantropische organisatie met een bijzondere belangstelling voor het leven en werk van Marlowe. Ze zijn pas vorig jaar opgericht, maar hebben Harvard nu al bijna twee miljoen dollar geschonken voor onderzoek op dat gebied, dus voor ons is dit een prachtkans. Zou echt heel goed voor de faculteit kunnen zijn.’


    Sarah wilde iets zeggen, maar Clifton voegde er nog aan toe: ‘Alan heeft al een paar balletjes opgeworpen bij de directeur van het fonds.’


    Met een knalrood gezicht vroeg ze: ‘We hebben het toch over Abbott Sanders?’


    ‘Inderdaad. Alan zal je er al wel van op de hoogte hebben gesteld.’


    ‘Maar dat was mijn…’


    Alan onderbrak haar op zijn gebruikelijke manier, met een bulderende stem. ‘Ik wist niet zeker of je je het nog herinnerde, Sarah,’ zei hij. ‘We hebben het er na dat congres niet meer over gehad. Trouwens, petje af voor je gretige afname van de gratis wijn op de receptie daar. Als hoofd van de faculteit kan ik het alleen maar toejuichen als mijn stafleden ervoor zorgen dat ze waar voor hun geld krijgen. Volgens mij was er daar dankzij jou en Marie na afloop geen volle fles meer te bekennen.’


    Webber-Smythe, de slijmbal, begon meteen te lachen, en Moran, Clifton en nog een paar anderen aan tafel grinnikten. Sarah wisselde een niet-begrijpende blik uit met Marie, die fronste en bijna onmerkbaar haar hoofd schudde.


    ‘Alan heeft contact opgenomen met het fonds, en ze hebben hem gevraagd om in januari vier dagen naar Boston te komen voor een gastcollege,’ vertelde Moran. ‘En om de eventuele mogelijkheden van een schenking te bespreken.’


    Sarah voelde zich duizelig van kwaadheid. Ze wist dat ze haar kalmte moest bewaren, maar inwendig kookte ze van woede. Het was allemaal zo onrechtvaardig dat het was alsof er maagzuur omhoogkwam waarin ze dreigde te stikken. Ze haalde een keer diep adem en keek Hawthorne toen recht in de ogen. ‘Ik heb het er met je over gehad die woensdagavond na het congres, Alan, in de taxi, weet je nog?’


    ‘Het verbaast me dat je je überhaupt nog iets van die avond kunt herinneren, Sarah,’ zei Clifton met een humorloos lachje. ‘Als ik Alan zo hoor, moet je behoorlijk beneveld zijn geweest.’


    Ze voelde de adem in haar keel branden. Het was zo oneerlijk. Een verschrikkelijke seconde lang dacht ze dat ze zou gaan huilen waar iedereen bij was. Nee. Nee. Niet doen. Dat nooit. Ze beet hard op haar tong totdat de pijn de tranen had verdreven. Maar ze kon hem ook niet tegenspreken. Niet al te fel, niet als ze ooit die vaste aanstelling nog wilde.


    ‘Nou, zo is het niet precies gegaan,’ zei ze op vlakke toon.


    Hawthorne leunde naar voren, met zijn handen verstrengeld voor zich en een meelevend lachje om zijn mond. ‘Eerlijk gezegd heb ik al een paar maanden contact met hen, Sarah.’


    Leugenaar, dacht ze, maar ze zei het niet hardop. Klootzak van een leugenaar.


    Clifton leunde ook naar voren, met zijn handen gespreid, alsof hij iets zeer voor de hand liggends ging zeggen. ‘Met alle respect, Sarah, ze willen natuurlijk liever overleggen met het hoofd van de faculteit dan met…’ Hij maakte een gebaar naar haar, alsof hij ineens om woorden verlegen zat. ‘Dan met zomaar een faculteitsmedewerker.’


    ‘Je kunt me natuurlijk altijd vergezellen naar Boston, Sarah, graag zelfs,’ voegde Hawthorne er op neutrale toon aan toe. ‘Ik weet een erg leuk boetiekhotelletje in Beacon Hill – begin achttiende eeuw was dat het huis van Benjamin Franklin.’


    Sarah had het gevoel alsof iedereen aan tafel ineens naar haar keek. Ze werd misselijk. Je hebt mijn idee gestolen en erover gelogen. Schaamteloos. Alsof het niets voorstelt. Moet je zo zijn om de top te bereiken? Stelen en liegen en bedriegen, alleen om die ingezeepte paal te kunnen beklimmen?


    En toen: Kalm blijven. Niets laten merken.


    ‘Dank je,’ bracht ze moeizaam uit. ‘Ik zal erover nadenken.’ Hoewel ze al wist dat ze er geen seconde over hoefde na te denken. Ze zou beslist niet vier dagen met hem naar Amerika gaan. Al zou het misschien goed zijn voor haar carrière, al zou het haar de zeldzame gelegenheid bieden om haar netwerk te vergroten en zou het goed staan op haar cv, al had ze dat fonds zelf ontdekt, dan nog zou ze nooit met hem op reis gaan. Dat was gewoonweg te riskant. Het vooruitzicht dat ze hem vier dagen lang van zich af zou moeten zien te houden, kon ze gewoon niet aan. En De Regels zouden ook niet werken als ze maar met zijn tweeën waren. Ze zou zich nergens achter kunnen verschuilen.


    ‘Goed dan,’ zei Clifton, met een blik op de agenda. ‘Volgende punt.’
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    ‘Professor Clifton?’ zei Sarah zacht toen ze Hawthornes vergaderruimte uit liepen. ‘Kan ik u even spreken?’


    De decaan keek demonstratief op zijn horloge. Hij was een kleine man, en het grote uurwerk zag er belachelijk uit aan zijn pols, alsof hij het had weggegrist van zijn vaders nachtkastje. ‘Ik heb om kwart voor elf een bijeenkomst met de stuurgroep financiën. Ik heb drie minuten de tijd voor je.’


    ‘Fijn, dank u,’ zei ze. Haar woede was tijdens het laatste uur van het overleg ingekookt tot een hete, harde brok in haar borstkas. Nadat Hawthorne haar de mond had gesnoerd over Abbott Sanders, had ze vrijwel niets meer gezegd, want ze wist dat het geen zin had om de confrontatie met hem aan te gaan waar zo’n beetje iedereen bij was. Ze kon echter wel de feiten aan de decaan voorleggen, dan kon hij zijn eigen oordeel vellen.


    ‘Zeg het eens, Sarah.’


    Ze keek over haar schouder naar een paar collega’s die nog in de gang stonden. ‘Kunnen we ergens privé spreken?’


    ‘Zoals ik al zei, heb ik niet veel tijd, maar misschien kun je met me meelopen, dan praten we onderweg.’ Hij gebaarde naar de trap aan het eind van de gang.


    ‘Zeker.’ Ze begonnen te lopen, en Sarah wachtte tot ze buiten gehoorsafstand van de andere stafleden waren. ‘Ik wil u graag vertellen hoe het precies zit met Abbott Sanders.’


    ‘O ja, Alans nieuwste project.’


    ‘Niet echt.’


    Clifton ging wat langzamer lopen en keek haar met zijn kleine kraaloogjes aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Dat wilde ik u uitleggen. Ik heb al het voorwerk gedaan met betrekking tot dat fonds. Ik heb dat fonds ontdekt en zou graag de kans krijgen om het contact verder uit te diepen.’


    ‘Aha.’


    ‘Alan lijkt tijdens het overleg te hebben gedaan alsof het zijn idee was. Maar in feite was het het mijne – en ik zou er graag verder mee aan de slag gaan. Het is gewoon niet eerlijk zoals het is gegaan.’


    Onderaan de trap bleef Clifton staan. Er trok een wolk over zijn gezicht. ‘Sarah, ik ken Alan al meer dan vijfendertig jaar en ik kan je verzekeren dat hij nooit iets onethisch of ongepasts zou doen. Wat je nu in feite impliceert.’


    ‘Ik zeg alleen maar dat…’


    ‘En ik weet zeker dat hij nooit iets zou doen dat zijn eigen uitstekende reputatie zou kunnen schaden, of de reputatie van deze universiteit.’ Hij keek Sarah strak aan. ‘Daar ben ik absoluut zeker van. Begrijp je wat ik zeg, Sarah?’


    Sarah wist even niet wat ze ervan moest denken. Ontkende Clifton het alleen maar of wist hij echt niet hoe Hawthorne was, zelfs na al die jaren niet? Was het mogelijk dat hij het echt niet zag, was hij verblind door zijn persoonlijke loyaliteit aan Alan? Door Alans financiële betekenis voor de universiteit? Aan zijn ondoorgrondelijke gezicht was niets af te lezen.


    Maar het was hoe dan ook duidelijk dat het een slecht idee was geweest om hem om een privé-onderhoud te vragen. ‘Ja, ik begrijp het.’


    ‘Had je verder nog iets?’


    ‘Nee, ik wilde u alleen vertellen hoe alles… hoe alles is gegaan. Meer niet.’


    ‘Goed.’


    ‘Ik zou de faculteit graag willen helpen om meer geld binnen te halen.’


    Clifton boog zich naar haar toe en zei zacht: ‘Ik kan je één ding vertellen: met je baas ondermijnen help je de faculteit beslist niet, Sarah.’ Hij keek weer op zijn horloge. ‘Ik moet nu echt gaan. Een prettige dag nog.’


    Meteen na die woorden draaide hij zich om en liep de miezerige novemberochtend in. Het hart klopte Sarah in de keel, terwijl ze hem nakeek.


    Marie verscheen naast haar. ‘Gaat het?’


    ‘Nee.’ Sarah slaakte een zucht. ‘Nee, niet echt. Ik ben echt woest. Ik heb de decaan net proberen uit te leggen dat Alan dat idee van mij had, en hij deed alsof ik stond te liegen.’


    ‘Ach, dat heb je met die lui van het oldboysnetwerk van het Queen’s College.’


    Zonder haar ogen van Clifton af te nemen, schudde Sarah ongelovig haar hoofd. ‘Echt, ik geef het op.’


    ‘Zullen we een kop koffie gaan drinken?’


    ‘Ik kan niet. Ik heb van elf tot halfvier allemaal colleges. Bovendien denk ik dat ik geen leuk gezelschap zou zijn.’


    De woede verliet haar de rest van de dag niet. Steeds wanneer ze dacht aan wat er was gebeurd, wakkerde hij weer aan. Maar pas toen ze thuiskwam met de kinderen kon ze het zich veroorloven om haar emoties de vrije loop te laten.


    Ze gaf Grace en Harry elk een volkorenbiscuitje en zette vissticks en aardappelen in de oven voor het avondeten. Daarna liep ze de trap op naar haar slaapkamer. Op dit soort momenten miste ze Nick het meest; ze wilde dan samen met hem een glas wijn drinken en gewoon wat praten over alles wat er in hun leven gebeurde. Moeilijkheden op het werk, persoonlijke frustraties, grappige voorvallen met de kinderen, kleine overwinningen en problemen die zich in de toekomst zouden kunnen voordoen. Hij was altijd haar uitlaatklep geweest.


    Ze kon er maar niet aan wennen dat zijn helft van de kledingkast leeg was. Terwijl ze op de rand van het bed zat, liet ze haar tranen vrijelijk stromen. Hij was nu iets meer dan een maand geleden vertrokken, en ze dacht nog steeds met een rauwe mengeling van woede en liefde aan hem. Maar misschien begon er ook iets van berusting in te sluipen. Ze pakte haar telefoon uit haar tas. Nicks toestel ging zes keer over en schakelde toen door naar voicemail. Ze hing op en belde nog een keer. Deze keer kreeg ze na één keer overgaan al voicemail.


    ‘Hoi! Dit is de telefoon van Nick. Zou je graag te woord staan, maar sta waarschijnlijk op het toneel of heb een auditie of kan anderszins niet opnemen. Laat een bericht achter na de piep, dan bel ik je zeker terug! Dag!’


    Ze hing op en stuurde hem met trillende handen een berichtje. Wanneer kom je weer thuis?


    Ze staarde naar het schermpje, hopend op antwoord. Hopend dat hij haar eindelijk eens de waarheid zou vertellen.


    Haar mobiel bleef koppig stil in haar hand. Jonesy, hun rode kater, kwam de slaapkamer in trippelen en sprong spinnend op haar schoot. Sarah legde haar toestel even weg en krabbelde hem achter zijn oortjes. Jonesy knipperde van genot met zijn oogjes, terwijl hij zijn kop tegen haar hand duwde en met zijn grote voorpoten over haar trui trappelde. Ze pakte haar toestel weer en tikte een nieuw berichtje in.


    Ben je bij Arabella?


    Ze haatte het van zichzelf dat ze iets aan hem vroeg – zelfs al was het alleen maar een simpele vraag. Maar ze moest het weten, voor de kinderen, maar ook vanwege allerlei praktische zaken, rekeningen, de hypotheek en alle andere dingen die ze normaal gesproken deelden. Bleef hij nog een week weg, twee weken, een maand? Langer?


    Ze zocht een andere naam in haar adresboek en stuurde een derde bericht.


    Er klonk hoog gepiep, en bijna tegelijkertijd steeg gekrijs op uit de woonkamer. Jonesy sprong van haar schoot, verdween onder het bed en kwam even later weer tevoorschijn met een dode muis in zijn bek.


    ‘Jonesy! Hoe kom je daaraan?’


    Ze wilde hem pakken, maar hij rende naar de trap, met zijn buit nog steeds tussen zijn kaken.


    Zuchtend veegde Sarah haar ogen droog met een prop wc-papier. Toen ze de trap af liep, hoorde ze nog meer geschreeuw en gejammer. Haar kinderen zaten ieder aan een uiteinde van de bank te huilen.


    ‘Hij heeft me geschopt,’ zei Grace door haar tranen heen.


    ‘Zij sloeg eerst,’ zei Harry snuffend en naar zijn onderarm wijzend. ‘Kijk, je kunt het nog zien.’


    Sarah bestudeerde zijn arm, maar ze zag niets.


    ‘Het doet heel erg pijn,’ zei Harry op zielige toon.


    ‘Hij zit steeds te zappen,’ protesteerde Grace. ‘Het is mijn beurt om naar Tracy Beaker te kijken, maar hij zet hem steeds op van die kinderdingen.’


    Sarah zette de tv uit en legde de afstandsbediening hoog in de boekenkast. ‘Zo. Wie wil me helpen met tafeldekken?’


    De kinderen keken haar allebei aan alsof ze had gevraagd wie er het Kanaal over wilde zwemmen.


    ‘Nou, wie komt me helpen? Grace?’


    Haar dochter slaakte een vermoeide zucht, en Sarah nam zich – niet voor het eerst – voor om de tijd dat ze tv mocht kijken te beperken. Grace leek vijf jaar te vroeg aan haar puberteit te beginnen.


    ‘Waarom moet ik altijd helpen?’ vroeg Grace, terwijl ze zich van de bank liet glijden en haar moeder naar de keuken volgde.


    ‘Omdat je mijn brave meid bent. Mijn hulpje. Jij weet waar alles staat. Harry is nog te klein om bij de bovenkastjes te kunnen.’


    Grace leek niet erg overtuigd. ‘Wanneer komt papa thuis?’ vroeg ze.


    Sarahs bewegingen bevroren. Ze haalde een keer diep adem en wendde haar blik af. Ze mogen niet zien dat je van streek bent.


    ‘Hij zit in een toneelstuk, en ze toeren langs allemaal verschillende plaatsen.’


    ‘Cool. Maar wanneer komt hij weer thuis?’


    ‘Gauw, Grace. Gauw. Wil je de ketchup op tafel zetten?’


    Ze gaf de kinderen hun avondeten en ruimde ondertussen de keuken op. Het was alsof ze in een permanente staat van oorlog leefde met alle rommel die de kinderen maakten. Overal waar ze keek, zag ze LEGO-blokken, kleurboeken, plastic dinosaurussen en poppen, bouwsteentjes en kleren en wat er nog meer uit hun speelgoedboxen kwam.


    Toen de deurbel ging, schoten de kinderen als stokstaartjes rechtovereind. ‘Papa!’ riepen ze als uit één mond. Ze schoven hun stoelen naar achteren en stoven de gang in.


    Sarah volgde hen niet, want ze wist dat het niet hun vader was. Ze luisterde naar de hoge stemmetjes waarmee ze het bezoek begroetten en naar de vertrouwde zware stem die tegen haar ene kind zei dat hij er zo knap uitzag en tegen het andere dat ze alweer was gegroeid, ook al had hij haar gisteren nog gezien. De kinderen kwamen al snel weer de keuken in, gingen zitten en aten hun vissticks verder op.


    ‘Opa is er,’ vertelde Grace haar.


    Sarah wachtte tot ze weer rustig aan het eten waren en liep toen zelf de gang in, uit het zicht van de kinderen.


    Haar vader trok zijn jas uit en pakte haar handen. ‘Ik heb je berichtje gekregen. Hoe gaat het met mijn jongste dochter?’


    Aan zijn gezicht zag ze dat hij het antwoord al wist. Maar toch vroeg hij het. Hij vroeg het altijd. Hij was de enige met wie ze alles kon delen – al kon ze hem niet vertellen wat voor vreemde wending haar leven de afgelopen vierentwintig uur had genomen. ‘Niet zo best, pap,’ zei ze zacht. ‘Niet zo best.’
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    Halverwege de week kreeg Sarah onverwacht de kans om bij te praten met Laura, die om gezelschap verlegen zat omdat Chris weg was. Ze had gevraagd of de kinderen zin hadden in een logeerpartijtje. Toen de kinderen na het eten in bed lagen, strekten Sarah en haar vriendin zich uit op de twee banken in de woonkamer, waar het haardvuur zachtjes brandde. Op de schoorsteenmantel stonden flakkerende kaarsen. Sarah nam een slokje rode wijn, terwijl ze probeerde te bedenken hoe ze de vraag te berde kon brengen die sinds haar gesprek met Grosvenor geen moment uit haar gedachten was geweest.


    ‘Mag ik je iets vragen?’ begon ze aarzelend.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    Sarah trok een gezicht. ‘Wat als je iets zou kunnen doen waar nooit iemand achter zou komen?’


    ‘Zoals wat bijvoorbeeld?’


    ‘Wat je maar wil.’


    ‘En niemand zou het ooit te weten komen?’


    ‘Nee.’


    ‘Dus ik zou met Channing Tatum naar bed kunnen gaan zonder dat zijn vrouw erachter zou komen?’


    ‘Nou, niet zoiets. Iets… iets slechts.’


    Laura glimlachte. ‘Nou, dat zou ook heel slecht zijn, hoor. Tegen de tijd dat ik klaar met hem zou zijn, zou hij me om genade smeken.’


    Sarah schudde glimlachend haar hoofd. Ze dacht even na, niet goed wetend hoe ze haar volgende vraag zou inkleden. Het was wel een beetje een risico, wist ze, maar niet als ze voor een hypothetische benadering koos. Niet als ze de werkelijke situatie stevig achter slot en grendel liet in haar hoofd. ‘Wat als het iets was wat niet, nou ja, niet helemaal legaal was?’


    Laura nam een slok wijn, zette het glas op de tafel naast haar en vulde het bij. ‘Dus het gaat niet om Channing Tatum?’


    ‘Laat die Channing Tatum nou maar even zitten.’


    ‘Oké. Iets wat niet helemaal legaal is. Zoals mijn stomme buurman een stomp in zijn gezicht geven als hij om drie uur ’snachts stomdronken iemand belt en we dan alles wat hij zegt woord voor woord door de muur heen kunnen volgen?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Dan zou ik het onmiddellijk doen. Als ik ermee weg zou komen, zou ik hem meteen een klap verkopen. Ik smeek mijn lieve echtgenoot al maanden om dat te doen. Of in elk geval bij hem aan te bellen en hem te vragen of hij eens wil ophouden met die kloteherrie. Maar Chris slaapt er meestal dwars doorheen.’


    ‘Je zou het dus doen? Je zou je buurman een klap verkopen?’


    ‘Als het geen gevolgen had? God, ja. Hij heeft mij al zo vaak wakker gemaakt dat ik de tel kwijt ben.’ Ze glimlachte bij de gedachte. ‘Maar hoe werkt het dan? Ben ik onzichtbaar of zo?’


    ‘Nee, niet echt onzichtbaar. Eerder… onvindbaar.’


    ‘Interessant. En niemand zou erachter komen?’


    ‘Precies.’


    ‘Dus de volmaakte misdaad, eigenlijk.’


    ‘Ja. En misschien zou het wel iets ernstigers zijn dan alleen maar je buurman een klap verkopen.’


    ‘Nu begin ik me een beetje zorgen te maken, Sarah.’ Laura keek haar vriendin met een schuin hoofd aan. ‘Gaat het wel goed met je?’


    Sarah dacht aan Grosvenors waarschuwing. Je mag het niemand vertellen. ‘Ja, hoor. Waarschijnlijk heb ik een beetje te veel gedronken.’


    ‘Zeker weten?’


    Sarah legde haar hoofd weer op het kussen en staarde naar de schaduwen die in het licht van de kaarsen over het plafond dansten. ‘Ik heb gewoon een paar kloteweken achter de rug, meer niet. Nick is weg, ik krijg al weer geen vaste aanstelling. Het begint me een beetje te veel te worden, en ik zou weleens wat goed nieuws kunnen gebruiken, ik zou weleens willen dat de dingen gingen zoals ik wil, in plaats van steeds verneukt te worden door mensen die misbruik van me maken.’


    ‘Zoals Hawthorne, bedoel je? Die met jouw idee over dat fonds in Boston aan de haal is gegaan en het heeft gepresenteerd alsof hij het zelf heeft bedacht?’


    ‘Hij heeft aan iedereen verteld dat ik die avond in Edinburgh zo dronken was dat ik me sowieso niet kan herinneren wat ik toen heb gezegd.’ Haar stem brak. Ze moest een snik onderdrukken. ‘Sorry, Loz. Je weet hoe ik ben – ik kan er niet tegen als mensen aardig tegen me zijn als ik me zo rot voel. Dan kan ik wel janken.’


    ‘Ik wil anders best lullig tegen je doen, hoor.’ Haar accent uit Leeds overdrijvend vervolgde Laura: ‘Stomme trut. Vuil viswijf. Domme koe.’


    Sarah lachte.


    ‘Lelijke heks.’ Laura keek haar vragend aan. ‘Doe ik het goed? Voel je je al wat beter?’


    ‘Ja, stukken beter, dank je. Ik hoef in elk geval niet meer te huilen.’


    Er viel een korte stilte. Toen zette Laura haar wijnglas op de vloer en ging rechtop zitten. ‘Sarah?’


    ‘Ja?’


    ‘Kijk me aan.’


    Sarah draaide haar hoofd om naar haar vriendin. ‘Wat is er?’


    ‘Je weet toch dat je me alles kunt vertellen? Wat dan ook? Ik zal het echt aan niemand doorvertellen, ook niet aan Chris of aan mijn moeder. Het zou tussen ons blijven. Voor altijd.’


    ‘Dat weet ik, schat. Dank je.’


    ‘Ga je me dan nu nog vertellen wat er aan de hand is?’
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    ‘Er is niks, Loz,’ zei Sarah.


    ‘Heeft het soms te maken met Nick en die slet van hem… Hoe heet ze ook alweer… Arabella? Wil je haar… iets aandoen?’


    Met een droevig lachje schudde Sarah haar hoofd. ‘Nee.’


    ‘Jammer. Als iemand een klap voor haar kop verdient, is zij het wel. Gaat het dan om Nick?’


    ‘Nee. Ten eerste zouden de kinderen het me nooit vergeven. Maar het doet er niet toe, Loz, ik zat gewoon hardop wat te fantaseren. Te veel wijn. Laten we het ergens anders over hebben.’


    Laura wilde het echter niet laten rusten. ‘Ik weet het al.’ Ze knipte met haar vingers en wees naar haar vriendin. ‘Het gaat om je baas, hè? Hawthorne.’


    Sarah ging in kleermakerszit zitten zodat ze haar vriendin recht kon aankijken. Laura was een van de weinigen die wist wat er tussen haar en Alan Hawthorne speelde. Ze wist wat hij had gedaan, wat hij had geprobeerd. Ze kende alle bijzonderheden. Haar vader had ze het nooit verteld – hij zou zich alleen maar zorgen maken.


    ‘Wat zou jij doen, als het jouw baas was?’ vroeg Sarah.


    ‘Dat weet je best, schat. Ik heb het je al tientallen keren gezegd: ik zou meteen naar personeelszaken stappen en ervoor zorgen dat ze hem per direct ontslaan.’


    ‘Maar wat als dat geen zin had? Als hij onaantastbaar was?’


    ‘Dat “bulletproof prof”-gedoe waar je het over had?’


    ‘Ja.’


    Laura haalde haar schouders op. ‘Dan zou ik… dan zou ik denk ik zelf bewijzen gaan verzamelen. Weet ik veel, opnemen wat hij zegt. Andere vrouwen zoeken die hetzelfde met hem hebben meegemaakt. Ervoor zorgen dat ik zo’n sterke zaak had dat ze me niet zouden kunnen negeren.’


    ‘En wat als iemand dat al een keer heeft geprobeerd, zonder enig resultaat? Om precies te zijn: met als resultaat dat degene die hem heeft aangeklaagd, de universiteit heeft moeten verlaten.’


    ‘Dan weet ik het ook niet. Misschien zou ik Chris vragen om eens bij hem thuis langs te gaan en een hartig woordje met hem te spreken.’ Ze schonk zichzelf nog wat rode wijn bij. ‘En als dat niet werkte, zou Chris hem van mij een flink pak rammel mogen geven, kijken of hij het dan snapt.’


    Sarah glimlachte. Laura’s man, Chris, was in zijn jonge jaren een veelbelovende rugbyspeler geweest en speelde nog steeds in het plaatselijke team. Met zijn lengte en stevige gestalte kwam hij behoorlijk imposant over. Hij torende boven Nick uit. Chris was een aardige, grappige man, die dol was op zijn gezin, maar je kon niet om zijn fysieke aanwezigheid heen wanneer hij ergens binnenkwam. ‘Serieus?’


    ‘Ja. Nee, hoor.’


    ‘Je zou Chris niet vragen om hem een pak rammel te geven?’


    ‘O, dat wel. Maar niet bij hem thuis. In een of andere donkere steeg.’


    ‘Dus volgens jou is geweld het antwoord?’


    ‘Iedereen die beweert dat geweld nog nooit iets heeft opgelost, vergeet voor het gemak de slavernij, Hitler en de Tweede Wereldoorlog.’


    ‘Wauw, dat is nogal een uitspraak voor een woensdagavond om tien uur.’


    ‘Weet je, Michelle Obama hield een keer een speech om Hillary Clinton te ondersteunen bij haar gooi naar het presidentschap, en toen had ze het over alle shit die ze over zich heen kregen. Ze zei zoiets als: “Hoe dieper zij zinken, hoe hoger wij stijgen.”’


    ‘Nou, en je weet hoe het met Hillary Clinton is gegaan.’


    ‘Precies! Hoog opgeven over je eigen normen en waarden wil nog niet zeggen dat je uiteindelijk als winnaar uit de bus komt. Als je tegenstander al in de goot ligt, is het soms beter om je tot zijn niveau te verlagen en hem nog een trap na te geven. Weet Nick eigenlijk hoe vaak die professor Zedendelinquent jou heeft lastiggevallen?’


    ‘Het meeste weet hij wel. Niet de allerakeligste details, maar het meeste toch wel.’


    ‘En is hij nooit kwaad geworden? Heeft hij nooit de aanvechting gehad om Hawthorne ter verantwoording te roepen of hem op zijn donder te geven?’


    Sarah haalde haar schouders op. ‘Je weet hoe Nick is. Hij is van de lieve vrede, niet van het vechten – een pacifist. De jongste hippie ter wereld, geboren in het verkeerde tijdperk. Bovendien heb ik steeds tegen hem gezegd dat hij zich er niet mee moest bemoeien, omdat ik bang was dat mijn kans op een vaste aanstelling dan helemaal verkeken zou zijn. Ik heb altijd gedacht dat het vanzelf wel op zou houden als ik eenmaal een vast contract had en niet meer afhankelijk van Hawthorne zou zijn. En Nick is nu weg. Ik weet niet of hij deze keer nog wel terugkomt. Ik weet niet eens of ik dat nog wel wil.’


    ‘Zal ik het er anders eens met Chris over hebben? Misschien kan hij die perverse professor van je het vuur aan de schenen leggen.’


    Sarah schudde haar hoofd. ‘Dat is aardig aangeboden, Loz, maar ik wil Chris niet in de problemen brengen.’


    ‘Nou, je zou daarna in elk geval geen last meer van die vent hebben. Chris zou het zo doen, weet je. Geen probleem.’


    ‘Dat weet ik. Chris is een lieverd.’


    ‘Ik vind het gewoon rot om je zo mee te maken, Sarah. Ik voel me zo machteloos.’


    Ze vielen even stil. Sarah dronk haar glas leeg en zette het op de grond. Het was al haar derde van de avond en ze voelde zich soezerig en gekoesterd, ondanks al haar problemen.


    ‘Wat als er nog een andere manier zou zijn?’ zei ze, terwijl ze naar de flakkerende vlammen staarde. ‘Een manier die niemand moeilijkheden zou bezorgen? Een manier waar jij of Chris of andere mensen die je kent niet bij betrokken zijn?’


    ‘Een soort tovenarij, bedoel je?’


    Ik bezit een bijzonder talent, een talent dat ik tijdens al mijn jaren in deze business heb ontwikkeld. Ik ben een tovenaar: ik kan dingen laten verdwijnen.


    ‘Zoiets. Maar niemand zou ooit te weten komen dat jij erachter zat.’


    ‘Het spoor zou niet tot mij terug te leiden zijn? Er zouden geen repercussies zijn?’


    ‘Geen repercussies.’


    ‘Ik zou er nooit, op geen enkele manier, mee in verband kunnen worden gebracht?’


    ‘Precies. Je zou het volmaakte alibi hebben, heel ergens anders zijn wanneer het gebeurde, geen enkel verband met jou.’


    ‘Hmm. Oké.’ Laura knikte langzaam. ‘Dat klinkt best goed.’


    ‘Dus dan zou je het doen?’


    Laura dacht nog even na en zei toen: ‘Een unieke kans om iets te doen zonder enige consequenties?’ Ze dronk haar glas leeg. ‘Weet je wat? Fuck it. Ik denk dat ik het zou doen.’
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    Sarah lag in Laura’s logeerbed, moe en een beetje aangeschoten van de rode wijn, maar ze kon niet slapen en lag te staren naar de opgloeiende rode cijfers van de klokradio op het nachtkastje, die minuut na minuut wegtikten.


    03.09 uur.


    Het was nog steeds alsof ze alles had gedroomd. Het kleine meisje, Alexandra, Grosvenor met zijn ongelooflijke aanbod. Het leek allemaal bij een ander leven te horen, bij een andere persoon. Niet haar leven. Ze wilde dat het een beslissing was die iemand anders zou moeten nemen, een probleem dat iemand anders moest oplossen. Even zweefde ze tussen slapen en waken, hopend dat ze het allemaal had verzonnen.


    Geef me één naam. Eén persoon. Dan zal ik ervoor zorgen dat hij verdwijnt.


    Het was echter geen droom. Het was echt. Het was haar leven.


    Haar keuze.


    Een keuze tussen verstand en gevoel. Tussen logica en emotie. En sinds wanneer was dat een eerlijk gevecht?


    Ze had niet naar details gevraagd, en het drong nu ineens tot haar door dat ze dat beter wel had kunnen doen. Wat betekende 'verdwijnen' eigenlijk? Het kon van alles betekenen. Misschien werden mensen wel heel ver weg gestuurd en kwamen ze nooit meer terug. Of werden ze bedreigd, zodat ze uit zichzelf weggingen, of juist de consequenties van hun gedrag aanvaardden. Of misschien zouden ze geld krijgen om ergens anders een nieuw leven op te bouwen.


    Het leek allemaal niet erg waarschijnlijk. Minder waarschijnlijk dan het meest voor de hand liggende antwoord. En dat was dat ze zouden verdwijnen… voorgoed. Ze zag ineens de foto op Jaegers telefoon weer voor zich. Het bebloede grauwe gezicht en de doffe levenloze ogen van de man die Alexandra had proberen te ontvoeren.


    Ze pakte haar toestel om haar mail te checken. Afleiding. Daar had je hem weer: drie mails van Hawthorne, waarvan er twee met rode vlaggetjes waren gemarkeerd. Ze stopte haar telefoon weer in haar tas. Als ze zijn Middernachtelijke Mails zou lezen, zou ze geheid nog een paar uur wakker liggen.


    In de tas streek haar hand langs het andere toestel, de kleine Alcatel die Grosvenor haar had gegeven. Was de telefoon eigenlijk wel opgeladen? Ze kon hem even aanzetten om te kijken. Slecht idee. Want als ze hem aanzette, was ze weer een stap dichter bij het enige nummer dat in het geheugen stond opgeslagen. En dan zou ze dat nummer alleen maar hoeven draaien en twee woorden hoeven zeggen: Alan Hawthorne.


    En al haar problemen zouden verdwijnen – als het aanbod was wat ze dacht dat het was.


    Laura had haar bijna weten over te halen, haar er bijna van weten te overtuigen dat ze op Grosvenors aanbod moest ingaan – al wist Laura dan niet precies wat ze zei. Bijna, maar niet helemaal.


    Sarah wierp het dekbed van zich af, deed het lampje op het nachtkastje aan en pakte haar tas. Ze tastte naar de mobiel en nam het gladde plastic voorwerp in haar hand. Hoe had hij het ook alweer genoemd? Een wegwerptelefoon. Ze haalde hem eruit en hield hem in haar handpalm. Het plastic voelde koel aan. Het toestel was het enige bewijs dat ze zich haar ontmoeting met Grosvenor en zijn entourage niet had ingebeeld. Dit kleine rechthoekige voorwerp van zwart plastic was het bewijs dat het echt was, dat Grosvenor echt was, dat zijn aanbod echt was. Ze draaide het om in haar hand en voelde het gewicht. Het woog nog geen ons.


    Ze liet haar duim over het gladde oppervlak glijden en sloeg het klepje open. Het toestel was zo’n beetje het simpelste model dat verkrijgbaar was – klein schermpje, ouderwets toetsenbord, aan- en uitknop, niets extra’s, geen buitenissigheden. Het deed haar denken aan een van de eerste mobieltjes die ze zelf eind jaren negentig had gehad, een afdankertje zonder toeters en bellen van haar zus Helen.


    Zet nou maar gewoon aan. Waarschijnlijk is hij niet eens opgeladen.


    Zet hem gewoon even aan om te controleren. Dat kan toch geen kwaad?


    Haar duim aarzelde boven de knop.


    Nee. Dat kon ze beter niet doen. Ze kon het toestel beter gewoon onder in haar tas laten liggen zonder hem aan te zetten. Als ze dat nummer belde, zou ze een grens overschrijden en dan kon ze niet meer terug. Want wat betekende dat woord ‘verdwijnen’ nu echt? Het betekende dat ze zich buiten de normale maatschappij zou plaatsen, buiten de wet, buiten haar gezin en alles wat haar dierbaar was. Dat kon ze niet. Ze zou gewoon blijven doen wat ze altijd had gedaan: doorbijten en wachten tot de bui zou overwaaien. Want uit ervaring wist ze dat dat altijd gebeurde. Bijna altijd. Gewoon volhouden. Het was een kwestie van doorzetten. Meer niet. Gewoon doorzetten verdomme.


    Ze klapte het toestel dicht en stopte het weer in haar tas. Nadat ze de lamp had uitgedaan, hield ze zichzelf nog een keer voor dat ze moest volhouden. Ze zou de telefoon wegdoen. In de vuilnisbak gooien. Of in de rivier laten vallen. Ze zou dit alles vergeten, het afdoen als een vreemde gebeurtenis in haar leven en het allemaal achter zich laten.


    Morgenvroeg zou ze het toestel meteen weggooien. En daarna zou ze doen wat ze heel lang geleden al had moeten doen – ze zou naar personeelszaken stappen en een officiële klacht indienen. Alles volgens het boekje. Het feit dat ze zelfs maar had overwogen om op Grosvenors aanbod in te gaan, betekende dat ze haar problemen met Hawthorne hoognodig moest aanpakken. Het had lang genoeg geduurd.
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    Sarah zat in de wachtruimte van de afdeling personeelszaken, met haar vingers stijf verstrengeld in haar schoot. Ze repeteerde in haar hoofd wat ze zou zeggen tegen Robert Webster, het hoofd van de afdeling die ging over disciplinaire problemen, klachten en beschuldigingen van grensoverschrijdend gedrag. Websters uit glazen wanden opgetrokken kamer bevond zich in een hoek van de open ruimte, achter rijen bureaus waar niemand aan zat, omdat het lunchtijd was. Zijn deur was dicht.


    Ze keek op haar horloge. Nog vijf minuten voor haar afspraak.


    Ik kan nog terug. Ik kan nog weggaan, een smoes verzinnen. Makkelijk zat.


    Haar telefoon zoemde in haar tas. Een berichtje van Marie. Heb je tijd om te lunchen? Ik denk dat we nog een keer moeten praten.


    Ze tikte snel een reactie. Sorry, ik kan niet. Heb een afspraak kunnen regelen met personeelszaken. Ben om 2 uur terug.


    Ze had haar vriendin die ochtend toevertrouwd dat ze er genoeg van had, dat ze naar personeelszaken zou stappen, hoewel ze niet had verwacht dat ze er meteen terecht zou kunnen.


    Marie had haar aangestaard. ‘Wat ga je daar doen?’


    ‘Ik ga ze alles vertellen.’


    ‘Over Alan?’


    ‘Ja. Ik ga het gesprek opnemen op mijn telefoon – en alle toekomstige gesprekken met Alan ook.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik kan zo niet doorgaan, Marie. Ik ben aan het eind van mijn Latijn. Ik heb het steeds voor me uit geschoven, al zo lang inmiddels dat ik bijna niet meer weet wie ik ben, wie ik was toen ik hier begon. Ik ben niet de vrouw die week in, week uit, maand in, maand uit, al die shit accepteert zonder er iets aan te doen, alleen maar omdat ik een vast contract wil. Zo ben ik nooit geweest, maar langzamerhand verander ik wel in die vrouw. En dat moet stoppen.’


    ‘Ik ben het helemaal met je eens, dat weet je. We hebben allebei last van die man, die allang ontslagen had moeten worden voor wat hij allemaal uitspookt. We weten allebei hoe het is om dat steeds maar weer te moeten ondergaan zonder het aan iemand te kunnen vertellen. Maar als je het doet, ben je dan ook bereid om de eventuele consequenties te aanvaarden?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik weet niets meer, behalve dat er iets aan die man gedaan moet worden.’


    ‘Maar ben je echt bereid de strijd met hem aan te gaan? Want dat zal hij ervan maken, zodra hij ontdekt wat je hebt gedaan.’


    Sarah had de tranen achter haar ogen voelen branden, en ze had moeizaam geslikt. Het was altijd lastig om tegen haar rustige, bedachtzame, zeer intellectuele vriendin in te gaan. Marie had de frustrerende gewoonte om alles op een compleet logische, praktische manier te bekijken.


    ‘Ik wil gewoon mijn werk doen,’ zei ze. ‘Ik wil geen oorlog met hem.’


    ‘Als je dit echt gaat doen, komt er een oorlog, of je dat nu wilt of niet. Je bent toch niet vergeten wat hij Gillian Arnold heeft aangedaan? Als je de strijd met hem aangaat, zal slechts één van jullie het overleven. Als je de boel hier op zijn kop zet, is de kans groot dat we allemaal de pineut worden.’


    Sarah had moeten denken aan het uitgemergelde gezicht van haar voorgangster, aan de ruzie op Hawthornes terras tijdens het feest. Gillian had de degens met hem gekruist – en haar carrière in rook zien opgaan. Maar ik moet het proberen. Misschien kan ik het kantelpunt zijn, degene die de universiteit eindelijk weet te overtuigen.


    ‘Voor wie ben je eigenlijk?’ had ze zichzelf horen vragen.


    ‘Voor jou natuurlijk,’ zei Marie. ‘Ik weet alleen niet of dit de juiste aanpak is.’


    ‘Ik weet geen andere manier.’


    ‘Die moet er zijn, Sarah.’


    ‘Nee.’ Ze was onvermurwbaar geweest. ‘Die is er niet.’


    Ze keek weer op haar horloge. Het was bijna tijd voor haar afspraak. Omdat ze een droge mond had, stond ze op, liep naar de waterkoeler, vulde een plastic bekertje met water en nam een grote slok. Vanaf deze plek kon ze Websters kantoor in kijken, want hij had de luxaflex niet helemaal dicht, en ze zag hem achter zijn bureau zitten, lachend, met zijn handen achter zijn hoofd.


    Terwijl ze haar bekertje nog een keer bijvulde, bleef ze kijken. Ze had Webster maar één keer eerder gesproken, tijdens een kennismakingsbijeenkomst, toen ze hier net was komen werken, en ze herinnerde zich hem als een nogal stugge en humorloze bureaucraat, een lange, magere man in een grijs pak met een bijpassende grijze das. Maar misschien had ze zich in hem vergist – want nu had hij zijn hoofd in zijn nek geworpen en was zijn luide lach zelfs hoorbaar door de glazen wand heen. Hij had zijn jasje uitgetrokken en zijn mouwen opgestroopt.


    Ze keerde terug naar de wachtruimte en ging weer zitten. Keek nog een keer op haar horloge. Het was zover. Laatste kans om je nog te bedenken.


    Ze zette haar mobiel aan en tikte op de dictafoon-app. Ze deed hem even aan en luisterde hem toen af om te controleren of hij het deed. Net toen ze voor de zoveelste keer probeerde te bedenken wat ze precies zou zeggen, waar ze zou beginnen, ging Websters deur ineens open en hoorde ze stemmen. Het hoofd personeelszaken liep zijn kamer uit, nog steeds lachend. Het zag er onnatuurlijk uit. Hij schudde zijn bezoeker ferm de hand. Er werd nog wat gezegd, en Webster begon opnieuw te lachen. Zijn bezoeker was nu ook de kamer uit en gaf Webster een klap op zijn schouder.


    Een koude rilling van angst trok door Sarah heen.


    Het was Hawthorne.
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    Als aan de grond genageld keek Sarah naar haar baas, die naar haar toe kwam lopen. Hij leek totaal niet verbaasd dat ze er was.


    ‘Goedemiddag, Sarah,’ zei hij. Hoewel hij op luchtige toon sprak, boorden zijn ogen zich in de hare. ‘Alles goed?’


    ‘Ja, hoor.’


    ‘Ik had je hier niet verwacht.’


    ‘Ik heb om één uur een afspraak.’


    ‘O, echt?’ Er speelde een duister lachje om zijn lippen. ‘Ik heb net weer even bijgepraat met Bob. Dat doen we van tijd tot tijd. Ik heb hem al vaak voorgesteld om dat tijdens onze potjes tennis tussen de sets door te doen, maar daar is hij te competitief voor.’


    ‘Tennissen jullie samen?’


    ‘Iedere week.’ Hij kwam iets dichter bij haar staan, maar bleef even luid praten. ‘Ik heb de pech de aanvoerder van het eerste team te zijn, en hij is mijn adjunct.’


    ‘Hebben jullie altijd veel te bespreken?’


    Hij glimlachte. ‘O, we hebben het over van alles en nog wat. Personeelsproblemen, lastige collega’s, dingen die in de kiem gesmoord moeten worden voordat ze de reputatie van de universiteit kunnen beschadigen.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Bob noemt het de drie-p-gesprekken.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Potentieel problematisch personeel.’ Hij keek haar nog steeds strak aan.


    Sarah zei niets, ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Het was een slecht idee geweest om hiernaartoe te komen.


    ‘Mensen zijn echt fascinerende wezens, hè?’ voegde Haw­thorne eraan toe.


    ‘Ach ja.’


    ‘Is er iets wat ik zou moeten weten over jouw afspraak met Bob? Ik vraag het je als hoofd van jouw afdeling.’


    ‘Nee, niet echt.’ Ze zocht naar een leugen waarmee ze hem zou kunnen overtuigen. ‘En eigenlijk moet ik nu echt iemand terugbellen, dus ik weet niet eens of ik die afspraak wel kan laten doorgaan.’


    ‘Nou, als je dan toch niet gaat, loop ik wel even met je mee naar buiten, goed?’ Hij pakte haar bij de elleboog.


    Ze schudde hem van zich af en deed een stap naar achteren. ‘Blijf van me af.’


    Dreigend boog hij zich nog wat dichter naar haar toe en sprak zo zacht dat alleen zij kon horen wat hij zei. ‘Denk goed na over je volgende stap, Sarah. Denk daar heel goed over na.’ Hij sloeg zijn sjaal om zijn nek. Vlak voordat hij wegliep, wendde hij zich nog een laatste keer tot haar. ‘Heeft Jocelyn je trouwens verteld over ons gesprek?’


    ‘Welk gesprek?’


    ‘Vanmiddag om halfvijf.’


    ‘Dan heb ik al een afspraak met een van mijn masterstudenten.’


    ‘Nou, zeg dat af of verzet het.’


    ‘Waarover wil je me spreken dan?’


    ‘Het is belangrijk. Erg belangrijk.’


    ‘Oké, maar…’


    ‘Ik zie je om halfvijf. In mijn kantoor.’ Na die woorden draaide hij zich om en liep naar het trappenhuis.


    Sarah keek hem na, terwijl zijn woorden nog door haar hoofd weerkaatsten. Denk goed na over je volgende stap, Sarah.


    Ze wierp een blik op Websters kantoor, waarvan de deur halfopen stond en waar het hoofd personeelszaken op haar zat te wachten. Maar kon ze hem vertrouwen? Zou ze er op kunnen gokken dat hij echt naar haar luisterde? Of volgde ze dan dezelfde weg naar de afgrond die anderen voor haar al hadden gevolgd?


    Ze dacht aan wat Marie had gezegd. Als je de strijd met hem aangaat, zal slechts één van jullie het overleven.


    Ze aarzelde nog even, verscheurd tussen twee mogelijkheden.


    De sprong wagen, of een stap terugdoen.


    De trekker overhalen, of weglopen.


    Ze pakte haar tas en liep naar het trappenhuis.
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    De mail met de uitnodiging voor het gesprek met Hawthorne zat in haar inbox toen ze weer achter haar bureau ging zitten. Er werd niet vermeld waar het over zou gaan. Misschien gaat hij me vertellen dat hij van gedachten is veranderd. Dat het allemaal op een vergissing berust. Dat hij me toch die beloofde vaste aanstelling zal geven.


    Toen ze later die middag tegenover hem ging zitten, werd ze algauw uit de droom geholpen. Na een korte begroeting stak Hawthorne meteen van wal. ‘Het komt erop neer dat ik me in toenemende mate zorgen maak over je houding, Sarah.’


    ‘Mijn houding?’


    ‘En de kwaliteit van je werk.’


    ‘Dat snap ik niet.’ Ze fronste. ‘De studenten hebben me een goede beoordeling gegeven, ik leid dit jaar de nieuwe mastercursus, ik publiceer artikelen… Voor mijn gevoel heb ik een goed jaar achter de rug.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op alsof hij wilde zeggen dat dat er niets mee te maken had. ‘O, voordat ik het vergeet, ik wil nog even iets controleren.’ Hij wees naar haar telefoon, die ze op het bureau tussen hen in had gelegd. ‘Je neemt dit gesprek toch niet op, hè?’


    ‘Nee.’


    ‘Want het opnemen van een gesprek als dit is in strijd met de richtlijnen van personeelszaken, en daarbij is het ook nog eens in strijd met alle professionele en ethische normen.’


    Ze voelde dat ze bloosde. ‘Dat weet ik.’ Vuile hypocriet, dacht ze.


    Hij wees weer naar haar toestel. ‘Als je zo goed wilt zijn.’


    ‘Ik neem het niet op,’ zei ze.


    ‘Toch zou ik het prettiger vinden als je het in je tas stopte.’


    ‘Prima.’ Ze deed wat hij zei. Jocelyn moet me eraan hebben zien staan prutsen toen ik in de receptie wachtte.


    Hij schonk haar zijn mooiste tv-lachje. ‘Super.’


    ‘Je had het over mijn houding.’


    ‘Laten we ons niet blindstaren op de details,’ zei hij. ‘Als hoofd moet ik het grotere plaatje in de gaten houden. Dat hoort bij mijn positie, helaas.’ Hij keek haar aan alsof hij medelijden van haar verwachtte. ‘Zoals je weet zijn we voor een groot deel afhankelijk van fondsgelden, net als alle universiteiten. Er zitten een paar lastige beslissingen aan te komen, en ik moet alle opties openhouden.’


    ‘Wat bedoel je met lastige beslissingen?’


    ‘Ik kan nu niet in detail treden, ik kan alleen zeggen dat aan alle faculteiten is gevraagd om bezuinigingen door te voeren. Dit is natuurlijk zeer vertrouwelijke informatie, en ik ga ervan uit dat je daarmee om weet te gaan. Het blijft voorlopig onder ons.’


    ‘Natuurlijk.’ Ze had het angstige voorgevoel dat ze al wist waar dit gesprek naartoe ging. ‘Hoeveel moet er bezuinigd worden?’


    ‘Een aanzienlijk bedrag. Je hoeft de bijzonderheden niet te weten, maar kort gezegd zijn er meerdere opties. Een van die opties is ons personeelsbestand eens goed onder de loep te nemen, kijken of de samenstelling van ons personeel wel in evenwicht is: het goede aantal mensen op de juiste plekken, mensen die voldoen aan de hoogste academische eisen.’


    ‘Je bedoelt dat er ontslagen zullen vallen?’


    ‘Sommige mensen zullen waarschijnlijk weg moeten, ja.’ Hij stond op, liep om zijn bureau heen, pakte een andere stoel en ging naast haar zitten. Hij drapeerde zich over de stoel, met één arm over de rugleuning, en ging schuin zitten om haar recht aan te kunnen kijken. Ze rook zijn aftershave, sterk en muskusachtig, alsof hij hem net had opgedaan. ‘Maar dat hoeft niet voor jou te gelden. Niet per se.’


    Ze schoof over haar stoel iets bij hem weg. Ze had een droge mond en wilde overal liever zijn dan in deze ruimte. ‘Ik begrijp niet goed wat je zegt.’


    ‘Wat ik bedoel is dat er bij de reorganisatie slachtoffers zullen vallen. Mensen die hun carrière elders zullen moeten voortzetten. Maar jij hoeft daar niet bij te horen.’


    ‘Nou, dat is fijn, want dat wil ik ook beslist niet.’


    ‘Ik zal de veranderingen die noodzakelijk zijn natuurlijk bespreken met andere senior stafleden, maar uiteindelijk zal de decaan afgaan op mijn aanbevelingen – die van mij alleen. Ondanks je poging om mijn reputatie te beschadigen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je hebt tegen de decaan gezegd dat het jouw idee was om het Abbott Sanders-fonds te benaderen.’


    Ze voelde haar wangen weer rood worden. ‘Het wás ook mijn idee.’


    Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘De academische wereld is een gezamenlijke onderneming. Hoe eerder je dat beseft, hoe beter we elkaar zullen begrijpen. En hoe meer kans je hebt om je baan te behouden.’


    ‘Oké.’ Het drong tot haar door dat ze haar tas zo stevig beetgreep dat haar knokkels wit werden.


    ‘Mijn woord zal bepalen welke veranderingen hier zullen worden doorgevoerd.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik bepaal wie er blijft en wie er gaat.’ Zijn blik boorde zich in de hare, alsof hij in haar hoofd kon kijken. ‘Het is natuurlijk duidelijk dat de mensen met tijdelijke contracten – zoals jij, Sarah – het kwetsbaarst zijn en boven aan de lijst zullen belanden. Zo werkt het helaas.’


    ‘Wat zijn de criteria?’


    ‘Pardon?’


    ‘Aan de hand van welke criteria bepaal je wie er weg moeten?’


    ‘Daar zijn maatstaven voor.’


    ‘Welke dan? Ik heb een van de beste studentenbeoordelingen van de universiteit. Het gaat goed met mijn onderzoek, ik werk hier ook langer dan Charlie en Patrick, en ik heb ook veel meer administratieve taken dan zij en ik heb me het afgelopen jaar maar één keer ziek gemeld. Ik vind dat ik redelijk veel kans zou moeten hebben om te blijven.’


    ‘Er moet met heel veel dingen rekening worden gehouden, Sarah. Héél veel dingen. Zoals ik al zei, zijn er allerlei maatstaven aan de hand waarvan ik tot een oordeel zal komen.’ Hij sloeg zijn benen over elkaar, zodat zijn broek langs haar scheen streek. ‘Dus ik wil weten of we elkaar begrijpen.’


    Haar hoofd tolde. Ze snapte niet meteen wat hij bedoelde. ‘Hoezo “begrijpen”?’


    Hij boog zich naar haar toe. Zijn adem had een onaangename scherpte. Whisky. Het was nog niet eens vijf uur en hij was al aangeschoten. ‘Denk gewoon even na over wat je wilt, Sarah. En over wat ík wil.’ Hij legde zijn zware hand op haar knie en streek ermee langs haar dij. Zijn huid voelde zacht en klam aan. Ze duwde hem weg.


    ‘Brutaaltje,’ zei hij. Zonder zich erdoor te laten ontmoedigen gleed hij nu met zijn wijsvinger over haar been. Van boven naar beneden.


    Ze deinsde voor hem weg. Inwendig gilde ze het uit, half verblind door woede en frustratie, door de onrechtvaardigheid van alles. Alle uren die ze in haar werk had gestopt, alle avonden dat ze tot diep in de nacht achter haar laptop had gezeten tot ze bijna in slaap viel. En dan iedere dag weer, versuft van vermoeidheid, doorgaan, ondanks alles. Dat leek allemaal niet van belang. Het zou geen enkel verschil maken.


    ‘Hou daar alsjeblieft mee op.’ Ze deed haar uiterste best om haar stem kalm te laten klinken.


    Hij spreidde zijn benen. ‘Doe maar niet alsof het je niet opwindt,’ zei hij met omfloerste stem. ‘Het is heel normaal dat twee volwassenen zich tot elkaar aangetrokken voelen.’


    ‘Ik voel me niet tot je aangetrokken. Echt niet.’ Ze duwde zijn hand opnieuw weg.


    ‘Je bent nat, hè?’


    ‘Wat?’


    ‘Je kut is nat.’


    Even was ze te verbaasd om te kunnen reageren. Haar mond ging open, maar er kwamen geen woorden uit. Ze schudde haar hoofd. ‘Wát?’


    ‘Geef maar toe. Ik merk gewoon dat je nat bent. Druipend nat. Dat is de angstreflex – angst werkt erotiserend. Hij is de drijvende kracht achter de aandrang om te copuleren.’


    ‘Nee.’ Ze wilde iets substantiëlers zeggen, maar door de schok botsten alle woorden in haar hoofd op elkaar. ‘Je vergist je.’


    Hij boog zich naar haar toe. Zijn hand gleed langs haar dijbeen naar boven. ‘Laat je nou gewoon eens gaan.’


    ‘Nee,’ zei ze weer.


    Hij streelde haar wang. Ze voelde iets in haar knappen. Er werd een grens overschreden.


    Hier moest een einde aan komen.
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    Ze stond op en deed een paar passen naar achteren. ‘Blijf van me af!’


    Hij leunde achterover in zijn stoel, nog steeds wijdbeens. ‘Weet je, Sarah, af en toe moet je jezelf echt eens laten gaan. Go with the flow.’


    ‘Ik ga hier melding van maken.’


    ‘Nee, dat doe je niet.’


    ‘Ik ga nu meteen naar personeelszaken om een officiële klacht in te dienen wegens intimidatie en grensoverschrijdend gedrag.’


    Hij stak zijn hand op. ‘Hoezo grensoverschrijdend? Ik wil gewoon een nauwe band met mijn medewerkers.’


    ‘Dat is bullshit en dat weet je zelf ook! Dit is nu al veel te ver gegaan.’


    ‘Ik kan je niet verbieden om met Bob van personeelszaken te gaan praten, Sarah. Ik wens je er veel succes mee.’


    ‘Ik meen het.’


    ‘Dat weet ik. En ook veel geluk met de klacht die ík zal indienen.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik zei: veel geluk met de klacht die ik zal indienen, waarin melding zal worden gemaakt van alle keren dat je je op me hebt geworpen, me hebt gesméékt om seks met je te hebben, als onderdeel van je plan om je omhoog te neuken. Zoals in het hotel in Edinburgh bijvoorbeeld – toen je voor mijn kamerdeur rondhing en me aan mijn kop zeurde om je binnen te laten. Of laatst op mijn feest.’


    ‘Dat is niet waar,’ zei ze. Het kostte haar zoveel moeite om haar stem in bedwang te houden dat hij bijna oversloeg. ‘Dat is zelfs het tegendeel van waar. Het is puur gelogen.’


    Schouderophalend leunde hij naar achteren in zijn stoel. ‘Wie kan zeggen wat de waarheid is? De waarheid is flexibel. De geschiedenis wordt geschreven door de overwinnaars, zoals je weet. En ik heb Bob al een beetje verteld over jou.’


    ‘Jij weet wat de waarheid is,’ zei ze. ‘En ik ook.’


    ‘De waarheid is dat je zei dat er niets aan de hand was. Je hebt ontkend dat ik je ooit heb proberen te versieren.’


    ‘Dat heb ik helemaal nooit gezegd!’


    ‘Ja hoor. Nog geen twee weken geleden.’


    ‘Je liegt.’


    ‘Op het feest, op het terras, weet je nog? Ik heb het je duidelijk horen zeggen, net als nog een stuk of tien gasten.’


    Sarah schudde haar hoofd. Ze wist ineens weer waar hij het over had en ze werd misselijk. Die vrouw, Gillian Arnold, had haar naar Hawthorne gevraagd waar iedereen bij was. Heeft hij je al in bed proberen te krijgen? Sarah was in paniek geraakt en was teruggevallen op de veilige weg: liegen. Ten overstaan van getuigen had ze gezegd dat er niets aan de hand was.


    Ze wist waar hij mee bezig was. Bij geen van de andere voorvallen was een getuige aanwezig geweest. Ze had geen directe bewijzen, bewijzen die ze kon onderbouwen. Als ze nu naar personeelszaken stapte en een klacht indiende, zou hij meteen met tegenbeschuldigingen komen. De afdeling personeelszaken was al geen krachtig orgaan, maar wanneer ze geconfronteerd zouden worden met twee tegenstrijdige klachten – waarvan één van een van de eminentste geleerden van de universiteit – zouden ze de weg van de minste weerstand kiezen. Op zijn best met een waardeloos compromis op de proppen komen waarmee geen van de klagers tevreden zou zijn. Op zijn ergst maandenlang allerlei bemiddelingsgesprekken met personeelszaken, met Hawthorne, eindigend met een of andere onzinuitspraak om te voorkomen dat er harde actie zou moeten worden ondernomen.


    En ze kon carrière maken dan wel vergeten.


    Het liefst zakte ze nu ter plekke door de grond. ‘Dit is bullshit,’ zei ze nog een keer met strakke kaken.


    ‘Denk er maar even over na, Sarah. Ik ben een redelijk mens – ik kan erg aardig zijn, als jij aardig bent voor mij.’


    ‘Wat wil je daar precies mee zeggen?’


    ‘Volgens mij weet je dat wel.’ Hij sloeg zijn benen weer over elkaar en klopte op zijn schoot. ‘Je weet heel goed wat ik zeg. En nog wat… Ik weet dat jij het ook wil, ik zie het aan je ogen.’


    Ze keek hem aan. Ze voelde de haat door haar keel naar boven komen. Er waren wel duizend woorden die ze hem toe wilde slingeren. Scherpe woorden, als messen zo dodelijk. Wrede woorden die hem van hals tot navel zouden openrijten. Maar de enige woorden die ze kon bedenken waren pathetisch, en ze haatte zichzelf erom dat ze niks beters wist te verzinnen dan het meest voor de hand liggende. ‘Ik ben getrouwd, Alan. En jij ook.’


    ‘Je laat je toch niet verstikken door burgerlijke conventies als monogamie? Jouw man doet dat ook niet, als ik het goed begrepen heb. Laat je nou toch gewoon eens gaan.’


    Ze begreep precies hoe de zaken ervoor stonden. Een week geleden had ze zich er nog op verheugd om weer een trapje hoger op de carrièreladder te stijgen. Had ze zich verheugd op een vaste aanstelling. Zekerheid voor haar kinderen. Stabiliteit voor hen allemaal. En nu zou dat weer een jaar op zich laten wachten. Misschien zou ze binnenkort zelfs helemaal geen werk meer hebben.


    Tenzij ze Hawthorne gaf wat hij wilde.
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    Sarah zat roerloos in haar auto in de donkere, schuine schaduwen van het parkeerterrein. Haar hoofd bonkte van woede, ze had een rauwe keel en haar handen lagen tot vuisten gebald op het stuur. Haar ogen prikten, maar ze was zo boos dat ze zelfs niet meer kon huilen. De klootzak! Steeds als je dacht dat je niet dieper kon zinken, wist hij je weer verder naar beneden te duwen. Hij viel haar nu al bijna twee jaar lastig met zijn handtastelijkheden en pogingen om haar in bed te krijgen. Weinig subtiel geflirt was overgegaan in ongewilde avances en aanranding. En nu leek hij te hebben bedacht dat hij haar, als ze niet toegaf, als ze niet haar benen voor hem spreidde, gewoon aan de kant zou zetten. Haar als boventallig zou wegbezuinigen.


    Sinds haar zestiende had ze ontzettend hard gewerkt om ervoor te zorgen dat ze keuzes had, dat ze haar eigen lot in handen kon nemen. Ze had altijd langer doorgewerkt dan collega’s, had hobby’s en vrije tijd opgeofferd om zichzelf de kans te geven haar droom na te jagen. Dat ze op haar vierentwintigste zwanger was geraakt, was een uitzondering op haar zelfverzonnen regels geweest, maar het had haar uiteindelijk gesterkt in haar wil om iets van haar leven te maken.


    En nu dit.


    Al je werk – al die uren en maanden en jaren – zijn voor niets geweest. Letterlijk voor niets. Al dat studeren, al die tentamens, promoveren, de slapeloze nachten en tijdelijke contracten, de strijd, de opofferingen, de trauma’s en kleine overwinningen onderweg. Het stelt allemaal niets voor. Zero. Nada. Omdat hij alle kaarten in handen heeft.


    Ze bevond zich in een onmogelijke situatie, zonder uitweg. Zonder goede oplossing.


    Of misschien toch wel.


    Ze herinnerde zich dat ze de dictafoon-app op haar mobiel niet had uitgezet toen ze haar toestel in het zijvak van haar handtas had gestoken. Ze pakte het en opende het, en inderdaad zag ze een digitale klok wegtikken – nu al eenenveertig minuten – een teken dat hij nog steeds aan het opnemen was. Precies zoals Laura had voorgesteld.


    Ik heb hem, dacht ze. Mijn god, ik heb hem. Hier kunnen ze niks tegen inbrengen.


    Ze schoot overeind achter het stuur. Haar bloed ging sneller stromen. Nadat ze de recorder had uitgezet, verscheen de opname als Rec002 in het menu. Wat je ook doet, pas op dat je het niet per ongeluk wist. Upload het meteen naar je laptop zodra je thuis bent. Misschien moet je de tekst ook uitschrijven, zodat alles zwart-op-wit staat. Ze drukte op AFSPELEN en hoorde een reeks ritselende geluiden. Ze zag weer voor zich hoe ze in de receptie had gestaan toen ze haar toestel had aangezet, met het tik-tik-tik van het typen van zijn secretaresse Jocelyn Steer op de achtergrond. Even een sissend statisch geluid, een paar woorden die ze met Jocelyn had gewisseld voordat ze zich naar zijn kantoor begaf, met haar telefoon in haar hand. Een klop op zijn deur, nog wat getik en ritselende geluiden. Hawthornes stem, zijn gebruikelijke omhaal van woorden voordat hij vertelde waarom hij haar had gevraagd te komen.


    ‘Het komt erop neer dat ik me in toenemende mate zorgen maak over je houding, Sarah.’


    Alles was opgenomen. Zwak, maar het was duidelijk hem.


    Sarahs hart ging sneller slaan, een ritmisch bonken tegen haar ribben, en het enige wat ze kon denken was: ik heb hem. Eindelijk had ze bewijs. Ze moest nadenken, uitvogelen wat de beste aanpak was, maar eerst moest ze hun hele gesprek nog een keer afluisteren. Ze hield de luidspreker wat dichter bij haar oor.


    Hawthornes stem, al iets scherper van toon. ‘… want het opnemen van een gesprek als dit is in strijd met de richtlijnen van personeelszaken, en daarbij is het ook nog eens in strijd met alle professionele en ethische normen.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Als je zo goed wilt zijn.’


    ‘Ik neem het niet op.’


    ‘Toch zou ik het prettiger vinden als je het in je tas stopte.’


    ‘Prima.’


    Nog wat geritsel, zo hard dat ze schrok van het plotselinge lawaai vlak bij haar oor en toen…


    En toen niets.


    Ze keek op het schermpje. De timer tikte door. Witte ruis. Ze zette het geluid zo hard mogelijk en hield haar oor tegen de luidspreker. Nog meer witte ruis. Ze hoorde nog wel iets, maar heel ver weg en heel vaag. Niet herkenbaar als hun stemmen. Nauwelijks herkenbaar als menselijke stemmen. Ze bleef nog een paar minuten luisteren, in de hoop dat het geluid weer duidelijker zou worden. In de wetenschap dat dat niet zou gebeuren.


    Het had geen zin. Toen ze haar toestel in haar tas had gestopt, was de microfoon vast ergens tegen aan gekomen. Ze smeet de telefoon op de stoel naast haar en sloeg toen uit pure frustratie op het stuur. ‘Shit, shit, shit!’


    Ze had dus toch niets aan de opname. Het zou gewoon haar woord tegen het zijne zijn, zonder bewijzen die haar woorden kracht konden bijzetten. Ze voelde zich onbeschrijflijk machteloos. Het was alsof ze in een zwart gat viel. Een gat waaruit ze nooit meer zou kunnen ontsnappen.


    Terwijl ze in haar koude auto door de half beslagen voorruit naar een kale stenen muur staarde, met haar witte knokkels om het stuur, moest ze denken aan een ander gesprek. Een gesprek met een machtige onbekende man. Op ditzelfde parkeerterrein, drie dagen geleden, hadden drie mannen haar opgewacht. Mannen met uitdrukkingsloze gezichten, die waarschijnlijk dingen hadden gedaan waar ze liever niet aan wilde denken.


    In haar hoofd hoorde ze hem opnieuw. Ze kon de geur van zijn sigaar bijna ruiken.


    Dus dit is mijn aanbod. Je geeft me één naam. Eén persoon. En dan zal ik ervoor zorgen dat hij verdwijnt.


    Het was krankzinnig. Te simpel voor woorden. Een ongelooflijk aanbod van een onbekende man.


    Ik zal ervoor zorgen dat hij verdwijnt.


    Hoe zou haar leven zijn als hij er niet meer was? Zou ze dan ’sochtends, wanneer ze naar haar werk reed, nog steeds dat onheilspellende gevoel in haar buik hebben? Nee, natuurlijk niet. Zou ze dan een eerlijke kans krijgen om carrière te maken, om haar kinderen een stabiele toekomst te bieden, zou hun leven dan wat meer zekerheden kennen? Ja. Zou de wereld beter af zijn zonder Hawthorne? Veel mensen die hem écht kenden, wisten het antwoord op die vraag.


    Ze zocht in haar tas naar het kleine mobieltje dat Grosvenor haar had gegeven. Ze had zich er nog niet toe kunnen zetten om het weg te gooien. Ze hield het even in haar hand. Sinds ze het had gekregen, had ze het nog niet aangezet. Terwijl ze ernaar keek, gleed haar duim heen en weer over het gladde zwarte oppervlak. Ze klapte het open en drukte de aanknop in, half hopend dat de batterij leeg zou zijn, zodat ze deze beslissing niet zou hoeven nemen. Zodat ze deze mogelijkheid niet zou hebben.


    Want iedere stap was een stap dichterbij.


    Het schermpje gloeide op en verlichtte de donkere auto. Er werd geen code gevraagd, ze kwam meteen in het startscherm met de gebruikelijke apps erop. Terwijl ze ernaar keek, kreeg ze bijna geen lucht meer. Het was alsof ze hoog op een vensterbank van een gebouw stond en naar beneden keek.


    Hoogtevrees is niet echt de angst voor hoogtes. Hoogtevrees is de angst dat je, als je op de rand staat, geen weerstand zal weten te bieden aan de aandrang om te springen.


    Ze drukte op het CONTACTEN-icoontje onderaan.


    Hawthorne is verantwoordelijk voor deze situatie. Niet jij. Hij heeft je opnieuw geen vast contract gegeven, en het was die boosheid – die woede – die tot een kookpunt kwam toen je dat kleine meisje op Wellington Avenue zag. Hawthorne heeft dit laten gebeuren. Hij heeft je in een onmogelijke positie gebracht. Hij heeft dit alles in werking gezet.


    Er stond slechts één telefoonnummer in het geheugen, een mobiel nummer. Als naam stond er alleen maar ‘AAA’ bij vermeld. Ze drukte op TERUG en keek weer naar het beginscherm. Toen zette ze het toestel uit.


    Ze hield het in haar hand. Het woog nog geen ons, maar het voelde aan als een zware steen: de macht over leven en dood in haar rechterhand.


    De macht om weer baas over haar eigen levenslot te worden.


    Ze keek op haar horloge: 17.26 uur. Nog een uur, en dan zou Grosvenors deadline van tweeënzeventig uur zijn verstreken. Dan zou het aanbod verdwijnen – voorgoed.


    Ze zette het toestel weer aan en zag het schermpje voor de tweede keer opgloeien. Ze selecteerde CONTACTEN. Staarde opnieuw naar het mobiele nummer. Ach, waarschijnlijk was het allemaal onzin – nog zo’n man die geilde op macht. Mensen deden dit soort dingen niet. Zoiets gebeurde niet in het echte leven.


    Maar welke andere keuzes had ze? Het gewoon slikken en haar leven laten verpesten door haar baas? Haar baas die haar carrière kapot zou maken, die haar zou ontslaan, zodat ze zou moeten verhuizen met haar kinderen? Of moest ze hem gewoon zijn zin geven?


    Nee. Er moest een andere uitweg zijn. Een uitweg die ervoor zou zorgen dat ze zich niet hoefde te schikken. Dat ze zich niet hoefde te laten vernederen. Niets hoefde te verliezen.


    Misschien liep het soms zo in het leven dat er een ondenkbare oplossing was voor een onmogelijke situatie.


    Ze drukte op het groene icoontje en bracht het toestel naar haar oor.
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    Sarah kon de slaap niet vatten.


    Ze had haar slaappillen geslikt, maar ze was te gespannen. Steeds weer speelde ze het gesprek in haar hoofd af. De enormiteit die ze had begaan, vloog haar van alle kanten aan. Ze lag te draaien en te woelen, en iedere keer dat ze op haar rechterzij ging liggen, wierp ze een blik op haar wekkerradio. En dan bleek dat er slechts een paar minuten waren verstreken sinds de laatste keer dat ze had gekeken. De witte woede van eerder die avond was veranderd in een zacht kloppen in haar slapen, een hoofdpijn die maar niet over wilde gaan.


    Het telefoontje maakte iedere andere gedachte onmogelijk.


    Ze begreep nu wat het was: een pact met de duivel. En ze wist maar al te goed wat er met dr. Faustus was gebeurd. Hij had genoten van zijn vierentwintig jaar vol geluk en succes en bewieroking, maar het was geëindigd met – wat hij al had geweten toen hij zijn naam in bloed schreef – de duivel die zijn ziel kwam halen.


    Het telefoontje was een moment van gekte geweest. Het leed geen twijfel dat Hawthorne iemand was die zijn macht aanwendde om zijn zin te krijgen, die privé een heel ander gezicht liet zien dan in het openbaar. Een hoogst intelligent, sluw roofdier, dat waarschijnlijk al tientallen jaren slachtoffers maakte. Maar wat Grosvenor haar had aangeboden kon niet goed zijn. Wat Hawthorne ook had gedaan of in de toekomst nog zou doen, het kon niet goed zijn. Toch?


    Zo lag ze te malen, tot ze tegen zonsopkomst eindelijk kort in een rusteloze, oppervlakkige slaap dommelde. Ze droomde over Grosvenor, maar hij had messen op de plek waar zijn handen hoorden te zitten. Vervaarlijk gekromde lemmeten die uitliepen in glanzende punten. Ze droomde over Hawthorne die aan haar keukentafel zat, met een grauwe huid en oogkassen als lege rode gaten. Toen hij sprak, kropen er maden uit zijn mond.


    Ze schrok wakker. Haar hart bonkte haar in de keel, en ze dacht maar één ding: o, god, wat heb ik gedaan?


    Het was 04.41 uur toen pas goed tot haar doordrong wat voor blunder ze had begaan. En tegen de tijd dat de dageraad zijn kille, grijze licht in haar slaapkamer verspreidde, wist ze wat ze moest doen. Ze trok haar ochtendjas en slippers aan en liep stilletjes de overloop op, bang dat ze anders haar kinderen zou wekken. Harry was een lichte slaper, hij werd bij de minste of geringste beweging in huis al wakker en kwam dan bij zijn moeder kijken. En als hij eenmaal uit bed was, kreeg ze hem er niet meer in. Dat kon ze nu niet gebruiken, ze moest zich concentreren op wat ze ging doen.


    Zachtjes liep ze de trap af, naar de keuken. Jonesy zat op het aanrecht en begroette haar met traag knipperende ogen. Ze trok de keukendeur achter zich dicht en pakte de kleine zwarte Alcatel uit haar tas. Zette hem aan en zag het schermpje opgloeien.


    Haar hoofd voelde zwaar vanwege haar slaapgebrek. Maar ze dwong zichzelf even goed na te denken over wat ze zou zeggen, hoe ze het onder woorden zou brengen. Ze moest duidelijk en ondubbelzinnig zijn. Het was een erg aardig aanbod, maar ik heb me helaas vergist. Ik heb inmiddels meer tijd gehad om erover na te denken en zou mijn verzoek graag weer intrekken. Negeer alstublieft wat ik gisteravond heb gezegd. Het spijt me heel erg als ik hiermee uw tijd heb verdaan, maar ik hoop dat u het begrijpt. Ik hoop ook dat uw dochtertje in staat zal zijn om te vergeten wat haar is overkomen, net zoals ik dat probeer.


    Jonesy sprong op haar schoot en begon spinnend met zijn pootjes aan haar ochtendjas te krabbelen. Sarah belde voor de tweede keer in twaalf uur tijd het nummer en hield het toestel bij haar oor.


    Een paar seconden stilte, gevolgd door een elektronische vrouwenstem. ‘Dit nummer is niet in gebruik. Controleer het en probeer het opnieuw.’ Klik. Niets.


    Fronsend belde ze nog een keer. Weer hetzelfde bericht. Dit kan niet kloppen. Paniekerig controleerde ze de contactenlijst en de belgeschiedenis: één nummer, één telefoontje, van 29 seconden om 17.27 uur. Haar telefoontje, van toen ze trillend van woede in haar auto had gezeten.


    Ze voelde dat ze een rood hoofd kreeg. Met een bevende hand toetste ze het nummer voor de derde keer in. Weer de elektronische stem. Het had geen zin: het nummer was afgesloten.


    Wat ze ook in werking had gezet, ze kon het niet meer tegenhouden.
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    Terwijl Sarah wachtte tot het water voor de koffie kookte, beet ze zenuwachtig op haar duimnagel. Ze sloeg haar laptop op de keukentafel open, want het zou waarschijnlijk nog wel een uur duren voordat Harry wakker werd. Ze wilde uitzoeken wie Grosvenor precies was en proberen op de een of andere manier contact met hem op te nemen om hem uit te leggen dat het een vergissing was geweest. Dat ze de naam die ze gisteren had genoemd, wilde intrekken. Ze had zichzelf er half en half van overtuigd dat het een gunstig voorteken was dat het nummer afgesloten was; misschien was het van het begin af aan gewoon een grap geweest. Een egotrip, een geintje ten koste van een lichtgelovige vrouw – en ze was erin getuind.


    Toch wilde ze weten wie die onbekende man was, gewoon voor de zekerheid. En zo moeilijk kon het toch niet zijn om achter de identiteit van zo’n rijke man te komen? Als hij echt zo vermogend was als hij leek, zou zijn naam toch wel op het web rondzwerven? Ze wist in elk geval dat hij een huis in Londen had, want daar hadden ze haar die avond mee naartoe genomen. Maar waar precies? En waar verdiende hij zijn geld mee?


    Ze googelde ‘James Grosvenor’. Er waren heel veel hits; mooie en minder mooie.


    Het eerste resultaat was een Wikipedia-pagina:


    James Grosvenor (geboren op 8 september 1963), bestuursvoorzitter van de Lansdowne Group, met bedrijven in de olie- en gaswinning, de bouw, financiële diensten, vastgoed, mijnbouw, transport en lucht- en ruimtevaarttechnologie. Hij wordt regelmatig vermeld op de lijst van rijkste Britten van de Sunday Times, en zijn vermogen wordt geschat op 4 miljard Britse pond.


    Sarah scrolde naar de paragraaf met zijn biografie.


    Grosvenor is geboren als Jens Grünewald in Tottenham, Noord-Londen, als kind van een alleenstaande moeder die uit Oost-Duitsland was gevlucht. Hij heeft zijn vader nooit gekend en heeft geen broers of zussen. Op elfjarige leeftijd kreeg hij een beurs voor de eliteschool St. Paul’s, waarna hij in Cambridge twee keer cum laude is afgestudeerd. Hij veranderde zijn naam officieel in Grosvenor en ging in 1984 werken bij de Lehman Brothers. Op zesentwintigjarige leeftijd was hij al miljonair en richtte hij de Lansdowne Group op.


    En zo ging het verder. Een verhaal van meedogenloze ambitie, rijkdom en succes; een lid van alle goede Londense clubs en prestigieuze sociëteiten. Sarah scrolde verder naar de paragraaf met de kop CONTROVERSES.


    Naar de Lansdowne Group is verscheidene malen onderzoek gedaan in verband met beschuldigingen van betrokkenheid bij de internationale handel in wapens, narcotica en bloed­diamanten, hoewel er nooit bewijzen zijn gevonden en er geen officiële aanklachten zijn ingediend. Er wordt beweerd dat Grosvenor zich heeft omringd met personeel afkomstig uit de BND (de Duitse inlichtingendienst), de Britse MI5 en de commando’s.


    Ze klikte nog wat links aan en zocht toen naar een adres van de Lansdowne Group, maar ze kon alleen maar e-mailadressen en een telefoonnummer van het hoofdkantoor vinden. Daar had ze niets aan. Misschien moest ze gewoon naar zijn kantoor gaan en hem vragen om er niet mee door te gaan. Het kantoor zat ergens in het financiële district, in een wolkenkrabber, maar welke precies? Net toen ze verder wilde zoeken op Google, verscheen Harry in de deuropening, met zijn haar alle kanten uit en dikke ogen van de slaap. Zonder iets te zeggen stak hij zijn armen naar haar uit, en ze tilde hem op haar schoot en knuffelde hem even. Ze bleven een tijdje zo zitten, terwijl Sarah zijn zoete kleine jongetjesgeur opsnoof, de geur van katoenen lakens en talkpoeder en babyshampoo van het bad van gisteravond. Even vergat ze alles. Ze sloot haar ogen en liet haar zorgen van zich af glijden in de warmte van de omhelzing van haar zoontje. Zachtjes wiegde ze hem op haar schoot, net zoals ze had gedaan toen hij nog een baby was. Ze kuste zijn hoofd, dat tegen haar borst lag.


    Ineens kwam alles weer terug, de wetenschap dat ze misschien iets onherstelbaars had gedaan. Ze opende haar ogen en klapte haar laptop met haar vrije hand dicht.


    Harry keek haar aan. ‘Is het al zaterdag, mama?’


    ‘Nog niet, lieverd. Gauw.’


    ‘Is het dan een schooldag?’


    ‘Ja. Kom, dan gaan we je wassen en aankleden.’


    Een halfuur later, toen Grace en Harry zaten te ontbijten, pakte ze de kleine Alcatel weer uit haar tas en zette hem aan. Ze keek of iemand had geprobeerd contact met haar op te nemen toen ze onder de douche stond.


    Er was nog steeds alleen maar dat ene gebelde nummer, om 17.27 uur gistermiddag. En dan die drie mislukte telefoontjes naar hetzelfde nummer, vanochtend.


    Het besluit was gevallen, blijkbaar. Toen ze zich probeerde voor te stellen hoe een toekomst zonder Hawthorne eruit zou zien, werd ze meteen van alle kanten door emoties bestormd. Wroeging. Bezorgdheid. Angst. En ook een heel klein beetje opluchting. Maar het leek nog steeds niet echt, totaal niet.


    Ze werd onderbroken in haar gedachten door Grace. ‘Heb je een nieuwe telefoon, mama?’


    ‘O, deze? Nee. Die is… van iemand anders.’ Ze zette het toestel uit.


    ‘Mag ik er even mee spelen?’


    ‘De batterij is bijna leeg,’ zei Sarah, terwijl ze het toestel weer in haar tas stopte.


    ‘Mag ik een iPhone, mama?’


    ‘Nog niet, Gracie. Als je wat ouder bent. Misschien als je naar de middelbare school gaat.’


    ‘Olivia Bellamy uit mijn klas heeft er al eentje.’


    Die trut van een Olivia Bellamy heeft alles al, dacht Sarah bij zichzelf, niet voor het eerst.


    ‘Het is een iPhone 7. Ze had hem vorige week mee naar school genomen, maar toen werd juffrouw Brooke boos en heeft ze hem afgepakt en toen moest ze hem na school samen met haar moeder ophalen.’


    ‘Heel verstandig van je juf, zou ik zo zeggen.’


    ‘Ze zit op Instagram. Ze heeft honderd volgers.’


    ‘Wie? Juffrouw Brooke?’


    ‘Nee, stommerd! Olivia.’


    ‘Dat lijkt me meer iets voor tieners. En voor volwassenen.’


    Harry leunde voorover op de keukentafel. ‘Mag ik ook een aaitelefoon, mama?’


    ‘Een wat?’


    ‘Een aaitelefoon, net als Olivia.’


    Grace snoof luidruchtig. ‘Geen aaitelefoon, een iPhone. Idioot.’


    Harry keek zijn moeder pruilend aan. ‘Mama, ze zei idioot tegen me.’


    ‘Doe niet zo onaardig tegen je broertje, Grace.’


    ‘Nou, hij is toch idioot?’


    Harry trok over de tafel heen aan een van de vlechten van zijn zus, razendsnel, zodat ze zijn hand niet kon beetpakken.


    ‘Nou pak ik je!’ Grace stond op en liep om de tafel heen om zich op haar broertje te wreken.


    ‘Mama!’ jammerde Harry.


    Sarah strekte haar armen uit, als een verkeersagent, pakte met iedere hand een kind beet en hield ze op een armlengte van elkaar. Nick was er niet meer. Het was aan haar om de lieve vrede te bewaren. ‘Zo kan het wel weer. Grace, ga je tanden poetsen. Harry, eet je kom leeg. We moeten over vijf minuten weg.’


    Onder luid protest liep Grace stampend de trap op. Harry nam een minihapje van zijn Rice Krispies, schoof de kom weg, stond op en ging snel naar de woonkamer om nog vijf minuten met zijn LEGO te kunnen spelen. Een dag als alle andere, dacht Sarah toen ze hem nakeek. Een doodnormale ochtend. De kinderen aankleden, ontbijt, tandenpoetsen, bij school afzetten, en dan doorrijden naar haar werk.


    Alleen was het geen normale dag. En dat kwam allemaal door dat ene telefoontje.
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    In de loop van de dag begon haar schuldgevoel steeds meer aan haar te knagen.


    Ze had geen zin om te eten en vond het steeds lastiger om zich te concentreren. Het gevoel dat er iets buiten haar zicht gebeurde, dat er raderen in werking waren gezet, werd groter, maar ze had nergens meer controle over. Een trein zonder remmen die almaar doordenderde. En omdat het nummer op het mobieltje was afgesloten, kon ze de loop van die trein op geen enkele manier meer veranderen. Zolang ze het druk had, was er weinig aan de hand, maar zodra ze een paar minuten niets te doen had, dreven haar gedachten als vanzelf af naar Grosvenor. Wanneer ze bij een bespreking zat, of achter haar bureau, of in het kleine keukentje voor het personeel wachtte tot het water kookte, dacht ze steeds weer aan het moment waarop ze dat telefoontje had gepleegd, achter het stuur van haar auto, in het donker.


    En dan draaide haar maag zich weer om. Het voelde alsof er een porseleinen vaas uit haar handen was geglipt waarvan ze wist dat hij in duizend scherven uiteen zou vallen op de koude harde grond. Ze zag hem vallen, in slow motion.


    Eén telefoontje. Minder dan een halve minuut. Misschien zou dat moment de waterscheiding vormen tussen haar oude leven en haar nieuwe, de waterscheiding tussen onschuld en schuld. Het moment dat haar leven letterlijk zou laten ontsporen en een geheel nieuwe richting zou geven.


    Of was het allemaal pure bluf geweest, een ingewikkeld verzinsel, de egotrip van een rijke man, ten koste van haar?


    Want er was niets gebeurd. Nog niet tenminste. Ze wist niet wat ze had kunnen verwachten, ze had aan degene die opnam niet gevraagd wat er zou gebeuren of wanneer – als er al iets zou gebeuren. Het leven ging nog steeds zijn gangetje.


    Het niet weten maakte haar gek.


    En er was nog iets, het gevoel alsof ze op haar werk door een onzichtbare toeschouwer in de gaten werd gehouden. Alsof Hawthorne haar continu een stap voor was. Hij had ook geweten dat ze naar personeelszaken ging. Hij had geweten dat ze melding wilde maken van hun laatste onderhoud, en dat ze het met de decaan over het Abbott Sanders-fonds had gehad. Maar hoe kon hij dat allemaal weten? Ze snapte het gewoon niet, het was alsof…


    ‘Sarah?’


    Ze werd opgeschrikt uit haar mijmeringen. ‘Sorry, wat?’


    Peter Moran, de algemeen directeur, keek haar over de glanzende eikenhouten tafel aan. ‘Ik vroeg of je nog iets had toe te voegen aan Charlottes voorstel?’


    Charlotte Hanson, de pr-medewerker van de faculteit, lachte haar verwachtingsvol toe.


    Sarah keek om zich heen. Het was alsof iedereen haar aanstaarde. ‘Eh, nee. Op het moment niet.’


    Charlotte streek haar blonde krullen achter haar oor. ‘Mijn voorstel was om wat ruchtbaarheid te geven aan Marlowes 450ste geboortejaar. Wat blogs en zo, en misschien een stuk in The Conversation? En ik wilde proberen om je wat interviews te laten geven. Eens kijken welke media precies belangstelling hebben.’


    ‘Ja, dat klinkt goed.’ Sarah probeerde haar gedachten weer op een rijtje te krijgen. ‘Heel goed zelfs. Ik heb het er later nog met je over.’


    ‘We zouden ook graag wat voorbereidend werk doen in verband met de publicatie van professor Hawthornes boek, in de lente,’ voegde Charlotte eraan toe. ‘Ik weet dat hij er bij de BBC veel aandacht aan zal besteden, maar wij willen er natuurlijk ook graag een graantje van meepikken.’


    Sarah knikte, maar het enige wat ze kon denken, was: zijn boek komt helemaal niet uit in de lente, want dan is hij allang dood. Of verdwenen. Of misschien wordt het wel postuum gepubliceerd.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze hardop. ‘Goed idee.’


    Na de bespreking haastte ze zich terug naar haar kamer. Ze wilde even een paar uur alleen zijn, voordat ze haar volgende college had. Ze zat nog niet, of de telefoon op haar bureau ging. Geschrokken nam ze op.


    Het was Jocelyn, de secretaresse van Hawthorne. ‘Sarah, heb je even?’


    ‘Eh, ja hoor.’


    ‘Super. Twee dingen: ik wilde je er even aan herinneren dat er aanstaande maandag een extra vergadering is ingelast, en ik wilde je vragen of je even naar Alans kantoor kunt komen.’


    Het lukte Sarah niet om zo snel een smoes te verzinnen. Joce­lyn kon in Outlook haar elektronische agenda zien, en als ze zou zeggen dat ze college moest geven, zou Jocelyn weten dat ze loog. ‘Oké. Wanneer?’


    ‘Nu meteen zou fijn zijn. Dank je.’ Jocelyn hing op.


    Moedeloos stond Sarah op. Weet hij soms iets? Weet hij wat ik heb gedaan? Of misschien wil hij me wel vertellen dat ik ben wegbezuinigd. Ze bleef even bij haar bureau staan, terwijl ze probeerde te bedenken welke van de twee erger was. Beide mogelijkheden waren natuurlijk rampzalig, maar de laatste leek haar toch meer voor de hand te liggen dan de eerste.


    Uiteindelijk trok ze haar jasje aan en liep langzaam naar Hawthornes kantoor.


    Hij zat op de rand van zijn bureau op haar te wachten. ‘Ah, Sarah. Fijn dat je er bent. Wil je de deur even dichtdoen?’


    Ze deed wat hij vroeg, maar bleef vlak bij de deur staan om zo veel mogelijk ruimte tussen hen te scheppen.


    Hij gebaarde naar de chaise longue die tegen de muur tussen twee manshoge boekenkasten stond. De bank was van rood leer en zag er met zijn verschoten bekleding uit als een familie-erfstuk. ‘Ga zitten.’


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Je maakt me zenuwachtig als je zo bij de deur blijft staan,’ zei hij lachend. ‘Kom op, vrouwen vinden het fijner op de bank, zeggen ze toch?’


    Hij gebaarde opnieuw naar de chaise longue, en ze ging zo ver mogelijk bij hem vandaan op het uiterste puntje zitten. Hij sloeg zijn benen over elkaar en keek haar aan. ‘Goed. De reorganisatie. Ik vroeg me af of je er nog over hebt nagedacht.’


    Het verbaasde haar zelfs na drie jaar nog dat hij zich zo schandelijk kon gedragen en dan een dag later kon doen alsof er niets aan de hand was. Alsof hij geen obscene toespelingen had gemaakt, alsof hij niet handtastelijk was geweest. Het was een soort selectief geheugenverlies, dacht ze, vermengd met een enorm geloof in zijn eigen onweerstaanbaarheid. ‘Ik had niet de indruk dat ik daar zelf iets over te zeggen had.’


    Hij stond op en ging bij haar op de chaise longue zitten, met zijn rechterbeen over zijn linker geslagen. Hij droeg makkelijke schoenen, zag ze, suède mocassins die eerder in een huiselijke omgeving thuishoorden. ‘O, maar ik vind het jammer dat je dat denkt. Je hebt beslist wel invloed op het resultaat.’


    Ik weet bijna zeker dat ik iets heb gedaan wat het resultaat zal beïnvloeden, dacht ze. Maar niet op een manier die jou zal bevallen.


    Hij praatte verder, gebarend, steeds dichterbij komend, maar ze verstond niet wat hij zei. Het was alleen maar geluid dat overstemd werd door het volume van haar gedachten.


    Hij weet het. Hij weet het.


    Doe niet zo stom. Natuurlijk weet hij het niet. Het was een belachelijke gedachte. Hij kon met geen mogelijkheid weten dat ze contact had met Grosvenor. Maar stel dat hij het wel weet? Stel dat hij weet dat er een zwaard boven zijn hoofd hangt?


    Zijn geur werd sterker, koffie en mondwater met daaroverheen zijn allesoverheersende aftershave. Ze week iets naar achteren en probeerde zo min mogelijk adem te halen.


    Terwijl ze naar hem keek, probeerde ze zich rot te voelen over wat ze had gedaan. Probeerde ze haar schuldgevoel weer aan te wakkeren, iets van wroeging te voelen over wat ze in beweging had gezet.


    Het lukte haar niet.


    Toen kwam er ineens een idee bij haar op dat haar de adem benam.


    Tenzij ik het hem vertel.


    Zou ik daar goed aan doen? Hem waarschuwen dat hij gevaar loopt?


    Hij zou haar echter niet geloven. En op welke manier ze het ook bracht, het zou compleet belachelijk klinken. Net zo snel als het idee bij haar was opgekomen, zette ze het weer uit haar hoofd.


    Gebeurd is gebeurd. Wie wind zaait, zal storm oogsten.


    En juist omdat Hawthorne steeds meer haar persoonlijke ruimte binnendrong, overheerste uiteindelijk nog slechts één gedachte: misschien is dit wel de laatste keer dat ik dit hoef te ondergaan. De laatste keer.


    Want je bent ten dode opgeschreven, Alan.


    Hij was nog steeds aan het praten. ‘De klok tikt, Sarah. Tik-tak. Er zullen hoe dan ook besluiten worden genomen.’ Hij schoof naar haar toe en legde zijn arm over de leuning zodat zijn vingertoppen haar schouder raakten. ‘Je zult deel uitmaken van de nieuwe organisatie, of niet. Dat is aan jou. Maar er gaan dingen veranderen – binnenkort al. Er zitten veranderingen aan te komen.’


    Zeg dat wel, dacht ze.


    Tien minuten later liep ze bijna wankelend zijn kantoor uit. Boos en gegeneerd, al weer. Met een rood hoofd en bang, al weer. Dat was al zo vaak gebeurd dat ze de tel kwijt was. Misschien wel tien keer. Of nog meer. Maar vandaag was het anders. Want vandaag was het misschien wel de laatste keer geweest.


    Jocelyn Steers blik volgde haar toen ze snel de gang uit liep.
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    De zaterdag vloog om. Ze was druk met de kinderen, die wilden spelen en die naar zwemles en naar kinderfeestjes gebracht moesten worden, en druk met koken en schoonmaken en de was doen. Ze wilde ook bezig zijn, want dan hoefde ze niet te denken aan wat er allemaal was gebeurd, en ze was blij toen ze zich die avond uitgeput voor een film op tv op de bank kon laten vallen nadat ze de kinderen naar bed had gebracht.


    Op zondagochtend was ze bezig met de lunch, terwijl de kinderen aan de keukentafel zaten te verven, met hun schorten onder de spetters. Harry leek meer plakkaatverf op zichzelf te hebben gekalkt dan op het vel papier voor hem, maar ze zag aan zijn geconcentreerde blik dat hij genoot. Grace was een lang en ingewikkeld verhaal aan het vertellen over een ruzie tussen haar vriendinnetjes die een hoogtepunt had bereikt op het verjaardagsfeestje van zaterdag.


    ‘Chloe deed gemeen tegen Millie,’ legde haar dochter uit. ‘En toen zei Francesca dat ze was uitgenodigd voor Chloe’s feestje, maar dat ze niet wilde dat Tara kwam, en als Tara wel zou komen, kwam zij niet, dus toen zei Chloe dat Tara toch niet mocht komen, en toen zei Millie tegen Alisha dat ze niet wilde gaan als Tara niet ging, en dat Chloe’s moeder een gemene trut was.’


    ‘Hm.’


    ‘Maar eigenlijk vind ik dat het allemaal de schuld van Francesca was. Zij was begonnen.’


    ‘Hm. Ja.’


    ‘Wat vind jij, mam?’


    ‘Ik vind dat jullie allemaal aardig voor elkaar moeten zijn, als echte vriendinnen.’


    ‘Zelfs tegen Francesca?’


    ‘Ja, zelfs tegen Francesca.’


    Grace mopperde wat, alsof het een belachelijk antwoord was, en ging toen weer verder met schilderen.


    Sarah was van plan om de kinderen ’smiddags mee te nemen naar Alexandra Park, maar alleen als het niet ging regenen. In de hoek van de keuken was op de tv het journaal te zien, met het geluid uit. Omdat de kinderen tevreden aan het verven waren, leunde Sarah met haar koffie tegen het aanrecht, in afwachting van het weerbericht. Toen het regionale nieuws begon, zette ze het geluid weer aan.


    ‘Ons belangrijkste nieuws van vandaag,’ zei de goed gekapte presentatrice. ‘De politie is bezig met een onderzoek naar de dood van een man wiens lichaam vanochtend vroeg is aangetroffen in de Lee. Agenten hebben een gedeelte van de rivieroever in Edmonton afgezet, waar de technische recherche nu naar aanwijzingen zoekt. We schakelen over naar Liz Storey, die ons er meer over kan vertellen.’


    Alle kracht leek uit Sarahs benen weg te trekken. Ze zette haar kopje moeizaam neer. Er klotste koffie over de rand op het aanrecht. Het kopje viel op de grond, en Grace slaakte een kreet van schrik.


    Zonder op de rommel en het lawaai te letten, pakte Sarah de afstandsbediening om het geluid nog wat harder te zetten.


    In beeld was een jonge, goedgeklede vrouw verschenen die op een rivieroever stond. Achter haar bevond zich een sluis, waar water overheen stroomde. Naast de blauw-witte tape die tussen twee bomen was gespannen, was een agent in een geel jack te zien.


    Toen de journaliste in de camera keek, kreeg Sarah het gevoel dat haar blik strak op haar werd gericht.


    ‘Het lichaam van de man – van naar schatting tussen de vijftig en zestig – is vanochtend gevonden door een wandelaar die zijn hond uitliet, maar het lijkt erop dat het al minstens een dag in het water heeft gelegen.’ De camera zwenkte weer naar de blauw-witte tape, waarachter twee politiewagens stonden en een paar in witte overalls gestoken mensen van de technische recherche heen en weer liepen. ‘De politie gaat uit van een misdrijf, maar probeert eerst nog de identiteit van de man te achterhalen. Onbevestigde bronnen beweren dat de dode man mogelijkerwijs is verminkt. De patholoog-anatoom is geïnformeerd en zal een dezer dagen een lijkschouwing doen. Dit is Liz Storey, BBC London News, vanuit Pickett’s Lock aan de Lee.’


    Sarah stond als aan de grond genageld.


    O god, o god. Hoe hadden ze hem zo snel te pakken weten te krijgen?


    Ze kende de plek. Ze had Harry een keer naar een zomers verjaardagsfeestje moeten brengen dat werd gehouden bij een kleine voetbalclub vlak in de buurt. Het was niet ver van Wood Green.


    Met een trillende hand klapte ze haar laptop open en scrolde over Google Maps tot ze de rivier en de sluis had gevonden. Daar. Een smalle horizontale lijn gaf aan waar de betonnen constructie de oevers verbond. Dat was de plek waar de journaliste van de BBC net had gestaan. Sarah zoomde langzaam uit, en er verschenen steeds meer namen in beeld. Haar hart ging zo onstuimig tekeer dat ze bang was dat ze zou flauwvallen of overgeven. Ze zoomde nog iets uit en scrolde wat naar het noorden tot ze had gevonden wat ze zocht.


    Het dorp Cropwell Bassett.


    De sluis bevond zich op nog geen vijf kilometer van Haw­thornes huis.


    Een man van tussen de vijftig en zestig.


    De politie gaat uit van een misdrijf.


    Onbevestigde bronnen beweren dat de man mogelijkerwijs is verminkt.


    Sarah werd overspoeld door een golf van afschuw vermengd met een heel klein beetje… Wat precies? Geen opluchting. Nee, dat niet. Het was een heel eigenaardig gevoel.


    Ze sloeg een hand voor haar mond, terwijl een stem in haar hoofd steeds opnieuw fluisterde: Wat heb je gedaan? Wat heb je gedaan?


    Ze werd misselijk.


    Het lichaam was van de juiste leeftijd, het juiste geslacht, en was gevonden in het juiste gebied. Zijn identiteit was nog niet vastgesteld, maar dat kon toch niet langer dan een dag of twee duren. En dan zou de hel losbreken.


    Het was stom en naïef van haar geweest om Grosvenor te geloven. Hij had tegen haar gelogen, had haar beloofd dat hij iemand voorgoed kon laten verdwijnen. Hij had beloofd dat hij Hawthorne in rook kon laten opgaan.


    En nu was er een lichaam opgedoken op nog geen vijf kilometer van zijn huis.
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    Rustig blijven, hield ze zichzelf voor. Het is gebeurd, de schuld is afbetaald – of je het nu wilde of niet. En nu moet je je hoofd koel houden, doen wat er gedaan moet worden om ervoor te zorgen dat dit misdrijf nooit, echt nooit, in verband kan worden gebracht met jou of je gezin. Het mag er zelfs niet bij in de buurt komen.


    Ze moest alles op een rijtje zetten. Terwijl ze de rand van het aanrecht stevig beetgreep, met witte knokkels, staarde ze uit het raam. Wat nu? Wat zou ze als eerste moeten doen? Allereerst moest ze ervoor zorgen dat er geen bewijzen waren die haar met Grosvenor in verband konden brengen. Met een schok drong tot haar door dat ze het mobieltje dat hij haar had gegeven nog in haar bezit had. Ze was van plan geweest om het weg te gooien, maar dat was ze vergeten. Diep vanbinnen had ze nooit echt gedacht dat er iets zou gebeuren.


    En toch was het gebeurd.


    Ze pakte het kleine toestel uit haar tas en draaide het om in haar hand. Ze kon nog steeds niet geloven wat ze met dat ene telefoontje in werking had gezet. Hoeveel rimpelingen zouden zich vanuit dat telefoontje nog verspreiden? En tot hoever?


    Nadat ze het toestel had opengeklapt, zette ze het aan. De batterij was nog voor 58 procent opgeladen. Ze zocht het nummer op en belde het nog een keer, voor het geval dat het weer was aangesloten, met een sprankje hoop dat ze nog steeds iets zou kunnen veranderen aan de loop der dingen die ze in werking had gezet.


    De lijn was dood. Net als daarvoor.


    Hoewel ze niets meer aan het nummer had, wilde ze het toch bewaren, en ze schreef het op een post-it dat ze in haar tas stopte.


    De telefoon moest weg. Maar waar? De vuilnisbak zou pas over tien dagen worden geleegd. Dat was te laat. Het toestel moest haar huis uit, weg van haar kinderen. Ze moest het ergens weggooien waar het nooit gevonden zou worden.


    Ze stopte de telefoon in een plastic tas, pakte wat grind uit de tuin en deed dat erbij. Daarna knoopte ze de tas dicht.


    Wacht. En haar vingerafdrukken dan?


    Ze liep naar de bijkeuken, pakte haar tuinhandschoenen uit het kastje onder de kleine wasbak en trok ze aan. Ze scheurde de plastic tas open en nam de telefoon eruit. Hoe deden ze zoiets? Hoewel ze het weleens op tv had gezien, had ze geen flauw idee of het in het echt ook werkte. Toch begon ze het toestel grondig schoon te maken met een vochtig doekje uit de doos naast de wasmachine, erop lettend dat ze het alleen met haar handschoenen aanraakte. Toen ze het idee had dat het helemaal schoon was, droogde ze het met een handdoek uit de wasmand en stopte het weer in de plastic tas. Nadat ze de tas stevig had dichtge­tapet met plakband, propte ze hem in haar handtas. Ze had het gevoel alsof ze nog iets moest doen, maar ze wist zo snel niet wat. Wat was het? Wat bracht haar nog meer in verband met die mannen? Ze had geen tijd om daar nu over na te denken. Elke minuut dat ze in het bezit was van de telefoon kon ze in verband worden gebracht met een dode man in de rivier.


    Niet zomaar een man.


    Haar baas.


    Ze trok haar jas aan en liep terug naar haar kinderen in de keuken, die nog steeds vrolijk aan de keukentafel zaten te verven. Het tafereel stond in zo’n groot contrast met de duisternis waardoor ze opgeslokt dreigde te worden, dat ze even in de deuropening moest blijven staan om tot zichzelf te komen. Ze sloeg een hand voor haar mond, terwijl ze met heel haar hart wenste dat ze dit moment kon vasthouden.


    Wat ze verder ook deed, ze moest deze twee kinderen beschermen tegen de duisternis. Al zou ze verder in alles falen, daarin moest ze slagen.


    ‘Kom, handen wassen en jassen en schoenen aan,’ zei ze zo opgewekt mogelijk. ‘We gaan de eendjes voeren.’


    Harry stond al naast zijn stoel. ‘Ja! Eendjes voeren!’


    Grace trok haar neus op. ‘Moet dat?’


    ‘Ja, Grace, we kunnen allemaal wel wat frisse lucht gebruiken en de eenden hebben honger. En de zon gaat zo ook schijnen. Kom.’


    ‘Krijgen we daarna een McFlurry?’


    ‘Dat zien we dan wel weer, Grace.’


    ‘Betekent dat ja?’


    Harry greep Sarahs been beet en keek haar met zijn grote blauwe ogen aan. ‘Maccyflurry! Maccyflurry!’


    Sarah kon zich niet herinneren dat er, toen zij klein was, ook overal over werd onderhandeld. Ze herinnerde zich nog wel zo’n beetje wat haar ouders haar hadden gegeven en ze wist dat ze daar meestal blij mee was geweest. Maar tegenwoordig was het alsof ieder voorstel tot onderhandelingen kon leiden. Op een andere dag zou het haar hebben gestoord, maar nu was ze blij met elke afleiding.


    Ze keek haar dochter glimlachend aan. ‘Het betekent dat we dat wel zullen zien, Grace. Kom, jassen en schoenen aan allebei, die arme eendjes hebben honger.’


    Ze reden door het zondagse verkeer van Crouch End en High­gate en parkeerden de auto aan de rand van Hampstead Heath. Daarna liepen ze naar de eerste voetgangersbrug over de zwemvijver. De kinderen renden vooruit naar de kleine steiger waar de eenden zich altijd verzamelden.


    De hemel was betrokken en het was alsof er onweer in de lucht hing.


    De kinderen waren al bij de steiger, en Sarah keek vanaf de brug toe, terwijl een stuk of tien hongerige eenden snel naar hen toe zwommen. Grace had het zakje vogelzaad in beheer en ze had haar broertje er een handjevol van gegeven. Met zijn kleine vingertjes gooide hij de zaadjes lachend één voor één naar de eenden die kwakend om hem dromden.


    Halverwege de brug bleef Sarah staan. Hier was het water waarschijnlijk het diepst. Terwijl haar kinderen helemaal opgingen in het voeren van de eenden, keek ze snel om zich heen. Niemand achter haar. Niemand die haar kant uit kwam. Aan de overkant van de vijver liep een man met een hond, maar met zijn rug naar haar toe. Aan deze kant van de vijver zag ze een jogger in een felroze windjack aan komen rennen. Ze wachtte, terwijl ze het roze vanuit haar ooghoeken in de gaten hield. De jogger bereikte de brug en rende verder.


    Oké. Nu.


    Ze pakte de dichtgevouwen plastic tas uit haar handtas, ging vlak bij de reling staan en stak haar hand tussen de spijlen door. Met haar blik volgde ze het pakje, dat met een plons in het onrustige water viel.


    Grace keek op toen ze de plons hoorde.


    Ineens dacht Sarah: o, dat had ik nog willen doen. De simkaart. O, shit, ik ben vergeten de simkaart eruit te halen.


    Te laat.


    Ze keek naar de tas, die opbolde en bleef drijven. Even was ze doodsbang dat hij niet zou zinken. Maar toen draaide de tas zich om, waardoor het logo van Tesco kort zichtbaar werd, en zonk naar de bodem.


    In de verte klonk het lage gerommel van onweer, en het begon te regenen.
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    ‘Sorry, ben ik weer de laatste?’ vroeg Sarah, terwijl ze haar tas neerlegde en naar haar vergaderagenda zocht. Het afdelingsoverleg zou zo beginnen.


    ‘Nee, Alan is er nog niet,’ zei Peter Moran.


    ‘Is zijn andere overleg uitgelopen?’


    ‘Nee, volgens Jocelyn had hij vanochtend niets anders gepland.’


    De moed zonk Sarah in de schoenen. Gisteren had ze bijna de hele middag en avond nieuwssites afgestruind en naar lokale radiozenders geluisterd om meer te weten te komen over het lichaam dat in de rivier was aangetroffen. Er waren tot nu toe echter geen mededelingen gedaan over de identiteit van het slachtoffer, en ze had zichzelf ervan proberen te overtuigen dat het toch niet Hawthorne was, dat het gewoon toeval was: het was gewoon een andere pechvogel die te vroeg aan zijn einde was gekomen.


    Maar toch… Naar haar weten was Hawthorne nog nooit te laat geweest voor een vergadering – tenminste niet in de twee jaar dat zij op de afdeling werkte. Zijn diepe stem had de bijeenkomsten altijd gedomineerd, had elk gesprek dat ze ooit met hem had gevoerd gedomineerd, en ze kon zich dan ook geen overleg zonder hem voorstellen. Normaal gesproken was hij al voor acht uur ’sochtends achter zijn bureau te vinden om mails te schrijven en te skypen met collega’s in andere tijdzones.


    Het was nu echter al een paar minuten voor halftien en de stoel aan het hoofd van de vergadertafel – zijn stoel – was nog steeds leeg.


    Misschien is dit dan toch de dag, dacht ze. Er trokken allerlei tegenstrijdige emoties door haar heen. Het gevoel van naderend onheil dat haar al dagen in zijn greep hield, bereikte zijn hoogtepunt, en ze kon nergens anders meer aan denken. Haar ontbijt – het weinige wat ze vanochtend naar binnen had weten te krijgen – dreigde naar buiten te komen. Om haar heen zaten haar collega’s over koetjes en kalfjes te kletsen, maar Sarah hoorde in haar hoofd alleen maar de woorden van de tv-verslaggever van gisterochtend.


    … het lichaam van de man – van naar schatting tussen de vijftig en zestig – is vanochtend gevonden door een wandelaar die zijn hond uitliet…


    Moran gaf haar een agenda.


    … maar het lijkt erop dat het al minstens een dag in het water heeft gelegen…


    ‘Gaat het wel, Sarah? Je bent een beetje bleek.’


    ‘Heeft iemand al iets van hem gehoord?’


    … De politie gaat uit van een misdrijf…


    ‘Nog niet.’


    ‘Heeft Jocelyn hem al gebeld?’


    ‘Ja, maar hij neemt niet op.’


    … maar probeert eerst nog de identiteit van de man te achterhalen.


    ‘Moeten we niet nog even op hem wachten?’


    Moran maakte een vaag geluid en pakte zijn mobiel. Hij keek of er berichten waren en legde hem toen weer neer.


    Van de andere kant van de tafel keek Marie haar vriendelijk aan, met opgetrokken wenkbrauwen, alsof ze wilde zeggen: Alles goed?


    Sarah knikte en wierp haar een strak lachje toe. Ze was misselijk.


    Moran schraapte zijn keel. ‘Zullen we toch maar beginnen? Alan zal zo wel komen. Hebben zich verder nog mensen afgemeld?’ Hij liet zijn blik over de aanwezigen glijden.


    ‘Zo te zien is alleen Alan er niet,’ zei iemand.


    ‘Oké…’ Moran maakte een aantekening. ‘Het eerste agendapunt: de tentamens van half januari.’


    Sarah probeerde zich te concentreren op wat Moran zei, maar dat bleek onmogelijk. Alan kwam echt nooit te laat. Na een paar minuten pakte ze haar telefoon uit haar tas. Ze legde hem op haar schoot en googelde zo onopvallend mogelijk naar nieuws over het lichaam dat in de rivier was gevonden. Misschien was de man al geïdentificeerd. En als dat zo was, zou het niet lang duren voordat zijn naam bekend gemaakt zou worden via de gewone media of op social media.


    Misschien moest zij dan wel aan iedereen vertellen wat er was gebeurd. Dat zijn lichaam was geïdentificeerd.


    Dat hij dood was.


    Nee. Ze wist zeker dat ze dat niet op een normale manier zou kunnen zeggen. Haar stem zou haar vast verraden. Ze kon maar beter doen alsof er niets aan de hand was; het nieuws zou wel op de gebruikelijke manier naar buiten sijpelen. Waarschijnlijk zou het al binnen enkele uren op de hele faculteit – de hele universiteit – bekend zijn.


    Gewoon normaal doen, dacht ze. Alsof het een gewone werkdag is.


    Doen alsof de duivel niet net zijn schuld aan jou heeft voldaan.


    Ze drukte op VERNIEUWEN, maar de webpagina werd niet ververst – op sommige plekken in het gebouw was geen signaal, en Alans kantoor was zo’n plek. Ze zette haar toestel uit en stopte het weer in haar tas.


    Het was sowieso beter als iemand anders het nieuws zou vertellen. Misschien zat Jocelyn nu wel te bellen. Of misschien stond de politie in de receptie te wachten, twee rechercheurs met barse koppen, en vlak voor de ingang een politieauto, zodat alle studenten het zouden zien. Misschien zouden ze haar wel geboeid het gebouw uit leiden. Ze probeerde te bedenken hoe ze moest kijken wanneer ze het hoorde. Shock. Ongeloof. Misschien moest ze even kijken hoe de anderen reageerden en dan hun gedrag kopiëren. Normaal doen. Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.


    Ineens ging de deur open.


    Alle hoofden draaiden zich die kant uit, terwijl Alan gehaast binnenkwam, met in zijn kielzog een geur van regen en tweed en koude novemberlucht.
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    De rest van de dag werd Sarah overspoeld door zulke krachtige golven van opluchting dat ze er duizelig van werd. Ze kon zich nergens op concentreren, alleen op die ene gedachte: ze had haar leven terug. Het was allemaal een misverstand geweest. Of een of andere rotstreek. Grosvenor had helemaal niemand laten verdwijnen, wat hij ook had gezegd. Want Alan Hawthorne was er gewoon nog.


    Ze zou haar leven terugkrijgen. Haar oude leven. Ze probeerde niet aan de keerzijde ervan te denken. Aan het feit dat dit betekende dat álles uit haar oude leven terug was – dus ook Alan als haar baas.


    Naarmate de dag vorderde, veranderde haar gevoel van opluchting langzaam in de beklemmende wetenschap dat hij nog steeds… nou ja, dezelfde was. Dat er niets zou veranderen. Hij zou haar promotie tegenhouden, haar wanneer hij maar wilde dreigen met ontslag en haar ook blijven lastigvallen. Ze bezat niet de macht om tegen hem in te gaan. Ze zat weer in hetzelfde gat als vorige week, vorige maand, vorig jaar. Terug bij af.


    Toen ze de volgende ochtend achter haar bureau zat, las ze het verslag op BBC News voor de derde keer.


    De politie heeft de man wiens lichaam zondag in de Lee is gevonden, geïdentificeerd als de 56-jarige Brian Garnett. Garnett, zonder vaste woon- of verblijfplaats, werd al meer dan een week vermist en was voor het laatst gezien bij de daklozenopvang in Walthamstow. Zijn lichaam is gevonden bij Pickett’s Lock en de politie gaat ervan uit dat het al enige dagen in het water heeft gelegen. Morgen zal er een gerechtelijk onderzoek worden gestart. De politie heeft het publiek om informatie gevraagd naar Garnetts verblijfplaats tijdens de dagen voorafgaand aan zijn dood. Rechercheur Emma ­Sharpe meldt: ‘Ik wil iedereen die Brian heeft gekend of hem in de afgelopen twee weken heeft gezien, vragen om zich te melden, en ons zo te helpen zijn laatste dagen te reconstrueren. Hij was bekend bij meerdere opvanghuizen in Noord-Londen en het kan zijn dat hij op de dag van zijn vermissing dronken was.’


    Ze googelde de plaatselijke wekelijkse krant, de Gazette, die wat meer details vermeldde en een paar quotes had van de gebruikelijke ‘Zoiets verwacht je hier niet’-soort, van mensen die hun honden uitlieten en van het plaatselijke raadslid. Volgens de Gazette had Garnett al jarenlang alcohol- en drugsproblemen en was het goed mogelijk dat hij onder invloed van een van de twee, of beide, in het water was gevallen. Er werd niets gezegd over een eventuele verminking van het lichaam, iets wat in het oorspronkelijke tv-item van zondag nog was beweerd.


    Sarah voelde zich behoorlijk onnozel toen ze het tabblad sloot. Ze staarde even voor zich uit. Achter het tabblad bevond zich een ander tabblad, www.jobs.ac.uk, dé plek om te zoeken naar banen op universiteiten. De universiteiten van Belfast of Edinburgh, met de enige twee andere faculteiten waar onderzoek werd gedaan in haar vakgebied, hadden geen vacatures. Bristol University had een vacature waar ze eventueel op zou kunnen solliciteren, maar het was weer zonder vast contract en ook net buiten haar vakgebied, dus wat haar carrière betrof een stap achteruit.


    En het was ruim honderdvijftig kilometer van Londen.


    En de kinderen zaten nu op goede scholen.


    En ze redden het maar net met haar salaris, dus een verhuizing was ook eigenlijk te duur.


    Ze ging helemaal nergens heen.


    Ze sloot alle openstaande tabbladen en bekeek haar mailbox, boordevol ongelezen berichten van de afgelopen dagen. Het is nogal lastig om je op je werk te concentreren als je iemand hebt gevraagd je baas te laten verdwijnen.


    Ze begreep nu dat het allemaal belachelijk was geweest, een bizar inkijkje in een parallel universum dat naast het hare bestond. Een universum met zijn eigen wetten en regels, zijn eigen gewelddadige erecode, zijn eigen evenwicht tussen wraak en beloning. En ook met zijn eigen verbroken beloftes.


    Natuurlijk had ze zich opgelucht gevoeld toen Alan binnen was gekomen. Maar die opluchting was al snel geplet onder het loodzware besef dat ze weer op een dood spoor zat, dat ze het gevecht met hem nooit zou winnen.


    Ze ging weer aan het werk, het nakijken van een stapel papers van eerstejaarsstudenten over de zestiende-eeuwse dichter Edmund Spenser, een tijdgenoot van Christopher Marlowe. Zuchtend pakte ze haar rode pen en begon het essay dat voor haar lag te lezen – een essay dat al een stuk beter zou zijn geweest als de student Spensers naam goed had gespeld, dacht ze bij zichzelf. Dat zou een goed begin zijn, maar blijkbaar besteedden zelfs de intelligentste studenten geen aandacht meer aan spelling. Allemaal de schuld van de autocorrectie-functie.


    Peter Moran verscheen in de deuropening van haar kamer. Met één hand hield hij de deurpost vast. Hij had een rood hoofd en leek buiten adem. ‘Heb je Alan vandaag al gezien?’


    ‘Nee. Is hij niet in zijn kantoor?’


    Moran fronste, alsof ze een domme vraag had gesteld. ‘Nee, natuurlijk niet. Daarom vraag ik het aan jou.’


    ‘Ik heb hem niet gezien – maar eerlijk gezegd heb ik er niet op gelet. Ik heb het druk met deze papers.’


    ‘Hij zou vanochtend een presentatie houden voor de rector magnificus en de raad van bestuur.’


    ‘Nou, dan zal hij wel onderweg zijn.’


    ‘Hij zou een kwartier geleden beginnen. Het is niets voor hem om te laat te komen, en zeker niet voor zoiets belangrijks. De rector magnificus is laaiend en iedereen loopt als een kip zonder kop naar Alan te zoeken.’


    Een angstig voorgevoel bekroop Sarah. Zo kalm mogelijk zei ze: ‘Misschien is er weer iets met zijn auto? Net als gisteren?’


    ‘Dan zou hij ons hebben gebeld – het is een belangrijke presentatie. Ik heb geprobeerd om hem te bellen, maar zijn telefoon staat uit.’


    Moran liep door naar de volgende kamer. Ze hoorde hem dezelfde vraag stellen, maar kon het antwoord niet horen. Als bevroren zat ze achter haar bureau.


    Rustig blijven, hield ze zichzelf voor. Het is gewoon weer vals alarm, net als dat lijk in de rivier. Er is niks aan de hand, waarschijnlijk weer iets met zijn auto, of een probleem thuis. Misschien de griep. Ja, dat is het – hij is waarschijnlijk ziek en ligt met koorts op bed.


    Maar ze wist dat dat het niet was. De rector magnificus was de belangrijkste man van de universiteit, het hoofd van de hele universiteit, en Hawthorne zou een bijeenkomst met hem nooit laten lopen, tenzij hij – tenzij hij wat? Diep vanbinnen wist ze dat dit het was – dit was het dan. Hij was verdwenen.


    Ze liep naar de kleine ommuurde tuin achter het faculteitsgebouw. Er was niemand. Studenten kwamen er nooit, en het was er meestal rustig, behalve tussen de middag. Ze ging op een bank zitten en probeerde haar gevoelens te ontrafelen, te bedenken wat ze vond van dit laatste nieuws.


    Het is gebeurd. Ze hebben het gedaan.


    Ze haalde diep adem, en toen nog een keer. In door de mond en uit door de neus. Ze ging wat meer rechtop zitten en keek of er niemand was die haar zag.


    Dit is wat je wilde. Dit is jouw schuld.


    Het was belangrijk om normaal te doen, om de indruk te wekken dat ze geen flauw idee had waar Alan Hawthorne was gebleven.


    Per slot van rekening kunnen ze dit op geen enkele manier met mij in verband brengen.


    Toch?
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    De dagen verliepen in een waas. Sarah hield haar kamerdeur dicht en vermeed het contact met collega’s zo veel mogelijk, maar het ontging haar niet dat er onder het personeel volop werd gespeculeerd over waar Hawthorne zou zijn en wat er met hem zou zijn gebeurd. Het was natuurlijk ook logisch dat hij hét gespreksonderwerp op de faculteit was – het begon zelfs tot de studenten door te dringen dat er iets aan de hand was.


    Uit de vele roddels en gissingen die onderdeel waren geworden van ieder gesprek, kwamen langzaam wat feiten bovendrijven – mondjesmaat en met grote tussenpozen. Alan Hawthorne was op dinsdagochtend op zijn gebruikelijke tijd van huis weggegaan, en volgens zijn vrouw had hij zich niet anders dan anders gedragen. Hij was echter nooit aangekomen op de universiteit. Ergens tussen zijn huis en zijn werk was hij vermist geraakt – en achtenveertig uur later was er nog steeds niets van hem vernomen. Zijn auto was ook verdwenen en zijn telefoon stond uit of de batterij was leeg.


    Hij was van de aardbodem verdwenen.


    Steeds wanneer Sarah een collega over de verdwijning hoorde praten, kreeg ze een steek in haar maag. ’sNachts lag ze urenlang wakker en dan speelde er steeds hetzelfde zinnetje door haar hoofd. Dit komt door jou. Dit komt door jou. Dit komt door jou.


    Op donderdagochtend hing er een vreemde, geladen sfeer op de faculteit toen ze terugkwam van haar colleges. Ze bespeurde het meteen: spanning in de lucht, kamerdeuren die openstonden, gefluisterde gesprekken, mensen die over hun schouder keken. Niemand zat achter zijn bureau, iedereen was aan de wandel, zachtjes pratend, op hun mobiel kijkend, samendrommend in kleine groepjes. Sarah vertraagde haar pas toen ze langs de open deur van Hawthornes kantoor liep. Jocelyn leek de uitzondering op de regel, ze zat te typen achter haar bureau, haar gezicht het gebruikelijke masker van ijzige onverschilligheid.


    Sarah voelde haar maag omdraaien toen ze Marie bovenaan de trap tegen het lijf liep. Haar vriendin zag er opgewonden uit. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Sarah haar. ‘Wat is er aan de hand?’


    Marie wierp een blik over haar schouder, boog zich toen wat dichter naar Sarah toe en zei zacht: ‘Grote bijeenkomst van alle hoge omes – van personeelszaken, pr, beveiliging en de juridische afdeling. Ze zitten daar al een uur te praten.’


    Sarah zocht naar de goede reactie, de onschuldige reactie, de reactie die paste bij de omstandigheden. ‘Waarover dan?’


    ‘Ben je wel goed bij je hoofd?’ viel Marie uit. ‘Waar denk je dat iedereen het over heeft? Over Alan, natuurlijk.’


    ‘Is hij terug? Heeft hij iets van zich laten horen?’


    ‘Lijkt me niet dat ze allemaal samenkomen als er niets aan de hand is, toch?’


    ‘Weet ik veel. Misschien hebben ze iets gehoord van…’ Van de politie, had ze willen zeggen, maar ze wist zich op tijd in te houden.


    ‘Van wie?’ vroeg Marie.


    ‘Weet ik veel. Van zijn vrouw?’


    Net toen ze er iets aan toe wilde voegen, kwam Jonathan Clifton een van de vergaderkamers uit zetten, diep in gesprek met een zwaargebouwde man van begin zestig met wit haar. Sarah herkende hem vaag uit artikelen in de universiteitskrant – een van de zes leden van de raad van bestuur van de universiteit. Peter Moran, de algemeen directeur, en een handjevol anderen volgden hen op de hielen. Ze maakten allemaal een bezorgde, gespannen indruk.


    Sarah en Marie keken elkaar even aan en liepen toen snel naar de docentenkamer, waar zich al meer mensen hadden verzameld, met mokken thee in de hand.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Marie.


    Iedereen keek naar Diana Carver, een jonge docente die bij de waterkoker stond. ‘Blijkbaar hebben ze zijn auto gevonden. Alans auto.’


    ‘Wat?’ Het was eruit voordat Sarah zich kon beheersen. ‘Waar?’


    ‘Zijn Mercedes. De politie heeft hem gevonden op het parkeerterrein bij een of ander waterbekken in Enfield, achter een industriegebied.’


    ‘O, mijn god,’ zei Marie zacht.


    ‘Ik heb het gegoogeld,’ zei iemand anders, die over zijn mobiel scrolde. ‘Dat is ongeveer halverwege zijn huis en de universiteit. Een kleine omweg, maar min of meer op zijn route.’


    ‘Dus hij is op weg naar de campus verdwenen?’ vroeg Marie.


    ‘Ja.’ Carver knikte langzaam. ‘Dinsdagochtend.’


    Sarah probeerde kalm over te komen toen ze haar vraag stelde. ‘Maar hij was niet…’ Ze haperde even, haar mond was kurkdroog. ‘Hij was niet in zijn auto?’


    ‘Nee.’


    ‘Misschien ligt hij wel in het waterbekken,’ fluisterde iemand.


    Ze deden er allemaal even het zwijgen toe, terwijl ze alle mogelijkheden overwogen.


    Sarahs gedachten schoten een heel andere kant uit. Stond die auto daar expres? Om de politie om de tuin te leiden? Zou dat het zijn? Zou de Mercedes het enige zijn wat ze ooit van hem terug zouden vinden?


    ‘Zoeken ze nu in het waterbekken?’ vroeg Marie. ‘Met duikers?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Carver. ‘Ik heb net gekeken, maar er is niks van op het nieuws.’


    ‘Jezus christus,’ zei een andere stem. ‘Maar het ziet er niet goed uit, hè?’


    ‘Hoe weten jullie dan dat ze zijn auto hebben gevonden?’ wilde Sarah weten.


    Carver haalde haar schouders op. ‘Mijn schoonzus werkt als secretaresse op de rechtbank, en die is zo lek als een mandje. Daar schijnen ze nu als kippen zonder kop rond te lopen. Vandaar die bijeenkomst met de raad van bestuur en al die anderen.’


    ‘Komt er nog een officiële verklaring?’


    ‘Daar lijkt het me nog te vroeg voor.’ Carver wierp een blik op de openstaande deur. ‘Maar als hij zich niet gauw laat zien, breekt de hel los, zoveel is zeker.’

  


  
    45


    


    Sarah was stiekem blij toen het vrijdag was. Het was een studiedag op de scholen van de kinderen, en ze had vrij genomen. Ze was blij dat ze even weg van haar werk was, weg van haar collega’s en weg van de geruchten over Alan Hawthorne.


    Terwijl ze bezig was met de lunch, ging haar mobiel. Ze zag dat het een vast nummer was dat ze niet kende. Het bleek Peter Moran, die op hoge, gespannen toon vroeg: ‘Sarah? Heb je even?’


    ‘Eh, ik ben net met…’


    ‘De politie is hier. Ze willen je spreken.’


    ‘Mij? Waarom?’


    ‘Het gaat over Alan.’


    De grond leek onder haar voeten weg te zakken. ‘Hebben ze hem gevonden?’


    Hij ging niet op haar vraag in. ‘Kun je hiernaartoe komen?’


    ‘Eh ja, als we hebben…’


    ‘Het zou fijn zijn als je hier binnen een halfuur kon zijn.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Kom nou maar, ik wil ze hier zo snel mogelijk weg hebben. De studenten beginnen al te vragen wat al die politieauto’s hier doen.’


    Nog voordat ze iets kon zeggen, had hij al opgehangen. Ze staarde even voor zich uit, wachtend tot haar hart weer tot bedaren was gekomen.


    Bedenk wat je gaat zeggen. Bedenk wat een onschuldig iemand zou zeggen.


    Ze belde haar vader, maar hij nam zijn mobiel niet op. En zijn vaste telefoon ook niet. Ineens herinnerde ze zich dat hij op vrijdag altijd bowlde.


    Ze pakte haar tas en stopte daarna snel de waterflesjes van de kinderen, een paar kleurboeken, potloden, zakdoekjes, vochtige doekjes, wat mueslirepen en drie bananen in een kleine rugzak. Onderweg greep ze het stuur stevig beet, terwijl de kinderen ongewoon stilletjes voor hun doen op de achterbank zaten.


    In haar kamer op de faculteit installeerde ze Harry met zijn kleurboeken en potloden achter haar bureau en gaf Grace haar boek en mobieltje, waarop ze de Crossy Road-app had geopend, een spelletje dat haar dochter leuk vond.


    ‘Hoelang blijf je weg, mama?’ vroeg Grace.


    ‘Hooguit tien minuten. Ik ben hiernaast, ik moet met de mevrouw van de politie praten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Het heeft met mijn werk te maken.’


    ‘Heb je iets verkeerds gedaan?’


    ‘Nee, Gracie.’ Ze toverde een glimlach tevoorschijn. ‘Ik heb niks verkeerds gedaan.’


    Harry legde zijn kleurpotlood met een harde pets op het bureau en liet zijn hoofd naar achteren hangen. ‘Ik vind het hier saai,’ zei hij.


    ‘Nu al?’


    ‘Saaaaai…’


    ‘We zijn hier net.’


    Haar zoon gleed slungelig van de stoel en begon over de vloer te rollen, steeds weer roepend dat hij het saai vond. ‘Saai, saai, saaaaai…’


    Sarah tilde hem van de vloer en sloeg het stof van zijn kleren, terwijl ze koortsachtig iets probeerde te bedenken waarmee ze hem een kwartiertje zoet kon houden. Toen ze om zich heen keek, viel haar blik op het ouderwetse schoolbord in de hoek van haar kamer, een overblijfsel uit de tijd dat de wiskundefaculteit dit gedeelte van het gebouw in gebruik had gehad. ‘Harry, als je nou eens op het schoolbord gaat tekenen – dan doe je alsof je de meester bent. Kijk, er is zelfs een klein treetje waar je op kunt staan.’ Ze gaf hem een wit krijtje.


    Harry liep naar het schoolbord, waar hij er nog eentje pakte. Hij keek haar grijnzend aan, met in iedere hand een krijtje. ‘Ik ben de meester van alle kleuterklassen.’


    Sarah wendde zich tot Grace. ‘Jij bent de baas. Pas goed op je broertje.’


    ‘Moet dat?’ vroeg Grace klaaglijk. ‘Hij is vervelend.’


    ‘Ja, dat moet. Ik ben hiernaast, mocht je me nodig hebben. Maar verder moeten jullie hier blijven, oké?’


    Grace knikte onwillig, en Sarah liep de kamer uit, de deur achter zich sluitend.


    Ze betrad de leegstaande kamer naast de hare, waar de politie die middag gesprekken voerde met het personeel.


    Een politievrouw gaf Sarah vriendelijk lachend een hand. Ze was achter in de dertig, atletisch gebouwd en lang – wel één meter tachtig, schatte Sarah – en ze had blond haar tot op haar schouders. ‘Ik ben rechercheur Rayner,’ zei ze. ‘En dat is rechercheur Neal,’ vervolgde ze, gebarend naar een minstens tien jaar jongere slanke zwarte man met kort haar en een klein baardje.


    Sarah gaf ook de man een hand. ‘Hallo.’


    ‘Ga zitten. Fijn dat u hebt willen komen op uw vrije dag. Kunt u de deur even achter u dichtdoen?’


    Sarah deed wat de vrouw haar vroeg. ‘Het is geen probleem, hoor.’


    ‘Zijn dat uw kinderen hiernaast?’


    ‘Ja,’ reageerde ze glimlachend. ‘Grace is acht en Harry vijf.’


    Rechercheur Rayner glimlachte ook. ‘Daar zult u uw handen wel vol aan hebben.’


    ‘Zeg dat wel. Ik wou dat ik de helft van hun energie had.’


    De rechercheur leunde iets naar voren. ‘We zijn bezig met een onderzoek naar een van uw collega’s, Alan Hawthorne. U weet waarschijnlijk dat hij wordt vermist?’


    ‘Ja, ik heb het gehoord. Vreselijk.’


    ‘We praten met zijn collega’s, omdat we willen weten of iemand nog contact met hem heeft gehad. Het onderzoek is nog maar net begonnen, maar we menen begrepen te hebben dat het zeer ongebruikelijk is dat professor Hawthorne zo lang niets van zich laat horen.’


    ‘Nee, nee, dat is inderdaad niets voor hem.’


    ‘Ik wil een paar dingen met u doornemen.’ De vrouw sloeg een paar bladzijden van haar aantekenboekje om. ‘Hij is voor het laatst gezien toen hij op dinsdagochtend om 07.45 uur zijn huis verliet. Nadat zijn vrouw de hele dag niets van hem had gehoord, werd ze begrijpelijkerwijs ongerust en heeft ze diezelfde avond contact met ons opgenomen. Op woensdagavond hebben we zijn auto aangetroffen in de buurt van Enfield Lock. Ik zit sinds donderdagmiddag op deze zaak, en tot dusverre heb ik geen enkele activiteit kunnen vaststellen op zijn mobiel, zijn bankrekening, zijn e-mail of zijn socialmedia-accounts. Helemaal niets meer sinds dinsdagochtend, wat betekent dat hij inmiddels meer dan tweeënzeventig uur wordt vermist.’


    Sarah rilde. Ze had het warm en koud tegelijkertijd. ‘Ja, we maken ons allemaal grote zorgen. Zijn vrouw zal zich wel helemaal vreselijk voelen.’ Terwijl ze het zei, voelde ze dat ze bloosde.


    Hou je mond. Hou je mond!


    Rechercheur Rayner nam haar met samengeknepen ogen op. ‘Voelt u zich soms niet lekker?’


    ‘Nee hoor, niks aan de hand.’


    ‘U zweet.’


    ‘Ik heb het vanochtend druk gehad met de kinderen – het personeel op hun school heeft een studiedag – en toen moest ik ineens hier komen.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Beetje gedoe allemaal.’


    ‘Aha. Ik zou willen dat u even goed nadenkt over de afgelopen drie dagen – hebt u contact gehad met professor Haw­thorne, beroepsmatig gezien?’


    ‘Nee.’


    Rechercheur Neal maakte een aantekening.


    ‘En persoonlijk gezien?’ voegde rechercheur Rayner eraan toe.


    ‘Pardon?’


    ‘Buiten uw werk om. Persoonlijk.’


    ‘Waarom zou ik…’


    ‘Ja of nee?’


    Het zweet stond Sarah in de handen, en ze verstrengelde haar vingers. ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Dat weet u zeker?’


    ‘Ja. Heel zeker.’


    De vrouw leunde nog iets verder naar voren en keek Sarah strak aan. ‘Dus het is niet zo dat u ook buiten uw werk om betrekkingen onderhield met professor Hawthorne?’
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    ‘Wát?’ Sarah wist niet of ze het wel goed had verstaan.


    ‘Ik vroeg of u persoonlijke betrekkingen onderhield met Alan Hawthorne.’


    ‘Nee!’ Het kwam er krachtiger uit dan de bedoeling was. ‘Beslist niet!’


    De twee rechercheurs wisselden een blik uit.


    Rechercheur Neal nam het van zijn collega over. ‘Hoe zou u uw relatie met hem dan omschrijven?’


    ‘Relatie?’


    ‘Uw beroepsmatige relatie.’


    Aarzelend draaide Sarah aan haar trouwring, zoekend naar de juiste woorden. ‘Gewoon, denk ik.’


    ‘Wat verstaat u precies onder gewoon?’


    ‘Hij is mijn directe baas.’


    ‘Kent u elkaar ook persoonlijk?’


    ‘Nee, niet echt.’


    Neal sloeg een bladzijde om in zijn aantekenboekje. ‘Maar u bent een paar weken geleden wel op een feest bij hem thuis geweest.’


    ‘Hij had me uitgenodigd. Hij nodigt altijd heel veel mensen van de faculteit uit.’


    ‘Hebt u ooit romantische betrekkingen met hem onderhouden?’


    Sarah voelde dat ze weer bloosde. ‘Romantische? Nee. Nooit!’ Ze had het nog niet gezegd of ze wist dat ze te snel was geweest met haar antwoord. ‘Dat heb ik u al verteld.’


    ‘Heeft hij ooit een voorstel in die richting gedaan?’


    Ze zweeg even. Ze had er niet op gerekend dat de vragen deze kant uit zouden gaan. Maar de politie mocht geen seconde denken dat ze iets met zijn verdwijning te maken kon hebben. Ze zou moeten liegen, dat was gemakkelijker. Slimmer. ‘Nee.’


    ‘En andersom?’


    ‘Sorry, wat?’


    ‘Hebt u ooit een voorstel in die richting gedaan?’


    ‘Absoluut niet!’


    ‘Hebt u ooit seks met hem gehad?’


    ‘Nee! Wie zegt dat?’


    Rechercheur Neal haalde zijn schouders op. ‘We moeten deze vragen helaas stellen.’


    ‘Ik ben getrouwd,’ zei Sarah.


    ‘Uit ons onderzoek is gebleken dat professor Hawthorne wellicht buitenechtelijke betrekkingen met een of meerdere vrouwen heeft onderhouden,’ zei rechercheur Rayner langzaam. ‘En een van de sporen die we nu volgen, is of hij misschien het slachtoffer zou kunnen zijn geworden van een kwade echtgenoot. Iemand die heeft ontdekt dat hij iets met zijn vrouw had en wraak wilde nemen.’


    ‘Denkt u echt dat dat een mogelijkheid is?’


    ‘Hoe zit het met uw man? Kent hij professor Hawthorne?’


    ‘Hij heeft hem een of twee keer kort ontmoet. Maar echt kennen, nee.’


    ‘Is uw man jaloers?’


    Fronsend schudde Sarah haar hoofd. ‘Nee. En bovendien is hij… Hij is er op het moment niet.’


    ‘U bent uit elkaar?’


    ‘Eh… tijdelijk, ja.’


    ‘En wat is daar de reden voor, als ik zo vrij mag zijn om dat te vragen?’


    ‘Nou, liever niet. Het heeft niets met dit alles te maken.’


    ‘Misschien wel, als uw man heeft ontdekt dat u stiekem een relatie had met uw baas…’


    ‘Ik had geen relatie met mijn baas. Wie u dat ook heeft verteld, het klopt niet.’ Jocelyn Steer, dacht ze bij zichzelf.


    ‘Verleden tijd?’ vroeg de rechercheur.


    ‘Pardon?’


    ‘U zei dat u geen relatie hád. Verleden tijd.’


    ‘Ik bedoelde dat er nooit sprake van is geweest.’


    ‘Maar professor Hawthorne had dat wel gewild?’


    Weer aarzelde ze. ‘Nee.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe dan ook, het zou kunnen dat we op enig moment nog met uw man willen praten.’ De rechercheur sloeg een bladzijde van haar aantekenboekje om. ‘Nog een laatste vraag, en dan kunt u weer naar uw kinderen: kunt u een reden bedenken waarom professor Hawthorne zichzelf misschien iets heeft kunnen aandoen?’


    Sarah deed alsof ze even nadacht en schudde toen haar hoofd. ‘Nee, ik zou zo snel niet iets weten.’


    ‘Maakte hij de laatste tijd een depressieve indruk op u?’


    ‘Nee. Maar als hij dat was, dan zou hij daar vast niet met mij over hebben gepraat.’


    ‘Oké.’ De rechercheur schreef iets op. ‘Dank u. Dat zijn voorlopig alle vragen. Mocht u nog iets bedenken wat ons kan helpen, neem dan contact met ons op.’ Ze gaf Sarah haar kaartje.


    Sarah pakte het aan en liep de kamer uit. Op de gang slaakte ze een zucht van opluchting.


    Ze lijken niet echt iets te weten. Ze weten niet van Grosvenor. Ze weten niets van zijn aanbod. Daar weten ze helemaal niets van.


    Ze weten ook niet wat er met Alan is gebeurd.


    Tenzij…


    Tenzij ze meer weten dan ze zeggen.
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    Toen Sarah de deur van haar kamer opendeed, kwam haar een witte stofwolk tegemoet. Alles was bedekt met een dun laagje krijt, en het schoolbord was ondergekalkt met poppetjes, vliegtuigen, tanks en huizen. Harry en Grace keken haar schuldbewust aan. Ze hadden allebei bordenwissers in hun handen en zaten van top tot teen onder het krijt. Harry begon enthousiast met zijn wissers tegen elkaar te slaan, zodat er nog meer stofwolken opstegen.


    ‘Kijk eens, mama!’ riep hij stralend. ‘We hebben rook gemaakt!’


    Grace wachtte even af of hun moeder niet boos zou worden en tegen haar broertje zou schreeuwen, maar toen er niets gebeurde, sloeg ze zelf ook haar wissers tegen elkaar.


    ‘Rook!’ herhaalde ze.


    ‘Grappig, hè?’ Harry straalde. Zijn haar en zijn gezicht waren spierwit. Net als zijn zus, het bureau, de stoel, de dossierkast, de stapels boeken op de grond en wat zich verder nog in de kamer bevond.


    ‘Zo kan het wel weer,’ zei Sarah afwezig. ‘We moeten gaan.’


    Ze begon haar kinderen af te kloppen, wat alleen maar voor nog meer stofwolken zorgde. De witte laag werd steeds dikker, en ook haar eigen kleren zaten nu onder. Het drong tot haar door dat ze het stof op deze manier alleen maar aan het verplaatsen was. ‘Fantastisch,’ mopperde ze bij zichzelf. ‘Dit kan ik er nou net nog bij hebben.’


    ‘Fantastisch,’ herhaalde Harry met een grote grijns.


    ‘Kom op, we gaan.’


    Ze verzamelde de kleurboeken, de potloden, de Star Wars-speeltjes, de pennen en mueslirepen die ze mee had genomen, pakte de jassen en truien van de kinderen, en stopte alles in de rugzak. Daarna duwde ze haar kinderen de kamer uit, de trap af, naar het parkeerterrein voor het gebouw.


    Vlak bij het standbeeld van Neptunus stond een politiewagen, met een stuk of tien studenten eromheen die er foto’s van namen, selfies maakten en opgewonden praatten. Dit wordt natuurlijk overal gepost, op Snapchat, Instagram, Twitter en waar dan ook, dacht Sarah. Ze vroeg zich af hoelang het zou duren voordat iedereen het wist van de beroemde professor die was verdwenen. Aan de grote belangstelling voor de politieauto te merken niet lang meer. Sinds Alans verdwijning op dinsdag waren er al vijf colleges van hem geannuleerd, en ze wist dat er op social media al allerlei geruchten de ronde deden, als een soort virus. En net als een virus zouden die geruchten zich snel ook daarbuiten verspreiden – als dat al niet was gebeurd.


    Met de kinderen aan de hand, zodat ze niet konden weglopen, liep ze naar haar auto, die ze op een parkeerplaats voor invaliden had gezet. Grace maakte aanstalten om in te stappen.


    ‘Wacht even,’ zei Sarah.


    ‘Waarom?’ vroeg haar dochter, op de verontwaardigde toon van een prepuber.


    ‘Ik wil eerst even wat van dat krijt van je af kloppen.’


    ‘Wat voor krijt?’ vroeg Grace met witte lippen.


    ‘Wacht nou maar even.’


    Sarah zette de rugzak in de kofferbak, en toen ze zich weer omdraaide – hooguit een paar seconden later – stond Harry te huilen en had Grace zich van hem afgewend, met haar armen over elkaar en een gespeeld ongeïnteresseerde blik in haar ogen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ wilde Sarah weten.


    Harry wierp zich op zijn zus. Ze was hem echter te snel af en stapte opzij, zodat hij languit op de grond viel.


    Hij stond op en stoof weer op haar af. Toen Sarah hem tegen wilde houden, liet ze haar handtas vallen. ‘Wat is er? Waarom hebben jullie nou al weer ruzie?’


    ‘Hij heeft krijt over me heen gegooid.’


    ‘Je zit al onder het krijt.’


    Harry snufte en stak pruilend zijn onderlip naar voren. Een traan tekende een schone streep over zijn witte wang. ‘Ze heeft me geknepen, mama.’


    ‘Ophouden, allebei. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd, ik kan het er verdomme echt niet bij gebruiken dat jullie je als twee kleine peuters gedragen.’


    ‘Je hebt gevloekt, mama!’ zei Grace op beschuldigende toon.


    Sarah ging op haar hurken zitten om de spullen die uit haar tas waren gevallen op te rapen en probeerde tegelijkertijd nog wat wit stof uit de kleren van haar kinderen te kloppen en te voorkomen dat ze weer ruzie gingen maken.


    ‘Kan ik misschien ergens mee helpen?’ vroeg een vriendelijke stem naast haar.


    Toen ze opkeek, zag ze een lange man met donker haar staan. Hij droeg een rugzak over zijn schouder. Hij was te oud om een student te zijn, maar niet oud genoeg voor een universitair medewerker. Hij had wel iets van een rugbyer, stevig, met brede schouders, en was beter gekleed dan de gemiddelde student.


    Hij overhandigde haar een paar lipsticks die uit haar tas waren gevallen.


    Dankbaar pakte ze ze van hem aan. ‘Dank je.’


    ‘Graag gedaan.’ Hij aarzelde even, alsof hij moed moest verzamelen voor wat hij wilde zeggen. ‘Jij werkt toch samen met professor Hawthorne?’


    Ze schrok bij het horen van de naam. ‘We werken op dezelfde faculteit, ja.’


    ‘Dat dacht ik al.’ De man schonk haar een brede lach. ‘Mijn vriendin heeft op woensdag altijd college van hem, en ze zegt dat hij de beste docent is die ze ooit heeft gehad. Maar afgelopen woensdag was er geen college en er wordt gezegd dat ook al zijn andere colleges zijn vervallen.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Het staat op Twitter. Is hij ziek of zo?’


    ‘Ik geloof van niet.’


    De man trok een wenkbrauw op. ‘Wauw. Dus dan kloppen de geruchten?’
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    Sarah stopte de laatste spulletjes terug in haar tas en ritste hem dicht. ‘Wat voor geruchten?’


    ‘Op Twitter zeggen ze dat hij is geschorst. Wegens wangedrag.’


    Was dat maar waar, dacht ze. ‘Volgens mij is dat niet zo.’


    De man keek haar met een vrijmoedige blik aan. ‘O nee? Dus niet ziek en niet geschorst. Is hij er dan vandoor soms?’


    Er verscheen een slanke vrouw met donker haar naast de man. Sarah wist dat ze haar ergens van kende, maar kon er zo snel niet op komen. De vrouw had een iPhone in haar hand en droeg een perfect gesneden zwart broekpak met daaronder een frisse witte blouse. Om haar hals hing een sleutelkoord met daaraan een pasje van de universiteit. LISA GALLAGHER, PR, las Sarah.


    ‘Hoi,’ zei Lisa opgewekt tegen de lange man. ‘Studeer je hier?’


    ‘Ja. Postdoctoraal. Politicologie.’


    ‘Dan ben je wel erg ver uit de buurt van je eigen faculteit verzeild geraakt.’


    ‘Ik was net op weg naar mijn studentenhuis.’


    ‘O ja? Waar zit je dan?’


    ‘Sorry, maar ik moet nu gaan.’


    ‘Ken ik jou niet ergens van?’


    ‘Volgens mij niet.’


    ‘Jawel. Jij bent Ollie Bailey. Van de Daily Mail, toch? Of was het de Evening Standard?’


    De man leek te overwegen wat zijn mogelijkheden waren. Toen glimlachte hij en maakte een gespeeld gebaar van overgave. ‘Mail,’ zei hij. ‘En nu kun je me meteen vertellen waar hij is.’


    ‘Waar wie is?’


    ‘Alan Hawthorne. Jullie beroemde professor.’


    ‘Als je me je kaartje geeft, zal ik je onze officiële verklaring sturen.’


    Bailey trok een klein notitieblokje uit zijn kontzak en krabbelde er wat op. ‘Die ken ik al. Staat weinig in. Maar de politie is nu een onderzoek begonnen, heb ik begrepen?’


    ‘Ik zal je de officiële verklaring sturen,’ herhaalde Lisa Gallagher. ‘Binnen een uur heb je ’m.’


    ‘Klopt het dat hij is opgepakt in verband met het onderzoek naar Operatie Taxus?’


    ‘Je kunt nu beter gaan.’


    ‘Maar klopt dat?’


    ‘Dag.’


    ‘Je kunt me niet wegsturen. Dit is openbaar terrein.’


    ‘Mis. Ik wil anders mijn collega’s van de beveiliging wel vragen of ze je van de campus af willen begeleiden?’


    Hij haalde zijn schouders op en wendde zich weer tot Sarah. ‘Dag, Sarah Haywood.’


    Toen hij wegliep, drong tot Sarah door dat ze haar pasje ook om haar nek had hangen, met haar naam erop.


    ‘Is hij een journalist?’ Het schaamrood steeg haar naar de wangen.


    ‘Tja, zo noemen ze dat.’ Lisa keek Sarah aan. ‘Jij werkt hier toch? Wat heb je hem verteld?’


    ‘Nou, alleen maar dat Alan niet ziek is.’ Haar blos werd dieper. ‘En dat hij ook niet is geschorst.’


    Lisa fronste en nam Sarah met haar blauwgroene ogen aandachtig op. ‘Hoe weet jij dat?’


    Sarah opende het portier en zette Harry in zijn stoeltje. ‘Nou, ik ben net door de politie ondervraagd.’


    ‘Heb je verder nog iets tegen Bailey gezegd?’


    ‘Alleen maar dat Alan en ik collega’s zijn en dat hij al een paar dagen niet op zijn werk is geweest. Er doen allerlei geruchten de ronde op Twitter.’


    ‘Je mag verder niets zeggen. Tegen niemand. Begrepen?’


    Een afschuwelijke gedachte kwam bij Sarah op. ‘Denk je dat hij me zal citeren?’


    ‘Dat zou me niets verbazen.’


    ‘Morgen?’


    ‘Of vanavond, als ze het online zetten.’


    ‘Maar daar heb ik geen toestemming voor gegeven.’


    ‘We hebben het hier wel over de Mail.’


    Nadat Sarah Harry’s gordel had vastgegespt, sloot ze het portier. ‘Sorry, ik heb niet goed opgelet. Ik was druk met de kinderen, en toen raakten we aan de praat.’


    Lisa Gallagher gaf haar een kaartje. ‘Mocht je nog een keer benaderd worden door kranten of zo, verwijs ze dan meteen door naar mij. Al mijn nummers staan erop.’


    ‘Zal ik doen.’ Ze stopte het kaartje in haar tas. ‘Ik wist niet dat het zulk groot nieuws was van Alan. Sorry.’


    ‘De haaien hebben bloed geroken.’


    Sarah voelde een steek in haar hart. ‘Bloed? Is… is hij dan gewond of zo?’


    ‘Het was bij wijze van spreken. Ik ga ervan uit dat er niets aan de hand is. Ik bedoel, als de lievelingsprofessor van het hele land zich een paar dagen niet laat zien, trekt dat natuurlijk de aandacht van de wat ranziger media. Op zoek naar een sappig verhaal.’


    ‘Het spijt me echt heel erg. Ik had gewoon niet door dat hij een journalist was, hij had zich niet voorgesteld.’


    Lisa Gallagher keek kort op haar telefoon en stopte hem toen in haar zak. ‘Zoals ik al zei, verwijs iedereen die informatie van je wil direct door naar mij. Iedereen! Deze situatie met professor Hawthorne heeft alles in zich om te ontaarden in een media­spektakel, en we hoeven het niet erger te maken dan het al is.’
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    Op zaterdagochtend werd Sarah wakker met een zware wittewijnkater en het duurde een minuutje – zoals elke ochtend tegenwoordig – voordat ze weer precies wist wat er aan de hand was. Heel kort, terwijl ze nog half in slaap was, nog voordat ze haar ogen geopend had, was ze zich nergens van bewust – niet van Grosvenor, of Jaeger, of Alan Hawthorne. En niet van het telefoontje dat het lot van haar baas had bezegeld.


    Maar dan ineens, met een klap, wist ze het weer. En vanaf dat moment was de gedachte aan hem nooit ver weg.


    Dat was hoe het nu was.


    Ze zorgde voor het ontbijt van de kinderen en doorzocht daarna bijna twee uur krantensites en social media op berichten die erop zouden kunnen wijzen dat de politie op het punt stond Hawthorne – of zijn lijk – te vinden. Zoals te verwachten viel had de Daily Mail op hun website een artikel gepubliceerd over zijn mysterieuze verdwijning van de campus van Queen Anne University. Er werden een paar anonieme bronnen aangehaald en ook werd melding gemaakt van de officiële verklaring van de universiteit waarin niet veel meer werd gezegd dan dat ze volledig samenwerkten met de politie en dat hun gedachten ‘in deze moeilijke tijden’ uitgingen naar de familie. De schrijver van het artikel was Ollie Bailey, de journalist die haar had aangeklampt, en Sarah was even bang dat hij haar bij naam zou noemen.


    Ze slaakte een zucht van opluchting toen ze zag dat hij wel haar woorden had gebruikt, maar haar slechts aanduidde als ‘een naaste collega’.


    Om tien uur ging ze met de kinderen naar Harry’s voetbalwedstrijd. Ook haar vader kwam het team aanmoedigen dat uiteindelijk een 12-1-nederlaag leed. Harry en haar vader bleven na de lunch thuis, terwijl zij met Grace ging shoppen in The Mall in Wood Green.


    Tegen vieren had Sarah het helemaal gehad, en ze gingen een Costa Coffee in. Terwijl Grace verdiept was in de marshmallows op haar warme chocolademelk, nam Sarah slokjes van haar cappuccino en keek ze snel even op haar telefoon naar de laatste berichten over Alan. De Evening Standard had het verhaal van de Mail bijna letterlijk overgenomen, net als de plaatselijke krant, de Gazette, hoewel de laatste het nog wat had opgeleukt met een beetje couleur locale, zoals een paar oude foto’s van Alan en een ‘geen commentaar’ van zijn vrouw.


    Ze legde haar toestel neer en nam haar koffiekop in haar handen, genietend van de sterke smaak van de koffie waar ze meteen van opkikkerde. Grace was inmiddels met haar nieuwe schriften en pennen in de weer, en Sarah keek voor het eerst even om zich heen. Het was een gewone zaterdagmiddag, met gewone mensen die gewone dingen deden: een tafel vol tienermeisjes die boven hun mobieltjes zaten te giebelen; een gepensioneerde man die de krant las; een jonge vader met een baby in een kinderwagen; en aan de tafel tegenover hen een vrouw met een man in een rolstoel. De vrouw had een hoge, heldere lach.


    Sarah fronste. Het geluid leek hier op de een of andere manier niet thuis te horen. Het klopte niet. De lach was haar tegelijkertijd vertrouwd en vreemd. Ze nam de vrouw wat aandachtiger op. Achter in de veertig, goedgekleed, in een wollen jasje met daaronder jeans, en steil haar tot op haar schouders. Sarah kende haar, maar de context was verkeerd. Ze zag er anders uit. Alles aan haar was anders.


    De vrouw lachte weer toen ze opstond en haar jas aantrok. Deze keer lachte de man met haar mee.


    Sarah kon haar ogen niet van haar afhouden. De vrouw zag er zo anders uit dan op het werk. En ze kon zich ook niet herinneren dat ze haar ooit had horen lachen. Zelfs een glimlach herinnerde ze zich niet. ‘Jocelyn?’


    Jocelyn Steer draaide zich om, met nog steeds een lach om haar lippen. ‘O, hoi, Sarah.’


    ‘Ik had je bijna niet herkend.’


    ‘Dat zal ik maar als een compliment opvatten.’


    ‘Ik bedoel… Je ziet er heel anders uit.’


    Dat was echt zo. Op haar werk ging ze altijd gekleed in grijs en zwart, in vesten en lange jurken, met haar haren in een knotje en zonder make-up. Geen glimlachjes – en al helemaal geen uitbundige lach.


    ‘Ik draag op mijn werk andere kleren dan normaal.’ Jocelyn gebaarde naar de man in de rolstoel. ‘Trouwens, dit is mijn man, Andrew.’


    ‘Hallo,’ zei Sarah.


    Andrew glimlachte en knikte, maar hij zei niets. Sarah stelde haar dochter aan hen voor, en Jocelyn gaf Grace vriendelijk lachend een hand.


    ‘Het was niet onbeleefd bedoeld, hoor,’ zei Sarah. ‘Maar het is nogal verrassend.’


    ‘Ach, het geeft niet.’


    Sarah verbaasde zich niet alleen over Jocelyns uiterlijk. Ook haar humeur, haar vrolijkheid, was nieuw voor haar. ‘Hoe gaat het met je? Met… met al die toestanden op het werk?’


    ‘Prima. En met jou?’


    ‘Gaat wel.’


    Jocelyn boog zich naar haar man toe om zijn jas dicht te knopen. ‘We gaan nu naar huis. Heb je soms zin om even met ons mee te lopen naar de metro? Als je tenminste die kant uit gaat?’


    In de vallende schemering liepen ze naar het Wood Green-metrostation op de heuvel. Het was koud en de lucht rook naar de winter, en op straat was het druk met mensen die na het winkelen huiswaarts keerden en anderen die juist op pad gingen voor de zaterdagavond. Sarah hield Grace’ hand stevig vast, terwijl Jocelyn de rolstoel van haar man duwde en hem vakkundig door de menigte stuurde.


    ‘Ik wil me trouwens nog verontschuldigen voor laatst,’ zei Joce­lyn. ‘Die vergadering op maandag.’


    ‘Toen ik te laat was?’


    ‘Wat ik zei over dat je alleen met hem in zijn kantoor was. Ik ben bang dat dat er misschien verkeerd uit kwam. Sorry.’


    ‘Dus jij hebt de politie niet verteld dat ik een relatie met hem had?’


    ‘Nee! Natuurlijk niet. Ik haat het hoe hij mensen behandelt, hoe hij jou heeft behandeld. Ik haat het waar hij allemaal mee wegkomt.’


    ‘En je hebt hem ook niet verteld dat ik mijn laatste gesprek met hem probeerde op te nemen?’


    Jocelyn keek haar verrast aan. ‘Ik? Nee, dat wist ik helemaal niet.’


    Ze liepen verder door de drommen mensen.


    ‘Als je hem zo vreselijk vindt, waarom werk je daar dan nog?’ wilde Sarah weten.


    Jocelyn haalde haar schouders op. ‘Het is zo’n gedoe om een nieuwe baan te vinden, dat kan ik er niet bij hebben met die toestand thuis, en al helemaal niet omdat ik nu de kostwinner ben. Alan heeft me een paar jaar geleden in de hoogste schaal geplaatst, dus ik verdien hier meer dan ik ergens anders ooit zal kunnen krijgen.’ Met een droevige lach om haar mond keek ze naar de rolstoel. ‘En hij heeft me meer dan eens te verstaan gegeven dat hij me geen referentie zal meegeven als ik ontslag zou nemen. Of alleen een slechte dan. Alan kan het mensen die weg willen nogal lastig maken.’


    ‘Dat heb ik gemerkt,’ zei Sarah.


    ‘Ik weet waar de lijken in de kast zitten, zogezegd, en hij weet ook dat ik dat weet. Het is iets onuitgesprokens tussen ons.’


    ‘Hij wil je in de buurt houden vanwege alles wat je hebt gezien en gehoord?’


    ‘Ja. Daarom heb ik mijn eigen manier gevonden om daar te overleven: ik speel een rol. Ik speel de ijzige trut die iedereen op afstand houdt. Inclusief Alan.’


    ‘Heeft hij ook geprobeerd om jou te versieren?’


    ‘Ja, toen ik er net werkte, één keer. Ik heb mijn eigen regels opgesteld. Mijn camouflage. Jullie hebben jullie Regels, ik heb de mijne.’


    ‘Dat weet je dus, dat van die Regels?’


    Schouderophalend zei ze: ‘Ik hou mijn ogen en oren open.’


    ‘Je lijkt niet erg van streek over wat er is gebeurd. Dat hij wordt vermist, bedoel ik.’


    ‘O, die duikt wel weer een keertje op. En dan komt hij opnieuw als winnaar uit de strijd.’


    ‘En zo niet?’


    Ze stopten bij de ingang van het metrostation. Jocelyn boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Laten we zeggen dat dat volgens mij niet zo’n grote ramp zou zijn. Maar wat denk jij van de hele toestand?’


    ‘Ik?’ Sarah zocht naar het gevoel dat ze moest uitstralen. ‘Nou, ik hoop natuurlijk dat hij oké is, net als iedereen.’


    Jocelyn nam haar even aandachtig op. ‘Natuurlijk. Net als iedereen.’


    Sarah gaf haar een hand. ‘Het was leuk om je even gesproken te hebben. Ik bedoel, de échte jou.’


    ‘Dank je.’ Er trok even een harde trek over Jocelyns gezicht – een schim van haar werkpersonage. ‘Als je dit verder vertelt, zal ik alles ontkennen, dat snap je vast wel.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar anders zou het misschien wel leuk zijn om nog eens af te spreken?’


    Nadat ze hun telefoonnummers hadden uitgewisseld, vervolgden ze elk hun eigen weg.
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    Met de tv aan op de achtergrond zorgde Sarah voor het avondeten, peinzend over haar ontmoeting met Jocelyn Steer. Ze deed de pasta in het kokende water en pakte twee blikjes tonijn uit de kast, zich nog steeds verbazend over hoe anders Jocelyn eruit had gezien. Over hoe anders ze was geweest ook. Wat had ze die vrouw verkeerd beoordeeld. Ze sneed een rode paprika en een ui in stukjes en roerde in de saus op het vuur.


    Op de tv aan de muur was het landelijke nieuws afgelopen en werd er overgeschakeld naar het regionale bulletin van BBC London.


    ‘Het nieuws van vanavond,’ begon de presentator, ‘met een oproep van de vrouw van tv-professor Alan Hawthorne.’


    Sarah draaide zich om. De lepel die ze in haar hand hield, viel met veel kabaal op de grond, terwijl ze gauw de afstandsbediening pakte.


    In de linkerbovenhoek van het tv-scherm verscheen een foto van Alan.


    ‘De politie maakt zich in toenemende mate zorgen over het welzijn van de populaire tv-professor, die op dinsdagochtend niet op zijn werk is verschenen. Caroline Hawthorne, zijn vrouw, heeft vanmiddag tijdens een persconferentie een oproep gedaan. Onze verslaggever Anna Forsythe was erbij.’


    Er kwam een volle zaal in beeld, een tafel vol microfoons met vier mensen erachter, beschenen door felle lampen. Sarah herkende rechercheur Rayner, verder zag ze nog een andere politieman in uniform, en aan het andere uiteinde van de tafel een vrouw die ze niet kende. Caroline Hawthorne zat in het midden, in een donker jasje en een crèmekleurige blouse. Ze maakte een kalme, beheerste indruk, ondanks de vele microfoons die op haar waren gericht.


    ‘Het is inmiddels vier dagen geleden dat professor Alan Hawthorne voor het laatst is gezien,’ zei de voice-over. ‘De politie neemt de zaak inmiddels zeer serieus en heeft het aantal agenten dat erop zit, uitgebreid. Dit is wat Caroline Hawthorne vanmiddag te zeggen had.’


    De camera zoomde in op Caroline, met achter haar het logo van de Metropolitan Police. Ze pakte een vel papier van tafel en begon voor te lezen.


    ‘Alan, als je dit ziet, dan moet je weten dat we ons allemaal zorgen om je maken. We willen je zo gauw mogelijk weer veilig thuis hebben. Neem alsjeblieft contact op, met mij of met de politie. Of mocht iemand anders weten waar Alan is, laat dat dan alsjeblieft weten.’


    Ze stopte met praten, legde het vel papier neer en keek recht in de camera. Hoewel ze een ongemakkelijke indruk maakte, leek ze vastbesloten om niet te gaan huilen, om niet voor het oog van de natie in te storten.


    Dit komt door mij, dacht Sarah bij zichzelf, terwijl er een koude rilling langs haar nek trok. Ik heb dit laten gebeuren. Ik heb haar in die stoel gezet, in die zaal, met die mensen.


    Ik heb een weduwe van haar gemaakt.


    Het liefst wilde ze de tv uitzetten, maar ze kon haar ogen niet losmaken van het scherm, van de bruine ogen van Carol­ine Hawthorne die haar aanstaarden, terwijl ze bijna stikte in het besef dat dit allemaal haar schuld was. Niet voor het eerst dacht ze aan Doctor Faustus, de elizabethaanse tragedie die ze voor haar werk zo vaak had gelezen, had geanalyseerd. Hij had zijn ziel aan de duivel verkocht in ruil voor aards succes, voor geld, macht, kennis, en het pact ondertekend met zijn eigen bloed. En na vierentwintig jaar was de duivel teruggekeerd om zijn ziel mee naar de hel te sleuren, waar die voor de rest van de eeuwigheid zou moeten blijven.


    Hou op. Dit heeft niets met jou te maken. Met jouw situatie.


    Faustus is gewoon een verhaal, woorden op papier.


    Op tv was nu een opname van Hawthornes huis te zien, genomen vanaf het begin van de oprijlaan. De verslaggever was nog steeds aan het praten, ze breide een eind aan haar verhaal, maar Sarah kon al niet meer horen wat ze zei.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde ze.


    Maar gebeurd is gebeurd.


    ‘Wat spijt je?’ Grace kwam naast haar staan.


    Sarah schrok op. ‘Gracie! Ik kreeg bijna een hartaanval!’


    ‘Wat spijt je, mama?’


    ‘O, niets. Het is al over.’


    Grace keek naar de lepel op de vloer, naar de pasta die droog stond te koken en naar de ongeopende blikjes tonijn. ‘Is het eten nog niet klaar, mam? Ik heb honger.’
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    Op maandag wist iedereen het.


    In de kantine was het stampvol, en Sarah had het idee dat de studenten die op de lange banken aan de lunch zaten het maar over één ding hadden: professor Alan Hawthorne, die inmiddels bijna een week werd vermist. De jongens achter haar in de rij hadden de afgelopen vijf minuten theorieën uitgewisseld die ze op social media voorbij hadden zien komen: hij was geschorst, hij was gearresteerd, hij ging zich in Las Vegas te buiten aan crystal meth. Of misschien wel alle drie, zei een van de studenten met iets van bewondering in zijn stem.


    ‘Misschien is hij wel ontvoerd door IS,’ zei zijn vriend lachend.


    Sarah moest een rilling onderdrukken en bleef strak voor zich kijken. Bij de kassa gekomen, rekende ze haar ham-sla-sandwich af en ging bij Laura aan een kleine tafel achterin zitten. Officieel werkte Laura op maandag altijd thuis, maar toen Sarah had gevraagd of ze niet samen op de campus konden lunchen omdat ze met haar wilde praten, had ze meteen ja gezegd.


    Sarah haalde de folie van haar sandwich. ‘Fijn dat je wilde komen.’


    Laura had een bord fish-and-chips voor zich staan. Het verbaasde Sarah nog steeds dat haar vriendin met die eetgewoonten van haar zo slank bleef.


    ‘No problemo,’ zei Laura. ‘Nou, wat denk jij?’


    ‘Waarover?’


    ‘Wat er met je baas is gebeurd, natuurlijk! Waar is hij in godsnaam? Alle kranten staan er vol mee!’


    ‘Hoe moet ik nou weten waar hij is?’


    Laura spietste schouderophalend een frietje aan haar vork. ‘Ik zeg niet dat je het weet, ik vroeg me alleen af wat jij ervan denkt. Zaterdag zag ik zijn vrouw die oproep op tv doen. Vertel, wat denken ze er op de universiteit van?’


    ‘Het is gewoon één groot raadsel. Niemand weet echt iets.’


    ‘Ben je niet nieuwsgierig?’


    Sarah nam een hap van haar sandwich om zichzelf tijd te geven om na te denken. Hij was dun en smaakte flauw. ‘Natuurlijk wel. Iedereen is nieuwsgierig.’ Toen haar telefoon bliepte omdat ze een nieuw bericht had, legde ze hem met het scherm naar beneden op tafel.


    ‘Wat zegt het bestuur?’


    Sarah haalde haar schouders op. ‘De decaan laat weinig los. Het is net alsof ze zichzelf allemaal een spreekverbod op hebben gelegd. Of ze hebben gewoon geen flauw idee.’


    ‘Denk je?’ Laura nam een hap vis. ‘Natuurlijk weten ze wel iets. Ze zeggen het alleen niet.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Er is altijd iemand die iets weet.’


    Sarah nam nog een hapje. ‘Misschien.’


    ‘Maar vind je het niet fijn dan?’


    ‘Wat? Nee. Hoe bedoel je?’


    ‘Dat die engerd hier niet meer rondloopt.’


    ‘Ja, dat wel.’


    ‘Sarah, is er iets? Je maakt je toch geen zorgen om Haw­thorne?’


    Sarah stopte met kauwen. ‘Waarom zou ik?’


    ‘Geen idee. Ik had alleen verwacht dat je een gat in de lucht zou springen nu hij weg is.’


    ‘Op mijn leeftijd kan ik niet meer zo hoog springen.’


    Laura keek even om zich heen en boog zich toen naar Sarah toe. Fluisterend vroeg ze: ‘Denk je dat hij dood is?’


    Sarah voelde een steek van angst in haar borst. Ze nam nog een hapje, maar het brood smaakte naar as. Hoelang zal het nog duren voordat iedereen het weet? Zelfs zonder lijk moet het vroeg of laat toch duidelijk worden.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Dat hij misschien wel dood is. Je weet wel, je hebt van die mensen die naar de Schotse Hooglanden vertrekken met een fles whisky en honderd paracetamolletjes en daar dan op een of andere bergtop gaan liggen.’


    Was dat het maar, dacht Sarah. Hardop zei ze: ‘Dat lijkt me niet echt iets voor hem.’


    ‘Jammer,’ zei Laura kalm.


    ‘Zulke dingen moet je niet zeggen. Niet nu hij wordt vermist.’


    ‘Hij zou de wereld er een groot plezier mee doen.’


    ‘Zeg dat nou niet.’


    ‘Maar het is toch zo? Als er iemand is die de afgelopen twee jaar last van hem heeft gehad, ben jij het wel. Dat weet iedereen.’


    ‘Iedereen?’ Sarah kreeg het warm en koud tegelijk.


    ‘Dat is toch zo? Je zult heus weleens hebben gewenst dat hij onder een bus zou komen.’


    Sarah schudde haar hoofd. ‘Nee, en dat moet je verder ook aan niemand vertellen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Gewoon niet, oké?’


    Laura bevroor, met haar vork op weg naar haar mond. Ze legde hem op haar bord. ‘Wacht eens, denken ze soms dat jij iets met zijn verdwijning te maken hebt?’


    ‘Als mensen gaan rondbazuinen dat ik een van zijn slachtoffers was, gaan ze dat vanzelf denken.’


    ‘Maar je was toch ook een van zijn slachtoffers?’


    Sarah sloeg met haar vlakke hand op tafel. Ze schrokken allebei van het geluid. ‘Dat weet ik. Maar de politie zal zoiets als een motief zien!’


    Het werd stil om hen heen toen mensen zich omdraaiden naar het lawaai. Zodra ze echter zagen dat het niet uit de hand zou lopen, richtten ze zich weer op hun borden.


    Sarah wreef over haar voorhoofd, zichzelf tot kalmte manend. ‘De politie zoekt verdachten die een motief hebben. Als ze denken dat ik een reden had om Alan iets aan te doen, zullen ze mij ook als verdachte aanmerken.’ Ze liet zich tegen de rugleuning vallen. ‘Of als ze denken dat ik iemand heb gevraagd hem iets aan te doen.’


    ‘Sorry, schat, ik wilde je niet van streek maken. Maar dat is toch idioot, dat jij een motief zou hebben?’


    ‘Misschien vindt de politie het wel niet idioot.’


    ‘Ik zou me daar maar niet druk over maken als ik jou was. Want je bent er toch niet bij betrokken?’


    Sarah nam haar vriendin even aandachtig op, zich afvragend of ze misschien meer wist dan ze wilde laten merken. Nee, natuurlijk niet. Ik ben paranoïde. Toch?


    ‘Nee,’ zei ze toen. ‘Maar de politie kan fouten maken.’


    ‘Dat zou niet de eerste keer zijn.’


    ‘Hoor eens,’ zei Sarah. ‘Zou je iets voor me willen doen?’


    ‘Natuurlijk, zeg het maar.’


    ‘Toen we laatst bij jullie logeerden, stelde ik je toch die hypothetische vraag over of je iets zou doen als je wist dat je ermee weg zou kunnen komen? Iets illegaals?’


    ‘Ja, dat weet ik nog.’


    ‘Ik zou het echt fijn vinden als dat tussen ons bleef.’


    ‘Oké.’


    ‘Vanwege waar we het net over hadden. Dat de politie zomaar verkeerde conclusies zou kunnen trekken.’


    ‘Oké. Natuurlijk.’


    ‘Beloof je me dat?’


    ‘Tuurlijk. Maar je hebt toch…’ Laura maakte haar zin niet af.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar wie weet wat de politie allemaal zal denken, als ze horen waar wij het toen over hadden.’


    ‘Ik snap het.’ Laura deed alsof ze haar lippen dichtritste. ‘Ik zeg niks.’


    ‘Dank je. Te gek.’ Sarah keek omstandig op haar horloge, stond toen op en gooide haar half opgegeten sandwich in een afvalbak. ‘Ik moet weer aan het werk. Fijn dat je even wilde komen.’


    Laura pakte het laatste frietje van haar bord en beet het doormidden. ‘Ik loop meteen met je mee naar buiten.’


    Terwijl ze het atrium in liepen, keek Sarah afwezig op haar mobiel. Ze had een berichtje van een onbekend nummer. Ze tikte erop.


    Ik weet wat je hebt gedaan.
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    Alle geluiden om haar heen verstomden. Alles leek ineens heel ver weg. Ze bleef staan en staarde naar het bericht. Zes woorden maar. Zes woorden die alles zouden kunnen kapotmaken.


    Ik weet wat je hebt gedaan.


    Ze had het gevoel alsof ze een vrije val maakte, en haar maag draaide zich om.


    ‘Sarah? Wat is er?’


    Ze kon niks zeggen. Ze had zo’n grote brok in haar keel dat ze geen woorden kon vormen.


    Laura deed een stap in haar richting, alsof ze op haar schermpje wilde kijken. ‘Is het Nick?’


    Het lukte Sarah nog net om het bericht weg te drukken voordat Laura het kon lezen. ‘Nee, het is niets.’ Ze stopte de telefoon in haar zak.


    ‘Je ziet er anders behoorlijk geschrokken uit. Gaat het wel?’


    ‘Ik moet gaan.’


    ‘Kan ik je ergens mee helpen, Sarah?’


    ‘Ik moet echt weer aan het werk.’


    Ze liepen door naar de faculteit en onderweg gaf Sarah alleen nog maar korte antwoorden op de vele vragen van haar vriendin.


    Weer achter haar bureau pakte ze haar telefoon en las het bericht nog een keer. Ze kreeg er kippenvel van.


    Ik weet wat je hebt gedaan.


    De afzender was slechts vermeld als nummer, een nummer dat haar adresboek niet had herkend. Dus van wie was het? Wie zou zo’n bericht sturen? Een van Alans vrienden of collega’s? Ineens bedacht ze dat de meest voor de hand liggende verzender Caroline Hawthorne was, Alans vrouw. Ze zag haar weer voor zich zoals ze op tv recht in de camera had gekeken, en ze herinnerde zich ook de ijzige blik die ze Marie en haar een paar weken daarvoor op het feest had toegeworpen. Wat had Gillian Arnold haar die avond ook alweer verteld? Ik kreeg zelfs scheldbrieven en -mailtjes van Caroline, zijn vrouw. Niet te geloven toch? Alsof het mijn schuld was…


    Zou het kunnen dat Caroline op de een of andere manier vermoedde dat Sarah iets met de verdwijning van haar man te maken had? Ze moest een golf van misselijkheid onderdrukken toen ze schuldbewust dacht aan wat zijn vrouw – weduwe? – de afgelopen zes dagen moest hebben doorstaan. Nadat ze drie keer diep adem had gehaald, typte ze een voorzichtige reactie. Wie ben je?


    Ze drukte op VERSTUREN.


    Terwijl ze naar het schermpje staarde, hoopte ze met heel haar hart dat het bericht een vergissing was geweest, verstuurd naar de verkeerde persoon. Dat gebeurde wel vaker – één verkeerd cijfer was al genoeg.


    Maar op de een of andere manier betwijfelde ze het.


    Ik weet wat je hebt gedaan.


    Maar wat wist de afzender precies? En nog belangrijker: hoe wist hij of zij dat?


    Ze had antwoorden nodig. Maar haar telefoon bleef koppig zwijgen. Met trillende handen typte ze een kort bericht in. Wie is dit?


    Geen reactie.


    Ze bleef naar het schermpje zitten staren, maar toen ze het niet langer uithield, stond ze op en liep naar het raam, opeens bevangen door het idee dat de afzender buiten stond en naar haar raam keek.


    Ze liet haar blik over het parkeerterrein glijden. Het gebruikelijke heen-en-weergeloop van groepjes studenten, pratend op weg naar hun colleges of sociëteit.


    Geen spoor van Alans vrouw of iemand anders die hier niet thuis leek te horen.


    Ze bekeek het berichtje nog een keer. Hoewel ze nauwelijks wist wat ze zou zeggen, selecteerde ze het nummer en drukte op BELLEN.


    Ze moest weten wie dit bericht had verstuurd, hoe ze aan haar gegevens waren gekomen.


    Caroline Hawthorne kon het niet zijn, toch? Hoe zou zij het moeten weten?


    Na drie keer overgaan werd er opgenomen.


    Er is opgenomen.


    Met ingehouden adem luisterde ze. Aan de andere kant hoorde ze vaag geadem. Ze drukte haar toestel wat harder tegen haar oor. ‘Hallo? Met wie spreek ik?’


    Het ademen ging over in stilte.


    ‘Wie is daar?’ vroeg ze wat harder.


    Met een klik in haar oor werd de verbinding verbroken.
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    De volgende dag meldde Sarah zich ziek. Ze kon de gedachte om te moeten werken niet aan. De kinderen waren inmiddels naar school, en ze was alleen thuis.


    Alleen met haar gedachten.


    Ze overwoog om naar Alans huis te rijden en met Caroline te gaan praten. Alles was beter dan thuis zitten wachten op nog zo’n dreigend berichtje. Maar ze had het nog niet gedacht, of ze begreep dat het een heel slecht idee was – om meer dan één reden. Toen haar telefoon bliepte, schrok ze overeind. Een bericht. Met een bonkend hart opende ze het. Haar angst veranderde meteen in frustratie toen ze zag dat het van Nick was.


    We moeten praten. Alles goed met de kids? En met jou? xxx


    Nick was al meer dan zes weken weg en hij had haar laatste twee berichten niet eens beantwoord. Ze legde het toestel neer. Zou ze reageren of niet? Hoe dan ook, ze zou in elk geval niet meteen antwoorden. Ze zou hem een tijdje in zijn sop laten gaarkoken, totdat ze erachter was wat ze van de hele toestand vond. Totdat ze wist of ze hem nog wel terug wilde.


    Ze schrok toen haar telefoon weer bliepte, een schril geluid in de ochtendrust van haar kinderloze huis. Blijkbaar kon Nick er niet tegen dat ze niet reageerde, en nu hij eenmaal contact had gezocht, wist ze dat hij haar zou blijven bestoken met berichten totdat ze antwoord gaf. Ze pakte haar toestel, zich voorbereidend op veel heen-en-weer-ge-sms met haar man.


    Het was weer een bericht van dat onbekende nummer.


    Misschien is het beter als iedereen weet wat je hebt gedaan.


    Ze kreeg bijna geen lucht terwijl ze naar de woorden staarde. Met trillende handen tikte ze dezelfde vraag in als een dag eerder. Wie is dit?


    Ze kreeg bijna meteen een reactie. Maar net als eerder was het geen antwoord op haar vraag.


    Bij jou thuis. 1 uur vanmiddag.


    Ze liet de telefoon vallen en sloeg haar hand voor haar mond. Dat was al over twintig minuten.


    En wie het ook was, hij of zij wist waar ze woonde.


    Toen ze haar toestel van de grond raapte, kwam er net weer een bericht binnen.


    Als je het aan iemand vertelt, stap ik naar de politie.


    Toch toetste ze 1-1-2 in. Haar duim hing aarzelend boven de groene belknop.


    Wat moest ze eigenlijk zeggen?


    Nou, iemand had me aangeboden om mijn baas te vermoorden en nu dreigt zijn vrouw –ik denk tenminste dat het zijn vrouw is – te vertellen wat ik heb gedaan. En ze komt over een kwartier naar mijn huis. Kunt u alstublieft een agent deze kant uit sturen?


    Belachelijk. Natuurlijk kon ze de politie niet bellen.


    In plaats daarvan belde ze haar vader. Zijn telefoon ging eindeloos over tot zijn voicemail werd ingeschakeld. Ze verbrak de verbinding en belde opnieuw, deze keer wachtend tot zijn voicemailmelding was afgelopen. ‘Pap, met Sarah. Zou je me zo snel mogelijk kunnen bellen? Het is erg belangrijk. Dank je.’


    Nadat ze had opgehangen, liep ze snel de gang in en deed het kettingslot op de voordeur.


    Ze komt hiernaartoe.


    Ze keek uit de ramen voor en achter om te zien of er niet al iemand stond. Daarna liep ze naar de woonkamer, de keuken en vervolgens naar boven, waar ze vanuit de slaapkamer aan de voorkant naar de straat keek. Weer beneden ging ze op de bank in de woonkamer zitten en staarde naar de grote klok boven de haard.


    Wees op alles voorbereid.


    Ze ging weer naar de keuken en pakte het scherpste mes uit het messenblok, een uitbeenmes met een zwart heft. Ze hield het even in haar hand en stopte het toen terug in het blok. Toen pakte ze het er opnieuw uit en nam het mee naar de kamer, zoekend naar een plek om het te verbergen, ergens uit het zicht.


    Daar. Ze legde het boven op de boekenkast, waar het niet te zien was, maar waar ze er wel meteen bij kon als ze haar arm strekte.


    Daarna pakte ze het stanleymes uit de gereedschapskist. Met haar hand om het koude stalen heft duwde ze klik-klik-klik het lemmet uit tot het er zo’n tweeënhalve centimeter uit stak. Hoewel het een nieuw lemmet was, probeerde ze het toch even uit tegen haar handpalm, waarbij ze zichzelf ook nog sneed. Ze zoog het bloed meteen op, een koperachtige smaak in haar mond. Ze schoof het lemmet terug en legde het stanleymes boven op de stapel kookboeken in de keuken, buiten bereik van haar kinderen. Ze herhaalde het hele proces met de pook, die ze uiteindelijk op de grond naast haar bed legde.


    Het had echter geen enkele zin. Het gevoel dat de muren op haar afkwamen, bleef.


    Er moest een betere manier zijn om dit aan te pakken. Ze hoefde hier niet te blijven, gevangen in een web, wachtend op de terugkeer van de spin. Ze pakte haar jas en das en een muts van Nick, griste de autosleutel uit de schaal in de hal, keek nog even uit het raam, haalde toen het kettinkje van de voordeur en deed de deur open. Terwijl de deur achter haar in het slot viel, keek ze nog snel even naar links en rechts – alles veilig – en stapte toen gauw in haar auto. In zijn achteruit reed ze de oprit af, en daarna parkeerde ze haar auto aan de overkant van de straat, drie huizen verderop. Nadat ze haar jas had aangetrokken en haar das en muts had opgezet, liet ze zich wat onderuit in haar stoel zakken.


    12.57 uur.


    Nog drie minuten.


    Haar telefoon ging over.


    ‘Sarah?’ vroeg haar vader. ‘Ik heb je bericht gekregen, is alles goed?’


    ‘Ja, alles… alles is onder controle.’


    ‘Ben je thuis? Zal ik naar je toe komen?’


    Ze liet haar blik weer over de straat glijden. Nog niets. Vanaf haar plek zou ze kunnen zien wie er naar haar deur liep, zonder dat ze zelf gezien werd. En mocht het nodig zijn, dan kon ze gewoon wegrijden zonder dat diegene wist dat hij of zij in de gaten werd gehouden... Ze trok de muts nog iets verder naar beneden.


    ‘Nee, niks aan de hand. Maar zou je de kinderen vanmiddag van school kunnen halen en ze de rest van de dag bij je houden?’


    ‘Natuurlijk, lieverd. Ze kunnen ook wel bij me blijven eten, dan breng ik ze voor bedtijd naar je toe.’


    ‘Perfect.’


    ‘Zeker weten dat alles in orde is?’


    ‘Ja, dank je, pap.’


    Ze zeiden gedag en hingen op.


    Mevrouw Lowry, een van haar buren, kwam de straat in lopen met haar kleine terriër, Buster. Sarah deed snel alsof ze verdiept was in haar telefoon en haar buurvrouw niet zag. Ze was echter een seconde te laat. Ze voelde dat mevrouw Lowry naast haar auto bleef stilstaan.


    Ze keek op en liet het raam zakken. ‘Hoi, Jean,’ zei ze opgewekt.


    ‘Hallo.’ Mevrouw Lowry stond gebogen over haar wandelstok, in elkaar gedoken tegen de novemberwind. ‘Gaat het?’


    ‘Ik ga zo even wat boodschappen doen.’


    ‘O.’ Ze keek over Sarahs schouder om te zien of er iemand achterin zat. ‘Zijn de kinderen nog op school?’


    ‘Ja, ik ga ze straks ophalen.’


    ‘Is het niet een beetje te koud om zo in je auto te zitten?’


    ‘Ik wilde even een frisse neus halen, maar u kunt denk ik beter naar binnen gaan.’ Met heel haar hart hoopte ze dat haar oude buurvrouw de hint zou begrijpen. Hoe langer ze daar bleef staan, hoe meer ze de aandacht zou vestigen op Sarahs aanwezigheid in de auto. ‘Buster staat te trillen op zijn pootjes,’ voegde ze eraan toe.


    Het punt was dat Buster altijd op zijn pootjes stond te trillen, zowel in de winter als in de zomer. Hij leek niet genoeg vacht te hebben en zag er altijd een beetje nerveus uit.


    Ga nou weg, dacht Sarah. Als er nu iemand aan komt rijden, ziet hij u meteen. Eerst u en dan mij.


    Mevrouw Lowry had de hint niet begrepen. ‘Hoe gaat het met jullie kat?’


    ‘Met Jonesy?’


    ‘Ja, die rooie. Hij zat laatst weer bij mij in de tuin, zijn behoefte te doen tussen mijn planten. Buster schrok zich wild.’


    ‘O, sorry. Ik zal binnenkort even naar de schutting kijken.’ Ze draaide haar autosleutel om, alsof ze op het punt stond weg te rijden. De motor van de Fiesta kwam kuchend tot leven. ‘Ik ga maar eens boodschappen doen.’


    ‘Doe dat, schat. We spreken elkaar weer.’


    Sarah deed haar autogordel om en keek in haar zijspiegel naar de oude vrouw die traag verderliep, met de rillende Buster naast zich. Toen ze haar oprit op was gelopen, draaide Sarah haar raampje dicht en liet zich weer wat onderuitzakken, met de muts bijna tot op haar ogen. Het was een zwaarbewolkte dag, en ze hoopte dat ze daardoor nog moeilijker te zien zou zijn voor wie het ook was die naar haar op zoek was.


    Nadat er een minuut was verstreken, zette ze de motor weer uit en keek nog een keer op haar telefoon. Geen nieuwe berichten. Het was al vier minuten over een; de geheimzinnige afzender was laat.


    Ze stelde haar achteruitkijkspiegel zo af dat ze kon zien wie er achter haar de straat in kwam rijden.


    Er kwam net een politieauto de hoek om.


    Wat is dat verdomme? Wat moet die hier?


    De auto reed langzaam de straat in. Voorin zaten twee agenten in uniform. Keken ze naar de huizen? De man op de passagiersstoel zo te zien wel, zijn hoofd ging van links naar rechts. Sarah keek weer op haar telefoon. Ze had het gevoel dat ze vreselijk opviel en zakte nog iets verder onderuit om elk oogcontact met de agenten te vermijden.


    Ze merkte dat de auto langzamer ging rijden. Hij was nu bijna bij haar. Zou hij stoppen? Wat als ze hier nog waren als die onbekende afzender zijn opwachting maakte? Zou die denken dat zij 112 had gebeld? Ze hield haar blik strak naar beneden gericht, in de hoop dat de politieauto gewoon zou doorrijden. En toen was hij langs haar heen, reed de straat uit en sloeg Abbey Drive in.


    Sarah slaakte een zucht van verlichting en leunde even met haar hoofd tegen de hoofdsteun, met haar ogen dicht.


    Rustig. Je hebt al met de politie gepraat, en dat heb je ook overleefd. Er is niets wat je met deze daad in verband kan brengen, geen enkel bewijs dat de onbekende afzender daar ook maar iets van weet. Je moet eerst weten wie het is, en dan pas kun je bedenken hoe je het verder moet aanpakken.


    Als hij of zij zich ooit laat zien.


    Ze schrok op toen er op het zijraampje werd geklopt. Ze opende haar ogen en zag een gezicht. Het duurde heel even, een seconde vol ongeloof, een hamerslag van schrik, voordat ze besefte naar wie ze zat te kijken.


    Alan Hawthorne.
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    Alan volgde haar naar binnen. Hij deed de ketting weer op de deur en draaide de sleutel in het slot om. Daarna liep hij achter haar aan de woonkamer in, zich bukkend in de deuropening, en trok de gordijnen voor het erkerraam dicht.


    Het was ineens donker in de kamer, en Sarah deed automatisch de lamp aan.


    ‘Doe uit,’ zei hij. ‘Ga op de bank zitten.’


    ‘Wat fijn dat alles goed met je is, Alan,’ zei ze. Ze deed haar best zo overtuigend mogelijk te klinken. ‘We maakten ons allemaal grote zorgen om je.’


    Hij maakte een wegwerpgebaar en ging tegenover haar zitten, in Nicks lievelingsstoel, met zijn lange benen over elkaar en zijn lange vingers wijd uitgespreid op de armleuningen. Zelfs in het donker leken zijn ogen ongewoon helder. Op de een of andere manier zagen ze er anders uit, ze hadden een schittering die Sarah nog niet eerder had gezien.


    ‘Weet je waar ik nou echt een pesthekel aan heb, Sarah?’


    ‘Nee.’


    ‘Aan domheid,’ zei hij langzaam. ‘Vooral die van een vrouw. En weet je waar ik de meeste waarde aan hecht?’


    ‘Erkenning?’


    ‘Informátie. Met de juiste informatie kun je bijna alles wat je wilt. Kun je andere mensen bijna alles laten doen wat je wilt. Bijvoorbeeld, stel dat ik zou weten dat jij betrokken was bij mijn ontvoering en wederrechtelijke vrijheidsberoving.’


    Sarah had het gevoel alsof ze in ijskoud water was gevallen. Ze onderdrukte een rilling. ‘Dat is niet zo.’


    ‘Dat jij het niet alleen wist, maar het op de een of andere manier ook hebt bewerkstelligd.’


    ‘Nee! Dat klopt niet.’


    Hij lachte, een wreed blafachtig geluid in de duisternis van de kamer. ‘Weet je wat je vergeten bent te vragen toen ik je die berichtjes stuurde?’


    Ze schudde haar hoofd.


    Hij pakte zijn telefoon, opende hem en scrolde langs de lijst berichten. ‘Ik heb deze mooie nieuwe telefoon van de politie gekregen nadat ik mezelf in veiligheid had weten te brengen. Aangezien mijn eigen toestel weg is, en ze me snel wilden kunnen bereiken. Attent van ze, hè? Ik heb je berichtjes gestuurd waarin ik zei dat ik wist wat je had gedaan. Tot twee keer toe heb je daarop gereageerd met de vraag wie ik was, maar je hebt niet de vraag gesteld die ieder ander zou hebben gesteld. Je hebt niet gevraagd wat ik ermee bedoelde. Je hebt niet gevraagd wat je dan zogenaamd zou hebben gedaan. En waarom vroeg je dat niet? Omdat je dat al wist!’


    ‘Alan, ik snap dat je een moeilijke…’


    ‘En toen ik net de blik in je ogen zag toen je me herkende, wist ik het zeker. Iedereen die me sinds gisterochtend heeft gezien, is blij, opgelucht. Mijn lieve vrouw begon te huilen toen ze haar vertelden dat ze me hadden gevonden. Maar jouw reactie was werkelijk uniek – je was niet blij, niet opgelucht, je keek alsof je een spook zag, net zoals Macbeth in de eetzaal naar het hoofdeloze lijk van Duncan keek. Omdat je dacht dat ik dood was.’


    Ze schudde haar hoofd en probeerde iets te bedenken waarmee ze zijn woorden kon weerleggen. ‘Nee, dat is…’


    ‘Verder was er niemand die rekening hield met het ergste, weet je. De meesten namen aan dat ik ervandoor was met een studente en het er een paar dagen lekker van nam. Een paar dachten dat ik een zenuwinzinking had. Maar niemand dacht dat ik dood zou zijn. Alleen jij.’


    ‘Ik dacht niet dat je dood was.’


    Alan Hawthorne stond langzaam op, tot hij boven haar uittorende in het midden van haar schemerige woonkamer. Hij trok zijn donkere tweedjasje uit, liet het op de grond vallen en maakte zijn manchetknopen los. ‘Natuurlijk wel. En ik dacht bij mezelf: waarom zou mijn kleine Sarah naar me kijken alsof ik uit het graf was opgestaan? Waarom? Wist ze soms iets wat de anderen niet wisten?’ Hij ging naast haar op de bank zitten en legde zijn hand losjes op haar knie. ‘Zou ze alles soms georganiseerd hebben?’


    Ze kromp even ineen. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Ach, doe geen moeite – je gezicht spreekt boekdelen. Eerlijk gezegd denk ik dat ik jou beter ken dan dat je jezelf kent.’ Voordat ze achteruit kon deinzen, streek hij een lok haar achter haar oor. ‘Trouwens, je kunt heel slecht liegen. Ik weet niet hoe je die gespierde Duitser zover hebt gekregen om het te doen, maar ik weet wel dat je ermee te maken hebt. Waar heb je hem leren kennen? In een kroeg? Bood hij zijn diensten aan op internet?’


    ‘Ik weet niet over wie je het hebt.’


    ‘Hoeveel heb je hem betaald? Of neuk je hem soms, is dat…’


    ‘Ik heb geen…’


    ‘Dat is het, hè? Je neukt hem. Ik wist het. Weet je, toen hij me ontvoerde zei hij iets wat ik op dat moment niet begreep. Nadat ze me hadden vastgebonden en een prop in mijn mond hadden gestopt, vlak voordat hij de kofferbak dichtdeed. Hij keek naar me en zei iets in het Duits. Ik neem aan dat hij dacht dat ik dat toch niet zou verstaan.’ Hij schoof iets dichter naar haar toe. ‘Maar helaas voor jou – en hem – heb ik een jaar in Heidelberg gestudeerd en versta ik de taal nog redelijk. Wil je niet weten wat hij zei?’


    ‘Wat dan?’


    ‘Die hübsche kleine Dozentin lässt Sie vielmals grüßen. Wat betekent: “De mooie docente doet je de groeten.”’ Met samengeknepen ogen keek hij haar aan. ‘En wie zou hij daar nou mee hebben bedoeld? Met die mooie docente?’


    ‘Ik heb geen idee.’ Haar hart bonkte zo hard in haar borstkas dat het pijn deed. ‘Dat kunnen allerlei mensen zijn.’


    Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. Niet nadat ik had nagedacht over de timing ervan, en over jouw reacties op mijn berichten en op mijn wonderbaarlijke wederopstanding. En nu lukt het je ook niet om met een of andere overtuigende ontkenning op de proppen te komen. Dus dat zegt mij genoeg.’


    ‘Wat… wat ga je nu doen?’


    ‘Nou, de politie heeft die Duitse schurk aangehouden met mij in zijn kofferbak, dus ik neem aan dat het gevaar van die kant is geweken. Een heterdaadje, zoals ze zeggen. Er komt een proces, en dan zal hij in de gevangenis belanden – misschien vertelt hij jouw naam, misschien ook niet. Maar één ding weet ik wel: ik heb de afgelopen zesendertig uur veel met de politie gepraat. En zal ik je eens wat zeggen?’ Hij hield zijn duim en wijsvinger vlak bij elkaar. ‘Ze zitten je op de hielen, Sarah, ze zijn er zó dicht bij. Ze kunnen je elk moment arresteren.’
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    De angst sneed als een ijssplinter door haar heen. ‘Me arresteren? Wat bedoel je?’


    ‘Dat is alleen nog maar niet gebeurd omdat ik ze niks heb verteld over die opmerking van de Duitser. Ik heb ze niet verteld over de “mooie docente” waar hij het over had. Maar ik ga het ze wel vertellen – tenzij je je fair opstelt.’


    Fair. De eufemismen waarvan mensen zich bedienden om hun eigen gedrag te rechtvaardigen hadden haar altijd al geboeid. Haar blik gleed naar de boekenkast waarop, net buiten zicht, het uitbeenmes met het zwarte heft lag. Twee stappen en dan kon ze hem pakken, en voordat hij wist wat hem overkwam, kon ze het mes tussen zijn ribben steken. En dan kon ze zeggen dat het uit zelfverdediging was geweest en…


    Nee. Dat was waanzin. Ze had hem al een keer eerder dood gewenst, en dat had haar nu juist in deze situatie gebracht. ‘Het klopt niet,’ zei ze. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Zal ik dan maar tegen de politie zeggen wat ik weet, als je denkt dat ik bluf?’


    Ze kon hem niet aankijken. ‘Waarom zou je dat doen?’


    ‘Het is net als met whist, schat. Jij hebt je heer gespeeld, en nu leg ik mijn aas op tafel. Jij hebt verloren.’


    Hoewel ze probeerde de angst uit haar stem te bannen – laat hem niet horen dat je bang bent – lukte het haar niet. ‘Ik vind het erg wat je hebt meegemaakt, maar ik heb geen flauw idee wat…’


    ‘Hou je mond! Wij gaan een nieuwe relatie opbouwen, jij en ik. Een relatie waarin jij ophoudt met steeds nee te zeggen en eindelijk eens ja begint te zeggen.’ Hij greep haar arm beet.


    Ze wilde zich lostrekken, maar met zijn andere hand pakte hij haar schouder, zodat ze geen kant uit kon. Rustig blijven, laat dit niet gebeuren, laat hem dit niet doen. ‘Alan, je doet me pijn. Alsjeblieft.’


    Hij bracht zijn mond vlak voor de hare, zijn adem lag warm en vochtig tegen haar wang ‘Jij hebt hier iets persoonlijks van gemaakt. Jij! Jij hebt de inzet verhoogd. Dus je kunt smeken wat je wilt, ik luister niet naar je.’


    Sarahs vage, abstracte bezorgdheid om de politie was veranderd in een blinde angst om wat er ging gebeuren. ‘Alan, alsjeblieft…’


    ‘Hou je mond. Hou je mond! Je mag niks meer zeggen. Ik voer hier het woord. Ik bepaal hoe het van nu af aan tussen ons zal gaan. Vanaf vandaag ga jij doen wat ik je zeg, wanneer ik het je zeg.’


    De woorden leken om haar heen te vertragen, alles vernauwde zich tot dit ene brandpunt. Ze zat als bevroren, haar armen en benen voelden zwaar aan en haar hart sloeg tegen haar ribbenkast. Terwijl ze haar ogen sloot, wendde ze zich van hem af in een wanhopige poging de beginnende gewelddadigheid die ze in zijn handen voelde, te ontwijken.


    Rustig blijven. Maak het niet erger. Hij staat op het punt van ontploffen.


    ‘Oké,’ fluisterde ze. ‘Ik begrijp het.’ Denk na.


    Zijn greep om haar pols werd nog strakker.


    ‘Ik zal je vertellen hoe het in de toekomst tussen ons zal gaan. Hoe we onze relatie gaan opbouwen.’


    ‘Ja.’


    ‘Iedere relatie is gebaseerd op vertrouwen, ben je dat met me eens?’


    Ze knikte zwijgend.


    ‘En jij hebt mijn vertrouwen op de ergst mogelijke manier beschaamd. Het ultieme verraad.’ Hij schudde droevig zijn hoofd. ‘Je hebt geprobeerd me te laten vermoorden. Me te laten verdwijnen. Dat is toch zo?’


    ‘Nee.’


    ‘Laten we maar ophouden met al die ontkenningen van je. Dat kost alleen maar tijd. Het is overduidelijk dat je mij uit beeld wilde hebben in de hoop dan wel carrière te kunnen maken. Eigenlijk behoorlijk schokkend, als je nagaat wat ik allemaal voor je heb gedaan.’


    Hij liet haar pols los, en ze hield hem tegen haar borst. De huid brandde. ‘Alan, je moet me geloven als ik zeg…’


    ‘Nee, ik moet helemaal niks! Jij moet gewoon luisteren en doen wat je wordt gezegd. Begrepen? Je hebt iets goed te maken. De straf voor jouw zonden is dat je van mij zult zijn, Sarah.’ Hij boog zich weer wat dichter naar haar toe. Alle gemaaktheid was uit zijn stem verdwenen. ‘Ik zal je neuken wanneer en hoe ik wil, zo vaak ik wil, waar ik wil. Je zult van mij zijn. En als je ooit je stem verheft, als je ooit nee zegt, als je ooit maar overweegt om nee te zeggen, zal ik het openbaar maken. Ik zal de politie vertellen wat je hebt gedaan. En dan kun je gedag zeggen tegen het leven dat je nu leidt.’


    Ze voelde haar wangen gloeien en ze kreeg een brok van wanhoop in haar keel terwijl de eerste tranen kwamen. Zeg iets, wat dan ook, om hem het huis uit te krijgen. Om hem hier weg te krijgen.


    ‘Niet hier. Alsjeblieft. Mijn kinderen kunnen elk moment binnenkomen. Mijn vader.’


    Er verscheen een wreed lachje om zijn mond, terwijl hij langzaam zijn tanden ontblootte. Hij knikte bij zichzelf. ‘Caroline gaat aankomend weekend naar haar moeder. We hebben het huis helemaal voor ons alleen. Laten we beginnen met een wekelijkse regeling. Met een inwijdingsceremonie op zaterdagavond. En daarna kom je eens per week, elke week, naar mijn kantoor. We zullen de deur op slot doen, ik ga achteroverzitten, en jij op je knieën, en dan ga je aan de slag.’ Hij bracht zijn gezicht zo dicht naar haar toe dat ze zijn zurige adem rook. ‘Of op je rug. Misschien op je buik. Misschien alle drie. Iedere week, tot ik genoeg van je krijg.’


    Toen stond hij eindelijk op. Boven haar uittorenend, voegde hij er nog aan toe: ‘Zaterdagavond.’


    Op weg naar buiten sloeg hij de deur met een klap achter zich dicht.
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    Sarah wist niet precies hoelang ze zich in de badkamer had opgesloten. Steeds opnieuw waste ze haar gezicht, in een poging zijn geur kwijt te raken, zijn stank uit haar neusgaten te krijgen. Haar hoofd bonkte en ze had een zere keel van haar onderdrukte gesnik, maar ze wist dat ze niet mocht gaan huilen, want dan zou ze er nooit meer mee kunnen ophouden.


    Ze trok haar vest en blouse uit en gooide ze in de wasmand. Daarna deed ze eindelijk de badkamerdeur van het slot en liep naar haar slaapkamer om iets schoons te pakken. Pas toen zag ze de rotzooi die Jonesy, haar kat, op de overloop had laten liggen. Op het verschoten tapijt lag een duif – of wat ervan over was: vleugels, het kopje en veel veren, met donkere bloedsporen en god mocht weten wat nog meer.


    ‘Shit!’ schreeuwde ze tegen het lege huis. ‘Shit! Shit!’


    Ze pakte een plastic tas, stak haar hand erin en raapte de stukken van de vogel op die haar kat niet had opgegeten. Daarna keerde ze de tas binnenstebuiten en bond hem dicht. Ze maakte een emmer met sop en begon op haar handen en knieën met een doek over het bloed en de ingewanden te boenen, met als resultaat dat er een grote donkerbruine vlek op het beige tapijt verscheen. Toch bleef ze boenen en uitwringen en natmaken alsof haar leven ervan afhing.


    Diep vanbinnen wist ze dat ze deed wat ze altijd deed wanneer de problemen haar boven het hoofd dreigden te groeien: ze probeerde bezig te blijven om nergens anders aan te hoeven denken. Een afleiding zoeken om de rest van zich af te kunnen zetten.


    Vandaag werkte het niet.


    Want ze rook nog steeds zijn sterke aftershave in de gang en de kamer en op de trap. Ze voelde hem nog boven zich uittorenen.


    En ze was nog steeds in de ban van maar één gedachte, één beeld dat op haar netvlies stond gebrand: Alan Hawthorne die zich naar haar toe boog, met zijn warme adem, en met zijn duim en wijsvinger vlak bij elkaar.


    Ze zijn er zó dicht bij. Ze kunnen je elk moment arresteren.


    Zou dat waar zijn? Of lulde hij maar wat uit zijn nek? Nog belangrijker was de vraag of ze het risico kon nemen om te proberen daarachter te komen. Als hij loog, had ze niets om bang voor te zijn.


    Ik heb geprobeerd mijn situatie te verbeteren. Maar ik heb alles tien keer erger gemaakt.


    Hij weet dat ik ermee te maken had. Of ik mijn baan nou hou of niet, ik mag al blij zijn als ik niet in de gevangenis beland. Mijn gezin loopt een groter gevaar dan ooit tevoren. Maar het ergst is nog wel dat ik van Alan op de een of andere manier een slachtoffer heb gemaakt. Door wat ik heb gedaan, zal iedereen medelijden met hem hebben.


    Als het om een andere man was gegaan, zou er maar één reactie mogelijk zijn geweest op wat er vanmiddag was gebeurd: naar de politie stappen. Een aanklacht indienen.


    Maar niet met hem.


    Niet nu.


    Want mocht hij hiervoor al ‘bulletproof’ zijn geweest, hij was nu helemaal onaantastbaar.


    De gedachte dat ze de politie niet kon inschakelen, was de druppel. Ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld, zo ellendig. Ze stopte met boenen en zakte in een hoek van de overloop in elkaar.


    Opnieuw voelde ze de tranen branden, maar nu hield ze ze niet meer tegen.


    Ze snikte het uit. Ze had voor het laatst zo gesnikt toen haar moeder was overleden, met haar knieën onder haar kin getrokken, haar gezicht tegen de deurpost, trillend over haar hele lichaam. Ze dacht aan alles wat ze was kwijtgeraakt, wat ze nog kwijt kon raken, en voelde eindelijk iets knappen. Ze huilde tot ze een rauwe keel had en een pijnlijke borst.


    Ze huilde tot al haar tranen op waren.


    Ze had geen idee hoelang ze daar zo had gezeten. Na een tijdje, toen ze zag dat het buiten begon te schemeren, liep ze voorzichtig de trap af. Haar armen en benen deden pijn, haar hoofd bonkte en haar wangen waren nat en zoutig van de tranen. Ze voelde zich misselijk en uitgeput, en wanhopig als nooit tevoren. Toen ze een glimp van zichzelf opving in de spiegel in de gang herkende ze de onbekende vrouw die met grote ogen terugkeek niet. Ineens wist ze dat ze haar kinderen tegen dit alles moest beschermen, ze mochten haar niet in deze toestand zien. Ze wilde niet dat ze in het huis waren waar Alan was geweest, niet voordat ze elk spoor van hem had uitgewist.


    Zij was de muur tussen haar kinderen en alles wat er schortte aan de wereld. Ze zou hen beschermen.


    Ze stuurde haar vader een berichtje.


    Kunnen de kinderen vannacht bij jou slapen en kun jij ze dan morgen naar school brengen? x


    Hij reageerde vrijwel onmiddellijk. Natuurlijk. Alles goed? x


    Ze was zo moe dat ze zelfs geen overtuigende leugen kon verzinnen. Ja. Moet alleen een paar dingen regelen hier. Veel nakijkwerk. Ga even dutten en dan aan de slag. Zie je morgen. Geef de kinderen een kus van me. x


    Het klonk weinig aannemelijk, dat besefte ze zelf ook wel. Ze wist dat hij haar nog zou bellen om te vragen of het echt wel goed ging met haar. Maar ze wilde niet dat hij haar zo zag. Niemand mocht haar zo zien.


    Vijf minuten later belde hij inderdaad. En vijf minuten daarna nog eens.


    Ze nam niet op.
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    Hij was hier. Hij wilde haar pakken. En er was geen deur, geen uitgang. Hij was in de hal, zij zat in een lage stoel – maar het was in de woonkamer bij hem thuis, en ze waren alleen, er was niemand die haar kon helpen. Ze kon zich niet bewegen toen hij zich over haar heen boog en een hand tussen haar…


    Sarah schrok wakker.


    Ze zat op de grond in de huiskamer, met een deken losjes om zich heen geslagen. Het was na middernacht. De centrale verwarming was uitgegaan en het was kil in huis. Haar wangen waren nat; ze had gehuild in haar slaap. Om haar heen, verspreid als herfstbladeren in de wind, allerlei rommel: papieren, boeken, een kapot wijnglas en een omgevallen lege wijnfles, kleren, haar oude agenda’s, haar laptop halfopen. Vellen gelinieerd papier bedekt met woeste krabbels die ze nauwelijks als haar handschrift herkende. Een kapotte fotolijst, fotoalbums van de kinderen, opengeslagen op haar favoriete pagina’s. Haar proefschrift, een dik ingebonden boekwerk, lag nonchalant in een hoek.


    Haar hoofd bonsde, en haar armen en benen leken van lood. Ze had het gevoel alsof ze wel honderd was. Ze bedacht dat ze iets zou moeten eten, maar ze had al weken nauwelijks trek.


    Ze trok een nieuwe fles wijn open en pakte haar telefoon om een berichtje op te stellen voor Nick.


    Ik heb je nodig. Ik moet met je praten. Wanneer kom je terug? S x


    Ze tikte drie keer een verschillende versie van hetzelfde bericht en verwijderde het ook weer drie keer. Uiteindelijk smeet ze haar toestel gefrustreerd op de grond.


    Niet voor het eerst kwam de gedachte bij haar op dat dit het was. Ze had het mooiste van hem gehad – hun mooiste jaren samen – en meer had hij haar niet te bieden. Ze hadden samen zoveel meegemaakt, samen twee zulke prachtige kinderen gekregen, ze hadden een leven gedeeld. Maar misschien behoorde hij nu wel tot haar verleden en niet meer tot haar toekomst.


    Misschien kwam hij wel nooit meer terug.


    In de afgelopen zes weken had die gedachte haar steeds weer in tranen doen uitbarsten, maar haar tranen waren op. In plaats van droefheid voelde ze berusting. Alsof er een streep was getrokken. Hij had haar op alle mogelijke manieren in de steek gelaten, en het had weinig zin om te huilen om iets wat ze toch niet kon veranderen. Niet meer.


    Ze dronk nog wat wijn en begon door het huis te dwalen, met slepende tred. Ze trok overal de gordijnen dicht en controleerde nog een keer of alle ramen en deuren op slot zaten. Ze pakte alle messen uit de keukenlades en legde ze op het aanrecht, gesorteerd van groot naar klein. Uit de kast onder de trap haalde ze Nicks weinig gebruikte gereedschapskist en zocht erin naar nog meer wapens om aan haar arsenaal toe te voegen. Na een tijdje ging ze met de fles wijn op de bank zitten en staarde naar de donkere open haard. In het donker zag ze zijn gezicht. Alan Hawthorne.


    Ze wist niet precies hoelang ze daar zo had gezeten. Misschien wel uren.


    Het was nog steeds donker toen ze vermoeid de trap op liep en in de badkamer het medicijnkastje boven de wasbak opendeed. Op de bovenste plank lagen de doosjes temazepam die de huisarts haar een jaar geleden had voorgeschreven, toen ze vanwege de situatie met Alan steeds slechter was gaan slapen.


    Uit ervaring wist ze dat twee capsules meestal genoeg waren om soezerig te worden. Ze had er ook nog nooit meer dan twee genomen.


    Ze pakte alle resterende doordrukstrips en telde hoeveel ze er nog had. Er waren nog bijna drie volle strips, in totaal waren dat eenenveertig capsules. Hoe slikte je zoveel capsules door? Zou je dat het beste in één keer kunnen doen, een handvol, of beter twee à drie tegelijk? Of kon je de capsules beter openbreken en alle poeder in één keer met een lepel opeten? Of de poeder proberen op te lossen in een glas water? Nee, het beste was waarschijnlijk om er twee tegelijk in te nemen, dan kon je bijhouden hoeveel je er al had gehad. Ja, dat was de manier. Dan had je de meeste kans van slagen. Een groot glas water erbij, de capsules op een rijtje leggen en dan per twee innemen. En dan gaan liggen en het gewoon laten gebeuren.


    Geen Alan Hawthorne meer. Geen politie meer. Geen angst meer.


    Eens per week, elke week. Ik ga achteroverzitten, en jij op je knieën.


    Ze vulde een hoog glas met kraanwater en drukte de capsules één voor één uit de doordrukstrips. Ze hield ze in haar handpalm: eenenveertig kleine oranje torpedo’s die genoeg kracht hadden om alles te doen verdwijnen. Zo samen in haar hand stelden ze weinig voor. Ze pakte een schoon washandje en legde ze er twee aan twee op. Zo moest ze ze ook innemen, twee per keer. Dat was de manier. Ze haalde haar telefoon uit de zak van haar badjas en controleerde of hij wel uit stond.


    De eerste stroken grijs ochtendlicht vielen door het badkamerraam naar binnen.


    Ze slikte twee capsules met een mondvol water door. Toen spoelde ze de rest door de wc.


    Nadat ze het deurtje van het medicijnkastje had dichtgedaan, staarde ze naar zichzelf in de spiegel tot ze het niet meer uithield. Ze schuifelde met zware benen naar haar slaapkamer en liet zich op bed vallen. Het lukte haar nog net om het dekbed over zich heen te trekken voordat ze in slaap dommelde.


    Ze lag er nog steeds, opgerold in een uitgeputte slaap, toen haar vader zichzelf een paar uur later binnenliet.
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    Haar vader gaf Sarah een mok thee. Ze zat onderuitgezakt op de bank, zonder iets te zien naar de tv starend waarvan het geluid uit stond. Ze voelde zich leeg van het huilen, uitgehold. De uitputting lag als een sluier om haar heen. ‘Alles goed met de kinderen?’


    ‘Ja hoor. Ik heb ze net naar school gebracht.’


    ‘Dank je.’


    Hij ging op het uiteinde van de bank zitten. ‘Sarah, weet je nog dat je toen je zeven was al je barbiepoppen door het hele huis had verstopt omdat je zusjes ze steeds uit je kamer pakten?’


    ‘Ja, we hebben heel wat ruzies gehad over die stomme poppen.’


    ‘Je was zo in je nopjes dat je ze te slim af was geweest. Maar een week later, toen ik thuiskwam van mijn werk, zat je hartverscheurend te huilen omdat je niet meer wist waar je ze had verstopt. Weet je dat ook nog?’


    Ze glimlachte een beetje bij de herinnering eraan. ‘Ik weet nog dat ik alle verstopplekken met onzichtbare inkt had opgeschreven. En dat ik toen dat papier was kwijtgeraakt.’


    ‘Ik moest al die poppen voor je gaan zoeken. Ik moest het hele huis op z'n kop zetten, maar ik heb ze gevonden.’


    ‘Ja, allemaal.’


    Hij klopte zacht op haar enkel. ‘Sarah?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik wil je iets laten zien.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Kom, sta eens even op.’


    Hij zette de tv uit, terwijl ze kreunend overeind kwam. Ze liep achter haar vader aan naar de keuken, waar hij naar de tafel wees waarop alle wapens die ze in huis had verstopt, lagen uitgestald: uitbeenmes, pook, stanleymes.


    ‘Je had die dingen op rare plekken verstopt, meisje.’


    Ze slikte. De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Ter bescherming.’


    ‘Bescherming tegen wat?’


    ‘Dat kan ik je niet zeggen. Sorry.’


    Hij dacht even na en besloot toen om niet verder aan te dringen. ‘Oké. Maar wil je me wel vertellen of ik deze keer ook alles heb gevonden?’


    ‘Ja, het waren alleen die drie dingen.’


    ‘Maar stel dat Harry of Grace een van die… gereedschappen had gevonden?’ vroeg hij op vriendelijke toon.


    ‘Ik heb ze expres hoog gelegd. Ik heb er heus wel voor gezorgd dat ze er niet bij konden.’


    ‘Hm.’ Hij knikte langzaam. ‘Ga eens even zitten, Sarah.’


    Ze deed wat hij zei en ging tegenover haar vader aan de keukentafel zitten, zich afvragend of ze hem de waarheid zou vertellen. De héle waarheid. Ze vroeg zich af hoe ze hem ooit kon uitleggen waarom ze die wapens had verstopt, of ze hem kon vertellen over de man die zeer zeker terug zou komen en over wat hij dan zou doen. Over haar gevoel van totale machteloosheid toen hij in haar huis was geweest.


    Ze sloeg haar handen om haar mok thee heen en nam een slokje. De thee was heet en zoet; normaal gesproken deed ze geen suiker in haar thee, maar nu was ze er blij om. ‘Lekker.’


    ‘Ik maak me zorgen om je, Sarah.’


    Ze zei niets.


    ‘Volgens mij wordt het tijd dat je me vertelt wat er aan de hand is.’


    Ze schudde haar hoofd, denkend aan Grosvenors woorden: je mag het aan niemand vertellen. ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Kan niet of wil niet?’


    ‘Ik wou dat ik het kon, pap, echt.’


    Er viel een korte stilte. Toen ging hij op de stoel naast de hare zitten en sloeg zijn armen om haar heen. Zo bleven ze een poosje zitten, tot ze zich van hem losmaakte en haar vader weer rechtop ging zitten.


    Hij nam een grote slok thee. ‘Waarschijnlijk zul je schrikken van wat ik nu ga vertellen, maar na de dood van je moeder heb ik iets heel ergs gedaan.’


    Ze keek hem aan, niet goed wetend of hij een grapje maakte. ‘Wat dan? Wat heb je dan gedaan?’


    ‘Ik heb het nog nooit aan iemand verteld, dus je moet me beloven dat je het aan niemand doorvertelt.’


    ‘Ik beloof het.’


    ‘Vooral niet aan je zusjes.’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Of aan Laura of aan een van je andere vriendinnen, of aan collega’s.’


    Ze fronste, bezorgd om wat er komen ging. ‘Oké…’ zei ze langzaam.


    ‘Goed dan. Nadat je moeder was gestorven, heb ik…’ Hij aarzelde, maar hooguit een fractie van een seconde. ‘Heb ik een halfjaar met moordplannen rondgelopen.’
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    Sarah verslikte zich bijna in haar thee. ‘Wat? Nee, dat geloof ik niet. Waar heb je het over?’


    ‘Het is zo.’


    ‘Doe niet zo raar, pap. Ik kan me niet voorstellen dat je echt iemand wilde vermoorden.’


    ‘Lee Goodyer.’


    Ze keek hem snel aan. Haar vader had het in geen jaren over het ongeluk gehad. Hij had het natuurlijk wel vaak over zijn vrouw, Sarahs moeder, gehad, maar nooit over de omstandigheden van haar dood. Niet meer, in elk geval. En ze had hem echt nog nooit hardop de naam horen uitspreken van de man die verantwoordelijk was voor haar dood: Lee Goodyer, een tweeëndertigjarige vertegenwoordiger die in zijn haast om op tijd op zijn volgende afspraak te komen een tragedie had veroorzaakt. Om een paar minuten tijdwinst te kunnen boeken had Good­yer op een roekeloze manier een vrachtwagen ingehaald op een tweebaansweg. Sarahs moeder, die van de andere kant kwam, had aan haar stuur moeten trekken om hem te ontwijken. Daardoor was ze vlak daarna tegen een tegemoetkomende vrachtwagen aan gereden.


    Ze was op slag dood geweest.


    Het vonnis had dood door schuld geluid en Goodyer was veroordeeld tot vier jaar gevangenisstraf.


    ‘Maar na twee jaar kwam hij wegens goed gedrag alweer vrij,’ zei haar vader verbitterd. ‘Twee jaar maar, als je iemand hebt gedood. Dat was veel te weinig, echt veel te weinig. Zodra hij de gevangenis in draaide, begon ik al te bedenken wat ik zou doen.’


    ‘Je trok je helemaal terug in jezelf. Ik dacht dat je diep in de rouw was.’


    ‘Ik wás ook in de rouw. Maar die was ik aan het ombuigen in wraak.’


    Ze schudde haar hoofd. Het kostte haar moeite hem te geloven. Per slot van rekening was dit wel haar vader, de man die zijn hele leven in de maritieme verzekeringen had gezeten en zelfs nog nooit een verkeersboete had gehad. ‘Godallemachtig, pap. Wat was je dan van plan?’


    ‘Ik had een paar plannen – en geen ervan was waterdicht, maar dat kon me toen niet schelen. Het ergste was al gebeurd, dus wat maakte het uit als ik opgepakt zou worden. Je moet snappen dat ik woedend was. Het was alsof dat het enige was wat ik nog had na je moeders dood: woede.’


    ‘Je had ons toch? Lucy en Helen en mij.’


    ‘Dat weet ik. Het was ook stom. Maar jij en je zusjes waren volwassen vrouwen, jullie waren niet meer afhankelijk van mij. Je moeder en ik waren drieëndertig jaar getrouwd en hij heeft haar om een paar minuten tijd te winnen haar leven ontnomen. Twee jaar in zo’n halfzachte gevangenis en daarna nog een heel leven voor zich. Ik wilde dat hij zou boeten. Echt boeten.’


    Ze keek naar haar vader, de beste man die ze ooit had gekend, en zag dat zijn ogen vol tranen stonden. Ze omhelsde hem en wreef over zijn rug alsof ze een kind troostte. ‘En waardoor ben je van gedachten veranderd?’


    Hij maakte zich los uit haar omhelzing en glimlachte, terwijl er een traan over zijn wang liep. ‘Door jou.’


    Fronsend pakte ze een papieren zakdoekje uit haar zak en gaf het hem. ‘Door mij? Hoe dat dan?’


    ‘Nou, misschien kwam het meer door Grace.’


    ‘Maar zij was nog niet eens geboren toen mama stierf.’


    ‘De eerste keer dat ik Gracie in het ziekenhuis zag, de eerste keer dat ik haar vasthield, wist ik dat ik een keus moest maken,’ zei hij, in zijn ogen wrijvend. ‘Als ik wraak zou nemen op die man, was de kans groot dat ik voor jaren achter de tralies zou verdwijnen. En dan zou ik haar niet zien opgroeien – dan zou ze misschien nooit weten wie ik was. Diezelfde avond heb ik alle plannen die ik had gemaakt over wat ik Goodyer zou aandoen, alle lijstjes en plattegronden en achtergrondinformatie, in de haard gegooid en verbrand. En daarna ben ik stomdronken geworden. En de volgende ochtend heb ik jullie opgehaald uit het ziekenhuis en naar huis gebracht.’


    ‘Maar je wilde Goodyer toch niet echt iets aandoen als hij vrij zou komen?’


    ‘O ja, zeker wel. Maar Grace heeft me gered. Jij hebt me gered.’ Hij glimlachte. ‘Door me mijn eerste kleinkind te schenken, al was dat dan misschien een beetje eerder dan je had gepland.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan niemand redden. Ik kan mezelf niet eens redden.’ Ze keek naar haar vriendelijke, lieve vader, en zag hem ineens in een ander licht. ‘Waarom heb je me dit nooit verteld?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het aan niemand verteld.’


    ‘Zin je nog steeds op wraak?’


    ‘O, dat heeft nog jaren geduurd. Maar Grace heeft me op het rechte pad gehouden. En daarna Harry ook.’


    ‘En nu?’


    ‘Het punt is dat ik dacht dat ik me beter zou voelen wanneer ik wraak had genomen op Goodyer. Wanneer ik hem pijn had gedaan. Hem misschien zelfs had vermoord. Maar je moeder zou ik er niet mee terugkrijgen. Ik wist dat ik de woede moest loslaten, want anders zou ik er zelf nog aan onderdoor gaan.’


    ‘Waarom vertel je me dit nu allemaal?’


    ‘Omdat ik heb moeten leren om verder te gaan, om het leven te nemen zoals het was – en niet zoals ik wilde dat het was.’ Hij wees naar haar. ‘En dat moet jij ook doen. En nu je mijn geheim kent, is het tijd dat je mij het jouwe vertelt.’
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    ‘Ik kan het je niet vertellen,’ zei ze. ‘Echt niet.’


    ‘Ik heb je mijn geheim verteld. Ik kan me niet voorstellen dat het erger is dan mijn plan om iemand te vermoorden.’


    Ze lachte, maar het was een humorloos lachje. ‘Daar zou je nog weleens raar van kunnen opkijken, pap.’


    ‘Lieverd, op mijn leeftijd kijk je nergens meer raar van op.’


    ‘Als ik het je vertel, kan dat mensen beschadigen.’


    Hij wees weer naar de verzameling wapens op tafel. ‘Zo te zien gaat er sowieso iemand beschadigd worden.’


    ‘Ik heb het over de kinderen.’


    Roger schoot overeind. ‘Word je bedreigd? Lopen Harry en Grace gevaar?’


    ‘Niet als ik niks vertel.’


    ‘Wat dan niet? Waar heb je het over? Als ik je zo hoor, kunnen we maar beter de politie inschakelen.’


    Ze legde een hand op zijn arm. ‘Nee, papa. Geen politie!’


    ‘Vertel het me dan.’


    Ze keek naar hem, haar lieve vader, met de bezorgde blik in zijn ogen. De liefde in zijn ogen. Opnieuw voelde ze de tranen achter haar ogen prikken, maar deze keer gaf ze zich eraan over, en ze begon te snikken, ze snikte er alle emoties van de afgelopen weken, maanden, uit. ‘Ik heb er zo’n puinhoop van gemaakt, pap,’ zei ze tussen het snikken door. ‘Het is allemaal misgelopen, en dat is allemaal mijn schuld.’


    Hij hield haar stevig vast. ‘Wat is er dan misgelopen, Sarah?’


    ‘Alles.’


    Na een korte stilte zei hij rustig: ‘Ik weet alleen dat je zo niet door kunt gaan. Je bent al weken van slag. En dit,’ hij gebaarde weer naar de wapens, ‘is geen manier van leven. Dus vertel het me, Sarah.’


    ‘Je moet me beloven dat je het aan niemand doorvertelt. Nooit. Niet aan Helen en Lucy, niet aan mijn vriendinnen, niet aan collega’s, en zeker niet aan de politie.’


    ‘Dat beloof ik je.’


    ‘Zweer het op het leven van je kleinkinderen.’


    Na een korte stilte knikte hij. ‘Ik zweer je dat ik het aan niemand zal vertellen.’


    Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik heb iets slechts gedaan, papa. Iets heel slechts. En nu loopt alles in de soep. Het wordt een steeds grotere puinhoop, en ik weet niet hoe ik het moet stoppen.’


    Ze vertelde hem het hele verhaal: Alan Hawthornes gedrag van de afgelopen twee jaar, De Regels, hoe onmogelijk het was geworden om nog met hem samen te werken. Ze vertelde dat Alan haar promotie had tegengehouden en dat hij van plan was haar weg te bezuinigen, en ze vertelde hem over Grosvenor en zijn aanbod en wat er allemaal was gebeurd na haar telefoontje van twee weken geleden.


    Hij onderbrak haar niet, hij liet haar gewoon uitpraten. Toen ze klaar was met haar verhaal zag ze dat ook hij tranen in zijn ogen had. In de afgelopen dertig jaar had ze hem bijna nooit echt kwaad meegemaakt – hooguit twee of drie keer misschien. Hij was altijd even praktisch, even nuchter, de verzekeringsman die overal een logisch antwoord op had.


    Maar nu was hij kwaad. De woede straalde van hem af.


    ‘Fuck, Sarah. Ik heb zin om die klootzak te vermoorden.’


    En ze had hem ook bijna nooit horen schelden.


    Ze gaf hem een zakdoekje en pakte er zelf ook een. ‘Ik weet niet wat ik moet doen, pap. Ik kan het niet meer rechtbreien, en ik kan het ook niet terugdraaien. Het wordt almaar erger.’


    ‘Waarom heb je me het niet eerder verteld? Dan had ik je kunnen helpen.’


    ‘Ik wilde niet dat je je zorgen zou maken. Ik wilde dat je trots op me zou zijn, op wat ik had bereikt.’


    ‘Maar ik ben ook trots op je. Trotser dan je ooit zult beseffen.’


    ‘Ik wil gewoon dat alles weer goed komt. Ik wil weten hoe dat moet.’


    Roger dacht even na, met zijn hand op de hare. Toen stond hij op en maakte nog twee mokken thee voor hen. ‘We verzinnen er wel wat op,’ zei hij. Hij liep om de tafel heen en omhelsde haar nog een keer. ‘Maar eerst moeten we vaststellen wat je mogelijkheden zijn. Geef me een paar uur om daarover na te denken.’
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    Sarah liep door een doolhof van gangen in Wood Green Police Station achter rechercheur Rayner aan tot ze bij een deur met een elektronisch toetsenbordje kwamen. De rechercheur toetste wat cijfers in en duwde de deur open. Sarah volgde haar naar binnen.


    Rechercheur Rayner had gebeld en gevraagd of ze vóór haar werk even langs wilde komen op het politiebureau. Het duurt hooguit een minuut of twintig, had ze gezegd, zonder Sarah te vertellen waarom ze haar wilde spreken. Ze zaten nu tegenover elkaar aan een grijze metalen tafel in een verder spaarzaam gemeubileerde witte kamer.


    ‘Fijn dat u zo snel kon komen,’ zei Rayner. ‘Hopelijk weet u inmiddels dat uw collega ongedeerd is.’


    ‘Ja, dat heb ik gehoord.’ Sarah dwong zichzelf te glimlachen. ‘Goed nieuws.’


    ‘Voelt u zich wel in orde? U ziet een beetje bleek.’


    ‘Nee hoor, niks aan de hand. Ik ben gewoon opgelucht. We dachten allemaal dat Alan… Nou ja, we dachten dat hem iets was overkomen.’


    ‘Zoals wat?’


    De vraag overviel Sarah. ‘Nou ja, omdat we niks meer van hem hoorden, gingen we van het ergste uit.’


    ‘Was daar een speciale reden voor?’


    ‘Nee, niet echt. Maar het was gewoon niets voor hem om niets van zich te laten horen.’


    De rechercheur nam haar even aandachtig op en zei toen: ‘Zoals ik al zei, dit is een vertrouwelijk onderhoud, dus ik zou het op prijs stellen als dit onder ons blijft. Maar we beschikken over informatie waaruit blijkt dat professor Hawthorne misschien het slachtoffer is geworden van de georganiseerde misdaad. Om ons onbekende redenen – vooralsnog.’


    ‘O,’ zei Sarah. Ze voelde een rilling over haar rug lopen. ‘Waarom denkt u dat?’


    ‘Ik zal het u laten zien.’ Rayner nam haar mee naar een langwerpig raam in de tegenoverliggende muur, en Sarah zag nu pas dat je door het glas naar een aangrenzende kamer kon kijken. ‘Hebt u die man weleens eerder gezien?’


    Jaeger, de medewerker van Grosvenor, met het uitdrukkingsloze gezicht, zat aan de andere kant van het raam.


    Sarah keek naar hem. Hij maakte een kalme indruk. Hij droeg geen jasje en had zijn mouwen opgerold, zodat zijn gespierde onderarmen zichtbaar waren.


    Er dwarrelden allerlei vragen door haar heen. Wat weten ze? Wat heeft hij hun al verteld?


    En ook schoot Alans dreigende opmerking van gisteren door haar heen: ze kunnen je elk moment arresteren.


    De rechercheur naast haar vroeg: ‘Mevrouw Haywood?’


    Terwijl Sarah naar Jaeger keek, draaide de man zich langzaam om en leek zijn blik zich recht in de hare te boren. Ze wendde snel haar ogen af. ‘Kan hij ons zien?’


    ‘Nee. Spiegelglas. Geluiddicht ook. We praten op het ogenblik met een aantal mensen van uw faculteit omdat we willen weten of iemand deze man in de afgelopen weken op de campus heeft gezien.’


    Sarah haalde diep adem. Denk na. Zo kalm mogelijk vroeg ze: ‘Wie is hij dan?’


    ‘Dat weten we nog niet. Hij had geen ID bij zich toen we hem arresteerden – alleen wat cash – en zijn vingerafdrukken en DNA hebben ook niets opgeleverd. We beschikken echter over informatie die erop wijst dat hij betrokken is bij de georganiseerde misdaad. Het is mogelijk dat deze persoon professor Hawthorne in de dagen voorafgaande aan de ontvoering heeft gevolgd. Het lijkt ons daarom aannemelijk dat er een link is, iets of iemand, tussen de professor en deze verdachte. We weten alleen nog niet welke. Herkent u hem?’


    Sarah deed alsof ze Jaeger even bestudeerde, alsof ze hem vandaag voor het eerst zag. Hij keek nu weer naar de muur, met een uitdrukkingsloos gezicht.


    Dat je hem eerder hebt gezien, wil nog niets zeggen.


    ‘Ja, volgens mij wel. Hij is de man die ik een paar weken geleden heb gezien. Ik heb daar toen nog melding van gemaakt.’


    Rayner bladerde door een dossiermap. ‘U was bang dat hij u stalkte.’


    ‘Ja.’


    De rechercheur gebaarde naar de man achter het spiegelglas. ‘Zeker weten?’


    ‘Volgens mij wel. Wat heeft hij gedaan?’


    ‘Nou, het kan zijn dat de man die u zag niet zozeer u stalkte als wel professor Hawthorne.’


    ‘Dus hij heeft te maken met wat Alan is overkomen?’


    ‘Ja. Maar dat moet onder ons blijven.’


    ‘Natuurlijk.’ Sarah legde haar hand onder haar kin. ‘Wauw. Hoe hebt u hem te pakken gekregen?’


    ‘Puur een kwestie van geluk. Hij werd aangehouden door een verkeersagent omdat hij zat te bellen achter het stuur. En terwijl die agent hem een reprimande geeft, hoort hij geluiden uit de kofferbak komen. Hij doet hem open en ziet uw collega daar liggen, vastgebonden, geblinddoekt en met een prop in zijn mond. Dat was vijf dagen nadat hij als vermist was opgegeven, en we weten nog steeds niet precies waarom hij is ontvoerd. Het kan zijn dat er nog een eis om losgeld zou komen – dat weten we op dit moment gewoon niet.’


    ‘Wat verschrikkelijk.’ Sarah probeerde geschokt te klinken. ‘En wat zei hij?’


    ‘De verdachte? Tot nu toe niets, hij zit daar maar als een standbeeld. Maar uiteindelijk zal hij wel gaan praten.’ Ze sloeg een bladzijde om in haar aantekenboekje. ‘Had professor Haw­thorne volgens u vijanden?’


    ‘Vijanden?’ herhaalde Sarah.


    ‘Mensen die hem iets zouden willen aandoen.’


    ‘Nou, hij heeft op academisch gebied natuurlijk zo zijn rivalen – mensen die achter dezelfde fondsen aan zitten en zo. En op de universiteit zullen vast wel wat mensen rondlopen die niet veel aardigs over hem te zeggen hebben. Maar echte vijanden, nee.’


    ‘Zou het kunnen dat een van die academische rivalen hem liever van het toneel zou zien verdwijnen?’


    Sarah deed alsof ze even nadacht. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen. Zijn daar bewijzen voor dan?’


    ‘We zijn nog bezig met het onderzoek daarnaar. Maar er zijn ook andere mogelijkheden die we onderzoeken, waaronder een ontvoering om losgeld, aangezien de professor een zeer bemiddeld man is. Maar tot dusverre horen we geen kwaad woord over hem.’


    Misschien moet u dan maar eens met Gillian Arnold gaan praten.


    ‘Dat geloof ik graag.’ Sarah voelde dat de rechercheur haar aandachtig opnam.


    ‘Ik heb begrepen dat u onlangs tijdens een overleg ruzie met de professor hebt gehad. Over een fonds in de Verenigde Staten.’


    ‘Dat was geen ruzie. Gewoon een meningsverschil.’


    ‘Maar u was niet tevreden over de manier waarop hij dat heeft afgehandeld.’


    ‘Dat zou ik niet zo zeggen. Ik…’


    ‘U hebt hem ervan beschuldigd dat hij een leugenaar was. U hebt zich daar zelfs over beklaagd bij een meerdere.’


    ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd!’


    ‘Maar wel iets in die trant. Dat is mij tenminste te verstaan gegeven.’


    ‘Dat klopt niet.’


    ‘Dat weet u zeker?’


    Sarah haalde even diep adem. Achter in haar hoofd vielen een paar puzzelstukjes samen – twee, drie, vier stukjes informatie die precies in elkaar pasten. Ineens zag ze het hele plaatje, en het verbaasde haar dat ze het niet eerder had gezien.


    Mijn god. O, mijn god. Waarom zie ik dat nu pas?


    Rechercheur Rayner boog zich naar haar toe. ‘Mevrouw Haywood? Weet u dat zeker?’


    ‘Sorry… Ja, ik was toen een beetje teleurgesteld. Ik had gehoopt dat ik zelf verder zou mogen gaan met dat fonds, maar uiteindelijk heeft hij het van me overgenomen.’


    ‘Dan zult u toch wel boos zijn geweest.’


    ‘In het begin wel. Maar zo belangrijk was het ook weer niet. Als hij dat geld binnen weet te halen, zal de hele faculteit, de hele universiteit, ervan profiteren.’ Ineens bedacht ze iets. ‘Heb ik nu een advocaat nodig?’


    ‘Dat is aan u,’ zei Rayner. Nadat ze een slok thee had genomen, vervolgde ze: ‘Geen van uw collega’s heeft tot nu toe de behoefte gevoeld om een advocaat in de arm te nemen, maar als u dat wilt, kan dat natuurlijk. Dit is echter geen formele ondervraging, we proberen alleen maar een verband te vinden tussen die meneer daar en uw universiteit. En nu we het daar toch over hebben, er is nog iets.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Een telefoongesprek.’
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    Sarah voelde druk op haar borst.


    ‘Nadat de verdachte is aangehouden, is zijn auto op het politiebureau onderzocht. De kofferbak was volledig bekleed met plastic – vermoedelijk om de aanwezigheid van DNA-sporen van het slachtoffer tot een minimum te beperken – maar er is niets aangetroffen wat ons verder kan helpen. We hebben echter wel ander nuttig bewijsmateriaal gevonden.’


    ‘Wat dan?’


    ‘De verkeersagent die hem arresteerde, maakte er melding van dat de verdachte fanatiek zat te kauwen toen de agent op hem toe liep. En later bleek dat de simkaarten waren verwijderd uit de twee toestellen die we bij hem aantroffen.’


    ‘Had hij die opgegeten?’


    ‘Opgegeten en doorgeslikt. Maar het is ons gelukt de restanten ervan veilig te stellen – u wilt niet weten hoe. De nieuwste simkaarten kunnen blijkbaar meer hebben dan je zo zou denken. De mensen van het lab hebben wat gegevens van een van de simkaarten kunnen ophalen, en we hebben de gesprekken en berichten proberen te analyseren, dat wil zeggen: wie er had gebeld, de nummers van degenen die hadden gebeld, enzovoort.’


    Onwillekeurig moest Sarah huiveren. Speelde Rayner soms een spelletje met haar?


    Ze weten dat jij het bent. Ze weten dat jij het bent!


    ‘Het gekke was dat er naar dat ene nummer maar één keer is gebeld,’ vervolgde Rayner. ‘Een gesprek van negenentwintig seconden via een zendmast ten oosten van de campus. Vijf dagen voordat professor Hawthorne werd ontvoerd.’


    Sarah maande zichzelf tot kalmte. ‘O. Wie was dat dan?’


    ‘Het was van een wegwerptoestel. Dat hebben we nog niet gevonden, maar we traceren het nummer en zodra er weer mee gebeld wordt, zullen we het weten.’


    In een flits zag Sarah voor zich hoe het mobieltje, verpakt in een plastic tas verzwaard met grind, naar de bodem zonk van de vijver op Hampstead Heath, terwijl haar kinderen de eenden aan het voeren waren. Op rustige toon vroeg ze: ‘Kunnen jullie er niet via de provider of zo achter komen van wie dat nummer is?’


    ‘Met wegwerptoestellen is dat niet zo eenvoudig. Maar het betekent wel dat er een direct verband bestaat tussen het toestel van de verdachte en jullie campus.’


    Sarahs maag draaide zich om. Ze had een droge mond en gleed met haar tong langs haar lippen. ‘Maar dat is toch mooi? Ik bedoel, dan zit er toch schot in de zaak?’


    ‘Het zou de link kunnen zijn die we zoeken, want het lijkt ons zeer onwaarschijnlijk dat de verdachte om een andere reden contact zou onderhouden met iemand op de universiteit. Vandaar mijn vraag of professor Hawthorne vijanden had.’


    ‘Maar er lopen duizenden studenten en faculteitsmedewerkers rond op de campus.’


    ‘Waar bevindt zich uw faculteitsgebouw precies?’


    ‘Mijn kamer?’


    ‘Ja.’


    ‘In het letterengebouw. Aan de noordkant van de campus.’


    ‘Maar u parkeert uw auto weleens aan de oostkant?’


    ‘Pardon?’


    ‘U parkeert uw auto weleens aan de oostkant. Bij de technische faculteit.’


    Sarah haalde diep adem. ‘Soms. Vaak is er geen plek meer bij mijn gebouw tegen de tijd dat ik aankom. En de technische faculteit heeft het grootste parkeerterrein.’


    ‘Vanaf dat parkeerterrein is dat telefoontje gepleegd. Om 17.27 uur – aan het eind van de werkdag. Misschien door iemand die op weg was naar zijn auto.’


    ‘Oké…’


    ‘We bekijken beelden van drie bewakingscamera’s van die kant van de campus. Misschien dat dat iets oplevert.’


    ‘Hoe groot is het bereik van zo’n zendmast eigenlijk?’


    De rechercheur haalde haar schouders op. ‘Redelijk groot. De halve campus misschien, en dan ook nog de huizen aan de andere kant van de ringweg.’


    ‘Dat zijn heel veel mensen.’


    ‘Toch kan het een aanwijzing opleveren. Komt dit nummer u bekend voor?’ Ze las een elfcijferig nummer voor, twee keer, en peilde tussendoor Sarahs reactie.


    Sarah schudde haar hoofd zo kalm mogelijk. ‘Ik ken nog maar weinig nummers uit mijn hoofd, maar dat nummer komt me niet bekend voor.’ Met een misselijkmakende schok bedacht ze dat ze Grosvenors nummer op een post-it had geschreven voordat ze het mobieltje in het water had gegooid. En die post-it zat in haar portemonnee, vastgeplakt aan een postzegelvelletje. En die portemonnee zat in haar handtas, die nu op de rand van de tafel stond, ongeveer dertig centimeter van de linkerhand van rechercheur Rayner.


    Omstandig keek Sarah op haar horloge. ‘Het spijt me, maar ik moet echt weg. Ik moet om tien uur college geven. Kan ik nu gaan?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Rayner, terwijl ze Sarah strak bleef aankijken. ‘Fijn dat u zo snel kon komen. Mocht u zich nog iets herinneren, iets wat u relevant lijkt, bel me dan.’


    Sarah knikte en stond op. Hopelijk zouden haar wankele benen haar niet verraden wanneer ze de kamer uit liep.
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    Na het college trok Sarah zich terug in haar kamer. Ze ging achter haar bureau zitten, met de deur dicht en alle lampen uit, zodat ze niet gestoord zou worden. Haar lunch – een kaassandwich – lag onaangeroerd voor haar. Ze had sowieso geen trek. Ze wilde gewoon alleen zijn, wat tijd hebben om over de situatie na te denken. En over wat ze moest doen. Ze moest steeds denken aan het gesprek met haar vader, zijn kalme, weloverwogen, rationele analyse van haar mogelijkheden. Het was een opluchting geweest om haar geheim met hem te kunnen delen, maar nu moest ze kiezen welke van de…


    Er werd zacht op de deur geklopt, gevolgd door een gedempte vrouwenstem. ‘Sarah?’


    Ze bevroor in haar bewegingen, hopend dat de vrouw weg zou gaan.


    ‘Ben je daar? Ik ben het, Marie.’


    Sarah verroerde zich niet.


    Er werd wat luider geklopt. ‘Ik weet dat je er bent.’


    Zuchtend stond Sarah op om de deur open te doen.


    Marie stond in de gang, met een lunchtrommel in haar ene hand en haar mobiel in haar andere. ‘Hoi, zin om te lunchen?’


    ‘Ik wilde gewoon op mijn kamer eten.’


    ‘Vind je het goed als ik erbij kom zitten?’


    ‘Ach, waarom ook niet?’ Sarah hield de deur wat verder open, en Marie nam plaats op een vouwstoel die in de hoek stond, tussen twee stapels boeken. Nadat Sarah de deur had dichtgedaan, ging ze weer achter haar bureau zitten.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Marie. ‘Je lijkt een beetje afwezig. Wat is het hier donker. Is je lamp kapot?’


    ‘Ik heb gewoon koppijn. Ik heb vannacht niet zo goed geslapen.’


    ‘Heeft Harry weer die nare droom gehad?’


    ‘Welke?’


    ‘Over die reusachtige hamster.’


    Het duurde even voordat Sarah begreep waar Marie het over had: in de zomer had Harry een week lang iedere nacht gedroomd dat er een reusachtige hamster onder zijn bed zat. Minstens drie keer per nacht was hij wakker geschrokken uit die nachtmerrie.


    ‘O, ja,’ loog ze. ‘Die.’


    Marie maakte haar lunchtrommel open. ‘Nou, wat denk jij ervan?’


    ‘Waarvan?’


    ‘Dat met Alan.’


    Sarah verschoof ongemakkelijk op haar stoel. Wat wist Marie precies? Wat vermoedde ze? ‘Hoe bedoel je precies?’


    ‘Wat is er allemaal aan de hand met hem?’


    Sarah probeerde te glimlachen, maar het lukte haar niet. ‘Hoeveel tijd heb je?’


    Marie snoof luidruchtig, terwijl ze met haar vork in haar vegetarische pasta prikte. ‘Nee, ik bedoel sinds hij terug is van… van wat er met hem is gebeurd.’


    ‘De ontvoering.’


    ‘Hij lijkt op de een of andere manier veranderd. Hetzelfde, maar anders.’


    ‘Je bedoelt nog erger dan hij al was?’


    Marie knikte. ‘Het is net alsof hij… is doorgedraaid, een grens heeft bereikt. Als je het mij vraagt, is hij veel te snel weer aan het werk gegaan.’


    ‘Hij is al heel lang doorgedraaid, Marie. Alleen zagen de meeste mensen dat niet.’


    ‘Dat weet ik, maar hij lijkt nu nog maffer dan anders. Het is net alsof al zijn slechte eigenschappen een soort kookpunt hebben bereikt.’


    Terwijl Sarah haar sandwich pakte, dacht ze daar even over na. Ze legde de sandwich weer neer. ‘Nou ja, het zal wel wat met je doen als je door een of andere Duitser wordt ontvoerd en in de kofferbak van zijn auto wordt gegooid.’


    Marie fronste. ‘Was het een Duitser?’


    Sarah schrok. Pas op met wat je zegt. Pas op. ‘Dat zei de politie.’


    ‘Mij hebben ze dat niet verteld.’ Marie wees met haar vork naar Sarah. ‘Hoe komt het dat jij altijd de mooiste roddels weet?’


    ‘Eerlijk gezegd weet ik niet meer wie me dat heeft verteld.’


    ‘Nou ja, waar die vent ook vandaan kwam, volgens mij heeft Alan door die hele toestand nu echt zijn verstand verloren.’ Ze kauwde bedachtzaam. ‘Zou het posttraumatische stress zijn?’


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Het zou fijn zijn als hij zich een paar maanden ziek meldde, toch?’


    Sarah schonk Marie een klein lachje.


    ‘En het helpt er waarschijnlijk ook niet aan mee dat hij steeds vroeger begint te drinken,’ zei Marie met haar mond vol pasta. ‘Wat heeft de politie je nog meer verteld toen je op het bureau was?’


    Sarah voelde een steek van angst in haar buik. Pas op. ‘Hetzelfde als iedereen, neem ik aan.’


    ‘Heb je het laatste nieuws al gehoord? Alan beweert dat de politie op het punt staat iemand te arresteren. Een medeplichtige.’


    Sarah slikte moeizaam en deed snel alsof ze op haar telefoon keek. ‘Echt?’


    ‘Het is blijkbaar alleen nog maar een kwestie van tijd – tenminste, dat zegt hij. Weet je wat ik denk?’


    ‘Nou?’


    ‘Ik denk dat ze niet ver hoeven te zoeken naar een medeplichtige.’


    Sarah voelde dat ze bloosde. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Het kan geen toeval zijn, toch?’


    ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt.’


    ‘Zijn vrouw. Caroline. Ze had er gewoon genoeg van dat hij alles wat maar los en vast zit probeert te neuken en wilde hem een lesje leren. Het is altijd de echtgenoot – of de echtgenote, in dit geval.’


    ‘Zou kunnen,’ zei Sarah zacht.


    ‘Of anders Gillian Arnold – over motieven gesproken.’


    ‘Ja, dat is waar.’


    Marie stopte het laatste hapje in haar mond en hield haar vork toen als een dirigent in de lucht. ‘Weet je, ik had eigenlijk gehoopt dat hij een toontje lager zou zingen na dit hele gebeuren. Ik weet niet, dat hij gewoon een beter mens zou zijn geworden. Maar dat was ijdele hoop, toch?’


    ‘Nee, hij is juist nog erger geworden. Veel erger.’ Sarah zweeg even, heel kort. ‘Dat moet je toch aan het denken zetten, Marie.’


    Marie keek haar verbaasd aan. ‘Waarover?’


    ‘Of hij zich wel aan jullie deal zal houden.’
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    Marie sloeg haar armen voor haar borst. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘De deal die je met Alan hebt gesloten. Wanneer heb je precies besloten om mij erin te luizen?’


    ‘Ik… ik begrijp niet goed waar je het over hebt, Sarah.’


    ‘Weet je, iets zat me al een tijdje dwars, iets wat je zei toen ik naar personeelszaken stapte om een klacht tegen Alan in te dienen. Je zei dat “als ik de boel hier op zijn kop zette, de kans groot was dat we allemaal de pineut zouden worden”.’


    Marie schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik dat heb gezegd.’


    ‘Geloof me maar. Ik was op dat moment te kwaad om er iets anders in te kunnen zien dan vrouwelijke solidariteit. Maar later ben ik er nog eens over gaan nadenken, en ik snapte maar niet wat je ermee bedoelde. Waarom zouden we allemaal de pineut worden?’


    ‘Sarah…’


    ‘En toen drong tot me door dat het helemaal niets met solidariteit te maken had. Het was puur eigenbelang. Je was bang dat mijn gedrag op jou zou afstralen. Dat het de deal die je met hem had gesloten in gevaar zou brengen.’


    ‘Ik snap echt niet waar je het over hebt, Sarah. We zijn toch vriendinnen?’


    Sarah stak een hand op. ‘Wacht even, ik ben nog niet klaar. Alan wist dat wij vriendinnen waren. Die avond in Edinburgh zei hij dat we “twee handen op één buik” waren. Als ik een officiële klacht tegen hem indiende, zou hij er waarschijnlijk van uitgaan dat jij me had aangemoedigd, en dat zou jouw kans op de promotie die hij je had beloofd verpesten. Het was beter als we allemaal zouden doen alsof er niks aan de hand was. Beter voor jou.’


    Zelfs in de schemering van haar onverlichte kamer kon Sarah zien dat Marie bloosde. Met een kille woede in haar stem vervolgde ze: ‘Ik snapte maar niet waar hij zijn informatie vandaan haalde. Ik had me bij Clifton beklaagd over het feit dat Alan mijn idee had ingepikt om dat fonds in Boston te benaderen, en de volgende dag wist Alan dat al.’


    ‘Dat zal Clifton hem wel hebben verteld,’ zei Marie met een iel stemmetje. ‘Ze zijn oude vrienden.’


    ‘Nee, volgens mij zou het niet eens bij hem opkomen om zoiets door te vertellen. Hij staat ver boven dat soort faculteitsgekonkel. Maar vlak nadat ik met Clifton had gepraat, was jij er ineens, uit het niets. Je hebt ons gesprek afgeluisterd, hè?’


    Marie schudde haar hoofd, maar ze zei niets.


    ‘En ik heb je ook verteld dat ik naar personeelszaken zou stappen,’ ging Sarah verder. ‘Maar Alan was er nog eerder dan ik, om ervoor te zorgen dat Webster mij als het probleem zou zien. Hij was bij Webster in zijn kantoor, vlak voordat ik die afspraak had. Waarschijnlijk om hem te vertellen dat ik niet goed snik was, dat ik net zo’n gestoord geval als Gillian Arnold was. Toen Alan me die middag op zijn kantoor ontbood, was hij me al weer een stapje voor – hij wist dat ik zou proberen ons gesprek op te nemen. Iets wat ik jou had verteld. Heb jij de politie soms ook verteld dat ik een relatie met hem had?’


    Marie zei niets.


    ‘Jezus!’ zei Sarah. ‘Niet te geloven dat je me zo hebt verraden. Hoe zit dat dan met De Regels? Die hebben we verdomme samen bedacht!’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Waarom heb je het dan gedaan?’


    Marie liet haar hoofd zakken. Zonder op te kijken zei ze: ‘Hij vertelde dat er bezuinigd moest worden, dat mijn baan op de tocht stond, omdat ik slechts een tijdelijk contract had. Dat was een paar weken geleden, rond de tijd dat hij dat feest gaf.’


    ‘Hij heeft mij precies hetzelfde verteld.’


    ‘Hij zei dat hij een goed woordje voor me zou doen als ik hem hielp, als ik hem bepaalde informatie gaf. Als ik een paar mensen in de gaten hield.’


    ‘Mij dus.’


    Marie keek haar aan en knikte. ‘Hij vond je een lastpost.’


    ‘Omdat ik niet met hem naar bed wilde?’


    ‘Hij wilde je een lesje leren, hoe dan ook.’


    ‘En toen heb je die deal met hem gesloten.’


    ‘Dat wilde ik niet. Maar het gaat om mijn carrière.’


    ‘Het gaat godverdomme ook om mijn carrière!’


    Marie deinsde naar achteren voor Sarahs woede. ‘Maar jij hebt je kinderen en een leuk huis en al die dingen. Ik niet. Ik heb alleen maar dit. Ik heb zo hard gewerkt om dit te bereiken, en hij zei dat hij dat allemaal van me kon afpakken, dat ik een keuze moest maken. En toen we Gillian Arnold op dat feest zagen, wist ik dat ik niet zo wilde eindigen. Alles liever dan dat.’


    ‘Gillian heeft niets verkeerds gedaan.’


    ‘Jawel, ze heeft geprobeerd het tegen hem op te nemen. Toen ik haar zag, begreep ik dat het geen zin had om tegen hem in te gaan, dat je altijd van hem zou verliezen. Dat heb ik jou ook nog proberen te vertellen. Maar jij wilde niet naar me luisteren.’


    Er viel een stilte.


    Marie stond op, pakte haar tas en jas en liep naar de deur.


    Sarah schudde haar hoofd. Na haar woedeaanval was ze ineens doodmoe. Moe van het bedrog, van het verraad, moe van te moeten bijhouden wie ze wel of niet kon vertrouwen. Maar vooral was ze bedroefd om haar vriendin. Bedroefd omdat ze zich in die positie had laten dwingen. Bedroefd omdat ze elkaar nu kwijt waren.


    Er was nog een laatste vraag die ze wilde stellen. ‘Marie,’ begon ze vermoeid. ‘Ben jij soms ook met hem naar bed geweest?’


    ‘Het was…’


    ‘Weet je?’ onderbrak Sarah haar. ‘Ik wil het niet eens weten. Ga nou maar gewoon weg.’


    Marie liep de gang op en sloot de deur zachtjes achter zich.
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    Roger sloeg zijn handen ineen op de oude eikenhouten keukentafel en boog zich naar zijn jongste dochter toe. Sarah was halverwege de middag thuisgekomen, Grace en Harry waren op de buitenschoolse opvang, en de orde in huis was weer enigszins hersteld na de puinhoop die Sarah ervan had gemaakt.


    ‘Goed dan,’ zei Roger. ‘Ik heb eens zitten nadenken over jouw situatie.’


    ‘Oké,’ zei ze langzaam.


    ‘Het lijkt me dat er nu maar één vraag van belang is, Sarah.’


    ‘Eentje maar? Ik zit met wel duizend vragen, zonder antwoorden.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is maar één vraag die ertoe doet.’


    Ze slaakte een zucht en sloot haar ogen. ‘Ik denk niet dat ik die vraag leuk ga vinden.’


    ‘Het maakt niet uit of je hem leuk vindt of niet. Het enige wat telt is het volgende: je zit zwaar in de problemen en die zullen waarschijnlijk alleen maar groter worden.’


    ‘Dank je. Ik voel me al stukken beter.’


    ‘We kunnen de klok niet terugdraaien, Sarah. Je kunt niet terug naar de tijd waarin dit allemaal nog niet was gebeurd, de tijd voordat je die deal met die Grosvenor hebt gesloten. Die deur is dicht – de enige weg is voorwaarts, het probleem bij de kop pakken. En daarom is er maar één vraag: hoe ga je dat doen?’


    Ze wist dat hij gelijk had. Ze wist dat al dagen, weken. Al sinds dat telefoontje dat haar door de spiegel heen in een andere werkelijkheid had gebracht. ‘Doen?’ herhaalde ze. ‘Wat kán ik eraan doen?’


    ‘Nou, je zult een keus moeten maken. Net als toen je zestien was en moest besluiten welke weg je wilde bewandelen. Je staat weer voor zo’n kruispunt en volgens mij heb je drie keuzes.’


    Ze nam een slok thee en voelde hoe de hete vloeistof zich een weg door haar keel baande. Haar rustige, methodische vader zou nooit veranderen. Hij was een man die voor zijn werk risicoanalyses had moeten maken, die er altijd goed in was geweest om een zaak tot de kern terug te brengen en dan van alle kanten te bekijken. Hij was er altijd goed in geweest om alles wat niet ter zake deed terzijde te schuiven en zich te beperken tot de feiten.


    ‘Zo eenvoudig zit het leven niet in elkaar,’ zei ze.


    ‘Het leven kan ingewikkeld zijn als we daarvoor kiezen. Maar dat hoeft niet.’


    ‘Nou, wat zijn die drie keuzes dan?’


    ‘Weet je zeker dat je dat wilt horen?’


    ‘Nee,’ verzuchtte ze. ‘Ja, zeg maar.’


    ‘Voor het gemak ben ik er maar van uitgegaan dat nietsdoen geen optie is.’


    ‘Dat is waar. Daar moet ik niet aan denken.’


    ‘Dan is de meest voor de hand liggende optie: je verlies nemen en maken dat je daar wegkomt, toegeven dat het systeem soms faalt, dat goede mensen slechte dingen overkomen, dat je in je huidige situatie tegen de bierkaai vecht. Toegeven dat er soms geen eerlijke oplossing is – accepteren dat het leven zo in elkaar steekt. Ergens anders opnieuw beginnen, in een ander vakgebied, een andere stad. Daar kan ik je mee helpen.’


    ‘Maar dan heb ik voor niets zo hard gewerkt.’


    ‘Ja, je zult opnieuw moeten beginnen.’


    Met een diepe zucht liet ze zich tegen de rugleuning van haar stoel vallen. ‘Nou, pap, eerlijk gezegd klinkt dat weinig aantrekkelijk.’


    ‘Dat snap ik.’


    ‘Er komt een punt in je leven dat je je gewoon te oud voelt om opnieuw te beginnen. Wat is de tweede optie?’


    ‘Je lot in handen leggen van de gevestigde macht. Een officiële aanklacht indienen bij de universiteit, desnoods de publiciteit zoeken. Een goede advocaat in de arm nemen – en je erop voorbereiden dat Hawthorne je ervan zal beschuldigen dat je hem hebt proberen te laten “verdwijnen”. Ontkennen dat je Grosvenor ooit hebt ontmoet, voet bij stuk houden en proberen een langere adem te hebben dan zij. En hopen dat er geen bewijs opduikt van dat gesprek tussen jou en Grosvenor.’


    ‘Vertrouwen hebben in een relatie die al verstoord is en dan ook nog eens keihard liegen? Dan kan ik het net zo goed meteen opgeven.’


    ‘Zo zou ik het niet willen zeggen.’ Hij keek haar met een scheef hoofd aan. ‘Maar opgeven is niet altijd slecht, weet je. Het kan je een hoop ellende besparen, een hoop onnodig verdriet.’


    Met haar bloeddoorlopen ogen nam ze haar vader op. ‘Maar jij zou toch ook nooit opgeven?’


    ‘Uiteindelijk heb ik dat wel gedaan met Lee Goodyer. Soms is dat het beste, dat wilde ik alleen maar zeggen.’


    Ze sloot haar ogen, even genietend van de duisternis. ‘Wat is de derde optie?’


    ‘De derde is de moeilijkste, Sarah.’


    ‘Moeilijker dan het opgeven of de rest van mijn leven liegen?’


    ‘Nou, dat hangt helemaal af van hoe je ertegen aankijkt.’
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    Sarah zette de boodschappentassen in de kofferbak van haar auto, snel, maar zonder haar omgeving uit het oog te verliezen. De parkeergarage van het Brent Cross-winkelcentrum was bijna vol en ze had geen zin een bekende tegen het lijf te lopen, iemand van haar werk die misschien vervelende vragen zou stellen, hoewel dat nogal onwaarschijnlijk was om zeven uur op een woensdagavond. Het winkelcentrum van Wood Green was dichter bij haar huis, maar ze wilde echt niemand tegenkomen, ze wilde anoniem zijn, wilde iets doen waardoor ze even, al was het maar een uurtje, niet aan haar problemen hoefde te denken. Ze had de kinderen thuisgelaten bij haar vader en was boodschappen gaan doen.


    Ze wilde met niemand praten. Wat ze eigenlijk wilde, was zich heel klein maken en in een hoekje verstoppen.


    Nadat ze de kofferbak had dichtgeslagen, bracht ze het winkelwagentje terug en liep snel weer naar haar auto. Hoe eerder ze van deze claustrofobische plek weg was, hoe beter. De auto’s stonden hier zo dicht op elkaar geparkeerd dat iemand je zomaar ongemerkt kon benaderen. Haar zenuwen stonden al op scherp, en iedere extra seconde in deze parkeergarage was een seconde te veel. Ze was gebouwen met slechts één uitgang gaan haten. Hoe meer uitgangen, hoe sneller ze zich uit de voeten kon maken. Maar deze parkeergarage had maar één uitgang, op de begane grond.


    Ze zag hem overal. Alan Hawthorne. In menigten op straat, aan het eind van de schappen in een winkel, bij haar in de straat, haar in de gaten houdend van achter ramen. Zijn achterhoofd, of zijn opvallende loopje, zijn bulderende stem; steeds voelde ze weer een steek van angst. Ze wist best dat hij het niet was, niet echt, dat het haar verbeelding was. Gewoon haar uitgeputte geest die hem zag in iedere man die ze tegenkwam.


    Maar ze wist ook dat het hem kón zijn, op welk tijdstip dan ook, op welke dag dan ook. En op een dag zou hij het zijn.


    Ze moest naar huis. De gordijnen dichtdoen. De deur op slot. Haar telefoon uit.


    Net toen ze achteruit de parkeerplek af reed, zag ze vanuit haar ooghoeken een flits van grijs metaal, gevolgd door het weerkaatsende geluid van piepende remmen. Intuïtief trapte ze op de rem en wist zo een botsing te voorkomen. Er stond een reusachtige grijze SUV achter haar. Omdat de ramen van getint glas waren, kon ze niet zien wie er achter het stuur zat. Zonder nadenken toeterde ze luid.


    Op een gewone dag zou ze het hebben afgedaan als de zoveelste malloot in een auto. Maar dit was geen gewone dag. Het was geen gewone week geweest, geen gewone maand.


    De SUV bleef staan waar hij stond. Er stapte niemand uit.


    Er trok een scheut van angst door haar heen. What the fuck?


    Ze toeterde nog een keer. In de stilte klonk het schrille geluid harder dan anders. De grote SUV maakte geen aanstalten om weg te rijden.


    Sarah keek om zich heen, in de hoop dat ze iemand zou zien, een getuige, iemand die haar kon helpen.


    Er was niemand.


    Ze werd misselijk van angst.


    Heel even overwoog ze om het gaspedaal in te trappen en te proberen de grote auto opzij te rammen. Maar de wagen was wel twee keer zo groot als haar Fiesta en waarschijnlijk ook twee keer zo zwaar. Met trillende handen pakte ze haar telefoon uit haar tas. Ze besloot 112 te bellen en dan uit te stappen en weg te rennen voordat…


    Een grote man met een baard en een zonnebril stapte uit, hij droeg een spijkerbroek en een donker jasje. Hij liep om de SUV heen en opende het achterportier. Daarna kwam hij naar Sarahs Fiesta toe lopen en trok het portier aan haar kant open. Van dichtbij leek hij een reus, zijn jasje spande strak om zijn nek- en rugspieren.


    Hij boog zich naar binnen om de motor af te zetten en het sleuteltje uit het contact te halen. Nadat hij de sleutel in zijn zak had gestopt, gebaarde hij met zijn andere hand naar het openstaande portier van de Mercedes.


    Als verlamd door angst bleef Sarah achter haar stuur zitten.


    De man met de baard boog voor haar langs. Zijn gezicht bevond zich op een paar centimeter van het hare, en haar auto leek zich ineens te vullen met de geur van sigarettenrook en zweet en een weeïge, zoete aftershave. Sarah drukte zich tegen de rugleuning en balde haar vuisten om hem een stomp te geven, of te toeteren, of allebei. Toen zag ze echter zijn wapen in de schouderholster onder zijn jasje, en ze bevroor.


    Hij maakte haar autogordel los en ging rechtop staan, opnieuw gebarend naar de SUV.


    Sarah stapte langzaam uit, en de man sloeg haar portier dicht. Hij pakte haar mobiel uit haar hand en wees weer naar de Mercedes. Sarah kon het crèmekleurige interieur zien. Ze had de indruk dat er iemand op de achterbank zat.


    De man met de baard pakte haar arm en nam haar mee naar de SUV. Sarah wierp nog een laatste wanhopige blik om zich heen, op zoek naar iemand die haar hulpkreet zou kunnen horen, de politie zou kunnen bellen of haar zou kunnen helpen.


    Maar er was niemand.


    Toen duwde de man met de baard haar naar de Mercedes.


    Ze stapte in.
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    ‘Hallo, Sarah.’ Grosvenor, gekleed in een wit overhemd en een donkere blazer, zat ontspannen op de leren achterbank.


    Ze ging zo ver mogelijk bij hem vandaan zitten. Haar hart klopte in haar keel. ‘Wat gebeurt er?’


    ‘Doe je gordel om.’


    ‘Wat?’


    Hij gebaarde naar haar schouder. ‘Je autogordel. Nicholas houdt ervan om hard te rijden.’


    Ze klikte de autogordel vast en drukte zichzelf tegen het zijraampje om hem in de gaten te kunnen houden. De man met de baard nam plaats op de passagiersstoel voorin en de auto reed weg. De chauffeur stuurde soepel over de hellingbanen naar de uitgang en voegde zich toen tussen het avondverkeer.


    Grosvenor drukte op een knop in de console. Er schoof een glazen wand omhoog tussen de voorbank en de rest van de auto. Het werd nu nog stiller, het geluid van de motor en de buitenwereld drong slechts gedempt tot hen door. Sarah hield haar blik de hele tijd op Grosvenor gericht, terwijl ze probeerde te bedenken wat hij van haar wilde, waar ze heen gingen.


    Als ze je wilden ontvoeren, dan zouden ze dat niet in een parkeergarage hebben gedaan. Daar stikt het van de camera’s. En ze hadden je auto daar dan ook niet laten staan.


    ‘Gaat u me nog vertellen wat er aan de hand is?’


    ‘Hoe gaat het met je, Sarah? Je ziet er moe uit.’


    ‘Ik voel me prima. Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld. Hoe wisten jullie waar ik was?’


    Hij haalde zijn schouders op, alsof ze het antwoord zelf wel kon raden. ‘Tja, hoe weet je zulke dingen tegenwoordig?’


    ‘Ik dacht dat we elkaar nooit weer zouden zien?’


    ‘Dat heb ik inderdaad gezegd. Maar een mens moet zich altijd aanpassen aan ongewone omstandigheden. Het punt is dat ik me zorgen om je maak, Sarah.’


    ‘Om mij? Waarom?’


    ‘Slaap je nog wel?’


    Zijn vraag bracht haar even van haar stuk. ‘Af en toe.’


    ‘En je hebt gisteren met de politie gepraat, toch? Met rechercheur Rayner?’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Hoe verliep dat gesprek?’


    ‘Ze wilde het met me over Alan hebben.’


    ‘Wat heb je haar verteld?’


    ‘Ik heb verteld dat ik er niets van wist.’


    ‘En wat heb je over mij verteld?’


    ‘Niets. Helemaal niets.’


    ‘Hoe zit het met die telefoon die ik je heb gegeven?’


    ‘Die heb ik weggegooid.’


    Hij dacht even na. ‘Goed. Maar beschouw dit als een waarschuwing en een persoonlijke garantie. Als je de politie ook maar iets vertelt over ons gesprek, over mijn aanbod, dan kom ik dat te weten. Ik kan je garanderen dat ik dat te weten zal komen. Begrijp je wat ik daarmee wil zeggen?’


    Ze knikte, denkend aan de foto’s van haar kinderen die hij haar had laten zien. Grace, zich van geen kwaad bewust, midden op het schoolplein gefotografeerd. ‘Ja.’


    ‘Mooi. Het is beter als we elkaar begrijpen.’


    ‘Maar hoe moet het met die man van jullie? Die zit vast. Ze hebben Alan Hawthorne bij hem in de kofferbak gevonden.’


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Wat als hij met de politie praat?’


    Grosvenor maakte een geluid alsof ze iets grappigs had gezegd. ‘Ik zal je iets over meneer Jaeger vertellen. Als jongeman zat hij bij de Duitse commando’s. In Afghanistan is hij gevangengenomen door de taliban, die hem drie dagen achter elkaar met ijzeren staven hebben bewerkt. Ze hebben met een betonschaar drie van zijn tenen afgeknipt en hem daarna gemarteld met stroomstoten. Ze hebben zijn hoofdhuid losgesneden van zijn oor,’ hij gebaarde met een vinger naar zijn kruin, ‘en over zijn voorhoofd getrokken, zodat ze hun sigaretten op zijn blote schedel konden doven. En al die tijd, ál die tijd, heeft hij geen woord gezegd. Geen woord.’


    ‘Wat wilden ze van hem?’


    ‘Informatie over informanten en tolken die voor de geallieerde troepen werkten. Maar hij heeft al die tijd zijn mond gehouden. Dus het antwoord op je vraag is dat hij niets zal zeggen tegen onze softe Britse politie, zelfs niet als ze hem daartoe proberen te dwingen. Hij heeft het ergste wat een mens kan meemaken al meegemaakt en toch zijn mond gehouden. Hij zal de politie niets vertellen. En jij zou er goed aan doen om zijn voorbeeld te volgen.’


    ‘Ik heb er niets bij te winnen als ik met de politie praat. En veel te verliezen.’


    ‘Mooi. Dan begrijpen we elkaar.’


    Ze keek naar de leren bekleding van de dure auto, naar de tv-schermen in de rugleuningen en de minibar. Ze luisterde naar het zachte maar krachtige geluid van de motor terwijl ze door de drukke straten van Noord-Londen reden. Zonder hem aan te kijken vroeg ze: ‘Wat is er verdomme gebeurd?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Die man, Jaeger, hoe is het mogelijk dat hij is aangehouden met Alan in zijn kofferbak?’


    Grosvenor haalde zijn schouders op. ‘Normaal gesproken wachten we een paar dagen nadat we het doelwit hebben opgepakt, we wachten tot het eerste rumoer wat is bedaard. Tot de persoon in kwestie verzwakt is, meegaander is geworden. Deze keer had Jaeger echter gewoon pech toen hij de stad uit wilde rijden om de klus te klaren – zulke dingen gebeuren. Het lot heb je niet altijd in de hand. Ik kan alleen maar zeggen dat het me spijt.’


    ‘Nou, ik ben blij dat het zo is gegaan.’


    Grosvenor fronste. ‘Blij dat de professor nog leeft?’


    ‘Ja. Nee. Niet precies. Ik haat hem nog steeds, maar ik ben blij dat hij nog leeft, geloof ik. Ik ben blij dat ik niet verantwoordelijk ben voor zijn dood.’


    ‘Twee weken geleden dacht je daar nog anders over.’


    ‘Dat weet ik. Ik was kwaad.’


    ‘Je bent een wispelturige vrouw.’ Er verscheen een droevig lachje om zijn mond. ‘Mijn vrouw was net zo.’


    De auto stopte, en toen Sarah uit het raam keek, zag ze dat ze weer in de parkeergarage waren, bij haar kleine blauwe Fiesta. De chauffeur stapte uit, liep naar haar portier, keek even om zich heen, en opende het toen voor haar.


    Grosvenor gaf haar een hand. ‘Vaarwel, Sarah. Veel succes verder.’
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    Ze staarde hem aan. ‘Dus dit is het? Dat is alles? U wilde me alleen maar vertellen dat ik niet met de politie mag praten?’ Ze voelde zich net een zwemmer die zich te ver met de stroom heeft laten meedrijven en geen vaste bodem meer onder de voeten heeft. Alsof ze alleen nog kon watertrappelen in koud water, vechtend tegen de paniek, en proberen niet kopje-onder te gaan. Maar hoelang kon een mens zoiets volhouden?


    Grosvenor knikte kort. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is alles.’


    Je kunt niet eeuwig blijven watertrappelen. Vroeg of laat zul je ten onder gaan. Tenzij je je aan iets kunt vastgrijpen, iets waardoor je blijft drijven.


    Er flakkerde iets van een plan in haar hoofd, zo ver weg dat het bijna achter de horizon dreigde te verdwijnen. Maar de wanhoop gaf haar stem woede. ‘Ik dacht dat u een man van uw woord was.’


    ‘Dat ben ik ook.’


    ‘Nee! U hebt me een belofte gedaan, en die belofte hebt u verbroken.’ Hoewel ze zijn gezicht zag vertrekken van boosheid, ging ze stug verder. ‘U zei dat u een man van eer was, een man die wist wat het betekende om zijn schuld af te betalen.’


    Hij gebaarde naar de chauffeur en de man sloot het portier weer. ‘Er is iets veranderd,’ zei hij. ‘De omstandigheden zijn veranderd.’


    ‘Mijn omstandigheden niet!’ beet ze hem toe. ‘Eerlijk gezegd is het er allemaal veel erger op geworden. En u hebt uw schuld nog steeds niet afbetaald.’


    Hij fronste even en knikte toen. ‘Dat is waar. Ik sta nog bij je in het krijt.’


    ‘Toen u me dit aanbod deed, zei u dat er geen weg terug was. Dat was een van uw voorwaarden.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Maar ú houdt zich daar dus niet aan.’


    Hij wees naar haar. ‘Het is goed om te zien dat de vechtersbaas terug is. Maar je zei net ook dat je blij bent dat de professor nog leeft.’


    ‘Ja, maar er zal toch iets moeten gebeuren. Het kan zo niet doorgaan.’


    ‘Sarah, ik neem aan dat je begrijpt dat dit niet het moment is voor onze gebruikelijke verdwijntruc.’


    ‘Dat snap ik. Maar er zijn andere manieren om iemand te laten verdwijnen.’


    ‘Niet in mijn wereld. In mijn wereld is er maar één manier. De ouderwetse manier.’


    ‘Ik heb het over mijn wereld.’


    ‘En hoe gaat zoiets in jouw wereld?’


    ‘Daar hoeft u uw hoofd niet over te breken.’


    Hij dacht even na. ‘Ik moet zeggen dat ik wel geïntrigeerd ben. Vertel me eens wat meer.’


    ‘Je kunt iemand op meer manieren laten verdwijnen. Ik wil dat u doet wat u me hebt beloofd. Ik wil dat u uw schuld afbetaalt – maar niet op uw manier. Op de mijne.’


    Hij leunde achterover met een kleine glimlach om zijn mond. ‘Ik zal je een geheimpje verklappen,’ zei hij, terwijl hij haar recht in de ogen keek. ‘Ik heb hem lang geleden gekend.’


    ‘Alan?’


    ‘We zaten in hetzelfde jaar op Cambridge. Hoewel we ons in andere kringen bewogen – en daar bedoel ik mee dat hij zich totaal niet van mijn bestaan bewust was. Verschillende sociale pikordes, zogezegd.’


    ‘Wauw, dat had ik nooit verwacht. Maar jullie waren toen dus niet… bevriend?’


    Grosvenor haalde zijn neus op. ‘God, nee. Hij zou zich nooit verwaardigd hebben om tot mijn niveau af te dalen. Interessant hoe dingen soms lopen, hè?’


    ‘Hoe was hij toen?’


    ‘Wat denk je?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik kan me hem eigenlijk niet voorstellen als iemand van twintig.’


    ‘Nou, Sarah, hij was precies dezelfde man als nu. Misschien wat jonger om te zien, en misschien had hij ook iets minder macht over de vrouwen die hij op onfrisse manieren zijn bed in wist te krijgen. Maar in de kern was hij dezelfde man, zonder berouw of schaamte over de schade die hij aanrichtte.’ Zijn stem was ineens vol venijn. ‘Denk je soms dat hij pas in de loop der jaren de man is geworden die hij is – de man die je haat? Nee. Hij was toen al zo.’


    Ze keek naar het gezicht van de oudere man, geschrokken van de woede die nog in hem leek na te smeulen. ‘Dus u wilt me helpen?’


    Hij boorde zijn donkere blik in de hare. ‘Dat hangt ervan af, Sarah. Wat heb je precies nodig?’


    ‘Iets wat alleen u me kunt geven.’


    ‘Je zult iets preciezer moeten zijn.’


    En toen vertelde ze het hem.


    Hij luisterde, zonder zijn blik van haar af te wenden. Hij maakte geen aantekeningen, maar Sarah wist dat hij hun gesprek woord voor woord zou onthouden.


    Toen ze was uitgesproken, knikte hij. ‘Ik zal erover nadenken.’


    ‘Als u voor de spullen zorgt, zal ik doen wat er nodig is. Ik doe het zelf.’


    ‘Je voorstel is niet zonder risico.’


    ‘Ik loop een groter risico als ik niks doe.’


    Hij dacht even na. ‘Misschien wel.’


    ‘Hoe kom ik te weten wat u hebt besloten? Hoe kom ik weer in contact met u?’


    ‘Ik neem contact met jou op, mochten we dit doorzetten.’


    Hij trok de console tussen hen in open. Ze zag een stuk of vijf mobieltjes liggen, vacuümverpakt in doorzichtig plastic, als dure biefstukken. Hij pakte er eentje en gaf het aan haar. ‘Voor eenmalig gebruik. Laad het op en hou het continu aan. Gebruik het nergens anders voor. Doe je dat wel, dan zullen wij dat meteen merken en dan is het einde verhaal.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Mocht ik besluiten je te helpen, dan zal een van mijn medewerkers om zes uur morgenavond contact met je opnemen. Daarna moet je de simkaart verwijderen en de kaart en het toestel vernietigen.’


    ‘En als ik niets hoor?’


    ‘Dan wens ik je succes, Sarah.’


    Blijkbaar was het onderhoud afgelopen.


    Sarah stapte uit en sloeg het portier achter zich dicht. De grote SUV reed met gierende banden weg en verdween de hellingbaan af. Alleen de weerkaatsing van het geluid tegen de betonnen wanden was nog te horen.
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    Sarah pakte haar boeken en papieren van tafel, terwijl de laatste studenten het zaaltje uit liepen. Hoewel het een fijne groep was, slimme derdejaars met oprechte belangstelling voor het onderwerp, had ze zich nauwelijks kunnen concentreren. Ze had haar studenten het woord laten doen en had net genoeg aandacht aan de draad van het betoog besteed om de discussie gaande te kunnen houden tot het uur erop zat. Toen ze haar laatste stapeltje papieren oppakte, hoorde ze de deur van het zaaltje in het slot vallen. Haar hart begon te bonken. Het was een puur dierlijke angst die door haar aderen vloeide, want zonder zich om te draaien wist ze al wie het was.


    ‘Fijn dat je weer aan het werk bent, Sarah,’ zei Alan. Zijn zware bariton vulde alle hoeken van de ruimte.


    Het was donderdagochtend, haar tweede dag op het werk sinds hij haar in haar woonkamer dat ultimatum had gesteld. Ze had besloten hem zo veel mogelijk te ontlopen – hun contact tot een absoluut minimum te beperken – terwijl ze aan haar plannetje werkte.


    Ze draaide zich naar hem om, met haar tas voor haar borst geklemd. ‘Ik moet naar mijn volgende werkgroep,’ zei ze rustig.


    Hij draaide de deur op slot en leunde ertegenaan om haar de pas af te snijden. ‘Ik ben zo klaar. Ik wilde het alleen nog even over onze nieuwe regeling hebben, na ons gesprek van laatst.’


    ‘Oké.’


    ‘Want ik ken vrouwen zoals jij. Ik weet hoe jullie geest werkt.’


    ‘O, echt?’ Ze probeerde niet al te schamper te klinken.


    ‘O, ja. Iemand als jij denkt dat je gewoon kunt weglopen van de puinhoop die je hebt veroorzaakt. Ontslag nemen.’


    ‘Nee,’ zei ze.


    ‘Mooi, want als je besluit toch ontslag te nemen, zal ik me ineens weer herinneren wat die Duitse vriend van je tegen me zei, en dat zal ik dan aan rechercheur Rayner moeten vertellen. Stel je voor wat er dan gebeurt.’


    Sarah had het gevoel alsof de bodem onder haar voeten wegzakte, en ze greep zich vast aan de tafel. ‘Zeg je nou dat ik geen ontslag kan nemen?’


    ‘Je mag doen wat je wilt.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik vertel je alleen maar wat daar de gevolgen van zullen zijn.’


    ‘Tot wanneer geldt dat?’


    ‘Tot ik genoeg krijg van onze nieuwe wekelijkse regeling.’


    ‘Dus het komt erop neer dat je me geen vast contract zult geven, maar dat ik ook niet weg mag.’


    ‘Ik haat dat woord. Weg. Ik ben nog nooit in mijn leven ergens voor weggelopen, Sarah, daar zou je nog iets van kunnen leren. En bedenk ook dat je, als je dat doet, uiteindelijk in de gevangenis zult belanden wegens medeplichtigheid aan een ontvoering, en wat zal er dan met je kinderen gebeuren?’


    ‘Hoezo? Wat dan?’


    Hij liet haar daar even over nadenken en zei toen: ‘Ze zullen de kinderen van je afnemen en onderbrengen bij die ontrouwe zwerfhond van een man van je, die zich waarschijnlijk van je zal laten scheiden. En dan moeten die blagen van kinderen zonder hun mama opgroeien. En wie zal het zeggen? Met een strafblad mag je ze misschien wel nooit meer zien.’


    Op de een of andere manier had ze, tussen alle gebeurtenissen van de afgelopen weken door – bij alles keuzes die ze had gemaakt – nooit echt over de eventuele gevolgen voor haar kinderen nagedacht. Dat zij weleens de grootste slachtoffers zouden kunnen zijn, weggerukt bij hun moeder en gedumpt bij hun slampamper van een vader. Wat voor toekomst hadden ze dan nog? Ze hield zichzelf snel voor dat alles wat ze had gedaan, álles, als doel had gehad hun toekomst veilig te stellen. Ze had gedaan wat ze als moeder moest doen om Grace en Harry te kunnen grootbrengen. Alles was erop gericht geweest om haar kleine gezin desnoods in haar eentje veiligheid en zekerheid te kunnen bieden.


    En nu dit.


    Ze keek hem aan, steeds kwader.


    En op dat moment brak de dam die alle opgekropte gevoelens had tegengehouden, en ze stroomden door haar heen als een brandende vloed – wanhoop, angst, de radeloze woede van een in het nauw gedreven moeder wier kinderen worden bedreigd. Ze wist met absolute zekerheid dat ze deze man kon vermoorden als het nodig was en moest zich uit alle macht beheersen om zich niet op hem te storten, over de tafel heen te klimmen en hem in het hart te steken met wat er maar voorhanden was. Zijn strot eruit rukken, haar duimen in zijn oogkassen duwen en…


    Alan was nog lang niet klaar met zijn monoloog, maar met het geruis van het bloed in haar oren en het gebonk van de woede in haar slapen kon ze nauwelijks verstaan wat hij zei.


    ‘En die carrière van je?’ zei hij. ‘Die kun je wel vergeten. Je bent getekend voor het leven, Sarah. Niemand in het academische wereldje zal zijn vingers nog aan je willen branden. Misschien kun je nog lesgeven aan puisterige drop-outs op een of andere achterbuurtschool, maar een baan aan een universiteit kun je vergeten. Die kans is verkeken.’


    Rustig blijven. Beheers je.


    Ze slikte moeizaam. ‘Dat weet ik.’


    ‘Mooi zo. Ik ben blij dat we elkaar begrijpen. Ik zie best dat je boos op me bent, maar het is niet mijn schuld, hè? Mensen zouden beter moeten nadenken over de gevolgen van hun daden.’ Hij gebaarde naar een ingelijste prent aan de muur, het omslag van Christopher Marlowes beroemdste boek. ‘Faustus wist dat toen hij zijn ziel aan de duivel verkocht. Jij had het ook moeten weten toen je die deal sloot met die Duitser.’


    ‘Ik weet hoe ik het weer goed kan maken.’


    ‘Mooi! Dus: zaterdagavond. Jij komt naar mijn huis, zoals je zelf hebt voorgesteld.’


    Marie had gelijk, dacht ze. Door die ontvoering heeft hij een grens bereikt.


    ‘Zoals afgesproken, ja,’ zei ze kalm. ‘Kun je me je adres nog een keer mailen?’


    Glimlachend schudde hij zijn hoofd. ‘Leuk geprobeerd, Sarah, maar we kunnen beter geen elektronische sporen van onze nieuwe regeling nalaten, hè? We houden dit fijn tussen ons. Ik weet zeker dat je nog wel weet waar ik woon, vanwege mijn feest toen.’


    Ze wendde haar blik af, beschaamd omdat hij haar doorhad. ‘Ik heb die uitnodiging vast nog wel ergens liggen.’


    ‘Caroline overnacht zaterdag in Devon. En dan kunnen wij onze nieuwe wekelijkse regeling inwijden.’ Hij boog zich naar haar toe en eindigde fluisterend: ‘Met jou op je knieën.’


    Ze knikte. ‘Ik zal er zijn.’
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    Ze nam het kleine toestel overal mee naartoe, in de hoop dat het zou overgaan. Het was weer zo’n vrij onopvallende Alcatel, die er goedkoop uitzag en niet veel groter was dan een doosje paracetamol. Voor de tiende keer deed ze hem open. Nog steeds geen telefoontjes, geen berichtjes. Ze had zich ziek gemeld op haar werk en was naar huis gegaan, waar ze in haar stille keuken in het halfdonker met het toestel in haar handen zat. Grosvenor had gezegd dat hij haar voor zessen zou bellen als hij besloot haar te helpen, en dat was het al over een paar uur.


    Alstublieft, ik kan het, maar ik heb wel uw hulp nodig.


    Ze schrok zich wild toen de vaste telefoon op het aanrecht ineens overging. Een geheim nummer. Misschien iemand van haar werk? Beter niet opnemen. Ze wachtte tot de beller zou ophangen.


    De telefoon ging opnieuw over. Ze negeerde het.


    Een minuut later werd er op de voordeur geklopt. Vier harde, zelfverzekerde kloppen op het hout, gevolgd door een korte pauze, en toen nog vier.


    Ze wachtte tot de bezoeker er genoeg van zou krijgen en weg zou gaan.


    Er werd opnieuw geklopt.


    Ze sloop de trap op, de overloop over en keek langs de vitrage voor het raam van de slaapkamer aan de voorkant naar de oprit.


    Er stond niemand voor de deur.


    Haar eigen mobiel ging over op het nachtkastje, waar ze hem aan het opladen was. Een berichtje.


    Doe open. Rayner.


    Met een betrapt gevoel liep ze naar beneden en deed de deur open. ‘Sorry,’ zei ze met een rood hoofd. ‘Ik dacht dat het Jehova’s getuigen waren.’


    ‘Ik ben langs geweest op uw werk, maar daar zeiden ze dat u ziek was. Kan ik binnenkomen?’


    ‘Ik was eigenlijk bezig.’


    ‘Het duurt hooguit tien minuten.’


    Sarah maakte het kettinkje los en liet de rechercheur binnen. Rayner wuifde haar aanbod van een kop koffie weg en ze namen tegenover elkaar plaats op de twee kleine banken in de donkere huiskamer, waar de gordijnen dicht waren.


    Rayner pakte een aantekenboekje en een pen uit haar tas. ‘Gaat het wel? U ziet er moe uit.’


    ‘Ik slaap niet zo goed. Ik heb er wel pillen voor, maar die lijken steeds slechter te werken nu het allemaal zo lang duurt.’ Ze stopte, beseffend dat ze al te veel had gezegd.


    ‘Wat precies, mevrouw Haywood?’


    ‘Alles. Het leven.’ Ze zocht naar een overtuigende leugen. ‘Mijn man en ik hebben… problemen. Hij woont op het moment niet thuis.’


    ‘Ja, ik herinner me nog dat u dat zei. En uw baas?’


    Sarah keek op. ‘Wat is er met hem?’


    Rayner verstrengelde haar vingers en nam Sarah met een professioneel meelevende blik op. ‘Ik weet het, mevrouw Haywood. Ik weet alles.’


    Sarahs maag draaide zich om. ‘Wat dan?’


    ‘Ik weet hoe hij is. Hoe hij écht is. Niet de tv-persoonlijkheid. Niet de briljante academicus. Niet de onvermoeibare fondsenwerver. De echte man daarachter, de man die de meeste mensen niet te zien krijgen. We hebben dat inmiddels al zo vaak meegemaakt, bij filmproducenten, filmsterren en andere beroemdheden.’ Ze leunde naar voren. ‘U hebt de echte Alan Hawthorne leren kennen, hè?’


    Sarah knikte zonder iets te zeggen.


    ‘Ik weet dat het niet gemakkelijk voor u is geweest,’ vervolgde Rayner. ‘Bij de politie lopen ook genoeg van die klootzakken rond. Mannen die op je neerkijken, die je kleineren, alleen maar omdat je een vrouw bent. Mannen die denken dat ze overal mee weg zullen komen.’ Ze keek Sarah strak aan. ‘Mannen met wie je beter niet alleen kunt zijn.’


    Sarah wendde haar blik af.


    ‘Ik weet hoe het is om met dat soort mannen om te moeten gaan, dag in, dag uit. Dus u kunt me best vertellen wat er tussen hem en u is gebeurd.’


    ‘Er is niets gebeurd,’ zei ze op vlakke toon.


    ‘Het wordt tijd om de waarheid te vertellen.’


    ‘De waarheid?’


    Er ging een telefoon over. Een mobieltje. Het gedempte geluid klonk als een goedkope, blikkerige imitatie van de standaard marimbariedel van een iPhone, maar Sarah had die nooit gebruikt. Ze nam aan dat het Rayners telefoon was, maar de rechercheur maakte geen aanstalten om op te nemen. Geschrokken besefte Sarah ineens waar het geluid vandaan kwam: het kleine toestel dat Grosvenor haar gisteren had gegeven. Het lag op ongeveer een halve meter bij hen vandaan, op het bijzettafeltje naast de bank.


    Ze voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegtrok en kon alleen maar hopen dat de beller zou ophangen en een bericht zou achterlaten.


    De twee vrouwen keken elkaar aan, terwijl de telefoon bleef overgaan.


    ‘Wilt u niet opnemen?’ vroeg Rayner.


    ‘Nee, dat hoeft niet.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Als het belangrijk is, spreken ze wel iets in.’


    Eindelijk hield de riedel op.


    ‘Wilt u niet even kijken wie het was?’


    ‘Dat doe ik straks wel. Wat zei u ook alweer?’


    ‘Ik zei dat het tijd was om open kaart te spelen.’


    Sarah was nog steeds van slag door het gemiste telefoontje, en het kostte haar moeite om haar ademhaling weer onder controle te krijgen. Toen zei ze: ‘U doet net alsof dat makkelijk is.’


    ‘Het kán makkelijk zijn. Vertel me gewoon wat er tussen u en Alan Hawthorne speelt. Geef me de feiten.’ Ze legde een hand op Sarahs arm. ‘Echt, ik beloof u dat u zich daarna stukken beter zult voelen. Stukken beter.’


    ‘Wat heeft mijn man tegen u gezegd toen u hem belde?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat wil ik gewoon graag weten.’


    ‘Hij zei dat Hawthorne het u erg lastig maakte op uw werk. Hebt u uw man ooit gevraagd om Hawthorne daarvoor ter verantwoording te roepen?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Zo’n man is mijn echtgenoot niet.’


    ‘En toen hebt u maar iemand anders gezocht om het te doen?’


    ‘Nee.’


    ‘Iemand die Hawthorne een lesje zou leren?’


    ‘Nee!’


    De rechercheur pakte Sarahs hand. Ze had grote, vriendelijke ogen, die haar bezorgd aankeken. Sarah voelde ineens een overweldigende aandrang om het haar te vertellen. Het probleem was dat ze gelijk had – en dat wist Sarah. Ze wist dat ze zich stukken beter zou voelen als ze dit geheim, deze last die ze droeg, bij iemand anders neerlegde.


    ‘Ik sta aan uw kant, mevrouw Haywood. Ik wil u helpen.’


    De drang om het op te biechten was bijna een fysieke kracht die tegen haar borstkas duwde.


    Vergeet wat je van plan was. Vertel het haar gewoon. Vertel het haar.


    Sarah sloeg haar ogen neer om niet meer naar de rechercheur te hoeven kijken. De kamer leek ineens drukkend klein, te klein voor hen beiden. Er was een eerzame uitweg: alles opbiechten, alles vertellen. Rayner begreep duidelijk hoe het was, ze wist hoe mannen als Hawthorne waren – en als iemand haar eerlijk zou behandelen, was zij het wel. Sarah voelde zich net een koorddanser op weg naar de leegte. Ineens had ze zin alles te vertellen. Alles eruit te gooien. Tot in detail.


    Toen ze weer opkeek, zag ze dat de meelevende blik van de rechercheur was veranderd in de blik van een jager die wacht tot ze haar prooi in het vizier krijgt. De hoopvolle blik van een leeuw vlak voor de sprong. Een kleine flakkering slechts, maar dat was voldoende. Het masker was even gevallen.


    Tegen de tijd dat het masker weer op zijn plaats zat, had Sarah gezien wat ze moest zien. Ze leunde achterover op de bank en sloeg haar armen stijf voor haar borst.


    Ze is niet te vertrouwen. Niemand is te vertrouwen. Ze is geen vriendin van je.


    ‘Er valt niets te vertellen. Er is niks tussen Alan en mij. Hij had een bepaalde reputatie, maar ik heb er niet erger onder geleden dan anderen.’


    ‘Ik weet dat er meer aan de hand is. Volgens mij heb ik een aardig idee van hoe hij is.’


    Sarah schudde haar hoofd. ‘O, nee, u hebt geen flauw idee, neemt u dat maar van mij aan.’
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    Sarah liet de rechercheur uit, sloot de deur en wachtte achter het raam tot ze haar in haar auto zag stappen en wegrijden. Toen pakte ze het toestel dat Grosvenor haar had gegeven en klapte het open. Eén gemist gesprek. De beller had geen voicemail ingesproken en had gebeld met een geheim nummer – maar er was wel een berichtje. Geen tekst, alleen een mobiel nummer. Ze belde het en hield het toestel aan haar oor.


    ‘Zeg het maar.’ Het was een mannenstem.


    ‘U hebt me net gebeld.’


    ‘Op welke datum en welk tijdstip is uw dochter geboren?’ Het was een stem die ze eerder had gehoord. Een jongeman. ‘Pardon?’


    ‘Datum en tijdstip. Uw dochter. Snel graag.’


    Sarah groef diep in haar geheugen. ‘17 december 2010, om 11.35 uur.’


    ‘Gewicht?'


    Haar verwarring loste op. Dit is een test. Hij wil weten of ik het echt ben.


    ‘Eh, 6 pond en 283 gram.’


    Stilte en toen: ‘Oké.’


    ‘Hoe weet u of dat goed is?’


    ‘Database van het ziekenhuis.’ Het klonk alsof hij zijn schouders erbij ophaalde. ‘Luister: zelfde parkeergarage als eerder. Zelfde verdieping, zelfde plek. Over een uur.’


    ‘Betekent dat dat…’


    Maar het was al te laat. Hij had opgehangen.


    Vijfenvijftig minuten later reed ze de Brent Cross-parkeergarage in en vond een plaatsje in de buurt van de plek waar de grote SUV haar de weg had geblokkeerd. Ze stapte uit en liep heen en weer langs de rij geparkeerde auto’s om te kijken of er ergens iemand in zat.


    Een onopvallende witte bestelwagen parkeerde naast haar Fiesta. De chauffeur was de man met de zonnebril die ze hier al eerder had gezien. Ze probeerde langs hem heen te kijken, maar zo te zien was hij alleen. De schuifdeur van de bestelwagen ging open. Er stond een klein tafeltje achterin. Aan de tafel zat Michael, de jongeman met de paardenstaart, met een laptop en een verzameling andere spullen voor zich. Hij gebaarde dat ze moest instappen.


    Ze klauterde naar binnen en ging tegenover de jongeman zitten.


    Hij schoof de deur met een klap achter haar dicht.
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    Toen Sarah weer thuiskwam, ging ze meteen aan de slag. Ze had nog een paar uur voordat ze de kinderen van de naschoolse opvang moest halen.


    Allereerst pleegde ze vier telefoontjes en noteerde tijdstippen, plaatsen en andere bijzonderheden. Ze maakte drie afspraken voor de volgende dag. Ze zette haar laptop aan, opende haar bankrekening en maakte geld over naar een andere rekening, de cijfers die ze op een papiertje had geschreven zorgvuldig overtikkend. Daarna zocht ze drie outfits uit en legde ze naast elkaar op haar bed. Een outfit voor een chic avondje uit – een zwart jasje en een zwarte rok met een lengte die haar moeder nog netjes zou hebben gevonden – en een casual outfit, kleren die ze ook op haar werk zou dragen. Bij dat laatste stapeltje legde ze ook nog een zonnebril en een gebreide muts met een rand, die ze weer vaak droeg nu het winter was. De derde outfit bestond uit Nicks oude overall, die hij af en toe aantrok voor klusjes in huis of in de tuin.


    Daarna pakte ze haar oude mobieltje uit de la van het nachtkastje, een Sony Xperia. Nadat ze ook het bijbehorende kabeltje had gevonden, stopte ze het in het stopcontact en ging op bed zitten met wat vellen papier waarop ze lijstjes maakte en opschreef wat er allemaal nog moest gebeuren. Tijdschema’s voor wat ze in gedachten had.


    Ze sliep die nacht onrustig.


    De volgende dag – vrijdag – had ze ’sochtends een hoorcollege en twee werkcolleges, maar meteen nadat het laatste was afgelopen, vertrok ze van de faculteit en reed naar het station van Enfield Chase. Daar kocht ze een dagkaart die ze contant afrekende en nam de eerstvolgende trein naar Finsbury Park, waar ze overstapte op de metro en de Piccadilly-lijn naar Holborn nam. Er stond een aantal dingen op haar boodschappenlijstje. Natuurlijk waren er winkels dichter bij de campus en ook dichter bij haar huis, maar daar was het risico groter dat ze een bekende tegen het lijf zou lopen, en dat wilde ze niet. Het was beter om ergens te gaan winkelen waar veel mensen waren, waar ze kon opgaan in de massa.


    Ze stapte een kleine telefoonzaak binnen waar ze – zoals Grosvenor haar had opgedragen – contant betaalde voor drie toestellen – de goedkoopste die ze kon vinden – en een prepaid simkaart voor haar eigen oude toestel.


    Ze had nog een kwartier voor haar eerste afspraak en wandelde langzaam naar het kleine café in de buurt van Russell Square. Het zat verstopt in een zijstraatje van het plein, buiten de toeristenroute, en het was er ’smiddags, tussen lunch- en borreltijd, altijd vrij rustig.


    Vroeger had ze hier vaak met Nick afgesproken, in het eerste jaar na hun afstuderen. Toen hij zijn eerste stappen in de toneelwereld zette en zij op de UCL aan haar proefschrift werkte. Het was een vriendelijk Italiaans tentje, met lage balken, gezellige afgeschermde zitjes en de beste koffie die Sarah ooit had gehad. Ze bestelde een cappuccino en ging aan een tafeltje achterin zitten.


    Tijdens het wachten op haar eerste afspraak pakte ze de nieuwe simkaart en haar oude Sony uit haar tas. Ze stopte de kaart erin en zette de telefoon aan. Het schermpje lichtte op. Nog even en ze had een nieuwe – en wat belangrijker was, anonieme – elektronische identiteit.


    Haar plan begon langzaamaan vorm te krijgen. Het was een plan dat – al was ze zich daar niet van bewust geweest – rustig in haar achterhoofd had liggen sudderen vanaf het moment dat ze had begrepen dat Alan Hawthorne nog leefde. Een plan waarmee ze haar laatste kaart op tafel zou leggen.


    Haar eerste afspraak kwam precies op tijd. Sarah glimlachte en gebaarde naar de stoel tegenover haar. ‘Hallo weer. Fijn dat je zo snel kon komen. Wil je iets drinken?’


    Exact anderhalf uur later kwam haar tweede afspraak. Een ander gesprek, hetzelfde doel.


    Ze had iemand om een wederdienst gevraagd. Ze had om hulp gevraagd. Het enige wat nog restte, was de kans op verlossing – of misschien wraak.
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    ‘Nou?’ zei Laura, terwijl ze later die dag een gekoelde fles pinot ontkurkte.


    ‘Ik pik het niet meer.’


    ‘Eindelijk!’


    ‘En ik heb een plan. Maar daar heb ik jouw hulp bij nodig. En die van mijn vader.’


    ‘Zeg het maar.’ Laura trok de kurk er met een plop uit en schonk Sarah een glas wijn in.


    ‘Wil je niet eerst weten wat het plan is voordat je ja zegt?’


    ‘Nee, hoor, ik doe sowieso mee.’ Laura schonk ook een glas voor zichzelf in. ‘Maar vertel, wat ís het plan?’


    ‘Ik ga doen wat jij de hele tijd al hebt gezegd, wat je me al een jaar zegt. Het gaat allemaal om bewijs, hè? Ik ga de universiteit een bewijs geven waar ze niet omheen zullen kunnen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik ga ervoor zorgen dat Alan Hawthorne tegen me zegt dat ik met hem naar bed moet om mijn baan te behouden, en dat neem ik dan op.’


    ‘Oké…’ zei Laura. ‘Maar wat als de universiteit het onder het tapijt probeert te vegen? Dat hebben ze al eerder gedaan.’


    ‘Dan stap ik naar de krant. De Guardian zal zoiets maar al te graag publiceren.’


    Laura zette haar glas neer. ‘Je meent het echt, hè?’


    ‘Nou en of.’


    ‘Fuck. Het is nog waar ook. Waarom ben je ineens van gedachten veranderd?’


    ‘Het is er de laatste tijd alleen maar erger op geworden,’ zei Sarah, terwijl ze haar glas pakte. ‘Veel erger. Hij is echt compleet doorgedraaid.’


    ‘Na die ontvoering?’


    Sarah knikte. ‘Ja.’


    ‘Heb je soms een vriendje bij de geheime dienst die afluisterapparatuur in zijn kantoor kan plaatsen?’


    ‘Niet echt. Ik ga hem zelf opnemen.’


    ‘De eerstvolgende keer dat je hem ziet?’


    Sarah schudde haar hoofd. ‘Op het werk zal hij er niet meer over beginnen, maar bij hem thuis wel. Als hij minder op zijn hoede is. Als hij dronken is. Als we met zijn tweeën zijn en hij denkt dat ik hem geef wat hij wil.’


    ‘Ho!’ Laura stak een hand op. ‘Even terugspoelen. Wat zei je net?’


    ‘Bij hem thuis.’


    ‘Dat meen je niet! Dat gaat tegen al die Regels van jullie in!’


    ‘Ja.’


    Haar vader kwam binnen met een vinger voor zijn lippen. ‘De kinderen slapen.’


    ‘Dank je, pap.’


    Laura stak haar duim naar hem op en wendde zich toen weer tot haar vriendin. Wat zachter vroeg ze: ‘En hoe krijg je hem zover dat hij denkt dat je hem geeft wat hij wil?’


    Sarah haalde haar schouders op. ‘Door te doen alsof. Door de juiste dingen te zeggen. De juiste kleren te dragen.’


    ‘Nee!’ riep Laura uit. Ze gooide haar handen in de lucht. ‘Sorry. Maar heb je soms crack gerookt of zo?’


    ‘Ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar geloof me – ik heb het helemaal doordacht. Laten we alles eens op een rijtje zetten. Ten eerste: wat weten we van hem? Wat is de essentie van professor Alan Hawthorne?’


    ‘Dat hij een grote klootzak is?’ opperde Laura.


    ‘Ja, maar dat bedoelde ik niet.’


    Er viel een korte stilte waarin ze nadachten over Sarahs vraag.


    ‘Ego,’ zei Roger. ‘Hij heeft een ego zo groot als de Big Ben.’


    Glimlachend wees Sarah naar haar vader. ‘Precies. En wat houdt dat in?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat hij beschikt over enorm veel zelfvertrouwen.’


    ‘Precies. Ga door.’


    ‘Dus hij denkt nog steeds dat je je, ondanks je vele afwijzingen, diep vanbinnen tot hem aangetrokken voelt. Want dat is toch zo? Je bent een vrouw, en welke vrouw zou zich niet tot hem aangetrokken voelen?’


    ‘Bingo,’ zei Sarah. ‘Hij vindt zichzelf onweerstaanbaar. Dat is zijn zwakte.’


    ‘Én hij is een grote klootzak,’ voegde Laura eraan toe.


    ‘Dat is waar ik hem op kan pakken, op zijn zwakte. Maar dat moet ik wel overtuigend doen.’


    Laura sloeg haar armen over elkaar, stijf voor haar borst. ‘En hoe wil je dat aanpakken?’


    ‘Ik ga een rol spelen. Net zoals Nick de afgelopen paar jaar een rol tegenover mij heeft gespeeld.’


    ‘Je gaat toneelspelen?’


    ‘Ja, het wordt dé voorstelling van de eeuw.’


    ‘Je hebt het over uitlokking.’


    ‘Ik heb het over bewijzen verzamelen. Om mijn baan – en mijn geestelijke gezondheid – te redden.’


    Laura begon wat rustiger te praten. In haar stem klonk bezorgdheid door. ‘Weet je, op mijn werk moeten we potentiële reputatieproblemen voor het bedrijf in categorieën onderbrengen, van laag, tot medium, hoog of kritiek. En dit plan van jou zou bij ons gerangschikt worden in een categorie nog boven kritiek, waarschijnlijk in de categorie “totaal van het padje af”. Snap je wat ik zeg?’


    ‘Ik weet dat ik een groot risico neem, Loz, maar ik heb geen andere keuzes meer. Bovendien, je zei toch dat je mee wilde doen?’


    Laura fronste. ‘Ja, natuurlijk doe ik mee. Hij speelt zijn hele leven al smerige spelletjes, dus waarom zou een ander dat ook niet eens mogen doen? Maar hoe wil je hem opnemen dan?’


    ‘Hij heeft me bij hem thuis uitgenodigd. Zaterdagavond.’


    ‘En zijn vrouw?’


    ‘Die is naar haar moeder in de West Country. En hij loopt op het werk continu rond te bazuinen dat hij zich het hele weekend thuis gaat opsluiten om zijn boek af te maken – geen bezoek, geen telefoontjes, geen afleiding. Hij zegt dat hij zich in alle eenzaamheid twee dagen zal wijden aan zijn magnum opus.’


    ‘Wacht eens even, aanstaande zaterdag, bedoel je? Dat is morgen!’


    ‘Ja.’ Ze pakte de doos die Michael haar had gegeven in de Brent Cross-parkeergarage en sneed hem open met het uitbeenmes. ‘Dus we hebben niet al te veel tijd meer om ons voor te bereiden.’
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    ‘Dit is echt een heel slecht idee,’ zei Roger. ‘Veel te gevaarlijk.’


    ‘Dat vind ik ook,’ zei Laura.


    Sarah keek over de tafel van de een naar de ander. ‘Ik weet dat ik een risico neem,’ zei ze rustig. ‘Maar het is de enige kans die ik heb. En het beste plan dat ik kon verzinnen. Dit is misschien de enige keer dat ik zijn huis binnenkom – ik moet het doen. Het is nu of nooit.’


    Haar vader boog zich met een bars gezicht naar haar toe. ‘Waarom moet het bij hem thuis zijn?’


    ‘Omdat dat zijn domein is, zijn koninkrijk, daar zal hij misschien wat minder op zijn hoede zijn.’


    ‘Ik heb het gevoel dat je hem zo alleen maar in de kaart speelt.’


    ‘Luister, ik weet iets beters,’ zei Laura. ‘Als we dit nou eens op een openbare plek doen, in een park of in een café, of misschien zelfs in jouw kamer op de universiteit, dan kunnen wij in de buurt blijven en ingrijpen als het misgaat. We kunnen de hele tijd vlak bij je zijn, in plaats van kilometers ver weg.’


    ‘Dat vind ik ook.’ Roger knikte.


    ‘Dat werkt niet,’ wierp Sarah tegen. ‘Daar is hij te slim voor. Dat ruikt hij al vanaf een kilometer afstand. Het moet op zijn terrein zijn, en er moet veel alcohol aan te pas komen, zodat hij loslippig wordt.’


    ‘Maar dat is nu net wat het nog gevaarlijker voor je maakt, lieverd.’ Roger ging steeds harder praten. ‘Het is een te groot risico.’


    ‘Het is een noodzakelijk risico,’ zei Sarah op vlakke toon. ‘Pap, jij hebt me zelf verteld welke opties ik had. En ik heb gekozen voor deze.’


    ‘Ik ben het met je vader eens,’ zei Laura.


    Sarah sloeg haar armen over elkaar op tafel. ‘Ik ga dit sowieso doen, of jullie me nu helpen of niet. Ik denk dat ik meer kans van slagen heb als ik hulp krijg, maar ik doe het sowieso. Ik heb de spullen die ervoor nodig zijn en die ga ik gebruiken. In mijn eentje, als het moet.’


    ‘Dit lukt je nooit in je eentje.’


    ‘Wacht maar af.’


    Haar vader en haar beste vriendin keken over de tafel naar haar en vervolgens naar elkaar.


    Toen knikte haar vader. ‘Oké dan. Laat ons die apparatuur maar eens zien.’


    ‘De kat krabt de krullen van de trap,’ zei Sarahs vader tegen haar.


    ‘Het Spaanse graan heeft de orkaan doorstaan,’ antwoordde ze.


    Wat zachter zei hij: ‘Beter een goeie buur dan een verre vriend.’


    Sarah stopte even. ‘Ga eens iets naar achteren zitten en zeg het dan nog een keer.’


    Hij deed wat ze zei, en ze keken elkaar aan terwijl hij het zinnetje herhaalde. Sarah pakte haar telefoon die op de salontafel tussen hen in lag en verplaatste hem naar de armleuning van de bank.


    ‘Doe nog eens!’ riep Laura vanuit de aangrenzende kamer. ‘Ik kan jou goed horen, Sarah, maar je vaders stem klinkt steeds gedempter.’


    Ze lepelden de zinnetjes nog een keer op, en een minuut later kwam Laura de kamer in met de laptop en ging zitten. ‘Je zult het toestel zo dicht mogelijk bij hem in de buurt moeten neerleggen, vooral als er achtergrondgeluiden zijn.’


    ‘Daarom heb ik ook nog die andere spullen.’


    ‘Ja. Even daarover…’ Laura opende een tabblad op de laptop die Sarah van Michael had gekregen en liet een opname zien van de kamer waarin ze zaten. Nadat ze op de terugspoelknop had gedrukt, sprong het beeld schokkerig achteruit. Vervolgens drukte ze op PAUZE; het enige wat ze zagen, waren Rogers knieën, de salontafel en een stukje tapijt.


    ‘Die kleine camera beweegt heel erg, dat is niet zo handig.’ Laura bestudeerde de nieuwe broche op Sarahs blouse. ‘We zullen hem op de een of andere manier wat beter vast moeten zetten, om een stabieler beeld te krijgen. En jij moet zelf ook zo min mogelijk bewegen, langzaam en rustig, anders wordt de beeldkwaliteit echt klote.’


    ‘Ik zal toch moeten bewegen, Loz. Ik kan daar niet als een standbeeld blijven zitten.’


    ‘Hoe minder je beweegt, hoe beter het beeld, dat is het enige wat ik zeg.’


    ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.’


    ‘Idealiter willen we opnames van de broche en geluiden van de telefoon, en die dan later samenvoegen om een volledig beeld te geven. Ik weet dat je ook die tas nog hebt, maar ik denk niet dat we daar al te veel van moeten verwachten.’


    ‘Maar alles doet het?’


    ‘Ja. Zowel de audio- als de video-opnamen komen hier draadloos binnen.’ Laura klopte op de laptop.


    Roger stond op en liep naar de keuken.


    Toen hij weg was, zei Laura wat zachter: ‘We moeten ook een codewoord afspreken.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Een woord dat je kunt gebruiken om ons te waarschuwen, een woord dat je terloops kunt laten vallen in het gesprek, zonder dat hij doorheeft waar het voor is. Iets onschuldigs.’


    ‘Als het echt zover komt, is het waarschijnlijk al te laat.’


    ‘Maar we moeten iets bedenken waarmee je ons kunt laten weten dat je in de problemen zit – dat je hulp nodig hebt. En als we dat woord horen, of als je het aan je vader stuurt, dan is het einde verhaal en dan komen we je daar weghalen.’


    ‘Hoe denk je dat te doen, de deur intrappen?’


    ‘Misschien,’ zei Laura. ‘Of anders bellen we de politie.’


    Sarah schudde haar hoofd. ‘Nee, geen politie.’


    ‘Dat kun je niet op voorhand zeggen. Stel dat alles misgaat of dat hij gewelddadig wordt of zoiets?’


    ‘Dat zien we dan wel weer.’


    ‘Wat een onzin!’ Laura spreidde gefrustreerd haar handen. ‘Dat is pure onzin, en dat weet je best.’


    ‘Geen politie,’ zei Sarah weer.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Je weet waarom niet.’


    Laura kon haar ergernis niet meer onderdrukken. ‘Dat plan van jou… Er kan zomaar een punt bereikt worden waarop er geen weg terug meer is. En daar bedoel ik mee dat het weleens vreselijk uit de hand kan lopen als hij ontdekt waar je mee bezig bent.’


    ‘Dat wisten we al,’ zei Sarah kalm.


    ‘Maar ik bedoel dat het echt rampzalig mis kan gaan. Dat besef je toch?’


    Sarah keek naar de vloer. ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘Misschien probeert hij je wel te verkrachten,’ zei Laura zacht. ‘Wie weet wat hij allemaal gaat doen.’


    ‘Maar ik moet het doen. Iemand moet het doen.’


    ‘En als echt het allerergste gebeurt, als het misgaat, dan wordt het verdomd lastig om uit te leggen wat je daar in zijn huis deed, op zaterdagavond, terwijl zijn vrouw weg was. Je snapt toch wat ik bedoel?’


    ‘Ja.’


    ‘Besef je wel hoe riskant het is?’


    Sarah knikte, maar ze kon geen woord uitbrengen. Ze had nergens anders meer aan kunnen denken sinds ze dit plan had bedacht.


    ‘Jezus,’ zei Laura. ‘Kom eens hier.’ Ze liep naar haar vriendin en sloeg haar armen om haar heen.


    Ze bleven even zo staan, midden in de kamer, zonder iets te zeggen, en probeerden elkaar, en zichzelf, te troosten.


    Toen zei Laura: ‘Sorry, maar ik vind het gewoon een vreselijk idee dat je naar het huis van die klootzak gaat, in je eentje, zonder hulp. Kan ik je dat plan echt niet uit je hoofd praten? Want het is gekkenwerk.’


    ‘Ik weet het,’ zei Sarah. ‘Maar dat is meteen de kracht ervan. Als het niet een beetje gek was, dan zou hij het al van mijlenver zien aankomen.’


    ‘Soms denk ik dat je nog koppiger bent dan ik.’


    ‘Dat is onmogelijk.’


    ‘Maar we moeten echt een woord of een zinnetje bedenken waarmee je ons kunt waarschuwen. Het moet iets ongewoons zijn, iets wat je in een normaal gesprek niet zo snel zou gebruiken. Zodat wij weten dat er iets is.’


    ‘Zoals?’


    Laura’s blik viel op de goedkope telefoontoestellen die Sarah voor Laura en haar vader had gekocht. Ze lagen allebei op te laden.


    ‘Iets met je telefoon misschien? Dan weet ik dat je wilt bellen, maar dat je dat niet kunt. Je zou de woorden “spiksplinternieuwe telefoon” kunnen gebruiken.’


    Roger kwam de kamer weer in, met drie dampende mokken thee.


    ‘Ach, waarom ook niet?’ zei Sarah. ‘En wat gebeurt er dan als ik het zeg?’


    Roger fronste. ‘Als we horen dat je in de problemen zit, dan rijd ik meteen naar zijn huis en bons ik op de deur tot hij me binnenlaat. Ik zal een eindje terug wachten, op het parkeerterrein van de pub – dan kan ik er binnen twee minuten zijn.’


    Laura stak haar hand op. ‘Ho eens, als zij onze hulp inroept, dan bestaat jouw reddingsplan eruit dat je gaat aankloppen? Wat als hij dat gewoon negeert?’


    ‘Heb je een beter idee?’


    ‘Ja, die deur inslaan met een moker. Of hem intrappen.’


    Sarah schudde haar hoofd. ‘Die deur is van eikenhout, van wel vijf centimeter dik. Niemand gaat die voordeur inslaan.’


    ‘Oké, maar wat is dan het nut van die codewoorden, als we je toch niet mogen komen redden?’ wilde Laura weten.


    ‘Laten we gewoon hopen dat het niet zover komt. We houden ons aan het plan: jij belt me op de mobiel, om exact tien over acht, je vertelt dat Harry van de trap is gevallen en dat jullie met een ambulance op weg zijn naar het ziekenhuis. Je vertelt dat mijn vader al onderweg is om me op te halen.’


    ‘Waarom moest het ook alweer exact tien over acht zijn?’


    ‘De timing is belangrijk. Ik ben er om halfacht, dus dan heb ik veertig minuten de tijd om te krijgen wat ik wil.’


    ‘In veertig minuten kan er heel wat misgaan.’


    ‘Dat weet ik. Dus als je me de woorden “spiksplinternieuwe telefoon” hoort zeggen, dan bel je me onmiddellijk op mijn mobiel, komt met die riedel over Harry en de ambulance, en dan houden we er meteen mee op.’


    ‘Wat als je niet kunt opnemen?’


    ‘Dat gebeurt niet. Ik hou mijn toestel de hele tijd bij me.’
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    Ze zaten met zijn drieën aan de keukentafel. De geplande afspraak was over een uur, en ze hadden alles ervoor in orde gebracht. Laura had de laptop open voor haar staan, met op het scherm de live audio- en videofeeds, en ernaast een telefoon die er via de USB mee verbonden was en in gereedheid gebracht om alles op te nemen. Sarahs vader had zijn jas en schoenen aan en zijn autosleutels in zijn hand. Hij zag eruit als wie hij was: een onschuldige gepensioneerde man van halverwege de zestig. Sarah droeg een chic jasje met daaronder een blouse en een lange rok die ze in geen maanden had gedragen. Het jasje, dat vroeger precies had gepast, leek wat ruimer te zitten. Waarschijnlijk het gevolg van wekenlang niet goed eten, dacht ze. Een nieuwe kristallen broche sierde een van de revers van het jasje, op de plek van haar hart.


    ‘Je ziet er fantastisch uit, schat,’ zei Laura, terwijl ze de handen van haar vriendin tussen de hare nam.


    ‘Dank je,’ zei Sarah.


    ‘Ik wou dat ik met je mee kon. Maar aangezien dat niet mag, heb ik iets om in je handtas te stoppen. Als extra zekerheid.’


    ‘Ik red me wel.’


    ‘Ja, hoor,’ zei Laura. Ze pakte een smal rechthoekig voorwerp van zwart plastic uit haar zak en drukte op een knopje op het uiteinde ervan. Er sprong een vervaarlijk uitziend lemmet uit het heft.


    ‘Jezus,’ zei Sarah geschrokken. ‘Een stiletto?’


    ‘Hij was van mijn broer. Ik heb hem een keertje van hem gejat, toen we nog klein waren, en ik heb hem altijd gehouden.’


    ‘Die zijn toch verboden?’


    Laura trok een wenkbrauw op. ‘Ik denk niet dat dat nu nog uitmaakt.’ Ze liet het lemmet terug in het handvat schieten en stopte het mes toen in Sarahs tas.


    ‘Dank je,’ zei Sarah. ‘Hebben jullie allebei jullie wegwerptoestellen bij de hand en ingeschakeld?’


    Ze hielden allebei een goedkope telefoon op. ‘Waarvoor waren ze ook alweer?’ vroeg Laura.


    ‘Dat is voor als alles misloopt, dan kan ik zeggen dat jullie er niks mee te maken hadden – en er zijn dan geen mobiele gegevens die dat weerleggen. Ik heb de nummers voor het geval dat, maar wat er ook gebeurt, morgen verdwijnen die toestellen in de Theems.’


    ‘Het idee dat het ook weleens mis zou kunnen lopen, bevalt me niks.’


    ‘Het loopt niet mis, Loz.’


    Laura knikte en schonk haar een gespannen lachje.


    ‘Mooi zo,’ zei Sarah. ‘Dus dan zijn we er klaar voor? Iedereen weet wat hij moet doen?’


    ‘Ben jij er klaar voor?’ wilde haar vader weten.


    ‘Niet echt, maar als we zouden wachten tot we er klaar voor zijn, gebeurt er nooit wat.’


    ‘En weet je echt heel zeker dat je dit door wilt zetten?’


    Ze stond op. ‘Ja, dat weet ik zeker.’ Ze pakte haar tas. ‘Kom, laten we gaan.’

  


  
    76


    


    Behoedzaam liep Sarah de oprijlaan van Alan Hawthornes grote vrijstaande huis op. Het grind knarste onder haar schoenen. Ze was blij dat haar jasje wat losser om haar heen hing, zo was er meer plek voor alle spulletjes onder haar blouse. Ze had haar haren opgestoken en droeg de nieuwe handtas in haar linkerhand. Het was een iets groter model dan ze zelf zou hebben uitgekozen en paste ook niet echt bij de rest van haar outfit, maar ze vermoedde dat een man als Alan zoiets niet zou merken.


    Er sprong een lamp aan toen ze het huis naderde, en het einde van de oprijlaan baadde ineens in het felle licht van een halogeenlamp waarachter het huis als een enorme donkere kolos opdoemde uit de koude novemberavond. Het enige andere licht dat ze kon zien, was een zacht schijnsel achter een van de hoge erkerramen – de rest van het huis was in duister gehuld.


    Het was de tweede keer in een paar weken tijd dat ze hier kwam. De eerste keer, op Alans jaarlijkse liefdadigheidsfeest, had er gebabbel en muziek geklonken uit het huis, en Sarah had toen nog gehoopt dat de uitnodiging betekende dat haar carrièrevooruitzichten gunstig waren. Wat kan een mens zichzelf voor de gek houden, dacht ze, terwijl ze naar de voordeur liep. Toch had het feest haar één ding opgeleverd waar ze blij om was: haar kennismaking met Gillian Arnold. Een vrouw met wie ze veel gemeen had.


    Vanavond zou het anders zijn. Het huis zou niet vol gasten zijn. Niemand achter wie ze zich zou kunnen verschuilen. Geen getuigen die ervoor zouden zorgen dat hij zich een beetje gedroeg. Geen collega aan haar zijde om haar te bewaken. Het kwam erop neer dat ze zo volledig brak met De Regels dat ze vermoedde dat ze waarschijnlijk ook al een paar nieuwe regels had gebroken, regels die ze nog niet eens hadden bedacht. Ze zou alleen zijn met Alan Hawthorne, achter gesloten deuren; hij zou vermoedelijk dronken zijn en op eigen terrein. Als Marie had geweten wat ze van plan was, had ze haar vast gesmeekt om het niet te doen. Hoewel ze nu natuurlijk niet meer met elkaar spraken.


    Hoe dan ook, Marie wist het niet. En zo moest het ook zijn.


    Toen ze omhoogkeek, zag ze de kleine bewakingscamera boven de voordeur, verstopt tussen de klimop. Het kleine rode lampje gaf aan dat de camera werkte en iedereen opnam die de oprijlaan op kwam. Dit moet echt dé voorstelling van de eeuw worden, bracht ze zichzelf in herinnering.


    Haar hakken klikten over de tegels toen ze de brede treden naar de voordeur op liep die aan weerszijden werd geflankeerd door hoge pilaren in Romeinse stijl. Ze stak haar vinger uit naar de koperen knop van de deurbel…


    En stopte. Met haar vinger een paar centimeter van de bel stond ze op de grote deurmat. Twee seconden, vijf seconden. Tien.


    Ik kan nog terug. Ik hoef het hol van de leeuw niet te betreden. Ik kan gewoon weglopen. Wat is het ergste dat hij dan zou kunnen doen?


    Laatste kans.


    Ze prevelde een kort schietgebedje en belde aan.
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    Alan begroette haar met een loom lachje. Hij nam haar mee naar de woonkamer, waar hij naar de bank gebaarde. Hij droeg een bruine corduroy broek en een wit overhemd met een sjaaltje. Hij zag er op-en-top uit als een ouderwetse, beschaafde academicus, en Sarah snapte ineens weer waarom hij mensen zo gemakkelijk om de tuin kon leiden. In de grote open haard knetterden blokken hout en uit speakers aan de eikenhouten balken klonken zacht dissonerende jazzklanken op. Door de dikke gordijnen, gesloten tegen de novemberavond, leek de kamer hermetisch afgesloten van de buitenwereld.


    Sarah had zich nog nooit zo alleen gevoeld. Ze hield zichzelf voor dat ze rustig moest blijven en ademde langzaam in en uit om haar bonzende hart tot bedaren te brengen. Het was zo bizar dat hij zich opnieuw als de perfecte gastheer gedroeg na wat hij een paar dagen geleden tegen haar had gezegd. Je hebt iets goed te maken. Maar het had hem nooit moeite gekost om van het ene moment op het andere om te schakelen, om iedereen steeds weer op het verkeerde been te zetten. Het was bijna alsof er in dat ene lichaam twee mannen woonden.


    Hij nam haar goedkeurend van top tot teen op. ‘Gin-tonic is het toch?’


    ‘Ja, graag.’


    Hij liep naar de grote drankkast en kwam even later terug met een glas dat bijna tot de rand was gevuld.


    ‘Dank je.’


    Toen ze op de lage leren bank ging zitten, zakten haar schoenen weg in het dikke crèmekleurige tapijt. Ze legde haar mobieltje zorgvuldig op de salontafel. Haar tas zette ze ernaast. Door de platte bodem bleef de tas rechtop staan, en ze richtte hem zo dat één kant naar de leren leunstoel tegenover haar wees. Ze gokte erop dat hij eerst daar zou gaan zitten. Hoewel het vast niet lang zou duren voordat hij naar de bank zou verhuizen. Natuurlijk niet.


    ‘Nou,’ zei ze. ‘Daar ben ik dan.’


    Hawthorne ging met zijn whisky in de leunstoel zitten, zoals ze al had verwacht, en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Ja.’


    ‘Zijn we alleen?’


    ‘Ik heb je al verteld dat Caroline naar haar moeder is, en ik heb de kokkin weggestuurd.’ Hij legde zijn arm over de rugleuning van zijn stoel. ‘Dus ja, we zijn alleen.’


    Sarah moest zich bedwingen om de tas niet iets te verzetten. Hoe groot was de kijkhoek van de camera precies? Zestig graden? Ze kon zich niet meer herinneren wat Michael had gezegd, maar ze durfde de tas ook niet te verschuiven, bang dat het zou opvallen.


    ‘Het is hier wel een stuk stiller dan de laatste keer dat ik hier was.’


    ‘O, dat feest, bedoel je? Ja. Jammer dat het aan het eind een beetje werd verpest door een ongenode gast.’ Hij zweeg even en legde zijn handpalmen tegen elkaar, alsof hij ging bidden. ‘Maar eerst wil ik nog graag iets zeggen, Sarah.’


    Ze schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘Oké.’


    ‘Ik wil me verontschuldigen voor mijn gedrag.’


    Dit was wel het laatste wat ze had verwacht. Ze had nog nooit meegemaakt dat hij zich bij iemand verontschuldigde, voor wat dan ook.


    ‘Verontschuldigen?’


    ‘Ik ben laatst een beetje… een beetje te ver gegaan.’


    Tja, zo kun je het ook noemen, dacht ze.


    Hardop zei ze: ‘Dat geeft niks.’


    ‘O, jawel. Ik wil zeker weten dat je het niet verkeerd hebt opgevat.’


    ‘Het is al goed, Alan.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ja.’


    ‘Fijn.’ Glimlachend leunde hij achterover. ‘Nou, meisje van me, waar zullen we het eens over hebben?’


    Ze nam een slokje gin-tonic. Er zat zoveel gin in dat ze de tonic of limoen nauwelijks proefde. En proefde ze soms ook nog iets anders? Iets wat gemaskeerd werd door de gin? ‘Zeg jij het maar, Alan.’


    ‘Laten we het over het reisje naar Boston hebben – weet je al of je dan kunt?’


    ‘Nou, ik heb erover zitten denken en ik heb besloten…’


    De deurbel ging, een tweetonig geklingel dat weerkaatste in de grote hal.


    Sarahs hart sloeg een slag over. Ze keek Alan paniekerig aan. ‘Wie is dat?’ vroeg ze fluisterend. ‘Ik dacht dat je dit weekend wilde gebruiken om te schrijven, dat er niemand mocht langskomen?’


    Hij stak sussend een hand op. ‘Maak je niet zo druk, wie het ook is, ik poeier hem wel af.’


    Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘O, mijn god, stel dat het Nick is!’


    ‘Weet hij dan dat je hier bent?’


    ‘Nee. Tenminste… ik denk het niet.’


    Hij schonk haar weer een loom lachje. ‘Fijn om te horen.’ Hij zette zijn whisky op de lage glazen tafel en stond op. ‘Blijf zitten. Ik ga even kijken wie het is.’


    Hij liep de hal in. Sarah hoorde de voordeur opengaan, gevolgd door een kort gesprekje, en toen werd de deur weer dichtgeslagen. Het metaalachtige geluid van een slot dat werd dichtgedraaid en toen de ketting die weer op de deur ging. Even later kwam Alan de kamer in met een pakje ter grootte van een schoenendoos in zijn hand. Hij gooide het op een bijzettafeltje en ging naast Sarah op de bank zitten.


    ‘Niks aan de hand,’ zei hij. ‘Het was niet je man die kwam kijken of je hier was. Het was een koerier.’


    Ze leunde naar achteren, sloeg haar benen over elkaar en streek haar lange rok glad over haar knieën, nerveus wippend met één voet. ‘Iets belangrijks?’


    ‘Gewoon Carolines dagelijkse bestelling. Echt, ik zou niet meer weten hoe ze haar dagen vulde voor de uitvinding van het online shoppen.’ Hij pakte zijn whiskyglas op. ‘Waar denkt je man trouwens dat je bent?’


    ‘Hij is… We wonen tijdelijk apart.’


    Hij glimlachte zijn perfecte witte tanden bloot. ‘O, echt? Even pauze van elkaar?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Heel verstandig waarschijnlijk.’


    Ze staarde naar haar drankje, zich wapenend tegen het ongemakkelijke gevoel dat haar beving nu ze al die persoonlijke dingen aan hem vertelde. Maar ze moest openhartig zijn, haar harnas laten zakken, want dan zou hij straks misschien hetzelfde doen.


    ‘Hij is er weer eens vandoor,’ vertelde ze. ‘Hij woont nu bij iemand anders. Hij zei dat hij zichzelf moest vinden, wat dat ook betekent.’


    ‘Een vrouw?’


    ‘Sorry?’


    ‘Is hij bij een vrouw ingetrokken?’


    ‘Ja. Hij heeft haar vorig jaar tijdens een auditie ontmoet.’


    ‘Jammer,’ zei hij zonder enige overtuiging. ‘Je zult je wel eenzaam voelen, zo in je eentje.’


    ‘Het is zwaar, met de kinderen en al die andere dingen die nu gebeuren. Maar we kunnen nu allebei nadenken over hoe het verder moet.’


    ‘Wat zou je willen?’


    Ze nam nog een slok. De gin prikte op haar tong. Ze keek naar de klok boven het aquarium: 19.42 uur. Nog achtentwintig minuten.


    Werp het aas uit. Doe het nu.


    ‘Ik heb besloten dat ik bereid ben om te doen wat er gedaan moet worden,’ zei ze op berustende toon. ‘Dat betekent dat ik met je mee wil naar Boston.’
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    ‘Ah!’ Hij klapte in zijn handen. ‘Je hebt besloten om toch met me mee te gaan. Fantastisch.’


    ‘Ik wil die mensen van Abbott Sanders leren kennen, ik wil je helpen dat geld binnen te slepen en met je samenwerken aan het project.’


    ‘Eindelijk zie je in dat ik gelijk heb. Ik wist wel dat dat uiteindelijk zou gebeuren! Dat is echt heel fijn om te horen, Sarah.’


    ‘Ik begrijp de situatie. Zoals ik al zei: ik ben bereid te doen wat er gedaan moet worden.’


    ‘Met de flow meebewegen?’


    ‘Precies.’


    Hij schonk haar een brede grijns, breder dan ze ooit van hem had gezien, een gapende grimas van victorie. Ze moest een rilling onderdrukken. ‘Zo mag ik het horen,’ zei hij.


    Ze slikte moeizaam, de juiste woorden zoekend. ‘Je zei dat het goed zou zijn voor mijn carrière om de mensen van het fonds te ontmoeten en te proberen de contacten wat aan te halen.’


    Hij schoof wat dichter naar haar toe en legde zijn arm op de rugleuning van de bank. ‘Zeker. Maar daarbuiten gaan we ook heel veel plezier maken, jij en ik. Ik zal Jocelyn maandagochtend meteen opdracht geven om een vlucht voor je te boeken en de hotelreservering aan te passen. Zullen we maar meteen kamers naast elkaar nemen?’


    Ze voelde dat ze knikte, als op de automatische piloot. ‘Ik ben nog nooit in Boston geweest.’


    ‘O, het is echt een te gekke stad.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Ik zal met alle genoegen een intieme rondleiding voor je verzorgen.’


    ‘Leuk.’


    Hij nam haar aandachtig op, met een zeer tevreden blik, en klapte nogmaals in zijn handen. ‘Ik ben zo blij dat je je hebt bedacht, Sarah. Het zal een heerlijke reis worden.’ Hij pakte zijn glas en tikte ermee tegen het hare. ‘Proost.’


    ‘Proost,’ zei ze.


    En nu doorzetten. Doe waarvoor je bent gekomen.


    ‘Ik verheug me erop om Boston te leren kennen,’ zei ze. Ze nam nog een klein slokje. De gin-tonic was zo sterk dat ze even huiverde.


    ‘O, je zult het fantastisch vinden. En in februari is er ook nog een congres in Chicago, dan moet je ook meegaan. Ik kan je daar aan een paar zeer interessante Amerikaanse academici voorstellen. Ben je weleens in Chicago geweest?’


    ‘Ik ben nog nooit in Amerika geweest, Alan. Daar is het gewoon nooit van gekomen.’


    Hij toostte weer. ‘Dat gaat dan vanaf nu veranderen, schat.’


    Hou hem aan de praat.


    ‘Wanneer is het precies?’


    ‘Over vier weken. British Airways, businessclass – vanzelfsprekend – ik zal zorgen dat Jocelyn je alle gegevens stuurt. Boston in januari is echt heel bijzonder, dat kan ik je wel vertellen.’


    ‘Ik zal me wat moeten inlezen.’


    ‘O, doe geen moeite,’ zei hij met een gespeelde buiging. ‘Ik zal je gids zijn. Ik zal je álles laten zien wat de moeite waard is.’


    Ze nam nog een klein slokje gin-tonic. ‘Maar ik zou nog wel willen weten hoe… hoe onze regeling er precies uitziet.’


    Zijn lach stierf weg. ‘Hoe bedoel je?’


    Je weet precies wat ik bedoel, dacht ze. Ze kon zich zijn woorden van nog maar een paar dagen geleden maar al te goed herinneren.


    Eens per week, elke week, kom je naar mijn kantoor. We zullen de deur op slot doen, ik ga achteroverzitten, en jij op je knieën, en dan ga je aan de slag. Of op je rug. Misschien op je buik. Misschien alle drie.


    ‘Ik bedoel, hoe gaat het na vanavond verder?’ Ze koos haar woorden zorgvuldig. ‘Je had het eerder over een wekelijkse regeling. Vanwege de veranderingen op de faculteit, bedoel ik.’


    ‘Niet zo snel, Sarah. Ik begrijp er niets meer van.’


    Ze boog zich iets dichter naar hem toe en draaide zich om, zodat ze hem aan kon kijken.


    Toe. Zeg het.


    ‘De reorganisatie. Je zei dat sommige mensen hun baan zouden verliezen, en dat mijn naam bijna bovenaan de lijst stond.’


    Hij zat zo dichtbij dat ze zijn scherpe whisky-adem en zware aftershave kon ruiken. ‘Er zitten inderdaad moeilijke beslissingen aan te komen.’


    ‘Je zei dat mijn baan gevaar liep.’


    ‘Dat klopt. Net als die van een paar anderen.’


    ‘Je zei ook dat ik iets kon doen om mijn ontslag te voorkomen.’ Hun gesprek over Jaeger stond in haar geheugen gegrift. ‘En daarmee zou ik tegelijk voorkomen dat jij… dat jij sommige dingen aan de politie vertelde.’


    Hij gooide zijn laatste slok whisky in één teug achterover en liep naar de drankkast om zijn glas bij te vullen. Ze keek hoe hij het deed: een duim whisky en een duim water, elk uit identieke kristallen karaffen. Terwijl hij terugliep naar de bank, maakte hij het tweede knoopje van zijn witte linnen overhemd los. ‘Daar hoeven we het nu toch niet over te hebben? Dat kunnen we toch later doen? Na… je-weet-wel?’


    ‘Als je het niet erg vindt, zou ik het er graag nu even over hebben.’


    Er trok een flits van woede over zijn gezicht, en even was ze bang dat hij zou weigeren erover te praten. Maar toen verdween de frons van zijn voorhoofd. ‘Natuurlijk, waarom ook niet.’ Hij sloeg zijn benen over elkaar en leunde haar kant uit, zodat hun benen elkaar bijna raakten. ‘Wat wil je precies weten?’
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    ‘Of ik mijn baan hou,’ zei ze.


    ‘Met banen weet je het nooit. Niemand kan in de toekomst kijken.’


    ‘Je weet best wat ik bedoel, Alan. Je hebt het me in je kantoor gezegd, je was er erg duidelijk over.’


    ‘Het is toch goed om duidelijk te zijn? “Eenmaal dat ons iets duidelijk wordt, houdt het op ons te interesseren.”’


    ‘Wat?’


    ‘Friedrich Nietzsche.’


    ‘Je weet toch nog wel dat je zei dat mijn baan niet zou sneuvelen als we die regeling zouden beginnen? Dat de dreiging wegvalt als we seks hebben.’


    ‘Heb je soms trek?’ vroeg hij ineens.


    ‘Pardon?’


    ‘Ik heb een paar sappige entrecotes liggen, en er staat al een prachtige fles Mouton Rothschild uit ’91 open. Zeg het maar wanneer je trek krijgt.’


    Hou hem bij de les.


    Ze wilde zo graag dat hij het zou zeggen, dat hij de woorden herhaalde die hij nog maar een paar dagen geleden had gebruikt. Op de klok aan de muur was het 19.51 uur. Nog negentien minuten voordat Laura belde met het afgesproken bericht dat voor haar het teken zou zijn om weg te gaan.


    ‘Ik wil gewoon alles op een rijtje hebben,’ zei ze. ‘Als we vanavond met die nieuwe regeling beginnen, zoals je zei, wat dan?’ Ze zag zichzelf al in een vergaderruimte zitten, met Peter Moran, de algemeen directeur, en met de decaan en het hoofd van personeelszaken, terwijl ze de opname van dit gesprek voor hen afspeelde. Hun gezichten zodra tot hen doordrong wat dit betekende: eerst ongeloof en daarna ontkenning. Al snel gevolgd door paniek. Die blikken, dat moment, zouden misschien een tegenwicht kunnen vormen voor de nachtmerrie waarin ze nu al twee jaar leefde.


    Alan leunde naar achteren en haalde een hand door zijn donkerblonde haar. ‘Wil je mijn handtekening soms in bloed hebben?’


    ‘Ik wil gewoon zeker weten dat we hetzelfde voor ogen hebben. Ik wil het je horen zeggen.’


    ‘Wat precies?’


    ‘Dat ik mijn baan behoud als ik instem met die regeling. Als ik met je naar bed ga.’


    Zeg het nou. Eén keer maar. Dat is genoeg.


    Hij glimlachte, een trage, lome lach. Maar zijn ogen deden niet mee. ‘Ik vind die outfit van je trouwens erg mooi.’


    Ze raakte even van slag door de verandering van onderwerp. ‘Dank je.’


    ‘En wat je met je haar en make-up hebt gedaan ook. Ik kan me niet herinneren dat je er ooit zo goed hebt uitgezien.’


    Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ik heb mijn best gedaan. Om je mijn bereidwilligheid te tonen.’


    ‘Er is alleen één probleem, Sarah.’


    Ze schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘Een probleem?’


    ‘Helaas.’


    Ze voelde een steek van angst in haar buik.


    Abrupt stond hij op en liep de kamer uit. Na een korte stilte hoorde ze in de hal de zware metalen bonk van een nachtslot.


    De voordeur. Hij doet de voordeur op het nachtslot.


    Toen hij de kamer weer binnenkwam, zag ze dat hij een sleutelbos in zijn zak stopte. Nadat hij de kamerdeur achter zich had dichtgetrokken, ging hij naast haar op de bank zitten. ‘Zo. Dat is beter.’


    Sarah voelde haar hart tegen haar ribben bonzen.


    Je zit in de val.


    ‘Wat is er, Alan?’


    Hij liet zijn begerige blik over haar lichaam glijden. ‘Het punt is, Sarah… dat je heel erg je best hebt gedaan met je make-up, je haren, je kleren, je schoenen, je parfum. Allemaal even prachtig.’ Hij keek haar nog wat langer aan. ‘Het probleem is alleen dat ik je niet geloof.’
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    Zonder haar blik van hem af te wenden zei ze: ‘Ik snap het niet.’


    ‘Het is eigenlijk heel eenvoudig.’ Hij gebaarde naar haar ­blouse. ‘Ik had niet verwacht dat je hier helemaal opgedoft naartoe zou komen in je mooie outfit en je mooiste schoenen en je duurste parfum. Ik had verwacht dat je op het allerlaatste moment zou afzeggen, met een of ander smoesje over dat een van je kinderen verkouden was of zoiets. Ik had niet gedacht dat je zou komen – en zeker niet zo in vol ornaat.’


    ‘Dat hadden we afgesproken.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Je stemde er te snel mee in. Veel te snel. Volgens mij denk je, diep vanbinnen, dat je hierboven staat. Je denkt dat je te goed, te rechtschapen bent om je tot zoiets te hoeven verlagen.’


    Sarah voelde dat de paniek bezit van haar nam, en de waarschuwende woorden van Laura echoden door haar hoofd: Het kan weleens vreselijk uit de hand lopen als hij ontdekt waar je mee bezig bent. Ik bedoel dat het echt rampzalig mis kan gaan.


    Op de klok aan de muur was het 19.53 uur. Drieëntwintig minuten na haar aankomst en nog zeventien te gaan tot Laura’s telefoontje.


    Zeventien minuten is te lang. Veel te lang.


    ‘Te goed waarvoor, Alan? Ik begrijp niet waar je het over hebt.’


    ‘De waarheid is dat we ons allemaal opofferingen moeten getroosten, Sarah. Marlowe zei het zelf: “Als wij beweren zonder zonde te zijn, bedriegen wij onszelf.”’


    ‘Je hebt het mis, je…’


    Hij legde een vinger op zijn lippen. Zijn ogen hadden een vreemde, intense glans, met zijn pupillen klein als zwarte speldenknopjes. ‘Sst.’


    Maak dat je hier wegkomt. Gebruik die codewoorden. Maak dat je wegkomt. Nu.


    Net toen ze iets wilde zeggen, pakte hij een zwarte afstandsbediening van de salontafel en drukte op een knop. De jazzmuziek uit de boxen aan de balken zwol aan tot een oorverdovend lawaai, een uitbarsting van trompetten en saxofoons.


    ‘Wat doe je?’ Sarah kon haar eigen stem nauwelijks meer horen.


    Hij griste haar mobiel van tafel en liet zich zwaar naast haar op de bank vallen. Toen het schermpje oplichtte, pakte hij haar rechterhand en duwde haar duim tegen de thuisknop. Het toestel werd ontgrendeld. Ze probeerde haar telefoon terug te pakken, maar hij sloeg haar hand weg en bekeek het scherm. Toen hij had gevonden wat hij zocht, liet hij het haar zien.


    De dictafoon-app stond open, en op de digitale klok was te zien dat er vijfentwintig minuten waren verstreken. Hij drukte op de stopknop, schoof nog dichter naar haar toe en schreeuwde in haar oor: ‘Wat wilde je met deze opname doen?’


    Haar hart bonkt zo hard tegen haar ribben dat ze nauwelijks kon spreken. ‘Niks.’


    ‘Niks aardigs in elk geval,’ schreeuwde hij boven de muziek uit.


    Ze schudde haar hoofd.


    Hij ging naar het bestandsbeheer van de app en wiste de opname van hun gesprek. ‘Maar dat maakt niet uit. Het is al foetsie.’ Daarna zette hij het toestel uit en liep ermee naar het tropische aquarium, waar hij het boven het water hield.


    ‘Alan, niet doen!’ Zich ineens herinnerend wat ze moest zeggen, schreeuwde ze: ‘Het is een spiksplinternieuwe telefoon!’


    Schouderophalend liet hij hem in het aquarium vallen. ‘Oeps,’ zei hij, terwijl het toestel naar de bodem zonk.


    Zou Laura haar woorden hebben verstaan, boven die herrie uit? Het leek onwaarschijnlijk.


    Alan liep weer naar de salontafel, pakte haar tas, doorzocht de inhoud en liet zijn vingers over de voering glijden. Hij bestudeerde de stiletto even en stopte hem toen in zijn zak. Daarna richtte hij zijn aandacht weer op de tas en inspecteerde iets wat eruitzag als een sierknopje. Na een tijdje trok hij een wenkbrauw op en knikte bij zichzelf. Hij gooide de tas ook in het aquarium en ging toen weer naast haar op de bank zitten.


    ‘Die kleine cameraatjes zijn echt verbazingwekkend, hè? Zo goed als onzichtbaar als je niet weet wat je zoekt. Maar ze kunnen me nu niet meer horen of zien, hè? Je vrienden? En ze kunnen jou ook niet meer horen.’


    Nog één camera over. Nog één laatste kans om dit te laten slagen.


    ‘Alan, alsjeblieft,’ schreeuwde ze boven de aanrollende en stampende kakofonie van de muziek uit. ‘Laten we er even over praten.’


    ‘Ga staan.’


    ‘Waarom?’


    ‘Doe nou maar wat ik zeg, schat.’


    Ze stond op en ging meteen iets bij hem weg staan.


    Hij nam haar met een schuin hoofd op. Op zijn voorhoofd parelden zweetdruppeltjes. ‘Draai je om. Langzaam.’


    Ze deed wat hij zei en keek ondertussen of ze iets in de kamer zag wat ze als wapen kon gebruiken. Een pook naast de haard. Een vaas op de schoorsteenmantel. Toen ze klaar was met haar rondje keek ze hem weer aan.


    Hij had een triomfantelijke blik in zijn ogen.


    ‘Ik wist het,’ zei hij langzaam. ‘Het is de broche, hè? Die past niet echt bij de rest van je kleren. Bijna, maar niet helemaal.’


    ‘Hij was van mijn moeder,’ zei ze. Ze vond de leugen zelf ook weinig overtuigend klinken.


    ‘Waarom zou je zo’n mooi jasje bederven met zo’n prul?’ Hij gebaarde ernaar. ‘Doe hem af.’


    ‘Ik wil hem niet…’


    ‘Doe hem af!’ schreeuwde hij.


    Met trillende vingers probeerde ze de broche los te maken, in de wetenschap dat het niet kon, dat het de ultieme bevestiging zou zijn van de reden van haar komst. ‘Hij zit vast. Ik krijg hem er niet af,’ zei ze met hese stem. ‘Dan maak ik het jasje kapot. Alan, alsjeblieft.’


    Hij stond op, pakte de kleine zilveren broche beet en rukte het van haar revers. De stof scheurde. Hij hield de broche even in zijn hand om hem beter te kunnen bekijken. Er liep een dun zwart draadje van de broche naar de binnenkant van haar jasje. Hij trok eraan, haar naar zich toe sleurend.


    ‘Dacht ik het niet. Weer zo’n klotecameraatje.’ Hij pakte de stiletto uit zijn zak en drukte het lemmet eruit. Een tien centimeter lang scherp stuk staal dat in een punt uitliep. ‘Ik heb genoeg van al die onzin.’


    Haar gedachten schoten alle kanten uit, terwijl ze tegelijkertijd de brok angst in haar keel probeerde weg te slikken. Ze wierp een snelle blik op de klok aan de muur: 19.56 uur.


    Maar dat helpt je niet meer; Laura kan je niet meer bereiken.


    ‘Alan, alsjeblieft.’


    Hij negeerde haar en sneed met de stiletto het zwarte draadje door. Daarna gooide hij het cameraatje in het vuur, waar het onmiddellijk in vlammen opging.


    Hij richtte het mes op haar. Het lemmet schitterde in het licht van het vuur. ‘Nou, zeg het maar. Hoeveel verstopte apparaatjes zal ik nog meer vinden, vuile bitch die je er bent?’


    ‘Niets meer, Alan. Ik zweer het!’


    ‘Hm. Helaas is mijn vertrouwen in jou behoorlijk beschadigd. Dus ik heb geen keus.’ Hij ging vlak voor haar staan en boven haar uittorenend stak hij een vinger in het gaatje in haar jasje. ‘Je zult alles uit moeten trekken. Alles.’
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    Ze sloeg haar armen over elkaar en deed een stap naar achteren. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel, Sarah. Uitkleden, nu.’


    ‘Nee,’ zei ze.


    ‘Pardon?’


    ‘Ik zei nee. Ik kleed me niet uit.’


    ‘Je hebt me niet goed begrepen, schat. Het was geen vraag, het was een bevel.’ Hij pakte zijn mobiel uit zijn zak. ‘Als je niet wilt meewerken, zal ik me genoodzaakt zien mijn goede vriendin rechercheur Rayner te bellen en haar te vertellen wat ik me net weer over jouw Duitse vriend heb herinnerd. Ik heb al haar nummers opgeslagen.’


    Een koude paniekgolf overspoelde haar.


    Alan wees naar haar met de stiletto. ‘Ik vraag het niet nog een keer.’


    Ze keek hem nog even aan, terwijl ze haar woede liet aanwakkeren, en schopte toen haar schoenen uit. Ze liet het jasje van haar schouders glijden. Trok haar blouse over haar hoofd en maakte toen de rits aan de achterkant van haar rok los, zodat die op de grond viel. Met knalrode wangen stond ze voor hem, slechts gekleed in haar beha, slipje en panty.


    Ze had zich nog nooit zo kwetsbaar en alleen gevoeld.


    Alan bekeek haar met een hongerige blik. Er trok een blos over zijn hals en gezicht. ‘Draai je weer om.’


    Een klein draadloos zendertje met een batterij zat aan de achterkant van haar beha vastgeplakt met een stuk zwarte tape die om haar buik was gewikkeld. Hij maakte het apparaatje los en smeet het in de brandende haard. Nadat hij had vastgesteld dat er niets meer kon worden opgenomen, pakte hij de zwarte afstandsbediening en zette de muziek uit.


    Ze werden ineens omringd door stilte.


    Sarah deinsde naar achteren, naar de zijkant van de bank. Hij volgde haar. Ze deed nog een stap naar achteren en ging zo staan dat hij zich niet meer tussen haar en de deur naar de hal bevond.


    ‘En nu de rest,’ zei hij met omfloerste stem. ‘De rest van je kleren.’


    ‘Nee, dat was het. Dat waren alle apparaatjes.’


    ‘Doe verdomme wat ik zeg!’ brulde hij haar toe.


    Geschrokken trok ze haar panty uit, zich ondertussen weer een halve stap van hem verwijderend.


    Hij wreef over zijn kaak. ‘De rest ook.’ Zijn stem was hees en er liep een zweetdruppel over zijn wang.


    Ze maakte haar beha los en liet hem op de grond vallen. Nadat ze ook haar slipje had uitgetrokken, sloeg ze haar armen voor haar lichaam.


    Dit is het. Dit is waar Laura je voor heeft gewaarschuwd.


    Terwijl ze haar wangen voelde branden, was er één gedachte die alle schaamte en woede en haat overheerste – één dierlijk instinct dat door haar hoofd galmde. Maak dat je wegkomt uit deze kamer. Zorg dat je een deur vindt die je achter je op slot kunt doen. Zorg dat er een hindernis tussen jou en hem zit. Daarna kun je het volgende probleem aanpakken, en het probleem daarna.


    Want dit is hoe het eindigt.


    Hij zette een trage pas in haar richting, terwijl hij zijn handen naar haar borsten uitstak.


    Ze dook bij hem weg en zette het op een lopen.
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    De lucht in de gang voelde koud aan. Intuïtief ging ze rechtsaf, in de richting van de trap, onderweg wat lichtknoppen indrukkend, zodat de brede trap opeens in licht baadde.


    Zoek een deur die je op slot kunt doen.


    Ze rende met twee treden tegelijk naar boven, aangevuurd door de angst die ze voelde bij het horen van zijn zware voetstappen achter haar. Boven was een grote overloop met vijf deuren en gangen naar links en naar rechts. Recht tegenover haar zag ze een openstaande deur, een betegelde vloer en de zijkant van een bad. Ze vloog ernaartoe, in de hoop dat de deur op slot zou kunnen.


    Nadat ze de deur achter zich had dichtgegooid, zag ze tot haar grote opluchting een zilverkleurig slot onder de deurkruk. Ze draaide het dicht en bleef hijgend met haar handen tegen de deur staan alsof ze hem alleen door haar eigen kracht al dicht kon houden.


    Veilig. Vooralsnog.


    Het enige wat ze nog droeg, was haar horloge. Het was 19.59 uur. Ze maakte een snelle berekening, zich afvragend of deze deur en dit slot hem tegen zouden kunnen houden.


    De zware voetstappen stopten voor de deur, en ze zag dat Alan aan de deurkruk draaide. De deur bleef dicht. Met ingehouden adem wachtte ze af, in de veronderstelling dat hij op de deur zou gaan bonken, maar in plaats daarvan hoorde ze hem weglopen. Ze keek panisch om zich heen, op zoek naar iets waarmee ze zich zou kunnen bedekken. Op een houten kast in de hoek lag een stapel grote witte handdoeken, waarvan ze er eentje pakte en om zich heen sloeg.


    Wat nu? Vluchtroute? De kleine ramen zaten op slot en ze zag nergens een sleutel. Bovendien paste ze er niet door.


    Wapen? Ze deed het medicijnkastje open. Misschien lagen er scheermesjes, of een schaar, in elk geval íéts. Nee. Ze pakte daarom maar een van de elektrische tandborstels en trok het borsteltje eraf, zodat ze een scherpe punt overhield. Als ze genoeg kracht gebruikte, zou die dwars door zijn huid gaan.


    De zware voetstappen keerden terug en stopten weer aan de andere kant van de badkamerdeur. Ze draaide zich ernaar om, na nog een keer op haar horloge te hebben gekeken. Eén minuut over acht; een halfuur geleden was ze in de huiskamer op de bank gaan zitten. Ze had het gevoel alsof ze in dat halfuur tien jaar ouder was geworden.


    Aan de andere kant van de deur hoorde ze alleen maar stilte. Stilte in het hele huis.


    Ze verschanste zich in een hoek van de badkamer, met haar provisorische wapen in haar hand. Het was slechts een smal stuk metaal, het enige wat ze tot haar beschikking had om zich tegen hem te verdedigen. Ze voelde de paniek, die even was weggeëbd nadat ze de deur op slot had gedaan, weer opkomen.


    Terwijl ze naar het slot staarde, werd het omgedraaid.


    Voordat ze kon reageren, nog voordat ze zelfs maar in beweging kon komen, maakte het slot een klikgeluid en toen ging de deur open.


    Alan stond in de deuropening, met een lange schroevendraaier in zijn ene hand en zijn whiskyglas in de andere. Hij leunde tegen de deurpost en gebaarde met de schroevendraaier naar haar. Het stuk gereedschap was bijna dertig centimeter lang en had een glanzende scherpe punt.


    ‘Als je over het juiste gereedschap beschikt, krijg je alles open,’ zei hij.


    ‘Blijf uit mijn buurt.’ Ze probeerde haar stem onder controle te houden.


    ‘Dus, je bent naar mijn huis gekomen, je hebt geprobeerd me in de val te laten lopen door stiekem opnames te maken... Het was een interessant idee, een dappere poging. Ik heb je duidelijk onderschat.’


    ‘Volgens mij onderschat jij vrouwen je hele leven al.’


    Zijn blik kreeg een harde glans. ‘Maar het is je niet gelukt. En nu heb je wat goed te maken. Hoe ga je dat doen? Zul je het spel als een grote meid meespelen?’


    Ze trok de handdoek wat steviger om zich heen. ‘Laat me nou gewoon gaan. Ik beloof je dat ik niemand zal vertellen wat er vanavond is gebeurd.’


    Hij klakte met zijn tong en schudde zijn hoofd. ‘O nee. Dat stadium zijn we al voorbij, schat. Het wordt tijd dat je me laat zien dat je meer bent dan het zoveelste huisvrouwtje dat voor academica probeert door te gaan.’


    ‘Alan, alsjeblieft.’ Ze haatte de smekende toon in haar stem. ‘Doe dit nou niet.’


    ‘Wat heerlijk om je te horen smeken,’ zei hij, terwijl zijn ogen over haar lichaam gleden. ‘Doe die handdoek af.’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je wat,’ zei hij, aan zijn riem frunnikend. ‘Als je vanavond echt héél goed bent in bed, dan kan het zijn dat ik besluit om je carrière niet door het riool te spoelen.’


    ‘Je kunt met mij niet doen wat je met Gillian Arnold hebt gedaan.’


    ‘Integendeel, schat, dat kan ik wel. Ik win, jij verliest. Zo eindigt het spel vanavond.’


    Ze keek hem aan. Haar vaders woorden echoden door haar hoofd.


    De derde optie is de moeilijkste, Sarah.


    ‘Daarom vraag ik het je nog één keer.’ Hij knipperde met zijn ogen en dronk in één grote teug zijn glas whisky leeg. Zijn gezicht glom van het zweet. ‘Wat zal het zijn?’


    Ze stond op en maakte zich zo groot mogelijk, terwijl ze haar wapen met witte knokkels omklemde. Ze voelde alles uit zich stromen, overgave, redelijkheid, logica, gezond verstand, bezorgdheid. Puttend uit alle woede van het afgelopen jaar, alle angsten die haar maandenlang uit haar slaap hadden gehouden in zich opslurpend, richtte ze zich op deze man, deze man die zijn ware ik voor zoveel mensen wist te verbergen, tot hij de top in zijn vakgebied had bereikt.


    Het moest stoppen, hoe dan ook.


    Ze voelde de woede in haar aderen koken, het bloed in haar hals kloppen. Maries woorden kwamen terug. Als je de strijd met hem aangaat, zal slechts een van jullie het overleven.


    ‘Dít zal het zijn, Alan. Je wilt toch weten wat mijn antwoord is? Dít is het.’ Ze zwaaide met de stalen punt in haar hand. ‘Val dood!’

  


  
    83


    


    Toen Sarah klaar was met het nakijken van de paper, pakte ze de volgende. Ze had de lampen uit gelaten en de deur dicht, waardoor het schemerig was in haar kamer, met alleen het zwakke winterse licht dat naar binnen viel. Maar tegenwoordig vond ze dat fijn. Rustig. Alleen. Bijna onzichtbaar. Niet opvallen, geen problemen veroorzaken, gewoon zo lang mogelijk doorgaan met je werk.


    Ze was in het reine gekomen met wat ze had gedaan en was bereid de gevolgen ervan te aanvaarden wanneer het zover was. Ze had haar best gedaan, meer kon een mens niet doen. Ze had een keuze gemaakt en daar zou ze mee moeten leven.


    Zo simpel – en zo ingewikkeld – was het.


    Ze voelde ook enige opluchting, omdat ze een beslissing had genomen, een pad had gekozen; ze had de verlammende twijfel van zich afgeworpen en een keus gemaakt. Misschien wel de enige keus die ze had gehad.


    Ze stond op en liep naar het raam. Het was een van die sombere decemberdagen waarop het nooit echt licht leek te worden, met de lucht vol zware grijze wolken. In de twee jaar dat ze hier in deze kleine kamer had gewerkt, was ze van dit uitzicht gaan houden, vanaf de tweede verdieping aan het eind van het gebouw, met een raam dat over de campus heen uitkeek op de vijver en de klokkentoren. Ze zag studenten lopen, op weg naar colleges, of misschien naar de mensa voor een vroege lunch. Sommigen zagen eruit alsof ze net uit bed waren.


    Wat zou het fijn zijn om daar weer te lopen, dacht ze. Achttien jaar, geen verantwoordelijkheden, niemand die iets van je verwachtte, gewoon doen waar je zin in had. De baas over je eigen lot, nog niet gebukt gaan onder de lasten van de volwassenen. Ze vroeg zich af of ze dezelfde keuzes zou maken als ze het over kon doen. Als ze wist dat die keuzes haar naar deze kamer, deze plek, deze situatie zouden voeren. Naar dit keerpunt in haar leven.


    Het was geen moeilijke vraag meer.


    Op het plein voor het gebouw had iemand – waarschijnlijk iemand van de rugbyclub – een felgele afropruik op het hoofd van Neptunus gezet en een afvalbak over zijn drietand. Weer een klusje voor meneer Jennings, de portier.


    Ze wist niet precies hoelang ze daar had gestaan. Ze wilde net weer verdergaan met nakijken toen er een auto opdook achter de rij bomen. Hij reed het parkeerterrein van het letterengebouw op. Een gewone sedan, met voorin een man en een vrouw. Achter hen reed een politiebus met op de zijkant de tekst TECHNISCHE OPSPORINGSDIENST. Ze stopten voor het standbeeld, vlak voor de hoofdingang van de faculteit. Uit de bus stapten twee agenten in uniform en uit de sedan de twee rechercheurs die Sarah herkende als Rayner en Neal.


    Ze bleven even staan, en Rayner sprak de anderen kort toe.


    Terwijl Sarah naar hen keek, probeerde ze iets te voelen, maar er was niets – geen angst of wanhoop, geen woede, geen droefheid. Het was alsof alle gevoelens uit haar waren gespoeld en ze vanbinnen alleen nog maar leeg en uitgeput was.


    Het was zover.


    Na ongeveer een minuut liepen de vier politiemensen het gebouw in, met Rayner voorop. Ze verdwenen uit Sarahs blikveld.


    Ze ging weer achter haar bureau zitten.


    Snel legde ze de paper die ze aan het nakijken was op de stapel bij de andere en deed daarna alles in de la, die ze afsloot. De sleutel stopte ze in haar zak. Ze draaide de dop op haar pen en zette haar computer uit. Vervolgens pakte ze haar jas van de kapstok naast de deur, ging weer zitten en wachtte.


    De politie was terug. In groten getale.


    En ze nam aan dat ze deze keer een arrestatie zouden verrichten.

  


  
    DEEL IV


    Vier weken later
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    Sarah leunde iets naar achteren om wat lekkerder te kunnen zitten. Ze zaten als haringen in een ton, zij en de anderen, al die onbekenden die haar omringden.


    Grace en Harry waren ver weg. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst meer dan een paar nachten van hen gescheiden was geweest. De gedachte aan haar kinderen bezorgde haar tegelijkertijd een zwak en sterk gevoel, een duizelingwekkende mengeling van emoties die haar zowel bang als opgewonden maakten, nu meer dan ooit. Ze zou bergen kunnen verzetten voor hen, ze zou hen met haar eigen lichaam tegen alle mogelijke gevaren beschermen, tot er niets meer van haar over was. Ze was trotser op hen dan op wat dan ook.


    Ze hoopte dat ze dat op een goede dag ook zouden begrijpen.


    Het was een idiote dag geweest, vroeg wakker worden in een vreemd bed, zonder haar kinderen, weg van huis. In eindeloze rijen moeten wachten, in nog meer rijen, en overal bewaking. Uniforms en radio-ontvangers, metaaldetectors en fouilleringen en wapencontroles. En toen nog meer wachten en lopen en in de rij staan.


    Ze zou eraan moeten wennen. Dit was de weg die ze had gekozen, de keuze die ze had gemaakt met dat ene telefoontje, en ze zou met de gevolgen ervan moeten leren leven. Dit was hoe haar leven er nu uitzag.


    Ze dacht terug aan haar jeugd. Wat zou de zeventienjarige van toen vinden van haar oudere ik? Ze zou ongelovig haar hoofd schudden – ze zou in geen duizend jaar hebben gedacht dat haar weg hiernaartoe zou leiden, naar dit.


    Haar zenuwen begonnen weer op te spelen, net onder de oppervlakte. Maar dat was normaal, nam ze aan: ze ging naar een vreemde plek en wist niet echt wat haar aan het eind van die reis te wachten stond. En wat nog belangrijker was: wie?


    Hoe zouden ze zijn? Zou ze het daar redden? Kon ze dit? Was ze sterk genoeg om het aan te kunnen?


    Er waren zoveel onbeantwoorde vragen.


    Maar ze wist dat ze het zou doen. Om de eenvoudige reden dat ze wel moest. Want een andere keus had ze niet.


    Misschien kan ik beter proberen wat te slapen, dacht ze. Het wordt een lange dag.


    Ze sloot haar ogen even en probeerde zich af te sluiten voor al die onbekenden om haar heen. Het leven was in de afgelopen paar weken ingewikkeld geworden – ze had veel om over na te denken, veel om onder controle te houden. Maar diep vanbinnen, diep in haar hart, in haar onderbuik, wist ze dat het goed zou komen. Ze kon het.


    Zolang ze De Regels maar niet vergat.


    De Níéuwe Regels.
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    En net als de oude, bleken De Nieuwe Regels niet moeilijk.


    Zeg nooit iets over die avond in Alans huis. Want volgens iedereen, behalve Alan zelf, was het nooit gebeurd.


    Zeg nooit iets over de op bestelling gemaakte mix van drugs die ze in zijn whisky had gedaan toen hij een paar minuten na haar aankomst naar de voordeur was gelopen omdat er was aangebeld.


    Zeg nooit iets over de ‘koerier’ die hem die paar essentiële seconden had afgeleid – een jongeman die Michael heette en een bijzonder talent had voor het hacken van computers.


    Zeg nooit iets over wat Michael die avond had toegevoegd aan de harde schijf van Alans computer.


    De grijsharige dame aan de andere kant van het gangpad was verdiept in de Daily Mail. Op de voorpagina stond een vertrouwd gezicht, gefotografeerd toen hij geboeid het faculteitsgebouw uit werd geleid. Hij zag eruit alsof ze hem hadden overvallen: zijn mond hing half open en zijn gezicht was een mengeling van woede en schrik toen hij de telelens een seconde te laat zag.


    Naast de foto stond in grote zwarte hoofdletters: BBC ONTSLAAT BEROEMDE PROF NA PEDO-ONDERZOEK.


    Sarah hield haar hoofd een beetje schuin om de eerste alinea’s van het artikel te kunnen lezen.


    De tv-professor Alan Hawthorne is ontslagen door de BBC nadat de politie een groot onderzoek is begonnen naar kinderporno.


    Professor Hawthorne, 56, was de ster van de BBC Two-­serie Onontdekt Verleden en beschermheer van enkele liefdadigheidsorganisaties voor kinderen. De BBC heeft bevestigd dat ze met onmiddellijke ingang stoppen met de uitzendingen en dat er geen nieuwe afleveringen meer zullen worden gemaakt.


    Een woordvoerder van de universiteit heeft bevestigd dat Hawthorne hangende het onderzoek is geschorst.


    Iedereen had het erover, en de jachthonden van de sensatiebladen roken bloed. Hawthorne was een combinatie van alle dingen die ze haatten: een academicus uit de ivoren toren, een troetelkind van de BBC en een linkse miljonair. Ze roken bloed en zouden niet rusten tot zijn reputatie compleet in duigen lag. Sarah vond het ironisch toen ze ontdekte dat het artikel was geschreven door Ollie Bailey – de journalist die haar op het idee had gebracht. Een toevallige vraag die haar op het parkeerterrein was gesteld: ‘Klopt het dat hij is opgepakt in verband met het onderzoek naar Operatie Taxus?’ Het politieonderzoek dat een heel netwerk van pedofilie en andere seksmisdrijven had blootgelegd waar vele prominenten uit de tv- en mediawereld bij betrokken waren.


    De grijsharige dame onderschepte Sarahs blik terwijl ze allebei het artikel lazen. Ze klakte met haar tong en schudde haar hoofd. ‘Walgelijk, hè? Maar ik heb altijd al gedacht dat er iets mis was met die vent. Had jij dat niet?’


    Sarah haalde haar schouders op. ‘Ik heb die serie van hem niet echt gevolgd.’


    ‘Geen rook zonder vuur.’ De vrouw draaide de bladzijde om. Op de twee volgende pagina’s waren foto’s te zien van agenten die dozen vol persoonlijke bezittingen uit Hawthornes huis en uit zijn kantoor op de universiteit droegen. De vrouw tikte met haar smalle wijsvinger op de krant. ‘Nou, ze zullen daar vast wel iets tussen vinden, denk je niet?’


    Ze hebben al meer dan genoeg gevonden, dacht Sarah.


    Ze had een bijzonder sterke mix van GHB en rohypnol in Hawthornes whisky gedaan – drugs die ze had gekregen van Grosvenor, samen met de cameraatjes en microfoontjes – waardoor Alan binnen een halfuur buiten westen was geraakt en die zijn kortetermijngeheugen hadden aangetast. Het was bekend dat deze mix, in combinatie met alcohol, herinneringen tot zelfs enige uren voor de inname kon uitwissen. En twaalf uur na de opname in het bloed waren alle sporen ervan alweer verdwenen. Het was exact de goede dosering geweest, met inachtneming van de precieze bijzonderheden van lengte en gewicht – berekeningen die waren uitgevoerd aan de hand van de maten van Hawthornes traditionele op maat gemaakte toga’s.


    Toga’s die keurig werden beheerd door zijn secretaresse Joce­lyn Steer.


    Toen haar slachtoffer buiten bewustzijn was, had Sarah het pakje van de ‘koerier’ opengemaakt en er een wegwerptoestel uit gepakt waarmee ze Michael had gebeld om hem te zeggen dat de kust veilig was en dat hij kon terugkomen. In het pakje hadden ook Nicks oude overall en twee paar rubberen handschoenen gezeten. Nadat Sarah zich had omgekleed, was ze alle sporen van haar aanwezigheid gaan uitwissen, en de jonge hacker was ook aan de slag gegaan. En terwijl haar vader en Laura dachten dat het erom ging Hawthorne op tape te krijgen – vandaar de cameraatjes en microfoontjes – ging de ware reden voor Sarahs bezoek veel verder. Heel veel verder. Maar haar vader en haar vriendin moesten daartegen beschermd worden. En haar poging om Hawthorne op tape te krijgen moest overtuigend genoeg zijn, anders zou hij misschien argwaan krijgen en gaan vermoeden dat er nog meer achter stak.


    Want toen hij de volgende dag zijn computer aanzette, werden alle bestanden – inclusief zijn nieuwe boek – vernietigd door een zichzelf vermenigvuldigend virus en crashte uiteindelijk het hele apparaat. Op maandag deden de programmeurs van PCWorld die de computer probeerden te herstellen een akelige ontdekking: er stonden meer dan 9000 foto’s met kinderporno op de harde schijf. Ze hadden de politie ingeschakeld, en op dinsdagochtend werden gelijktijdig huiszoekingen verricht bij Hawthorne thuis en op zijn kantoor. Er werden nog eens duizenden foto’s aangetroffen op zijn werkcomputer en nog meer op een externe harde schijf die hij had verstopt in zijn studeerkamer thuis, gedateerd tot vijftien jaar terug. Een tweede externe harde schijf, door Jocelyn verstopt onder zijn bureau in zijn kantoor, bevatte nog eens duizenden foto’s. Uit e-mailverkeer bleek niet alleen dat de professor contact onderhield met een berucht pedofielennetwerk, maar ook dat er recent een probleem was geweest over betalingen, hetgeen had geleid tot de ontvoering van twee weken daarvoor.


    Sarah wist dat de kans bestond dat Hawthorne zich toch nog iets zou herinneren van wat er tussen hen was voorgevallen en dat hij in elk geval zijn vermoedens zou hebben. Maar er was geen bewijs dat ze ooit in zijn huis was geweest – en ze had een ijzersterk alibi. Op bewakingscamera’s op de universiteit was te zien dat ze naar haar kamer op de faculteit ging, en haar mobiele telefoon had verbinding gemaakt met het wifinetwerk van de campus. Vanaf haar werk had ze een berichtje naar haar vader gestuurd. Ze had om 19.34 uur die avond ingelogd op haar werkcomputer en was bijna een uur op haar kamer gebleven. Op weg naar huis was ze weer door een beveiligingscamera vastgelegd – toen ze was gestopt om geld te pinnen bij een pinautomaat.


    Sarah had al die dingen op zaterdagavond gedaan – haar elektronische voetafdruk bewees dat.


    Tenminste, iemand die erg op haar léék had die dingen gedaan, een andere slanke brunette van begin dertig. Dezelfde lengte, dezelfde haarkleur, met Sarahs kleren, tas, muts en zonnebril. In haar auto. Iemand die helemaal Hawthornes type was.


    Iemand als Gillian Arnold.


    Michael had zelfs de opnames van de camera boven Haw­thornes voordeur weten te bewerken. Hij had het gedeelte waarop Sarahs aankomst te zien was – en het gedeelte waarop hijzelf te zien was, tien minuten later, verkleed als koerier – gewist en vervangen door beelden van een avond eerder waarop niemand te zien was. Uit niets bleek dat Hawthorne op zaterdagavond bezoek had gehad.


    Sarah leunde weer naar achteren in haar stoel in de businessclass en trok even aan haar veiligheidsgordel om te voelen of hij strak genoeg zat. De vlucht naar Boston duurde zeven uur, en ze zou vier dagen flink aan de bak moeten om de fondsgelden van Abbott Sanders binnen te slepen. Als het haar zou lukken, zou dat een enorm succes zijn voor de universiteit, voor de faculteit en voor haarzelf. De voortekenen waren gunstig. De decaan had de Abbott Foundation er heel snel van verzekerd dat al het werk, en het onderzoek, zou worden geleid door doctor Sarah Haywood – die per slot van rekening ook het eerste contact had gelegd. Dat Alan Hawthorne er alleen bij was gehaald om de boel in gang te zetten en dat hij op geen enkele manier meer betrokken zou zijn bij het werk. De decaan had erop gehamerd dat de faculteit meer was dan één persoon. Veel meer.


    De vliegtuigmotoren begonnen te brullen, en Sarah bereidde zich voor op de bewegingen die ze in de lucht zou brengen. Ze dacht aan haar vader, aan een gesprek op een crisismoment. Een gesprek dat had geleid tot een besluit. Een besluit dat had geleid tot een plan – en een zorgvuldig uitgedachte operatie.


    Volgens mij heb je drie keuzes, Sarah.


    Je kunt je verlies nemen, maken dat je wegkomt en ergens anders opnieuw beginnen.


    Je kunt je lot in handen leggen van de gevestigde macht.


    Of je kunt de strijd aangaan.


    Ze had ervoor gekozen de strijd aan te gaan. Zelfs als dat had betekend dat ze zich tot het niveau van haar tegenstander had moeten verlagen. Want dat verdiende hij. En soms, heel soms, was het misschien inderdaad zo dat een onmogelijke situatie om een ondenkbare oplossing vroeg.


    Het vliegtuig begon te taxiën, eerst langzaam en vervolgens vaart makend. De korte strepen op de startbaan veranderden in een ononderbroken lange witte streep. De neus van de Boeing ging eerst omhoog, gevolgd door de achterwielen, en eindelijk waren ze in de lucht en gingen ze op weg naar Boston.


    Sarah keek naar de wegen en huizen onder zich, die steeds kleiner werden, terwijl het grote vliegtuig tegen de ondergaande zon in koers zette naar de Atlantische Oceaan.


    Ze sloot haar ogen en glimlachte.

  


  
    Woord van dank


    


    Wat ze altijd zeggen over dat moeilijke tweede album? Dat klopt. Gelukkig heb ik veel mensen om me heen gehad die me hebben geholpen om 29 seconden op de wereld te zetten.


    Allereerst wil ik de lezer danken die dit boek heeft opgepikt. Heel fijn. En verder dank ik iedereen die de tijd heeft genomen om een recensie te schrijven, het aan een vriend of vriendin door te vertellen of het te delen met hun leesclub.


    Ook dank ik mijn agent, Camilla Bolton, van Darley Ander­son, die me altijd weer met de juiste mix van aanmoediging, hulp en inzicht verder helpt. Eveneens dank aan de mensen bij DA die de rechten van mijn boeken aan allerlei landen hebben verkocht. Mary, Sheila, Emma en Kristina – jullie zijn fantastisch.


    Veel dank gaat uit naar Sophie Orme, mijn redacteur bij Bonnier Zaffre, en naar het geweldige team daar, onder wie Kathe­rine Armstrong, Kate Parkin, Jenny Rothwell en Felice Howden. En natuurlijk dank ik ook Joel Richardson, die de deur daar voor me heeft opengezet.


    Opnieuw dank ik hoofdinspecteur Rob Griffin van de Nottinghamshire Police, die me wegwijs heeft gemaakt in de procedures; en dr. Gill Sare voor haar hulp bij medische zaken. Verder dank ik Charlotte voor het voorstel om Christopher Marlowe als specialisatie te gebruiken.


    Ik ben ook dank verschuldigd aan de onderzoeksjournalisten van de Guardian die hard hebben gewerkt om enkele van de kwesties die in dit boek aan de orde komen aan het licht te brengen. Verder dank aan Laura Bates en haar sterke boek Everyday Sexism, dat velen de ogen zal hebben geopend.


    En dan wil ik nog mijn ex-collega’s vermelden, die zo aardig waren me aan te moedigen en mijn tekst van commentaar te voorzien. In alfabetische volgorde: Anne (die badges!), Charlotte, Debs, Emma H-B, Emma L, Emma R en Emma T, Esther, Katy, Leigh, Lindsay, Lisa, Liz C, Liz G, Paul, Paula, Rob, Ryan, Tara en Tom. Ik mis jullie. Vooral de thee.


    Verder wil ik Team Twenty7 (jullie weten zelf wie jullie zijn) vermelden, het was leuk om jullie te leren kennen – een onverwacht genoegen na de publicatie van mijn eerste boek. Dank voor alle steun, solidariteit en verstandige raadgevingen. En ook dank aan de Doomsday Writers, om dezelfde redenen.


    Dank aan John, Sue, Jenny en Bernard, wier steun en aanmoedigingen van onschatbare waarde zijn. En ook aan mijn grote broers, Ralph en Ollie, voor hun enthousiaste bijval.


    Heel erg veel dank aan Sally, mijn vrouw, die me al aan het begin van dit verhaal de juiste kant uit heeft gestuurd, die een van mijn ijverigste eerste lezers is en niet bang om me te vertellen welke stukken ze zou weglaten. Dank aan mijn prachtige kinderen, op wie ik iedere dag weer trots ben en die ervoor zorgen dat ik met beide benen op de grond blijf staan, zoals alleen pubers dat kunnen: Sophie, die beknopt (en heel accuraat) dat wat ik doe omschrijft als ‘in de logeerkamer dingen gaan zitten verzinnen’, en Tom, die me nog steeds vraagt wanneer ik weer eens een echte baan neem.


    Als laatste wil ik mijn ouders, Mike en Vera, danken voor hun liefde en steun door de jaren heen. Ik geloof niet dat het toeval is dat de helden uit mijn eerste twee boeken een academicus en een docent zijn. Dank jullie wel, allebei – voor alles.
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