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    Hey DJ


    – CNCO ft. Meghan Trainor & Sean Paul –


    Proloog


    Dr. Love


    


    


    ‘Liefde is ongrijpbaar. Soms ligt de liefde recht onder je neus, maar kijk je eroverheen. Je kunt er bijna over struikelen zonder door te hebben wáár je over struikelt. Je kunt de liefde in een doosje stoppen, wegstoppen, verstoppen. Proberen haar te beschermen tegen invloeden van buitenaf. Maar dat is niet nodig.


    Liefde is niet precair. Liefde is robuust. Liefde is onverwoestbaar. En soms, soms heeft ze een zetje in de juiste richting nodig.


    Dat zetje komt vaak uit onverwachte hoek.


    Het is een ondankbare taak, het spelen van een moderne koppelaar. Een vleugelloze cupido. En toch, telkens als er een verbinding is, als er liefde is, dan voelt het alsof ik zweef.


    Begrijp me niet verkeerd, ik ben niet een of andere liefdesfilantroop. Ik doe het ook voor mezelf. Met elke ‘ze leefden nog lang en gelukkig’ maakt mijn hart een sprongetje. Het voelt iedere keer opnieuw als verliefd worden. Dat bijna magische moment waarop je hart stilstaat om dan, ineens en o zo plotseling, weer tot leven te komen. Het klopt weer, maar in een ander ritme. Zonder dat je het doorhebt, ben je veranderd.


    Geen wonder dat het in de muziek met name om de liefde draait. Om afscheid nemen van een geliefde. Om die eerste grote liefde. Om een onbeantwoorde liefde. Een oude liefde. Een nieuwe liefde. Een liefde voor heel even of een liefde voor altijd. Een eindeloze liefde.


    Ik heb het mezelf nu al een paar keer afgevraagd: waarom meng ik me toch in het leven, in de liefde, van anderen?


    Het antwoord is simpel. Er is niets mooiers dan verliefd worden.


    Dus waarom zou je dat niet keer op keer van heel dichtbij willen meemaken als je zelf de liefde van je leven al hebt gevonden?


    Soms hebben mensen alleen een klein duwtje in de juiste richting nodig. In elkaars richting. En soms valt dan alles op z’n plek. Valt de puzzel in elkaar en slaan twee harten ineens in een ander ritme. Een ritme dat perfect op elkaar blijkt aan te sluiten en dat de mooiste muziek maakt.


    Maar dan moet je wel willen luisteren. Echt willen luisteren.


    Soms horen mensen alleen wat ze willen. En soms is de ruis dusdanig luid dat ze niets meer horen en blind varen.


    Het klinkt misschien gek, maar het voelt goed om door die ruis heen te breken. Om twee mensen net dat zetje te geven dat ze nodig hebben. En nee, vaak zijn ze me daar niet heel erg dankbaar voor.


    Althans, niet in het begin.


    Maar daar draait het niet om in de liefde.


    Het draait ook niet, zoals je misschien nu denkt, om het einde.


    Nee, het draait in de liefde om de reis.’

  


  
    Secret


    – The Pierces –


    1.


    Isobel


    


    


    Een week eerder


    


    En toen was er nog maar een.


    Geen tien kleine kleutertjes op een hek, maar drie studentes aan een hotelbar. Twee met hartzeer. Maar na de zoveelste cocktail niet echt meer…


    Ik snurk in mijn glas en schud mijn hoofd. Het feit dat ik nu al denk in rare rijmpjes, zegt wel genoeg over mijn toestand. De wereld wordt met iedere slok door mijn rietje wat waziger en daarmee een stuk aangenamer.


    Eigenlijk drink ik nooit.


    Aan de wenkbrauw van de sexy barman te zien, zei ik dat hardop.


    En uit het feit dat hij nu zijn volle lippen tot een glimlach plooit, leid ik af dat ook die woorden zijn ontsnapt.


    ‘Doe me er nog maar eentje.’ Ik draai met mijn vinger een rondje om het lege cocktailglas en heb werkelijk waar geen idee wat erin zat. Het was iets roods, of was dat het glas hiervoor en was dit het doorzichtige drankje met blaadjes erin?


    ‘Weet je het zeker?’ vraagt Barman McHottie en ik kijk hem boos aan.


    ‘Volgens mij leven we in de twintigste eeuw en hebben vrouwen zelfbeschikkingsrecht.’


    ‘Eenentwintigste eeuw,’ corrigeert hij me en hij trekt hoofdschuddend mijn lege glas naar zich toe. Verzorgde handen. Keurig geknipte nagels. Lange, slanke vingers. Ik hou van verzorgde handen. Hoe een man zijn handen verzorgt, zegt veel over hoe hij zijn belangrijkste vinger onderhoudt, die in zijn broek. Niet dat ik nou zoveel ervaring heb met lange vingers. Eigenlijk heb ik er in mijn hele leven maar twee gezien. De eerste was die van mijn broertje, Harvey, toen we drie en vijf waren en hij een vergelijkend warenonderzoek uitvoerde met Camilla, ons buurmeisje. De tweede behoort toe aan mijn ex…


    Mijn huichelachtige, liegende, klootzak-ex, die me heeft gedumpt per brief. Hij had niet eens het fatsoen, of eigenlijk had hij te veel fatsoen, om het uit te maken via FaceTime, zoals iedere andere twintiger in de eenentwintigste eeuw – wist ik heus wel hoor, éénentwintigste. Nee, Kevin – of ‘Klootzak Kevin’, zoals hij door mijn huisgenootje en beste vriendin Iris is gedoopt – moest me een of andere uitvoerige brief sturen, een soort omgekeerde liefdesbrief.


    Rozen zijn rood.


    Onze relatie is dood.


    Van dat niveau.


    Ik zucht en kijk nog eens om me heen. Zo te zien zijn ze echt weg. Michelle, die ons mee hierheen heeft gesleept, ben ik kwijt sinds ze een vaag telefoontje kreeg, en ook Iris is nergens te bekennen. Als ik in mijn met alcohol doordrenkte brein graaf, kan ik me vaag herinneren dat ze Zach Wolfe tegenkwam, die hier ook aan de bar bleek te hangen. En als ik nog verder graaf, schiet me ineens te binnen dat ze gezegd heeft dat ze met hem meeging om te praten, al zou ik niet weten waarom. Zachary Wolfe is net als alle andere mannen en heeft haar hart gebroken. Een echte wolf in schaapskleren. En… praten? Pfff, alsof mannen willen praten. Ja, Kevin wilde ook altijd ‘praten’ en dat resulteerde er dan meestal in dat hij vijf minuten boven me lag te zwoegen, klaarkwam, van me af rolde en zich ging douchen. Als dat praten is, hoef ik voorlopig geen gesprek.


    Hottie McBarman zet een vol glas voor me neer.


    ‘Hé!’ trek ik zijn aandacht als hij zich weer wil omdraaien. Het is verder rustig aan deze kant van de bar en mijn vraag is ineens enorm belangrijk. ‘Heb jij weleens iemand gedumpt?’


    Hij vouwt zijn armen – zijn gespierde armen, mag ik wel zeggen – over elkaar voor zijn indrukwekkende borstkas. De zwarte polo die hij draagt, met het logo van het hotel op de linkerborst geborduurd, zit strak om zijn lijf gespannen. Eronder steken de zwarte mouwen van zijn longsleeve uit. ‘Of ik weleens iemand heb gedumpt?’ herhaalt hij mijn vraag.


    Ik knik gretig. ‘Ja. Je ziet er wel uit als een dumper, namelijk.’


    Daar moet hij om lachen, geen idee waarom, want het is serieus waar. Jongens zoals hij zijn niet het type dat gedumpt wordt. Nee, zeker niet. Hij is van het soort dat je hart uit je borst rukt, erop stampt en het je vervolgens geplet en wel per post weer terugstuurt. Het soort met net iets te warrig, net iets te lang donkerblond haar en net iets te indringende mosgroene ogen. Ogen verraderlijk als drijfzand. Of een mensetende plant. Voor je het weet, zit je erin vast en twijfel je of je eigenlijk wel wilt ontsnappen.


    ‘Ehm… Nee, ik heb nog nooit iemand gedumpt.’ Hij legt de klemtoon op dat laatste woord.


    Op de een of andere manier intrigeert me dit. Het kan niet zo zijn dat Barman McHottie nog nooit een dameshart heeft gebroken. ‘Ik geloof je niet,’ stel ik daarom en ik neem een slok van mijn cocktail. De alcohol brandt steeds minder in mijn keel en na nog een nipje explodeert een fruitige smaak in mijn mond. Niet verkeerd. Helemaal niet verkeerd.


    ‘Toch is het zo. Ik lieg nooit.’


    Hij zegt het met zoveel overtuiging dat ik serieus het idee krijg dat hij het zelf gelooft. Ik snurk onfatsoenlijk in mijn glas en schud mijn hoofd. ‘Onzin. Iedereen liegt.’


    McHottie buigt zich naar me toe. Hij leunt met zijn ellebogen op de bar en schudt langzaam zijn hoofd. Een al even trage grijns glijdt rond zijn lippen. ‘Ik niet.’


    ‘Pfff…’ Is het hier ineens heel warm geworden? Of komt het door de alcohol? Hij is nu zo dichtbij dat onze neuzen elkaar raken als ik me een paar centimeter naar voren zou buigen. Onze neuzen… Onze lippen…


    Snel neem ik nog een slok van mijn fruitige cocktail. Het kan zijn dat ik expres iets harder aan het rietje zuig en daarna helemaal onschuldig mijn tong langs het randje van mijn bovenlip laat gaan om een druppeltje vocht dat is blijven hangen, weg te likken. Het voelt goed om te zien hoe zijn blik de beweging van mijn tong volgt. Geïnteresseerd.


    Zijn grijns wordt iets breder en veroorzaakt een kuiltje in zijn linkerwang. Verdorie… Een kuiltje. Dat is bijna de heilige graal van sexy mannelijkheid. Ik schud mijn hoofd en probeer de wolk alcohol die langzaam maar zeker is veranderd in een ballon opwinding, weg te duwen.


    ‘Nee, ik lieg nooit. Zeker niet tegen mooie vrouwen.’ Verbeeld ik het me nu of is zijn stem een aantal octaven gezakt? Ik laat mijn vinger over mijn onderarm glijden en voel het kippenvel. De kleine haartjes in mijn nek gaan rechtovereind staan en er ontwaakt iets in mijn onderbuik. Het kriebelt en trekt en beneemt me de adem.


    Híj beneemt me de adem.


    ‘W-waarom niet?’ hoor ik mezelf stotteren. Het lukt me niet om mijn blik van hem los te rukken. Ogen als drijfzand.


    ‘Waarom wel?’ Hij haalt een schouder op. ‘Liegen is vermoeiend. En compliceert dingen. Ik ben meer van het maken van duidelijke afspraken.’


    Mijn glas ik bijna leeg en toch zuig ik bijna wanhopig aan mijn rietje. Alsof ik daar mijn zuurstof uit kan krijgen, zuurstof die overduidelijk niet meer wordt gebruikt om mijn brein lucht te geven, want dat functioneert niet meer. ‘Afspraken?’


    Hij knikt. Zijn hand glijdt over de bar naar me toe en het lukt me om mijn blik lang genoeg van zijn gezicht los te rukken om te zien hoe zijn lange vingers zich over de mijne rond mijn glas vouwen. Hij voelt warm aan. Zo vreselijk warm. En zo vreselijk goed. Verzorgde handen, maar toch voel ik eelt op zijn vingertoppen. Het schuurt ruw tegen mijn huid en maakt dat mijn hart overslaat en mijn adem in mijn keel stokt.


    ‘Afspraken. Zodat we beiden weten waar we aan toe zijn. Een leuke avond. Een… plezierige avond. Zonder verplichtingen. Ik hoef je telefoonnummer niet, want ik ga je toch niet bellen. We zijn geen soulmates, je hoeft me niet voor te stellen aan je vriendinnen. Ik beloof niets wat ik niet kan waarmaken. Ik beloof je alleen een nacht.’ Terwijl hij praat, streelt zijn duim over de gevoelige huid van mijn pols. Mijn keel is gortdroog en het lijkt alsof al mijn zenuwuiteinden zich precies op die plek in mijn pols hebben verzameld.


    Ik slik en realiseer me dat hij niet meer spreekt in algemeenheden, maar over ons. Een ‘ons’ voor één avond.


    ‘Ik…’ God. Wat ben ik van plan? Ik heb nog nooit een onenightstand gehad. Ben nog nog nooit met een andere jongen naar bed geweest. Alleen met Kevin, en zie hoe dat voor me heeft uitgepakt. Gedumpt per fucking brief, verdomme. ‘Nu?’ hoor ik mezelf vragen.


    Zijn greep om mijn pols verstevigt. ‘Nu?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen veelbetekenend op.


    Even lijkt het alsof ik uit mijn lijf treed en boven mezelf uit vlieg. Ik zie ons samen en het beeld laat mijn hart een slag overslaan. Want Barman McHottie heeft het allemaal. Hij is lang, gespierd zonder dat het onsmakelijk wordt of je het idee geeft dat hij meer tijd doorbrengt in de sportschool dan ergens anders. Hij heeft een glimlach die vast meerdere slipjes als sneeuw voor de zon heeft laten verdwijnen en hij heeft serieus een kuiltje in zijn kin.


    De lekkerste barman van het noordelijk halfrond, hoor ik Michelle nog zeggen. Ze heeft volkomen gelijk.


    Fudge. Michelle. Het is duidelijk dat ze een oogje op hem heeft. Mijn blik glijdt onzeker omhoog, van zijn hand die nog altijd op de mijne ligt, langs zijn arm, zijn schouder, zijn kin met kuiltje, zijn volle lippen, langs zijn rechte neus omhoog naar die verraderlijke ogen. Als een domme bij die het spinnenweb gewoon niet kan weerstaan, wetende dat haar een zekere dood te wachten staat.


    Niemand hoeft het te weten. Durf te leven, fluistert een stemmetje in mijn hoofd dat verdacht veel lijkt op de stem van oma Gertrude. Zeker omdat ze dit veel vaker tegen me heeft gezegd. Als ik een koekje wilde pakken, maar wist dat mama dat niet goedvond. Of die keer dat ik per se op blote voeten wilde dansen in de regen op het strand van haar beachhouse in Sagaponack, maar mama bij het idee alleen al een rolberoerte zou krijgen.


    Het is niet mijn schuld, beredeneer ik als ik mijn hoofd kort op en neer beweeg. Het is drijfzand.


    Het is niet mijn schuld, houd ik vol als zijn hand van de mijne glijdt en ik zie hoe hij een paar woorden wisselt met zijn collega, vervolgens om de bar heen loopt en mijn kant uit komt. Ik schuif van de barkruk af en realiseer me dan dat ik nog niet heb betaald voor de cocktails. Snel grabbel ik in mijn tasje, pak een handjevol biljetten – geen idee hoeveel het is, maar waarschijnlijk laat ik een flinke fooi achter – en laat ze naast mijn lege glas op de bar vallen.


    Het is niet mijn schuld, blijft het door mijn hoofd gaan als hij ineens voor me staat. Ik moet naar hem opkijken, had geen idee dat hij zo lang was. Ik ben niet klein van stuk, maar Barman McHottie is zeker ruim over de een meter negentig. Hij glimlacht en steekt zijn hand naar me uit.


    Ik zou nu nog kunnen terugkrabbelen. De verstandige keuze kunnen maken, me omdraaien en weglopen. Misschien zelfs nog zeggen dat het niet de bedoeling was, dat het een vergissing was en dat hij me verkeerd heeft begrepen.


    Maar wat hebben verstandige keuzes me tot nu toe gebracht? Een verbroken relatie, een scheur in mijn hart en geen idee hoe ik mijn ouders moet vertellen dat de jongen die zij als ideale schoonzoon beschouwen, me heeft gedumpt.


    ‘Je liegt nooit? En je hebt nog nooit iemand gedumpt?’ vraag ik en ik voel hoe mijn voeten langzaam wegzakken in het drijfzand.


    Hij houdt zijn arm uitgestrekt tussen ons in, de palm omhoog, en schudt zijn hoofd.


    ‘Ik weet niet eens hoe je heet.’


    Hij glimlacht. ‘Wil je dat weten?’


    Ik hoef er niet eens over na te denken en schud resoluut mijn hoofd. Dan leg ik mijn hand in de zijne.


    Dit is niet mijn schuld.


    Niemand hoeft het te weten.

  


  
    Hot In Herre


    – Nelly –


    2.


    Bennet


    


    


    Moet ik me schuldig voelen dat ik een lichtelijk aangeschoten meid oppik aan de bar? Zonder mijn pas te vertragen kijk ik naast me. Haar lange, blonde haren dansen over haar schouders en rug en ze houdt mijn hand stevig vast. Ik knijp er zachtjes in.


    ‘Wil je dit?’ vraag ik zonder haar aan te kijken.


    ‘Ja.’ Er klinkt geen twijfel door in haar stem, die licht is en vrouwelijk en gekke dingen veroorzaakt in mijn lijf.


    ‘Want als je je hebt bedacht…’ Ik laat mijn stem wegsterven en ben ineens een beetje bang voor het antwoord. Ik pik genoeg chicks op uit de bar om te weten dat ze zeker is van haar zaak, ook al heeft ze een paar cocktails naar binnen gegoten om te vergeten wat ze wilde vergeten toen ze op de kruk schoof.


    ‘Nee.’ Ineens blijft ze staan, zo plotseling dat ik een pas te veel doorloop en onze armen zich uitstrekken om maar met elkaar verbonden te blijven. Ze is verrassend sterk en ik voel hoe ik terugveer. ‘Ik bedenk me niet.’


    ‘Oké.’ Dan lopen we door tot we bij het huis aankomen waar ik samen met Zach woon. Bij de voordeur laat ik haar hand los en ik kijk even achterom, op de een of andere manier bang dat ze alsnog besluit de benen te nemen. De kans is groot dat Zach thuis is, alleen of samen met Iris, het meisje waar hij keihard voor is gevallen. Niet dat hij het zelf doorheeft. De sukkel heeft een plaat voor zijn kop die groter is dan een zwaarbeladen tientonner. Daarbij rekent hij er vast niet op dat ik nu al thuiskom en zeker niet dat ik iemand bij me heb.


    Als ik de sleutel in het slot heb gestoken, draai ik me om en leg mijn vinger tegen mijn lippen; het universele teken voor ‘stil zijn en sluipen als een ninja, want het kan zijn dat mijn huisgenoot thuis is en ik wil niet dat hij ons hoort’.


    Ze knikt ten teken dat ze het heeft begrepen en buigt zich voorover om de riempjes van haar schoenen los te maken – zilverkleurige sandaaltjes met een klein hakje en een bandje over de wreef, die zo netjes zijn dat ze meer seks uitstralen dan alle hoge, rode pak-me-hakken die ooit zijn gemaakt. Ze schuift de schoenen van haar voeten en haakt de bandjes om haar vinger. Dan steekt ze haar duim naar me op en kijkt me aan met grote, bruine ogen.


    Ik slik en draai me dan om naar de deur. Draai op de automatische piloot de sleutel om en duw met mijn platte hand tegen het hout. De deur kraakt open en we sluipen naar binnen. Meestal sluip je bij dit soort afspraakjes het huis úít, maar dit meisje uit de bar met de trieste bruine ogen en ik doen het precies andersom. Het voelt alsof we met het einde beginnen en dan langzaam toewerken naar het begin.


    Ik vind haar vrije hand en sluit mijn vingers om haar pols, trek haar zo zachtjes achter me aan. De gang door. De trap op. Sla de derde tree over, want die kraakt als een bejaarde. Over de overloop, waar ik even met ingehouden adem blijf staan luisteren. Uit Zachs kamer komen niet mis te verstane geluiden en ik trek Brown Eyes snel mee naar mijn eigen domein.


    Zodra de deur met een zachte plof achter me dichtvalt, trek ik haar tegen me aan. Ze zet haar handen tegen mijn borstkas en kijkt met haar indringende bruine ogen naar me op. ‘Wil je dat ik ervoor zorg dat je hem vergeet?’ fluister ik tegen haar lippen.


    Ze hapt naar adem en kijkt me onderzoekend aan.


    Ik grijns. ‘Wat dacht je? Dat ik niet doorhad dat je aan die cocktails zat om te vergeten? Ik ben barman. Dat is zo ongeveer alsof je advocaat, psycholoog en priester tegelijkertijd bent. Iedereen komt bij je om zijn zonden op te biechten, zijn trauma’s voor te leggen en te smeken om vergeving.’


    Voorzichtig laat ze haar handen omhoog bewegen. ‘Ik weet niet of dat gaat lukken.’


    ‘Jawel hoor. Dat lukt. Voor even, althans.’ Ik leg mijn handen om haar gezicht en kantel haar hoofd lichtjes, zodat ze naar me opkijkt. In haar bruine ogen stormen verschillende emoties. Spanning. Hoop. Vertrouwen.


    Vertrouwen.


    Langzaam laat ik mijn hoofd zakken en ik druk mijn lippen op de hare, eerst zacht, dan dwingend. Ik strijk met het puntje van mijn tong langs haar onderlip en met een zachte zucht valt haar mond een stukje open. Nog altijd langzaam, laat ik mijn tong tussen haar lippen glijden. Ze smaakt naar suikersiroop, limoen en munt. Naar makkelijk te corrumperen onschuld. Naar stilte voor de storm.


    Ik kus haar, eerst zacht en dan indringend, en geniet van de zachte, bijna verbaasde geluidjes die ze maakt. Eigenlijk ben ik nog lang niet klaar, maar mijn stijve drukt pijnlijk hard tegen mijn gulp aan en laten we wel wezen, waarom zou je ingewikkeld doen, staand tegen een deur, terwijl je op een paar meter afstand een heerlijk zacht, groot bed hebt staan?


    Voorzichtig verbreek ik de lijntjes die we met onze tongen en lippen hebben getrokken en glimlach tegen haar kaak als ik haar verontwaardigd hoor kreunen. ‘Shhh… Ik ben nog niet klaar,’ stel ik haar gerust.


    ‘Mooi zo,’ is het antwoord, en mijn grijns wordt groter.


    Ik pak haar handen, waarmee ze nog altijd tegen mijn borst duwt, vast, draai me om en loop achterwaarts naar mijn tweepersoonsbed. Zodra mijn kuiten het matras raken, laat ik me achterovervallen en trek haar met me mee, boven op me.


    Ze slaakt een klein gilletje en snel druk ik mijn lippen op de hare om haar het zwijgen op te leggen. Behendig draai ik haar om, zodat ik nu bovenop lig, en ik buig me iets naar achteren. Ik steun op mijn ellebogen en kijk op haar neer, bekijk haar eens goed.


    Ze is prachtig. Een engelachtig gezichtje met die grote, bruine ogen en een zee van sproeten over haar gezicht. Een gezicht waar ik wel naar zou kunnen blijven kijken, als ik op dit moment geen andere dingen met haar wilde doen. Dingen die met zorg en aandacht moeten gebeuren als ik wil bereiken wat ik haar beloofd heb: een moment waarin ze alles kan vergeten.


    Ik trek een spoor van kusjes over haar kaak en verder naar beneden, langs haar hals en naar haar borst, laat een hand over haar schouder gaan, en verken met mijn vingers de zijkant van haar borst. Zodra mijn duim over het gevoelige en harde knopje gaat, kromt ze haar rug en duwt haar heupen omhoog, waardoor er een heerlijke frictie ontstaat precies op de plekken waar het ertoe doet.


    Ik streel met mijn duim haar tepel, die onder mijn aandacht nog fierder rechtop lijkt te komen staan, en trek dan voorzichtig de hals van haar zilveren jurkje naar beneden om het roze topje te bevrijden.


    Haar vingers hebben inmiddels een weg naar mijn haren gevonden en ik hoor haar zachtjes kreunen als ik eindelijk mijn lippen om haar tepel sluit en er speels met mijn tong langs beweeg. Lik. Zuig.


    Ze duwt opnieuw haar heupen omhoog, bijna ongeduldig, en ik glimlach tegen haar zachte, licht gebruinde huid. ‘Shhh,’ blaas ik over het roze knopje en ik geef er met mijn tong een tikje tegenaan. ‘Rustig. We hebben de hele nacht.’


    ‘O. God.’ Haar stem is hees en lijkt verstrikt. ‘O. God.’ Ze begint wild met haar hoofd te schudden en haar vingers graven in mijn hoofdhuid. Ze trekt zo hard aan mijn haren dat het bijna pijnlijk wordt. Fuck… Ik had geen idee dat deze meid hield van ruig. Dit is totaal onverwachts, aangezien ze me zo onschuldig aankeek met die grote ogen.


    ‘Doe maar rustig aan,’ mompel ik en ik kom half overeind.


    Ineens vallen haar handen van mijn hoofd en begint ze met kracht tegen mijn schouders te duwen. Haar bewegingen worden bijna wanhopig en een seconde schiet het door mijn hoofd dat ze nu al klaarkomt. En dat ik dus gewoon zo goed in bed ben… Dat ik een meisje met alleen wat zoenen en zacht zuigen aan haar borsten al kan laten komen. Man, ik wil het eigenlijk niet toegeven, maar dat vervult me op de een of andere manier toch wel met een bepaald soort trots. Serieus, het lijkt erop dat mijn pik net zo trots is als ik, want hij zwelt nog wat extra aan en probeert uit mijn broek te ontsnappen, want hoewel hij doorheeft dat hij hier niet bij nodig is, wil hij toch graag zijn steentje bijdragen.


    Ik besluit het op de vrouw af te vragen. ‘Ben je al klaar?’ De grijns op mijn gezicht wordt nog groter en ik verwacht hierna minimaal een sticker, een medaille en een fonkelende vijfsterrenrecensie op verschillende social media.


    ‘Ga van me af!’ jammert ze en even denk ik dat ik haar verkeerd heb verstaan. Maar dan geeft ze met twee vuisten een stevige beuk tegen mijn borstkas. Haar volgende woorden komen luid en duidelijk bij me binnen. ‘Ik moet overgeven!’


    Als gebrand schiet ik overeind. Of, niet zozeer als gebrand… Eerder als iemand die op het punt staat te worden ondergespuugd. Iets waar ik niet heel erg op zit te wachten. En mijn grote vriend in mijn broek ook niet. De lafaard trekt razendsnel terug en verschuilt zich achter de veilige veste van een stevig aantal ritstanden.


    Brown Eyes komt ongeveer net zo snel overeind als de gemiddelde prepuber die een glittereenhoorn heeft gespot aan de andere kant van de slaapkamer. Ze houdt haar hand tegen haar mond gedrukt. ‘Badkamer?’ piept ze.


    Ik wijs naar de deur. ‘Einde van de gang.’


    Haar ogen worden groot en van de schrik ben ik ineens in staat om gedachten te lezen, want wat ze me wil vertellen, komt luid en duidelijk over. Dat gaat ze dus niet halen.


    ‘Fuck!’ Ik begin wat ongemakkelijk te dansen alsof de vloer lava is. ‘Fuck!’ Dan valt mijn blik op de prullenbak, halfverscholen onder mijn bureau, die tegenwoordig dienstdoet als opbergplaats voor schone was die telkens net niet de kledingkast haalt. Of dat handiger is dan het gewoon opbergen in de kast, heb ik me tot nu toe nooit afgevraagd. Pas nu sta ik erbij stil dat er een goede reden is om dingen te doen zoals het hoort.


    Maar dat is nu te laat. Zo snel ik kan, race ik naar de prullenbak. Ik gooi de inhoud op bed en presenteer haar de metalen emmer als een soort geschenk uit de hemel. Ik kniel voor haar neer en duw de prullenbak onder haar neus. Inmiddels heeft ze het gewaagd de hand voor haar mond weg te halen en haalt ze diep adem, in door haar neus, uit door haar mond.


    ‘Sorry.’ Het komt er zo zachtjes uit dat ik het bijna niet heb gehoord. ‘Ik kreeg het ineens zo warm en… Volgens mij kwam het doordat ik ging liggen…’ Ze schudt haar hoofd en mijd mijn blik. ‘Het gaat alweer, geloof ik.’


    Ik schraap mijn keel. ‘O. Oké. Goed. Mooi.’ Want wat zeg je op zo’n moment tegen je onenightstand?


    Na een tijdje lijkt ze genoeg moed te hebben verzameld om me daadwerkelijk aan te kijken. ‘Zou ik misschien… Een glaasje water zou fijn zijn. Alsjeblieft?’


    ‘Ja. Tuurlijk. Fuck, ja.’ Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan en wiebel nog even van mijn ene been op mijn andere, schraap mijn keel en haal een hand door mijn haar. ‘Verder… verder nog iets?’ Dit hebben ze bij die verplichte EHBO-cursus in het hotel toch maar mooi vergeten te behandelen. Wat te doen als het meisje met wie je op het punt staat seks te hebben, ineens over haar nek dreigt te gaan. Bied haar een glaasje water aan, wacht tien minuten en ga dan verder met de coïtus.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, alleen een glaasje water.’ Dan laat ze een boer. Ze schrikt er zelf gigantisch van. ‘O god. Alsjeblieft… Grond. Gat. Nu.’ Ze lijkt het meer tegen zichzelf te mompelen dan tegen mij en ik besluit dat dit een goed moment is om dat glaasje water uit de badkamer te halen.


    Halverwege de gang realiseer ik me dat we geen glazen in de badkamer hebben staan en maak ik rechtsomkeert. Ik snel zo geruisloos mogelijk de trap af en de keuken in, waar ik op zoek ga naar een schoon glas, wat er niet is omdat iemand – ik noem gaan namen, Zachary Wolfe – weer vergeten is de vaatwasser aan te zetten. You had one job…


    Tegen de tijd dat ik boven ben met een glaasje koud water, staat de prullenbak weer netjes mét de kleren erin onder mijn bureau en is mijn kamer akelig leeg.

  


  
    A Party Song (The Walk of Shame)


    – All Time Low –
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    O. Mijn. God. Hoe is dit in vredesnaam gebeurd? Het bloed gonst in mijn oren en ik voel in het halfdonker mijn wangen rood worden.


    Hè? Hoor ik nu iets?


    Ik spits mijn horen en hoor inderdaad iemand over de gang schuifelen. Fudgerdefudgefudge. Ik kan Barman McHottie echt niet onder ogen komen, en zijn huisgenoot al evenmin.


    De voetstappen stoppen voor de deur en ik probeer zo goed mogelijk mijn ademhaling te reguleren en net te doen alsof er in deze kamer iemand ligt te slapen. Om het plaatje helemaal af te maken, veins ik zacht gesnurk.


    Het helpt. Na tergend lange seconden verplaatsen de voetstappen zich weer en adem ik opgelucht in. Ik wacht nog een paar seconden waarin ik om mezelf bezig te houden Bennets kleren terug in de prullenbak doe – vreemde plek, maar goed, misschien gebruikt hij een prullenmand als wasmand –, tot ik hoor dat er een deur dichtgetrokken wordt. Dan pak ik mijn schoenen van de vloer, schuif de prullenbak onder het bureau en sluip de slaapkamer uit.


    Alhoewel mijn moeder me al op jonge leeftijd heeft geleerd dat vloeken niet damesachtig is en in huize Dumas het bevredigende ‘fuck’ is vervangen door het een heel stuk minder lekker uit te roepen ‘fudge’, besluit ik dat in deze situatie alleen een flinke Fuck met hoofdletter F volstaat. Want voor de deur van wat waarschijnlijk de badkamer is, staat mijn huisgenootje en beste vriendin Iris.


    Onze blikken kruisen elkaar in de verder doodstille gang en Iris’ mond zakt een stukje open. Iris is een van de slimste mensen die ik ken, maar ik ben ook niet dom en inmiddels ben ik zodanig ontnuchterd dat ik weer logisch kan nadenken. We weten binnen een nanoseconde van elkaar wat we in dit huis doen. Mijn geluk kan gewoonweg niet op, want Barman McHotties huisgenoot is Zachary Wolfe, dj van ons campusradiostation en zo te zien fuckbuddy of misschien wel meer van Iris. Zéker meer, trouwens. Iris doet niet aan scharrels. Daar is ze veel te verlegen voor.


    Tijd om langer over deze bizar ongemakkelijke situatie na te denken, heb ik niet. En dus doe ik wat elke dame doet die door haar beste vriendin wordt betrapt tijdens de meest beschamende walk of shame ooit: ik leg mijn vinger tegen mijn lippen en sluip langs haar heen naar de trap. Die neem ik hopelijk al even geruisloos met twee treden tegelijk naar beneden en dan snel ik op blote voeten de voordeur uit, mijn zilveren muiltjes in de hand.


    Buiten sprint ik de verlaten straat door. Geen idee waar ik ben en hoe laat het in vredesnaam is. Misschien had ik beter moeten opletten toen ik me door McHottie hiernaartoe liet leiden. No shit, Sherlock, zeg ik tegen mezelf. Als je beter had opgelet, stond je hier helemaal niet.


    Ik kijk omhoog en zie een donkere deken bespikkeld met kleine zilveren sterren. Als ik de frisse nachtlucht inadem, voel ik hoe mijn brein langzaam maar zeker scherper wordt.


    Een Uber bellen. Dat ga ik doen. En via mijn iPhone kan ik mijn locatie wel bepalen, zodat ik die aan de chauffeur kan doorgeven. Ik hoef alleen maar mijn telefoon uit mijn tasje te halen en…


    ‘Fuck!’ gil ik. Het geluid penetreert die stille avond als een speld in een ballon. Die ballon ben ik, want ik heb het gevoel alsof ik langzaam maar zeker begin leeg te lopen.


    Mijn tas ligt namelijk nog netjes op de kruk naast de barkruk waar ik me de hele avond heb laten vollopen met cocktails. En in het schattige zilverkleurige Marc Jacobs-tasje zit niet alleen mijn bijpassende portemonneetje, maar ook mijn telefoon.


    Ik stamp met mijn blote voet op de grond en knijp mijn ogen even stijf dicht. Is dit nu mijn straf? Ik gedraag me een keer niet als het keurige zuidelijke meisje, als de debutante met het volgeschreven balboekje, en het onheil weet me meteen te vinden?


    Ik snuif. Het is dat stomme, Zuid-Amerikaanse bijgeloof van mijn Mexicaanse abuela, de moeder van mijn moeder. In tegenstelling tot oma Gertrude, de moeder van mijn vader, hield abuela Marina me altijd voor dat het slecht afliep met stoute meisjes.


    Nou, abuela Marina, ik ben een heel, heel stout meisje geweest.


    Goed. Genoeg in paniek geraakt. Ik kijk om me heen en zie aan het einde van de straat een paal met wegwijzerbordjes en een parkje. Op alle wegwijzerbordjes komt de route naar de campus wel voor, en met een beetje geluk woont Zach Wolfe niet te ver van de universiteit. We zitten in elk geval op loopafstand van het hotel waar de meest sexy en overschrokken barman van het noordelijk halfrond woont – ik ben het volkomen met Michelle eens, al zal ik haar dat helaas nooit kunnen vertellen – dus ook dat is een herkenningspunt. En zo ver was dat niet van de campus, toch? Ik kan niet honderd procent vertrouwen op mijn herinneringen aan het begin van deze avond, ik was vooral bezig met boos zijn op Kevin.


    Nog altijd op blote voeten loop ik naar de paal met bordjes en tuur omhoog. De campus van Western State University staat er inderdaad op aangegeven, maar de pijl van het bordje is zo gedraaid, dat het lijkt alsof je door het park moet lopen.


    Ik zit er niet echt op de wachten om in het holst van de nacht, zonder telefoon of pepperspray, door een park te lopen. Veel keus heb ik echter niet, want hoe kom ik anders thuis? Er is geen haar op mijn geblondeerde hoofd die eraan denkt om terug te gaan naar het huis van de barman. Ik schaam me kapot. En het ergste is nog dat ik nog nooit zo heb genoten van een kus, van handen die mijn lichaam verkenden en van ogen waarin ik kon verdrinken, met de belofte van ultiem genot erin.


    Ik weet honderd procent zeker dat het de beste avond en de beste seks van mijn leven zou zijn geweest. Wat niet heel moeilijk is trouwens, als je de sneue stand van zaken aangaande mijn huidige seksleven bekijkt.


    Ik beken. Ik ben nog nooit klaargekomen bij Kevin. In het begin probeerde hij het wel, echt, maar na een tijdje… hielden zijn pogingen gewoon op. Het kan zijn dat ik af en toe een ‘o jaaaa’ en een ‘ik kom… ik kom…’ heb geveinsd, maar kom op zeg, een man heeft dat toch echt wel door?


    Gemakzucht, daar wijt ik het althans aan. En gemakkelijk, dat was Kevin zeker. Vertrouwd. En… god, ik durf het bijna niet toe te geven, maar af en toe was hij ook dodelijk saai. In bed én daarbuiten. Niet dat ik dat ooit hardop zou bekennen. En ik hield echt wel van hem. Hij heeft me ook vreselijk gekwetst met zijn laffe brief. Maar toch… Kevins hoogtepunt – pun intended – was de missionarishouding. Hij heeft me in ieder geval nog nooit zo bruusk tegen zich aan getrokken en me gezoend tot mijn tenen omkrulden in mijn schoenen en ik zijn tong en zijn begeerte tot in elke vezel van mijn lijf leek te voelen, zoals Barman McHottie vanavond in luttele momenten voor elkaar kreeg.


    


    Misschien moet je wel gewoon teruggaan, fluistert de stem van oma Gertrude weer in mijn hoofd. Een avond van hete seks om voorgoed afscheid te nemen van Klootzak Kevin.


    Ergens in het park begint een uil te oehoe-en. Het is een indringend en behoorlijk onheilspellend geleid en de stem van oma Gertrude wordt vervangen door die van abuela Marina, die fluistert dat uilen de brengers van de dood zijn. Ik snuif en schud mijn hoofd. ‘Dooier dan dit kan mijn libido niet worden, oma,’ verzucht ik en ik zet een stap in de richting van het parkje.


    Als ik me een paar meter tussen de bomen heb begeven, raap ik een dikke tak op waarover ik bijna struikelde. Prehistorische pepperspray, iets onhandiger om mee te nemen maar even effectief.


    Het is behoorlijk donker in het park, waardoor het wandelpad niet goed te onderscheiden is, en al snel kom ik erachter dat ik behoorlijk van het pad afgeweken ben. Ik duw wat takken opzij in de hoop weer wat meer idee van richting te krijgen.


    Weer klinkt er een uil. Het beest krijgt bijval van nog een andere uil en… nog eentje. De rillingen trekken over mijn rug, en niet op een plezierige manier. Het is maar bijgeloof. Ik verman me en zet nog een stap dieper de bosjes in, duw met mijn wapenstok wat bladeren aan de kant en…


    Ineens krassen er weer uilen, nu heel dichtbij. Om mijn hoofd voel ik hun vleugels verontwaardigd klapperen en ik zet het op een gillen als de ellendige beesten om mijn hoofd fladderen. Mijn stok zwaait in het rond, maar natuurlijk raak ik er geen. Er trekt iets aan mijn haar en ik begin nog harder te gillen en ruk me los van uilenpoten of misschien wel van een simpele tak, maar echt helder kan ik op dit moment niet nadenken.


    Voor mijn ogen beginnen lichten te flitsen en ik val voorover op de grond. Pijnlijk hard beland ik op mijn knieën en ik hoor iets scheuren. Niet iets, maar mijn jurk. Mijn prachtige zilveren vintagejurkje van Elie Saab.


    ‘Klotevogels,’ krijs ik, en mijn god, het begint nog harder te flitsen. Ik knipper met mijn ogen en realiseer me dan dat het geflits niet intern is, als een soort paniekreactie of in plaats van sterretjes zien, maar dat het van tegenover de bosjes komt. De bosjes waarin ik sta. En uit die bosjes klinken verontwaardigde stemmen.


    Even ben ik bang dat ik mijn verstand ben verloren. Of dat ik nog altijd hartstikke dronken ben en het gewoon niet doorheb. Dat gevoel wordt versterkt als er mensen tussen de bomen vandaan en uit de bosjes tegenover me komen. Veel mensen. Met camera’s met indrukwekkende telelenzen.


    ‘Ongelooflijke troela!’


    Ik draai mijn hoofd naar de belediging, die van een man afkomstig is, gekleed in het meest afzichtelijke camouflagepak dat ik ooit heb gezien. Niet dat ik nou zoveel stylish camouflagepakken heb gezien, maar toch.


    De man beent op me af, een indrukwekkende camera met enorme telelens – heeft hij iets te compenseren? – om zijn schouder en wild met zijn handen gebarend. ‘Alles voor niets! We hebben hier zeven uur zitten wachten! Zeven! Uur!’ Hij telt op op zijn vingers de uren af waarin hij heeft zitten wachten, alsof ik niet helemaal goed bij ben. Waarop hij heeft gewacht, is me niet duidelijk. Niet op mij, in elk geval. ‘En nu zijn ze weg.’


    ‘Eh…’ Ik haal wat takjes uit mijn haar en kijk verschrikt op als er opnieuw een camera flitst. Dit keer van een jonge vent, die vermoedelijk niet veel ouder is dan ik, maar die door zijn al even afgrijselijke pak inclusief hoed wel boven de vijftig lijkt. ‘Sorry?’


    ‘Sorry? Sórry?’ blaft de man.


    Ik vouw mijn armen voor mijn borst. Wat denkt hij wel. Verontwaardigd blaas ik een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Ja! Sorry! Ik…’ Mijn bravoure verdampt als sneeuw voor de zon als ik bedenk dat ik nou niet bepaald een goede verklaring heb voor mijn nachtelijke wandeling door het park. Behalve de waarheid dan; dat dit de meest gênante walk of shame in de universele geschiedenis van de walks of shame moet zijn. ‘Ik… Eh… Weet iemand toevallig de weg naar de campus van WSU?’


    Er valt een doodse stilte die eindeloos lijkt te duren. Dan steekt de jongere versie van Ranger Sam zijn hand op.


    ‘Nou?’ Ik trek een wenkbrauw op en probeer me zo waardig mogelijk te gedragen. Als er zoiets is als ‘waardigheid’ in de bosjes, in het holst van de nacht.


    Hij wijst met zijn duim over zijn schouder. ‘Rechtdoor, het pad blijven volgen en dan oversteken. Dan ben je er.’


    Opgelucht laat ik mijn schouders iets zakken. Godzijdank. Bijna thuis. Dan kan ik een douche nemen, deze ellende en het halve bos van me afspoelen. En belangrijker nog: deze nacht vergeten.
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    Hoe naïef ik was om te denken dat ik de nacht die nu bekendstaat als ‘De nacht die niet genoemd mag worden’ zou kunnen vergeten. Nadat ik inderdaad het halve bos van me af heb geschrobd in de gemeenschappelijke douches van de studentenflat – en een niet nader geïnspecteerde substantie van mijn schouder, waarvan ik vermoed dat het vogelkak was – rol ik mijn bed in, om veel te vroeg hysterisch wakker gegild te worden door mijn huisgenootje Michelle.


    ‘O. Mijn. God. Jij bent het! Jij hebt Uilengate veroorzaakt.’


    Mijn hersenen vertoeven nog ergens op een strand op Cuba en mijn lichaam voelt alsof dokter Frankenstein het zojuist in elkaar heeft genaaid en de 220 volt heeft aangesloten om me tot leven te wekken.


    ‘Urgl,’ komt er over mijn lippen en ik schud mijn hoofd. ‘Wa?’


    ‘God, Isobel. Waar is je telefoon? Je moet zo ongeveer duizend keer getagd zijn op Instagram.’


    Het lijkt alsof ze in tongen spreekt. Ik zie haar mond wel bewegen, maar begrijp totaal niet wat eruit komt. Misschien heb ik permanente hersenschade? Misschien had abuela gelijk toen ze zei dat alcohol het brouwsel van de duivel was?


    Kreunend kom ik overeind en ik kijk Michelle aan, die er verdomd opgewekt en vooral wakker bij staat. ‘Waarom ben jij zo blij?’


    Ze geeft me een knipoog. ‘Wat een goede beurt al niet kan doen. Hoe was jouw nacht? Volgens mij ben jij later je bed in gerold dan ik, en Iris is zelfs helemaal niet thuisgekomen. Go Iris.’


    Ik ril als ik denk aan de poging tot onenightstand en mijn keel knijpt dicht als ik bedenk dat ik die bijna-onenightstand had met een jongen waar Michelle een oogje op heeft. Of had? Want het is wel duidelijk dat zij een goede workout tussen de lakens heeft gehad, en zeker niet met de barman van haar dromen.


    Ik sla het dekbed van me af en laat mijn benen over de rand van het bed bungelen. We hebben geluk dat we een vierpersoonsflat konden krijgen met allemaal een eigen slaapkamer, een nette gemeenschappelijke woonkamer en een klein keukentje. Dat is zo ongeveer de jackpot op het gebied van campusbehuizing. Ik moet er niet aan denken om mijn slaapkamer te delen met iemand anders. Alleen Chris Hemsworth is hier welkom.


    Ik werp een blik op mijn kat, vernoemd naar mijn toekomstige echtgenoot, die opgekruld op het voeteneinde van mijn bed ligt, op de sprei die oma Gertrude me heeft gestuurd. Helemaal zelf gekocht. Je dacht toch niet dat ik al zo oud was dat ik ging handwerken, of wel soms? stond er op het kaartje.


    Naast de kat ligt het restant van wat ooit mijn zilverkleurige Elie Saab-jurkje uit de collectie van 2016 was. Het lijkt op een stukje trieste, grijze stof dat door de modder en het slijk is gehaald, waaraan is geknaagd en dat vervolgens is uitgekotst. Eigenlijk precies zoals ik me op dit moment voel.


    ‘Isobel, gaat het wel?’ Michelle ploft naast me op mijn bed neer en kijkt me bezorgd aan. Ze volgt mijn blik naar mijn jurkje, of wat eens mijn jurkje was, en slaat dan een hand voor haar mond. Even denk ik dat ze net zo in shock is door de staat van het kledingstuk als ik, maar dan zie ik haar schouders op en neer schokken en krijg ik door dat ze probeert haar lachen in te houden.


    ‘Sjezus, en ik dacht dat ik een goeie nacht had gehad. Man, man, man, wie had dat nou gedacht. Die keurige Isobel Dumas, die zich letterlijk de kleren van het lijf heeft laten rukken door… Door wie eigenlijk?’


    Ik verslik me in het kleine beetje speeksel dat ik in mijn verder gortdroge mond heb weten te produceren en zoek wanhopig naar een verklaring die acceptabel is voor Michelle, zonder dat ik letterlijk toegeef dat ik voor de jongen ben gegaan op wie zij een oogje had. ‘Ehm.’ Ik kuch en schud mijn hoofd. ‘Ik… Dat… Nou… Een dame vertelt niets over het herengezelschap waarmee ze de nacht heeft doorgebracht.’


    Michelle begint nog harder te lachen, zo hard dat Chris Hemsworth verontwaardig overeind komt, zijn rug kromt en vervolgens op hoge poten en met een al even hoge staart de slaapkamer uit beent. Ik zweer dat die kat weet waar we het over hebben en ik zweer ook dat hij, voordat hij zijn statige lijf de kamer uit beweegt, zijn kopje nog even omdraait en me beschuldigend aankijkt.


    Leugens achtervolgen je tot in het hiernamaals, mija… Als je niet oppast, steekt je tong straks nog uit je graf omhoog zodat iedereen kan zien welke onwaarheden eroverheen zijn gerold.


    Ik schud de stem van abuela uit mijn hoofd.


    ‘Dame?’ Michelle snuift en knikt naar mijn aan flarden gescheurde jurk.


    ‘Nee, dat komt door het park. Ik… eh… Ik was verdwaald en…’


    Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Ja… vertel maar. Want ik ben ontzettend benieuwd hoe jij verzeild bent geraakt in het Jeffersonpark, dat totaal niet op de route ligt van de hotelbar terug naar de campus, om vervolgens Uilengate te veroorzaken. Alsjeblieft, dame, laat me niet langer in spanning en breng opheldering in de situatie.’


    ‘Uilengate? Ik weet niet waar je het in vredesnaam over hebt.’


    Michelle kijkt me een tel ongelovig aan. Dan worden haar ogen zo groot als schoteltjes. ‘Je hebt echt geen idee, hè?’


    Ik schud mijn hoofd en voel iets kriebelen in mijn maag. Dit klinkt niet goed. Dit klinkt helemaal niet goed.


    ‘Waar ligt je telefoon? Dan kun je het zelf zien.’ Michelle speurt om zich heen naar mijn telefoon en als uiteindelijk haar blik weer op mij landt nadat hij vruchteloos door mijn te keurig opgeruimde kamer is gestuiterd, haal ik verslagen mijn schouders op.


    ‘Die heb ik laten liggen in het hotel. Toen ik… nou ja…’


    ‘Toen je met een of andere hulk naar huis ging die vervolgens je kleren van je lijf heeft gerukt en je vervolgens meerdere aardverschuivende orgasmes heeft bezorgd, waarna je…’


    Voor de tweede keer die ochtend knalt mijn slaapkamerdeur open. Dit keer staat Iris in de deuropening. Ze kijkt naar Michelle en dan naar mij en vervolgens weer terug naar Michelle, en doet dan haar mond open. Even lijkt het alsof er niets uit gaat komen, maar dan perst Iris de woorden over haar lippen en krimp ik ineen van ellende.


    ‘O-orgasmes? M-meervoud?’ Zij heeft tenminste wel het fatsoen om erbij te blozen. Of misschien ook niet. Ik laat mijn blik over mijn vriendin heen gaan. Nee, het is geen beschaamde blos. Ze straalt. Iemand in deze kamer heeft meervoudige orgasmes gehad, en ik was het niet.


    ‘Isobel hier is met de hulk naar huis gegaan.’ Michelle komt overeind, grist mijn zilveren jurkje van het bed en houdt het kledingstuk omhoog. Nu ik er goed naar kijk, ziet het er inderdaad uit alsof Edward Scissorhands himself me heeft proberen te ontkleden. Klotepark. Klotetakken. Kloteavond. Ik trek mijn jurkje uit Michelles handen en laat bijna met tranen in mijn ogen mijn hand over de stof glijden. Je was mijn lieveling en ik zal je nooit vergeten…


    ‘En ze wil niet zeggen wie het is, want ze is zogenaamd een dame,’ snurkt Michelle en ze rolt met haar ogen. ‘Maar goed dat Uilengate er is om de aandacht van haar zondige handelingen af te leiden.’


    ‘Hou op met die onzinnige vogelreferentie. Wat is er aan de hand?’ Ik begin mijn geduld – en bijna ook mijn niet-aanwezige ontbijt – te verliezen en kijk van Iris naar Michelle. ‘Praten. Nu.’


    In plaats van te praten, houdt Michelle haar telefoon omhoog. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en probeer te verwerken wat ik zie.


    Ik zie mezelf.


    In het park.


    Met mijn schoenen in mijn hand, een hoofd vol klitten en een gescheurde jurk. Uitgelopen make-up om het plaatje af te maken. En het onderschrift: Vogelverschrikker verjaagt zeldzame holenuil uit Jeffersonpark. En bedankt, namens alle vogelkijkers. #zevenuurvoorniets. #walkofshamegonewrong #lievereenuildaneentakkenwijf


    Au. Dat is wel een beetje cru, of niet? Liever een uil dan een takkenwijf? En… wat de fudge?


    Ik gris de telefoon uit Michelles handen en inspecteer de foto van mij in het park. ‘Twaalfhonderd likes en achthonderd comments?’ blaf ik verbaasd en ik scrol door de comments. Het zijn voornamelijk verontwaardigde berichten van vogelspotters. Er blijkt zelfs een vogelvereniging op de campus van WSU actief, zo lees ik. Wat je al niet leert van Instagram. En dan durven mensen nog te zeggen dat social media slecht zijn.


    ‘Er is momenteel een zoektocht gaande. Hashtag WichelroedeTakkenwijf,’ merkt Michelle fijntjes op.


    Ik hoor Iris geschrokken naar adem happen. Ze loopt mijn kamer in en laat zich naast Michelle op het bed zakken. Het is niet eerlijk. We zouden het hier moeten hebben over hoe het nu zit tussen Zachary Wolfe en haar, maar alle aandacht gaat naar mij. In negatieve zin.


    Ik kijk haar aan en trek mijn wenkbrauwen op in een onuitgesproken vraag. Alles goed?


    Haar stralende glimlach geeft me voldoende antwoord. Alles perfect. Nu trekt zij een wenkbrauw op. Met jou? Wil je erover praten?


    Ik schud snel mijn hoofd. Nee. Nooit.


    Ze haalt een schouder op. Zelf weten.


    Ik glimlach dankbaar naar haar. Dank je wel.


    Michelle pakt haar mobieltje weer terug en laat haar blik van Iris naar mij gaan en dan weer terug. Ze kantelt haar hoofd iets en tikt met haar telefoon tegen haar kin. ‘Mis ik iets?’


    ‘N-nou…’ begint Iris, en ik ben haar zo ontzettend dankbaar dat ze de aandacht van mij afleidt. Ik begon me zo ongemakkelijk te voelen als een mier onder een vergrootglas in de fel schijnende Californische zomerzon. ‘I-ik m-moet jullie iets v-vertellen.’ Haar glimlach wordt breder. ‘I-iets over Z-Zach Wolfe en m-mijzelf.’


    


    Als Iris is uitverteld over dj Zach Wolfe, de badboy op de campus en het feit dat haar haat jegens hem is omgeslagen naar het volstrekt tegenovergestelde, is het halftwee ’s middags. En dat komt niet doordat Iris stottert en iets langer dan gemiddeld nodig heeft om haar verhalen te vertellen. Het komt gewoon doordat ze een heleboel verhalen heeft. Iets met stille wateren en diepe gronden, of wat het spreekwoord dan ook maar mag zijn.


    Het heeft bovendien te maken met het feit dat ik tot laat tegen het middaguur in comateuze toestand heb gelegen. Maar nu ben ik daaruit ontwaakt en moet ik de wereld trotseren.


    De eerste plek die ik aandoe is de IHOP een paar straten van onze studentenflat vandaan. Michelle zei dat ze nog een paar uurtjes slaap ging inhalen en Jana, onze andere huisgenoot, kwam net thuis en ging bijna direct weer door naar de sportschool. Zij wel…


    Samen met Iris zit ik nu aan de bar – o, de ironie – van het pannenkoekenrestaurant en in plaats van een cocktail, staat er nu een bord met een indrukwekkende stapel pannenkoeken voor mijn neus.


    Iris trekt met haar vork patronen in het plasje maple syrup dat op haar bord ligt en het is duidelijk dat ze het me wil vragen, maar misschien niet weet hoe.


    ‘Ik wil er niet over praten,’ zeg ik, om mezelf vervolgens tegen te spreken. ‘Dus, Zach heeft een huisgenoot?’


    Ze werpt een zijwaartse blik op me en ik zie hoe haar mondhoek omhoogkruipt.


    ‘Ik… ik heb niet naar zijn naam gevraagd. Het was niet de bedoeling dat… Nou ja…’ stuntel ik verder.


    ‘Bennet,’ klinkt het zachtjes.


    ‘Bennet…’ Ik proef zijn naam op mijn tong. Die past bij hem. Stoer. Groots. Net als de man zelf.


    ‘E-en?’ Iris heeft haar gezicht naar me toe gedraaid en kijkt me vragend aan. ‘M-meervoudige orgasmes?’ Ze kijkt schichtig om zich heen, maar de enige andere klanten zijn een groep bejaarden die een paar tafels van ons af zitten en een geanimeerd gesprek met elkaar voeren.


    ‘O. Ja. Geweldig. Meervoudige orgasmes. Absoluut. Maar verder gaat er niks van komen, hoor… Nee, niets voor mij. Hij werkt in een hotelbar. Duh. Michelle heeft een oogje op hem… En daarbij was het eenmalig, veroorzaakt door te veel van zijn magische cocktails en daarna meerdere keren een magisch orgasme door zijn magische…’


    Iris steekt haar hand op om me het zwijgen op te leggen. Godzijdank. De leugens rollen te gemakkelijk over mijn lippen. Maar liegen is beter dan de waarheid vertellen. De vreselijk beschamende waarheid.


    ‘Ik ben blij voor jou en Zach,’ zeg ik, en dit keer lieg ik niet. ‘En ik ben blij dat ik over Kevin heen ben. Misschien was gisteravond precies wat ik nodig had. Om verder te gaan met mijn leven. Er zijn veel meer vissen in de zee, toch? Ik had een rebound nodig om me daaraan te herinneren, meer niet.’


    Iris knikt. Ik voel haar blik over mijn gezicht glijden en probeer vast te houden aan mijn woorden, aan de waarheden en ook aan de leugens. Ze legt haar hand op de mijne en geeft er zachtjes een kneepje in.


    ‘Zo ontzettend veel vissen,’ zeg ik vol geveinsde overtuiging en ik doe mijn best erin te geloven.


    


  


  
    Milkshake


    – Kelis –


    5.


    Bennet


    


    


    Niet echt uitgerust wandel ik om kwart voor vier de hotelbar binnen. Het is nog rustig en ik verdwijn in de kleine opslagruimte achter de bar, waar glazen en de eerste voorraad voor dranken worden bewaard. Er staat een klein tafeltje in de hoek met twee stoelen, die we gebruiken om onze spullen te bewaren en voor en na de dienst – en soms tijdens – even te relaxen.


    Ik steek mijn hand op naar Dakota, mijn collega met wie ik de avonddienst ga draaien. Ze zit met haar benen voor zich uitgestrekt op een van de stoeltjes en ik laat me op de enige nog vrije stoel tegenover haar zakken.


    ‘Goede nacht gehad?’ vraagt ze zonder op te kijken van haar telefoon. Haar duimen vliegen over het scherm.


    ‘Mweh.’ Goed wil ik het niet noemen. Toen ik Brown Eyes van de bar mee naar huis nam, had de nacht de potentie om geweldig te worden, met uitroeptekens en een engelenkoor, maar helaas werd het een gevalletje handwerk en tissues.


    ‘Je scharrel heeft haar tas laten staan.’ Nog altijd houdt ze haar ogen op het schermpje van haar telefoon gericht. Ze geeft met haar hoofd een knikje naar de grote stellagekast en ik laat mijn blik over de metalen planken gaan tot ik het kleine, zilverkleurige tasje in het oog krijg. Direct gaan mijn gedachten naar het bijpassende jurkje en de zilveren schoentjes die ze droeg en het feit dat ze net een cadeautje leek, klaar om te worden uitgepakt. Klaar om van te genieten.


    ‘Aarde aan Bennet! Heeft ze je zo afgepeigerd dat je niet meer in staat bent te functioneren, vandaag?’ Dakota kijkt daadwerkelijk op van haar telefoon. Ze trekt een gezicht en draait met haar ogen. ‘Het zal ook wel weer niet.’ Hoofdschuddend legt ze de telefoon op het tafeltje en vouwt haar armen over elkaar. ‘Het wordt tijd dat je je gedraagt als de…’


    Ik steek mijn hand in de lucht ten teken dat ze die zin niet moet afmaken. ‘Hou op, alsjeblieft. Ik heb je dat in een dronken bui verteld en het feit dat je het nu de hele tijd benadrukt, is precies de reden waarom jij de enige bent die het weet.’ Snel sta ik op en ik draai mijn rug naar haar toe. Ik pak het tasje van Brown Eyes en begin erin te rommelen. Puur om erachter te komen of er ook informatie over haar in zit, zodat ik de tas naar haar terug kan brengen. Althans, dat houd ik mezelf voor.


    Het is verbazingwekkend hoeveel nutteloze shit meiden in een klein tasje weten te stoppen. Het lijkt wel zo’n magische plunjezak van Hermione uit Harry Potter, zoveel komt eruit. Twee lippenstiften, iets wat ik herken als een tampon en dus als gebrand weer terug laat vallen in de eindeloze diepte van de tas. Een busje pepperspray, een iPhone met een case erop waarop staat You haven’t met my grandma yet, wat me een scheve grijns ontlokt, een ook al zilverkleurig portemonneetje. Er zit wat losgeld in en een creditcard. Een spiegeltje en een inklapbaar borsteltje. Een metalen bedeltje dat bij nadere inspectie een piepklein been blijkt te zijn en nog eenzelfde soort bedeltje van een uitvoerig versierd hartje. Wat bewaren vrouwen in vredesnaam toch allemaal in hun tas. Bizar. En, jackpot, een ID-kaart met haar naam en foto erop. De ID-kaart waarnaar ik had moeten vragen toen ik haar eerste alcoholische drankje inschonk gisteravond, wat ik niet gedaan heb omdat ik wellicht iets te veel onder de indruk was van haar verschijning om mijn werk naar behoren te doen.


    Isobel Dumas.


    Zo heet ze dus. Mijn ogen gaan naar haar geboortedatum.


    Godzijdank, ze is legaal. Om te drinken. En om te…


    1.78 meter.


    Geboren in Guadalajara, Jalisco, Mexico.


    Vanaf de foto kijkt ze me uitdagend aan en mijn grijns wordt groter. ‘Gevonden,’ mompel ik en ik steek het ID-bewijs terug in het tasje. Mijn vingers gaan nog een keer langs de inhoud en mijn grijns splijt inmiddels bijna mijn gezicht doormidden als ik er een keycord uit trek van WSU, met daaraan een keycard die ik herken als toegangspas voor een van de studentenhuizen op de campus.


    Bingo.


    ‘Als je zover bent, grote baas, het is vier uur.’


    Ik negeer Dakota’s steek onder water en zet het tasje terug op de plank. Met een beetje geluk komt Isobel Dumas vanavond haar bezittingen ophalen. Zo niet, dan zal ik ze haar brengen, gentleman die ik ben.


    


    De rest van mijn avonddienst voltrekt zich onder al te veel bijzonderheden. Een paar keer ontwaar ik een blondine tussen de mensenmassa in de bar en maakt mijn hart daadwerkelijk een sprongetje, maar helaas, geen Isobel Dumas.


    Ik kan het haar niet kwalijk nemen, bedenk ik als ik rond halfeen mijn dienst aan Chester overdraag en nog een afzakkertje neem aan de andere kant van de bar. Als ik aan mijn tapbiertje zit, trek ik mijn telefoon uit mijn achterzak en ga op zoek naar Isobel Dumas. Ze is niet moeilijk te vinden, zeker niet omdat Instagram lijkt te zijn ontploft met iets wat ‘Uilengate’ wordt genoemd en waarbij ene @Dumas_Isobel veelvuldig in berichten wordt getagd.


    Ik mag dan wel geen student aan een chique universiteit zijn, het lukt me prima één en één bij elkaar op te tellen en al snel scrol ik door Isobel Dumas’ profiel op Instagram. Ik negeer de foto’s van haar in haar zilveren jurkje, met een compleet bos aan takken en blaadjes in haar haren en een verschrikte blik waarmee ze in de camera kijkt. Veel liever spit ik, als een echte creepy stalker, haar profiel door en voel hoe mijn maat zich achter de rits van mijn spijkerbroek begint te roeren bij een bijzonder sexy foto van Brown Eyes in een piepkleine, nauwelijks aanwezige gele bikini, ergens op het strand. #Beachlife #Saganonack #SunshineHappiness, valt erbij te lezen.


    Happiness inderdaad, dat zijn mijn broekmakker en ik allebei roerend met haar eens. Het is goed toeven in de Hamptons, zeker met dit soort uitzichten.


    ‘Zit je haar nu te stalken als de ware viespuik waarvan ik altijd als wist dat je die was?’ Dakota kijkt over mijn schouder mee op het scherm, voor ze zich tussen een veertiger in pak en mij in drukt en twee vingers opsteekt naar Chester ten teken dat ze twee biertjes van hem wil. Hij knikt en komt een paar seconden later met twee vers getapte biertjes onze kant uit.


    ‘Ik ben geen viespeuk,’ mompel ik. Een complete leugen, aangezien ik zeer zeker wel een viespeuk ben. Welke tweeëntwintigjarige gast met een goed functionerende pik en ongelimiteerde toegang tot gewillige meiden is dat nou niet?


    ‘Tuurlijk niet, Bennie-Boy.’ Dakota neemt een slok van haar biertje. Het schuim blijft aan haar bovenlip plakken. Terwijl ze me strak blijft aankijken, schiet het puntje van haar tong tussen haar lippen door en likt ze loom het schuim van haar bovenlip. Ik volg haar bewegingen en schud snel mijn hoofd als ze tevreden begint te grijzen. ‘Tuurlijk niet.’


    Ik gooi het laatste restje bier achterover en begin aan het volle glas. Dakota kijkt me afwachtend aan. Geen idee wat ze wil dat ik verder zeg. Zwijgend drinken we ons bier op en na de laatste slok zet ik mijn glas met een klap op de bar. ‘Ik ga naar huis.’


    Dakota heft haar lege glas in de lucht. ‘Tot de volgende keer. Volgens mij werk je morgen niet?’


    Ik trek een gezicht. ‘En wie is hier nu de stalker?’


    Ze schiet in de lach. ‘Geen idee.’


    Ineens gaat er een lichtje branden. ‘Hé… Jij studeert toch ook aan WSU. Ken je Isobel Dumas misschien?’


    Dakota schiet in de lach. ‘Weet je wel hoeveel mensen er aan WSU studeren? Het zou wel heel toevallig zijn als ik haar zou kennen. Nee, maar…’ Ze laat haar woorden in de lucht hangen en ik hang aan haar lippen. Precies wat ze wilde bereiken.


    ‘Maar wat?’


    ‘We hebben een smoelenboek, een soort telefoongids met alle contactgegevens van studenten. Voor het geval je contact moet opnemen met een medestudent voor een practicum of zo. Daar moet haar telefoonnummer in staan.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Heeft geen zin. Haar telefoon zit in haar tas.’


    ‘O.’ Dakota maakt een ploppend geluidje met haar lippen. ‘Zit haar laptop ook in dat tasje? Want meestal staat het e-mailadres er ook wel bij.’


    Fuck yes!


    Dakota schudt haar hoofd, waarschijnlijk zijn de woorden van mijn gezicht af te lezen. Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en kijkt me onderzoekend aan. ‘Hoe graag wil je dit? Wil je haar?’


    O shit. Ik laat me langzaam weer zakken op mijn stoel en overweeg mijn antwoord. Tegen Brown Eyes, Isobel, heb ik gezegd dat het eenmalig zou zijn. Alleen om haar te laten vergeten waar ze mee zat. Ik heb beloofd dat ik haar niet zou bellen en geen contact zou zoeken. Dat doe ik altijd als ik iemand… doe.


    Maar dat is het nu juist. Isobel is ‘the one that got away’. Alleen dan niet op een romantische Nicholas Sparks-verfilming-manier. Ik ben vrij competitief ingesteld, vraag maar aan de leden van mijn basketbalteam. Over het algemeen ben ik relaxed – of ‘lui en ongeïnteresseerd’, zoals mijn opa het ook wel omschrijft – maar voeg een competitie-element toe, en mijn bloed begint sneller te stromen. Zo zie ik de illustere Isobel Dumas ook. Als de spreekwoordelijke kers op de taart.


    ‘Noem je prijs,’ daag ik Dakota uit, en haar grijns wordt breder. Ik ken maar weinig mensen die net zo competitief ingesteld zijn als ik. Dakota is misschien nog wel erger dan ik ben. Ze studeert bedrijfskunde en werkt achter de bar om haar studielening zo klein mogelijk te houden. En omdat ze wil zien hoe een bedrijf als het Hunt Hotel gerund wordt, natuurlijk. Omdat ze zichzelf in gedachten al een plekje aan de tafel van de directie heeft toebedeeld. En die gedachten luid en duidelijk heeft uitgesproken. Meerdere malen zelfs. Zeker na ons dronken gesprek een paar weken geleden. Toen we allebei dingen zeiden – en deden – die we beter achteraf gezien niet hadden moeten zeggen…


    ‘Hmm, pas op wat je zegt, Bennie-Boy.’ Ze doet net alsof ze moet nadenken en tikt demonstratief met haar wijsvinger tegen haar kin. ‘Ik hou iets van je te goed. Een gunst.’


    O god. Het lijkt verdomme wel alsof ik een pact sluit met de duivel. Als Satan een klein ding met een indrukwekkende bos zwarte krullen was en een nog indrukwekkendere ambitie. ‘Prima,’ weet ik er uiteindelijk uit te krijgen, en ik hoop maar dat Isobel Dumas het waard is.

  


  
    My Favorite Mistake


    – Sheryl Crow –


    6.


    Isobel


    


    


    Normaal gesproken heb ik een ritme. Een vaste routine die bestaat uit op tijd naar bed gaan en vroeg opstaan. Om de dag bel ik met mijn moeder. De andere dag belde ik met Kevin, iets wat nu niet meer hoeft. Ik ga niet echt vaak uit, althans niet zoals gisteren. Met veel drank en een poging tot een onenightstand. Ik concentreer me op mijn studie en loop altijd een week, soms twee, voor op de verplichte lesstof. Dus waarom ik nu, om halfdrie ’s nachts, aan mijn bureau zit met mijn laptop opengeklapt en op zoek ben naar een nieuw Elie Saab-jurkje en een nieuwe iPhone? Wie het weet mag het zeggen.


    Ja, het zou simpeler zijn om terug te gaan naar die hotelbar en te vragen naar mijn tas, maar ik ga nog liever dood dan de kans te riskeren om een bepaalde barman opnieuw tegen te komen.


    Chris Hemsworth tilt zijn kop op en kijkt me met slaperige oogjes en een beschuldigende blik aan. ‘Ik weet het, ik weet het,’ mompel ik tegen de kat. ‘Ik kan er ook niets aan doen.’


    Hij draait verontwaardigd zijn kop weg als ik mijn social media aanklik. Ik zou het niet moeten doen, want het is vreselijk. Er zijn al meer dan duizend comments en inmiddels weet iedereen dat ik degene ben die Uilengate op haar geweten heeft, aangezien een paar mensen met wie ik college volg, me hebben herkend. En getagd. Als dit net zo vreselijk gaat worden als de situatie met Iris, dan staat me nog heel wat te wachten.


    Ik denk er serieus over na om een overplaatsing aan te vragen. Hebben ze een universiteit in Alaska? Of misschien nog verder weg? Wat is nog verder weg dan Alaska? Mijn vingers hangen boven het toetsenbord, klaar om naar universiteiten buiten de staatsgrenzen van Californië te zoeken, als mijn computer een ‘pling’ laat horen en er vervolgens op hetzelfde moment een pop-up binnenkomt. Een mailtje. Het onderwerp zweeft mijn gezichtsveld binnen en ik hap naar adem.


    Fudge!


    Nee, dit rechtvaardigt wel een echte, harde, serieuze… ‘Fuck!’


    Ik sla een hand voor mijn mond. Chris Hemsworth schiet overeind, duidelijk niet gediend van mijn plotselinge uitbarsting en slechte manieren. Beledigd trippelt hij naar de deur en hij glipt mijn kamer uit. Verrader.


    Met een diepe zucht draai ik me weer naar mijn beeldscherm en na een korte aarzeling klik ik toch het mailtje open.


    


    Van: Bennie_Boy


    Aan: DumasIsobel


    Onderwerp: De tas van Assepoester


    


    Beste Assepoester,


    


    Gevonden: een zilverkleurige tas. Momenteel in het bezit van Prins Charming. Losgeld niet nodig. Tas maakt het goed. Inhoud ook. Noem plaats en tijd voor uitruil. Tas voor koffiedate?


    


    Hoogachtend,


    Prins Charming


    


    PS: hoeft niet per se koffie te zijn, btw. Mag ook cocktails.


    PPS: waarom zit er een been in je tas?


    PPPS: niet belangrijk. En ja, ik moest door tas heen om achter naam van eigenaresse te komen.


    


    Ik lees de mail nog een keertje. En daarna nog een keer. En waarschijnlijk ligt het aan het feit dat het inmiddels drie uur ’s nachts is, een tijdstip waarop iedereen ontoerekeningsvatbaar moet worden gerekend, maar voor ik het goed en wel doorheb, heb ik hem een e-mail teruggeschreven.


    


    Van: DumasIsobel


    Aan: Bennie_Boy


    Onderwerp: RE: De tas van Assepoester


    


    Beste Prins Barman,


    


    Fijn dat tas in goede staat is teruggevonden. Over bijpassende jurk kan niet hetzelfde worden gesteld. Kan tas ook op een nader te bepalen neutrale plek worden afgeleverd? Gezien beschamende situatie is Assepoester niet beschikbaar voor koffie- dan wel andere dates.


    


    I.


    


    PS: cocktails zijn het vocht van de duivel. Nooit. Meer.


    PPS: is geen been, is een Milagro. Gekregen van mijn abuela.


    PPPS: *kuch* stalker *kuch*


    


    Voor ik weer word gegrepen door gezond verstand of scrupules of sowieso een gevoel van schaamte, druk ik op verzenden en leun achterover. De vermoeidheid slaat ineens toe en ik laat me zonder moeite te doen om mijn tanden te poetsen of mijn pyjama aan te trekken, zo van mijn bureaustoel in mijn bed vallen.


    Ik ben al half in slaap gesukkeld als ik de ‘pling’ vanaf mijn bureau hoor. Het is vast spam, of anders zo’n automatisch gegenereerd bericht dat ze op de een of andere manier altijd ’s nachts versturen. En toch… toch maakt mijn hart een sprongetje en val ik met een glimlach in slaap.


    


    De volgende ochtend doe ik mijn best om niet direct naar mijn laptop te sprinten om te kijken of ik misschien een mailtje heb van Bennet. Het voelt nog altijd gek om zijn naam te zeggen, ook al doe ik dat niet hardop. Het is nog gekker dat het verdriet om Kevin behoorlijk naar de achtergrond is verdwenen. Ik dacht dat ik veel langer die ongelooflijke liefdespijn met me mee zou zeulen, maar – en ik durf het bijna niet te zeggen – het valt eigenlijk wel mee.


    Terwijl ik in een badjas schiet en mijn spulletjes verzamel om te gaan douchen, realiseer ik me dat ik de afgelopen vierentwintig uur amper aan Klootzak Kevin heb gedacht. En als ik echt heel, heel eerlijk ben, dan heb ik vooral mijn ogen uit mijn kop gejankt om het feit dat ik ben gedumpt. Niet eens zozeer om de jongen in kwestie zelf.


    Het is een behoorlijk indrukwekkende realisatie. Is nu mijn hart gebroken? Of mijn ego? En hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik het analyseer, hoe meer ik denk dat het inderdaad het laatste is.


    Ik laat dat besef eens goed indalen terwijl ik een lange, hete douche neem en mezelf verwen met de heerlijke douchespulletjes die ik eens per maand bestel en over laat komen uit Londen. Decadent? Jazeker, maar ik ben nu eenmaal een Dumas en dan laat je je luxe welgevallen. Zeker omdat je ook weet hoe het is om te leven aan de andere kant van de gulden snede.


    Ik scharrel op mijn gemakje terug naar mijn kamer en maak een pitstop in de keuken, om een flinke bak yoghurt met fruit te maken. Met mijn verlate ontbijt geniet ik even van de stilte in het huis. Iedereen is naar college. Ik heb het geluk dat vandaag mijn vrije dag is. Normaal gesproken zou ik nu al in de bieb zitten om te studeren, maar vandaag niet.


    Vandaag neem ik een vrije dag.


    Ik grinnik hardop en voel een loodzware last van mijn schouders zakken. Geen idee dat die zo op me drukte. Een zak lood met de naam Kevin.


    Als ik mijn yoghurt op heb, de kattenbak van Chris Hemsworth heb verschoond, me heb aangekleed, mijn kamer heb opgeruimd, mijn kledingkast heb geordend – eerst op seizoen maar later op kleur omdat ze hier in Californië eigenlijk maar één seizoen kennen met de variaties bloedheet, warm en gewoon aangenaam – en een glas sinaasappelsap heb ingeschonken, besluit ik dat ik lang genoeg gewacht heb. Een blik op de klok leert me dat ik mezelf maar liefst twee uur heb beziggehouden. Heel goed. Uitgestelde beloning en zo.


    Ik plof achter mijn bureau neer en beweeg de muis een paar keer heen en weer. Gisternacht heb ik niet eens de moeite genomen om mijn laptop af te sluiten. Ook iets wat me nog nooit is overkomen.


    Er zitten een paar ongelezen mails in mijn inbox, waaronder eentje van mijn afstudeerbegeleider die graag een eerste kennismakingsgesprek wil afspreken, als ik de onderwerpregel goed begrijp. Volgens mij heb ik echt last van een identiteitscrisis, want het mailtje laat mijn hart helemaal niet op en neer stuiteren achter mijn ribbenkast. Een week of twee geleden zou het dat nog wel gedaan hebben.


    Nee, het mailtje dat ik uiteindelijk als eerste en met iets bibberende vingers open, is van Bennet.


    


    Van: Bennie_Boy


    Aan: DumasIsobel


    Onderwerp: RE: RE: De tas van Assepoester


    


    Beste Isobel,


    


    Tas heeft heimwee naar rechtmatige eigenaresse. Tas heeft ook zin in cheeseburger. Niet zomaar cheeseburger. Beste cheeseburger van de stad. Tas is om 19.00 uur te vinden in Milo’s Diner. Zie plaatje Google Maps voor locatie.


    


    Bennet


    


    PS: tas heeft ook cocktails afgezworen.


    PPS: wat is een Milagro.


    PPPS: stalker level up.


    


    Ik lees het mailtje nog een keertje. En nog eens. Mijn vingertoppen hangen boven de toetsen van mijn laptop, maar ik schrijf niets terug. Ik zou niet weten wat, want ik heb geen idee wat ik ga doen. Met een zucht sta ik op. Eigenlijk zou ik alsnog naar de bibliotheek moeten gaan. Hoewel ik netjes voorloop met mijn opdrachten, kan het essay dat ik aan het schrijven ben voor mijn college recht & psychologie best wat aandacht gebruiken. Toch loop ik niet naar de deur, maar laat ik me voorover op mijn bed vallen en druk mijn neus in het matras.


    ‘Ik doe het niet, ik doe het niet, ik doe het niet,’ mompel ik tegen het frisse katoen van mijn onderlaken. Ha! Wie houd ik hier nu eigenlijk voor de gek? Ik zal Bennet wel onder ogen moeten komen, want ik moet mijn tas terughebben. Mijn telefoon. Mijn portemonnee. Mijn Milagro. Alles zit erin.


    ‘Ik doe het wél,’ verzucht ik en ik draai me op mijn rug om een plan van aanpak uit te denken.

  


  
    First Date


    – Danko Jones –


    7.


    Bennet


    


    


    ‘Heb je een date?’ Met een ruk draai ik me om en ik zie Zach, mijn huisgenoot, in de deuropening van mijn slaapkamer staan. Hij leunt nonchalant met zijn schouder tegen de deurpost, een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht.


    Ik maak een ongedefinieerd geluid dat beide kanten uit kan gaan. Het kan een ‘jeuh, ik heb een date’-antwoord zijn, maar ook een ‘neuh, geen date’. Om eerlijk te zijn weet ik zelf ook niet wat het is. Een date met Isobel, het enige meisje dat ooit mijn kamer uit is gerold zonder dat ik ermee in mijn bed heb gerold? Of een puur noodzakelijke en bijna zakelijke afspraak om haar eigendommen op een keurige manier bij haar terug te brengen? Geen idee. Of eigenlijk wel, want als het alleen ging om die tas, dan had ik hem ook wel gewoon in het hotel kunnen laten staan.


    ‘Aha,’ zegt Zach grijnzend en hij stapt mijn kamer in. Hij laat zich op mijn bed vallen, vouwt zijn armen onder zijn hoofd en kijkt toe hoe ik een donkerblauw met zwart Dickie’s-overhemd aantrek. ‘En je goeie kloffie nog wel.’


    Ik wrijf over mijn armen, vol met kleurige tattoos. De reden waarom ik tijdens het werk altijd een longsleeve draag. Mijn baas is niet van de lichaamsversiering, en dat is nog zacht uitgedrukt. Het liefst zou hij me ontslaan. Wat zeg ik, het liefst had hij me nooit aangenomen. Elke afbeelding symboliseert een plek op de wereld waar ik ben geweest en inmiddels staan er net zoveel plaatjes op mijn armen als stempels in mijn paspoort. De tattoos die het meest opvallen, zijn de afbeeldingen van kleurige hibiscusbloemen die symbool staan voor Hawaï, een traditionele Kirituhi, gezet door een Maori-tattoomaster in Christchurch, Nieuw-Zeeland en, een van mijn favoriete afbeeldingen, een Day of the Death-schedel die ik in Mexico op mijn onderarm heb laten zetten.


    Gedachteloos wrijf ik over de afbeelding en ik realiseer me dat Zach nog altijd in de deuropening staat en me nauwlettend in de gaten houdt. Normaal gesproken praat Zach graag, maar hij is opvallend stil. Misschien ligt het aan dat grietje dat hij heeft ontmoet. Dat had nogal wat voeten in aarde en door een stomme actie – waar ik tot mijn schande nogal een grote hand in heb gehad – was het bijna einde verhaal geweest.


    ‘Hoe zit het met jou?’ vraag ik. Niet alleen omdat ik wil weten hoe het met mijn beste vriend gaat, maar ook zeker om de aandacht van mezelf af te leiden. ‘En met Iris?’


    Zijn ogen beginnen te glanzen en hij haalt een hand door zijn haar. ‘Perfect. Ik neem haar mee als ik naar mijn ouders ga, over een paar dagen.’


    Mijn ogen vallen bijna uit hun kassen. ‘Serieus? Wauw. Dat is… Oké dan.’


    Hij haalt zijn schouders op, krabt over zijn hoofd en vindt het duidelijk niet prettig dat de rollen nu zijn omgedraaid. Ik begin te grijnzen. ‘Moet ik al een net pak aanschaffen voor de bruiloft? Waar wil je je vrijgezellenfeest houden? Cancún?’


    Zach snuift. ‘Wacht jij maar. Als je het meisje van je…’


    Ik steek mijn hand in de lucht ten teken dat hij moet stoppen met zijn gekweel. ‘Als je gaat zeggen “het meisje van mijn dromen”, dan moet ik je even voor zijn. Mijn dromen zijn allemaal achttien-plus, cumshot verplicht. Ik droom over het soort meiden dat je juist níét aan je ouders voorstelt. Zeker niet in mijn familie.’ Zach is een van de weinigen die weet hoe het zit met mijn familie. Hij is een keer bij ons geweest toen mijn grootvader er ook was. Sindsdien hingen we alleen nog bij hem thuis. Meer wil ik er niet over kwijt.


    Gelukkig heeft hij ook nu weer het fatsoen om gepast te rillen bij de referentie naar mijn familie. Begrijp me niet verkeerd, mijn vader is een geweldige kerel en mijn moeder is de belangrijkste vrouw in mijn leven, alleen opa is een klootzak.


    ‘Ja, ja, ik snap het. Maar toch. Je doft je wel aardig op. Heb je met Dakota afgesproken?’


    Nu is het mijn beurt om te rillen. Die ene uit de hand gelopen avond met mijn collega zal ik niet snel vergeten. En dat bedoel ik niet in goede zin. Niet dat we seks hebben gehad of zo, absoluut niet. We hadden alleen te veel gezopen tijdens een avondje doorzakken in het hotel, belandden samen in een van de hotelkamers, ik opende mijn grote mond en de rest is, zoals ze zeggen, geschiedenis.


    ‘Niet Dakota dus. Hoe heet ze?’


    ‘Gewoon een chick uit de bar. Niets bijzonders. Ze had haar tas laten staan en die geef ik haar vanavond terug, als een ware gentleman.’


    Zach schiet in de lach. ‘Aha.’


    Ik word er een beetje ongemakkelijk van, aangezien mijn beste vriend normaal gesproken een uitvoeriger repertoire heeft dan een enkel ‘aha’. Hij is niet voor niets de populairste dj bij het radiostation van de universiteit waar we ooit samen in het eerste jaar zijn begonnen. Achteraf gezien is stoppen met mijn studie bedrijfskunde de enige beslissing waar mijn grootvader en ik het ooit over eens zijn geweest.


    ‘Zeg het maar. Ik weet dat je een mening hebt. Je hebt altijd een mening.’ Ik steek mijn kin uitdagend in de lucht.


    Zach steekt zijn handen afwerend in de lucht en loopt achteruit mijn slaapkamer uit. ‘Ik zeg niets. Helemaal niets. Ik ga zo een drankje doen met mijn vriendin. En daarna ga ik háár doen. Jij veel plezier als… fuck, ik kan het bijna mijn strot niet uit krijgen. Als…’ Hij begint te lachen, proest het bijna uit. ‘Gentleman.’


    Godzijdank is Zach snel en daardoor raakt de schoen die ik naar zijn hoofd gooi, alleen de muur van de gang.


    


    Als ik om halfzeven Milo’s Diner binnenstap, is het er al smoordruk. Ik steek mijn hand op naar Milo, die als begroeting zijn ijzeren spatel in de lucht steekt, die hij gebruikt om de burgers mee te flippen op de grill. Het voelt op de een of andere manier altijd een beetje als thuiskomen als ik me op een van de rood lederen krukken aan de bar laat zakken.


    Ruthie, Milo’s dochter, komt net aanlopen en tikt met haar potlood tegen haar opschrijfboekje. ‘Bennie-Boy, alles goed? Laat me raden. Een chocolademilkshake met slagroom en Milo’s special burger met zoete-aardappelfriet?’ Ze wil al weglopen naar haar vader om de bestelling door te geven, wat eigenlijk niet hoeft aangezien ik hier al jaren kom en ook al jaren hetzelfde bestel en de beste man achter de grill inmiddels precies weet hoe ik mijn burger het liefst gebakken heb.


    ‘Nee, ik wacht nog op iemand.’


    Ruthie draait zich met een ruk om. Haar lange, donkere dreads zwaaien om haar hoofd heen als ze zich weer naar me toe draait. ‘Je wacht op iemand?’ Ze zet haar handen in haar zij, het potloodje en notitieboekje nog altijd in haar rechterhand geklemd. ‘Op íémand?’


    ‘Ja, ze komt als het goed is om zeven uur.’


    ‘Ze?’ Ruthie kijkt me aan alsof er zojuist twee pikken op mijn hoofd zijn gegroeid. Dan glijdt haar blik naar het zilveren tasje dat ik op de kruk naast me heb gezet.


    ‘Pap? Hoor je dat? Bennet brengt een meisje mee, vandaag.’


    ‘Wat?’ Milo is een grote, zwarte man met een al even grote, donkere baritonstem, en dat ene woord dendert de kleine diner door. Een aantal vaste gasten kijkt op van de bar. Ze zien mij, kijken vervolgens naar Milo en dan naar Ruth en gaan er vervolgens eens goed voor zitten.


    ‘Een meisje,’ hoor ik mevrouw Johnston fluisteren tegen Earl, haar man. Of, fluisteren – Earl is stokdoof en weigert zijn gehoorapparaten te dragen als hij Betty ‘mee een avondje de stad in neemt’, zoals hij het zegt, dus mevrouw Johnston moet het volume aardig opschroeven, wil ze haar echtgenoot deelgenoot maken van de situatie.


    ‘Het zal tijd worden dat die jongen een deerntje vindt,’ bromt Earl. ‘Vijfenveertig jaar zijn Betty en ik al samen. Vijfenveertig jaar. En ze is nog altijd zo mooi als op de dag dat haar vader me van zijn erf af joeg met een dubbelloops jachtgeweer omdat hij ons betrapte achter de hooischuur.’


    Ik glimlach als ik zie hoe Earl zachtjes op de hand van zijn vrouw klopt en haar inderdaad aankijkt alsof ze er persoonlijk voor verantwoordelijk is dat de zon iedere ochtend opkomt.


    Ruthie geeft een klopje op mijn schouder. Het voelt als een soort moederlijk gebaar, terwijl ze maar een jaar ouder is dan ik ben. ‘Twee chocolademilkshakes dus maar?’


    Ik knik een beetje sullig en draai me in de richting van de deur. Vanaf mijn hoekje aan de bar heb een prima uitzicht op de ingang. Ik hoop maar dat Isobel Dumas haar tas terug wil. God, ik hoop het echt.

  


  
    Whenever, Wherever


    – Shakira –


    8.


    Isobel


    


    


    Het is bijna kwart over zeven als de Uber me afzet voor een diner die zo uit de jaren vijftig lijkt te zijn gekomen. Milo’s Diner staat er in knipperende neonletters op de gevel te lezen en als ik een blik door het raampje werp, zie ik rood leren zitjes, een lange bar met krukken van rood leer en achterin staat zelfs een ouderwetse jukebox.


    Ik wacht even tot de chauffeur van de Uber is weggereden. Godzijdank was Iris nog thuis en kon ik via haar een rit regelen. Het leven is ineens een heel stuk omslachtiger als je geen telefoon hebt.


    Dat is ook de enige reden waarom ik hier ben, houd ik mezelf voor. Om mijn spullen op te halen. En omdat het goed is je angsten onder ogen te komen. Die wijsheid heb ik van oma Gertrude. Volle kracht vooruit, Isobel. Dat werkt het beste in elke storm.


    Zodra ik een stap over de drempel heb gezet en met mijn hakken op het zwart-wit geblokte linoleum sta, zie ik hem zitten. Even stokt de adem in mijn keel en maakt mijn hart een rare stuiter. Bennet is nog aantrekkelijker dan ik me herinnerde. Zeker nu hij geen werkkleding aanheeft, maar een donkerblauw overhemd draagt, een laaghangende spijkerbroek en rode sneakers. Zijn blonde haar piekt alle kanten op, alsof hij er een paar keer goed zijn hand doorheen heeft gehaald. Zijn ogen…


    Snel laat ik mijn blik zakken, bang om weer verstrikt te raken in zijn blik.


    Waar ik echt een droge keel van krijg, is al het uitvoerige en kleurige inkt op zijn armen. God… Het maakt hem een soort van badboy, maar dan zo eentje die nooit je hart zou breken. Zo eentje uit van die romannetjes die Iris wel leest.


    Als ik weer omhoog durf te kijken en hij naar me glimlacht, weet ik dat dit een slechte beslissing was. Dat ik me nooit had moeten laten verleiden om hierheen te komen. Ik had moeten zeggen dat hij mijn tas maar ergens moest afgeven, bij de centrale balie van de bieb, waar alle gevonden voorwerpen op de universiteit worden verzameld.


    Ik had er nooit, maar dan ook nooit mee moeten instemmen hem hier te ontmoeten. Nooit. Want nu weet ik het zeker. Bennet loog niet toen hij zei dat hij nog nooit iemand had gedumpt. Nee. We hebben hier te maken met zo’n jongen. Zo’n jongen die je hart onder je neus weg weet te kapen, ermee speelt tot je niet meer kan en toch, compleet uitgeput, alleen maar smeekt om meer, om je daarna datzelfde hart tot slot in poedervorm terug te geven.


    Hij laat zich van de barkruk glijden en steekt zijn hand naar me op. Stom genoeg sta ik nog altijd aan de zwart-wit geruite vloer genageld. Stom genoeg voel ik mijn knieën een beetje wiebelen en blijken mijn voeten een heel eigen mening te hebben, want ze brengen me tot op een paar centimeter afstand van de knapste man die ik ooit heb gezien.


    ‘Hallo Assepoester.’ Zijn stem is laag en hij praat zachtjes, zo zacht dat ik automatisch een beetje naar hem toe buig. Hij doet hetzelfde en een seconde later voel ik zijn lippen langs mijn wang strijken. ‘Ik was even bang dat je me ging laten zitten. Alweer,’ fluistert hij in mijn oor.


    Ik probeer te slikken maar dat lukt niet echt, aangezien mijn keel zo droog is als schuurpapier en mijn libido het op dat moment besluit over te nemen van mijn gezonde verstand. In plaats van achteruit te bewegen, weg van de dreiging, vallen mijn ogen dicht en snuif ik zijn geur op. Mannelijk. Hij ruikt naar versgebakken appeltaart.


    Gek genoeg blijken ook andere mensen dat te ruiken, want ineens hoor ik een stem ‘appeltaart’ zeggen. Met een ruk beweeg ik naar achteren, want ineens dringt ook het besef tot me door dat ik midden in een Diner sta, met een totaal onbekende jongen die me zojuist met alleen een paar gefluisterde woorden en een zachte, bijna kuise streling van zijn lippen langs mijn wang, haast een orgasme bezorgde.


    En dat is nogal een big deal, aangezien het Kevin in vier jaar tijd in de verste verte niet is gelukt. Ik bedoel maar…


    Bennet draait zich om en schuift weer op de barkruk. Als hij doorheeft dat ik niet direct zijn voorbeeld volg, kijkt hij me over zijn schouder afwachtend aan.


    ‘Ik…’ piep ik en ik schraap mijn keel. ‘Ik kwam alleen mijn tas halen, met mijn spullen.’


    ‘Aha.’ Hij grinnikt als hij zich terugdraait en van de kruk aan de andere kant mijn zilveren tasje pakt.


    ‘Pardon?’ protesteer ik als hij zijn hand er vervolgens in steekt en mijn telefoon tevoorschijn haalt.


    ‘Ik moet wel zeker weten dat je de eigenaresse van deze tas bent. Ik ben er inmiddels nogal aan gehecht, zie je, en ik wil wel dat hij op de juiste plek terechtkomt.’ Hij houdt mijn telefoon omhoog. ‘Als je me de code kunt geven, weet ik zeker dat ik de juiste persoon te pakken heb.’


    Ik rol met mijn ogen. ‘Prima. 1808. Mijn verjaardag.’


    Ik kijk toe hoe hij zijn duimen razendsnel over het scherm beweegt. Eventjes draait hij zich half van me af en ik zet een stap opzij zodat ik kan zien waar hij in godsnaam mee bezig is. Dat had ik niet moeten doen, want hij draait zich weer naar me toe en ineens staan we wel heel dicht bij elkaar. Zijn blik hangt op borsthoogte, aangezien ik sta en hij nog altijd op de kruk zit. Het kost moeite om de neiging te onderdrukken nog dichter naar hem toe te schuiven. Nee! Nee, ik moet naar achteren stappen. Afstand creëren. Dat was het.


    ‘Alsjeblieft.’ Bennet stopt mijn telefoon weer in het zilveren tasje en geeft het aan me, net op het moment dat een meisje met een enorme bos dreads naar ons toe komt lopen met twee milkshakes. Erop zit een dikke toef chocolade en om het plaatje helemaal af te maken een kers.


    ‘Kijk eens. Twee chocolademilkshakes. Burgers komen eraan.’ Ze knipoogt naar Bennet, kijkt mij een seconde te lang aan, zet de shakes voor ons op de bar en loopt dan heupwiegend terug naar de keuken.


    ‘De beste milkshakes van de stad. Wat zeg ik, van de wereld.’


    Mijn blik dwaalt naar de enorme glazen beker en het water loopt me in de mond als Bennet zijn arm buigt, zijn lange vingers om het glas sluit en vervolgens het rietje naar zijn mond brengt. Ik weet niet goed waar ik allemaal moet kijken, maar kom ogen tekort. Onder de mouw van zijn blouse bolt zijn biceps op en omdat hij zijn arm iets gedraaid heeft, zie ik de prachtige Calavera op zijn onderarm. Mijn blik blijft echter hangen op zijn mond en hoe hij zijn volle lippen om het rietje sluit. Er zachtjes aan zuigt. En… Ik voel een elektrische lading door mijn lijf schieten, zo van mijn tepels naar mijn onderbuik.


    Snel plof ik op de kruk naast hem neer, want mijn knieën worden een beetje slap en het zou nogal beschamend zijn als ik hier dwars door mijn puddingbenen zak en in een plasje lust en seksuele frustratie op de geblokte vloer beland.


    ‘Mmm,’ bromt hij naast me. Het geluid is een streling op zich en lijkt van diep uit zijn keel te komen. Het is een seksgeluid! Verdorie, het is een seksgeluid! ‘Zo lekker.’


    Mijn wangen beginnen te gloeien en puur om af te koelen, leg ik mijn handen om het ijskoude glas en neem een flinke slok van de milkshake. Dik chocoladeroomijs vindt zijn weg in mijn keel en o mijn god… Dit is… Dit is…


    ‘Wauw,’ hoor ik mezelf verbaasd tussen twee slokken door uitbrengen. ‘O. Wauw.’


    Bennet grijnst als een kat die niet alleen de kanarie heeft weten op te eten, maar ook nog eens met zijn misdaad lijkt weg te komen. ‘Wacht maar tot je de burgers hebt geproefd. Een orgasme in je mond. Zo lekker.’


    Ik kan alleen maar dommig knikken en bedenken dat ik eigenlijk nog een orgasme van hem tegoed heb. Misschien wel twee, inmiddels.


    Even is het stil. Zelfbewust begin ik met het rietje te spelen. Bennet laat zijn blik over mijn gezicht glijden en ik voel mijn wangen gloeien. God, die ogen… die drijfzandogen die je niet meer loslaten. Snel wend ik mijn blik af en kijk naar beneden. Fout. Zo fout. Want nu heb ik een vrij uitzicht op zijn gespierde armen, vol kleurige tatoeages. Als ik de beeldschone schedel op zijn onderarm zie, moet ik moeite doen om niet met mijn vinger de lijnen van de Calavera te volgen.


    ‘Je hebt een prachtige tatoeage,’ zeg ik en ik wijs naar de schedel. ‘Ik ben gek op Día de Muertos.’ Het is mijn favoriete feestdag, helemaal nu abuela Marina naar het rijk der doden is overgegaan. Het is fijn om in ieder geval eens per jaar de doden te eren.


    ‘Toen ik in Mexico was, was ik net te laat om het feest mee te maken. Ik wil altijd nog een keertje terug om het te kunnen vieren.’ Hij glimlacht naar me en opnieuw lijkt het alsof mijn hart aan een touwtje zit en als een jojo naar beneden wordt geschoten.


    ‘Je bent in Mexico geweest? Waar? Ik ben opgegroeid in…’ Net op tijd weet ik me te herstellen. Het liefst zou ik mijn tong eraf willen bijten. Hoe kan het dat ik me bij Bennet zo op mijn gemak voel, dat ik bepaalde dingen die me zo na aan het hart liggen en die ik maar amper bespreek met mijn beste vriendinnen, zonder problemen met hem wil delen?


    Hij kijkt me vragend aan, vriendelijk. Niet opdringerig of veroordelend.


    ‘Ik ben opgegroeid in Las Cañadas, vlak bij Guadalajara,’ maak ik alsnog mijn zin af.


    Zijn hand gaat naar de suikerschedel op zijn arm en hij streelt er afwezig met zijn vingers langs. Dan kijkt hij naar me op en zijn glimlach is als een net waarin ik plotseling verstrikt raak.


    ‘We woonden bij mijn abuela, mijn oma,’ hoor ik mezelf vertellen. ‘Mijn moeder was nog maar heel jong toen ze mij kreeg, net zestien. Mijn vader…’ Ik bijt op mijn lip en beantwoord voorzichtig zijn glimlach. ‘Nou, die zag dat dus niet zo zitten. Toen ik zeven was, ontmoette mijn moeder mijn stiefvader en verhuisden we naar Amerika.’


    ‘Dat moet heel moeilijk zijn geweest. Ook voor je abuela.’ Hij legt de klemtoon net verkeerd, maar ik waardeer het enorm dat hij moeite doet om het in het Spaans te zeggen.


    Ik knik. ‘Ze is twee jaar geleden overleden.’


    Bennet legt zijn hand op mijn arm. De aanraking is heel onschuldig en toch… Toch voel ik het door mijn hele lijf sidderen en tintelen. Hij wil wat zeggen, maar net op dat moment komt het meisje terug met twee borden met daarop een enorme hamburger en een flinke stapel frietjes. Ze zet de borden voor ons op de bar en wenst ons met een stralende glimlach smakelijk eten. Dan verdwijnt ze opnieuw naar de keuken.


    Bennet laat zijn hand van mijn arm glijden. ‘Bereid je voor op een levensveranderende ervaring.’ Hij geeft me een knipoog en pakt dan zijn burger van zijn bord. Ik kijk toe hoe hij een grote hap neemt en genietend zijn ogen sluit. Er klinkt een tevreden gebrom diep uit zijn keel en ik stel me voor hoe hij dat geluidje maakt terwijl we samen in bed liggen…


    Nee. Nee, nee, nee. Hoofdschuddend pak ik een frietje van het bord en steek het zonder nadenken in mijn mond. Ik heb koolhydraten nodig, geen seks.


    Absoluut geen seks.


    Geen mannen.


    Geen mannen met prachtige ogen en gespierde, getatoeëerde armen die hun best doen om ‘abuela’ te zeggen in plaats van ‘je oma’ en die je naar bijzondere restaurants laten komen en je je zorgen laten vergeten. En dat is precies wat Bennet doet. We praten, eten en lachen. En het wordt later en later. Uiteindelijk beseffen we beiden dat het tijd is om te gaan.


    Ik sta als eerste op. Mijn zilveren tasje houd ik stijf vast, alsof het me de houvast geeft die ik nodig heb. ‘Dank je wel. Voor mijn tas en voor de gezellige avond.’


    Bennet laat zich soepel van zijn barkruk glijden en gaat voor me staan. Het voelt alsof we de enige twee mensen in de Diner zijn, en dat is bijna ook zo. De meeste klanten zijn vertrokken, ook het schattige oudere echtpaar, waarvan de man Bennet een knipoog gaf. Zijn vrouw stak haar duimen naar hem op.


    ‘Het hoeft nog niet voorbij te zijn.’


    Langzaam dringen zijn woorden tot me door.


    Het hoeft nog niet voorbij te zijn.


    Ik weet precies wat hij wil zeggen.


    Een tweede kans op een onenightstand.

  


  
    Not OK


    – Kygo ft. Chelsea Cutler –


    9.


    Bennet


    


    


    Hoe is het mogelijk dat ik hier voor een tweede keer sta? Ik doe niet aan tweede keren. Althans, normaal gesproken niet.


    Er is iets met Isobel Dumas. Naast het feit dat mijn lijf – met name een bepaald deel daarvan – erg blij van haar wordt, merk ik dat ik echt tijd met haar wil doorbrengen. Zelfs buiten de lakens. Dat is niet iets waar ik me normaal gesproken mee bezighoud.


    Begrijp me niet verkeerd, ik ben gek op vrouwen. Alle soorten en maten. Alle variaties. En in zoveel mogelijk variaties. Ik heb er totaal geen behoefte aan me vast te leggen aan een vrouw. Niet omdat ik tegen monogamie ben, zeker niet. En ook niet omdat ik een of andere relatiefobie heb, dat ik zo’n gast ben die het al benauwd krijgt bij het idee van committent. Zeker niet. Ik krijg het benauwd van het idee om een meisje aan mijn familie voor te stellen, wetende dat mijn keuze zeer zeker afgekeurd gaat worden.


    Ineens weet ik zeker dat ik niet wil dat het hier eindigt. Dat het afgelopen is tussen Isobel en mij, terwijl er nog niets daadwerkelijk is begonnen. We hebben gekust en dat was het. Misschien dat het daaraan ligt? Dat het komt doordat ik nog niet met haar naar bed ben geweest. Misschien moet ik haar gewoon uit mijn systeem krijgen. In mijn bed en uit mijn hoofd.


    We staan tegenover elkaar, midden in Milo’s Diner. De meeste vaste klanten zijn vertrokken en vanuit het raampje dat de keuken met de rest van de Diner verbindt, hoor ik hoe Milo de grill schoon schraapt. Isobel is net opgestaan en ik wist niet hoe snel ik haar voorbeeld moest volgen. Ze houdt haar tasje in haar handen geklemd en bedankt me. Voor het feit dat ik haar tasje heb teruggegeven. En voor een gezellige avond.


    Fuck… Ik wil meer dan een ‘gezellige avond’. Ik wil…


    ‘Het hoeft nog niet voorbij te zijn,’ hoor ik mezelf zeggen en ik weet dat ik daar honderd procent achter sta, hoe erg het me ook van mezelf verbaast. Ik wil niet dat ze opnieuw verdwijnt, dit keer waarschijnlijk voor altijd aangezien ik geen middel meer heb om haar naar me toe te lokken. Als ze nu weggaat, met haar tas, is het voorbij.


    Ze kijkt me aan en ik zie in haar ogen dat ze twijfelt. Dat ze… nieuwsgierig is. Naar mij en naar hoe die eerste avond tussen ons had kunnen gaan als ze niet misselijk was geworden en was gevlucht.


    Ze denkt heel goed na en zodra ik de treurige glimlach zie, weet ik al wat ze gaat zeggen.


    ‘Sorry, het lijkt me beter dat ik nu naar huis ga. Dit, tussen ons, gaat nooit werken.’


    Waarom niet? Ik vraag het bijna, maar bijt nog liever mijn tong af dan zo wanhopig te klinken. Ik heb geen zin om haar te confronteren, te vragen waarom ze niet durft, er niet voor gaat, voor mij, terwijl er toch overduidelijk iets speelt tussen ons. Iets wat de potentie heeft om te werken. Om goed te werken. Gek genoeg geloof ik dat écht.


    ‘Oké…’ Het domste woord in de geschiedenis van domme woorden. Nietszeggend en leeg. En het rolt in dit cruciale moment moeiteloos over mijn lippen.


    ‘Oké…’ Hoe ze het zegt… het klinkt fout. Alsof ze er zelf ook niet helemaal in gelooft. Achter staat.


    ‘Oké.’ Ik knik en vouw mijn armen voor mijn borst. Verdomme. Dit is echt het meest waardeloze gesprek dat ik ooit heb gevoerd. Op dit moment zou ik willen dat ik de eloquentie had van Zach, die altijd weet wat hij moet zeggen.


    ‘Eh…’ Isobel duwt haar tasje onder haar oksel. ‘Oké?’


    Nee! Niet oké! Er is verdomme helemaal niets oké.


    Ik knik en kijk toe hoe ze zich, na nog een snelle laatste blik op me te hebben geworpen, omdraait. Voor mijn gevoel in slow motion loopt ze het restaurant uit. Mijn leven uit.


    Helemaal niet oké.


    


    ‘Wie heeft jouw puppy een schop verkocht?’


    Een paar dagen later zitten Zach en ik tegenover elkaar in de keuken. Het komt tegenwoordig niet heel vaak meer voor dat we op hetzelfde moment thuis zijn, op hetzelfde moment een kop koffie pakken en op hetzelfde moment in de keuken neerploffen.


    We hebben elkaar de afgelopen dagen alleen bij de basketbaltraining gezien. De training waar ik eigenlijk illegaal aan meedoe, omdat ik niet studeer aan WSU. Iedere training is enerzijds een heerlijke uitlaatklep en anderzijds een bitterzoete herinnering aan keuzes die ik niet heb gemaakt.


    ‘Niets,’ mompel ik en ik blaas in mijn koffie. Zach is zich aan het klaarmaken om met Iris voor het eerst naar zijn ouders te gaan en ik heb net een nachtdienst gedraaid en ben van plan om zo mijn bed in te rollen.


    Alleen.


    Aangezien ik op de een of andere manier de zin in seks enigszins ben verloren. Of nee, niet de zin in seks; alleen de zin in seks met vrouwen die niet Isobel zijn.


    ‘Weet je dat zeker, gast? Je ziet er namelijk uit als een figurant die te slecht was voor een cameo in The Walking Dead. Of als Jared Leto in Requiem for a Dream, toen die koelkast op hem af kwam.’


    ‘Dat was die moeder,’ mompel ik. Er trekt een rilling over mijn rug als ik denk aan die film. Een betere voorlichtingscampagne tegen drugs heb ik nog nooit gezien.


    ‘O ja!’ Zach neemt een slok van zijn koffie. ‘Hij miste op het eind wat ledematen. Dat is ook zo. We moeten die film nodig weer eens kijken.’


    ‘Uhuh.’ Dwangmatig krab ik over mijn arm, blij dat ik twee armen, twee benen en een pik heb. Die laatste is nog altijd boos op me dat ik Isobel heb laten gaan en weigert ook maar enige interesse te tonen in al het vrolijk schoon dat de hotelbar bevolkt. Zelfs de gebruikelijke slechte porno is niet meer genoeg voor meneer. Het enige moment waarop hij in actie lijkt te willen komen, is als mijn gedachten afdwalen naar een zekere latina met blonde haren en een prachtig achterwerk, dat ik de deur uit heb zien lopen en sindsdien niet meer van mijn netvlies krijg.


    ‘Bennie? Luister je wel?’


    ‘Huh?’


    Zach kijkt me aan alsof ik zojuist het geheim van alchemie heb gemist en nu dus zonder een zak goud naar huis ga. Hij staat op van de keukenstoel en zet zijn kopje in de gootsteen. ‘Ik zei dat ik je wel aan een van Iris’ vriendinnen kan voorstellen. Misschien dat je dat wat afleidt?’


    Eigenlijk wil ik nee zeggen, maar hé, ik ben een kerel en van zwelgen in zelfmedelijden is nog nooit iemand beter geworden. Wat lauwtjes haal ik een schouder op. Ik voel het nog niet echt, helaas.


    ‘Prima. Ik regel een dubbeldate voor morgenavond. Zorg dat je je een beetje opkalefatert, gast, want zoals je er nu bij loopt, wil geen chick je aanraken. Nog met geen twintig meter lange stok.’


    Ik steek mijn middelvinger naar hem op. Het enige effect is dat hij hard begint te lachen. ‘Zolang ze mijn stok van twintig centimeter maar aanraakt.’


    ‘Je weet dat ik elke week meerdere keren met je onder de douche sta, toch? En je weet ook dat alle gasten altijd een vergelijkend warenonderzoek doen in die gemeenschappelijke douches? Dan weet je ook dat ik weet dat er geen sprake is van twintig centimeter. Drie, maximaal.’


    Ik pak het eerste het beste wat ik kan pakken van de tafel en smijt het naar Zach, die schaterlachend net op tijd de keuken uit verdwijnt.


    Natuurlijk blijkt een seconde later dat ik mijn eigen telefoon naar zijn kop heb proberen te gooien. Fuck.


    Nadat ik nog wat gegeten heb, rol ik mijn bed in. Godzijdank hangen er rolluiken voor mijn raam, zodat ik het lekker donker kan maken. Als ik eenmaal in bed lig, doe ik hetzelfde wat ik de afgelopen dagen steeds heb gedaan voordat ik ging slapen. Ik staar naar het schermpje van mijn telefoon, waar nu een flinke barst doorheen loopt, dank je wel Zachary Wolfe, en dwing het ding om over te gaan. Dwing Isobel Dumas erachter te komen dat ik mijn telefoonnummer in haar telefoon heb gezet. Dwing haar me te bellen en te zeggen dat ze een gigantische fout heeft gemaakt.


    Mijn telefoon gaat ook nu niet over.


    Ik rol me op mijn zij en neem me voor om Isobel Dumas uit mijn kop te zetten. Haar uit mijn systeem te neuken met de eerste de beste griet die ik tegenkom. Ik hoop maar dat die vriendin van Iris de moeite waard is. Aan de andere kant, op dit moment ben ik zo gefrustreerd – seksueel en op andere vlakken – dat ik genoegen neem met iedere chick die ademt.

  


  
    Rumour Has It


    – Adele –


    10.


    Isobel


    


    


    Nee. Nee. Nee!


    Dit kan niet waar zijn. Vol ongeloof luister ik opnieuw de podcast van Dr. Love, de illustere radio-dj van het campusradiostation. Niemand weet wie er achter de uitzendingen van WSU’s krankzinnig populaire liefdesprogramma zit, aangezien Dr. Love handig gebruikmaakt van een stemvervormer en het radiostation zo gek is om de shockdokter uitzendingen te laten maken vanuit een hermetisch afgesloten studio, op een geheim tijdstip. Maar wat ik wel weet, is dat hij of zij nu een wapen in handen heeft waarmee levens kunnen worden vernietigd.


    Mijn leven, op dit moment.


    ‘H-het s-spijt me z-zo erg.’


    Iris ziet er nog ellendiger uit dan ik me voel, en zij kan er in principe helemaal niets aan doen.


    ‘Het is niet jouw schuld,’ zeg ik voor de zoveelste keer, en dat meen ik oprecht. Iris is briljant en ze heeft de afgelopen maanden keihard gewerkt aan haar afstudeerproject; een app die Scrub heet waarmee je via socialmediaprofielen een liefdesmatch kunt voorspellen. Ze heeft plannen om Scrub te gaan verkopen in de iStore en op andere app-platforms zoals Google Play, want ze wil graag met Zach naar Europa. Zover is het echter nog niet, gelukkig, zou ik er bijna aan willen toevoegen. Scrub blijkt nogal een naar bijeffect te hebben. Als de app in verkeerde handen terechtkomt, zoals in de handen van een bepaalde dj die niet de ballen (mannelijk dan wel vrouwelijk) heeft om bekend te maken wie hij of zij is.


    Een dj die het eerst had voorzien op Iris en nu op mij.


    Met stijgende verbazing, en woede, luisteren we naar de uitzending van Dr. Love, die precies uit de doeken doet hoe een student van WSU een knappe barman wist op te pikken, om vervolgens tijdens haar walk of shame een hele vogelkijkvereniging tegen zich in het harnas te jagen. Uilengate heeft nu niet alleen een eigen hashtag en is trending topic geweest op Twitter, het is nu ook de aanleiding voor Dr. Love om per se te willen weten wie de barman is die bovengenoemde WSU-studente de jurk van het lijf wist te rukken.


    ‘Het kwam door die ellendige takken!’ bries ik voor de zoveelste keer. Bijna wil ik toegeven dat er niets met Bennet is gebeurd, maar dan zou Iris willen weten waarom ik tegen haar heb gelogen en ik moet bekennen dat ik me nog meer schaam voor de waarheid dan voor het idee dat Iris denkt dat ik een of andere sloerie ben die van bed naar bed hopt. Niet dat ze dat ooit zou denken, trouwens. Iris is niet zo van het slutshamen, godzijdank.


    Het ergste is nog dat Michelle tegenover me zit, haar gezicht een uitdrukkingsloos masker. Ik doe mijn mond open, maar er komt niets uit. Geen enkel woord. Ineens kan ik me precies voorstellen hoe Iris zich moet voelen. Ze houdt niet zo van praten omdat ze nogal stottert, maar zegt ze eens iets, dan hebben haar woorden direct een bepaalde kracht. Het voelt als een cadeautje als Iris tegen je praat, net zoals het voelde toen Bennet naar me keek… Alsof het – ik – iets waardevols was en ik het verdiende om zo naar gekeken te worden.


    Ik schud mijn hoofd en glimlach terug naar Michelle. ‘Het spijt me zo.’


    Ze bijt op haar lip, maar zegt verder niets.


    ‘Ik… Het was nooit mijn bedoeling om… Om je te kwetsen?’ voeg ik er zwakjes aan toe.


    ‘Het is niet erg,’ mompelt ze. ‘Ik bedoel, het is nou niet zo dat we een relatie hadden, of zo. En, kom op zeg, iedereen die ogen in zijn kop heeft, kan zien wat voor lekker ding Bennet is. En als ik jou zo zie, en de afgelopen dagen heb gezien, krijg ik toch sterk het vermoeden dat er hier iets meer speelt dan alleen lichamelijke aantrekkingskracht. Ik weet het niet, Ies, maar ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat Bennet een nogal eh… grote indruk op je heeft gemaakt.’ Michelle kijkt me aan en ik voel mijn wangen gloeien. Niet omdat ik me nog altijd vreselijk lullig voel en haar eigenlijk niet onder ogen durf te komen, maar meer omdat ze gelijk heeft.


    ‘Het is gewoon dat… Dat ik… Nou, dat ik erachter ben gekomen dat wat ik had met Kevin, misschien wel helemaal niet zo eh… geweldig was als ik dacht. Dat… dat ik misschien meer hield van het idee van Kevin, dan van Kevin zelf.’ Waar dit nu ineens vandaan komt, en waarom ik dit eigenlijk precies nu bespreek, geen idee. We zitten hier midden in het afluisteren van een aflevering van Dr. Love, die zojuist alle WSU-studenten de opdracht heeft gegeven om achter de identiteit van Bennet te komen. De radioterrorist heeft namelijk Scrub in handen gekregen – hoe kon ik zo stom zijn! – en wil de app gebruiken om erachter te komen hoe het zit met onze matchscore. Dat is het echte probleem. Ik weet hoe vreselijk Iris heeft geleden toen ze onderwerp van interesse was voor een bepaalde radio-dj, en ik heb geen zin om me als een ninja over de campus te moeten bewegen. Zeker niet met zo’n lelijke WSU-pet die Iris gebruikte om zich te vermommen. Absoluut niet.


    ‘M-misschien i-is het dan m-maar goed d-dat het uit is,’ fluistert Iris, haar wangen rood.


    ‘Misschien?’ Michelle schudt ongelovig haar hoofd en begint dan te lachen. ‘Misschien? Echt, alsjeblieft zeg… We hebben Klootzak Kevin in al die jaren dat we nu in een flat wonen ongeveer vijf keer gezien? En de keren dat hij de moeite nam om je op te zoeken, was hij nou niet echt zo’n geweldige toevoeging. Hij had het alleen maar over zichzelf en over hoeveel geld zijn familie had en hoe belangrijk zijn papa was. Om heel eerlijk te zijn, was ik juist ontzettend blij voor je toen hij je dumpte. Dat is het beste wat je ooit is overkomen. Dat vond Jana ook en ik weet gewoon zeker dat Iris dat ook vindt, al is zij veel te lief om het te durven toegeven.’


    Iris wordt nog roder, maar ontkent het niet. Jana is er niet om zich te verdedigen. Of, wat inderdaad waarschijnlijker is, om Michelle bij te vallen.


    ‘Het was een blaaskaak en ik ben blij dat je van hem af bent. Ik weet bij god niet hoe je het in vredesnaam zo lang met hem hebt volgehouden.’


    Ik weet dat wel. Ik weet het precies. Omdat mijn moeder Kevin een geweldig goede partij voor me vond. En dan juist omdát het zo’n blaaskaak was en vanwege zijn rijke familie. Juist omdat zijn vader CEO is van een of ander architectenbureau waar voor Kevin al een bureau klaarstaat waar hij kan aanschuiven zodra hij klaar is met zijn studie.


    Omdat mijn moeder er heilig in gelooft dat ik het van mijn uiterlijk moet hebben om te slagen in het leven, en zeker niet van mijn verstand of mijn karakter. Waarom ik ben gaan studeren? Zodat Kevin later aan al zijn vrienden en zakenpartners zijn echtgenote kon voorstellen die ook een universitaire titel had. Niet dat ze daar ooit iets mee zou doen, maar om te kunnen meepraten over de ‘college experience’ met de pronkvrouwen van zijn collega’s en zakenrelaties.


    Natuurlijk zeg ik niets van dat alles. Het zou een totaal verkeerd beeld geven van mijn moeder. Sandra Dumas heeft een heel goede reden waarom ze denkt zoals ze denkt, en dat is omdat ze haar enige dochter wil beschermen. Helaas gaat ze daarbij voorbij aan het feit dat ik misschien wel prima in staat ben mijn eigen boontjes te doppen. En zeker geen Klootzak Kevin nodig heb om mijn waarde te bepalen.


    ‘O jee…’ Iris kijkt me verschrikt aan en ik realiseer me dat ik de helft van de uitzending van Dr. Love heb gemist.


    ‘Dank je wel voor dit zeer interessante telefoontje, Dakota,’ hoor ik de vervormde stem nog net zetten. ‘Dan gaan we nu eens kijken hoe deze Bennet matcht met onze eigen Isobel…’


    Zo te horen heeft iemand de identiteit van Bennet weten te achterhalen. Natuurlijk, wil ik bijna zeggen. Hoe is het in vredesnaam mogelijk om anoniem te blijven in deze tijd?


    Stiekem ben ik wel benieuwd hoe Bennet en ik zouden matchen. Ik bedoel, het is niet dat ik hem ooit nog ga zien, of dat het ooit iets kan worden tussen ons. Hij is barman in een hotel, studeert niet eens en houdt van hamburgers en chocolademilkshakes. En hoe erg ik het ook vind om te moeten toegeven, ik kan mijn moeders droom niet verpesten. Ik weet hoe zwaar ze het had in Mexico, hoe keihard abuela en zij moesten werken om ons gezin, om mij, te kunnen onderhouden. Om te zorgen dat ik naar een privéschool kon gaan in het goede deel van de stad. Om me weg te houden van al het geweld, van de naweeën van de oorlogen tussen drugskartels die jarenlang Zuid-Amerika in hun greep hadden.


    Zo onopvallend mogelijk haal ik een hand langs mijn ogen en ik hoop maar dat mijn make-up waterproof genoeg is, want het laatste waar ik zin in heb, is om er ook nog als een uitgelopen wasbeer bij te zitten, terwijl mijn leven langzaamaan verwordt tot een of andere overdreven hysterische Spaanse soapserie.


    Snel sta ik op en ik been naar de deur van Iris’ kamer. ‘Ik wil het niet eens horen. Het slaat toch allemaal nergens op. Sorry Iris,’ voeg ik er snel aan toe. Het gaat immers om haar afstudeerproject. ‘Jij en Zach matchen zogenaamd minder dan een procent, en kijk nu eens. Nu zijn jullie een stelletje en heeft hij je zelfs al voorgesteld aan zijn ouders.’


    Het is waar, maar het is niet de enige reden waarom ik niet hoef te horen of Bennet en ik een match zijn. Dat weet ik namelijk al. We zijn zeker een match. Helaas gaat het nergens toe leiden.


    Dat kan niet.


    Dat mag niet.


    En net op dat moment gaat mijn telefoon en als ik op het scherm kijk en zie dat het mijn moeder is die me voor de zoveelste keer deze week belt, wordt dit opnieuw bevestigd.


    ‘Mija,’ hoor ik de stem van mijn moeder zodra ik opneem. ‘Hoe is het met mijn prachtige meisje.’


    ‘Goed mam,’ verzucht ik en ik loop naar mijn eigen kamer, trek zachtjes de deur achter me dicht en laat me op mijn bed zakken. ‘Prima. Druk met studeren en…’


    ‘Waarom heb je me niet verteld van Kevin en jij?’ Ze klinkt niet boos, eerder overstuur. En dat is nu precies de reden waarom ik nog niet aan mijn moeder heb verteld dat het uit is tussen mij en haar droomman.


    ‘Mama, alsjeblieft…’ begin ik, maar ik weet dat het zinloos is. Mijn moeder is een echte Mexicaanse mama, en die zijn zo ongeveer zo subtiel als een goederentrein als het aankomt op dit soort dingen.


    ‘No, no, no, je had het me moeten vertellen, mija. Nu moest ik het horen van die vreselijke Cecile op de club. Dat Kevin nu met een of andere barones gaat. Of prinses. Weet ik veel. Het was vreselijk, de manier waarop ze het inwreef.’ Cecile is de moeder van Kevin. En mijn moeder is weliswaar gek op Kevin – of liever gezegd op zijn stamboom, en dan vooral van vaderskant. Want ze heeft een vreselijke hekel aan Cecile, altijd al gehad. Die vrouw was volgens mama maar een ‘golddigger’.


    ‘Wat is er gebeurd, mija?’ gaat ze verder. ‘Jullie waren toch zo gelukkig? Je was toch gelukkig?’


    Nee. Dat was ik niet. Dat realiseer ik me nu.


    ‘Toe, Mija, vertel me wat er is gebeurd.’


    Ik weet niet waarom ik niet gewoon de waarheid vertel… Waarom ik niet gewoon beken dat Kevin me heeft gedumpt en dat ik daar, achteraf gezien en met voortschrijdend inzicht, gewoon ontzettend blij mee ben. Dat het voelt alsof er een Kevin-vormige last van mijn schouders is gevallen en ik ineens weer kan ademen. Waarom vertel ik niet dat het goed voelt om… vrij te zijn?


    Nee, ik kies voor een leugen. Een keiharde leugen, omdat ik mijn moeder geen verdriet wil doen. En omdat ik het haar gun om een lange neus te maken naar van die vreselijke vrouwen als Cecile, die het maar niets vinden dat mijn moeder op hun countryclub rondloopt.


    ‘Mama, maak je nou niet zo’n zorgen. Ik… ik heb iemand anders ontmoet. En daarom zijn Kevin en ik uit elkaar. Omdat we beiden iemand anders hebben ontmoet. Ik heb iemand ontmoet die… veel beter is dan Kevin, mama. Echt.’


    Even is het stil aan de andere kant van de lijn. Dan hoor ik mijn moeder opgelucht ademhalen, helemaal vanaf haar zonkamer in ons appartement in Manhattan. ‘Echt?’


    Ik sluit mijn ogen en knijp met mijn vinger en duim in mijn neusbrug. ‘Ja, echt, mama. Hij is geweldig en knap en lief. En… hij komt uit een goed gezin. Ik weet niet precies wat zijn vader doet, maar ik weet wel dat zijn familie ergens in de Forbes 500 staat. Bovenin.’ De woorden tuimelen mijn mond uit en ik walg van mezelf. Niet omdat ik tegen haar lieg, maar vanwege hetgeen wat er daarna komt. ‘Hij heet Bennet en is in Mexico geweest. Zijn familie reist veel en… Nou ja, dit kon hem weleens zijn, mama. Ik heb me nog nooit zo gevoeld bij Kevin als ik me bij Bennet voel.’ Dat laatste is tenminste geen leugen.


    ‘Mija…’ Verbeeld ik het me nu of hoor ik de tranen in mijn moeders stem? ‘Dat is geweldig, mija. Geweldig.’


    Ik dwing mezelf rustig te blijven, want het liefst zou ik nu de telefoon tegen de muur van mijn slaapkamer gooien. ‘Fijn, mama. Toevallig heb ik met hem afgesproken, strakjes. En ik moet nog even mijn haar doen, dus…’


    ‘Dan zal ik je niet langer ophouden,’ antwoordt ze, precies zoals ik hoopte. ‘O, ja, nog een dingetje. Oma Gertrude viert zondag toch haar verjaardag. We hebben haar weten over te halen om een klein feestje te geven. Cecile komt ook, en Kevin.’ Mijn hart slaat een slag over en blijft dan helemaal stilstaan. ‘Dan kunnen ze precies zien wat ze hebben laten gaan, mija. Oma Gertrude zal zo blij zijn dat haar liefste kleindochter erbij is. En dan kun je iedereen gelijk voorstellen aan je nieuwe liefde. Zie je snel, mija.’

  


  
    I Follow Rivers


    – Lykke Li –
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    Bennet


    


    


    Ik haat blind dates en ik haat het nog meer dat ik hier naast Zach zit, die met glinsterende ogen halsreikend uitkijkt naar de komst van Iris, die een vriendin meeneemt. Het liefst had ik gewoon in mijn trainingsbroek op de bank gehangen en gekeken naar de herhaling van de semi-finals tussen de Boston Celtics en de Miami Heat, maar volgens Zach kon ik het niet maken om hem te laten zitten. Toen hij daarna dreigend liet weten dat hij nog zeker iets van me tegoed had omdat ik er bijna hoogstpersoonlijk voor had gezorgd dat het mis was gegaan tussen hem en Iris, had ik schoorvoetend toegegeven. Hij had immers gelijk…


    Als mijn oog valt op een voorbijlopende ober, steek ik snel mijn hand omhoog en maak met het gebaar voor ‘nog een rondje graag’ duidelijk dat hij mijn glas bier heel snel moet vervangen. De als pinguïn uitgedoste jaknikker kijkt me chagrijnig aan en verdwijnt vervolgens naar de andere kant van de eetzaal.


    ‘Wie heeft deze toko uitgekozen? We hadden ook gewoon naar Milo’s kunnen gaan,’ brom ik en ik trek aan de boord van mijn overhemd. Een overhemd dat ik van Zach aan moest trekken. Nu weet ik waarom. Hij moest zo nodig indruk maken op zijn meisje en reserveren bij een van de chiquere restaurants die er in dit kleine universiteitsstadje te vinden zijn.


    ‘Ik. En hou op met zeuren. Je bent al dagen niet te genieten. Ik heb inmiddels het idee dat ik een huis deel met een oud wijf. Man, het voelt alsof ik al vijftig jaar met je getrouwd ben en er nu pas achter kom wat voor heks je eigenlijk bent.’


    Ik pak het servet van mijn bord en vouw het open, waarna ik het als een doekje gebruik en mijn beste goocheltruc voor hem opvoer: ik tover een omhoogstekende middelvinger in zijn richting.


    Zach rolt met zijn ogen. ‘Heel volwassen, Bennet. Hebben je ouders je geen manieren geleerd? O, wacht. Dat hebben ze wel. Een hele fucking etiquettecursus, zelfs.’


    Hij heeft geen ongelijk.


    Ik wil hem er net op wijzen dat ik hem heb beloofd mee te gaan naar deze verschrikkelijke vertoning, maar dat ik er absoluut niet mee heb ingestemd om ook langer dan een halfuur te blijven, als Zachs aandacht naar de entree schiet. Ik volg zijn blik en zie Iris binnenstappen. Hoewel ze er onwijs sexy uitziet in haar groene jurkje met enorm hoge split, waardoor je bij iedere stap die ze zet haar been ziet, wordt mijn volledige aandacht in beslag genomen door de persoon die achter Iris aan het restaurant binnenstapt.


    Ik knipper met mijn ogen. Knipper nog een keertje. En haak opnieuw mijn vinger achter de boord van mijn overhemd, omdat alle bloed en zuurstof uit mijn hersenen lijken te trekken.


    ‘S-sorry d-dat we wat l-later zijn,’ zegt Iris verontschuldigend als ze ons tafeltje heeft bereikt. ‘I-isobel m-moest zich nog even k-klaarmaken. H-het was een b-beetje last minute.’


    Zach schiet overeind en neemt zijn vriendin in zijn armen. Hij kust haar alsof hij zojuist een rol in een pornofilm heeft bemachtigd. Wie had het hier nou over manieren? Het lijkt me zeer ongepast om je vriendin te palen te midden van het tafelzilver en de kraakwitte damasten tafelkleden.


    ‘Hoi.’


    Ineens kan het me geen moer meer schelen of Zach ter plekke Iris’ kleren van haar lijf rukt om vervolgens zijn tong in heel andere delen van haar lijf te steken. Mijn hele wezen wordt in beslag genomen door Isobel, die een beetje onzeker voor me staat. Ze draagt een wit jurkje zonder mouwtjes, dat haar schouders bloot laat. Geen bh, registreert mijn amper functionerende brein nog net. Het jurkje is vrij kort, waardoor haar lange, gebruinde benen geweldig goed zichtbaar zijn. Benen die nog langer lijken door de stillettohakken die ze draagt.


    ‘H-hoi,’ weet ik uit te brengen en ik schiet overeind. Natuurlijk knal ik met mijn knieën tegen de tafel, waardoor het bestek en de al klaargezette wijn- en waterglazen rinkelen en vervaarlijk heen en weer schuiven. Waarschijnlijk is opstaan niet zo’n heel goed idee, nu, want alle bloed heeft zich inmiddels een weg door mijn lichaam naar beneden weten te vechten en ik zit hier met een zeer ongepaste halve stijve.


    Godzijdank dringt net op dat moment tot Zach door dat hij in een vrij statig restaurant staat en niet in zijn eigen slaapkamer, en haalt hij brommend zijn lippen van Iris.


    ‘Fuck,’ mompelt hij. ‘Je ziet eruit om op te vreten.’


    Iris bloost en gaat snel naast Isobel zitten, die tegenover mij heeft plaatsgenomen.


    ‘Daar was je anders aardig mee bezig,’ merk ik op en ik weet net op tijd mijn voet weg te schuiven, wetende dat hij van plan is me een schop tegen mijn schenen te verkopen.


    ‘Bennet, dit is Isobel, een vriendin van Iris die zo vriendelijk was om mee te gaan en vanavond tegen jouw lelijke kop aan te kijken. Isobel, dit is…’


    ‘Bennet,’ onderbreekt ze Zach en even denk ik dat ze hem gaat vertellen hoe intiem wij al kennis met elkaar hebben gemaakt. Niet intiem genoeg trouwens, maar toch. ‘Iris… heeft me het een en ander verteld.’


    De twee meiden wisselen een blik van verstandhouding waaruit vrij duidelijk wordt dat Zach de enige is die niet weet dat Isobel en ik elkaar al kennen. Eigenlijk zou ik me schuldig moeten voelen omdat mijn beste vriend niet volledig op de hoogte is van de situatie, maar hé, het leven is te kort om je schuldig te voelen. Zeker als er een prachtige vrouw tegenover je zit. Een vrouw die gillend weg zou rennen als ze wist wat ik allemaal met haar heb uitgespookt in mijn dromen.


    ‘O, mooi zo. Dan hoef ik verder geen leugentjes om bestwil te vertellen, zodat je hem een kans wilt geven. Hij ziet er dan wel niet zo best uit, maar je moet het maar beschouwen als een soort occasion. Het feit dat hij al de nodige kilometers heeft gemaakt, is juist een voordeel. Hij weet precies wat hij moet doen en heeft een uitstekende… wegligging.’ Zach grijnst tevreden.


    ‘Z-Zach!’ roept Iris verontwaardigd. Haar wangen worden rood. ‘D-dat zeg je toch n-niet?’


    ‘Iris, je moet nu toch wel weten dat Zach zo ongeveer alles zegt wat er in hem opkomt. Hij heeft nou eenmaal een enorme voorliefde voor wauwelen. Maar zoals je wellicht ook wel weet: praatjes vullen geen gaatjes,’ voeg ik er onschuldig aan toe.


    ‘Of ik gaatjes vul,’ bromt Zach, net op het moment dat de ober aan ons tafeltje verschijnt, een uitgestreken uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Wat mag ik vanavond voor u doen?’ kwaakt hij, duidelijk niet onder de indruk van het gezelschap dat hij op dit moment voor zich heeft.


    We bestellen drinken en verdiepen ons dan in de menukaart. Ik kan er niets aan doen en blijf maar blikken op Isobel werpen. Wat doet ze hier? Het is duidelijk dat Iris weet dat wij elkaar kennen. En de laatste keer dat we elkaar zagen in Milo’s, maakte ze glashelder dat ze niet van plan was om me ooit nog een keer te zien. En nu zitten we hier tegenover elkaar…


    Wat is er veranderd?


    


    Het eten is verrassend goed en nadat ik van de eerste shock bekomen ben, verandert de sfeer van gespannen en ongemakkelijk naar vanzelfsprekend en amicaal. Dat ligt met name aan Zach, die het gesprek prima zelf op gang kan houden en niet echt door lijkt te hebben dat Isobel en ik allebei niet zo heel veel praten.


    Ergens tussen het hoofdgerecht en het dessert staat Isobel op. ‘Ik moet even naar het toilet,’ zegt ze, en verbeeld ik me het nu, of kijkt ze wel heel erg nadrukkelijk mijn kant uit?


    Ik besluit dat ik goed ben in het interpreteren van signalen die vrouwen mijn kant uit zenden, wacht twee tergend lange minuten en vouw dan mijn servet op mijn bord. ‘Ik… Ik ga even naar het toilet.’


    Zach kijkt me fronsend aan, maar voor hij kan beginnen aan een kruisverhoor, pakt Iris zijn hand en streelt met haar duim over zijn pols. Zijn aandacht verplaatst zich direct naar haar en ik grijp de kans aan om zonder vragen of verhoren weg te glippen, achter Isobel aan.


    De toiletten bevinden zich op de bovenste etage van het restaurant, dat toevallig vandaag is afgesloten, waardoor de hele bovenverdieping verlaten is. Ik kijk om me heen en zie dan Isobel staan, halfverscholen in een nisje waar een extra garderobe blijkt schuil te gaan.


    Ik stap de nis in en blokkeer zo de enige uitgang. Geen denken aan dat ze me voor een derde keer ontglipt. ‘Hé,’ zeg ik en ik duw mijn handen in de zakken van mijn donkere spijkerbroek, bang om me niet te kunnen bedwingen haar aan te raken.


    ‘Hé,’ fluistert ze en ze bijt op haar lip. ‘Ik… Ik heb iets stoms gedaan.’


    ‘Wat?’ vraag ik en ik hoor hoe ademloos ik klink. God, wat is ze mooi, zoals ze daar staat in haar witte jurkje, haar blik naar de grond gericht. Ze kijkt me niet aan en dat baart me zorgen.


    ‘Weet je nog die eerste keer dat we elkaar spraken? Aan de bar?’


    ‘Ja.’ Alsof ik die avond ooit ga vergeten.


    ‘Toen ik je vertelde dat ik was gedumpt en…’


    ‘Toen je me vroeg of ik ook weleens iemand had gedumpt?’ vul ik aan.


    Ze knikt, haar blik nog altijd naar de grond gericht. ‘Nou… O, hemel, hoe ga ik dit nu vertellen zonder dat je denkt dat ik compleet gestoord ben?’ Ze slaat haar blik naar me op en ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Mijn bloed begint te koken, want het is duidelijk dat er tranen in haar ogen liggen.


    ‘Heeft iemand je pijn gedaan?’ vraag ik en ik hoor hoe mijn stem overslaat.


    ‘Nee, nee, zo is het niet. Of, nou, niet helemaal.’ Ze zucht en het geluidje is zo timide en zo kwetsbaar dat mijn handen uit hun eigen beweging uit mijn zakken schieten en op haar blote schouders terechtkomen.


    Ze knippert even met haar ogen en zucht dan nog een keertje. ‘Ik heb misschien, mogelijk, wellicht aan mijn moeder verteld dat ik samen was met iemand die… Bennet heette en…’


    Ik snap nog steeds niet waar het over gaat en om heel eerlijk te zijn kan me dat ook niet zo heel veel schelen. Het enige waar ik aan kan denken, is de manier waarop haar lippen bewegen, alsof ze ieder woord proeft voordat het daadwerkelijk over haar tong rolt.


    ‘Ze was zo gelukkig en ik was blij dat ze blij was voor mij, want ze vond het vreselijk toen Kevin… En zijn moeder is echt zo naar… En toen zei ze dus dat oma Gertrude jarig was en… En nu…’ Ze schudt haar hoofd en haar lange haren dansen betoverend over mijn armen. ‘En toen heb ik gezegd dat ik je wel meenam naar de verjaardag van mijn oma in de Hamptons dus wil je mee?’


    ‘Wát?’


    Ze schraapt haar keel. ‘Sorry, het was een stom idee. Ik…’ Ze zet een stap naar achteren en wil weglopen, weer bij me weglopen. Maar ze kan geen kant uit. En ik ook niet. Want mijn god, wat verlang ik naar haar. Ik lijk verdomme wel een puber die de pin-up heeft ontmoet van wie hij al sinds zijn ballen zijn ingedaald, een poster boven zijn bed heeft hangen.


    ‘Ja,’ hoor ik mezelf zeggen en we schrikken er alle twee een beetje van.


    ‘Ja? Echt?’ Er verschijnt een glimlach op haar gezicht die me doof, blind en hersendood maakt, want ik heb geen fucking benul waarmee ik heb ingestemd. Maar wat het ook is, ik doe het.


    Voor haar.

  


  
    New Rules


    – Dua Lipa –


    12.


    Isobel


    


    


    ‘Dank je wel.’


    Bennet haalt zijn schouders op. Hij haalt een hand door zijn blonde haar, waardoor het er heerlijk warrig uit komt te zien. Ik krijg ineens onwijze zin om mijn eigen vingers in die dikke lokken te begraven. ‘Denk je echt dat ik hier zelf geen belang bij heb? Ik vind je leuk, Isobel Dumas. Heb je dat nog niet door?’


    ‘Ik…’


    ‘Kijk nou niet zo treurig ineens.’ Hij legt zijn hand tegen mijn wang en ik geniet van het ruwe eelt op zijn vingertoppen tegen mijn huid. Het geeft precies de juiste wrijving. Hard tegen zacht. Ik kijk niet treurig, ik bén treurig. Ik wou dat Bennet en ik kans hadden, maar die kans is er niet. ‘Het komt wel goed.’


    Ik schud mijn hoofd. Zijn hand beweegt met me mee. ‘Het spijt me… Ik weet dat ik nogal wat van je vraag, om een heel weekend te doen alsof je mijn vriend bent. En meer kan het ook nooit worden. Meer dan alleen alsof. Ik ben niet… Ik kan niets met je beginnen. Niet omdat ik niet wil, want begrijp me goed, ik vind jou ook leuk. Het is omdat het niet kan. Omdat… omdat ik plannen heb met mijn leven.’ En daar pas jij niet in. Ik zeg het niet hardop, maar de boodschap is wel duidelijk.


    Hij laat zijn hand van mijn gezicht naar mijn hals glijden en zijn vingers krullen om mijn nek. Even ben ik bang dat hij terugkomt op zijn toezegging, dat hij zich realiseert hoe belachelijk dit plan is en hoe weinig hij hieraan heeft. Natuurlijk, hij krijgt de kans om geheel verzorgd een weekendje naar de Hamptons te vliegen en zich te laven in luxe, maar toch krijg ik het idee dat dat voor Bennet niet genoeg is. Dat het hem daar niet om gaat. Helaas heb ik hem niets meer te bieden.


    Niets van dat alles gebeurt. Hij slaat alleen zijn andere arm om me heen, legt zijn hand tegen mijn onderrug, en trekt me tegen zich aan. ‘Ik hou wel van een uitdaging,’ zegt hij grijnzend voor hij zijn lippen op de mijne drukt.


    Ik zou moeten protesteren, de regels uit moeten leggen. Regels die ik heb verzonnen toen Iris op mijn kamer kwam en me vroeg hoe het met me ging en toen ik moest bekennen hoe erg ik mezelf in de nesten had gewerkt. Regels die er kwamen toen ze me vertelde dat Zach haar had gevraagd een blind date te regelen met een van haar vriendinnen voor Bennet, omdat zijn huisgenoot nogal somber en uit z’n hum was, de laatste tijd.


    Dat kwam door mij, dat hoefde ze me niet te vertellen.


    Iris kwam met het idee om mee te gaan naar het afspraakje met Zach en Bennet, en hem dan op de man af te vragen of hij me wilde helpen. Had ik al gezegd dat mijn beste vriendin geniaal is?


    Alle regels en leugens en krampachtig verborgen gehouden halve waarheden vallen weg op het moment dat Bennet het puntje van zijn tong langs mijn lippen laat gaan. Ik kan niet anders dan me voor hem openen, wil niet anders.


    Hij kust me met een vuur waarvan ik weet dat nog dagenlang zal nasmeulen in mijn lijf. Een vuur dat zich, als het de kans krijgt, zal ontpoppen tot een inferno dat alles en iedereen zal platbranden.


    ‘Ga met me mee naar huis,’ fluistert hij tegen mijn oververhitte lippen als hij te snel, veel te snel, zijn mond van de mijne haalt.


    ‘Nee,’ verzucht ik en ik kantel mijn hoofd zodat hij een betere toegang krijgt tot mijn hals, waar hij elke centimeter van verkent en brandmerkt met een kus, een aanraking, een tedere liefkozing.


    ‘Waarom niet?’ Hij weet van geen ophouden. Zijn handen glijden naar mijn billen en voor ik weet wat er gebeurt, tilt hij me van de grond. Zonder na te denken sla ik mijn armen om zijn nek en klem ik mijn benen om zijn middel. Hij zet een stap naar voren, en nog eentje, tot ik met mijn rug tegen de muur van het nisje knal.


    ‘Bennet…’ waarschuw ik, maar zelfs in mijn eigen oren klinkt het niet als een waarschuwing maar eerder als een aanmoediging, een smeekbede. Ik zit klem tussen zijn lichaam en de muur en blijf daar hangen, ook als hij zijn handen onder mijn billen vandaan beweegt, tussen ons in en omhoog, tot zijn duimen de onderkant van mijn borsten raken. En nog hoger, tot hij met zijn vingers over de harde puntjes van mijn tepels gaat. De stof van mijn jurkje schuurt over de gevoelige knopjes en er glijdt een siddering door mijn lichaam, in een rechte lijn naar het intieme plekje tussen mijn benen. Een plekje waartegen zijn indrukwekkende erectie precies de goede druk geeft.


    Ik laat mijn hoofd achterover tegen de muur vallen. Mijn ogen kan ik amper meer openhouden en tot mijn schaamte is aan mijn gejaagde ademhaling duidelijk te horen hoe hij me opwindt.


    ‘Bennet…’ verzucht, sméék ik nog een keertje. ‘Alsjeblieft…’


    Dit kan niet. Niet hier. Niet nu, terwijl onze vrienden in het restaurant beneden op ons wachten. Nooit niet, aangezien Bennet en ik geen toekomst hebben.


    Dit is niet je toekomst, dit is het heden, fluistert een stemmetje in mijn achterhoofd, dat nog iets wil zeggen, maar het zwijgen wordt opgelegd door Bennet, die ineens de bovenkant van mijn jurkje naar beneden trekt. Mijn borsten komen vrij en hij kijkt naar me op, een lome glimlach op zijn gezicht. Hetzelfde vuur waarmee hij me kuste, brandt nu in zijn ogen en ik realiseer me dat hij veel gevaarlijker is dan drijfzand. Daaruit heb je tenminste nog een kansje om te ontsnappen.


    ‘Ik dacht het al… je draagt geen ondergoed.’ Hij buigt zijn hoofd en likt zachtjes aan mijn tepel. Zijn hand glijdt onder mijn jurkje en tussen mijn benen, waar zijn vingers op het katoen van mijn slipje stuiten. ‘Bijna niet, dan…’


    ‘Ik…’ Mijn hoofd rolt van links naar rechts tegen de muur en als hij dan ineens, zonder waarschuwing, plotseling het stukje stof van mijn slipje opzijschuift en met twee vingers bij me binnendringt, ben ik verloren.


    ‘O… God…’ Ik ben totaal, helemaal de weg kwijt. Godzijdank lijkt Bennet nog enigszins in staat om helder na te denken, want hij sluit zijn mond over de mijne, waardoor hij mijn verschrikte kreun opvangt.


    ‘Zachtjes,’ fluistert hij en hij laat zijn vingers langzaam in en uit me glijden. ‘Heel zachtjes…’


    O… Hij bespeelt mijn lichaam en het voelt alsof er een elektrische lading door mijn lijf schiet. Het voelt alsof mijn hele huid tintelt en knettert. Het voelt alsof ik een grote bal energie ben die op het punt staat te ontploffen.


    Bennet liefkoost mijn borsten en zuigt en knabbelt aan mijn steeds gevoeliger wordende huid, in hetzelfde ritme als waarmee zijn vingers nog altijd in en uit me bewegen. Wanhopig op zoek naar houvast begraaf ik mijn vingers in zijn dikke haar en duw inmiddels ongegeneerd zijn hoofd nog dichter tegen me aan, zijn lippen nog dichter op mijn huid.


    Het vuur lijkt van Bennet op mij overgeslagen en als hij ineens zijn vingers kromt en op hetzelfde moment hard aan mijn tepel zuigt, schiet er een steekvlam door mijn lichaam. Ergens ver, ver weg is de wereld, en ik… ik zweef er als een enorme vuurbal boven. Langs. Nog een keer en nog een keer.


    Langzaam begint de zwaartekracht weer te werken en voel ik hoe ik terug naar de aarde zweef. Al het vuur is op de een of andere manier naar mijn hoofd gestegen, want mijn wangen gloeien en mijn gezicht zal inmiddels wel knalrood zijn.


    Bennet heeft zich van me losgemaakt, of mij van hem verwijderd, geen idee, maar de waarheid zal wel ergens in het midden liggen.


    De waarheid… Nee, die ligt niet in het midden, die ligt ineens mijlenver weg. Alles wat er tussen mij en hem had kunnen zijn als ik het goed had aangepakt, heb ik verpest door tegen mijn moeder te liegen. Hoe is het toch mogelijk dat je met een enkele vingerknip iets zo grondig kunt verknallen?


    Teder trekt hij mijn jurkje recht. Ik ben alleen maar in staat om wezenloos voor me uit te staren.


    ‘Hé…’ Bennet duwt mijn haar over mijn schouders naar achteren en glimlacht naar me. Dan buigt hij zich voorover en geeft een kus op mijn wang. ‘Ik kijk ernaar uit om je vriendje te zijn.’


    ‘Eén weekend,’ mompel ik.


    Zijn glimlach wordt groter. ‘Wie weet…’


    Ik schraap mijn keel. ‘Ik meen het, Bennet. Het kan nooit iets worden tussen ons.’


    Wat ik had verwacht, weet ik niet, maar zeker niet dat zijn grijns alleen maar breder zou worden. ‘Dat zie je toch verkeerd, Isobel. Want het ís al iets, tussen ons.’

  


  
    Seaside


    – The Kooks –


    13.


    Bennet


    


    


    ‘Je gaat wát doen?’ Dakota kijkt me aan. Het is maar goed dat we binnen staan en niet buiten zijn, want haar mond hangt zo ver open dat het me niet zo verbazen als er een zeemeeuw in zou vliegen.


    ‘Een weekendje weg,’ leg ik voor de zoveelste keer uit. Dit gesprek begint een aardige herhaling te worden van het gesprek dat ik met Zach had, net voordat ik naar het hotel ging om aan mijn laatste dagdienst voor het weekeinde te beginnen. De afgelopen week heb ik keihard gewerkt. Volgens mijn opa gaat de tijd dan sneller. Daar heb ik echter weinig van gemerkt. De dagen sinds die avond met Isobel in het restaurant zijn omgekropen. Het enige wat de boel nog een beetje draaglijk maakte, was de geschokte uitdrukking op de gezichten van Zach en Iris toen we eindelijk weer aan het tafeltje aanschoven, en het feit dat Isobel mijn telefoonnummer in haar telefoon heeft gevonden.


    Oké, ik heb haar ene kleine hint gegeven, die avond. Toen ze me om mijn nummer vroeg, zodat ze in contact kon blijven om onze trip naar Sagaponack te plannen, zei ik haar dat ze het al die tijd al had. Ik zag de radertjes in haar hoofd bijna draaien en wist precies het moment waarop ze ze zich realiseerde dat ik die avond bij Milo’s Diner haar telefoon niet voor niets nog even langer wilde vasthouden. Bijna net zo wanhopig wil ik mijn tijd met haar nog langer vasthouden en ik weet zeker dat het moet lukken om Isobel te laten inzien dat er iets is tussen ons. Iets wat ze niet langer kan negeren.


    ‘Je meent het serieus?’ gaat Dakota onverstoorbaar verder. Het is nog rustig in de bar, rond een uur of halfzes begint het drukker te worden, als alle hotelgasten nog een drankje komen drinken voordat ze aan het diner gaan en alle stropdassen en mantelpakken hun kantoren uit stromen en de reis naar huis nog even uitstellen met een afzakkertje. We staan naast elkaar en poetsen glazen op.


    ‘Ja, natuurlijk meen ik het serieus.’ Bloedserieus. Zeker nu ik weet hoe het voelt om haar zo dicht tegen me aan te houden, zeker nu ik weet hoe ze smaakt en welke geluidjes ze maakt als ze klaarkomt. In zoveel detail treed ik niet natuurlijk niet. Zeker niet tegenover Dakota, die net iets te graag alles wil weten.


    ‘Dit klinkt mij te veel in de oren als zo’n romantische film uit de jaren tachtig.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Je weet toch dat het nooit goed afloopt met van die we-doen-alsof-relaties? Sla de boeken er maar op na.’


    ‘En welke boeken mogen dat dan wel zijn? Van die romannetjes met zo’n halfnaakte kerel op de voorkant?’ zeg ik grinnikend. Ik heb Dakota een paar keer betrapt met zo’n boek in haar handen, terwijl ze stiekem zat te lezen in het kantoortje, en heb me altijd al afgevraagd of dat tegenwoordig de maatstaf is voor vrouwen. Is dat het type man tegen wie wij normale stervelingen het moeten opnemen? In dat geval zit ik goed. Ik ben trots op mijn sixpack en doe mijn best om in shape te blijven.


    Dakota snuift luidruchtig en zet een wijnglas op de bar. ‘In tegenstelling tot die filmpjes van jou, met compleet poedelnaakte vrouwen erin? Ik lees tenminste nog een boek, dat kun jij niet eens zeggen. Jij zit alleen te vegeteren achter een beeldscherm. O, wacht.’ Ze tikt zogenaamd nadenkend met haar wijsvinger tegen haar kin. ‘Dat is ook zo. Jij hebt je handen dan meestal wat vol, dus een daadwerkelijk boek vasthouden is er niet bij.’


    ‘Reken maar dat ik mijn handen vol heb,’ zeg ik grijnzend en ik pak nog een van de champagneflûtes, die ik overdreven zorgvuldig begin te poetsen met een theedoek.


    ‘Even serieus… Wat denk je dat hieruit gaat komen?’ Dakota gooit haar theedoek over haar schouder en draait zich naar me toe. Ze leunt met haar heup tegen de rand van de bar en vouwt haar armen over elkaar. ‘Denk je nu werkelijk dat ze zich realiseert dat jij de prins op het witte paard bent, alleen omdat jullie een paar dagen met elkaar doorbrengen aan het hagelwitte strand van de Hamptons? Met haar familie, als ik je goed heb begrepen?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Serieus, geloof mij maar: dit gaat niet werken.’


    Ik trek een wenkbrauw op. ‘En hoe weet jij dat zo zeker dan?’


    ‘Omdat ik zelf in precies zo’n situatie heb gezeten.’


    We kijken elkaar een paar lange seconden aan. Dakota slaat nog net niet haar hand voor haar mond, maar het is wel duidelijk dat ze meer heeft gezegd dan ze eigenlijk wilde. Ik bekijk mijn collega eens goed en realiseer me dat ik haar eigenlijk helemaal niet ken, hoewel we al maanden met elkaar samenwerken en zij precies weet wie ik ben en wat mijn geheimen zijn. Dan bedenk ik dat toen in die nacht dat we samen hebben gezopen, zij eigenlijk helemaal niet zo dronken was. Het feit dat Dakota normaal gesproken zo gesloten is als een oester die voor bankkluis traint, terwijl ze nu ineens zo loslippig is als een vis op het droge, doet me vermoeden dat ze tijdens haar ervaring met het grote ‘we doen alsof we verliefd zijn’-spel behoorlijk is gekwetst.


    ‘Wil je…’ begin ik, maar verder kom ik niet.


    ‘Nee. Ik wil er niet over praten. En ja, ik denk dat je een ongelooflijke vergissing begaat, maar je moet het zelf weten.’


    Ik knik en het daaropvolgende uur poetsen we samen in stilte de glazen. De bar heeft er nog nooit zo glanzend bij gestaan.


    


    ’s Avonds thuis, als ik mijn tas aan het inpakken ben omdat Isobel en ik morgen fucking vroeg op het vliegveld hebben afgesproken aangezien onze vlucht ongezond vroeg gaat, laten Dakota’s woorden me niet los. Misschien bega ik wel de grootste vergissing ooit…


    Ik laat me op bed zakken en voor ik goed en wel besef wat ik doe, heb ik mijn telefoon te pakken en bel mijn broer. Brody neemt gelijk op.


    ‘Ik heb een probleem,’ verzucht ik en ik laat me achterovervallen op het bed.


    ‘Wie moeten we omkopen om een schandaal te voorkomen? Had je geen bescherming kunnen gebruiken? Eerst een jas aan, dan naar binnen gaan, dat heb ik je toch geleerd?’ Er klinkt geritsel op de achtergrond en ik ben benieuwd wat Brody in hemelsnaam aan het doen is.


    ‘Ja, maar in mijn verdediging: ik was zeven en dacht dat je je vergiste en bedoelde dat ik een regenjas moest aandoen als ik naar búíten ging. En nee, zo’n probleem is het niet. Of, nou ja…’


    Hoor ik nu iemand giechelen op de achtergrond?


    ‘Shhh,’ klinkt Brody. ‘Sorry, Ben, niet tegen jou. Het is dus zo’n probleem? Een damesprobleem? O. Fuck. Je hebt toch niet weer het hart van een debutante gebroken?’


    God, waarom heb ik niet nagedacht voordat ik Brody belde? Hij is wel de minst geschikte persoon om me advies te geven. En wat fijn dat hij de hele situatie met Madeline er weer bij moet halen. De reden waarom onze familie zo ongeveer is geïmplodeerd en de nagel aan de doodskist van mijn grootvader. Zijn woorden, niet de mijne, aangezien ik niet denk dat die ouwe man ooit het loodje gaat leggen. Daar is hij veel te gemeen voor. ‘Nee, niets,’ herstel ik me stel. ‘Ik ben dit weekend in Sagaponack,’ gooi ik het over een andere boeg.


    ‘Serieus? Ik dacht dat jij had gezworen geen voet meer in een straal van honderd kilometer van New York te zetten?’ Er klinkt nog wat geritsel op de achtergrond en iets wat verdacht veel lijkt op een rits die naar beneden getrokken wordt.


    ‘Nee, dat zei ik niet. Ik zei dat ik nooit meer in een straal van honderd kilometer bij grootvader in de buurt wilde komen,’ verbeter ik hem.


    ‘Dan moet ze wel heel speciaal zijn, wil je je principes zo opzijzetten,’ zegt Brody, ineens serieus.


    Ik denk na over zijn woorden. Het is niet voor niets dat mijn ouders toen ze Brody en mij kregen, vanuit New York helemaal naar de westkust zijn verhuisd. Alles om ons maar uit de invloedsfeer van opa te krijgen. En die invloedsfeer reikt ver, de hele wereld over als het nodig is. Dat Brody nu weer terug is in New York, ligt meer aan het feit dat hij hetzelfde ambitieniveau heeft als onze grootvader. Als Dakota en Brody elkaar ooit zouden ontmoeten en het klikte, zou de aarde uit het lood geslagen worden. Niemand kan zoveel drive aan, denk ik wrang.


    ‘Misschien wel,’ geef ik dan toe.


    ‘Kom je langs?’ vraagt mijn broer. Het is een gewetensvraag.


    ‘Misschien wel,’ herhaal ik mijn eerdere woorden.


    ‘Daar doe ik het voor,’ zegt Brody grinnikend, en ik realiseer me ineens hoe erg ik mijn grote broer heb gemist. Hij woont al vier jaar in New York en in die vier jaar heb ik hem alleen met kerst gezien. ‘En Bennet?’


    ‘Hm?’


    ‘Als ze het je waard is om naar de oostkust te komen en je principes dusdanig opzij te zetten, dan moet je niet twijfelen. Dan moet je recht op je doel afgaan. Take no prisoners.’


    ‘Je zit daar echt al te lang met opa. Je begint zelfs als hij te klinken,’ mopper ik. ‘Misschien moet ik inderdaad wel naar je toe komen om je te deprogrammeren. Zoals ze bij de sektes ook doen.’


    Brody begint keihard te lachen. ‘Dat valt wel mee. Ik doe niets wat ik niet zelf wil doen.’


    ‘Dat zeggen die lui uit zo’n sekte ook,’ merk ik droogjes op.


    ‘Dag Bennet,’ zegt Brody nog nagrinnikend en dan hangt hij op.

  


  
    Learn To Fly


    – Foo Fighters –


    14.


    Isobel


    


    


    Ik wist niet dat een mens zo zenuwachtig kon zijn. Volgens mij is het nu al de derde keer dat ik mijn handen aan mijn goudkleurige, enkellange rok heb afgeveegd. Het is een wonder dat er geen zweetstrepen op de stof zijn ontstaan.


    ‘Alsjeblieft, Isobel, kalmeer een beetje.’ Michelle werpt een blik op mij en richt haar aandacht vervolgens weer op de weg. We zijn bijna bij het vliegveld, waar ik met Bennet heb afgesproken voor onze vlucht van ruim vierenhalf uur naar New York. De vaste chauffeur van oma, Nelson, komt ons van JFK ophalen en brengt ons naar haar strandhuis in Sagaponack.


    Ik weet niet waar ik nerveuzer voor ben: om bijna vijf uur met Bennet in een vliegtuig te zitten, zonder dat ik de aantrekkingskracht tussen ons kan ontvluchten, of om hem voor te stellen aan mijn familie. En bij dat laatste weet ik niet of ik nerveuzer moet zijn voor Bennet, of juist voor mijn familie…


    ‘Het komt wel goed,’ sust Michelle, die achter het stuur zit. Iris, die achterin zit met Jana, legt even haar hand op mijn schouder. De steun van mijn vriendinnen voelt goed. Heel goed.


    Als ik denk aan Bennet, maakt mijn hart een zenuwachtig sprongetje en voel ik mijn wangen alweer gloeien. Ik kan nog niet geloven dat ik… met hem… in een restaurant… Mijn hemel, en hoe! Ik haal nerveus een hand door mijn haar en wiebel ongemakkelijk heen en weer op mijn stoel. Hoe moet ik het in vredesnaam bijna vijf uur met Bennet naast me uithouden, terwijl er allerlei dingen in mijn lijf gebeuren als ik alleen al aan hem denk?


    ‘Isobel denkt aan seks,’ merkt Jana fijntjes op. Ze is druk aan het appen.


    ‘Nietes.’ Uit de manier waarop mijn stem omhoogschiet, wordt wel duidelijk dat Jana volkomen gelijk heeft.


    ‘Kom op, Isobel. Sinds die dubbeldate met Iris en Zach krijg je bij het minste of geringste een kop als een boei en weet je niet hoe je het hebt. Je zit vol opgekropte frustratie. Volgens mij moet je je dit weekend gewoon eens helemaal inleven in je rol als toegewijde en compleet verliefde vriendin en het er eens goed van nemen.’


    Ik draai me om en werp Jana een verontwaardigde blik toe. ‘Kom op zeg, jij bent de afgelopen weken amper thuis geweest. Moeten we het hebben over waar jij hebt uitgehangen?’ Er ligt waarschijnlijk iets te veel venijn in mijn stem. Niet dat het Jana deert. Die tikt onverstoord verder op haar mobieltje.


    ‘Ik vind het eigenlijk wel een slim idee,’ begint Michelle.


    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd en vouw mijn armen over elkaar. Hoelang duurt deze rit nog? We zullen toch al wel bijna bij het vliegveld zijn?


    ‘Je hebt dit zelf bedacht. Je hebt zelf, om het zo maar te zeggen, je bedje gespreid, dus waarom zou je er ook niet gaan in liggen? Inclusief knapste barman van het noordelijk halfrond. En nee, ik ben niet gekwetst en je hebt de vriendinnencode niet geschonden,’ benadrukt Michelle voor de zoveelste keer. Ze zegt het met zoveel overtuiging dat ik het bijna begin te geloven.


    ‘Zo gaat dat spreekwoord helemaal niet,’ brom ik.


    ‘Je mag trouwens wel blij zijn dat je het weekend niet thuis bent. Het schijnt dat die speciale uil weer is gesignaleerd rondom de campus.’ Michelle kijkt opzij, haar gezicht strak in de plooi. ‘En we weten allemaal hoe gek jij op uilen bent.’


    ‘Uhuh, en hoe gek uilen op Isobel,’ zegt Jana grinnikend.


    Iris schudt alleen maar haar hoofd, maar als ik me iets omdraai, zie ik dat ook zij stiekem lacht.


    ‘Over Uilengate gesproken, hebben jullie de nieuwste uitzending van Dr. Love al gehoord?’ vraagt Michelle.


    Iris schudt kreunend haar hoofd. Sinds de klopjacht op haar en haar liefdesvoorspellende app kan Iris de woorden ‘dokter’ en ‘love’ bijna niet meer in één zin horen.


    ‘Wacht even. Ja. Hier.’ Jana houdt haar telefoon tussen de voorstoelen in, zodat we alle vier kunnen meeluisteren met de podcast. Het begint met de gebruikelijke liefdesperikelen die uit de doeken worden gedaan en een paar sappige roddels over de studentenpsycholoog die het zou hebben aangelegd met de opleidingsdirecteur, maar dan komt Dr. Love met een bericht dat inslaat als een bom.


    ‘In de drie jaar dat ik dit deze show nu maak en met alle liefdes die ik heb zien groeien, is er één ding dat altijd nog ontbrak. Ik heb het me nu al een paar keer afgevraagd. Waarom meng ik me toch in het leven, in de liefde, van anderen? Het antwoord is simpel. Er is niets mooiers dan verliefd worden.’


    Hoewel de stem van Dr. Love altijd wordt vervormd, is de emotie die achter de woorden schuilgaan kraakhelder. Op de een of andere manier luisteren we ineens alle vier ademloos naar een ode aan de liefde in al zijn vormen. Maar wat mij echt naar adem doet happen, is het einde van de monoloog. Het lijkt wel of Dr. Love het rechtstreeks en alleen tegen mij heeft, alsof hij weet wat er speelt in mijn leven.


    ‘Het klinkt misschien gek, maar het voelt goed om door die ruis heen te breken. Om twee mensen net dat zetje te geven dat ze nodig hebben. En nee, vaak zijn ze me daar niet heel erg dankbaar voor.


    Althans, niet in het begin. Maar daar draait het niet om in de liefde. Het draait ook niet, zoals je misschien nu denkt, om het einde. Nee, het draait in de liefde om de reis.’


    Op datzelfde moment draait Michelle de kiss-and-ride-strook van het vliegveld op en stopt op een lege parkeerplaats. Ik kijk uit het raampje en hoewel ik echt niet naar hem op zoek ben, stokt mijn adem toch even in mijn keel als ik hem zie staan, met zijn schouder ontspannen leunend tegen een verkeersbord en een scheve grijns op zijn gezicht. Alsof hij al die tijd op me heeft staan wachten om samen op reis te gaan.


    


    ‘Heb je weleens firstclass gevlogen?’ vraag ik aan Bennet als we onze handbagage hebben weggestopt in het vak boven ons hoofd en zijn gaan zitten in onze heerlijk ruime firstclassstoelen.


    ‘Ik heb altijd al lid willen worden van de milehighclub.’ Hij kijkt me aan, diezelfde scheve grijns op zijn gezicht als een uurtje of twee geleden, toen hij ons samen met Zach stond op te wachten voor de vertrekhal.


    ‘Geen schijn van kans,’ fluister ik en ik voel de blos over mijn wangen kruipen. Niet vanwege zijn impliciete voorstel, maar vanwege het feit dat ik er een seconde – of misschien wel twee of drie – serieus over nadenk. Inmiddels weet ik maar al te goed hoe sterk Bennet is en dat hij me zonder problemen overeind kan houden. Seks in een krappe ruimte zou dus geen probleem moeten zijn…


    ‘Weet je het zeker?’ Hij legt zijn arm op de armsteun waar ik ook met mijn arm op leun, en glijdt met zijn pink langs de mijne. ‘We hebben wel bewezen dat we zeer goed onopvallend weg kunnen sluipen…’


    Snel trek ik mijn arm weg en ik kijk om me heen. De first class is niet volgeboekt, er zit alleen een echtpaar schuin tegenover ons en twee zakenmannen zijn net twee stoelen voor ons gaan zitten. De kans is groot dat niemand ons hoort, als we maar fluisteren. ‘Shhh… niet zo hard,’ zeg ik dan ook tegen Bennet, omdat ik weet dat hij zich het zwijgen toch niet zal laten opleggen.


    Hij heeft zijn mond al open en ik weet gewoon dat er een of andere opmerking met dubbele betekenis gaat komen, iets wat refereert aan ‘hard’, dus steek ik snel mijn hand op om hem toch te proberen, dus tegen beter weten in, het zwijgen op te leggen.


    De stewardess vat dat als teken voor haar op en komt met een vriendelijke glimlach naar ons toe. Ze laat haar blik even goedkeurend over Bennet glijden, die zijn lange lijf ontspannen in de ruime stoel heeft gevouwen. Ik moet er niet aan denken hoe oncomfortabel de reis voor hem zou zijn geweest als we coach hadden gevlogen. ‘Kan ik iets voor je doen?’ vraagt ze aan Bennet, terwijl ik toch degene was die mijn hand in de lucht stak.


    ‘Nee hoor, alles helemaal goed.’ Hij laat zijn hoofd achterover tegen de rugleuning vallen.


    ‘Geweldig. Dan controleer ik alleen even de gordel en zal ik nog even een lekker drankje voor je halen.’ De stewardess buigt zich naar voren. Ze laat haar vinger langs de rand van Bennets gordel glijden en het ontgaat me niet dat ze daarbij meer hem aanraakt dan het vliegtuigonderdeel waar het haar om te doen was.


    Ik schraap mijn keel en leg mijn hand op Bennets arm. ‘Schat, zou je voor mij een sapje willen bestellen? Je weet hoe ik word van al die bubbels.’


    Bennet kijkt me aan, een seconde langer dan noodzakelijk. Er verschijnt een ondeugende grijns op zijn gezicht. ‘Ah, ja, natuurlijk… Daar raak je nogal van in de… stemming.’


    Ik geef een kneepje in zijn arm.


    ‘Een sapje voor mijn vriendin, graag, en doe mij die bubbels maar,’ richt Bennet zich tot de stewardess, die een enigszins vuile blik op mij werpt en zich dan uit de voeten maakt. ‘Als ik had geweten hoe jaloers je bent, was ik nooit aan een relatie met je begonnen,’ zegt hij dan tegen mij.


    ‘We hebben geen relatie, we doen alsof,’ haast ik me te zeggen en ik wil mijn hand van zijn arm halen, maar hij legt zijn andere hand er snel op.


    ‘Natuurlijk… En ik vind het niet erg dat je een beetje bezitterig bent. Dat ben ik ook, zeker met zo’n mooie vriendin.’ Hij buigt zich naar me toe en geeft een zoen op mijn wang. Zijn lippen blijven op mijn huid hangen en het lijkt wel alsof hij me inademt.


    Er trekt een rilling langs mijn ruggengraat en mijn ogen vallen dicht. Dit gaat een heel lange vlucht worden… En een nog langer weekend.

  


  
    We Are Family


    – Sister Sledge –


    15.


    Isobel


    


    


    De vlucht viel uiteindelijk mee. Bennet viel naast me in slaap terwijl ik Pitch Perfect keek, om vervolgens verder te gaan met Pitch Perfect 2. Het feit dat hij mijn hand in zijn slaap vasthield, was fijn… Erg fijn. En het voelde gek vertrouwd om zijn ontspannen, diepe ademhaling naast me te horen als ik even mijn dopjes uit mijn oren haalde met precies die reden; om te genieten van dat geluid.


    Bennet reageerde helemaal niet geschokt toen Nelson ons stond op te wachten, een bordje met de naam Dumas in zijn handen. En wat mijn hart een klein huppeltje liet maken, was het feit dat Bennet weigerde de stokoude chauffeur met onze bagage te laten slepen. Hij deed het heel subtiel, net alsof hij niet doorhad dat Nelson naar hem gebaarde voor de tassen. Bennet liep gewoon iets achter hem en vroeg allerlei dingen over het vliegveld en New York. Toen hij naar Nelsons favoriete basketbalteam vroeg, was de strijd gestreden. Nelson begon geanimeerd te vertellen over zijn kleinzoon, die een plekje had weten te bemachtigen in het talententeam van de New York Knicks. Ik moest mijn best doen de twee mannen bij te houden, die al pratend over sport, voor me uit beenden in de richting van de parkeerplaats waar Nelson de auto had neergezet.


    En nu zitten we naast elkaar op de achterbank en verandert het landschap van buiten al snel van een drukke, stadse omgeving naar een uitgestrekte kust terwijl we in zo’n anderhalf uur naar Sagaponack rijden.


    ‘Ik voel me hier altijd zo anders dan aan de westkust,’ beken ik.


    Bennet knikt. ‘Ik snap wat je bedoelt. New York is anders dan LA, terwijl het toch allebei enorme steden zijn waar je vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week wel iets kunt beleven.’


    ‘Als je de keuze had, waar zou jij dan het liefst willen wonen?’ Ik werp een blik op hem en zie dat hij naar mij kijkt, een serieuze blik in zijn bruine ogen. Hij denkt lang na over mijn vraag, die ik eigenlijk niet eens met heel veel gedachte erachter heb gesteld.


    ‘Het liefst zou ik op een eiland willen wonen, niet al te groot. Overal zee, maar dan echte zee, doorschijnend en prachtig en warm. De Seychellen of zo. Daar zou ik wel willen wonen. Alles is overzichtelijk op zo’n eiland. Je loopt gewoon rechtdoor, tot je letterlijk niet verder kunt. Duidelijke kaders.’


    Daar had ik niet op gerekend. ‘Kaders?’


    Bennet knikt. ‘Duidelijkheid. Weten wat er van je verwacht wordt en als je dat wilt, daarnaar leven. Of niet, natuurlijk. Dat kan ook. Maar op een eiland kan niemand vluchten, althans als je vliegtuigen en boten buiten beschouwing laat.’


    ‘Vluchten?’ vraag ik bijna ademloos. Dit is een heel andere kant van Bennet, eentje die ik niet achter hem had gezocht. Misschien zegt dat meer over mij dan over hem. Ik zie hem nog steeds als simpele barman, als flierefluiter… Maar hoe goed ken ik hem nou eigenlijk? Niet. Ik ken hem helemaal niet. En tot mijn schrik besef ik dat ik dat wel wil. Hem leren kennen. Goed leren kennen. Ik zou best met hem op een eiland willen zitten.


    Ineens krijg ik een soort Blue Lagoon-visioen, waarin ik in een sexy, witte bikini van Michael Kors op het strand zit, een schelpenketting te maken, en net op dat moment komt Bennet de zee uit lopen… Hij draagt geen zwembroek – want ja, dat heb je met zo’n schipbreuk, gelukkig was mijn koffer wel aangespoeld – en de druppels water kleven aan zijn door de zon gebruinde huid. Ze trekken een spoortje over zijn buikspieren naar beneden, volgen het kuiltje van zijn navel en…


    ‘Eiland, ja…’ weet ik uit te brengen en ik wend mijn blik snel af. Ik onderdruk de neiging om mijn voorhoofd tegen het koele autoraam te drukken, om zo iets van de hitte die van mijn gezicht afslaat, te laten verdampen. ‘Wie is er gevlucht?’ vraag ik als ik weer iets bij zinnen ben gekomen.


    ‘Ik.’


    Hij… Ineens stroomt mijn hoofd vol vragen. Waarom dan? En voor wie? En wie heeft hij achtergelaten? Familie? Vrienden? Een meisje, misschien? En waarom voel ik zo’n steek van jaloezie als ik denk aan Bennet met een ander?


    Hij is niet echt mijn vriendje, houd ik mezelf voor. Hij is niet voor mij. Hij is niet ván mij.


    Vastberaden duw ik alle vragen die door mijn hoofd zoemen in een potje en draai stevig het deksel erop. Ik blijf uit het raam kijken en zie de kustlijn parallel aan de weg lopen. Bennet valt stil en ik zeg ook niets meer.


    Zwijgend leggen we de laatste kilometers naar het strandhuis van oma in Sagaponack af. Als ik de uitstrekte wijngaarden van Wölffer Estate zie, realiseer ik me dat ik Bennet moet voorbereiden op mijn familie. Ik draai me van het raam af en glimlach naar hem. ‘Dus… mijn familie…’ begin ik en ik zoek wanhopig naar de juiste woorden om mijn bijzondere gezin te beschrijven. ‘Mijn moeder is dus getrouwd met Sigmund, mijn stiefvader. Ik ben enigst kind. We gaan naar het huis van oma Gertrude, de moeder van Sigmund, die we trouwens allemaal Sieg noemen, eigenlijk. Oma Gertrude is een beetje, eh, bijzonder. Dus trek je alsjeblieft niet te veel aan van wat ze allemaal zegt. Volgens mama heeft ze ze niet meer allemaal op een rijtje en, nou ja… En als ze vragen hoe we elkaar hebben ontmoet, dan vertel je maar gewoon de waarheid. Ja, dus niet de waarheid-waarheid, maar via gemeenschappelijke vrienden. En dat je ook studeert aan WSU. Vooral mijn moeder vindt dat heel belangrijk, snap je? En… Dank je wel.’ Waarschijnlijk heeft hij niets van mijn geratel meegekregen en dat is vast ook niet het allerbelangrijkste. Ik bedoel, we zijn zogenaamd net samen, dus dat het nog een beetje onwennig loopt tussen ons, is logisch. Toch?


    ‘Dank je wel?’ vraagt hij alleen maar.


    ‘Dat je dit voor me doet. Het idee om, nou ja, mijn moeder te moeten vertellen dat Kevin me heeft gedumpt en hem straks met zijn nieuwe scharrel te zien rondparaderen…’ Ik haal mijn schouders op. ‘Niet dat ik Kevin terug wil. Absoluut niet.’ Het voelt belangrijk om dat te benadrukken.


    Bennet buigt zich iets naar me toe. Hij legt zijn hand tegen mijn wang en streelt met zijn duim langs mijn onderlip. De adem, en de rest van alle woorden die ik nog had moeten zeggen, worden in een keer weggevaagd. Even denk ik dat hij me gaat kussen, zeker als hij zijn hoofd nog dichter bij het mijne brengt. Ik zou hem zijn gang laten gaan… Zou hem me laten zoenen, hier op de achterbank van de auto van oma Gertrude. En niet eens omdat het bijna showtime is en ik blij ben dat ik hem, of de verzonnen versie van hem, aan mijn moeder kan voorstellen. Zodat ze zich geen zorgen hoeft te maken. Zodat ze is gerustgesteld, wetende dat ik een goede partij aan de haak geslagen heb. Zodat zij Cecile Vanderbeek kan inwrijven dat Kevin is vervangen door iets mooiers en beters.


    God, ze moest eens weten…


    Het zou me blij moeten maken, maar dat voel ik me allerminst. Ik voel me leeg. Net zoals de leugens die ik om Bennets verschijning heen heb gesponnen om ervoor te zorgen dat hij voldeed aan het plaatje voor mijn familie.


    Bennet kust me niet. Zijn blik speurt mijn gezicht af, op zoek naar iets. Dan laat hij zijn hand zakken en leunt weer tegen de achterbank. Enigszins teleurgesteld volg ik zijn voorbeeld.


    Ik ga zo op in mijn eigen gedachten, dat ik niet door heb dat we stilstaan. Fudge… We zijn er.


    Ik wrijf mijn klamme handen aan mijn rok, die er inmiddels een stok verfomfaaider uitziet dan de bedoeling is, en ik vrees dat ik ongeveer dezelfde verkreukelde status heb. Paniekerig probeer ik mijn haren glad te strijken en ik wrijf langs mijn shirtje in de hoop nog wat plooien recht te strijken.


    Ineens voel ik Bennets handen, zijn vingers om mijn polsen. Hij duwt mijn handen naar beneden. ‘Hou op, Isobel. Je ziet er geweldig uit. Zeker voor iemand die net een reis vanaf de andere kant van het land heeft gemaakt om haar familie te bezoeken.’


    ‘Ik weet niet waarom ik zo zenuwachtig ben,’ beken ik.


    Hij glimlacht naar me en het is niet die ondeugende, scheve grijns, of dat voorzichtige glimlachje als hij denkt dat ik niet naar hem kijk terwijl hij naar mij kijkt. Nee, het is een stralende lach, een trotse lach. De lach van een jongen die lacht naar zijn meisje. ‘Je hoeft niet zenuwachtig te zijn. Dit is allemaal alsof, weet je nog? We hebben geen echte relatie. Ik ben niet echt je vriendje. We zijn niet echt verliefd.’


    Nee, dat zijn we niet… Maar waarom steekt het dan toch een beetje, als hij het nu hardop zegt?


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zeg ik en ik haal diep adem. Bennet laat mijn polsen los en na nog een diepe zucht vouw ik mijn vingers om het portier. ‘Showtime.’

  


  
    Funhouse


    – P!NK –


    16.


    Bennet


    


    


    Het eerste wat me opvalt als ik uit de auto stap, is dat Isobel de looks van haar moeder heeft geërfd. Voor me op de trap naar de veranda van het wit-blauwe strandhuis staat namelijk een bijna exacte kopie van Isobel, alleen dan een paar jaar ouder en een kop kleiner. Ze heeft hetzelfde lange, blonde haar, waarvan ik heus wel weet dat het uit een potje komt maar dat bij Isobel gewoon prachtig staat, en dezelfde grote ogen.


    Grote ogen die me nauwlettend en bijna vijandig opnemen.


    Naast Isobels moeder staat een andere vrouw. Lang, statig en met een strakke, spierwitte knot op haar hoofd. Ze leunt op een wandelstok en heeft haar ogen tot spleetjes geknepen. Zodra ze Isobel ziet, begint ze met haar stok in de lucht te zwaaien.


    ‘Oma Gertrude,’ roept Isobel, die ook net is uitgestapt. Ze haast zich naar de twee vrouwen en omhelst eerst haar moeder en dan haar grootmoeder. Ik loop om de auto heen en blijf voor het trapje staan.


    ‘Is dat hem?’ De oudere vrouw wijst met haar stok mijn kant uit. Ze prikt me bijna een oog uit met dat ding, maar ik stap niet weg. Integendeel. Ik loop de paar treden omhoog en sla mijn arm om Isobel heen. Het voelt goed. Te goed. Ik hoop dat zij het ook voelt, die elektrische lading, iedere keer als we elkaar aanraken. Mijn plan voor dit weekend is simpel. We zijn hier misschien aangekomen als nep-vriendje en vriendinnetje, maar ik ga mijn beste beentje voor zetten om ervoor te zorgen dat er niets meer nep aan is, als we hier na dit weekend weggaan.


    Isobel verstijft even, maar ontspant dan en leunt zelfs een beetje tegen me aan. ‘Bennet, dit zijn mijn oma, Gertrude Wiesbergen, en mijn moeder, Sandra Dumas. Oma, mama, dit is Bennet…’ Er valt een ongemakkelijke stilte en ik realiseer me dat ze niet eens weet wat mijn achternaam is.


    ‘Bennet Hunt, mevrouw,’ vul ik aan en laat daarbij de andere helft van mijn achternaam achterwege. Het deel dat me te veel herinnert aan wie ik ben en waar ik vandaan kom. Ik steek mijn hand uit naar Isobels moeder. Ze schudt hem stevig en neemt me van top tot teen in zich op.


    ‘Dus jij bent de jongen die mijn meisje voor zich heeft gewonnen,’ zegt ze dan met een licht Spaans accent.


    ‘Inderdaad, mevrouw,’ beaam ik en ik schenk haar mijn meest stralende, onschuldige handjes-boven-de-deken-glimlach. ‘Ik ben de gelukkige.’


    ‘Als je dat maar weet.’ Mevrouw Dumas vouwt haar armen over elkaar. Ze kijkt me streng aan. ‘Oma Gertrude heeft de logeervertrekken in het poolhouse klaargemaakt. Voor jou. Isobel slaapt boven in het woonhuis.’


    ‘Natuurlijk,’ knik ik en ik trek Isobel nog wat dichter tegen me aan. ‘Dank u wel voor de uitnodiging. U heeft een prachtig huis,’ zeg ik tegen de oma van Isobel, en ik meen het oprecht. De voorkant van het strandhuis is helemaal in stijl, met wit en blauw hout en een indrukwekkende veranda die zo te zien helemaal rondom de woning loopt. Het is bovendien een groot huis, een van de grotere die hier in de omgeving te vinden zijn.


    ‘Dank je wel,’ zegt oma Gertrude, die me als een havik observeert. ‘Hoe zei je precies dat je ook alweer heette?’


    ‘Bennet, oma,’ antwoordt Isobel. ‘Hij studeert ook aan WSU.’


    ‘Is dat zo?’ Opnieuw vernauwt de oudere vrouw haar blik. ‘Waar kom je eigenlijk vandaan?’


    ‘Mijn ouders wonen in Bloomington, San Bernardino,’ vertel ik naar waarheid.


    ‘Hmm,’ klinkt het, niet helemaal overtuigd. ‘We gaan naar binnen. Lola heeft vast de ijsthee klaar. Drink je ijsthee, Bennet?’ Ze steekt haar arm naar me uit en Isobel geeft me zacht een duwtje in de richting van haar oma. Snel zet ik een pas naar voren en laat de oudere vrouw haar arm in de mijne haken.


    ‘Heel graag, mevrouw,’ zeg ik en ik begeleid haar als een ware gentleman het huis binnen, waar ze me in de richting van de tuinkamer stuurt. De grote glazen deuren zijn opengeslagen en voor ons strekt de Atlantische Oceaan zich uit. We nemen plaats op de witte banken en ik laat me in de zachte kussens vallen.


    We zitten nog niet of er komt nog een al wat oudere vrouw aangelopen met een dienblad vol glazen en een enorme kan ijsthee erop. Ze glimlacht naar Isobels oma en begint vervolgens de glazen op de salontafel te zetten en de ijsthee in te schenken.


    ‘Waar is Sieg?’ vraagt Isobel aan haar moeder. Ze zit op de bank naast me en schuift iets dichter naar me toe. Ik sla bijna als vanzelf mijn arm om haar schouders en trek haar nog iets dichterbij.


    ‘Overleg in de stad. Hij is er morgenvroeg,’ antwoordt Isobels moeder enigszins afgemeten.


    Ik neem een flinke slok van mijn ijsthee, iets wat ik beter niet had kunnen doen. De alcohol schiet door mijn keel en het is dat ik een grote jongen ben, want anders had ik nu proestend en kuchend naast de bank gelegen.


    ‘Lola maakt een straffe long island icetea,’ merkt oma Gertrude fijntjes op en ze nipt van haar eigen drankje.


    ‘Dat kun je wel stellen,’ kuch ik na. Ik kan prima tegen alcohol, ik werk verdomme in een hotelbar en mijn dagelijkse routine bestaat uit bier tappen en cocktails mixen, maar dit drankje schiet zelfs mij letterlijk in het verkeerde keelgat. De tequila voert de boventoon, al is de gin ook goed te proeven.


    Op het gezicht van de oudere dame verschijnt een tevreden glimlach. Haar blik dwaalt naar mijn arm rond Isobels schouders. ‘Dat vorige lulletje rozenwater wilde nooit iets drinken. In dat opzicht ben jij al een hele verbetering, Bennet Húnt.’


    Verbeeld ik het me nou, of legt ze bewust de nadruk op mijn achternaam? Ik neem snel nog een slok ‘ijsthee’, dit keer anticiperend op de stoot alcohol.


    ‘Oma Gertrude, dat is niet heel aardig om te zeggen,’ vindt Isobel.


    De oudere dame snuift luidruchtig. ‘Ik heb nooit begrepen wat je zag in die paljas. Mijn accountant is nog frivoler en die beste man is al vijftien jaar dood.’


    ‘Oma!’ roepen moeder en dochter Dumas tegelijkertijd.


    Ik proest een slok drinken uit door mijn neus en sta snel op. ‘Als u me even wilt excuseren,’ zeg ik tegen oma Gertrude, om me vervolgens om te draaien naar Isobel. ‘Misschien wil je me even wijzen waar de wc is?’


    Isobel komt snel overeind. Ze zet haar eigen glas naast dat van mij op het tafeltje. ‘Ik laat je het poolhouse wel zien. Je wilt vast even bijkomen van de reis, en zo.’


    ‘We eten over een uurtje,’ klinkt het vanaf de bank, waar Isobels moeder zit. ‘Isobel, trek je iets anders aan, alsjeblieft.’


    Isobel knikt. Haar schouders zakken iets naar beneden en ik voel hoe ze verandert, kleiner lijkt te worden. Ik pak haar hand en trek haar mee in de richting van de glazen tuindeuren. Aangezien ze me volgt, ga ik ervan uit dat ik de goede kant op ga. We lopen door de deuren en Isobel trekt aan mijn hand ten teken dat we naar rechts moeten. Nu volg ik haar terwijl ze me meetrekt naar een kleiner gebouwtje aan de zijkant van het grote huis, met ertussen een zwembad.


    De deur van het huisje zit niet op slot en als we naar binnen stappen, zie ik dat iemand – ik neem aan Nelson – mijn tas al netjes in de ruimte heeft gezet. Het is een gezellig huisje, een soort studio, kleurrijk ingericht. Compleet anders dan al het wit dat de hoofdwoning domineert.


    Isobel draait zich om en omdat ik nog altijd haar hand vasthoud, zwiert ze tegen me aan. ‘Sorry.’ Ze bijt op haar lip en kijkt naar me op. ‘Het is een beetje een bijzonder stel, mijn moeder en mijn oma. Vooral mijn oma.’


    Ik begin te lachen. ‘Ik vind je oma eigenlijk wel tof.’


    Ze zucht en ik zie bijna hoe de spanning van haar af glijdt. ‘Ik eigenlijk ook wel. Het is alleen soms wat ingewikkeld met mijn moeder.’


    ‘Wil je erover praten?’ Als er iemand is die iets weet van ingewikkelde familiebanden, dan ben ik het wel. Maar dat zeg ik niet tegen Isobel. Het gaat nu niet over mij.


    ‘Weet je, mijn moeder heeft me ooit eens gezegd dat ze met Sieg trouwde omdat ze verliefd was op het leven waar hij voor stond, een leven waar zij alleen maar van kon dromen, dat nooit voor haar was weggelegd. Nooit voor mij. Ze werd verliefd op de kans op een beter leven, voor haar en voor mij. En later werd ze verliefd op Sieg. Veel later. Liefde groeit wel. Dat heb ik mijn hele leven gehoord. Liefde groeit. Dat dacht ik met Kevin ook…’


    ‘Maar dat was niet zo?’


    Ze kijkt naar me op, haar ogen vol twijfel en onzekerheid. ‘Nee.’ Het klinkt alsof ze bekent gefaald te hebben. ‘Misschien was dit niet zo’n goed idee,’ fluistert ze dan, voor ze me verrast, mijn hand loslaat en haar vingers in mijn haar begraaft. Ze trekt mijn gezicht naar haar toe en kust me. Zonder twijfel. Zonder voorbehoud. Zonder iets in te houden.


    Ik laat me meevoeren, jaag haar mond, haar lippen, haar tong achterna, net zolang tot we kreunend tegen elkaar aan leunen en weten dat we nu moeten stoppen, dat we elkaar nu moeten loslaten, voor we een grens over gaan en alles onomkeerbaar veranderen.


    ‘Ik ga me opfrissen en omkleden. Dan zie ik je straks bij het eten.’ Ze drukt nog een laatste keer haar lippen verlangend op de mijne en loopt dan het poolhouse uit.
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    Ik lig op het bed in ‘mijn’ logeerkamer, de kamer waar ik altijd slaap als ik bij oma Gertrude ben. Het is de mooiste plek in het huis, op het extra huisje bij het zwembad na dat ik van oma mocht inrichten toen ik net met mama hier was. Ik miste de kleuren en het bruisende leven van Mexico. Hier was alles statig en wit. ‘Dan maken we het vrolijk en net als thuis,’ had oma Gertrude me toevertrouwd, en nog diezelfde middag waren er schilders gekomen die het poolhouse onder mijn supervisie onder handen namen.


    Met mijn kamer in het hoofdhuis ging het hetzelfde, alleen mocht ik die van Sieg en oma Gertrude zelf verven toen ik zestien was. Ik koos voor dezelfde kleuren als het poolhouse, tot afschuw van mama, die juist zo blij was met al het smetteloze wit dat ze ons appartement in New York op precies dezelfde manier liet inrichten.


    Zoals mama van me vroeg, heb ik me inmiddels gedoucht en omgekleed in een lange, lichtgrijze strandjurk met een strak bovenlijfje en uitwaaierende rok. Nieuwe zilveren sandaaltjes maken de look af. Hoewel het een prachtige jurk is – die mama voor me heeft moeten laten klaarleggen toen ik onder de douche stond – mis ik ineens weer de kleur. Het bruisen. Zoals ik me voelde in Mexico als kind. Zoals ik me voel bij Bennet.


    Er klinkt een zacht klopje op de deur en even maakt mijn hart een sprongetje omdat het stomme orgaan denkt dat het Bennet is. Natuurlijk is hij het niet, mama zou hem zeker niet naar boven hebben laten gaan. Ze gelooft stellig in geen seks voor het huwelijk, niet omdat ze nu zo trouw is aan haar katholieke roots, maar meer omdat ze bang is dat ‘een goede echtgenoot’ niet meer geïnteresseerd is om de ware te huwen, als hij er al van gesnoept heeft. Ze moest eens weten…


    ‘Kind, wat lig je te dromen.’ Oma Gertrude steekt haar hoofd om het hoekje van de deur. ‘Vast over die knappe manspersoon die door je moeder naar het bijgebouw is verbannen.’


    Ik glimlach en kom overeind. Oma Gertrude loopt met haar wandelstok de kamer binnen en gaat naast me op het randje van het bed zitten. ‘Hoe is het met mijn favoriete kleinkind?’


    ‘Prima. En bedoel je niet je enige kleinkind?’


    ‘Dat ook, maar al had Sigmund in zijn wilde jaren tien vrouwen bezwangerd, dan nog was jij mijn favoriet geweest.’


    Ik kan niet anders dan lachen, ook al voel ik me allesbehalve vrolijk.


    ‘Wat is er, lief kind? Je bent nog veel te jong om je zoveel zorgen te maken. Pas maar op, voor je het weet ben je dertig en heb je zoveel rimpels dat zelfs dokter Blumenstein ze niet meer kan rechttrekken,’ zegt ze, refererend aan de cosmetisch chirurg met wie mijn moeder maandelijks een consult heeft.


    ‘Er is niets, oma,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk. ‘Gewoon een beetje moe van de reis. En misschien ben ik een beetje zenuwachtig voor morgen.’ Ik laat maar achterwege dat ik niet zo heel veel zin heb in een confrontatie met Kevin, of om hem te moeten zien met zijn nieuwe vriendinnetje. Hoewel ik oprecht kan zeggen dat ik inmiddels blij ben dat onze relatie is gestrand – als je het al zo kon noemen, een ‘relatie’ – toch doet het nog altijd een beetje pijn om te zijn gedumpt. Om ingeruild te zijn voor een beter model, om het zo maar te zeggen.


    ‘Zenuwachtig omdat die dodelijk saaie Vanderbeek en zijn vreselijke moeder komen? Lieve kind, als ik dat had geweten, had ik Lola de instructies gegeven hun uitnodiging te laten verdwijnen. Het stelt me wel een beetje teleur dat je je zo druk maakt om die lapzwans.’ Oma kijkt me hoofdschuddend aan. ‘Ik moet je eerlijk bekennen dat ik je persoonlijk zou hebben onterfd als je nog langer je tijd zou hebben verspild aan die opgeblazen kikkerbil.’


    ‘Oma!’ Ik kijk haar met grote ogen aan. ‘Dat kunt u toch niet zeggen. De Vanderbeeks zijn…’


    ‘Een stelletje opgeblazen kikkerbillen,’ onderbreekt ze me en ze wuift ongeduldig met haar hand. ‘Nee, lieve schat, het is goed zo. En kijk eens wat je nu aan de haak hebt geslagen. Je moeder is vast heel blij.’


    Ik voel hoe mijn wangen beginnen te gloeien en vind het vreselijk dat ik zo heb gelogen tegen mijn moeder, tegen Sieg en nu tegen oma. Bijna sta ik op het punt om de waarheid op te biechten. Dat Bennet helemaal geen rechtenstudent is aan WSU, zoals ik mijn moeder heb wijsgemaakt tijdens een van haar kruisverhoortelefoontjes. En dat zijn ouders helemaal geen hotemetoten zijn met oud geld en een landhuis in Engeland. Dat hij gewoon een jongen is, die achter de bar staat. En die mijn hart sneller laat kloppen en mijn wangen laat gloeien. Die zo lief is dat hij zijn weekend opofferde om hier met mij heen te gaan en net te doen alsof hij mijn vriendje is, terwijl ik hem meerdere keren heel duidelijk heb gemaakt dat er nooit iets tussen ons zal zijn. Omdat hij maar een barkeeper is en ik op zoek ben naar… iets beters.


    Als ik het hardop zou zeggen, zou het nog erger zijn. Want dan zou ik moeten bekennen dat ik Bennet te min vind. Dat hij niet voldoet aan de zorgvuldig opgestelde regels waaraan een man moet voldoen om een kans te maken bij die chique Isobel Dumas.


    De liefde komt later wel…


    Waarom klinkt hetgeen er al mijn hele leven bij me in is gehamerd, nu ineens zo vreselijk?


    ‘Isobel?’


    Ik kijk op naar oma Gertrude en realiseer me dat ze een antwoord verwacht. ‘Ja, mama is vast heel blij,’ mompel ik, ineens doodongelukkig.


    ‘Maar jij niet.’


    Ik wrijf met de rug van mijn hand langs mijn ogen en weiger de tranen te laten vallen. ‘Nee, oma Gertrude… Ik niet.’


    Ze komt langzaam overeind en gaat voor de rand van het bed staan, zwaar leunend op haar wandelstok. ‘Ik kan zien dat je om hem geeft, dat je verliefd op hem bent. Ik heb je nog nooit zo naar die kikker zien kijken. Met een vuur in je ogen, een bezetenheid die alleen maar veroorzaakt wordt door de liefde. Dus, lieve Isobel, wat is er aan de hand?’


    Met een diepe zucht wrijf ik langs mijn neus. Niet heel netjes, maar oma Gertrude geeft godzijdank niet zo om decorum. Ik kijk naar haar op en geniet even van haar vertrouwde gezicht, van de tedere uitdrukking in haar glazige ogen en van de scherpe trek om haar mond. Oma heeft zich nooit door iemand de les laten lezen. Ze is het tegenovergestelde van mijn moeder. Nadat Siegs vader, Hans, overleed, heeft ze nooit meer een relatie gehad. Toen ik haar vroeg waarom niet, zei ze me dat een hart maar zo vaak kon breken. Haar hart was gebroken en wonder boven wonder had Hans het weer aan elkaar weten te lijmen, maar ze ging er niet van uit dat dat nog een keer mogelijk was. ‘Soms moet je iets gewoon gebroken laten, om je eraan te herinneren hoe prachtig het was toen het nog heel was.’ Toch heeft ze mij altijd voorgehouden dat liefde iets prachtigs is, ook al kun je je aan de scherpe randjes ervan bezeren.


    ‘Ik weet gewoon niet wat de juiste keuze is, oma.’


    Ze knikt alsof ze het begrijpt, terwijl ik haar zo goed als niets verteld heb. ‘Volgens mij weet je precies wat de juiste keuze is, lieve kind. Alleen moet je nog wat ballen kweken om die keuze ook daadwerkelijk te maken en je moeder te laten weten dat ze moet ophouden van die absurde voorwaarden aan de liefde te stellen. De enige vraag die je je moet stellen, is of je het voelt. Of je glimlacht als hij een kamer binnenloopt. Of je aan niemand anders meer kunt denken dan alleen aan hem. Of hij degene is die je leven vult met licht, je hart met hoop en je bed met passie.’


    Met die legendarische woorden loopt ze mijn kamer uit.


    Had ik al gezegd dat mijn oma Gertrude de bom is?


    


    Het diner verloopt wonderwel zonder incidenten. Bennet zit tussen mijn moeder en oma Gertrude in en telkens als mama iets vraagt over zijn studie, zijn familie of zijn toekomstplannen, komt oma met een of andere gekke anekdote, prangende vraag of choquerende opmerking tussenbeide. Ik heb het idee dat ze het met opzet doet, alleen weet je dat nooit helemaal zeker met oma Gertrude.


    Als we het toetje op hebben, staat oma erop dat mama een potje bridge meespeelt met haar en Lola. Godzijdank weigert mijn moeder oma Gertrude zo goed als nooit iets.


    ‘Laat jij meneer Hunt anders even het strand zien. Een wandelingetje zou jullie goeddoen,’ vindt oma, en ik ben het roerend met haar eens.


    ‘Dank u wel voor een heerlijke maaltijd, mevrouw Wiesbergen,’ zegt Bennet gemeend en hij schenkt oma een van zijn sexy scheve glimlachjes.


    ‘Jongeman, als ik twintig jaar jonger was, dan had je ik zelf mee het strand op genomen,’ knipoogt oma naar Bennet, die gepast gechoqueerd reageert.


    ‘Sorry, mevrouw Wiesbergen, ik heb maar oog voor één mooie vrouw en dat is uw kleindochter.’


    Smooth… Ik geef een por in zijn zij. ‘Gladjakker.’


    In een vloeiende beweging ontwijkt Bennet nog een por, slaat zijn arm om me heen en drukt een kus op mijn hoofd. ‘Alleen voor jou, corazon,’ fluistert hij tegen mijn kruin, zacht genoeg dat ik moeite moet doen om hem te horen.


    ‘Maak het niet te laat, Isobel. Morgen wordt een drukke dag. De kapper is er om halftien en de cateraar staat om twaalf uur op de stoep,’ hoor ik mijn moeder ergens op de achtergrond vaag waarschuwen als ik me door Bennet laat meevoeren de tuindeuren door en het strand op.


    Corazon…


    Mijn hart beantwoordt zijn lokroep en stuitert heen en weer in de kooi van mijn ribbenkast, klaar om aan de veilige, vertrouwde omgeving te ontsnappen en zich aan Bennets voeten te werpen.


    We lopen een tijdje op het bijna verlaten strand en zien uiteindelijk de hemel langzaam verkleuren en de eerste sterren verschijnen boven het schijnbaar oneindige water van de Atlantische Oceaan. Het is al goed donker als we weer terug de tuin in lopen. Bennet blijft voor de tuindeuren staan, pakt mijn hand vast en brengt die omhoog. Zachtjes drukt hij een kus op de muis van mijn duim.


    ‘Het is me een eer om u morgen als uw nepprins naar het bal te vergezellen, prinses.’


    Ik kan niet anders dan glimlachen. ‘En nu wil je zeker mijn schoentje? Zodat je me morgen terug kunt vinden tussen al die prinsessen?’


    Bennet kijkt me aan, zijn blik haakt zich vast in de mijne en even, heel even maar, lijkt de tijd stil te staan, de waarheid niet ter zaken doend en de leugens nooit uitgesproken. ‘Ik zou je overal volgen, Isobel Dumas. Zelfs met mijn ogen dicht. Ik hoef alleen maar naar mijn hart te luisteren om jou te vinden.’
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    ‘Goedemorgen.’


    Verschrikt kijk ik achter me. Bennet komt vanaf het strandhuis naar me toe lopen. Ik sta met mijn voeten in de branding en geniet van de streling van de golven en het zuigende zand onder mijn voeten. Het is nog vroeg, zo vroeg dat er nog niemand op het strand te vinden is.


    Bennet gaat achter me staan en slaat zijn armen om me heen. Het voelt zo warm en zo vertrouwd dat ik als vanzelf mijn hoofd tegen zijn schouder leg. Samen kijken we naar de oceaan. Ergens boven ons krijst een zeemeeuw en ver, tegen de horizon, vaart een boot voorbij.


    ‘Dit voelt ook best als een eiland, toch?’ vraag ik zachtjes.


    ‘Uhuh,’ bromt hij. Zijn lippen drukken tegen de schelp van mijn oor en er gaat een heerlijke rilling door me heen, die niets te maken heeft met de frisse ochtendlucht. Bennet kust het gevoelige plekje achter mijn oor, laat zijn neus langs mijn hals gaan en trekt vervolgens een spoor van kusjes weer omhoog.


    Mijn ogen vallen dicht en ik kantel mijn hoofd nog iets verder opzij, zodat hij beter bij mijn ineens hypergevoelige huid kan. Zijn handen glijden omhoog over mijn buik en nemen het dunne shirtje dat ik draag mee. Als hij met zijn duimen langs de onderkant van mijn borsten gaat, hoor ik hem zachtjes grinniken. ‘Wat is het toch met jou en geen ondergoed? Voor een keurig meisje ben je behoorlijk stout.’


    Hij blijft de onderkant van mijn borsten strelen, maar gaat niet verder, niet omhoog en ook niet naar beneden. Ik betrap mezelf erop dat ik gek word van de plagerige aanraking en onrustig met mijn billen tegen zijn kruis begin te wiebelen, waar ik voel dat ook hij behoorlijk opgewonden is.


    ‘Stille wateren, diepe gronden. Dat moet jij toch weten, als barman. Wat was het ook alweer? Priester, advocaat en psycholoog?’ Mijn woorden komen er aardig ademloos uit, alsof al niet duidelijk genoeg was wat hij met me doet. Een simpele liefkozing en een paar zoentjes in mijn hals en ik ben al helemaal klaar voor hem, voel een opwinding die ik nog nooit heb gevoeld en die mijn bloed in mijn aderen laat borrelen.


    Is dit dan liefde?


    Ik wil niet te lang stilstaan bij die vraag… Vooral omdat ik een beeld van Bennet heb geschetst dat niet voldoet aan de werkelijkheid, een beeld dat slechts voldoet aan mijn ideaal, mijn moeders ideaal. Maar als ik heel eerlijk ben, kunnen die idealen me op dit moment gestolen worden.


    Ik ben verliefd op Bennet, besef ik, en ik schrik. Ik ben verliefd op hem. Niet op wat hij zou moeten zijn, maar op wat hij is.


    Lief. Vol passie. Oprecht. Grappig. Sensueel. Mannelijk. Goddelijk. Slim.


    Ik draai me om in zijn armen, zodat ik hem kan aankijken. Dan leg ik mijn handen om zijn gezicht en trek zijn lippen op de mijne. De kus moet hem vertellen wat ik hem niet kan zeggen, wat ik niet durf… Niet omdat ik bang ben dat hij me zal afwijzen, maar omdat ik bang ben dat het dan echt wordt. En echt kan kapot. Echt kan je raken. Echt dwingt je keuzes te maken en daarmee af te wijken van gebaande paden.


    Echt dwingt je afscheid te nemen van een droom, ook al is die droom nooit helemaal van jezelf geweest.


    ‘Isobel…’ Zijn lippen tekenen mijn naam op mijn huid en ik hoor de vraag in zijn stem en knik, nog voor hij mijn hand pakt. Nog voor hij ons naar het poolhouse terugbrengt en me met mijn kuiten tegen de rand van het bed duwt. Nog voor hij me het shirtje over mijn hoofd trekt en voor me op zijn knieën valt, mijn buik kust, zijn duimen achter de broeksband van mijn short haakt en het broekje samen met mijn slipje naar beneden trekt.


    Ik heb me nog nooit zo blootgegeven aan iemand. Seks met Kevin was gewoon een bijna routinematige handeling, waar ik nooit echt plezier aan heb beleefd. En tot nu toe was het met Bennet altijd meer een ondeugend avontuur, een spel van aantrekken en afstoten, van verovering.


    Dit is anders.


    Hij kijkt me vragend aan en ik laat me op het bed zakken. ‘Heb je…’


    ‘Ja.’ Hij verdwijnt snel naar de andere kant van de ruimte, rommelt even in zijn tas en komt terug met een condoom. ‘Weet je het zeker?’


    Ik knik. ‘Heel zeker.’ En dan kijk ik toe hoe hij het simpele, witte shirt dat hij draagt over zijn hoofd trekt en op de grond smijt. Hoe hij zijn basketbalshort naar beneden laat glijden, zijn boxershort uit schopt en in al zijn glorie voor me komt staan. Met zijn tanden scheurt hij de condoomverpakking open en hij bedekt zich.


    Voorzichtig schuif ik achterover op het bed en ga op mijn rug liggen. Bennet komt over me heen liggen en ik sluit mijn ogen en wacht op het moment waarom hij bij me binnendringt.


    Er gebeurt niets en als ik mijn ogen opendoe, zie ik dat hij alleen maar naar me kijkt, een uitdrukking vol verbazing en bewondering op zijn gezicht. ‘Fuck, Isobel Dumas, je bent het mooiste wat ik ooit heb gezien.’


    Mijn wangen worden rood en ik wil zeggen dat dat wel meevalt, maar daar krijg ik de kans niet voor. Bennet vangt mijn bezwaren in een kus die zo langzaam, zo loom en zo verrukkelijk is, dat ik het idee krijg dat hij mijn hele lichaam bespeelt met alleen zijn tong.


    Zijn handen glijden langs mijn zij, zachtjes omhoog en weer naar beneden, eindeloos en heerlijk. Het kietelt ietsje, maar niet op een manier waardoor ik in de lach schiet. Het kietelt op een manier waardoor ik het voel schokken tussen mijn benen. Hij kust zich een weg naar beneden, langs mijn borsten die hij een voor een aandacht geeft met zijn mond, zijn tong, zijn handen.


    Mijn hele lichaam lijkt te trillen en eindelijk, eindelijk komt hij op het plekje dat onder hoogspanning lijkt te staan. Hij kust mijn heupen, mijn schaambeen, mijn…


    ‘Oooh…’ Mijn rug schiet van het matras als ik hem daar voel. Met zijn mond. Zijn tong. Zijn vingers.


    De wereld kantelt en voor ik het weet heb ik mijn vingers in zijn haren begraven en druk ik zijn gezicht onbeschaamd tussen mijn benen om meer… meer van… van dat gevoel…


    ‘O. God.’ Ik voel het orgasme opbouwen, als een ballon die steeds strakker en strakker wordt opgeblazen, tot ik word weggeblazen in een golf van sensaties die door mijn lijf heen schiet als duizend vallende sterren.


    Bennet komt langzaam omhoog en terwijl ik nog nasidder van genot, dringt hij centimeter voor heerlijke centimeter bij me naar binnen, vult een leegte in me waarvan ik niet wist dat die zowel lichamelijk als mentaal was.


    Hij kust mijn schouder en begraaft zijn hoofd in het kuiltje van mijn hals en schouder, terwijl hij langzaam in en uit me stoot. Ik sla mijn armen om hem heen en trek hem dichter tegen me aan, beweeg met hem mee en geniet van het feit dat hij zich steeds een beetje meer laat gaan, steeds de controle een stukje verder verliest.


    Zijn bewegingen worden steeds ongecontroleerder, steeds heftiger en ik hou me aan hem vast alsof hij mijn reddingsboei is, terwijl hij me opnieuw tot een punt brengt waarbij het voelt alsof ik op een klif sta, mijn tenen over de rand en klaar om te springen.


    ‘Isobel…’ zucht Bennet tegen mijn huid en ik laat mijn handen genietend over zijn rug glijden. Mijn heupen gaan uit eigen beweging omhoog bij iedere stoot die hij maakt en dan…


    Dan val ik samen met hem over het randje, en ik zweef.


    


    ‘Wat nu?’ Ik lig lepeltje-lepeltje, mijn rug tegen Bennets borst, en streel met mijn vinger langs de lijnen van de prachtige, kleurige tatoeages op zijn arm.


    ‘Je moet me even de tijd gunnen om op krachten te komen, schatje, en dan kunnen we beginnen aan ronde drie,’ zegt hij, en hij grinnikt tegen mijn kruin. ‘Ik wist niet dat je zo onverzadigbaar was.’


    Ik por met mijn elleboog tegen zijn borstkas. ‘Je weet best dat ik dat niet bedoel.’


    ‘Ja, dat weet ik.’ De lach is uit zijn stem verdwenen en hij klinkt serieus. Treurig. ‘Ik weet het niet, Isobel. Jij bent degene die hier de regels heeft opgesteld. Regels die we tot nu toe continu hebben gebroken.’


    Daar kan ik hem geen ongelijk in geven. ‘Misschien…’ Ik schud mijn hoofd en haal diep adem. ‘Misschien moeten we gewoon deze dag door zien te komen en dan…’


    Zijn handen glijden van me af en hij schuift bij me weg. Een genadeloze kou dringt tot diep in mijn lijf door en snel draai ik me om. Bennet zit op de rand van het bed, met zijn rug naar me toe.


    ‘Wat is er nu?’ Het klinkt zo vreselijk zeurderig, zo verwaand, dat ik er zelf bijna onpasselijk van word.


    ‘Wat er is? Fuck, Isobel. Ik vind je leuk. Meer dan leuk. En jij blijft me het gevoel geven dat ik niet genoeg voor je ben.’


    ‘Dat is niet zo…’ begin ik, maar hij schudt zijn hoofd en staat op. ‘Je hebt gelijk. We spelen vandaag het spelletje voor jouw familie. Ik zal mijn best voor je doen.’ Met die woorden loopt hij naar de badkamer. Ik hoor de deur in het slot vallen. Het geluid lijkt verdacht veel op de scheur die op datzelfde moment mijn hart in tweeën splijt.

  


  
    Society


    – Eddie Vedder –


    19.


    Bennet


    


    


    Na een lange douche kleed ik me aan. Isobel is weg. Ik had niet anders verwacht. Snel pak ik mijn tas in, wetende dat dit de laatste avond is dat we hier zijn. Eigenlijk is het jammer. Ik ben gek op de zee en de Hamptons zijn geweldig. En ik realiseer me hoe erg ik deze plek, dit deel van de wereld heb gemist. Misschien is er dan toch iets goeds gekomen is uit dit tripje…


    Ik vis mijn telefoon uit mijn zak en bel Brody. Hij neemt na drie keer overgaan op. ‘Fuck, Bennet, ik hoop dat dit een noodgeval is! Het is verdomme veel te vroeg op een zondagochtend. Zeker na de zaterdagnacht die ik heb gehad.’


    Ik besluit de stoute schoenen aan te trekken… Op de een of andere manier krijg ik niet de indruk dat oma Gertrude het erg vindt als er wat extra gasten op haar verjaardagsfeestje worden uitgenodigd. ‘Heb je zin om naar Sagaponack te komen?’ vraag ik in een opwelling.


    ‘De Hamptons? Serieus? Ik dacht dat dat niet jouw scene was?’ zegt mijn broer lachend.


    ‘Mijn mening is enigszins bijgesteld,’ laat ik hem weten.


    ‘Aha. Datzelfde grietje, dus?’


    Mijn zwijgen is antwoord genoeg voor Brody.


    ‘App me het adres maar, dan zie je me wel verschijnen.’


    ‘Doe ik. Brody? Wil je aan opa doorgeven dat ik… Dat ik binnenkort met hem wil praten? Morgen misschien? Ik kan mijn vlucht omboeken en naar New York komen.’


    Nu is het Brody die stilvalt. Gelukkig herstelt hij zich snel. ‘Ik ga persoonlijk een plekje voor je in zijn agenda reserveren. En Bennet? Wie ze ook mag zijn, ik mag haar nu al.’


    Voor ik kan zeggen dat het niet zo zit, ondanks mijn pogingen om het wel zo te laten zitten, heeft hij al opgehangen. Het feit dat ik mijn broer straks zie, neemt iets van de loden last die zich om mijn hart heeft geklonken weg. Het voelt goed om iemand te hebben die weet wie ik ben, iemand voor wie ik geen rol hoef te spelen. Ik stuur nog snel een appje naar mijn ouders. Ze weten dat ik aan de andere kant van het land zit, vlak in de buurt van Brody, maar rekenen er vast niet op dat we elkaar zien. Aangezien ik niet zit te wachten op een verontrust telefoontje van mijn moeder, die precies wil weten hoe de vork in de steel zit, laat ik mijn telefoon in mijn tas glijden.


    Ik wil net naar het huis lopen als ik iemand in de deuropening zie staan. Het is Isobels oma. Ze leunt op haar stok en observeert me vanaf haar plekje tegen de deurpost. Geen idee hoelang ze daar al staat en of ze mijn telefoongesprek met Brody heeft gehoord.


    ‘Laat je me in de deuropening staan of doe je je goede opvoeding eer aan en bied je deze oude dame een stoel aan?’ Ze gebaart naar de drie stoelen die rond een klein tafeltje in de hoek van de kamer staan.


    ‘Natuurlijk, komt u binnen. Het is uw huis, per slot van rekening.’ Ik loop naar het zitje en trek een stoel voor haar onder het tafeltje vandaan, waar ze elegant op plaatsneemt. Haar stok zet ze tegen de muur.


    ‘Ga zitten, meneer Hunt. Volgens mij hebben wij het een en ander met elkaar te bespreken,’ zegt ze en ze wijst naar de stoel tegenover haar.


    Ik laat me erop zakken en wacht op wat er gaat komen.


    ‘Isobel was zeven toen Sandra met haar naar Amerika kwam. Mijn zoon Sigmund is een beste jongen, maar in de liefde heeft hij het niet gemakkelijk gehad. Soms denk ik dat het een vloek is, zeker als ik Sandra soms mag geloven. Haar eigen moeder was nogal bijgelovig. Dat hoort natuurlijk ook bij de Zuid-Amerikaanse cultuur. Maar goed, het feit dat Sieg na een zakenreis ineens thuiskwam met een vrouw en een kind van zeven… Dat was even een dingetje. Vooral toen bleek dat Sandra uit Mexico kwam en niet uit onze kringen. Jij weet wat ik bedoel, hoe dat gaat bij ons in de upperclass.’ Ze kijkt me veelbetekenend aan en ik schuif ongemakkelijk heen en weer in mijn stoel. ‘Sandra werd niet geaccepteerd en heeft keihard gevochten om een plek te veroveren voor haar en voor Isobel. Ze koos ervoor om zich aan te passen en dwong Isobel ook zich anders voor te doen dan ze was. Voor een klein meisje was dat heel moeilijk. Eerst verhuizen naar een ander land, ineens een vader hebben, een andere taal spreken…’ Ze schudt even haar hoofd.


    ‘Sandra heeft maar één doel voor Isobel: dat ze trouwt met een rijke man die haar kan onderhouden. Het maakt niet uit dat Isobel de enige erfgenaam is van het Wiesberger-fortuin, al is dat natuurlijk nog altijd maar een fooitje als je het vergelijkt met het Hunt-Newhousefonds. Maar goed, het is Sandra’s manier om Isobel te beschermen. Ze hebben het zwaar gehad voor ze hier kwamen. Ik denk niet dat Isobel goed weet hoeveel moeite het haar moeder heeft gekost om de beslissing te maken alles achter te laten en met een in principe vreemde man mee te gaan. Naar een vreemd land… Een land dat haar niet accepteerde, nu eigenlijk nog steeds niet accepteert.’


    De oudere vrouw draait haar hoofd in de richting van het grote raam, dat uitzicht biedt op het zwembad. ‘Jij en ik weten niet beter, meneer Hunt-Newhouse. Wij behoren tot die ene procent die alles heeft. Die leeft in The American Dream.’


    Mijn ogen worden groot en ik voel hoe ik van kleur verschiet. ‘Hoe…’ stamel ik. Ik weet zeker dat ik mijn volledige achternaam niet heb genoemd.


    Ze glimlacht en schudt dan haar hoofd. ‘Je lijkt precies op je vader. En op je grootvader. Diezelfde ogen die, als je niet oppast, je hart stelen. Hetzelfde fysieke voorkomen, en in jou brandt hetzelfde vuur als er in hem brandde. Je grootvader en ik… begaven ons vroeger veel in dezelfde kringen.’ Haar blik wordt dromerig, maar ze herstelt zich snel. ‘Waarom lieg je over wie je bent? Denk je niet dat het voor Isobel een stuk gemakkelijker zou zijn als ze wist dat je precies het soort man bent waar ze naar op zoek is? Waar haar moeder naar op zoek is?’


    Ik probeer zo goed en zo kwaad als het kan mijn gedachten te ordenen. Even voel ik me als een vis op het droge, ongemakkelijk en met een mond die maar open en dicht blijft gaan, zonder dat er iets zinnigs uit komt. ‘Omdat… omdat ik wil dat het om mij gaat en niet om mijn achternaam of om wie mijn familie is. U zegt zelf: u weet hoe het gaat in ons soort kringen. Ik wil geen verstandshuwelijk of een relatie omdat het nu eenmaal zakelijk goed uitkomt. Dat heeft mijn grootvader een keer te vaak geprobeerd. Om me te koppelen aan een meisje dat het alleen ging om wiens achternaam ik droeg.’ Er trekt een rilling door me heen als ik denk aan de laatste keer dat grootvader me een vriendin probeerde op te dringen… Het enige waar het grietje het over kon hebben was hoeveel bruidsmeisjes er op ons huwelijk moesten zijn, hoe groot de diamant moest zijn in haar verlovingsring en of het ook mogelijk was om iedere maand van het jaar in een andere vestiging van een Hunt Hotel te wonen. Terwijl ik me zou opwerken tot lid van de directie, zou zij haar tijd verdelen tussen het zwembad en het winkelcentrum.


    ‘Voor een Hunt-Newhouse ben je behoorlijk onnozel, jongeman.’ Ze kijkt me scherp aan. ‘Voor het geval je het nog niet doorhebt, mijn Isobel is stapelgek op je. Ze probeert op dit moment voldoende moed te verzamelen om aan haar moeder op te biechten dat jij niet bent wie Sandra denkt dat jij bent… terwijl het idiote is dat je dat juist precies wel bent.’ Ze komt overeind en klopt een onzichtbaar pluisje van haar witte broek af. ‘Als je me nu wilt excuseren, ik moet net doen alsof ik blij ben dat allerlei vreselijke mensen zich hebben verwaardigd op mijn verjaardagpartijtje te komen, terwijl ik weet dat ze, zodra ze hier het pad af zijn, gaan lopen klagen over de champagne, de hors-d’oeuvres, de muziek en elkaar. Ik snap best dat je aan dit hele circus hebt willen ontsnappen, meneer Hunt. Maar soms komt er een einde aan je vlucht en is het tijd om een paar ballen te kweken en te vechten voor het meisje dat je liefhebt. Als je je grootvader nog eens spreekt, vraag hem dan maar eens wat er gebeurt als je die kans laat schieten.’


    Met die woorden laat ze me achter in het strandhuis, waar ik probeer te verwerken wat ze me zojuist allemaal heeft verteld.


    


    Als ik mezelf eindelijk een beetje bij elkaar geraapt heb en het korte stukje van het bijgebouwtje naar het strandhuis afleg, is het feest al in volle gang.


    In het tijdsbestek van een paar uur zijn de tuin en het huis volledig omgebouwd tot hoogwaardige feestlocatie. Overal rennen obers in pinguïnsmoking rond met dienbladen vol champagneglazen en indrukwekkend uitziende hapjes. Er is een grote, witte feesttent neergezet, waar een dansvloer is gemaakt en een vijfkoppig jazzensemble deuntjes speelt van The Rat Pack. Godzijdank heb ik een nette, lichtgrijze pantalon meegenomen met een wit overhemd met lange mouwen, want als ik in mijn normale kloffie was gekomen, was ik lelijk uit de toon gevallen tussen alle heren in tenue de ville en dames in jurk. Het lijkt verdomme wel een Brits polofeest, inclusief alle hoedjes en zuinige mondjes.


    Dit is precies de reden waarom ik me niet prettig voel bij ‘ons soort mensen’. Als ik me langs een aantal groepjes beweeg, hoor ik precies het geklaag waar Isobels oma het over had. Het meesmuilen. De onvrede. Ik ben mijn ouders opnieuw dankbaar voor het feit dat ze ons altijd zo normaal mogelijk hebben opgevoed, al konden ook zij natuurlijk niet onder de naam Hunt-Newhouse en bijbehorende invloed uit.


    ‘Wat een gekkenhuis,’ hoor ik ineens naast me. Als ik opzijkijk, staat er een lange, magere man naast me. Hij draagt een blauw pak en zijn blonde haren zijn strak achterovergekamd. ‘Jij moet Bennet zijn.’


    Ik knik en hij laat vanachter zijn dikke, ronde brillenglazen zijn blik over me heen gaan. Kennelijk verdien ik zijn goedkeuring, want hij steekt een hand naar me uit. ‘Sigmund Wiesberger,’ stelt hij zich voor. ‘Ik hoop dat mijn moeder het je niet te lastig heeft gemaakt? Of mijn vrouw? Of mijn dochter?’


    Daar kan ik wel om lachen. Ik schud de hand van Isobels stiefvader en doe net alsof ik diep moet nadenken. ‘Ik kan eigenlijk niet kiezen welke vrouw me het het meest lastig heeft gemaakt.’


    Hij zucht. ‘Jongen, laat ik je zeggen dat ze het je allemaal lastig maken. Onthoud maar dat ze het goed bedoelen. Stuk voor stuk.’ Zijn blik glijdt weer naar het feestgedruis. ‘Ik vind het zo’n poppenkast, maar goed, Sandra doet altijd zo vreselijk haar best… Wat moet je dan?’ Hij haalt zijn schouders op.


    Ik moet hem het antwoord schuldig blijven. We staren een paar minuten in stilte naar de feesttent en dan slaakt Sigmund een diepe zucht. ‘Ik vrees dat ik me lang genoeg verscholen heb gehouden. Goed om je ontmoet te hebben, jongen. Ik neem aan dat wij elkaar nog wel vaker zullen treffen. Dan zal ik je de gebruikelijke speech geven, waarin ik met fysiek geweld dreig als je mijn Isobels hart breekt. Afgesproken?’


    ‘Afgesproken.’ We schudden elkaar nogmaals de hand en dan wandelt Isobels vader in de richting van de tent. Zelf loop ik nog een tijdje rond, nog altijd niet zeker wat nu precies mijn plan van aanpak is. Oma Gertrude heeft haar punt zeer duidelijk gemaakt… En ik moet bekennen dat er een waarheid in haar woorden zit, die ik zelf nog niet zo had gezien.


    Ik weet inmiddels wel dat Isobel gek op me is. Hoe ze er ook tegen probeert te vechten, de aantrekkingskracht tussen ons is onwerkelijk. Waarom zou ik haar het dan moeilijker maken dan het hoeft te zijn? Omdat ergens in mijn achterhoofd een stemmetje blijft doorzagen. Een stemmetje dat zich continu hardop afvraagt of Isobel me kan vergeven dat ik haar al die tijd heb voorgelogen. Want dat heb ik gedaan. Ik heb niet zozeer tegen haar gelogen, maar ik ben ook niet volledig eerlijk tegen haar geweest. En er zijn voldoende momenten geweest om haar te vertellen hoe het zat.


    Zij is wel altijd heel eerlijk tegen mij geweest, al was de waarheid nog zo lelijk. Ze heeft me niet aan het lijntje gehouden en heeft me altijd voorgehouden dat het niets kon worden tussen ons, omdat ze nu eenmaal vastzat aan een bepaald ideaalbeeld van haar moeder waar ze begrijpelijkerwijs aan wilde voldoen. Een beeld dat ze niet eens zo zeer zelf had geschapen, maar een werkelijkheid die haar was opgedrongen.


    Net zoals dat bij mij is gebeurd en waar ik me sinds dat moment altijd tegen heb verzet.


    Die realisatie zorgt ervoor dat ik abrupt blijf staan.


    Hoofdschuddend moet ik bekennen dat oma Gertrude het bij het rechte eind had. Voor een Hunt-Newhouse ben ik behoorlijk onnozel…

  


  
    Who Are You, Really?


    – Mikky Ekko –


    20.


    Isobel


    


    


    Voor de zoveelste keer wrijf ik mijn klamme handen af aan mijn jurk. Godzijdank is het een donkergroen geval met een wijde rok, zodat de vlekken die ik er vast op achterlaat, niet heel erg opvallen.


    ‘Mama,’ begin ik en ik draai me naar mijn moeder, die net een van de meisjes van de catering een standje heeft gegeven omdat er een klacht was gekomen over lauwe champagne.


    ‘Mija, wat is er?’ vraagt ze en ze speurt met een haviksblik de tuin af, op zoek naar nog meer sociale faux pas die ze moet corrigeren. Ze heeft net Sieg naar binnen gestuurd om zich om te kleden. Het bleek dat zijn overhemd een net andere kleur oceaanblauw had dan zijn broek en dat er dus een enorme mismatch was ontstaan in zijn voorkomen. Hij verdween uiteindelijk met lichte paniek in zijn ogen de trap weer op, mompelend dat hij nooit had geweten dat er zoveel soorten oceaanblauw waren en als hij dat had geweten, hij wel gewoon voor zwart had gekozen. Helaas voor hem heeft mijn moeder ook een duidelijke visie op welke kleuren zwart er zijn en is daarover evenmin discussie mogelijk.


    ‘Ik moet je iets vertellen,’ fluister ik. ‘Iets over Bennet en…’


    ‘Moet dat echt nu, meisje?’ vraagt ze afwezig.


    ‘Ja, mam. Het moet echt…’ Ik krijg niet de kans om mijn zin af te maken, niet de kans om mijn verhaal te vertellen. Een verhaal over een jongen die mijn hart heeft gestolen en op wie ik zo vreselijk verliefd ben, dat het me niet uitmaakt dat hij in haar ogen maar ‘een simpele barman’ is of dat hij niet in het ‘plan’ past dat ze zo zorgvuldig voor me heeft uitgestippeld.


    Mijn moeder recht haar schouders en lijkt ineens vijf centimeter groter. Ze gooit haar zorgvuldig geblondeerde en gekrulde haar over haar schouder en duwt haar borst naar voren. Er verschijnt een glimlach op haar gezicht die beter zou passen bij de Joker uit de The Dark Knight-films dan bij een vrouw van midden veertig te midden van de crème de la crème uit de society van Fifth Avenue New York en omstreken.


    ‘Cecile, Kevin, wat fijn dat jullie er zijn. En wie mag dit zijn?’ Mijn moeder steekt haar hand uit naar Cecile Vanderbeek, die naast haar zoon staat. Kevin heeft zijn arm om een meisje geslagen dat in alle opzichten zo ongeveer mijn tegenpool is. Ze is klein, zo mager als een lat en ze heeft muizig bruin haar dat in een strenge wrong op haar hoofd is gebonden en met een klem vol pareltjes bij elkaar wordt gehouden. Ze draagt een dodelijk saaie zwarte jurk en kijkt me met een al even saaie, ietwat hoogmoedige uitdrukking op haar gezicht aan.


    En het bijzondere is… Het doet me niets. Helemaal niets. Want de afgelopen uren, dagen zelfs, heb ik geen seconde aan Kevin gedacht.


    ‘Hallo Kevin, Cecile, goed om jullie te zien,’ zeg ik, en ik meen het zelfs. Dan steek ik mijn hand uit naar het meisje. ‘Ik ben Isobel.’


    ‘Madeline,’ antwoordt ze en ik moet moeite doen om haar naam te verstaan.


    Kevin kijkt me een tel ongelovig aan, schraapt dan zijn keel en kijkt naar zijn schoenen. ‘Isobel, wat fijn je weer te zien… Ik hoop dat alles goed met je gaat? Dat je niet…’ Hij schraapt opnieuw zijn keel en kijkt wanhopig om zich heen.


    Ik kijk van Madeline naar Kevin en weer terug en realiseer me dan dat ze het perfecte stel vormen. Totaal zonder schwung. Saai. Gespeend van passie en… kleur. Ze zijn kleurloos. Ik denk aan de prachtige gekleurde tatoeages op Bennets armen. Aan de manier waarop zijn hele gezicht lijkt te stralen als hij met die scheve grijns naar me lacht. Aan zijn ogen die lijken te vonken als hij praat over iets waar hij gepassioneerd over is.


    Als hij praat met mij.


    ‘Aha, Madeline. Ja, kijk eens aan,’ zegt mijn moeder knikkend.


    ‘Ja, we zijn zo blij dat onze Kevin Madeline heeft getroffen. Ze studeren samen in San Francisco. We hebben dit weekend nog een feestje te vieren. Laat je ring maar eens zien, Madeline. Toe maar… We denken eraan de trouwerij in het voorjaar te plannen. Madelines vader is van plan om zich verkiesbaar te stellen als senator. En je weet wat ze zeggen, toch? Het senatorschap is de opstap naar het presidentschap. Dus, wie weet…’ Cecile blijft maar doorratelen over de politieke ambities van een mij totaal onbekende man en ik kan maar net een gaap onderdrukken.


    ‘Heel fijn,’ zegt mijn moeder, die zo te zien bijna niet kan wachten tot ze Cecile het nieuws kan vertellen over Bennet en zijn zogenaamde Forbes 500-familie. Er ontstaat een brok in mijn keel en ik besluit dat dit het moment is om de waarheid te vertellen.


    Ik doe mijn mond open, klaar om op te biechten dat ik heb gelogen en dat het me niets uitmaakt dat ze mijn keuze voor Bennet afkeurt want kom op zeg, we leven niet meer in de jaren waarin je op stand moest trouwen omdat je anders werd verstoten, maar dan gebeuren er ineens allerlei dingen tegelijkertijd.


    Madeline slaakt een gilletje en haar ogen worden groot. Cecile houdt op met praten en werpt een chagrijnige blik op haar aanstaande schoondochter, die het lef heeft om haar te onderbreken en zich ook nog publiekelijk aan te stellen. Niet goed voor de dochter van een toekomstige senator.


    Ik voel hoe er een arm om mijn schouders wordt geslagen en hoe Bennet me tegen zich aan drukt, zijn vinger onder mijn kin legt en me uitgebreid en zonder gêne zoent.


    Als hij eindelijk zijn lippen van de mijne haalt, geeft hij me een knipoog en kijkt om zich heen. Zijn blik glijdt over Madeline en blijft even op Kevin rusten, voor hij met een ruk zijn aandacht weer op Madeline vestigt, die hem nu met ogen als schoteltjes en een kop als een boei aankijkt.


    ‘Jij…’ Ze priemt een vinger zijn kant uit.


    ‘Fuck…’ weet Bennet uit te brengen en hij steekt zijn hand afwerend in de lucht. ‘Madeline, hoe… eh… Hoe is het met je?’


    Het duurt een paar seconden, maar dan schijnt Madeline door te hebben dat wij allemaal met open mond naar haar kijken. Ze herstelt zich snel, wrijft haar saaie jurkje glad en recht haar schouders. ‘Bennet Hunt-Newhouse, mag ik je voorstellen aan mijn verloofde Kevin Vanderbeek.’


    Kevin en Bennet schudden elkaar ongemakkelijk de hand.


    Ceciles ogen worden groot. ‘Hunt-Newhouse? Als in…’


    Mijn moeder maakt handig van de gelegenheid gebruik om haar aartsrivale een hak te zetten. Al weet zij volgens mij totaal niet wat er gaande is. ‘O, jullie kennen elkaar? Bennet is samen met Isobel,’ zegt ze triomfantelijk.


    Ik heb het gevoel alsof ik in een film van Christopher Nolan terecht ben gekomen, want niets lijkt meer logisch. Zeker niet als er schuin achter Bennet een oudere man verschijnt met hetzelfde dikke haar en dezelfde bruine ogen, die ook iets wil zeggen, maar net zo zijn mond open dicht beweegt als hij oma Gertrude ziet, die net komt aanlopen en achter Madeline blijft staan.


    ‘G-Gertrude?’ stottert de man op hetzelfde moment waarop Bennet zegt: ‘Opa?’


    Alles om ons heen lijkt stil te vallen en het lijkt erop dat ons rare cirkeltje het middelpunt van het feest is geworden.


    ‘Gertrude?’ herhaalt de man en oma kijkt hem een seconde of twee aan, waarna ze schokkerig knikt.


    ‘Hallo Dean. Hoe is het met je?’


    De man kijkt haar alleen maar aan, herinnert zich dan dat hij zich in gezelschap bevindt en schraapt zijn keel. ‘Goed. Goed. Met jou?’


    ‘Heel goed. Ik heb gisteren je kleinzoon mogen ontmoeten,’ laat oma hem met een knikje naar Bennet weten. ‘Wat een heerlijke knul.’


    ‘Bennet?’ De man draait zich naar Bennet, die hem nog altijd met grote ogen en een spierwit gezicht staat aan te kijken. ‘Brody zei dat je me wilde spreken?’


    ‘Eh… Ja. Maar nu… Nu niet direct. Of zo…’ Ik heb Bennet nog nooit zo uit zijn doen gezien.


    ‘Geen betere tijd dan het heden, jongeman,’ bromt zijn grootvader en dan werpt hij zijdelings een blik op oma Gertrude.


    ‘Kan iemand me eens precies uitleggen wat hier in vredesnaam gaande is?’ hoor ik mijn moeder ineens brullen. ‘Nu direct? Voor ik verdomme een scène trap op dit godvergeten overdreven feest?’


    Mijn mond valt oncharmant open. Wat geeft het ook. Volgens mij zijn etiquetteregels op dit moment wel het laatste waar ik me zorgen om hoef te maken.
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    Een week later


    


    ‘En toen bleek dus dat de opa van Bennet en mijn oma Gertrude vroeger een gepassioneerde liefdesaffaire hebben gehad. Haar woorden, niet de mijne!’ benadruk ik.


    Naast me op de bank maakt Bennet een gesmoord geluidje. ‘Godallemachtig, alsjeblieft.’


    ‘Shhh,’ maan ik mijn vriendje tot stilte, zodat ik het hele absurde verhaal verder aan Iris, Michelle en Jana uit de doeken kan doen. We zitten met z’n allen in onze woonkamer gepropt en hebben net pizza besteld. Zach zit naast Iris op de bank. Hij heeft het vermoedelijk al allemaal van Bennet gehoord, maar dan in de ‘bro-variant’; kortom met veel minder details en gevoel voor flair.


    ‘Nou, het blijkt dus dat Dean, de opa van Bennet, het heeft uitgemaakt met Gertrude omdat ze niet van stand was. Toen hij tot inkeer kwam en haar kwam vertellen dat hij een ontzettend grote vergissing had begaan, was ze al getrouwd met een ander. De man die haar tweede grote liefde was.’ Ik denk glimlachend terug aan het verhaal van oma Gertrude, die me op het hart drukte dat ware liefde het waard is om voor te vechten, maar dat zij heeft ondervonden dat er meerdere grote liefdes in je leven kunnen voorkomen, dus dat het geen zin heeft om te wachten op een man die niet voor je vecht. ‘Uiteindelijk bleek opa Wiesberger een geniale man te zijn en samen hebben ze een aantal geweldige uitvindingen gedaan, waardoor oma Gertrude een behoorlijk fortuin heeft weten te verzamelen.’ Ik heb me nooit afgevraagd waar het geld van oma en Sieg vandaan kwam, ik ging ervan uit dat ze het altijd al hadden gehad. Niets was minder waar. Oma Gertrude groeide op in armoede, in een door oorlog verscheurd Duitsland. Ze vluchtte naar Amerika, waar ze het als kind ook vreselijk moeilijk had gehad. Ineens besefte ik waarom oma Gertrude nooit op mijn moeder en mij had neergekeken en waarom ze ons al vanaf het eerste moment als gelijkwaardig had behandeld.


    ‘En die Madeline dan?’ vraagt Michelle, die op het puntje van haar stoel zit. Iris knikt heftig, haar ogen zo groot dat ze bijna uit hun kassen dreigen te rollen. Zach trekt haar naar achteren en tegen zich aan. Ze dreigde van nieuwsgierigheid bijna van de bank te rollen.


    ‘Dat is meer een verhaal voor Bennet,’ zeg ik grijnzend en ik geef mijn vriendje een por.


    ‘Ja… Niet een van mijn beste momenten,’ bekent hij, en hij vertelt hoe hij Madeline tijdens een debutantenbal publiekelijk dumpte, om zijn grootvader voor eens en altijd duidelijk te maken dat hij niet van plan was zich te conformeren aan diens regels. Dat hij toch niet helemaal los kon komen van zijn familie, blijkt wel uit het feit dat hij uiteindelijk als barman aan de slag is gegaan in een Hunt Hotel, onderdeel van de wereldwijde hotelketen van de Hunt-Newhouses. Een keuze die zijn grootvader wel kon waarderen, aangezien deze nogal belang schijnt te hechten aan het jezelf van onderaf opwerken. Bennets broer Brody, die een paar jaar ouder is, heeft hetzelfde gedaan en heeft net promotie gemaakt. Hij runt nu een Hunt Hotel in New York, waar niet geheel toevallig ook het hoofdkantoor van Hunt Hotels zit, en waar Bennet en ik de afgelopen paar dagen met elkaar hebben doorgebracht.


    Ook Bennets ouders zijn naar New York gevlogen en op de een of andere manier is de breuk die er was ontstaan tussen Bennet en zijn opa, inmiddels hersteld. Er is een voorzichtig staakt-het-vuren tot stand gebracht, waarvan ik vermoed dat mijn eigen oma Gertrude er een hand in heeft gehad…


    ‘Fuck, gast. Pijnlijk…’ mompelt Zach, die van dat verhaal ook niets wist, terwijl hij toch samen met Bennet is opgegroeid. Het blijkt dat mijn vriendje aardig goed een geheim kan bewaren. Zeker als het aankomt op zijn familie.


    ‘En nu?’ vraagt Jana, die tijdens het hele gesprek haar telefoon niet één keer in haar handen heeft gehad. Dat wil wel zeggen dat het een goed verhaal is geweest.


    Ik haal mijn schouders op en kijk naar Bennet. Hij glimlacht naar me en geeft een zoen op mijn wang. ‘Geen idee. Volgens mij heeft mama zich prima neergelegd bij het feit dat Bennet en ik nu samen zijn en als ze toch haar twijfels heeft, is oma Gertrude niet te beroerd om haar op andere gedachten te brengen, denk ik.’


    ‘Charmeur… Je hebt die oude dame maar mooi ingepakt. Is al die oefening met die cougars in de hotelbar toch niet voor niets geweest,’ zegt Zach grijnzend.


    Bennet werpt hem een vuile blik toe.


    ‘Cougars?’ vraag ik liefjes, en gelukkig heeft mijn vriendje het fatsoen om te blozen.


    ‘Niets, corazon… Helemaal niets,’ mompelt hij. Ik kijk hem veelbetekenend aan. Dit gesprek gaan we op een ander moment samen nog een keer voeren.


    ‘D-d-dan had D-dr. Love toch g-gelijk,’ fluistert Iris.


    Bij het horen van de naam van de radio-dj gaan alle alarmbellen rinkelen. ‘Gelijk? Hoe bedoel je? Waarmee?’


    ‘O jee…’ mompelt Jana en ze pakt haar telefoon van de leuning waar ze hem op had neergelegd. ‘Nu gaan we het krijgen.’ Haar duimen vliegen over het scherm en al snel klinkt de vervormde stem van de dj door de kamer.


    Het blijkt een uitzending te zijn van een paar dagen geleden, toen Bennet en ik in onze eigen cocon in New York zaten, waar hij via zijn broer Brody het penthouse van het Hunt Hotel voor ons wist te regelen. Ik heb nooit geweten wat je allemaal in zo’n hottub kunt doen… We houden het erop dat ik nog heel wat te leren heb, op seksueel gebied. En dat Bennet een zeer toegewijde docent is gebleken.


    ‘Laten we het eens hebben over ware liefde. Weten jullie nog van Isobel Dumas? Die met haar epic walk of shame de annalen in zal gaan als “de vogelverschrikker”?’


    Ik krimp ineen bij de herinnering. Naast me hoor ik Bennet zachtjes gniffelen. Ik geef een stevige por in zijn ribben.


    ‘Inmiddels zijn we erachter wie verantwoordelijk was voor die helse wandeling en dat aan flarden gescheurde jurkje. Het gaat om voormalig WSU-student en bijzonder lid van het WSU basketbalteam Bennet Hunt-Newhouse. Barkeeper bij Hunt Hotels…’


    Het is even stil op de radio en zo te merken houden we collectief onze adem in. Behalve Iris dan, want die weet overduidelijk wat er gaat komen. Ik neem me voor om nog een hartig woordje met mijn beste vriendin te wisselen over openheid van zaken. Ze had me wel even een berichtje kunnen sturen. Niet dat ik het dan had gelezen, trouwens… Je moet nooit je telefoon meenemen in een hottub.


    ‘Het vermoeden is dat deze walk of shame wel een vervolg gaat krijgen. Dankzij de geweldige app Scrub, ontwikkeld door mijn persoonlijke favoriete lammetje Iris Haynes, het huidige vriendinnetje van mijn dierbare collega Zachary Wolfe, weten we namelijk dat Bennet Hunt-Newhouse een liefdesmatch heeft met Isobel Dumas. En niet zomaar een match…’


    Er klinkt een soundeffect van tromgeroffel.


    ‘Voor het eerst hebben we via Scrub namelijk een 99,99 procent match te pakken! Het verhaal van Isobel en Bennet bewijst maar weer dat ware liefde bestand is tegen alles. Zelfs tegen een groep boze vogelkijkers en de walk of shame from hell.’ Er klinkt een tevreden zucht uit de speaker van Jana’s telefoon en ik rol met mijn ogen.


    ‘We zijn bijna aan het einde van deze uitzending en ik kan alvast verklappen dat we voor de volgende keer iets heel bijzonders in petto hebben. Een onthulling.’ De dokter laat weer een korte pauze vallen en ik betrap mezelf erop dat ik toch ook iets naar voren ben geschoven, naar het puntje van de bank, om maar zo dicht mogelijk bij de telefoon van Jana te komen, bang om iets te missen.


    Volgens mij hebben alle studenten op WSU een soort bizarre haat-liefdeverhouding met de illustere Dr. Love. Zelfs Zach, die zelf toch ook een behoorlijk succesvol programma op Campus Radio presenteert, weet niet wie er achter het meest beluisterde programma van het station zit. De dokter houdt zijn of haar identiteit angstvallig geheim, dus als er wordt gesproken over een onthulling, luistert iedereen ineens aandachtig.


    ‘Goed, goed, goed, omdat jullie zo aan het jammeren zijn… Een tipje van de sluier…’


    Een seconde later start er een muziekje in en Zach, de muziekkenner van ons, begint te grinniken. ‘Mrs. Robinson van Simon & Garfunkel,’ verduidelijkt hij, alsof dat ons wat moet zeggen.


    Bennet trekt een gezicht. Bij hem is duidelijk het kwartje wel gevallen.


    ‘Wat?’ vraag ik en ik trek hem aan zijn arm. ‘Toe! Zeggen!’


    Bennet en Zach wisselen een blik en Bennet haalt zijn schouders op. Zach staat op het punt zijn mond open te doen, als de deurbel gaat.


    ‘Eerst pizza!’ Ik spring op en ren naar de voordeur. Ik ben absoluut nieuwsgierig, maar op dit moment heb ik gewoon zo’n honger dat ik eerst moet eten. Een relatie met Bennet onderhouden is hard werken, vooral fysiek.


    Ik trek de deur open en steek mijn hand, met de twintig dollar die ik van tafel heb gegrist om de koerier te betalen erin, naar voren. ‘Je bent lekker snel!’ zeg ik tegen de koerier, en dan pas realiseer ik me dat er helemaal geen bezorger voor mijn neus staat. Ik kijk nog even de gang in om er zeker van te zijn dat de jongen niet misschien toch stiekem ergens een stapel pizzadozen verborgen houdt. Dat is helaas niet het geval.


    ‘Wacht eens even…’ Ik bekijk degene die voor de deur staat nog eens goed. ‘Ik ken jou. U. Fudge. Sorry, meneer Potter.’ Wat doet mijn voormalig docent ethiek nou in vredesnaam hier?


    Hij schraapt zijn keel en wrijft even met zijn hand in zijn hals. Ik voel me al net zo opgelaten, aangezien Zeke Potter tijdens het eerste jaar in menig fantasietje van mij is voorgekomen. En ik weet dat ik daar niet de enige in ben. Volgens mij zwijmelt zo’n tachtig tot negentig procent van de vrouwelijke studentenpopulatie over Potter. Dat is niet zo gek, aangezien hij meer lijkt op een covermodel dat zo van de voorkant van een van Iris’ romannetjes is gestapt, dan een professor ethiek. Tel daarbij op dat hij net zesentwintig is, reteslim en superaardig en grappig, en tel uit je winst…


    ‘Ik… Ik kom voor Michelle,’ zegt hij ineens.


    ‘Eh… Oké.’ Ik draai me om en wil Michelle roepen, maar dat hoeft overduidelijk niet meer, aangezien ze vlak achter me staat.


    ‘Zeke? Wat doe je hier?’


    In alle jaren dat ik Michelle nu ken, heb ik haar nog nooit zo gezien. Het huilen staat haar nader dan het lachen en ze is lijkbleek.


    ‘Ik… We moeten praten.’ Potter kijkt ongemakkelijk de gang in. ‘Alsjeblieft?’


    Michelle vouwt haar armen voor haar borst. ‘Waarom?’


    ‘Omdat…’ Hij zoekt overduidelijk naar woorden, werpt dan een blik op mij en trekt een wenkbrauw op.


    O.


    Oooh…


    Wacht eens even…


    ‘W-wat i-is er aan de h-hand?’ Iris komt achter een duidelijk geshockte Michelle staan, neemt de situatie in zich op en slaat snel haar arm om de schouders van ons huisgenootje heen.


    Aangezien verder niemand iets lijkt te durven zeggen, doe ik het maar. ‘Volgens mij hebben we zojuist de nieuwe onthulling van Dr. Love ontdekt.’
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