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Voorwoord
In het midden van mijn levensweg /
bevond ik mij in een donker bos
Dante, Goddelijke Komedie
In de zomer van 2009 leerde ik de hel kennen. Met ingang van 1 juli van dat jaar bande een schorsing van de uci, de Internationale Wielerunie, me vanwege dopinggebruik precies twee jaar uit het profpeloton. Twee jaar lang mocht ik geen enkele koers rijden, twee jaar geen wedstrijden als de Amstel Gold Race of Luik-Bastenaken-Luik, twee jaar geen Giro d’Italia, twee jaar geen Tour de France – dat vooral. Twee jaar – een eeuwigheid voor een jonge, ambitieuze renner als ik.
Ik gold als het grote talent van het Nederlandse wielrennen. Nadat ik bij de junioren en bij de beloften had laten zien uit te blinken in disciplines als tijdrijden en klimmen, en daar ook de nodige prijzen in had gepakt, tekende ik in 2005 een contract bij de profploeg van de Rabobank, waarvoor ook mannen als Michael Boogerd en Michael Rasmussen reden. Het betekende een droom die werkelijkheid werd – toen ik nog junior was, hing er een poster van Boogerd boven mijn bed, en nu zat ik samen met hem op de fiets! Binnen niet al te lange tijd had ik mijn visitekaartje als prof afgegeven. In 2006 won ik de Tirreno-Adriatico en in 2007 schreef ik de Ronde van Romandië, een zware meerdaagse wedstrijd in Zwitserland, op mijn naam. In 2006 was ik bovendien gaan trainen bij de Italiaanse wielerarts Luigi Cecchini, een man met een imposante staat van dienst die ook renners als mijn idool Jan Ullrich, Alessandro Petacchi en Ivan Basso bijstond en bij wie ik mijn trainingsmethoden en begeleiding wilde perfectioneren. Italië had een wielrenner veel te bieden, en ik had er zo ongeveer alles voor over om het maximale uit mijn carrière te halen. Vanwege Cecchini was ik zelfs in Italië gaan wonen. Tijdens mijn schooltijd, toen ik me niet al te ijverig had betoond, sprak een van mijn leraren mijn ouders een keer vermanend toe dat ik er in de klas met de pet naar gooide, maar wél alles opofferde voor het wielrennen. Waar hij fijntjes aan toevoegde: ‘Thomas zal echt nooit de Tour de France gaan rijden, hoor.’ Vanaf dat moment wilde ik keihard het ongelijk van die vent gaan aantonen. Dat lukte me in 2007.
Succes is verslavend, of in ieder geval geldt dat voor mij, en in de loop van mijn carrière raakte ik er steeds meer van overtuigd dat ik kansloos was tegen de oneerlijke concurrentie in de vorm van prestatiebevorderende middelen, zoals ze zo mooi heten. Ik heb wedstrijden gereden waar je wel stekeblind moest zijn als je niet zag dat er heel wat renners verdacht sterk reden, alsof er een turbo op zat, en dat was niet de laatste keer. En toen ik eenmaal meende te begrijpen dat ik mezelf tekortdeed door ‘naturel’ aan de start te verschijnen, zag ik maar één oplossing.
In juli 2009 was ik in mijn appartement in Lucca mijn koffer aan het pakken om naar de Tour de France te vertrekken, die in Monaco zou starten. Mijn verwachtingen waren hooggespannen. In 2006 had ik mijn eerste Tour al zullen rijden, maar ik kreeg last van een virus en moest verstek laten gaan. Toen ik in 2007 debuteerde in de Tour, reed ik sterk maar desalniettemin werd het een drama, want het was het jaar dat onze kopman Michael Rasmussen, op dat moment geletruidrager, uit de koers werd genomen. Onze Deense ploeggenoot was bij toeval gesignaleerd in de Italiaanse Dolomieten, waar hij trainde, terwijl hij had aangegeven dat hij in die periode in Mexico was. Het was reden voor de Rabo-ploegleiding om hem uit de koers te nemen, terwijl hij zo goed als zeker het geel naar Parijs had gebracht. In 2008 werd ik niet geselecteerd voor de Tourploeg van de Rabobank, maar in 2009 was ik weer helemaal terug.
Mijn voorbereiding op de Tour van 2009 was goed verlopen. Het was het eerste seizoen dat ik in het shirt van Silence-Lotto reed. Ik had vroeg in het jaar een hoogtestage afgewerkt op de Stelvio, in de Italiaanse Alpen, en vervolgens onder meer de Ronde van Zwitserland gereden. Sinds mijn breuk met Rabo in 2008 had ik een lange periode gehad waarin ik weinig had gefietst, maar tijdens de Ronde van Zwitserland ging ik steeds beter rijden, ook in de klimetappes. Ik was klaar voor de Tour. Daarbij had ik het dopingspook achter me gelaten. Ik had er schoon genoeg van om naar dat verraderlijke spuitje te grijpen, en bij Silence-Lotto had ik ook wat dat betreft een nieuw begin gemaakt.
Terwijl ik bezig was met het pakken van mijn koffer, ging mijn mobieltje. Toen ik zag dat het nummer op de display met +41 begon, het landnummer van Zwitserland, ging er een siddering door me heen: in het Zwitserse Aigle is het hoofdkantoor van de uci gevestigd. Toen ik met klamme handen opnam, werd mijn vrees bewaarheid. Het was Anne Gripper, antidopingcoördinator van de uci. ‘Ik bel je,’ zei ze, ‘om je te vertellen dat je positief bent getest op dynepo.’ Toen we na een gesprek van een paar minuten de verbinding verbraken, zat ik trillend op de bank.
Een tijdlang heb ik tegenover de buitenwereld volgehouden dat ik me maar één keer aan dopinggebruik had bezondigd. Maar nadat op 1 juli 2009 mijn schorsing voor twee jaar was ingegaan, begon ik er steeds meer van overtuigd te raken dat ik mijn carrière op 1 juli 2011 met een schone lei wilde oppakken. En daar hoorde volstrekte eerlijkheid bij, vond ik. En dus gaf ik in juli 2010 een interview aan de gezaghebbende Engelstalige wielersite cyclingnews.com waarin ik opbiechtte over een langere periode te hebben gebruikt. Het doen van die bekentenis, die biecht, voelde als een loutering.
Wat nu volgt is mijn verhaal. Het gaat over een jongensdroom die werkelijkheid werd, en vervolgens als een zeepbel uiteenspatte. Mijn verhaal gaat over een wereld, de wielerwereld, waarin het om veel geld en grote belangen gaat, een wereld waarin je keihard moet zijn om je staande te kunnen houden. En mijn verhaal gaat uiteindelijk ook over goed en kwaad. De ambities die ik als jonge renner koesterde, hebben me tot een verkeerde keuze gebracht: doping. Ik heb er spijt van en de straf die de uci me voor mijn vergrijp heeft opgelegd, was zwaar. Maar ik heb de twee jaar verbanning, hoe zwaar die me ook is gevallen, als terecht ervaren: wie zondigt, moet boeten. Ik hoop dat mijn verhaal jonge renners voor een verkeerde keuze zal behoeden. De verlokkingen van roem en geld kunnen je verblinden. Maar alleen hard trainen en alles over hebben voor je sport leiden naar eerlijke topprestaties, prestaties die je niet dwingen om beschaamd weg te kijken als je voor de spiegel staat. Doping is een dwaallicht. Mij heeft het twee kostbare jaren van mijn carrière gekost en als ik het kon overdoen, zou ik nu de weg van de eerlijkheid verkiezen. Als er iemand door schade en schande wijs is geworden, dan ik wel.
Ondertussen wordt de wielerwereld nog steeds geplaagd door dopingschandalen. Ik wil geen oordeel vellen over anderen, alleen over mijzelf. Wielrennen is de mooiste sport die er bestaat. Dat ik me het plezier ervan twee jaar lang heb moeten ontzeggen, is moeilijk te verteren. Maar ik koester de wijze les die ik geleerd heb: doping maakt meer kapot dan je lief is.
Mijn jongensdroom – ik hoop hem op 1 juli 2011 voort te zetten. Met een schone lei, en met een schoon lijf.



1 – Dromen van een fiets
In biografieën en autobiografieën lees je vaak van die stellige uitspraken over hoe de jeugdjaren van de hoofdpersoon in sommige opzichten bepalend zijn geweest voor zijn of haar leven. Ik zet daar altijd heel wat vraagtekens bij, want ik vind dat soort gepsychologiseer nogal vrijblijvend. Het kan natuurlijk best zijn dat iemand op latere leeftijd een passie voor – ik noem maar iets – de vishandel ontwikkelt wanneer zijn vader hem iedere avond enthousiast over zijn vak vertelt, maar voor hetzelfde geld zadelen die verhalen over paling en wijting en de permanente visgeur in papa’s kleren de persoon in kwestie juist op met een levenslange en hartgrondige aversie tegen alles wat met vis te maken heeft.
Mijn vader is altijd een groot liefhebber van wielrennen geweest. Je zou dus kunnen zeggen dat de passie voor die sport me met de paplepel is ingegoten. Maar blijkbaar was ik er ook ontvankelijk voor en liet ik me er gewillig door besmetten.
Zelf was mijn vader niet zo sportief, maar hij ging wel naar alle koersen kijken die in de verre omtrek werden verreden. Ik groeide op in Dirkshorn, een plaatsje in Noord-Holland waar mijn ouders nog steeds wonen, en in die provincie leefde het wielrennen echt. Als jochie mocht ik met mijn vader mee, en ik keek mijn ogen uit bij al die kleurrijke pakken, de prachtige glimmende fietsen en de hele kermis die bij zo’n wedstrijd hoort. De langsflitsende coureurs, vaak een grimas van inspanning op het gezicht, het zingende zoeven van de banden over het asfalt, het zachte ratelen van de derailleurs – ik vond het allemaal te gek.
Mijn vader en ik keken naar bijna alle koersen die op televisie werden uitgezonden, van klassiekers als de Amstel Gold Race en Luik-Bastenaken-Luik tot – natuurlijk – de Tour de France. Boven mijn bed hingen posters van Michael Boogerd, Jan Ullrich en Miguel Indurain, mijn idolen.
Op zesjarige leeftijd wilde ik op voetbal, en mijn vader schreef me in bij de plaatselijke vereniging, fc Dirkshorn. Ik was heel fanatiek en werd vanwege mijn inzet vaak verkozen tot Pupil van de Week. Mijn grootste fan was mijn opa van moederskant, die trouw iedere week langs de kant stond, uit en thuis. Ik kreeg van hem een gulden per doelpunt, en mijn eerste seizoen maakte ik er maar liefst vijfendertig.
Maar behalve voetbal vond ik nog veel meer sporten leuk. Toen ik acht was, was alleen voetbal niet meer genoeg en gaven mijn ouders me op als lid van een tennisvereniging. En bij alles wat ik deed, was ik enorm fanatiek: ik wilde altijd winnen, bij het thuis spelletjes spelen net zo goed als bij sporten. Het ging me op die leeftijd vooral om de knikkers en minder om het spel – van die knikkers had ik er dan ook altijd de meeste, net zoals van de flippo’s. Toen de plaatselijke slagerij een keer een kleurwedstrijd organiseerde, liet ik het uitvoerende werk over aan mijn buurmeisje, dat heel goed was in kleuren. Dat kleuren op zich interesseerde me niet zo veel, ik wilde alleen maar de winnaar van de wedstrijd zijn.
Toen ik tien werd, kreeg ik een racefiets. De dag van mijn verjaardag was ik vol gespannen verwachting opgestaan, zoals je dat als kind doet, en na de felicitaties en de kussen in de woonkamer was het tijd voor de cadeautjes. Ik hoopte heel erg op een racefiets, maar ik was bang dat mijn ouders die niet konden betalen. Ze hadden er toch een gekocht – een tweedehands. De fiets, die in het midden van de kamer stond met een kleed eroverheen voor het verrassingseffect, merkte ik in mijn opwinding aanvankelijk niet eens op. Het was een tien jaar oude Concorde Aquila, een juweeltje van Italiaanse makelij, en ik zie hem nog voor me zoals hij daar in onze woonkamer pronkte toen dat kleed eenmaal was weggehaald. De Concorde was gespoten in de kleuren van pdm, de befaamde Nederlandse wielerploeg waar grote renners als Gerrie Knetemann, Steven Rooks en Gert-Jan Theunisse in het verleden voor uitkwamen.
Ik vond die fiets prachtig en voelde me de koning te rijk, maar de eerste tijd keek ik er eigenlijk nauwelijks naar om. Er waren ook geen leeftijdgenoten bij ons in het dorp die aan die sport deden. Ik zat op voetbal, tennis en inmiddels ook op schaatsen, maar was geen lid van een wielerclub. Met de schaatstraining gingen we iedere vrijdagavond fietsen en dat zorgde ervoor dat ik hard fietsen steeds leuker begon te vinden.
Toen ik elf jaar was geworden, begon mijn vader me in te schrijven voor mijn eerste wielerwedstrijdjes, regionale koersjes waar je aan kunt deelnemen zonder licentie van de Koninklijke Nederlandse Wielerunie, de knwu. Dat betekende het prille begin van mijn wielercarrière.
In 1998 vroeg mijn vader een knwu-licentie voor me aan. Dat betekende dat ik nu echt kon gaan deelnemen aan officiële wedstrijden. Ik zat in de eerste klas van de middelbare school en het wielervirus had me inmiddels flink te pakken; ik was bloedfanatiek geworden. Ik wilde me helemaal op het wielrennen richten, dus hield ik op met de drie andere sporten waar ik in clubverband aan deed, schaatsen, tennis en voetbal. Mijn vader stond achter die keuze. Niet zozeer omdat hij zelf zo’n wielerfanaat was, hoewel hij het daarom natuurlijk wel heel leuk vond, nee, als ik een voorkeur voor voetbal, schaatsen of een andere sport had gehad, was het wat hem betreft ook goed geweest. Maar hij was wel van mening dat als je ergens voor koos, je er dan ook echt alles aan moest doen. Die karaktertrek heb ik van hem, of in ieder geval hebben we hem gemeen.
Bij de knwu begon ik in categorie 6. De wegwedstrijden voor die groep vinden in het hele land plaats en tellen zo’n vijfentwintig kilometer. Mijn allereerste was bij de Zaanlandse wielerclub dts. Het ging om een wedstrijd in omniumvorm, met een rit in lijn, een tijdrit en een afvalkoers. Ik was bloednerveus. Bij het eerste onderdeel, de rit in lijn, reed ik meteen in de eerste ronde bij de rest weg en dubbelde uiteindelijk het complete deelnemersveld – op een rondje van 1200 meter. Ene Martijn Berkhout won het overall-klassement, en die zou ik later nog tegenkomen.
Ik viel tijdens iedere wedstrijd steeds weer aan, waardoor ik in de massasprint waarmee wedstrijden in die categorie onvermijdelijk eindigen, vaak mijn kruit al verschoten had. Bovendien was ik een klein en nogal tenger gebouwd jochie en miste daardoor de explosiviteit voor die massasprints. Maar het was duidelijk dat ik talent had, dat ik een echt wielrennertje was.
Dat seizoen in categorie 6 won ik welgeteld één wedstrijd en ik werd drie keer tweede, maar van de veertig wedstrijden reed ik het grootste deel niet bij de eerste vijf. Het maakte me niet uit, ik liet me niet uit het veld slaan, ik begon de wielersport steeds leuker te vinden – en ik zou het helemaal gaan maken, was mijn jeugdige overtuiging. Mijn eerste grote uitslag was de tweede plaats bij het Nederlands kampioenschap op de baan. Die koers werd trouwens gewonnen door Niki Terpstra, in 2010 Nederlands kampioen op de weg bij de Elite.
Tweede bij het nk Baan was een prestatie die stond, en het was in die periode dat ik voorzichtig begon te dromen van een glansrijke carrière als wielerprof. Maar er lagen nog heel wat trainingskilometers voor me, nog vele tienduizenden. Ik zat inmiddels in de tweede klas van het vwo, en het wielrennen begon een steeds belangrijker deel van mijn leven te worden. Ik was lid van Alcmaria Victrix geworden, een club met een eigen wielerbaan. En ik raakte steeds meer geïnteresseerd in het materiaal; ik wilde de nieuwste bril, ik wist precies welke fietsen er op de markt waren en wat voor prijskaartjes daaraan hingen (alles wat ik begeerde lag natuurlijk ver buiten mijn bereik), en ik begon het wielrennen steeds professioneler aan te pakken. Al vanaf mijn achtste was ik trouw met mijn vader ieder jaar naar de FietsRai gegaan, en ik kwam steevast terug met plastic tassen vol posters en folders, die ik daarna spelde. Toen ik in groep 6 zat, meldde mijn vader me een keer ziek op school zodat we naar de openingsdag van de FietsRai konden gaan. Bij de ingang van de Rai stond een cameraploeg van de nos, die een item in het zesuurjournaal had over de fietsbeurs. Ik werd gefilmd terwijl ik verrukt aan het wiel van een dure fiets draaide, en natuurlijk vond ik dat helemaal te gek. Alleen hadden we er geen rekening mee gehouden dat juffrouw Kraan ook naar het journaal keek...
Als ik iets extra’s wilde kopen – en dat wilde ik nogal eens, want in al die folders kwam ik natuurlijk oogverblindend mooie spullen tegen – dan moest ik dat met mijn eigen geld doen. Mijn ouders hadden alles voor me over, maar ze brachten me ook bij dat als ik iets wilde, ik er zelf moeite voor moest doen. Wielrennen is geen goedkope sport, en voor een modaal gezin als het onze was het begrotelijk. Ik reed met gewoon, degelijk materiaal, dus niet buitensporig duur, maar mijn ouders moesten het wel allemaal ophoesten. En gedurende het seizoen gingen we praktisch ieder weekend met de auto naar een wedstrijd ergens in Nederland, wat ook het nodige kostte. Op een gegeven moment schafte mijn vader zelfs speciaal daarvoor een bestelbusje aan, wat het allemaal een stuk comfortabeler maakte. En wat voor mij nog belangrijker was: het gaf me nog sterker het gevoel al heel erg professioneel met mijn sport bezig te zijn.
Mijn ouders zorgden, kortom, dat het me voor het wielrennen aan niets ontbrak, maar ze wilden me ook niet al te erg verwennen. Dat heeft er ongetwijfeld mee te maken dat mijn vader uit een gezin kwam waar echt op het geld moest worden gelet. Hij groeide op een boerderij op en had negen zussen en drie broers. Om zo’n enorm groot gezin draaiende te houden, is een strenge manager vereist, en dat was mijn opa. Hij was hard maar rechtvaardig en leidde het huishouden met straffe hand. Tot zijn eenentwintigste moest mijn vader het geld dat hij verdiende afgeven. Dat heeft hem de waarde ervan wel bijgebracht. Bij mijn moeder thuis hadden ze het een stuk royaler. Ze had maar één broer, mijn oom Roland die vijf jaar jonger is dan zij, en mijn opa had een goede baan bij Hoogovens. Mijn vader en moeder hadden een heel verschillende jeugd. Mijn moeder ging als kind van vijf al met haar ouders op vakantie naar Italië, terwijl mijn vader twintig was toen hij voor het eerst met de trein reisde.
Toen mijn vader en moeder elkaar leerden kennen, was zij nog tamelijk jong, negentien; mijn vader was zesentwintig. Mijn moeder werkte toen al, als badjuf in het zwembad van Schagen, wat ze tot op de dag van vandaag is blijven doen. Eigenlijk zorgde haar extra inkomen ervoor dat ik kon wielrennen. Mijn vader werkt al sinds ik klein was op de bagageafdeling van Schiphol. Iedere werkdag om halfvijf gaat zijn wekker, en hij begint om zes uur. Zij hebben het samen mogelijk gemaakt dat ik zoveel heb kunnen bereiken in het wielrennen. Als ik uit mezelf al niet zo fanatiek en ambitieus was geweest, dan zou wat mijn ouders voor mij over hadden er wel voor gezorgd hebben dat ik dat was geworden.



2 – Van Zaandam naar Lissabon
In het jaar dat je vijftien wordt, word je in het wielrennen eerstejaars nieuweling, en dat betekent een heel nieuwe fase in je prille carrière. Je mag dan wedstrijden rijden van zestig kilometer, die al ‘klassiekers’ worden genoemd. Als eerstejaars nieuweling stak ik er wat uitslagen betreft nog steeds niet echt bovenuit, maar ik was de mensen van de belangrijkste Nederlandse wielerploeg, de Rabobank, toch opgevallen en ik werd daardoor geselecteerd voor de Rabobank Ardennen Proef, de rap. De wielerploeg van de Rabobank had toen nog een heel actief programma voor talentscouting onder jonge renners in Nederland, onder verantwoording van Piet Kuys, maar inmiddels zijn ze met die begrotelijke rap’s gestopt. Voor de rap nodigde de ploegleiding een aantal jonge talenten uit, vijfentwintig à dertig, om drie dagen in de Ardennen te trainen, onder meer om daar je klimcapaciteiten te kunnen inschatten. Je kreeg dan een brief met het verzoek je te melden, en toen ik die bij ons thuis op de deurmat vond, was ik echt verbaasd, want ik reed nog steeds niet de uitslagen die dat rechtvaardigden. Maar blijkbaar had men toch bepaalde kwaliteiten in mij ontdekt.
Die rap was een hele belevenis. We vertrokken met een touringcar uit Utrecht en verbleven in de Ardennen in een heus hotel, dus je kunt wel nagaan dat al die jongens met een uitnodiging op zak het gevoel hadden het al helemaal gemaakt te hebben. Ik lag op de kamer met het grote talent Marc de Maar. Marc was toen al erg serieus met wielrennen bezig en maakte trainings- en voedingsschema’s. Ik was daar geweldig van onder de indruk.
Als tweedejaars nieuweling werd ik steeds beter. Ik trainde steeds serieuzer en toegewijder, en alles wat met wielrennen te maken had, nam ik gulzig in me op. Nadat mijn vader twee jaar eerder al een bestelbusje had gekocht om naar de koersen te gaan, schafte hij nu ook een scooter aan, want ik wilde net als alle grote profs ook achter de scooter trainen. Het kwam goed uit dat mijn vader al jaren een baan heeft die inhoudt dat hij vroeg begint te werken en ook weer vroeg klaar is. Hij begint om zes uur en is meestal om drie uur, kwart over drie ’s middags weer thuis. Als ik uit school kwam, at ik eerst wat, en daarna kon ik meteen achter mijn vader op de scooter gaan trainen. Dat ging er vaak stevig aan toe, en soms zat ik bijna huilend op de fiets, op het randje van mijn kunnen. Maar ik moest en zou in zijn wiel blijven en ik verbeet mijn tranen. Of het nu regende of sneeuwde, ik trainde achter de scooter, want ik was ervan overtuigd dat zich dat ooit zou gaan uitbetalen.
Mijn gedisciplineerde, harde trainen wierp z’n vruchten af. Ik werd dat seizoen bij wedstrijden vijf keer tweede en mocht naar het Europees kampioenschap voor nieuwelingen, dat dat jaar in Luxemburg plaatsvond. We hadden het grondig aangepakt en in Luxemburg een stacaravan gehuurd, en de halve familie ging mee: mijn ouders, mijn zusje Floor, en een oom en tante van mijn moeders kant. De reis erheen verliep nogal moeizaam, want uitgerekend die dag was er een grote taxistaking waarbij boze chauffeurs de a2 blokkeerden, en we uiteindelijk slechts met de grootst mogelijke moeite op de plaats van bestemming kwamen. Ik stond onderweg natuurlijk doodsangsten uit, bang dat we niet op tijd zouden aankomen. Dat ik aan het ek mocht deelnemen, beschouwde ik uiteraard als een grote eer: het was de eerste keer dat ik het Nederlandse tricot zou dragen en mijn land mocht vertegenwoordigen tijdens een wedstrijd. Uiteindelijk wist ik in de koers, die werd gewonnen door de Australisch/Duitser Heinrich Haussler, geen potten te breken en ik eindigde ergens in het middenveld.
 Mijn ouders steunden me weliswaar volledig in mijn keuze om serieus voor het wielrennen te leven, maar tegelijkertijd vonden ze school ook heel belangrijk. Ik dacht daar in die tijd wat anders over en gooide er in de schoolbanken met de pet naar – ik raakte mijn boeken nauwelijks aan en had zelfs niet eens een agenda om mijn huiswerk in te noteren. Als gevolg daarvan bleef ik in de derde klas van het vwo zitten en stapte ik over naar 4 havo. En het zou ook nooit meer goed komen tussen mij en school. Ik had eigenlijk helemaal geen hekel aan school, ik had er simpelweg geen tijd meer voor met al dat trainen en koersen rijden. Als ik nu aan die jaren terugdenk, zie ik in dat ik minder monomaan had moeten zijn; een goede schoolopleiding is een zeer verstandige investering, vooral als je weet dat je als sporter je talent maar een beperkt aantal jaren te gelde kunt maken.
De overstap van de nieuwelingen naar de junioren is een grote. De junioren zijn bijvoorbeeld de eerste categorie waarbij je een officieel wereldkampioenschap kunt rijden. En in plaats van koersen van zestig kilometer, zoals bij de nieuwelingen, rij je als junior wedstrijden van honderdtwintig kilometer, een officiële uci-afstand. Dat betekende dat ik nog serieuzer moest gaan trainen. Bij mijn club Alcmaria Victrix werkte René Kos als coach. Kos was tussen 1980 en 1987 actief geweest als baanrenner, en was vooral sterk in het stayeren, een onderdeel waarop hij in 1981 wereldkampioen werd. In de winter van 2000-2001 ging ik onder zijn hoede trainen. En ik trainde héél veel, gemiddeld twintig uur per week, wat voor die leeftijd echt uitzonderlijk is. Ik reed bijna dagelijks op de weg achter mijn vader op de scooter, fietste veel op de baan, en op zaterdag en zondag trainde ik bij Alcmaria Victrix met de amateurs mee.
De eerste wedstrijd van honderdtwintig kilometer waar ik als eerstejaars junior aan deelnam, was de Ronde van het Lage Land, een koers in Noord-Holland, met start en finish in Zaandam. Ik reed daar goed. In de finale ontsnapte ik met Niels Scheuneman en Floris Goesinnen en eindigde uiteindelijk als derde. Dat was de allereerste keer dat ik een podiumplaats haalde bij een ‘klassieker’, en dat ook nog terwijl ik tot de jongste lichting junioren behoorde en het als zestienjarige tegen jongens moest opnemen van wie er veel al zeventien en zelfs achttien jaar waren. Het was voor iedereen een verrassing dat ik daar in Zaandam als derde eindigde, maar ik was dan ook heel serieus met mijn koersvoorbereiding bezig. Ik hield inmiddels alles nauwkeurig bij, zoals hoeveel trainingskilometers ik maakte, hoeveel uren ik sliep en hoeveel ik woog als ik ’s ochtends opstond. Al die gegevens evalueerde ik vervolgens met René Kos.
Diezelfde dag van mijn derde plaats in de Ronde van het Lage Land, werd ik gebeld door Egon van Kessel, toentertijd bondscoach van de nationale juniorenwielerploeg. Hij zei dat hij me in zijn selectie wilde opnemen, hetgeen inhield dat ik ook wedstrijden in het buitenland mocht gaan rijden. Ik zat niet in de Rabobank-juniorenploeg, die toen nog bestond maar later werd opgedoekt, want tijdens de Rabobank Ardennen Proef in Spa het jaar daarvoor was ik door hen fysiek niet sterk genoeg bevonden, zodat ik niet werd geselecteerd. De juniorenploeg van de Rabobank, met oud-renner Frans Maassen als ploegleider, was op uiterst professionele leest geschoeid, met eigen mecaniciens en masseurs. Ze reden een eigen wedstrijdprogramma door heel Europa. En daarnaast had je dan de nationale ploeg onder leiding van Egon van Kessel. Hij nam alle talentvolle renners onder zijn hoede die niet door de Rabobank waren ingelijfd, en daar was ik er dus een van.
En zo reed ik dat seizoen wedstrijden voor mijn club, voor de nationale ploeg en voor de Noord-Hollandse selectie. Ondertussen hield de Rabobank mijn vorderingen in de gaten, en nadat ik een keer als gastrenner in hun ploeg had gereden, was het wel duidelijk dat ze me voor het jaar daarop als tweedejaars junior een contract zouden gaan aanbieden.
Het hoogtepunt van mijn eerste jaar als junior was het wereldkampioenschap in Lissabon in september 2001. Maar daarvóór, in juli, vond nog het Nederlands kampioenschap plaats. Bij het wk in Lissabon zouden Niels Scheuneman en ik behalve aan de wegwedstrijd ook aan de tijdrit meedoen, en we mochten niet starten bij het nk-tijdrijden omdat we dan te vroeg in vorm zouden zijn. Bij de nk-wegwedstrijd werd ik tweede, achter Reinier Honig. Het was sowieso een mooi nk voor de familie Dekker, want mijn zus Floor werd vijfde bij de wegwedstrijd en tweede bij het tijdrijden, achter Loes Markerink en vóór Marianne Vos, niet de eersten de besten. Floor was een goed renster, maar ze stopte na een paar jaar omdat ze het vele trainen niet meer kon opbrengen.
Ik was de enige niet-Raborenner die voor het wk in Portugal was geselecteerd, en dat betekende wel iets. En wat helemaal te gek was, was dat ik daar in Lissabon zomaar rondliep te midden van zo’n beetje alle grote namen van de nationale en internationale wielerwereld. Daar zat ik opeens in hetzelfde hotel als Michael Boogerd, die ik altijd enorm had bewonderd: de poster die zo lang boven mijn bed had gehangen, was nu iemand van vlees en bloed die ik zomaar aan kon raken.
De tijdrit in Lissabon werd om meerdere redenen een gedenkwaardige gebeurtenis voor mij. Bij Alcmaria Victrix had ik Gerrie Knetemann leren kennen, een van de succesvolste renners uit de Nederlandse wielergeschiedenis; zijn dochter Roxane, een goeie renster, was ook lid van die club. Knetemann was bondscoach van de Nederlandse profploeg, maar omdat de bondscoach van de junioren Van Kessel achter topfavoriet Niels Scheuneman reed, nam Knetemann die taak bij mij waar. Na een paar kilometer kon mijn vader, die met me mee was gereisd, bij hem instappen en hij nam de rest van mijn tijdrit op video op. We koersten met ‘oortjes’ en Gerrie gaf me onafgebroken aanwijzingen tijdens de rit. Die videoband hebben we nog steeds, met bij de beelden het praktisch ononderbroken ‘commentaar’ van Gerrie. Uiteindelijk werd ik als eerstejaars junior zevende in de einduitslag van de tijdrit, een behoorlijk goede prestatie, terwijl mijn ploeggenoot Niels Scheuneman, toen tweedejaars junior, de tweede tijd neerzette. De Oekraïner Oleksandr Kvatsjoek, van wie later niet veel meer is vernomen, won de tijdrit.
Tijdens mijn rit werd mijn vader gebeld door zijn zus, tante Vera. Ze wilde weten hoe ik ervoor stond en mijn vader liet haar even meeluisteren met de opgewonden aanwijzingen van de Kneet.
Zes maanden later overleed tante Vera. Ze was een van mijn grootste fans.



3 – Diepgaan
In augustus 2001, de maand voorafgaand aan het wereldkampioenschap van dat jaar in Lissabon, tekende ik een contract bij de junioren van de Rabobank, en 2002 werd het eerste seizoen dat ik echt in dienst van die ploeg uitkwam. Vanaf nu werden al mijn reiskosten en materiaal betaald door het team, en dat scheelde een slok op een borrel voor het budget van mijn ouders.
Ik presteerde dat seizoen ongelooflijk. In totaal reed ik zestig koersen in heel Europa, waarbij ik veertig keer bij de eerste drie eindigde. Ik ben van nature geen sprinter, maar toch won ik tweeëntwintig keer, eindigde ik negen keer als tweede en ook negen keer als derde. Ik voelde me beresterk en had het gevoel dat ik de hele wereld aankon.
Al van jongs af aan was ik heilig overtuigd geweest van mijn kunnen, en bovendien had ik alles over voor het wielrennen en trainde ik met volle inzet. De middagen achter mijn vader op de scooter hadden me zo gehard dat ik wist wat echt diepgaan inhield. Vaak kwamen we pas – weer of geen weer, ik met lichtjes en spatborden op mijn fiets – om tien uur ’s avonds in het pikkedonker terug. Ik was soms helemaal verkleumd en mijn vader hielp me dan in de bijkeuken met uitkleden – doodop was ik. Mijn moeder had het eten warm gehouden, en een kwartier nadat ik mijn bord leeg had, lag ik helemaal kapot in bed. Ik deed flink wat stapjes meer dan andere renners van mijn leeftijd.
Het volgende verhaal is een bizar voorbeeld van hoe fanatiek ik in die tijd al was – ik durf niet te beweren dat ik zoiets nu nog zou kunnen opbrengen. Tijdens een training ter voorbereiding op het wk van dat jaar, een week voordat het zou plaatsvinden, kwam ik hard ten val. Ik reed tegen een metalen paaltje, smakte met mijn hoofd tegen het wegdek en brak maar liefst zeven tanden: vier boventanden en drie aan de onderkant. Mijn gezicht lag open en ik bloedde als een rund, het was een ravage. De meeste anderen zouden na zo’n val zijn afgestapt, maar ik spuugde mijn tanden uit, stapte weer op de fiets en maakte de training af – nog zo’n vier uur beulen. Wanneer ik mijn mond opendeed veroorzaakte de wind die erlangs woei vreselijke pijnen op de openliggende breukvlakken, alsof iemand er met een nagelvijl langs ragde, en bovendien kreeg ik op een gegeven moment de hongerklop omdat ik bijna niet kon eten vanwege de pijn door die afgebroken tanden. Ik weet nog dat ik op het laatst het brood met een vinger naar binnen propte omdat ik echt niet meer kon van de honger. Maar ik moest en zou die training afmaken. Die hardheid heb ik vast van mijn vader, dat is ook iemand die het uiterste van zichzelf kan vergen. Uiteindelijk ben ik na die training, die ik vast nooit meer zal vergeten, naar onze tandarts in Dirkshorn gegaan, mevrouw De Gruijl-Freeke. Dezelfde avond nog heeft ze de zenuwen van de gesneuvelde tanden uitgeboord en de schade weer prachtig hersteld.
Dat wereldkampioenschap van 2002, aan het eind van het seizoen verreden in het Belgische Zolder en Hasselt, werd een grote desillusie voor me. Mijn coach René Kos was ook coach van de Nederlandse juniorenploeg en we wisten inmiddels precies wat we aan elkaar hadden. Ik had dat jaar bij tien tijdritten aan de start gestaan en ze alle tien gewonnen. De elfde was het wk. Maar in Zolder kwam ik bij de tijdrit in de categorie junioren niet verder dan de vierde plek. Ik was ontgoocheld, het voelde als een enorme afgang, maar de verklaring lag voor de hand: die rampzalige val slechts een week daarvoor.
Tijdens de wedstrijd op de weg was ik kansloos. Het vlakke parcours, met start in Hasselt en aankomst in Zolder en door sommige insiders als ‘oersaai’ omschreven, was niet zwaar genoeg voor mij en bij uitstek het terrein voor de sprinters.
Mijn eerste etappekoers van dat seizoen was de Ronde van Toscane. Ik reed sterk en werd derde achter de Italiaan Vincenzo Nibali, die inmiddels tot de grote namen van het peloton behoort, en winnaar Miha Swab, een talentvolle Sloveense renner bij wie het er naderhand nooit helemaal uitgekomen is. Met Vincenzo Nibali heb ik ook een van mijn generatiegenoten genoemd die tot de top zijn opgeklommen, net als Andy Schleck uit Luxemburg, Heinrich Haussler en Thomas Lövkvist uit Zweden.
De Rabo-juniorenploeg, die zo’n één miljoen euro per jaar kostte, stond onder leiding van oud-renner Frans Maassen. Met onder anderen Tonny Arts, de mecanicien, vaste masseur Sjef van Engelen, en renners als Marc de Maar en Tom Veelers, die nu nog in het profpeloton rijden, hadden we een geweldige groep. Ik reed alle wereldbekerkoersen, en we kwamen overal in Europa. Naar de meeste wedstrijden gingen we met de auto, en die lange ritten naar Frankrijk, Italië of Spanje waren een feest – met knallende muziek aan en heel veel lol. Als ik terugkijk, is dat de mooiste tijd van mijn leven geweest. The sky was the limit, de adrenaline joeg door mijn jonge lijf, ik ging de wielerwereld veroveren en ze zouden nog van ene Thomas Dekker gaan horen. Ik reed in de meeste koersen ijzersterk en het kan op buitenstaanders zijn overgekomen alsof het me allemaal maar aan kwam waaien, maar ik en mijn vader wisten wel beter.
Naast dat vele en harde trainen had ik ook nog twee bijbaantjes, want mijn ouders vonden dat ik moest werken om mijn eigen geld te verdienen. Na een week op school, waar ik ondertussen stom genoeg echt helemaal niets meer uitvoerde, ging ik iedere zaterdagochtend om zeven uur in de buurt lelies koppen. Om twaalf uur was ik daarmee klaar, waarna ik naar huis sjeesde, at, en vervolgens de hele middag ging trainen. Op zondagochtend zette ik mijn wekker om zeven uur, en om halfacht zat ik alweer op de fiets, al was het min tien of regende het pijpenstelen. Ik trainde tot halftwaalf, en dan was het snel douchen, eten, en naar de meubelhal in de buurt. Daar moest ik tijdens de zondagmiddagopening koffie aan de klanten schenken: van twaalf uur tot vijf. Ik kreeg er een tientje per uur voor, en dan had ik op zo’n zondag toch weer mooi vijftig euro verdiend. Ik had een ongelooflijke drive voor iemand van mijn leeftijd, maar soms was het allemaal wel erg veel wat ik deed. Ik weet nog dat ik op een keer naar mijn moeder ging en huilend tegen haar zei: ‘Ik wil zaterdag niet meer bollen pellen.’ Ik wilde alleen maar trainen, want ik was vast van plan de allerbeste wielrenner ter wereld te worden. Toch heb ik het nog heel lang volgehouden, zowel het bollen pellen als het koffieschenken bij de meubelboer.
De week voor het wereldkampioenschap in België reed ik nog een koers, in Zemst-Laar. Ik verscheen er te laat aan de start, want ik stond nog met iemand te praten, maar ik kon gelukkig nog net achter het peloton vertrekken. Op een gegeven moment was er een groep van achttien man weg. Ik reed er in mijn eentje naartoe, wat al zwaar genoeg was: de achterstand was anderhalve minuut en de jongens die vooruit waren, werkten goed samen. In de finale reed ik vervolgens iedereen los en ik liet een wk-ploeggenoot, Joost van Leijen, in mijn wiel tweede worden. Die koers stond model voor dat hele seizoen van mij: ik kon zo’n beetje alles. Ik won dan ook de wereldbeker bij de junioren en de toekomst lachte me toe.
Er was één groot probleem: school. Ik deed al helemaal niets en dan miste ik ook nog veel lessen omdat ik voortdurend van huis was vanwege de koersen in het buitenland. Resultaat was dat ik in 4 havo bleef zitten. School – alsof ik daar tijd aan kon en wilde besteden nu ik de wielerwereld aan het veroveren was... Zo dacht ik er toen in mijn jeugdige onnozelheid over.



4 – Geen tijd voor school
Na afloop van het voor mij zo succesvolle seizoen 2002 tekende ik, geheel volgens de verwachting, een contract bij de amateurploeg van de Rabobank. Het betekende dat ik in het seizoen 2003 voor de eerste keer een echt maandloon ging verdienen: 416 euro maar liefst. En daar kwamen dan nog de winstpremies bij. Ik kreeg voor een havoscholier een behoorlijk budget, en soms had ik in een maand wel 3000 euro te besteden. Toen al hield ik van mooie merkkleding en ik kon me langzamerhand steeds meer permitteren. Ik kocht spijkerbroeken van tweehonderd euro en terwijl mijn klasgenoten een trommeltje met brood bij zich hadden, ging ik lekker in een eetcafé lunchen.
En alsof dat nog niet stoer genoeg was, kreeg ik ook een auto. In Schagen is een assurantiekantoor gevestigd waarvan de directeur, Willem van der Voort, een groot sportliefhebber is. Hij kwam vaak in het zwembad waar mijn moeder werkte en nog steeds werkt, had over mij gehoord en was begonnen mij te volgen. En zo besloot hij op een gegeven moment om mij een sponsorauto, een Volkswagen Polo 1.4, ter beschikking te stellen met de naam van zijn bedrijf erop. Dat heeft hij zo’n twee jaar gedaan: hij betaalde de verzekering en het eerste jaar kreeg ik zelfs benzinegeld van hem. Ik maakte helemaal de blits: ik kon met de auto naar school!
Over school gesproken: ik was met de hakken over de sloot overgegaan naar 5 havo, wat een wonder was gezien mijn wel heel beperkte inspanningen. Soms had ik de eerste twee uur vrij en dan zat ik al om acht uur op de fiets, tot een uur of tien, waarna ik thuis snel wat boterhammen naar binnen werkte en daarna naar school scheurde. Maar vaak zei ik ook alleen maar tegen mijn ouders dat ik vrij had, terwijl dat niet zo was, omdat ik wilde trainen. Aan het einde van het schooljaar, wanneer het seizoen al flink op weg was, zou ik mijn eindexamen moeten doen. Het beloofde een ramp te worden.
Dat ik deel uitmaakte van de Rabo-amateurploeg, betekende dat ik in 2003 een flink zwaar programma moest gaan rijden. De helft van de koersen bestond uit wereldbekerwedstrijden in de categorie tot 23 jaar, en de andere helft waren profwedstrijden waar ook amateurs aan mee konden doen. Ik maakte meteen de aansluiting. De eerste wedstrijd die ik reed, was de Ronde van Istrië, een profwedstrijd in Kroatië. Ik werd er tweede, in een koers waar dus ook minder bekende profrenners en amateurs aan de start kwamen. De eerste vijf wedstrijden waaraan ik deelnam en waarbij profs tot het deelnemersveld behoorden, werd ik twee keer tweede, een keer derde, een keer negende en een keer tiende. Het betekende dat ik mijn eerste uci-punten haalde in de wereldranking voor profs. Ik was het nieuwe seizoen behoorlijk sterk begonnen.
Tijdens de zesde koers van dat jaar gebeurde er iets wat mijn plannen en ambities flink dwarsboomde. Het was april en ik startte in de Ronde van Waregem, een eendagswedstrijd in België. Ik was met mijn ouders en met zus Floor in ons Volkswagen-busje naar Vlaanderen komen rijden en wilde natuurlijk vlammen. Toen sloeg de pech toe: na een kilometer of zestig koers ging ik hard neer bij een massale valpartij. Ik krabbelde weer op, maar ik zat nog niet op de fiets of ik voelde al dat het niet goed was met mijn hand. Maar ik wilde dóór. Het was een wereldbekerwedstrijd onder de 23 jaar en ik had slechts één ambitie: van voren rijden, winnen en iedereen verslaan. Ik reed nog tachtig kilometer door op het zware parcours met veel kasseien, maar de pijn werd ondraaglijk en uiteindelijk moest ik toch afstappen. Met het hele gezin reden we in mineurstemming terug naar Nederland en in het ziekenhuis van Alkmaar bleek op de Eerste Hulp dat ik mijn middenhandsbeentje had gebroken. Dat is een van de slechtst doorbloede botjes in je lichaam, wat betekent dat genezing lang duurt, en ik moest dan ook maar liefst acht weken in het gips. Mijn ouders riepen meteen: ‘Mooi, Thomas, dan kan je eindelijk eens iets aan school gaan doen!’ Normaal gesproken zou ik helemaal gek zijn geworden bij het idee om niet te kunnen fietsen en boven de boeken te moeten zitten, maar ik kan me herinneren dat ik het allemaal vreemd genoeg niet zo erg vond en ook niet al te veel trainde tijdens de herstelperiode. Ik had net mijn eerste vaste vriendinnetje, Lisa, en daar ging ik weleens op de fiets heen. Ik beulde me niet af op de hometrainer en ik maakte lol – het leven ging gewoon door. Achteraf gezien ongelooflijk dom dat ik die periode niet aangreep om eens flink te leren.
Het eindexamen naderde, maar ik deed nog steeds niks; met veel afkijken en andere creatieve oplossingen wist ik de schade enigszins te beperken. En uiteraard spijbelde ik er nog steeds vrolijk op los – de leraren moeten weleens gek van me zijn geworden. Ik bleef er met de pet naar gooien, maar het was nooit op een brutale manier, daarvoor was ik te netjes opgevoed. Behalve dat ik moest leren vond ik het trouwens ook helemaal niet zo erg op school.
Waar ik in de lagere klassen vaak rapporten voor mijn ouders had verzwegen, maakte ik hun nu wijs dat er in 5 havo helemaal geen rapporten waren, omdat het een eindexamenklas was. Mijn ouders stonden erop dat ik mijn diploma zou halen, maar ze zagen de bui al hangen. Op een dag werd mijn vader zó boos toen het onderwerp ter sprake kwam, dat hij riep: ‘Ik zaag je fiets doormidden! En ik ga nu Frans Maassen bellen: jij stopt met wielrennen. Wat denk je wel? Je mag van mij zoveel fietsen als je wilt, maar je moet eerst dat papiertje hebben.’ Met veel gepraat wist ik hem op andere gedachten te brengen en er werd gezaagd noch met Maassen gebeld. Soms lag ik er weleens wakker van, want ik wilde mijn ouders geen maagzweer bezorgen en ik wist natuurlijk ook wel dat een schooldiploma verrekte handig was in het leven. Maar altijd won het wielrennen het weer.
Toen de breuk in mijn middenhandsbeentje was genezen en het gips eraf kon, mocht ik de Ronde van Zuid-Limburg rijden, een driedaagse wedstrijd in Belgisch Limburg. Er was een tijdrit in opgenomen, waar ik meteen tweede werd achter mijn ploeggenoot Niels Scheuneman, die in die tijd erg sterk reed en die bovendien een jaar ouder was. Tweede – en ik had acht weken niet gekoerst!
Een week later nam ik deel aan Boucles de la Mayenne, een vierdaagse wedstrijd in het noordwesten van Frankrijk. Het startveld is daar zeer gemêleerd, van jonge jongens als ik toen was tot gepokte en gemazelde renners van in de dertig, profs en amateurs, welke laatsten, net als bijvoorbeeld in de hoofdklasse amateurvoetbal, betaald worden. De proloog was een tijdrit, waar ik de snelste was. Het eindklassement van Boucles de la Mayenne won ik uiteindelijk niet omdat er tijdens een van de etappes een kopgroep wegreed en ik net op dat moment de boot miste. Maar ik voelde dat mijn kracht toenam en dat ik steeds beter ging rijden.
De week erna begon de ellende met school pas goed – niet echt onverwacht. Ik had inmiddels havo-examen gedaan, maar ik was gezakt. Ik had voor twee vakken – economie en wiskunde – een 5,3 gehaald, en omdat die allebei in mijn profiel zaten, moest ik herexamen doen. Maar de Ronde van Lleida kwam eraan, een meerdaagse koers in de Catalaanse provincie Lerida, en die was in mijn beleving toch nét iets belangrijker. Over dat herexamen had ik niet eens iets gezegd tegen mijn ouders – de brieven van school daarover had ik slim onderschept en verstopt. Die Ronde van Lleida zou ik koste wat het koste rijden. Mijn gedrag van toen kan me soms verbazen: dat ik zo hardnekkig was.
We vlogen naar Barcelona, en het was bloed- en bloedheet: veertig graden. In die leeftijdscategorie overnacht je niet in goede hotels, zoals de profs gewend zijn, maar in slaapzalen van jeugdcampussen en dat soort onderkomens. Toen we de dag voor de eerste etappe met de ploeg een beetje gingen losfietsen, zag ik op een gegeven moment ergens een vijvertje, waar ik met kleren en schoenen en al in ging liggen. Toen ik weer op de fiets zat, was ik binnen vijf minuten helemaal opgedroogd, zo verschrikkelijk heet was het.
In Lerida reden we als ploeg voor het Finse talent Jukka Vastaranta, die tussen 2003 en 2006 voor de Rabo-ploeg uitkwam en wiens carrière later in het slop raakte doordat hij gezondheidsproblemen kreeg. Vastaranta won twee ritten maar verloor de laatste dag in de klimtijdrit de leiderstrui en werd uiteindelijk tweede in het eindklassement. Ikzelf reed geen spetterende uitslag, maar ik kon goed meekomen en ik merkte dat ik klaar was voor het grotere werk.
De volgende wedstrijd na de Ronde van Lleida was het Nederlands kampioenschap in Rotterdam. Ik had de woensdag ervoor als voorbereiding nog een rondje van 275 kilometer om het IJsselmeer gereden, achter mijn vader op de scooter. 275 kilometer – niet normaal. Maar het vlakke parcours in Rotterdam over de Erasmusbrug en de Van Brienenoordbrug was mij niet bepaald op het lijf geschreven. We hadden Hans Dekkers in de ploeg, een sterke sprinter, en voor hem moesten we dus rijden. Ik had de hele dag nog weinig uitgevoerd en in de finale dacht ik: ik ga het laatste stuk wel hard op kop rijden om ontsnappingen tegen te gaan en Hans de beste kans te geven. De laatste drie kilometer reed ik volle bak, op de zwaarste versnelling, 53/11 – ik had genoeg macht in de benen omdat ik de hele dag bijna geen werk had verzet. Toen ik die versnelling inzette, zat aanvankelijk mijn ploeggenoot Theo Eltink nog in mijn wiel. Maar even later keek ik om en zag ik... niemand meer. Ik had het hele peloton losgereden! Toen de finish in zicht kwam, begreep ik dat ik het zou gaan halen – iedere keer als ik dat moment herbeleef, staat het kippenvel op mijn armen. Op de meet had ik vijfenzeventig meter op de rest en ik ontplofte bijna van blijdschap. Ik had weliswaar de proloog van de Boucles de la Mayenne op mijn naam geschreven, maar bij de amateurs had ik tot dan toe nog nooit een hele koers gewonnen. Hans Dekkers won de sprint van de groep en werd tweede, kortom een scenario dat niet helemaal volgens planning was. Maar mijn blijdschap was er niet minder om – ik was pas achttien.
Bij het nk rijden de amateurs op zaterdag, voorafgaand aan de zondag waarop de profs aantreden. De amateurkoers was ook op televisie te zien geweest, en toen we zaterdagavond in Dirkshorn aankwamen, bleek het hele huis vol te zitten met uitgelaten, bier drinkende mensen; mijn overwinning was bij het thuisfront niet onopgemerkt gebleven. Om het feest compleet te maken, was het kermis in Schagen, waar ik ’s avonds met al mijn vrienden naartoe ging. Het werden de kleine uurtjes en ik dronk me een stuk in de kraag. Mateloosheid – het zit in mijn genen.
Toen de euforie over het behalen van het Nederlands kampioenschap weer een beetje tot bedaren was gekomen, wilden mijn ouders nu toch eindelijk weleens weten hoe het met mijn examen was gegaan. Er stonden lijsten geslaagden in de krant, in het dorp bungelden hier en daar de traditionele boekentassen met wimpel uit het raam bij scholieren die geslaagd waren, en ik kon het slechte nieuws niet langer meer achterhouden: ik was vanwege de koers in Spanje helemaal geen herexamen gaan doen, moest ik bekennen. Mijn ouders waren niet blij, om het zachtjes uit te drukken. Maar het was inmiddels wel duidelijk dat mijn toekomst in het wielrennen lag, en dus wisten ze hun boosheid en teleurstelling te beheersen. Ze vonden echter wel dat ik het volgende schooljaar de twee vakken waarop ik was gezakt moest overdoen. Daarvoor zou ik naar het Regionaal Opleidingscentrum ofwel het roc in Den Helder moeten. Die twee vakken zouden me bijna evenveel tijd kosten als een compleet schooljaar, dus ik zag het echt helemaal niet zitten. Ik was bijna in tranen toen ik tegen mijn ouders zei dat ik weigerde om dat te doen. Ik wist al dat ik voor 2004 een nieuw contract bij de Rabobank zou krijgen en dat ik 2500 euro netto per maand zou gaan verdienen. Met mijn prestaties was ik een uitstekend uithangbord voor mijn ploeg, en ik prijkte op billboards met Rabobank-reclame door het hele land. Ik was het grootste wielertalent van Nederland, en dan moest ik daar een beetje school gaan inhalen? Ze bekeken het maar, dat zou later altijd nog kunnen. Zo zat de Thomas Dekker van toen in elkaar.
Als eerstejaars belofte had ik mijn zinnen gezet op het nk op de weg én het nk tijdrijden, dat eind augustus in het Brabantse Bergeyk werd verreden. In beide disciplines de beste, dat was zeer ongebruikelijk. Die dag in Bergeyk voelde ik me ijzersterk; ik was de favoriet en ik won ook. Ik klopte iedereen, inclusief Niels Scheuneman, en de dubbel was binnen.
Veel tijd om stil te staan bij mijn dubbelslag had ik niet, want ik vertrok meteen met de Rabo-ploeg naar Oostenrijk, voor de Oberösterreichrundfahrt. Die driedaagse wedstrijd kent geen tijdrit, dus ik moest in iedere etappe attent koersen en proberen geen tijd te verliezen. De tweede dag waren er twee korte etappes, en ik won ’s middags. Als gevolg daarvan stond ik bij het vertrek op de derde en laatste dag op de eerste plaats in het algemeen klassement. Het was koud en regenachtig en tijdens een afdaling reed mijn belangrijkste concurrent voor de eindoverwinning, Vincenzo Nibali, weg. Ik was in gezelschap van mijn ploeggenoot Rory Sutherland en we bleven rustig, in de overtuiging dat we Nibali op het vlakke dat volgde wel zouden terughalen. Dat gebeurde ook, maar Nibali, een uitstekende daler, liet ons wel hard werken: pas vijfhonderd meter voor de meet hadden we hem te pakken. Daarmee won ik mijn eerste meerdaagse koers bij de beloftes.
De Rabobank-ploeg onder de 23 jaar stond in mijn tijd onder leiding van Nico Verhoeven, een voormalig wegrenner en veldrijder en de beste ploegleider die ik ooit heb gehad. Met hem heb ik altijd heel goed kunnen opschieten en ik heb veel van hem geleerd. Als eerstejaarsamateur had ik niet eens een trainer, want mijn samenwerking met René Kos was beëindigd toen ik als tweedejaarsjunior bij Rabobank ging rijden. Ik deed alles zelf, in samenspraak met Nico. We bepaalden in overleg welke koersen ik zou gaan rijden, wat de beste voorbereiding was, hoe mijn trainingsschema eruit moest zien en welk materiaal ik moest kiezen. Nico was mijn klankbord en hij gaf me vertrouwen, en op zijn beurt had hij veel vertrouwen in mij. Hij was zeer betrokken, maar liet me wel zelf goed over alles nadenken en gaf me de ruimte voor eigen opvattingen. Al vanaf dat ik junior was trainde ik niet alleen hard en gedisciplineerd en zorgde ik dat ik fysiek optimaal was, ik bereidde me ook zorgvuldig voor op iedere koers, verkende bijna altijd het parcours en deed gedegen warming-ups; ik wilde zo weinig mogelijk aan het toeval overlaten. Al bij de junioren was ik zo toegewijd en professioneel met mijn sport bezig dat veel ploeggenoten zich aan mij konden optrekken. Ik denk niet dat ik overdrijf als ik zeg dat sommigen daardoor profrenner zijn geworden, hoewel ze er misschien niet de klasse voor hadden. Met de Rabo-beloftenploeg beheersten we de wedstrijden in onze categorie. Zo reden we het jaar daarop, in 2004, tijdens een wereldbekerkoers in het voormalige Oost-Duitsland, de Thüringen Rundfahrt, met vier jongens van Rabo uit het peloton weg en finishten als eerste vier, terwijl de nummer vijf pas op vijf minuten binnenkwam. En in het algemeen klassement werden we 1, 2 , 3 en 4. Dat is ongekend in die categorie. We wonnen op een gegeven moment zo’n beetje alles wat er te winnen viel. Ik denk dat ik vanaf mijn tijd als junior de Rabo-ploeg door mijn professionele instelling een flinke impuls heb gegeven.
Een van de belangrijkste en meest prestigieuze koersen onder de 23 is de Tour de l’Avenir, zeg maar de Tour de France voor beloften, die wordt verreden in de maand september. Ik werd daar echter niet voor geselecteerd. Het leek Nico beter dat ik startte in de Ster Elektro Tour, een echte profkoers door Nederland. De proloog, een tijdrit, vond plaats in het Brabantse Schijndel. Nico was met een deel van de Rabobank-amateurploeg in Frankrijk voor de Tour de l’Avenir, en in Schijndel was daarom Piet Kuys de Rabo-ploegleider. De proloog telde 3,6 kilometer. Ik startte in de regen en ik ben altijd een beetje huiverig geweest als het nat is – ik ben nooit echt een heel goede stuurder geweest. Ik gaf in Schijndel alles en toen ik binnenkwam riep Piet Kuys, die het hele parcours in de ploegauto achter me had gereden, enthousiast naar me: ‘Goed gedaan, jongen!’ Ik had inderdaad een zeer scherpe tijd gereden, maar er moesten na mij nog een stuk of zestig profs finishen.
Een voor een kwam de rest van de renners binnen, maar mijn tijd bleef maar de snelste – ik kon mijn ogen niet geloven. De ene renner na de andere kwam over de streep, en de naam Thomas Dekker bleef maar bovenaan staan. Zelfs Fabian Cancellara, die drie jaar ouder is dan ik en een gerenommeerd specialist in deze discipline met bij de profs inmiddels vier wereldtitels op zak, bleek 0,37 seconde langzamer. En zo gebeurde uiteindelijk het ongelooflijke: in een deelnemersveld met heel veel gelouterde profs won ik de proloog, en ik had zelfs de grote Cancellara verslagen, die uiteindelijk de tweede tijd had. Het hield in dat ik de volgende dag in de leiderstrui zou starten.
En het was nog niet klaar. Ik won ook de derde rit van de Ster Elektro Tour in Valkenburg. Ik heb nog een foto van mijn finish daar: je ziet een klein ventje dat met zijn armen omhoog over de streep komt, terwijl op de achtergrond een woest peloton profs komt aandenderen. Uiteindelijk won ik de Ster Elektro Tour niet, omdat er tijdens een van de etappes een ontsnapping was die we als amateurploeg niet konden pareren. Maar twee ritoverwinningen was al ongelooflijk. We waren zonder al te hoge verwachtingen naar deze koers gekomen; we deden vooral mee om te leren, om ervaring op te doen. En dan dit.
Na de Ster Elektro Tour reisde ik naar Le Havre, voor de Grote Landenprijs, beter bekend als de Grand Prix des Nations, de prestigieuze tijdrit die meetelde voor de Wereldbeker; inmiddels bestaat deze wedstrijd niet meer. De ‘Under 23’-wedstrijd van die editie van de Grand Prix des Nations werd een triomftocht voor Rabo: ik won en mijn ploeggenoten Joost Posthuma en Rory Sutherland werden respectievelijk tweede en derde. Ik leek helemaal klaar voor het wereldkampioenschap.
Half september vond het wk wielrennen in Canada plaats, in de stad Hamilton. Het was half september, een paar dagen eerder was ik negentien geworden, en het wk betekende de afsluiting van het seizoen. Mijn moeder, die nog nooit buiten Europa was geweest, was samen met haar schoonzus helemaal naar Hamilton gekomen om me aan te moedigen.
Niels Scheuneman, met wie ik op één kamer lag, en ik waren eerder uit Nederland vertrokken dan de rest van de Nederlandse beloftenploeg van Egon van Kessel, omdat wij ook bij de tijdrit zouden starten. Niels en ik waren aan elkaar gewaagd. We konden het erg goed met elkaar vinden en er bestond een gezonde rivaliteit tussen ons, die ons nog eens extra prikkelde.
Mijn verwachtingen waren hooggespannen, maar de tijdrit verliep niet zoals ik had gehoopt. Het was verschrikkelijk koud in Hamilton, ik was moe en ik had al een paar dagen last van een griepje. Uiteindelijk won de Duitser Markus Fothen, Niels zette de tweede tijd neer en ik eindigde pas als negende. Voor mij persoonlijk was het een grote teleurstelling, maar we hadden als Nederlandse ploeg in ieder geval alvast een zilveren plak binnengehaald.
En toen was er nog de wegwedstrijd, die bij de beloften, zoals de categorie onder de 23 jaar ook wel wordt genoemd, zo’n 160 kilometer is. Onze ploeg bestond uit Pieter Weening, Joost Posthuma, Niels Scheuneman, Bas Giling en ik. Tijdens de race spaarde ik mezelf, tot er in de laatste ronde een paar renners wegsprongen en er zich een kopgroep vormde. Fothen, die al de tijdrit bij de beloften op zijn naam had gebracht, knalde vervolgens weg uit het peloton, en ik wist in zijn wiel mee te gaan. Het lukte ons om aansluiting te vinden bij het leidende groepje, en zo gingen we de laatste twee kilometer in. Het was een indrukwekkend gezicht: toen we de laatste bocht namen en op het rechte stuk naar de finish kwamen, zag ik een haag van toeschouwers langs de kant van de weg staan. Daar moest mijn moeder dus ook bij zijn. En ongetwijfeld zat mijn vader, die vanwege zijn werk niet naar Canada had kunnen komen, aan de buis gekluisterd.
Ik had me de hele dag gespaard en zat dus nog vol energie, en opgestuwd door de adrenaline besloot ik de sprint vol aan te gaan, zonder me in mijn jeugdige enthousiasme om tactiek of wat dan ook te bekommeren. Uiteindelijk wisten er maar twee renners over me heen te komen: Sergey Lagutin uit Oezbekistan, die zo de wereldtitel bij de beloften pakte, en de Belg Johan Vansummeren. Ik werd derde en die uitslag leverde me de vierde plaats op in de eindstand van de Wereldbeker voor 2003.
Na afloop was de stemming in de Nederlandse amateurploeg niet bepaald vrolijk, ondanks de zilveren en de bronzen plak die we hadden gepakt. De rest van de ploeg was boos op me omdat ik me de hele dag in het peloton had schuilgehouden en bijna niks had gedaan. En zelf was ik ook niet blij, ondanks mijn brons en ondanks het feit dat we de jarenlange hegemonie van de al jaren ijzersterk opererende Italianen op het wk een beetje hadden doorbroken.
Nadat ik gefinisht was, zag ik mijn moeder en mijn tante op me af komen. Ze vroegen me hoe het was gegaan. Ze waren helemaal naar Canada gekomen om me te zien rijden, maar in alle drukte en consternatie hadden ze het verloop van de koers niet eens kunnen volgen.
Normaal gesproken zou een renner onder de 23 die zulke prestaties had neergezet als ik meteen naar de profs overstappen, maar ik was nog zo jong dat ik ook het volgende seizoen onder Nico Verhoeven bleef rijden. 2003 was een gedenkwaardig jaar voor me geworden, maar in 2004 wilde ik het helemaal gaan maken.



5 – Amateur tussen de profs
In 2004 moest het gaan gebeuren. Het was het laatste seizoen dat ik de amateurstatus had: aan het eind van het seizoen 2004 zou ik mijn eerste echte profcontract bij de Rabo-ploeg tekenen. Gezien mijn prestaties en mijn rol binnen het team was er niemand meer die daaraan twijfelde: ikzelf niet en de leiding van de Rabo-ploeg niet.
Ik was dan weliswaar officieel nog amateur, ik leefde al een tijd als een echte prof. Ik woonde nog bij mijn ouders in Dirkshorn, maar inmiddels had ik samen met mijn ploeggenoten Bas Giling, die in 2005 prof zou worden bij de Duitse formatie T-Mobile, en Rory Sutherland, een Australiër die net als ik voor het nieuwe jaar een profcontract bij Rabo zou tekenen, een appartement in Lanaken, Belgisch Limburg, betrokken. Veel Nederlandse renners kozen om belastingtechnische redenen domicilie in België: onder anderen Karsten Kroon, Gerben Löwik en Marc Lotz woonden er al. Ik kon het heel goed vinden met Rory en Bas, welke laatste het initiatief had genomen, maar ik heb ons gedeelde appartement nooit als mijn thuis beschouwd. Ik was er louter en alleen om te trainen en ging dan zo snel mogelijk weer weg – langer dan tien dagen aaneen heb ik er nooit gebivakkeerd.
Ik hoefde niet meer naar school en dat betekende dat ik niet meer de hele tijd schuldgevoelens jegens mijn ouders hoefde te hebben. En gelukkig was het plan om de twee vakken waarop ik was gezakt in te halen, al snel van de baan. En dat ik niet meer naar school ging, hield ook in dat ik veel meer tijd had om te trainen: ik denk dat ik in die periode per jaar wel tienduizend kilometer achter mijn vader op de scooter reed. Financieel ging het me ook steeds beter: met mijn vaste inkomen, de start- en winstpremies en de vergoedingen die we kregen voor pr-activiteiten voor de Rabobank (samen met mijn ploeggenoten hing ik op billboards door heel Nederland), verdiende ik inmiddels een heel aardig maandloon. Ik kocht mijn eerste eigen auto, een Audi A3, en de Polo van Van der Voort leverden we in.
De voorbereiding voor het seizoen 2004 met de Rabobank-ploeg vond plaats in Portugal. Ik had de hele winter fanatiek getraind en ik reed tijdens het trainingskamp het hardst van iedereen. De Rabobank-juniorenploeg was inmiddels opgeheven, en masseur Sjef van Engelen en mecanicien Tonny Arts waren naar de amateurploeg overgeheveld.
De eerste koers van 2004 die ik met de Rabo-ploeg zou rijden, was de Ronde van Algarve, in het zuiden van Portugal. Het is een meerdaagse wedstrijd die heel vroeg in het seizoen plaatsvindt, in februari. Een van de ploegen die daar reden, was het Amerikaanse us Postal, met onder anderen Floyd Landis, Victor Hugo Peña en natuurlijk Lance Armstrong in de gelederen. Er was een tijdrit in opgenomen, waarvan ik samen met Sjef van Engelen het parcours uitgebreid verkende; ik wilde meteen de toon zetten voor een sterk seizoen en als gezegd probeerde ik altijd zo weinig mogelijk aan het toeval over te laten. Die minutieuze verkenning van anderhalf uur bleek niet echt nodig: het was simpelweg 25 kilometer alleen maar hard rechtdoor.
Op de dag van de tijdrit stond alles in het algemeen klassement dicht bij elkaar. Er woei een harde wind, kracht 5 of 6, dwars op het parcours, en het enige wat ik kon denken was: hoe dicht kan ik in deze tijdrit bij Armstrong komen? ‘Armstrong verslaan, Armstrong verslaan,’ klonk het als een mantra in mijn hoofd. Ik tintelde van de adrenaline, ik was supergemotiveerd en ging als een speer van start. De renners vertrokken om de minuut, en in de 25 kilometer die de tijdrit telde, haalde ik zeven voorgangers in. Op de laatste van hen pakte ik dus zeven minuten! Dat is veel op zo’n afstand. Het was zwaar, met die straffe wind, en ik gaf alles, reed me helemaal leeg. Uiteindelijk werd ik vierde in die tijdrit, en ik klopte Armstrong nét niet.
De laatste etappe van de Ronde van Algarve was een rit met finish bergop, waar ik wel voor Armstrong wist binnen te komen. En ook in het algemeen klassement, dat werd gewonnen door Floyd Landis, bleef ik Armstrong voor: hij werd vijfde in de eindstand, ik vierde. Armstrong was met zijn toenmalige vriendin, zangeres Sheryl Crow, naar Portugal gekomen, en we lieten ons af en toe met opzet terugzakken om naast de volgwagen waarin ze zat te komen, teneinde een glimp van haar op te vangen. Na de koers was Armstrong snel weer verdwenen met zijn privévliegtuig. Het was de eerste keer dat ik het in een profkoers tegen de legendarische Amerikaan, die toen al vijf Tourzeges in zijn prijzenkast had, had mogen opnemen. Voor het geval de Amerikaanse superster van het wielrennen nog niet wist wie Thomas Dekker uit Dirkshorn was, dan na deze Ronde van Algarve in ieder geval wel.
De Ronde van Normandië, in de laatste week van maart, geldt als een van de belangrijkste etappekoersen van het voorjaar. De Rabo-ploeg liet er zich heel nadrukkelijk zien. De eerste etappe eindigde ik meteen als tweede in een kopgroep, en toen we de vijfde dag de ploegentijdrit wonnen, stond ik eerste in het algemeen klassement en mijn ploeggenoot Joost Posthuma tweede. Dat wisten we tot en met de achtste en laatste dag vol te houden, en ik had mijn eerste overwinning van het seizoen binnen.
De woensdag na de slotzondag van de Ronde van Normandië vond het in Schagen en wijde omtrek beruchte Paasveefeest plaats. Dat betekende de hele dag veel drinken en veel gezelligheid – om halftien ’s avonds werd ik flink dronken door een taxi thuis afgeleverd. De volgende dag, donderdag, moest ik starten in de Triptyque des Monts et Châteaux, een meerdaagse wedstrijd in België, in de Waalse regio Henegouwen. Het was mijn eerste wereldbekerwedstrijd onder de 23 van dat seizoen. De eerste dag had ik het moeilijk en moest ik af en toe een gat dichtrijden, vrijdag begon ik beter op dreef te raken, zaterdag won ik de tijdrit en zondag rondde ik het succes af door het eindklassement te winnen. Linea recta van een fikse zuippartij in Schagen naar een zware koers – het tekent de Thomas Dekker van toen ten voeten uit. Als ik trainde kon ik genadeloos zijn voor mezelf, en eenzelfde soort mateloosheid maakte zich van me meester als het om gezelligheid en uitgaan ging. Ik ben zó goed, ik kan me dit permitteren – zo dacht ik toen. En het was dus waar.
De weken erna heerste de Rabo-beloftenploeg soeverein in het peloton. De belofteneditie van Rund um den Henninger Turm werd gewonnen door Marc de Maar, en tijdens de Thüringen Rundfahrt, een koers voor de wereldbeker, waren we oppermachtig. Tijdens een van de etappes reden we met vier man weg – ik, Bas Giling, Rory Sutherland en Marc de Maar. We kregen zelfs nog een vrolijke discussie wie er mocht winnen: ik viel af, want ik zou de tijdrit al op mijn naam schrijven. Uiteindelijk viel de keuze op Rory, die we vervolgens op de streep inderdaad ook netjes voor lieten gaan. De nummer vijf kwam pas op vijf minuten na ons Rabo-kopgroepje binnen. De tijdrit van de dag erop werd ingekort wegens sneeuwval. Ik won hem en eindigde ook als eerste in het algemeen klassement. Tweede werd Rory, derde Marc en vierde Bas. Rabo op 1, 2, 3 en 4.
Olympia’s Tour, de belangrijkste etappekoers voor amateurs in Nederland, duurde in die tijd nog tien dagen. Het is de ongeschreven regel dat wie hier wint, een profcontract krijgt aangeboden. Dus is het een nerveuze koers, met veel dringen en maar één gebod: ieder voor zich – en God voor ons allen, zo je wilt. Met andere woorden, een beetje het gooi- en smijtwerk uit mijn juniorentijd. De koers werd uitgezonden door de nos, wat de belangen nog groter en de zenuwen nog gespannener maakte. De korte proloog, van 3,9 kilometer, werd in Den Bosch verreden, en ik sloeg meteen toe met de beste tijd. Ik verloor de dagen erna de leiderstrui nog één keer aan mijn ploeggenoot Jukka Vastaranta, die bij sprints bonusseconden bij elkaar wist te sprokkelen. Omdat ik niet de handigste stuurder ben, kostte het me moeite om in het nerveus manoeuvrerende veld voorin te blijven. In de vierde etappe, van Surhuisterveen naar Veendam, zat ik aanvankelijk in de achterste gelederen toen ze van voren in waaiers wegreden. Ik begon, met de nos-camera die me volgde, aan een inhaalrace, en als ik ze nog wel eens zie vind ik het indrukwekkende beelden. Diezelfde avond won ik in Veendam de tweede tijdrit, en ik nam met een flinke voorsprong de leiding in het algemeen klassement. Tijdens de laatste etappe, van Geleen naar Buchten, stonden we met Rabo op de plaatsen 1 tot en met 4. Op een gegeven moment reed er een groep weg met Rory Sutherland en Piet Rooijakkers. Ik begon aan te zetten, kwam uiteindelijk op een minuutje van Rory binnen en won het algemeen klassement, met Rory als tweede en Bas op de derde plaats. 2004 zou het beste jaar uit mijn carrière worden, en hoe meer ik won, hoe gretiger ik werd. Grenzeloos waren mijn ambities.
In overleg met Nico Verhoeven had ik besloten om als amateur mee te doen aan het Nederlands kampioenschap tijdrijden voor profs in Bergeyk, begin juni. Bij de amateurs was de uitdaging er wel zo’n beetje vanaf voor mij, en ik kreeg van de knwu dispensatie om in Bergeyk te starten. Het was de eerste keer dat ik bij Kees en Karien overnachtte, die in het nabijgelegen Luyksgestel wonen. Mijn ouders hadden hen tijdens een wielerkoers leren kennen, en we raakten heel goed met elkaar bevriend: Kees en Karien stonden en staan altijd voor me klaar, en ik kan altijd bij hen thuis terecht. Vanuit Luyksgestel kon ik ’s ochtends het parcours verkennen. Erik Dekker, een zeer goede tijdrijder, ontbrak, maar er waren nog voldoende jongens die het me moeilijk zouden kunnen maken. Uiteindelijk bleek ik niets te vrezen te hebben en toen de laatste renner het 55 kilometer tellende parcours had afgewerkt, stond ik met ruime voorsprong op de eerste plaats: mijn ploeggenoot Joost Posthuma eindigde als tweede en moest meer dan een minuut toegeven, Bart Voskamp werd derde.
In juli besloot ik in overleg met de ploeg wat rust te nemen na mijn drukke programma van de maanden daarvoor en van de gelegenheid gebruik te maken om, samen met Bas Giling, het parcours voor het komende wk te gaan verkennen, dat eind september in Verona zou worden verreden. Met de Fiat Palio van Bas vertrokken we naar het Gardameer, waar we bij kennissen van hem konden verblijven. We trainden er een week stevig door een paar keer het hele Gardameer te ronden, en reden vervolgens door naar de Franse Alpen, waar we een week trainingskamp met de Rabo-ploeg hadden. Naast de vele trainingsuren die we daar draaiden, was het erg gezellig met al die jongens onder elkaar, en toen we een oad-reisgezelschap tegenkwamen met een paar bijzonder aantrekkelijke reisleidsters, werd ons verblijf in Frankrijk helemaal een succes.
In 2004 begon ik steeds meer en intensiever contact te krijgen met Gerrie Knetemann, voor wie ik van jongs af aan al grote bewondering had gehad. De Kneet was in 1989 gestopt met de actieve wielersport en in 1991 bondscoach geworden bij de knwu. Ik kende hem omdat zijn dochter net als ik bij wielervereniging Alcmaria Victrix reed, en in 2004 speelde hij een grote rol in mijn wielercarrière door zijn besluit om me mee te nemen naar de Olympische Spelen van dat jaar in Athene.
Knetemann, met wie ik misschien wel zo goed kon opschieten omdat hij net als ik het hart op de tong heeft, volgde al een tijd mijn ontwikkelingen. Vooral mijn prestaties bij het wk in Canada het jaar daarvoor, waar ik ondanks een zeurend griepje negende werd in de tijdrit en derde bij de wegwedstrijd, waren hem opgevallen. Het leidde er allemaal toe dat hij me als tweedejaars belofte selecteerde voor het onderdeel tijdrijden op de Spelen, en dat ging ten koste van Erik Dekker. Het was een gewaagde keuze, die Knetemann op de nodige kritiek kwam te staan, want Erik Dekker was een goed tijdrijder en een gelouterde en gelauwerde renner met een mooi palmares, waarop onder meer etappeoverwinningen in de Tour de France en een zege in de Amstel Gold Race prijken. Maar Erik, jaargang 1970, was over zijn hoogtepunt heen, en Knetemann zag mijn potentie. Hij geloofde in mijn talent. Nadat ik in Bergeyk met overmacht Nederlands kampioen tijdrijden was geworden, zei bondscoach Knetemann in dagblad Trouw over zijn keuze om mij mee te nemen naar Athene: ‘In het grote geweld van Ullrich, Millar en Armstrong is hij misschien nog wat te jong, maar deze jongen verdient het om daar te starten. Dit is een talent dat je zelden tegenkomt. Het zou stom zijn om daar niets mee te doen.’ Er was overigens wel wat creativiteit van de kant van Knetemann voor nodig om mij bij de olympische tijdrit te laten aantreden, want hij moest mij dan ook opnemen in de ploeg voor de wegwedstrijd. Maar dat vond de Kneet geen optie. Dus maakte hij mij officieel reserve van de baanploeg, waardoor de verplichting verviel om mij ook te laten starten bij de wegwedstrijd.
Als voorbereiding op de Olympische Spelen reed ik in augustus eerst de driedaagse Ronde van de Pyreneeën, waar ik de tweede etappe naar Pau met daarin opgenomen de helse Aubisque won. Bernard Kohl, een Oostenrijker, reed opvallend sterk daar in de Pyreneeën en hij won dan ook het algemeen klassement. Kohl kwam dat jaar nog uit voor Rabobank en stapte het seizoen daarop over naar T-Mobile. Hij manifesteerde zich vooral als klimmer, maar in 2008 werd hij betrapt op het gebruik van cera (epo), waarop hij stopte met wielrennen. Hij verklaarde bij die gelegenheid: ‘Ik heb vrijwillig doping gebruikt in een systeem waarin je zonder doping niet kan winnen. Ik wil dat dubbelleven, dat op leugens is gebaseerd, niet meer. Het is voorbij.’ Voor het seizoen 2009 had hij al een contract getekend bij Silence-Lotto, maar dat werd ontbonden.
De ritwinst in de Pyreneeën bevestigde mijn goede vorm, en ik keek uit naar de Olympische Spelen. Die begonnen voor mij toen ik mijn oranje koffer thuisbezorgd kreeg, met daarin onder andere mijn olympische outfit. Mijn ouders brachten me naar Schiphol. Dat ik voor mijn land naar de Spelen mocht, dat ik bij de belangrijkste sportmanifestatie ter wereld het shirt van de nationale ploeg mocht dragen, beleefde ik als in een droom. Ik was nog maar negentien (de Spelen vonden plaats in augustus, in september zou ik twintig worden) en de hele ambiance maakte veel indruk op me: enorme eetzalen vol beroemde sporters, restaurants die vierentwintig uur per dag open waren, de energie die overal zinderde. In het olympische dorp deelde ik een kamer met Michael Boogerd, mijn grote held. Boogerd vormde samen met Max van Heeswijk, Erik Dekker, Karsten Kroon en Servais Knaven de ploeg die in Athene de wedstrijd op de weg zou gaan rijden.
Tijdens die Spelen van 2004 was Nederland niet zo succesvol als vier jaar eerder in Sydney, maar toch liet ons land een paar indrukwekkende prestaties zien. Ik zag Inge de Bruijn goud winnen bij de 50 meter vrije slag en Pieter van den Hoogenband bij de 100 meter vrije slag. Uiteindelijk haalde Nederland tweeëntwintig medailles, waaronder vier gouden.
De tijdrit voor mannen vond op 18 augustus plaats. De dag ervoor had ik nog als een sportliefhebber, als Nederlandse fan allerlei wedstrijden bezocht, en ik was zo vol van indrukken dat ik ’s avond om elf uur opeens dacht: verrek, ik moet morgen rijden. Ik keeg een vreemd gevoel, alsof mijn bezoek aan Athene tot dan toe een droom was en het nu opeens genadeloos tot me doordrong dat ik aan de start van de olympische tijdrit zou gaan verschijnen. Misschien had het er ook wel mee te maken dat ik, net als Knetemann, wel zo realistisch was om in te zien dat ik als tamelijk onervaren jongeling in het ijzersterke startveld van de Olympische Spelen niet al te veel kans zou maken – ik had niets te verliezen, omdat ik waarschijnlijk niets te winnen had. Bovendien was ik twee dagen voor de tijdrit tijdens een training hard gevallen en had ik daardoor flink last van mijn heup gekregen.
De volgende dag stond ik op en verkende eerst het parcours. Het beloofde een verstikkend hete dag te worden, en dat werd het ook. ’s Middags voor aanvang deed ik een warming-up met een ijsvest, om mijn lichaamstemperatuur zo laag mogelijk te houden. Ik reed een degelijke tijdrit en liet uiteindelijk de eenentwintigste tijd klokken, op iets meer dan drie minuten achter winnaar Tyler Hamilton uit Amerika, die 57:31.74 neerzette, de Rus Vjatsjeslav Jekimov met 57:50.58, en nog een Amerikaan, Bobby Julich, met brons in 57:58.19.
Een paar dagen eerder had de Nederlandse wielerploeg tijdens de wedstrijd op de weg in Athene geen indruk kunnen maken. Boogerd en Knaven haalden de finish niet, Kroon werd tweeënvijftigste, Dekker eenenveertigste en Van Heeswijk zeventiende – zonder meer teleurstellend, maar niet verrassend. Het was de Italiaan Paolo Bettini die de gouden plak behaalde, voor de Portugees Sérgio Paulinho en de Belg Axel Merckx. Boogerd viel vroeg in de koers en werd naar het ziekenhuis vervoerd. Daarbij lieten de Grieken zich niet van hun meest efficiënte kant zien, en Michaels wel heel slecht georganiseerde gang naar het ziekenhuis liep zelfs uit op een handgemeen – Boogerd beschrijft het smakelijk in zijn autobiografie Boogie.
Alleen al het feit dat ik Nederland had mogen vertegenwoordigen bij de Olympische Spelen, was van grote waarde voor mijn bekendheid in binnen- en buitenland. Ik kreeg een column in De Telegraaf, waarin ik schreef over mijn wederwaardigheden in het peloton en over wielrennen in het algemeen. Het schrijven ervan gebeurde door de wielerjournalist Raymond Kerckhoffs, maar ik bepaalde helemaal naar eigen inzicht de inhoud. De eerste aflevering verscheen tijdens de Olympische Spelen. Aanvankelijk werd mijn column incidenteel geplaatst, vanaf 2006 met een vaste regelmaat.
Na de Olympische Spelen ging ik met de Rabo-ploeg naar de Tour de l’Avenir, die ik in 2003 nog niet had mogen rijden. De proloog in Fort-Mahon Plage, aan de Franse noordkust, op 2 september was een tijdrit van 12,2 kilometer. Ik stond er meteen en won met een gemiddelde snelheid van 52 km/u en 24 seconden sneller dan de nummer twee, de Spanjaard Gustavo Cesar Veloso. In de tweede rit sloeg het noodlot weer eens toe: er viel een renner van Cafés Baqué, een kleine Spaanse amateurploeg. Die nam mij op zijn beurt in zijn val mee, ik vloog over mijn stuur en ging hard tegen het wegdek – en brak weer twee tanden en ook nu was het weer vlak voor het wereldkampioenschap. Na mijn val, die me tot opgave dwong, kwam mijn vader me samen met een oom meteen ophalen, waarna we naar Nederland reden. Tandarts mevrouw De Gruijl-Freeke herstelde ook dit keer weer met al haar kundigheid mijn gehavende gebit.
Ik belde de volgende dag meteen Nico Verhoeven om te overleggen. We kwamen overeen dat ik in de aanloop naar het wk, de afsluiting van het wielerseizoen, toch nog een koers zou rijden, de Ronde van Rheinland-Pfalz. Voor die periode bood de Rabobank me een stagecontract aan, wat inhoudt dat je als amateur in profkoersen mag starten. Die stap was logisch, want de uitdaging bij de amateurs was er voor mij inmiddels een beetje vanaf – ik wilde verder.
De Ronde van Rheinland-Pfalz is een hoog aangeslagen vijfdaagse koers in Duitsland. Ik lag op de kamer met Steven de Jongh, die een goede vriend van me werd. In de tweede etappe van Worms naar Mainz zat ik in een ontsnapping met onder meer Erik Dekker en de Duitsers Danilo Hondo en Rolf Aldag. Gerrie Knetemann was komen kijken vanwege de selectie voor het wereldkampioenschap. Op een gegeven moment kwam Erik Dekker naast me rijden en zei: ‘Jij mag voor de bolletjestrui rijden, dan ga ik voor de ritzege.’ Ik voelde er niets voor om de ritzege aan me te laten voorbijgaan en antwoordde: ‘Ik hoef die bolletjestrui helemaal niet.’ Dat was typerend voor hoe ik toen dacht en me opstelde – een andere amateur zou met die bolletjestrui inderdaad genoegen hebben genomen, maar ik niet. Zodat ik op zo’n twaalf kilometer voor de meet een enorme demarrage plaatste en wegsprong. De laatste tien kilometer reed ik met een gemiddelde van 52 km/u, terwijl Knetemann in een volgauto achter me zat. Uiteindelijk won ik met een halve minuut voorsprong op de rest van de uiteengetrokken kopgroep. En ik maakte mijn indruk op de bondscoach compleet door in de laatste rit nog een tweede plaats te pakken. Of Erik Dekker blij was met mijn eigenzinnige opstelling, betwijfel ik. In die tijd hield ik niet vaak rekening met het belang van anderen, wat niet netjes was maar wel een deel van mijn kracht vormde.
Na de Ronde van Rheinland-Pfalz deed ik mijn laatste wk-voorbereiding in Italië, de Coppa Sabatini, een koers over 198 kilometer door Toscane. We verbleven met de ploeg in San Giuliano Terme, zo’n tien kilometer van Lucca, in een oogverblindend mooi landschap. Het was de eerste keer dat ik samen met Michael Rasmussen zou rijden. De dag voorafgaand aan de koers maakten we een trainingsrit, onder andere over de Monte Serra. Rasmussen ging hard, maar het lukte hem niet om me los te rijden. De wedstrijd de volgende dag en de hele Italiaanse entourage maakten grote indruk op me. Het weer was heerlijk en ik startte te midden van een heleboel van mijn helden; Jan Ullrich, Stefano Garzelli, Francesco Casagrande met zijn perfect afgetrainde benen, Franco Pellizotti – ze zagen er allemaal uit zoals ik vond dat een echte wielrenner eruit moest zien.
In de finale reed Boogerd met Pellizzotti en Ullrich weg. Karsten Kroon vroeg me of ik voor hem de sprint van de grote groep wilde aantrekken. Maar daar had ik geen zin in nu het toch niet meer om de overwinning ging, en dus reed ik mijn eigen sprint en werd zesde. Ullrich, Pellizotti en Boogerd bleven een kwart minuutje vooruit en werden respectievelijk eerste, tweede en derde. Na hen mocht ik het podium op voor de prijs voor de beste neoprof.
Gerrie Knetemann was ook naar de Coppa Sabatini gekomen en ik besloot met hem naar Bardolino te rijden voor het wk.
Het wk van dat jaar vond plaats in het Noord-Italiaanse Verona, de stad van de beroemde arena en van Romeo en Julia. Ik startte bij de beloften zowel op het onderdeel tijdrit als bij het wegrennen, en bij die eerste discipline kwam ik maar voor één ding: winnen. Maar het liep uit op een enorme teleurstelling, zo een die je niet snel vergeet: ik werd in de tijdrit geklopt door de Sloveen Janez Brajkovicˇ, die de wereldtitel pakte. Ik eindigde als tweede, Vincenzo Nibali won brons. We verbleven met de Rabo-ploeg in een hotel in Bardolino, aan het Gardameer, en toen ik ’s avonds in mijn kamer op de rand van mijn bed over mijn verlies nadacht, barstte ik in huilen uit. Ik was er helemaal kapot van, het was de grootste desillusie van mijn carrière tot dan toe; ik voelde me echt een verliezer, en ik mocht niet verliezen. Hoe was het mogelijk? Ik had zo hard getraind, en dan liet ik me aftroeven op mijn eigen specialiteit! De volgende dag maakte ik mijn hoofd leeg door achter Sjef van Engelen in de auto helemaal rond het Gardameer te fietsen: 120 kilometer. Het was de enige manier om de kater van die teleurstellende prestatie uit mijn lijf te krijgen.
Twee dagen na de tijdrit vond de wk-wegwedstrijd voor de beloften plaats. Ik was favoriet en ik voelde dat ik goede benen had. Op een gegeven moment maakte zich een kopgroep van tien man los, met daarin bijna alle belangrijke kanshebbers. In het peloton werd er voortdurend naar mij gekeken, en op een gegeven moment was ik het beu en werd ik verschrikkelijk boos. Marc de Maar had het gat niet kleiner kunnen maken, en daarom demarreerde ik in één ruk, in drie à vier kilometer, naar de kopgroep toe, die tot twee renners was uitgedund: de Italiaan Domenico Pozzovivo en de Wit-Rus Kanstantsin Siutsou. Het was de laatste ronde en alleen de Deen Mads Christensen kon me volgen toen ik het gat probeerde dicht te rijden. We haalden de door Sivtsov geloste Domenico Pozzovivo nog in, maar de Wit-Rus zelf kregen we niet meer te pakken. Ik won de spurt om de tweede plaats, Christensen werd derde. Na afloop stond ik met een wat chagrijnig gezicht op het podium, maar uiteindelijk was ik toch niet ontevreden. Ik was twee keer tweede geworden op het wk en had daarbij ook de wereldbeker onder de 23 gewonnen.
’s Avonds was het eindfeest voor de beloften, want die hadden alle onderdelen afgewerkt. Ik ging er samen met de gebroeders Schleck naartoe, en mijn zusje Floor was er ook. We kwamen binnen en het eerste waar mijn oog op viel, was een bloedmooie meid. Door een gelukkig toeval werd ik aan haar voorgesteld, en ze bleek de zus van Ivan Basso te zijn, de grote Italiaanse renner. Ze heette Elisa en ze was echt van een betoverende schoonheid, zo’n vrouw naar wie alle blikken toe trekken. Ik had op mijn hotelkamer al flink in zitten drinken, maar ik was nog wel zo nuchter om te denken: dat gaat niet lukken, met zo’n stuk. Laat ik maar gewoon lekker gaan feesten. Maar Elisa bleef de hele avond bij me, ze week niet van mijn zijde, en hoewel ik in die tijd geen woord Italiaans sprak en haar Engels van houtje-touwtjeniveau was, hadden we de grootste lol. Om drie uur ’s nachts belandde ik met haar in bed, maar er was één lastig probleem: ik zou de volgende ochtend al om zeven uur terugvliegen met de ploeg. Ik had twee medailles voor Nederland gewonnen, maar de Koninklijke Nederlandse Wielerunie had de terugvlucht al geboekt om niet nog een overnachting voor ons te hoeven betalen. Maar na die nacht met Elisa dacht ik: bekijk het maar. En zo miste ik mijn vlucht.
De volgende ochtend kwam ik ons hotel binnen en ik liep meteen Steven de Jongh en Michael Boogerd tegen het lijf. In mijn onnozelheid riep ik vrolijk: ‘Kennen jullie eigenlijk de zus van Ivan Basso?’ Waarop Steven en Michael in lachen uitbarsten. Nou en of ze die kenden! En net als zo’n beetje de hele wielerwereld, behalve ik dan, wisten ze ook dat Elisa een vaste relatie had met Eddy Mazzoleni, een goede renner die in die tijd voor het Italiaanse Lampre reed. En wat ik ook niet wist, was dat Elisa in Verona rondemiss was. Ik had haar nota bene al twee keer gekust toen ik op het tweede treetje van het podium stond, maar ik had in mijn opwinding van na de koers helemaal niet op haar gelet en bovendien had ze een soort klederdracht gedragen, waardoor ik de link al helemaal niet had gelegd. Ik vertelde Steven en Michael mijn verhaal in geuren en kleuren, en ze konden hun oren niet geloven. Het idee dat Elisa al een vriend had, bezorgde me een lichte hartverzakking, maar ik vond het ook wel weer stoer van mezelf. Gerrie Knetemann was er ook bij, en die zei op een gegeven moment: ‘Nu je je vlucht gemist hebt, Thomas, kun je maandag wel met mij mee terugrijden naar Nederland.’
Die zaterdagavond ging ik nog met Elisa stappen, en omdat zij rondemiss was bezocht ik ook maar de wedstrijden voor de profs. Ik voelde me beretrots met mijn verovering: een snotneus van negentien uit de Hollandse polder die de bloedmooie zus van de grote Ivan Basso aan de haak slaat, dat kon je toch niet verzinnen.
Op maandag reed ik terug met de Kneet en dat was een van de vreemdste autoreizen die ik ooit heb gemaakt. Toen ik in het hotel uitcheckte, werd me vriendelijk verzocht de twee extra overnachtingen te betalen – en ik had er amper geslapen! Knetemann en ik zaten vele uren in de auto, over die eindeloze Duitse autowegen, en hij begon op een gegeven moment vanuit het niets over de dood te praten, en over dat je goed moest nadenken over je begrafenis, over de muziek die je zou kiezen en waar je je graf wilde. Hij was kerngezond, maar het was zo’n moment dat je het gevoel hebt dat er meer is tussen hemel en aarde: Gerrie overleed een paar weken later.
Na het wk in Verona, waar ik dus dubbel zilver had gehaald, vertrok ik met mijn beste vriend en ploeggenoot Bas Giling naar Gran Canaria, waar we een week lang de beest uithingen. Eigenlijk was ik er permanent dronken, van ’s ochtends tot diep in de nacht. Ik dreigde verliefd te worden op Elisa, en ik had ook wel telefonisch contact met haar, maar ze leek me voor een Noord-Hollands groentje als ik toch wat te hoog gegrepen, en dus maakte ik er ook weer niet al te veel werk van. Bovendien bood Gran Canaria genoeg afleiding, om het voorzichtig te zeggen.
Na terugkeer in Nederland moesten Bas en ik meteen door naar Curaçao voor de Amstel Curaçao Race, waar we met een paar renners van Rabo zouden starten: behalve ik en Bas ook Erik Dekker en Oscar Freire. Daar namen we het er weer twee weken van: mooie meiden en drank in grote doses. Bij al die pret reden we nog sterk ook met de ploeg: Freire pakte de eindoverwinning, en we zaten met vier Rabo-jongens bij de eerste tien.
Na ons verblijf op Curaçao landde ik de dag dat Theo van Gogh werd vermoord op Schiphol. Diezelfde dag, 2 november 2004, stierf Gerrie Knetemann. Hij was met drie vrienden in de bossen rond Bergen aan het mountainbiken, toen de ketting van zijn voorblad liep. Terwijl hij die er weer op probeerde te leggen, kreeg hij een hartaanval en stierf. Hij was drieënvijftig jaar. De klap kwam hard aan, ook bij mij. Ik was een vriend kwijt, en mijn grote inspirator, een man die erg veel voor mij betekend had. Gerries uitvaart – eerst een grote bijeenkomst in Sportpaleis Alkmaar in aanwezigheid van zo’n tweeduizend mensen en later de begrafenis in Krommenie – is een van de indrukwekkendste gebeurtenissen die ik ooit heb meegemaakt. Gerrie is een van de weinige mensen in de wielerwereld geweest van wie ik echt iets heb kunnen leren. Ik zou mijn mooiste overwinning inruilen om nog één keer een rondje met hem te kunnen fietsen.



6 – Für Elisa
In mei 2004 had ik, geheel volgens de lijnen van geleidelijkheid die mijn relatie met de ploeg tot dan toe kenmerkten, een tweejarig contract met de Rabobank getekend: voor de seizoenen 2005 en 2006. Theo de Rooij had het me namens de ploeg voorgelegd en ik had er zonder al te lang nadenken mijn handtekening onder geplaatst. De voorwaarden erin waren niet slecht, het was het beste neoprofcontract dat Rabo zijn renners aanbood, maar toch had ik het gevoel dat er meer uit te halen was geweest – ik was alleen nog niet goochem genoeg om er op een of andere manier het uiterste uit te halen. In 2004 had ik zulke goede resultaten gereden dat ik er langzaam aan begon te twijfelen of ik er wel goed aan had gedaan om met dit contract, dat eenzijdig door Rabo was opgesteld, akkoord te gaan. Ik besprak het met Gerrie Knetemann, die me Jacques Hanegraaf aanraadde om mijn zakelijke belangen te behartigen. Ik sprak met Hanegraaf af en we waren er al snel uit: hij werd mijn manager.
Ter voorbereiding op het seizoen 2005 had ik geregeld dat we in december met een paar collega-renners – Bas Giling, Bram de Groot, Rik Reinerink, Gerben Löwik en Bart Boom – op eigen kosten op trainingskamp naar Zuid-Afrika gingen. We verbleven er tweeëntwintig dagen en in die periode reed ik zo’n drieduizend kilometer.
In januari vertrok ik vervolgens met mijn ouders naar Mallorca, waar ik voor mezelf mijn vorm nog wilde aanscherpen om bij het eerste trainingskamp meteen al goed te presteren. We waren er zeven dagen, waarvan ik er zes op de fiets heb gezeten. In mijn eentje reed ik 1200 kilometer over het eiland, in totaal zo’n zesendertig uur in het zadel – er zijn weinig renners die dat doen, en zeker niet op de leeftijd die ik toen had. Tijdens een van de ritten stampte ik zeven uur en tien minuten door, voor een rit van 240 kilometer. Iedere dag lag ik ’s avonds uitgeteld op mijn bed en het enige waar ik nog fut voor had, was lezen – ik heb toen de Da Vinci Code van Dan Brown in een paar dagen verslonden. Erg gezellig gezelschap moet ik niet zijn geweest voor mijn ouders.
Na Mallorca gingen we met de Rabo-profploeg op trainingskamp in Spanje, in Javea aan de Costa Blanca. We moesten de Col de Ratz op, zodat de teamleiding de vorm van de renners een beetje kon inschatten. Bij dat soort proeven was het gebruikelijk om in de buurt van Michael Boogerd te blijven, want je wilde de oude meester natuurlijk niet tegen je in het harnas jagen. Maar op een gegeven moment dacht ik: ach, hou toch op met dat respect. Ik zette aan, maar niemand reageerde, waarna ik als eerste boven kwam. Ik was zo vroeg in het jaar al in vorm en klaar voor het nieuwe seizoen, en ik was niet van plan om genoegen te nemen met een anonieme rol in de ploeg.
Het behoort tot de vaste rituelen in de wielerwereld dat je tijdens je eerste trainingskamp als prof wordt ontgroend. Die ontgroening bestond er bij Rabo uit dat je met de tondeuse helemaal kaal werd geschoren door je ploeggenoten. Michael Rasmussen, die sinds 2002 bij Rabo reed en zelf zoals bekend een voorkeur had voor een gemillimeterde schedel, was daarbij de grote gangmaker. Ik droeg toen al wat langer haar, wat ongebruikelijk was en nog steeds is onder wielrenners, en had helemaal geen trek in zo’n kale kop. Ik had natuurlijk al gehoord dat het zou gaan gebeuren en er met mijn vader over gesproken, en die zei tegen me: ‘Thomas, als je het niet wilt, moet je het niet doen. Als het toch gebeurt, koop ik een vliegticket naar Spanje en kom ik je persoonlijk halen.’ Nou is mijn vader een heel zuinig man en als hij zegt dat hij voor zoiets een vliegticket naar Spanje aanschaft, dan wil dat wat zeggen: hij was daar heel principieel in. Dat sterkte me in mijn weigering. Toen het mijn beurt was om onder de tondeuse te gaan, doken er ploeggenoten op met een onderbroek over hun hoofd om niet herkend te worden. Er volgde een worsteling, die van vriendschappelijk steeds heftiger werd, tot het bijna echt vechten was. Ik greep Marc Wauters, een oudgediende die negen jaar voor de Rabo-ploeg reed, stevig bij zijn keel, en uiteindelijk staakten ze hun poging en dropen af. Die avond hebben we het bij mij op de kamer uitgepraat. Marc ging op de rand van mijn bed zitten en zei: ‘Als je zo doet en ik moet straks voor jou op kop gaan rijden, dan maak je het wel moeilijk voor me. Je toont geen respect.’ Waarop ik zei: ‘Dat heeft niets met respect te maken. Rabobank betaalt ons om ons werk zo goed mogelijk te doen, en als ik voor jou moet rijden, dan rij ik voor jou. En als jij voor mij moet rijden dan rij je voor mij. We zijn professionals.’
Door mijn weigering om me te onderwerpen aan het tondeuseritueel, hoefden ook de andere nieuwelingen van dat jaar, Theo Eltink, de Rus Denis Mensjov en Jukka Vastaranta, er niet aan te geloven. Die waren daar uiteraard bijzonder gelukkig mee. Maar het jaar daarop fietsten alle nieuwkomers in de Rabo-profploeg aan het begin van het nieuwe seizoen weer met een geschoren schedel rond.
Het seizoen 2005 kon beginnen. We hadden een sterke ploeg en met renners als Mensjov, Rasmussen en Boogerd konden we ook in de grote rondes hoge ogen gooien. Ploegleiders waren Adri van Houwelingen, Frans Maassen, Erik Breukink en Joop Zoetemelk. Ik had er zin in, ik was honderdvijftig procent gemotiveerd en ik was hongerig naar overwinningen.
Mijn contact met Elisa was inmiddels wat verwaterd. Haar moeder was overleden, waardoor ze een moeilijke periode doormaakte, en de afstand hielp ook niet mee. We belden elkaar nog wel, maar het was anders.
Een week voor de Ronde van de Middellandse Zee, die mijn eerste koers van 2005 zou worden en dus ook mijn eerste koers als prof, ging ik met Erik Dekker naar Mallorca om nog wat extra kilometers te maken. Ik wilde er ook de Ronde van Mallorca rijden, maar dat paste niet in het programma van de ploeg, zodat ik ervan moest afzien.
Vanaf Mallorca vloog ik met Erik naar Nice. De Ronde van de Middellandse Zee is een vijfdaagse koers die begin februari in Frankrijk wordt verreden. Gerrie Knetemann won hem als enige renner in de geschiedenis drie keer en dat gegeven bezorgde me al een speciaal gevoel. De lastigste klim is de Mont Faron, waar vaak ook de beslissing valt. Ik kon die dag met de sterksten mee en eindigde als vijfde in het algemeen klassement.
Na de Ronde van de Middellandse Zee volgde de Ronde van Valencia. Ook daar reed ik sterk en ik voelde mijn vorm groeien: na drie dagen stond ik vierde. Bij aanvang van de vierde etappe begon het te sneeuwen, waardoor een groep renners aanvankelijk niet wilde starten. De situatie werd rommelig, het was onduidelijk wat er ging gebeuren en toen er uiteindelijk wél werd vertrokken, ging er meteen een stel renners vandoor en miste ik in alle consternatie de slag. Daarop begon de hele Rabo-ploeg voor mijn klassementskansen te rijden en met nog een klim van vijf kilometer voor de boeg, hadden we een achterstand van maar één minuut op de kopgroep. Ikzelf ging helemaal voluit, ik reed verschrikkelijk hard en ik wist net op de top van een beklimming aan te sluiten. Maar door die inhaalrace had ik me helemaal opgeblazen en toen het in de afdaling nog harder begon te sneeuwen, raakte ik onderkoeld en moest ik afstappen, samen met nog zo’n zeventig renners. Ik was helemaal verkleumd en kon amper meer op mijn benen staan. Als ik door die kou en sneeuw niet gedwongen was geweest om af te stappen, was ik ook in Valencia geheid in de top-vijf geëindigd.
Ik reed in die tijd nog heerlijk onbevangen, naïef als je wilt. Ik wilde alles winnen en ging als het zo uitkwam zelfs de sprint aan met een sprintkanon als Petacchi. Ik was niet zoals Lance Armstrong, die in zijn begintijd de ongeschreven wetten van het Europese profpeloton niet kende en lak aan alles had. Ik wilde me simpelweg altijd en overal bewijzen en soms verlang ik nog wel eens naar die tijd.
Na Valencia reed ik mijn eerste Parijs-Nice, de eerste belangrijke etappewedstrijd van het voorseizoen. Het is een koers voor complete renners, dus renners die een goede tijdrit in de benen hebben en die bovendien kunnen klimmen. Twee dagen voor Parijs-Nice werd ik ziek. Ik logeerde bij Erik Dekker in Meerle, had koorts gekregen en was hevig aan de diarree geraakt. Dekker zag mij als een ploegmaat, niet als een neoprof die nog zo veel mogelijk begeleiding van zijn kompanen nodig had. Voor de buitenwereld was Erik Dekker misschien wel een nestor van het wielrennen, die rol speelde hij jegens mij volstrekt niet. Ik werd door hem en door de rest van de ploeg beschouwd als een volwaardige prof die niets meer hoefde te leren, en ik vond dat indertijd ook heel normaal, gezien mijn prestaties. Je kunt je echter afvragen in hoeverre dat ook werkelijk normaal was, en of een ploeg jonge renners als ik toen was niet meer begeleiding zou moeten bieden. En misschien had ik zelf duidelijker moeten maken dat ik daar behoefte aan had.
In de proloogtijdrit van Parijs-Nice werd ik tiende, wat niet eens zo slecht was gezien mijn fysieke toestand. Erik Dekker werd derde, achter specialist Fabian Cancellara, die verrassend werd verslagen door de Duitser Jens Voigt. De etappes in Parijs-Nice zijn allemaal kort en hectisch en ik ben – ik heb het al meerdere keren gezegd – niet de behendigste stuurman, dus ik kwam maar moeizaam in de voorste gelederen van het peloton. Het was net als in Valencia koud en er werden etappes afgelast of ingekort omdat er overal nog veel sneeuw lag. Op een gegeven moment beklaagde ik me bij de teamleiding over het massagebeleid. We werden dagelijks maar twintig minuten onder handen genomen, terwijl dat normaal drie kwartier of zelfs een uur was. Zo was ik het althans bij de amateurs gewend, waar ik bovendien altijd een voorkeursbehandeling kreeg omdat ik meestal de sterkste rijder van het team was. Ik raakte helemaal over de zeik en een tweede masseur van het team koos mijn kant. Om halftien ’s avonds kwam hij heimelijk naar mijn kamer en gaf me nog een extra massage van een halfuur.
De laatste rit van Parijs-Nice voerde over de beruchte Col d’Eze. De temperatuur ging langzamerhand weer wat omhoog, ik begon me steeds lekkerder te voelen en beter te rijden en ik finishte als negende. Maar in het algemeen klassement, dat werd gewonnen door Bobby Julich, wist ik niet bij de eerste tien te komen.
Mijn eerste grote internationale succes als profrenner werd het Critérium International, een tweedaagse koers die eind maart in de Franse Ardennen wordt verreden. Op zondag is er een beruchte etappe van negentig kilometer, die al om negen uur ’s ochtends van start gaat. Die nacht was de klok ook nog eens een uur teruggezet, zodat we eigenlijk al om acht uur aan de start moesten verschijnen. Kortom, we zaten al om vijf uur ’s ochtends aan ons bordje pasta, en je moet heel erg van je sport houden om dat lekker te vinden.
Meteen vanaf de start ontstond er een kopgroep, en ik was de enige uit het peloton die aansluiting bij de vluchters kon krijgen. Basso maakte het tempo, gevolgd door de Duitser Jörg Jaksche, Julich, twee Fransen en ik – dat was de kopgroep. Ik ben dan wel niet handig in regen en sneeuw, maar ik kan wel goed tegen de kou; mijn lichaam wordt er niet minder van. De eersten die uit de kopgroep gelost werden, waren de twee Fransen, en Basso en Jaksche loerden de hele tijd naar elkaar. Vervolgens begon Basso in de problemen te raken en hing hij aan het elastiek. Jaksche dacht vaak dat hij Superman was, en toen de finish in zicht kwam, ging hij al op vierhonderd meter de sprint aan. Ik sprong onmiddellijk in zijn wiel, ging over hem heen en won. Ik was ongelooflijk blij: het was pas eind maart, en ik had mijn eerste profoverwinning al binnen.
Of het door mijn inspanningen van de zondag kwam weet ik niet, maar de tijdrit de dag erop ging een heel stuk minder. Het regende, ik reed een te groot verzet en werd vierde. Julich, die dat voorjaar in een bloedvorm was, won het eindklassement, en ik werd tweede. Het Critérium International heeft dezelfde organisatie als de Tour de France en ook de leiderstrui is dezelfde. En zo stond ik dan op het podium met Bernard Hinault naast me. De wedstrijd kreeg veel media-aandacht, en het leverde me een uitnodiging op voor een uitzending van Barend & Van Dorp. Behalve Erik Dekker en Michael Boogerd zag je eigenlijk nooit wielrenners in praatprogramma’s, dus het was bijzonder, maar ik ging er net zo onbevangen heen als ik koerste. Ik praatte honderduit en alleen toen Jan Mulder me uitspraken probeerde te ontlokken dat ik vast een etappe in de Giro of de Tour ging winnen, hield ik me in. Als ik die uitzending terugkijk, zie ik een jonge renner die nog een twinkeling van enthousiasme in de ogen heeft. De wielerwereld kende me inmidddels en de hoge verwachtingen waren nog geen zwaar juk voor me – ik genoot ervan.
De periode van de grote voorjaarsklassiekers was aangebroken: de Ronde van Vlaanderen, de Waalse Pijl en de Amstel Gold Race. Ik was een nieuweling in de ploeg en had nog niet de positie om te kunnen zeggen dat ik in een bepaalde koers per se wilde starten. Gezamenlijk waren we tot het besluit gekomen dat ik niet de Ronde van het Baskenland zou rijden, de zwaarste eenweekswedstrijd van het voorjaar.
In overleg met de ploegleiding had ik besloten om wel in de Amstel Gold Race te starten, mijn eerste koers als prof in Nederland. Ik woonde inmiddels al een tijdje in Lanaken en zat daar iedere dag al vroeg op de fiets om zo veel mogelijk uren te maken. Tijdens de beruchte training op de woensdag voorafgaand aan de Amstel Gold Race, waar Boogerd traditiegetrouw iedereen pijn deed, kon ik makkelijk meekomen. Zondag was het zíjn koers, zo reëel was ik wel. Ik ben, geloof ik, altijd wel reëel geweest als renner: ik weet wanneer ik voor mijn eigen kans kan en moet gaan, en ik weet wanneer ik in dienst van een ander moet rijden. Ik hoefde overigens geen bidons voor Boogerd te halen of hem uit de wind te houden, daar waren weer andere renners voor.
Het werd een bizarre editie van de Amstel Gold Race, in een mist zo dik alsof je door melk reed, waardoor er bijna geen televisiebeelden van zijn. We werkten met de hele ploeg voor Michael en in de finale sleurde Erik Dekker voor hem op kop. Uiteindelijk redde Michael het net niet: hij werd tweede, net zoals de twee jaren daarvoor, achter de Italiaan Danilo Di Luca. Ikzelf eindigde als vierendertigste.
Op woensdag verscheen ik aan de start in de Waalse Pijl. We hadden besloten dat ik Luik-Bastenaken-Luik niet zou rijden, omdat ik naar de Ronde van Romandië ging kort daarna. De dag van de Waalse Pijl was het slecht weer en de wegen waren nat en glibberig. In de finale viel ik tijdens een afdaling, samen met nog zo’n twintig andere renners. Ik krabbelde overeind en bolderde als één na laatste over de finish. Ik was flink geschrokken en bang dat mijn deelname aan Romandië, als voorbereiding op de Giro, in gevaar zou komen. Maar dat was gelukkig niet zo.
De Ronde van Romandië, een behoorlijk zware etappekoers in het Franstalige deel van Zwitserland, heeft me altijd goed gelegen. Het middengebergte, de zuurstofrijke lucht, het zijn factoren waardoor renners met een grote motor hier goed uit de voeten kunnen. Ik kon goed meekomen zonder voor de bovenste plaatsen mee te doen, maar toen ik de afsluitende tijdrit bij Lausanne als zesde afsloot en in het algemeen klassement op de drieëndertigste plaats eindigde, had ik een goed gevoel: ik was klaar voor de Giro.
De eerste echt grote ronde die ik als prof reed, was de Ronde van Italië. Het was ook de eerste grote ronde van de dat jaar ingevoerde uci ProTour. Die schreef voor dat alle twintig ProTour-teams in die koersen startplicht hadden. De eerste etappe was op 7 mei, in Reggio Calabria, in de teen van de Italiaanse laars, het diepe zuiden. Er zou een tijdrit plaatsvinden van 1,5 kilometer. Daar ontmoette ik na lange tijd Elisa weer, want ze was meegekomen met haar broer Ivan, die een aantal dagen de roze leiderstrui zou dragen. Eddy Mazzoleni startte niet in de Giro. Toen ik Elisa zag, vonkte het meteen weer tussen ons en weer zochten we voortdurend elkaars gezelschap. Ik lag met Steven de Jongh op de kamer. Die ging de eerste week soms extra naar de masseur of iets dergelijks om mij en Elisa het rijk alleen te gunnen. Na een week kreeg Steven last van zijn knie en moest naar huis, en daarna was het helemaal geen probleem meer om Elisa te treffen. Het was wat dat betreft voor mij een hemelse Ronde van Italië, al zie ik nu in dat ik me toen te veel heb laten meeslepen door mijn jeugdige vurigheid en me professioneler had moeten opstellen.
In Italië was de jacht op dopingzondaars genadeloos gaande en de ploegleiding van Rabo was zo bevreesd voor invallen dat we al onze multivitamines, visoliecapsules en andere supplementen moesten inleveren. Ik was nog zo groen als gras en had alleen maar onschuldig spul bij me, zeg maar een Kruidvat-assortimentje.
Ik reed de Giro uit, maar het was zwaar voor me om drie weken lang diep te gaan. Ik presteerde niet slecht: zo werd ik achtste in de tweede tijdrit, 45 kilometer met aankomst in Florence. En in de laatste tijdrit, met aankomst in Turijn en gewonnen door Ivan Basso, eindigde ik als dertiende.
En steeds was Elisa bij me. Inmiddels wist ik dat ze niet alleen iets met Eddy Mazzoleni had, maar zelfs met hem samenwoonde. Maar Elisa noch ik had daar problemen mee. Nadat Steven was afgestapt, waren Elisa en ik bijna iedere nacht en ook tijdens rustdagen bij elkaar, en soms was ik na zo’n rustdag vermoeider dan na een etappe. Elisa zei dat Eddy zoiets nooit zou kunnen, en normaal gesproken is de vermoeidheid tijdens zo’n lange ronde zó groot dat je alleen maar aan rusten en aan slapen kunt denken. Maar de adrenaline en de hormonen joegen toen door mijn jonge lijf en ik had lak aan alles. Toen ik een keer in gezelschap van Elisa twee Italiaanse oud-renners, Luca Bramati en Mauro Zanetti, tegenkwam, zeiden ze met een vette knipoog tegen me: ‘Grande, Tommaso, grande!’ Iedereen leek het te weten. Zelfs de allerlaatste nacht van de Giro brachten Elisa en ik samen door.
In de Nederlandse pers kreeg de Rabobank-ploeg er flink van langs en het was inderdaad moeilijk te ontkennen dat we de drie weken door Italië nogal anoniem hadden rondgereden, of liever gezegd dramatisch slecht hadden gepresteerd: Aleksandr Kolobnev was de eerste Rabo-renner in het eindklassement, op ruim een halfuur van winnaar Paolo Savoldelli. Maar het kon niemand zijn ontgaan dat er heel wat rijders in die Giro van alles gebruikten, terwijl wij van de ploeg nota bene een doosje Supradyn hadden gekregen, tabletten met vitamines en mineralen. Supradyn contra de nieuwste farmaceutische vindingen – we konden langzamerhand net zo goed met een bakfiets de cols op. Zo dacht ik toen, en ik zag niet in dat dat fout was en dat – om het met een misschien wat kneuterige Nederlandse uitdrukking te zeggen – eerlijk het langst duurt.
Ik kreeg daar tijdens de Giro al een stevige discussie over met de ploeg. Eerst met onze ploegarts Dion van Bommel, aan wie ik heel simpel de vraag stelde: ‘Waarom doen wij niet wat zij wél doen?’ En vervolgens met ploegleider Frans Maassen. Dat werd me niet in dank afgenomen. Maassen zei me: ‘Aan die praktijken gaat wel een einde komen.’ En daarmee was de discussie wat hem betreft gesloten. Maar bij mij werden de twijfels vanaf dat moment alleen maar sterker, want ik wilde naar de top.
Afgezien van onze ondermaatse prestaties beleefde ik in Italië de tijd van mijn leven. Ik had Elisa, en bovendien was mijn zus Floor meegereisd, en Kees en Karien waren met de camper achter het Giro-circus aangetrokken. En ik was inmiddels ook behoorlijk in de ban geraakt van Italië: het eten was er verrukkelijk, de mensen waren er stijlvol en aantrekkelijk gekleed en een sport als wielrennen werd er bijna vereerd: de fans maakten van de Giro een groot en onvergetelijk feest. Italië leek mij, met mijn voorkeur voor mooie kleren en mooie vrouwen, een paradijs. Het was dan ook geen wonder dat ik even met mijn ziel onder mijn arm liep toen ik in Nederland terugkwam.
Na die Giro had ik twee weken geen koersen op mijn programma staan. Ik lag bijna alleen maar op bed en fietste in totaal maar een paar uurtjes. Ik had echt tijd nodig om na die drie zware weken weer helemaal op krachten te komen. Vervolgens ging ik half juni naar de Ster Elektro Tour, waarvan ik in 2003 als jonge belofte de proloog had gewonnen door onder anderen de grootmeester in die discipline Fabian Cancellara te verslaan. Ik was na twee weken veel rusten goed hersteld. Ik was in vorm en bewees dat door op de tweede dag in de tijdrit als derde te eindigen. De dag na de laatste Ster Elektro Tour-etappe vond in Eindhoven de uci ProTour Ploegentijdrit plaats, een koers die inmiddels niet meer bestaat. Het Duitse team Gerolsteiner won en Rabo werd daar vierde. Ik was daar heel sterk.
Het Nederlands kampioenschap wielrennen vindt traditiegetrouw plaats in het weekend voor de start van de Tour de France. Net als in 2003 en 2004 was de locatie Rotterdam. Bij het onderdeel tijdrijden was mijn ploeggenoot Erik Dekker tot in zijn teennagels gemotiveerd, want het jaar ervoor werd hij door bondscoach Gerrie Knetemann gepasseerd voor de Olympische Spelen in Athene en dat zat hem natuurlijk nog steeds niet lekker. Maar ik voelde me ijzersterk en reed een superstrakke race: ik liet iedereen achter me, al was het verschil met nummer twee Erik Dekker niet zo heel groot: drie seconden. Erik Dekker kon zijn verlies moeilijk verkroppen, maar hij lachte tenminste nog, al was het dan als een boer met kiespijn. Zijn vrouw Petra liet me duidelijk merken dat ze het niet gepast vond dat ik haar man, de gerenommeerde renner Erik Dekker, niet de eer van de winst had gegund en keurde mij en mijn ouders geen blik waardig. Sommige mensen houden er andere ideeën over sportiviteit op na dan ik.
Ik had als eerstejaars prof een zo druk voorjaarsprogramma afgewerkt dat ik in overleg met de Rabo-ploegleiding besloot om niet naar de Tour de France te gaan. Ik nam een weekje vakantie door naar mijn ouders te gaan, veel te rusten en een paar keer uit te gaan. Mijn ouderlijk huis in Dirkshorn was en bleef de plek waar ik altijd weer naartoe ging als ik even op adem wilde komen.
Ik had nog steeds contact met Elisa en toen haar vriend Eddy naar de Tour de France vertrok, maakten we meteen een afspraak. Ik vloog van Amsterdam naar Milaan en Elisa kwam me op het vliegveld Malpensa ophalen. Ik had mijn fiets bij mij, want ik was van plan tussen de bedrijven door ook te trainen. We vertrokken een paar dagen naar de schitterende Ligurische kust en verbleven vervolgens nog een tijdje aan het Comomeer, maar het liep niet zo lekker meer tussen ons, er begonnen irritaties te ontstaan – de houdbaarheidsdatum van onze relatie kwam in zicht of was misschien al overschreden. Eddy reed ondertussen behoorlijk goed in de Tour – ik volgde alles natuurlijk via de kranten, televisie en internet. Uiteindelijk werd hij dertiende in de einduitslag van dat jaar, zonder meer een mooie prestatie. Elisa werkte voor ac Milan, en hoewel ze had vrijgenomen om bij mij te zijn, moest ze af en toe toch naar haar werk. Op die dagen pakte ik de fiets, en tijdens een van die ritten langs het Comomeer kwam ik een keer een paar Italiaanse renners tegen. Die vroegen wat ik daar deed, waarop ik antwoordde dat ik met Elisa Basso was. ’s Avonds kwam Elisa pisnijdig terug uit Milaan, want via die andere Italianen had Eddy daar in Frankrijk het bericht bereikt dat zijn vriendin met mij vakantie aan het houden was. Ik werd op mijn beurt kwaad op Elisa, want ze had me nooit eerlijk verteld hoe de situatie met Eddy eigenlijk was. Enfin, het escaleerde, en na een fikse woordenwisseling liet ze me zitten en ging naar huis. Ik had er inmiddels helemaal genoeg van en woedend besloot ik terug te gaan naar Nederland. Ik boekte een vlucht en wist Elisa nog wel zo ver te krijgen dat ze me de volgende dag naar het vliegveld van Bergamo bracht. We zaten tweehonderd kilometer zonder ook maar één woord te zeggen naast elkaar in de auto, en ook bij het inchecken viel er bijna geen woord – het was een soort Koude Oorlog. In Eindhoven haalde Kees me van het vliegveld. Normaal gesproken had ik mijn vader gebeld, maar ik zat er behoorlijk doorheen door al het gedoe met Elisa en wilde me in zijn aanwezigheid niet laten kennen. Dus ik stapte met fiets en al in de trein naar Schagen. Ik zie me nog zitten, in zo’n treurig tussencompartiment, met een fiets waar ik het liefst meteen heel hard op zou willen wegrijden. In Schagen haalde mijn moeder me op en het kostte me de nodige energie om luchtig te doen alsof er niet zoveel aan de hand was.
Een paar dagen later, terwijl de Tour nog in volle gang was, sms’te Erik Dekker me vanuit Frankrijk: ‘Elisa is net in het hotel aangekomen. We zitten hier met Lampre.’ Dat was Mazzoleni’s ploeg toen. Dat deed de deur dicht. Ik stuurde haar meteen een sms’je met een niet zo vriendelijke tekst, maar ze antwoordde dat ze helemaal niet voor Eddy naar Frankrijk was afgereisd, maar vanwege haar broer. Die Mazzoleni was echt een slapjanus, en Elisa was juist een heel eigengereide en uitbundige dame. Ik was niet de enige die iets met haar had, volgens mij valt er een aardige lijst op te stellen van haar veroveringen. In ieder geval Mario Cipollini, ‘mooie Mario’, maar die was naar verluidt dan ook onweerstaanbaar voor vrouwen.
Na mijn reisje naar Elisa in Italië bereidde ik me voor op mijn volgende koers, de Ronde van Saksen, een vijfdaagse wedstrijd die in de derde week van juli werd verreden. Het was tropisch warm in het voormalige Oost-Duitsland, wat er meestal voor zorgt dat ik me lekker voel. In de eerste etappe bleek dat ook, want ik werd meteen derde, maar ik verloor in de volgende etappes te veel tijd om hoog te kunnen eindigen in het algemeen klassement. Rabo boekte uiteindelijk wel de eindoverwinning met de Australiër Mathew Hayman, die tijdens de laatste etappe op vijfhonderd meter van de meet zeer ongelukkig ten val kwam en zijn sleutelbeen brak, maar die door tijdneutralisatie toch de eindzege kreeg.
In augustus vond de eerste editie van de Eneco Tour plaats, die een week duurde en werd afgesloten met een tijdrit. Erik Dekker was daar onze kopman en ik tweede man. Daar voelde ik me goed bij, ik kon er ondanks al mijn ambities vrede mee hebben: Erik straalde iets uit, was een goede tacticus in de koers en dwong respect af bij zijn collega’s. De Rabo-ploeg reed sterk: in het eindklassement werd Erik tweede, achter Bobby Julich, ik wist vierde te worden.
Eerder die maand stond voor mij de Clásica San Sebastián op het programma. Tijdens die koers in Spaans Baskenland merkte ik dat Eddy Mazzoleni me op z’n zachtst gezegd niet zo aardig vond. Hij was een zeer goede klimmer, die net was overgestapt van Saeco naar Lampre. Op een gegeven moment reed hij me tijdens de beklimming van de beroemde Alto de Jaizkibel voorbij (hij finishte later als derde), tikte me op de schouder en zei op een heel vijandige toon: ‘Dekker!’ Met die lekkere Italiaanse uitspraak, waardoor mijn achternaam klonk als neerkletterende hagelstenen. Ik moest op dat moment opeens denken aan wat me tijdens de Giro was overkomen. Ivan Basso reed bij csc, en een van zijn teamgenoten was de Amerikaan Christian Vande Velde, met wie ik bevriend was. Op een dag vertelde Vande Velde dat Basso mij zag lopen, naar me wees en tegen hem zei: ‘That small Dutch guy is fucking my sister!’ Voor Ivan was het moeilijk te verkroppen, maar voor Mazzoleni was het natuurlijk helemaal onverteerbaar dat zijn vriendin het deed met een eerstejaars rennertje uit Nederland. Dat was echt een vernedering, dat kon gewoon niet. Veel vaker kwam ik Mazzoleni daarna niet meer tegen en in 2008 werd hij voor twee jaar geschorst vanwege dopinggebruik. Hij is inmiddels getrouwd met Elisa, die overigens ook zelf veroordeeld werd wegens handel in doping.
Verstandig zijn ze niet geweest, mijn escapades met de mooie Elisa Basso. In mijn jongensachtige bravoure was ik trots op mijn verovering, maar nu zie ik in dat ik er mezelf en anderen vooral schade mee heb bezorgd.
De Ronde van Polen is een zware etappekoers die voor eind augustus op de kalender staat, en de editie van 2005 was het een week lang slecht weer: koud en veel regen en wind. Er waren een heleboel vlakke ritten over soms erbarmelijke wegen, en als we ’s avonds ergens waren neergestreken, was daar werkelijk geen reet te beleven. Op een avond gingen we in een treurige bar nog wat drinken en ik raakte er aan de praat met een meisje, een Poolse. Op een gegeven moment gingen we naar mijn kamer en ik regelde dat mijn kamergenoot Joost Posthuma ons alleen liet. Terwijl ik daar met dat meisje in mijn hotelkamer was, werd er opeens keihard op de deur geklopt. Ik schrok me kapot, stuurde het meisje meteen de badkamer in en deed open. Wie stond daar: Erik Breukink! Onze ploegleider. Breukink keek me met een vernietigende blik aan en vroeg: ‘Wie is er hier bij jou op de kamer?’ Ik zei: ‘Niemand, Joost is even weg.’ Maar Breukink kwam de kamer in en ging op het balkon kijken: niks. Hij keek zelfs onder het bed: ook niks. En toen bleef alleen de badkamer over. Hij trok de deur open en daar zat dat arme kind, poedelnaakt met haar benen over elkaar op de wc-pot. Ik heb Breukink nooit zo rood zien worden, het leek alsof hij er ter plekke in zou blijven. ‘Wegwezen!’ brieste hij in zijn beste Duits tegen het meisje, dat niet wist hoe snel ze haar kleren bij elkaar moest graaien. En tegen mij bulderde hij: ‘Dit kan je niet maken, Thomas, dit kan je niet maken!’ Ik was die dag derde geworden, in een etappe die bergop was geëindigd. En de volgende dag beloofde zwaar te worden, met een rit ’s ochtends en ’s middags een tijdrit. ‘Godverdomme!’ foeterde Breukink verder, ‘waar ben je mee bezig, je bent je carrière aan het verkloten. Boogerd en Erik Dekker zouden dit nooit doen, neem een voorbeeld aan hen!’ Waarna hij wegliep en de deur achter zich dichtknalde.
Bij het ontbijt de volgende dag, al om zeven uur vanwege de vroege rit, keurde Breukink me geen blik waardig. Ik voelde me behoorlijk lullig, want ik had veel ontzag voor hem. Die ochtendrit reed ik behoorlijk goed. De Luxemburger Kim Kirchen, die die editie van de Ronde van Polen ook op zijn naam zou brengen, ging hard en ik verloor maar 19 seconden. Ook na afloop van de ochtendrit zweeg Breukink in alle talen tegen me. ’s Middags tijdens de tijdrit hetzelfde. Hij was nog steeds zó boos dat hij weigerde achter me te rijden en dat aan een soigneur overliet. Ik was getergd en reed alles en iedereen weg, ook Bobby Julich, die ijzersterk was. Bij de dopingcontrole kwam Breukink bij me staan en zei: ‘Als je gisteren niet zo verdomde laat naar bed was gegaan, had je in de ochtendetappe niet zo veel tijd verloren en had je nu misschien eerste in het algemeen klassement gestaan.’ Uiteindelijk werd ik derde in die ronde, achter Kirchen en Pieter Weening.
Aan het eind van het jaar had ik een evaluatiegesprek met de Rabo-leiding, het enige evaluatiegesprek dat ik ooit bij Rabo heb gehad. Het vond plaats bij Breukink thuis en deze gebeurtenis was het enige negatieve punt dat ze naar voren brachten. En gelijk hadden ze.
Na Polen ging ik meteen door naar het wereldkampioenschap in Madrid. Het was voor mij het eerste wk bij de profs. De tijdrit werd een geweldige flop. In Polen was het regenachtig en koud geweest, net boven nul, en in Madrid was het dertig graden, en ik had moeite met acclimatiseren. Resultaat: een tweeënvijftigste tijd. Dat was echt beneden mijn stand, een aanfluiting die ik me flink aantrok. Tijdens de wegwedstrijd, 273 kilometer op geaccidenteerd terrein, voelde ik me behoorlijk goed. Zoals mijn stijl vaak is, zat ik een beetje van achteren en spaarde me. Maar ik had goede benen. Op een gegeven moment zag ik de Spanjaard Valverde wegrijden. Ik sprong mee en was de enige die in zijn wiel kon blijven. Maar uiteindelijk had ik niet genoeg leepheid om er iets moois van te maken en kwam ik pas als vijftiende over de streep, Valverde werd tweede, achter Tom Boonen. ’s Avonds maakten wij van de Nederlandse ploeg er samen met de Belgen en de Duitsers nog een flink feestje van, waarbij de drank rijkelijk vloeide en er veel renners behoorlijk lam waren. Boonen raakte in een discotheek nog zijn wk-tricot kwijt, maar hij was zo vrolijk dat hij er niet echt over kon inzitten. Om vier uur ’s nachts nam ik samen met Egon van Kessel en Joost Posthuma een taxi naar het hotel, want de volgende dag zat ik samen met mijn manager Jacques Hanegraaf in het televisieprogramma Holland Sport. En de dag daarop vloog ik naar Lucca in Toscane, voor een afspraak die van grote invloed zou zijn op mijn verdere carrière en leven: ik zou er de beroemde sportarts Luigi Cecchini ontmoeten.



7 – Luigi Cecchini
I did it my way.
Frank Sinatra
Luigi Cecchini – ik hoorde die naam als jonge renner vaak noemen en ik was nieuwsgierig naar hem geworden. Ik wist dat hij grote renners als Jan Ullrich, Bjarne Riis en Ivan Basso trainde of had getraind, maar ook – om dichter bij huis te blijven – een jongen als Rolf Sörensen, de Deen die van 1996 tot 2001 voor Rabobank reed. Velen zagen in Cecchini de beste trainer in de wielerwereld, met vooruitstrevende opvattingen en revolutionaire methoden.
In de loop van het seizoen 2005 kwam mijn toenmalige manager Jacques Hanegraaf met de suggestie om Cecchini te benaderen, en ik stond daar voor open. Jan Ullrich reed in 2003 bij de Italiaanse wielerploeg Bianchi, waar Hanegraaf in die tijd manager was, en zodoende kende hij Cecchini. Bij de Rabobank werd ik niet begeleid door een trainer, ik moest alles zelf doen; na Nico Verhoeven en Gerrie Knetemann had ik geen steun en toeverlaat meer en ik was eigenlijk mijn eigen trainer. Daarbij leek het mij logisch dat als je het hoogste nastreeft, zoals ik dat deed, je ook de beste trainer wilt.
Hanegraaf maakte een afspraak met Cecchini en in september 2005, een week na het wk in Madrid, vloog ik naar Lucca. Daar maakte ik kennis met Luigi Cecchini.
Hij sprak Engels, wat zelfs voor een goed opgeleide Italiaan niet vanzelfsprekend is, en dat maakte het contact makkelijk. Cecchini liet me een paar tests doen: de Monte Serra, een klim in de omgeving van Lucca, een Conconi-test en een vierminutenmaximaaltest. Op grond van de resultaten die ik daarbij scoorde besloten we te gaan samenwerken. ’s Avonds gingen we samen een hapje eten en het klikte meteen. Ik keerde met een goed gevoel terug naar Nederland.
Mijn hele carrière voltrok zich als een droom en dat ik naar Italië ging, het Beloofde Land, beleefde ik als de romantiek ten top. Als junior en als belofte had ik altijd met bewondering naar de Italianen gekeken. Mijn vader zei vroeger vaak: ‘Als we de Staatsloterij winnen, krijg jij van mij een Colnago C40.’ Daar droomde ik van. Andere jongetjes van mijn leeftijd wilden een Ferrari, ik had veel liever een Colnago-fiets. Italianen hadden het mooiste materiaal, ze zagen er geweldig uit en ze reden ook nog ijzersterk. Zo’n Cipollini met zijn kekke brilletje, dat maakte heel wat meer bij me los dan een renner van Domo-Farm Frites of tvm, die koersten op Gazelle-fietsen. En ik had ook al gemerkt dat Italiaanse wielrenners je meteen het gevoel gegeven dat je welkom bent in hun wereld. Na het wk in Verona kwam ik in een discotheek waar Cipollini ook was, en hij groette me meteen met: Ciao Dèkkèr! Ik was nog een groentje en die begroeting van de grote Cipollini gaf me een fantastisch gevoel.
Eind november ging ik nog een keer terug naar Lucca om afspraken te maken. Vanaf het voorjaar 2006 zou ik met de grote Cecchini gaan werken.
Tijdens mijn trainingsweken in Zuid-Afrika stuurde ik Cecchini af en toe mijn training-files door, zodat hij kon zien dat ik goed bezig was. Daarna vertrok ik met de Rabobank op trainingskamp naar Spanje, dus we zagen elkaar een hele tijd niet. Samen met mijn vriend Martijn Berkhout, die ik ken uit mijn tijd als jeugdrenner en die nu samen met zijn broer Eelco mijn zakelijke belangen behartigt, reed ik na dat trainingskamp naar Lucca in Toscane, voor mijn eerste afspraak met Luigi Cecchini.
Inmiddels had ik mijn eerste grote investering in de autowereld gedaan: na mijn Audi a3 had ik een bmw 530 Touring aangeschaft; een flinke hap uit mijn budget.
Nadat ik op de Duitse autobahn de bmw aan een bescheiden snelheidstest had onderworpen en we binnen de kortste keren over de Alpen waren, zette ik Martijn op het station van Milaan af. Hij had in die tijd een vriendin in Bergamo en wilde haar bezoeken.
Toen ik eenmaal in Milaan reed vertoonde ik een bravoure die soms wat over the top was; ik hing uit het raampje en riep Ciao bella! naar meisjes – de wereld lag aan mijn voeten.
Voordat ik in Lucca aankwam liet ik de bmw nog een keer door de wasstraat gaan, want ik was zó trots op dat ding en bovendien kon ik bij die Italianen, met hun meedogenloos scherpe oog voor details, toch niet met een vieze auto aankomen? Nu ik erop terugkijk, moet ik wel een beetje om die ijdelheid lachen, maar in die tijd was ik bloedserieus in dat soort dingen. Ik wilde alles zo goed mogelijk doen, ook hoe ik me presenteerde.
Ik nam mijn intrek in hotel Caesar in de kustplaats Lido di Camaiore, niet ver van Lucca. Het wordt gerund door een kennis van de familie Cecchini, en zij hadden mijn verblijf daar voor mij geregeld. De afspraak was dat ik de kamer zou betalen als ik er verbleef, en als ik weg was naar een koers of naar Nederland, kon ik mijn spullen er laten staan.
Eind januari deed ik mijn tweede Monte Serra-test. We waren met z’n drieën: Alessandro Petacchi, ik en Tyler Hamilton. In een Smart reden Cecchini en Cesare, de eigenaar van het hotel, achter ons aan. Ik was bloedzenuwachtig en als een repeteergeweer klonk het in mijn hoofd: nú moet het gebeuren, nú moet het gebeuren. Het was koud, er lag sneeuw aan de kant van de weg en ik knalde omhoog. Op een gegeven moment reed Cecchini me voorbij en stopte ergens verderop in een bocht om me te klokken: 16 minuten en dertig seconden, een ongelooflijke tijd, de derde tijd ooit voor die test, een vermogen van 495 watt gemiddeld, 93 omwentelingen per minuut gemiddeld, hartslag 193 gemiddeld. Het was eind januari, het seizoen moest nog beginnen, en ik reed makkelijk omhoog; zoiets had Cecchini niet vaak gezien. Ik weet nog dat hij zijn zoon Stefano, die ik toen nog niet zo goed kende, belde en zei: ‘We hebben nu een echte.’ Petacchi en Hamilton konden allebei niet aan mijn tijd tippen. En er zaten op dat moment nog drie mannen van csc-Tiscali in het hotel die de test deden, en ook zij kwamen niet in de buurt van mijn prestatie. In de hal van het hotel hing een lijstje met al onze tijden, en daar prijkte ik met afstand bovenaan.
Luigi Cecchini, ‘Cecco’ voor intimi, is een bijzondere man. Hij werd geboren in 1944 en was vroeger een fervent autocoureur, die de 24-uurs van Le Mans heeft gereden en twee keer Italiaans kampioen is geweest. Daarnaast had hij een kledingfabriek. Op zijn achtendertigste besloot hij het roer om te gooien en ging hij medicijnen studeren, met sport als specialisatie. Hij is een goede skiër en een fanatiek fietser, die vaak samen met renners gaat trainen. Zijn vrouw Anna bezit al meer dan vijfenveertig jaar een kledingwinkel in Lucca met exclusieve merken, waarvan Stefano nu het herenfiliaal drijft. En dan is er nog Stefano’s oudere broer Ansano, die samen met zijn vrouw Olivia een financieringsbedrijf heeft.
Toen ik in Lido di Camaiore zat, kwam Cecchini elke dag met de auto uit Lucca, om vanuit het hotel met ons te gaan trainen. Daar vertrokken we dan rond halftien met een groep jongens met wie hij toen werkte, zoals Alessandro Petacchi, Kim Kirchen, Francesco Chicchi en mijn toenmalige ploeggenoot Juan Antonio Flecha. Veel van de renners die Cecchini begeleidde, kwamen regelmatig een paar dagen naar Toscane overgevlogen om daar met hem te trainen. Overigens werkte Cecchini niet zomaar met iedereen samen, hij moest echt in een renner geloven.
Vanaf dat moment begon ik aan de hand van serieuze schema’s te trainen, met behulp van het Schoberer Rad Mess (srm)-systeem. Dat was een van de eerste methodes om het vermogen van een renner te meten, en bij Rabobank werd er nog niet intensief mee gewerkt. Ik had het de ploeg meegedeeld, zoals ik ze op de hoogte had gebracht van mijn samenwerking met Cecchini, maar daar hadden ze geen problemen mee, of liever gezegd: ze zeiden er niets van, geen woord. Op dat moment werden ook Flecha en Mensjov getraind door Cecchini, twee ploeggenoten bij Rabo. Maar ik was de enige die in de buurt van zijn trainer ging wonen, dat had nog nooit een renner gedaan, en al helemaal niet een Nederlandse renner.
Ik leefde die eerste maanden als een monnik, daar in Lido di Camaiore. Iedere dag lag ik voor elf uur ’s avonds in bed, ik raakte geen alcohol aan en seks had ik al helemaal niet, want ik kende er niemand. Om halfnegen ’s ochtends zat ik aan het ontbijt, om halftien op de fiets. Na de training van een paar uur kwam ik terug in het hotel, ik at wat, ging even slapen, en een paar keer per week reed ik ’s avonds naar Lucca om bij de Cecchini’s thuis te eten. Ik sprak nog geen Italiaans en verstond bijna niets van de gesprekken die Cecco en de rest van de familie voerden. Maar ze wisten me wel duidelijk te maken dat ik meer dan welkom was.
Ik vloog vanuit Lucca naar mijn koersen, en als ik in Lucca was zoog ik begerig alles op wat Cecchini me leerde. Ik had niet eens internet op mijn hotelkamer, het enige wat ik deed was op mijn laptop mijn files doornemen. Cecchini had grote bewondering voor de stap die ik had gezet. Er waren natuurlijk heel veel andere renners die zich tot hem hadden gewend, maar die waren allemaal een stuk ouder.
Dat voorjaar had ik, in overleg met Cecchini, de Tirreno-Adriatico tot mijn belangrijkste doel gemaakt. Boogerd kwam een week voor de koers met zijn vrouw naar Lucca, en tijdens de trainingen reden we de straatstenen eruit. Niemand van de renners of van de ploeg vroeg wat ik daar in Italië deed, niemand was benieuwd, niemand had interesse. Dat deed me pijn en maakte twijfel in me los.
Ik had gehoord dat Petacchi, die voor de Milram-ploeg reed, tegen zijn ploeggenoot Erik Zabel had gezegd: ‘Ik weet al wie de Tirreno-Adriatico gaat winnen: Thomas Dekker.’ Dat geloofde niemand. Maar ik reed ijzersterk in de Tirreno en won wél, mede dankzij de briljante begeleiding van Cecchini, die me iedere dag na afloop van de etappe belde en informeerde hoe het ging en hoe ik me voelde. Mijn samenwerking met hem begon haar vruchten af te werpen.
De avond na mijn overwinning dronken we in het hotel met de ploeg champagne; de Rabo-ploeg had hier maar één keer een overwinning behaald, met Erik Dekker in 2002, en een zo prestigieuze koers winnen is natuurlijk geweldige publiciteit voor de renner en voor de ploeg. Maar ik kon er niet van genieten. Toen ik terugkwam op de kamer, die ik zoals zo vaak met Boogerd deelde, barstte ik in huilen uit. Boogerd en Marc Wauters probeerden me te troosten, maar de tranen bleven maar komen. De reden voor mijn emotionele uitbarsting waren alle berichten die in die tijd in de pers verschenen over de connecties met Cecchini. Ik vond het verschrikkelijk: ik had de hele winter keihard gewerkt, ik had er werkelijk alles aan gedaan, ik had als piepjonge renner de stap genomen om mijn heil te zoeken in Italië, waar ik alles in mijn eentje had moeten doen, ik had maandenlang in een hotel gewoond en geleefd als een kloosterling, en nu dit. Al die aantijgingen, waarbij sommigen het ook op mij gemunt hadden, hadden me behoorlijk aangegrepen, en de vreugde van de overwinning maakte meteen ook alle emoties die zich daardoor hadden opgegepot los: er brak iets in mij.
En het ging verder. De kwestie deed zo veel stof opwaaien dat uci-voorzitter Pat McQuaid zich op een gegeven moment ook geroepen voelde om in de pers te verkondigen dat het voor Thomas Dekker een wijs besluit zou zijn om te breken met Cecchini. En bij Rabo begon men om heel begrijpelijke redenen ook zenuwachtig te worden. In Nederland was de kritiek losgebarsten toen ik mijn heil zocht bij Cecchini. Maar er waren ook mensen die mijn stap toejuichten. In een column in de Volkskrant van 20 maart 2006 schreef Bert Wagendorp: ‘Toen Thomas Dekker aankondigde dat hij naar Italië zou verhuizen om te gaan trainen onder Luigi Cecchini, brak de pleuris uit. Thomas ging naar de “omstreden” trainer van Tyler Hamilton – en was Tyler niet onlangs gepakt op bloeddoping? En zo waren er nóg wel een paar verdachte gevallen. Ach heregod, waarom deed hij niet gewoon, die Thomas, waarom moest hij zo nodig met een dottore in zee, had hij soms geen goede huisarts, in Dirkshorn? Hypocriet gejank. Ik vond het geweldig, van Thomas. Eindelijk een Nederlandse coureur die de volle consequentie trok uit zijn immense talent. Dekker wil de Tour winnen. Hij zocht op wie de winnaars van de afgelopen vijftien jaar had getraind en daarna draaide hij een nummer in Italië. Zo ongeveer moet het zijn gegaan. Zelden kwamen de kleinzielige trekjes van de Nederlandse sportgeest scherper naar voren. Een koor van valse moralisten zong uit volle borst en zonder een spoortje bewijs dat hij zich uitleverde aan een spuiter.’ Wagendorp had gelijk met dat ‘koor van valse moralisten’, die na mijn positieve test natuurlijk nog triomfantelijker waren. En dat terwijl ik één ding zeker wist en weet, namelijk dat Luigi Cecchini mij altijd heeft afgeraden om mijn toevlucht tot doping te zoeken. Hij zei: ‘Dat heb jij helemaal niet nodig, Thomas. En bovendien: het wielrennen is aan het veranderen. Ze zullen allemaal gepakt worden.’ Daar heeft hij altijd maar weer op gehamerd. Ik heb nooit gemerkt dat Cecchini ook maar iets met doping van doen had. Daarvoor houdt hij volgens mij ook te veel van het wielrennen; hij is enorm gepassioneerd en het ademt koers als je met die man praat. Het is voor mij een verschrikkelijke frustratie dat hij altijd is afgeschilderd als een dopingapostel, terwijl hij juist een wielerliefhebber pur sang is. Als iemand hem aanvalt, voelt dat echt als een aanval op mij, tot op de dag van vandaag, nu ik al jaren niet meer nauw met hem samenwerk.
Mijn schorsing was ongetwijfeld een grote teleurstelling voor Cecchini, hoewel hij het nooit met zoveel woorden tegen me heeft gezegd. En hij had gelijk om teleurgesteld te zijn, want hij had het me nog zo afgeraden.
Na Tirreno-Adriatico reed ik Milaan-San Remo, en na afloop daarvan kwam Stefano me met een vriend van hem ophalen. Communiceren ging nog steeds met handen en voeten, maar we konden het wel steeds beter met elkaar vinden. Die avond gingen we uit, en hij leverde me om vijf uur ’s ochtends in mijn hotel af. Ik nam nog snel een douche en ging naar bed. De volgende dag zou ik naar Nederland vliegen, en daar keek ik naar uit, want ik had mijn ouders inmiddels al een paar maanden niet gezien.
In de loop van dat voorjaar groeide mijn vertrouwen in Cecchini en zijn trainingsmethoden. En onze band werd nog sterker toen ik na de periode van de voorjaarsklassiekers terugkwam uit Nederland en bij Stefano kon intrekken. Anderhalf jaar lang woonde ik bij hem – eerst bij hem alleen, later ging hij samenwonen met zijn vriendin Valentina. Wij begrepen elkaar blindelings, Stefano en ik, hij met zijn gebrekkige Engels, ik met mijn nog tamelijk hulpeloze Italiaans, dat wel steeds beter werd. En zo werd ik een van de beste vrienden van Cecchini’s zoon. Stefano stond, ook al had hij het druk met zijn kledingwinkel, altijd voor me klaar en was zelfs niet te beroerd om op de scooter te rijden om mij te laten trainen.
Ondertussen begon het Italiaanse leven mij steeds meer aan te staan: de verzorgde manier waarop de mensen zich kleden, iets waar ik al van jongs af aan zelf interesse voor heb gehad, het eten waar altijd veel aandacht aan wordt besteed en waar je kritisch over mag zijn, of liever gezegd: moet zijn, kortom, van het leven genieten, het was me op het lijf geschreven. En het leven met Stefano was goed. Hij reed in een Porsche 911, die ik altijd mocht gebruiken, ging in dure restaurants eten en is een gerespecteerde verschijning in Lucca, en dat vind je op de leeftijd die ik toen had natuurlijk geweldig. Ik kreeg er een triomfantelijk gevoel door, iets van onoverwinnelijkheid: dit had ik toch maar mooi voor elkaar gekregen.
Ik kom zelf uit een warm gezin, en eenzelfde soort warmte vond ik ook bij de familie Cecchini. Ik werd niet alleen liefdevol door hen opgenomen, ik werd echt deel van de familie. En dat is heel bijzonder in Italië. Italianen zijn meestal erg vriendelijk, maar tot op zekere hoogte: ze laten je niet makkelijk doordringen in de kern van hun leven: la famiglia. Ik durf te zeggen dat de familie Cecchini geen geheimen meer voor me heeft, omdat ik er deel van ben uit gaan maken.
Door mijn contact met de familie Cecchini vond ik heel makkelijk mijn weg en mijn draai in Lucca. Het is zo’n typische Italiaanse provinciestad met een tamelijk gesloten gemeenschap, en ik was bevriend met een van de belangrijkste families. Dat bleek overal een ideale binnenkomer: iedereen deed altijd en overal moeite voor me. In een mum van tijd had ik een afspraak in het ziekenhuis en mijn verhuizing was bij de desbetreffende instanties zo geregeld, terwijl de Italiaanse bureaucratie je normaal gesproken tot vertwijfeling brengt. Het toverwoord ‘Cecchini’ maakte mijn leven in Lucca een stuk makkelijker.
Maar mijn opname in de familie van Cecchini had uiteindelijk een merkwaardige keerzijde. De eerste drie maanden na mijn komst naar Italië was er sprake van een echte trainer-renner-relatie tussen ons. Hij zei wat ik moest doen, en ik luisterde en volgde zijn aanwijzingen fanatiek op. En door de resultaten die ik haalde, wist ik dat dat de goede weg was. Ik heb daarvoor en daarna nooit meer zo gestructureerd en fanatiek getraind. Maar die periode heeft maar een maand of drie geduurd, en dat het eindigde had een oorzaak. Dat zie ik nu in terugblik allemaal heel helder, maar in die tijd beleefde ik het totaal anders.
In mei 2006 trok ik bij Stefano in en werd onze vriendschap echt hecht. Dat had ook zijn invloed op mijn band met zijn vader. Was onze relatie aanvankelijk nog tamelijk zakelijk, waardoor we elkaar op onze prestaties konden aanspreken, na verloop van tijd veranderde dat. We zagen elkaar in Lucca echt iedere dag en werden zo close dat die trainer-renner-relatie steeds moeilijker, of misschien wel onmogelijk werd, waarna onze samenwerking als het ware vanzelf een zachte dood stierf: hij zag me niet meer als pupil, ik hem niet meer als trainer – we waren vrienden geworden. De laatste jaren hebben we het wel veel over wielrennen gehad, maar weinig over training, zeker in de tijd dat ik niet voor het wielrennen leefde, iets wat voor hem een gruwel moet zijn geweest. Maar ik weet dat hij nog steeds een groot zwak voor mij als mens en wielrenner heeft.
Toen ik in 2006 de Tour miste, betekende dat de eerste serieuze smet op wat tot dan toe een droomcarrière was geweest. Misschien had ik in het voorjaar wel te hard getraind. Cecchini en ik hebben het later nooit meer over dat onderwerp gehad.
Eind 2007 kocht ik een appartement in Lucca, en bij die aankoop voorzagen de Cecchini’s me van waardevolle adviezen en regelden ze veel voor me. Het was een verstandige zet, want ik kon natuurlijk niet voor altijd bij Stefano en Valentina blijven wonen, maar belangrijker: zo investeerde ik een deel van mijn geld, zodat ik het niet meer over de balk kon smijten in het uitgaansleven, iets waar ik wel een handje van had. Lucca was toen al mijn thuis, maar ik had er nu ook echt een huis.
Wat mijn manier van leven betreft is het niet altijd even verstandig geweest wat ik in Italië deed, en ook op het sportieve vlak heb ik ongetwijfeld fouten gemaakt: te veel en te hard getraind, omdat ik ongeduldig was. Maar ik heb geen spijt van mijn keuze om naar Italië te gaan en ik had het allemaal voor geen goud willen missen. Want hoe je het wendt of keert, mijn keus om me in Lucca te vestigen heeft me sportief en als mens voor een belangrijk deel gevormd. Daar heeft de doping niets mee te maken.



8 – Monnik in Toscane
Na mijn eerste seizoen als prof, 2005, vertrok ik in december van dat jaar naar Zuid-Afrika, om me er samen met mijn vrienden Bas Giling, die toen voor T-Mobile reed, mijn ploeggenoot Gerben Löwik en Huub Duyn van het Rabo Continental Team, voor te bereiden op het nieuwe seizoen. Begin januari zouden we met Rabo weer op trainingskamp in Spanje gaan en ik wilde me daar in vorm presenteren.
Zuid-Afrika is voor een wielrenner ideaal terrein om te trainen. In december is het weer er heerlijk, je hebt er klimtrajecten in alle gradaties en het verkeer is er niet zo hectisch als in Europa. We reden in drie weken zo’n drieduizend kilometer, iedere dag weer met een ijzeren discipline. Dat weerhield ons er niet van om ’s avonds flink uit te gaan, vaak tot in de kleine uurtjes.
Bij terugkomst uit Zuid-Afrika kon ik begin januari 2006 meteen door naar Spanje, waar de Rabo-ploeg traditiegetrouw voor de eerste keer in het nieuwe seizoen bij elkaar kwam, in Javea. Het jaar ervoor had ik daar een kleine oorlog uitgevochten om me niet kaal te laten scheren, het klassieke ontgroeningsritueel, maar inmiddels was er wel wat veranderd aan de verhoudingen in de ploeg.
In Spanje voelde ik dat mijn conditie goed aan het worden was, dat ik aan kracht won. Ik keerde dan ook met een supergevoel terug in Nederland.
Ik leefde die eerste tijd in Lido di Camaiore als een monnik. Om halfnegen stond ik op, waarna ik in een barretje op z’n Italiaans ontbeet: een espresso en een croissantje. Om halftien zat ik op de fiets. Ik trainde met een behoorlijke grote groep jongens die met Cecchini werkten, onder wie de Italiaanse sprintkoning Alessandro Petacchi. ’s Middags na de training ging ik even liggen, waarna ik ’s avonds regelmatig naar Lucca reed om bij de familie Cecchini te eten. Binnen de kortste keren was ik kind aan huis bij hen geworden en onze band werd al snel zeer hecht.
Mijn eerste doel voor dat seizoen was de Tirreno-Adriatico, de etappekoers die van de Italiaanse westkust naar de oostkust voert en altijd een week voor Milaan-San Remo eindigt. Specifieker: ik had mijn zinnen op de tijdrit gezet. Eind januari liet Cecchini me mijn eerste test doen, op de Monte Serra. Die berg, niet ver van Lucca, is 917 meter hoog en biedt adembenemende uitzichten in alle windrichtingen. Het was een koude winter, de sneeuw lag nog langs de kant van de weg, en de hele csc-ploeg, met onder meer Ivan Basso, reed de test ook. Ik vlamde die dag echt: ik reed in zestieneneenhalve minuut naar boven, met een vermogen van 495 watt gemiddeld, wat ongelooflijk was – niemand van de hele groep, inclusief de jongens van csc, kon in mijn buurt komen. Cecchini was behoorlijk onder de indruk en dat liet hij ook merken. Hij zag mijn mogelijkheden, en dat versterkte het vertrouwen en de vertrouwelijkheid tussen ons.
De Tirreno-Adriatico van 2006 startte op 8 maart in Tivoli, bij Rome, en hoewel ik wist dat ik een goede vorm te pakken had, had ik nooit verwacht dat ik aan het eind van de koers de allerbeste zou zijn. We presteerden sterk met de Rabo-ploeg. Michael Boogerd reed bijna iedere dag goed en werd vijfde in het eindklassement, Oscar Freire won de derde etappe voor Rabo, en zelf stond ik na de zevende en laatste etappe, een beetje tot mijn eigen verbazing, op de hoogste trede van het podium, naast de Duitser Jörg Jaksche, met wie ik dat voorjaar veel samen trainde, en de Italiaan Alessandro Ballan. De tijdrit, de vijfde etappe, wist ik niet te winnen: ik werd met een paar seconden verschil verslagen door Fabian Cancellara en Leif Hoste, een Belg die een goede tijdrit in de benen heeft en meestal zijn beste vorm in het voorjaar heeft. Dankzij mijn derde plek in de tijdrit en attent koersen tijdens de andere etappes, wist ik in San Benedetto del Tronto, de finishplaats van de laatste etappe, mijn eerste ProTour-overwinning te behalen, echt het hoogtepunt van mijn carrière tot dan toe. Mijn blijdschap was onbeschrijflijk: hier had ik zó verschrikkelijk hard voor gewerkt. En de test op de Monte Serra had niet gelogen: ik was in een bloedvorm.
Ondanks die bloedvorm verliepen de voorjaarsklassiekers voor mij wel redelijk maar niet spetterend. In de Amstel Gold Race, half april, kon ik mijn werk voor de ploeg goed doen, zodat Michael Boogerd derde werd, achter winnaar Fränk Schleck en de Duits/Zwitserse Steffen Wesemann. Zelf eindigde ik als negentiende – geen resultaat om over te jubelen, maar ik had dan ook in dienst van Boogerd gereden. In Luik-Bastenaken-Luik, eind april, reed Michael weer een sterke, aanvallende koers, wat hem uiteindelijk slechts een wat teleurstellende vijfde plaats opleverde. Ik zelf eindigde niet bij de eerste tien, en ik forceerde me ook nog eens, met als gevolg dat ik me de weken erna verre van optimaal voelde.
In mei trainde ik hard, uiteraard met het oog op de Tour de France, waar ik enorm naar uitkeek. Maar begin juni merkte ik dat ik fysiek helemaal niet fit was. Van 4 tot en met 11 juni reed ik in Frankrijk de Dauphiné Libéré, in het kader van mijn voorbereiding op de Tour. Maar mijn lijf kraakte in zijn voegen en ik voelde dat er iets niet goed was. Ik merkte in de lange tijdrit dat de macht die ik normaal had er niet was, en ik reed hem dan ook met hangen en wurgen uit.
In diezelfde periode dat ik tobde met mijn lichaam en het even niet meer zag zitten, gebeurde er ook iets heel moois: ik leerde Linda kennen. Ik had eigenlijk nooit een echte vriendin gehad, wat voor een belangrijk deel met mijn manier van leven te maken had. Voorafgaand aan het seizoen was ik eerst in Zuid-Afrika geweest, vervolgens meteen met de Rabo-ploeg op trainingskamp naar Spanje vertrokken, en daarna was ik in Italië neergestreken. Daar had mijn leven helemaal in het teken van het wielrennen gestaan: trainen, nog eens trainen en rusten. Eigenlijk – realiseerde ik me – had ik al jaren geen normaal sociaal leven meer gehad. Ik leefde voor het wielrennen en dat had zijn gevolgen.
Op 18 juni vond in en rond Eindhoven de uci ProTour Ploegentijdrit plaats. Iedere ploeg startte met acht renners. csc won er, de Rabo-ploeg werd zesde, niet slecht op een totaal van in totaal tweeëntwintig ploegen. Na afloop reed ik naar Kees en Karien in Luyksgestel. Na het eten sms’te ik Dirk Bellemakers, een gezamenlijke vriend die in de buurt woont. Ik vroeg hem waar hij uithing en hij antwoordde dat hij met een vriendin ergens een hapje aan het eten was. Hij stelde me voor om even langs te komen en toen ik dat deed, maakte ik kennis met Linda. Dirk had altijd een oogje gehad op Linda, maar het was tot zijn spijt bij een goede vriendschap gebleven. Nadat we nog wat gedronken hadden, bracht ik Dirk en Linda naar huis. Ik had Linda al een keer gezien, een paar maanden eerder, maar pas nu viel me op hoe leuk en mooi ze was. Ik vroeg haar mobiele nummer en dat gaf ze me ook nog.
Die avond lag ik in bed te tobben. Ik maakte me zorgen omdat ik twee weken later in de Tour moest starten, terwijl ik me verre van goed voelde. Ik besloot om wat afleiding te zoeken en Linda een berichtje te sturen. We spraken voor de week erop af en dat was het begin van een duizelingwekkende verliefdheid. De vonken spatten er tijdens die ontmoeting vanaf en Linda zou een belangrijke rol in mijn leven gaan spelen.
Vanwege mijn slechte lichamelijke toestand ging ik met gemengde gevoelens naar het Nederlands kampioenschap tijdrijden, op 20 juni, op een dinsdag anderhalve week voor de start van de Tour. Dat nk tijdrijden, in het Brabantse Oudenbosch, werd een enorme deceptie: ik werd achtste. Mijn Rabo-ploeggenoot Erik Dekker werd tweede, achter de verrassende winnaar Stef Clement en voor Joost Posthuma. Ik had vijf jaar op rij het nk tijdrijden in mijn categorie gewonnen, van junior en belofte tot prof, en nu stond ik niet eens op het podium – het was niet te bevatten. Ik voelde me moe, mijn ledematen leken van lood, en tegen beter weten in probeerde ik het goede gevoel terug te krijgen.
Op zondag 25 juni, een week voor het weekend waarin de Tour de France van start zou gaan, vond het nk op de weg in Maastricht plaats. Opnieuw reed ik niet goed: mijn hoofd wilde wel, maar mijn lichaam niet. Toen er zich op een gegeven moment een kopgroep vormde van zo’n twintig man, vond ik simpelweg niet de kracht om mee te gaan. Het was een mooie troost dat Michael Boogerd Nederlands kampioen werd, maar ik zat zelf echt in een fikse dip. En inmiddels was de oorzaak ook duidelijk geworden: bloedonderzoek had uitgewezen dat ik te lage hematocrietwaarden had, als gevolg van een soort virus. Ik was oververmoeid en meteen na de koers had ik in het hotel waar we met de ploeg verbleven een gesprek met Theo de Rooij, waarin duidelijk werd dat de ploegleiding van de Rabo het niet verstandig vond dat ik naar de Tour zou gaan. Die avond staat me nog helder voor de geest: het was zondag 25 juni en het Nederlands elftal zou op het wk in Duitsland tegen Portugal gaan spelen. Ik reed vanuit Maastricht met een ongelooflijk klotegevoel naar Luyksgestel, om daar bij Kees en Karien de wedstrijd te bekijken. Het werd een treurige avond: ik ging mijn eerste Tour missen en tot overmaat van ramp werd Nederland door een 1-0 nederlaag tegen Portugal uitgeschakeld.
Ik was tweedejaars prof. Het eerste jaar had ik de Tour niet kunnen rijden omdat ik er nog niet klaar voor was. In mijn tweede jaar als prof had ik mijn zinnen op de Tour gezet, en nu kon ik weer niet: ik baalde gigantisch. Maar ik was duidelijk lichamelijk niet in orde en de beslissing om niet naar Frankrijk te gaan was, hoe triest ook, wel de verstandigste voor mij en de ploeg.
De zomer van 2006 was een warme, een heel warme. Terwijl begin juli de Tour van start ging, waar ik met pijn in het hart op televisie naar keek, gaf ik mezelf de kans om te herstellen. Ik deed een paar lichte trainingen in Limburg, verbleef een tijdje bij Kees en Karien in Luyksgestel of ik ging naar mijn ouders, en ik vertrok ook nog voor een paar dagen naar mijn hotelletje in Italië. Ik moest tot rust komen en veel slapen, dat was het belangrijkste. Een prettig voordeel was dat ik veel tijd met Linda kon doorbrengen, en onze relatie werd steeds beter. We vielen echt op elkaar, en als we elkaar zagen hadden we moeite om van elkaar af te blijven. Mijn verliefdheid sleepte me door een erg moeilijke periode in mijn carrière.
De derde week van juli 2006 besloot ik in overleg met de ploegleiding net als vorig jaar de Ronde van Saksen te rijden, die dit keer zou starten en finishen in Dresden. Dat ging nog heel moeizaam. Ik had moeite om me ervoor op te laden, want ik had het nog niet verwerkt dat ik niet in de Tour had kunnen starten. Mentaal zat ik stuk: ik werd gezien als de hoop van het Nederlandse wielrennen en nu kon ik me weer niet manifesteren bij de belangrijkste wielerronde van het jaar. Mentaal was de Ronde van Saksen zwaar voor me, maar ook fysiek: het was bijna veertig graden en de koers kent lange, slopende etappes. Onze ploeg reed goed en won het ploegenklassement, maar zelf kon ik geen aansprekend resultaat rijden, ook niet in de tijdrit.
Na de Ronde van Saksen reed ik nog een paar post-Tour de France-criteriums, en daarna de Vattenfall Cyclassics, een eendaagse koers in en rond Hamburg die sinds 2005 deel uitmaakt van de uci ProTour. Ik was nog lang niet op mijn beste niveau, maar ik begon wel weer aan vorm en vertrouwen te winnen.
Daarna vertrokken we met de ploeg naar de Eneco Tour, waar ik het jaar daarvoor vierde was geworden in het eindklassement. Ik was behoorlijk uitgerust, maar ik ging niet als absolute kopman van start, want mijn ploeggenoot Joost Posthuma reed op dat moment erg sterk. We eindigden met drie Rabo-renners in de toptien: Posthuma werd zesde, Juan Antonio Flecha zevende en ik negende, allemaal binnen een minuut van winnaar Stefan Schumacher. De vermoeidheid die in juli zo genadeloos had toegeslagen, begon uit mijn lichaam te wasemen en ik ging de toekomst weer wat rooskleuriger zien. Dat gevoel werd versterkt toen ik na de Eneco Tour samen met Gerben Löwik een weekje in de Ardennen ging trainen. Het weer was slecht, maar ik kon voluit gaan en ik merkte dat ik weer helemaal terug was.
En toen sloeg het noodlot opnieuw toe. De Ronde van Polen, begin september, is vanwege de vaak belabberde wegen een veeleisende koers. De eerste etappe voelde ik me lekker, honderd procent. Opeens stak er een hond ergens over en terwijl ik hem probeerde te ontwijken ging ik tegen het asfalt. Ik krabbelde weer op maar al snel merkte ik dat er iets niet goed zat in mijn hand. Ik reed nog zo’n tachtig kilometer door, maar ik kon niet op de gekwetste hand steunen en door de vele hobbels en kuilen verging ik van de pijn. Ik besloot af te stappen en samen met onze ploegarts, Jean-Paul van Mantgem, die in die tijd mijn vertrouwenspersoon binnen de ploeg was, ging ik naar een ziekenhuis in de buurt om foto’s te laten maken van de hand. Toen dat eenmaal gebeurd was, bleek er niet veel op te zien. Ik ging ’s avonds naar bed met het idee dat ik de zondag erop Parijs-Brussel nog zou kunnen halen, om daarna helemaal klaar te zijn voor het wk.
De volgende dag vloog ik terug naar Nederland, waar ik opnieuw foto’s wilde laten maken in het Eemland Ziekenhuis in Amersfoort, het vaste ziekenhuis van de Rabo-ploeg. Nadat ik de ochtend van mijn vertrek in ons Poolse hotel nog een uurtje op de rollerbank had gereden, werd ik door onze soigneur opgehaald om me naar het vliegveld te brengen, een rit van zo’n vier uur dwars door Polen. Maar alsof de duvel ermee speelde, miste ik mijn vlucht. De volgende vlucht naar Amsterdam was pas zes uur later. Tot overmaat van ramp was er op dat hele troosteloze vliegveld geen Engelstalige lectuur te vinden, niet het lulligste pocketje kon je er kopen, en dus zat ik al die tijd op een houten bankje voor me uit te staren.
Toen ik eindelijk op Schiphol aankwam, doodziek van het lange wachten en de gedachte dat ik mogelijk een lastige blessure aan mijn hand had opgelopen, werd ik door mijn ouders opgewacht. Ik moest de volgende dag al vroeg in Amersfoort zijn en dus besloot ik dezelfde avond nog met hun auto naar Amersfoort te rijden, om te voorkomen dat ik in de drukke ochtendspits vast zou komen te zitten en te laat op mijn ziekenhuisafspraak zou komen – er was nu langzamerhand wel genoeg misgegaan. Maar het kon allemaal nog erger. Er bleek uitgerekend die dagen een groot congres in Amersfoort plaats te vinden en bij alle hotels ving ik bot. Toen ik er zes had afgewerkt, zette ik de auto aan de kant van de weg en barstte in janken uit: het was inmiddels kwart voor vier ’s nachts, ik was kapot van vermoeidheid en mijn hand begon steeds meer pijn te doen.
Uiteindelijk vond ik helemaal in Veenendaal een hotel dat nog een kamer vrij had. Ik ging naar bed en zette de wekker om halfacht. Met moeite kwam ik er weer uit en met een van vermoeidheid tollend hoofd reed ik door het stroperige ochtendverkeer naar het ziekenhuis. In eerste instantie konden ze daar op de gewone foto weer niks zien, maar toen er een mri-scan werd gemaakt bleek dat ik mijn middenhandsbeentje had gebroken. Dat betekende voor een week of zeven, acht in het gips – en einde seizoen, dus. In de auto op weg naar mijn ouders belde ik bondscoach Egon van Kessel, want na de Ronde van Polen zou ik me met de wk-ploeg in Italië gaan voorbereiden op het wereldkampioenschap in Salzburg.
Op 6 september vierde ik, met gips en al, mijn tweeëntwintigste verjaardag thuis in Dirkshorn. Voor de eerste keer was Linda daar ook bij. De weken erna nam ik het ervan. In zekere zin had ik er wel vrede mee – het seizoen was toch al naar de kloten omdat ik niet naar Frankrijk had kunnen gaan, en je kunt maar beter aan het einde van het seizoen in het gips zitten dan aan het begin.
In oktober ging ik met Linda op vakantie naar Curaçao. We hadden er een geweldige tijd en onze band werd er alleen maar hechter door.



9 – ‘De Deen’
Mijn voorbereiding op het seizoen 2007 was bijna een kopie van die van het jaar daarvoor. In december ging ik met Bas Giling, Gerben Löwik en Huub Duyn weer drie weken naar Zuid-Afrika. We trainden daar ongelooflijk intensief, maar ik leefde dan ook helemaal voor het wielrennen en het kostte me geen enkele moeite om het allemaal op te brengen. Gelukkig was mijn gebroken middenhandsbeentje inmiddels weer goed hersteld, dus kon ik voluit gaan. Iedere dag zeiden Gerben en ik tegen elkaar dat we de zweep er weer eens flink overheen gingen leggen, en dat deden we dan ook. Huub was degene die het op sommige dagen niet kon opbrengen. Dan riep hij verongelijkt: ‘Ach, flikker toch op, ik heb vandaag geen zin!’ Waarna hij zijn wielertenue uittrok en op zijn bed ging liggen.
Soms zaten we op een dag wel zeven uur op de fiets te beulen. Bas en Huub waren bij terugkomst in ons hotel altijd helemaal kapot en wilden alleen maar liggen, maar Gerben en ik vertrokken twee keer in de week ’s avonds nog vrolijk met onze gehuurde Opel Meriva naar Kaapstad om naar de discotheek te gaan. En de volgende dag was het gewoon weer volle bak trainen.
We kwamen voor de kerst weer terug in Nederland. De feestdagen bracht ik bij mijn ouders door en Linda was er ook. Ik was vol goede moed voor 2007 en de frustraties over de blessures die ik had opgelopen en de pech dat ik ook in mijn tweede jaar als prof de Tour niet had kunnen rijden, wist ik om te zetten in een enorme motivatie om te gaan vlammen.
Tijdens het traditionele trainingskamp van de Rabo-ploeg, in januari in Zuid-Spanje, was ik meteen weer een van de beteren. Er waren jongens die na de winter met een flinke achterstand op het appèl verschenen, maar ik had door die drie weken Zuid-Afrika al een behoorlijke vorm en was een klasse beter dan de rest. Dat bewees ik begin februari tijdens de Challenge Mallorca, een koers volgens een wat vreemd recept omdat de vijf etappes gelden als afzonderlijke wedstrijden. Ik won daar de derde etappe of wedstrijd, de Trofeo Pollença, en hoewel het niet een echt heel belangrijke koers is, was het wel een indicatie voor mijn vorm zo vroeg in het seizoen. Op zaterdag, terwijl de Challenge Mallorca nog in volle gang was, gingen we met een groepje stappen, waarna we om vijf uur ’s ochtends het hotel weer in stuiterden. Dat kon eigenlijk helemaal niet, maar in mijn jeugdige enthousiasme vond ik dat ik me dat wel kon veroorloven.
Psychologisch zit ik zo in elkaar dat als ik een wedstrijd een keer heb gewonnen, ieder ander resultaat in een volgende editie voor mij een enorme teleurstelling is. Het kan aanvankelijk werken als een mentale turbine, maar als het eenmaal minder gaat, gaat dat stevig ten koste van mijn motivatie. De Tirreno-Adriatico in het voorjaar van 2006 was tot nu toe het mooiste wapenfeit op mijn palmares, en dus vertrok ik voor de editie 2007, tweede helft maart, met maar één gedachte: weer winnen. Dat liep een beetje anders. In drie etappes wist ik nog wel bij de eerste tien te eindigen, maar in het eindklassement speelde ik geen rol van betekenis. Michael Boogerd, die vaak sterk is in deze koers, werd tiende. Mijn grote vorm moest nog komen.
Na de Tirreno-Adriatico stond de Ronde van Baskenland op ons programma, de zwaarste eenweekswedstrijd van het voorjaar die we reden als voorbereiding op de Amstel Gold Race, de Waalse Pijl en Luik-Bastenaken-Luik. Die Ronde van het Baskenland betekende in zekere zin een keerpunt in mijn carrière. Ik zag er zo veel renners rondrijden die verdacht sterk presteerden, dat het besef zich in mijn hoofd vastzette dat ik kansloos zou zijn als ik ook niet mijn toevlucht zou nemen tot hulpmiddelen, tot doping. Ik raakte gefrustreerd, mijn moraal begon haarscheurtjes te vertonen. Al tijdens de Tirreno-Adriatico had ik mijn bedenkingen gehad bij de prestaties van een jongen als Riccardo Riccò. Hij won daar twee etappes en het puntenklassement, en als hij begon te rijden ging daarachter iedereen helemaal kapot. Later werd Riccò, zoals bekend, betrapt op gebruik van cera, een middel dat de aanmaak van rode bloedlichaampjes stimuleert, en in februari 2011 maakte hij nogmaals een enorme fout door, toen hij inmiddels in dienst was van Vacansoleil, eigenhandig een bloedtransfusie uit te voeren met bloed dat te lang in de koelkast gelegen had, waardoor hij met ernstige nierproblemen in het ziekenhuis belandde.
In Baskenland was het in wezen hetzelfde verhaal: ik reed naturel en kon niet meedoen voor de prijzen. Bovendien kreeg ik daar voor de eerste keer last van mijn heup: bij elke pedaaltred voelde ik behoorlijk wat pijn bij de aanhechting van mijn linkerbeen naar de kontspier. Ik zwoegde, werd gelost, kwam weer terug, en werd weer gelost. Op donderdag had ik er genoeg van om aan het elastiek te hangen en ik had zoveel last van die heup dat ik besloot af te stappen. De dag erop, op vrijdag, vloog ik naar Italië. Samen met Stefano, de zoon van Cecchini met wie ik inmiddels goed bevriend was geraakt, reed ik naar Parma, waar ik een afspraak had gemaakt met Gianluca Carretta, een osteopaat die bekende renners als Basso en Petacchi behandelde en een tijdlang zelfs exclusief voor Lance Armstrong werkte. Zijn behandelingen boden me wat verlichting en langzaam ging het weer iets beter. De maandag erop trainde ik voor het eerst na mijn afstappen in Baskenland weer. Ik deed een klimmetje, de Monte Pittero, tussen Lucca en Viareggio, een afstand van zo’n 3,3 kilometer, een minuut of negen. Ik reed 525 watt bergop en verpulverde het record van Michele Bartoli, dus de conditie was er. De pijn in mijn heup was draaglijk, maar ik voelde dat het niet helemaal goed zat.
Op dinsdag was ik weer in Nederland, waar ik me bij de Rabo-ploeg voegde. We overnachtten in een hotel in Maastricht, om woensdag te trainen en het parcours te verkennen voor de Amstel Gold Race het weekend daarop. Het zou een bijzondere editie worden, want het was de laatste Amstel Gold Race voor Michael. In mijn column in De Telegraaf schreef ik bij die gelegenheid: ‘Al enkele weken was ik er van op de hoogte dat Michael Boogerd na dit seizoen zal stoppen. Ik kan die keuze van Michael goed begrijpen. Er is immers een tijd van komen en gaan. Hij wil afscheid nemen op een waardig moment waardoor hij zelf tot in de laatste wedstrijden blijft meestrijden om te winnen. Voor die keuze heb ik alle respect, want ik heb genoeg renners gezien die net een jaartje te lang zijn doorgegaan. Voor de Rabobank-ploeg zal het een enorme aderlating zijn. Boogerds plek is niet op te vullen. Er zijn nauwelijks renners die tien jaar lang constant op het hoogste niveau presteren. Op al zijn afspraken stond Michael er gewoonweg en zorgde hij met zijn aanvallende koerswijze voor spektakel. Zelf betreur ik zijn afscheid enorm. De laatste jaren zijn we heel goede maatjes geworden, die altijd de hotelkamer deelden en elkaar overal hielpen. Ik heb veel van hem geleerd. Het vertrouwen dat hij in mijn presteren had, heeft mij zeker gesterkt. (...) We motiveren elkaar. En als broekie steek ik veel van zijn ervaringen op. (...) Ik begrijp ook dat de druk op mijn schouders volgend jaar groter zal worden. Voor mij had hij zeker nog een jaartje door mogen gaan. Als de boegbeelden Erik Dekker en Michael Boogerd in 2008 uit het peloton zijn verdwenen, wordt er naar een nieuwe generatie gekeken. En daarbij zullen heel wat ogen op mij gericht zijn. (...) Hoe graag ik het ook zou willen, ik zal nooit een tweede Michael Boogerd worden. Al hoop ik zijn positie wel een beetje in te nemen. De wedstrijden waarin hij goed presteerde, liggen mij immers ook. En die zullen de komende jaren ook mijn hoofddoelen zijn. En de druk die de buitenwereld me oplegt, zal niet groter zijn dan de druk die ik mezelf opleg. Zondag zal ik er alles aan doen om “Boogie” in zijn laatste Amstel Gold Race optimaal bij te staan.’
De training ging behoorlijk en ook tijdens de koers voelde ik me redelijk. We zaten met Rabo voorin maar waren geen top: Boogerd werd vijfde (wat verschrikkelijk jammer dat hij zijn laatste optreden hier niet met een overwinning kon bekronen), Freire achtste en ik twaalfde. Gerolsteiner had een fantastische Amstel Gold Race, met een eerste plaats voor de Duitser Stefan Schumacher en een tweede plaats voor de Italiaan Davide Rebellin.
Vervolgens reed ik de Waalse Pijl, waar alleen Robert Gesink namens de Rabo-ploeg bij de eerste tien eindigde. De ploegleiding had me laten weten dat ik de Ronde van Romandië niet zou rijden, maar ik had Erik Breukink na afloop van de Waalse Pijl uitdrukkelijk gevraagd of ik wel in Romandië aan de start kon verschijnen, omdat het volgens mij een goede koers was om me voor te bereiden op de Tour de France. Uiteindelijk mocht ik gaan. Mijn heup leek redelijk onder controle, door veel masseren en bezoekjes aan de osteopaat.
Die zware week werd traditiegetrouw afgesloten met Luik-Bastenaken-Luik. Rabo was goed, maar niet super: Boogerd werd zesde, ik vierendertigste. Meteen na de koers vertrok ik samen met Jan Boven, die toen nog actief coureur was, en ploegleider Erik Dekker met de auto naar Zwitserland.
De Ronde van Romandië 2007 ging van start op 1 mei. Jarenlang werd de proloog verreden in Genève, maar dat jaar werd gekozen voor Fribourg. Het was een korte tijdrit over 3,5 kilometer en ik wist niet bij de eerste tien te rijden. Maar de dagen erna klom ik langzaam maar zeker op in het algemeen klassement. Het was bijna alle vijf etappes regenachtig en dat is niet mijn favoriete weer, maar ik had superbenen en ik kon de last die mijn heup me toch weer bezorgde een beetje vergeten. De laatste etappe was een tijdrit in Lausanne over 20,4 kilometer. Ik had daar eerder al een keer een goede tijd gereden en wist dat het parcours me lag. Ik stond op dat moment derde in het algemeen klassement, achter de Amerikaan Christopher Horner en de Spanjaard Igor Anton. Mijn belangrijkste concurrent voor de eindoverwinning was echter de Italiaan Paolo Savoldelli, vierde. Savoldelli had maar zes seconden achterstand op mij en hij was een uitstekend tijdrijder.
De avond voor de tijdrit belde ik Kees en zei: ‘Ik denk dat ik een goede kans maak om te winnen, en zeker om bij de eerste drie te eindigen.’ Waarop Kees meteen riep: ‘Als dat zo is, kom ik naar je toe!’ En dat deed hij ook. Samen met zijn vrouw Karien en Linda vertrok hij vroeg in de ochtend uit Luyksgestel, om nog op tijd voor mijn rit in Lausanne te zijn. Omdat ik hoog in het algemeen klassement stond, moest ik pas laat starten, om vijf uur, en voorafgaand aan de tijdrit kwam Linda, die ik al een hele tijd niet gezien had, bij mij in het hotel. Ik deelde mijn kamer met Theo Eltink, maar die stond veel lager in het algemeen klassement en was dus al lang vertrokken. Linda en ik hadden daardoor het rijk voor ons alleen. De meningen verschillen erover of seks voorafgaand aan een wedstrijd goed is voor je prestaties of niet, maar hoe het ook zij, ik ging erna bepaald ontspannen naar de tijdrit. Het was een technisch lastig parcours, maar ik kan niet anders zeggen dan dat ik subliem reed en iedereen versloeg. Ook Savoldelli, die vijf seconden op mij moest inleveren, en uiteindelijk tweede werd in het eindklassement. Het was, na de Tirreno-Adriatico het jaar daarvoor, mijn tweede belangrijke overwinning bij de profs. Natuurlijk is een overwinning in zo’n grote koers iets prachtigs, maar voor mij betekende het veel meer: ondanks de pijn in mijn heup had ik gedaan wat ik had willen doen. En als bonus was Linda daar getuige van geweest.
De dopingcontrole werd een marteling. Ik had er twee uur en heel wat liters water voor nodig om eindelijk te kunnen plassen. Terwijl de hele Rabo-ploeg met het vliegtuig naar Nederland terugkeerde, vertrok ik samen met Linda, Kees en Karien in de auto weer naar Nederland. Het werd een rit die me nog lang zal heugen. Kees was doodmoe, want ze waren die ochtend heel vroeg vertrokken en hij had het hele stuk gereden. Door de adrenaline van de overwinning voelde ik me kiplekker, en dus nam ik de laatste zevenhonderd kilometer voor mijn rekening. Terwijl Kees en Linda sliepen, jakkerde ik met duizelingwekkende snelheden naar Luyksgestel, waarbij ik ook nog eens om de haverklap moest stoppen om te plassen. Tijdens de reis werd ik vier keer geflitst, met fikse boetes tot gevolg, maar toen ik om twee uur ’s nachts de Mercedes van Kees in Luyksgestel de oprit opreed, konden we in ieder geval nog een paar uurtjes naar bed.
Terugkijkend kan ik zeggen dat ik het probleem met mijn heup toen heb onderschat. Ik besloot een week vrij te nemen, raakte mijn fiets bijna niet aan en deed mijn best om niet aan mijn heup te denken. Maar hoezeer ik het probleem ook probeerde te negeren, het was duidelijk dat er iets niet goed zat.
Na die ingelaste feestweek vertrok ik weer naar Italië, om vol te gaan trainen. Een van de koersen die ik ter voorbereiding op de Tour wilde rijden, was de Ronde van Luxemburg, begin juni. Maar ik startte uiteindelijk niet, vanwege mijn heup, die voelde alsof er een fikse ontsteking zat. Ik ging in Italië naar het ziekenhuis, maar daar kwam niet duidelijk iets uit naar voren. En zo begon een neerwaartse spiraal, lichamelijk maar ook mentaal, want ik zag alweer aankomen dat ik opnieuw de Tour niet zou kunnen rijden.
Maar eerst was er nog de Ronde van Zwitserland, die kort voor de Tour zou plaatsvinden, van 16 tot en met 24 juni. Ik moest wel gaan, ik kon het ten opzichte van de ploeg niet maken om me af te melden. Maar eigenlijk was het duidelijk dat ik er niets te zoeken had: mijn heup deed te veel pijn. Ik weet nog dat ik vlak voor ik naar Zwitserland zou vertrekken in Lucca met een vriend op een terrasje zat. ‘Ik hou het twee dagen uit, meer niet,’ zei ik tegen hem.
Tot overmaat van ramp was het slecht weer in Zwitserland. Mijn verwachtingen waren laag, maar ik reed niet eens zo slecht. Het weer was zo beroerd dat de vijfde etappe, met onder andere de zware Nufenenpas, werd ingekort tot 95 kilometer. Mijn ploeggenoot Jan Boven moest me van voren zien te houden, maar aangezien het een korte rit was, was iedereen nog fris en het lukte me niet om me in de voorste gelederen te handhaven. Maar omdat Jantje zo hard voor me werkte, kon ik het niet maken om af te haken, dus ik beet op mijn tanden en ging zo diep als ik kon. Tijdens een zware klim begon ik in de haarspeldbochten allerlei renners in te halen, en op een gegeven moment zaten er met zo’n negen kilometer te gaan nog zo’n twintig renners voor me, onder anderen Damiano Cunego en de Oostenrijker Gerrit Glomser. Vreemd genoeg voelde ik me niet eens zo slecht. Op anderhalve kilometer van de finish, terwijl er steeds meer jongens af moesten, demarreerde er iemand. Ik sprong mee en reed op mijn buitenblad omhoog, honderd omwentelingen per minuut. Ik kan me nog herinneren dat ik op een gegeven moment over een snelheidsdrempel bonkte en als in trance verder maalde. Tot ik vlak voor de finishlijn omkeek en tot mijn eigen verbijstering zag dat ik gewonnen had – ik had echt iedereen eraf gereden! Na de finish kwam ik dokter Van Mantgem tegen en die riep: ‘Hoeveelste ben je geworden?’ ‘Ik heb gewonnen!’ riep ik door het dolle heen. Een kwartier later kwam Jan Boven over de finish, net op het moment dat de huldiging aan de gang was. ‘Wat doe jij op dat podium?’ riep-ie verbaasd toen ie-me zag. ‘Ik heb gewonnen!’ joelde ik opnieuw.
Door die etappeoverwinning hield ik een goed gevoel over aan de Ronde van Zwitserland. Er zou speciaal een osteopaat meegaan naar de Tour, die zo nodig mijn heupproblemen kon behandelen, in ieder geval de pijn verlichten. Dat stelde me gerust. Ik zou nog het Nederlands kampioenschap rijden, en daarna lonkte de mooiste wedstrijd van de wielerkalender: de Tour de France. Ik was er klaar voor.
Na het Nederlands kampioenschap in Zuid-Limburg, waar Koos Moerenhout van Rabo de titel won, op de zondag voor de start van de Tour, overnachtten we met de hele ploeg in Maastricht. Op maandag was er een persconferentie waarbij de Nederlandse renners die de Tour zouden gaan rijden, aan de journalisten werden voorgesteld. Van de Rabo-ploeg waren dat Michael Boogerd, Pieter Weening, Joost Posthuma, Bram de Groot en ik. Een paar dagen later zouden zich daar in Londen, startplaats van de Tour 2007, de buitenlandse renners bij voegen: Michael Rasmussen, Denis Mensjov en Oscar Freire.
Na afloop van de persconferentie in Maastricht gingen we allemaal naar huis. Dinsdag en woensdag kon iedereen voor zichzelf trainen, en woensdagavond vertrokken we met het Nederlandse gedeelte van de ploeg naar Londen, waar we in een buitenwijk verbleven.
De strategie van de ploeg was duidelijk: Mensjov was de kopman, Rasmussen zou voor ritwinst en de bolletjestrui gaan en ik en de rest van de jongens moesten hen zo goed mogelijk bijstaan en zo mogelijk ook voor eigen succes gaan. Ik zou drie weken met Michael Boogerd op de kamer liggen, die van mijn jeugdidool was uitgegroeid tot een echt maatje, een routinier van wie ik veel leerde en die altijd voor me klaarstond. Als er één renner is geweest aan wie ik veel te danken heb, dan is het Michael wel. Met deze Tour zou mijn droom werkelijkheid worden. Ik was in 1998 als dertienjarige begonnen met wielrennen, en in dat jaar was Michael vijfde geworden in de Tour. De cirkel was als het ware rond, of liever gezegd, er was één cirkel rond, en we stonden op het punt aan een volgende te beginnen.
Trainen was lastig in het drukke Londen, maar donderdag en vrijdag probeerden we er het beste van te maken. Donderdag was ook nog de medische keuring, een formaliteit – er wordt nooit iemand afgekeurd. Vrijdag gingen we met de hele ploeg met de bus naar het centrum van Londen, waar we op Trafalgar Square samen met alle andere deelnemende ploegen werden voorgesteld aan het publiek. En toen kon de Tour beginnen. Eindelijk.
Zaterdag vond de proloog plaats, een acht kilometer lang, schitterend parcours door Londen, langs veel bekende toeristische trekpleisters als de Big Ben en de Tower Bridge. Het was een geschikt parcours voor mij en ik reed ook goed: ik werd achtste, was de snelste Nederlander en de snelste van de Rabo-ploeg.
Zondag was de eerste gewone etappe, door het zuidoosten van Engeland. Daar begon Rasmussen zich al te laten gelden. Allebei houden we van achterin rijden. Op een gegeven moment zei hij tegen mij: ‘Thomas, kun je een metertje aan de kant gaan?’ Zo kon hij in mijn wiel zitten en uit de wind blijven, terwijl ik juist vol in de wind zou komen. Ik dacht: wat krijgen we nou, we hebben toch afgesproken dat Menjsov kopman is. Moet ik de eerste dag hier Rasmussen al uit de wind houden? Hij wist iets wat wij op dat moment nog niet wisten: hij was heel erg goed.
Tot de eerste echte bergetappe verliep de Tour goed voor de Rabo-ploeg en allemaal hadden we een redelijke klassering. Die eerste Alpenetappe, op de Franse feestdag Quatorze Juillet, werd gewonnen door de Duitser Linus Gerdemann, die daardoor het geel pakte.
De etappe van de dag daarop veranderde de Tour voor onze ploeg totaal. De rit telde drie beklimmingen van de eerste categorie en finishte in het skioord Tignes. Het was bloedheet, boven de dertig graden, en Boogerd en ik hadden allebei geen goede dag – we zagen verschrikkelijk af. De etappe was genadeloos: er waren valpartijen in afdalingen, waardoor verschillende renners moesten opgeven, onder wie Michael Rogers, en de beklimmingen zorgden voor onbarmhartige schiftingen. Op de laatste beklimming demarreerde Rasmussen, en bijna iedereen hing te bungelen. Er vormde zich een kleine kopgroep van drie man: alleen Antonio Colom en David Arroyo konden Rasmussen, die het tempo aangaf en al snel virtueel in het geel reed, bijhouden.
Toen Boogerd en ik krakend in al onze voegen in Tignes over de streep kwamen, bleek dat Rasmussen ook Colom en Arroyo eraf had gereden en als winnaar was binnengekomen – wij hadden maar liefst achttien minuten achterstand opgelopen. En niet alleen had Rasmussen gewonnen, hij had ook de gele trui gepakt. Dat was een heel aparte gewaarwording, zacht gezegd. Toen was het binnen de ploeg duidelijk dat ‘de Deen’, zoals wij hem in de ploeg noemden, wel héél erg goed was. Rasmussen was sowieso een rare vogel, nogal gesloten, en niemand kende hem echt. Maar als hij goed moest zijn, dan was ie ook goed.
Rasmussen reed negen dagen in de maillot jaune, en het is bekend wat er toen gebeurde.
Dat Rasmussen in Tignes het geel pakte, was voor mij een gunstig scenario, want ik hoefde niet de hele dag te proberen voorin te rijden. Alles ging perfect, we hadden als Rabo-ploeg de koers eigenlijk helemaal onder controle. Ikzelf zat lekker in mijn vel. Iedere dag werd ik behandeld door de osteopaat, die ervoor zorgde dat er ruimte in mijn heup bleef en de ontsteking niet verder kon gaan. Ik steeg boven mezelf uit. Zo reed ik tijdens de veertiende etappe, door de Pyreneeën, de Port de Pailhères, een berg van de buitencategorie, van aan de voet van de berg tot aan de top op kop. Toen we boven kwamen, waren we nog maar met zestien man – de rest van het peloton had door mijn tempo moeten lossen. En de zestiende etappe, op de woensdag voor de finish in Parijs, was de eindstreep op de Aubisque. Ik had daar bij de amateurs al eens een etappe gewonnen, in de Ronde van de Pyreneeën, en ook deze Touretappe was ik sterk: ik reed in mijn eentje honderd kilometer op kop, bleef gewoon de gang erin houden. Boogerd kon de hele tijd in mijn wiel blijven, en toen ik de een na laatste klim afgaf, kon hij van me overnemen. Daarna was het afdalen en naar de Aubisque rijden. Het was daar dat Rasmussen de Tour won, of liever gezegd: leek te winnen. In het laatste stuk reed Rasmussen Contador en Leipheimer eraf: Leipheimer werd tweede, Contador verloor nog eens 35 seconden op de gele trui. De Tourzege van Rasmussen kon niet meer kapot: behalve de drie vlakke ritten was er alleen nog de tijdrit van zaterdag tussen Cognac en Angoulême over een afstand van 55,5 kilometer, en Rasmussen had een voorsprong van drie minuten en tien seconden op Contador.
Onze aankomst op de Aubisque staat me nog haarscherp in het geheugen gegrift. Na de finish reden we op de fiets weer rustig naar beneden, want de bus stond ergens halverwege de klim. De sfeer was natuurlijk super, nu het geel nog steviger om de schouders van Rasmussen zat. Maar dat duurde niet lang.
Toen we in de bus naar het hotel zaten, kreeg ploegleider Theo de Rooij een telefoontje. Hij liep weg en ging in het verkleedhokje verder bellen. We hadden nog geen idee wat er aan de hand was en besteedden er niet al te veel aandacht aan; natuurlijk waren we allemaal in een uitgelaten stemming vanwege de overheersing van ‘de Deen’. Toen we in het hotel waren aangekomen, lieten Boogerd en ik me masseren, waarna we onze kamer opzochten. Op een gegeven moment werd er geklopt en stapte Rasmussen de kamer binnen. Hij zag bleek als een wassen beeld en het enige wat hij zei was: ‘Ik ben uit de Tour gehaald door Theo de Rooij.’ Meer niet. Michael en ik geloofden onze oren niet, we waren totaal perplex. Nadat we bijgekomen waren van onze verbazing, gingen we meteen op zoek naar De Rooij. Het was de meest bizarre dag van mijn wielercarrière.
De kwestie rond Rasmussen bleek al een paar dagen rond te zingen, maar wij wisten van niks – het zegt wel iets over het leven dat je leidt wanneer je een grote koers als de Tour rijdt, je leeft in een soort vacuüm. En we waren bovendien op een goede manier met onszelf bezig: we waren content omdat we het geel hadden, ik reed goed in dienst van de ploeg, en ook voor Michael was het een heerlijke Tour – hij genoot want er stond geen druk meer op hem, met zijn staat van dienst werd hij tijdens zijn laatste Ronde van Frankrijk nergens meer op afgerekend.
De kwestie-Rasmussen werd op gang gebracht door oud-renner Davide Cassani, die commentator was geworden bij de Italiaanse zender rai 3. Cassani had Rasmussen op een regenachtige dag in juni in de Dolomieten zien trainen en zei daar tijdens een tv-uitzending iets over. Zonder dat Cassani zich dat realiseerde, plaatste hij daarmee een bom met een vernietigende uitwerking. Een week na de bewuste tv-uitzending ontdekte iemand dat Rasmussen in de periode dat hij door Cassani in de Dolomieten was gesignaleerd, eigenlijk in Mexico had moeten verblijven. Theo de Rooij stond al een hele tijd onder zware druk en daar bleek hij niet goed mee te kunnen omgaan.
Het valt De Rooij kwalijk te nemen dat hij niet meteen toen er iets aan de hand bleek, een harde beslissing nam. De ploegleiding van Rabo had Rasmussen volgens mij nooit uit de Tour moeten halen, want wat ze op die dag wisten, wisten ze bij het begin van de Tour ook al. Alleen de Tour-organisatie had Rasmussen eruit kunnen halen. Nu heeft De Rooij ons een prachtige Tour ontnomen. Boogerd en ik hadden superbenen, we hadden het geel vast op zak en Rabo zou sinds zijn intrede in het profwielrennen eindelijk eens een Tourzege binnenhalen.
Het werd een waanzinnige nacht, met veel praten en van de ene hotelkamer naar de andere lopen. Rasmussen was inmiddels vertrokken en overnachtte elders. We waren totaal van de kaart. We aten nauwelijks en pas diep in de nacht, om vier uur, gingen we doodmoe en mentaal gebroken naar bed. Ik moest een slaappil nemen om nog een oog te kunnen dichtdoen. We hadden besloten om de volgende dag niet meer te starten en met een gecharterd vliegtuig naar Nederland terug te vliegen. Iedereen zat helemaal kapot.
Rasmussen werd de dag erna met een privévliegtuig opgehaald. Naderhand hoorden we via via dat hij er in die periode een einde aan heeft willen maken, want hij had het gevoel dat hem de Tourzege ontstolen was. Tijdens een autorit zou hij een ruk aan het stuur hebben gegeven, zo luidde het verhaal.
Om kwart voor zeven de volgende ochtend stond Erik Breukink voor de deur. ‘We gaan toch starten,’ deelde hij ons kort mee. Zijn gezicht stond op onweer. Boogerd en ik kregen er een discussie over. Ik wilde niet starten, maar Michael zei dat hij het wilde doen voor het personeel van de ploeg, de masseurs en de mecaniciens, alle mensen die zo hard voor ons hadden gewerkt. Ik verweet Michael een slappe lul te zijn, omdat we de avond ervoor immers hadden besloten om niet te starten. Toen ben ik boos in bad gaan zitten, waarna Piet de buschauffeur bij me kwam om me op te beuren. Daarna ging ik naar de ploegbus, waar ik in huilen uitbarstte. Ik was de jongste van de ploeg, ik had keihard gewerkt en goed gereden, en het nieuws over Rasmussen had mij echt iedere lust ontnomen om weer te gaan fietsen. Maar aan het eind van het liedje liet ik me toch overhalen om de Tour uit te rijden. Uiteindelijk was dat ook de beste keuze, en ik ben achteraf ook heel blij dat we het gedaan hebben. Anders was ik donderdag thuis geweest en had ik met mijn ziel onder de arm op de bank gezeten.
Bij de start in Pau was de situatie onder de renners en de toeschouwers zeer gespannen. Franse fans begonnen ons van de Rabo-ploeg uit te schelden, en Boogerd was op een gegeven moment zo over de rooie dat hij bijna iemand op z’n gezicht sloeg. De rit was slopend, met een snelheid van vijftig kilometer per uur gemiddeld. Ook onderweg werden wij van de Rabobank uitgejoeld, ik zag spandoeken met dopage, maar in het peloton kregen we alleen maar steun van de andere jongens, echt hartverwarmend. Krankzinnig was dat het hele circus rondreed zonder een gele trui. Nadat Rasmussen uit de koers was genomen, had de Tour-leiding namelijk besloten om die nog niet aan Alberto Contador, nummer twee in het algemeen klassement, te geven, maar daar een dag mee te wachten. De etappe werd uiteindelijk gewonnen door de sprinter Daniele Bennati, en Contador kon zich na afloop in het geel hullen.
Tijdens de rit van vrijdag leek Boogerd alle frustraties uit zijn lijf te willen rijden. Al na zestien kilometer ging hij in de aanval en uiteindelijk werd hij vierde, in dezelfde tijd als winnaar Sandy Casar. Al met al hielden we ondanks alles nog een redelijk gevoel aan die etappe over. De dag erop was de tijdrit, waar ik onder normale omstandigheden erg naar zou hebben uitgezien, maar die met de affaire-Rasmussen een heel andere smaak kreeg. Bovendien had ik toch nog steeds zeurende last van mijn heup, zoals eigenlijk de hele Tour. Uiteindelijk werd ik elfde in Angoulême. Daarmee was ik de beste Nederlander en de beste van de Rabo-ploeg, wat gezien mijn mentale en fysieke toestand een wonder was. En in het eindklassement van mijn allereerste Tour bezette ik de vierendertigste plaats. Wat het hoogtepunt van mijn carrière had moeten worden, was door de zaak-Rasmussen ontaard in een nachtmerrie.
De laatste etappe, met de traditionele aankomst op de Champs Élysées, was voor ons haast surrealistisch. Toen Rasmussen nog fier in het geel had gereden, had de Rabobank geregeld dat we met een gele trein van Parijs naar Utrecht zouden rijden, naar het hoofdkantoor van de bank. Door al die plannen kon nu een heel dikke streep.
Linda, Kees en Karien waren met de camper naar Parijs gekomen, en na afloop van die laatste etappe reden we met zijn vieren terug naar Luyksgestel, waar we ’s avonds laat aankwamen. En ondertussen wisten we nog steeds niet precies wat er met Rasmussen aan de hand was.
Na de Tour reed ik zo’n beetje alle criteriums. Maandag startte ik in wat officieel de Ronde van Boxmeer heet, waar Boogerd net als de twee jaar daarvoor won. Dinsdag won ik zelf in Stiphout, (Contador eindigde als tweede, Cancellara als derde), en daarna volgden nog Chaam, Wateringen, Surhuisterveen en Roosendaal. En toen was het eindelijk tijd voor wat ontspanning. Ik vertrok naar Lucca, want Anzano, de zoon van Cecchini, trad in het huwelijk, en het beloofde een knallend feest te worden. Dat bleek het ook te zijn, met alle ingrediënten die bij een Italiaans huwelijk horen: veel mensen en lang en heel veel eten en drinken. Ik lag daarna nog een paar dagen op het strand, trainde lekker maar niet al te hard en genoot van het mooie weer.
Daarna moest ik weer naar Nederland, waar ik startte in de Eneco Tour. In de proloog, een tijdrit, reed ik behoorlijk goed en werd ik uiteindelijk negende. De dag erop was een rit door de Ardennen, en doordat ik daarin als tweede eindigde, speelde ik meteen mee in het algemeen klassement. Dat bleef zo tot de een na laatste dag, toen ik betrokken raakte bij een ernstige valpartij in het peloton: leider in het algemeen klassement Nick Nuyens reed tegen het wiel van een Cofidis-ploeggenoot aan, waardoor we met een man of zeventig tegen het wegdek gingen. Nuyens moest als gevolg daarvan naar het ziekenhuis, zodat ik met nog één tijdrit te gaan leider werd in het algemeen klassement. Maar ’s avonds merkte ik dat ik behoorlijk last had van mijn heup, en ondanks de komst van een osteopaat reed ik de dag erna bij de tijdrit niet bepaald briljant. Uiteindelijk zakte ik naar de vijfde plaats in het algemeen klassement. Ik denk dat ik geen onzin beweer als ik zeg dat ik zonder die valpartij de Eneco Tour 2007 had gewonnen.
Na de Eneco Tour, de laatste week van augustus, gingen we met de ploeg drie dagen in Limburg trainen. Vervolgens verschenen we aan de start bij Parijs-Brussel, een wat suffe koers die helemaal niet in Parijs start, maar ergens op 150 kilometer daar vandaan. Daarna trainde ik weer drie dagen met Boogerd in Limburg. Het was zijn laatste volledige seizoen, en ik realiseerde me dat ik hem enorm zou gaan missen. Hij was niet alleen mijn maatje maar ook mijn leermeester, zonder dat er overigens iets van een nestor-leerlingverhouding tussen ons bestond – we gingen echt als gelijken met elkaar om, we hadden dezelfde interesses en we dachten hetzelfde over wielrennen.
Na de drie dagen trainen in Limburg reden we de Hessen-Rundfahrt, als voorbereiding op het wk, eind september in Stuttgart. Tijdens die Hessen-Rundfahrt reed ik behoorlijk sterk. Ik won de tweede etappe, waardoor ik de leiding kreeg in het algemeen klassement, voor Jens Voigt, Boogerd en Fränk Schleck. Dat bleef zo tot de tijdrit op de een na laatste dag. Die was lastig, en mijn heup speelde nog altijd op. Ik wist dat het moeilijk zou gaan worden, want tijdrijden was dan wel mijn specialiteit, maar die heup zou het zwaar te verduren krijgen. Maar ik verbeet mijn pijn en reed – niet te geloven! – de snelste tijd. Ik kon de volgende dag tijdens de laatste etappe goed meekomen, zodat ik het eindklassement won.
Michael had ook goed gereden in de Hessen-Rundfahrt, dus we gingen met een lekker gevoel naar zijn laatste wk. Ik lag in Stuttgart weer met hem op één kamer, en met pijn in het hart besefte ik dat dat niet vaak meer zou gebeuren. Het wk verliep dramatisch voor Michael. Tijdens een trainingsrit viel hij een gat in zijn knie, dat zo groot was dat het niet gehecht kon worden. En dat betekende, zonder dat hij bij zijn laatste wk iets had kunnen laten zien, het einde van zijn seizoen. Dat had eigenlijk de Ronde van Lombardije, de laatste klassieker van het seizoen, moeten zijn.
Het wk werd omgeven door een hoop gedoe rond de vele dopinggevallen in die periode, waar in Duitsland een verhitte discussie over ontstond. De organisatie wilde in al die ophef een statement maken door de wereldkampioenen Eddy Merckx, Rudi Altig en Gianni Bugno geen officiële uitnodiging te sturen, omdat zij tijdens hun carrière op dopinggebruik betrapt werden. Het liep allemaal met een sisser af en het wk werd gewoon verreden.
Ik reed geen slecht wk. In de finale ontbrak het me net aan de kracht om met de voorsten mee te komen en ik werd elfde. Dat was een flinke prestatie – uiteindelijk was ik pas drieëntwintig. Na het wk reed ik nog twee koersen in Italië, de Ronde van Emilia en de gp Beghelli. In die eerste wedstrijd was ik niet zo goed. Ik had me niet optimaal voorbereid en bovendien voelde ik me een beetje verloren nu ik Boogerd niet meer als maatje had. Tijdens de gp Beghelli begon ik weer betere benen te krijgen, en ik sloot het seizoen 2007 af met een heel goede Ronde van Lombardije, waar ik achtste werd.
Een dag na de Ronde van Lombardije namen we groots afscheid van Michael op de Cauberg. Er waren duizenden mensen op af gekomen, het was een heel bijzondere dag en de tranen stonden een paar keer in mijn ogen. Michaels tijd was voorbij, die van mij moest nog komen. ’s Avonds vond er een afscheidsfeest plaats voor Michael in het Holland Casino. De laatste keer dat we samen op de fiets zaten was begin november tijdens de Amstel Curaçao Race.
Het was een krankzinnig jaar geweest, met ups maar ook een paar flinke downs, zoals het uit de Tour nemen van Rasmussen en de val van Michael. Toen we terugkwamen uit Curaçao, begon voor mij de winter. Een week of vijf, zes dacht ik totaal niet aan fietsen. Daarna ging ik voorzichtig weer wat trainen. Aan mijn heup had ik niets gedaan, ik dacht dat het met rust wel over zou gaan, maar dat bleek niet het geval. Ik wilde voluit gaan trainen, maar ik bleef last houden. In samenspraak met de leiding van de Rabobank stelden we een plan op om mijn herstel te bevorderen. Vanaf november zou ik een week of vijf, zes intensief met een fysiotherapeut gaan werken. Ik bleef daarvoor bij mijn ouders in Noord-Holland, daar waar ik gewend was om in die periode met een paar jongens naar Zuid-Afrika te gaan. Het leek beter te gaan met mijn heup, maar al snel bleek dat dat alleen maar kwam omdat ik mijn trainingsintensiteit sterk had verminderd. Ik kon alleen maar met angst en beven uitkijken naar de reacties van mijn heup als ik weer voluit zou gaan.
In die periode, de uitloop van het seizoen 2007, toen ik twijfelde over mijn fysieke toestand, nam ik een beslissing die ik duur heb moeten betalen.



10 – Doping
Terugkijkend zie ik heel duidelijk een cesuur in mijn wielercarrière. In 2005 reed ik nog met de mentaliteit van een jeugdrenner: ik was speels en onbevangen, wilde alleen maar het hardst rijden van iedereen en dacht over andere dingen niet zo veel na. Maar in 2007 werd het allemaal anders door de Tour van dat jaar en alles wat daaromheen gebeurde – opeens was doping vlakbij en overal.
Ik denk wel eens met weemoed terug aan de tijd dat ik nog geen profwielrenner was. Doping – daar hield ik me als junior en amateur totaal niet mee bezig. Ik had er uiteraard wel van gehoord, maar het was een ver-van-mijn-bed-show. Om hard te kunnen trainen moest ik gezond eten: boterhammen met pindakaas en de Hollandse kost die mijn moeder kookte. En op tijd naar bed.
Maar al gauw waren alleen maar een bord stamppot boerenkool met jus en een karbonade niet meer genoeg. Ik maakte kennis met supplementen, vitamines, mineralen en herstelmiddelen. Ik weet nog goed dat ik in september 2004 een stage deed bij de Rabo-ploeg in de Ronde van Rheinland-Pfalz. Iedere avond kregen we herstelproducten – allemaal dingen die waren toegestaan, natuurlijk. Sommige van die gewone, door veel ploegen en renners gebruikte legale middelen worden met een injectienaald ingebracht, en op een gegeven moment kun je dat zelf thuis. Bovendien krijg je als wielrenner van jongs af aan bloedcontroles, dus dat geprik in je lijf vind je heel gewoon. Alles went.
In mijn ervaring is dat hoe het allemaal begint: het is niet zo dat je, als je je toevlucht neemt tot doping, opeens met injecties aan de gang gaat – dat is al onderdeel van het leven van veel renners. Dat maakte in mijn beleving de stap van toegestane middelen naar doping kleiner. ‘Er gold bij veel ploegen al een no needle policy, want vitamines en andere supplementen kun je ook met voedsel tot je nemen, daar hoeft geen naald aan te pas te komen. En vanaf 7 mei 2011 heeft de uci het gebruik van injectienaalden verboden als er geen indicatie voor is.’
Toen ik prof werd, werd doping een onvermijdelijk gespreksonderwerp. Ik sprak er met allerhande mensen uit de wielerwereld over, en in bepaalde koersen, en dan vooral de grote rondes, zag ik dat bepaalde jongens er boven uitstaken, alsof ze een extra motortje hadden – ik vertel daar elders in dit boek over. Daar zette ik uiteraard mijn vraagtekens bij. Ik wist dat ik heel hard kon fietsen, ik deed werkelijk alles voor mijn sport, en toch werd ik er op bepaalde momenten simpelweg afgereden. De eerste twijfel was bij mij gezaaid en de verleiding begon te kiemen in mijn hoofd.
De verleiding van doping is er vooral gedurende momenten van twijfel, druk en drang naar de top. Neem bijvoorbeeld mijn heupblessure, die me anderhalf jaar behoorlijk dwars heeft gezeten: ik kreeg er de eerste keer last van in de week voor de Ronde van Baskenland 2007, begin april van dat jaar, en het was pas eind januari 2008 dat osteopaat Cor van Wanrooy me er definitief vanaf hielp. De eerste tijd dat die heup opspeelde, was de pijn nog wel te verdragen, maar het werd steeds moeilijker. Het trainen ging steeds moeizamer en ik kon me niet meer lekker onbezorgd afbeulen op de fiets, zoals daarvoor.
Daarbij ben ik door mijn lichaamsbouw geen klimmer pur sang, maar een typische klassementsrenner. Voor het hooggebergte kom ik misschien net iets tekort, en daardoor was het herstel na meerdere dagen in de bergen soms een probleem. Dat was ook een overweging die meespeelde bij mijn besluit om te gaan zondigen tegen de regels.
Door mijn kwaliteiten en dankzij veel masseren en losmaken kon ik in die periode af en toe nog wel een mooi resultaat rijden, zoals in de Ronde van Zwitserland van 2007, toen ik een rit won, en tijdens de Tour de France van dat jaar. Maar de twijfel had genadeloos toegeslagen. Daar kwam nog iets bij: ik voelde de druk om te presteren almaar groter worden. Toen Michael Boogerd aan het eind van het seizoen 2007 afzwaaide, werd ik het boegbeeld van de grootste Nederlandse wielerploeg: nu moest ik het gaan doen. Tot dan toe was ik een talent geweest, nu moest ik het gaan waarmaken. Maar ik worstelde met die verdomde heup, ik worstelde met mijn vorm, en daardoor worstelde ik met mezelf. Er waren maar weinig mensen in mijn omgeving die wisten wat voor moeilijke periode ik doormaakte of die een vermoeden hadden van de turbulentie in mijn hoofd – de hele wereld bemoeit zich met topsporters, maar als je in de problemen zit, sta je er alleen voor, zo voelde het in ieder geval. En tot overmaat van ramp had ik een manager die helemaal niets aan begeleiding deed, die zich niet leek te bekommeren om hoe het met me ging. Laat staan dat hij me waarschuwde voor onverstandige dingen – integendeel, hij had me heel duidelijk gemaakt dat wat hem betreft alles geoorloofd was om naar die hoogste top te komen. En ik – ik was drieëntwintig en tastte, verscheurd tussen de drang om te presteren en het steeds zwakkere stemmetje van mijn geweten, naar een moreel kompas – en vond het niet.
 Aan de uiteindelijke stap om naar verboden middelen te grijpen, ging bij mij een heel lang proces vooraf. Ik was vanaf het begin van mijn carrière al bovenmatig geïnteresseerd in medische verzorging en alles wat fysieke prestaties betrof. En omdat ik mateloos ben in veel dingen, overdreef ik daarin: ik zocht op internet, ploegde medische boeken door en sprak met verzorgers, waardoor ik op een gegeven moment een kennis van zaken had waar een arts jaloers op kon zijn. Het succes dat lonkte, maakte me blind. En aldus verblind ging ik overstag. 
Het waren kleine spuitjes epo, van 1 ml, en toen ik er voor de eerste keer een pakte, dacht ik: dit kan wel eens de sleutel tot het allergrootste succes zijn. Want je leeft in een heel eigen wereld, met een eigen logica. Ik wist hoe ik het spul moest gebruiken, want er waren genoeg mensen die me dat konden vertellen. Het was een moeilijk moment, die eerste keer, omdat ik er echt een grens mee overging, maar uiteindelijk deed ik het toch. Ik had het eerste spuitje uit de koelkast gehaald, klemde mijn rechterbovenarm af, zocht mijn ader en spoot de 1 ml epo, echt een spuitje van niks, in mijn bloed. Het was gebeurd. Ik deed een pleister op het wondje, gooide het spuitje weg en ging naar bed. Dit was mijn beslissing, mijn geheim. Voordat ik in slaap viel, dacht ik: nu heb ik die allerlaatste stap genomen om tot het allerhoogste te komen, want zonder doping is alle trainingsarbeid net niet genoeg. En dat terwijl ik had moeten weten dat alleen toegewijd en keihard trainen me tot dat allerhoogste kon brengen – ik had toch al prachtige overwinningen geboekt zonder doping. Ik begrijp nu niet meer wat me bezielde om me met die in alle opzichten verradelijke middelen in te laten, terwijl ik wist dat ik mezelf en anderen bedroog. Ik raakte steeds meer uit mijn gewone trainingsritme en er was niemand die tegen me zei: ‘Thomas, dit heb je absoluut niet nodig, en bovendien mag het niet.’ Ja, Cecchini zei het – maar toen was het kwaad al geschied.
Op een gegeven moment zong het in het peloton rond dat er een prestatiebevorderend middel was ontwikkeld dat nog niet kon worden aangetoond: dynepo, de derde generatie epo, een middel waar de wetenschap nog geen indicatoren voor had, wat was daar het risico van? Ik stond er in mijn naïviteit geen moment bij stil dat er ooit misschien een test zou komen die wél dynepo kon aantonen en dat ze dan oude urinestalen zouden gaan controleren, zoals mij in mei 2009 zou overkomen.
Ik had in die periode het gevoel dat niemand me wat kon maken. En dan te bedenken dat ik die fatale dopingcontrole – het was daags voor Kerstmis 2007 – niet eens had hoeven ondergaan. De controleur was zo stom om naar een ander adres te gaan dan het adres dat ik zelf in mijn verplichte whereabouts-administratie had opgegeven. En ik was vervolgens zo stom – want helemaal niet verplicht – om naar die man toe te rijden. Dynepo kunnen ze toch niet traceren, zo redeneerde ik. Ja, toen niet! Maar anderhalf jaar later, bij die hertest, wel. En toen ging ik dus genadeloos voor de bijl.
Wie verwacht dat ik hier namen ga noemen van degene die het me bezorgde en van degenen van wie ik weet dat ze het allemaal hebben gebruikt, moet ik teleurstellen. Wat mijn eigen verhaal betreft wil ik de grootst mogelijke openhartigheid betrachten: de schuldbekentenis die dit boek is, vereist dat, zo geeft mijn gevoel me in. Ik weet welke Nederlandse en buitenlandse renners epo gebruikten en ik weet van sommigen ook bij wie ze het betrokken. Ik verkies het om hier niet te vertellen bij wie ik mijn middelen betrok, wanneer ik er precies mee ben begonnen en wat ik allemaal heb gebruikt. Niet omdat ik geen open kaart wil spelen, maar omdat ik het nut er niet van inzie om dat op deze plaats, in dit boek te doen. Bovendien wil ik anderen niet in het openbaar aan het kruis nagelen; in laatste instantie ben alleen ik, en niemand anders, verantwoordelijk voor de foute keuze die ik destijds heb gemaakt. Ik heb er echter wel voor gekozen om me volledig ter beschikking te stellen van een organisatie die de strijd aangaat met dopinggebruik en die anderen er wellicht van kan weerhouden om net zo stom te zijn als ik was, want wat ik heb doorgemaakt wens ik niemand toe. In april 2011 schreef ik een brief (zie afbeelding achter in het derde fotokatern in dit boek) aan David Howman, hoogste baas van de Wada, het World Anti-Doping Agency, het in 1999 opgerichte, onafhankelijke instituut dat de strijd tegen doping in alle sporten voorgaat en coördineert. Daarin heb ik verklaard bereid te zijn om alles te vertellen wat ik weet over dopinggebruik in mijn sport en zodoende de strijd tegen doping te steunen. Bovendien stelde ik mijn schorsing van twee jaar ten volle te accepteren. Het betekende het sluitstuk van mijn inkeer: ik heb gezondigd, ik heb toegegeven doping te hebben gebruikt, ik aanvaard mijn straf, ik wil een nieuwe, schone start maken in het peloton en ik steun vanaf nu de strijd tegen doping. Dat ik na maanden nadenken deze stap zette, was niet omdat ik uit was op strafvermindering of een wit voetje wilde halen, nee, het geeft me een goed gevoel omdat ik, na wat ik heb meegemaakt, oprecht geloof dat doping de verkeerde weg is. Terwijl ik als zondaar alles wat met de strijd tegen doping te maken had vervloekte, zie ik nu het grote belang ervan in.
Nadat ik betrapt was, wilde ik de buitenwereld aanvankelijk doen geloven dat ik maar één keer gebruikt had. Maar in de zomer van 2010 heb ik in een interview met cyclingnews.com toegegeven dat het voor langere tijd was: ik had genoeg van het gedraai en gelieg en vond dat ik op 1 juli 2011 met een schoon geweten mijn rentree in het peloton moest maken. Ik gebruikte indertijd over een langere periode doping, maar toen ik eind september 2008 bij Silence-Lotto tekende, had ik er al definitief een punt achter gezet. Mijn heupblessure, de belangrijkste reden dat ik naar doping had gegrepen, speelde al een paar maanden niet meer op. Maar ik hield vooral op omdat mijn schommelende bloedwaarden me een onrustig gevoel gaven – men kon niets aantonen, maar ze waren wel uiterst verdacht. Ik koos eieren voor mijn geld en hield op met doping. ‘Ermee stoppen betekende een grote opluchting en het voelde geweldig,’ zei ik daarover tegen de journalist van cyclingnews.com Maar het was te laat, het vonnis zou uitgesteld ten uitvoer worden gebracht.
Een middel dat je prestaties vergrootte zonder dat het kon worden aangetoond – het klonk verleidelijk als de zang van een sirene. Maar het bezorgde me de ergste schipbreuk van mijn carrière.



11 – Vrije val
De feestdagen van 2007 bracht ik in Nederland door. Ik voelde een vreemde leegte, want de twee jaar ervoor was ik steeds naar Zuid-Afrika gegaan ter voorbereiding op het nieuwe seizoen. Begin januari 2008 besloot ik mee te doen aan de Beach Classic van Egmond, om mijn conditie een beetje te peilen. Ik was al een keer tweede geworden in Egmond, achter Erik Dekker, maar dit keer ging het heel wat moeizamer: ik werd iets van zeventiende. Ik had de voorgaande periode niet veel gefietst en mijn conditie was dus matig, mijn heup was duidelijk nog niet genezen en de twijfels begonnen alweer de kop op te steken. Ik baalde verschrikkelijk, want dit seizoen was ik de man die de ploeg moest gaan dragen, nu Boogerd was afgezwaaid.
Tijdens het trainingskamp met de Rabo-ploeg, eind januari in Spanje, ging het niet goed met mij, of liever gezegd: mijn hoofd wilde wel maar mijn heup niet. Na twee dagen vroeg ik de ploegleiding of ik terug mocht naar Nederland, want er moest iets gebeuren. De Rabo-ploeg stelde zich coöperatief op en gaf me die toestemming. Ik werd overmand door twijfels. Ik voelde grote druk om weer tot prestaties te komen. En in de stress die dat opleverde, vergreep ik me opnieuw aan doping.
In Nederland kwam ik terecht bij osteopaat Cor van Wanrooy. Van Wanrooy is een heel apart figuur die een unieke techniek toepast, en hij vond eigenlijk meteen de kern van het probleem. Hij rekte me en maakte mijn spieren los, en de dag erop kon ik voor de eerste keer in lange tijd pijnvrij op de fiets zitten, vijf uur lang maar liefst. De weken erna kwam ik regelmatig bij Van Wanrooy en langzamerhand kon ik mijn normale trainingsritme weer opnemen.
In overleg met de ploegleiding koos ik ervoor om eind februari de Ronde van Valencia en begin maart de Ronde van Murcia te rijden, twee vijfdaagse koersen in een tijdsbestek van twaalf dagen. Het was slopend en ik reed geen bijzondere uitslag, maar ik merkte wel dat het steeds beter ging. De laatste tijdrit in Murcia, met tien dagen koersen in de benen, werd ik alweer tiende. Ik had de pech dat ik in de Ronde van Murcia een paar keer viel en toen ik terug was in Nederland heb ik me weer laten behandelen.
De volgende koers waar ik mijn opwachting maakte, was de Ronde van Castilië en Leon, eind maart. Ik zat goed in mijn vel en dat bleek ook toen ik in de proloog, een tijdrit dus, derde werd achter de latere koerswinnaar Levi Leipheimer en Alberto Contador. De ronde kent vijf etappes en ik eindigde alle vijf keer bij de eerste drie – voor een niet-sprinter als ik een heel bijzondere prestatie. In het algemeen klassement eindigde ik als derde, en als ik daarvoor geen vertrouwen had gehad, dan nu in ieder geval wel.
De Ronde van het Baskenland in de eerste helft van april zat zoals altijd in mijn programma, en ik reed daar goed: ik kon iedere dag met de sterksten meekomen en werd uiteindelijk derde achter winnaar Contador en Cadel Evans. Ik kon niet wachten tot de voorjaarsklassiekers zouden beginnen.
Tijdens de traditionele woensdagtraining met de ploeg voorafgaand aan de Amstel Gold Race voelde ik me erg goed: ik reed zes uur lang verschrikkelijk hard. En toen op zondag de Amstel zelf, de eerste zonder Michael Boogerd. Ik had de dagen voorafgaand aan de koers wel veel contact met hem, maar het was vreemd om zonder hem te moeten starten – ik miste mijn maatje. Bovendien was de sfeer in de ploeg veranderd, maar ik zag toen niet in dat dat positieve kanten had. Harold Knebel, een harde maar eerlijke zakenman, was op 1 maart 2008 aangetreden als de nieuwe directeur van de Rabowielerploeg, als vervanger van Theo de Rooij die naar aanleiding van de zaak-Rasmussen was vertrokken. Waar Theo de Rooij een niet zo sterke persoonlijkheid heeft, waardoor ik hem wel aan kon, heeft Knebel een zeer uitgesproken karakter en weet hij precies wat hij wil. Terwijl ik me bij De Rooij de rol van vedette kon aanmeten, werd ik bij Knebel weer het jonge broekie dat ik uiteindelijk ook nog was. Dat beviel me toen helemaal niet, dus ik stelde me raar op, had kapsones en toonde niet het respect dat Knebel misschien wel verdiende.
In de Amstel Gold Race reed ik een goede vijfde plaats, waarmee ik de beste Nederlander was. Hetzelfde resultaat, een vijfde plaats, haalde ik de woensdag daarop in de Waalse Pijl. In Luik-Bastenaken-Luik voelde ik me niet helemaal lekker, maar ik merkte wel dat mijn benen steeds beter werden. En het leek alsof de pijn in mijn heup langzaam verdwenen was. In de finale van Luik-Bastenaken-Luik wist ik in de finale de kopgroep, met onder anderen de gebroeders Schleck, Alejandro Valverde, Joaquim Rodriguez en Davide Rebellin, bij te halen en pakte ik de zesde plaats. Vijf-vijf-zes in die drie voorjaarsklassiekers – ik was klaar voor een hete zomer.
Na Luik-Bastenaken-Luik moest ik meteen door naar de Ronde van Romandië, in Zwitserland, die ik het jaar daarvoor had gewonnen. Maar het werd een heel andere Romandië voor me dan de afgelopen editie. Het werd het begin van het einde. De eerste etappe was een korte rit, waarin ik tiende werd. Na de tweede etappe stond ik vijfde, en de derde etappe was een tijdrit. Ik reed die tijdrit scherp, maar Andreas Klöden was die dag net een tikkeltje scherper en won. Als gevolg daarvan voerde Klöden het algemeen klassement aan, ik volgde op zes seconden. In de vierde rit was ik van plan om Klöden aan te vallen. De eerste beklimming ging goed, maar toen mijn ploeggenoot Laurens ten Dam tijdens de tweede beklimming tempo begon te rijden, merkte ik dat ik niet kon volgen. Ik had geen honger maar bleef maar eten, omdat ik dacht dat ik dat nodig had. Ik kwam met de eerste vijf boven, maar ik voelde toch dat het helemaal niet goed ging. Dat bleek ook zo te zijn. De tweede beklimming voelde ik me al minder en kon ik met pijn en moeite meekomen. En de finale van de rit bestond uit dertig kilometer zwaar klimwerk, en ik zakte steeds verder terug in het peloton.
En toen maakte ik een van de grootste fouten van mijn carrière en deed ik iets wat ik eigenlijk nooit doe. Op een gegeven moment leek het of alle kracht uit mijn benen vloeide, ik had het gevoel alsof ik door een reusachtig aquarium met stroop fietste. Ik werd gelost, en dat terwijl ik maar met één gedachte naar Zwitserland was gekomen: winnen. Gelost worden betekent meteen twintig minuten verliezen, en dan is alles over; je krijgt de volgende dag geen herkansing. Bij dat idee knapte er iets in me – dat mechanisme waar ik het al eerder over heb gehad. Even later zag ik dat Piet, onze chauffeur, met de Rabo-bus langs de kant van de weg stond, want hij kon niet bij de finish komen. Ik reed Piet voorbij, ploeterde nog twee kilometer door en kon alleen maar denken: ja, waar doe ik het voor, wat heeft het voor nut? Het ging allemaal heel snel, ik nam de beslissing in een fractie van een seconde, stuurde naar de rechterkant van de weg, draaide om en liet me naar beneden rollen, en dat alles onder het onbarmhartige oog van een cameraman achter op een motor. Ik kwam bij Piet aan, zette mijn fiets tegen de bus en ging naar binnen. Ik zwaaide nog naar de camera, wat natuurlijk niet goed viel, want het leek wel of ik gewoon geen zin meer had. Maar ik baalde geweldig, want ik was gekomen om te winnen. Mijn opgave was een domme actie, waarbij het heel ongelukkig was dat die bus er stond – normaal wacht die natuurlijk bij de finish. Om dat soort kleinigheden kan het soms gaan.
In de bus maakte Piet een soepje voor me, en ik begon met het thuisfront te bellen om te zeggen dat ik was afgestapt. Ik vroeg mijn ouders of ze wilden kijken of er nog vluchten naar Nederland waren, want ik had geen zin om tot het einde te blijven. Ik voelde me echt enorm klote, ik wilde weg. Maar er waren geen vluchten die van een vliegveld in de buurt vertrokken.
Ik had het natuurlijk helemaal verbruid bij de ploegleiding en Breukink was terecht ziedend, want ik had de Rabo-ploeg in diskrediet gebracht. Normaal wordt er een terugticket voor je geboekt, maar dat kon ik nu wel vergeten.
In het hotel keek ik nog een keer op internet en vond voor de volgende dag een vlucht vanaf Genève. Maar hoe kwam ik vanuit Sion, waar de Rabo-ploeg in een hotel zat, in Genève? Opeens dacht ik: de trein! Ik vroeg onze soigneur Gerard Kemper of hij mij even naar het station wilde brengen, en die vond dat goed. En daar zat ik dan ’s avonds in mijn eentje op het verlaten station van Sion met mijn koffertje, te wachten op de trein naar Genève. Ik was stom geweest, dat was inmiddels wel tot me doorgedrongen. Maar ik was gewoon op, mijn benen waren net twee planken, er zat geen enkele rek meer in. Natuurlijk, ik had nog een uurtje moeten doorfietsen en twintig minuten moeten verliezen, maar zo zat ik toen niet in elkaar. Ik nam die beslissing impulsief, een minuscuul stroomstootje in mijn hoofd dat zei dat ik met trappen moest ophouden. Nu zou ik het niet meer zo doen – ik zou de ploegleiding en mijn mederenners nu niet meer op die manier in de steek laten.
Mijn ondoordachte opgave betekende de eerste ergernissen in mijn relatie met de Rabobank-ploeg. 
Midden in de nacht kwam ik afgepeigerd in Genève aan. Pas in het derde hotel dat ik probeerde, een hotel voor piloten, kon ik voor die paar uurtjes een kamer krijgen. De volgende ochtend vloog ik naar Brussel, waar Cees me kwam ophalen.
De dagen erna rustte ik veel – ik merkte dat ik lichamelijk heel diep zat. Ik had een geweldig voorjaar gereden. Weliswaar had ik geen koers gewonnen, maar de resultaten die ik reed, dat was al lang niet meer gebeurd in de Rabo-ploeg, sinds Boogerd in zijn gloriedagen niet meer. Ik stond tiende op de wereldranglijst. Maar mijn relatie met de Rabobank begon voor mijn gevoel toen te wankelen. En dat is nooit uitgesproken, want we zijn helaas nooit om de tafel gaan zitten.
Het zwaard van Damocles, dat vanaf het moment dat ik mijn toevlucht had gezocht tot doping natuurlijk al boven mijn hoofd hing, kwam voor de eerste keer genadeloos op me neer. De uci had contact opgenomen met de Rabo-ploeg en ze ervan in kennis gesteld dat mijn bloedwaarden opmerkelijke schommelingen vertoonden; dat was al snel alom bekend. Daarop vond er een gesprek plaats met Rabo waarin ze mij vroegen wat er nu eigenlijk aan de hand was. Ik weigerde om te praten en stelde me bijzonder vervelend op. Het was onbehoorlijk gedrag waarvan ik later inzag dat het bijzonder ongepast was. Verdere samenwerking met de Rabobank was toen onmogelijk geworden – de sfeer was verziekt, het wederzijds vertrouwen was weg en daar had ik door mijn onbezonnen opstelling flink aan bijgedragen.
Door al het gedoe had ik een dag of tien bijna niet gefietst en mentaal zat ik helemaal stuk. Maar ik moest en zou naar de Ronde van Zwitserland. Eerst zou er echter nog een gesprek volgen met de uci, waarvan ik niet wist wat ik ervan kon verwachten. In ieder geval was er nog geen test voor dynepo, de variant die ik had gebruikt.
 Met mijn advocaat Hans van Oijen verscheen ik op de afspraak bij de uci, de dag voor het begin van de Ronde van Zwitserland. De arts van de uci gaf ons te verstaan dat ik niet kon starten. ‘Je bent 99 procent verdacht,’ zei hij. Maar ik keek er op dat moment niet realistisch tegenaan en vond dat ik in principe niets fout had gedaan, omdat er niets met zekerheid was aangetoond. Waarop Van Oijen vroeg of de uci mij kon verbieden om de Ronde van Zwitserland te rijden. Nee, dat konden ze niet, was hun antwoord. Mijn verdachte bloedwaarden waren geen hard bewijs, de kennis en de meetmethoden waren nog niet zo ver ontwikkeld, en voor een rechtbank bewijzen dat ik iets fout had gedaan, zou niet mogelijk zijn. Waarop Van Oijen een brief opstelde waarin stond dat mijn bloedwaarden geen belemmering waren om koersen te rijden.
En dus verscheen ik zonder fatsoenlijke voorbereiding aan de start van de Ronde van Zwitserland. En ik moest alles voor mezelf houden, ik kon niemand wat vertellen in de ploeg. Ze vroegen hoe ik was, want ze verwachtten dat ik zou knallen in Zwitserland en vervolgens de Ronde van Frankrijk. Maar gek genoeg zat ik zowel fysiek als geestelijk in een diep dal. En ik was toen mentaal nog niet zover dat ik mezelf een spiegel kon voorhouden, iets wat ik later wel kon.
Al tijdens de eerste rit in Zwitserland werd ik gelost. We namen een klimmetje van drie kilometer, het stelde niks voor, normaal zou ik die bij wijze van spreken met één hand op het stuur rijden. Maar nu dus niet. Ik werd als enige van het hele peloton eraf gereden en moederziel alleen ploeterde ik voort, alsof we niet over asfalt gingen maar door woestijnzand. Het was mijn voorbereiding voor de Tour en het was duidelijk dat de situatie dramatisch was. De journalisten liepen te hoop en ik vroeg me af hoe ik uit mijn duizelingwekkend diepe mentale dip kon komen.
Naarmate de ronde vorderde, begon ik wel iets beter te rijden. En met iedere dag veel mensen om me heen dacht ik ook niet meer de hele tijd aan mijn dopingzonde. De laatste etappe was een klimtijdrit, maar ik zag het helemaal niet zitten. Tegen ploegleider Frans Maassen zei ik: ‘Er speelt iets, maar ik kan je er niets over zeggen. Ik ben verschrikkelijk moe, ik heb geen energie om morgen te starten.’ Tegen de pers vertelde ik dat de tijdrit niets meer zou toevoegen, dat ik wist waar ik fysiek stond en dat ik nog een paar dagen stevig wilde trainen. Ik was met de auto vanuit Lucca naar Zwitserland gekomen. Een van onze soigneurs bracht me naar mijn hotel, en vandaar vertrok ik naar Lucca. Toen ik weer thuis was, probeerde ik tot rust te komen en nog een paar dagen te trainen.
Op de zondag voor de start van de Tour vond het nk plaats, in Ootmarsum, Overijssel. Het was achteraf gezien wellicht verstandig geweest daar niet te starten, maar ik wilde toen per se rijden. Toen ik bij het hotel aankwam dat de Rabo-ploeg voor het nk had betrokken, zag ik een horde journalisten voor de ingang. Ik liep met een grote grijns maar zonder iets te zeggen naar binnen en ging naar mijn kamer.
In het hotel wachtte me een wel heel onaangename verrassing. Normaal deel je een kamer met een ploeggenoot, maar dit keer had de ploegleiding me helemaal in mijn eentje in een andere vleugel gelegd, alsof ik een besmettelijke ziekte had. Ik was vanaf mijn zestiende in dienst van Rabo en dit was wel het lulligste wat me kon overkomen bij de ploeg waar ik was opgeleid, al had de leiding er zo haar goede redenen voor. De andere renners wisten overigens wel dat er wat speelde, maar niet wát er precies aan de hand was.
De volgende dag tijdens de nk-wegwedstrijd was ik niet goed genoeg. Of liever gezegd: ik had wel redelijke benen, maar de koers verliep voor mij niet gunstig en ik eindigde ergens in de middelste regionen.
Na het nk besloot de ploegleiding van de Rabo dat ik toch niet voldoende in vorm was om naar de Tour te gaan. Dat was een verschrikkelijke klap in mijn gezicht: ik liep weer een Tour mis! Vervolgens hoorde ik helemaal niets meer van de ploeg. Er waren dat jaar Olympische Spelen, ik was geselecteerd voor de tijdrit en voor de wegwedstrijd en kopman gemaakt. Bondscoach Van Kessel zei: ‘Je moet ervoor gaan.’ Maar vanwege een gebrek aan voorbereiding en omdat ik het mentaal niet kon opbrengen, zegde ik toch af voor de Olympische Spelen. De wederzijdse spanning tussen mij en Rabo werd mij te veel. Dus lag ik in Marina di Pietrasanta, bij Lucca, op het strand, terwijl de mooiste maand van de wielerkalender stond te beginnen.
Drie dagen voor het begin van de Sachsen-Tour International, op 23 juli, werd ik gebeld door de ploegleiding dat ik daar aan de start moest verschijnen. De Tour de France was in zijn laatste week en mijn humeur stond op storm. Ik had niet veel getraind en was inmiddels pijnlijk bruin geworden van op het strand liggen. Tijdens de Sachsen-Tour kwam programmamaker Wilfried de Jong een item over mij filmen, waarin ik onder meer zeg dat mijn motivatie op dat moment ‘vrij ver te zoeken is’, er aan de Sachsen-Tour ‘geen zak aan is’ als de grote Tour aan de gang is, en waarin ik vertel dat ik een Porsche heb. Wie het op televisie of later op YouTube heeft gezien, kan zich voorstellen dat ik daar heel wat goodwill mee verspeeld heb en dat de schade aan mijn imago behoorlijk was. Ongelooflijk dat ik me dat soort gedrag toen dacht te kunnen veroorloven.
In de Sachsen-Tour was ik natuurlijk niet heel goed, maar ik had nog wel basisconditie. Ik reed zelfs een behoorlijke tijdrit, waarin ik twaalfde werd. Vervolgens verscheen ik nog aan de start van zes post-Tour-criteriums, waarvoor ik al in een eerder stadium getekend had, en dat waren mijn laatste koersen in het shirt van Rabobank. Op 15 augustus 2008 besloten Rabo en ik uit elkaar te gaan, omdat er geen wederzijds vertrouwen meer was.
En daarmee zat voor mij het actieve seizoen 2008 erop. Het was niet te bevatten dat ik niet meer voor Rabo reed, de ploeg die mij zo veel had gegeven. Al was de sfeer de laatste tijd dan heel wat minder, ik had Rabo toch altijd een beetje beschouwd als een familie waar ik deel van uitmaakte, en mijn band met de soigneurs, met de mecaniciens, met Piet de buschauffeur, met het hele personeel was altijd heel goed geweest. Dat was nu allemaal voorbij.
Maar ik kon niet lang stilstaan bij het verleden en moest aan mijn toekomst denken, dat wil zeggen aan het vinden van een nieuwe ploeg voor het seizoen 2009. ‘Tijdens het nk kwamen Martijn en Eelco Berkhout mij opzoeken. Ze hadden mijn carrière gevolgd, hadden gezien hoe het na de aanvankelijk duizelingwekkend stijgende lijn daarvan genadeloos bergafwaarts was gegaan, en dat ging hun aan het hart, want ze kenden mijn potentie als wielrenner als geen ander. In 2004 waren ze begonnen met hun managersactiviteiten in de wielerwereld, waarbij ik tegen hen zei: ‘Ik probeer zo goed mogelijk te worden als wielrenner, jullie als manager – we komen elkaar vast nog wel tegen.’ En dat was inderdaad gebeurd. Martijn en Eelco bruisten van de ideeën, ik vond hun enthousiasme aanstekelijk en zij zagen in mij een ideaal startpunt. En zo waren ze in 2006 begonnen met iets wat erg voor de hand lag, maar nooit was gebeurd: een Thomas Dekker-website, td Magazine. En daar bleef het niet bij. Martijn en Eelco bedachten de Gran Fondo Thomas Dekker, waarvan de eerste editie op 24 augustus 2008 werd verreden. Het was een toertocht met een ‘Italiaans tintje’ (er was Italiaanse muziek, de aankleding was Italiaans en de deelnemers konden zich te goed doen aan een ‘pastaparty’) door Noord-Holland, die startte in Alkmaar en onder andere mijn geboorteplaats Dirkshorn aandeed. De deelnemers konden kiezen uit 15, 40, 100 en 140 kilometer, en de opbrengst was voor het goede doel: de Johan Cruijff Foundation, ten bate van een project van de knwu voor kinderen met een handicap. De Gran Fondo werd een enorm succes, met drieduizend deelnemers en een opbrengst van liefst dertienduizend euro, die helemaal naar het goede doel ging. Maar die eerste editie van 2008 was jammer genoeg ook de laatste – in 2009 vond het evenement om begrijpelijke redenen geen doorgang.
Ook td Magazine sloeg enorm aan. Er werkte een heel team van redacteuren en columnisten aan mee, die niet alleen voor nieuws over mij zorgden, maar ook algemeen nieuws uit de wielerwereld aanleverden. Bezoekers van de site konden lid worden van de td-community en zo onderling contact hebben, er werden columns op geplaatst, je kon je inschrijven voor een sms-service van mij en er was td-merchandising, in de vorm van petjes en t-shirts. td Magazine werd de best bezochte site van een Nederlandse wielrenner, en regelmatig ontmoette ik fans die vroegen of ik hun td-petje of -shirt wilde signeren. Zowel td Magazine als de Gran Fondo was een schot in de roos.
Die twee initiatieven werden natuurlijk stopgezet toen ik op 1 juli 2009 door een schorsing buitenspel kwam te staan.
Eelco en Martijn hadden vanaf de zijlijn mijn onverkwikkelijke brouille met Rabobank gevolgd, waar we op de website met de nodige discretie over hadden bericht. En ze dachten: waarom zouden we niet het ultieme voor Thomas regelen – als hij dan toch weg moet bij Rabo, dan kunnen we een overgang naar een andere ploeg regelen. Tot dan toe hadden ze zich heel terughoudend opgesteld, omdat Jacques Hanegraaf mijn belangen behartigde, maar ze wisten dat ik niet tevreden over hem was en zagen met lede ogen hoe mijn relatie met Rabo verslechterde.
Martijn en Eelco voerden gesprekken met Skil-Shimano en Vacansoleil maar hadden vooral Garmin op het oog als ploeg waar ik onderdak zou kunnen vinden. Het Amerikaanse team was toen nog maar net opgekomen maar had wel grootse plannen, en bovendien stond Garmin bekend als het ‘Clean Team’, de wielerploeg die mordicus tegen dopinggebruik was. Ik had Martijn en Eelco er niet van op de hoogte gebracht dat ik me in het verleden aan doping had vergrepen, en zij dachten dat het Clean Team van positieve invloed zou zijn op mijn inmiddels bezoelde naam. Ze namen contact op met Jonathan Vaughters, de teammanager van Garmin, en hij toonde belangstelling.
Tijdens het nk van 2008 in Ootmarsum kwamen Martijn en Eelco naar me toe in die troosteloze hotelkamer met het bericht dat Garmin me een aanbod had gedaan. Ik zat vanwege het gedoe met Rabo in een zware dip, maar van hun nieuws kikkerde ik helemaal op. En toen ze me vertelden dat het zowel sportief als financieel een superaanbod was dat Garmin hun had voorgelegd, werd ik euforisch. Als het rond zou komen, zou het contract op 1 januari 2009 ingaan. Het plan was dat als ik weg zou gaan bij Rabo, ik individueel het seizoen uit zou rijden. Garmin zou me kleding en fietsen fourneren en ik zou deelnemen aan het nk tijdrijden en het wk tijdrijden, want daar heb je strikt genomen geen ploeg voor nodig. Het seizoen was te ver gevorderd om nog officieel over te stappen naar Garmin, en bovendien zou de uci in dat geval vast moeilijk gaan doen.
En zo schoot ik daar in Ootmarsum van mijn diepe Rabodip zo de zevende hemel van Garmin in. De week daarop reden Eelco en Martijn tijdens de Tour, die inmiddels was gestart, naar het Zuid-Franse Pau, waar ze een afspraak hadden met Vaughters. Na afloop daarvan leek alles in kannen en kruiken. Ze maakten in Pau de afspraak dat de dag na de Tour-finish in Parijs, wanneer ik bij het Criterium van Boxmeer zou starten, we met z’n allen – ik, Vaughters en Martijn – in Brussel zouden lunchen om de zaak definitief rond te maken.
Toen Martijn me die ochtend voor de afspraak in Brussel bij Kees en Karien in Luyksgestel kwam ophalen, verkeerde ik in een jubelstemming. De toekomst lachte me toe met dat nieuwe contract in het verschiet, en bovendien had ik net een brief van de uci gekregen waarin stond dat er niets met mijn bloedwaarden aan de hand was. Die brief, van drie regels, hebben we toen meteen op mijn website geplaatst.
De lunch met Vaughters in Brussel verliep in een goede sfeer, en alles werd beklonken: het sportieve gedeelte en de financiën, inclusief de bonussen. Maar aan het einde zei Vaughters: ‘Voor de volledigheid wil ik je bloedwaarden nog even doornemen, Thomas.’ Ik zei: ‘Geen probleem.’ Want voor mij was mijn dopinggebruik een al lang afgesloten hoofdstuk – zó diep stak ik mijn hoofd in die tijd in het zand. En Martijn en Eelco had ik niets verteld, zij wisten alleen dat ik persoonlijke problemen had met Rabo. Op de terugweg vanuit Brussel zat ik hyper van blijdschap in de auto. We moesten snel naar huis, want ’s avonds zou ik aan de start verschijnen bij het traditionele ‘Daags na de Tour’-criterium van Boxmeer. Toen we in Luyksgestel aankwamen, bleek mijn vader helemaal in de stress te zijn geschoten, want die ochtend stond er een stuk in de Volkskrant dat er iets met mijn bloedwaarden niet zou kloppen. Bizar genoeg kwam het allemaal op één dag samen: de eerste concrete beschuldiging over dopinggebruik in de pers aan mijn adres, de brief van de uci en naar wat later leek het beslissende gesprek met de teammanager van Garmin, de ‘Clean Team’. De brief van de uci gaf me de moed om ’s avonds in Boxmeer ten overstaan van de pers met veel bravoure te melden dat er niets aan de hand was. Als ik er nu aan terugdenk, schaam ik me daarvoor.
De volgende dag, dinsdag, stuurde ik de gegevens over mijn bloedwaarden naar Vaughters, in de hoop en de verwachting dat alles nu snel rond zou zijn – de woensdag daarop zou er al een persconferentie plaatsvinden waarop mijn overstap naar Garmin wereldkundig zou worden gemaakt. Maar de volgende dag, op woensdag – precies een week voor de geplande persconferentie dus – werd Martijn gebeld door Vaughters, die zei: ‘De deal gaat niet door. De bloedwaarden kloppen niet, Thomas heeft iets gedaan wat niet door de beugel kan. Ik heb de verantwoording over een hele ploeg, wij zijn de “Clean Team”, onze sponsor is met ons in zee gegaan omdat wij ons rigoureus tegen dopinggebruik opstellen. Thomas is een te groot risico.’ Waar hij aan toevoegde: ‘Het is heel dom wat hij heeft gedaan. Ik heb Thomas vanaf zijn jeugd gevolgd, en met zijn talent heeft hij helemaal geen prestatiebevorderende middelen nodig. Hij heeft zijn eigen carrière kapot gemaakt, nee, ik kan hem er nu niet bij hebben.’
Toen Martijn me met dat bericht belde, stortte mijn wereld in. Ik ben meteen naar hem toe gereden, en beschaamd moest ik vervolgens toegeven dat Vaughters gelijk had. Ik weet niet wat me toen bezielde – dom genoeg dacht ik dat het allemaal met een sisser zou aflopen, en dat mijn imago door mijn overstap naar Garmin opgepoetst zou worden, met als klap op de vuurpijl ook nog een hoger gage. Dat Vaughters toen van me afzag, heeft me keihard met de neus op de feiten gedrukt. Ik belde hem en hij lichtte zijn standpunt heel helder toe. Ik kon niet anders dan hem gelijk geven; hij hield me genadeloos een spiegel voor.
We waren behoorlijk aangeslagen door het afhaken van Garmin – ik, maar ook Martijn en Eelco, die er het nodige werk in hadden gestoken.
Vanuit het niets was in diezelfde periode Jacques Hanegraaf ook met een nieuwe optie gekomen: de Belgische formatie Silence-Lotto. En daar kon ik niet onderuit. Stom genoeg stelde ik Eelco en Martijn daarvan niet in kennis – ze hadden het beste met me voor, en toch ging ik heel slordig met hen om. Martijn vernam van Telegraaf-journalist Raymond Kerckhoffs dat ik tijdens het wk in Varese bij Silence-Lotto zou tekenen, en hij en Eelco waren op zijn zachtst gezegd – en volkomen terecht – not amused. We hebben toen ook een paar maanden lang bijna geen contact gehad met elkaar. Het was Hanegraaf die alles in gang had gezet, maar als ik toen een beetje ballen had gehad, had ik Martijn en Eelco gebeld en hun de hele situatie eerlijk uiteengezet.
Silence-Lotto stond weliswaar niet op het lijstje met ploegen waar mijn voorkeur naar uitging, maar ik was wel blij dat er aan een periode van grote onrust en onzekerheid in mijn leven een einde was gekomen. Ik kon weer vooruitkijken en gaan doen wat ik het liefste deed: hard fietsen in een ploeg met perspectief.
Op 28 september dat jaar vond in Varese, Noord-Italië, het wk wielrennen plaats. Een dag voor de wegwedstrijd tekende ik er een tweejarig contract met Omega Pharma-Lotto, dat toen nog Silence-Lotto heette, een Belgische ploeg waar onder anderen Cadel Evans voor uitkwam. Het was een opluchting dat ik een ploeg vond die alle grote wedstrijden reed, en ik heb me bij Silence-Lotto ook altijd erg op mijn gemak gevoeld. Stefano was met me meegekomen naar Varese, en samen met hem zag ik de Italiaanse renner Alessandro Ballan in Varese wereldkampioen worden.
’s Avonds ging ik met Stefano weer terug naar Lucca. Ik bleef daar nog een paar dagen en vertrok toen naar Nederland om mijn koffers te pakken om op vakantie te gaan. Nadat Stefano en zijn vriendin Valentina naar Amsterdam waren gekomen, waar Linda en ik hen een dag lang allerlei leuke plekjes lieten zien, vertrokken we met zijn vieren naar Miami. Eigenlijk had ik het helemaal gehad met uitgaan en die hele vakantie had wat mij betreft niet zo nodig gehoeven, want ik had al genoeg niks gedaan – ik had eigenlijk veel meer zin om lekker te gaan trainen. Maar we hadden al geboekt, en toen we eenmaal in de vs waren, wist ik me toch wel te amuseren. Na een weekje Miami vlogen we door naar de Bahama’s, waar we in een hotel zaten met een casino. Stefano en ik zijn liefhebbers van een gokje, en nu hoefden we er niet eens de deur voor uit.
Toen we terugkwamen in Nederland, kampte ik met wat overgewicht, maar niet dramatisch. De winter begon, maar ik kon niet wachten tot ik weer op de fiets zou gaan zitten. Ik had een erg treurig hoofdstuk afgesloten, het volgende zou een stuk opwekkender worden.



12 – Wolf in schaapskleren
Er zijn niet veel mensen die voor mij als wielrenner en als mens zoveel betekend hebben als Gerrie Knetemann. Gerrie inspireerde me, gaf me goede raad en stond altijd voor me klaar als ik hem nodig had. Je zou hem mijn leermeester kunnen noemen, als ik dat niet een wat suffig woord zou vinden. Maar zoveel als de Kneet in sportief opzicht voor mijn carrière deed, zo verre hield hij zich van de zakelijke kant ervan: met financiën wilde hij niets maar dan ook niets te maken hebben. Maar hij vond het wel belangrijk dat mijn zaakjes goed geregeld waren, en daarvoor leek Jacques Hanegraaf hem de geschikte persoon.
Ik kende de naam Hanegraaf natuurlijk al. Hij was een voormalig renner met een mooie erelijst, waarop onder andere twee Nederlandse kampioenschappen en de Amstel Gold Race prijken, en in 1984 droeg hij twee dagen de gele trui in de Tour de France. Er zijn niet veel Nederlandse renners die dat kunnen zeggen. In de tijd dat mijn grote idool Jan Ullrich bij de legendarische Bianchi-ploeg reed, was Hanegraaf daar teammanager. Natuurlijk zei dat indrukwekkende cv niets over Hanegraafs kwaliteiten als manager van renners, maar het wekte toch enig vertrouwen en ik voer blind op Knetemanns suggestie. Bovendien had een Nederlandse renner die een manager wilde inhuren in die tijd – en ook vandaag de dag – niet veel keus.
Alles leek te kloppen aan Hanegraaf, en bij onze eerste ontmoeting, in oktober 2004, was mijn indruk zeer positief. Hij was bijzonder vriendelijk, voorkomend en charmant – de ideale schoonzoon, zou je kunnen zeggen. Hij leerde mijn ouders en mijn zus Floor kennen en wist hen met zijn charme meteen in te pakken. Ikzelf was nog zo groen als gras en bereid om alles te geloven. In mijn jeugdige onschuld vertrouwde ik iedereen, want ik was nog nooit door iemand belazerd. En ik wilde maar één ding: zo hard mogelijk fietsen. Dus ik was allang blij dat ik al mijn zakelijke aangelegenheden aan een ander kon overlaten.
In het persoonlijke contact was Hanegraaf dan wel de vriendelijkheid zelve, zakelijk ging hij over lijken. Vanaf het begin was zijn toon waar het geld betrof agressief, heel agressief. Het kon allemaal veel beter, met mijn kwaliteiten kon ik veel meer verdienen dan Rabo mij nu betaalde, en daar zou hij, de genadeloze onderhandelaar Hanegraaf, voor gaan zorgen. En langzamerhand kreeg ook ík het gevoel dat ik veel te weinig verdiende en dat daar nodig iets aan gedaan moest worden.
Zo kwam het tot een contract waar ik in mijn enthousiasme meteen een handtekening onder zette, zonder precies te weten wat ik tekende. Ik wist niet wat er gebruikelijk was, wat managers in het buitenland voor contracten opstelden, en ik was op dat moment niet leep genoeg om die dingen te gaan uitzoeken of om een derde partij om advies te vragen. Had ik het maar wel gedaan: het was een wurgcontract, en ook nog eens voor onbepaalde tijd. Op twintigjarige leeftijd tekende ik het slechtst mogelijke contract met de voor mij slechtst denkbare manager. Maar wist ik veel.
Dezelfde avond zouden we het beklinken van onze samenwerking gaan vieren met een gezellig etentje. Hanegraaf was naar Dirkshorn gekomen om mijn ouders alles toe te lichten. Die hadden geen idee, ze hadden hun hele leven nog nooit met dit soort kwesties te maken gehad. Tijdens het etentje groeide het vertrouwen en achteraf zeiden mijn ouders tegen me dat Hanegraaf een goede indruk op hen had gemaakt.
De strategie van Hanegraaf werd me al gauw duidelijk. Hij had maar één doel: ik moest zo snel mogelijk naar de top, zodat hij het meeste aan mij kon verdienen. En dat doel heiligde alle middelen, zowel bij het onderhandelen als voor mij als wielrenner. Ik was zijn goudhaantje, dat hem zomaar in de schoot was geworpen, en dat hij het maximale eruit wilde halen, paste ook wel goed bij de manier waarop ik naar mijn eigen carrière keek: ik was onstuitbaar op weg naar de allerhoogste top en niets of niemand kon me tegenhouden. Hanegraaf onderhandelde altijd met het mes op tafel, en dat leverde mij geld op, maar hij beloonde er vooral zichzelf rijkelijk mee en mijn relatie met de Rabobank daalde er tot onder het vriespunt door. Ik was toen zelf niet slim genoeg om in te zien dat dat ook mijn eigen positie verzwakte, en ik was niet doortastend genoeg om Hanegraaf in toom te houden – ik was te goed van vertrouwen. Net als hij dacht ik, heel opportunistisch, te veel aan de korte termijn, en op grond van wat Hanegraaf me vertelde begon ik Rabo op een gegeven moment zelfs als een tegenstander te zien. En dat terwijl ik bij Rabo groot was geworden en mijn ziel en zaligheid aan die ploeg had gegeven. Mijn relatie met de ploegleiding was altijd goed geweest en het personeel droeg me op handen. Maar toen Hanegraaf namens mij ging onderhandelen, stonden Rabo en ik niet meer zij aan zij, we stonden opeens tegenover elkaar. Er waren mensen in de ploeg die niet met Hanegraaf wilden praten. En dat is ook de rode draad in Hanegraafs postactieve carrière: hij is het type dat het conflict opzoekt, dat ervan houdt om olie op het vuur te gooien, met als resultaat een spoor van conflicten: hij maakte ruzie met de uci, met de Tour-organisatie en met Unibet, de sponsor van zijn voormalige ploeg, met als gevolg zich lang voortslepende zaken.
In juni 2006 werd Hanegraaf teammanager bij de Unibet-ploeg, die gesponsord werd door de gelijknamige goksite. Hij bracht me er niet eens van op de hoogte dat hij daar de baas werd. Maar hij stapte vervolgens wel naar de Rabobank en dreigde: ‘Ik haal Thomas naar Unibet als jullie niet betalen wat wij vragen.’ Als ik die overstap daadwerkelijk zou maken, zou Hanegraaf er letterlijk driedubbel aan verdienen. Bij de Rabobank waren ze ziedend, en terecht, en ik werd er – ook terecht, want hij was mijn manager – op aangekeken. Maar Hanegraaf handelde geheel op eigen initiatief. In die periode is de breuk met Rabo begonnen.
Toen mijn ouders op een gegeven moment te horen kregen dat mijn relatie met Rabobank vanwege de aanpak van Hanegraaf steeds slechter werd, maakten ze me wel duidelijk dat ze zo hun bedenkingen hadden. Ze waren dan wel gecharmeerd van Hanegraafs verschijning, maar ze bleven even nuchter als altijd. Ze waarschuwden me regelmatig en zeiden: ‘Gaat het niet allemaal te snel?’ Maar ik was niet de meest gezeglijke zoon en veel te eigenwijs om naar hen te luisteren, en ik antwoordde: ‘Laat mij nou maar.’ Mijn ouders werden er zelfs door Rabobank op aangesproken: ‘Waar is Thomas mee bezig? Wie denkt hij dat hij is?’ Maar ik was nergens mee bezig, het was Hanegraaf die de macabere dans leidde. Mijn moeder zei een keer tegen hem: ‘Zou je voor je eigen zoon ook zo ver gaan, zo keihard onderhandelen?’ IJskoud antwoordde hij toen: ‘Ja.’
Ik moet hier de hand in eigen boezem steken, want Hanegraaf was míjn manager en ik had me meer moeten laten gelden. Ik had moeten inzien dat je als wielrenner alleen optimaal kunt presteren als je een goede relatie met je ploeg hebt. Maar ik voer louter op Hanegraafs inzichten, en die had daar geen enkel oog voor.
Toen ik in 2006 de Tirreno-Adriatico won, was Hanegraaf er als de kippen bij om bij Rabo een nieuw contract te eisen. Op zulke momenten was hij haantje-de-voorste, maar hij vroeg me nooit hoe het ging en deed niets aan mijn pr of aan begeleiding, echt helemaal niets, hij was alleen geïnteresseerd in geld. En dat terwijl ik geloof dat een manager meer moet doen dan alleen centen tellen. Hij zou een renner ook sportief moeten begeleiden, zorgen dat hij goed in zijn vel zit, de optimale omstandigheden creëren voor optimale prestaties. Maar daar wenste Hanegraaf niet in te investeren – hij wilde fast money. En als het hem uitkwam, dreigde hij simpelweg dat hij me zou weghalen bij Rabo, zonder dat hij me daarover iets had gevraagd.
In de periode dat ik mijn relatie met Rabo beëindigde, ben ik met hem en een advocaat, Hans van Oijen, gaan overleggen. Er is toen nooit meer een moment geweest waarop we hebben gedacht: we gaan proberen de zaken met Rabo uit te praten. Meteen kwam weer het mes op tafel. Ik was vierentwintig jaar en het sprookje van mijn carrière had bijna al zijn glans verloren. Toen ik de problemen kreeg met Rabo, had ik Hanegraaf al zeven maanden niet gesproken. Ik zat in de puree, zag het niet meer zitten en op dat moment dat ik kwetsbaar was, haakte hij in. De sfeer tijdens de gesprekken werd meteen grimmig, en bij de laatste besprekingen stond de Rabobank er zelfs op dat Hanegraaf er niet meer bij was.
Nadat mijn breuk met Rabobank een feit was, hoorde ik bijna een jaar niets van Hanegraaf. Hij was mijn manager, maar het interesseerde hem blijkbaar niet hoe ik me voelde en wat mijn toekomstplannen waren. Dat Silence-Lotto Hanegraaf in september benaderde met de vraag of ik beschikbaar was, was geen enkele verdienste van hem; hij hoefde alleen de telefoon maar op te nemen. En natuurlijk was ik gretig, gezien mijn wel heel moeilijke situatie.
In juli 2009, toen ik zes maanden werkzaam was voor Lotto en al die tijd niets van Hanegraaf had gehoord, kreeg ik het telefoontje van de uci dat ik op doping was betrapt. Het was de zwartste dag in mijn carrière, ik was er helemaal kapot van. Maar van mijn manager hoorde ik niets. De dinsdag na dat telefoontje ontving ik een rekening van Hanegraaf voor een astronomisch bedrag, en hij dreigde onmiddellijk met rechtszaken als ik niet zou betalen. En dat terwijl het voor Hanegraaf geen verrassing kon zijn geweest dat ik positief testte.
Het doet me enorm pijn dat er zo vaak is geopperd dat Luigi Cecchini mij tot dopinggebruik heeft aangezet, terwijl dat pertinent niet waar is. Hanegraaf echter dacht heel anders over doping dan Cecchini. Voor hem heiligde het doel – naar de top! – de middelen. En ik liet me daardoor beïnvloeden. Hanegraaf moet geweten hebben dat ik naar doping greep en hij had er geen problemen mee, hij heeft nooit iets gedaan om me daarvan te weerhouden. Als er iemand een desastreuze invloed op mijn carrière heeft gehad, dan was het wel Jacques Hanegraaf.
In juli 2009 liet ik Hanegraaf weten dat onze samenwerking wat mij betreft ten einde was. Het bleef weken, maanden stil. In december van dat jaar hadden we een ontmoeting, en ik moest mezelf weer genadeloos toespreken om niet opnieuw te zwichten voor zijn charmes. We besloten uit elkaar te gaan, en ik voldeed aan alle financiële verplichtingen die ik nog jegens hem had. Maar in januari 2011 stuurde Hanegraaf me een rekening voor een enorm bedrag, zijnde zijn provisie over mijn verdiende loon bij Silence-Lotto. En dat terwijl ik daar werd ontslagen en om die reden die inkomsten nooit heb ontvangen. En dat weet Hanegraaf natuurlijk. Het einde van mijn schorsing was in zicht, ik was mentaal weer aan het opkrabbelen, ik was aan het vooruitkijken, en daar kwam Hanegraaf weer als een duveltje uit een doosje, een man die schaamte noch scrupules kent. Hij zal niet eens in de spiegel kijken en tegen zichzelf zeggen: ‘Die schorsing van Thomas, dat was ook míjn schuld. Ik had hem, als zijn manager, tegen zichzelf in bescherming moeten nemen, maar ik heb het tegenovergestelde gedaan.’
Mijn vader kwam Hanegraaf in oktober 2010 tegen bij Bikemotion, de grote wielerbeurs in Utrecht. Hanegraaf sprak hem aan en mijn vader kwam verbijsterd thuis, want Hanegraaf was hartstikke aardig geweest. ‘Hij vroeg: “Hoe is het met Thomas?”, alsof er niets was gebeurd,’ vertelde mijn vader. Ik kan het me heel goed voorstellen. Sterker nog, ik zou op dit moment nog een gezellig gesprek met hem kunnen voeren, want hij weet je altijd weer in te pakken. Maar ik weet nu hoe manipulatief hij is, een wolf in schaapskleren. Hij geeft je het gevoel dat hij je beste vriend is en het beste met je voor heeft. Maar als de besprekingen zijn afgerond en je naar huis gaat, realiseer je je dat je niks voor elkaar hebt gekregen en dat alleen híj er maar beter van is geworden.
Arme Gerrie – het is maar goed dat hij nooit heeft geweten met wat voor manager hij mij heeft opgezadeld.



13 – Helse kater
Met overgewicht en een niet al te beste conditie kwam ik uit de winter van 2008-2009. En dat was voor de eerste keer in mijn carrière. Ik had door mijn breuk met de Rabobank bijna een halfjaar lang niet gefietst, en samen met de aansluitende vakantie had dat zijn tol geëist.
In overleg met de leiding van mijn nieuwe ploeg Silence-Lotto stelde ik een trainings- en wedstrijdenprogramma op. Een van de onderdelen daarvan was dat ik in januari de Zesdaagse van Rotterdam reed, iets wat ik nooit eerder had gedaan. Het was enorm afzien voor me en ik stond doodsangsten uit: als niet al te behendige renner had ik veel moeite om te volgen.
Vervolgens vertrok ik met de ploeg op trainingskamp naar Portugal. Een van de andere nieuwe renners bij de ploeg was Michiel Elijzen, die ook was overgekomen van Rabobank. Mijn status was nog steeds van dien aard dat ik in de gelegenheid was gesteld een renner mee te nemen, en zo werd Michiel betrokken bij de deal van mijn overgang naar Silence-Lotto. Net als ik kreeg Michiel een tweejarig contract.
Tijdens de contractbesprekingen met mijn nieuwe ploeg werd er van beide kanten met geen woord gerept over mijn dopingzonde uit het verleden. De uci had uiteraard wel problemen met mijn overgang, maar ze hadden geen stok om me mee te slaan. Voor mijzelf was mijn overstap een nieuw begin: ik wilde niets meer over doping horen, ik wilde geen problemen meer, ik wilde alleen maar rust in mijn leven en weer goed gaan fietsen. De spreekwoordelijke schone lei, kortom.
Ik begon het nieuwe seizoen in mijn nieuwe shirt met de gp d’Ouverture La Marseillaise. Dat is een eendaagse wielerwedstrijd in de buurt van Nice die eind januari of begin februari wordt verreden en beschouwd wordt als de opening van het Europese wielerseizoen. Het is echt een zware koers, met veel draaien en keren en stijgen en dalen, en het was nog slecht weer ook – echt een hel. Het was mijn eerste koers in lange tijd en ik voelde dat ik op een goede manier aan het afzien was, dat ik het nodig had om mijn lichaam weer zo te prikkelen. Ik voelde me snel thuis in de ploeg en had binnen de kortste keren een goede band met de meeste andere renners en met het personeel.
Na La Marseillaise, op 3 februari, hadden we slechts één dag rust, waarna we met Silence-Lotto aan de start verschenen van de Ster van Bessèges, een vijfdaagse koers in het Zuid-Franse departement Gard. Het was opnieuw slecht weer en mijn beschermengel liet het weer eens een keer grandioos afweten. Tijdens de eerste etappe zag ik opeens een groot gat in het wegdek opdoemen. In een reflex probeerde ik eromheen te gaan, maar bij die plotselinge manoeuvre raakte ik met mijn voorwiel de derailleur van mijn voorganger. We reden met carbonwielen, met carbonspaken en carbonnaaf, materiaal dat superlicht is maar ook superkwetsbaar. Ik hoorde een akelig geluid en zakte meteen daarna door mijn voorwiel, waarna ik over de kop ging. Ik voelde meteen dat het niet goed was, maar ik wilde in mijn tweede koers niet meteen opgeven. Al snel merkte ik echter dat het niet ging en ik moest uiteindelijk zelfs met een ambulance worden afgevoerd.
Ik verbleef een paar dagen in Nederland om te herstellen van de blessure en vertrok toen naar Italië om me voor te bereiden op de Ruta del Sol, een vijfdaagse koers in Andalusië. Maar ik kreeg koorts en bovendien had er zich ten gevolge van die val een bloeduitstorting op mijn buik gevormd, die zo groot werd als een tennisbal. Afspraken maken in Italiaanse ziekenhuizen is voor gewone stervelingen niet altijd even makkelijk, maar omdat ik Luigi Cecchini ken, gaan er deuren voor mij open die voor anderen gesloten blijven. Samen met hem ging ik naar het ziekenhuis, waar de arts me zei dat ik rust moest houden. Maar daar had ik natuurlijk helemaal geen tijd voor. We besloten een andere arts te raadplegen, die er meteen werk van maakte en de bloeduitstorting leegzoog – er kwam maar liefst 200 cc uit. Ik voelde me daarna redelijk, maar ik had bijna niet getraind en dus een flinke conditionele achterstand opgelopen. Ik belde onze ploegleider Marc Sergeant en zei dat de Ruta del Sol waarschijnlijk niks zou worden, maar hij stond erop dat ik kwam. Ik was een beetje kwaad op hem, want ik had hem duidelijk proberen te maken dat ik dacht dat het echt niet ging, maar ik kon zijn order niet weigeren en moest wel starten.
De eerste rit in Andalusië was een tijdrit. Ik werd zeventiende, waar ik flink van baalde, want als ik een betere daler was geweest en de laatste afdaling wat meer durf had getoond, was ik bij de eerste tien geëindigd. In die hele ronde reed de Italiaanse ploeg Serramenti pvc Diquigiovanni-Androni Giocattoli met Davide Rebellin en Michele Scarponi erg hard, en ik moest op de kritische momenten lossen. Maar ik merkte wel dat mijn vorm beter werd en dat het een verstandige keuze van Sergeant was geweest om me in Andalusië te laten rijden.
Mijn volgende koers zou de Tirreno-Adriatico zijn. Gezien mijn recente voorgeschiedenis had ik mijn verwachtingen natuurlijk flink naar beneden bijgesteld. Tijdens de Tirreno-Adriatico merkte ik ook weer dat ik steeds beter ging rijden, maar toen ik tijdens een lange etappe werd gelost, kon ik al mijn ambities in één klap laten varen. In de tijdrit op de vijfde dag reed ik na een kilometer of drie over een putje en door de klap schoot mijn zadel naar beneden. Door het geklooi en de ergernis daarover raakte ik even uit mijn ritme, maar ik wist toch nog vijftiende te worden, op iets meer dan een minuut van winnaar Andreas Klöden. Dat was een geweldig resultaat gezien mijn maandenlange stop het jaar daarvoor en het bewees dat ik op de goede weg was.
Na Italië stond de Ronde van Baskenland op mijn programma. Het jaar daarvoor was ik daar derde geworden, maar het was wel duidelijk dat ik zo kort na mijn herstart in het peloton nog niet met de besten mee zou kunnen komen. Het was voor mij in Spanje het belangrijkste om me op de Amstel Gold Race, de Waalse Pijl en Luik-Bastenaken-Luik voor te bereiden.
Het was de tweede week van april en in Noord-Spanje was het ronduit kloteweer. Ik reed een rustige ronde en merkte dat ik nog lang niet in optima forma was. De een na laatste dag werd er van meet af aan een hels tempo gereden. Ik zat achter in het peloton en had geen slechte benen, en toen er voor me een valpartij plaatsvond, waar ik gelukkig niet direct bij betrokken was, moest ik hard in de remmen. Ik kwam helemaal tot stilstand en moest daarna om de gevallen renners heen zien te komen, waarna het me niet meer lukte om de grote groep bij te halen. Ik hing helemaal verdwaald achter aan het veld te bungelen. Op een gegeven moment kwamen we over de finish en toen moesten we nog een rondje van vijftig kilometer. De dag erna zou de afsluitende tijdrit zijn en ik wist dat ik die in deze vorm niet goed zou rijden. Dus besloot ik af te stappen. Van mijn ploeg waren er nog drie renners uit de koers gestapt, maar de ploegleiding maakte daar geen probleem van. Ik genoot groot respect bij de Belgen, vooral vanwege mijn overwinning in de Tirreno-Adriatico, en had heel wat krediet. Belgen zijn wat dat betreft een beetje als Italianen: wie grote prestaties heeft neergezet, verdient voor altijd respect.
’s Avonds gingen we met vier jongens van de ploeg nog wat drinken en toen ik de door ons genuttigde baco’s wilde afrekenen, bleek dat voor een totaal van 250 euro te zijn. ‘Die rekening is niet voor de ploeg, maar voor mij!’ riep ik, waarna ik betaalde. De dag erop vloog ik terug naar Italië toen ploegleider Roberto Damiani me belde en zei: ‘Hoe kan dat nou, een rekening van 250 euro? Wat heb jullie in godsnaam allemaal gedronken? Dat is toch niet goed tijdens de koers.’ Damiani had zijn punt gemaakt en voor een Italiaan is zo’n zaak daarmee dan ook afgedaan. In Nederland zou iets dergelijks waarschijnlijk nog een flink tijdje blijven doorsudderen.
En toen brak die zo belangrijke week aan, de week die je als wielrenner altijd goed wil zijn, de week van de Amstel Gold Race, de Waalse Pijl en Luik-Bastenaken-Luik. De Amstel Gold Race was een heel bijzondere gebeurtenis voor me, omdat ik voor de eerste keer niet meer in het Rabo-shirt in Nederland aan de start verscheen. En ik reed voor het eerst samen met Philippe Gilbert, een van de grote talenten uit onze ploeg.
Het bleef vrij lang een gesloten koers, maar ik merkte wel dat ik moeite had, want ik had nog niet veel wedstrijdkilometers in de benen en tot dan toe ook niet vaak in de finale mee gezeten. Na de Keutenberg, na zo’n 250 kilometer, had zich een kopgroepje losgemaakt met Robert Gesink, Karsten Kroon en de Rus Sergej Ivanov van Katjoesja. Twee Nederlanders, dus, maar ik kwam uit voor een andere ploeg en dus ging ik volle bak rijden om Gilbert, die een ijzersterke sprint in de benen heeft, in de kopgroep terug te brengen. Toen merkte ik dat ik nog goed was. Maar ik reed eigenlijk veel te hard en uiteindelijk was ik de enige die de groep probeerde terug te brengen bij de vluchters, zodat het me veel te veel kracht kostte. Tijdens de afdaling van de Sibbergrubbe liet ik mijn ploeggenoot Johan Vansummeren voorgaan omdat ik niet zo’n goede daler ben. We knalden omlaag, ik draaide 53/11 volle bak, en ik zag dat we dichterbij kwamen, de rotonde op en Valkenburg in, richting de Cauberg. Op zo’n anderhalve kilometer van de Cauberg gaf ik alles en de koplopers zaten nog maar drie, vier seconden voor ons. Ik kon ze als het ware aanraken, dus ik gaf af, maar er was niemand meer die kon overnemen, dus de kopgroep begon weer weg te lopen. Nibali zei naderhand tegen me: ‘Niemand had gewoon meer de kracht om over te nemen.’ En dat terwijl ik me al een beetje had laten terugzakken, in de veronderstelling dat ik het gat had dichtgereden. De mensen langs de kant joelden me uit omdat ik niet bij de eersten bergop zat, want ze hadden niet gezien dat ik mijn kloten eraf had gereden voor Gilbert. Ik wist dat die beter was en bovendien is het een gouden vent, dus ik gunde hem de overwinning van harte. Ik was niet gewend om voor een ander te rijden, maar voor Gilbert deed ik het graag, net zoals ik het vroeger graag voor Boogerd had gedaan.
Toen ik merkte dat het kopgroepje het ging redden, dacht ik: er gaat weer eens een Nederlander de Amstel Gold Race winnen, Kroon of Gesink, dat kon haast niet missen. Maar toen ik boven kwam, bleek dat Ivanov de overwinning had gepakt, met Kroon en Gesink respectievelijk twee en drie. Gilbert eindigde op de vierde plaats, verschrikkelijk jammer. Als we de aansluiting hadden gekregen en dat kopgroepje in de kraag hadden gevat, dan had Gilbert gewonnen dankzij mij.
Daarna volgde de Waalse Pijl, de koers die mij het minste ligt van die drie. Het is de kortste, en voor de Muur van Hoei moet je eigenlijk net iets lichter zijn dan ik ben. Van die editie van de Waalse Pijl kan ik me, behalve dat mijn ploeggenoot Cadel Evans vijfde werd, niet veel herinneren, en dat zegt alles.
De week erna moest ik eigenlijk de Ronde van Romandië rijden. Maar ik gaf aan dat ik liever niet ging, omdat ik me erg moe voelde en wist dat ik rust nodig had. En na de Waalse Pijl was er natuurlijk nog Luik-Bastenaken-Luik. In Wallonië was het verschrikkelijk slecht weer geweest, de dag van Luik-Bastenaken-Luik stond er een stralende zon en was het een graad of 26. Ik hoefde niet veel voor Gilbert te doen, want de koers liep heel anders omdat Andy Schleck er die dag met kop en schouders bovenuit stak. Wij moesten daarachter voor de rest rijden, dus het werd een rustig dagje. Ik werd zestiende en had een lekker gevoel over mijn vorm. Evans wilde ook rust maar moest wél naar Romandië, en ik kreeg de rust die ik vroeg.
Tijdens de Ronde van Catalonië merkte ik dat ik het plezier in het wielrennen weer helemaal had teruggekregen. De proloog, op 18 mei, was een tijdrit in Lloret de Mar. Maar met 3,6 kilometer was het parcours te kort voor mij, en bovendien was het veel keren en draaien daar op die boulevard. Maar elke dag van die koers won ik aan kracht en vertrouwen. Alles ging eigenlijk goed, behalve dan dat mijn kamergenoot Johan Vansummeren een fiks ongeluk kreeg. Tijdens een van de etappes kwamen we een afdaling afgejakkerd toen er opeens een auto geparkeerd stond die een ploegleider van Cervélo daar had neergezet. Johan knalde vol op de achterkant en vloog door de achteruit. Hij zat helemaal onder het bloed. Gelukkig was het niet al te ernstig, maar hij moest wel opgeven.
Twee dagen na de Ronde van Catalonië ging de Ronde van België van start. Ik wilde die graag rijden, maar de ploeg was al samengesteld voor die koers en dus moesten ze iemand opofferen om mij een plaats te geven. Helemaal gelukkig was mijn keuze voor die ronde niet. Terwijl we in Spanje temperaturen van boven de dertig graden hadden gehad, was het in België koud en nat. Shit, dacht ik, wat heb ik nu weer gedaan? De Ronde van België is een koers die iedere dag op televisie te zien is, dus het was publicitair erg belangrijk dat we goed voor de dag kwamen, en ik begon steeds beter te rijden. Tijdens de zwaarste rit door de Ardennen richtte ik me op Lars Boom, die heel goed reed. Ik was de enige die hem een beetje kon volgen en ik dacht: ik moet me nu in zijn wiel vastbijten. Mijn ploeggenoot Greg Van Avermaet was ook goed. We zaten in een kopgroepje van zes, zeven man, ik bleef in Booms wiel, en toen demarreerde Bert de Waele van Landbouwkrediet. Als reactie ging ik volle bak rijden voor Van Avermaet, want die is heel rap in de sprint. Maar we konden het net niet perfect uitvoeren en Van Avermaet finishte als tweede achter De Waele. De laatste dag was er een tijdrit, waar ik een degelijke maar niet briljante zesde plaats haalde, en in het algemeen klassement werd ik vierde, op maar een halve minuut van Boom. Ik had er een goed gevoel over, zo kort na de Ronde van Catalonië en een zware ploegentijdrittraining op het circuit van Zolder die we tussendoor nog hadden afgewerkt.
Als voorbereiding op de Ronde van Zwitserland zou ik voor de eerste keer in mijn carrière op hoogtestage gaan. Samen met mijn ploeggenoot Johan Vansummeren en zijn schoonvader vertrokken we in een busje van de Silence-Lotto-ploeg naar de Stelvio in Noord-Italië, met een hoogte van 2758 meter en 48 haarspeldbochten een van de zwaarste beklimmingen in Europa. Het was juni maar er lag daarboven volop sneeuw en we konden zelfs nog een dag skiën. Het begon op een gegeven moment zo hard te sneeuwen dat we bijna afgesloten raakten van de buitenwereld. Het was een soort spookhotel waar we verbleven; in totaal dwaalden er zeven gasten wat verloren door de gangen.
Na de hoogtestage op de Stelvio zette ik Johan en zijn schoonvader af op het vliegveld van Bergamo, vanwaar zij terugvlogen naar België. En ik vertrok naar Lucca, waar ik nog een paar dagen achter de scooter trainde om vervolgens naar de Ronde van Zwitserland te gaan, die natuurlijk diende als voorbereiding op de Tour. Ik was goed uitgerust en voelde me langzamerhand behoorlijk in vorm – de twijfel die aan het begin van het seizoen nog aan me had geknaagd, leek langzaam om te slaan in een voorzichtig optimisme.
In het verloop van de Ronde van Zwitserland, de tweede helft van juni, begon ik steeds beter te rijden. Ik werd twee keer op een kritisch punt gelost, maar ik wist dat dat het logische gevolg was van mijn hoogtestage. Ik had nog weinig intensief getraind en het effect van die hoogtestage zou pas later komen. Met ploegleider Damiani had ik nauw contact over mijn vorderingen en mijn trainings- en wedstrijdprogramma. Op de laatste dag was er een zware tijdrit. Meteen bij de start ging het goed. Ik haalde de vóór mij vertrokken Tom Danielson van Garmin in en dat gaf me een enorme kik, want ik had het jaar ervoor na mijn vertrek bij Rabo met die ploeg gesproken. Ik reed voluit door en klokte de snelste tijd. Uiteindelijk konden er maar twee renners onder mijn tijd komen: Tony Martin, die tweede werd in die tijdrit én in het eindklassement, en Fabian Cancellara, die met zijn lijf van tachtig kilo de Ronde van Zwitserland op zijn naam bracht.
De woensdag na Zwitserland was ik weer in Italië, waar ik een lange training afwerkte. Op donderdag vertrok ik naar Nederland voor het nk in Limburg op de zondag voor het begin van de Tour. Van onze Silence-Lotto-ploeg verschenen ik en Michiel Elijzen aan de start en we hadden in hotel SnowWorld in Landgraaf een kamer geboekt, samen met Dirk Bellemakers, die voor de ploeg Landbouwkrediet-Tönissteiner reed.
Op zaterdagavond moest ik met de auto nog even naar het hotel waar de andere renners van Rabobank, Vacansoleil en Skil verbleven om de rugnummers voor mij, Michiel en Dirk op te halen. Ik reed ernaartoe in mijn pas gekochte Porsche, maakte een babbeltje met wat jongens en reed om een uurtje of halfelf weer weg. Het was zo’n vier kilometer, er was bijna niemand op de weg en op een stuk waar ik vijftig mocht trapte ik het gaspedaal even flink in: 120 km/u. Iets verder moest ik voor een stoplicht wachten en terwijl ik daar stond hoorde ik opeens de opgewonden sirene van een politiewagen. Ze hadden ergens langs de kant gestaan en ik was net daarvoor langs hen heen gereden, maar had die hele politieauto niet gezien. De agent was een jonge jongen, die me naar mijn rijbewijs vroeg. Ai, dat zat in een tasje dat nog in mijn hotel lag. Ik zei tegen die gast: ‘Als je nou even met me meerijdt, dan laat ik je mijn rijbewijs zo zien.’ ‘Nee, nee, zo werkt het niet,’ zei hij, ik moest mee naar het bureau. ‘Ja, maar ik moet morgen het Nederlands kampioenschap rijden,’ antwoordde ik, ‘doe even niet zo moeilijk.’ ‘Niets mee te maken,’ zei hij, ‘je reed te hard.’ ‘Maar je kunt niets bewijzen,’ blufte ik, ‘je hebt geen foto, niks.’ ‘Ja, maar jij hebt geen rijbewijs en kunt je niet identificeren,’ zei hij. Er was geen uitweg mogelijk: ik moest mijn auto laten staan en mee naar het bureau.
Daar moest ik alles afgeven: mijn schoenen, mijn horloge en mijn sieraden. Ik vroeg of ik Michiel kon bellen, maar die had zijn slaappil al ingenomen en nam niet op. Op een gegeven moment kreeg ik eindelijk Dirk te pakken, die met veel moeite Michiel wakker wist te krijgen. Maar voordat ze naar het bureau kwamen, werd ik in een cel gezet. Alsof ik een echte crimineel was, niet te geloven. Daar zat ik dan in mijn Lotto-trainingsbroek en op sokken, op een betonnen bankje in een treurige politiecel, op de avond voor het nk.
Opeens werd er een dikke gekleurde kerel binnengebracht, die zich behoorlijk agressief gedroeg. Ik zei tegen de agent: ‘Die ga je toch niet bij mij in de cel zetten?’ Die arrestant keek me vuil aan, en gelukkig voerden ze hem naar een andere cel af.
Om halfeen ’s nachts kwamen Dirk en Michiel opdagen met mijn rijbewijs. Er werd een proces-verbaal opgemaakt en er moest een rechter gebeld worden omdat ik niet in Nederland woonde. Maar die rechter was op dat tijdstip niet te bereiken. Diezelfde jonge agent die mij had aangehouden, zei tegen mij: ‘Dan moet je hier misschien wel blijven slapen.’ Maar gelukkig bleek het op een gegeven moment geregeld. Het einde van het liedje was dat ik een boete van zestig euro kreeg omdat ik geen identificatiebewijs bij me had gedragen, waarna ik werd vrijgelaten. Terwijl ik mijn schoenen aantrok en mijn horloge weer aandeed, vroeg die agent met een stalen gezicht: ‘Kun je voor morgen niet twee kaartjes voor me regelen?’
Toen we met z’n drieën in het hotel terugkwamen, stond daar ineens onze ploegleider Hendrik Redant. Ik keek op mijn horloge – het was één uur – en dacht: wat doet die Redant daar? Hij bleek met zijn vrouw nog een drankje te drinken in de bar. Ik vertelde mijn verhaal en Redant moest er hartelijk om lachen. Eindelijk kon ik naar bed.
Het is misschien een smeuïg verhaal dat ik de avond voor het nk in de cel zat, maar als ik er nu op terugkijk, ben ik er niet bepaald trots op. Het is een van die dingen die ik in mijn jeugdige onbezonnenheid uithaalde, maar nu denk ik: jongen, had eerst even goed nagedacht.
De volgende ochtend zaten Dirk, Michiel en ik aan het ontbijt. Ik had al een pastaatje achter de kiezen en nam nog een roerei, en Michiel en Dirk deden hetzelfde.
Aan het begin van de koers voelde ik me prima. Er was één ploegwagen voor Nederlandse renners uit de verschillende buitenlandse teams, en we zouden elkaar helpen, want we moesten opboksen tegen Vacansoleil, Skil-Shimano en Rabobank, de drie Nederlandse ploegen met dus veel Nederlandse renners. Het was warm en we deden het rustig aan, Rabo, Skil-Shimano en Vacansoleil reden elkaar toch wel kapot. Na een kilometer of zestig begon mijn maag flink te rommelen en ik kreeg geen eten of drinken meer naar binnen, ik kon alleen maar mijn mond spóélen. Na anderhalf uur moest ik langs de kant van de weg en gaf over. Ik slaagde erin om nog een ronde door te rijden, maar toen begon het pas echt goed: ik gaf zes, zeven keer achter elkaar over. Ik stopte en ging als een speer naar het hotel, waar ik nog drie keer over m’n nek ging. Niet veel later kwam eerst Michiel binnen met dezelfde symptomen, en vervolgens Dirk – lekker roereitje. Op de televisie hoorde ik Mart Smeets zeggen: ‘Dekker is alweer afgedraaid.’ Toen ik afstapte had ik boegeroep van mensen langs de kant gehoord. Die dachten natuurlijk: daar heb je die Dekker weer: altijd een grote bek, maar een beetje doorzettingsvermogen, ho maar.
Direct na het nk vloog ik terug naar Italië. De Tour zou op 4 juli van start gaan met een individuele tijdrit in Monaco, en het leek me leuk als Stefano me weg zou brengen. De voedselvergiftiging had er intussen flink ingehakt; ik had er de vrijdag voorafgaand aan de Tour-start nog steeds last van.
Op woensdag was ik in mijn appartement in Lucca mijn koffer aan het pakken om naar de Tour te gaan. Het was 12.22 uur, het moment staat me nog haarscherp voor de geest. Opeens ging mijn mobieltje. Het landnummer was 41: Zwitserland. Ik kreeg een onheilspellend gevoel: de uci is gevestigd in Aigle in Zwitserland. Met klamme handen nam ik op. ‘Hallo, this is Anne Gripper, from the uci.’ Ik zakte neer op mijn bed. Ze had geen goede mededeling voor me: ‘Je bent positief getest op dynepo.’ Ik moest slikken en vroeg: ‘Wanneer dan?’ ‘Op 24 december 2007,’ antwoordde ze. Mijn wereld stortte in. Ik stond op en begon wild door de kamer te lopen. ‘Maar dit is toch je reinste pr-stunt,’ wist ik uit te brengen, ‘ik sta op het punt om naar de Tour te gaan!’ ‘Nee,’ antwoordde Gripper, ‘het is pas gisteren uitgekomen.’ Ze gaf me tot vier uur de tijd om mijn zaakjes te regelen, daarna zou het nieuws naar buiten worden gebracht.
De uci had een zondebok in de strijd tegen doping, en de hele wereld zou het gaan weten. Nadat ik vijf minuten wezenloos voor me uit had zitten staren, begon ik als een idioot iedereen te bellen. Eerst Kees, toen mijn ouders, toen Linda, toen de Cecchini’s, toen zijn ouders. Toen Dirk Schoen mijn beste vriend, en als laatste de ploeg. Ik zei simpelweg: ‘Ik ben betrapt op dopinggebruik, jullie moeten een vervanger regelen voor de Tour.’
Mevrouw Gripper had me tot vier uur de tijd gegeven om zelf iedereen in kennis te stellen, maar om drie uur begonnen bij mij al de eerste telefoontjes binnen te komen – blijkbaar zijn de klokken op het uci-hoofdkwartier niet van de gebruikelijke Zwitserse precisie.
De broer van Stefano werkte vroeger op een advocatenkantoor in Milaan, waardoor hij nog goede contacten heeft in die wereld, zoals met Federico Cecconi, een van de beste Italiaanse advocaten, zeker op dit gebied. Dus op het moment dat ik eigenlijk op weg had moeten zijn naar de Tour-start, zat ik met Stefano in de auto naar Milaan om te zien wat we konden gaan doen. Mijn wereld stond op z’n kop. In Nederland begon het zesuurjournaal met het bericht van mijn positieve dopingtest, en vervolgens ook het achtuurjournaal. Ik dankte God op mijn blote knieën dat ik niet in Dirkshorn was.
In overleg met Cecconi kwamen we tot de conclusie dat we alleen maar een b-staal konden aanvragen, dat wil zeggen een hertest, en vervolgens afwachten. Die procedure kost altijd een paar weken. Ik had geen idee wat ik in die tijd moest gaan doen. Toevallig had Stefano voor de daaropvolgende tien dagen een villa op Ibiza gehuurd en hij zei: ‘Je gaat lekker mee.’ Ik had weinig trek om in mijn eentje in mijn appartementje te gaan kniezen en mijn koffer was toch al half gepakt, dus de beslissing was snel genomen.
Op Ibiza ging ik vervolgens tien dagen lang helemaal los: heel veel drank, heel veel uit, heel veel lol. Ik moest de frustraties kwijtraken, en dit was blijkbaar mijn manier. Ik was mentaal geknakt. Natuurlijk had ik me bezondigd aan doping, maar die tijd lag al ver achter me. Ik had mijn leven gebeterd, was bij Silence-Lotto aan een nieuw hoofdstuk begonnen, dat deel van het verleden beschouwde ik als afgesloten – en toen ineens stond mijn wereld stil door een urinestaal uit december 2007.
In die week op Ibiza had ik natuurlijk iedere dag contact met mijn advocaat. De uci wilde begin augustus de b-staal uitvoeren, maar bij die gelegenheid moet de renner ook een specialist meesturen om daarbij aanwezig te zijn. En vind in augustus in Italië überhaupt maar eens iemand – dan is het hele land collectief op vakantie, want van vakantiespreiding willen ze daar niks weten. Daarop werd de b-staal verzet, maar nu werd het meteen een flink stuk later, eind september, begin oktober. En al die tijd moest ik mijn mond stijf dichthouden. Een van de weinige positieve herinneringen aan die periode was een berichtje van de grote baas van Omega Pharma, een van de grote sponsors van onze ploeg, die me een hart onder de riem stak. En ook daarna is de Silence-Lotto-ploeg altijd heel correct jegens mij geweest. ‘Hij is bij ons altijd een voorbeeldige renner geweest,’ hebben ze meerdere keren verklaard, ‘we hebben nooit iets afwijkends gezien.’ En dat was ook zo; ik had een streep onder het verleden gezet en was bij Lotto een nieuw wielerleven begonnen.
Na die tiendaagse vakantie op Ibiza verbleef ik nog een tijdje in Lucca. Mijn relatie met Linda was in zwaar weer beland, en dat zou vaker gaan gebeuren. Ik ben al niet de makkelijkste, maar in die periode moet ik helemaal niet te harden zijn geweest. Ik ging iedere dag uit, was vaak dronken en kwam altijd pas om zes of zeven uur ’s ochtends thuis. En dat ging maar door. Mijn mateloosheid heeft een zelfdestructieve kant.
In augustus bereikte ik een dieptepunt. Er was weer eens een feest in de Seven Apples in Marina di Pietrasanta, mijn vaste strandtent. ’s Middags had ik al aardig liggen indrinken, en ’s avonds was er een diner en ging ik gestaag verder met de wijn, met als afsluiting om middernacht champagne. Toen dat allemaal voorbij was, besloten we met een groepje uit te gaan in La Capannina in Forte dei Marmi, een van de oudste discotheken van Italië. Voordat we daar naar binnen gingen, dronken we nog even wat in een barretje ertegenover om beter in de stemming te komen. Ik had inmiddels al heel veel op. Toen we eenmaal in de discotheek waren, raakte ik de weg helemaal kwijt. Later heb ik van aanwezigen gehoord dat ik met kussens over de dansvloer smeet en zelfs mijn riem uitdeed en daarmee een uitsmijter begon te slaan. Uiteraard werd ik er daarop keihard uitgeknikkerd. Vervolgens heb ik tegenover de discotheek twee uur staan overgeven.
De volgende dag werd ik om twaalf uur wakker, zag ik door een alcoholwaas op mijn mobieltje. Ik had mijn kleren aan en werkelijk geen idee waar ik me bevond. Langzamerhand werd het me duidelijk dat ik in een hotelkamer lag. Mijn keel deed verschrikkelijk pijn van al het overgeven. Ik voelde in mijn zakken: geen autosleutels. Op een gegeven moment viel mijn oog op een briefje dat mijn vrienden hadden achtergelaten: ik was in Forte dei Marmi. Ik pakte een flesje met water uit de minibar, nam een slokje en moest meteen weer over mijn nek. En dat ging door toen ik onder de douche ging staan. Na de douche strompelde ik naar beneden. Mijn vrienden bleken de kamer al betaald te hebben, mijn autosleutels lagen bij de balie en mijn Porsche stond keurig voor het hotel geparkeerd.
Volkomen down reed ik naar Lucca, haalde thuis mijn creditcard op en boekte bij Stefano’s winkel in het centrum van Lucca een vliegticket naar Nederland. Ik moest even naar mijn ouders om bij te komen. Dertig uur lang gaf ik over als ik iets dronk of at. Om vijf uur ’s middags ging ik naar bed, en de volgende dag vloog ik naar Eindhoven. Daar kwam Kees me ophalen, waarna ik vier dagen naar mijn ouders in Dirkshorn ben gegaan voor een soort ontgiftingskuur.
Begin oktober werd bekend dat mijn b-staal ook positief was. Ik had het natuurlijk op mijn klompen kunnen aanvoelen, maar ergens fluisterde een stemmetje in mijn hoofd dat niet van redelijkheid wil weten dat er toch nog hoop was. In de week dat het vonnis definitief werd, logeerden mijn ouders een weekje bij me in Italië. Dat was goed voor mij, want ik hield me een weekje in, en goed voor hen, want ze waren toch een beetje bezorgd om me. Het was een lastige periode voor mijn ouders en voor mijn zus Floor, want ze werden in Nederland iedere dag met mijn dopingzaak geconfronteerd: er werd in de pers over gesproken en mensen vroegen er voortdurend naar.
Nadat het nieuws van mijn positieve b-staal wereldkundig was gemaakt, zegde ik Mart Smeets, voor wie ik veel respect heb, toe dat ik bij hem één keer mijn verhaal zou doen. ‘Dat pakte ik zeer onverstandig aan. Het was een tijd dat ik simpelweg vertelde wat ik van mijn advocaat moest vertellen, want die wist immers wat er goed voor mijn positie was. Ook in het interview met Smeets, dat plaatsvond op het kantoor van Van Oijen, draaide ik braaf mijn verhaaltje af over één keer pakken. Nu ik weet hoe het allemaal gelopen is, begrijp ik dat ik daar toen meteen de waarheid had moeten vertellen.’
Het hele najaar van 2009 leefde ik als in een soort roes: iedere woensdag gingen we uit in Milaan, meestal in Armani Privé, op donderdag was het Yab in Florence en vrijdag, zaterdag en zondag bleven we in de buurt van Lucca. Maar net zoals ik op een gegeven moment wist dat ik met doping wilde stoppen, zo wist ik begin januari 2010 dat het afgelopen moest zijn met mijn leven van uitgaan en veel te veel drinken – ik had genoeg van mijn eigen zelfdestructieve neigingen. Op 2 januari kwam ik terug van een vakantie in Madonna di Campiglio en was ik veertien kilo aangekomen; de cellulitus lilde op mijn buik. Toen besloot ik dat het genoeg was. Ik ging met Floor op skivakantie en dronk vier maanden lang geen druppel alcohol. Ik ging nog wel uit, maar veel minder extreem. Ik moest weer aan wielrennen gaan denken, en daarvoor moest ik mezelf opnieuw uitvinden.



14 – De col naar de toekomst
Nadat op 1 juli 2009 mijn schorsing van twee jaar was ingegaan, trad de grote stilte rond mijn persoon in. Ik bestond niet meer voor de wielerwereld, en dat kwam me even ook wel heel goed uit. Vele maanden later, in juni 2010, verbrak ik die stilte toen ik het in dit boek al eerder genoemde interview aan cyclingnews.com gaf, waarin ik bekende meer dan eens doping gebruikt te hebben. Waarna ik weer een radiostilte van enkele maanden in acht nam. Op zaterdag 22 januari 2011 stond het eerste deel van een tweedelig interview met me in het Algemeen Dagblad (het tweede deel ervan werd twee dagen later gepubliceerd), met daarboven de kop: ‘Ik ben groter gemaakt dan ik was.’ Ik denk dat dat een deel van mijn probleem uit het verleden kernachtig omschrijft.
De wereld van de topsport is kei- en keihard, dat is bekend. En je komt er als jongvolwassene of vaak zelfs al als tiener in terecht. In die levensfase ben je mentaal nog niet volgroeid, je bent nog niet gehard en weerbaar, en je bent ontvankelijker voor kritiek – en misschien nog wel belangrijker: ook voor lof en bewieroking – dan goed voor je is. En als je daar niet heel zorgvuldig mee weet om te gaan, als je niet zorgt dat je gepantserd bent tegen te veel invloeden van buitenaf, dan kan dat schadelijke gevolgen hebben voor je psyche, heel schadelijke. Ik kan erover meepraten.
Als junior en als belofte gold ik als een groot talent. En toen ik uiteindelijk een profcontract bij de Rabobank kon tekenen, had ik het gevoel dat de wereld aan mijn voeten lag, vooral toen de resultaten begonnen te komen. Ik wekte hoge verwachtingen, werd gezien als Neerlands hoop in bange wielerdagen, was de lieveling van vele Nederlandse wielerfans en volgens sommigen was het slechts een kwestie van tijd dat ik de Tour zou gaan winnen – na Jan Janssen in 1968 en Joop Zoetemelk in 1980 zou er eindelijk weer eens een Nederlandse renner het geel naar Parijs brengen! Die aandacht van de pers en het publiek, de druk die dat met zich meebracht, vond ik moeilijk te dragen. Ik móést en zóú presteren, van mezelf en van al die mensen die dat van me verwachtten – familie en vrienden, wielerfans, de pers, kenners, ploeggenoten. In een van mijn columns in De Telegraaf schreef ik in het voorjaar van 2008, nadat Robert Gesink, Sebastian Langeveld, Joost Posthuma en Bauke Mollema bij diverse gelegenheden van zich hadden doen spreken: ‘Voor mij is het goed dat Nederland in de breedte weer enkele talenten heeft die met de top kunnen wedijveren. Dan weet je dat niet alle ogen op één persoon zijn gericht. Dat is een groot voordeel.’ Als ik dat nu teruglees, zie ik dat de opluchting ervan afspat.
Op hoog niveau blijven presteren was op zich al zwaar genoeg, want ik had niet meer die onbevangen houding van mijn jeugdjaren, waardoor ik mijn leven geheel in dienst stelde van het wielrennen. Ik werd ouder, kreeg ook oog voor andere zaken. Het was niet zo dat ik het plezier in het wielrennen verloor of er níéts meer voor over had, maar er was wel iets met mijn motivatie gebeurd. Een topsporter is louter en alleen met zijn vak bezig, alles wat hij doet en wat hij laat staat in het teken van presteren, en relativeren heeft een funeste werking op die onvoorwaardelijke toewijding. En dat was nou juist wat ik in de periode van mijn neergang deed: relativeren.
Daar voegden zich – ik heb het er in dit boek al eerder over gehad – mijn heupproblemen bij én het feit dat ik de oneerlijke concurrentie ervoer van collega’s die hun toevlucht tot doping zochten. Het bracht me tot een verwerpelijke keus, die me heel veel heeft gekost, die ik zeer betreur en die ik nooit meer zal maken.
In het interview in het Algemeen Dagblad vertel ik dat ik op 2 januari 2010 in de spiegel keek, daarna op de weegschaal (het waren hooguit veertien kilo te veel, geen twintig zoals wel werd gezegd), en vervolgens mijn telefoon pakte en het nummer van mijn vriend Martijn Berkhout draaide. Ik kende Martijn al van mijn tijd als jeugdige renner, toen ik hem in categorie 6 begon tegen te komen als tegenstander. We waren bevriend geraakt en hoewel we elkaar soms langere tijd niet zagen, verloren we elkaar nooit helemaal uit het oog. Wel was hij actief gebleven in de wielerwereld: samen met zijn broer Eelco had hij bij de Sports Entertainment Group (seg), een internationaal managementbureau voor sporters en artiesten, een afdeling voor wielrenners opgezet: seg Cycling. Een paar dagen voordat ik er eindelijk toe kwam om Martijn te bellen, hadden hij en Eelco mij een soort ultiem hulpaanbod gedaan: als ik met hen in zee zou gaan, zouden zij me op alle mogelijke manieren gaan bijstaan om weer op topniveau te komen en om een wielerploeg uit de topcategorie voor me te vinden. Wat ik in die spiegel en op de weegschaal zag, was genoeg om op die tweede dag van het nieuwe jaar Martijns nummer te draaien.
Aan die beslissing waren turbulente tijden voorafgegaan. Ik heb in de voorgaande hoofdstukken uitgebreid verteld hoe ik tot dopinggebruik kwam en hoe uiteindelijk op 1 juli 2009 het zwaard van Damocles, dat me sinds mijn eerste dopingzonde boven het hoofd hing, op me neerkwam. Maar mijn neergang was al veel eerder in gang gezet, met de breuk met de Rabo-ploeg als een van de dieptepunten, zo niet hét dieptepunt. Mijn imago was er daarbij niet bepaald beter op geworden. Ik had domme dingen gedaan, zoals mijn opgave in de Ronde van Romandië in 2008 en vooral de manier waarop ik daar was afgestapt, ik had domme dingen gezegd in interviews en tijdens de opnamen van Wilfried de Jong tijdens de Sachsen-Tour in 2008. Van een getalenteerde, onbevangen jonge renner die de fans wist te enthousiasmeren, was ik voor velen binnen een paar jaar verworden tot een verwende renner met vedetteneigingen, een enfant terrible. Niet alleen sportief zat de sleet er flink op, maar ook voor mijn imago had ik het stevig verbruid.
Toen ik op 1 juli 2009 het telefoontje van de uci kreeg met de mededeling dat ik positief was bevonden, had ik welgeteld zes maanden voor Silence-Lotto gereden. De ploeg verklaarde, onder andere bij monde van ploegleider Marc Sergeant, ‘teleurgesteld’ te zijn in me, en dat lijkt me als ik nu terugkijk nog zacht uitgedrukt – ze hadden alle redenen om ziedend te zijn. Maar ik kon me in die tijd alleen maar als slachtoffer zien, omdat het een zonde betrof uit een verleden dat ik allang afgesloten had – alsof het indertijd iemand anders was geweest die die doping had gebruikt, niet Thomas Dekker, niet ik.
Mijn schorsing betekende dat mijn website op zwart ging en dat de tweede editie van de Gran Fondo werd afgeblazen. Daarna volgden de dramatische maanden waarin ik alleen maar uitging en de beest uithing en mijn relatie met Linda zich van het ene dieptepunt naar het andere sleepte. De schorsing luidde ook een periode in mijn leven in die ik nu het liefst zou vergeten: uitgaan, veel drinken, veel geld uitgeven. Er was niets meer wat mijn neiging tot mateloosheid in toom kon houden, er was geen noodzaak meer toe omdat ik toch twee jaar – een periode die me oneindig leek – niet zou kunnen fietsen. In een interview in Algemeen Dagblad dat ik in januari 2011 gaf, zei ik over die periode: ‘Ik ging van de ene uitgaansgelegenheid naar de andere. Naar Ibiza. Heel augustus zat ik in Italië, Saint-Tropez, Monaco. Ben alleen maar uit geweest, eigenlijk. Ik dacht: in de winter wordt dat wel minder. Maar dan zat ik woensdagavond in Milaan, waar vrienden van me studeren, en donderdagavond in Florence. Mijn beste vriend moet vaak kledinginkopen doen en dan sliepen we in het Bulgari-hotel. Vaak met allemaal voetballers. Nee, gelukkig was ik niet. Je hebt wel lol, maar dat is wat anders dan gelukkig zijn. Het was ergens in vluchten, al realiseer je je dat op dat moment niet. Iedereen gaat en jij gaat mee. Vier uur ’s middags wakker worden, ontbijten, en dan ’s avonds weer weg.’ En alsof het allemaal nog niet erg genoeg was, dacht ik er goed aan te doen om in oktober van dat jaar in het programma Holland Sport van Wilfried de Jong aan te schuiven. Martijn, met wie ik sinds mijn schorsing bijna geen contact had, sms’te me dat ik er niet heen moest gaan, dat ik er niets te zoeken had en mijn zaak er alleen maar mee kon verergeren. Maar het was niet de eerste keer dat ik me zeer eigenwijs betoonde en goede raad van anderen in de wind sloeg. Het gesprek met De Jong is op YouTube te zien, en wie het bekijkt weet dat Martijn gelijk had: De Jong is genadeloos en ik zit te schutteren, heb geen duidelijke antwoorden en lijk het allemaal niet zo interessant te vinden. Toen ik de studio verliet, dacht ik dat het wel aardig was verlopen, maar nu weet ik dat mijn imago opnieuw een fikse kras opliep.
Begin november 2009 belde Martijn me en vroeg me hoe ik dacht de rest van mijn schorsing door te brengen. Hij had een hoop ideeën, zei hij, over hoe ik aan het vervolg van mijn carrière kon werken, maar hij wilde er niet aan de telefoon over praten, daar was het te belangrijk voor, vond hij. Dus maakten we een afspraak voor de tweede week van december. Bij die gelegenheid maakten ze me duidelijk hoe slecht mijn imago inmiddels was en hoe ze dachten dat ik weer zou kunnen terugkomen. Maar dan moest ik het roer in mijn leven radicaal omgooien. Hun tot in alle details voorbereide verhaal maakte veel indruk op me: hoe diep ik was gezonken zonder het allemaal zelf nog goed te kunnen overzien, maar ook het feit dat iedereen me sportief had laten vallen behalve Martijn en Eelco. Ze gaven me een paar dagen de tijd om erover na te denken, want als ik ja zou zeggen, verlangden ze de volle honderd procent toewijding. Nadat ik eerst nog met mijn zus Floor op wintersportvakantie was gegaan, belde ik Martijn op 2 januari 2010 met de mededeling dat ik inging op hun aanbod. Ik had nog anderhalf jaar schorsing voor de boeg en wist dat ik die op eigen kracht niet zou gaan aangrijpen om weer op mijn oude niveau te komen en een nieuwe ploeg te vinden. Martijn reageerde verheugd en hij liet er geen gras over groeien: diezelfde week diende ik me op het kantoor van seg in Amsterdam te melden.
Daar werkten we keihard aan een plan dat mijn privéleven, mijn wielercarrière en mijn financiële situatie behelsde, dat alles bekroond met een slotanalyse. Om te beginnen leek het ons goed dat ik mijn verhaal zou vertellen – eerlijk en onomwonden: over doping en Cecchini, over mijn triomfen en mijn smadelijke val. Zo zou ik alles voor mezelf nog een keer op een rijtje zetten en bovendien vóór mijn comeback op 1 juli 2011 alle vragen die mijn fans en de pers nog hadden, beantwoorden. Op die manier kon ik een streep onder het verleden zetten en pas echt met een schone lei beginnen. Schoon genoeg is mijn ultieme biecht, zo u wilt. Daarnaast maakte de Nederlandse journalist en regisseur Geertjan Lassche, die voor de eo werkt, een documentaire over me die gaat over de vraag hoe het zover is gekomen en over mijn pogingen om terug te komen. Hij filmde me vanaf begin 2010 tot vlak voor het einde van mijn schorsing, in Lommel, Luyksgestel, Lucca, Dirkshorn en op de Canarische Eilanden.
Wat mijn privéleven betrof was het het belangrijkste dat ik als basis mijn huis in Lommel zou gebruiken, en niet meer Lucca, waar het leven voor mij in de loop der tijd was ontaard in bandeloos feestvieren. Maar het ging ook om heel banale zaken zoals rekeningen betalen en telefoontjes en mailtjes beantwoorden – alledaagse zaken die ik simpelweg vele, vele maanden had laten versloffen omdat mijn hoofd er niet naar stond. Aan de hand van heel overzichtelijke ‘to-do’-lijsten dwongen Martijn en Eelco me mijn leven weer op orde te brengen. Dezelfde keiharde discipline moest ik betrachten waar het om het fietsen ging: weer trainen zoals het een prof betaamde.
Aanvankelijk kostte het me allemaal verschrikkelijk veel moeite. Maar het was inmiddels genadeloos tot me doorgedrongen dat ik geen keus had: het was het plan van Martijn en Eelco, of ik kon mijn fiets wel aan de wilgen hangen. En dus ging ik aan de slag met hun opdrachten. Ik probeerde mijn huis in Lommel zo veel mogelijk in te richten als een echt huis – tot dan toe was het een soort halflege meubeltoonzaal – ik regelde de inschrijving bij de gemeente, het aanvragen van een telefoonaansluiting, enzovoort enzovoort. En langzamerhand probeerde ik ook weer mijn oude trainingsdiscipline op te pakken. Met vallen en opstaan lukte het. In het najaar van 2010, in oktober, kreeg ik een kleine terugslag, toen mijn knie door het vele hardlopen begon op te spelen en er een ingreep aan mijn meniscus nodig bleek, die in november werd uitgevoerd. Maar in het vroege voorjaar van 2011 merkte ik dat ik lichamelijk flink progressie begon te maken. Bovendien kreeg ik langzamerhand het plezier in het fietsen weer terug. En er kwam steeds meer rust in mijn kop: ik had alle zaken met Hanegraaf afgerond en we waren definitief uiteen gegaan (in januari 2011 stuurde hij me nog een gepeperde rekening vanwege door hem gederfde inkomsten door mijn schorsing), ik had mijn administratie weer bijna op orde, mijn relatie met Linda was na een reeks diepe dalen weer wat aan het opbloeien, en ik begon het einde van mijn schorsing te ruiken.
Zo verteld lijkt het allemaal misschien niet zo ingrijpend, maar de tijd sinds mijn schorsing heeft een zware wissel op me getrokken. De eerste maanden ontvluchtte ik mezelf door met de koppigheid van een verblinde uit te gaan, alsof ik daarin vergetelheid zou vinden. Maar uiteraard confronteerde dat struisvogelgedrag me alleen maar genadeloos met mezelf. Vanaf het moment dat ik serieus met Martijn en Eelco aan mijn comeback ging werken, veranderde mijn perspectief – ik moest een punt zetten achter het verleden en weer vooruit gaan kijken. Maar hoezeer ik er ook naar snakte om weer op de fiets te zitten, om weer af te zien, om me weer te bewijzen, het opbrengen van de discipline die ik nodig had om opnieuw op mijn oude niveau te komen, was niet makkelijk. Ik moest weer op tijd opstaan, ik moest weer keihard trainen volgens een genadeloos regime en daar verantwoording over afleggen, kortom, ik moest weer gaan leven als een echte profwielrenner. Dat was op zich al moeilijk genoeg na wat ik had meegemaakt, maar steeds ook knaagde de gedachte aan me dat ik het deed zonder de zekerheid dat ik na mijn schorsing daadwerkelijk een nieuwe werkgever, een nieuwe ploeg zou hebben. Afzien met een doel is één, afzien zonder precies te weten waarvoor je het allemaal doet is iets heel anders, althans in mijn beleving. En zo waren sommige dagen een hel, een kwelling bovendien waar ik alleen mezelf maar de schuld van kon geven. Op mijn slechte momenten was de gedachte om te moeten gaan trainen bijna onverdraaglijk. Maar op de goede momenten wist ik me op te peppen en dacht ik alleen maar: dit nooit meer. Dat stimuleerde me dan vaak tot een trainingsrit waarin ik me helemaal leegreed. En die goede momenten kwamen langzamerhand steeds vaker voor.
Tijdens de eerste ontmoetingen die ik met Martijn en Eelco had, spraken we natuurlijk vaak over mijn nieuwe ploeg, de ploeg waarvoor ik zou gaan rijden als mijn schorsing erop zat. Ikzelf had daar helemaal geen duidelijke ideeën over, zeker de eerste tijd niet; ik wilde alleen maar weer gaan fietsen, bij welke ploeg dan ook. Wat mij betreft kon het een Italiaanse, Spaanse of Franse ploeg zijn, als ze maar een contract aanboden en ik maar een rugnummer had.
Eelco en Martijn maakten mij duidelijk dat het anders, en veel gevoeliger lag. Zij stelden dat de keuze voor een nieuwe ploeg juist van essentieel belang was bij mijn comeback. Mijn waarde in het internationale wielrennen was sterk gedevalueerd en buiten de wielerwereld, bij het grote publiek, was mijn imago zelfs ronduit naar de klote. We konden afwachten wat er komen ging, we konden ploegen benaderen waarvan bekend was dat ze niet a priori afwijzend stonden ten opzichte van renners met een dopingverleden – maar we konden ook voor het ultieme gaan: een terugkeer in het peloton bij de ploeg waar ik ooit van had gedroomd: Garmin-Cervélo. De teammanager daarvan, Jonathan Vaughters, had me al vanaf mijn juniorentijd intensief gevolgd. Hij was het die me indertijd een wake-up call had gegeven door zonder een blad voor de mond te nemen tegen me te zeggen dat ik ongelooflijk stom was geweest om mijn talent te verkwanselen door het gebruik van producten die ik totaal niet nodig had. Vaughters liep vóór mijn dopingval met me weg, dat wist ik, maar als we hem nu zouden benaderen, zou hij toch op z’n minst zijn wenkbrauwen fronsen: want Thomas Dekker met zijn dopingverleden die bij het ‘Clean Team’ Garmin-Cervélo zou gaan rijden, dat kon niet anders dan héél gevoelig liggen.
Toen Martijn en Eelco mij de optie Garmin-Cervélo voorstelden, was ik meteen enthousiast. Ze vroegen me of ik bereid was om tot het uiterste te gaan, om van mijn kant alles in het werk te stellen om dat ultieme doel te bereiken; dan zouden zij van hun kant hetzelfde doen. En ze vroegen mij te wachten, geduld te hebben, niet nerveus te worden... Ik aarzelde geen seconde en zei meteen ja: terugkomen bij het Clean Team zou het ultieme bewijs zijn dat ik mijn dopingverleden voor altijd achter me had gelaten, dat ik veranderd was, dat ik schoon genoeg had van alles wat met doping te maken had en dat ik me er in de toekomst verre van wilde houden, want daar had ik geen enkele twijfel meer over. Voor een terugkeer bij Garmin-Cervélo was ik bereid om alles te doen, en vanaf dat moment werd het ons gezamenlijke doel. Waarmee niet gezegd is dat het makkelijk voor me was.
Ik ging hard trainen en Martijn en Eelco begonnen voorzichtig met het uitwerken van het idee. In maart 2010 vloog Martijn naar Girona in Spanje voor een eerste gesprek met Vaughters. Hij kwam terug met een opening: Vaughters had namelijk geen nee gezegd. Maar er moest wel veel gebeuren, dat was duidelijk. Vaughters was zeer te spreken over mijn houding en het comebackplan dat we hadden opgesteld. En voordat hij erover had kunnen beginnen, was ik al uit Lucca vertrokken en in Lommel gaan wonen.
Ik had zó genoeg van mijn eigen stomme dopingzonde, dat ik al tijdens de eerste gesprekken met Martijn en Eelco had aangegeven bereid te zijn volledige openheid van zaken te geven. We hadden toen afgesproken dat ik dat zou doen als ik mijn gewone leven weer op de rails had en weer goed aan het trainen was. En zo gebeurde het ook. Begin juli 2010 vertelde ik mijn hele verhaal aan Daniel Benson van cyclingnews.com, zoals ik al eerder in dit boek heb verteld. Het voelde als een opluchting, en ook Vaughters was tevreden. We konden weer verder.
Samen met Martijn en Eelco had ik een trainingsplan gemaakt voor de eerste maanden, en in die periode zou we ook nadenken over een trainer met wie ik zou kunnen gaan werken als ik daarvoor weer op het goede niveau zat. Martijn en Eelco stonden erop dat het een Nederlandse trainer zou worden: terug naar de basis en bovendien goed voor de communicatie. Dat was ook mijn idee. Maar een goede trainer vinden is niet zo makkelijk. Martijn en Eelco weten hoe ik ben: ik moet geprikkeld worden. Bovendien ben ik een lastige klant waar het om trainen gaat, want ik heb er in de loop der jaren zoveel kennis over vergaard dat ik inmiddels zelf een halve trainer ben. Trainen was immers mijn grote kracht: ik probeerde altijd supergedreven iedereen een stap voor te zijn door zo goed en zo gevarieerd mogelijk te trainen. We moesten dus wel een trainer van formaat vinden die me echt iets te bieden had.
Zo kwamen er, ook weer in samenspraak met Jonathan Vaughters, twee namen naar boven: Peter Pieters en Adrie van Diemen. Pieters was van 1984 tot en met 1995 actief als profwielrenner die onder meer Parijs-Tours won, en daarna trainer/coach werd. Pieters is een vakman, en daar zijn er maar weinig van in de wielrennerij, laat staan in Nederland. Hij was de succesvolste baancoach die Nederland heeft gehad en is ook zeer goed in de voorbereiding op specifieke disciplines, zoals tijdrijden. En wat het mooiste was: Pieters was beschikbaar, in tegenstelling tot Garmin-trainer Adrie van Diemen.
In de zomer van 2010 had ik, samen met Eelco en Martijn, een gesprek met Pieters. Hij had er zin in en ik ook. Ik kreeg het gevoel van mijn beloftentijd weer terug: lekker hard werken met een Nederlandse trainer. We kwamen tot een programma, waarna ik naar de Alpen vertrok voor een trainingsstage. Daarna zouden we echt aan de slag gaan. Maar terwijl ik in de Alpen verbleef, kreeg Pieters van de Belgische wielerbond het verzoek om bondscoach van de baanploeg te worden, en dat superaanbod kon hij niet laten lopen. Ik begreep zijn keuze volkomen en hoop dat hij het goed zal doen tijdens de Spelen van 2012.
Na overleg met Vaughters werd Adrie van Diemen benaderd, en hij stemde toe. Er werd ruimte gemaakt in zijn programma, zodat hij met mij kon werken. Van Diemen is een trainer met een lange loopbaan en een uitstekende reputatie. Hij trainde oud-Tourwinnaar Greg Lemond en hielp Danny Nelissen wereldkampioen te worden bij de amateurs. Als junior en belofte bij Rabobank werkte ik al samen met Adrie, die trainer was bij die ploeg. We kennen elkaar dus al vele jaren, en Adrie weet wat ik kan. Hij is daarom ook verschrikkelijk boos over mijn levenswandel van de afgelopen jaren. Het is een man met een warme persoonlijkheid, maar met het hart op de tong. ‘Thomas, wat ben je toch een eigenwijze lul,’ krijg ik vaak te horen. Ik heb veel respect voor Adrie dat hij zijn nek uitsteekt en met mij aan de slag gaat. Hij heeft zich altijd openlijk tegen doping uitgesproken en daarom ligt het voor hem gevoelig. Maar Adrie weet net als Jonathan Vaughters dat ik ben veranderd en dat ik nooit meer terug wil naar die tijd.
Martijn had ondertussen weer een aantal ontmoetingen met Vaughters gehad, en die had een traject uitgestippeld dat ik moest volbrengen om uiteindelijk kans te maken op een contract. Daarin stonden twee punten centraal: 1: Iedere maand een fysieke test met bloedcontrole op de ochtend van de test. En 2: Meewerken met de Wada.
De eerste test deed ik in september 2010. Ze zijn monsterlijk zwaar, mentaal en fysiek. Ik zal de lezer de details besparen, maar het komt erop neer dat je iedere tien minuten meer vermogen moet leveren om de pedalen rond te krijgen. Kortom, je weet dat je op een gegeven moment niet meer kunt, maar je weet niet wanneer het zover is. Slopend is dat.
In oktober 2010 had ik samen met Martijn een afspraak in Parijs met Vaughters om de zaken wat concreter te maken. Het verliep niet zoals wij het ons hadden voorgesteld, want Vaughters kon en wilde ons nog niets toezeggen. Bovendien had hij de zorgen over zijn ploeg en dus genoeg aan zijn hoofd. Ik wist weer even waar ik stond, namelijk nergens... Ik probeerde mezelf eroverheen te zetten, maar dat was niet makkelijk. En daar kwam ook nog mijn knieblessure bij, waar ik het eerder in dit hoofdstuk over heb gehad. Ik kon niet trainen en terwijl ik mijn tweede test nog niets eens had gedaan, lag ik na de operatie plat.
Pas in december kwam ik weer terug. Ik wilde zó graag weer naar mijn oude niveau dat ik met Johan Vansummeren en Dirk Bellemakers op trainingskamp naar Lanzarote ging. Van Diemen en Vaughters raadden het me af, maar ik wilde mijn achterstand zo snel mogelijk inhalen. Het had een averechts effect: ik kwam niet meer vooruit. Ik had niet alleen weer last van mijn knie, ik kreeg overal problemen, ook mentaal. Via Martijn en Eelco kwam ik terecht bij Fysiomed in Amsterdam, een praktijk waar de beste specialisten werken. Veel voetballers van het Nederlands Elftal worden hier behandeld en trainen hier tijdens blessures. Ook bij mij pakte het goed uit; ik begon weer fit te worden.
Sinds het cyclingnews-interview was ik in de luwte gebleven, en de tijd leek ons nu gekomen om mijn verhaal te doen aan het Nederlandse publiek. In januari 2011 gaf ik een openhartig, tweedelig interview aan het Algemeen Dagblad, waarin ik eigenlijk hetzelfde vertelde als een paar maanden eerder aan cyclingnews. Opnieuw voelde het als een grote opluchting. Vaughters volgde het met belangstelling en was vooral geïnteresseerd in de reacties op het interview. Die waren over het algemeen positief, dus ook hij was tevreden. Er was weer een stap gezet.
Ik begon beter te rijden, maar miste nog altijd het goede gevoel. Op de ochtend van de tweede test moest ik ’s ochtends eerst bloed afstaan, en vervolgens ’s middags bij Van Diemen in Den Haag op de testfiets. Ik zag verschrikkelijk af en stapte zeer ontevreden af: alle trainingsarbeid kwam er niet uit op het moment dat het moest. Vaughters maakte er geen probleem van: ‘Het gaat om progressie, Thomas, niet om één test,’ zei hij me sussend. Ik besloot om er onmiddellijk werk van te maken en vertrok met mijn ouders naar Lanzarote om daar achter mijn vader op de scooter te trainen. Het was heerlijk – ik had het gevoel dat ik weer een tiener was.
Martijn en Eelco hadden ondertussen andere zorgen. De internationale wielerwereld stond op haar kop: Riccardo Riccò, al eerder betrapt op doping, was bij zijn nieuwe ploeg Vacansoleil ontslagen nadat hij in het ziekenhuis was beland door een eigenhandig uitgevoerde bloedtransfusie. Patrik Sinkewitz, ook teruggekomen van een schorsing, testte positief op anabolen. De dopingzondaars stonden er vreselijk slecht op en ploegen keken wel uit om ze in hun gelederen op te nemen.
En er speelde dat voorjaar 2011 nóg iets in mijn nadeel: de kwestie over ‘de oortjes’, die de uci wilde verbieden. Die zaak ging over meer dan alleen maar de communicatie tussen de renners en hun ploegleiding: het was een machtsstrijd tussen die ploegen en de uci. Vaughters stond op de barricades als woordvoerder van de ploegen en tartte het gezag van uci-voorzitter Pat McQuaid, waardoor zijn positie extra lastig werd.
Gezien alles wat er gebeurde, was het voor Vaughters bijna onmogelijk geworden om mij op te nemen in zijn ProTourploeg. Gelukkig was er een oplossing: terugkomen in het ‘tweede’ van Garmin, de opleidingsploeg, het Garmin-Chipotle Development Team. Met uiteraard de bedoeling om de overstap te maken naar het ‘grote’ Garmin...
In eerste instantie was het voor mij een enorme teleurstelling dat ik niet meteen zou kunnen terugkeren op het hoogste niveau. Maar ik was snel over de teleurstelling heen. Want ik zag in dat het me kansen bood en dat het uiteindelijk alleen maar aan mij zou liggen hoe snel ik weer op het hoogste niveau terug zou zijn. Ik zag en zie in dat Jonathan Vaughters mij verder kan helpen, niet alleen als wielrenner maar ook als mens. Hij heeft me leren inzien dat ik een fout heb gemaakt die ik nooit meer mag maken, en anderen ook niet. We zijn allemaal gebaat bij een schone sport. Maar ook sportief gezien is Garmin-Cervélo de ideale ploeg om terug te keren. Ik weet dat ik bij Garmin een kans kan krijgen als renner voor het (kortere) rondewerk. Vaughters heeft in het verleden mooie dingen neergezet met renners als Christian Vande Velde, Bradley Wiggins en Ryder Hesjedal. Ik hoop dat dat met mij ook gaat lukken.
De samenwerking met Adrie van Diemen verliep steeds beter en ik merkte hoe ik steeds sterker werd. Niemand wist van het project van mij en Garmin-Cervélo, tot de Telegraaf op 27 april 2011 met het nieuws naar buiten kwam. Gespannen wachtten ik en alle andere betrokkenen de reacties af; zeker ook Vaughters, die niet wist hoe anderen binnen zijn ploeg het zouden oppakken. Tot ieders opluchting werd er zeer positief gereageerd. De staf en de renners van Garmin-Cervélo weten nu dat ik niet zomaar een kans krijg, maar er echt voor moet vechten. En het publiek begrijpt dat ik me terug moet vechten in de opleidingsploeg en dat er niet zomaar de rode loper voor me is uitgerold.
Ik ben nu weer een cleane renner en kan niet wachten om dat te laten zien. Ik heb getraind als een beest, ben weer achter mijn vader op de scooter gaan fietsen en heb mijn oude rondje in Noord-Holland hervat. Ik pendel tussen Dirkshorn, waar mijn ouders wonen, en Lommel, waar mijn huis staat, wat heerlijk voelt.
Op het moment dat ik deze laatste regels schrijf, zijn de handtekeningen nog niet gezet, maar ik heb er groot vertrouwen in dat ik bij het aflopen van mijn schorsing weer wedstrijden zal kunnen rijden. De geur van de koers – ik heb er schoon genoeg van om die niet op te kunnen snuiven.
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1. Van mijn opa kreeg ik 1 gulden per doelpunt, in mijn eerste seizoen maakte ik 35 goals.
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2. Mijn eerste officieuze overwinning als 11-jarige zonder knwu- licentie, dat smaakte naar meer.
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3. Ik was bloedfanatiek, liet niets aan het toeval over, hier ben ik bezig met een warming-up in categorie 6 1998.
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4. 1998 nk baancategorie 6, mijn eerste medaille tijdens een kampioenschap, Niki Terpstra kampioen, ik tweede.
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5. Op de foto met ‘Big Brother Ruud’ die onze verzorger was bij de nationale juniorenselectie.
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6. Trotse familie, moeder Marja, zusje Floor, ik en vader Bart, tweede nk junioren 2001 achter Reinier Honig.
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7. Voor de eerste keer de beste op een nk. Junioren nk Tijdrijden 2002.
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8. Tot mijn grote verbazing derde! Lagutin wint, Vansummeren is gefrustreerd. wk-beloften Hamilton 2003.
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9. Ik moest winnen... en won dan ook met overmacht Nederlands belangrijkste amateurkoers: Olympia’s Tour 2004.
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10. ‘amateurtje’ klopt gevestigde orde. Rit 2, Ster Elektro 2004.
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11. Nederlands Kampioen Beloften. Samen met Hans Dekkers (tweede) en Jos Pronk (derde) op het podium.
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12. In de schijnwerpers als amateur: ik vond het niet meer dan logisch.
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13. Olympische Spelen Athene 2004: prachtige ervaring, ik was meer fan dan deelnemer.
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14. Misschien dacht Erik er anders over, maar ik ging die dag gewoon winnen. Rheinland-Pfalz Rundfahrt, etappe 2.
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15. Direct de pers te woord staan na het wk tijdrijden Verona 2004: weer geen wereldtitel.
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16. Ergens toch tevreden met zilver. wk verona 2004. Vlnr: td, winnaar Kanstantsin Sivtsov, Mads Christensen.
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17. gp Eddy Merckx. Deze zege, met Koen de Kort, kwam ‘binnen’ in het wereldje...
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18. Met mijn zusje Floor, we hebben een hele sterke band.
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19. Van mijn haar blijven ze af!
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20. Voor het eerst in het échte geel bij de profs.
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21. Op mijn hoede. Mijn relatie met de vaderlandse pers werd met de jaren afstandelijker.
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22. Als kampioen maak ik mijn debuut in een grote ronde: Girostart in Reggio Calabria.
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23. Elisa Basso deed mijn hart sneller kloppen.



[image: 24.JPG]
 
24. Misschien ging het af en toe te makkelijk. Ronde van Polen 2005, met Pieter Weening en (in het midden) winnaar Kim Kirchen.



[image: 25.JPG]
 
25. Mijn relatie met Theo de Rooy is altijd koel geweest.
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26. Italië: ik kan niet met, ik kan niet zonder.
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27. Petacchi had het al voorspeld: ik zou de Tirreno winnen.
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28. Met speels gemak: Overwinning Trofeo Pollenca 2007.
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29. Tirreno-Adriatico 2006. Overwinning van hard werken en complete toewijding.
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30. Ik ben ook niet altijd gemakkelijk geweest voor de ploegleiding.
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31. Mijn vader heeft me laten inzien dat hard werken loont.
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32. Blijdschap na het winnen Ronde van Romandië 2007. Hier doe je het voor.
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33. Zege met statuur: koninginnenetappe Ronde van Zwitserland.
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34. Toen het allemaal nog leuk was. In de Tour met Rasmussen en Boogerd.
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35. Dekker en Dekker. Dat begon goed...
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36. Thomassino of Thomas? Aankomst op het wk Stuttgart 2007.



[image: 37.JPG]
 
37. Afscheid van maatje Boogerd. De druk lag bij mij.
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38. Eerste ereplaats in een klassieker: achtste in Ronde van Lombardije.
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39. Mijn relatie met Linda is er één van ups & downs.
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40. Tussen de wereldtop. Derde plaats Ronde van het Baskenland. Vlnr: Evans, Contador, td.
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41. Ik liet mijn ploeg op kop rijden, maar liet ze daarna keihard vallen. Ronde van Romandië 2008.
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42. Grote zorgen. nk 2008.
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43. Ik kon hier de waarheid niet vertellen. Bij de presentatie van de Gran Fondo Thomas Dekker.
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44. Ik deed veel fout in die periode, maar hier ben ik trots op: de gehele winst, � 13.000, naar de Johan Cruyff Foundation.
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45. Winter 2008. Ik ging het helemaal anders doen. Zesdaagse van Rotterdam 2009 samen met Jens Mouris.
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46. Nieuwe ploeg, nieuwe kansen.
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47. Altijd in de verdediging. Persconferentie Amstel-Gold Race 2009.
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48. Derde plaats in tijdrit Ronde van Zwitserland voelde als een overwinning.
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49. Terug naar de basis, hard trainen achter de brommer van mijn vader.
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50. Mijn team. Martijn, ik en Eelco.
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Lomel (Beigm). 14 api1 2011

Dear k. Howman

Horawith 1, Thomss Dekker, bom n Dikshorn (the Netheancs) o1 © Seplerber 1904,
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