
  
    
      
    
  



			
				Gangsterliefje tegen wil en dank

				Het ware verhaal van Priscilla Jourdan, vrouw van voormalig Holleeder-verdachte Marcel Kaatee

				[image: NieuwAmsterdamlogo.tif]

				Nieuw Amsterdam Uitgevers

				

		


© 2010 Priscilla Jourdan

				Alle rechten voorbehouden

				Omslagontwerp Mulder van Meurs

				Omslagfoto’s privécollectie auteur

				Tenzij anders vermeld, zijn de foto’s in het kleurenkatern afkomstig uit de privécollectie van de auteur

				NUR 402/330

				E-BOOK ISBN 978 90 468 0857 3

Eveneens verkrijgbaar als gedrukte versie – ISBN 978 90 468 0733 0 (1e druk 2010)

				U kunt deze bestellen via onze webshop of in de boekhandel

www.priscillajourdan.com

				www.gangsterliefje.nl

				www.nieuwamsterdam.nl/Gangsterliefje


Inhoud

				Voorwoord - door Harry Lensink

1 De arrestatie

				2 Modepopje

				3 Nadere kennismaking

				4 Marcel Kaatee

				5 Vrouw van een gedetineerde

				6 Op bezoek in de gevangenis

				7 De bruiden van de maffia

				8 Zoeken naar lijken in Oud-Zuid

				9 Even in vrijheid

				10 Orde op zaken stellen

				11 Definitief op vrije voeten

				12 De Bunkerdagen

				13 In hoger beroep

				14 De media

				15 De laatste dag van het proces

Illustraties


[image: 0.tif]

				Marcel en Priscilla


Voorwoord - door Harry Lensink

				Soms was het Holleeder-proces spannend. Bijvoorbeeld als de hoofdverdachte zijn verhaal deed. Of als de advocaten, officieren en rechters ruzie hadden. En al helemaal toen er een granaat werd afgeschoten. Maar niet iedere zittingsdag was een avontuur. Veel bezoekers van de Bunker – de extra beveiligde rechtbank in Amsterdam-Osdorp – stapten na een half uurtje teleurgesteld weer op, niet bestand tegen het juridische geneuzel. De volharders probeerden zichzelf wakker te houden met smerige automatenkoffie.

				Gelukkig was Priscilla Jourdan er. Ze zat er altijd. Meestal rechts vooraan, vlak bij het kogelwerend glas. Zo dicht mogelijk bij haar geliefde, verdachte Marcel Kaatee. En zoals Kaatee niet paste tussen de zware criminelen in de rechtszaal, zo viel vriendin Priscilla uit de toon op de publieke tribune. Immer piekfijn gekleed, altijd vriendelijk, meestal vrolijk en met gevoel voor humor. Een verademing tussen de slecht geklede journalisten, de Bunker-groupies en nieuwsgierige halve zolen.

				Toegegeven, ook ik heb me wat betreft Marcel Kaatee net als veel van m’n collega’s in eerste instantie laten leiden door het openbaar ministerie. Door de officieren van justitie die de bende van Holleeder neerzetten als een roedel levensgevaarlijke afpersers. Daarbij was Marcel Kaatee de genius die het criminele geld had weggesluisd. Het kon niet missen; daar, op de eerste rij, zat Holleeders minister van financiën. En dus paste zijn vriendin, dat geblondeerde vrouwtje met zonnebril en panterjas, helemaal in het beeld: de ultieme gangsterchick!

				Ik ben snel bekeerd. Na een eerste ontmoeting met Marcel en Priscilla sloeg de twijfel toe: hoe kon deze man, die antwoord had op al onze vragen, schuldig zijn? In de loop van het proces bleef er ook niets overeind van alle narigheid die het OM hem wilde aanwrijven. Maar voor Marcel en Priscilla heeft het lang geduurd. Vanaf de arrestatie begin 2006 tot aan de uitspraak in hoger beroep in juli 2009 hebben ze in onzekerheid verkeerd. En nog steeds vecht het stel tegen het onterechte imago dat hen sindsdien aankleeft.

				Hoe Priscilla Jourdan die ruim drieënhalf jaar heeft beleefd, heeft ze nu opgetekend. Het is een boek geworden met meerdere boodschappen. Het is het verhaal van een enthousiast, maar ietwat naïef Brabants meisje dat in Amsterdam kennismaakt met de gezichten van de rosse buurt en de snelle wereld van het vastgoed. Het is ook het angstige, kafkaëske relaas van een onschuldig stel dat door het openbaar ministerie en de media op voorhand is veroordeeld. En het is daarmee een aanklacht tegen de manier waarop opsporingsinstanties, verblind door scoringsdrang, schade kunnen aanrichten aan mensen en hun relaties.

				Dat levert kippenvelmomenten op. Bijvoorbeeld als Priscilla haar vriend ophaalt uit de gevangenis in Zwolle, waar hij buiten op een bankje wacht. Of als ze samen met haar zoon naar het vonnis luistert en denkt dat het verkeerd afloopt voor Marcel Kaatee. Ook valt er wat te lachen, zij het met een grimmige ondertoon. Bijvoorbeeld als politiemensen onder leiding van officier van justitie Fred Teeven tevergeefs de garage van Kaatees huis uitgraven, op zoek naar lijken.

				‘In mijn hart ben ik een Tammy Wynette,’ zei ze ooit tegen een krant. Daarmee doet ze zichzelf tekort. Priscilla Jourdan is veel meer, want ze heeft niet alleen naast, maar ook voor Marcel gestaan. Op cruciale momenten – toen hij achter dikke tralies zat – hield ze in haar eentje zijn zaken op de Wallen draaiende. Daarmee verdient dit ‘gangsterliefje tegen wil en dank’ respect. En een excuus van alle rechercheurs, officieren van justitie, bankiers, ambtenaren en journalisten die haar en Marcel ten onrechte het etiket ‘schuldig’ hebben opgeplakt.

				Harry Lensink is misdaadverslaggever van Vrij Nederland


1 De arrestatie

				‘Willem Holleeder, een van de ontvoerders van biermagnaat Freddie Heineken, is vannacht bij een grote politieactie gearresteerd. Hij wordt verdacht van afpersing en bedreiging van Amsterdamse vastgoedhandelaren, onder wie de in 2004 geliquideerde Willem Endstra. Ook dertien andere personen die relaties onderhouden met Holleeder zijn aangehouden.’

				NOVA, 30 januari 2006




				Eind 2003 besloten Marcel Kaatee en ik om apart te gaan wonen. Sinds het overlijden van mijn broertje Jesse op 9 november 2001 kon ik een aantal onverwerkte zaken uit mijn verleden niet meer onderdrukken. Hoe meer ik daarmee worstelde, hoe meer ik Marcel van me afstootte. De sfeer thuis werd steeds slechter. Hoewel we nog steeds van elkaar hielden, gingen Marcel en ik vooral apart wonen omdat onze zoon Keanu eronder te lijden had. In de weekends waren we vaak wel bij elkaar, en we gingen nog steeds als gezin op vakantie.

				Omdat mijn problemen niet op te lossen bleken met een goed gesprek en een glas wijn, zocht ik professionele hulp bij een psychotherapeute. Ik wilde er alles aan doen om mijn persoonlijke gevecht te winnen en uiteindelijk weer bij elkaar te kunnen wonen, met zijn drieën, als een harmonieus gezin.

				De bewuste nacht van 29 januari 2006 verbleef Marcel niet bij ons op de Anton Struikstraat, maar in zijn eigen huis aan de Stadionkade. Nadat de wekker was gegaan, zette ik de tv op het RTL Nieuws, zoals elke morgen. De nieuwslezer meldde dat Willem Holleeder was opgepakt. Hmmm, wat vervelend voor hem, dacht ik slaperig. Ik had hem weleens ontmoet: altijd goedgekleed, knap en bovendien erg aardig.

				Ik had Keanu naar school gebracht en was thuis een beetje aan het rommelen, toen achter mijn televisiemeubel gepiep klonk. Er bleek een muis aan het doodgaan te zijn. Jasses! In lichte paniek belde ik Marcel, maar hij nam niet op. Uiteindelijk sprak ik zijn voicemail in, en vroeg of hij zo snel mogelijk naar me toe kon komen. Marcel reageerde altijd meteen op mijn telefoontjes, dus toen ik rond elf uur nog steeds niets had gehoord, begon ik me een beetje zorgen te maken. Waarom belde hij me niet terug?

				Ik dacht weer aan het nieuws van die ochtend en zette teletekst aan. Daar las ik dat, naast Willem Holleeder, ook een groep medeverdachten was opgepakt en daar zat ene Marcel K. uit Amsterdam bij. Ik kon mijn ogen niet geloven. HOEVEEL MENSEN UIT AMSTERDAM HETEN ER MARCEL K. EN WAREN IN VERBAND TE BRENGEN MET WILLEM H.?! Bibberend belde ik Marcels advocaat Jan-Hein Kuijpers. Die had hij in de arm genomen toen hij in 2005 in enkele publicaties in Revu en Het Parool op een kwalijke manier was gelinkt aan Willem Endstra en Willem Holleeder, die een conflict met elkaar zouden hebben. Kuijpers bevestigde de arrestatie. Veel kon hij er nog niet over zeggen, maar wel dat Marcel ’s ochtends was opgepakt en net als de andere gearresteerden werd verdacht van het deelnemen aan een criminele organisatie. ‘En Marcel zit in alle beperkingen,’ voegde Kuijpers er aan toe. Ik vroeg hem wat dat betekende. Hij legde uit dat je dan van ieder contact met de buitenwereld bent afgesneden: geen krant, geen televisie, geen telefoontjes en geen bezoek behalve van je advocaat.

				Marcel bleek rond zes uur die ochtend gearresteerd te zijn toen hij op het punt stond om met zijn vader naar Den Haag te vertrekken, waar hij een afspraak in het ziekenhuis had. Marcel was zijn deur aan de Stadionkade uitgekomen en werd direct in de boeien geslagen en afgevoerd naar een politiecel in Amsterdam-Osdorp. Zijn vader wist niet wat hem overkwam. De arme man heeft daarna nog uren ‘vastgezeten’ in het appartement van Marcel, omdat daar natuurlijk de boel ondersteboven werd gehaald.

				Na het verbijsterende telefoontje met Kuijpers sloeg bij mij de twijfel toe. Het nieuws was op RTL geweest, op het NOS Journaal en stond nu al op teletekst van alle zenders. Als een arrestatie zo breed uitgemeten werd in de media, moest er wel iets heel ernstigs aan de hand zijn.

				Zittend op de rand van de salontafel, dacht ik aan die ochtend dik  acht jaar eerder,  toen  we samen door  een  gewapend arrestatieteam van  ons bed  gelicht  waren. Marcel  werd meegenomen, maar  al snel  bleek het allemaal ten  onrechte  te zijn, maar nu  gebeurde  het  dus weer! Kende  ik Marcel wel zo  goed  als  ik  dacht?  Had  hij  nu wél iets op  zijn  kerfstok?  Was  er iets  gebeurd wat  ik  niet wist?  En hij was  nota  bene  gearresteerd samen  met Willem  Holleeder, met  wie  hij volgens mij de  laatste jaren  geen  contact meer  had. Ik  wist  niet wat  ik  ervan  moest denken.  Ik voelde dezelfde  angst en  twijfel als  in 1997.  Toen  liep  het  goed af,  maar  zou  dat  deze  keer ook  het geval zijn?

				Gaandeweg  drong tot  me  door  dat  het deze keer langer zou duren. De nieuwsberichten  over de Holleeder-zaak waren all  over.  Alle  nieuwsuitzendingen en actualiteitenprogramma’s en teletekst  van  alle  zenders  besteedden er aandacht  aan.  De kranten en  tijdschriften die  erover schreven  waren  niet  aan te slepen. Marcel werd afgeschilderd  als  ‘het  financiële brein’  van de  afpersings-  en witwasorganisatie  van Willem Holleeder. Er  werden  hele items  aan Marcel  gewijd. Op een zeker  moment  was  Keanu op zolder  aan  het  computeren  met de televisie aan; ik was  beneden en  had  ook de  televisie aan. Kennelijk hadden we ’m allebei  op  het RTL  Nieuws van  half acht staan,  want opeens kwam Keanu  naar beneden  gestormd  en  vertelde  wat ik ook  zag: ‘Mam!  Mam! Het  gaat  over papa  op  het  nieuws! Ze zeggen  Marcel Kaatee,  die ook wel  Dice  wordt genoemd.’

				Een andere  keer was er een reportage waarbij  een organogram  werd getoond van  de vermeende  Holleeder-bende,  met  aan het hoofd van  de  financiële tak: ‘Marcel  “Dice”  Kaatee, de  gitarist  van  funkband Seven  Eleven’  met  een grote foto erbij.  De getoonde  foto  was echter niet van  Marcel, maar  van Bart  Verhoeven, de bassist  van  zijn band.  Nou, die heeft het  geweten de volgende  dag op  zijn  werk!

				De mediahype rond de  zaak  werd steeds groter. De  berichten volgden elkaar in rap tempo  op  en  de  daden  die  de criminele  bende  zou  hebben  gepleegd  werden almaar  erger.  Het  zag  er niet naar  uit  dat  Marcel snel zou worden  vrijgelaten. Voor hem was deze  situatie  natuurlijk vreselijk en  ik begreep dat  ik  hem moest  steunen. Stilletjes baalde ik  omdat  hij, juist  op dit  moment, mijn steun  en  toeverlaat zou moeten zijn.


2 Modepopje

				‘Grote zonnebril, designertas aan mijn arm, big hairdo, lips and tits. Dat is nou eenmaal de stijl waarin ik me lekker voel en die had ik al voordat “het gangsterliefje met grote zonnebril” in de media een fenomeen werd.’

				www.priscillajourdan.com




				Styling is mijn passie en dat is het altijd geweest. Mijn moeder, Henriette Jourdan, heeft me dat met de paplepel ingegoten. Ze zag er altijd mooi en stijlvol uit. Met mode en styling verdiende ze niet haar geld, ze was assistente van een fysiotherapeut. Veel vriendinnen klopten bij haar aan voor raad en daad als het ging om mode en kleding. Zij woonden met hun mannen, die net zoals mijn vader bij de Nederlandse luchtmacht zaten, bij ons in het Duitse dorp Blomberg. Mensen uit ons dorp keken altijd vol bewondering naar haar en roemden haar gevoel voor styling; mijn vader was altijd beretrots op haar. In die tijd maakte zij zelf dingen die ze in haar hoofd had, maar niet kant en klaar in de winkel te koop waren. Ze bekleedde of versierde schoenen, naaide kleding en maakte accessoires. Ze liet ook wel eigen ontwerpen uitvoeren door anderen. Daar had ze zo haar adresjes voor. Zij wist precies hoe ze haar bijzondere persoonlijkheid tot haar recht moest laten komen.

				Het was dus logisch dat ze mij vanaf mijn geboorte als haar modepoppetje beschouwde. Ik kreeg meerdere malen per dag andere kleding aan en werd voorzien van schattige haardrachten. Toen ik nog bijna geen haar had, was dat meestal een pluimpje boven op mijn hoofd, waardoor ik een tijd met de troetelnaam Pebbles, zoals in de Flintstones, door het leven ben gegaan (zie foto 1). Hoe ouder ik werd, hoe vervelender ik het vond dat ik er ‘anders’ uitzag. Eenmaal op de lagere school in Duitsland, waar ik zou blijven wonen totdat we op mijn twaalfde naar Brabant verhuisden, liep ik het liefst altijd in dezelfde gemakkelijke kleding: mijn witte corduroybroek met mijn paarse discosweater met daarop een roze rollerskatesapplicatie en daaronder de stoere cowboylaarzen die mijn tante had meegenomen uit Amerika. En mijn haar lang en los, liefst ongekamd, waardoor mijn moeder weleens zei: ‘Je bent toch geen straatmeid?!’ Ik voelde me het lekkerst als ik wat jongensachtig kon zijn, ik was een tomboy. Mijn jongere broertjes Michael en Jesse hadden het qua kleding gemakkelijker, alhoewel ik de stoffen van hun overhemdjes stiekem wel wat apart vond ogen.

				Op een gegeven moment is de hang naar vrouwelijkheid gelukkig toch bij me aangeslagen. Aan het einde van mijn lagereschooltijd had ik zelfs jurkjes aan en droeg in mijn haar een diadeem, zoals prinsessen dat hadden, en in het weekend deed ik graag mijn moeders rode lippenstift op. Ik begon me ook meer voor mode te interesseren. Als een leren broek ‘in’ was, omdat Olivia Newton John die droeg in de film Grease, dan wilde ik die ook. En toen Bo Derek in de film Ten allemaal vlechtjes droeg, nam ik die natuurlijk ook. Ik werd steeds meer een meisje en kon niet wachten tot ik mascara, lippenstift en hakken mocht.

				Wat ik altijd interessant heb gevonden, ook toen ik nog niet zo meisjesachtig was, was de naaimachine. Van jongs af aan zat ik achter de machine van mijn oma. Eerst maakte ik vierkante kussentjes, toen kussentjes in hartjesvorm, en vervolgens deed ik daar applicaties op. Vanaf mijn veertiende maakte ik ‘patroonloze’ jurkjes van oude tafelkleden en gordijnen van mijn oma. Die ontwierp en maakte ik gewoon ‘op mijn lijf’. Later leerde ik dat mijn eigen verzonnen manier officieel ‘moulleren’ heette: je ontwerpt niet vanaf een patroontekening, maar drapeert de stof rechtstreeks op de paspop of in mijn geval op mijn eigen lichaam. Deze zelfgemaakte jurkjes droeg ik ook. Ik stileerde ze met sieraden en pumps die ik van mijn zakgeld kocht en maakte het geheel compleet met tasjes, vestjes en onderjurkjes van oma.

				Toen ik eenmaal modemagazines begon te lezen, kopieerde ik extravagante jurken die ik in de Italiaanse Vogue had gezien, maar maakte ze dan van extreme materialen, zoals lakstof of lakleer. Ik heb eens een haute-couturejurk nagemaakt die op de cover van de Vogue stond, maar dan van heel mooie rode lakstof. Het zou prachtig worden, maar wat een gevecht om dat stroeve materiaal onder mijn moeders huis-tuin-en-keukennaaimachine door te krijgen. Die machinenaalden konden al die lagen stof op elkaar natuurlijk niet aan, waardoor ze om de haverklap braken. De vlijmscherpe naaldpunten schoten naar mijn hoofd, wat gevaarlijk was en veel gevloek opleverde. Het maken van die kledingstukken was voor mij erg belangrijk; ik deed mee aan wedstrijden, waarmee ik aandacht of geld kon verdienen.

				Tegen de tijd dat ik op mijn achttiende uit huis ging, ontwierp ik mijn eigen kleding. Meer draagbaar dan wat ik vroeger maakte, maar nog steeds anders. Ook deze kleding combineerde ik weer met onderjurkjes en tassen van oma en de vintagelaarzen van mijn tante. ‘Wie wat bewaart die heeft wat,’ zei zij altijd. Hele zakken had ze op haar zolder liggen met geweldige merklaarzen, en alles in mijn maat! Bij deze outfits droeg ik heftige make-up, ik scheerde een stuk haar weg bij mijn slapen, boorde met knopspelden uit mijn naaidoos gaten in mijn oren, en… klaar was ik. Punky fashionista from the eighties! Net als mijn moeder was ik altijd te herkennen aan mijn eigen stijl, al was die van mij extremer.

				Mijn grootste passie was stileren. Totaalplaatjes maken, of het nou om kleding ging of om de inrichting van een kamer. Sfeerplaatjes creëren maakte mij altijd blij. Ik was ook goed in plannen en organiseren. Ik hield ervan om zaken te regelen, dingen op elkaar af te stemmen, ervoor te zorgen dat alles vlekkeloos verliep.

				Wat kon je beter doen met deze twee talenten, dan een catwalkshow organiseren? Als er íéts goed gepland moet worden, is het wel een modeshow, en een goede styling bepaalt het succes daarvan. Zo gebeurde het dat ik modellen van de straat ging plukken, de door mij samengestelde setjes van tweedehands- en zelfgemaakte kleding met ze ging doorpassen, fotoshoots regelde, een draaiboek voor een show in elkaar zette waar Berd, mijn toenmalige vriendje, dan een tape bij maakte met vette showmuziek en een finale act bedacht. Na al die voorbereidingen en de uitvoering van zo’n avond zelf vond ik dat ik ook wel een feestje verdiende. In die tijd kon niets mij meer ontspannen dan dansen op heerlijke muziek. Dus vroeg ik dj/producer Oh Jay, een van mijn beste vrienden, en mijn broertje Michael, ook dj, om samen na de show muziek te komen draaien, zodat ik kon meefeesten met alle bezoekers en vrienden die me zouden komen supporten. De thema-catwalkshow met dj-afterparty werd een succes.

				Na een aantal feesten werd het aandeel tweedehandskleding in de show steeds kleiner, en uiteindelijk had ik een show met alleen zelfgemaakte kleding. Inmiddels had ik een plekje op de kunstacademie in Utrecht weten te bemachtigen, samen met mijn vriendje. Hij ging naar de afdeling Interieurdesign en ik naar Mode & Styling. Daardoor was er geen tijd meer om zelf feesten te organiseren. Ik leerde overigens dat het minstens zo leuk was om naar andermans feestjes te gaan en ik struinde wat af in het uitgaansleven van Utrecht.

				In 1994 raakte ik zwanger van Berd, en op 31 oktober werd Keanu geboren. Ik stopte voortijdig met mijn opleiding om voor dit lieve kleine mannetje te kunnen zorgen en genoot daar ongelofelijk van. Met de pasgeboren baby verhuisden we naar Uden in Brabant, maar daar gingen Berd en ik vrijwel direct uit elkaar. We waren amper volwassen toen we verkering kregen en door de geboorte van Keanu stonden we vaker stil bij de dingen des levens. We ontdekten dat we ieder een andere kant op waren gegroeid en besloten als goede vrienden uit elkaar te gaan. We gunden elkaar alle geluk van de wereld.

				Ik probeerde me daarna als alleenstaande moeder een beetje te settelen met mijn baby. Maar het bloed kruipt waar het niet gaan kan, dus begin 1996 kreeg ik toch weer de kriebels. Ik wilde nog eens zo’n feest geven, maar dan een tikje extremer. Ik begon met het naaien van extravagante kleding, tot ik voldoende materiaal had verzameld om een hele show mee te vullen. Wederom ging ik op modellenjacht, zette een draaiboek voor de show en een draaiboek voor de gehele avond in elkaar; Berd maakte een tape met vette funkmuziek voor de catwalkshow en ontwierp het decor. Ik regelde zelf fotoshoots voor persberichten en flyers en boekte dj’s. Ditmaal wilde ik als klap op de vuurpijl een spetterende liveband aan mijn concept toevoegen. Het dak moest eraf in De Pul in Uden, waar het feest op 7 september 1996 zou gaan plaatsvinden.

				Coen Grooten was een van de rappers van de Brabantse hiphopgroep Dope Posse, waar mijn broertjes Michael en Jesse ook in zaten. Toen Dope Posse uit elkaar viel, ging Coen rappen bij de funkband Seven Eleven. De groep had net een cd uitgebracht en het was precies wat ik zocht. Ik heb ze meteen geboekt.

				Tijdens de voorbereidingen kwam ik in aanraking met Bart Verhoeven, de bassist van de band. Hij was erg enthousiast over mijn feest en hielp met brainstormen. Met zijn theatrale cape en zijn stervormige basgitaar en twee meiden stond hij model voor de flyer, die hij vervolgens hielp te verspreiden. De plannen en ontwikkelingen van het feest gaf hij door aan de andere bandleden, die door de verhalen van Bart almaar enthousiaster werden.

				Toen het uitverkochte feest in volle gang was, stonden de bandleden voorafgaand aan hun concert te dansen en te feesten. Ik stuurde ze op een gegeven moment van de dansvloer naar het podium, omdat het tijd was voor het concert. Voor de zekerheid liep ik nog even naar de kleedkamer. Het was een grote band en ik wist niet zeker of ik iemand over het hoofd had gezien. In de kleedkamer zat inderdaad nog een man op de verwarmingsradiator rustig in z’n eentje te pingelen op zijn gitaar. ‘De gitarist,’ mompelde ik. Hij keek naar me met een brede glimlach vanonder zijn pet vandaan. De band stond op hem te wachten, meldde ik hem. Rustig pakte hij zijn instrument en begaf zich richting het podium.

				Het concert ging precies zoals ik gedroomd had. Met aanstekelijke grooves en weergaloze improvisaties zweepte Seven Eleven het publiek op en bracht het feest naar een waar hoogtepunt. De muzikanten stonden op een gegeven moment gewoon tussen het publiek te jammen. Het publiek ging he-le-maal uit zijn dak. Ik had nog nooit zoiets meegemaakt. Wat een spektakel! Het was voor de medewerkers van De Pul nog een hele toer om de honderden bezoekers na sluitingstijd de zaal uit te werken, omdat de band akoestisch en ritmisch bleef doorjammen toen de stroom al lang en breed was uitgeschakeld (zie foto 2a).


3 Nadere kennismaking

				‘Een aardige en slimme man en in zijn vrije tijd gitarist van een succesvolle funkband. Bepaald niet het type van een zware jongen. Hetzelfde gold voor zijn vrouw, die het proces trouw volgde.

				Toen ik Kaatee en zijn vrouw een keer vriendelijk wuivend tegenkwam in een zwarte Smart, schoot ik in de lach. Ik had ze eerder verwacht in een dikke Amerikaan of een snelle sportauto, zei ik. “Nee joh! Die kan je toch niet kwijt op de Wallen!” reageerde zijn vrouw. “Zo’n Smart is ideaal.”’

				Gerlof Leistra in ‘Nog een slachtoffer van Holleeder’, www.elsevier.nl, 13 mei 2008




				Het feest in De Pul was zo succesvol geweest, daar moest meer mee gebeuren. Andere zalen schenen er het weekend erna al van te hebben gehoord en wilden dit gekke circus ook meemaken. Dat betekende dat ik modellen, dj’s en ook Seven Eleven weer moest vragen om als geheel mee te gaan on tour. Ik had flink wat inkomsten vergaard met het feest, maar had minstens zoveel kosten gemaakt. Ik had geen idee hoe ik dat moest aanpakken. Toen ik hierover sprak met rapper Coen, adviseerde hij me te gaan praten met Marcel Kaatee; hij was behalve de gitarist ook de manager van de band, en een echte zakelijke vent. Dat klonk precies als wat ik nodig had. Coen gaf me een paar telefoonnummers en vertelde dat ik kon bellen wanneer ik wilde, want Marcel werkte bij een gokbedrijf op de Wallen waar hij altijd tot diep in de nacht aanwezig was. Ik vond het best eng om een vreemde man te bellen. Ik was vooral bang dat hij allerlei financiële vragen zou stellen, zoals wat ik had geïnvesteerd in het feest. Ik vond het heel ongemakkelijk om daarover te praten, want ik deed alles vanuit intuïtie en gevoel, zonder structuur of plan.

				Toen ik uiteindelijk toch de stoute schoenen had aangetrokken, besefte ik dat deze Marcel die leuke gitarist was die in de kleedkamer naar me had gelachen. Aan de telefoon probeerde hij met mij te bespreken hoe ik dit concept het best kon exploiteren, maar merkte dat ik bijna alle fundamentele vragen ontweek of het antwoord ‘niet wist’. Geduldig zei hij dat hij een paar dagen later met Bart had afgesproken in Uden en dat hij het leuk zou vinden als ik daarheen zou komen, dan konden we verder praten, wat misschien gemakkelijker voor me was. Wát een begripvolle man! Toch nam mijn zakelijke onzekerheid de overhand, nadat ik had opgehangen. Ik zei tegen mijn ex, die bij me was: ‘Hij vroeg of ik maandag langskom als hij bij Bart is, maar ik denk niet dat ik ga.’

				Waarop hij zei: ‘Ach, waarom ga je niet? Dat is toch hartstikke leuk. Je moet gaan. Dat is juist heel goed voor je.’

				De volgende dag zou ik bij een kennis naar een oude Fiat gaan kijken. Ik wist niet of ik het autootje moest kopen en vond dat een mooie reden om Marcel weer te bellen, want hij was sinds ons telefoongesprek niet meer uit mijn gedachten geweest. Ik zou hem zeggen dat ik als alleenstaande moeder over de aanschaf van een auto om mannelijk advies verlegen zat. Hij stond immers bekend om zijn zakelijk inzicht, nietwaar?

				Toen ik na lang wikken en wegen dan eindelijk zijn nummer had gekozen, nam een van zijn collega’s op. Marcel was er niet! De man die de telefoon opnam, hoorde kennelijk de teleurstelling aan mijn stem, want hij lachte begrijpend en zei dat hij metéén aan Marcel zou doorgeven dat ik had gebeld.

				Daar zat ik dan, in mijn eentje, boven aan de zoldertrap. Met een rood hoofd van opwinding, een beetje van schaamte en ook wat beteuterd. Gelukkig ging meteen daarna alweer de telefoon. Mijn hart bonkte in mijn keel. Het was Marcel. Hij klonk opgewekt en leek aangenaam verrast dat hij me sprak. Hij zei dat iemand hem had gevraagd om even een biertje te komen drinken bij Casa Rosso, waar hij als student jaren werkzaam was geweest. Pas veel later kwam ik erachter dat het Willem Endstra was geweest, een goede zakenrelatie van Marcels werkgever. Casa Rosso zat om de hoek van de gokhallen waar Marcel werkte, dus een snel biertje tussendoor moest kunnen. Endstra had de Brabantse vastgoedbaronnen Rob en Eric Driesen meegenomen naar de Wallen. Kennelijk hadden de drie mannen iets te vieren.

				Jaren later las ik dat de gebroeders Driesen in miljoenenprojecten zaten, waarvan hun mooiste en meest tot de verbeelding sprekende project het dertig miljoen kostende Mega Sport in Breda was, een kapitaal sport-, fitness- en horecabedrijf. Op 20 mei 2001 zijn de broers vermoord, nota bene doodgeschoten door ‘Ronny’, mijn klasgenootje en vriendje van de lagere school in het Duitse Blomberg.

				Ronny Nyqvist beschouwde zichzelf in een interview met Panorama als de beste vriend van deze vastgoedmannen en legde in het volste vertrouwen veel geld bij hen in. Toen hij zijn geld terug wilde hebben, kreeg hij in plaats daarvan een bom onder zijn auto. Hij voelde zich daardoor zo gekwetst en geschonden in zijn vertrouwen, dat hij zijn ‘beste vrienden’ in een vlaag van verstandsverbijstering doodschoot. Of de media dit correct hebben weergegeven weet ik niet. Dat weet je bij de media nooit zeker. Uit eigen ervaring weet ik dat Ronny nogal een baasje was op de lagere school en dat de meeste kinderen wat bang voor hem waren. Ik niet, want hij vond mij lief en beschermde me altijd als we van school naar huis liepen door de ‘rattenvallei’, een langgerekte geul langs het looppad, met boomwortels, struiken, zand en dierenholen. Hij zorgde ervoor dat mij onderweg niets overkwam. Die blonde krullenbol! Ik weet nog dat Ronny voor een Duitse man een paardje verzorgde en bereed. Het was bruin en heette Nixe. Hij reed er elke week mee naar een manege en kreeg daar dan les. Ik reed ook paard, maar op een andere manege. We waren een jaar of negen toen Ronny mij uitnodigde om met hem mee te gaan als hij les kreeg. Als ‘paardenmeisje’ vond ik dat geweldig, maar ik was doodzenuwachtig toen hij me op zijn paard na de lunch thuis zou komen ophalen, want dan moest ik bij hem achterop, achter het zadel, me aan hem vastklemmend. Ik was bang dat ik er onderweg af zou glijden. Maar ik liet me niet kennen en ben heel stoer achterop gesprongen. Het was nog een heel eind naar de manege. Het arme beest was kletsnat en bezweet toen we aankwamen, en aangezien ik op zijn zwetende rug had gezeten, was mijn rijbroek ook helemaal nat, bruin en harig. Ik voelde me zó opgelaten in die natte vieze rijbroek, dat ik me maar meteen heb laten ophalen door mijn ouders.

				Hoe is het mogelijk dat Marcel, nu de man in mijn leven, toen ik hem voor het eerst in mijn leven opbelde een biertje zat te drinken met de gebroeders Driesen, die een paar jaar later door mijn vriendje van de lagere school zouden worden vermoord! Zo’n scenario verzin je toch niet?

				Ik wist dat Marcel Kaatee gitarist was van Seven Eleven (zie foto 2b) en dat hij op de Wallen werkte en daar tot ’s nachts te bereiken was. Doordat hij me na zijn flitsbezoek aan Endstra en de Driesens direct terugbelde en heel enthousiast en vrolijk klonk, werd me duidelijk dat hij het ook leuk vond om mij te spreken. Ons telefoontje werd een flirtgesprek. Tussendoor kreeg ik nog wel het advies om het autootje te kopen, want dat was tenslotte de reden dat ik hem belde. Dat ik de volgende dag meteen met zijn advies aan de slag ging, kijken naar het autootje, testritje maken, vragen stellen aan de huidige eigenaar, maakte het geoorloofd om hem vanaf dat moment voor elke poep of scheet te bellen.

				Marcel kwam maandag dus naar Uden en op aandringen van mijn ex zou ik hem ontmoeten bij Bart. Ik was er als eerste en voelde me opgelucht toen Marcel ook arriveerde. Wij hadden in de afgelopen paar dagen zo vaak en intensief met elkaar over de telefoon gekletst, dat ik me in zijn aanwezigheid een stuk meer op mijn gemak voelde dan in mijn eentje bij mijn nieuwe vriend Bart. Marcel had zijn spiksplinternieuwe auto opgehaald bij de dealer vlak voordat hij naar Uden ging, zo bleek, want hij riep Bart en mij naar buiten om deze trots aan ons te laten zien. Samen liepen we naar de parkeerplaats voor het huis van Bart, waar een Golf GTI geparkeerd stond in de kleur dragongreen. In die tijd was zo’n Golf een heel stoere en snelle bak. Het viel me op dat Marcels grijsgroene ogen, zijn groene leren jack en de nieuwe auto heel mooi matchten.

				Vanaf deze ontmoeting bij Bart ging het hard tussen Marcel en mij. We waren erg gecharmeerd van elkaar en belden eindeloos om elkaar beter te leren kennen. Torenhoge telefoonrekeningen waren het gevolg. Voor elk wissewasje belden we elkaar en we lagen hele nachten te kletsen aan de telefoon. We logeerden bij elkaar zodra daar gelegenheid voor was. De verliefdheid was heftig.

				Twee of drie weken na onze eerste ontmoeting tijdens het feest ben ik naar Marcel toe gegaan. Het was het weekend na zijn achtendertigste verjaardag, en we gingen samen eten bij Caramba, een Mexicaan in de Jordaan. Daarna creëerden we met kaarsen en de lekkere huisparfum die ik voor zijn verjaardag had gekocht een romantische sfeer bij hem thuis, waarna ik ben blijven slapen. De volgende ochtend stonden we samen op en zijn na het douchen naar de stad gegaan om te ontbijten in hotel The Grand. Ik dacht dat Marcel indruk op me wilde maken. Nou, dat lukte! Een man die me enorm het hof maakte, wat had ik meer te wensen? Ik ben heel romantisch ingesteld en op dat gebied een ouderwetse tante. Ik vind het fijn als een man de deur voor me openhoudt (ja, ook die van de auto!), de vuilniszakken buitenzet en inderdaad, ik wil ook trouwen. Ik hou ervan als er moeite voor me wordt gedaan en vind het heerlijk als dat duidelijk te merken is. In de auto onderweg naar hotel The Grand, vertelde Marcel me dat Michael Jackson daar logeerde en inderdaad liepen er allemaal donkere mensen rond met dezelfde neus en hetzelfde uiterlijk. Ik dacht af en toe dat ik Michael Jackson zag lopen, maar het was zijn gevolg. Die mensen gaan kennelijk allemaal naar dezelfde plastisch chirurg.

				Na het heerlijke luxeontbijt met zalm, zalm en nog eens zalm moest Marcel werken. Het was vijf minuten lopen van het hotel naar zijn kantoor in de Molensteeg. Ik ben toen met Mary-Jane, mijn vriendinnetje van de kunstacademie, de stad in gegaan om stoffen te kopen voor de show van het volgende feest. Toen wij elkaar na het werken en shoppen weer ontmoetten, gaf Marcel mij een kopie van zijn huissleutel aan een paarse sleutelhanger. Hij zei dat ik zijn huis in kon wanneer ik wilde en dat ik niet bang hoefde te zijn dat ik iemand anders tegen het lijf zou lopen, een andere vrouw bijvoorbeeld. Hij vertrouwde me zijn appartement toe en maakte zo aan mij duidelijk wat hij voor me voelde, en dat gevoel was wederzijds!

				Mijn partyformule bestond uit een catwalkshow, een liveband en verschillende dj’s. Superleuk. Nadat Marcel en ik een relatie kregen, is het concept doorontwikkeld tot een waar funkcircus. Ons funkcircus! We werden geboekt door grote zalen of huurden zelf de Melkweg in Amsterdam. Eerst met Seven Eleven maar later hebben we ook andere bands geboekt, zoals Candy Dulfer & Funky Stuff. We regelden altijd een goede line-up van dj’s en de catwalk werd op een gegeven moment vervangen door een enorme kooi in het midden van de zaal, waarin ‘mijn meiden’ in sexy outfits gingen gogo’en. Lavie, Anne, Monique, Fatma, Nadja en Vanessa, dat waren mijn meiden. Ieder van hen was de mooiste, de liefste en de leukste. Natuurlijk dook ik zelf ook die kooi in. Niet alleen was dat een fantastisch gevoel, de meiden vonden het geweldig dat ik in dat opzicht echt een van hen was. De organisator en hun ‘fonky mama’ tegelijk. We hebben voor duizenden mensen gedanst op het Binnenhof en op het North Sea Jazz Festival (zie foto 3 en 4). Ik zorgde ervoor dat alle bandleden, alle showmeisjes en de dj’s altijd eerst samen dineerden om te ‘bonden’, voordat het feest losging. Hoe steviger de onderlinge band was, hoe beter het feest werd. Ik had het tijdens zo’n avond zo giga-druk, dat leuke of grappige dingen mij weleens ontgingen. Zo hoorde ik een keer van Marcel dat Willem Holleeder tussen het publiek stond, terwijl ik in mijn sexy pakje uit mijn dak stond te gaan in de kooi. Ook Haico Endstra en Dennis Prins, later belangrijke getuigen voor het Openbaar Ministerie in de Holleeder-zaak, zijn weleens bij een van onze party’s in de Melkweg geweest. Dennis Prins praat hier zelfs over in een van zijn verklaringen tegen de rechercheurs die hem verhoren.

				Getuige Prins: ‘Hij (Marcel) heeft weer een party, dat is echt, dat kan ik je echt adviseren hoor.’

				Verbalisanten: ‘Ja.’

				Getuige Prins: ‘Daar moet je zeker heen gaan als je zo’n partybeest bent. (lacht) Als je ervan houdt tenminste.’

				Op 6 oktober 1997 lagen we om half zeven ’s ochtends rustig te slapen in onze woning in Amsterdam-Noord toen plotseling het grote licht in de slaapkamer werd aangedaan. Ik schrok me helemaal te pletter toen ik luide stemmen hoorde en de gewapende mannen in het zwart zag die om ons bed heen stonden. Niet alleen was dat shocking, het was heel gênant, want ik sliep altijd naakt. Toen ik noodgedwongen bloot uit mijn bed stapte om een T-shirt en een joggingbroek uit mijn kast te halen, bleven ze gewoon staan kijken, die gewapende mannen in het zwart.

				Ook Keanu werd grof gewekt door de vreemde indringers toen het felle licht opeens aanging. Knipperend met zijn ogen hief hij zijn tweejarige hoofdje op, met zijn speentje in zijn mond. Hij keek om zich heen met een blik van: ‘Wat is hier allemaal aan de hand?’ Hij was die nacht, zoals wel vaker, ongemerkt en stilletjes naar ons toe gekomen om tussen Marcel en mij in verder te slapen.

				Toen we uiteindelijk gekleed naast ons bed stonden kreeg Marcel handboeien om en werd afgevoerd. Hij droeg de donkerblauwe trui die hij kort daarvoor van Keanu voor zijn verjaardag had gekregen.

				Ik had inmiddels een jaar een relatie met Marcel en wist niet wat me overkwam. Totaal verbijsterd zei ik tegen hem: ‘Wat is er aan de hand? Waar ben je in godsnaam allemaal mee bezig, Marcel?’ Hij zei kalm: ‘Rustig maar schat, ik begrijp hier ook niks van. Er is helemaal niets aan de hand.’ Terwijl Marcel werd afgevoerd, riep ik over de galerij nog naar hem: ‘Maar kom je vanavond wel thuis eten?’ Idioot dat ik daaraan dacht.

				Ik vroeg direct een vriendin of ze alsjeblieft mijn kleine schat naar mijn ouders in Uden wilde brengen. Ze aarzelde geen moment en is met buggy en logeertas op de trein gestapt naar Brabant.

				Nadat ze met Keanu vertrokken was, voegde ik me bij de mannen van het arrestatieteam. De achtergebleven politiemensen spitten alle kasten en laden door, zelfs mijn kousenla en de speelgoedkast van Keanu. Geen idee wat ze zochten. Uren later vertrokken ze met verhuisdozen vol ordners, papieren, een typemachine, mobiele telefoons, agenda’s en de reserve-autosleutels met afstandsbediening van Marcels Golf. Aan degene die tijdens de inval het meest spraakzaam was geweest, vroeg ik waar ik naartoe kon bellen als ik vragen had. Hij liet een briefje bij me achter met daarop de naam ‘Theo Vermeulen’ met een telefoonnummer. Die heb ik dezelfde dag nog gebeld om te vragen op welke grond Marcel was gearresteerd, waar hij heen was gebracht, of ik kleding en eten of iets dergelijks naar hem kon brengen, en natuurlijk wanneer hij zou worden vrijgelaten. Mij werd verteld dat het Openbaar Ministerie, in casu Fred Teeven, Marcel ervan verdacht dat hij bij de drugsbende van Cor van Hout hoorde. Cor van Hout? Die kende Marcel alleen van naam. Drugsbende? Dat was iets waar Marcel zich nooit mee bezig zou houden. Daarvoor durfde ik mijn hand in het vuur te steken. Meneer Vermeulen liet mij weten dat indien hijzelf niet aanwezig was, ik kon vragen naar ene meneer Schuring van het IRT. Marcel zat opgesloten op het politiebureau aan de Houtmankade, waar ik schone kleding, leesvoer en een pizza mocht afgeven bij het loket. Al het andere was strikt verboden.

				Diezelfde avond stond ik aan het loket, om een uurtje of acht. Ik wist niet wat ik ervan moest denken en ik voelde me als net meisje erg opgelaten met die peperoni pizza en een Voetbal International. In de Voetbal International had ik stiekem een foto van Keanu en mij gestopt waar ik op de achterkant had geschreven dat we heel veel van hem hielden (zie foto 5). Zo dacht ik op een slimme manier toch ‘contact’ met hem te hebben en hem te steunen. Ik kreeg het Spaans benauwd toen ik in mijn fantasie de wachtcommandant het tijdschrift zag doorbladeren, met daarin die foto met die boodschap. De politie zou mij vast en zeker komen ophalen, omdat ik de regels had overtreden.

				Op dat ritje naar het politiebureau na bleef ik thuis vanaf het moment dat Marcel was gearresteerd, wachtend op een telefoontje van de politie. Ik volgde het nieuws op televisie, ook op teletekst. Zo kwam ik erachter dat het onderzoek waarin Marcel verzeild was geraakt ‘Citypeak’ heette. Er bleken dezelfde dag nog veel meer invallen te zijn gedaan waarbij behalve drugs ook een grote hoeveelheid wapens was gevonden, en maskers. Er waren tientallen arrestaties verricht. Alles stond in verband met drugshandel van een criminele organisatie rond Heineken-ontvoerder Cor van Hout. Minutieus noteerde ik alles wat ik meemaakte, wat ik op televisie zag en wat de politie mij had verteld. Mr. Cuvelier, Marcels advocate in die zaak, kon mijn aantekeningen wel waarderen en maakte daarvan dankbaar gebruik toen de politie loog dat zij de reserveset autosleutels en afstandsbediening van onze Golf aan mij hadden teruggegeven. Zij had zich tegen Marcel over mij complimenteus uitgelaten: ‘Dat een partner van een verdachte alles zo nauwkeurig registreert, maak je zelden mee.’

				De ochtend van 9 oktober 1997, drie nachten na zijn arrestatie, was Marcel nog niet thuis. Het was nota bene mijn verjaardag. Ik besloot de telefoon maar even alleen te laten en wat boodschappen te gaan doen, want er was niets meer in huis. Een wandelingetje naar het Buikslotermeerplein zou me ook goeddoen. Toen ik terugkwam met de boodschappen en beneden in de hal ontdekte dat de brievenbus leeg was, rende ik met een knoop in mijn maag naar boven. Er was altijd wel post om die tijd en alleen Marcel en ik hadden een sleutel van de brievenbus. Ik maakte de voordeur open en liet de boodschappentassen op de grond vallen. Mijn hart klopte in mijn keel. Vanuit de hal zag ik zijn schoenen staan voor de grote kast in de woonkamer. Ik wist genoeg. Daar stond hij in de woonkamer van ons appartement in Amsterdam-Noord. Het mooiste verjaardagscadeau! Ik vloog Marcel om zijn nek en was dolblij dat hij weer bij me was en dat hij me kon vertellen dat de arrestatie onterecht was geweest. Het Openbaar Ministerie had de rechter-commissaris daarom niet gevraagd zijn voorarrest te verlengen. We praatten honderduit en ik vroeg hem natuurlijk naar de Voetbal International. Of hij die ontvangen had? ‘Ja hoor, bedankt, schatje. En ook voor de lekkere pizza.’ Ik vroeg of hij nog iets bijzonders in de Voetbal International had gelezen? Waarop Marcel zei: ‘Och schat, mijn hoofd stond er helemaal niet naar om die te lezen.’ Hij had het blad niet eens ingekeken en de foto dus niet gezien. Had ik me daarvoor zorgen gemaakt!

				Vervolgens reden we naar de stad, waar Marcel een prachtige panterjas voor me kocht en we aansluitend samen gingen eten. Ik was tenslotte jarig. Daarna reden we naar Uden om Keanu op te halen bij mijn ouders.

				In juli 1998, toen Keanu drie jaar was, verhuisden we van onze flat in Amsterdam-Noord naar een twee-onder-een-kapwoning in de Anton Struikstraat in Slotermeer. Deze woning was van vastgoedhandelaar Willem Endstra, inmiddels de werkgever van Marcel (Marcel was directeur van de speelhallen waarvan Endstra de eigenaar was). Endstra’s secretaresse Danielle had er gewoond met haar vriend, een politieagent, en toen zij een huis hadden gekocht, was deze woning leeg komen te staan. Omdat wij ‘tussen twee huizen’ zaten (oude woning al verkocht, nieuwe woning nog niet klaar), konden wij er gaan wonen. Wij zouden er tijdelijk blijven, maar omdat Marcel onze nieuwe woning goed kon verkopen nog voor we er introkken, bleven we uiteindelijk langdurig in deze huurwoning van Endstra. In het huurcontract stond als verhuurder vermeld: Convoy Vastgoed BV.

				Eind januari 2000 ontvingen we plotseling aangetekende brieven van het advocatenkantoor Pels Rijcken & Droogleever Fortuijn, dat ons namens de Staat der Nederlanden verwittigde de huur aan hen over te maken. De Staat claimde namelijk in 1994 ‘van rechtswege’ eigenaar te zijn geworden van het huis. ‘Indien met betrekking tot het perceel sprake is van huur en verhuur, is de Staat ook van rechtswege de nieuwe verhuurder geworden,’ stelde de brief.

				Marcel nam de brieven mee naar Endstra en vroeg hem om uitleg. Die bevestigde dat er over het huis inderdaad een gerechtelijke procedure tegen de overheid was gevoerd, maar dat hij die procedure had gewonnen, en niet de Staat. Endstra zou ervoor zorgen dat zijn advocaat contact zou opnemen met de advocaat van de Staat en zolang we niks hoorden moest Marcel de huur gewoon aan Convoy blijven betalen. Na zijn gesprek met Endstra heeft Marcel meteen een brief gestuurd naar Pels Rijcken & Droogleever Fortuijn en hun medegedeeld dat de verhuurder contact met hen zou opnemen en dat hij de huur vooralsnog aan Convoy zou blijven betalen, omdat dit nu eenmaal in het huurcontract stond. Van de advocaat van de Staat hebben we daarna niks meer gehoord, wat het verhaal van Endstra leek te bevestigen. Willem Endstra dan wel Convoy was dus onze huisbaas.

				Voor ons was vooral van belang dat het een fijn huis was, waar ik op zolder een eigen werkkamer had. In Amsterdam-Noord was de woonkamer tevens mijn atelier geweest, dus dit was een hele vooruitgang. Die aparte werkruimte bood me de mogelijkheid om me meer te richten op het ontwerpen van mijn eigen sieraden, tassen en andere accessoires. Ik kon er dag en nacht aan werken en tegelijkertijd bij Keanu zijn en voor hem zorgen. Dat was wat ik graag wilde.


4 Marcel Kaatee

				(zie foto 6a)

				‘Ik denk zo zoetjes aan dat hij ten onrechte is meegesleept in de zaak tegen Holleeder. Voordat het proces begon, werd hij veelvuldig afgeschilderd als de financiële man van de Neus, de boekhouder, zelfs “de minister van Financiën”. Inmiddels kunnen we vaststellen, denk ik, dat Kaatee daarmee onrecht is aangedaan, want van een dergelijke positie in een criminele organisatie is beslist geen sprake geweest. Nu ploetert hij in procedures die de gemeente tegen hem aanhangig heeft gemaakt, die erin moeten resulteren dat hij zijn twee gokhallen op de Amsterdamse Wallen kwijtraakt.’

				Peter Elberse, Bekentenissen uit de Bunker, 2008




				Dat Marcel op de Wallen werkte vond ik leuk, want ik had me altijd al aangetrokken gevoeld tot die buurt. Als kunstacademiestudente slenterde ik er weleens doorheen als ik een paar uur vrij had van school. Ik vond mensen die met die buurt te maken hadden erg interessant. Marcel kende die buurt vast goed en zou me dat wereldje wel leren kennen.

				Hij werkte er al toen ik nog op de lagere school zat. Marcel, die tien jaar ouder is, studeerde economie aan de Universiteit van Amsterdam. Hij had eerst een studentenbaantje bij veilinghuis Sotheby’s en via vrienden van de middelbare school kon hij als broekie van begin twintig op de Wallen terecht als stoepier bij liveshowtheater Casa Rosso, dat destijds eigendom was van ‘Zwarte Joop’ de Vries. Als stoepier haalde Marcel duizenden toeristen over om er de striptease- en liveshows bij te wonen. Later verzorgde hij in het theater de muziek en de verlichting bij deze shows. In december 1983 brandde de nachtclub volledig af. Een ex-werknemer van het bedrijf was met een jerrycan benzine naar binnen gelopen en had de boel in de fik gestoken. Marcel was die dag gelukkig vrij. Dertien mensen kwamen bij de brand om het leven.

				Even verderop werd kort daarna een nieuw Casa Rosso-theater gebouwd, waar Marcel ook nog kwam te werken. In 1985 verhuisde hij als licht- en geluidsman naar de Pink Ele-phant aan het Thorbeckeplein, een luxe nachtclub van ‘Zwarte Joop’ met striptease en veel live-entertainment, zoals de Miss Holland-verkiezingen. Nadat eigenaar De Vries in 1986 overleed, werd Marcel op verzoek van de erfgenamen bedrijfsleider van hun nieuwe speelautomatenhallen. Er was net een nieuwe Kansspelwet geïntroduceerd die strengere eisen stelde aan speelautomaten. Het werd er voor de spelers niet aantrekkelijker op. En voor de eigenaren van speelhallen al helemaal niet. Je moest echt van goede huize komen om als gokbaas te overleven. De erfgenamen van ‘Zwarte Joop’ besloten het erop te wagen. Met een economiestudent aan boord moest er toch iets van te maken zijn. Voor Marcel was dit een uitdaging. Hij zou met zijn studie stoppen nadat hij zijn kandidaats Bedrijfseconomie had gehaald. Vlak na de brand in 1983 had hij de sfeer in een automatenhal al eens geproefd als kassier. Nu werd het menens.

				Na een moeilijk begin werd het steeds drukker in de speelhallen. Eind jaren tachtig werd er weer winst gemaakt. In 1990 werd Marcel gepromoveerd tot financieel manager van het hele Casa Rosso-imperium, waartoe behalve het Casa Rosso-theater en de speelhallen ook de Bananenbar en het Erotisch Museum behoorden. Boven het amusementscenter in de Molensteeg zat het kantoor van de bedrijven.

				In januari 1992 werd het hele bedrijf verkocht aan Rob Grifhorst. Het management kwam in handen van zijn broer Ruud. Marcel bleef er op kantoor werken, maar werd meer een soort boekhouder. In 1993 trad ook Willem Holleeder in dienst bij het bedrijf van Grifhorst om als assistent-bedrijfsleider een oogje in het zeil te houden. De bestrijding van drugscriminaliteit in de buurt door de politie liet namelijk veel te wensen over. Willem en Marcel werden collega’s van elkaar, al werkte Marcel meer overdag en Willem vooral ’s avonds.

				Vlak nadat Marcel en ik elkaar in september 1996 ontmoetten, nam Willem Endstra de speelautomatenhallen Molensteeg en Buddy Buddy over van Rob Grifhorst. Marcel had Endstra in 1994 leren kennen als een goede zakenrelatie van zijn baas. Zij verhandelden onderling onroerend goed en die transacties administreerde Marcel voor Grifhorst. Daardoor kwam hij ook weleens bij Endstra op kantoor aan de Apollolaan. Het was een rijke vent met veel macht en een apart gevoel voor humor.

				Vanwege Marcels capaciteiten en jarenlange ervaring in de speelautomatenbranche stelde Endstra hem na de overname meteen aan als directeur. Voor Marcel, die al jaren gepassioneerd zijn werk deed, was dit de langverwachte promotie. Hij had altijd een grote fascinatie gevoeld voor de casino’s in Las Vegas en voor de mooie, doorzichtig rode dobbelstenen die voor opwindende spelen als Seven Eleven worden gebruikt.

				Marcel had in 1986 aan de wieg gestaan van de amusementscenters op de Wallen waarvan hij nu, tien jaar later, directeur werd. Onder zijn leiding ontwikkelden de gokhallen zich tot professionele elektronische casino’s. Op 1 januari 2001 werd het KEMA-certificaat uitgereikt aan de speelhallen Molensteeg en Buddy Buddy. Dit krijgen alleen bedrijven die aan bepaalde kwaliteitsnormen voldoen en er een transparante bedrijfsvoering op na houden. Deze mijlpaal en een nieuwe kansspelwetgeving maakten het noodzakelijk om daarna ook iets aan de inrichting te doen. Renovaties bij bedrijven van Willem Endstra liepen vrijwel altijd via Willem Holleeder, die vroeger aannemer was geweest. Holleeder kon het altijd goedkoper regelen dan wanneer het via de beheerder van het vastgoed liep. Net als bij andere verbouwingsklussen in het vastgoed van Endstra, werden de verbouwingen van beide speelhallen uitbesteed aan het bedrijf van Holleeder. Als Willem in 2001 en 2002 weleens bij ons thuis kwam, gingen de gesprekken tussen hem en Marcel altijd daarover.

				Naast het runnen van de zaken op de Wallen lonkte het vastgoed naar Marcel. Dat kon ook niet anders als je een tijdje met Willem Endstra had opgetrokken. Endstra straalde autoriteit en macht uit. Hij liet de burgemeester van IJmuiden gerust een paar uur op hem wachten. Het gemak waarmee met grote bedragen werd geschoven, fascineerde Marcel. Hij geneerde zich soms als ineens alle deuren voor hem opengingen, als bleek dat hij ‘van Endstra’ kwam. Dan werd er geslijmd en liep men de benen uit het lijf. Endstra werd in het Amsterdamse vastgoedcircuit als een bigshot beschouwd, ervaarde Marcel.

				Behalve zijn werk op de Wallen had Marcel van 1999 tot 2002 de directie over een vastgoedportefeuille bij het Vondelpark voor Willem Endstra en Klaas Hummel en sprak hij over de verhuur van panden met makelaars als Richard Ellis, Boer Hartog Hooft en Savills. Daardoor had Marcel het heel druk en ik baalde dat ik hem zo weinig zag. Aan de andere kant vond ik het wel leuk dat hij in dat snelle wereldje zijn draai probeerde te vinden en tegelijk op de Wallen de bedrijven wist door te ontwikkelen. Het vastgoed had ook zijn voordelen. Zo had Marcel voor een van de vastgoedbedrijven van Endstra waar hij directeur van was, ooit een mooi huis in Nes aan de Amstel gekocht. Hij zei dat ik er maar eens een kijkje moest gaan nemen. Het was een enorm huis aan de Amstel met een grote tuin en een inpandige garage. Op loopafstand was een speeltuin én een school voor Keanu. Als het me beviel, konden we er zelf wel gaan wonen. Het was wat ver van mijn geliefde stad Amsterdam, maar deze geweldige locatie aan het water en de enorme ruimte in het huis maakten een hoop goed. Ik had net een leuk sportautootje gekregen van Marcel waar ik mee naar Amsterdam kon rijden, dus waar had ik het over?

				Mijn beslissing was snel genomen. Keanu was nog heel klein; voor hem zou het een paradijs zijn. Hij zou een aparte speelkamer krijgen waar hij met zijn vriendjes zou kunnen spelen. Dat vond ik een heerlijke gedachte. De dag nadat ik het fantastische huis had gezien, had ik al voorraden ballen ingekocht voor de ballenbak die in de speelkamer zou komen. Meteen nadat ik de sleutel kreeg, ben ik begonnen met het beschilderen van de muren van de speelkamer. Wandschilderingen maken was een van mijn specialiteiten. Doek op mijn hoofd, overall aan, muziekje erbij, en aan de slag.

				Tijdens het schilderen zag ik helemaal voor me hoe Keanu hier een geweldige en onbezorgde jeugd zou krijgen en hoe wijzelf daardoor ook heel gelukkig zouden worden in dit huis (zie foto 6b). Toen belde Marcel. De makelaar was vergeten het pand met een vraagprijs van 1,4 miljoen gulden uit zijn bestand te halen. Er had zich nu een koper aangediend die 1,2 miljoen bood. Omdat ik zo enthousiast aan het schilderen was gegaan, had Marcel tegen de makelaar gezegd dat de koop alleen kon doorgaan als de vraagprijs van 1,4 miljoen op tafel zou worden gelegd. Zonder blikken of blozen betaalde de man vervolgens de vraagprijs en hij wilde het huis zo snel mogelijk betrekken. Ik kon mijn spulletjes weer inpakken. Het moeilijkst vond ik dat ik aan Keanu moest vertellen dat het leuke plannetje van die speelkamer, waar we samen zo heerlijk over hadden gefantaseerd, niet zou doorgaan. Bij de bezichtiging van het huis dacht ik nog dat het zo zijn voordelen had als je man tussen de grote jongens in het vastgoed zat. Na het zien van het teleurgestelde gezicht van Keanu vond ik dat totaal niet meer. Een huis was voor ons een geborgen en veilige plek voor het gezin, waar we ons kind een onbezorgde jeugd konden geven, maar voor die vastgoedjongens was het gewoon handel, meer niet.

				Marcel vond het zelf ook niet leuk om zijn gezin te moeten teleurstellen. Hij kwam er meer en meer achter dat het vastgoedwereldje niet het zijne was. Hij stoorde zich bijvoorbeeld enorm aan de instructies die hij soms van Endstra kreeg. ‘Denk erom dat Dirk-Jan Bakker niet mag weten dat ik zijn portefeuille samen met Klaas Hummel overneem.’ In het vastgoedcircuit lijkt liegen en bedriegen wel tot kunst te zijn verheven, en Endstra spande de kroon. Dit was niks voor Marcel.

				In augustus 2002 verschenen er plotseling berichten in de media waarin Willem Endstra werd aangeduid als ‘de bankier van de onderwereld’. Dit bevestigde de geruchten die Marcel een maand eerder had gehoord over een crimineel die op Endstra’s kantoor zou zijn geweest en daar geld had geëist van de vastgoedmagnaat. Als zich nu een kans zou voordoen om afscheid te nemen van Endstra en zijn manier van zakendoen, zou Marcel die met beide handen aangrijpen.

				Die kans kwam sneller dan Marcel voor mogelijk hield. Na de Telegraaf-publicaties zegden alle banken de hypotheken op die zij aan Endstra hadden verstrekt. Endstra vroeg of Marcel het onroerend goed en de bedrijven op de Wallen van hem wilde overnemen. Marcel was niet alleen directeur maar sinds 1998 ook medeaandeelhouder van de amusementscenters en had dus het recht van eerste koop. Marcel aarzelde niet en besloot ze over te nemen. Omdat hij de koopsom in termijnen mocht betalen, hoefde hij geen geld te lenen bij een bank of een andere financier. ‘Dat kan later wel,’ benadrukte Endstra, die de deal zo snel mogelijk wilde afronden. Twee weken na de eerste negatieve berichten over Endstra in de krant kocht Marcel op 6 september 2002 de Wallenbezittingen en liet het Amsterdamse vastgoedcircuit achter zich. Eindelijk waren de amusementscenters, zijn kindjes, zijn eigendom.

				Hij had het er geweldig druk mee. Ik had intussen mijn eigen besognes, had Keanu om voor te zorgen en probeerde mijn bedrijfje verder te ontwikkelen. Zo nu en dan ontmoette ik in het uitgaansleven Marcels contacten. Willem Endstra zag ik bijvoorbeeld op het millenniumfeest dat hij op 31-12-1999 gaf in IJmuiden, in het toen splinternieuwe Holiday Inn Hotel in de jachthaven Seaport Marina. Het moest het feest van de eeuw worden. Iedereen die iets voorstelde in het Amsterdamse vastgoedcircuit was uitgenodigd en mocht familie en vrienden meenemen. Wie wilde kon in het hotel overnachten, op kosten van Endstra. Omdat Endstra het feest organiseerde, zijn beste vriend Willem Holleeder artiesten regelde zoals Replay, de hotste R&B-groep van dat moment, en de leuke moppentopperkandidaat en Call TV-presentator Jeroen Smits de rol van Master of Ceremonie liet vervullen, wist ik dat dit een feest werd waar nog lang over nagepraat zou worden. Marcel had beloofd de uitnodiging voor het evenement te ontwerpen en te laten drukken. Op dit ‘feest van de eeuw’ wilde ik niet ‘schattig’ of ‘leuk’ verschijnen. Ik was altijd anders geweest dan anderen, en ging dus voor ‘flamboyant’ en ‘extravagant’. Andere vrouwen hadden geld genoeg om elkaar de ogen uit te steken met Hermès, Chanel, Gucci en Versace. Ik niet, dus koos ik voor mijn eigen ontwerp van rode lakstof. Ik dacht dat ik daarmee wel een headturner zou kunnen zijn.

				Toen Marcel thuiskwam om zich om te kleden voor het feest en mij in mijn rode lakpak zag staan, vroeg hij doodleuk of ik alsjeblieft iets anders aan kon trekken. ‘Een zwarte jurk of zoiets, want zo kun je toch niet op het feest verschijnen.’ Nou ja! Dat deed ik niet, tot Marcels ongenoegen. Op het feest aangekomen kwam Willem Endstra direct naar ons toe en zei bewonderend tegen mij, terwijl hij Marcel aankeek: ‘Nou, jij weet tenminste hoe het hoort! Je ziet er prachtig uit!’ (zie foto 7) Marcel glom van trots. Zo kwam het gevecht dat ik als tiener met de rode lakjurk had gehad, toch nog goed van pas.

				Toen Marcel en ik net een relatie hadden, kwamen we Willem Holleeder en zijn vriendin Maike weleens tegen bij een strandpaviljoen in Zandvoort. Erg spraakzaam was Willem tegen mij dan nooit, maar ik dacht dat hij misschien te onzeker was om een gesprek met me aan te knopen. Het leek mij wel een leuke vent. Ik wist natuurlijk dat hij de ontvoering van Heineken op zijn kerfstok had, maar daar had hij een lange straf voor uitgezeten. Zo’n misdaad is natuurlijk verschrikkelijk en valt op geen enkele manier goed te praten, maar ik beoordeelde hem vooral vanuit mijn eigen observaties en vond hem oké.

				Zonder dat hij besefte hoeveel het voor me betekende, heeft Holleeder me zelfs eens ‘gered’. Naast ons huis in de Anton Struikstraat woonde een nogal agressieve Antilliaanse jongen met zijn moeder, die mij en mijn zoontje, waarschijnlijk onder invloed van drugs, had bedreigd. Ik voelde me daardoor thuis niet meer op mijn gemak met Keanu en Marcel was overdag altijd op zijn werk. Toen Willem daarvan hoorde vond hij het vervelend dat wij in zo’n angstige situatie verkeerden en stelde meteen een van zijn eigen woonruimtes beschikbaar. Keanu en ik mochten een week in zijn appartement in de jachthaven van IJmuiden doorbrengen. Wij hebben dankbaar gebruikgemaakt van het genereuze aanbod en vonden het, afgezien van het reddingsaspect, heerlijk om daar te verblijven. Het leek wel vakantie. Marcel sliep in ons huis in Amsterdam en heeft de buurjongen vermanend toegesproken. Die deed meteen aangifte bij de politie wegens bedreiging. De buurtregisseur was echter bekend met de situatie en besloot de aangifte niet in behandeling te nemen. Een week later keerden we terug naar Slotermeer en we hebben nooit meer last gehad van die buurjongen, die zich na het incident zelfs ontwikkelde tot een beleefde en maatschappelijk betrokken student.

				Zoals gezegd had ik ook persoonlijke problemen, waardoor Marcel en ik in 2003 apart gingen wonen. Marcel verhuisde naar de Stadionkade. Met Endstra regelde hij dat Keanu en ik in de Anton Struikstraat in Slotermeer mochten blijven wonen. Nu ook het verdriet van onze scheiding boven op mijn persoonlijke worsteling kwam, stortte ik me nog fanatieker op het ontwerpen. Het werkte als een soort bezigheidstherapie, ik kon me afsluiten van alle ellende, en dat was precies wat ik nodig had.

				Mijn kluizenaarsbestaan en inzet zouden uiteindelijk beloond worden. Marcel bleef in mijn talent geloven. Hij ging in het weekend met me mee naar een industrieterrein in Amsterdam-Noord om leer, metaal en Swarovski-stenen in te kopen. Soms gingen we helemaal naar België om bij mijn leverancier materialen in te kopen. Ik kwam altijd happy terug, omdat ik van de nieuwe spullen weer mooie tassen en sieraden kon maken. Nog steeds gaf Marcel me duwtjes in mijn rug als ik die nodig had. Bijvoorbeeld toen de eigenaresse van N-Joy, een leuk sieradenwinkeltje aan de overdekte winkelpromenade van Scheveningen, mij complimenteerde met mijn mooie sieraden. Als het aan mij had gelegen, had ik dank u wel gezegd en waren we de winkel weer uitgelopen, maar Marcel kreeg me zover om een praatje met haar te maken. Met als gevolg dat mijn spullen vanaf 2005 tussen de sieraden van Calvin Klein, Joop en Armani kwamen te liggen. Dat mijn werk werd gewaardeerd, maakte me beretrots. Ik was op de goede weg.

				Voor mijn gemoedsrust informeerde Marcel na onze breuk nogmaals bij Endstra naar die vreemde brieven uit 2000, waarin werd gesteld dat niet Convoy maar de Staat eigenaar was van de woning. Endstra zei dat hij dat destijds had rechtgezet met de Staat. Ze hadden zich gewoon vergist, dus als achterblijver in de woning hoefde ik me geen zorgen te maken.

				Vanaf 1 januari 2004 maakte ik zelf de huur over. Op 5 mei 2004 stuurde Convoy mij een brief, waarin een huurverhoging werd aangekondigd. Na de moord op Willem Endstra op 17 mei 2004, wijzigde verhuurder Convoy Vastgoed BV haar naam in Iduna Investments BV.

				Een jaar later ontving ik een brief van Iduna dat ik aan hen geen huur meer hoefde te betalen. ‘De Staat der Nederlanden of de Gemeente Amsterdam zal waarschijnlijk een dezer dagen contact met u opnemen. Zij zullen u verder instrueren aan wie u de huur dient over te maken,’ schreef Endstra’s financiële man Joop van der Haar. Het huis was dus tóch niet van Endstra. Omdat ik niets hoorde van ‘De Staat der Nederlanden of de Gemeente Amsterdam’ nam ik contact op met Iduna of zij wisten bij welke overheidsinstantie ik mij moest melden. Dezelfde Van der Haar schreef terug: ‘In het verleden heeft er een procedure tegen de Staat der Nederlanden gelopen welke in het voordeel van de Staat is afgelopen en waarvan het gevolg is dat de eigendom van de door u gehuurde woning toekomt aan de Staat der Nederlanden.’

				Vervolgens schreef ik een brief naar de advocaat van de Staat: Pels Rijcken & Droogleever Fortuijn. Die stuurde mijn brief retour. Het advocatenkantoor wist nergens van, ik moest maar weer contact opnemen met Iduna. Endstra had jarenlang doodleuk de huur van deze woning geïncasseerd, terwijl hij toen helemaal geen eigenaar was en nu werd ik als welwillende huurder van het kastje naar de muur gestuurd. Uiteindelijk ging er bij de advocaten een lampje branden en moesten Marcel en ik de huur die wij vanaf juli 1998 aan Convoy hadden betaald alsnog overmaken aan de Staat.

				Zij meldden verder dat zij zo snel mogelijk van het pand af wilden. Voor mij betekende dit dat ik het als huidige bewoner kon kopen voor een ‘zacht prijsje’, of dat ik er op zeer korte termijn uit moest. In dat laatste geval zou ik een uitkoopsom krijgen, die zou worden verrekend met de nog te betalen huur. Marcel hielp mij met deze kwestie, hij heeft veel meer verstand van financiële zaken dan ik. Maar nog voordat er een goede oplossing was gevonden, werd Marcel gearresteerd.


5 Vrouw van een gedetineerde

				‘Meest opvallend in de etalage is het metersgrote schilderij van de Russische kunstenares Lena Lafaki, waarop Jourdan staat afgebeeld met een zweepje op een paard. “In mijn hart ben ik een Tammy Wynette hoor,” glimlacht ze met zelfspot.’

				De Pers, 26 maart 2009




				Op 31 januari 2006, de dag nadat Marcel was gearresteerd, belde Gerard, de jongere broer van Willem Holleeder, bij me aan in de Anton Struikstraat. Vanaf het moment dat Rob Grifhorst het Casa Rosso-concern in januari 1992 kocht van de erven De Vries, werkte Gerard al in de speelhal in de Molensteeg. Daarvoor had hij als kassier gewerkt in een amusementshal in de Jan Evertsenstraat. Toen Grifhorst in oktober 1996 de speelhallen aan Willem Endstra verkocht, bleef Gerard, net als de meeste andere medewerkers, gewoon in dienst. En toen Marcel in september 2002 de bedrijven van Endstra overnam, was ook dit voor Gerard geen aanleiding om zijn geluk elders te beproeven. Integendeel, hij had het juist erg naar zijn zin in Amusementscenter Molensteeg.

				Gerard vroeg me of ik al iets van Marcel had gehoord. Hij zei dat het personeel zich geen raad wist, en of ik alsjeblieft naar kantoor wilde komen om dingen te regelen en instructies te geven. Ik vertelde hem dat ik nog niets van Marcel had vernomen en dat ik naar de Molensteeg zou komen om de zaken aan te sturen, zodra ik thuis alles op orde had.

				Nadat Gerard vertrokken was, bleef ik nog even met mijn rug tegen de deur staan. De ene na de andere gedachte raasde door mijn hoofd. Ik had wel stoer beloofd de boel te gaan redden op kantoor, maar dit zou niet zonder gevolgen zijn voor mijn eigen bedrijfje, waar ik zo veel tijd en energie in had gestopt. Ik wilde daar succes mee behalen en waardering voor krijgen, maar de weg naar succes was lang. Het ontwerpen en produceren van sieraden en accessoires vergde honderd procent toewijding en zelfs dan ging het maar met muizenstapjes vooruit. Van de opbrengst van die paar exclusieve sieraden die bij N-Joy werden verkocht, kon ik niet leven. Daarom leek het me beter om de bedrijven van Marcel voorrang te geven. Mijn eigen bedrijfje komt daarna weer, dacht ik.

				Ik vroeg me wel af of ze wat aan me zouden hebben. Verschillende bedrijven op de Wallen administratief aansturen is niet niks. Ik had geen idee hoe de bedrijfsvoering in elkaar zat, welke bankrekeningen er waren, hoe de geldstromen liepen. Dat ik het zou kunnen, had ik eerlijk gezegd wel gedacht. Ik ben een pitbull in noodsituaties, een overlever, en een leider. Maar zou Marcel het wel appreciëren dat ik daar aan het roer zou gaan staan? Wat wij met elkaar hadden, was sterk en iets wat maar weinig mensen met elkaar delen, maar op dat moment woonden we apart en dat was niet zomaar. Als ik de boel zou gaan managen tot Marcel terug was, dan zou ik alles van hem te weten komen. En betekende een relatiebreuk niet dat je juist níét meer alles met elkaar wilde delen? We hadden nooit besproken wat er met zijn bedrijven moest gebeuren als hem iets zou overkomen. Privé hadden we dat wel gedaan: ‘Als er iets met me gebeurt, dan moet je die ordners hebben. Daar staat alles in.’

				De vertwijfeling verdween snel, want de survivor in me nam het heft in handen: ‘Niet zeuren, je kunt het en je gaat het doen. Wat Marcel ervan vindt, kun je nu niet met hem overleggen. Er is geen ander die hij dit meer toevertrouwt dan jou. Relatiebreuk of niet. Diep in je hart weet je dat wel.’

				Het was in elk geval een enorme uitdaging. In al die jaren was ik misschien tien keer bij hem op kantoor geweest, waarvan vijf bezoekjes vielen in de categorie ‘vriendje ophalen van zijn werk’, wat inhield dat ik hem beneden opwachtte. Marcel nam zijn werk nooit mee naar huis, vaak alleen maar de stress. Over bedrijfsaangelegenheden sprak hij nauwelijks, laat staan dat ik wist wat het betekende om zijn bedrijven te runnen. Ik had geen flauw idee wat me te wachten stond.

				Ik belde mijn moeder om te vragen of zij Keanu kon opvangen na school. Toen ik haar vertelde dat Marcel was gearresteerd, stond ze nog diezelfde middag met haar koffertje op de stoep en zei: ‘Doe jij jouw ding maar, ik bekommer mij wel om Keanu.’ Ze steunde ons vanaf het eerste moment. In korte tijd wijzigde zich de rolverdeling in ons gezin: ik werd Marcel, mama werd mij, en Keanu werd een beetje te snel groot.

				Ik ben een perfectionist, en perfectionisme gaat meestal gepaard met faalangst. Je legt de lat voor jezelf, en trouwens ook voor anderen, altijd veel te hoog. Marcel is eveneens een perfectionist. Die wetenschap maakte het voor mij nog angstiger om zijn rol over te nemen. Ik dacht dat hij het alleen zou waarderen als ik het minstens zo goed zou doen als hij. En je kon op je vingers natellen dat dat onmogelijk was. Er was niemand om mij in te werken en niemand met wie ik zou kunnen overleggen.

				Ik kwam er al snel achter dat de bedrijfsvoering van de speelhallen van Marcel tot in detail stond beschreven in een kwaliteitshandboek, een soort handleiding voor het functioneren van de speelhallen. De automatenhallen waren namelijk KEMA-gecertificeerd. Elke handeling, elke stap, echt alle protocollen stonden in dat boek beschreven. Dat heeft mij een aardig eind op weg geholpen bij het leren kennen van de bedrijven. Maar ik werd hoe dan ook in het diepe gegooid voor een missie die tweehonderd procent inzet van mij zou vergen. Aan de jongens op het werk lag het niet, die gaven me meteen het gevoel dat ik in een warm bad stapte. Ze hielpen me waar nodig en stonden altijd voor me klaar. Het waren de administratieve zaken op kantoor, de omzet, de boekhouding waarover ik me onzeker voelde. Deze dingen zou ik toch echt alleen moeten doen.

				In de krant stond dat Marcel op de Wallen was gearresteerd, maar dat was niet waar. Op het kantoor van Marcel had de politie geen inval gedaan. Later begreep ik dat ze daar in juli 2005 al waren binnengevallen. De spullen die destijds in beslag waren genomen, waren weer geretourneerd.

				Toen ik het kantoor binnenkwam, zag ik zijn computer met daarin zijn agenda, e-mails en documenten en in kasten en op planken daaromheen stonden ordners die ik mij eigen moest zien te maken. Dit was dé plek die mij volledig inzicht zou kunnen verschaffen over het doen en laten van Marcel. We zaten weliswaar in een relationele crisis, maar mijn grootste wens was om op termijn weer met deze man samen door het leven te gaan. Ik had nu de gelegenheid om eens goed uit te zoeken of hij inderdaad de man was die ik dacht te kennen, en me ervan te vergewissen dat hij helemaal oké was. De nare berichten in de media over Marcel hadden zich ook in mijn hersenen genesteld. Tot zijn arrestatie had ik een blind vertrouwen in hem gehad, maar misschien had ik mij toch in hem vergist. Hoe vaak hoor je niet dat partners elkaar versteld doen staan, doordat de een er bijvoorbeeld een relatie of zelfs een heel ander gezin op na houdt. Ik zou haarfijn uitzoeken wat voor vlees ik in de kuip had.

				De speurtocht maakte me gespannen en boos. Maar wat miste ik hem tegelijkertijd! Dat pijnlijke dubbele gevoel. Ik verlangde ernaar dat hij zijn armen om me heen zou slaan en me gerust zou stellen. Dat hij tegen me zou zeggen dat er niks aan de hand was en dat alles goed zou komen. In werkelijkheid was ik tijdens deze akelige klus helemaal alleen. Marcel zou niet naast me zitten zodat ik tegen hem zou kunnen schreeuwen of mijn verdriet met hem zou kunnen delen. Hij zou mijn boze vuisten niet tegen kunnen houden, hij zou me niet kunnen omhelzen en mijn tranen wegvegen, me niet kunnen vastpakken om me tot bedaren te brengen. Ik had hem nodig, want ik was bang. Bang voor wat ik tegen zou komen. Stel je voor dat ik akelige dingen zou zien. Onverklaarbare geldstromen, handgeschreven briefjes met opdrachten die wezen op afpersingspraktijken, of nog erger. Misschien kwam ik erachter dat hij er nog een andere vrouw op na hield, bij wie hij al die avonden had doorgebracht als hij zei dat hij moest overwerken. Ik wilde helemaal niets akeligs hoeven ontdekken, maar dat ik op onderzoek moest uitgaan stond als een paal boven water. Ik was zo gespannen en bang voor het ergste dat ik huilend het kantoor ben uitgerend voordat ik ook maar íéts had onderzocht. Ik kon het niet aan.

				Volledig ingestort heb ik een hele dag aan één stuk door huilend op de bank gelegen. Ik was er behoorlijk slecht aan toe. Toen kwam opeens het inzicht: ‘Er is niemand anders die de klus kan klaren, dus sta op en doe het!’

				Na een uur rondjes rijden in de Nieuwmarktbuurt, vond ik eindelijk een parkeerplaats op de Rechtboomsloot, langs het water. Er was geen railing of randje, het was glad en ik heb hoogtevrees, dus met het klamme zweet in mijn handen en met behulp van alle spiegels, omdat ik steeds dacht dat ik het water in zou rijden, stond ik na een kwartier ingeparkeerd. Voordat ik naar kantoor liep, moest ik eerst voor achtentwintig euro een dagticket kopen. Wat een geld! Op de Golf van Marcel zat een parkeervergunning, op de mijne niet. Maar zijn auto was in beslag genomen en stond nog bij het politiedepot bij afslag 107 van de A10.

				Uiteindelijk zat ik in het kleine kantoor boven de amusementshal in de Molensteeg. Op deze tweede februari 2006 zat ik voor het eerst op Marcels kantoor, aan Marcels bureau, in Marcels stoel, achter Marcels computer. Daar ben ik gaan snuffelen en speuren, in zijn mappen, e-mails, documenten, correspondentie, post, kleine aantekenbriefjes, telefoons, agenda’s, bankafschriften. Het is goed dat Marcel op dat moment in beperking zat. Hij had geen idee wat ik hier aan het uitspoken was. En als hij het wist dan was hij waarschijnlijk misselijk geworden van mijn nieuwsgierigheid. Hij moest met zijn billen bloot. Van privacy was geen sprake meer; ik heb echt álles uitgezocht en nageplozen.

				Hoe fanatiek ik ook zocht, ik vond alleen afspraken van Marcel met zijn accountant, zijn fiscalist, met de compagnon van zijn platenlabel Funk to the Max Records, met KEMA. Er stonden vergaderingen in zijn agenda van de speelautomatenbranchevereniging, optredens, repetities met zijn band en dingen die mij en Keanu aangingen zoals therapie, tandarts en ouderavond. De e-mails waren van en aan zijn vader, vrienden, zakelijk over belasting en speelautomaten, mailtjes waarin hij lobbyde voor optredens met zijn band en er waren honderden, misschien wel duizenden e-mails tussen hem en mij. Van elke ordner op kantoor is elke bladzijde door mijn vingers gegaan. Hoewel in de media werd geschreven dat de speelautomatenhallen van Willem Holleeder waren, kon ik daar geen enkel bewijs van vinden. Ik kon niets ontdekken dat strafbaar was en Marcel was al helemaal geen stroman of iets dergelijks. De bedrijven waren van hem en van niemand anders, alles was vastgelegd in notariële aktes. Ik kwam in de administratie uitsluitend normale transacties tegen.

				Ik zag correspondentie met de gemeente en met leveranciers van speelautomaten. De belastingdocumentatie was het spannendste wat ik tegenkwam. De handgeschreven krabbeltjes die ik vond waren to do-lijstjes van dingen die hij niet moest vergeten, zoals een tandartsafspraak, of het ophalen van zijn horloge waarvan de batterij was vervangen, of dat hij iemand moest bellen voor een afspraak. Heel gewone geheugensteuntjes dus.

				Uit notariële akten en andere correspondentie kon ik afleiden dat Willem Endstra eigenaar was geweest van de speelautomatenhallen, voordat Marcel ze van hem overnam. En andere vrouwennamen? Zelfs die waren er niet! Het resultaat van mijn speurtocht was teleurstellend normaal.

				Als ik nare dingen was tegengekomen, had ik er geen problemen mee gehad om in zijn vertrouwelijke zaken te snuffelen. Dan had ik kunnen denken: zie je wel, goed dat ik dit heb gezien. Omdat ik niks verkeerds tegenkwam, kreeg ik last van schuldgevoelens. Ik had mijn eerlijke man tot op het bot willen ontleden, ik wilde uitvinden of ik hem op iets akeligs kon betrappen. Dat voelde als het schenden van vertrouwen, de basis waarop onze relatie is gebouwd. Maar ik had geen keus, ik zou me nooit volledig voor hem kunnen inzetten als ik ook maar enige twijfel zou hebben gehad over zijn onschuld.

				Nu moest ik voorlopig het kantoor runnen of in ieder geval overeind zien te houden. Voor het kantoorwerk keek ik hoe alles voorheen werd gedaan en nam die werkwijze over. Ik hield het KEMA-handboek als naslagwerk ernaast. Het bestuderen en uitvinden van de gang van zaken in de bedrijven vergden veel tijd en inspanning. Als ik met mijn eigen logica dingen probeerde te begrijpen, bracht Gerard chocolaatjes naar boven en zei dan: ‘Hier heb je wat chocolade, P., want daar word je vrolijk van.’ Ik vond het ontzettend lief dat hij me probeerde op te beuren. Praktische dingen waar ik niet uit kwam, vroeg ik zo veel mogelijk aan hem en aan Jan. Het reilen en zeilen op ‘de gracht’, zoals de Wallen door ingewijden worden aangeduid, leerde Willem mij kennen, de broer van Jan. Net als Gerard werkten beide broers al jaren bij de speelhallen. Willem kent iedereen in de buurt en iedereen kent Willem.

				’s Avonds ging ik weleens terug naar de gracht, omdat ik wist dat Willem dan aan het werk was. Samen liepen we een paar rondjes over de Wallen. Willem stond met raad en daad voor mij klaar, net als de rest van de medewerkers overigens. Hij nam me mee naar de Bananenbar, naar de Casa Rosso en liet me zien waar de prostitutieramen zich bevonden. Als we na het wandelen bij de speelhal in de Molensteeg buiten nog wat stonden na te praten en er van die grote brede jongens uit de buurt naar ons toe kwamen, keken ze hem vragend aan: ‘Wie is dat kleine vrouwtje?’ Dan zei hij altijd: ‘Dit is mijn baas.’ Als die gasten dan met verwonderde gezichten verder liepen, konden we er wel om lachen. Willem bracht me daarna naar de auto als ik weer naar huis ging. Ik ben niet bang aangelegd, maar dat vond ik toch prettig.

				Met Gerard besprak ik elke dag wat er in het nieuws was geweest. Niet alleen zat Gerards werkgever in de problemen, zijn broer Willem was de hoofdverdachte in de zaak die nu zo prominent in het nieuws was.

				De dag dat ik voor het eerst op kantoor kwam werken, lagen er al aangetekende stukken op ‘mijn’ bureau te wachten. Gerard had voor mijn komst de postbus geleegd. De Rabobank had de dag na de arrestatie acuut alle rekeningen van Marcel opgezegd, zowel zakelijk als privé, en vroeg of we even een rekeningnummer bij een andere bank wilden doorgeven, dan konden ze daar de saldi heen boeken. Ook het Openbaar Ministerie stuurde aangetekende stukken, dat zij beslag hadden gelegd op de panden en de financiering. Tsjonge, ik was amper binnen en dit soort poststukken vlogen me al om de oren.

				Helaas reageerde ik op dat moment niet assertief op de brieven van de Rabobank. Ik had zelfs nog geen contact gelegd met de accountant en fiscalist met wie ik dit had kunnen overleggen. Marcel en ik hadden samen weleens met ze gegeten, maar dat was jaren geleden. Daar zat ik dan in mijn eentje met die enge brieven, terwijl de Rabobank als een soort monster op een reactie van mij zat te wachten. Geheel overdonderd voldeed ik aan hun bevel en gaf een paar rekeningen bij de ING Bank aan ze door, waar de saldi naartoe geboekt konden worden. Toen ik dit achteraf met Marcel besprak, zei hij dat ik bezwaar had moeten maken tegen de Rabobank. Nu zaten twee bedrijven zonder bankrekening en geen enkele bank wilde in deze situatie een nieuwe rekening openen. Dat is lastig zakendoen. De Rabobank had die rekeningen gewoon niet mogen opzeggen. Toen ik dat hoorde, kon ik mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik niet geprotesteerd had. Ik schreef altijd bezwaarschriften als ik het ergens niet mee eens was, of het nu ging om onterechte bekeuringen of fouten die verzekeringsmaatschappijen en NUTS-bedrijven maakten. Maar op dat moment verkeerde ik in een soort paniektoestand waar ik nog grip op moest krijgen. Alles kwam tegelijk op me af en waarschijnlijk leek alles veel erger dan het in werkelijkheid was. Zo vond ik de aangetekende brieven er heel indrukwekkend uitzien.

				Deze brieven en alle resterende vragen over de bedrijven waar ik niet uit kwam, zou ik meenemen naar specialisten die al jaren voor Marcel werkzaam waren: registeraccountant Jos, fiscalist Andy en advocaat Jan-Hein Kuijpers, die als enige contact mocht hebben met Marcel. Ik wilde precies weten hoe de bedrijvenstructuur in elkaar zat, wat de historie was en vooral wie er voorheen allemaal eigenaar van de speelhallen waren geweest. Uit mijn eigen onderzoek was niet gebleken dat Willem Holleeder eigenaar was geweest, zoals de media beweerden, maar misschien konden zij dat aan mij uitleggen.

				Ik maakte een afspraak met deze financiële adviseurs, stopte alle paperassen in een aktentas, deed een pak aan en ging naar het kantoor van de accountant of de fiscalist. Jos en Andy vertelden mij hoe netjes Marcel altijd zijn zaken runde. Zij zouden het hebben geweten als er op enig moment iets niet in de haak zou zijn geweest. Beiden overtuigden mij ervan dat alles in orde was en bevestigden wat ik zelf al op kantoor had ondervonden: No way dat Marcel een ondernemer was die zich met schimmige zaken bezighield!

				De overige vragen gaf ik aan Jan-Hein mee, zodat hij ze aan Marcel kon voorleggen. Omdat Kuijpers & Van der Biezen Advocaten een kantoorpand zochten in Amsterdam, en Jan-Hein zich daarmee bezighield, hoefde ik zelden naar het kantoor in Den Bosch te rijden. Jan-Hein en ik spraken af op het terras van Café Het Hoekje in de Scheldestraat of Grand Café Rockefeller, dronken een espresso en bespraken de zaak. Met Kuijpers en zijn secretaresse Marlène had ik regelmatig contact. Marlène stelde me vaak gerust of beurde me op als ik terneergeslagen klonk door de telefoon. Zij belde me om kleine dingetjes mee te delen, bijvoorbeeld dat Marcel iets nodig had, of om te zeggen dat hij na twee weken eindelijk weer kranten mocht lezen. Ze wist dat, als hij ook maar iets nodig had, ik direct naar de Penitentiaire Inrichting in Zwolle Zuid zou rijden, om de door mijn man gewenste spullen aan het loket af te geven. Ze wist dat ik, al zou ik hem niet zien, heel graag dat hele eind wilde rijden. Omdat ik iets zinvols voor hem kon doen, voelde ik me eventjes weer beter.

				De allereerste keer vertelde Marlène dat Marcel geld nodig had. Gedurende de openingstijden van het Huis van Bewaring kon ik het in een soort pinautomaat bij de ingang storten. Toen ik dat aan Gerard vertelde, bood hij direct aan om me er met zijn auto naartoe te brengen. Dat vond ik erg fijn, want behalve dat ik het die eerste keer heel spannend vond en niet wist hoe ik zou reageren, kende ik ook de weg niet. Mijn Smart had geen navigatiesysteem en was eigenlijk alleen geschikt voor in de stad. De Golf met navigatiesysteem van Marcel stond nog steeds in de opslag bij de politie. Met mijn Smart ging ik alleen met mooi weer eventueel de snelweg op, en alleen als het niet anders kon. Nu was het winter, dus het aanbod van Gerard kwam als een geschenk uit de hemel.

				Toen we bij de Penitentiaire Inrichting in Zwolle aankwamen, kreeg ik een enorme brok in mijn keel. Het complex lag in een industriegebied tussen een tuincentrum, een bouwmarkt en McDonald’s. Het was een heel groot vierkant gebouw langs het spoor. Vanaf de voorgevel naar achteren was een grote omheining geplaatst van rode bakstenen. Daarachter moest de luchtplaats zijn, veronderstelde ik. Aan de voorzijde was een grote parkeerplaats, met aan de andere kant daarvan een ander vierkant gebouw. Dit bleek de vrouwenafdeling van de inrichting te zijn. Aan de zijkant van het mannengebouw was een grote zware poort waar transportbusjes met gevangenen in en uit reden. Ik besefte dat ook mijn eigen Marcel daar doorheen naar binnen was gereden en werd heel verdrietig van die gedachte.

				Gerard wachtte in de auto toen ik naar de ingang liep. Ik moest eerst door een enorme schuifdeur voordat ik in een halletje kwam waar aan de linkerkant een soort pinautomaat stond. Daarin zou zeker het geld voor Marcel gestort moeten worden? Daarna moest ik door een andere zware deur, die met een zoemer werd ontgrendeld. Bij de loketten achter deze deur kreeg ik een bonnetje, waarop codes stonden die ik in de stortingsautomaat moest toetsen. Met dat bonnetje ging ik weer terug naar het halletje. Geld storten bleek een onmogelijke bedoening. De gleuf van de automaat was heel hoog, waardoor het voor een kleiner iemand zeer ongemakkelijk was om erbij te kunnen. Bankbiljetten waarvan een hoekje was omgevouwen werden steeds teruggespuugd. Hetzelfde gebeurde met biljetten die niet helemaal recht in de automaat werden geschoven.

				Toen de storting eindelijk was gelukt en ik met een gespannen en bleek gezicht weer in de auto bij Gerard stapte, vond hij dat we maar even door de McDrive moesten gaan aan de overkant. Ik had inderdaad al dagen niet goed gegeten. Op aandringen van mijn moeder schepte ik wel kleine beetjes van haar heerlijke en dagelijks vers bereide eten op mijn bord, maar veel meer dan erin prikken en het heen en weer schuiven deed ik niet. Omdat ik op krachten moest zien te blijven, anders had niemand wat aan me en ikzelf ook niet, liet ik me overhalen om mee te gaan naar de McDrive. Ik nam een Fish-o-filet, zo’n burger met een stukje vis, en tot mijn grote verbazing vond ik het heerlijk.

				De volgende keren reed ik in mijn eentje naar Zwolle. Na die eerste keer met Gerard was het een stuk gemakkelijker. Ik ben hem heel dankbaar dat hij dit voor mij heeft gedaan.

				Berichten dat Marcel schone spullen of geld nodig had, of dat hij de krant mocht lezen tijdens de beperkingen, waren in verhouding tot de gehele situatie natuurlijk peanuts, maar voor mij toch van groot belang. De gedachte dat mijn man niks mocht of kon doen, behalve in een kleine cel zitten met niets anders dan zijn gedachten en een bed, was onverdraaglijk. Dan bedacht ik hoe ongedurig ik zelf werd als ik een dag aan huis gebonden was, bijvoorbeeld als ons zoontje ziek was. Verplicht binnen moeten blijven terwijl je zelf gezond bent. Ik kon dan nog van kamer naar kamer of van verdieping naar verdieping lopen, de televisie aanzetten, internetten of de hele inrichting omgooien. Bovendien was het na één dag binnen meestal ook weer voorbij. Hoe zou Marcel zich dan voelen?


6 Op bezoek in de gevangenis

				‘Lieve papa, het duurt allemaal zo lang. Ik hoop jou snel weer te zien en als je vrij bent naar de Waga Mama en dan kom ik weer logeren. I LOVE YOU! Dikke kus Keanu en van oma.’

				Briefje van Keanu, 2006




				Op donderdag 2 maart 2006 zat ik ’s middags met mijn moeder en een vriendin van haar in de woonkamer, toen de telefoon ging. Het was Marlène, de secretaresse van Jan-Hein Kuijpers. Ik liep naar de keuken waar de huisagenda lag, zodat ik notities kon maken. De zon scheen de keuken in. Het was zo’n typisch lenteachtige namiddagzon. Ik werd er zomaar emotioneel van.

				Marlène vertelde me dat alle beperkingen van Marcel waren opgeheven. Ik vroeg haar wat dit inhield. Ze zei dat hij nu na ruim een maand eindelijk mocht telefoneren én bezoek mocht ontvangen. Marcel had tegen haar gezegd dat hij me direct zou bellen om een allereerste bezoek af te spreken, waarna ze snel ophing.

				Het gevoel dat Marcel me misschien al probeerde te bereiken was onvoorstelbaar. Ik wist niet hoe het zou zijn als ik straks zijn stem weer zou horen. Ik huilde van blijdschap en rende naar mijn moeder. We omhelsden elkaar en gilden het uit. Ze was zo blij voor me. Toen de telefoon voor de tweede keer rinkelde, keek ik op het display. Daar stond ‘onbekend nummer’. Dat móést Marcel zijn. Ik voelde me opeens onhandig. Wat moest ik tegen hem zeggen? De liefde die ik voor hem voelde, was groter dan ooit. Het maakte me week van binnen en tegelijk strijdlustig. Ik wilde mijn man terug. Het klinkt misschien naar, maar sinds de arrestatie voelde het alsof mijn geliefde was overleden. Abrupt was hij uit ons leven verdwenen, zonder dat we afscheid hadden kunnen nemen. We hadden sindsdien geen enkel rechtstreeks contact meer gehad. Geen stem, geen briefje met zijn woorden en als ik ergens een briefje vond met zijn handschrift, dan ging ik stuk. Bart, de bassist van zijn band, belde me weleens op om te vragen hoe het met me ging. Ook hij merkte op: ‘Het lijkt net alsof Marcel dood is. Hij is gewoon helemaal weg.’



				[image: Briefje.tif]

				En nu, na weken van totale afwezigheid, zou hij weer terugkeren. Het leek alsof hij opstond uit de dood, alsof ik nog een kans kreeg. Ik hield zo veel van die man, ik wilde hem nooit meer kwijt. Er mocht nooit meer iets gebeuren wat onze relatie onder druk zou zetten. Het liefst wilde ik vanaf dit punt, met dit intense gevoel van een blijde herkansing, samen verdergaan om alleen nog maar fijne dingen met elkaar mee te zullen maken. Tegelijkertijd had ik zo veel te zeggen en vooral ook te vragen over de situatie waarin we terecht waren gekomen. Ook waarin ík terecht was gekomen. Maar misschien was dit tevens voorlopig weer het laatste telefoontje. Was het dan niet beter om ons te beperken tot de hoogstnoodzakelijke uitwisselingen, zoals over de bedrijven? Emoties uitschakelen en knop om? Vragen stellen over het werk, proberen uit te vissen of hij nog iets op zijn hart had, of wensen had? Moest ik de verstandige, luisterende vrouw uithangen die zichzelf zo goed kon wegcijferen? Wat moet je überhaupt tegen elkaar zeggen nadat je een maand geen contact hebt gehad? Terwijl al deze gedachten door mijn hoofd raasden, nam ik snel op, bang dat het gerinkel uit zichzelf zou ophouden.

				Ik hoorde een stem aan de andere kant zeggen: ‘Hé schatje. Hoe gaat het met je?’ Er klonk zo veel liefde uit die paar woorden! O, wat verlangde ik naar hem! Ik heb het verdere gesprek maar over me heen laten komen, we hebben het over van alles en niets gehad. Het was een rare gewaarwording, als je elkaar door en door kent en dan toch zo onwennig aan de telefoon zit. Marcel wilde me zo snel mogelijk zien en legde precies uit hoe ik dat kon regelen. Met veel moeite konden we afscheid nemen en nadat we hadden opgehangen, belde ik onmiddellijk de Penitentiaire Inrichting. Nog geen tien minuten later had ik mijn eerste bezoek aan Marcel geregeld. Op maandag 6 maart 2006 om half drie zou ik eindelijk mijn schatje weer in levenden lijve zien.

				De eerste drie dagen na een arrestatie verblijft een verdachte meestal in een cel op het politiebureau; pas als een rechter verlenging van het voorarrest noodzakelijk acht, wordt een verdachte overgebracht naar een Penitentiaire Inrichting, waar een Huis van Bewaring deel van uitmaakt. Op 2 februari 2006 was Marcel naar het Huis van Bewaring in Zwolle gebracht, nadat hij drie dagen op het politiebureau Meer & Vaart in Osdorp had gezeten.

				In een Huis van Bewaring worden mensen die worden verdacht van strafbare feiten in afwachting van hun proces gevangen gehouden. Deze periode noemt men ‘voorarrest’ of ‘voorlopige hechtenis’. Het regime in een Huis van Bewaring is veel strenger dan in een echte gevangenis, omdat nog niet vaststaat wat iemand precies heeft misdaan en omdat er van alles door elkaar zit: moordenaars, verkrachters, geweldplegers en drugshandelaren. Er zitten ook mensen die van lichtere vergrijpen worden verdacht en zelfs mensen die onschuldig zijn, zoals Marcel. Ook een onschuldige gevangene moet het strenge regime ondergaan, totdat de rechter vrijspraak vonnist.

				Sinds Marcel in Zwolle in beperking zat, was ik er al diverse keren geweest. Soms kwam ik schone kleding brengen en soms geld storten op de rekening die ze bij de Penitentiaire Inrichting voor Marcel hadden geopend. Van die rekening werden de boodschappen betaald die hij wekelijks via een formulier kon bestellen. Ook werden er boetes afgeschreven als Marcel iets had stuk gemaakt. Elke lange rit naar Zwolle maakte ik met alle liefde van de wereld. Het deed me goed dat ik iets voor Marcel kon doen. Tegelijkertijd hield ik er een leeg en verdrietig gevoel aan over. Hij zat nu al zo lang daarbinnen achter die grote dikke muur, in zo’n kleine cel achter een loodzware deur, en ik mocht hem nooit even zien en omhelzen.

				Toen ik voor de allereerste keer echt naar binnen mocht was ik hartstikke vroeg. Ik voelde me net een kind dat na de zomervakantie met frisgewassen oortjes veel te vroeg op het schoolplein stond, omdat het eindelijk alle vriendjes weer zou zien. Ik stond te trappelen om mijn beste vriendje Marcel na lange tijd weer in levenden lijve te ontmoeten en te omhelzen. Vervolgens vertrok ik trouw elke maandagochtend om half acht naar Zwolle om Marcel daar van negen tot tien te bezoeken. We mochten dan een krap uurtje samen aan een tafel zitten en daar was ook alles mee gezegd. Een vluchtige kus bij binnenkomst en afscheid was al het lichamelijke contact dat we mochten hebben, want anders werd je als bezoeker verwijderd of had de gedetineerde het na afloop te verduren. Dan werd hij tot op de huid gecheckt of hij bijvoorbeeld geen drugs had ontvangen tijdens de aanraking met zijn bezoeker. Ook Marcel heeft wel naakt moeten verschijnen voor een vernederende visitatie. Om te voorkomen dat Marcel moest strippen voor de bewaarders hielden wij ons altijd goed aan de regels. Ons afscheidsritueel bestond uit een korte omhelzing en snelle kus op de mond.

				Ik vond het maar onzin dat de controle zo ver ging. Ik kon niet verzinnen hoe drugs via het bezoek naar binnen konden worden gesmokkeld, en al helemaal niet hoe die vervolgens in de intieme lichaamsdelen van de gedetineerde terecht konden komen, onder het toeziend oog van de bewakers. Ik neem aan dat zij daar wel rekening mee hielden, want waarom moest de gedetineerde anders volledig naakt verschijnen voor een visitatie? Een vluchtige kus was de meest intieme aanraking mogelijk. De drugs zouden dan via de mond ergens onder in het lichaam moeten komen, en dat allemaal in de tijd dat je onder bewaking in de bezoekruimte zat, of terwijl de gedetineerde onder begeleiding rechtstreeks vanaf de bezoekruimte naar de visitatiekamer werd gebracht. Leek me sterk.

				Tussen deze wekelijkse bezoekjes door probeerde Marcel me zo veel mogelijk te bellen en tijdens het laatste telefoongesprek voordat wij elkaar weer zouden zien, zei ik altijd: ‘Zullen we maandag samen koffie gaan drinken, schat? Ik trakteer.’ Dan zei hij: ‘Ja gezellig!’ Elke zondagavond ging ik bij de ouders van Marcel langs en dronk er een glaasje wijn. Mijn schoonmoeder serveerde heerlijke toastjes en druiven en we spraken over het laatste nieuws. Zij konden hun hart luchten bij mij, hun schoondochter, die als enige in contact stond met hun zoon. Mijn schoonvader zag steeds voor zich hoe zijn zoon op die donkere ochtend tegen de muur was gezet en in de handboeien was geslagen. Het heeft hem ontzettend aangegrepen en hij raakte telkens geëmotioneerd als hij erover vertelde. Mijn schoonmoeder leed in stilte. Zij is heel gesloten. De zorgen eisten bij beiden hun tol, dus was ik blij dat ik hun verhaaltjes, wensen en andere boodschappen aan Marcel kon overbrengen, de volgende ochtend.

				Het optimisme was helemaal terug. Dat kwam onder andere doordat Marcel en ik ons samen sterker voelden dan ooit en elkaar zo nu en dan konden spreken door de telefoon. Als het even niet lekker ging, lieten we dat zo weinig mogelijk merken tijdens de telefoongesprekken en al helemaal niet tijdens het bezoekuurtje. De bewakers vroegen zich weleens hardop af hoe we zo positief konden blijven. We waren altijd opgewekt. Anderen hadden serieuze gesprekken, soms was het aan de andere tafels zelfs huilen geblazen of waren er luide discussies gaande tussen een gedetineerde en zijn vrouw of vriendin. Bij ons niet. Nooit. We wilden elkaar altijd met een goed gevoel achterlaten.

				Marcel belde mij meestal vroeg op de dag. Dat was fijn, want door het redelijk vaste tijdstip kon ik ervoor zorgen dat ik bereikbaar was. Zo kon ik hem laten weten wanneer ik op kantoor en wanneer ik thuis zat, zodat hij me op een vaste lijn kon bellen. Mobiel bellen probeerden we zo veel mogelijk te voorkomen, want dat was erg duur. De telefooncellen in het Huis van Bewaring wisten wel raad met die belminuten. Als je met een telefoonkaart naar een mobiel nummer belde, ging het tegoed in rap tempo naar beneden. Wat niet betekende dat hij me niet mobiel belde als ik op geen enkele vaste lijn te bereiken was. Het contact was zo enorm belangrijk, bellen zou hij, al was het met de laatste cent die hij bezat.

				Vergeleken bij anderen sprak ik Marcel het vaakst. Keanu en hij daarentegen hadden gedurende de detentie nauwelijks contact, want als Marcel belde, zat Keanu op school. En als Keanu thuis was, was de zware celdeur op slot en was bellen uitgesloten. Als moeder van en vrouw van vond ik het heel erg dat het contact tussen hen door de omstandigheden zo verwaterde. We compenseerden dat zo veel mogelijk door brieven en kaarten te sturen. Keanu schreef ze aan de keukentafel, en soms maakte hij samen met zijn buurmeisje een leuke kaart voor Marcel voordat ze gingen tekenen of knutselen. Keanu kon zulke lieve briefjes schrijven. De eerste tekening die Keanu voor Marcel maakte, konden we niet opsturen, omdat Marcel toen nog in alle beperkingen zat. Die had Keanu dus aan Jan-Hein meegegeven; later is die in ons kantoor komen te hangen. Marcel stuurde altijd kaartjes terug naar Keanu en als we die ontvingen, waren we superblij. Zij moesten hun relatie op deze wijze onderhouden.

				We hadden hem de aanblik van zijn gedetineerde papa willen besparen, maar toen het te lang ging duren, heb ik in overleg met Marcel toch geregeld dat Keanu een keer mee mocht naar het Huis van Bewaring. Hij zou dan een concreter beeld krijgen hoe het met Marcel ging en waar hij zich bevond. Het enige gegeven voor hem was nu dat zijn vader in de gevangenis zat, en de rest moest hij zelf invullen. In zijn fantasie zou de toestand veel erger kunnen zijn dan die in werkelijkheid was. Het plannen van een visite met Keanu erbij was dus niet alleen bedoeld om de jongens na lange tijd weer te herenigen maar ook om Keanu te helpen.

				En zo kwam het dat hij met Vaderdag ‘heerlijk’ bij ons aan de tafel zat in de bezoekersruimte van de Penitentiaire Inrichting. Er moest hiervoor wel het een en ander worden geregeld, maar dat hadden we er graag voor over. Deze indrukwekkende ervaring kon hij daarna niet met vriendjes delen. Dat wilde hij ook niet, want als je vader in de gevangenis zit, ook al is dit onterecht, is dat niet iets om trots op te zijn. Deze periode was erg moeilijk voor hem. Later heeft hij weleens gezegd dat hij zich in deze jaren, ondanks de speciale aandacht van zijn oma, soms eenzaam heeft gevoeld en ons heeft gemist. Dat is natuurlijk pijnlijk om te horen. De arrestatie had gevolgen voor ons hele gezin.

				Als ik tijdens de maandagochtendbezoekjes arriveerde bij het Huis van Bewaring, ging ik eerst door een grote schuifdeur en moest ik in een rij wachten voor een dikke zware deur. Als er een zoemer klonk, werd deze ontgrendeld en kon één persoon doorlopen naar binnen, en zo druppelden de bezoekers een voor een naar binnen. Vervolgens kwam je in een halletje terecht met enkele loketten waar medewerkers van de Penitentiaire Inrichting achter dik, kogelvrij glas zaten. Bij zo’n loket moest ik me melden. Ik vertelde wie ik was en voor wie ik kwam. De medewerker checkte op de bezoekerslijst of het klopte. Dan moest ik mijn paspoort afgeven om mijn identiteit te laten verifiëren. Ze kopieerden het paspoort en hielden het achter tot na het bezoekuur. In ruil daarvoor kreeg ik een kluissleutel. Alles wat ik los bij me droeg moest in die kluis. Mijn handtas, jas, portemonnee, alles. Ik mocht alleen mezelf mee naar binnen nemen, de kleren die ik direct aan mijn lijf had en wat losgeld voor de koffieautomaat. Van de leuke verschijning die ik ’s ochtends speciaal voor mijn lief had gecreëerd, bleef maar weinig over. Nadat ik alles in de kluis had gelegd, moest ik in mijn ‘kale’ hoedanigheid naar de metaaldetectiepoort, het volgende traject van het bezoekersprotocol.

				Daar stond ik dan. Op mijn sokken en met wat muntjes in mijn hand. Van hetgeen ik nog aanhad, moest alles wat eventueel kon piepen ook nog af en uit en op de x-ray-band. In mijn geval was dat nog heel wat, want die eerste paar keren dat ik naar Marcel ging, trok ik alles uit de kast om er zo leuk mogelijk uit te zien. Ik wilde hem graag laten zien wat hij miste. Ik wilde zijn verlangen naar mij levend houden. Tijdens het binnenkomstritueel in het Huis van Bewaring in Zwolle kwam ik er snel achter dat mooie kleding en accessoires erg lastig kunnen zijn. Mijn laarzen moesten uit, want er zit vaak metaal in zo’n stilettohak, mijn riem moest af, want die had een grote gesp, mijn sieraden en horloge waren te massief. Ik ben weleens zeven keer door de poort heen en weer gegaan. Het piepje blééf afgaan, zelfs toen ik bijna niks meer om of aan had. Ik stond in mijn hemd, spijkerbroek, sokken en daaronder mijn ondergoed. Had ik ’s ochtends in mijn enthousiasme, zonder erbij na te denken, een Marlies Dekkers-ondergoedsetje uit de kast getrokken. Aan de bh zat een metalen versiering, wat het alarm van de poort almaar deed afgaan. Wist ik veel! Toen de bewaakster zag hoe ongelukkig ik ervan werd, kwam ze met een handdetector. Maar dat was geen standaardprocedure. Van een lekker wijfie dat in de bezoekersruimte in haar speciaal uitgezochte sexy outfitje heupwiegend naar de koffieautomaat liep, om daarna het plastic bekertje koffie lief knipogend voor de neus van haar vent neer te zetten, was totaal geen sprake.

				Na de detectiepoort kwam je in een wachtruimte met een paar harde stoelen en een tafel en niets om je tijd mee te doden. Sms’en? Telefoon lag in de kluis. Agenda bijwerken? Die lag ook in de kluis. Portemonnee uitmesten? In de kluis. Er lagen geen tijdschriften op tafel, zelfs geen oude. De enige afleiding in de ruimte bood de serie vermistepersonenposters. De hoogte van de beloningen en de teksten kende ik na een paar weken wel uit mijn hoofd en van die sombere gezichten op de affiches werd je ook niet vrolijk. Omdat ik altijd ruim op tijd kwam, zat ik meestal als eerste in deze deprimerende ruimte te wachten tot iedereen die na mij kwam gescreend was. Er kwamen een hoop stereotypes met rokerige stem en geblondeerd haar dat geel was uitgeslagen, maar ook predikanten. Ik praatte zo weinig mogelijk met anderen.

				Precies om negen uur werd er door een speakertje naast een zware deur omgeroepen dat we verder mochten komen. Die deur naar de bezoekersruimte ging met een zoemgeluid open. Dan liepen we twee trappen op en stonden weer voor een zwaar beveiligde deur die eveneens met een zoem werd ontgrendeld. Dan moest je je naam doorgeven aan een man achter een balie, die je naar de linker of de rechter bezoekersruimte stuurde. Voordat je aan een tafel zat, waren er zo’n vijf minuten verstreken en voordat Marcel bij me aan tafel zat, duurde ook nog wel even. We moesten wel stipt om tien uur de bezoekersruimte weer uit, en geen seconde later. We konden dus maar een krap uurtje bij elkaar zijn. Daarvan wilde ik geen seconde missen.

				Elke week was het weer een emotionele sensatie. Een onbeschrijflijk gevoel maakte zich van mij meester als ik daar aan die tafel zat te wachten in die kale ruimte. Vol verwachting keek ik naar de deur waar Marcel elk moment doorheen kon komen. Als hij met een bewaarder binnen kwam lopen, voelde ik me zowel blij als verdrietig en boos, omdat hij begeleid werd alsof hij elk moment zou ontsnappen. Ik had eens een documentaire gezien over het gevangeniswezen en hoe gedetineerden daar werden behandeld. Ik vond het verschrikkelijk om mijn eigen man in zo’n toestand te moeten zien. Het deed me beseffen hoeveel onrecht hem werd aangedaan. Dat was mijn constante drive om voor hem te knokken en me groot te houden als ik bij hem was of hem aan de telefoon had. Ik wilde kracht en geloof uitstralen. Voor hem, want hij moest hier doorheen zien te komen zodat we straks samen verder konden. Voor Keanu, die ondanks alles moest blijven geloven dat zijn papa een goed mens was. Voor zijn ouders, die maar niet konden bevatten wat hun zoon was overkomen. Maar ook voor mezelf. Als ik Marcel kracht en optimisme kon geven, dan kreeg ik dat vanzelf terug. Ik had het nodig om Marcels lieve gezicht te zien. En het maakte me sterk als ik zag hoe hij naar mij keek.

				Ondanks de mistroostige situatie bleef Marcel altijd optimistisch. Hij had een blind vertrouwen in de rechterlijke macht. Hij dacht dat die eerlijk en oprecht naar zijn zaak zou kijken en zich niet zou laten meeslepen door het hele mediacircus rond de Holleeder-zaak.

				Marcel wilde mij iedere week zien, want ik was zijn lijntje naar de buitenwereld. Elke week zat ik bij hem aan de kantinetafel, ik sloeg nooit over. Ik bracht verhalen mee, over Keanu, het werk, onze ouders, vrienden en zijn personeel. Van ons bezoekuurtje maakten we altijd iets luchtigs. Ik trakteerde Marcel op een bakkie vieze leut en we kletsten honderduit. Marcel maakte altijd grapjes, ook met de bewaarders. Hij vertelde me wat hij zoal had meegemaakt op zijn afdeling. Vaak waren het anekdotes, zoals een celgenoot die ontzettende stinkvoeten had. Marcel liet hem elke dag zijn voeten en schoenen wassen. Of hij vertelde dat zijn cel was doorzocht door een speciale eenheid, die opeens op zoek waren naar drugs. Soms ging hij naar de kapper, die om de vier weken op zijn afdeling langskwam. Hij mocht dan even zijn cel uit en had dan ’s maandags tijdens ons koffie-uurtje een lekker fris geschoren koppie.


7 De bruiden van de maffia

				‘Het is 11 mei 2006, rond half elf in de ochtend. De toegangsdeur voor het publiek gaat op slot. Niemand mag de zaal meer in of uit, totdat de rechter zal schorsen. De deur rechtsvoor in de zaal slaat open, een half uur later dan verwacht. Doodse stilte. Is het ’m? Nee, het is hem niet. “Het is Marcel K.,” klinkt er fluisterend door de zaal. Marcel K., de vermeende boekhouder van de bende. Hij loopt naar zijn plek. De deur gaat weer dicht. De streng beveiligde rechtbank op Schiphol heeft een klein zaaltje vrijgemaakt voor deze eerste pro-formazitting tegen de vermeende afpersingsbende. Klapstoeltjes dicht naast elkaar. De verdachten op de eerste rij, links drie, rechts drie. Direct achter hen hun advocaten. En achter hen een rijtje zwaar bewapende beveiligers, achter iedere advocaat één.

				RTL Nieuws weblog, 11 mei 2006




				De eerste pro-formazitting van de strafzaak tegen Willem Holleeder en de medeverdachten was in aantocht. Die zou op 11 mei 2006 om 10.30 uur plaatsvinden in de zwaarbeveiligde rechtbank van Schiphol. We hadden erover gesproken tijdens mijn bezoekjes aan Marcel in het Huis van Bewaring. Hij verwachtte niet van mij dat ik de zitting zou bijwonen. Keanu ging voor, de zittingsdag zou waarschijnlijk erg lang gaan duren en het was niet zeker of ik een oppas kon regelen. Marcel wilde vooral niet dat Keanu verwaarloosd zou worden. Daarnaast wilde hij me behoeden voor alle bagger die het Openbaar Ministerie vast en zeker over hem zou uitstorten.

				De wetenschap dat de tegenpartij zou gaan vertellen wat ze tegen Marcel hadden, maakte me juist nieuwsgierig. Daar wilde ik natuurlijk bij zijn. Het was een openbare zitting, nietwaar? Ik zou erdoor vertwijfeld kunnen raken, dat leek mij ook de bedoeling van de aanklagers Teeven en Plooij, maar ik wilde met mijn eigen oren horen wat ze te zeggen hadden. Zelfs als Marcel er achteraf uitgebreid verslag van zou doen, zou dat bewust of onbewust toch gekleurd of onvolledig zijn, en ik wilde niets missen. Hoewel ik Marcels doen en laten zelf had uitgeplozen, wist je nooit waar ze nog meer mee op de proppen zouden komen. Ik was er niet bang voor; kom maar op, dacht ik. En als ik tóch vertwijfeld zou raken door de dingen die ik te horen zou krijgen, kon ik Marcel er nu rechtstreeks naar vragen.

				‘Marcel K.’ was al vaak en breed uitgemeten in de media. Het Parool zette vanaf het begin zijn volledige naam in de krant. Er ging geen dag voorbij of hij werd neergezet als de belangrijkste medeverdachte; hij was zogenaamd het financiële superbrein van de criminele Holleeder-bende. Niemand wist dat ik zijn vriendin was. Ik kon dus op 11 mei 2006 anoniem naar de eerste pro-formazitting gaan. Mijn buurvrouw uit de Anton Struikstraat ging als steun mee, wat ik zeer op prijs stelde. We rekenden op een groot mediacircus, maar omdat niemand wist wie wij waren, gingen we ervan uit dat de pers geen aandacht voor ons zou hebben. Onderweg naar de streng beveiligde rechtbank op Schiphol-Oost maakten we in de auto flauwe grapjes. Als er toch een journalist naar ons toe zou komen, zouden wij zeggen: ‘Weet je dan niet wie wij zijn? Wij zijn de bruiden van de maffia!’ Die kinderachtige lol maakte de spanning wat minder.

				Eenmaal bij de rechtbank gearriveerd, werden onze verwachtingen over het mediacircus werkelijkheid. We stonden amper geparkeerd of een bijdehante journalist duwde zijn dikke microfoon onder mijn neus. Achteraf denk ik dat hij van BNR Nieuwsradio was, maar dat weet ik niet zeker. Hij vond mijn buurvrouw en mij blijkbaar vreemde eendjes in de bijt, want hij vroeg: ‘U ziet er wel heel bijzonder uit. Voor wie komt u als ik vragen mag?’ Ik keek de verslaggever verbouwereerd aan, toen mijn buurvrouw, toen weer de verslaggever, en toen pakte ik de hand van de buurvrouw, riep beleefd ‘geen commentaar’, en trok haar snel weg bij de microfoon, voordat we er stoere dingen uit zouden flappen als: ‘Weet je dan niet wie wij zijn?’

				Alle nieuwsgierige blikken die vervolgens op mij gericht werden, gaven me het gevoel dat er in schreeuwende kapitalen op mijn voorhoofd stond wie ik was. Stel je voor dat dit bekend zou raken, dan vonden journalisten ‘het liefje van’ natuurlijk óók ontzettend interessant. Bevooroordeeld als de mens is, horen er bij een grote crimineel natuurlijk gangsterliefjes.

				Die warme zonnige lentedag in mei 2006 heeft een diepe indruk bij mij achtergelaten. Het gehele complex was afgezet met hoge hekken. Het zag er blauw van de marechaussee, die kogelvrije vesten aanhadden en mitrailleurs voor hun borst hielden (zie foto 8). En om het nog angstaanjagender te maken hing er een helikopter boven ons hoofd te ronken. Er werd in het nieuws gezegd dat Willem Holleeder per helikopter naar Schiphol zou worden gebracht. Alles was zo dik aangezet dat het leek alsof we te maken hadden met zware terroristen. Waren deze verdachten dan zo levensgevaarlijk? En was mijn man daarbij betrokken? Zou ik wel binnen worden gelaten? Stel je voor dat we er niet in mochten. Ik wilde mijn man zien, maar durfde bij de toegangspoort niet te zeggen dat ik voor hem kwam. Zou je als gewoon geïnteresseerde wel naar binnen mogen? Ik had Marcel de afgelopen maanden alleen gezien bij de wekelijkse bezoeken in die afgrijselijke bezoekersruimte van de Penitentiaire Inrichting. Tijdens vakanties was er helemaal geen bezoek mogelijk, dan had je pech en moest je een week overslaan. Nu had ik de kans om Marcel weer te zien.

				Ik maakte me zorgen. Weldra zou hij in de rechtszaal als een zware crimineel worden neergezet, en via de media zou heel Nederland dat kunnen volgen. Iedereen zou straks een mening hebben over Marcel, gebaseerd op verhalen uit de krant. Ik zou straks horen waarvan het OM Marcel precies verdacht in deze megazaak. Het liefst wilde ik tijdens de zitting naast hem gaan zitten. Bij binnenkomst in het gebouwencomplex bleek dat al een utopie. Vooraf had ik over mijn aanwezigheid niets geregeld met Jan-Hein en aan het loket bij de ingang had ik niets durven zeggen over mijn relatie met verdachte Kaatee. Niet dat ik dan wél naast hem had mogen zitten, maar misschien had ik dan naar dezelfde ruimte als Marcel gemogen.

				De harde werkelijkheid was dat we zelfs niet bij de pers mochten zitten. Ik werd met mijn buurvrouw naar een zaaltje op de eerste verdieping gestuurd, samen met nieuwsgierigen en anderszins geïnteresseerden. Daar zagen we de achterhoofden van Willem Holleeder, Marcel K. en de andere verdachten op een beeldscherm. Ik probeerde uit alle macht mijn telepathische vermogens aan te spreken om Marcel te laten voelen dat ik in het gebouw aanwezig was. We hadden het in het midden gelaten, omdat ik nog niet wist of ik wel een oppas zou hebben voor die dag. Helaas, Marcel keek niet om. Logisch, hij had wel wat anders aan zijn hoofd.

				Ik probeerde te luisteren naar wat er gezegd werd, maar kon me niet concentreren. Ik keek om me heen of ik nog andere ‘vrouwen van’ kon ontdekken, maar niemand in dat kleine donkere zaaltje voldeed aan het prototype ‘gangsterliefje’. Hoe zag de vriendin van een crimineel er trouwens uit? Ik dacht aan rijk ogende dames, type golddigger.

				Toen de zitting geschorst werd, liepen mijn buurvrouw en ik naar de hal. Tegen beter weten in hoopte ik dat ik mijn man tegen het lijf zou lopen, voor mijn part begeleid door een bewaker. Dan zou hij in ieder geval weten dat ik er was om hem te steunen. Misschien zag hij dan kans om even naar me te knipogen. Maar we zagen uitsluitend bewakers en ander beveiligingspersoneel, geen Marcel.

				Wel ontmoette ik tijdens deze schorsing Simon Vuyk, die jarenlang werkzaam was geweest als eindredacteur van Peter R. de Vries. Mijn buurvrouw kende hem, hij was een oude studievriend van haar broertje, en we raakten met hem in gesprek. Hij was enorm aardig en zag hoe ongemakkelijk ik me voelde. Hij bekommerde zich een beetje om mij, wat ik erg kon waarderen. Simon zei dat ik wel een broodje uit de journalistenkamer kon pakken, en zorgde ervoor dat ik een voor de pers bestemd, uitgewerkt verslag van het Openbaar Ministerie kreeg, waarin uitvoerig beschreven stond waar zij de ‘criminele organisatie’ allemaal van verdacht en waarop die verdenkingen waren gebaseerd.

				Ik luisterde met een half oor naar het gesprek tussen Simon en mijn buurvrouw en loerde intussen om mij heen wie er waren, wat er gebeurde en of ik niet per ongeluk Marcel geboeid voorbij zag lopen. Opeens kreeg ik advocaat Jan-Hein Kuijpers in de gaten. Het liefst zou ik naar hem toe gaan om te vragen hoe het met Marcel ging en hem te laten zeggen dat ik er was, maar ik durfde niet. Ik bleef als aan de grond genageld staan. Ik kende ‘de regels’ niet en wilde niet onbedoeld iets doen wat in Marcels nadeel zou werken. Ik rookte destijds, dus in plaats van naar Jan-Hein toe te gaan, ben ik in een hoekje van een klein buitenplaatsje gaan staan om in de stralende zon een sigaret te roken. Ondanks de warmte trilden mijn benen, klapperden mijn tanden en bibberden mijn handen. Ik graaide nerveus in mijn handtas naar mijn sigaretten. Ik rookte Cartier, van die lange witte sigaretten waarvan het parelmoer filter normaal al moeilijk zichtbaar was, maar in deze toestand zag ik het verschil al helemaal niet. Ik deed de sigaret met de verkeerde kant in mijn mond en stak ’m aan. Daar stond ik en plein public met een bungelende sigaret tussen mijn lippen waarvan de filter in de fik stond.

				Voor de pauze hadden we het verhaal van het Openbaar Ministerie aangehoord. De aanklagers Teeven en Plooij voerden ieder afzonderlijk het woord. Eerst werd Marcel bestempeld als ‘de financiële man van Holleeder’. Hij zou de spil zijn in de criminele organisatie. Daarna was Marcel slechts een loopjongen van Holleeder die overboekingen van Willem Endstra moest controleren. Vervolgens werd hij gepromoveerd tot ‘de minister van Financiën’ van de afpersingsbende, aldus Fred Teeven. Ik dacht: waar gaat dit over? Ik was geshockeerd door wat zij over Marcel zeiden. Het was me wel duidelijk dat de aanklagers Marcel langer vast wilden houden, omdat er nog ‘veel onderzoek’ gedaan moest worden en de samenleving geschokt zou reageren als Marcel zou worden vrijgelaten.

				Na de pauze mochten de advocaten van de verdachten eindelijk hun verhaal doen. Eerst natuurlijk Bram Moskowicz namens Willem Holleeder. Daarna Jan-Hein Kuijpers namens Marcel. Zijn pleidooi was erg overtuigend. Hij zei precies waar het op stond. Het klonk heel logisch en begrijpelijk. Marcel had ruim honderd dagen in voorarrest gezeten. Het Openbaar Ministerie had bij vorige zittingen dingen gezegd die het niet hard kon maken, of die onjuist waren. De praatjes van het OM dat Marcel het geld dat niet was gevonden zou ‘wegsluizen’ als hij vrijkwam, noemde Jan-Hein ‘spookverhalen’. Hij vond het belachelijk dat de aanklagers om die reden aan de rechtbank hadden gevraagd om Marcel nog langer vast te houden. Marcel was een ondernemer en zijn bedrijven hadden hem dringend nodig. Speelde dat dan geen rol?

				De zitting was nog lang niet afgelopen toen mijn buurvrouw fluisterde: ‘Zullen we gaan?’ Zij moest naar huis want haar dochtertje kwam thuis van school. Shit, dacht ik. Ik wilde nog lang niet weg, maar we waren met één auto, onze Golf, en ik voelde me verplicht om met haar mee te gaan. Daardoor heb ik niet meegekregen dat Marcel aan het einde van de zitting zelf nog heeft gesproken.

				Het eerstvolgende telefoongesprek na de zitting bespraken Marcel en ik de gang van zaken in Schiphol-Oost. Marcel was heel blij toen ik hem vertelde dat ik erbij was geweest. Hij vroeg me: ‘En wat vond je eigenlijk van mijn betoog?’ Tsja. Ik besloot om voortaan alleen naar de zittingen te rijden.


8 Zoeken naar lijken in Oud-Zuid

				‘Kort voor deze uitzending heb ik de informatie over de mogelijke vindplaats van de twee lichamen overgedragen aan de Nationale Recherche, die direct hier een grote zoekactie is gestart om na te gaan of de informatie juist is.’

				John van den Heuvel, Bureau Misdaad, 22 mei 2006




				Op 22 mei 2006 reed ik om half acht ’s ochtends weer eens naar Zwolle voor een bezoekje. De rechtbank Haarlem had het voorarrest van Marcel na de eerste pro-formazitting op Schiphol weer met negentig dagen verlengd. Het wereldkampioenschap voetbal zou binnenkort beginnen en dus had ik een week geleden een mooi televisietoestel voor Marcel gekocht bij It’s, vlak bij het Waterlooplein. Het zou fijn zijn als Marcel en zijn celgenoot, in die tijd een glazenwasser die vastzat omdat hij iemand in zijn been had geschoten, de wedstrijden vanaf een wat groter beeldscherm zouden kunnen volgen. Zij hielden van voetbal en sowieso… wat moet je anders doen in zo’n cel?

				De televisie die ik had uitgezocht voldeed aan de eisen van de inrichting en aan de wensen van Marcel en de specificaties ervan had ik al eerder telefonisch aan hem doorgegeven, zodat hij deze op tijd aan de afdeling Invoer zou kunnen doorgeven en de televisie op de afgesproken datum zonder problemen zou kunnen worden ingevoerd.

				Ik reed dus met een cadeautje voor Marcel naar Zwolle en keek uit naar het moment dat ik weer tegenover hem zou zitten. Onderweg zong ik mee met cd’s van Jamie Foxx en Anthony Hamilton, ‘onze’ muziek. Ik zong zo hard dat het in de passerende auto’s te horen moet zijn geweest. Als er in de Golf een microfoon verstopt was om me af te luisteren, had ik de medewerkers in de tapkamer nu waarschijnlijk een gehoorbeschadiging bezorgd.

				Onderweg heb ik getankt en een Telegraaf gekocht. Vanmiddag op kantoor met koffie en een broodje even lekker de krant lezen, dacht ik opgewekt.

				Na deze muzikale rit naar Zwolle tilde ik met veel moeite de grote doos met de televisie uit de achterbak van de Golf. In mijn panterjurkje en balancerend op mijn roze hooggehakte laarzen, met mijn handtas aan mijn arm en de autosleutels nog in mijn hand, sleepte ik de zware kartonnen doos naar de ingang van de inrichting. Ik had spijt dat ik niet toch een LCD-tv had gekocht, maar ja, die was een stuk duurder en dat vond Marcel zonde van het geld. Nu stond ik hier mijn rug te vertillen aan het gevaarte en niemand in de buurt die me even kwam helpen.

				Bij het loket aangekomen werd mij droog medegedeeld dat ik de televisie niet mocht invoeren. Hoezo?! Alles was ruim op tijd doorgegeven! Merk, type, beeldformaat, invoerdatum, er kon niets fout gaan. Het was niet de eerste keer dat ik iets invoerde voor Marcel. Toch beweerde de medewerker achter het loket dat hij de tv voor de heer Kaatee niet op zijn lijst met in te voeren goederen had staan. Ik sprong uit mijn vel en snauwde tegen hem: ‘Kijk nog eens goed, man! Alles is op tijd doorgegeven, het móét op de lijst staan.’ Maar nee. Met moeite had ik de onhandelbaar grote doos uit de diepe achterbak weten te tillen en naar de ingang gesleept, en nu moest ik ’m weer dat hele klere-eind naar de parkeerplaats terugslepen. Gerard had voor ik vertrok de doos in de achterbak gezet, nu lukte het me pas na heel veel sjorren en sjouwen om die vervloekte doos er weer in te krijgen. Nog vervelender was het feit dat Marcel zijn televisie niet op tijd zou hebben. Het toestel moest eerst naar een ander adres waar het verzegeld zou worden, en dat kon best lang duren. Ik baalde voor hem. Hij had zich hartstikke verheugd op een televisie met teletekst, want die optie was onklaar gemaakt bij de toestelletjes van de Penitentiaire Inrichting.

				Bovendien moest ik weer helemaal achteraan aansluiten in de rij met bezoekers. Ik was even bang dat ik niet meer op tijd zou zijn voor het bezoek en niet met de normale lichting mee zou kunnen. De ‘tweede lichting’ werd geformeerd als er mensen nog niet klaar waren met het binnenkomen, terwijl het al negen uur was. Die werden ‘opgespaard’ en met z’n allen later doorgelaten. Dat scheelde zo een kwartier van de bezoektijd.

				Ik was boos. Als je verdorie onterecht zit opgesloten in zo’n klein hok en je volledig bent afgesloten van de buitenwereld, dan is een televisie met teletekst zowat van levensbelang. Helemaal voor Marcel. Ik wist hoeveel hij thuis altijd naar teletekst keek; irritant veel! Ik had al eens een Nintendo DS voor hem meegenomen zodat hij met spelletjes zijn hersens kon trainen. Je stompt toch af in zo’n inrichting, lijkt me. Die Nintendo DS mocht niet worden ingevoerd, want daarmee kon je zogenaamd ‘verbinding met het internet maken’. Thuis ja! Kon ik ook weer mee terug nemen.

				Gelukkig haalde ik de normale lichting nog. Samen met Marcel speculeerde ik even later wat de reden zou kunnen zijn om de televisie te weigeren. We kwamen er niet achter en hielden er maar snel mee op. Het krappe uurtje bleef het krappe uurtje en dus besloten we om van elkaar te genieten tijdens een bakkie vieze koffie en met elkaar te kletsen zoals we altijd deden. Na het bezoekuur zou ieder voor zich dan wel proberen te achterhalen waarom de televisie van de invoerlijst was verdwenen.

				Marcel noemde mij vroeger voor de grap soms ‘rechercheurtje’ omdat ik heel nieuwsgierig ben en dingen altijd tot op de bodem wil uitzoeken. Nog voor de deur van het Huis van Bewaring belde ik naar advocaat Jan-Hein Kuijpers. Misschien kon hij me vertellen wat er aan de hand was en kon ik de televisie alsnog invoeren, voordat ik zou wegrijden. Dan zou Marcel blij en verrast zijn. Na ettelijke malen de voicemail van Jan-Hein te hebben gekregen, belde ik naar zijn kantoor in Den Bosch en vroeg aan zijn secretaresse of hij mij alsjeblieft terug wilde bellen. Daarna ben ik maar weggereden uit Zwolle.

				Elke maandag werkte Jan aan de kassa van de speelhal in de Molensteeg. Hij belde me altijd als ik in de auto zat van Zwolle naar Amsterdam en vroeg dan of ik ‘zo direct’ een broodje wilde. Dat was ons wekelijkse ritueel. Het broodje en ik arriveerden dan iedere maandag nagenoeg tegelijkertijd op kantoor. Zo lief! Het personeel was erg behulpzaam en ontzettend aardig. In het begin was het wel wat stijfjes en onhandig, maar dat is niet zo gek, want we kenden elkaar helemaal niet. Gelukkig veranderde dat snel, want we hadden elkaar echt nodig in deze zware en onzekere tijd.

				Voordat ik het kantoor boven de speelhal in kon, moest er een alarmcode worden ingetoetst. Ik vergat de volgorde van de getallen nogal eens en dan ging het alarm keihard loeien. Telkens als ik de open trap op ging naar kantoor, hield Jan zijn hart vast: ‘Zou het alarm afgaan of deze keer niet?’ Als het afging kreeg hij onmiddellijk de alarmcentrale aan de lijn die wilde weten wat er nú weer aan de hand was.

				Deze rare maandag was ik alweer een tijdje aan het werk toen Gerard ook op kantoor aankwam. We hadden afgesproken om samen naar het postkantoor te gaan en wilden net vertrekken toen ik om half drie werd gebeld door ene Yilmaz van de Nationale Recherche. Ik keek nergens meer van op en zei: ‘Vertel het maar.’

				Hij zei dat rechercheurs onze garagebox aan de Minervalaan gingen doorzoeken en of ik even daarheen kon komen om voor hen open te doen. Ik vroeg hoe hij aan mijn nummer kwam. Dat bleek mijn schoonmoeder te hebben gegeven. Daarna zei hij letterlijk tegen mij: ‘We kunnen twee dingen doen. Óf u komt nu hierheen en laat ons naar binnen, óf u komt niet en dan breken we de boel open. We gaan er hoe dan ook in, want we hebben een huiszoekingsbevel.’ Ik keek hulpeloos naar Gerard, die ongeveer begreep waar het over ging. Hij vond dat ik maar moest gaan, want de boel openbreken zou zonde zijn. Ik liet Yilmaz weten dat ik eraan kwam en heb mijn spullen gepakt.

				Onderweg naar mijn auto belde ik Jan-Hein om te vragen wat ik moest doen. Er naartoe gaan leek ook hem het beste, dan had je in ieder geval geen braakschade. Hij legde uit dat met een dwangbevel, zoals Yilmaz had beweerd, de recherche gerechtigd was om met of zonder toestemming van de bewoner naar binnen te gaan. Daarna belde ik mijn schoonmoeder om te zeggen dat ik de rechercheurs zou binnenlaten en dat ik alles onder controle had. Zij moest zich vooral geen zorgen maken.

				Bij de garagedeur op de Minervalaan stond een jonge vent met een getinte huid, zwart haar en een spijkerbroek. We liepen elkaar tegemoet nadat ik uit mijn auto was gestapt. ‘Ben jij Yilmaz?’ wilde ik weten. De man knikte bevestigend maar legitimeerde zich niet. Ik vroeg er trouwens ook niet naar. Wel vroeg ik wat er aan de hand was. Hij zei dat ze onze parkeerbox in wilden. Met ‘ze’ doelde hij op de Nationale Recherche. ‘Waarom?’ wilde ik weten, maar daar kon Yilmaz zogenaamd niks over zeggen. ‘Waarvoor heb je dan een huiszoekingsbevel?’ vroeg ik fel. 

				‘Nou ja, huiszoekingsbevel… niet op papier hè. Het is eigenlijk meer een soort van eh… mondelinge toezegging.’

				Er bleek dus helemaal geen huiszoekingsbevel te zijn. Yilmaz had me onder valse voorwendselen halsoverkop naar de Minervalaan laten komen. ‘Je zei toch door de telefoon dat je een bevel had en dat je daarmee ook zonder toestemming naar binnen kon?’ Onmiddellijk belde ik Jan-Hein. Niet alleen was hij Marcels advocaat en dus de aangewezen persoon om advies te vragen in deze situatie, maar Kuijpers had ook een gemakkelijke, bijna vriendschappelijke manier van omgaan, waardoor hij als mijn steun en toeverlaat voelde. Hoewel hij op dat moment in een zitting zat, had hij beloofd zijn telefoon binnen handbereik te houden voor het geval ik zou bellen. Jan-Hein begreep dat ik zulke dingen niet dagelijks meemaakte. Hij stelde me gerust en legde me uit dat als de Nationale Recherche geen huiszoekingsbevel had, ze niet zomaar naar binnen mochten als ik daar geen toestemming voor verleende.

				Yilmaz begon zich wat ongemakkelijk te voelen toen ik wilde vertrekken en zei cryptisch: ‘Laten we even wachten op hulpofficier van justitie Gerrit Piso, die zit momenteel tussen muren en ruimtes in dit gebouw.’

				Hij stelde voor om in de parkeergarage te gaan staan, wat ik een goed idee vond, omdat het heel hard waaide. In de garage bleek deze man een echte drammer, net als aan de telefoon. Hij probeerde geforceerd een conversatie op gang te brengen, wat gedoemd was te mislukken, omdat hij me had misleid met een niet-bestaand huiszoekingsbevel.

				Y: ‘Ik stel geen vragen voor het onderzoek, hoor, maar puur uit interesse. Ik vind het heel interessant wat er nu allemaal gebeurt. Neem jij de zaken voor Marcel waar?’

				P: ‘Ja, dat moet toch doorgaan.’

				Y: ‘Waar zitten die zaken dan?’

				P: ‘In de stad.’

				Y: ‘Hebben jullie kinderen?’

				P: ‘Een zoon.’

				Y: ‘O, hoe oud is hij dan?’

				Keanu had nu de leeftijd dat ook halve jaren belangrijk waren om te noemen. Als ik elf zei, werd ik door hem verbeterd: ‘Nee mam, ik ben al elfenhalf.’ En dus zei ik tegen Yilmaz: ‘Elfenhalf.’

				Y: ‘Ik vind Marcel wel een hele relaxte gozer, hoor. Ik heb hem een keer ontmoet. Hij is heel slim. Hoe hij praat over al die BV’s die hij heeft opgericht. Ik zou er niks meer van snappen, zo veel constructies. Maar hij praat er zo gemakkelijk over, ik zou het echt niet meer snappen, maar hij wel… Hij is daar zo slim in!’

				P: ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

				Ik liep de garage uit, weg van Yilmaz. ‘Ik wacht buiten wel,’ zei ik tegen hem. Ik waaide nog liever weg dan dat ik verder met hem moest praten.

				Zijn manier van vragenstellen deed me denken aan het koppel dat mij lang had verhoord, nadat Marcel was opgepakt. Op 9 februari 2006 stonden ze plotseling om drie uur voor de deur. Ze stelden zich voor als Nadia El Yakoubi en Ton Timmermans van de Nationale Recherche. Mijn moeder en ik stonden op het punt om met Keanu en zijn buurmeisje naar de bioscoop te vertrekken. We zouden met de kinderen naar de film Nanny McPhee gaan die op deze dag voor het eerst in de Nederlandse bioscopen draaide. Omdat het vertrek moest worden uitgesteld, werd Keanu opgevangen door de ouders van het buurmeisje, die op de hoogte waren van de situatie en meteen na de arrestatie van Marcel hun hulp hadden aangeboden. Mijn moeder en ik werden ieder apart verhoord en mochten niet bij elkaars verhoor aanwezig zijn. Eerst was mijn moeder aan de beurt. Gedurende haar verhoor heb ik in de slaapkamer boven gewacht. Het was inmiddels zes uur en onze verklaringen moesten nog worden uitgeprint en ondertekend. Toen de printer werd aangesloten, deed hij het niet… Uiteindelijk konden we pas om zeven uur met de kinderen naar de bios vertrekken. Gelukkig hoefden ze de volgende dag niet naar school. Evengoed ergerde ik me kapot.

				Net als Yilmaz stelden die rechercheurs ook van die suggestieve en insinuerende vragen. Ze werden heel persoonlijk en stelden vragen als: ‘Hebben jullie veel vrienden?’ (…) ‘Wie zijn jullie vrienden?’ (…) ‘Als jullie uitgaan, waar ga je dan naartoe?’ Ik noemde wat horecagelegenheden waar we weleens kwamen, maar kennelijk wilde het duo andere namen horen: ‘Jullie komen toch weleens in het Kalfje, Lexington of Vak Zuid?’ (…) ‘Het Leidseplein en het Rembrandtplein, gaan jullie daar weleens naartoe?!’ (…) ‘Gaan jullie weleens naar IJmuiden?’

				Bij Yilmaz voelde ik diezelfde irritatie opkomen als destijds bij het verhoor thuis. Yilmaz, die maar weer ‘gezellig’ bij me was komen staan buiten in de koude wind, had dit vast in de gaten, want hij probeerde of ik over andere onderwerpen misschien wat spraakzamer was. In plaats van antwoord te geven op zijn vragen, vroeg ik of hij die hulpofficier van justitie alsjeblieft kon bellen. Ik wilde terug naar kantoor, misschien kon ik nog met Gerard naar het postkantoor. Dat deed ik veel liever dan aan een zinloos verhoor te worden blootgesteld.

				Yilmaz belde Gerrit Piso, die vijf minuten later aan kwam lopen vanaf de Stadionkade. Ook de hulpofficier legitimeerde zich niet, maar was wel bijzonder vriendelijk. Ik vroeg wat er in vredesnaam aan de hand was, en meneer Piso antwoordde dat hij de bouw van het pand wilde nagaan. Hij vertelde dat hij al de hele ochtend tussen muren en in tussenruimtes had gezeten en wees me op een plattegrond van het gebouw alle plekken aan waar hij al was geweest. Hij vroeg me of hij in de garagebox van Marcel mocht kijken. Ik zei dat ik had begrepen dat ze de deur zouden forceren als ik geen medewerking zou verlenen, en liet hem weten dat dit de enige reden was waarom ik de deur met de afstandsbediening voor ze zou openen.

				Meneer Piso liep meteen naar binnen en scheen met een zaklantaarn langs de muren van de garagebox en klopte hier en daar op de muur. Hij was duidelijk ergens naar op zoek. Hij vroeg of hij ook even aan de andere kant van de deur mocht kijken. Dat was privédomein, namelijk de kelder van ons huis en ik wilde weten wat hij in ons huis te zoeken had. Hij vertelde dat ze ‘vanuit andere ruimtes’ al in onze kelder hadden gekeken en daar een werkbank hadden zien staan. Ik begreep niet hoe dat mogelijk was. Nu zou ik ze zéker niet meer binnenlaten. Bovendien zag ik er het nut niet van in. Zonder te pushen vroeg hij me of ik dan alsjeblieft kon omschrijven hoe die werkbank er precies uitzag. Er zaten volgens hem namelijk rode vlekken op. Ik dacht: ja? Dus? Wat verwacht je anders op een werkbank dan verfvlekken?

				Opnieuw vroeg Piso of hij de kelder in mocht. Ik zei dat hij mij eerst een huiszoekingsbevel moest tonen waaraan ik kon zien dat hij goedkeuring had gekregen van een officiële instantie om naar binnen te mogen. Dat had hij niet, zoals ik al van Yilmaz had begrepen, dus ben ik weggegaan.

				Om kwart voor vier was ik weer terug op ‘de gracht’. Toen ik de auto geparkeerd had, leek het mij beter om meteen door te lopen naar het postkantoor en ik belde Gerard of hij naar buiten kon komen. Eigenlijk was het voor hem al te laat, want zijn kassadienst in het amusementscenter begon bijna en hij moest zijn collega aflossen. Omdat iedereen zo behulpzaam en flexibel was, zei hij: ‘Nou vooruit! Ik kom eraan, dan redden we het net.’

				‘Wat moesten ze eigenlijk?’ vroeg Gerard toen we naar het postkantoor liepen. Ik zei dat ik die vraag ook aan hen, de Nationale Recherche, had gesteld maar dat zij daar geen antwoord op wilden geven. Het leek niet alsof ze op zoek waren naar spúllen. Ze waren vooral geïnteresseerd in de muren van de garagebox. Met zaklantaarns erbij werden de muren kloppend geïnspecteerd. Ze hadden zelfs een plattegrond van het gebouw bij zich. Ietwat honend zei ik dat die meneer Piso al vanaf ’s ochtends vroeg letterlijk tussen muren en ruimtes zou hebben gezeten. Waarop Gerard zei: ‘Heb je De Telegraaf dan niet gelezen?’ Daar had ik nog geen tijd voor gehad, de krant lag nog in de auto. ‘Hoezo dan?’ vroeg ik. Gerard vertelde dat in De Telegraaf stond dat er in een pand van Willem Endstra twee lijken achter een dubbele muur verstopt zouden zijn. Misdaadverslaggever John van den Heuvel zou daar die avond aandacht aan besteden in zijn televisieprogramma Bureau Misdaad. Vol ongeloof begon ik keihard te lachen en riep: ‘Stel je voor dat die lijken in ons pand zouden zitten. Ha ha ha!’ Toen werden we allebei stil.

				In de Penitentiaire Inrichting Zwolle mocht Marcel na mijn bezoek ineens zijn cel niet meer uit om naar mij of naar zijn advocaat te bellen. Hij wilde uitzoeken waarom zijn nieuwe televisietoestel niet mocht worden ingevoerd. Telkens verzonnen de bewaarders een andere smoes. Eerst hadden ze vergadering, daarna waren er onvoldoende bewaarders op de afdeling om Marcel in de gaten te kunnen houden als hij ging bellen. Terwijl hij toch duidelijk andere gedetineerden over de gang hoorde schreeuwen tijdens hun recreatie-uur, bleef de celdeur bij Marcel gesloten. Omdat hij mij niet belde, was ik een beetje sip, want ik wilde graag weten of hij wél iets had ontdekt.

				Om zeven uur vond ik het wel mooi geweest op kantoor en ben ik naar huis gegaan. Mama had Keanu te eten gegeven en hem gewassen voor de nacht, maar vanavond wilde ik hem heel graag zelf naar bed brengen. Daarna was ik van plan om in mijn joggingbroek met mijn bord eten op schoot Bureau Misdaad te kijken, waarin het over lijken achter een muur zou gaan. Het televisieprogramma begon om half negen. Eerst heb ik Keanu geknuffeld en hem naar bed gebracht. Ik ben nog even bij hem gaan liggen om gezellig wat te kletsen. Toen hij sliep ben ik naar beneden gegaan en heb in de keuken voor mezelf een bordje eten opgeschept. Daarna plofte ik op de bank en stemde de tv af op RTL5, waar Bureau Misdaad al was begonnen. Na tien minuten ging de telefoon. ‘Shit,’ mompelde ik. Het was Yilmaz van de Nationale Recherche. Nee hè! dacht ik. Hij wilde een betoog afsteken dat ik abrupt doch beleefd onderbrak: ‘Ik zit net een programma te kijken dat ik heel graag af wil zien. Kun je me alsjeblieft daarna terugbellen?’

				Hij vroeg me hoelang het programma nog duurde, ik antwoordde: ‘Veertig minuten’, hij zei: ‘Nou, euh… oké dan.’ Toen verbraken we de verbinding.

				Tien minuten later ging die stomme telefoon weer. Ik nam niet op. Het was een lange enerverende dag geweest en ik wilde niet meer gestoord worden tijdens het misdaadprogramma. ‘Piep, piep!’ hoorde ik. Er was een voicemailbericht ingesproken. Het was Yilmaz weer, die vroeg of ik alsjeblieft op wilde nemen als hij over twee minuten zou bellen. Zucht, het volgen van Bureau Misdaad werd mij niet gegund. Misschien was het tóch wel dringend, dus toen hij na precies twee minuten weer belde, nam ik op. Hij vroeg of ik straks weer naar de garage wilde komen. Net als die middag hield hij hetzelfde bijdehante praatje dat ze zonder mijn medewerking ook wel binnen zouden komen, want dan zouden ze de boel gewoon openbreken. Ik liet hem weten het programma eerst af te willen kijken en dat ik rond kwart voor tien op de Minervalaan zou zijn. Dat vond hij goed. Nadat we hadden opgehangen ging de telefoon vijf minuten later weer. Hij blééf maar rinkelen, heel dwingend. Negeren lukte niet. Opnieuw Yilmaz. Het was ondertussen tien over negen en hij zei dat het hem bij nader inzien beter leek als ik meteen zou komen. Bij onze garage begon het namelijk steeds drukker te worden. Op de Minervalaan wemelde het volgens Yilmaz van de pers en cameraploegen en nieuwsgierige omstanders.

				Het drong nog niet tot me door dat het programma van John van den Heuvel waar ik naar probeerde te kijken, deel uitmaakte van een complete soap die zich aan het ontwikkelen was rond de parkeergarage en onze eigen parkeerbox en kelder in Oud-Zuid. Een anonieme getuige zou aan misdaadverslaggever Van den Heuvel hebben verklapt dat Willem Holleeder twee lijken had laten inmetselen tussen de muren van een parkeerbox die hij van Wilem Endstra zou hebben gehuurd. Ik belde onmiddellijk Jan-Hein Kuijpers. Hij had het nieuws ook gehoord en adviseerde mij erheen te gaan, maar vanwege de fotografen met hun telelenzen wel een muts en een zonnebril op te zetten.

				Ik rende naar boven om tegen mijn moeder te zeggen dat ik weer naar de Stadionkade moest, omdat de Nationale Recherche me daar nodig had. Ik beloofde haar zo snel mogelijk terug te zijn. Uit de garderobekast plukte ik vlug een roze New York Princess-baseballcap en een grote zwarte Versace-zonnebril en weg was ik.

				Yilmaz belde me onderweg en stelde in verband met alle media voor om bij de andere ingang van de garage in de Rubensstraat af te spreken. Hij zou me opwachten in de Velazquezstraat. Hopelijk kon ik daar de auto ongemerkt parkeren om dan via de Rubensstraat de garage in te gaan.

				Toen ik vanaf het Minervaplein linksaf de Minervalaan opdraaide, zag ik in de verte dat het voor ons huis inderdaad wemelde van de cameraploegen. Ik sloeg meteen linksaf de Rubensstraat in, waar de Velazquezstraat weer een zijstraat van is. Yilmaz en ik hielden telefonisch contact om te voorkomen dat ik overvallen zou worden door een leger journalisten. Hij navigeerde me naar een lege parkeerplek in de Velazquez-straat, waar het gelukkig stil was. Helaas hadden fotografen en cameramensen zich ook al in de buurt van de achteringang van de garage verzameld. Ik herkende de cameraploeg van AT5. Eenmaal geparkeerd belde Yilmaz naar ene Timo, die tot mijn verbazing al in de garage bleek te staan. Had een van de bewoners het politieteam soms binnengelaten of hadden zij zichzelf de toegang verschaft? Door de arrestatie van Marcel in 1997 had ik ervaren dat de politie een soort Zwarte Piet is. Die kan zomaar zonder sleutel bij mensen binnenkomen. Zoals we hadden afgesproken drukte collega Timo op ons teken op de knop waarmee je de garagedeur van binnenuit kon openen, zodat we snel naar binnen konden glippen. Het was heel spannend. Ik werd tussen de menigte door de garage binnengeleid alsof ik Michael Jackson was.

				Eenmaal binnen liep ik samen met Yilmaz en Timo naar onze garagebox. Daar stond officier van justitie Fred Teeven ons op te wachten. Iedereen van het onderzoeksteam was al binnen. Teeven probeerde het ijs te breken: ‘U kent mijn gezicht zeker wel van de televisie, hè? In het echt ben ik veel aardiger om te zien, toch?’ Niet echt beleefd antwoordde ik: ‘Yeah, right!’ Maar, wat wil je, op dat moment vond ik het allemaal grote eikels. Teeven liet weten dat rechter-commissaris Hofstee zo zou komen met het officiële huiszoekingsbevel waarmee het onderzoeksteam het recht zou krijgen om bij ons naar binnen te gaan. ‘U was namelijk niet echt medewerkzaam gebleken overdag,’ voegde meneer Teeven er nog aan toe.

				Ik vroeg me af in welke film ik terecht was gekomen. Toen de rechter-commissaris verscheen, ging het er allemaal heel officieel aan toe. Meneer Hofstee was een nogal stijve man met een haardracht die me deed denken aan Albert Einstein. Hij sprak nauwelijks en gaf mij geen hand, zelfs geen knikje. Hij vertrok de hele avond geen spier in zijn gezicht. De dame die hem vergezelde stelde een document op, dat het onderzoeksteam om een bepaald tijdstip ‘de kelder (woongedeelte) van dhr. Marcel Kaatee binnen zou treden’. Zo, dat was dan het huiszoekingsbevel.

				Tien mensen stonden klaar om op het teken van de rechter-commissaris naar binnen te gaan:

				
						Gerrit Piso, de hulpofficier;

						Yilmaz, het manusje-van-alles;

						rechter-commissaris Hofstee en zijn assistente;

						Fred Teeven, de officier van justitie;

						Timo, de regelaar;

						een vriendelijke beweeglijke jongeman met een paardenstaart, in een wit T-shirt, wiens naam ik niet ken;

						Gert of Gerard, een kleine man met een ziekenfondsbrilletje;

						Fred, een lange, kale, chagrijnige kerel;

						een stevige vent met legerkistjes, een zwarte werkbroek en een zwarte sweater met opdruk ‘SEON’.

				

				Tot nog toe was ik aardig koel gebleven tijdens deze indrukwekkende operatie, al zeg ik het zelf. Daar stond ik in m’n eentje. Een klein tenger vrouwtje tegenover zo’n enorme overmacht, waarvan het grootste deel ook nog gewapend was. Ik had geen advocaat bij me, geen vriendinnen die me bijstonden, helemaal niemand. Ik weet zeker dat er iemand met me mee was gegaan als ik dat had gevraagd, maar niemand wist hiervan af. Zelfs ik had dit niet vermoed toen ik hierheen kwam. Het leek wel een of andere Amerikaanse realityuitzending, waarbij de politie invallen doet bij mensen die niet deugen. In dit horrorscenario was ik die foute partij. In de ogen van buitenstaanders was ik vast en zeker de vrouw van een misdadiger. Ik werd onder grote belangstelling naar binnen geleid, het wemelde van de gewapende politiemensen en SEON bij de parkeergarage. SEON, leerde ik later, was een particulier bedrijf dat de politie soms inhuurde bij dit soort klussen. ‘Daar moest wel iets ernstigs aan de hand zijn.’ Wat iedereen ook dacht, ik kon het ze toch niet uitleggen. Dus liet ik het maar over me heen komen. Op dit moment kon de wereld me gestolen worden.

				Toen rechter-commissaris Hofstee het onderzoeksteam bevel gaf het pand te betreden, gingen ze met z’n allen via de garagebox de kelder van onze woning binnen. Er werd direct moeilijk gedaan over het videobewakingssysteem dat alle activiteiten van het team tot dan toe nauwkeurig had geregistreerd. Ze stonden er allemaal op, want het opnamesysteem registreert beelden van de beveiligingscamera’s in de gehele parkeergarage.

				Fred, de lange kale, zei dat ze ‘dat hele ding’ zouden meenemen. ‘We hebben geen zin om binnenkort met ons hoofd in het programma van Peter R. de Vries te verschijnen,’ motiveerde hij de inbeslagname van de apparatuur. Waarschijnlijk doelde hij op de uitzending van Peter R. de Vries een week eerder. Die was geheel gewijd aan Willem Endstra. Er werden in het programma bewakingsbeelden getoond van een geheime inkijkoperatie door gewapende politieagenten in Endstra’s kantoor aan de Apollolaan. Zij plaatsten daar in het geniep afluisterapparatuur, maar hadden niet in de gaten dat ze tijdens hun actie zelf werden gefilmd door camera’s van Endstra.

				De angst om zijn hoofd op televisie terug te zien zat er kennelijk goed in bij Fred toen hij besloot de digitale videoapparatuur van de garage in beslag te nemen. Hij realiseerde zich blijkbaar niet dat televisieploegen in groten getale op de politieactie in Oud-Zuid waren afgekomen en uit alle macht beelden probeerden te schieten van de operatie. De volgende dag zag heel Journaal-kijkend Nederland hoe Fred onhandig zijn kale hoofd bedekte met een wapperend vel papier. Hij viel door dat gedrag juist op. Daar heb ik uiteraard hard om gelachen, nadat hij zo bot had gereageerd toen ik bezwaar maakte tegen de inbeslagname. Ten eerste was het niet onze apparatuur maar dat van de Vereniging van Eigenaren en ten tweede was er nu geen camerabeveiliging meer in de garage. Stel je voor dat er wat gebeurde. Het interesseerde Fred geen bal. Ik bedacht nog een argument: ‘Als dat ding ergens anders had gehangen, hadden jullie er niet eens van geweten!’ Maar ook daar was Fred ongevoelig voor. Het ding ging mee, punt uit!

				Ik vond het een belachelijke gang van zaken en liep op hoge poten naar de rechter-commissaris om bezwaar te maken. Die gaf geen kik en nam geen enkele notie van mijn argumenten, en ook niet van mij trouwens; hij deed alsof ik lucht was. Maar goed, Yilmaz stond erbij. Niet dat hij op mijn hand was, maar hij kon getuigen dat ik had geprotesteerd tegen het feit dat ze het opnamesysteem meenamen. Ik zei tegen kale Fred dat hij het apparaat zo snel mogelijk en in dezelfde staat moest terugbrengen. Op sarcastische toon sneerde hij: ‘Ja hoor, we nemen het mee en wissen wat beelden. Je krijgt het in dezelfde staat weer terug. Alleen met wat minder beelden.’

				Omdat meneer Hofstee mijn bezwaren niet opschreef en stuurs om zich heen bleef kijken, vroeg ik aan Yilmaz of mijn bezwaar wel tot de rechter-commissaris was doorgedrongen, waarop Yilmaz geërgerd antwoordde: ‘Ja! Je hebt het nou al meerdere malen aangegeven. Dat ding gaat gewoon mee!’ Nu durfde hij wel, met zijn eigen mensen om hem heen.

				Meneer Teeven had ondertussen zijn jas uitgetrokken. Hij had de gewichten van Marcel ontdekt en trainde er in zijn witte T-shirt voor de grap zijn biceps mee. Hij leek het naar zijn zin te hebben in onze kelder. Nadat hij de gewichten weer had neergelegd, vroeg hij of hij gebruik mocht maken van ons toilet. Ik ging hem voor naar boven en wees hem het toilet. Kijkend naar de kroonluchter in de hal zei hij dat we een erg mooi huis hadden, waarop ik hem bedankte voor het compliment.

				Na het toiletbezoek gingen we weer naar beneden. Ik keek hoe ver het onderzoeksteam was gevorderd. Ze hadden een verdachte ruimte ontdekt en waren druk aan het speculeren en overleggen. Het was een vierkante ruimte van ca. 1,75 x 1,75 meter. Er zat op ooghoogte een niet al te groot vierkant gat in de muur en op de bodem van die ruimte scheen allemaal puin en troep te liggen. De mondkapjes, handschoenen en witte overalls werden tevoorschijn gehaald; nu leek het wel alsof er in onze kelder een aflevering van CSI werd opgenomen.

				De deur onder aan de keldertrap leidt naar de kelderruimte waar zich het tafereel, de zoektocht naar twee lijken, afspeelde. Aan de kelderruimte grenst de garagebox, waar onze auto en fietsen staan. Die deur onder aan de keldertrap hield Yilmaz met één hand open terwijl hij met zijn andere arm zwaaiende bewegingen maakte, wijzend van boven aan de trap naar beneden, en dan naar de zware brandvrije deur van de garagebox waarachter normaal onze Golf stond. Toen ik hem naderde, hoorde ik hem opgewonden tegen rechter-commissaris Hofstee praten over een ‘vluchtroute’ en toen ik nog dichterbij kwam, zei hij druk gebarend tegen Hofstee: ‘Hij heeft speciaal zijn huis laten aanpassen zodat wanneer hij in zijn huis hierboven is, hij via de trap naar beneden de kelder in kan. Dan loopt hij zo de garagebox in, naar zijn auto en dan kan hij wegrijden zonder dat iemand hem heeft gezien!’

				Ik werd boos van de kwalijke suggestie dat Marcel een vluchtroute zou hebben aangelegd in zijn huis. En voor wie zou hij dan moeten vluchten? Voor de politie? Yilmaz schrok want hij had me niet zien aankomen. Ik reageerde fel: ‘Wat zijn dat nou voor indianenverhalen? Marcel een beetje verdacht lopen maken tegenover de rechter-commissaris?’ Had hij nooit eerder een inpandige garage gezien? Er bestaan talloze appartementencomplexen met een parkeergarage eronder zodat je niet buitenom hoeft te gaan om je auto in te kunnen. Zijn mensen die daar wonen soms allemaal verdacht? Yilmaz voelde zich opgelaten: ‘Ja. Ja, dat zeg ik toch. Dat je zo weg kunt via de garage.’ Eerder op de avond had hij al aan mij gevraagd of Marcel zijn huis had laten ‘aanpassen’. Toen begreep ik niet wat hij bedoelde, maar nu zag ik dat hij meneer Hofstee ervan probeerde te overtuigen dat onze trap een vluchtroute moest voorstellen.

				Aan de andere kant van de kelder begon het steeds spannender te worden. Ze hadden kleine Gert een wit smurfenpak aangetrokken en even later, onder veel protest, moest ook Yilmaz eraan geloven. Beiden werden in de witte overalls door hun collega’s door het bestaande gat in de muur gepropt, waardoor ze in de verdachte vierkante ruimte terechtkwamen. Het puin en afval dat op de bodem lag, moest er eerst uit om te kunnen ontdekken of de lijken hieronder lagen ingemetseld, en dat ‘puinruimen’ mochten Yilmaz en Gert doen. Stukken baksteen en andere troep werden door het gat onze kelder in gegooid.

				Intussen had iemand van het onderzoeksteam opgemerkt dat de cameraploegen van buitenaf in de kelder probeerden te filmen (zie foto 9a). Dit deden ze via luchtgaten in de keldermuren. Om sensatieopnames te verhinderen werd geprobeerd de luchtgaten af te sluiten met dekens, grote enveloppen en andere spullen die voorhanden waren. Misschien wilden de mensen van het onderzoeksteam wel voorkomen dat zij in beeld kwamen. Raar, want als je die lijken eenmaal zou ontdekken, was je toch een held? Daar kon je toch gerust voor uitkomen? Of vonden zij de informatie van die tipgever toch niet zo betrouwbaar als John van den Heuvel het had doen voorkomen? In dát geval kon ik me voorstellen dat ze niet in beeld wilden.

				Al na vijf minuten werd Yilmaz hoestend en kreunend weer uit het minuscule gat van de verdachte ruimte gehesen. Toen hij weer in de kelder stond, leek hij onwel te worden. Zuchtend ging hij op een doos zitten en kuchte en kreunde nogal overdreven, terwijl kleine Gert de rest van de avond in zijn eentje in die krappe ruimte aan het werk is gebleven, aangemoedigd door de rest van zijn team. Toen Gert de vloer voor een groot deel van puin had ontdaan, werd gekeken of de keldervloer en de vloer in de verdachte ruimte op hetzelfde niveau lagen. De vloer in de verdachte ruimte bleek een dikke halve meter hoger te liggen. Daaronder pasten met gemak twee lijken naast elkaar. Toen Gert meende waar te nemen dat het vloertje ook nog eens ‘snel snel’ was aangesmeerd, steeg de spanning onder het team naar een hoogtepunt. Ook voor mij.

				Mijn verstand zei me dat er toch eerst twee mensen vermist moeten zijn voordat je op zoek kon gaan naar hun lichamen. Van wie waren die lijken dan? Ik kon me geen nieuwsbericht herinneren waarin werd gemeld dat er twee mensen werden vermist. En als dat zo zou zijn, waarom waren die lijken dan juist hier ingemetseld? En die zogenaamde tipgever, die had het muurtje toch gemetseld? Waarom was hij niet meegekomen om de plek aan te wijzen? Ik vond het allemaal zeer onwaarschijnlijk. En toch werd ik aan het twijfelen gebracht door de opwinding onder de teamleden in de kelder. Als je zag hoe fanatiek, serieus en geconcentreerd zij bezig waren onder leiding van de inmiddels transpirerende officier van justitie Teeven! Heel even dacht ik: stel je voor dat daar opeens tóch twee lijken worden opgegraven? Ik moest er niet aan denken. Het liefst wilde ik dat Marcel bij me was om de spanning mee te delen. Als alternatief ben ik maar gaan sms’en naar zijn advocaat Jan-Hein.

				Gert, die zich nog steeds in de verdachte ruimte bevond, liet weten dat de bodem snel aangesmeerd moest zijn. Deze bleek namelijk flinterdun. De spanning was te snijden, want wat bevond zich onder het dunne betonlaagje? Zouden dat de lichamen zijn?! zag je iedereen denken.

				Kleine Gert boorde met de lange boor door de flinterdunne bodem heen. Deze was nu diep genoeg in de zachte substantie geweest en werd door het gat overhandigd aan een van de andere medewerkers van het rechercheteam. Dat was kennelijk ‘De Neus’ van het team, een reukspecialist die aan de geur van de boor kon ruiken of die bijvoorbeeld in een lijk had gezeten. Het zag er indrukwekkend uit. Ze riepen dat als het inderdaad naar lijk zou ruiken, er een speurhond bij moest, komen om nog zekerder te worden van de zaak. Teeven zei dat ik er serieus rekening mee moest houden dat de muur zou worden gesloopt. Zijn gezicht kreeg een rode kleur van opwinding. Oh my God!

				Er werden vlak boven de keldervloer, horizontaal, gaten geboord naar de vierkante ruimte toe waar kleine Gert zich nog steeds bevond. De vloer in de ruimte lag lager, dus eindigde de boor steeds in het zachte gedeelte. Vervolgens werd door de gaten een endoscoop naar binnen geduwd. Toen de ‘kijkoperatie’ begon, was het bijna middernacht. Iedereen in de kelder hield zijn adem in. Met blossen op de wangen werd gewacht op het verlossende woord.

				‘Zand! Het is gewoon zand,’ meldde Gerrit Piso teleurgesteld aan Fred Teeven. Wat het hoogtepunt van de avond had moeten worden, werd een grote anticlimax. Onder het zachte beton van de ‘verdachte ruimte’ lagen helemaal geen rottende lijken. De zachte substantie bleek gewoon zand te zijn. Van de gedrevenheid en passie bij het onderzoeksteam was niets meer over. Alle opgebouwde spanning was in één klap verdwenen. De speurhond hoefde niet te komen en de keldermuur kon gewoon blijven staan. De SEON-man vroeg of hij nog nodig was of dat hij naar huis mocht. Dat mocht, net als de rest van het team.

				Nadat zijn collega’s kleine Gert uit de verdachte ruimte hadden gehesen, werd precies om middernacht officieel geconcludeerd dat er niks was gevonden. ‘It’s a wrap!’ werd bezegeld met een hand die ik van meneer Teeven kreeg met daarbij de verontschuldigingen voor de overlast die ze mij hadden bezorgd. Daarna was het hele onderzoeksteam in no-time verdwenen. Teeven probeerde samen met rechter-commissaris Hofstee de parkeergarage stilletjes te verlaten, maar de ‘vluchtroute’ die Yilmaz eerder die avond had gesuggereerd bleek toch niet zo onopvallend. De garagedeuren gaan altijd heel traag open. AT5 had alle tijd om een camera op Fred Teeven te richten en een microfoon onder zijn neus te duwen (zie foto 9b).

				AT5: ‘Wat heeft u binnen gezien?’

				Teeven: ‘Een mooie garage.’

				AT5: ‘Meer niet?’

				Teeven: ‘Nee.’

				De officier van justitie had geen zin in verdere vragen en liep snel door. Het wemelde nog lang van pers en nieuwsgierige mensen voor de deur. Ook ik had geen zin om daar prooi van te worden en heb gewacht tot alle cameraploegen en fotografen waren vertrokken. Om kwart voor één stapte ik eindelijk in de auto. Het was een lange en enerverende dag geweest.

				Onderweg naar huis wilde ik zo graag alles wat ik had meegemaakt met Marcel delen. De volgende dag zou hij me vast bellen vanuit Zwolle. Dat gebeurde ook. Hij had het nieuws in zijn cel gevolgd, maar had geen idee dat de zoektocht in onze kelder had plaatsgevonden, want het eerste wat hij zei was: ‘Dat kan toch niet bij ons zijn geweest?’ Hij dacht dat het de parkeergarage aan de oneven zijde van de Minervalaan was geweest, waarvan beelden op televisie werden vertoond. Die ziet er van binnen en van buiten hetzelfde uit als de onze. En dáár had Endstra inderdaad een parkeerbox gehad. De parkeerbox van Marcel is van Museum Vastgoed geweest, het gezamenlijke bedrijf van Willem Endstra en Klaas Hummel.

				De volgende dag stonden de kranten en journaals bol van het spectaculaire nieuws over de speurtocht naar lijken. De voorpagina van De Telegraaf luidde: ‘Politie op zoek naar lijken in garage Endstra’. Het Parool schreef: ‘Fred Teeven en nationale recherche hakken muur in garage Minervalaan open’. ANP zei: ‘De politie brak maandagavond rond 23.00 uur één of meer muren weg.’ Op televisie waren beelden te zien van puin in onze kelder, en voice-overs vertelden daarbij dat de muren in onze kelder voor het onderzoek waren gesloopt. Daarna zag je Fred Teeven en rechter-commissaris Hofstee teleurgesteld de garage uit lopen. SBS was zo slim om een shot te maken van het naambordje van de brievenbus in ons portiek, waar Marcels achternaam op stond. Ik kwam zelf nog in een flits voorbij met mijn pet en zonnebril op alsof ik een door security omgeven filmster was. Een dag later was de zoektocht nog steeds onderwerp van gesprek.



				‘Cannes – Filmfestival. Of ik een goed scenariovoorstel wist voor een film. Túúrlijk. We zien eerst een vastgoedhandelaar in een politieauto zitten. Hij vertelt van alles. Volgende scène: vastgoedhandelaar wordt neergeschoten. Een aantal scènes verderop: politie onderzoekt de garage in Amsterdam Oud-Zuid van vastgoedhandelaar, want daar zouden enkele geliquideerde lijken ingemetseld zijn. En wat denk je? ER ZIJN HELEMAAL GEEN LIJKEN!!! Gefopt.’

				(Theodor Holman, Het Parool, 24 mei 2006)

				Of het ermee te maken heeft weet ik niet, maar het televisieprogramma Bureau Misdaad van John van den Heuvel is na de uitzending van 22 mei 2006 meteen gestopt.


9 Even in vrijheid

				‘De Amsterdamse crimineel Willem Holleeder blijft voorlopig achter de tralies. De 48-jarige Holleeder en vijf medeverdachten moeten negentig dagen langer vastzitten. Een zesde medeverdachte, Holleeders vermeende financiële man Marcel Kaatee, wordt tijdelijk vrijgelaten.’

				‘Holleeder langer vast, medeverdachte vrij’, Elsevier.nl, 19 juli 2006




				Vlak na de eerste pro-formazitting van 11 mei 2006 op Schiphol werd nog dezelfde dag op de radio gespeculeerd of ‘Marcel K.’ ondanks de bezwaren van het Openbaar Ministerie als enige verdachte zou worden vrijgelaten. Dat had fiscalist Andy gehoord op BNR Nieuwsradio, die het proces op de voet had gevolgd. Het sterke pleidooi van Jan-Hein had kennelijk indruk gemaakt op sommige verslaggevers. Kuijpers bracht onder andere naar voren dat het wel heel merkwaardig was dat Marcel gevangen werd gehouden, terwijl de mensen die er door de aanklagers van werden verdacht al die miljoenen voor Willem Holleeder te hebben weggesluisd en witgewassen, gewoon vrij rondliepen. Hij doelde op vastgoedhandelaar Jan-Dirk Paarlberg en zijn financiële adviseur Ad van T. Zij stonden na drie dagen hechtenis weer op straat, en Marcel zat al ruim honderd dagen vast.

				Helaas kozen de Haarlemse rechters partij voor het Openbaar Ministerie, dat beweerde dat de samenleving geschokt zou raken als Marcel vrijkwam. Zijn voorlopige hechtenis werd voor maanden verlengd. Het was wel even slikken toen ik dat hoorde, maar Marcel had me er al voor gewaarschuwd. Begin februari 2006, enkele dagen nadat hij was gearresteerd, had officier van justitie Fred Teeven hem opgezocht in zijn cel en gezegd dat hij hem zou proberen vast te houden tot de zaak een jaar later inhoudelijk zou worden behandeld. Als het aan hem lag zou Marcel dus pas op zijn vroegst begin 2007 vrijkomen.

				Met spanning keek ik uit naar de tweede pro-formazitting op 18 juli 2006. Kort daarvoor was een poging van Jan-Hein om Marcel vrij te krijgen mislukt. In een speciaal ingelaste zitting in Haarlem werden op 6 juli 2006 stukken ingeleverd waaruit bleek dat Marcels aanwezigheid bij de bedrijfsvoering op de Wallen echt noodzakelijk was. Ik kon de kennis en ervaring van Marcel uiteraard niet volledig compenseren. Door de omstandigheden zat ik noodgedwongen op zijn stoel en zo goed en kwaad als het ging, stuurde Marcel me aan vanuit het Huis van Bewaring. Niet bepaald een ideale manier om een bedrijf te leiden. We hadden ook problemen met de banken. De Rabobank had alle rekeningen opgezegd waarop de contante opbrengsten van de speelhallen altijd werden gestort in plastic verpakkingen, sealbags genoemd.

				De gokbedrijven van Marcel, Molensteeg en Buddy Buddy, hadden behalve bij de Rabobank ook een bankrekening bij de ING, maar die had het account ‘Marcel Kaatee’ onmiddellijk na zijn arrestatie on hold gezet. Dat wilde zeggen dat behalve het verrichten van betalingen niets meer voor dit rekeningnummer werd gedaan. De ING wilde geen contante stortingen meer accepteren van de speelhallen. De belastingaanslagen, rekeningen en salarissen moesten dus voortaan contant worden betaald. De medewerkers hadden hier gelukkig alle begrip voor. Openstaande facturen van onze crediteuren betaalden we met cash geld aan de balie van hun banken. Enkele weken hou je dat wel vol, maar het baliepersoneel van banken keek zó argwanend als ze al die stapels contant geld van Gerard en mij overhandigd kregen, dat we het gevoel kregen dat we iets strafbaars deden. Uiteindelijk heb ik maar mijn eigen zakelijke Postbankrekening gebruikt om de contante opbrengst van de speelhallen op te storten. Zodra dit was bijgeschreven boekte ik de bedragen door naar de ING-rekeningen van Marcels bedrijven. Erg omslachtig, maar het leek me de enige mogelijkheid om weer wat betalingen via de bank te doen.

				Niet alleen ik maar ook het personeel keek ernaar uit om Marcel weer terug te zien. Als hij de kans kreeg belde Marcel vanuit Zwolle naar zijn medewerkers. Dat waren korte gesprekken. Marcel stelde meestal vragen als: ‘Hoe gaat het met je?’ en ‘Hebben we iets te doen?’ De antwoorden waren dan: ‘Wel goed,’ en ‘Het is bedrijvig.’

				Je zag het niet aan ze, maar door de langdurige afwezigheid van Marcel werd de vertwijfeling onder het personeel steeds groter. Ze vroegen zich inmiddels af of het ooit nog goed zou komen. Hetzelfde gold voor de accountant, de fiscalist en andere zakelijke contacten, maar ook voor buren, familie en vrienden.

				Op 6 juli 2006 vroeg Jan-Hein de rechtbank ‘vanwege zakelijke redenen’ de voorlopige hechtenis van Marcel te schorsen. Officier Teeven vond dat geen goed idee en hij toverde een vreemd konijn uit zijn hoge hoed. Er had zich een nieuwe ‘bedreigde’ getuige gemeld die zogenaamd alles wist over de Wallen en die behalve over Willem Holleeder ook over Marcel verklaringen zou gaan afleggen. Marcel en Jan-Hein hadden tijdens de zitting hun wenkbrauwen gefronst over deze ‘getuige D’, maar toen Jan-Hein de woorden van de officier van justitie in twijfel trok, garandeerde meneer Teeven aan de advocaat en de rechtbank dat de anonieme getuige over Marcel zou verklaren, waardoor de rechtbank besloot Marcel niet vrij te laten.

				Teleurgesteld over deze beslissing wilde Marcel eerst niet naar de tweede pro-formazitting komen. ‘Waarom zou de rechtbank mij op 18 juli 2006 wel vrijlaten, als ze op 6 juli 2006 vonden dat ik vast moest blijven zitten?’ Jan-Hein wist hem over te halen om toch te komen. In aanloop naar het werkelijke proces is elke zitting een nieuwe kans om de voorlopige hechtenis te beëindigen.

				De zaak tegen Willem Holleeder en de medeverdachten werd weliswaar behandeld door de rechtbank in Haarlem, maar de zittingen van het proces vonden plaats in de streng beveiligde Bunker in Amsterdam-Osdorp. Omdat het zou gaan om een zeer gevaarlijke criminele bende, achtte men het risico van aanslagen en ontsnappingspogingen groot. De tweede pro-formazitting begon ’s ochtends om tien uur en van Jan-Hein had ik begrepen dat vol vol was. Ik wilde niet het risico lopen dat ik aan een hele rij wachtenden moest vragen of men mij alsjeblieft voor wilde laten gaan, want dan zou iedereen erachter komen dat ik de vriendin van een verdachte was. Net als in het Huis van Bewaring kwam ik daarom ontzettend vroeg, om vooraan te staan tussen de vroege vogels onder de journalisten.

				De zitting duurde weer ontzettend lang, net als de eerste keer op Schiphol-Oost. In april 2006 was kroegbaas Thomas van der Bijl in zijn café vermoord. Volgens de media zou hij een van de anonieme ‘bedreigde’ getuigen zijn geweest. Van der Bijl bleek in het geheim verklaringen te hebben afgelegd die nu aan het dossier waren toegevoegd. Marcel zou daarin zijn genoemd als degene die op de hoogte was van alle financiële zaken van Willem Holleeder. Dit beweerde officier van justitie Fred Teeven in zijn voordracht, waar hij tussen de regels door aan toevoegde: ‘Ik heb hem (Marcel) de vorige keer al de “minister van Financiën” van de organisatie genoemd.’

				In tegenstelling tot de vorige zitting ben ik ditmaal wel tot het einde gebleven en heb Marcel de rechtbank horen toespreken. Jammer genoeg waren de meeste journalisten toen al vertrokken.

				Marcel legde uit dat zijn amusementscenters op de Wallen al sinds 2001 het KEMA-kwaliteitskeurmerk voeren en dat hij daar groot belang aan hechtte. Het ministerie van Justitie was betrokken bij het opstellen van de normen. Er wordt regelmatig gecontroleerd of de bedrijven nog aan alle kwaliteits-eisen voldoen, en op 27 juli 2006 zou de auditor van KEMA Marcels bedrijven bezoeken. De directie moest dan verantwoording afleggen over het gevoerde beleid van het afgelopen half jaar. ‘Zoals u kunt begrijpen heb ik mijn bedrijven sinds 30 januari 2006 niet meer kunnen leiden,’ zei Marcel. ‘Behalve ikzelf zijn zeventien personeelsleden en hun gezinnen afhankelijk van de bedrijven. Houdt u daar alstublieft rekening mee!’ Het was een overtuigende oproep aan de rechtbank om hem onmiddellijk vrij te laten zodat hij snel orde op zaken kon stellen, om zo goed mogelijk uit de verf te komen tijdens de KEMA-audit.

				De volgende dag, 19 juli 2006, was een spannende dag. Advocaat Kuijpers had me ’s ochtends gebeld om te zeggen dat de mogelijkheid bestond dat Marcel vrij zou komen, maar dat er bepaalde officiële procedures aan vooraf zouden gaan. We moesten afwachten.

				’s Middags ontdekte Marcel via teletekst van zijn uiteindelijk toch nog ingevoerde televisie dat een van de verdachten in de Holleeder-zaak tijdelijk op vrije voeten werd gesteld. Het was hem meteen duidelijk dat het om hemzelf ging. Hij kreeg van de rechtbank een maand de tijd om ‘in verband met de door KEMA Quality BV uit te voeren audits in eigen persoon de bedrijfsvoering op zich te nemen’. Hij belde eerst zijn advocaat of hij het teletekstbericht goed had begrepen en waar ‘tijdelijk’ op sloeg. ‘Een maand? Nou dan blijf je eruit hoor, daar zorg ik voor,’ verzekerde Jan-Hein Kuijpers hem. ‘Jij hoeft niet meer terug.’ Daarna belde Marcel mij en natuurlijk zijn ouders.

				Pas laat die dag werd het nieuws officieel bekendgemaakt. Rond vier uur kreeg ik eindelijk van Jan-Hein groen licht om Marcel op te halen uit Zwolle. Het Huis van Bewaring zou om zes uur sluiten en mij was verteld dat er daarna geen in- en geen uitgaan meer mogelijk zou zijn. Ik moest eerst nog Marcels paspoort naar het Landelijk Parket op Schiphol brengen, dat daar gedurende de schorsing in een kluis bewaard zou worden. Bij die mededeling brak bij mij even de paniek uit. Ik moest dus in de spits over de A4 naar Schiphol. Kon dat niet wachten tot morgen? Jan-Hein zei dat hij al had voorgesteld dat Marcel morgen zijn paspoort zelf wel even zou komen brengen. Maar nee. ‘Eerst het paspoort inleveren, anders wordt Kaatee niet vrijgelaten,’ stelde het Landelijk Parket resoluut. Meneer Teeven had nog tegen de advocaat gezegd: ‘Anders gaat hij naar Suriname of de Antillen om bedragen weg te sluizen.’

				Wat haalden die lui zich in het hoofd?! Dachten ze dit nou echt over Marcel? Hoe konden ze in godsnaam volhouden dat Marcel zo veel geld beheerde om weg te sluizen? Als er miljoenen op zijn bankrekeningen zouden staan, dan hoefde hij toch niet al die leningen en hypotheken af te sluiten? En waarom Suriname of de Antillen? Daar zijn we nog nooit geweest en we waren ook niet van plan ernaartoe te gaan! Als we straks samen thuis zouden zijn, waren we zielsgelukkig met elkaar en dacht je dat we daarbij ook maar iets of iemand nodig hadden? Van mij konden ze dat paspoort krijgen en ze mochten het opeten ook.

				Ik schudde de paniek van me af en dook de spits in om me een weg naar Schiphol te banen. Daar arriveerde ik net op tijd om het paspoort af te geven, want voor het personeel van justitie was de kantoortijd bijna voorbij. In ruil voor het paspoort kreeg ik van een medewerkster een knullig opgemaakt ontvangstbewijs mee dat iedereen had kunnen maken, en dan zonder spelfouten. Er stond ‘onstvangstbevestiging’ in plaats van ontvangstbevestiging. Niettemin ben ik daarmee zo hard als ik kon naar Zwolle gereden. Bekeuringen konden me op dat moment niets schelen. Ik voorzag dat de bewaarders van de Penitentiaire Inrichting Marcel waarschijnlijk pas uit zijn cel zouden halen als ik daar aan het loket zou staan wapperen met het briefje van het Landelijk Parket dat nu op de stoel naast me lag.

				Ik reed alsof mijn leven ervan afhing. Als ik te laat was, zou Marcel zijn eerste vrije avond in de cel moeten doorbrengen. De belangrijkste reden was natuurlijk dat ik hem eindelijk bij me thuis wilde hebben. Geen dag extra zouden ze hem van mij krijgen. Verdomme, het is al bijna zes uur en ik ben er nog lang niet, dacht ik toen ik op de klok keek. Ik twijfelde even of het nog zin had en of ik niet beter om kon keren, maar ik gokte erop dat de bewaarders van de Penitentiaire Inrichting me gunstig gezind zouden zijn als ik een paar minuten te laat was.

				Ruim over zessen arriveerde ik bij de Penitentiaire Inrichting. Ik reed het industrieterrein op tussen McDonald’s en een soort tuincentrum, naar de parkeerplaats van het Huis van Bewaring, die er uitgestorven uitzag. Ik voelde tranen van teleurstelling opkomen, tot ik plots in de verte een man op een bankje voor de hoofdingang zag zitten met twee grijze vuilniszakken naast zich en een televisietoestel. Een onbeschrijfelijk gevoel ging door mij heen. Het was mijn lieve Marcel! Hij had natuurlijk geen mobiele telefoon om mij te bellen. Maar hoe kon hij daar al zitten te wachten terwijl ik de brief nog moest afgeven? Het Landelijk Parket bleek vlak nadat ik het paspoort had ingeleverd de brief te hebben gefaxt naar de Penitentiaire Inrichting. Even voor zes uur hebben de bewaarders Marcel en zijn spullen buiten de deur gezet, omdat hij anders inderdaad nog een nachtje had moeten blijven. Dolgelukkig reden we terug naar Amsterdam, naar huis, naar Keanu en naar Marcels ouders.


10 Orde op zaken stellen

				‘Alleen Marcel K., die door justitie wordt beschouwd als boekhouder van de Holleeder-organisatie, mag een maand naar huis. Op maandag 21 augustus moet hij zich weer melden bij de gevangenispoort.’

				‘Slechts één medeverdachte tijdelijk vrijgelaten’, 

				de Volkskrant, 20 juli 2006




				Het weerzien op donderdagavond 19 juli 2006 van Marcel met Keanu en daarna met zijn ouders was emotioneel. Het was zomervakantie en Keanu ging overmorgen voor drie weken op vakantie met Berd. Jammer natuurlijk, omdat ook Keanu wilde genieten van het feit dat we weer herenigd waren als gezin. Aan de andere kant was het heel praktisch dat hij er een paar weken niet zou zijn, omdat we nog zo veel werk voor de KEMA-audit moesten voorbereiden. Het belangrijkste was dat we nog twee dagen intens van elkaar hebben kunnen genieten voor Keanu vertrok. Voor even waren we weer het hechte trio dat we altijd zijn geweest.

				Keanu en ik waren inmiddels bij Marcel ingetrokken. Dat zou er toch wel van gekomen zijn, maar de stap werd versneld doordat we ons huurhuis in de Anton Struikstraat uit moesten. Op zaterdagavond 21 juli stond ik dus in ons huis in Oud-Zuid met een gelukzalig gevoel in de badkamer. Marcel was thuis en zat in de woonkamer. Ik had m’n badjas aan en stond met krulspelden in mijn haar lekker te tutten, toen de deurbel ging. We liepen allebei naar de hal en ik schrok me het apelazarus toen ik op de monitor zag dat er twee politieagenten in uniform voor de deur stonden. Ik dacht dat ze Marcel weer bij me wilden weghalen, dat er misschien een misverstand was waardoor hij die vier weken in vrijheid niet mocht volmaken.

				Marcel deed open en liet de mannen binnen. Een van de twee was een lange donkere agent van wel twee meter lang. Hij overhandigde een officieel stuk waarvoor Marcel moest tekenen. De agenten vertrokken daarna gelukkig weer. Zonder Marcel. In de envelop zat de beschikking van de rechtbank over de vraag of ‘getuige D’ als anonieme ‘bedreigde’ getuige verklaringen over Marcel mocht afleggen. In de beschikking stond dat het verzoek van officier van justitie Fred Teeven over getuige D werd afgewezen, omdat getuige D niets wist te vertellen over een eventuele betrokkenheid van Marcel bij een criminele organisatie. Dit had de rechter-commissaris tijdens het verhoor van getuige D geconstateerd.

				‘Ongelofelijk! Wat een oplichter is die Teeven!’ riep Marcel verontwaardigd, nadat hij de beschikking hardop had voorgelezen. Meneer Teeven had op 6 juli 2006 voor de rechtbank gegarandeerd dat ‘getuige D’ een verklaring over Marcel zou gaan afleggen. Dit bleek dus flauwekul te zijn. Flauwekul waardoor Marcels voorarrest was verlengd. Strijdlustig keek Marcel uit naar de eerstvolgende confrontatie met Fred Teeven. Die zou er echter niet meer van komen. De officier haakte af en nam de benen naar politiek Den Haag, waar hij voor de VVD in de Tweede Kamer plaatsnam.

				Marcel had van de rechtbank een maand de tijd gekregen om orde op zaken te stellen, maar de KEMA-audit was al op 27 juli 2006. Dit betekende keihard werken. Vanaf zondag 22 juli, de dag nadat Keanu op vakantie was vertrokken, stonden we elke dag vroeg op en reden met zijn tweeën naar kantoor om te proberen alle achterstanden in te lopen. Al gauw kwamen we tot de conclusie dat het onhaalbaar zou zijn. Ik belde de keuringsinstantie of de audit twee weken kon worden opgeschoven. Volgens de secretaresse van de auditor was 25 augustus 2006 de eerstvolgende vrije datum in zijn agenda. Dan zat Marcel weer in de gevangenis, want maandag 21 augustus om negen uur moest hij zich weer melden in Zwolle. Maar ja, liever een goede beoordeling op 25 augustus dan een waslijst aan tekortkomingen. Dat zou namelijk zeker het geval zijn als we de audit op 27 juli lieten doorgaan. Deze werd dus verschoven naar 25 augustus en Marcel zou mij zó goed voorbereiden dat ik het in mijn eentje zou kunnen. Ik werd doodnerveus van die gedachte.

				Marcel reed naar Den Bosch om het probleem met zijn advocaat te bespreken. Die klonk nu minder overtuigd over de kans dat Marcel op vrije voeten zou blijven, dan aanvankelijk aan de telefoon. Wel zag hij mogelijkheden om de schorsing te verlengen tot na de audit, want die was juist de reden geweest voor de schorsing. Kuijpers diende een verzoek tot verlenging in.

				Marcel bezocht vervolgens ook zijn zakelijke relaties zoals de accountant, de fiscalist, mensen uit de speelautomatenbranche en natuurlijk zijn bank. Naar die laatste ging ik mee. Bij het ING-kantoor aan het Museumplein stelde Marcel mij aan zijn accountmanager voor als zijn zaakwaarnemer, voor het geval hij weer opgesloten zou worden. Ik wás natuurlijk al die tijd in de praktijk zijn zaakwaarnemer geweest, maar nu werd het officieel gemaakt en daar was ik heel trots op. Marcel kreeg het bij de ING voor elkaar dat de contante opbrengsten van de speelhallen weer op zijn bankrekeningen gestort mochten worden, zodat dit niet meer op de ingewikkelde manier via mijn zakelijke Postbankrekening hoefde. Een nieuwe bankrekening openen wilde de bank nog niet, en krediet kon Marcel ook wel vergeten.

				Op 17 augustus 2006 werd bij de rechtbank in Haarlem het verzoek om verlenging van de schorsing behandeld. Fred Teeven was in geen velden of wegen meer te bekennen. Het was Koos Plooij die namens het Openbaar Ministerie bezwaar maakte tegen de verlenging. Als Marcel het in een maand niet redde, moest hij maar zorgen voor een betere zaakwaarnemer, had Plooij gezegd. Ik sprong uit mijn vel toen ik dat hoorde. Ik had mijn eigen bedrijf nota bene aan de kant gezet om mij volledig te kunnen richten op de bedrijven van Marcel. Samen met de andere medewerkers heb ik ervoor gezorgd dat de zaken doorgingen. Ik heb zelfs mijn bankrekening beschikbaar gesteld voor de contante stortingen van de speelhallen. Niet zonder risico, want het waren aanmerkelijk hogere bedragen dan ik met mijn sieraden verdiende. Misschien heeft de Postbank de stortingen op mijn rekeningen wel gemeld aan Justitie en ben ook ik daar besmet in beeld gekomen als een of andere witwastante! Of misschien ben ik door de bank wel op een lijst van dubieuze klanten gezet.

				Het KEMA-certificaat was juist nu van extra groot belang, omdat hieruit zou blijken dat het bedrijf betrouwbaar en transparant was, en dat er in de speelhallen geen witwaspraktijken of andere criminele zaken plaatsvonden. Logisch dat Marcel het certificaat wilde bemachtigen. En als hij het certificaat níét binnenhaalde, zou dat ook nog eens van negatieve invloed kunnen zijn op het verkrijgen van de exploitatievergunningen van de gemeente. Waarom deed die Plooij toch zo moeilijk?

				Gelukkig had de rechtbank wel begrip voor de situatie en verlengde de schorsing met tien dagen, zodat Marcel zelf bij de KEMA-audit aanwezig kon zijn. Ik was ontzettend opgelucht.

				Marcel was nog steeds verdachte en moest zich op 1 september 2006 om tien uur melden bij de poort van de Penitentiaire Inrichting in Zwolle. Tot dat moment zouden we al onze aandacht op de bedrijven richten en op het vergaren van dossierkennis voor het proces. Aan slapen kwamen we nauwelijks toe. Wij hadden al maanden niet meer op een normale manier samen doorgebracht, niet meer gepraat over onze relatie of onze gevoelens aan elkaar getoond. Nu Keanu op vakantie was konden we dat iets gemakkelijker inhalen. Toch voelden we ons pas echt compleet toen Keanu terug was. We moesten enorm schipperen. De bedrijven overeind houden was belangrijk, dat was ons inkomen en dat kostte extreem veel tijd. Maar we wilden ook zo veel mogelijk tijd met Keanu doorbrengen, en dat lukte helaas maar mondjesmaat. Terug van zijn vakantie moest hij nog één keer écht zonder ons doorbrengen, toen de KEMA-auditor kwam. Het was zomervakantie, dus we wilden het liefst een dagje met Keanu naar het pretpark of een weekendje met zijn drieën weg van alle sores, maar dat zat er al helemaal niet in. Keanu had er alle begrip voor, en juist daardoor voelde ik me ontzettend schuldig.

				Op 30 augustus zou Marcel de rechtbank wederom verzoeken om de schorsing te verlengen. Dezelfde dag zouden ook mijn ogen worden gelift bij de kliniek van Robert Schoemacher in Den Haag. Ik vond mezelf er altijd zo vermoeid uitzien en sinds Marcels arrestatie was mijn blik er niet echt frisser op geworden. Die afspraak had ik al zo lang staan, die wilde ik liever niet afzeggen. Nu Marcel nog vrij was, kon hij me mooi heen en terug rijden. Zo gezegd, zo gedaan, lieverd die hij was. Hij bracht me naar Den Haag en heeft me na de ingreep thuis afgezet, waar ik meteen op bed ging liggen met zakken diepvriesdoperwten op mijn ogen om de zwellingen tegen te gaan. Dat was een slimme tip van de chirurg, omdat de kleine balletjes ervoor zorgen dat de zak de vorm van je gezicht aanneemt. Daar lag ik dan op bed, prinses met de erwt. Marcel reed meteen door naar de rechtbank voor het verlengingsverzoek.

				Diezelfde avond kwamen Harry Lensink en Marian Husken van Vrij Nederland bij ons op bezoek om Marcel te interviewen. Ik schaamde me kapot voor mijn inmiddels zwart, blauw en geel uitgeslagen ogen. Ik heb een grote zwarte zonnebril opgezet, die ik gedurende het hele bezoek van de journalisten ophield. Ik besefte heus wel dat het er raar uitzag en zei dat ik net aan mijn ogen was geopereerd en overgevoelig was voor licht. Het klonk net alsof ik mijn ogen had laten laseren. Maar ik dacht: laat maar. Er zijn vooroordelen genoeg in de wereld over golddiggers en ‘liefjes’, en nu Marcel verdachte was in de Holleeder-zaak, wilde ik die vooroordelen niet bevestigen.

				Ik mocht van de plastisch chirurg mijn ogen zo weinig mogelijk belasten. Een week of twee volledige rust werd aanbevolen. Nou, als hij het niet had gezegd, had ik dat zelf wel verzonnen. Ik kon niet meer uit mijn ogen kijken en ik zag er niet uit! Al was rust het beste voor mijn ogen, de klok tikte gewoon door en Marcel moest zich weer melden in Zwolle. En of ik nu mijn ogen mocht belasten of niet, niemand anders zou Marcel wegbrengen dan ikzelf. Het afscheid zou zwaar worden.

				Daar gingen we dus op 1 september 2006. Met zijn drieën in de Golf op weg naar Zwolle. Ik met blauwe, zwarte en paarse bloeduitstortingen om mijn ogen en ter bedekking mijn grote zonnebril op mijn neus, Keanu achterin gewapend met zijn Nintendo DS en iPod touch en Marcel achter het stuur om te genieten van zijn voorlopig laatste autoritje. Toen we bij de Penitentiaire Inrichting arriveerden, brak ons hart. Wie wist hoe lang het deze keer zou duren voor hij weer thuis was? Zou hij zijn verjaardag over drie weken met ons kunnen vieren? Of anders misschien mijn verjaardag op 9 oktober of die van Keanu op 31 oktober? Niet te veel hopen. Als hij met de feestdagen maar thuis zou zijn… Ik wilde hem niet laten uitstappen. Zelf had hij het er ook moeilijk mee. We namen afscheid met vele liefdevolle kusjes en bijna verstikkende omhelzingen, we wilden elkaar niet loslaten. Met tranen in mijn ogen en een brok in mijn keel spraken we af dat hij niet om zou kijken als hij met zijn spullen naar de poort liep. Dat zou het afscheid alleen maar moeilijker maken.

				Hij keek niet om. Keanu stapte voor in de auto en intens verdrietig reden we weg. Mijn hoofd deed pijn door de spanning, de emotie en natuurlijk door de kersverse operatie. De ellende was compleet toen we in een file belandden. In plaats van om half twaalf waren we pas om drie uur thuis. Zonder Marcel en met zwaar overbelaste ogen.


11 Definitief op vrije voeten

				‘Justitie heeft flinke averij opgelopen in de strafzaak tegen Willem Holleeder en diens medeverdachten. Holleeders “financiële man”, zoals justitie hem noemde, is gisteren door de rechter op vrije voeten gesteld. Het gaat om Marcel K. die twee gokhallen op de Amsterdamse Wallen op zijn naam heeft staan.’

				‘Domper justitie in Holleeder-zaak’, De Telegraaf, 10 oktober 2006




				Woensdag 20 september 2006 was Marcel jarig. Ik had mijn bezoekschema aangepast, zodat ik op zijn verjaardag bij hem kon zijn. Tegenover elkaar aan tafel in de kale bezoekerszaal met een beker vieze koffie voor ons, fantaseerden we over een vakantie in Italië. We waren er echt aan toe. Enkele dagen daarvoor had ik Jan-Hein Kuijpers nog ontmoet in Amsterdam. Ik was samen met Keanu. Jan-Hein zei tegen hem: ‘Ik haal jouw vader definitief eruit! Dat beloof ik je.’ Aan een kind doe je geen loze beloftes, dus moest hij het nu echt gaan waarmaken.

				Vrijdag 6 oktober 2006 was de dag waarop Jan-Hein tijdens de zitting een verzoek tot vrijlating zou doen. Drie dagen later, op mijn verjaardag, zou over de eventuele vrijlating worden beslist.

				Het was prachtig weer op 6 oktober en de vooruitzichten waren goed. Volgens Jan-Hein was er al lange tijd niks bijzonders toegevoegd aan Marcels strafdossier en wat er was bijgekomen was juist ontlastend. In de Bunker zag ik al die vertrouwde gezichten weer van de vorige zitting. Alleen meneer Teeven was er niet meer bij. Zijn opvolger was een vrouw met slordig blond haar: Saskia de Vries. Zij zat naast meneer Plooij toen het rolgordijn openging en we vanaf de publieke tribune in de zittingszaal konden kijken. Omdat het zo druk was mochten sommige journalisten in de rechtszaal plaatsnemen.

				Deze zitting duurde weer erg lang. Het ging almaar over John Wijsmuller, een vastgoedhandelaar die zou zijn afgeperst door Willem Holleeder en twee Turkse mannen. Allerlei getuigen passeerden de revue, maar het zei mij allemaal niets. Ik vond de zitting slaapverwekkend. Het had niks te maken met de zaak-Endstra waarvoor Marcel vastzat. Op een gegeven moment ben ik maar koffie gaan halen om wakker te blijven. Toen ik weer op de publieke tribune zat, hoorde ik ineens dat Marcels naam werd genoemd. Hij zou samen met Willem een keer zijn gezien bij de Rabobank op de Nieuwmarkt. Dat had een medewerker van de bank verklaard. Verder vond het Openbaar Ministerie dat de lening die Marcel van Jan-Dirk Paarlberg had gekregen niet deugde. Ik vond het maar een slap verhaal.

				Aan het einde van hun betoog vroegen de officieren Plooij en De Vries aan de rechtbank om het voorarrest van Marcel te verlengen met negentig dagen tot begin januari 2007. Ze vonden zijn belangen niet opwegen tegen de belangen van ‘de slachtoffers en hun nabestaanden’. Maar Marcel had helemaal geen slachtoffers gemaakt! Als zij hun zin zouden krijgen, zou Marcel met Kerst en Oud en Nieuw niet bij ons zijn. Wat een verschrikkelijke gedachte. Ik hield vast aan wat Marcel en Jan-Hein hadden gezegd. De rechtbank had de voorlopige hechtenis al eens geschorst en dus was de kans groot dat ze dat nu weer zouden doen, maar dan definitief.

				Na een pauze was de verdediging aan het woord. Jan-Hein en Marcel waren weer eens als laatsten aan de beurt. Op het moment dat Kuijpers achter de microfoon ging staan, was de publieke tribune bijna leeg. Alleen Simon Vuyk en ik zaten er nog, met een enkele Bunkertoerist. Marcel had tijdens de zitting een paar keer naar me gekeken en geknipoogd. Dat had hij nooit eerder gedaan. Kuijpers maakte een sterk punt dat mij vertrouwen gaf: ‘Ik kan mijn cliënt niet uitleggen dat iemand die op basis van niets acht maanden binnen zit, uit voorlopige hechtenis komt, zijn tenten redt en dan tóch weer naar binnen moet, omdat de rechtsorde geschokt zou zijn. Er is niks en er komt niks. Ik vind dat de inmiddels behoorlijk gerafelde knoop eindelijk doorgehakt moet worden.’

				Hij benadrukte dat de vergunningen van de speelhallen in januari 2007 afliepen en dat Marcel ruim van tevoren nieuwe moest aanvragen. ‘Wanneer de vergunningen niet verleend worden, staan zeventien mensen met daarachter zeventien gezinnen op straat en dat betekent het einde van het levenswerk van mijn cliënt.’ Daar viel geen speld tussen te krijgen. De reactie van Plooij was heel gemeen. Hij zei dat Marcel betrokken was bij ‘het geweld tegen Endstra’, omdat hij Endstra zogenaamd naar het Amsterdamse Bos had laten komen waar hij bedreigd zou worden door Willem Holleeder. Plooij vond dat hij daarom vast moest blijven zitten. Daarna was Kuijpers weer even aan het woord en overhandigde hij eindelijk de brief die ik aan de rechtbank had geschreven, waarin stond dat ik Marcel hard nodig had op kantoor.

				Als laatste nam Marcel het woord. Hij had net als Willem een bankrekening bij de Rabobank op de Nieuwmarkt. Als zij daar beiden zijn gezien, is dat niet zo verwonderlijk. Marcel verklaarde: ‘Ik word “de boekhouder” genoemd, zelfs “de boekhouder van Holleeder”. Daar moet u niet zo veel waarde aan hechten. Op de Wallen heeft iedereen een bijnaam, zoals Cor de Moordenaar, Peter Zonderreet (Plooij schoot in de lach), Eerlijke Peter en Marcel de boekhouder. Maar Cor de Moordenaar heeft nooit iemand vermoord, Peter Zonderreet had wél een kont (Plooij schoot weer in de lach), en Eerlijke Peter was helemaal niet eerlijk, en ik heb nooit de boekhouding gedaan voor Holleeder.’

				Marcel refereerde ook nog aan de zoektocht naar lijken: ‘Ten aanzien van die geschokte rechtsorde wil ik iets opmerken. Mijn buren waren inderdaad geschokt van de zoektocht van het OM naar lijken in mijn kelder.’

				En natuurlijk bracht hij ook zijn vergunningen ter sprake: ‘Op 1 januari 2007 lopen de vergunningen van mijn speelhallen af. Wanneer u mijn detentie verlengt, is dat een slecht signaal naar de burgemeester van Amsterdam die de vergunningen afgeeft.’

				Hij stond op, gaf me nog een knipoog, en werd door bewaarders de rechtszaal uit geleid. Na dit heldere verhaal en natuurlijk mijn brief móést de rechtbank toch beseffen dat Marcel vrijgelaten moest worden.

				Toen Marcel mij daarna belde, durfden we er aan de telefoon best wel voor uit te komen dat het er goed uitzag. Kuijpers had een uitstekend betoog en Marcels eigen woorden waren heel duidelijk geweest. ‘Zou het er dan eindelijk van komen?’ Hardop wilde ik het niet zeggen. Don’t push your luck.

				Maandag 9 oktober 2006 ging ik ’s ochtends bij Marcel op bezoek. Het was niet alleen mijn verjaardag, maar ook de dag waarop de Haarlemse rechtbank over een eventuele vrijlating zou beslissen. Ik wilde hem nog liever zien dan anders. Stel je voor dat de beslissing negatief zou uitvallen. Dan wilde ik er voor hem zijn, al was het maar een uurtje samen aan zo’n kantinetafel met bewaarders om ons heen. En als de uitslag nou eens positief zou zijn… Mijn man na acht maanden voorarrest mee naar huis te mogen nemen, zou het ultieme verjaardagscadeau zijn.

				Ik had besloten dat ik na het bezoekuurtje in Zwolle zou blijven totdat de uitslag bekend was. Anders kon ik vanuit Amsterdam meteen weer terugrijden, indien hij zou worden vrijgelaten. En ik wilde geen minuut te laat bij hem zijn als hij werd ontslagen uit de Penitentiaire Inrichting. Zo kwam het dat ik in het centrum van Zwolle belandde en in een zaakje in de winkelstraat patatjes en een drankje bestelde. Hoewel ik een patatmonster ben, kreeg ik geen patatje door mijn keel van de zenuwen.

				Op zeker moment besloot ik maar in de auto te gaan zitten, want ik zat al uren in mijn eentje in die snackbar, zonder iets te bestellen. Toen ik langzaam terugslenterde naar de auto, ging mijn telefoon. Het was Marlène, de secretaresse van Jan-Hein Kuijpers. Met kloppend hart nam ik op.

				Ze meldde dat Marcel was vrijgelaten en dat ik hem mocht ophalen! Ik begon rond te springen en schreeuwde: ‘Yes! Yes! Woehoe!!’ Ik hupste door de straat en realiseerde me pas na een tijdje dat iedereen naar me keek alsof ik gek geworden was. Ik rende naar de auto en belde de ouders van Marcel en Keanu en mijn moeder en de jongens op het werk. Ik had het altijd geweten: als er niks was, konden ze je nooit oneindig blijven vasthouden!

				Ik belde ook nog naar Andy, Marcels fiscalist. Marcel had over Jos en Andy gezegd dat zij precies wisten dat er niets aan de hand was en dat zij hem nooit zouden laten vallen. Maar hoe langer het voorarrest duurde, hoe argwanender zij leken te worden. Dat zij niet gelukkig waren met de situatie begreep ik wel, dat was niemand om ons heen. Wij zelf ook niet. Vooral Andy was bang meegezogen te worden in de beerput die het Openbaar Ministerie veronderstelde rond Marcel. Als deze mensen hun dienstverlening zouden beëindigen, bleef ik als enige over om ons er administratief doorheen te trekken. Het leek me dus van enorm belang dit blije nieuws direct aan Andy door te bellen, om daarmee hopelijk de twijfel bij hem weg te nemen. Maar Andy nam niet op en ik sprak zijn voicemail in. Hij zou me straks wel terugbellen om me te feliciteren.

				Ik scheurde terug naar de Penitentiaire Inrichting, waar natuurlijk nog geen Marcel te bekennen was. Ik had me zo gehaast dat ik binnen no time voor de deur stond. Zo snel had Marcel niet kunnen uitchecken. Straks kwam de man waar ik stapelgek op was, die poort door en dan zou ik hem voorgoed mee naar huis nemen. En hij zou nooit meer bij ons weggaan!

				Twee weken later gingen we er in de herfstvakantie even tussenuit. Heerlijk met zijn drieën naar Rome, waar we zo over hadden gefantaseerd tijdens de laatste bezoekjes. Het was prachtig zonnig weer, 28 graden, en we genoten met volle teugen van elkaar. Overdag in die fantastische stad, en ’s avonds lekker buiten eten op terrassen van leuke restaurants en op weg terug naar ons hotel steeds bij een ijsboer een hoorntje met Italiaans ijs halen, dat we al terugslenterend oplikten. Elke avond gingen we in het hotel nog even in de pianobar een drankje drinken terwijl de pianist voor een gezellige sfeer zorgde. Als je mekaar zo hebt gemist, kun je alles van elkaar verdragen en dat maakte deze vakantie heel harmonieus en ontspannen. Het was misschien wel onze fijnste vakantie ooit. Ook Keanu genoot van de hereniging. We waren weer compleet, en dat in deze geweldige omgeving (zie foto 10).

				Terug in Nederland hebben we met Jan-Hein Kuijpers en zijn vriendin in de Dylan gegeten om Marcels vrijheid te vieren.


12 De Bunkerdagen

				‘Er moeten natuurlijk ook intimi in het publiek zitten. Dat meisje vooraan, wie is dat? Die oude man voor ons is gewoon een sensatiezoeker, dat is duidelijk. En zag je die jongen met die dure schoenen en dat grote horloge. Dat is niet echt een frisse figuur volgens mij. Maar ik ga het hem niet vragen.’

				‘Aapje kijken in de Bunker’, De Pers, 25 oktober 2007




				Ik had De Bunker leren kennen tijdens de pro-formazittingen. Het was een vierkant gebouw op een afgelegen industrieterrein in de Amsterdamse wijk Osdorp. Boven aan een betonnen trap was de ingang. Een voor een werd iedereen binnengelaten. Als ik eindelijk voor de zware glazen toegangsdeur stond en de zoemer ging die de deur ontgrendelde, haalde ik opgelucht adem. Ik hoefde niet meer bang te zijn dat ik terug naar huis zou worden gestuurd omdat het vol was. Daar waren ze meedogenloos in.

				Eenmaal binnen viel de zware toegangsdeur achter mij in het slot en stond ik in een klein halletje met voor me een doorzichtige koker met aan weerszijden schuifdeuren. Als je door die koker was, volgde een metaaldetectiepoort en een x-ray-band, waar ook bewakingspersoneel stond. Net als in het Huis van Bewaring, of op het vliegveld, moest ik mijn riem en mijn horloge afdoen, en deze in een plastic afwasteil op de x-ray-band leggen. Mijn tas en schoenen gingen los op de band en zelf moest ik door de metaaldetectiepoort. Als ik daar piepvrij doorheen was gekomen, moest ik mijn paspoort inleveren, waarvan een kopie werd gemaakt. Mijn mobiele telefoon moest ik afgeven, in ruil waarvoor ik een bewaarbonnetje kreeg. Als ik mijn spullen weer aanhad en mijn kleding had rechtgetrokken, liep ik door en kwam in een centrale grote ruimte, waar aan elkaar en aan de muur bevestigde houten stoelen stonden. In de hoek stonden twee apparaatjes met vieze koffie.

				Ik kende er niemand en had het gevoel dat alle journalisten het op Marcel gemunt hadden. Het was een akelig gevoel om in mijn eentje tussen ‘vijanden’ in dezelfde ruimte te moeten vertoeven tijdens de zittingen.

				De meeste journalisten namen het verhaal van het Openbaar Ministerie klakkeloos over. Zij lieten zich gebruiken door justitie, misschien in de hoop meer nieuwtjes toegespeeld te krijgen. Kranten en televisie interesseerden zich niet voor feiten, maar voor spektakel en verkoopcijfers. In mijn beleving waren ze erop uit om ons kapot te maken.

				De enigen die ik oppervlakkig kende waren Harry Lensink en Marian Husken, die in augustus 2006 bij ons thuis geweest waren om Marcel te interviewen voor Vrij Nederland. Omdat ik me zielsalleen voelde, was ik bijna blij om deze twee mensen hier te zien.

				Bekende gezichten van televisie zoals Sebastiaan Meijer van AT5, Betty Glas van RTL Nieuws en John van den Heuvel van RTL Boulevard en De Telegraaf herkende ik natuurlijk wel.

				Als de deur naar de publieke tribune werd geopend, liep ik meteen naar binnen en ging vooraan op de eerste rij zitten. Deze plaatsen met een schrijftafel waren eigenlijk voor journalisten bestemd, begreep ik later. Simon Vuyk vertelde me dat de journalisten zich in het begin allemaal afvroegen wie ik was. ‘Is zij ook een journaliste?’ en ‘Voor welk blad schrijft zij?’ Ik vond het wel grappig en kon me er iets bij voorstellen. Mijn man was degene die journalisten in hun kranten, tijdschriften en radio- en televisieprogramma’s maar al te graag betitelden als ‘de boekhouder van Holleeder’, ‘het criminele financiële brein van de bende van Holleeder’ en ‘de stroman van Holleeder die bij Endstra op kantoor kwam om te kijken of er nog iets te halen viel’. Ik was de vriendin van deze man en hield me daarom stilletjes en op de achtergrond. En ik nam altijd plaats aan de perstafels, waar ik dan met mijn pen ijverig ging zitten schrijven in een notitieboekje. Natuurlijk maakte ik aantekeningen, omdat ik achteraf aan Marcel wilde kunnen vertellen wat mij was opgevallen, maar ik ging vooral op deze stoelen aan de schrijftafels zitten omdat ze het dichtst bij de dikke kogelvrije glazen scheidingswand stonden. Marcel zat met de andere verdachten, de rechters en advocaten vóór het dikke glas, in de rechtszaal. Wij, op de publieke tribune, zaten áchter het dikke glas. Ik zat maar een paar meter van mijn geliefde vandaan, maar we konden elkaar niet spreken, niet aanraken, en zonder de microfoons en speakers had ik hem niet eens kunnen horen.

				Na de zitting werd Marcel door de bewakers altijd linea recta vanuit de rechtszaal teruggebracht naar de kelder, waar het transportbusje klaarstond dat hem terugbracht naar het Huis van Bewaring in Zwolle. Op het moment dat hij uit de zaal werd weggevoerd, rende ik bijna de tribune af en de zaal uit. Er werd nu toch niets meer gezegd dat hem betrof. Het duurde een tijdje voordat ik van de bewaking bij de uitgang mijn telefoon en andere ingeleverde spullen terugkreeg. Dan moest ik de glazen cilinderpoort weer door, eerst wachten op de eerste schuifdeur, dan wachten op de tweede schuifdeur. Daarna wachten op de zoemer die de zware buitendeur ontgrendelde. Het leek wel ‘beam me up’ van Star Trek, maar dan tergend langzaam. Het waren de langste seconden die ik ooit had meegemaakt. Gelukkig was de cilinder geheel van glas, zodat ik intussen naar buiten kon kijken. Maar traag als de procedure ging, was de kans groot dat het transportbusje al voorbij was gereden voordat ik in de glazen koker stond. Ik wilde graag nog zwaaien naar het zwarte glas van het busje, ‘waar Marcel in zat’, maar waar natuurlijk net zo goed een andere verdachte in had kunnen zitten. Voor de zekerheid liep ik langzaam terug naar mijn auto. Al was de kans klein dat het justitiële busje nog voorbij moest komen, hij bestond wel.

				Tijdens alle zittingsdagen zou ik dit slotritueel steeds herhalen.

				Niet alleen was de belangstelling voor de verdachten in de media groot, ook merkte ik dat men heel nieuwsgierig was naar hun vrouwen of vriendinnen. Ik vond het erg vervelend om in mijn eentje in zo’n lange rij voor de Bunker te moeten staan wachten, tussen de groupies, de Holleederfans en andere Bunkertoeristen. Van vrouwelijke journalisten kreeg ik zelfs stilletjes visitekaartjes toegestopt als niemand het zag, met de vraag of ik contact met ze wilde opnemen als ik ooit de behoefte zou hebben om te praten over hoe het is om vrouw van te zijn. Want dat ik de vriendin van verdachte Kaatee was, dat hadden ze al snel in de gaten. Ik zat helemaal niet op die aandacht te wachten. Als vriendin van was ik nauw betrokken bij deze rechtszaak en ik wilde zo snel mogelijk die Bunker in om niets te hoeven missen. Ik móést elke beweging en elke mimiek van Marcel zien en ik wilde met eigen oren horen wat er gezegd werd door de advocaten, de rechters, journalisten en andere bezoekers. Daar kon ik uit afleiden wat de tendens was van de dag en hoe de zitting verliep, en dat had ik nodig.

				In het begin van de Holleeder-zaak was de Bunker een gekkenhuis. Alle media volgden de rechtszaak op de voet. Het was Willem Holleeder voor en Willem Holleeder na. Elke avond kwam Willem met zijn scootertje over je televisiescherm voorbijrijden. Iedereen sprak over hem en had een mening over hem. Zo werd ook iedereen die op de een of andere manier met hem te maken had een issue. Jort Kelder vond het kennelijk belangrijk om Bram Moszcowicz, de advocaat van Willem Holleeder, ‘maffiamaatje’ te noemen. De twee maakten ruzie met elkaar in de media, wat eindigde met een kort geding. Er werd ook nog eens een dreiging naar de advocaat verondersteld, waardoor hij ter bescherming door gewapende beveiligers werd ontvoerd. Hoe dat is afgelopen weet ik niet, maar al deze toestanden hebben ervoor gezorgd dat Moszcowicz op 19 februari 2007 besloot de verdediging van zijn cliënt Willem Holleeder te staken omdat hij vond dat het werken hem onmogelijk werd gemaakt. Hij maakte zijn aftreden bekend tijdens een persconferentie die live werd uitgezonden op de televisie.

				Willem Holleeder besloot toen dat hij Jan-Hein Kuijpers, de advocaat van Marcel, wilde hebben. Voor Kuijpers zou het een unieke carrièrekans zijn, als hij de grootste vis in de vijver kon verdedigen. Hij zou onmiddellijk tot de topadvocaten gaan behoren. Maar het ging niet samen met de verdediging van Marcel, dus zijn zaak zou dan door een kantoorgenoot moeten worden overgenomen. Marcel moest beslissen, en dat leverde hem een groot dilemma op. Hij en Jan-Hein hadden vanaf het eerste moment een klik gehad en hadden zich al maanden samen in Marcels dossier vastgebeten. Die samenwerking zou nu abrupt beëindigd worden, en voor Marcel leverde dat grote onzekerheid op. Zou de nieuwe advocaat zich de dossiers snel genoeg eigen kunnen maken? Zou hij in de rechtszaal gewichtig overkomen? En zou Marcel met hem de klik hebben die hij met Jan-Hein had? Jan-Hein was gaandeweg een beetje ‘Marcel zijn jongen’ geworden en daarom gunde Marcel hem deze carrièresprong wel. Maar dat hij voor de keuze werd gesteld, vond hij absoluut niet leuk.

				Ik vond het heel vervelend voor hem. Ik zou natuurlijk achter hem staan, welke beslissing hij ook zou nemen, maar ik was wel boos over het feit dat hij in deze voor hem zo onzekere en kwetsbare situatie voor zo’n rotkeuze werd gesteld. De vertrouwensband zou hoe dan ook worden geschaad. Als Marcel zou zeggen ‘blijf bij me’, dan zouden we ons steeds afvragen of Jan-Hein niet liever zou zijn overgestapt. Zou zijn inzet nog wel even groot zijn? De situatie was alleen ontstaan doordat Willem Holleeder had bedacht dat hij Jan-Hein Kuijpers als verdediger wilde hebben, terwijl er zo veel andere goede advocaten rondlopen… Marcel zou dit in een vergelijkbare situatie nóóit hebben gedaan.

				Mijn goedhartige Marcel liet Jan-Hein gaan. Ik kon het niet uitstaan dat hij Jan-Hein zijn carrièresprong gunde en daarmee dus toegaf aan een gril van Holleeder, terwijl het ten koste zou kunnen gaan van zijn eigen verdediging in een rechtszaak waar onze hele toekomst van afhing. Dit ging niet over een eenvoudig diefstalletje, het was het proces van de eeuw. Van de afloop van deze rechtszaak hing de toekomst van zijn bedrijven af, waar zeventien man werkzaam waren, die allemaal gezinnen hadden, ons eigen gezin niet te vergeten. Die nieuwe advocaat moest zich helemaal gaan inlezen in Marcels zaak en dat ging om een pakhuis aan ordners. Nee, ik was het er totaal niet mee eens.

				De verdediging werd overgenomen door Arthur van der Biezen. Hij had Marcel al eens bijgestaan tijdens een besloten zitting, toen Jan-Hein verhinderd was. Arthur was een heel ander type en betrok mij, in tegenstelling tot Jan-Hein, niet bij de zaak.

				Maandag 2 april 2007 om half tien zou in de extra beveiligde rechtbank in Osdorp de inhoudelijke behandeling van de strafzaak van start gaan. Het zou de eerste zitting zijn waar Marcel en ik samen naartoe gingen (zie foto 11a). Ik had de wekker om zeven uur gezet zodat we vroeg bij de Bunker zouden zijn en snel naar binnen konden. Toen we slaperig de televisie aanzetten, hoorden we op het nieuws dat onbekenden ’s nachts een raketaanval op de Bunker hadden gepleegd. Op de beelden was een beschadigd gebouw te zien, maar ogenschijnlijk niet zo ernstig dat de zitting niet door zou kunnen gaan. We kleedden ons dus aan en reden er gespannen naartoe. Onderweg belde Marcel zijn advocaat over de gevolgen van de aanslag. Van der Biezen was eveneens onderweg. Hij moest uit Den Bosch komen en zei dat we gewoon naar de Bunker moesten gaan. Daar zouden we wel horen wat er zou gaan gebeuren.

				Toen we in Osdorp bij patatzaak Dikke Mik de weg overstaken, zagen we aan de achterkant van de Bunker op de eerste verdieping een paar gesneuvelde ruiten en wat beschadigde rolluiken.

				We waren vroeg en hoefden niet buiten te wachten. Verdachten, advocaten, journalisten en gewone toeschouwers druppelden binnen en het werd steeds drukker. Om tien uur was de zitting nog niet begonnen. Eerst werd er gespeculeerd dat Willem Holleeder achter de aanslag zou zitten, toen werd het een vijand van hem die het gedaan had. Ik werd er niet veel wijzer van. Het interesseerde me ook niet. Wat me zorgen baarde was dat er die nacht twee granaten waren afgevuurd, waarvan er eentje nog niet was geëxplodeerd. Maar iedereen bleef rustig keuvelen. Mensen raakten nu ook onderling met elkaar in gesprek in de algemene ruimte. Marcel praatte met allerlei journalisten en we maakten kennis met Peter R. de Vries. Van der Biezen stond intussen te praten met een kleine, kalende verslaggever van Actueel. Toen Marcel er even bij kwam staan, keek de verslaggever Marcel aan en vroeg: ‘Van welke krant bent u?’ Arthur schaterde van het lachen en zei: ‘Dat is een verdachte, man! Wat ben jij nou voor een misdaadjournalist?’

				Rond twaalf uur werd meegedeeld dat iedereen de Bunker moest verlaten. Was het toch de granaat die niet was ontploft? Aan welke gevaren hadden we blootgestaan? Waarom was het gebouw niet eerder ontruimd? We maakten dat we wegkwamen. De zitting zou nu om twee uur worden gehouden in het gerechtsgebouw aan de Parnassusweg in Oud-Zuid. Dat is bij ons huis om de hoek. We besloten de auto thuis te parkeren en te gaan lopen naar de rechtbank. Bij de ingang wemelde het van de pers. Marcel en ik werden van alle kanten gefilmd en gefotografeerd. We leken wel een stel celebrity’s.

				Eenmaal binnen bleek dat je hier ook andere drankjes kon kopen dan de smerige koffie die ik gewend was, en een Balisto of een zakje chips ook nog! Het leek meer op een enorm kantoorgebouw. Mensen liepen in en uit alsof het niks voorstelde. De beveiliging was hier minimaal, vergeleken bij de Bunker. Op een gegeven moment moest Marcel zich naar de verdachtenplaatsen begeven, voor in de rechtszaal. Ik ben samen met wat journalisten naar binnen geschuifeld en nam plaats op een van de stoelen die bestemd waren voor pers en publiek, achter de stoelen van de verdachten en hun advocaten. Overal zaten bewakers. Ik vond het indrukwekkend om nu eens in dezelfde zaal te zitten als de rechters, de advocaten en de verdachten. Buiten scheen de zon en er hing een heel gekke sfeer. Ik raakte in verwarring, want de mensen op de voorste rij werden afgeschilderd als topcriminelen. Behalve Marcel ‘kende’ ik Willem Holleeder en Maike Dijkhuis, maar verder niemand. Stel je voor dat die lui inderdaad gevaarlijk waren; hoe gevaarlijk was dat dan? Was het eigenlijk wel zo veilig om in dezelfde ruimte als de verdachten te zitten?

				Ik zat rechts van het looppad en weet nog dat ik één of twee rijen achter misdaadjournalist Gerlof Leistra zat. De verdachten zaten al op hun plek, toen Holleeder vanaf de linkerachterhoek door een aantal bewaarders binnen werd geleid. Hij zag me zitten en knipoogde. Er viel een stuk spanning van me af. De zitting begon en weer konden we urenlang de saaie achterhoofden van de advocaten en de verdachten bestuderen. Het enige mooie achterhoofd was dat van Maike Dijkhuis, met dat mooie, weelderige haar.

				Op de volgende en tweede inhoudelijke zittingsdag, die op dinsdag 3 april plaatsvond, was het explosief verwijderd uit de Bunker in Osdorp en kon het proces daar worden voortgezet. Maar niet voor lang. De derde zittingsdag, op donderdag 5 april, voelde Willem Holleeder zich beroerd, en op 9 april lag hij met hartproblemen op de intensive care van het Leids Universitair Medisch Centrum. Kort daarna werd hij aan zijn hart geopereerd. Het proces kwam daardoor maandenlang stil te liggen. Pas toen Holleeder in september 2007 weer fit genoeg was, ging het weer verder, zij het met een kortere tijdsduur per zitting, rekening houdend met zijn zwakke gezondheid.

				Marcel en ik arriveerden nu altijd samen bij de Bunker. We waren kennelijk een leuk plaatje, want als wij in aantocht waren hielden de fotografen hun toestellen in de aanslag. Ik vond het helemaal niet erg dat we zo veel aandacht kregen, al waren de onderschriften bij de foto’s wel vaak spektakelbevorderend (zie foto 11b). Het was elke keer raak. Dat iedereen kon zien dat ik bij Marcel hoorde en dat wij uitstraalden dat wij een ijzersterke twee-eenheid vormden, vond ik heerlijk. Het voelde een stuk prettiger om ervoor uit te komen wie ik was, en de hele wereld mocht weten in wie ik geloofde en wie ik al die dagen kwam steunen.

				Het Bunkerpersoneel was aardig. Deze mensen leken te begrijpen dat het niet meeviel om zo vaak en dikwijls zo lang in de Bunker te moeten doorbrengen en dat we op zo’n dag gespannen waren. Na de laatste zittingsdag dacht ik bijna dat ik hen zou gaan missen! Een bode regelt alles in en rond de rechtszaal en de publieke tribune en roept ‘de rechtbank!’ als de rechters de zittingszaal betreden en iedereen geacht wordt op te staan. In de Bunker was dit een sympathieke vrouw met kort blond haar. Zij was er vanaf het moment dat Marcel en ik samen naar de Bunker kwamen. Tijdens de zittingen zat ik op de tribune en Marcel in de zaal. Bij iedere schorsing zochten we elkaar op om koffie te drinken. Na de pauze scheidden onze wegen in een halletje waar twee deuren waren, één naar de rechtszaal en één naar de publieke tribune. Mevrouw de bode stond altijd op deze plek en hield in de gaten of iedereen wel door de juiste deur ging. Marcel en ik gaven elkaar hier meestal een kus, voordat we ieder onze eigen deur door gingen. Als het er een enkele keer op leek dat we dat niet zouden doen, zei ze altijd: ‘Nee. Eerst kus!’

				Een heel grote man, Bram, had de leiding over de bewakers, die overal in de zaal en op de tribune zaten. Het leek overdreven, maar ik kon me ook wel voorstellen dat als er wat gebeurde in zo’n menigte, er genoeg mensen moesten zijn om in actie te komen.

				Toen Willem Holleeder nog gezond was, werden de zittingsdagen ten volle benut. Dat waren soms heel lange dagen en als er delen van het strafdossier werden besproken waar Marcel niet in voorkwam, zat ik soms te knikkebollen. Gelukkig was ik niet de enige. Ook journalisten overkwam het zo nu en dan. Geconcentreerd luisteren was dan ondoenlijk. Tijdens deze slaapverwekkende momenten tekende ik in mijn werkboek, waarin ik normaal gesproken aantekeningen van de zitting maakte. Daarin heb ik de prachtigste kunstwerken gecreëerd. Ik heb er zelfs een van de sierkussens ontworpen die nu via mijn galerie te koop zijn. ANP-verslaggever Peter Elberse, een ontzettend aardige man, was mijn tekenpartner in crime. Hij zat naast mij en was ook vaak ijverig aan het tekenen.

				Het viel niet mee drie keer in de week van ’s ochtends half tien (om negen uur aanwezig) tot zes of zeven uur ’s avonds, in een betonnen gebouw te zitten, zonder ramen en alleen een koffieautomaat met smerige koffie. Het was afzien. Al die maanden van het proces heb ik geen zittingsdag overgeslagen; ik zat er drie keer in de week en ik was er altijd vanaf de eerste minuut tot de laatste. Ik bleef soms helemaal alleen achter op de tribune, terwijl de toeschouwers en journalisten langzaam de zaal uit druppelden. Mijn huid werd helemaal grauw; te weinig buitenlucht, geen zonlicht, te weinig beweging en slecht of helemaal geen eten en nog slechter drinken. Alsof ik zelf die maanden in de gevangenis had gezeten. Er waren dagen dat de zitting van negen uur ’s ochtends tot negen uur ’s avonds duurden! We gingen de Bunker in als het nog donker was, en als we weer buiten kwamen, was het ‘nog steeds’ donker.

				Gelukkig trokken de zittingen van het Holleeder-proces soms ook andersoortige mensen aan dan de journalisten en eeuwige ‘bekenden’ die je altijd in de Bunker zag. Dat voelde dan als een verzetje. Zo kwamen er weleens bekende Nederlanders in de Bunker. Ik zag opeens Oboema of Storm van Jiskefet, ofwel Michiel Romeyn, nadat in een televisieprogramma aandacht was besteed aan zijn kunst. Hij had van straatstenen waarop geliquideerde criminelen hadden gelegen, kunstwerken gemaakt. Helaas droop de humor er niet van af, maar serieus kon je het ook niet noemen. Ik dacht: weer iemand die deze criminele hype gebruikt om in de picture te komen. Jammer, want als Storm en Oboema vond ik hem altijd om te gillen.

				Ook Thom Hoffman was er weleens. Het gerucht ging dat hij de zittingen bijwoonde als research voor een film, waarin hij de rol van Willem Holleeder zou gaan vertolken. Ik kon geen enkele gelijkenis ontdekken tussen deze twee mannen. Het researchen leek me sowieso lastig, want Willem zat alleen maar stil op een stoel en was slechts van achteren te bewonderen, dus wat viel er nou te bestuderen? Ik ben benieuwd wie de rol van Marcel zou moeten spelen.

				Ik heb ook een vriendin overgehouden aan de Bunkerdagen, Mylène. Ik weet niet waarom, maar we hadden meteen een klik. Misschien omdat zij een brutaaltje is en gemakkelijk de dingen durfde te zeggen zoals ze waren. Ik kon dat wel waarderen, vergeleken met de vrouwelijke ‘slijmerds’ die ik er ook signaleerde. De interesse in Marcel droop er af en toe vanaf. Een of ander meisje dat voor een website schreef, vond het geweldig als zij iets tegen Marcel kon zeggen. In de pauzes dook ze altijd vlak bij ons op. Als Marcel een deur voor haar openhield, dan glunderden haar ogen. Ik kon er wel om lachen, het was zo overduidelijk. Marcel was een echte gentleman en zei dat ze mailtjes voor hem maar naar mij moest sturen; of hij zei tegen dat soort dames dat ze hun kaartje aan mij moesten geven. Dan had hij meteen duidelijk gemaakt hoe het zat en was het klaar. Mylène was echt. Zij was gewoon een stoere dame en dat mocht ik wel. Zij vond mij een poppetje en als tegenpolen voelden we ons tot elkaar aangetrokken en hebben samen best lol gehad als de behandeling van de strafzaak weer eens langdradig en gortdroog was.

				Als de zittingen over Marcel gingen, waren mijn oren uiteraard gespitst. Marcel liet mij vooraf altijd de belangrijkste getuigenverklaringen lezen, zodat ik wist waar het over ging en waar ik op kon letten. Ik schreef altijd alles op wat mij opviel. Het kwam ook voor dat ik Marcel coachte. Hij praatte in het begin nogal zacht als hij aan het woord was. Ik wees hem erop dat hij moeilijk te verstaan was en dat hij best krachtiger mocht overkomen. Vanaf dat moment sprak hij recht in de microfoon en articuleerde goed. Ik vond het belangrijk dat wát hij zei, voor iedereen duidelijk en helder en niet op verschillende manieren uit te leggen was. Alle zaken die hem werden voorgehouden, kon hij verklaren, dus dat moest hij ook over weten te brengen. Maar Marcel was van zichzelf ad rem en liet zich de kaas niet van zijn brood eten en zette zo nu en dan officier van justitie Plooij op zijn nummer. Ik was echt trots op hem. Ga er maar aan staan als je het hele overheidsapparaat tegen je hebt.

				Ook de Haarlemse rechters vielen Marcel aan op punten waar hij helemaal geen weet van kon hebben. ‘Doe nou even serieus,’ zei voorzitter mr. Verpalen een keer toen Marcel niet wist hoeveel winst er was gemaakt bij een transactie waar hij helemaal niet bij betrokken was geweest. Ik dacht dat Marcel uit zijn vel zou springen. De opmerking van mr. Verpalen sloeg nergens op. Ik voelde me machteloos. Mijn man werd daar onterecht en op ongepaste wijze toegesproken door iemand die boven de partijen hoorde te staan. Mr. Verpalen was even uit zijn rol gevallen en dat vond ik geen goed teken.

				Op 12 november 2007 hielden de aanklagers hun requisitoir in een afgeladen Bunker. Tijdens het requisitoir maakt het Openbaar Ministerie de straf bekend die zij tegen de verdachte eist. De aanklagers trakteerden de journalisten en het publiek eerst op een videopresentatie waarin Marcel werd neergezet als dubieus figuur, een stroman en een witwasser. Er werden beelden getoond van Marcel en zijn speelhallen, met muziek van zijn band eronder. De volledig uit hun context gehaalde beelden had het Openbaar Ministerie gepikt van een uitzending die NOVA geheel aan Marcel had gewijd. Nog minder leuk was de strafeis die op de presentatie volgde: drie jaar onvoorwaardelijke gevangenisstraf. Toen ik dat hoorde, zag ik het even niet meer zitten. Ik wilde dat Marcel direct die rechtszaal uit zou komen om samen met mij te vertrekken. Het maakte me niet uit waarheen, maar weg van die klote-Bunker en die kloteofficieren van justitie. Het leek wel uren te duren voordat Marcel en de advocaat de zittingszaal uitkwamen. Alle journalisten en cameramensen stormden direct op Jan-Hein Kuijpers af. Tegen zijn cliënt Willem Holleeder was twaalf jaar celstraf geëist. Op vragen van journalisten reageerde Marcel kordaat: ‘Ik ga meteen in hoger beroep’, waarna wij ons direct uit de voeten maakten. John van den Heuvel liep tegelijk met ons naar buiten. Hij vroeg Marcel om commentaar op zijn strafeis en rekende voor: ‘Drie jaar, dat valt wel mee, toch? Hoe lang heb je vastgezeten? Acht maanden? Nou, met aftrek ben je dan al na anderhalf jaar vrij.’ Stomverbaasd antwoordde Marcel: ‘Anderhalf jaar? Ik heb niks strafbaars gedaan. Ik word gewoon vrijgesproken!’

				Na het requisitoir van de aanklagers komt de verdediging met een weerwoord, pleidooi geheten. Daar mogen de aanklagers weer op reageren, en dat heet dan repliek. De verdediging heeft het allerlaatste (weer)woord: de dupliek. Na dit alles velt de rechtbank het vonnis.

				Marcels pleidooi werd op een andere dag afzonderlijk van de andere verdachten gehouden. Niet in de streng beveiligde Bunker, maar in de rechtbank in Haarlem. Voor zijn verweer was nauwelijks belangstelling. En bij de repliek en dupliek was er geen verslaggever meer te bekennen.

				Het vonnis van alle verdachten in de Holleeder-zaak werd uitgesproken op 21 december 2007 en werd live uitgezonden op televisie. Een lange rij belangstellenden stond al voor de Bunker te wachten toen we arriveerden. Gespannen passeerden wij de rij. Het einde van een slopend proces was in zicht. Eenmaal binnen nam ik op de publieke tribune plaats naast Wilson Boldewijn, nieuwslezer bij AT5 (tegenwoordig werkzaam voor Editie NL).

				Toen mr. Verpalen het vonnis van de rechtbank begon voor te lezen had ik geen idee wat de uitkomst zou zijn. Het OM had Marcel vijfentwintig punten ten laste gelegd en al deze punten werden in het vonnis een voor een besproken. De ene na de andere vrijspraak volgde. Een lichte opwinding maakte zich van mij meester. Van alle kanten werd er naar me gekeken en geknipoogd. Duimen werden opgestoken. Wilson stootte me aan en zei: ‘Het gaat goed, hè?’ Op één punt werd Marcel toch schuldig bevonden. Hij had een vordering op Willem Endstra. Deze had via zijn neefje Arnold Endstra een envelop met ongeveer 250.000 euro aan contanten aan Marcel overhandigd. De rechtbank vond dat Marcel had moeten weten dat dit crimineel geld was, waardoor zij Marcel medeplichtig aan witwassen achtte. Dat Marcel in werkelijkheid de envelop weer had geretourneerd, omdat hij de betaling van zijn eigen vordering liever per bank wilde ontvangen, vond de rechtbank ongeloofwaardig.

				Marcel werd veroordeeld tot vijf maanden gevangenisstraf, terwijl hij onschuldig was! Welke gevolgen zou dit hebben voor de vergunningen van zijn bedrijven? Er ging van alles door mijn hoofd. Al had de advocaat mij duidelijk uitgelegd dat Marcel niet naar de gevangenis hoefde als er een hogere straf zou worden uitgesproken dan zijn voorarrest, toch was ik er niet gerust op.

				Marcel was bijzonder teleurgesteld over het vonnis. Hoewel hij mr. Verpalen ervan had verdacht vooringenomen te zijn, had hij niet gerekend op een veroordeling.


13 In hoger beroep

				‘Marcel Kaatee moet heel wat extra kilometertjes maken als straks het Holleeder-proces in Rotterdam begint. De ras-Amsterdammer is één van de medeverdachten in de zaak en werd tot vijf maanden cel veroordeeld wegens medeplichtigheid aan witwassen. Die straf heeft hij al uitgezeten, en hij kan later deze maand dus met eigen vervoer van de hoofdstad naar Rotterdam voor het hoger beroep.’

				Circus Holleeder komt naar Rotterdam, Algemeen Dagblad, 12 augustus 2008




				Zowel Marcel als de andere verdachten, en het Openbaar Ministerie waren in hoger beroep gegaan. De eerste zittingen in het hoger beroep van de Holleeder-zaak, waarbij alle verdachten aanwezig waren, vonden plaats in de beveiligde Rotterdamse rechtbank. Om niet in de file te hoeven staan, sliepen we de avond ervoor in hotel New York, op de kop van Rotterdam-Zuid.

				Op 28 augustus 2008 werden Marcel en zijn advocaat meteen binnengelaten, maar ik werd tot mijn verbazing tegengehouden. Een van de Rotterdamse medewerkers bood aan te vragen of ik op de perstribune mocht plaatsnemen. In de tussentijd moest ik buiten wachten en achter aan de rij bezoekers en geïnteresseerden aansluiten. Waar ik in het begin bang voor was geweest, namelijk om als aapje te worden bekeken, werd nu werkelijkheid. Waren we nog maar in de Bunker, waar ik altijd direct met Marcel mocht doorlopen. Helaas werd die op dit moment verbouwd. Uiteindelijk werd ik toch langs de rij naar voren geroepen en naar mocht ik op de perstribune plaatsnemen. De overige belangstellenden zaten achter glas op de publieke tribune, een verdieping hoger.

				Tijdens het proces in Amsterdam zat er één dame in het publiek die me zo veel aandacht gaf dat ik het een beetje eng begon te vinden. Ze was er altijd en stond voortdurend plotseling voor mijn neus. Zo ook hier in Rotterdam, waar ik haar totaal niet had verwacht. Ze probeerde met me te praten en gaf me op de meest onmogelijke momenten complimentjes over mijn uiterlijk en mijn kleding. Het voelde als stalking.

				De zittingszaal in Rotterdam was heel breed en er stonden drie rijen stoelen voor de pers en de justitiële medewerkers. Daarvoor zaten de verdachten en hun advocaten. Ik zat op de achterste rij tussen de journalisten.

				De verdachten werden voor het eerst geconfronteerd met de leden van het hof die de zaak in hoger beroep zouden gaan behandelen. Ik vond het een indrukwekkend moment toen de raadsheren de zaal binnenkwamen. Vooral de voorzitter, mr. Chorus, trok mijn aandacht vanwege zijn degelijke verschijning en zijn welbespraaktheid. Iemand van de oude stempel met autoriteit. Dat gaf vertrouwen. Wat een verschil met meneer Verpalen, dacht ik nog.

				Tijdens de zitting van 28 augustus 2008 ontstond direct commotie vanwege de familieband die een van de raadsheren, mevrouw Gonggrijp-Van Mourik, zou hebben met een belangrijke getuige in het proces: Dennis Prins. Op verzoek van mr. Stijn Franken, de nieuwe advocaat van Willem Holleeder die de plek van Jan-Hein Kuijpers had ingenomen, zou die raadsheer enkele maanden later tegen de zin van het hof van de zaak worden gehaald.

				In plaats van de vertrouwde gezichten van de officieren van justitie Koos Plooij en Saskia de Vries, bestond het aanklagersduo nu uit meneer Wesselink en een andere mevrouw De Vries. In hoger beroep worden de aanklagers advocaten-generaal genoemd. Meneer Wesselink was een vriendelijk ogende man, die uiterlijk iets weg had van een lieve clown. Mevrouw De Vries had een stem om nooit meer te vergeten, die sneed door merg en been.

				Na de eerste zittingsdag in Rotterdam aten Marcel en ik op het terras van het hotel en filosofeerden wat de volgende dag ons zou brengen. We gingen al vroeg naar onze hotelkamer, waarvan de inrichting was geïnspireerd op de kajuiten van grote oude schepen die voeren op de Holland-Amerika Lijn. Na een avondje zappen vanuit het heerlijke bed en aansluitend een goede nachtrust, dook ik de volgende ochtend vroeg de badkamer in. Na mij volgde Marcel. We hadden een lange zittingsdag voor de boeg. Marcel had besloten om een keer zijn lenzen in te doen. Die draagt hij sporadisch, de laatste keer was drie maanden geleden. Hij mist routine bij het inzetten, het is voor hem een hele operatie die pas na talloze pogingen slaagt. Ik stond voor de spiegel mijn haar in model te brengen, toen Marcel de badkamer uitkwam en stil op de fauteuil naast me ging zitten. Ik dacht: als hij niks te doen heeft kan hij beter zijn lenzen alvast in doen. Daar is hij wel even zoet mee. Mijn haar touperend vroeg ik tactisch: ‘Heb je je lenzen al in, schat?’

				‘Ja,’ zei Marcel.

				Verbaasd riep ik: ‘Echt waar?’

				‘Ja echt,’ antwoordde hij timide.

				Ik: ‘Wat? Zo snel?!’

				Stilletjes: ‘Ja, en het doet zeer, joh!’

				Ik stelde hem gerust: ‘Dat gaat zo wel over. Het is zo lang geleden, je ogen zullen wel even moeten wennen.’

				Ik was blij dat Marcel zijn lenzen zo snel in had. Nu hadden we genoeg tijd om op ons gemak te ontbijten. Plotseling hoorde ik een zacht gesnif achter mij. Ik keek verbaasd naar Marcel en zag dat zijn ogen knalrood waren en bakken met water traanden. Hij had echt pijn! Ik had vreselijk met hem te doen. Die drie maanden oude vloeistof was natuurlijk bedorven geweest. Die lenzen moesten eruit, maar dat zou niet eenvoudig gaan, omdat Marcels ogen nu glibberig en nat waren. Hij kreeg zijn lenzen in normale toestand al amper uit. Ik kon ze er ook niet uithalen, want ik had enorm lange nagels en daarmee zou ik zijn ogen kunnen beschadigen. In paniek haalde ik mijn handtas en mijn toilettas overhoop op zoek naar een lenzenzuignapje, maar tevergeefs…

				In een laatste poging lukte het Marcel godzijdank zijn lenzen uit zijn ogen te wurmen. Ik liet hem zijn ogen onder de kraan uitspoelen, maar het kwaad was al geschied. Zijn ogen waren rood en opgezet, heel akelig om te zien. Marcel zette zijn bril op. We checkten uit en gingen snel naar het ontbijtbuffet om toch nog een boterham te eten. Een paar mensen zaten het Algemeen Dagblad te lezen en staarden voortdurend naar ons. Waarschijnlijk vanwege Marcels opgezwollen ogen. Later bij de rechtbank zei een van de advocaten tegen Marcel: ‘Heb je het AD al gezien? Ik zou daar stappen tegen ondernemen als ik jou was!’ Er bleek een grote kleurenfoto van ons in te staan met als onderschrift: ‘De boekhouder van Willem Holleeder, Marcel Kaatee, arriveert bij de zwaar beveiligde rechtbank van Rotterdam.’ Nou ja zeg! Daarom hadden de mensen aan de ontbijttafel zo naar ons gestaard.De ogen van Marcel waren door het gedoe met de lenzen nog steeds opgezwollen en rood. Het zag er net uit alsof hij had gehuild. Een van de journalisten vroeg dan ook: ‘Gaat het een beetje met je?’

				Vanaf november 2008 nam strafadvocaat mr. Han Jahae Marcels verdediging over van Arthur van der Biezen. Han adviseerde Marcel al in een BIBOB-procedure die burgemeester Cohen op 25 januari 2008 was begonnen, met als doel Marcels speelhallen te kunnen sluiten. In zijn brief verwees de burgemeester regelmatig naar het vonnis van de Haarlemse rechtbank. Ik merkte direct dat deze advocaat en Marcel op hetzelfde niveau zaten en zij elkaar lagen. Prettige bijkomstigheid was dat ik me door hem gewaardeerd voelde als partner en op die manier weer betrokken werd bij de rechtszaak. En hij was sympathiek.

				Op woensdag 4 maart 2009 was er in het Paleis van Justitie aan de Prinsengracht in Amsterdam weer een zittingsdag in het hoger beroep. Alleen Marcels zaak werd behandeld. Het begon om negen uur en het zou tot kwart over vijf duren. De enige aanwezige journalisten waren Harry Lensink en Auke Kok. Verder waren er nog wat medewerkers van justitie in de zaal, en ik natuurlijk.

				Marcel kreeg het zwaar te verduren. Hij werd behoorlijk onder vuur genomen. Over zijn lening bij Jan-Dirk Paarlberg, over zijn vordering op Willem Endstra, over de envelop die hij had aangenomen en waarvan hij zogenaamd had moeten weten dat er crimineel geld in zat, en ga zo maar door. Geduldig legde Marcel alles keer op keer uit. Toen Marcel en ik elkaar na de zitting weer spraken, verbaasden we ons allebei over de beperkte financiële kennis van de vrouwelijke raadsheer die in de plaats van mevrouw Gonggrijp-Van Mourik was gekomen. En zij moest een oordeel over Marcel vellen!

				Het requisitoir in hoger beroep zou op 20 april 2009 wederom plaatsvinden in de beveiligde rechtbank in Rotterdam. Het leek een normale dag te worden, maar niets was minder waar. Nadat we alle extra geplaatste controleposten en detectiepoorten waren gepasseerd, ontstond er in de hal plotseling een probleem. In tegenstelling tot de zittingsdagen op 28 en 29 augustus 2008 in deze zelfde rechtbank, mocht ik van advocaat-generaal Wesselink de zitting niet in de rechtszaal bijwonen. Ondanks het feit dat die slechts voor de helft was gevuld, werd ik zonder pardon naar de publieke tribune gestuurd, achter glas en één verdieping hoger, waar ik als enige bezoeker zou moeten plaatsnemen. Diverse medewerkers die nog wisten dat ik de vorige keer wel in de zaal had gezeten, en zelfs de persvoorlichter van het Openbaar Ministerie probeerden om Wesselink van gedachten te doen veranderen, maar hij was niet te vermurwen en zei letterlijk: ‘De vriendin van Kaatee moet maar in haar eentje boven gaan zitten, achter het glas.’ Hij zei dat er volgens de regel alleen verdachten, hun verdedigers, pers en mensen van het Openbaar Ministerie in de zaal mochten plaatsnemen. Dat die regel zo was, daar kon hij niks aan doen, het enige wat hij deed, was zich er strikt aan houden. Wat een bullshit!

				Het Openbaar Ministerie had de andere keren geen bezwaar gemaakt tegen mijn aanwezigheid in de zaal. Ik wilde voor Marcel geen onrust creëren op deze belangrijke dag waarop de strafeis bekend zou worden gemaakt. Ik was me bewust van de spanning en zei tegen hem dat hij maar naar binnen moest gaan met zijn advocaat. Maar om in mijn eentje boven achter het glas te gaan zitten, dat vertikte ik. Ik zou wel naar mijn nichtje Vanessa gaan, die gastvrouw is van de Rotterdamse club Cinema. Zij zou me vast wel opvangen en verwennen met een ontbijtje en een lunch en, als de zitting nog langer zou duren, met avondeten. Maar dat was buiten Marcel gerekend. ‘Als jij van het OM niet de zaal in mag, dan maar een verdachte minder,’ zei Marcel resoluut. Mr. Jahae reageerde verrast, maar had er ook wel begrip voor. Hem werd steeds meer duidelijk dat Marcel en ik een twee-eenheid waren.

				Van het begin af aan was ik extreem betrokken bij de rechtszaak. Ik werd als volwaardige partner behandeld en kreeg alles te lezen; mijn mening deed ertoe. Het was ónze rechtszaak, ónze strijd tegen het onrecht; wat Marcel overkwam, raakte mij net zo hard. Ik heb alle dossiers gelezen om de situatie te begrijpen waar Marcel – en ik dus ook – in beland was. Overzicht krijgen, de logica van de situatie inzien, alle informatie die met de rechtszaak te maken had verwerken… dat nam veel tijd in beslag. Ik moest wel, want ik moest een goede sparringpartner worden voor Marcel, over alle theorieën over de zaak kunnen meepraten. De aantekeningen die ik tijdens alle zittingen maakte, hebben we altijd nabesproken. Soms merkte ik op dat er dingen werden gezegd die niet klopten. Ik zat op de tribune om elke seconde zélf mee te maken.

				Elke dag bepaalde de strafzaak ons leven. Er waren momenten dat onze relatie onder druk kwam te staan, dat we chagrijnig tegen elkaar deden, dat we geen begrip meer konden opbrengen voor elkaars frustratie. Ik heb vaak geschreeuwd van machteloosheid en huilend willen opgeven. Ik vond het niet meer leuk dat we weer niet samen konden avondeten, dat Keanu hulp bij wiskunde nodig had en hij dit niet aan Marcel kon vragen. Hoe vaak heb ik mijn verlangen naar aandacht van mijn man opzij moeten zetten. Eerst dit en dan dat en dan zus en dan zo, en dán! Dán zou het moment komen dat we elkaar konden liefkozen, met elkaar praten, met elkaar vrijen, leuke dingen bedenken om te kunnen doen als gezin… Maar eerst… Stapelgek werd ik ervan. We gingen met de rechtszaak naar bed en we stonden ermee op. We moesten er altijd rekening mee houden. Had je eens een keer iets anders aan je hoofd, zat je niet lekker in je vel, was je ziek, of had je er een keer geen zin in, dan had je pech. De zittingen en de geplande data gingen te allen tijde door. En de zorgen in ons hoofd dus ook, en al het werk dat je moest verrichten om goed beslagen ten ijs te komen. Een rechtszaak was net een bevalling, daar kun je ook niet tussendoor even mee ophouden.

				Ik had het hele proces nog geen zitting gemist. Ik heb eens drie dagen niet uit mijn ogen kunnen kijken van de migraine, maar ik zat er. Altijd! Het was dus begrijpelijk dat Marcel niet naar deze enorm belangrijke zitting wilde, als ik – zijn partner door dik en dun – er niet in mocht. Marcels advocaat stelde begripvol voor om de kwestie voor te leggen aan de voorzitter van het hof. Die bepaalt immers de gang van zaken tijdens een rechtszitting en niet het Openbaar Ministerie. Marcel en ik verlieten samen de rechtbank. Om half twaalf ging Marcels telefoon. Het was mr. Jahae. Hij liet ons weten dat het hof mij toestemming gaf in de zaal plaats te nemen. Toen we de zaal weer binnenliepen, zag ik veel onbegrip op de gezichten, alsof men ons aanstellers vond die dramatisch hadden gedaan om niks. Van mr. Jahae hoorden we dat de advocaat-generaal zich had verscholen achter een procedure van de Rotterdamse rechtbank, toen hij zich voor zijn actie moest verantwoorden. Hij was zich zogenaamd van geen kwaad bewust. Tijdens de eerstvolgende schorsing spraken de mensen van de Rotterdamse rechtbank er schande van dat een vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie niet eerlijk was geweest tegen het hof.

				Tijdens de zitting zag ik links een vrouw zitten die mij bekend voorkwam. Het bleek de gewraakte raadsheer mevrouw Gonggrijp-van Mourik, het familielid van getuige Dennis Prins. Over haar aanwezigheid in de zaal werd niet moeilijk gedaan, terwijl rechters haar nota bene van de zaak hadden gehaald. Nog verbaasder was ik toen ik haar fanatiek aantekeningen zag maken op een exemplaar van het requisitoir, dat blijkbaar aan haar was uitgereikt. Ik vind het raar dat de gewraakte rechter gewoon in de zaal zat, terwijl ik als naast betrokkene er aanvankelijk niet in mocht.

				In eerste aanleg was de strafeis drie jaar onvoorwaardelijke gevangenisstraf, nu eiste het Openbaar Ministerie ‘slechts’ anderhalf jaar. Wat een dag!


14 De media

				‘Marcel Kaatee heeft een ontzettend aardige vrouw. Ik heb een paar keer naast haar op de Bunkertribune gezeten tijdens ellenlange sessies. Om de tijd te verdrijven tekenden we beiden nogal eens, zij in haar agenda, ik in mijn aantekenboekje. Ze was er altijd en zoveel trouw wekt beslist sympathie. Op internet zwerft nog steeds een portret van haar, waarbij zij wordt aangeduid, abusievelijk dus, als Orminda S.’

				Peter Elberse, Bekentenissen uit de Bunker, 2008




				Ondanks het feit dat de geliquideerde vastgoedbaron Willem Endstra Marcel tijdens de achterbankgesprekken had omschreven als een aardige, nette man die geen vlieg kwaad deed, wilde het er bij het Openbaar Ministerie niet in dat Marcel geen financiële en zelfs geen enkele rol speelde in een criminele bende. Gevraagd naar de financiële man van Willem Holleeder, noemde Endstra Marcel niet, hij noemde andere namen.

				We hadden ontzettend veel geluk dat een verbalisant had bekend dat het verhoor van kroegbaas Thomas van der Bijl op geluidsband was opgenomen. Van der Bijl had namelijk verklaard dat Marcel niets van criminele dingen wist. Desondanks had oud-officier van justitie Fred Teeven destijds geroepen dat Marcel ‘de minister van Financiën’ was van de criminele organisatie van Holleeder.

				Teeven was nota bene persoonlijk betrokken bij het verhoor van Van der Bijl. Kennelijk pasten de ontlastende uitspraken van Van der Bijl niet in het scenario van de aanklagers, want ze werden uit het proces-verbaal geschrapt. Op zijn weblog had Marcel al aangegeven dat het uitgewerkte verhoor van Van der Bijl niet kon kloppen. Ook informeerde hij enkele advocaten en medeverdachten. Uiteindelijk werd een van de verbalisanten als getuige opgeroepen bij de rechter-commissaris. Deze bekende dat er opnamen waren gemaakt van de verhoren van Van der Bijl. Dit was niet in het proces-verbaal vermeld. Natuurlijk wilde de verdediging die opnamen horen. Als die verbalisant de opnamen niet had opgebiecht, waren we er nooit achter gekomen wat Van der Bijl werkelijk had verklaard.

				Hoe zou het dan voor Marcel zijn gelopen? Dat ons verdere leven afhing van dit soort toevallige ontdekkingen, maakt me ontzettend kwaad. Het geeft me de rillingen dat er in ons rechtssysteem vals wordt gespeeld. En deze wanpraktijken worden nog genegeerd ook.

				Wat zou er zijn gebeurd als het liefje van Endstra en getuige in de Holleeder-zaak Erna Driesen begin 2007 niet aan de rechter-commissaris had verteld dat haar verhoor in 2005 door de verbalisanten was opgenomen? In het proces-verbaal stond hierover niets vermeld. Wél stond er dat Erna Driesen zou hebben verklaard dat Endstra aan Willem Holleeder en aan ‘ene Marcel met een rare achternaam’ verantwoording moest afleggen in het Amsterdamse Bos. ‘Bedoelt u Kaatee?’ vroegen de verbalisanten. ‘Ja, dat was ’m!’ volgens mevrouw Driesen in het proces-verbaal.

				De bandopnamen van dit verhoor bewijzen dat deze mevrouw helemaal niet verklaarde dat Endstra aan ‘die Marcel met een rare achternaam’ verantwoording moest afleggen. De veronderstelde dreiging van Marcel was dus gewoon verzonnen door de verbalisanten!

				Het knoeien met verklaringen is kennelijk niet strafbaar, want toen dit bekend werd, zijn de betreffende verbalisanten hiervoor niet vervolgd. Op het achterhouden van ontlastende informatie staan blijkbaar geen sancties. Je moet er als verdachte zelf achter zien te komen dat er ontlastende verklaringen over jou bestaan.

				Er werden onzinnige verhalen geschreven over Marcel in kranten en tijdschriften. Zo zou hij regelmatig bij Endstra in de boeken hebben gekeken ‘of er nog iets te halen zou zijn’. En hij zou het laatste spaargeld van Endstra’s moeder hebben afgenomen. Marcel als afperser, witwasser, stroman en financiële spil van een criminele bende. Om zulke berichten over mijn man te lezen en te horen uit de mond van de officieren van justitie, was verschrikkelijk. Onvoorstelbaar ook. Ik begreep niets van alle ophef in de media na de publicatie van de Endstra-tapes. Over Marcel werd niks akeligs geschreven. Nergens werd Marcel door Willem Endstra omschreven als ‘de financiële spil’, ‘het financiële brein’ of ‘de minister van Financiën’ van een criminele organisatie. Maar wel dat de CIE-rechercheurs hem een ‘hond’ en een ‘rukker’ noemden! Ik kon me niet voorstellen dat politiemensen zo praatten en dit ging nog wel over mijn man. De politie moest zich hiervoor schamen.

				Als ik alle krantenberichten van de afgelopen jaren teruglees, voel ik weer de doodsangsten die ik destijds heb moeten doorstaan. Nu pas realiseer ik me ten volle hoe gevaarlijk het was en nog steeds is, om Marcel te pas en te onpas het financiële brein van de witwas- en afpersingsorganisatie van Willem Holleeder te noemen, degene die zogenaamd alles zou weten van de duistere zaakjes van een topcrimineel.

				De meeste mensen gaan ervan uit dat kranten de feiten correct weergeven. Zelden wordt getwijfeld aan het waarheidsgehalte van de berichtgeving. Veel mensen lezen een artikel oppervlakkig, of alleen maar de kop, en wat dán blijft hangen is volgens hen een feit. De niet-kritische krantenlezers, zoals de meeste Telegraaf-lezers, zullen hebben gedacht dat Marcel ‘de minister van Financiën’ was van de organisatie van Willem Holleeder, zoals de krant herhaaldelijk schreef. Willem zou over vele miljoenen beschikken en wie anders dan de ‘minister van Financiën’ zou weten waar al die miljoenen zijn gebleven? En waarom zouden criminelen dat ook niet denken? Echt griezelig vond ik de gedachte dat criminelen misschien wel meenden dat zij geld te goed hadden van Holleeder of nog een appeltje met hem te schillen hadden. En aangezien Willem Holleeder gevangenzit en dus onbereikbaar is voor hen, is ‘zijn’ minister van Financiën het eerstvolgende aanspreekpunt. Heeft het Openbaar Ministerie Marcel bewust in gevaar gebracht, toen het hem als zodanig neerzette? Heeft het OM hem als lokaas gebruikt om te kijken wie hem zou benaderen als hij vrijkwam?

				De prominente financiële rol die Marcel in 2006 in de media kreeg toebedeeld, maakte mij bang. Bang voor gekken die dachten dat Marcel miljoenen zou beheren voor Holleeder. Het bezorgde me slapeloze nachten. En nog steeds. Het lijkt overdreven, maar als mijn zoontje destijds een enkele keer noodgedwongen de 500 meter van huis naar school alleen fietste, had hij een walkietalkie bij zich, zodat hij het aan mij kon melden als hij veilig was aangekomen. Hij was nog te klein om hem een mobieltje mee naar school te geven. Ik hield mezelf voor dat zo’n walkietalkie voor hem zou voelen als een grotejongensspeelgoed, maar diep in mijn hart wist ik dat hij het onzin vond en het alleen voor zijn ongeruste moeder deed. Ik vond het gênant de reden van mijn ongerustheid kenbaar te moeten maken aan Keanu’s juf of meester. Als ik vertelde dat Marcel ten onrechte was beschuldigd, voelde ik me opgelaten, omdat ik ze zag denken: ja, ja. Toch vroeg ik om hun medewerking: mijn zoon mocht met niemand anders mee naar huis dan met mij of mijn moeder. Als hij na schooltijd naar vriendjes wilde, haalde ik hem van school en bracht hem zelf naar het vriendje. Het ging hier om de veiligheid van mijn kind, en ik ging ervan uit dat de meeste mensen geloofden wat ze in de krant lazen. Ik probeerde alles zo normaal mogelijk te houden voor hem, daarom moest ik altijd alles heel goed afspreken en regelen, zowel met hem als met anderen. Maar eerlijk is eerlijk, helemaal normaal zou deze situatie voor hem nooit worden. Zijn vader zat in de gevangenis, dat kon hij natuurlijk niet met zijn vriendjes delen. Er zou onbegrip ontstaan bij die vriendjes en bij hun ouders. Ik was bang dat hij zou worden genegeerd of gepest. Behalve met mijn buurvrouw en mijn moeder praatte ik in de privésfeer bijna niet over onze situatie. Ik ben er zelfs familieleden door kwijtgeraakt; die willen niets meer met ons te maken hebben. Er niet over praten was moeilijk, want deze monsterzaak was het gesprek van de dag. Willem Holleeder was natuurlijk de hoofdverdachte, maar het vermeende financiële brein was voor velen minstens zo interessant. In de eerste maanden na zijn arrestatie werd Marcel veelvuldig genoemd in de media. Gelukkig is het meeste langs hem heen gegaan, omdat hij in alle beperkingen zat en geen toegang had tot radio, televisie, kranten en tijdschriften. Zelf verkeerde ik in een soort roes en liet het maar over me heen komen. Ik stond in de overlevingsmodus. Ik werd plotseling getransformeerd van vrouw-met-uit-de-hand-gelopen-hobby tot de zakenvrouw die Marcels bedrijven overeind moest zien te houden. Bedrijven waarvan het Openbaar Ministerie beweerde dat die eigenlijk van Willem Holleeder waren.

				Tijdens het proces veranderde Willem Holleeder voor sommigen in een cultfiguur, een idool zelfs. Op de publieke tribune heb ik meisjes zien smachten naar een knipoog van Willem. Zoals twee meiden die duidelijk de hele ochtend aan hun uiterlijk hadden besteed, voordat zij hun opwachting maakten in de Bunker. Ze hadden prachtig haar en ze droegen mooie make-up en kleding alsof ze gingen dansen in een of andere club. Er was ook een heel mooie vrouw die er altijd uitzag om door een ringetje te halen en die me toevertrouwde dat ze met Willem zou gaan trouwen. En dan had je een groepje jongemannen. Allemaal droegen ze nadrukkelijk op Holleeder geïnspireerde kleding: zwarte pantalon, zwart overhemd en nette zwarte schoenen. Sommigen droegen een patserig horloge, een goudkleurige ketting of armband om aan deze outfit een eigen touch te geven. Het zou me niets verbazen als zij ook rondreden op een scooter ‘modelletje Holleeder’, of op zijn minst daarvan droomden. Overigens zorgden zulke mensen wel voor afleiding, ze gaven wat kleur aan de saaie zittingsdagen.

				Het Holleeder-proces bleef de media bezighouden, zelfs als er niets inhoudelijks te melden was. Zo werd ik een keer door een vriendin uit mijn slaap ge-sms’t: ‘Oh my God! You’re on the cover of Telegraaf!’ Ik schoot direct in mijn joggingpak en Uggs. Ik zette een enorme zonnebril op mijn blotebillengezicht, deed een muts over mijn just-out-of-bed-haar en ben naar de Shell aan de Stadionweg gereden om te ontdekken dat er inderdaad een grote foto van mijzelf en een andere ‘vrouw van’ op de voorpagina stond, met daarbij de kop ‘Ladiesday in de Bunker’. De pers was niet kieskeurig. Als er op de een of andere manier aan een artikel of foto het woordje Holleeder of Bunker te plakken was, dan was het blijkbaar al voorpaginawaardig. Op die Ladiesday-foto (zie foto 12a) stond Marcel achter mij en onder onze foto hadden ze voor het spektakel maar even de titel ‘OPLOSSING LIQUIDATIES NABIJ’ in grote kapitalen gezet. Die titel hoorde bij een ander artikel, maar was geplaatst alsof het bij ons hoorde. Om als niet-BN’er tóch een ‘Joop van Tellingen-moment’ te hebben ervaren, daar kon ik op zich nog wel om lachen, maar met dit afschuwelijke suggestieve onderschrift vond ik het wat luguber.

				Er zwerft sindsdien een fotootje van mij op het internet met de tekst: ‘ORMINDA! Dit is de vrouw die Bram Moszkowicz en Willem Endstra verleidde!’ (zie foto 12b). Dat is echt té erg! Ik ben als liefhebbende en toegewijde partner van mijn man tijdens het proces van de eeuw op het internet gepromoveerd van het liefje van een vermeende financiële gangster tot medeverdachte in het Holleeder-proces!

				Marcels foto – met zwart balkje – werd gebruikt ter illustratie bij het artikel ‘Zware criminelen moeten vaker in beeld’, waarin werd gepleit om bij zware criminelen geen zwarte balkjes meer te gebruiken (zie foto 13).

				Al bladerend door mijn toenmalige lijfblaadje Grazia zag ik thuis op de bank ineens mijn eigen foto als illustratie bij een artikel ‘Nederlandse Maffiameisjes’! Ik een maffiameisje?! Ik wilde iets ondernemen tegen deze media, maar dat werd me afgeraden door de advocaat, nadat hij antwoord had gekregen op brieven die hij onder andere naar De Telegraaf en het Algemeen Dagblad had gestuurd.

				Dhr. Reekers van de hoofdredactie van De Telegraaf had gezegd: ‘Zij heeft – voor zover wij kunnen nagaan – nadrukkelijk geen gebruikgemaakt van de mogelijkheid voor verdachten en hun relaties, om ongezien het pand te betreden.’ Wat bedoelde hij hiermee? Moest ik via een of andere niet-bestaande achteringang naar binnen? Kennelijk had hij zelf nooit een zitting bijgewoond. De enige manier die ‘ongezien’ toegang verschafte, was in een justitiebusje met geblindeerde ramen. Alleen gevangenen kwamen zo binnen. Zelfs als verdachte op vrije voeten moest je gewoon door de vooringang.

				Dezelfde persoon en de advocaat van het Algemeen Dagblad hebben nog opgemerkt dat door het dragen van een ‘zware donkere’ zonnebril ik mezelf al onherkenbaar had gemaakt en als zodanig alleen voor intimi herkenbaar zou zijn. Maar ik draag het hele jaar door grote zonnebrillen. Priscilla en haar grote (zonne)bril worden doorgaans in één adem uitgesproken. Dus wat nou, onherkenbaar door mijn grote zonnebril? Jack Nicholson zei het al: ‘With my sunglasses on, I’m Jack Nicholson. Without them, I’m fat and seventy.’ Op de leeftijd en de naam na, had ik het gezegd kunnen hebben.

				Marcel en ik besloten niet te procederen tegen de media. Niet nog meer rechtszaken en nog meer kosten. ‘Het proces van de eeuw’ vergde al genoeg aandacht en energie van ons. Tot het finale oordeel van het Amsterdamse gerechtshof in hoger beroep moest ik me er maar bij neerleggen dat een groot deel van Nederland Marcel beschouwde als een zware crimineel en mij als zijn liefje.


15 De laatste dag van het proces

				‘Champagne buiten de extra beveiligde rechtbank in Amsterdam voor gokhalexploitant Marcel Kaatee (r.) en zijn vriendin Priscilla, nadat hij is vrijgesproken als vermeende boekhouder van Willem Holleeder.’

				onderschrift bij foto in De Telegraaf, 4 juli 2009




				Met toestemming van het hof mocht Keanu het pleidooi van Marcel en zijn advocaat op woensdag 6 mei 2009 bijwonen, dat zou plaatsvinden in het Amsterdamse Paleis van Justitie. Nu ging het weer alleen om de zaak-Kaatee; we hoefden alleen naar een extra beveiligde rechtbank als tevens de zaak-Holleeder werd behandeld. Het was Keanu’s eerste rechtszitting, een lange zitting in het oude gebouw aan de Prinsengracht. Keanu begreep best veel van wat er gezegd werd. Natuurlijk legde ik tijdens de zitting af en toe wat aan hem uit. Bovendien vertelde mr. Jahae in heldere taal dat Marcel niets verwijtbaars had gedaan. Keanu begreep in ieder geval dat het Openbaar Ministerie niet zorgvuldig was geweest en in getuigenverhoren dingen had achtergehouden. Marcel had al die jaren vertrouwen uitgestraald en Keanu het gevoel gegeven dat het allemaal wel goed zou komen. Enthousiast maakten wij al plannen om na de vrijspraak drie weken op vakantie te gaan naar Amerika. Zo lang waren we nog nooit samen weggeweest. Tien dagen was tot nu toe ons record.

				Op vrijdag 3 juli 2009 zou het gerechtshof zijn oordeel in het hoger beroep van het Holleeder-proces bekendmaken. Op deze warme zomerdag zou Keanu er weer bij zijn. Marcels advocaat Han Jahae had het hof wederom gevraagd of onze minderjarige zoon deze bijzondere zitting mocht bijwonen. We reden voor het eerst met z’n drieën naar de Bunker. Ik was ervan overtuigd dat Marcel ditmaal wel op alle punten zou worden vrijgesproken en wilde op dit verlossende moment graag samen zijn met Keanu. En als mijn voorgevoel níét zou uitkomen, wilde ik nóg meer met hem samen zijn. Keanu, inmiddels veertien jaar, wilde zelf ook heel graag bij ons zijn. Als je vader deel uitmaakt van een van de grootste Nederlandse rechtszaken ooit, een historische gebeurtenis, mag je dat eigenlijk ook niet missen. Hoe akelig de afgelopen jaren ook waren geweest, en welk negatief beeld er ook over Marcel naar buiten was gebracht, het arrest zou een einde maken aan alle speculaties en veronderstellingen.

				We arriveerden bij de Bunker met een opgewonden en gespannen gevoel. In de grote wachtruimte haalden we koffie en zagen we vrienden en kennissen binnendruppelen. Het was een geweldig gevoel dat zij ons kwamen steunen. Toen er werd omgeroepen dat de zitting ging beginnen, hebben Keanu en ik Marcel sterkte gewenst. Hij ging met zijn advocaat de rechtszaal in en Keanu en ik gingen met onze vrienden naar de publieke tribune. De zenuwen gierden door mijn lijf.

				Toen mr. Chorus, de voorzitter van het hof, het arrest begon voor te lezen, bleek zijn betoog alleen over hoofdverdachte Willem Holleeder te gaan. Hierin kwamen zo veel negatieve uitspraken voor die de tenlasteleggingen van Marcel raakten dat het er slecht uit leek te zien voor ons. Ik zag aan de bewegingen en houding van Marcel en mr. Jahae dat ook zij wat onrustig werden. Ze bogen zich zo nu en dan naar elkaar toe en fluisterden in elkaars oor. De voorgelezen tekst over Willem Holleeder voorspelde weinig goeds. Al in het begin liet mr. Chorus weten dat er voor Willem geen vrijspraak in zat. Er waren zelfs meer ten laste gelegde feiten bewezen geacht dan in eerste aanleg. Willem kreeg een straf van negen jaar opgelegd.

				Dat had ik niet verwacht. Wat zou dit voor Marcel betekenen? De moed zakte me in de schoenen. Ik kon me opeens niet meer voorstellen dat mijn man straks volledig zou worden vrijgesproken en dat wij op het vliegtuig zouden stappen naar Amerika. Ik voelde tranen opkomen en bereidde me op het ergste voor, maar riep mezelf tot de orde: ‘Het mag gewoon niet gebeuren, dat hebben we niet verdiend.’ Vanaf dat moment kon ik niets anders dan met een strakke blik naar de leden van het hof kijken. Elke spier in mijn lichaam was gespannen. Ik zag de jongste vrouwelijke rechter, mr. Van Woensel, een papier pakken. Zij ging het arrest van de volgende verdachte voorlezen. Ik hoorde haar zeggen dat het Marcel Kaatee betrof. Voordat ik volledig in het verhaal werd gezogen, keek ik vanuit mijn ooghoek naar Keanu om te zien of hij het allemaal wel trok. Ook hij was zich ervan bewust dat dit moment onze toekomst zou gaan bepalen. Toen mevrouw Van Woensel begon voor te lezen, leek alles om mij heen donker te worden. Alsof ik door een koker keek, zag ik alleen de vrouwelijke rechter. Ik zat op het puntje van mijn stoel.

				Ik hoorde haar dingen zeggen die gelijk waren aan het arrest van Willem Holleeder en dat leek mij helemaal niet goed. Soms dacht ik dingen te horen die weer tegenstrijdig waren met zijn arrest. Als ik iets positiefs meende te horen, was ik bang dat ik het misschien niet goed had begrepen. Mijn verwarring was zo groot dat ik totaal niet meer begreep wat er precies gezegd werd. Mijn vriendin Christina, die zo lief was om met haar enorme zwangere buik de hele zitting bij te wonen, zag het aan me. Ze aaide me over mijn been en keek vragend naar me of het nog wel ging. Het liefst was ik op dat moment huilend in haar armen gevallen, maar ik wist me gelukkig te beheersen.

				Eindelijk dacht ik te horen dat Marcel niet schuldig werd bevonden. Siem Eikelenboom, journalist bij het Financieele Dagblad en redacteur van het misdaadtijdschrift Koud bloed, keek achterom om te zien hoe het Keanu en mij verging. Hij moet aan mij hebben gezien dat ik niet kon geloven wat ik hoorde, want hij fluisterde: ‘Ja hoor Priscilla, je hebt het goed gehoord.’ Toen mr. Van Woensel haar voordracht besloot met een volledige vrijspraak voor Marcel, kon ik het niet bevatten. Smekend keek ik naar Siem of hij dit alsjeblieft ook kon bevestigen en dat deed hij. Ik stond op en mijn handen, die ik de hele tijd voor mijn mond had gehouden, schoten nu langs mijn lichaam naar beneden, waarna ik knalhard in mijn handen klapte en riep: ‘Yés!’ Met tranen in mijn ogen zag ik Keanu’s opgeluchte gezicht. We knepen even heel hard in elkaars handen, misschien wel om te checken of we niet droomden. Opeens hield ik het niet meer. Ik wilde het van de daken schreeuwen en ben de publieke tribune uitgerend en heb huilend van blijdschap de ouders van Marcel gebeld. Daarna heb ik mijn moeder en de speelhallen gebeld. Ook zij hadden in onzekerheid gezeten en met ons meegeleefd. Vervolgens stroomden de felicitaties en sms’jes binnen.

				Toen ik weer was bedaard ging ik terug naar de publieke tribune, waar Keanu en onze vrienden zaten te luisteren naar de uitspraken van de andere verdachten. Het duurde mij allemaal te lang en ik wilde mijn lieveling om zijn nek vliegen, maar die zat voorlopig nog wel even ‘vast’ in de rechtszaal. Toen het eindelijk zover was, rende ik op hem af en omhelsde en kuste hem.

				Direct werden er camera’s op ons gericht en kregen wij microfoons van radio en televisie onder onze neus geduwd. Een van de eerste vragen die aan Marcel werden gesteld, was wat hij vond van de negen jaar die Holleeder had gekregen. Marcel antwoordde: ‘Ik ben vrijgesproken, en dat gaan we vieren. Commentaar over de straf voor Holleeder geef ik niet, dat moeten jullie aan hem of aan zijn advocaten vragen.’ Daarna zijn we met onze vrienden de Bunker uitgelopen. De fotografen stonden ons al op te wachten. We leken wel filmsterren. Ik vond het niet erg om gefotografeerd te worden. De hele wereld mocht weten dat het mijn man was die integraal was vrijgesproken.

				Bert is afgestudeerd jurist en al sinds de jaren zeventig bevriend met Marcel. Hij woonde veel zittingen bij, zowel in eerste aanleg als in hoger beroep. Daarmee is hij een geweldige steun voor ons geweest. Bert en ik zaten altijd op één lijn als we van gedachten wisselden over de inhoud van de zittingen. Ook hij heeft de pleitnotities van Marcel vooraf gelezen en waar nodig van commentaar voorzien. Ik wist dat hij die belangrijke laatste zitting in hoger beroep weer trouw zou komen bijwonen. We waren er beiden van overtuigd geweest dat Marcel integraal zou worden vrijgesproken. Ik had Bert daarom gevraagd of hij als verrassing champagne en glazen wilde meenemen, zodat we na afloop direct en on the spot konden toosten op de heugelijke uitslag. Wat zou Marcel verrast staan te kijken.

				Na de vrijspraak zijn Bert en zijn vrouw Chantal snel vooruitgelopen naar de auto. Toen wij met onze andere vrienden de Bunker verlieten, ontkurkte Bert met luide knallen de champagneflessen. Verrast keek Marcel mij aan. Op de parkeerplaats schuin tegenover de Bunker hebben we allemaal een glaasje genomen en getoost op de goede afloop. Keanu, Bart, Corine, Christina, Clovis, fotografen en cameramannen. Iedereen was blij voor ons en toostte mee. Het leverde wederom mooie beelden op die in verschillende nieuwsuitzendingen voorbijkwamen. De volgende ochtend stond er in De Telegraaf een grote foto van Marcel en mij, kussend en proostend met een glas champagne (zie foto 14).

				Na de toost nodigde Marcel het gezelschap uit om samen te gaan lunchen in café-restaurant Amsterdam. Onderweg naar het restaurant belden we het reisbureau dat ze de vluchten naar Amerika, waarop we tot na de uitspraak een optie hadden, konden boeken. Het liefst was ik meteen vanaf de Bunker in het vliegtuig gestapt, maar de feestelijke lunch met onze vrienden was ook zeer geslaagd.

				De vakantieweken in Amerika waren de fijnste die we sinds jaren met elkaar hadden beleefd. Het kon me niet lang genoeg duren, zo ver weg van alle spanning en stress die we in Amsterdam hadden meegemaakt.

				Sinds de eerste negatieve berichten in de media in mei 2005 over Marcel, gevolgd door zijn arrestatie op 30 januari 2006, is er veel veranderd. In juni 2006, toen Marcel nog vastzat, had de gemeente Amsterdam een grote schoonmaak op de Wallen aangekondigd. Niet alleen prostitutie maar ook gokhallen moesten verdwijnen. Dat het de burgemeester alleen te doen was om de gokhallen van Marcel werd al snel duidelijk. Terwijl aan de andere speelhallen op de Wallen in de tussenliggende periode gewoon nieuwe vergunningen werden verstrekt, kreeg Marcel van de burgemeester te horen dat zijn speelhallen Molensteeg en Buddy Buddy geen vergunning meer zouden krijgen. Marcel heeft bezwaar gemaakt tegen deze gang van zaken en sindsdien knokt hij voor het voortbestaan van zijn bedrijven. Hij is vanwege de strafzaak geroyeerd door de speelautomatenbrancheorganisatie, genaamd VAN.

				Fiscalist Andy heeft gedurende het proces geprobeerd alle contacten met Marcel te vermijden, om zijn naam onbesmet te houden. In een noodzakelijke en laatste ontmoeting vertelde hij ons dat de politie hem flink heeft lopen opstoken tegen Marcel. Sindsdien hebben we van Andy niets meer gezien of gehoord.

				Vanaf zijn arrestatie waren de ING-accounts van Marcel als het ware bevroren. Ze bleven wel bestaan, maar hij mocht er uitsluitend nog overschrijvingen mee doen. Eind december 2009 mocht Marcel bij de ING-bank eindelijk weer een nieuwe bankrekening openen.

				Vrijwel op hetzelfde moment dat dit stapje in de goede richting werd gezet, werd Marcels registeraccountant Jos door zijn werkgever op non-actief gesteld. ‘Omdat hij nog steeds werkzaamheden voor Marcel Kaatee en zijn bedrijven verricht.’ In 2008 had Marcel al een brief van de accountantsorganisatie ontvangen dat hij niet meer in hun klantenprofiel paste. De AFM (Autoriteit Financiële Markten) had het accountantskantoor gedreigd om de vergunning om accountantscontroles uit te voeren te weigeren of in te trekken als Marcel klant van hen bleef. Marcel was nota bene vrijgesproken!

				Toen wij voor de deur van onze woning in Oud-Zuid buren tegenkwamen en met hen in gesprek raakten, deden zij een stapje opzij met de woorden: ‘Straks rijdt er een scootertje voorbij, dan staan wij liever niet bij u in de buurt.’

				Ondanks de mooie grote foto in De Telegraaf en de beelden op het Journaal weten veel Amsterdammers niet dat Marcel is vrijgesproken. Het bericht werd volledig verzwegen door Het Parool. Dezelfde krant die Marcel voorafgaande aan de strafzaken in schreeuwerige publicaties schuldig had bevonden, meldde zijn vrijspraak niet.

				In mei 2008 heb ik een ontwerp gemaakt voor een weblog, waar Marcel de feiten en zijn ongezouten mening kan geven over zijn ongelijke strijd tegen de overheid. De weblog (marcelkaatee.web-log.nl) is inmiddels uitgegroeid tot een veelgelezen bron van informatie voor journalisten, advocaten, politieagenten en lokale politici.

				Het is bewonderenswaardig dat Marcel zich ondanks alle aanvallen en tegenwerking van de overheid niet uit het veld heeft laten slaan. Nu heeft hij de touwtjes binnen zijn bedrijven volledig in handen en is in het Red Light District een figuur geworden waar je niet meer omheen kan. Samen met Wallenondernemers Jan Broers en Jan Otten pleit hij bij de gemeente voor een eerlijke benadering van het Wallengebied, gebaseerd op feiten en niet op veronderstellingen. Dat Marcel geen lid is van een gevaarlijke criminele organisatie begint langzaam door te dringen, mede dankzij alle interviews en televisieoptredens die Marcel in de afgelopen jaren heeft gegeven en gedaan.

				Tijdens zijn detentie en zijn proces heb ik Marcel altijd bijgestaan. Ik heb er een leuke vaste kantoorbaan aan overgehouden. Sinds Marcel vanaf 3 juli 2009 zijn werk weer hervat heeft, heb ik wat meer tijd voor mijn eigen onderneming, die ik een jaar eerder naast mijn kantoorbaan was begonnen. Aangespoord door de wens van de gemeente om het Wallengebied leuker en spannender te maken, heb ik van Marcel de beschikking gekregen over de ruimte naast zijn speelhal in de Molensteeg, waar voorheen telefooncellen in zaten. Daarin heb ik de kleinste galerie ter wereld gevestigd: Il Gioiello, Italiaans voor ‘het juweel’. Ik exposeer en verkoop kunstwerken, antiek en eigen interieurontwerpen, die allen uitstralen waar mijn galerie voor staat: glamour en decadentie met een vleugje erotiek. Momenteel heb ik de Russische kunstenares Lena Lafaki onder mijn hoede genomen. Zij heeft exclusief voor Il Gioiello de Pearl Collectie gemaakt, een serie schilderijen met het thema ‘naakte vrouw op paard’ (zie foto 15 en 16).

				Gezien de snelheid en het gemak waarmee het project Red Light Fashion van de grond kwam en internationaal aan de man werd gebracht, dacht ik dat de gemeente mijn initiatief als nieuwe ondernemer op de Wallen zou steunen. De ambtenaren in de buitendienst waren razend enthousiast (‘dit is precies wat ze willen op het stadhuis!’), maar op het stadhuis werden allerlei barrières opgeworpen. Het strakke ontwerp van de gevelreclame werd afgekeurd. De letters op de gevel mochten niet worden aangelicht. De aanvraag werd retour gezonden. Ik mocht de naam wel een stukje van de gevel af zetten, maar zonder enige vorm van verlichting. Anders zou het storend zijn voor de buurt.

				Na lang wikken en wegen kreeg ik dan toch goedkeuring voor de simpelste en soberste gevelreclame. Niet bepaald de spannende uitstraling die ik voor ogen had gehad, maar vooruit.

				Voor de officiële opening van mijn galerie op 21 maart 2009 had ik behalve naar vrienden en de pers ook uitnodigingen gestuurd naar burgemeester Job Cohen (PvdA), wethouder en bedenker van het Wallenplan Lodewijk Asscher (PvdA), projectleider 1012 Pierre van Rossum en stadsdeelvoorzitter Els Iping (PvdA).

				Van de secretaresse van burgemeester Cohen ontving ik netjes een e-mail dat hij die dag verhinderd was en dus niet bij de opening aanwezig konden zijn. Succes werd mij in deze afmelding niet toegewenst.

				Van de anderen heb ik niets vernomen. Na de officiële en feestelijke openingsspeech werden de feestelijkheden voortgezet in restaurant De Waag, waar ik een zaaltje had gehuurd. Toen we er met alle gasten naartoe liepen, zagen we mevrouw Iping over de Zeedijk lopen. Ze ging naar binnen bij de alternatieve broodjeszaak Latei. Zo begaan met verbeteringen in de buurt was ze dus niet.

				Gelukkig was er wel belangstelling van de media. De Telegraaf plaatste een reportage over mijn galerie, net als dagblad De Pers. RTL Boulevard besteedde er een groot item aan en ook kleinere omroepen uit Noord-Holland kwamen de galerie filmen. Hoewel ik ook een persbericht had gestuurd naar de Amsterdamse media AT5 en Het Parool, negeerden zij de eerste upgrade op de Wallen die tot stand werd gebracht door een Wallenondernemer zelf. Mochten zij er van hun grootste adverteerder soms geen aandacht aan besteden? Of kwam het omdat ik de vrouw ben van Marcel Kaatee? Ik moet er rekening mee houden dat de rechtszaak mijn pogingen succesvol te zijn nog lang in de weg zal staan. Gelukkig vinden de ondernemers en buurtbewoners mijn minimuseum een prachtig initiatief. Ook op straat word ik er soms over aangesproken. Voordat de gemeente Amsterdam de kleinste galerie ter wereld zal koesteren en opnemen in haar internationale promotiecampagne over de Wallen, moet er kennelijk nog heel wat gebeuren.

				Al in mijn jonge jaren wist ik dat ik ‘later’ naar Amsterdam zou verhuizen, en dan wilde ik omgeven worden door erotiek; Amsterdam is wereldberoemd om haar Red Light District. Als iemand me toen zou hebben gezegd dat ik later ondernemer op de Wallen zou worden, had ik daar waarschijnlijk hard om gelachen. Maar dat ik zou meemaken wat ik de afgelopen jaren heb meegemaakt, had ik echt niet kunnen verzinnen. Toch is het gebeurd en heeft dat ene telefoontje destijds naar Marcel, de gitarist en manager van die geweldige funkband die mijn feest op z’n kop zette, mijn leven volledig veranderd. Van alleenstaande moeder in Uden werd ik de vriendin van een Amsterdamse gokbaas op de Wallen, die als medeverdachte werd meegezogen in ‘Het proces van de eeuw’. De afgelopen jaren was ik de vrouw van deze voormalige Holleeder-verdachte, en dat was heel ingrijpend. Het is schrijnend dat ik een aantal jaren geen optimale moeder heb kunnen zijn voor mijn jonge kind. Ik heb geprobeerd om het zo goed mogelijk te doen, maar ons gezinsleven heeft erg geleden onder de rechtszaak. Die kinderjaren van Keanu kunnen we niet overdoen.

				Ik heb ook mezelf in deze jaren vaak moeten wegcijferen. Doordat ik bleef geloven in Marcels onschuld, kon ik dat makkelijk opbrengen. Beschuldigd worden van iets wat je niet hebt gedaan, is altijd verschrikkelijk, laat staan als je tegenstander het machtige en valsspelende overheidsapparaat is. Het was geen gemakkelijke tijd en met de nasleep ervan en de obstakels die er nog liggen is het nog lang niet voorbij.

				Gelukkig zijn we positief ingesteld en vol vertrouwen dat we straks de draad weer volledig kunnen oppakken. In het afgelopen jaar heb ik wat zaadjes weten te planten en wie weet welke vruchten deze zullen afwerpen in het komende jaar. Ik heb gelukkig altijd mijn inspiratie weten te behouden. En mijn twee mannen. Deze gebeurtenis heeft ons sterker gemaakt dan we ooit waren. Nothing will ever get us down!
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