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Voor mijn familie

‘In oorlogstijd is de waarheid zo kostbaar dat ze altijd begeleid hoort te worden door een bodyguard van leugens.’

Winston Churchill
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Grace

New York 1946

Als Grace Healey de op een na grootste fout van haar leven niet had gemaakt, zou ze de koffer nooit gevonden hebben.

Het was dinsdagochtend tien over negen en Grace had in de eerste van de twee bussen in zuidelijke richting moeten zitten die ze altijd nam om van het pension in Hells’ Kitchen naar Lower East Side te gaan, waar ze werkte. Ze was inderdaad op weg naar haar werk, maar ze was ver verwijderd van de plek die ze inmiddels als haar woonwijk beschouwde. In plaats daarvan haastte ze zich door Madison Avenue terwijl ze haar pijpenkrullen in een lage knot bond. Ondanks de kou deed ze snel haar jas uit zodat ze haar mintgroene vest kon uittrekken. Ze wilde niet dat Frankie zag dat het precies hetzelfde was als ze de vorige dag had gedragen en haar de gênante vraag zou stellen of ze wel thuis was geweest.

Grace bleef voor de etalage van een five-and-dime staan om haar spiegelbeeld te controleren. Ze wilde dat de winkel open was, zodat ze poeder kon kopen om de plekken in haar hals te verbergen en een flesje parfum om de geur die om haar heen hing te maskeren, een combinatie van de brandy van de vorige avond en de heerlijke maar foute geur van Marks aftershave, die haar bij iedere inademing duizelig en beschaamd maakte. Op de hoek zat een alcoholist die in zijn slaap kreunde. Grace voelde een zekere solidariteit met de man met zijn grauwe, fletse huidskleur. In de aangrenzende steeg hamerde iemand in dezelfde maat als het gebonk in haar hoofd op een vuilnisbak. Heel New York leek een kater te hebben.

De venijnige februariwind sneed door Madison, waardoor de vlaggen die aan de wolkenkrabbers hingen driftig wapperden. Een oude, verfrommelde krant danste in de goot. Grace hoorde de kerkklok van Saint Agnes halftien slaan en ging nog sneller lopen, zodat ze bijna rende en het zweet haar uitbrak. De kolossale Grand Central Terminal doemde in de verte op. Nog een klein stukje en dan kon ze links afslaan van Forty-Second Street naar Lexington, waar ze een snelbus naar het centrum kon nemen.

Toen ze de kruising met Forty-Third naderde, zag ze echter dat de straat was afgezet. Grace vermoedde in eerste instantie dat het om een auto-ongeluk ging. Een zwarte Studebaker lag op zijn kant en uit de motorkap steeg stoom op. Het was drukker dan ooit in de straten van Midtown door alle auto’s, bussen, taxi’s en vrachtwagens die bestellingen afleverden. Er leek echter geen andere auto bij het ongeluk betrokken te zijn. Het personeel van de ambulance die op de hoek stond had geen haast; ze leunden tegen de auto en rookten een sigaret.

Grace liep naar een politieagent toe; hij had een pafferig gezicht boven de hoge kraag van zijn marineblauwe uniform met gouden knopen. ‘Neem me niet kwalijk, maar blijft de straat lang afgezet? Ik ben te laat voor mijn werk.’

Hij keek met een minachtende blik vanonder de rand van zijn pet naar haar, alsof het belachelijk was dat een vrouw een baan had, ondanks alle vrouwen die plichtsgetrouw in de fabrieken hadden gewerkt om de mannen te vervangen die bij het leger waren gegaan en tijdens de oorlog aan de andere kant van de oceaan hadden gevochten. ‘Je kunt hier niet langs,’ antwoordde hij. ‘En dat gaat voorlopig ook niet gebeuren.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze, maar de politieagent had zich al omgedraaid.

‘Een vrouw is aangereden door een auto en overleden,’ zei een man met een platte wollen pet naast haar.

Grace keek naar de kapotte voorruit van de Studebaker en voelde zich plotseling misselijk worden. ‘Wat erg,’ zei ze uiteindelijk.

‘Ik heb het niet gezien,’ antwoordde de man, ‘maar iemand vertelde dat ze meteen dood was. Ze heeft in elk geval niet geleden.’

In elk geval. Dat was een uitdrukking die Grace te vaak had gehoord nadat Tom was overleden. Ze was in elk geval nog jong. Ze hadden in elk geval geen kinderen, alsof dat het eenvoudiger te dragen maakte. Een kind zou geen last zijn geweest, dacht ze soms, maar een stukje van hem dat voor altijd achterbleef.

‘Je weet nooit wanneer het afgelopen is,’ zei de man naast haar peinzend. Grace gaf geen antwoord. Toms dood was ook onverwachts geweest. De jeep waarin hij zat toen hij van de militaire basis naar het treinstation in Georgia reed om haar in New York te ontmoeten voordat hij werd uitgezonden, was gekanteld. Ze noemden hem een oorlogsslachtoffer, maar in feite was het een ongeluk geweest dat overal had kunnen gebeuren.

De camera van de fotograaf flitste, waardoor ze met haar ogen knipperde. Grace hield haar hand voor haar ogen en liep verblind achteruit door de menigte die zich had gevormd terwijl ze de geuren van sigarettenrook, zweet en parfum probeerde te negeren.

Toen Grace een stukje had gelopen, keek ze achter zich. Forty-­Third Street was in westelijke richting eveneens afgezet, waardoor ze die weg ook niet kon nemen, en het zou haar minstens een halfuur kosten om via Madison naar de andere kant van het station te lopen. Dan zou ze nog later voor haar werk zijn dan ze nu al was.

Als Mark er niet was geweest, zou ze hier niet staan en hoefde ze niet onder ogen te zien dat ze geen andere keus had dan door het Grand Central te lopen, de plek waarvan ze had gezworen er nooit meer te zullen komen.

Grace draaide zich om en keek naar het gebouw dat voor haar opdoemde, met zijn schaduw die de bestrating ervoor donker kleurde. Een eindeloze stroom forenzen kwam via de deuren naar buiten. Ze stelde zich de hal van het station voor, met het licht dat door de gebrandschilderde ramen naar binnen scheen en de grote klok waaronder vrienden en minnaars elkaar ontmoetten. Het was niet zozeer de plek, maar de mensen die ze niet kon verdragen. De vrouwen met hun net gestifte lippen, die hun tong langs hun tanden lieten glijden om er zeker van te zijn dat er geen lippenstift op zat terwijl ze hun handtas vol verwachting stevig vasthielden. De opgepoetste kinderen die een beetje zenuwachtig waren omdat hun vader, die ze zich niet konden herinneren omdat hij was vertrokken toen ze nog peuters waren, terugkeerde. De soldaten in uniformen, gekreukt door de reis, die met verwelkte margrieten in hun hand op het perron sprongen voor de hereniging die Grace nooit zou meemaken.

Misschien kon ze het maar beter opgeven en naar huis gaan. Grace verlangde naar een warm bad en een paar uur slaap, maar ze moest naar haar werk. Frankie had om tien uur een gesprek met een Frans gezin en zij zou aantekeningen maken. Daarna zouden de Rosenbergs komen die papieren nodig hadden om een woning te kunnen krijgen. Normaal gesproken hield ze vooral van haar werk omdat ze zich op de problemen van andere mensen kon storten, maar vandaag ging ze zwaar gebukt onder de verantwoordelijkheid.

Nee, ze moest naar haar werk en er was maar één manier om daar te komen. Grace rechtte haar schouders, zette koers naar het Grand Central en liep de hal in.

Ze was hier niet meer geweest sinds de middag dat ze vanuit Connecticut was gearriveerd, in haar mooiste smockjurk en haar haar in victory rolls, met daarop haar pillbox-hoedje. Tom had niet in de trein van drie uur uit Philadelphia, waar hij was overgestapt, gezeten en ze nam aan dat hij hem had gemist. Toen hij ook niet uit de volgende trein stapte, werd ze een beetje ongerust. Ze keek op het prikbord naast de informatiebalie achter in het station, waar mensen briefjes ophingen. Misschien was Tom eerder gearriveerd of was ze hem op de een of andere manier misgelopen. Ze had geen mogelijkheid om contact met hem op te nemen of informatie in te winnen en het enige wat ze kon doen was wachten. Ze at een hotdog die haar niet smaakte en waardoor haar lippenstift uitliep, en las de krantenkoppen bij de kiosk een tweede en vervolgens een derde keer. Treinen arriveerden en de passagiers stapten op het perron, onder wie soldaten die Tom hadden kunnen zijn, maar het niet waren. Tegen de tijd dat de laatste trein van die avond om halfnegen arriveerde, was ze radeloos van bezorgdheid. Tom zou haar nooit zo lang laten wachten. Wat was er gebeurd? Uiteindelijk kwam er een luitenant met kastanjebruin haar die ze herkende van Toms introductieplechtigheid met een angstige uitdrukking op zijn gezicht naar haar toe en op dat moment wist ze het. Ze kon zijn handen, die haar opvingen toen ze door haar benen zakte, nog steeds voelen.

Het station zag er hetzelfde uit als die avond, met zijn nooit eindigende stroom forenzen en reizigers, onaangedaan door de enormiteit van de rol die het de afgelopen maanden in haar hoofd had gespeeld. Loop er gewoon doorheen, zei ze tegen zichzelf. De brede uitgang aan de andere kant van het gebouw seinde als een vuurtoren naar haar. Ze hoefde niet te blijven staan om het zich te herinneren.

Ze voelde iets vreemds op haar been, als de kriebelende vingers van een kind. Grace stopte en keek achter zich. In een van haar nylonkousen zat een ladder. Hadden Marks handen dat veroorzaakt? De ladder werd met elke stap groter en liep over haar hele kuit. Ze moest haar kousen uittrekken.

Grace haastte zich naar de openbare toiletten, liep langs een bank en struikelde, waardoor ze bijna viel. Ze verzwikte haar voet en de pijn schoot door haar enkel. Ze hinkte naar de bank en tilde haar voet op omdat ze aannam dat de hak die ze provisorisch had gerepareerd weer was losgeraakt, maar haar schoen was nog heel. In plaats daarvan was ze gestruikeld over een bruine koffer die slordig onder de bank was geschoven. Ze keek geërgerd om zich heen terwijl ze zich afvroeg wie er zo onverantwoordelijk was om de koffer zo neer te zetten, maar zag niemand in de buurt. Misschien was de eigenaar naar het toilet gegaan of een krant gaan kopen. Ze duwde de koffer verder onder de bank zodat niemand anders erover zou struikelen en liep verder.

Voor de deur van de damestoiletten zat een man in een haveloos uniform op de grond. Heel even was ze blij dat Tom niet had gevochten, om daarna gebroken terug te keren door wat hij had meegemaakt. Ze zou hem altijd voor zich zien zoals hij was geweest, sterk en volmaakt. Hij zou niet getekend thuiskomen zoals zoveel anderen en worstelen om zich groot te houden. Grace haalde haar laatste muntgeld uit haar zak terwijl ze haar best deed er niet aan te denken dat ze de koffie waarnaar ze zo verlangde nu niet kon kopen en legde het geld in de gebarsten handpalm van de man. Ze was gewoonweg niet in staat om weg te kijken.

Grace liep het damestoilet in en sloot zichzelf op in een hokje om haar nylons uit te trekken. Daarna liep ze naar de spiegel om haar inktzwarte haar glad te strijken en haar Coty-lippenstift bij te werken. Door de wasachtige smaak dacht ze terug aan wat er de afgelopen nacht was gebeurd. De vrouw bij de wastafel naast haar, die jonger was dan zij, streek haar jas over haar ronde buik glad. Het leek alsof alle vrouwen tegenwoordig zwanger waren, wat het gevolg was van heel veel vreugdevolle herenigingen met de mannen die uit de oorlog terugkwamen. Grace voelde dat de vrouw naar haar verfomfaaide uiterlijk keek en besefte dat ze vannacht niet thuis was geweest.

Grace liep haastig het damestoilet uit, zich bewust van het feit dat ze nu nog later op haar werk zou komen. Ze liep in de richting van de uitgang en zag dat de koffer waarover ze daarnet was gestruikeld nog steeds onder de bank stond. Ze liep er langzaam naartoe en keek op zoek naar de eigenaar om zich heen.

Toen ze niemand zag, knielde Grace om de koffer te bestuderen. Er was niets ongewoons aan; hij had afgeronde hoeken, net als de duizenden andere koffers die reizigers iedere dag door het station droegen, en een versleten parelmoeren handvat dat mooier was dan dat van de meeste andere. Deze koffer werd echter niet gedragen, maar stond onbeheerd onder een bank. Was iemand hem kwijtgeraakt? Heel even dacht ze aan een verhaal van tijdens de oorlog over een tas waarin een bom had gezeten, maar het gevaar van een invasie of andere aanval, dat ooit zo reëel had geleken, was inmiddels verdwenen.

Grace keek of ze ergens aan kon zien wie de eigenaar was. Op de zijkant was een naam geschreven. Ze herinnerde zich dat een aantal van Frankies cliënten, overlevenden van de concentratiekampen, door de Duitsers waren gedwongen hun namen op hun koffers te schrijven met de valse belofte hun bezittingen ooit terug te zullen krijgen. Op deze stond maar één woord: trigg.

Grace overwoog de mogelijkheden: ze kon het tegen een kruier zeggen of gewoon weglopen. Ze was laat, maar de nieuwsgierigheid knaagde aan haar. Misschien zat er een label in de koffer. Ze rommelde aan de sluiting die schijnbaar vanzelf opensprong. Grace tilde het deksel een stukje op en keek over haar schouder met het gevoel elk moment betrapt te kunnen worden. Vervolgens keek ze in de koffer. Die was netjes ingepakt, met keurig opgevouwen vrouwenkleren, een borstel met een zilveren achterkant en een onverpakt zeeptablet van Yardley in een van de bovenhoeken. In de andere hoek zat een paar babyschoentjes, maar ze zag verder geen kinderkleding.

Plotseling voelde het als een onvergeeflijke inbreuk op de privacy van de eigenares van de koffer (wat het natuurlijk ook was). Grace trok haar hand snel terug. Terwijl ze dat deed, sneed er iets in haar wijsvinger. ‘Au!’ riep ze onwillekeurig. Ze zag een snee van zo’n drie centimeter in haar vinger, stopte hem in haar mond en zoog op de wond om het bloeden te stelpen. Vervolgens stak ze haar andere hand uit naar de koffer. Ze moest weten of ze zich aan een scheermesje of een mes had gesneden. Onder de kleding lag een envelop van ongeveer een halve centimeter dik. Ze had zich aan de scherpe rand ervan gesneden. Laat liggen, zei een stem binnen in haar. Ze was echter te nieuwsgierig om daar gehoor aan te geven en opende hem.

In de envelop zat een stapeltje foto’s die zorgvuldig in een stuk kant waren gewikkeld. Grace haalde ze eruit en terwijl ze dat deed viel er een druppel bloed van haar vinger op het kant, waardoor er een vlek ontstond. Het waren een stuk of twaalf foto’s waarop jonge vrouwen stonden die zo weinig op elkaar leken dat ze geen familie van elkaar konden zijn. Sommigen droegen legeruniformen, anderen keurig gestreken blouses of jasjes. Niet een van de vrouwen was ouder dan vijfentwintig.

Het voelde intiem en verkeerd om de foto’s vast te houden. Grace wilde ze wegstoppen en vergeten wat ze had gezien, maar de donkere ogen van het meisje op de bovenste foto intrigeerden haar. Wie was ze?

Op dat moment klonken er sirenes buiten het stationsgebouw. Het voelde alsof het voor haar bedoeld was, alsof de politie haar kwam arresteren omdat ze de koffer van iemand anders had ge­opend. Haastig wikkelde Grace het stuk kant om de foto’s om ze weer in de koffer te stoppen, maar het kant verschoof en ze kreeg het pakket niet in de envelop. Het kabaal van de sirenes nam toe. Snel schoof ze de foto’s zonder het kant in de envelop, stopte hem in haar eigen tas en duwde de koffer met haar voet uit het zicht onder de bank.

De wond op haar vinger klopte terwijl ze naar de uitgang liep. ‘Ik had moeten weten dat er niets goeds van zou komen als ik het stationsgebouw binnen zou gaan,’ mompelde ze tegen zichzelf.
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Eleanor

Londen 1943

De Baas was woedend en zijn gezicht was vuurrood.

Hij sloeg zo hard met zijn enorme hand op de lange vergadertafel dat de kopjes die erop stonden rammelden en de thee over de rand gutste. Het gebruikelijke geklets tijdens de ochtendvergadering verstomde. ‘Alweer twee spionnen opgepakt!’ bulderde hij. Hij deed geen moeite om zich in te houden. Een van de typistes, die door de gang liep, bleef staan en keek met opengesperde ogen naar het tafereel voordat ze haastig verder liep. Eleanor stond snel op en wapperde de wolk sigarettenrook die boven hen hing weg terwijl ze naar de deur liep om die dicht te doen.

‘Inderdaad, sir,’ stamelde kapitein Michaels, attaché bij de Royal Air Force. ‘De spionnen die in de buurt van Marseille zijn gedropt, zijn een paar uur daarna al gearresteerd. We hebben niets meer van ze vernomen en nemen aan dat ze vermoord zijn.’

‘Wie waren het?’ vroeg de Baas. Gregory Winslow, directeur van Special Operations Executive, was een voormalige legerkolonel die tijdens de Eerste Wereldoorlog veel onderscheidingen had gekregen. Hoewel hij tegen de zestig liep was hij nog steeds een indrukwekkende verschijning en hij stond bij iedereen op het hoofdkwartier bekend als ‘de Baas’.

Kapitein Michaels leek verbijsterd door de vraag. Voor de mannen die de operatie van een afstand leidden waren de agenten in het veld anonieme schaakstukken.

Dat gold echter niet voor Eleanor, die naast hem zat. ‘James, Harry. Een Canadees die afgestudeerd is aan Magdalen College in Oxford. En Peterson, Ewan. Hij is afkomstig van de Royal Air Force.’ Ze kende de details van alle mannen die gestationeerd waren geweest uit haar hoofd.

‘Dat is het tweede koppel dat deze maand gearresteerd is.’ De Baas kauwde op het mondstuk van zijn pijp, die hij niet had opgestoken.

‘Het derde,’ corrigeerde Eleanor hem voorzichtig. Ze wilde hem niet nog bozer maken, maar was niet bereid om te liegen. Bijna drie jaar geleden had Churchill het oprichten van Special Operations Executive – oftewel de soe – goedgekeurd, waarna hij de organisatie opdracht had gegeven om Europa met behulp van sabotage en ondermijning ‘in brand te steken’. Sinds dat moment waren bijna driehonderd spionnen in Europa gestationeerd om munitiefabrieken en spoorwegen te ontwrichten. Het grootste gedeelte was naar Frankrijk gestuurd als lid van de eenheid die ‘afdeling F’ werd genoemd, om de infrastructuur te verzwakken en de Franse verzetsstrijders te bewapenen met het oog op de geruchten over een invasie van de geallieerden.

Achter de muren van het hoofdkwartier in Baker Street werd de soe echter niet beschouwd als een doorslaand succes. mi6 en een aantal andere traditionele overheidsinstanties verafschuwden de sabotagepogingen van de soe, die ze beschouwden als amateuristisch en schadelijk voor hun eigen, geheimere operaties. Het succes van de inspanningen van de soe was ook moeilijk te bepalen, enerzijds omdat ze in het geheim opereerden en anderzijds omdat het effect tot het moment van de invasie niet duidelijk zou zijn. De laatste tijd gingen er dingen mis en werden er steeds meer spionnen gearresteerd. Was de omvang van de operaties het probleem, waardoor ze het slachtoffer van hun eigen succes werden, of was er een heel andere oorzaak?

De Baas keek als een leeuw die een nieuwe prooi had ontdekt naar Eleanor. ‘Wat is er verdomme aan de hand, Trigg? Zijn ze slecht voorbereid? Maken ze fouten?’

Eleanor was verbaasd. Ze was vlak na de oprichting als secretaresse voor de organisatie gaan werken. Ze had een fikse strijd geleverd om aangenomen te worden. Niet alleen was ze een vrouw, maar ook nog een Poolse Jodin. Bijna niemand vond dat ze hier thuishoorde. Zelf vroeg ze zich ook vaak af hoe ze van haar dorp in de buurt van Pinsk in het centrum van de macht in Londen was terechtgekomen. Het was haar echter gelukt om de Baas ervan te overtuigen haar een kans te geven, en ze had zijn vertrouwen gewonnen met haar vaardigheden en kennis, nauwgezette aandacht voor details en encyclopedische geheugen. Hoewel de naam van haar baan en salaris niet waren veranderd, was ze inmiddels vooral een adviseur. De Baas stond erop dat ze niet bij de andere secretaresses in de buurt zat, maar rechts naast hem aan de vergadertafel. Ze verdacht hem ervan dat hij dat deels wilde om de doofheid van zijn rechteroor, waar verder niemand iets vanaf wist, te compenseren. Ze bracht meteen na de vergadering altijd onder vier ogen verslag aan hem uit om er zeker van te zijn dat hij niets had gemist.

Dit was echter de eerste keer dat de Baas in het bijzijn van de anderen naar haar mening vroeg. ‘Met alle respect, sir, maar dit heeft niets met de training of de uitvoering van hun taak te maken.’ Eleanor was zich er plotseling van bewust dat iedereen naar haar keek. Ze was er trots op dat ze op de achtergrond bleef en zo weinig mogelijk aandacht trok, maar nu was ze als het ware ontmaskerd en keken de mannen met onverholen wantrouwen naar haar.

‘Wat is het dan?’ vroeg de Baas nog ongeduldiger dan hij anders was.

‘Het komt doordat het mannen zijn.’ Eleanor koos haar woorden zorgvuldig. Ze wilde zich niet laten opjagen, wilde het hem uitleggen op een manier waardoor hij er geen aanstoot aan zou nemen. ‘De meeste jonge Franse mannen zijn uit de steden en dorpen verdwenen. Ze zitten bij het lvf, vechten bij de milice of zitten in de gevangenis omdat ze dat weigerden. Het is onmogelijk voor onze spionnen om niet op te vallen.’

‘En wat nu? Moeten we ze allemaal laten onderduiken?’

Eleanor schudde haar hoofd. Dat was onhaalbaar. De spionnen moesten communiceren met de plaatselijke bewoners. De belangrijke informatie werd verstrekt door de serveerster in Lautrec die de officieren hoorde praten nadat ze te veel wijn hadden gedronken, de boerin die constateerde dat de tijdstippen waarop de treinen langs de akkers reden waren veranderd, de observaties van de gewone burgers. En de spionnen moesten in contact komen met de reseau, de plaatselijke verzetsbeweging, om hun inspanningen om de Duitsers te ondermijnen uit te breiden. Nee, de spionnen van afdeling F konden niet functioneren als ze zich schuilhielden in kelders en grotten.

‘Wat moeten we dan doen?’ drong de Baas aan.

‘Er is een andere mogelijkheid…’ Ze aarzelde en hij keek haar ongeduldig aan. Eleanor stond niet snel met haar mond vol tanden, maar wat ze wilde zeggen was zo gewaagd dat ze het nauwelijks durfde. Ze haalde diep adem. ‘Stuur vrouwen.’

‘Vrouwen? Ik begrijp het niet.’

Ze was weken geleden op het idee gekomen terwijl ze had gekeken naar een van de jonge vrouwen in de radiokamer die een binnengekomen bericht van een spion in Frankrijk decodeerde. Eleanor had geconcludeerd dat ze haar talent verspilde. De vrouw moest vanaf het veld zenden. Het idee was zo buitenissig geweest dat het tijd had gekost om concreter vorm aan te nemen. Ze was niet van plan geweest er op dit moment over te beginnen, maar het was desondanks als een onvoltooid idee naar buiten gekomen.

‘Ja.’ Eleanor had verhalen gehoord over vrouwelijke spionnen, overgelopen medewerkers die zelfstandig opereerden in het oosten, waar ze berichten overbrachten en krijgsgevangenen hielpen ontsnappen. Dat was in de Eerste Wereldoorlog eveneens gebeurd en waarschijnlijk op grotere schaal dan de meeste mensen dachten, maar het was iets heel anders om een formeel programma te creëren met het doel vrouwen te trainen en uit te zenden.

‘Maar wat moeten ze dan doen?’ vroeg de Baas.

‘Hetzelfde werk als de mannen,’ antwoordde Eleanor geïrriteerd omdat ze moest uitleggen wat vanzelfsprekend zou moeten zijn. ‘Berichten versturen via een zender. De verzetsstrijders bewapenen, bruggen opblazen.’ Vrouwen aan het thuisfront hadden allerlei rollen op zich genomen, niet alleen als verpleegster of bewaker. Ze bedienden luchtafweergeschut en bestuurden vliegtuigen. Waarom was het zo moeilijk te begrijpen dat ze dit ook konden?

‘Een vrouwenafdeling?’ onderbrak Michaels haar sceptisch.

Eleanor negeerde hem en keek de Baas recht in de ogen. ‘Denk erover na, sir,’ zei ze. Het idee begon vaste vorm aan te nemen en ze kwam op dreef. ‘Er zijn bijna geen jonge mannen in Frankrijk, maar overal zijn vrouwen. Ze zouden niet opvallen in de straten, de winkels en de cafés. De vrouwen die hier werken…’ Ze aarzelde terwijl ze nadacht over de vrouwen die de radiografische berichten verstuurden en onvermoeibaar voor de soe werkten. Op een bepaald niveau waren ze perfect. Ze waren deskundig, bekwaam en volkomen toegewijd aan de zaak, maar die vaardigheden maakten hen ook onbruikbaar om gestationeerd te worden. Ze waren gewoonweg te verankerd om opgeleid te worden als spionnen en hadden te veel gezien en gehoord om te worden uitgezonden. ‘… zijn echter niet geschikt. We zouden hier vrouwen voor moeten rekruteren.’

‘Maar waar moeten we ze vinden?’ vroeg de Baas, die blijkbaar aan het idee begon te wennen.

‘Op dezelfde plekken als waar we de mannen vinden.’ Ze hadden nu eenmaal geen officierenkorps waaruit ze konden rekruteren. ‘Uit de wac’s en de fany’s, universiteiten en handelsscholen, fabrieken en op straat.’ Er was geen bepaald cv of bijzonder diploma voor de ideale spion. Het was eerder een gevoel dat iemand het werk aankon. ‘Dezelfde soort mensen, slim, met aanpassingsvermogen, die vloeiend Frans spreken,’ voegde ze eraan toe.

‘Ze zouden opgeleid moeten worden,’ merkte Michaels op. Hij liet het klinken alsof het een onoverkomelijk obstakel zou zijn.

‘Net als de mannen,’ antwoordde Eleanor. ‘Niemand wordt geboren met de kennis om dit te doen.’

‘En daarna?’ vroeg de Baas.

‘Daarna worden ze gestationeerd.’

‘Sir, het Verdrag van Genève verbiedt het inzetten van vrouwelijke strijders nadrukkelijk,’ opperde Michaels.

‘Het verdrag verbiedt zoveel dingen,’ sprak Eleanor hem tegen. Ze wist alles over de duistere kanten van de soe en de manieren waarop de organisatie uit vertwijfeling over de oorlog wetten omzeilde. ‘We kunnen ze bij wijze van dekmantel bij de fany onderbrengen.’

‘We zouden het leven van vrouwen, dochters en moeders in gevaar brengen,’ zei Michaels.

‘Het staat me niet aan,’ zei een van de andere geüniformeerde mannen, die aan de overkant van de tafel zat.

Eleanors maag verkrampte van de spanning. De Baas was geen bijzonder wilskrachtige leider. Als de anderen allemaal de kant van Michaels kozen, zou hij haar voorstel misschien verwerpen. ‘Raken jullie liever iedere veertien dagen zes mannen kwijt aan de Duitsers?’ vroeg Eleanor, die nauwelijks kon geloven dat ze zoveel lef had.

‘We proberen het,’ zei de Baas met ongebruikelijke daadkracht, waarmee hij elke verdere discussie voorkwam. Hij keek naar Eleanor. ‘Regel een kantoor in Norgeby House en laat me weten wat je nodig hebt.’

‘Ik?’ vroeg ze verrast.

‘Jij hebt het bedacht, Trigg, en jij gaat de verdomde operatie leiden.’

Eleanor kromp ineen bij de gedachte aan de verliezen die ze daarnet hadden besproken.

‘Sir, ik denk eerlijk gezegd niet dat miss Trigg hier geschikt voor is,’ merkte Michaels op. ‘Dat is niet beledigend bedoeld,’ voegde hij er met een knikje in haar richting aan toe. De mannen keken weifelend naar haar.

‘Zo vat ik het ook niet op.’ Eleanor had zich lang geleden gehard tegen de minachting van de mannen om haar heen.

‘Sir,’ begon de legerofficier aan het eind van de tafel. ‘Ik vind miss Trigg ook een bijzonder onwaarschijnlijke keuze. Met haar achtergrond…’

Rond de tafel werd geknikt, de sceptische blikken werden begeleid door gemompel. Eleanor voelde dat ze haar bestudeerden en twijfelden aan haar loyaliteit. Ze is niet een van ons en kan daarom niet vertrouwd worden, leken hun gezichtsuitdrukkingen te zeggen. Ondanks alles wat ze voor de soe deed, beschouwden ze haar nog steeds als een vijand. Een vreemdeling, een buitenlander. Toch had ze haar uiterste best gedaan om zich aan te passen, had ze aan haar accent gewerkt en het Britse staatsburgerschap aangevraagd. Haar naturalisatieaanvraag was een keer afgewezen om redenen die zelfs de Baas, met al zijn macht en mogelijkheden, niet had kunnen achterhalen. Ze had de aanvraag een paar maanden geleden voor de tweede keer ingediend, samen met een aanbeveling van de Baas, in de hoop dat het verschil zou maken. Tot nu toe had ze geen bericht gekregen.

Eleanor schraapte haar keel om zich terug te trekken, maar de Baas was haar voor: ‘Eleanor, richt de organisatie op,’ gelastte hij. ‘Begin zo snel mogelijk met het rekruteren en opleiden van de vrouwen.’ Hij hief zijn hand en voorkwam daarmee verdere discussie.

‘Begrepen, sir.’ Ze hield haar hoofd recht, niet bereid om weg te kijken van de ogen die op haar gericht waren.

Na de vergadering wachtte Eleanor tot de anderen vertrokken waren voordat ze de Baas aansprak. ‘Sir, ik denk niet…’

‘Onzin, Trigg. We weten allemaal dat je de juiste persoon voor deze opdracht bent. Zelfs de militairen weten dat, hoewel ze dat misschien niet toegeven of precies begrijpen waarom dat is.’

‘Maar sir, ik ben een buitenstaander. Ik heb niet voldoende macht.’

‘Je bent een buitenstaander en dat is een van de redenen waarom je uitstekend geschikt voor die taak bent.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Ik ben het zat dat alles in beleidskwesties blijft steken. Jij laat persoonlijke loyaliteit of andere belangen geen invloed op je beoordelingsvermogen hebben.’

Ze knikte in het besef dat hij gelijk had. Ze had geen man of kinderen en geen afleiding van buitenaf. De missie was het enige dat telde en zo was het altijd geweest.

‘Weet u zeker dat ík niet kan gaan?’ vroeg ze, hoewel ze het antwoord al wist. Het was natuurlijk vleiend dat hij haar het vrouwenproject wilde laten leiden, maar ze zou het liefst gestationeerd worden als spion.

‘Zonder de benodigde papieren is dat onmogelijk.’

Hij had natuurlijk gelijk. In Londen kon ze haar achtergrond nog wel verbergen, maar het was een heel andere zaak om de papieren te regelen om haar naar Frankrijk te sturen, vooral nu haar naturalisatieaanvraag nog in behandeling was.

‘Bovendien is dit veel belangrijker. Je hebt nu de leiding over een afdeling. We hebben je nodig om de vrouwen te rekruteren en op te leiden. Dat moet gedaan worden door iemand die ze vertrouwen.’

‘En dat ben ik?’ Eleanor wist dat de andere vrouwen die voor de soe werkten haar als koud en afstandelijk beschouwden, niet iemand die ze zouden uitnodigen voor een lunch of het avondeten, laat staan dat ze haar in vertrouwen zouden nemen.

‘Eleanor,’ zei de Baas op strenge toon en met een doordringende blik in zijn ogen. ‘Maar weinig mensen bevinden zich op de plek die ze aan het begin van de oorlog verwachtten.’

Dat was dichter bij de waarheid dan hij kon weten, besefte ze. Ze dacht na over de opdracht die hij haar gaf. Een kans om aan het roer te staan, om te proberen alle fouten te herstellen die ze de afgelopen maanden vanaf de zijlijn had gezien terwijl ze niet in staat was daar ook maar iets aan te veranderen. Hoewel ze niet werd uitgezonden, was dit een kans om veel meer te kunnen doen.

‘Je moet uitzoeken waar de vrouwen naartoe gestuurd moeten worden en ervoor zorgen dat ze daar komen,’ ging de Baas verder alsof het allemaal al geregeld was en ze ermee had ingestemd.

Eleanor stond in tweestrijd. Het vooruitzicht om de opdracht aan te nemen was aantrekkelijk. Tegelijkertijd zag ze de enorme omvang van de taak als een spel kaarten uitgespreid op tafel liggen. De mannen hadden al zoveel meegemaakt en hoewel ze wist dat de vrouwen het antwoord waren, zou het bovenmenselijk veel inspanning kosten om ze voor te bereiden op hun taak. Het was te veel en het soort betrokkenheid dat ze zich niet kon veroorloven.

Haar blik viel op de foto’s aan de muur van gesneuvelde soe-spionnen, jonge mannen die alles hadden opgeofferd voor de oorlog. Ze stelde zich de Duitse inlichtingendienst voor, de Sicherheitsdienst, in hun Franse hoofdkwartier aan de Avenue Foch in Parijs. De SD werd geleid door de beruchte Sturmbannführer Hans Kriegler, een voormalige commandant van een concentratiekamp over wie Eleanor wist dat hij zowel doortrapt als wreed was. Ze had rapporten gelezen dat hij de kinderen van de plaatselijke bevolking gebruikte om bekentenissen af te dwingen, dat hij gevangenen levend aan vleeshaken hing om informatie uit ze te krijgen, waarna hij ze zo liet hangen tot ze dood waren. Op dit moment was hij zonder enige twijfel de ondergang van nog meer spionnen aan het voorbereiden.

Eleanor wist dat ze geen andere keuze had dan de opdracht aanvaarden. ‘Goed dan, maar ik heb volledige zeggenschap nodig,’ zei ze. Het was altijd belangrijk om als eerste de voorwaarden vast te stellen.

‘Die krijg je.’

‘En ik rapporteer rechtstreeks aan u.’ Speciale afdelingen rapporteerden normaal gesproken aan een van de waarnemers van de Baas. Eleanor keek vanuit haar ooghoek naar Michaels, die nog in de gang stond. Hij en de andere mannen zouden er niet blij mee zijn dat de Baas naar haar luisterde. ‘Aan u,’ herhaalde ze met nadruk, zodat haar woorden tot hem doordrongen.

‘Geen bureaucratische bemoeienis,’ beloofde de Baas. ‘Je rapporteert alleen aan mij.’

Eleanor hoorde de wanhoop in zijn stem en hoe hard hij haar nodig had om dit project te laten slagen.
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Marie

Londen, 1944

De laatste plek die Marie had verwacht om als spion gerekruteerd te worden (als ze zich dat al had kunnen voorstellen) was een badkamer.

Een uur geleden had Marie in Town House, een rustig koffiehuis in York Street, aan een tafeltje bij het raam gezeten. Ze had genoten van de rust na een dag eindeloos geratel in de groezelige dependance van het Oorlogsdepartement, waar ze als typiste werkte. Ze dacht eraan dat het over twee dagen weekend was en glimlachte terwijl ze het beeld van Tess voor zich zag, haar vijfjarige dochtertje dat een losse tand had die nu beslist nog losser zou zitten. Omdat Marie haar dochtertje alleen in de weekenden zag, had ze het gevoel jaren te missen in de dagen die ertussen zaten. Ze wilde op het platteland zijn om met Tess te spelen en bij de beek naar stenen te zoeken. Iemand moest echter hier blijven om geld te verdienen en ervoor te zorgen dat hun oude rijtjeswoning in Maida Vale niet in beslag werd genomen of in verval raakte, mits de bommen het huis niet te pakken kregen.

In de verte klonk een enorme herrie, waardoor het kopje op de tafel rammelde. Marie greep instinctief naar het gasmasker dat niemand meer bij zich droeg nadat de Blitz was geëindigd en keek vervolgens door het raam van het koffiehuis naar buiten. Op de verregende straat probeerde een jongen, die op zijn hoogst acht jaar was, stukjes kool van de bestrating te schrapen. Ze voelde haar maag verkrampen. Waar was zijn moeder?

Ze dacht terug aan de dag ruim twee jaar geleden toen ze had besloten om Tess weg te sturen. In eerste instantie was het idee om gescheiden van haar dochter te leven bijna ondenkbaar, tot een bom de gebouwen aan de overkant van de straat had geraakt, waardoor er zeven kinderen waren omgekomen. Godzijdank was Tess daar niet bij geweest. De volgende ochtend was Marie begonnen het vertrek van haar dochtertje voor te bereiden.

Tess woonde nu bij haar tante Hazel. De vrouw was eigenlijk een nicht en nogal stug, maar ze was gesteld op het meisje en Tess was gek op de oude pastorie in East Anglia, met zijn eindeloze hoeveelheid kasten en muffe kruipruimtes. Ze kon bij de vennen spelen als het weer dat toeliet en hielp Hazel met haar werk op het postkantoor als dat niet zo was. Marie kon zich niet voorstellen dat ze haar dochtertje op een trein naar het platteland zou zetten, waar ze in een koud nonnenklooster of god weet waar terecht zou komen en omringd zou zijn door vreemden. Ze had de taferelen het afgelopen jaar bijna iedere vrijdag in King’s Cross gezien als ze de trein naar het noorden nam om bij Tess op bezoek te gaan: moeders die tegen hun tranen vochten terwijl ze de jassen en sjaals van hun kinderen rechttrokken; jongere broertjes en zusjes die zich aan de oudere vastklampten; huilende kinderen met te grote koffers die door de ramen van de trein probeerden te ontsnappen. Het maakte de rit van bijna twee uur voordat ze bij Tess was en haar kon omhelzen haast ondraaglijk. Ze bleef iedere zondag tot Hazel haar eraan herinnerde dat ze de laatste trein moest halen om voor de avondklok in Londen terug te zijn. Haar dochter was veilig bij familie, maar dat maakte het feit dat het vandaag pas woensdag was niet draaglijker.

Kon ze Tess al terughalen? Dat was de vraag die Marie de afgelopen maanden kwelde terwijl de kinderen langzamerhand naar de stad terugkeerden. De Blitz was allang voorbij en het normale leven was min of meer teruggekeerd nu ze ’s nachts niet meer in de metrostations sliepen. Maar de oorlog was nog lang niet gewonnen en Marie had het gevoel dat het nog veel slechter zou worden.

Ze verdrong haar twijfels en haalde een poëzieboek van Baudelaire uit haar tas, een schrijver die ze graag las omdat zijn stijlvolle gedichten haar terugbrachten naar gelukkigere tijden, toen ze als kind de vakanties samen met haar moeder aan de kust van Bretagne doorbracht.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei een man even later.

Ze keek op, geïrriteerd door de onderbreking. Hij was een slanke en onopvallende veertiger met een bril en een sportief tweed colbert. Op het naburige tafeltje waaraan hij zat stond een bordje met een scone. ‘Ik was benieuwd wat u leest.’ Ze vroeg zich af of hij probeerde haar te versieren. De stad was de laatste tijd veranderd vanwege alle Amerikaanse GI’s die ’s middags uit de pubs stroomden en met zijn drieën naast elkaar over de trottoirs liepen terwijl hun uitbundige gelach de rust verbrak.

Het accent van de man was echter Brits en zijn milde gezichtsuitdrukking bevatte geen zweem van onbeleefdheid. ‘Zou u me een stukje willen voorlezen?’ vroeg hij. ‘Ik ben bang dat ik geen Frans spreek.’

‘Ik denk dat…’ begon ze aarzelend, verbaasd door het vreemde verzoek.

‘Alstublieft,’ onderbrak hij haar op bijna smekende toon. ‘U zou me een groot plezier doen.’

Ze vroeg zich af waarom het zoveel voor hem betekende. Misschien was hij iemand in Frankrijk kwijtgeraakt of was hij een veteraan die daar had gevochten. ‘Goed dan,’ gaf ze toe. Een paar zinnen konden geen kwaad. Ze begon het gedicht voor te lezen: ‘N’importe oú hors du monde…’ Haar stem was in eerste instantie onzeker, maar ze voelde haar zelfvertrouwen langzaam groeien.

Na een paar zinnen stopte Marie. ‘Wat vond u ervan?’ Ze verwachtte dat hij haar zou vragen om verder te lezen.

Dat deed hij niet. ‘Hebt u Frans gestudeerd?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik spreek het wel. Mijn moeder was een Française en in mijn jeugd brachten we de zomers in Frankrijk door.’ Eerlijk gezegd waren de zomers een ontsnapping aan haar vader geweest, een alcoholist met een kwade dronk die niet in staat bleek werk te vinden of een baan vast te houden. Hij was nijdig over de afkomst en het familiegeld van haar moeder, en teleurgesteld dat Marie geen jongen was. Dat was de reden waarom Marie en haar moeder de zomers in Frankrijk doorbrachten. Het was ook de reden waarom Marie op haar achttiende uit het landhuis in Herefordshire was vertrokken om naar Londen te gaan, waar ze de achternaam van haar moeder had aangenomen. Ze wist dat ze het niet had overleefd als ze in het huis was gebleven dat ze haar hele jeugd had gehaat, met een vader die steeds haatdragender werd.

‘Uw uitspraak is buitengewoon,’ zei de man. ‘Bijna perfect.’

Hoe kon hij dat weten als hij geen Frans sprak? vroeg ze zich af.

‘Werkt u?’ vroeg hij.

‘Jazeker,’ antwoordde ze. De verandering van onderwerp was abrupt, de vraag te persoonlijk. Ze stond haastig op en zocht in haar portemonnee naar muntgeld. ‘Het spijt me, maar ik moet gaan.’

De man haalde iets uit zijn zak en toen ze ernaar keek zag ze dat het een visitekaartje was. ‘Het was niet mijn bedoeling onbeleefd te zijn, maar ik vraag me af of u misschien een andere baan wilt.’ Ze pakte het kaartje aan. baker street 64, was het enige wat erop stond. Ze zag geen naam of bedrijfsnaam. ‘Vraag naar Eleanor Trigg.’

‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg ze verbijsterd. ‘Ik heb al een baan.’

Hij schudde kort zijn hoofd. ‘Dit is anders. Het is belangrijk werk waarvoor u heel geschikt zou zijn en u krijgt een riant salaris. Ik ben bang dat ik niet meer kan vertellen.’

‘Wanneer kan ik daarnaartoe gaan?’ vroeg ze, hoewel ze ervan overtuigd was dat niet te zullen doen.

‘Nu.’ Ze had een afspraak verwacht. ‘U gaat dus?’

Marie legde een paar munten op de tafel en verliet het koffiehuis zonder antwoord te geven. Ze wilde zo snel mogelijk uit de buurt van die opdringerige man zijn. Op straat opende ze haar paraplu en wikkelde haar bordeauxrode gedessineerde sjaal om zich heen om zich tegen de kou te beschermen. Ze sloeg de hoek om, bleef staan en keek over haar schouder om er zeker van te zijn dat hij haar niet volgde. Vervolgens keek ze naar het eenvoudige, zwart-witte, formele kaartje.

Marie realiseerde zich dat ze nee tegen de man had kunnen zeggen. Ook nu kon ze het kaartje gewoon weggooien en verder lopen. Ze was echter nieuwsgierig: wat voor werk was het en voor wie? Misschien was het veel interessanter dan eindeloos typen. De man had ook gezegd dat het goed betaalde, iets wat absoluut noodzakelijk was.

Tien minuten later bleef Marie bij een rode brievenbus op de hoek van de straat staan. Ze herinnerde zich dat het legendarische huis van Sherlock Holmes in Baker Street stond. Ze had zich altijd voorgesteld dat het mysterieus en in mist gehuld zou zijn, maar het gebouw zag er precies zo uit als alle andere grauwe kantoorgebouwen met winkels op de begane grond. In de verte stonden de bakstenen woningen die waren aangepast voor zakelijk gebruik. Ze liep naar nummer 64 en aarzelde. Op het bordje naast de deur stond inter-services research bureau. Wat was dat in vredesnaam?

Voordat ze op de deur kon kloppen, vloog die open en een hand die niet aan een lichaam vast leek te zitten wees naar links. ‘Orchard Court, Portman Square. De hoek om en dan is het verderop in de straat.’

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Marie terwijl ze het kaartje omhooghield, hoewel er niemand leek te zijn om het te bekijken. ‘Ik ben Marie Roux. Ik ben gevraagd hiernaartoe te komen om met Eleanor Trigg te praten.’ De deur ging dicht.

‘Vreemder en vreemder,’ mompelde ze terwijl ze aan het favoriete boek van Tess dacht, de geïllustreerde versie van Alice in Wonderland waaruit Marie voorlas als ze bij haar op bezoek was. Om de hoek waren meer rijtjeswoningen. Ze liep door de straat naar Portman Square en vond het gebouw waarop orchard court stond. Marie klopte aan. Er werd niet opengedaan. Het begon allemaal op een heel vreemde grap te lijken. Ze besloot deze idioterie te vergeten en keerde om om naar huis te gaan.

Achter haar ging de deur knarsend open. Ze draaide zich terug en zag een butler met wit haar staan. ‘Ja?’ Hij staarde met een koude blik naar haar, alsof ze een huis-aan-huisverkoper was die leurde met iets wat hij niet wilde hebben. Te zenuwachtig om te praten stak ze het kaartje naar hem uit.

Hij wenkte haar. ‘Kom binnen.’ Zijn toon was nu ongeduldig, alsof ze te laat was voor een afspraak. De butler leidde haar door een hal met een hoog plafond en een kroonluchter die de indruk wekte dat dit ooit de ingang van een voornaam huis was geweest, naar een deur aan zijn rechterkant. ‘Wacht hier,’ instrueerde hij haar, waarna hij de deur haastig achter zich sloot.

Marie bleef ongemakkelijk en met het gevoel alsof ze hier helemaal niet thuishoorde in de hal staan. Ze hoorde voetstappen op de verdieping boven haar, draaide zich om en zag een knappe jonge man met blond haar van een gebogen trap afkomen. Toen hij haar zag bleef hij staan. ‘Jij maakt dus deel uit van de Racket?’ vroeg hij.

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

Hij glimlachte. ‘Ben je gewoon binnen komen lopen?’ Hij wachtte haar antwoord niet af. ‘Dit noemen we de Racket.’ Hij gebaarde naar de hal.

De butler kwam terug en schraapte zijn keel. Zijn strenge gezichtsuitdrukking gaf Marie het onmiskenbare gevoel dat het niet de bedoeling was dat ze met elkaar praatten. Zonder een woord te zeggen verdween de blonde man achter een van de schijnbaar eindeloze hoeveelheid deuren.

De butler leidde haar door de gang en opende de deur van een onyx en wit betegelde badkamer. Ze keek hem verbaasd aan: ze had niet naar het toilet gevraagd.

‘Wacht hier,’ zei de butler.

Voordat Marie kon protesteren deed de butler de deur dicht en liet haar alleen. Met een ongemakkelijk gevoel snoof ze de geur van schimmel gecombineerd met schoonmaakmiddel op. Ze moest in de badkamer wachten! Ze moest hier weg, maar wist niet goed hoe ze dat moest doen. Ze ging met over elkaar geslagen enkels op de rand van het bad op klauwpootjes zitten.

Na tien minuten ging de deur eindelijk open en kwam er een vrouw binnen. Ze was minstens tien en misschien zelfs twintig jaar ouder dan Marie en had een ernstige uitdrukking op haar gezicht. In eerste instantie leek het donkere haar kort te zijn, maar toen ze vlak bij haar was zag Marie dat het in een strakke knot in haar nek zat. Ze droeg geen make-up of sieraden en haar gesteven witte overhemdblouse was perfect geperst, bijna militair.

‘Ik ben Eleanor Trigg, hoofd van de afdeling Personeelswerving. Het spijt me dat je hier moest wachten,’ begon ze staccato te praten. ‘We hebben weinig ruimte.’ De verklaring leek vreemd met het oog op de omvang van de woning en het aantal deuren dat Marie had gezien. Ineens herinnerde ze zich de ergernis van de butler omdat de blonde man met haar praatte. Misschien was het niet de bedoeling dat de mensen die hier kwamen elkaar zagen.

Eleanor leek Marie te taxeren alsof ze een vaas of een sieraad was. De blik in haar ogen was hard en meedogenloos. ‘Je hebt dus een beslissing genomen?’ vroeg ze. Het klonk alsof ze een lang gesprek hadden gehad in plaats van dat ze elkaar dertig seconden geleden hadden ontmoet.

‘Een beslissing genomen?’ herhaalde Marie verbaasd.

‘Inderdaad. Jij moet beslissen of je je leven op het spel wilt zetten en ik moet beslissen of ik je dat laat doen.’

De gedachten tolden door Maries hoofd. ‘Het spijt me… ik ben bang dat ik het niet begrijp.’

‘Je weet niet wie we zijn, of wel soms?’

Marie schudde haar hoofd.

‘Wat doe je hier dan?’

‘Een man in een koffiehuis gaf me een visitekaartje en…’ stamelde Marie. Terwijl ze praatte besefte ze hoe belachelijk de situatie was. ‘Ik kan beter weggaan.’ Ze stond op.

De vrouw legde een stevige hand op haar schouder. ‘Dat is niet nodig. Hoewel je niet weet waarom je hier bent, hoeft dat niet te betekenen dat je hier niet hoort te zijn. We vinden vaak een doel op momenten waarop we die het minst verwachten… of niet.’ Ze was bits, onvrouwelijk en absoluut streng. ‘Je mag de man die je gestuurd heeft de schuld niet geven. Hij was niet bevoegd om meer te zeggen. Ons werk is uiterst geheim. Zelfs werknemers op de hoogste posities in Whitehall hebben geen idee wat we doen.’

‘En wat is dat precies?’ vroeg Marie.

‘Wij zijn een afdeling van Special Operations Executive.’

‘O,’ zei Marie, hoewel het antwoord de kwestie niet duidelijker maakte.

‘Geheime operaties.’

‘Zoals de codebrekers in Bletchley?’ Ze kende een vrouw die uit de typekamer was vertrokken om dat werk te gaan doen.

‘Zoiets. Ons werk is echter fysieker. Wij opereren in het veld.’

‘In Europa?’

Eleanor knikte. Ineens begreep Marie wat de bedoeling was. Ze wilden haar de oorlog in sturen. ‘Wil je dat ik een spion word?’

‘We stellen hier geen vragen,’ snauwde Eleanor.

Dan was dit geen plek voor haar, bedacht Marie. Ze was altijd nieuwsgierig geweest. Te nieuwsgierig, zei haar moeder altijd, met een nooit eindigende stroom vragen waardoor het humeur van haar vader verslechterde terwijl Marie opgroeide.

‘We zijn geen echte spionnen,’ voegde Eleanor eraan toe, alsof de suggestie beledigend was. ‘mi6 houdt zich bezig met spionage. De missie van de soe is sabotage, oftewel het vernietigen van spoorrails, telegraaflijnen, fabrieksapparatuur en dergelijke, met de bedoeling de Duitsers te dwarsbomen. Daarnaast helpen we de plaatselijke verzetsstrijders om zich te bewapenen en weerstand te bieden.’

‘Daar heb ik nog nooit over gehoord.’

‘Precies,’ antwoordde Eleanor bijna opgetogen.

‘Maar waarom denk je dat ik daaraan zou kunnen deelnemen? Ik ben daar helemaal niet geschikt voor.’

‘Onzin. Je bent slim en capabel.’

Hoe kon deze vrouw, die haar net had ontmoet, dat weten? Het was waarschijnlijk de eerste keer in haar leven dat iemand haar op die manier omschreef. Haar vader had er altijd voor gezorgd dat ze zich het tegenovergestelde voelde, terwijl Richard, haar verdwenen echtgenoot, haar slechts heel even bijzonder had gevonden. Marie had zichzelf nooit beschouwd als slim en capabel, maar ze merkte toch dat ze iets rechterop ging zitten.

‘Je spreekt de taal. Je bent precies degene die we zoeken. Heb je ooit een muziekinstrument bespeeld?’ vroeg Eleanor.

Hoewel niets aan deze situatie haar nog zou moeten verrassen, vond Marie het een vreemde vraag. ‘Piano toen ik heel jong was. En harp op school.’

‘Dat kan nuttig zijn. Doe je mond eens open,’ beval Eleanor kortaf.

Marie wist zeker dat ze het verkeerd had gehoord, maar Eleanor keek er serieus bij. ‘Je mond,’ herhaalde ze het bevel nadrukkelijk en ongeduldig.

Marie gehoorzaamde aarzelend.

Eleanor keek in haar mond alsof ze een tandarts was. Marie voelde woede in zich opkomen. Ze haatte de manier waarop de vrouw zich tegenover haar gedroeg.

‘De vulling in je kies moet weg,’ zei Eleanor resoluut nadat ze een stap naar achteren had gedaan.

‘Weg?’ vroeg Marie gealarmeerd. ‘Het is een prima vulling die nog maar een jaar oud is en heel duur was.’

‘Precies. Te duur. Daaraan zie je meteen dat je een Engelse bent. We moeten hem door porselein vervangen. Dat gebruiken ze in Frankrijk.’

Op dat moment vielen de puzzelstukjes op hun plaats: de belangstelling van de man voor haar taalvaardigheid, Eleanors bezorgdheid omdat de vulling in haar kies te Engels was. ‘Het moet lijken alsof ik een Française ben.’

‘Onder andere, ja. Je krijgt een opleiding in de vaardigheden die je nodig hebt voor de operaties voordat je uitgezonden wordt. Als je de opleiding tenminste met goed gevolg afsluit.’ Eleanor praatte alsof Marie al had gezegd dat ze het zou doen. ‘Dat is het enige wat ik op dit moment kan zeggen. Geheimhouding is uiterst belangrijk voor onze activiteiten.’

Uitgezonden. Operaties. Maries hoofd tolde. Het leek bizar dat in deze stijlvolle stadsvilla, op een steenworp afstand van de winkels en de drukte van Oxford Street, een geheime oorlog tegen Duitsland werd voorbereid en gevoerd.

‘Over een uur arriveert de auto die je naar het opleidingsinstituut brengt,’ zei Eleanor alsof alles al geregeld was.

‘Maar dat is te snel! Ik moet het een en ander voorbereiden en inpakken.’

‘Zo gaat het altijd,’ antwoordde Eleanor.

Misschien wilde ze mensen geen kans geven om naar huis te gaan en zich te bedenken, dacht Marie.

‘Je krijgt alles wat je nodig hebt en we zeggen je baan bij het Oorlogsdepartement voor je op.’

Marie staarde verrast naar Eleanor. Ze had niet verteld waar ze werkte. Ineens realiseerde ze zich dat deze mensen, wie het ook waren, heel veel over haar wisten. De ontmoeting in het koffiehuis was geen toeval geweest.

‘Hoe lang blijf ik weg?’ vroeg Marie.

‘Dat is afhankelijk van de missie en een aantal andere omstandigheden, maar je kunt er elk moment mee stoppen.’

Vertrek, leek een stem die niet van haarzelf was te zeggen. Marie werd betrokken bij iets wat veel groter en diepgaander was dan ze zich had voorgesteld, maar haar nieuwsgierigheid was geprikkeld en haar voeten reageerden niet. ‘Ik heb een dochter die bij mijn tante in de buurt van Ely woont. Ze is vijf.’

‘En je echtgenoot?’

‘Die is gesneuveld,’ loog ze. In werkelijkheid was Richard, de vader van Tess, een werkloze acteur die rondkwam van figurantenrollen in de shows van West End en vlak na de geboorte van Tess was verdwenen. Marie was naar Londen gekomen toen ze achttien was om aan haar vader te ontsnappen en als een blok gevallen voor de eerste rotte appel die voor haar door de knieën ging. ‘Hij is bij Duinkerken vermist geraakt.’ De verklaring, een regelrechte leugen, was te verkiezen boven de vermoedelijke waarheid: dat hij in Buenos Aires was en daar uitgaf wat er over was van haar moeders erfenis nadat Marie zo naïef was geweest het geld, toen ze eenmaal waren getrouwd, op hun gezamenlijke bankrekening te storten om de huishoudelijke uitgaven te kunnen betalen.

‘Wordt er goed voor je dochter gezorgd?’

Marie knikte.

‘Mooi. Je bent niet in staat om je op je opleiding te concentreren als je je daar zorgen over maakt.’

Ze zou nooit stoppen met zich zorgen over Tess maken, dacht Marie. Ze wist meteen dat Eleanor geen kinderen had.

Marie dacht aan Tess op het platteland, aan haar bezoekjes in het weekend die zouden stoppen als ze het voorstel van Eleanor accepteerde. Wat voor soort moeder deed zoiets? De verantwoordelijke keuze zou zijn om in Londen te blijven, Eleanor te bedanken en terug te gaan naar het leven zoals dat er tijdens de oorlog uitzag. Ze was de enige ouder die Tess had. Als ze niet terugkwam, zou Tess niemand meer hebben, behalve haar oude tante Hazel die beslist niet veel langer voor haar zou kunnen zorgen.

‘Het salaris is tien pond per week,’ voegde Eleanor eraan toe.

‘Dat was vijf keer zoveel als wat Marie met typen verdiende. Ze had een zo goed mogelijke baan in Londen gevonden, maar het was niet genoeg geweest. Zelfs met een tweede baan, waardoor ze in de weekenden niet bij Tess op bezoek zou kunnen gaan, zou ze niet verdienen wat Eleanor haar aanbood. Ze begon te rekenen. Ze zou voldoende hebben om het huis te kunnen behouden, ook als ze Hazel iedere week geld stuurde om de onkosten en uitgaven voor Tess te betalen. Dat was nu gewoon niet mogelijk. Ze stelde zich voor dat ze een nieuwe jurk voor haar dochter kocht, en misschien zelfs wat speelgoed voor Kerstmis. Tess was niet verwend en klaagde nooit, maar Marie wilde vaak dat ze haar meer dingen kon geven die ze in haar eigen jeugd als vanzelfsprekend had beschouwd. Bovendien kon ze, nu ze voor haar werk in Londen moest blijven, toch niet bij Tess zijn en daarnaast was Marie nieuwsgierig naar het mysterieuze avontuur dat Eleanor haar aanbood. Ze voelde zich bijzonder nutteloos op haar werk, waar ze eindeloos typte. Ze kon net zo goed iets waardevollers doen, een echt verschil in de oorlog maken als ze, zoals Eleanor had gezegd, inderdaad had wat daarvoor nodig was.

‘Goed dan. Ik doe het. Maar ik moet de verzorgster van mijn dochter bellen om te vertellen dat ik niet op bezoek kom.’

Eleanor schudde haar hoofd nadrukkelijk. ‘Dat is onmogelijk. Niemand mag weten waar je naartoe gaat of zelfs dát je gaat. We sturen een telegram naar je familie om ze te informeren dat je bent weggeroepen voor je werk.’

‘Ik kan niet zomaar vertrekken zonder iets te zeggen.’

‘Dat is precies wat je wel moet doen.’ Eleanor keek haar met een neutrale blik aan. Hoewel haar gezichtsuitdrukking niet veranderde, zag Marie een zweem van twijfel in haar ogen. ‘Als je niet bereid bent om dat te doen, kun je beter vertrekken.’

‘Ik moet met mijn dochter praten. Ik kan niet weg als ik haar stem niet gehoord heb.’

‘Goed dan,’ gaf Eleanor uiteindelijk toe. ‘Maar je mag haar niet vertellen dat je weggaat. In de kamer hiernaast is een telefoon die je kunt gebruiken. Houd het kort. Niet meer dan vijf minuten.’

Eleanor praatte alsof ze de baas over Marie was, alsof ze haar bezit was. Marie vroeg zich af of het een vergissing was geweest om de baan te accepteren.

‘Je mag niets over je vertrek zeggen,’ herhaalde Eleanor.

Marie had het gevoel dat het een soort test was, misschien de eerste van vele.

Eleanor liep naar de deur en gebaarde dat Marie met haar mee moest gaan.

‘Wacht,’ zei Marie. ‘Er is nog één ding.’

Eleanor draaide zich om en er verscheen een zweem van ergernis op haar gezicht.

‘Ik moet nog vertellen dat de familie van mijn vader Duits is.’ Marie keek naar Eleanors gezicht, half in de hoop dat Eleanor door deze informatie van gedachten zou veranderen en haar niet zou aannemen.

Eleanor knikte bevestigend. ‘Ik weet het.’

‘Hoe kun je dat weten?’

‘Je hebt iedere dag in dat koffiehuis gezeten, nietwaar?’

Marie knikte.

‘Daar moet je trouwens mee stoppen. Het is een slechte gewoonte. Het is van essentieel belang om je routines te variëren. Maar goed, je zit daar en leest Franse boeken en een van onze mensen is dat opgevallen. Hij dacht dat je een goede rekruut zou kunnen zijn. We zijn je naar je werk gevolgd en hebben uitgezocht wie je bent. We ontdekten dat je gekwalificeerd bent, in elk geval voor een eerste overweging.’

Marie was verbijsterd dat dit allemaal was gebeurd terwijl ze daar niets van had gemerkt.

‘We hebben overal in Engeland ronselaars die op zoek zijn naar de juiste jonge vrouwen, maar uiteindelijk beslis ik of ze geschikt zijn om uitgezonden te worden. Ik praat met al die vrouwen.’ Er lag een zweem van bescherming in haar stem.

‘En je denkt dat ik dat ben?’

‘Misschien wel,’ antwoordde Eleanor voorzichtig. ‘Je hebt de juiste vaardigheden, maar tijdens de opleiding blijkt pas of je in staat bent om die ook te gebruiken. Vaardigheden op papier zijn nutteloos als je het lef niet hebt er iets mee te doen. Ben je trouw aan een politieke partij?’

‘Nee. Mijn moeder geloofde niet in…’

‘Genoeg,’ snauwde Eleanor. ‘Beantwoord vragen niet uitgebreider dan noodzakelijk is.’

Alweer een test.

‘Je mag nooit over jezelf of je verleden praten. Tijdens de opleiding krijg je een nieuwe identiteit.’

En tot dat moment is het alsof ik gewoon niet besta, dacht Marie.

Eleanor hield de deur van de badkamer open. Marie passeerde haar en kwam in een studeerkamer met hoge boekenkasten. Op een mahoniehouten bureau stond een zwarte telefoon. ‘Je kunt hier bellen.’ Eleanor bleef in de deuropening staan en deed niet eens alsof ze haar privacy zou geven.

Marie belde de centrale en vroeg om doorverbonden te worden met het postkantoor waar Hazel iedere dag werkte, in de hoop dat ze nog niet naar huis was, en ze vroeg de vrouw die opnam naar Hazel.

Even later hoorde ze een trillerige stem aan de andere kant van de lijn. ‘Marie! Is er iets aan de hand?’

‘Nee, hoor,’ verzekerde Marie haar snel. Ze wilde haar wanhopig graag vertellen waarom ze belde. ‘Ik wilde alleen weten hoe het met Tess gaat.’

‘Ik zal haar halen.’

Er ging een minuut voorbij en daarna nog een. Schiet op, dacht Marie terwijl ze zich afvroeg of Eleanor de hoorn uit haar hand zou rukken op het moment dat de vijf minuten verstreken waren.

‘Hallo!’ piepte Tess’ stem, waardoor Maries hart overstroomde.

‘Liefje, hoe is het met je?’

‘Mama, ik help tante Hazel met het sorteren van de post.’

Marie glimlachte terwijl ze zich voorstelde dat ze bij de postvakjes speelde. ‘Wat goed van je.’

‘En over twee dagen kom je hiernaartoe.’ Tess, die altijd een uitstekend gevoel voor tijd had gehad, wist dat haar moeder altijd op vrijdag kwam. Nu zou dat echter niet gebeuren. Maries hart verkrampte. ‘Lieverd, mag ik even met tante Hazel praten? En denk eraan dat ik van je hou,’ voegde ze eraan toe.

Tess was echter al verdwenen. Hazel kwam weer aan de lijn. ‘Is alles goed met haar?’ vroeg Marie.

‘Tess is geweldig. Ze kan tot honderd tellen en sommen maken. Ze is zo slim. Gisteren heeft ze…’ Hazel stopte. Ze leek te voelen dat het de situatie alleen maar erger maakte als ze vertelde wat Marie had gemist. Marie kon er niets aan doen dat ze zich een beetje jaloers voelde. Toen Richard haar en hun pasgeboren baby in de steek had gelaten, was Marie doodsbang geweest, maar tijdens de lange nachten waarin ze haar baby had getroost en verzorgd, waren Tess en zij één geworden. Tot ze gedwongen was geweest om Tess weg te sturen. Ze miste zoveel van Tess’ jeugd door die verdomde oorlog die zich voortsleepte. ‘Je kunt het van het weekend zelf zien,’ voegde Hazel er vriendelijk aan toe.

Maries maag verkrampte alsof ze een stomp had gekregen. ‘Ik moet ophangen.’

‘Tot gauw,’ antwoordde Hazel.

Marie hing snel op, bang om meer te zeggen.
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Grace

New York, 1946

Drie kwartier nadat ze uit het Grand Central was vertrokken, stapte Grace in Delancey Street in het centrum uit de bus. De foto’s die ze uit de koffer had gepakt leken door haar tas heen tegen haar huid te branden. Ze had zelfs half verwacht dat de politie of iemand anders haar zou volgen en haar zou bevelen ze terug te geven.

Nu ze echter door de levendige Lower East Side liep, de buurt waar ze de afgelopen maanden had gewerkt, leek de ochtend bijna normaal. Mortie, de hotdogverkoper die altijd op de hoek stond, zwaaide naar haar toen ze langsliep. De glazenwassers schreeuwden elkaar van alles toe over hun weekend en floten tussendoor naar de vrouwen die onder hen langsliepen. Een heerlijke geur, die afkomstig was van Reb Sussels delicatessenwinkel, kriebelde in haar neus.

Even later stond Grace voor de voormalige woning in Orchard Street die was omgebouwd tot een kantorencomplex en begon ze aan de klim die haar iedere dag ademloos maakte. Bleeker & Sons, een advocatenkantoor voor immigranten, bevond zich op de vierde verdieping, boven een hoedenmaker en twee verdiepingen met accountants. De naam, die in de glazen deur boven in het trappenhuis was gegraveerd, klopte niet, want Frankie was alleen en voor zover Grace wist was dat altijd zo geweest. Op de trap wachtten vijftien vluchtelingen, met ingevallen wangen boven dikke jassen en te veel lagen kleding, alsof ze bang waren hun bezittingen uit te trekken. Hun gezichten waren zorgelijk en getekend, en ze maakten geen oogcontact. Grace rook hun ongewassen geur terwijl ze hen passeerde en schaamde zich daar meteen voor.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Grace terwijl ze voorzichtig om een vrouw heen liep die met een slapende baby op schoot op de grond zat. Ze glipte het kantoor in en zag Frankie op de rand van zijn aftandse bureau zitten, de telefoonhoorn tussen zijn oor en schouder geklemd. Hij glimlachte breed en gebaarde dat ze naar hem toe moest komen.

‘Het spijt me dat ik te laat ben,’ zei ze zodra hij had opgehangen. ‘Er was een ongeluk gebeurd bij het Grand Central en ik moest omlopen.’

‘Ik heb de familie Metz naar elf uur verplaatst,’ zei hij. Er klonk geen beschuldiging in zijn stem.

Toen ze vlak bij hem was zag ze de kreukels van papieren in zijn wang. ‘Je bent hier alweer de hele nacht geweest, nietwaar?’ zei ze verwijtend. ‘Je draagt hetzelfde kostuum, dus het heeft geen zin om het te ontkennen.’ Ze had meteen spijt van haar opmerking. Hopelijk zou hij niet doorhebben dat voor haar hetzelfde gold.

Hij hief zijn handen berustend en raakte de plek bij zijn slaap aan waar zijn donkere haar grijs begon te worden. ‘Ik beken schuld, maar ik moest wel. De Weissmans moesten papieren voor hun verblijfsvergunning en huisvesting hebben.’ Frankie was onvermoeibaar als hij mensen kon helpen, alsof zijn eigen gezondheid er helemaal niet toe deed.

‘Dat is nu gebeurd.’ Ze probeerde niet te denken aan wat zij had gedaan terwijl hij de hele nacht had gewerkt. ‘Je moet een paar uur slapen.’

‘Geen gepreek, jongedame,’ vermaande hij haar, waarbij zijn Brooklynse accent nadrukkelijker leek te worden.

‘Je moet slapen. Ga naar huis,’ drong ze aan.

‘En wat moet ik hun dan vertellen?’ Hij knikte naar de mensen die in het trapportaal stonden te wachten.

Grace keek over haar schouder naar de eindeloze stroom behoeftigen op de trap. Soms werd het haar te veel. Frankies werkzaamheden bestonden voornamelijk uit het helpen van de Europese Joden die hiernaartoe waren gekomen om in te trekken bij familieleden in de toch al overvolle huurwoningen van Lower East Side; soms leek het eerder maatschappelijk werk dan dat ze zich met wetgeving bezighielden. Hij nam al hun zaken aan, probeerde hun familieleden en bezittingen te vinden of staatsburgerschapspapieren voor hen te regelen, vaak voor niet meer dan een belofte dat ze zouden betalen. Ze had haar salaris iedere maand gekregen, maar ze vroeg zich soms af hoe hij erin slaagde de elektriciteit en de huur te voldoen.

En dan zijn gezondheid. De kraag van zijn witte overhemd was vergeeld en zoals altijd was zijn huid bedekt met een dun laagje zweet, waardoor hij leek te glanzen. Hij was een eeuwige vrijgezel (‘Wie wil mij nu hebben?’ had hij meer dan eens vrolijk gezegd) die de vijftig naderde, liep al om tien uur ’s ochtends met haveloze, zwarte baardstoppels en kamde zijn haar zelden. Maar zijn bruine ogen hadden een warme glans waardoor het onmogelijk was tegen hem uit te varen, en zijn glimlach zorgde er altijd voor dat ze die beantwoordde.

‘Je moet in elk geval ontbijten,’ zei ze. ‘Zal ik een broodje voor je gaan halen?’

Hij wuifde haar voorstel weg. ‘Kun je het nummer van de sociale dienst in Queens voor me opzoeken?’ vroeg hij. ‘Dan ga ik mezelf opfrissen voor onze eerste afspraak.’

‘Je kunt je cliënten niet helpen als je ziek wordt,’ berispte ze hem.

Frankie glimlachte terwijl hij naar de deur van de badkamer liep. Hij woelde door het haar van een jongen die op de overloop zat terwijl hij hem passeerde. ‘Eén minuut, goed, Sammy?’ zei hij.

Grace pakte de asbak van de hoek van zijn bureau en leegde die, waarna ze de as die op het bureau was achtergebleven wegveegde. Frankie en zij hadden elkaar in zekere zin gevonden. Nadat ze de krappe kamer met een gedeelde badkamer in Fifty-Fourth Street vlak bij de West River had gehuurd, raakte het beetje geld dat ze had snel op en was ze op zoek gegaan naar een baan, gewapend met niet meer dan een typediploma. Toen ze op een advertentie voor een secretaresse voor een van de accountants in het gebouw wilde solliciteren, was ze per ongeluk Frankies advocatenkantoor binnengelopen. Frankie had gezegd dat hij iemand zocht (ze zou nooit weten of dat echt zo was geweest) en ze was de volgende dag begonnen.

Ze besefte al snel dat hij haar niet echt nodig had. Het kantoor was klein, bijna te klein voor hen beiden. Hoewel zijn papieren op willekeurige stapels leken te liggen, kon hij een document dat hij nodig had binnen een paar tellen vinden. Het werk was hectisch, maar hij kon het allemaal zelf afhandelen en had dat ook al jarenlang gedaan. Nee, hij had haar niet nodig, maar omdat hij wist dat ze een baan nodig had, had hij die gecreëerd, en daarom hield ze van hem.

Frankie kwam het kantoor weer in. ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij. Ze knikte, hoewel ze nog steeds naar huis wilde om een douche te nemen en een dutje te doen, of in elk geval koffie wilde halen. Frankie liep echter doelbewust naar zijn bureau met de jongen van de overloop op sleeptouw. ‘Sammy, dit is mijn vriendin Grace. Grace, ik wil Sam Altshuler aan je voorstellen.’

Grace keek achter de jongen naar de anderen. Ze had een heel gezin verwacht, of in elk geval een volwassene die hem begeleidde. ‘Moeder? Vader?’ fluisterde ze boven het hoofd van de jongen, zodat hij het niet zag.

Frankie schudde zijn hoofd ernstig. ‘Ga zitten, knul,’ zei hij vriendelijk tegen de jongen, die beslist niet ouder dan tien was. ‘Wat kunnen we voor je doen?’

Sammy keek met een onzekere blik in zijn ogen naar hen, niet zeker of hij ze kon vertrouwen. Grace zag dat hij een notitieboekje in zijn rechterhand had. ‘Hou je ervan om te schrijven?’ vroeg ze.

‘Tekenen,’ antwoordde Sammy met een zwaar Oost-Europees accent. Hij hield het boekje omhoog om een tekening te laten zien van de mensen die op de trap stonden te wachten.

‘Dat is prachtig,’ zei Grace. De details en gezichtsuitdrukkingen waren verbluffend goed.

‘Waarmee kunnen we je helpen?’ vroeg Frankie opnieuw.

‘Ik heb een plek nodig om te wonen.’ Hij sprak het gebroken maar functionele Engels van een slim kind dat het zichzelf had aangeleerd.

‘Heb je familie in New York?’ vroeg Frankie.

‘Mijn neef deelt een appartement met een paar mannen in de Bronx, maar het kost twee dollar per week om daar te wonen.’

Grace vroeg zich af waar Sammy tot nu toe had gewoond. ‘Waar zijn je ouders?’ vroeg ze.

‘Ik ben in Westerbork van mijn vader gescheiden.’

Grace herinnerde zich van een gezin dat ze een paar weken eerder hadden geholpen dat Westerbork een doorgangskamp in Nederland was geweest.

‘Mijn moeder heeft me zo lang mogelijk verborgen gehouden in de vrouwen…’ Hij zweeg en zocht naar het juiste woord. ‘In de barakken, maar daarna werd zij ook weggehaald. Ik heb hen nooit meer gezien.’

Grace huiverde inwendig terwijl ze probeerde zich voor te stellen dat een kind onder zulke omstandigheden in zijn eentje moest zien te overleven. ‘Het is mogelijk dat ze het overleefd hebben,’ opperde ze. Frankie keek haar boven het hoofd van de jongen met een waarschuwende blik aan.

Sammy’s gezichtsuitdrukking veranderde niet. ‘Ze zijn naar het oosten gestuurd,’ zei hij nuchter. ‘Mensen komen daar niet van terug.’

Grace vroeg zich af hoe het was om een kind zonder hoop te zijn. Ze dwong zichzelf zich te concentreren op de praktische aspecten van de situatie. ‘Weet je, er zijn plekken in New York waar kinderen kunnen wonen.’

‘Geen tehuis voor jongens,’ antwoordde Sammy paniekerig. ‘Geen weeshuis.’

‘Grace, kan ik je heel even spreken?’ Frankie gebaarde dat ze naar de andere kant van de kamer moest komen, zo ver mogelijk bij Sammy vandaan. ‘Die jongen heeft twee jaar in Dachau gezeten.’ Grace’ maag draaide om terwijl ze zich de afschuwelijke dingen voorstelde die de jonge Sammy gezien moest hebben. Frankie ging verder: ‘Daarna heeft hij twee jaar in een DP-kamp gezeten voordat het hem lukte om hiernaartoe te komen door de papieren van een andere jongen die gestorven was te gebruiken. Hij gaat niet naar een nieuw tehuis waar mensen hem weer pijn kunnen doen.’

‘Maar hij heeft een voogd en een opleiding nodig,’ protesteerde ze.

‘Wat hij nodig heeft is een veilige plek om te wonen,’ antwoordde Frankie zachtmoedig.

Het absolute minimum om te overleven, dacht Grace verdrietig. Zo veel minder dan het liefhebbende gezin dat een kind zou moeten hebben. Als ze zelf een appartement had bezeten, had ze Sammy misschien mee naar huis genomen.

Frankie liep naar de jongen terug. ‘Sammy, we starten de procedure om je ouders overleden te laten verklaren zodat je een uitkering kunt krijgen.’ Frankies stem klonk nuchter, maar Grace wist dat dat niet was omdat het hem niet kon schelen. Hij hielp een cliënt (weliswaar een jonge) om te krijgen wat hij nodig had.

‘Hoe lang gaat dat duren?’ vroeg Sammy.

Frankie fronste zijn voorhoofd. ‘Het is geen snelle procedure.’ Hij pakte zijn portefeuille en haalde er vijftig dollar uit. Grace onderdrukte een zucht. Dat was een enorm bedrag in hun schamele praktijk en Frankie kon het zich nauwelijks veroorloven. ‘Dit moet genoeg zijn om een tijdje bij je neef te wonen. Houd het bij je en vertrouw het niemand toe. Kom over twee weken hiernaartoe, of eerder als het niet goed gaat bij je neef, oké?’

Sammy keek aarzelend naar het geld. ‘Ik weet niet wanneer ik u terug kan betalen,’ zei hij, zijn stem ernstiger dan bij zijn leeftijd hoorde.

‘Wat dacht je van die tekening?’ stelde Frankie voor. ‘Dat is voldoende betaling.’ De jongen scheurde het vel papier zorgvuldig uit het notitieboekje en pakte het geld vervolgens aan.

Grace voelde een steek in haar hart terwijl ze Sammy’s rug in de deuropening zag verdwijnen. Ze had de nieuwsberichten gehoord en gelezen, eerst mondjesmaat en vervolgens een stortvloed, over de moorden en andere gruweldaden die in Europa hadden plaatsgevonden terwijl de Amerikanen naar de bioscoop waren gegaan en hadden geklaagd over het tekort aan nylonkousen. Pas toen ze voor Frankie was gaan werken, had ze de gezichten van de slachtoffers gezien en was ze het echt gaan begrijpen. Ze probeerde afstand tot de cliënten te bewaren. Ze wist dat als ze haar hart voor hen zou openstellen, al was het maar op een kier, de pijn haar zou breken. Maar nu ze Sammy had ontmoet, kon ze dat niet.

Frankie liep naar haar toe en sloeg zijn arm rond haar schouders. ‘Ik weet dat het moeilijk is.’

Ze draaide zich naar hem om. ‘Hoe doe je het? Door blijven gaan, bedoel ik.’ Hij hielp al jarenlang mensen om hun levens op de puinhopen weer op te bouwen.

‘Ik stort me op het werk. Trouwens, de Beckermans wachten.’

De uren daarna waren een aaneenschakeling van vraaggesprekken. Sommige waren in het Engels, andere vertaalde ze met behulp van haar middelbareschool-Frans. Frankie gebruikte het vloeiende Duits dat hij van zijn oma had geleerd. Grace noteerde verwoed wat Frankie haar dicteerde met betrekking tot de zaken die ze voor de cliënten moesten regelen. Tussen de gesprekken door dacht Grace terug aan de koffer die ze vanochtend in het treinstation had gevonden. Waarom zou iemand die gewoon achtergelaten hebben? Ze vroeg zich af of de vrouw (Grace nam aan dat het een vrouw was vanwege de kleding en de toiletartikelen die erin hadden gezeten) hem onopzettelijk had laten staan, of dat ze had geweten niet meer terug te zullen komen. Misschien was het wel de bedoeling geweest dat iemand anders hem zou vinden.

‘Zullen we een lunchpauze nemen?’ vroeg Frankie toen het bijna één uur was. Grace wist dat hij in werkelijkheid bedoelde dat zij zou gaan lunchen terwijl hij bleef werken en op zijn hoogst zou eten wat zij voor hem meenam. Ze ging er echter niet over in discussie. Zij had vandaag ook nog niet gegeten, besefte ze terwijl ze de trappen afliep.

Tien minuten later liep Grace het dak van het gebouw op waar ze graag at als het weer dat toeliet. Het bood een panoramisch uitzicht over Midtown Manhattan tot aan de rivier. De stad begon steeds meer op een gigantisch bouwterrein te lijken, van de enorme hijskranen waarmee de wolkenkrabbers van glas en staal in Midtown werden gebouwd tot de appartementencomplexen die aan de rand van East Village verrezen. Ze zag een groep jonge, modieuze vrouwen met lange benen die lunchpauze hadden uit Zarin’s Fabrics komen. Sommigen rookten zelfs. Grace had daar geen behoefte aan, maar ze zou willen dat ze er een beetje bij hoorde. Ze waren zo zelfverzekerd, terwijl zij zich voelde als een bezoekster met een visum dat elk moment kon verlopen.

Grace veegde een beroete vensterbank schoon en ging erop zitten. Ze dacht aan de foto’s in haar tas. Vanochtend had ze zich een paar keer afgevraagd of ze ze zich had verbeeld, maar toen ze in haar tas naar wat geld voor de lunch had gezocht, hadden ze erin gezeten. Ze had de foto’s mee willen nemen om ze tijdens de lunch nog een keer te bekijken, maar het was meestal winderig op het dak en ze wilde niet dat ze wegwaaiden.

Grace haalde de verpakking van de hotdog die ze had gekocht omdat ze vanochtend geen broodje eiersalade had kunnen maken, wat ze meestal deed. Ze hield van regelmaat in haar leven en vond troost in de ongecompliceerdheid ervan, maar nu leek haar leven op zijn kop te staan. Door haar vergissing van de vorige avond had ze één speelstuk verplaatst (weliswaar een heel grote, maar toch één stuk) en nu leek haar leven een complete chaos.

Ze keek in de richting van het centrum en haar blik bleef hangen op een van de wolkenkrabbers aan de East River. Hoewel ze het niet kon zien, was het elegante hotel waar ze de afgelopen nacht had doorgebracht voortdurend in haar gedachten. Het was allemaal zo onschuldig begonnen. Gisteravond, na haar werk op weg naar huis, was ze Arnold’s binnengelopen, een restaurant in Fifty-Third Street waar ze al tientallen keren langs was gekomen, omdat haar gedeelte van de koelkast in de pensionkeuken leeg was. Ze was van plan geweest gebraden kip met aardappelen mee naar huis te nemen, maar de mahoniehouten bar met zijn gedempte verlichting en zachte muziek lonkte. Ze wilde niet voor de zoveelste keer alleen in haar krappe kamer eten.

‘Mag ik de menukaart zien?’ vroeg Grace. De maître d’ trok zijn wenkbrauwen op. Grace liep naar de bar en probeerde de verbaasde blikken van de mannen te negeren omdat ze hier in haar eentje zou gaan eten.

Haar blik viel op een man in een chic grijs kostuum die aan het eind van de bar met zijn rug naar haar toe zat. Hij had brede schouders en kort, krullend, bruin haar dat met behulp van pommade op zijn plaats werd gehouden. Een lang vergeten belangstelling kwam bij haar boven. De man draaide zich om en stond op. Zijn gezicht lichtte op toen hij haar zag. ‘Grace?’

‘Mark…’ Het duurde even voordat ze hem herkende. Mark Dorff was Toms kamergenoot op Yale geweest.

Meer dan Toms kamergenoot, besefte ze terwijl de herinneringen terugkeerden. Hij was zijn beste vriend geweest. Hoewel hij twee jaar ouder was dan Tom, was Mark altijd aanwezig geweest in die zee van jongens in marineblauwe wollen colberts tijdens bijeenkomsten en schoolfeesten. Hij was zelfs bij hun huwelijk geweest. Dit was echter de eerste keer dat ze echt met elkaar praatten.

‘Ik wist niet dat je in New York woont,’ merkte hij op.

‘Dat doe ik eigenlijk ook niet.’ Ze zocht naar de juiste woorden. ‘Ik ben hier tijdelijk. En jij?’

‘Ik woon in Washington. Ik ben hier een paar dagen voor mijn werk geweest, maar morgenochtend ga ik terug. Het is fijn om je te zien, Gracie.’

Ze had altijd een hekel gehad aan de koosnaam die haar familie haar had gegeven en die Tom daarna had overgenomen. Het voelde kleinerend, bedoeld om haar op haar plaats te houden. Nu voelde ze echter een zekere warmte bij het horen ervan en ze besefte opeens dat ze het tijdens haar maanden alleen in de stad had gemist om zo genoemd te worden.

‘Hoe is het met je?’

Daar was het, de vraag die ze na Toms dood het meest vreesde. Mensen klonken altijd alsof ze hun best deden precies de juiste hoeveelheid sympathie in hun stem te laten doorklinken, om het op een persoonlijke maar niet té persoonlijke manier te vragen. Mark keek echter bezorgd, alsof hij het echt meende.

‘Dat was een heel stomme vraag,’ voegde hij eraan toe toen ze geen antwoord gaf. ‘Het spijt me.’

‘Het hindert niet,’ zei ze snel. ‘Ik sla me erdoorheen.’ In werkelijkheid was het gemakkelijker geworden. Nu ze in New York was en de plekken die haar aan Tom herinnerden niet voortdurend zag, was ze in staat zich eroverheen te zetten, in elk geval voorlopig. Die gevoelloosheid, die manier van vergeten, was deels wat haar naar New York had gedreven. Aan de andere kant voelde ze zich daar schuldig over.

‘Het spijt me dat ik niet bij de begrafenis kon zijn. Ik was nog in Europa.’ Hij liet zijn kin zakken. Zijn gelaatstrekken waren niet perfect, zag ze. De hazelnootbruine ogen stonden een beetje te dicht bij elkaar, de kin was scherp. Toch had hij een knap gezicht.

‘Het was allemaal een waas,’ biechtte ze op. ‘Maar die bloemen…’ Ze hadden boven de andere uitgetorend. ‘Dat was zo lief van je.’

‘Het was het minste wat ik kon doen. Het was afschuwelijk om Tom op die manier kwijt te raken.’

Grace zag aan zijn gezicht dat het verlies van zijn vriend hem diep had geraakt. Mark was anders geweest dan de meeste jongens op Yale, herinnerde ze zich, en niet alleen omdat hij Toms beste vriend was. Hij was stiller, maar op een zelfverzekerde in plaats van een verlegen manier. ‘We gaan uit zijn naam een studiefonds oprichten.’

Grace voelde een plotselinge drang om te vluchten nu het verleden zich overal om haar heen leek op te dringen. ‘Nou, het was heel leuk om je te zien.’

‘Wacht,’ zei hij terwijl hij haar arm aanraakte. ‘Blijf nog even zitten. Het is prettig om met iemand te praten die Tom gekend heeft.’

Grace vond dat helemaal niet prettig, maar ze bleef zitten en de barman schonk een flink glas brandy voor haar in. Na verloop van tijd schoof Mark zijn barkruk dichter naar haar toe zonder dat het overmoedig of verkeerd leek. Vanaf dat moment waren haar herinneringen aan de avond wazig en de uren verstreken ongemerkt. Pas later had ze beseft dat het restaurant eerder een bar was geweest. Hoe had ze het in haar hoofd kunnen halen om daarnaartoe te gaan? Ze was nog geen jaar weduwe en hoorde niet met vreemde mannen te praten.

Mark was echter geen vreemde. Hij had Tom gekend, echt gekend, en ze verloor zichzelf in zijn verhalen. ‘Dus toen vond ik Tom op het dak van de slaapzaal terwijl hij geen idee had hoe hij daar gekomen was, maar hij maakte zich alleen zorgen dat hij te laat voor het college zou zijn,’ beëindigde Mark het grappige verhaal.

Maar in plaats van te lachen begonnen Grace’ ogen te branden. ‘O,’ zei ze. Ze sloeg haar hand voor haar mond terwijl de tranen over haar wangen begonnen te rollen.

‘Het spijt me,’ zei Mark snel.

‘Het is jouw schuld niet. Het komt alleen doordat wij hier zitten te lachen om…’

‘En Tom is er niet bij.’ Mark begreep het op een manier zoals niemand anders had gedaan. Hij stak zijn hand uit om een veeg lippenstift van haar wang te wrijven, waarna hij haar gezicht streelde.

Mark was over iets anders begonnen, herinnerde ze zich. Muziek of politiek, of misschien allebei. Het drong later pas tot haar door dat hij niets over zichzelf had verteld.

Grace dwong zichzelf om in een andere richting dan het hotel te kijken en verdrong de beelden van de vorige avond. Het was voorbij. Ze was terwijl hij sliep uit de chique hotelkamer geglipt en zou hem nooit meer zien.

In plaats daarvan stond ze het zichzelf toe om aan haar echtgenoot te denken. De herinneringen die ze gewoonlijk zo vastberaden op een afstand hield, waren nu een welkome afleiding. Ze had Tom ontmoet tijdens een vakantie met haar familie in Cape Cod. Hij was perfect: Tom had blond haar en was charmant, de zoon van een staatssenator van Massachusetts die naar een topuniversiteit zou gaan, en hij was imponerend op een ‘aanvoerder van het rugbyteam’-manier. Het was moeilijk te geloven dat hij haar wilde. Grace was de dochter van een accountant en de jongste van drie meisjes. Haar zussen waren getrouwd en woonden binnen anderhalve kilometer van de plek waar ze waren opgegroeid, in Westport in Connecticut. Door Toms belangstelling voor haar kon ze ontsnappen aan het burgerlijke leven dat ze altijd zo verstikkend had gevonden, en aan een onvermijdelijke toekomst van eindeloze bridgepartijtjes en bijeenkomsten van de Rotaryclub.

Na haar eindexamen van de middelbare school trouwden Tom en Grace. Ze huurden een woning in New Haven terwijl hij aan de universiteit studeerde en waren van plan naar Boston te verhuizen als hij klaar was. Ze praatten over hun uitgestelde huwelijksreis, misschien een cruise naar Europa op de Queen Elizabeth II of een ander cruiseschip. Maar toen bombardeerden de Japanners Pearl Harbor en Tom had erop gestaan zich aan te melden bij de militaire academie nadat hij was afgestudeerd. Hij had een opleiding in Fort Benning gevolgd en stond op het punt om uitgezonden te worden.

‘Ik heb weekendverlof,’ had hij die laatste avond aan de telefoon gezegd. ‘Dat is niet lang genoeg om naar Connecticut te komen, maar als je naar Manhattan komt kunnen we het weekend samen doorbrengen en kun je me in New York Harbor uitzwaaien.’

Dat was het laatste wat ze van hem had gehoord. De jeep waarin hij zat had op weg naar het treinstation een bocht te snel genomen en was verongelukt, een stom ongeluk dat voorkomen had kunnen worden. Grace keek vaak weemoedig naar de gele linten die de andere vrouwen droegen. Zij hadden niet alleen te maken met de valkuilen van het oorlogsweduwschap, maar waren ook trots en ze voelden dat het verlies en de pijn niet voor niets waren.

Grace was na Toms begrafenis naar Westport teruggegaan. Marcia, een jeugdvriendin van Grace, had haar aangeboden in de woning van haar ouders in de Hamptons te komen logeren. Grace had een enorme opluchting gevoeld om te kunnen ontsnappen aan de meelevende blikken van haar familie en de vertrouwdheid van Newport. Ze had de stilte van de kust buiten het seizoen echter vreselijk gevonden en was naar Manhattan gegaan, maar ze had haar familie verteld de komende tijd bij Marcia te gaan logeren om erbovenop te komen, in de wetenschap dat ze het er nooit mee eens zouden zijn dat ze in haar eentje in New York woonde. Marcia had ingestemd met het plan en de brieven van haar familie doorgestuurd. Dat was inmiddels bijna een jaar geleden en Grace was nog steeds niet teruggegaan.

Na haar lunch liep Grace weer naar het kantoor. De rij cliënten was verdwenen nu de intakegesprekken achter de rug waren. Ze zag Frankie nergens, maar hij had een stapel correspondentie voor haar neergelegd die uitgetypt moest worden, zoals brieven aan diverse gemeentelijke instanties uit naam van hun cliënten. Grace pakte de eerste op, las hem, draaide een vel papier in de machine en begon te typen.

Toen ze klaar was pakte ze het volgende vel papier, maar stopte in de beweging. Ze opende haar tas, haalde de envelop met de foto’s eruit en spreidde ze in een waaiervorm op haar bureau uit. Twaalf jonge, mooie vrouwen. Het hadden leden van een studentenvereniging kunnen zijn, maar de meesten droegen uniforms en ondanks hun glimlach keken ze vastberaden en hadden ze een ernstige blik in hun ogen. De foto’s waren liefdevol in kant verpakt geweest en als Grace ze oppakte kon ze de energie die ze uitstraalden bijna voelen.

Ze draaide er een om en zag dat er een naam op de achterkant stond: marie. Op een paar andere stonden de namen madeline, jean en josie. De namen klonken als de genodigden van een tuinfeest. Wie waren ze?

Ze keek op. Frankie was terug en telefoneerde aan de andere kant van de kamer. Hij gebaarde opgewonden terwijl hij praatte. Ze kon hem de foto’s laten zien en hem om raad vragen. Misschien wist hij wat ze moest doen. Maar hoe kon ze uitleggen dat ze de koffer had geopend en erin had gekeken? Laat staan dat ze er iets uit gehaald had wat niet van haar was?

Grace streek met haar vinger voorzichtig over de eerste foto die ze had gezien, die van Josie, een knappe jonge vrouw met donker haar. Niet kijken, leek een innerlijke stem te zeggen. Terwijl ze de foto’s bestudeerde kreeg ze plotseling een onaangenaam gevoel. Het was niets voor haar om foto’s te stelen en met vreemde mannen naar bed te gaan. Dit was haar zaak niet. Ze moest de foto’s in de koffer terugstoppen.

Frankie liep vanaf de andere kant van het kantoor naar haar toe. Ze schoof de foto’s haastig in de envelop en stopte die in haar tas terug. Had hij ze gezien? Ze hield haar adem in terwijl ze verwachtte dat hij ernaar zou vragen, maar dat deed hij niet. ‘Er moeten aanvragen afgegeven worden bij de rechtbank,’ zei hij in plaats daarvan.

‘Dat doe ik wel,’ antwoordde ze snel.

‘Weet je dat zeker?’

‘Het zal me goeddoen om mijn benen te strekken,’ zei ze. ‘Ik doe het onderweg naar huis.’

‘Graag, maar zorg ervoor dat je vroeg genoeg vertrekt om er zeker van te zijn dat je daar om halfvijf bent. Ze stoppen vroeg bij de griffie.’

Ze knikte. Als ze vroeg wegging kon ze naar Grand Central gaan zodat ze sneller van de foto’s af zou zijn.

Bijna twee uur later stapte Grace bij Grand Central uit de metro en liep ze voor de tweede keer het gebouw binnen waarvan ze had gezworen er nooit meer te zullen komen. Ze nam de lift naar de stationshal. Het station was veranderd in de kleuren die bij het eind van de dag hoorden; de vermoeide forenzen, die op weg naar huis waren, liepen langzamer.

Terwijl ze naar de bank liep haalde ze de envelop uit haar tas. Haar hartslag versnelde. Ze zou de foto’s snel in de koffer stoppen en vervolgens haastig weglopen, voordat iemand zag wat ze deed en vragen zou stellen.

Ze bereikte de bank en keek over haar schouder om er zeker van te zijn dat er niemand naar haar keek, waarna ze knielde en onder de bank keek.

De koffer waarin ze de foto’s had gevonden was weg.
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Marie

Schotland, 1944

Marie droomde dat Tess en zij scones hadden gebakken en dat ze de warme broodjes in een met papier beklede mand legde zodat ze in de tuin konden picknicken. Marie pakte een scone en stond op het punt er een hap van te nemen, toen een plotselinge knal ervoor zorgde dat haar hand als bevroren in de lucht bleef hangen.

Marie werd wakker door gebonk op de deur. ‘Wie is dat?’ Voordat ze uit bed kon komen vloog de deur open en kreeg ze een emmer ijskoud water over zich heen. Haar huid deed pijn door de kou en haar nachthemd en beddengoed waren doorweekt.

Iemand deed het licht aan, dat fel brandde. ‘En Français!’ berispte een vrouwenstem haar.

Marie ging zitten en probeerde zich te oriënteren. Het was bijna middernacht geweest toen de taxi die ze vanaf het treinstation had genomen haar voor het in mist gehulde landhuis had afgezet. Een bewaker bij de balie had haar naar een kamer met meerdere bedden gebracht en haar daar zonder verdere instructies achtergelaten.

Ze zette haar voeten op de vloer. Een vrouw in een grijze jurk torende dreigend boven haar uit. ‘Je moet in het Frans antwoorden, ook als je slaapt. Het is niet voldoende om de taal te kennen. Je moet in het Frans denken en erin dromen. Over vijf minuten moet je gekleed voor de veldloop buiten staan.’ Ze draaide zich om en liep de kamer uit. Marie bleef koud en rillend achter.

Nadat ze was opgestaan, keek ze naar het lege bed naast dat van haar. Er waren in totaal zes bedden die in twee slaapzaalachtige rijen tegen de kale, beige muren stonden. De andere bedden waren netjes opgemaakt. Er waren inderdaad andere vrouwen geweest. Ze herinnerde zich dat ze hun ademhaling in het donker had gehoord terwijl ze had geprobeerd de nachtjapon die ze had gekregen aan te trekken zonder ze wakker te maken. De andere vrouwen waren nu echter weg, zoals blijkbaar de bedoeling was. Waarom had niemand haar wakker gemaakt?

Marie hing de natte nachtjapon haastig op de sissende radiator. In de kist bij het voeteneind van het bed vond ze twee identieke sets kleding, bestaand uit een olijfgroene katoenen broek, een overhemd en een paar zwarte laarzen met rubberen zolen. Ze kleedde zich snel aan, trok de kleurloze jas aan die ze had gekregen en liep vervolgens door de muffe gang van Arisaig House, het grijze stenen landhuis dat als opleidingskamp van Special Operations Executive werd gebruikt. Hoewel het nog niet licht was, liepen overal agenten, voornamelijk mannen en een handvol vrouwen, die waarschijnlijk op weg waren naar verschillende lessen of opdrachten.

De vroege februarilucht in de Schotse Hooglanden was snijdend koud en ondanks haar droge kleren huiverde Marie omdat ze nog steeds niet warm was. Ze verlangde intens naar de sjaal die bij haar aankomst in beslag was genomen omdat de receptionist hem te Engels had gevonden. De mist was opgetrokken en inmiddels kon ze zien dat het landhuis op een heuvel stond en werd omringd door een winters bosgebied. De achterkant van het landhuis keek uit op donker, stilstaand water en de heuvels aan de overkant van het meer. Op een mooie dag zou dit eerder een vakantieoord op het platteland dan een geheim opleidingskamp lijken.

Marie keek onzeker om zich heen en zag een groep vrouwen op het gazon staan. Geen van hen zei iets toen ze zich bij hen aansloot.

Plotseling rommelde de grond onder haar voeten. Ze schrok en zette zich schrap voor de inslag, onmiddellijk terug bij de bombardementen in Londen van een paar jaar geleden waardoor ze ’s nachts in metrostations en schuilkelders overnachtten. Er gebeurde echter niets.

‘Het is een oefening,’ fluisterde een van de vrouwen. ‘Sommige mannen oefenen met explosieven.’ De verklaring, die geruststellend bedoeld was, kwam niet zo over. Ze trainden met echte explosieven, wat de missie die voor hen lag des te reëler leek te maken.

De vrouwen begonnen zwijgend aan de veldloop en volgden een pad langs de oever. Een tengere vrouw die beslist niet ouder was dan twintig liep vooraan en bepaalde het tempo met haar slanke benen. Als Marie er ooit over had nagedacht hoe een agent eruit zou moeten zien, zou zij beslist niet in het plaatje passen. Ze was echter verrassend snel en terwijl de anderen haar volgden in een formatie die zwijgend overeengekomen leek, worstelde Marie om ze bij te houden.

De veldloop ging over een smal pad een hoge heuvel op, misschien zelfs een berg; Marie kon de top niet zien en ze had meer moeite met haar ademhaling naarmate de helling steiler werd. Terwijl ze naar het pad voor zich keek, groeiden de twijfels die haar hadden bekropen om hiervoor te tekenen; niemand had haar ooit als bijzonder sterk beschouwd of goed genoeg om belangrijke dingen te doen, ook Marie zelf niet. Dus waarom had ze nu gedacht dat ze dit wel kon?

Om zich af te leiden van de inspanning concentreerde ze zich op de deinende hoofden van de vijf vrouwen voor haar die net als zij een kaki broek en laarzen droegen. Ze renden met een gemak dat erop wees dat ze dit al een tijdlang deden en een stuk fitter waren dan Marie.

Ze bereikten een rotsachtig plateau. ‘Pauze,’ zei de vrouw die de leiding had en ze bleven staan. Sommigen dronken uit de veldflessen die ze bij zich hadden. Marie had een metalen drinkfles gezien naast de kleren die ze had gekregen, maar had er in de haast niet aan gedacht om die mee te nemen.

‘Verder!’ riep de vrouw die vooraan liep na minder dan een minuut. De anderen stopten hun veldflessen weg en de groep kwam weer in beweging. Alleen hun voetstappen verbraken de stilte. Het leek uren te duren voordat ze de top bereikten. De mist begon weg te trekken en mussen begroetten elkaar. Marie keek naar de roze kleurende hemel boven Arisaig House en het glinsterende water van het meer onder haar. Ze was nog nooit in de Schotse Hooglanden geweest voordat ze hier met de trein was gearriveerd. Onder andere omstandigheden zou het idyllisch zijn geweest.

De vrouwen renden zonder te pauzeren de heuvel af. Dat was lichamelijk minder inspannend, maar het afdalen over het kronkelende, rotsachtige pad was moeilijker. Plotseling kwam Maries voet scheef op een steen terecht en ze verzwikte haar enkel. Ze gaf een gil toen de pijn door haar onderbeen schoot. Ze struikelde en probeerde niet te vallen. Haar eerste training bleek een mislukking. Doorgaan, dacht ze. Ze klemde haar tanden op elkaar en dwong zichzelf te blijven rennen, maar de stekende pijn nam met elke stap toe. Ze raakte nog verder achter bij de anderen en de afstand werd te groot om onopgemerkt te blijven. Ze kon het tempo gewoon niet bijhouden.

De vrouw vooraan leek dat te merken. Ze vertraagde haar tempo en liet zich naar achteren zakken. Marie verwachtte dat ze een uitbrander zou krijgen omdat ze langzaam en zwak was, maar in plaats daarvan sloeg ze haar arm rond Maries schouders. Hoewel ze minder lang was dan Marie, leek ze haar op de een of andere manier op te tillen tot de tenen van haar gewonde voet de grond nauwelijks nog raakten.

‘Vooruit,’ zei ze. ‘Doe alsof we dansen in een van die chique nachtclubs in Londen.’

Het idee was zo vergezocht en ver verwijderd van wat ze aan het doen waren dat Marie ondanks de pijn glimlachte. Met een kracht die bovenmenselijk leek renden de vrouwen verder. De tengere vrouw droeg Marie min of meer terwijl ze naar de voorkant van de groep renden. Bij iedere stap op het ongelijke terrein schoot de pijn door haar enkel. Een andere vrouw kwam aan Maries andere kant rennen en hielp haar ondersteunen. Marie probeerde zichzelf licht te maken, zodat ze geen last was, en ze vlogen de heuvel af.

Toen ze het gazon voor Arisaig House bereikten liet de tengere vrouw haar zo abrupt los dat ze bijna viel. De andere vrouw liet haar ook los. ‘Bedankt,’ zei Marie terwijl ze steun zocht bij de lage stenen muur die het perceel omringde. ‘Ik hoop niet dat mijn enkel gebroken is.’ Ze zette haar gewicht op haar voet, vertrok haar gezicht en ging op de lage muur zitten. ‘Misschien kan ik er ijs op doen… Is er een ziekenafdeling?’

De tengere vrouw schudde haar hoofd. ‘Geen tijd. De veldloop heeft langer geduurd omdat we jou moesten helpen en we zijn te laat voor het ontbijt.’ Ze deed geen moeite om de ergernis in haar stem te verbergen. ‘We kunnen geen maaltijden overslaan omdat we tussendoor niets te eten krijgen. In de barakken zijn etenswaren niet toegestaan, dus het is kiezen tussen nu eten of honger lijden.’

Marie dacht dat ze had een noordelijk accent had. Manchester misschien, of Leeds.

‘Trouwens, ik heet Josephine, maar iedereen noemt me Josie.’ Ze had een bos donkere krullen die was geknipt in een korte, eenvoudige bob en haar huid was een tint donkerder dan die van de anderen en had een warme karamelkleur.

‘Marie.’

Josie stak haar hand uit om haar overeind te helpen en gebaarde naar Maries haar, dat nog steeds nat was. ‘Ik zie dat je de Poirot-douche gehad hebt.’ Marie hield haar hoofd vragend scheef. ‘Ze heeft een emmer water over je heen gegooid omdat je nog niet uit bed was.’ Josies donkere ogen fonkelden vrolijk. Marie vroeg zich af of de andere vrouwen haar opzettelijk hadden laten slapen zodat ze bij wijze van ontgroening kletsnat zou worden. ‘Madame Poirot is onze instructrice voor alles wat Frans is. Ze houdt het midden tussen een schooldirectrice en een drilsergeant.’

Marie liep achter de anderen het landhuis in. De eetzaal was een enorme balzaal die was aangepast, met lange houten tafels die in de lengte van de ruimte waren geplaatst. Het had een sfeer van beschaving die een sterk contrast vormde met de veldloop in de ijzige duisternis. De tafels waren gedekt met linnen servetten en mooi porselein. Bedienden schonken koffie uit zilveren potten. Een aantal agenten, mannen en vrouwen, zat al aan tafel. De mannen zaten apart en Marie vroeg zich af of dit een regel of een voorkeur was.

Marie vond een lege plek aan de vrouwentafel naast Josie. Ze had zo’n dorst na de veldloop dat ze een te grote slok water nam en bijna morste, waarna ze een stuk baguette pakte. Het eten was Frans, maar sober. Er waren geen extraatjes, alsof ze voorbereid werden op wat ze in het veld tegen zouden komen.

‘Met hoeveel zijn we?’ vroeg Marie. Het voelde bijna brutaal om zichzelf erbij te betrekken, hoewel ze net was gearriveerd. ‘De vrouwen, bedoel ik.’

‘We stellen hier geen vragen,’ zei Josie. Ze klonk net zo vermanend als Eleanor had gedaan toen ze Marie had gerekruteerd. Daarna gaf ze echter antwoord. ‘Een stuk of veertig, met inbegrip van degenen die al gestationeerd zijn en degenen die vermist worden.’

Marie keek haar abrupt aan. ‘Vermist?’

‘Vermist in de strijd, waarschijnlijk dood.’

‘Wat is er met ze gebeurd?’

‘Dat weet niemand.’

‘Maar we zijn telegrafisten. Is dat echt zo gevaarlijk?’

Josie gooide haar hoofd naar achteren en lachte zo hard dat de mannen aan de tafel naast hen opkeken. ‘Vanaf welke plek denk je te gaan uitzenden? De bbc-studio’s? Je gaat berichten versturen vanuit bezet Frankrijk en de Duitsers zullen er alles aan doen om je tegen te houden.’ Haar gezicht kreeg een ernstige trek. ‘Zes weken.’

‘Sorry?’

‘Dat is de gemiddelde levensverwachting van een radiotelegrafist in Frankrijk. Zes weken.’

Er gleed een koude rilling over Maries rug. Hoewel ze op een bepaald niveau had geweten dat deze baan gevaarlijk was, had ze niet beseft hoe groot het gevaar kon zijn. Als ze zich had gerealiseerd dat de kans bestond dat ze niet naar Tess zou terugkeren, had ze het aanbod nooit geaccepteerd. Ze moest onmiddellijk weg.

Een blonde vrouw van ongeveer Maries leeftijd die tegenover haar zat stak haar hand uit en gaf een klopje op haar arm. ‘Ik ben Brya. Laat je niet ongerust maken door haar, liefje.’

‘Praat Frans!’ snauwde madame Poirot vanaf de deuropening. Ook als ze onder elkaar waren moesten ze in hun rol blijven. ‘Goede gewoonten beginnen nu.’ Josie vormde de woorden geluidloos.

Marie schrok toen er plotseling een schrille fluittoon klonk. Ze keek op en zag een forsgebouwde kolonel in de deuropening van de eetzaal staan. ‘Het ontbijt is afgelast! Allemaal naar de barakken voor inspectie!’ Er klonk zenuwachtig gemompel onder de vrouwen terwijl ze van de tafel opstonden.

Marie nam een laatste hap baguette, waarna ze haastig achter de anderen aan door de gang liep en de trap op naar hun slaapzaal. Ze gooide de nachtjapon die ze op de radiator te drogen had gehangen onder haar kussen. De kolonel stormde zonder te kloppen naar binnen, gevolgd door zijn adjudant.

Josie staarde met een vreemde blik naar haar. Marie kreeg door dat ze naar haar hanger keek, een klein medaillon in de vorm van een vlinder aan een eenvoudige gouden ketting, die Hazel haar na de geboorte van Tess had gegeven. Marie had hem verborgen, een grove overtreding van de regel dat alle persoonlijke bezittingen aan het begin van de opleiding ingeleverd moesten worden. Vanochtend was ze hem in haar haast om zich af te drogen en aan te kleden vergeten af te doen.

Josie stak haar handen uit, deed de ketting snel af en stopte hem in haar zak. Marie maakte aanstalten om te protesteren. Als de ketting bij Josie werd gevonden, werd hij in beslag genomen en zou zij ook problemen krijgen.

Het gebaar had de aandacht van de kolonel getrokken. Hij liep naar haar toe, opende het deksel van de kist, bestudeerde Maries eigendommen en pakte haar burgerkleren op, die netjes opgevouwen onderop lagen. De kolonel haalde haar jurk eruit en keek naar de kraag, waarin Marie een klein gaatje had gestopt. Hij trok de draad eruit. ‘Dit is geen Franse steek. Het zou je onmiddellijk verraden.’

‘Ik was niet van plan om hem hier te dragen,’ flapte Marie eruit voordat ze zich realiseerde dat het een vergissing was om antwoord te geven.

‘Het is net zo erg als je het bij je hebt als je gepakt wordt,’ snauwde hij duidelijk geïrriteerd door haar reactie. ‘En deze kousen…’ De kolonel hield het paar omhoog dat ze had gedragen toen ze hier gisteravond was gearriveerd.

Marie was verbaasd. De kousen waren Frans, met een rechte naad aan de achterkant. Wat kon daar in vredesnaam mis mee zijn? ‘Die zijn Frans!’ riep ze, niet in staat om zich in te houden.

‘Wáren Frans,’ corrigeerde de kolonel haar minachtend. ‘Niemand in Frankrijk kan dit soort kousen nog krijgen, helemaal geen kousen trouwens. De vrouwen kleuren hun benen tegenwoordig met jodium.’ Marie voelde woede in zich opkomen. Ze was hier nog geen dag; hoe konden ze verwachten dat ze dit soort dingen wist?

De adjudant bemoeide zich er ook mee. Hij pakte een pen van het nachtkastje naast Maries bed, die niet eens van haar was. ‘Dit is een Engelse pen en de Duitsers weten dat. Je zou jezelf onmiddellijk verraden als je hem gebruikt. Je zou gearresteerd en waarschijnlijk gedood worden.’

‘Waar?’ onderbrak Josie hem plotseling. Iedereen keek naar haar. We stellen geen vragen, had ze Marie nog maar een paar minuten geleden tijdens het ontbijt gewaarschuwd, maar ze leek het opzettelijk te doen om de aandacht van Marie af te leiden. ‘Wáár zou ik erdoor gedood worden? We weten nog steeds niet waar we naartoe gaan!’ Marie had bewondering voor Josies moed.

De kolonel liep naar Josie toe, bleef vlak voor haar staan en keek op haar neer. ‘Je mag dan een prinses zijn, maar hier ben je niemand. Gewoon een vrouw die haar taak niet aankan.’ Josie bleef hem strak aankijken. Er gingen een paar seconden voorbij. ‘De radiotraining begint over vijf minuten, voor allemaal!’ snauwde hij, waarna hij zich omdraaide en vertrok. De adjudant liep achter hem aan.

‘Dank je wel,’ zei Marie tegen Josie nadat de andere vrouwen de slaapzaal uit waren gegaan voor de training.

‘Hier.’ Josie gaf Marie haar ketting terug. Ze liep naar haar eigen kist met kleding, zocht erin en haalde er een paar wollen kousen uit. ‘Deze soort dragen ze nu in Frankrijk, maar het is mijn laatste paar, dus maak ze niet kapot.’

‘Hij noemde je een prinses,’ zei Marie terwijl ze haar spullen, die kriskras door elkaar lagen, netjes neerlegde. ‘Is dat waar?’ Ze bedacht dat ze het niet mocht vragen. Ze mochten niet over hun achtergrond praten.

‘Mijn vader was het hoofd van een Soefi-stam.’

Marie had niet verwacht dat Josie Indiaas was, maar het was een verklaring voor haar donkere huid en prachtige, gitzwarte ogen.

‘Waarom vecht je dan in vredesnaam voor Engeland?’ vroeg Marie.

‘Veel van onze mannen vechten. Er is een heel eskadron Spit­fire-piloten – sikhs, hindoes – maar daar hoor je nooit iets over. Ik zou hier eigenlijk niet moeten zijn,’ vertrouwde ze Marie zachtjes toe. ‘Niet vanwege mijn vader, maar omdat ik volgende maand pas achttien wordt.’

Josie was nog jonger dan Marie had gedacht. ‘Wat vinden je ouders daarvan?’

‘Ze zijn allebei omgekomen bij een brand toen ik twaalf was. Mijn tweelingbroer Arush en ik bleven achter. We wilden niet naar een weeshuis, dus bleven we op onszelf wonen.’

Marie huiverde; haar kind ouderloos achterlaten was een nachtmerrie en Tess zou niet eens een broertje of zusje hebben.

‘Arush is sinds het Ardennen-offensief vermist. Ik werkte in een fabriek toen ik hoorde dat ze jonge vrouwen zochten, dus ging ik ernaartoe en haalde ze over om me aan te nemen. Ik hoop dat als ik daar eenmaal ben, ik kan achterhalen wat er met hem gebeurd is.’ Josie had een vastberaden blik in haar ogen en Marie besefte dat de jonge vrouw, die zo taai was, tegen alle verwachtingen in nog steeds hoopte haar broer levend terug te vinden. ‘En jij? Wat voor tiara draag jij als je niet tegen de Duitsers vecht?’

‘Geen,’ antwoordde Marie. ‘Ik heb een dochter.’

‘Je bent dus getrouwd?’

‘Ja…’ begon ze. De leugen die ze na Richard had gecreëerd was inmiddels bijna een reflex. Ze bedacht zich. ‘Dat wil zeggen, nee. Hij heeft me na de geboorte van mijn dochtertje in de steek gelaten.’

‘Wat een klootzak.’

Ze grinnikten.

‘Vertel het alsjeblieft aan niemand,’ zei Marie.

‘Natuurlijk niet.’ Josie kreeg een sombere uitdrukking op haar gezicht. ‘Trouwens, nu we toch geheimen delen, mijn moeder was Joods, hoewel niemand daar iets mee te maken heeft.’

‘Daar zullen de Duitsers anders over denken als ze erachter komen,’ onderbrak Brya hen. Ze had Josie toevallig gehoord toen ze de slaapzaal in keek. ‘Schiet op, we zijn te laat voor de telegrafistentraining.’

‘Ik weet niet waarom ik hier ben,’ bekende Marie toen ze weer met zijn tweeën waren. Ze had het grotendeels voor het geld gedaan. Maar wat had ze daaraan als ze het er niet levend van afbracht?

‘Dat weet niemand van ons,’ antwoordde Josie. Marie vond het moeilijk te geloven. Josie leek zo sterk en vastberaden. ‘We zijn allemaal bang en alleen. Je hebt het hardop gezegd. Nu is het tijd om het weg te stoppen en er niet meer over te praten. Bovendien is je dochter de reden dat je hier bent,’ voegde Josie eraan toe terwijl ze de zaal uit liepen. ‘Je vecht voor haar en de wereld waarin ze leeft.’

Op dat moment begreep Marie dat het niet alleen om het geld ging, maar ook om te vechten voor een eerlijkere wereld voor Tess om in op te groeien. Dat was belangrijk.

‘Denk aan je dochter als een volwassen vrouw op de momenten dat je twijfelt en bedenk wat je haar zult vertellen over de rol die je in de oorlog gespeeld hebt. Of zoals mijn moeder altijd zei: “Zorg voor een verhaal waar je trots op kunt zijn.”’

Marie realiseerde zich dat Josie gelijk had. Haar hele leven was haar het gevoel gegeven – eerst door haar vader en vervolgens door Richard – dat ze als meisje geen waarde had. Haar moeder hield van haar, maar had vanwege haar eigen onmacht weinig gedaan om dat beeld te corrigeren. Nu kreeg Marie een kans om een nieuw verhaal voor haar dochter te creëren. Als ze dat kon, tenminste. Plotseling leek Tess, die haar enige voorbehoud was geweest, haar voort te stuwen.
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Eleanor

Schotland, 1944

Eleanor stond bij de ingang van de slaapzaal en hoorde de vrouwen ademhalen.

Ze was niet van plan geweest naar Arisaig House te komen. De reis vanaf Londen was niet gemakkelijk: ze had twee treinen genomen voordat ze in de nachttrein was gestapt voor de lange reis naar de Schotse Hooglanden, waar ze ’s ochtends bij het aanbreken van de dag was aangekomen. Ze hoopte dat de zon zou doorbreken en de wolken zou verdrijven, maar de bergen bleven gehuld in duisternis.

Nadat ze was gearriveerd en zich had geïdentificeerd bij de receptionist, was ze onaangekondigd Arisaig House binnengeglipt. Er was een moment om gezien te worden en een moment om onzichtbaar te blijven. Ze had besloten dat het vandaag tijd was voor het laatste. Ze wilde met eigen ogen zien hoe de training van de groep ging en of de vrouwen er klaar voor waren.

Het was een frisse ochtend in maart. De vrouwen hadden de zendertraining achter de rug en gingen nu naar de wapen- en gevechtsles. Eleanor keek van achter een boom terwijl een jonge legerofficier een serie worstelgrepen demonstreerde die waren bedoeld om los te komen uit een wurggreep. Het man-tegen-mangevecht was een van de onderdelen waarvoor Eleanor een harde strijd had moeten leveren. De anderen van Norgeby House hadden het onzin gevonden; hun argument was dat ze waarschijnlijk niet zouden terechtkomen in een situatie waarin dat nodig was. Eleanor had echter volgehouden, had de anderen gepasseerd en was rechtstreeks naar de Baas gegaan om de kwestie te bepleiten: de vrouwen zouden zich in precies dezelfde positie als de mannen bevinden en moesten in staat zijn zichzelf te verdedigen.

Ze keek toe terwijl de instructeur de kwetsbare plekken aanwees (keel, kruis, plexus solaris). De instructeur gaf een bevel dat Eleanor niet kon horen en de vrouwen gingen tegenover elkaar staan. Josie, het strijdlustige sikh-meisje dat ze in het noorden hadden gerekruteerd, pakte Marie in een wurggreep. Marie worstelde terwijl ze de beperkingen van haar eigen kracht leek te voelen. Ze gaf een zwakke stoot in Josies plexus solaris. Marie was niet de enige die er moeite mee had; bijna alle vrouwen voelden zich niet op hun gemak met het lichamelijke aspect van de oefening.

De twijfels waardoor Eleanor naar het noorden was gekomen om te controleren hoe het met de vrouwen ging verdubbelden. Drie maanden geleden hadden ze de eerste vrouwelijke rekruten naar Europa gestuurd. Inmiddels waren er meer dan twintig gestationeerd, verdeeld over Noord-Frankrijk en Nederland. Vanaf het begin was het niet probleemloos verlopen. Eén vrouw was bij aankomst gearresteerd. Een andere vrouw had haar zendkoffer in een rivier laten vallen en wekenlang op een nieuwe zender moeten wachten voordat ze berichten kon versturen. Andere vrouwen bleken ondanks de maandenlange training gewoon niet in staat om door te gaan voor Franse vrouwen of hun dekmantel vol te houden en moesten teruggehaald worden.

Eleanor had voor de vrouwenafdeling gevochten, had het plan naar voren gebracht en het verdedigd. Ze had erop gestaan dat de vrouwen precies dezelfde opleiding kregen, net zo streng en grondig als de mannen. Nu ze echter zag hoeveel moeite ze met de training hadden, vroeg ze zich af of de anderen misschien gelijk hadden gehad. Stel dat ze gewoon niet bezaten wat ervoor nodig was?

Eleanors gedachten werden onderbroken doordat ze geschuifel achter zich hoorde. Ze draaide zich om en zag dat kolonel McGinty, de hoogste militaire functionaris van Arisaig House, achter haar stond. ‘Miss Trigg,’ zei hij. Ze hadden elkaar één keer eerder ontmoet, toen de kolonel naar Londen was gekomen voor een debriefing. ‘Mijn adjudant heeft me verteld dat u hier bent.’ Ze was dus toch niet zo stilletjes gearriveerd. Sinds Eleanor de leiding voor de vrouwenafdeling op zich had genomen, waren haar reputatie en bekendheid binnen de soe zo toegenomen dat het moeilijk was om discreet te opereren.

‘Ik heb liever dat de vrouwen het niet weten, in elk geval nog niet. En ik wil hun dossiers bekijken als ik hier klaar ben.’

Hij knikte. ‘Natuurlijk. Ik regel het.’

‘Hoe doen ze het?’

De kolonel perste zijn lippen op elkaar. ‘Redelijk goed, neem ik aan, voor vrouwen.’

Niet goed genoeg dus. Eleanor vocht tegen de drang om te schreeuwen. De vrouwen moesten klaar zijn. Het werk dat ze zouden gaan doen – berichten versturen en contact maken met plaatselijke bewoners die opslagplekken voor wapens en veilige onderduikadressen voor vluchtende agenten konden bieden – was net zo gevaarlijk als dat van de mannen. Ze stuurde ze naar bezet Frankrijk en sommigen naar de omgeving van Parijs, een slangennest dat onder zeggenschap stond van Hans Kriegler en zijn beruchte geheime dienst, de SD, wiens primaire doel het was om agenten zoals de vrouwen te vinden en tegen te houden. Ze hadden al hun intelligentie, kracht en deskundigheid nodig om te voorkomen dat ze gevangengenomen werden en ervoor te zorgen dat ze hun stationering zouden overleven.

‘Kolonel,’ zei ze uiteindelijk. ‘De Duitsers zullen de vrouwen niet vriendelijker behandelen dan de mannen.’ Ze praatte langzaam terwijl ze probeerde haar frustratie te verbergen. ‘Ze moeten er klaar voor zijn.’ Ze had deze groep vrouwen zo snel mogelijk in het veld nodig, maar ze stationeren voordat ze er klaar voor waren zou een zekere dood betekenen.

‘Dat klopt, miss Trigg.’

‘Verdubbel de training als dat nodig is.’

‘We benutten iedere vrije minuut van de dag, maar net als bij de mannen zijn sommigen gewoon niet geschikt.’

‘Stuur ze dan naar huis,’ antwoordde Eleanor scherp.

‘Dan blijft er niemand over, miss.’ De laatste woorden waren een steek onder water en kwamen overeen met de opvatting van de officieren in Norgeby House dat vrouwen niet geschikt waren voor het werk. Hij maakte een lichte buiging en liep weg.

Was dat waar? vroeg Eleanor zich af terwijl ze de vrouwen volgde, die van het veld waar ze vechttechnieken hadden geoefend naar het nabijgelegen schietterrein liepen. Ze konden toch niet allemaal volkomen ongeschikt zijn voor de taak die hun te wachten stond?

Een nieuwe instructeur werkte nu met ze. Hij toonde hoe ze een stengun moesten herladen, het kleine wapen dat gemakkelijk te verstoppen was en dat sommige vrouwen in de praktijk misschien zouden gebruiken. De vrouwen, die als koeriers en radiotelegrafisten zouden gaan werken, zouden in principe geen wapens krijgen, maar Eleanor had erop gestaan dat ze wisten hoe ze moesten omgaan met het soort wapens dat ze in de praktijk konden tegenkomen. Eleanor volgde de training van een afstand. Josie laadde het pistool snel en zeker, waarna ze Marie liet zien hoe het moest. Hoewel ze jonger was, leek ze Marie onder haar hoede genomen te hebben. Marie was onhandig met het wapen en liet de munitie twee keer vallen voordat het haar lukte om het wapen te laden. Terwijl Eleanor naar haar keek voelde ze haar twijfels toenemen.

Een paar minuten later ging er een bel die aankondigde dat het halftwaalf was. De vrouwen verlieten in een groep het schietterrein en liepen naar een schuur op de hoek van het terrein. Houd de vrouwen bezig, was het motto tijdens de training. Geef ze geen tijd voor bezorgdheid, om vooruit te denken of in de problemen te komen.

Eleanor volgde hen van een afstand zodat ze haar niet zouden zien. De verbouwde schuur met een vloer waarop nog steeds plukjes hooi lagen en die vaag naar mest rook, was een buitenpost van Churchill’s toyshop, het laboratorium in Londen waar de gadgets werden gemaakt die waren ontworpen voor de spionnen. Hier leerden de vrouwen over poederdozen waarin kompassen verborgen zaten en lippenstifthouders die eigenlijk camera’s waren – spullen die ze vlak voor hun stationering zouden krijgen.

‘Niet aanraken!’ waarschuwde professor Digglesby, die toezicht hield op de toyshop, toen een van de vrouwen te dicht bij de tafel kwam waarop de explosieven lagen. In tegenstelling tot de andere instructeurs was hij geen militair, maar een gepensioneerde academicus van Magdalen College in Oxford. Hij had wit haar en droeg een bril met dikke glazen. ‘Vandaag gaan we het over lokmiddelen hebben,’ begon hij.

Plotseling klonk er een harde gil in de schuur. ‘Aaahh!’ riep een vrouw die Annette heette, waarna ze naar de deur begon te rennen. Eleanor deed een stap naar achteren om niet gezien te worden en keek vervolgens door het raam om te zien waardoor de commotie was veroorzaakt. De vrouwen hadden zich verspreid in een poging zo ver mogelijk weg te komen bij een van de tafels, waarop een rat lag die vreemd genoeg niet bang leek.

Marie rende niet weg. Ze sloop voorzichtig naar de hoek om de rat niet te laten schrikken, pakte de bezem die daar stond en tilde hem boven haar hoofd alsof ze het beest ermee wilde slaan.

‘Wacht!’ riep professor Digglesby terwijl hij zich naar haar toe haastte. Hij pakte de rat op, die niet bewoog.

Marie stak haar hand uit. ‘Hij is dood.’

‘Hij is niet dood,’ corrigeerde hij haar terwijl hij de rat omhooghield zodat de anderen hem konden zien. De vrouwen kwamen langzaam dichterbij. ‘Het is een lokmiddel.’ Hij liet de namaakrat rondgaan zodat de vrouwen hem konden inspecteren.

‘Maar hij ziet er zo echt uit,’ zei Brya.

‘Dat is precies wat de Duitsers zullen denken,’ antwoordde professor Digglesby. Hij pakte de namaakrat op en draaide hem om zodat het vakje in de buik waarin een kleine hoeveelheid explosieven geplaatst kon worden zichtbaar werd. ‘Tot ze dichterbij komen.’ Hij nam de vrouwen mee naar buiten, liep een paar meter het naastgelegen veld in en zette de rat neer. ‘Blijf hier staan,’ waarschuwde hij toen hij weer bij de groep was. Hij duwde op de knop van de detonator die hij in zijn hand had en de rat explodeerde. De vrouwen mompelden verrast.

Professor Digglesby liep de schuur weer in en kwam terug met iets wat op ontlasting leek. ‘We stoppen explosieven op de minst waarschijnlijke plekken,’ voegde hij eraan toe. De vrouwen gilden van ontzetting. ‘Dit is ook vals,’ mompelde hij goedmoedig.

‘Holy shit!’ zei Josie.

Een paar vrouwen grinnikten. Professor Digglesby keek afkeurend, maar Eleanor glimlachte onwillekeurig.

De instructeur kreeg een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘De lokmiddelen lijken misschien grappig, maar ze zijn ontworpen om jullie levens te redden en die van de vijand te nemen,’ zei hij.

Nadat professor Digglesby de vrouwen de schuur in had gedirigeerd om meer over verborgen explosieven te leren, liep Eleanor naar het landhuis en vroeg naar het archief en een kop thee. Ze bracht de rest van de dag door achter een klein bureau naast een archiefkast op de derde verdieping van Arisaig House om de dossiers van de vrouwen te bestuderen.

Van alle vrouwen was een dossier met gedetailleerde notities vanaf de dag dat ze waren gerekruteerd. Eleanor las ze allemaal en sloeg de details in haar geheugen op. Ze werden ‘de vrouwen’ genoemd, alsof ze een collectief waren, hoewel ze in feite heel veel van elkaar verschilden. Sommigen waren nog maar een paar weken in Arisaig House; anderen stonden op het punt te worden overgeplaatst naar het instituut in Beaulieu, een landhuis in Hampshire, dat de laatste stap voor de stationering was. Ze hadden allemaal hun eigen redenen gehad om te tekenen. Brya was de dochter van Russen, die werd gedreven door haat tegen de Duitsers om wat ze haar familie in de buurt van Minsk hadden aangedaan. Maureen, een vrouw uit de arbeidersklasse van Manchester, had zich na de begrafenis van haar echtgenoot aangemeld om zijn plaats in te nemen.

Josie, de jongste, was de beste van allemaal, misschien zelfs de beste die de soe ooit had gehad. Haar vaardigheden waren voortgekomen uit de noodzaak om op straat te overleven. Haar handen, waarmee ze beslist voedsel had gestolen, waren zeker en snel, en ze rende en verstopte zich met de snelheid van iemand die meer dan eens voor de politie was gevlucht om een arrestatie te voorkomen, of misschien naar een kindertehuis gestuurd te worden. Ze was bovendien bijzonder intelligent en bezat het soort instinct dat aangeboren in plaats van aangeleerd was. Daarnaast had ze een vasthoudendheid in haar manier van vechten die Eleanor deed denken aan de duistere momenten in haar eigen verleden.

Eleanor was net vijftien geworden toen de pogrom in haar dorp in de buurt van Pinsk plaatsvond. Ze had zich verstopt in een buitentoilet terwijl de Russen hun dorp verwoestten, de vrouwen en moeders verkrachtten en de kinderen voor de ogen van hun ouders vermoordden. Daarna hield ze een mes onder haar kussen verborgen dat ze ’s nachts, als niemand keek, sleep. Ze had hulpeloos toegekeken toen haar moeder zichzelf aanbood aan een Russische officier die in het dorp was achtergebleven. Dat had ze gedaan om eten te krijgen voor Eleanor en haar adembenemend mooie zusje Tatiana, die een albasten huid en zeegroene ogen had. Dat was echter niet genoeg voor die klootzak. Toen Eleanor op een nacht wakker werd en hem boven het bed van haar zusje zag staan, aarzelde ze niet. Ze was voorbereid op dat moment en wist wat ze moest doen.

Later vertelden de dorpelingen het verhaal van de Russische kapitein die was verdwenen. Niemand wist dat het meisje, dat op een nacht met haar moeder en zusje was gevlucht, hem vlak bij hun huis had begraven nadat ze hem had vermoord.

Haar poging om Tatiana te redden was te laat gekomen; ze stierf vlak nadat ze in Engeland waren gearriveerd, verzwakt door de wrede verkrachting van de Rus. Als Eleanor had geweten wat er was gebeurd en in staat was geweest hem eerder tegen te houden, had haar zusje misschien nog geleefd.

Eleanor en haar moeder spraken daarna nooit meer over Tatiana en dat was misschien maar goed ook. Eleanor vermoedde dat als haar moeder het zichzelf toestond aan de dochter te denken die ze was verloren, ze Eleanor de schuld zou geven omdat ze het tegen de Rus had opgenomen. Inmiddels wist Eleanor dat iedereen op zijn eigen manier met verdriet omging. Voor Eleanors moeder was dat ontsnappen aan het leven dat ze in haar geboorteland had gekend, haar achternaam veranderen zodat die Engelser klonk en verhuizen uit de Joodse wijk Golders Green naar de chiquere wijk Hampstead. Voor Eleanor, die zich sinds ze haar geboorteland was ontvlucht letterlijk op de vlucht had gevoeld, gold dat ze haar plek bij de soe had gevonden, waarna de vrouwenafdeling haar levenswerk was geworden.

Eleanor analyseerde alle dossiers grondig. De progressie van de meisjes op het gebied van onder meer schietvaardigheden, het versturen van draadloze transmissies en alle andere vaardigheden die nodig waren om hun stationering te overleven, was zorgvuldig in kaart gebracht. Maar was het voldoende? Het was Eleanors verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat de meisjes hadden wat nodig was. Het hoofdkwartier wilde ze misschien te snel stationeren om meer steun in het veld te hebben, maar Eleanor zou de meisjes niet op pad sturen voordat ze daar klaar voor waren, ook als dat betekende dat een missie afgeblazen moest worden.

Een tijd later verscheen er een adjudant in de deuropening. ‘Mevrouw, het is tijd voor het avondeten. Komt u naar beneden?’

‘Kunt u een blad naar boven laten brengen?’

Het volgende dossier was dat van Marie. Haar basisvaardigheden waren voldoende, maar ze leek een tekort aan focus en doorzettingsvermogen te hebben. Dat was iets wat niet kon worden aangeleerd of met behulp van straf overwonnen kon worden. Ze herinnerde zich dat Marie met het wapen en de vechttechnieken had geworsteld. Was het een vergissing geweest om haar te rekruteren? De jonge vrouw had zwak geleken, een society-meisje dat het geen week zou uithouden onder deze onzekere omstandigheden. Aan de andere kant was ze een alleenstaande moeder die haar kind in Londen opvoedde, of dat in elk geval voor de oorlog had gedaan, en daar was moed voor nodig. Eleanor besloot haar morgen op de proef te stellen en daarna te beslissen of ze haar liet blijven of definitief zou wegsturen.

Het was bijna elf uur, lang nadat de bel die aankondigde dat het licht in de slaapzalen uitging had geklonken, toen haar zicht vertroebelde door het urenlang lezen en ze moest stoppen. Ze legde de dossiers neer, sloop van het archief naar de slaapzaal van de meisjes en luisterde naar de collectieve ademhaling in de donkere ruimte. De bedden van Marie en Josie stonden naast elkaar en Eleanor zag dat ze hun hoofden in hun slaap samenzweerderig naar elkaar toe hadden gedraaid, alsof ze nog steeds met elkaar praatten. De twee meisjes waren van verschillende plekken gekomen en vormden hier een soort team, maar binnenkort zouden ze uit elkaar gehaald worden. Ze mochten hun kracht niet uit elkaar putten omdat ze in het veld op zichzelf moesten kunnen vertrouwen. Ze vroeg zich af hoe ze het nieuws morgen zouden opnemen en of ze het zonder elkaar zouden redden.

De adjudant die haar eerder haar maaltijd had gebracht kwam achter haar staan. ‘Mevrouw, er is een telefoongesprek uit Londen voor u.’

Eleanor liep naar het kantoor dat hij aanwees en hield de telefoonhoorn bij haar oor. ‘Met Trigg.’

De stem van de Baas kraakte in de lijn. ‘Hoe gaat het met de meisjes?’ vroeg hij zonder inleiding. ‘Zijn ze er klaar voor?’ Het was niets voor hem om zo laat nog op het hoofdkwartier te zijn en zijn stem had een onmiskenbaar urgente klank.

Eleanor worstelde ermee hoe ze de vraag moest beantwoorden. Dit was haar programma en als er iets misliep zou zij de schuld daarvan krijgen. Ze kon de mannen in het hoofdkwartier horen zeggen dat ze het al die tijd hadden geweten. Maar belangrijker dan haar reputatie of haar trots waren de meisjes. Ze moesten voldoende voorbereid zijn om het te kunnen redden.

Ze verdrong haar twijfels. ‘Dat zijn ze.’

‘Goed zo. Dat moet ook. De brugmissie gaat door.’

Eleanors hart sloeg een slag over. De soe had tientallen risicovolle missies uitgevoerd, maar de brug in de buurt van Parijs opblazen zou verreweg de gevaarlijkste en de meest cruciale zijn. En een van haar meisjes zou in het middelpunt daarvan staan. ‘Het is goed dat je daar bent, dan kun je het nieuws persoonlijk vertellen. Doe je dat morgen?’

‘Ja.’ Natuurlijk zou ze het meisje niet alles vertellen, alleen dat ze zou gaan. De rest zou later komen, op het moment dat ze het moest weten.

Ze dacht aan de slapende meisjes en werd opnieuw overvallen door twijfel. ‘Ik weet niet of ze er klaar voor is,’ biechtte ze op.

‘Ze moet wel.’ Ze konden niet langer wachten.

Er klonk een klik aan het andere eind van de lijn en Eleanor legde de hoorn weer op het toestel. Daarna sloop ze naar de slaapkamer van de meisjes terug.

Josie lag opgerold als een kind, haar duim vlak bij haar mond, een overblijfsel van een gewoonte die ze beslist jaren geleden had overwonnen. Een golf van beschermingsdrang overspoelde Eleanor terwijl ze dacht aan het zusje dat ze zoveel jaar geleden was verloren. In tegenstelling tot haar zusje kon ze deze meisjes beschermen. Ze had hen nodig om een opdracht uit te voeren die gevaarlijk en mogelijk dodelijk was, en daarna moesten ze veilig terugkomen. Dat waren de enige twee dingen die belangrijk waren. Zou ze daartoe in staat zijn?

Er lag een flauwe glimlach op Josies lippen en Eleanor vroeg zich af waarover ze droomde. Eleanor gunde Josie haar meisjesdromen, in elk geval nog een paar uur.

Ze sloop de zaal uit en deed de deur zachtjes achter zich dicht.
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Marie

Schotland, 1944

Marie had nog steeds een hekel aan de veldlopen.

Ze was inmiddels bijna zes weken in Arisaig House en het was iedere ochtend hetzelfde: Zevenenhalve kilometer naar boven en terug, deels rond het meer en daarna de gevreesde heuvel op die bij de vrouwen bekendstond als ‘de Spits’. Haar hielen waren kapot en bloedden en de blaren op haar voeten leken door alle vochtige veldlopen voortdurend op het punt te staan geïnfecteerd te raken. Alleen al de gedachte dat ze het opnieuw moest doen zorgde ervoor dat haar botten pijn deden.

Aan de andere kant rende ze niet langer achter de groep, bedacht ze terwijl ze naar de eetzaal liep voor het ontbijt nadat ze wat water in haar gezicht had gegooid om zich op te frissen. Tijdens de weken die ze hier was geweest had ze snelheid en uithoudingsvermogen gekregen, iets waartoe ze zichzelf niet in staat had geacht. Ze vond het prettig om Josie bij te houden zodat ze konden praten terwijl ze renden. Niet uitgebreid, maar af en toe een paar woorden. Josie, die veel van de zomers in haar vroege jeugd in de bergen van Cumbria had doorgebracht, wees af en toe iets in het Schotse landschap aan of vertelde verhalen die ze over de oorlog had gehoord.

Marie had Josie goed leren kennen tijdens de trainingsweken. Niet alleen tijdens de lessen en maaltijden, maar ze brachten ook lange slapeloze nachten pratend door, waarin Josie verhalen vertelde over haar jeugd in de straten van Leeds met haar broer, waar ze zich hadden verweerd tegen misdadigers die misbruik wilden maken van weerloze kinderen. Marie vertelde over haar eigen jeugd en dat Richard haar berooid had achtergelaten. Het gaf haar echter een onnozel gevoel om te klagen tegen Josie, die op zo’n jonge leeftijd al zoveel had meegemaakt. Haar eigen jeugd was weliswaar hard, maar ook onmiskenbaar bevoorrecht geweest, heel anders dan Josies ervaring als straatkind. Ze zouden elkaar onder andere omstandigheden niet hebben leren kennen, en toch waren ze hier goed bevriend geraakt.

In de eetzaal gingen ze op hun gebruikelijke plekken aan de vrouwentafel zitten; Josie aan het hoofd en Marie en Brya elk aan een kant. Marie vouwde haar servet zorgvuldig open, legde het op haar schoot en begon meteen te eten, zich ervan bewust dat Madame Poirot zoals altijd toekeek. De maaltijden waren een onderdeel van de lessen. De Fransen depten hun jus op met brood, had ze vlak na haar aankomst geleerd. En vraag nooit om boter, want dat is er niet meer. Zelfs tijdens de maaltijden leek het alsof de meisjes kritisch geobserveerd werden. De kleinste fout kon fatale gevolgen hebben.

Marie herinnerde zich een avond vlak nadat ze in Arisaig House was gearriveerd, waarop er een uitstekende wijn bij het diner was geserveerd. ‘Niet drinken,’ had Josie gefluisterd. Maries hand was verstard boven haar glas. ‘Het is een valstrik.’ Heel even dacht ze dat Josie bedoelde dat de wijn vergiftigd was. Marie pakte het wijnglas op, hield het onder haar neus en rook eraan. Ze had geleerd erop te letten of ze zwavel rook, maar dat was niet zo. Ze keek om zich heen en zag dat sommige vrouwen een tweede glas kregen, en daarna een derde glas. De wangen van de vrouwen werden rood en ze kletsten met elkaar alsof ze volkomen zorgeloos waren. Marie besefte dat het een test was om te zien of ze onvoorzichtig zouden worden als ze te veel hadden gedronken.

‘Je hebt verschrikkelijk veel haast,’ zei Josie terwijl ze ontbeten. ‘Een spannende date?’

‘Heel grappig. Ik moet de codeertest overdoen.’

Josie knikte begripvol. Marie was al een keer gezakt voor het onderdeel tijdens de telegrafistenopleiding. Ze zou geen derde kans krijgen. Als ze vandaag niet bewees dat ze berichten kon versturen, werd ze weggestuurd,

Wat zou daar zo erg aan zijn? piekerde Marie terwijl ze at. Ze had niet gevraagd om dit vreemde, moeilijke leven en een aanzienlijk deel van haar wilde mislukken zodat ze naar huis kon om Tess te zien.

Ze had intensief van ’s ochtends tot ’s avonds getraind sinds ze in Arisaig House was gearriveerd. Het grootste deel van haar tijd bracht ze door achter een zender terwijl ze leerde voor radiotelegrafist (ze werden W/T’s genoemd). Maar ze had ook andere dingen geleerd, dingen die ze zich nooit had kunnen voorstellen, zoals het regelen van een dode of een levende brievenbus en het verschil daartussen (de eerste was een vooraf afgesproken locatie waar een spion een bericht voor een andere spion kon achterlaten; de tweede een persoonlijke, geheime ontmoeting), en hoe ze een geschikte ontmoetingsplaats moest vinden, een plek waar een vrouw zich ook om andere geloofwaardige redenen kon bevinden.

Hoewel het rennen gemakkelijker was geworden, was de rest van de opleiding dat niet. Ondanks alles wat ze leerde was het nooit genoeg. Ze kon geen explosief plaatsen zonder dat haar handen trilden, ze was hopeloos in vechttechnieken en schieten. Misschien was het meest verontrustende dat ze niet kon liegen om haar dekmantel in stand te houden. Als ze dat niet kon tijdens een zogenaamde ondervraging, waarbij de dwangmiddelen beperkt waren, hoe moest haar dat dan ooit in de praktijk lukken? Haar enige kracht was het Frans, dat beter was geweest dan van ieder ander toen ze hier kwam. Op alle andere fronten faalde ze.

Marie had plotseling heimwee. Het was een vergissing geweest om te tekenen. Ze kon het uniform uittrekken en inleveren, beloven om niets te zeggen en naar huis gaan, naar Tess. Haar twijfels waren niet nieuw; die knaagden aan haar tijdens de lange theorielessen en als ze ’s avonds studeerde, maar ze deelde haar gevoelens niet met de anderen. De andere vrouwen twijfelden niet, en als ze dat wel deden hielden ze dat voor zich. Ze waren vastbesloten, gefocust en standvastig, en dat moest zij ook zijn als ze wilde blijven. Ze kon het zich niet veroorloven om angst te tonen.

‘Het hoofdkwartier is aanwezig,’ verkondigde Josie abrupt. ‘Er gaat iets gebeuren.’

Marie volgde Josies blik naar een balkon dat uitkeek op de eetzaal waarop een lange vrouw naar hen stond te kijken. Het was Eleanor. Marie had de vrouw die haar had gerekruteerd niet meer gezien sinds die dag meer dan zes weken geleden. Ze had tijdens de lange, eenzame trainingsweken echter vaak aan Eleanor gedacht. Waarom had Eleanor gedacht dat ze dit werk aankon, of dat ze het zou willen?

Marie stond op en zwaaide naar Eleanor alsof ze een oude vriendin zag, maar Eleanor keek met een kille blik naar haar en gaf geen blijk van herkenning. Herinnerde Eleanor zich dat ze elkaar in de badkamer hadden gesproken, of was ze een van de vele gezichtsloze vrouwen die ze had gerekruteerd? In eerste instantie brandden Maries wangen alsof ze een klap had gekregen, maar ineens begreep ze het: ze mocht haar verleden en iedereen die daarin een rol speelde niet erkennen. Opnieuw een test waarvoor ze was gezakt. Ze ging weer zitten.

‘Heb je haar ontmoet?’ vroeg ze aan Josie.

Josie knikte. ‘Toen ze me rekruteerde. Ze zei dat ze in Leeds was voor een vergadering.’

‘Ze heeft mij ook gevonden,’ voegde Brya eraan toe. ‘In een typekamer in Essex.’

Het leek alsof Eleanor hen allemaal persoonlijk had geselecteerd.

‘Eleanor heeft de opleiding voor ons ontwikkeld,’ zei Josie zachtjes. ‘En zij beslist waar we naartoe gaan en wat onze missie zal zijn.’

Zoveel macht, dacht Marie. Ze herinnerde zich hoe koud en neerbuigend Eleanor tijdens hun eerste ontmoeting in Londen had geleken en vroeg zich af of dat misschien geen goed voorteken was.

‘Ik mag haar graag,’ zei Marie. Ondanks Eleanors onmiskenbare kilheid bezat ze een kracht die Marie enorm bewonderde.

‘Ik niet,’ antwoordde Brya. ‘Ze is ijskoud en denkt dat ze veel beter is dan wij. Waarom trekt ze geen uniform aan en vliegt ze zelf naar Frankrijk als ze denkt dat ze het beter kan?’

‘Dat heeft ze geprobeerd,’ zei Josie zachtjes. ‘Ik heb gehoord dat ze wel tien keer een verzoek ingediend heeft.’ Josie had een eindeloos netwerk van contacten en bronnen. Ze sloot vriendschap met iedereen, van het keukenpersoneel tot de instructeurs, en die relaties verschaften haar waardevolle stukjes informatie. ‘Het antwoord is echter iedere keer hetzelfde. Ze moet op het hoofdkwartier blijven omdat haar taak om ons klaar te stomen veel te belangrijk is.’

Terwijl ze naar Eleanor op het balkon keek, die misplaatst en niet op haar gemak leek, vroeg Marie zich af of het eenzaam zou zijn om in haar schoenen te staan en of ze soms wilde dat ze een van hen was.

De vrouwen beëindigden hun ontbijt en liepen een kwartier later de collegezaal in. In het lokaal stonden drie rijen van vier tafels en op allemaal stond een zender. De instructeur had de test, een ingewikkeld bericht dat gedecodeerd en verstuurd moest worden, op haar tafel neergelegd. Marie zag dat Eleanor in een hoek van de zaal stond en aandachtig naar hen keek.

Marie ging achter haar zender zitten en zette de koptelefoon op. Het was een vreemd apparaat, dat een beetje leek op een radio waarop je naar muziek of de bbc zou luisteren, dat plat in een koffer lag en meer knoppen en schakelaars had. Aan de bovenkant zat een kleine box voor het zenden van berichten, aan de onderkant een voor het ontvangen ervan. De aansluiting voor de stroomadapter zat aan de rechterkant en links was een vakje voor reserveonderdelen. Dat vakje bevatte ook vier kristallen die in een opening in de zender gestopt konden worden om op verschillende frequenties te kunnen zenden.

Terwijl de anderen aan het bericht begonnen te werken, keek Marie naar de herkansing die de instructeur voor haar had neergelegd. Het was een gedicht van Shakespeare:

From this day to the ending of the world,

But we in it shall be remember’d;

We few, we happy few, we band of brothers;

For he to-day that sheds his blood with me

Shall be my brother; he be ne’er so vile

This day shall gentle his condition:

And gentlemen in England now a-bed

Shall think themselves accursed that they were not here,

And hold their manhoods cheap whiles any speaks

That fought with us upon Saint Crispin’s day.

Het bericht werd eerst gecodeerd met behulp van een van de codeersleutels, die werden geprint op zijden vierkantjes van tweeënhalf bij tweeënhalve centimeter en werden bewaard in een zakje. Elk stukje zijde bevatte een zogenaamde ‘uitgewerkte sleutel’, een eenmalige codeersleutel waardoor iedere letter in een andere veranderde (bij deze sleutel veranderde een a bijvoorbeeld in een m en een o in een u) tot het bericht ogenschijnlijk nergens meer op sloeg. Alle codeersleutels werden na het coderen vernietigd. Marie veranderde de letters van het bericht met behulp van de codeersleutel, schreef het gecodeerde bericht op, streek een lucifer aan en verbrandde de zijden codeersleutel zoals haar was geleerd.

Daarna begon ze het bericht met behulp van de telegraafsleutel uit te tikken. Marie was weken bezig geweest met leren hoe ze de letters in morsecode moest tikken en had daar zoveel tijd aan besteed dat ze zelfs in morse kon dromen. Maar ze worstelde er nog steeds mee om snel en soepel te tikken en geen fouten te maken, zoals ze in de praktijk ook zou moeten doen.

De zender bedienen was echter meer dan een kwestie van berichten coderen en die in morse versturen. Tijdens haar eerste opleidingsweek had de W/T-instructeur, een jonge luitenant die van Bletchley Park naar de soe was overgeplaatst, haar apart genomen. ‘We moeten je fingerprint registreren en je je identiteitscontroles geven.’

‘Ik begrijp het niet.’

‘Luister, zenders zijn verwisselbaar. Als iemand de kristallen in handen heeft om de frequentie in te stellen, kan hij berichten versturen. De enige manier om het hoofdkwartier te laten weten dat jij het echt bent, zijn je identiteitscontroles en je fingerprint.’

De instructeur pauzeerde even en ging daarna verder. ‘Ten eerste je fingerprint. Tik een bericht naar me over het weer.’

‘Ongecodeerd?’

‘Precies, doe het gewoon.’

Hoewel Marie het een vreemde vraag vond, deed ze het zonder meer vragen te stellen. Ze schreef dat het weer in Schotland snel veranderde, dat het het ene moment stormde en even later de zon scheen. Vervolgens keek ze naar de instructeur.

‘Blijf doorgaan. Het mag van alles zijn, behalve je persoonlijke achtergrond. Het bericht moet diverse regels lang zijn zodat wij je fingerprint kunnen ontdekken.’

Verbaasd deed Marie wat hij vroeg. ‘Zo,’ zei ze toen ze een pagina had gevuld met een onzinnig verhaal over een onverwachte sneeuwstorm tijdens het voorjaar waardoor de bloeiende narcissen ondergesneeuwd waren.

De transmissie werd geprint op de telex die voor in het lokaal stond. De instructeur haalde hem op en hield hem haar voor. ‘Kijk, dit is jouw fingerprint, zwaar aan het begin van elk woord met een lange pauze tussen de zinnen.’

‘Kun je dat aan één enkele transmissie aflezen?’

‘Ja, hoewel we je andere transmissies van de lessen in je dossier stoppen om ze te kunnen vergelijken.’

Hoewel het logisch leek, had Marie er niet eerder bij stilgestaan dat ze een dossier van haar zouden hebben.

‘Die verandert trouwens niet. Je fingerprint is net als je handschrift of je handtekening, een stijl die je transmissie uniek maakt. Hoe hard je de telegraafsleutel raakt, de tijd en ruimte tussen de letters. Iedere telegrafist heeft zijn eigen fingerprint en dat is een van de manieren waarop we weten dat jij het bent.’

‘Kan ik mijn fingerprint veranderen om te signaleren dat er iets mis is?’

‘Nee, het is heel moeilijk om op een andere manier dan als jezelf te communiceren. Denk maar na… Je kiest je handschrift niet bewust. Dat is er gewoon. Als je heel anders zou willen schrijven, zou je naar je niet-dominante hand moeten wisselen. Hetzelfde geldt voor je fingerprint. Dat gebeurt onbewust en je kunt die niet echt veranderen. Daarom moet je het ons op een andere manier laten weten als er iets mis is en daarvoor zijn de identiteitscontroles.’

De instructeur had uitgelegd dat iedere spion een identiteitscontrole had, een ingebouwde eigenaardigheid in het typen waardoor de ontvanger zou weten dat zij het was. Voor Marie was dat om altijd een ‘fout’ te maken en de p als vijfendertigste letter in het bericht te sturen. Er was een tweede identiteitscontrole die bestond uit het vervangen van de c door de k iedere tweede keer dat er een c in het bericht voorkwam. ‘De eerste identiteitscontrole staat bekend als de blufcontrole,’ legde de instructeur uit. ‘De Duitsers weten dat we controles hebben en zullen proberen die van jou uit je te krijgen. Je mag de blufcontrole vertellen als je ondervraagd wordt.’ Marie huiverde inwendig bij het idee. ‘Maar met de tweede controle, de werkelijke controle, wordt de echtheid van het bericht vastgesteld. Die mag je in geen geval vertellen.’

Marie maakte de herkansing af en zorgde ervoor zowel de blufcontrole als de echte controle in de tekst te verwerken. Ze keek achter zich. Eleanor was er nog steeds en leek vooral haar in de gaten te houden. Ze verdrong haar onbehagen, begon aan de opdracht op het bord, pakte een nieuwe zijden codeersleutel en verhoogde haar tempo tijdens het intikken. Een paar minuten later was ze klaar en keek ze met een tevreden gevoel op.

Eleanor rukte de transmissie uit de telex en liep met een strenge blik in haar ogen op haar af. ‘Nee, nee!’ riep ze gefrustreerd.

Marie was verbaasd. Ze had het bericht correct ingetikt.

‘Het is niet voldoende om op de telegraafsleutel te rammen alsof het een piano is. Je moet communiceren via de radio en op een natuurlijke manier “praten” zodat je fingerprint doorkomt.’

Marie wilde ertegen inbrengen dat ze dat had gedaan, of in elk geval vragen wat Eleanor bedoelde, maar voordat ze de kans kreeg rukte Eleanor de telegraafsleutel uit de zender. ‘Wat doet u!’ riep ze.

Eleanor gaf geen antwoord, maar pakte een schroevendraaier en begon de zender te demonteren. Ze rukte de onderdelen met zoveel kracht uit elkaar dat de schroeven en moeren op de vloer kletterden en onder de tafels verdwenen. De andere vrouwen keken in verbijsterde stilte toe. Zelfs de instructeur zag er verbluft uit.

‘O!’ riep Marie terwijl ze de onderdelen oppakte. Op dat moment voelde ze een fysieke band met het apparaat waaraan ze sinds haar aankomst in Arisaig House had gewerkt.

‘Het is niet voldoende om de zender te kunnen bedienen,’ zei Eleanor minachtend. ‘Je moet in staat zijn om hem te repareren, hem van de grond af op te bouwen. Je hebt tien minuten om hem weer in elkaar te zetten.’ Eleanor liep weg en Marie voelde haar woede toenemen. Dit was meer dan een vergelding voor haar eerdere uitbarsting; Eleanor wilde dat ze faalde.

Marie staarde naar de gedemonteerde onderdelen van de zender en probeerde zich de handleiding die ze aan het begin van de W/T-opleiding had bestudeerd voor de geest te halen. Dat was echter onmogelijk.

Josie kwam naast haar staan. ‘Begin hiermee,’ zei ze terwijl ze een stuk van de onderkant van de zender rechtop zette en het zo hield dat Marie de bodemplaat eraan vast kon maken. Terwijl ze werkte hielpen de andere vrouwen met het verzamelen van de stukken die overal verspreid lagen en zochten ze op handen en knieën naar ontbrekende moeren. ‘Hier,’ zei Josie terwijl ze haar een knop gaf die in de zender geschroefd moest worden. Het lukte haar om met haar slanke en behendige vingers een schroef vast te draaien waar Marie moeite mee had, waarna ze naar een moer wees die Marie niet goed had aangedraaid.

Uiteindelijk zat het apparaat weer in elkaar, maar zou het kunnen zenden? Marie tikte op de telegraafsleutel en wachtte. Er klonk een zachte klik, de registratie van de code die ze had ingevoerd. De zender werkte weer.

Marie keek op van haar werk om Eleanors reactie te zien, maar ze was er niet meer.

‘Waarom haat ze je zo?’ fluisterde Josie terwijl de anderen naar hun plaatsen terugkeerden.

Marie gaf geen antwoord, maar ze voelde zich verstarren. Ze deed geen moeite om toestemming te vragen, stormde de gang in en keek in alle deuropeningen tot ze Eleanor in een leeg kantoor vond waar ze een dossier bekeek. ‘Waarom bent u zo streng voor me? Haat u me?’ vroeg Marie, waarmee ze Josies vraag herhaalde. ‘Bent u alleen hiernaartoe gekomen om me te vernederen?’

Eleanor keek op. ‘Het is niet persoonlijk. Je hebt wat ervoor nodig is of je hebt het niet.’

‘En u denkt dat ik dat niet heb.’

‘Het is niet belangrijk wat ik denk. Ik heb je dossier gelezen.’ Tot dat moment had Marie er niet over nagedacht wat daarin kon staan. ‘Je voldoet niet aan de verwachtingen.’

‘Mijn Frans is minstens zo goed als dat van de anderen, met inbegrip van de mannen.’

‘Het is niet voldoende om net zo goed als de mannen te zijn. Ze geloven niet dat we dit kunnen, dus moeten we beter zijn.’

Marie hield vol. ‘Mijn typen wordt iedere dag sneller, en mijn codes…’

‘Dit gaat niet over technische vaardigheden,’ viel Eleanor haar in de rede. ‘Het gaat om mentaliteit. Je zender is bijvoorbeeld niet alleen een apparaat, maar een verlengstuk van jezelf.’

Eleanor pakte een tas die bij haar voeten stond en die Marie niet eerder had gezien en hield hem haar voor. In de tas zaten Maries bezittingen waarmee ze die eerste avond was gearriveerd, haar burgerkleding en zelfs de ketting van Tess. Haar bezittingen, die in de kist aan het voeteneind van haar bed hadden gezeten, waren eruit gehaald en ingepakt. ‘Alles zit erin,’ zei Eleanor. ‘Je kunt je eigen kleding aantrekken. Over een uur arriveert er een auto die je naar Londen terugbrengt.’

‘Stuurt u me weg?’ vroeg Marie ongelovig. Ze voelde zich teleurgestelder dan ze had verwacht.

‘Nee, ik geef je de kans om te vertrekken.’

Marie realiseerde zich dat ze op elk moment had kunnen vertrekken; ze was tenslotte niet in dienst gegaan, maar Eleanor hield de deur voor haar open en nodigde haar uit om te vertrekken.

Marie vroeg zich af of het een soort test was, maar Eleanor had een ernstige uitdrukking op haar gezicht. Ze gaf Marie echt een kans. Zou ze die aanpakken? Ze kon morgen in Londen terug zijn en in het weekend naar Tess toe gaan.

De nieuwsgierigheid knaagde echter aan haar. ‘Mag ik een vraag stellen?’

Eleanor knikte. ‘Eén,’ zei ze met tegenzin.

‘Als ik blijf, wat ga ik dan in Frankrijk doen?’ Ondanks alle lessen was het nog steeds erg moeilijk in te schatten wat hun missie was.

‘Het korte antwoord is dat je een zender zult bedienen om berichten naar Londen te sturen voor het netwerk en berichten zult ontvangen over droppings van personeel en voorraden.’

Marie knikte; dat wist ze al van de opleiding.

‘We proberen de situatie zo moeilijk mogelijk te maken voor de Duitsers, we vertragen hun munitieproductie en ontwrichten de spoorwegen. We doen er alles aan om het zo gemakkelijk mogelijk te maken voor onze troepen als de invasie begint. De transmissies zijn uiterst belangrijk om de communicatie tussen Londen en de netwerken in Europa open te houden zodat ze dat werk kunnen doen. Maar je moet misschien ook tientallen andere opdrachten uitvoeren. Daarom moet je op alles voorbereid zijn.’

Marie stak haar hand uit om de tas aan te pakken, maar iets hield haar tegen. ‘Ik heb de zender weer in elkaar gezet. De andere vrouwen hebben geholpen,’ voegde ze er snel aan toe.

‘Dat is mooi.’ Eleanors gezicht leek enigszins te verzachten. ‘Dat met die rat tijdens de explosieventraining heb je ook goed gedaan.’ Marie had zich niet gerealiseerd dat Eleanor had gekeken. ‘De anderen schrokken, maar jij niet.’

Marie haalde haar schouders op. ‘We hadden heel veel ratten in onze woning in Londen.’

Eleanor keek met een neutrale blik naar haar. ‘Ik had gedacht dat je echtgenoot dat zou regelen.’

‘Dat deed hij, dat doet hij…’ Marie weifelde. ‘Mijn echtgenoot is ervandoor gegaan. Hij is vertrokken nadat onze dochter geboren was.’

Eleanor leek niet verrast en Marie vroeg zich af of ze het al wist. Ze kon zich niet voorstellen dat Josie het had verteld.

‘Ik zou kunnen zeggen dat het me spijt, maar als hij zo’n klootzak is, dan lijkt het erop dat je zonder hem beter af bent.’

Die gedachte was meerdere keren bij Marie opgekomen. Er waren eenzame momenten geweest, nachten waarin ze was gekweld door onzekerheid over wat ze had gedaan waardoor hij was vertrokken en hoe ze het moest overleven. Maar in de stille momenten van de nacht, als ze Tess borstvoeding gaf, voelde ze een kalm vertrouwen en de overtuiging dat ze het zou redden. ‘Dat klopt waarschijnlijk. Het spijt me dat ik het niet eerder verteld heb.’

‘Blijkbaar ben je toch in staat om een dekmantel vol te houden,’ zei Eleanor. ‘We hebben allemaal onze geheimen, maar je mag niet tegen me liegen. Ik kan er alleen voor zorgen dat je veilig bent als ik alles over je weet, maar ik neem aan dat dat niet belangrijk meer is. Je vertrekt tenslotte.’ Ze hield Marie de tas voor. ‘Ga je omkleden en lever je spullen in voordat de auto arriveert.’ Ze richtte haar aandacht op het dossier dat ze had gelezen en Marie wist dat het gesprek afgelopen was.

Toen Marie naar de slaapzaal terugkeerde, was de W/T-les afgelopen en hadden de anderen pauze. Josie wachtte op haar en vouwde kleding op het netjes opgemaakte bed op. ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze met sympathie in haar stem.

Marie haalde haar schouders op, niet zeker wat ze moest antwoorden. ‘Eleanor zei dat ik mag vertrekken als ik dat wil.’

‘Wat ga je doen?’

Marie ging met gebogen schouders op de rand van het bed zitten. ‘Ik vertrek, denk ik. Ik heb hier tenslotte nooit iets te zoeken gehad.’

‘Je hebt nooit een goede reden gehad om hier te zijn,’ corrigeerde Josie haar nuchter terwijl ze kleren bleef opvouwen. Haar woorden, die een echo waren van wat Eleanor had gezegd, staken Marie. ‘Er moet een waaróm zijn. Ik bedoel, neem mij bijvoorbeeld. Ik heb nooit een plek gehad die ik “thuis” kon noemen. Ik vind het prima om hier te zijn. Ze willen dat we het opgeven, weet je. Eleanor niet natuurlijk, maar de mannen. Ze willen dat we bewijzen dat ze gelijk hadden, dat vrouwen uiteindelijk niet hebben wat ervoor nodig is.’

‘Misschien hebben ze gelijk,’ antwoordde Marie. Josie gaf geen antwoord en haalde een kleine koffer onder haar bed vandaan.

‘Wat doe je?’ vroeg Marie, plotseling gealarmeerd. Ze zouden Josie, de beste van hen allemaal, toch niet gevraagd hebben om van de soe-opleiding te vertrekken? Josie begon haar netjes opgevouwen kleren echter in de koffer te leggen.

‘Ze hebben me eerder nodig,’ zei Josie. ‘Ik maak de opleiding niet af en ga rechtstreeks het veld in.’

Marie was verbijsterd. ‘Nee,’ zei ze.

‘Ik ben bang van wel. Ik vertrek morgenochtend vroeg. Het is niet erg. Tenslotte is dit waarom we hier zijn.’

Marie knikte. Anderen waren vertrokken om in het veld gestationeerd te worden, maar Josie was hun rots in de branding. Hoe moesten ze het zonder haar redden?

‘Ik ga niet dood, hoor,’ voegde Josie er met een wrange glimlach aan toe.

‘Het is gewoon te vroeg.’ Te vroeg. Hoewel Josie niets over haar missie mocht vertellen, besefte Marie de enorme urgentie waardoor Eleanor helemaal vanuit Londen hiernaartoe was gekomen om haar op te halen.

Marie pakte iets uit haar kastje. ‘Dit is voor jou,’ zei ze tegen Josie. Ze had een van de koks zover gekregen om een scone te bakken en hield die in haar hand. ‘Ik heb hem voor je verjaardag laten maken.’ Josie zou over twee dagen achttien worden, maar dan zou ze hier niet meer zijn. ‘Het is een kaneelscone omdat je vertelde dat je broer die altijd voor je verjaardag kocht.’

Josie zweeg een paar seconden. Haar ogen werden vochtig en een eenzame traan gleed langs haar wang. Marie vroeg zich af of haar gebaar een vergissing was geweest. ‘Ik had nooit gedacht dat iemand aan mijn verjaardag zou denken nu hij vermist wordt.’ Josie glimlachte. ‘Dank je wel.’ Ze brak de scone in twee stukken en gaf er één aan Marie.

‘Luister, je kunt niet vertrekken,’ zei Josie nadat ze de kruimels van haar mond had geveegd. ‘Je moet blijven om voor de nieuwelingen te zorgen.’ Ze gebaarde naar de lege bedden.

Marie gaf geen antwoord, maar er zat een kern van waarheid in wat Josie zei. Drie vrouwen waren hier korter dan zij, bij wijze van vervanging voor de spionnen die al gestationeerd waren.

‘Er komt een nieuwe vrouw die mijn plaats inneemt.’

De gedachte was bijna ondraaglijk, maar Josie had gelijk. De vrouwen die hierna kwamen zouden hulp nodig hebben om hun weg te vinden op deze moeilijke plek, net als Josie en de anderen hadden geboden toen Marie hier arriveerde.

‘De meisjes hebben je meer dan ooit nodig,’ voegde Josie eraan toe. ‘Het gaat er niet alleen om hoe lang je hier bent, maar je bent zo gegroeid sinds de dag dat je hier bent gearriveerd en niet in staat was om naar de Spits te rennen of je Engelse smokkelwaar te verstoppen.’ Ze glimlachten beiden om de herinnering. ‘Je kunt het,’ zei Josie resoluut. ‘Je bent sterker dan je denkt. En nu moeten we naar de detonatieles. Ik kan niet wachten wat professor Digglesby vandaag weer gaat opblazen.’ Josie liep naar de deuropening. Ze wachtte niet op Marie en vroeg ook niet of ze meeging. Op dat moment was het alsof ze al vertrokken was.

Marie bleef bewegingloos op het bed zitten en staarde naar het donkere water van het meer. Achter de door de wind geteisterde heuvels was de hemel een zee van grijs. Ze beeldde zich in dat er niets zou veranderen als ze bleef zitten. Josie zou niet gestationeerd worden en zij hoefde de vreselijke keus of ze zou vertrekken niet te maken. Ze leefden hier in een afgescheiden wereld waar het, ondanks de opleiding, bijna mogelijk was om het gevaar en het verdriet in de buitenwereld te vergeten. Alleen eindigde die wereld nu.

Ze keek naar haar bezittingen in de tas, relikwieën uit een ander tijdperk. Ze kon haar leven terugkrijgen, iets waarvan ze al wekenlang droomde, maar ze maakte nu deel uit van iets groters, realiseerde ze zich terwijl ze in de slaapzaal rondkeek. De opleidingsdagen en het geworstel samen met de andere vrouwen hadden hen met elkaar verweven in een soort stof waaruit ze zichzelf niet kon losmaken.

Marie trok haar hand terug. ‘Nog niet,’ fluisterde ze. Ze deed de tas dicht en ging naar de anderen toe.
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Grace

New York, 1946

De koffer was weg.

Grace stond roerloos in de hal van het Grand Central terwijl de forenzen die op weg naar huis waren haar aan alle kanten passeerden. Ze staarde naar de plek onder de bank waar de koffer vanochtend had gestaan. Heel even dacht ze dat ze het zich had verbeeld, maar ze had de foto’s die ze uit de koffer had gepakt in haar hand. Nee, iemand had hem meegenomen of verplaatst terwijl zij op haar werk was geweest.

Het zou geen verrassing moeten zijn dat de koffer niet meer onder de bank stond. Die was van iemand en er waren uren verstreken. Het was logisch dat iemand hem had opgehaald, maar nu hij weg was, werd het mysterie van de koffer en de foto’s nóg intrige­render. Grace keek naar de foto’s in haar hand. Het voelde niet goed dat ze die vanochtend uit de koffer had gepakt.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Grace tegen een kruier die haar passeerde.

Hij bleef staan en tikte tegen zijn rode pet. ‘Mevrouw?’

‘Ik ben op zoek naar een koffer.’

‘Als die zich in de bagageopslag bevindt, kan ik hem voor u halen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Mag ik uw kaartje?’

‘Nee, u begrijpt het niet. Het is mijn koffer niet. Vanochtend stond hij onder de bank. Daar.’ Ze wees. ‘Ik probeer uit te zoeken waar hij gebleven is. Hij is bruin en op de zijkant was iets geschreven.’

De kruier keek verbaasd. ‘Maar als het uw koffer niet is, waarom zoekt u hem dan?’

Een goede vraag, dacht Grace. Ze overwoog of ze iets over de foto’s zou zeggen, maar besloot het niet te doen. ‘Ik probeer de eigenaar te vinden,’ zei ze uiteindelijk.

‘Zonder kaartje kan ik u niet helpen, maar u kunt naar de afdeling gevonden voorwerpen gaan,’ antwoordde hij.

De afdeling gevonden voorwerpen bevond zich op de benedenverdieping van het station in een rustige, muffe hoek die werelden verwijderd leek van de drukte in de stationshal. Een oude man met witte bakkebaarden die een pet met een brede klep en een gilet droeg, zat achter een balie en las een krant. ‘Ik ben op zoek naar een bruine koffer waarop met krijt een naam geschreven is.’

De man verplaatste de niet aangestoken sigaar waarop hij kauwde naar de zijkant van zijn mond. ‘Wanneer bent u hem kwijtgeraakt?’

‘Vandaag,’ antwoordde ze met het gevoel dat het in zekere zin waar was.

De man verdween in de ruimte achter de balie en ze hoorde hem tussen de spullen zoeken. Even later kwam hij terug en schudde zijn hoofd. ‘Niets.’

‘Weet u dat zeker?’ Ze keek over zijn schouder en rekte haar nek uit in een poging de stapels tassen en andere verloren voorwerpen aan de andere kant van de muur te zien.

‘Yep.’ Hij haalde een register onder de balie vandaan en opende dat. ‘Alles wat wordt afgegeven, wordt hierin genoteerd. Er is vandaag geen koffer gebracht.’

Ze vroeg zich af waarom hij dan de moeite had genomen om te zoeken. ‘Is het ongewoon om zoiets groots als een koffer kwijt te raken?’

‘U zou verbaasd zijn wat voor spullen de mensen achterlaten,’ antwoordde de man. ‘Tassen, dozen, fietsen. Zelfs honden.’

‘En dat wordt allemaal hiernaartoe gebracht?’

‘Alles behalve de honden. Die gaan naar het dierenasiel. U kunt uw naam en gegevens hier achterlaten. Als iemand uw koffer brengt, nemen we contact met u op,’ voegde hij eraan toe.

‘Grace Flemming…’ zei ze. Ze stopte beschaamd. Ze had uit automatisme haar meisjesnaam gebruikt. Het was alsof ze Tom al uit haar leven had gewist, alsof hun huwelijk nooit had bestaan.

Haastig schreef ze het adres van het pension op de plek in het register die de oude man aanwees, waarna ze wegliep en de trap naar boven nam. Toen ze weer in de stationshal stond liep ze naar de bank en staarde naar de plek waar de koffer had gestaan. Misschien had de eigenaar hem opgehaald. Schuldgevoel overspoelde haar toen ze zich voorstelde dat de vrouw de koffer opende en ontdekte dat de foto’s weg waren.

Grace hield de verweesde foto’s onzeker in haar hand. Ze kon ze bij de afdeling gevonden voorwerpen afgeven. Het was tenslotte niet haar probleem. Dan zou de hele kwestie achter de rug zijn. Aan de andere kant was zij er verantwoordelijk voor dat ze niet meer in de koffer zaten. De eigenares vroeg zich waarschijnlijk af waar de foto’s waren gebleven. Misschien was ze zelfs overstuur omdat ze ze kwijt was. Nee, Grace had de foto’s gepakt en het was haar verantwoordelijkheid om ze terug te geven.

Maar hoe? De koffer was verdwenen en Grace had geen idee wie de eigenares was. Of bijna geen idee, corrigeerde ze zichzelf terwijl ze zich de naam herinnerde die op de koffer was geschreven: Trigg. Ze herinnerde zich ook dat ze een watermerk op de foto’s had gezien. Ze opende de envelop heimelijk, alsof iemand haar in de gaten hield. Er stond inderdaad een watermerk op: O’Neill’s, London. De koffer was afkomstig uit Engeland, of in elk geval waren de foto’s dat. Misschien moest ze ze naar het Britse consulaat brengen.

De klok in de stationshal stond op halfzes en de menigte forenzen begon uit te dunnen. Het consulaat zou inmiddels gesloten zijn. Grace voelde zich plotseling uitgeput. Ze wilde naar haar kamer in het pension – waar ze al bijna twee dagen niet was geweest – om in een warm bad te gaan liggen en dit allemaal te vergeten.

Grace’ maag rommelde. Ze verliet het station en liep naar het cafetaria aan de overkant van de straat. Het heette Ruth’s, hoewel de ‘th’ van het verlichte bord boven de deur was gedoofd. Vanavond geen chic diner in een steakhouse. Ze moest ophouden met buiten de deur eten, en levensmiddelen kopen om eenvoudige maaltijden in de keuken van het pension te maken, zodat ze wat geld kon sparen. Ze was niet opgevoed met zuinigheid, maar had zich deze vaardigheid de afgelopen maanden aangeleerd terwijl ze in de stad woonde en zo lang mogelijk moest doen met het beetje geld dat ze had.

Ze ging aan de praktisch lege toog zitten. ‘Een kaastosti en een Pepsi graag,’ zei ze tegen de blonde serveerster nadat ze in gedachten haar geld had geteld en had besloten dat het genoeg was.

Terwijl de serveerster cola inschonk keek Grace naar de televisie boven de toog. Een beeld van Grand Central verscheen op het scherm. Ze praatten over de vrouw die ’s ochtends voor het station door een auto was aangereden en was overleden.

‘Zet hem eens harder,’ zei ze. In haar haast vergat ze om beleefd te zijn.

De nieuwslezer ging verder: ‘Het ongeluk vond vanochtend om tien over negen plaats…’ Dat was maar een paar minuten voordat Grace daar was gearriveerd. ‘Het slachtoffer,’ ging de nieuwslezer verder, ‘is geïdentificeerd als de Britse staatsburger Eleanor Trigg.’

Grace verstijfde toen ze de naam hoorde die op de koffer stond geschreven. De foto’s die Grace had meegenomen waren van de vrouw die was overleden aan de gevolgen van het auto-ongeluk.
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Marie

Engeland, 1944

Marie zat in haar kamer in een van de barakken van Tangmere Airfield en probeerde niet te transpireren onder de wol van het mantelpakje dat ze voor de reis droeg omdat ze het beslist nog dagenlang moest dragen. Terwijl ze in haar eentje zat te wachten controleerde ze haar papieren nog een keer: identificatie en rantsoenbonnen, reis- en werkvergunningen. Ze waren allemaal vals en moesten stuk voor stuk perfect zijn.

Het was niet de eerste keer dat Marie zich had voorbereid op haar vertrek. Drie dagen geleden was het gaan misten terwijl ze wachtte. Ze wist dat er die nacht niet gevlogen zou worden. Toch had ze gedaan wat er van haar werd verwacht. Ze had haar tas gepakt en was plichtsgetrouw naar de auto die op haar wachtte gelopen. Ze was tot naast het vliegtuig gekomen toen de missie werd afgeblazen.

Nu wachtte Marie weer in haar kamer. Ze hoopte dat de regen die vannacht zou gaan vallen niet voldoende was om de vlucht te annuleren. Eleanor had haar bijna een maand geleden de mogelijkheid gegeven om uit Arisaig House te vertrekken en naar huis te gaan. Ze vroeg zich vaak af of ze de juiste keuze had gemaakt. Iedere nacht voordat ze naar bed ging, nam ze zich voor om de volgende dag te vragen of het aanbod om te vertrekken nog steeds geldig was. Maar er was iets aan de heldere ochtenden in de Schotse Hooglanden, als de mist boven de heuvels optrok en de vrouwen met een stramme rug rond het meer renden, dat haar ziel had geraakt. Dit was de plek waar ze hoorde te zijn en er was geen weg terug.

Er was meer dan alleen de schoonheid van de Schotse natuur, die ze onvermijdelijk achter zich zou laten, wat haar vasthield en het ging haar ook niet meer alleen om het geld. Nadat Josie was vertrokken, was er iets in Marie veranderd. Ze had zich op de opleiding gestort en deed haar uiterste best om de zendcodes sneller te leren. ‘Misschien moet je zo snel vanuit een toilethokje zenden dat niemand verwacht dat je meer dan je behoefte gedaan hebt,’ had de instructeur een keer uitgelegd. Ze had een driedaagse expeditie in de buitenlucht zonder voedsel afgerond, waarin ze hun eten uit de natuur bij elkaar hadden moeten scharrelen. Ze voelde dat de andere vrouwen naar haar keken en haar voorbeeld volgden. Het was alsof ze Josies plek had ingenomen. Ze raakte zo gefocust op haar rol en het slagen voor de opleiding dat ze vergat om bang te zijn.

Een week geleden was ze voor de ochtendveldloop naar het kantoor in Arisaig House geroepen en kreeg ze te horen dat ze haar spullen moest inpakken. Haar vertrek was zo abrupt geweest dat ze niet eens tijd had gehad om afscheid van de anderen te nemen. Een verklaring werd haar niet gegeven; een zwarte sedan met een zwijgende chauffeur had haar opgehaald. Terwijl de ruige kust achter haar verdween vroeg ze zich af of ze naar huis werd gestuurd. In plaats daarvan hadden ze haar naar het militaire vliegveld in het landelijke West Sussex gebracht om de laatste dingen te regelen. Ze had een eindeloze hoeveelheid papieren moeten invullen, wat vreemd was voor een missie die in principe helemaal niet bestond.

De ochtend nadat ze op de vliegbasis was gearriveerd werd er op haar deur geklopt. Het was Eleanor. Marie had haar na haar bezoek aan Arisaig House niet meer gezien. Ze besefte inmiddels dat Eleanor veel meer was dan alleen de rekruteringsofficier die ze tijdens hun eerste ontmoeting had beweerd te zijn. In werkelijkheid organiseerde ze alles bij de soe wat met de vrouwenafdeling te maken had.

Eleanor had haar gesommeerd met haar mee te gaan en had Marie naar een privékantoor gebracht in een gebouw dat vlak bij de barakken op het vliegveld stond waar Marie had geslapen. Ze haalde een fles wijn tevoorschijn. Het leek vreemd dat ze haar midden op de dag alcohol zouden geven.

Eleanor was echter niet van plan om samen met haar wijn te drinken; in plaats daarvan pakte ze de fles uit de krant waarin die was verpakt en bekeek de voorpagina. ‘Aha, de rantsoenbonnen in Lyon veranderen.’ Eleanor was niet geïnteresseerd in de wijn, maar in het nieuws.

‘Je moet van alles op de hoogte blijven,’ ging Eleanor verder. ‘Gedateerde informatie is erger dan geen informatie en zal je twee keer zo snel verraden. En je mag het belang van informatie uit openbare bronnen nooit negeren.’

Marie hield haar hoofd schuin.

‘Informatie die je kunt krijgen en die vrij toegankelijk is, uit de kranten en van de plaatselijke bewoners. Dat wordt het aanspoelen van informatie genoemd. Kleine stukjes informatie uit de meest alledaagse bronnen. Dingen die je met je eigen ogen observeert, zoals bewegingen van treinen en soldaten. Als je bijvoorbeeld een groep moffen ziet die hun francs inwisselen, dan weet je dat ze op het punt staan om te vertrekken.’

Eleanor keek op van de krant. ‘Je bent Renee Demare, een winkelmeisje uit Épernay, een stad ten zuiden van Reims,’ begon ze zonder introductie.

Marie begreep dat ze haar dekmantel kreeg. Haar hartslag versnelde van opwinding en angst. ‘Stationeert u me toch?’

‘Dat is altijd de bedoeling geweest. Ik moest er alleen zeker van zijn,’ zei Eleanor eenvoudig.

‘Over mij?’

Eleanor knikte. Marie wilde haar vragen of ze het inmiddels zeker wist, maar was nog steeds bang voor het antwoord.

‘Je dekmantel dus…’ zei Eleanor.

Maries opwinding omdat ze vertrok werd al snel vervangen door nervositeit. Haar dekmantel was de laatste stap voor de stationering. Toen ze dat tijdens de opleiding had gehoord, was Marie verbaasd geweest. Het leek haar zinvoller om het verhaal ver van tevoren te krijgen en er alvast aan te wennen het als een tweede huid te dragen. Ze wilden echter voorkomen dat de spionnen tijdens de opleiding over hun dekmantels praatten en details van elkaar wisten die ze niet hoorden te weten. ‘Je zegt dat je familie is omgekomen tijdens een van de eerste luchtaanvallen,’ legde Eleanor uit. ‘En dat je woont in een appartement dat eigendom is van je overleden tante.’

‘Maar als ze het register in Épernay controleren…’

‘Onmogelijk. De mairie is verwoest door een brand.’ De locatie was opzettelijk gekozen vanwege het gebrek aan gegevens in het stadhuis. Er was heel goed over nagedacht. ‘Als je gevangengenomen wordt, moet je vasthouden aan die identiteit. Als dat onmogelijk is, mag je alleen je naam en rang noemen, verder niets. Je houdt het achtenveertig uur vol. Dat geeft de anderen de tijd om van de schade te herstellen.’

‘En daarna?’

‘Daarna breken ze je. De regio waar je naartoe gaat staat deels onder beheer van een hooggeplaatste Duitse officier die Hans Kriegler heet. Hij staat aan het hoofd van de Sicherheitsdienst, oftewel de SD, de Duitse veiligheidsdienst. Ze zijn meedogenloos en buitengewoon vastbesloten om jacht te maken op al onze spionnen. Verwacht niet anders behandeld te worden omdat je een vrouw bent. Als je gepakt wordt, martelen ze je, en als ze alles hebben gehoord wat ze denken dat je weet, word je waarschijnlijk gedood. Als het zover komt is het goed om voor die tijd zelfmoord te plegen.’ Eleanor staarde zonder met haar ogen te knipperen naar haar.

Marie vocht om geen emotie op haar gezicht te tonen. Hoewel ze eerder voor het gevaar was gewaarschuwd, was het niet gemakkelijker geworden om het te horen.

‘Je wordt er met een Lysander naartoe gevlogen.’

‘Krijg ik geen parachutetraining?’ vroeg Marie. Ze had gehoord dat sommige vrouwen op die manier waren gedropt.

Eleanor schudde haar hoofd. ‘Daar is geen tijd voor. Je bent eerder op de grond nodig.’

Marie herinnerde zich dat Josie ook halsoverkop was vertrokken. Waarom was er plotseling zoveel haast?

‘Je wordt als radiotelegrafiste bij het netwerk van Vesper ingedeeld. Vesper is een van onze belangrijkste netwerken omdat het Parijs bestrijkt, alsmede het grootste gedeelte van het terrein dat de geallieerden na de invasie moeten doorkruisen. Het netwerk is betrokken bij een bijzonder agressieve sabotagecampagne en ze hebben veelvuldig behoefte aan radiocommunicatie. Tegelijkertijd is het een van de zwaarst bezette gebieden in Frankrijk. Je moet voorkomen dat je zowel door de SD als door de politie ontmaskerd wordt.’ Eleanor had een scherpe, intense klank in haar stem en haar pupillen vernauwden terwijl ze naar haar keek. ‘Begrijp je dat?’

Marie knikte terwijl ze alle informatie in zich opnam. Ze had een onaangenaam gevoel in haar maag. Nu ze de details over haar missie wist, besefte ze dat het gemakkelijker was geweest toen ze nog nergens van op de hoogte was.

‘Je werkt voor Vesper zelf,’ ging Eleanor verder. ‘Hij heeft in Marseille gevochten en veel veldslagen overleefd. Hij is een uitstekende commandant en verwacht het beste van je.’

‘Net als iemand anders,’ zei Marie. Ze realiseerde zich haar vergissing te laat. Ze had nog nooit grapjes tegen Eleanor gemaakt en verwachtte dat ze stekelig zou reageren vanwege de familiariteit.

De oudere vrouw glimlachte echter. ‘Ik neem aan dat ik dat als een compliment moet beschouwen.’

Op dat moment besefte Marie dat Eleanor niet wreed of gemeen was. Ze was streng tegen de vrouwen geweest omdat ze zich geen vergissingen konden veroorloven die henzelf of anderen het leven konden kosten.

Een klopje op de deur haalde Marie uit haar herinneringen aan het gesprek dat ze een paar dagen eerder met Eleanor had gevoerd. ‘Ja?’ Ze stond op, maar voordat ze bij de deur was ging die op een kier open.

‘De lijkwagen is gearriveerd,’ zei een man. Marie kromp ineen door de verwijzing naar de auto die haar naar het vliegtuig zou brengen. Hij liep de kamer in en pakte de zendkoffer die ze uit Schotland had meegenomen.

Eleanor stond in de duisternis voor de barakken te wachten. Marie was verbaasd de gloeiende sigarettenpunt in haar hand te zien. De oudere vrouw liep zwijgend in de richting van de zwarte Vauxhall. Marie volgde haar, gaf haar bagage aan de chauffeur en ging samen met Eleanor op de achterbank zitten. ‘De avondklok in Parijs is veranderd naar halftien,’ zei Eleanor terwijl ze in de duisternis over de militaire vliegbasis reden.

De nachtlucht kriebelde in Maries neus en ze nieste. Ze stak haar hand in haar zak, voelde dat er iets in zat en haalde er twee kaartjes uit, een van een kleermaker en een van de bioscoop. Kleine dingen die bedoeld waren om authenticiteit te creëren.

‘Alsjeblieft,’ zei Eleanor terwijl ze Marie een handtas met daarin een poederdoos, een lippenstift en een portemonnee overhandigde. Marie begreep dat dit geen normale make up-producten waren, maar spullen die ze tijdens de opleiding in professor Digglesby’s schuur in Arisaig House had gezien en die ze nodig had om te overleven als ze gestationeerd was.

Ze passeerden een raf-bewaker die een zaklamp vasthield en stopten aan de rand van het vliegveld. Marie stapte uit de auto en liep naar de kofferbak, waar de chauffeur de bagage uitlaadde. Ze pakte de koffer die haar zender bevatte, maar Eleanor hield haar tegen. ‘Ik snap het niet…’

‘De zender is te zwaar voor de Lysander. Hij wordt naderhand gedropt.’

‘Maar…’ Marie was verbijsterd. Ze was er de afgelopen maanden aan gewend geraakt haar zender bij zich te hebben en was eraan gehecht. Het was een soort wapenrusting en zonder voelde ze zich kwetsbaar. Ze liet de koffer met tegenzin los en keek naar de kleine Lysander die op het platform stond. Hoe kon een vliegtuig dat niet geschikt was om de zendkoffer, die dertien kilo woog, te dragen, haar veilig naar Frankrijk vliegen?

‘De koffer wordt door een tweede vliegtuig gedropt,’ beloofde Eleanor haar.

‘Hoe moet ik hem vinden?’ vroeg Marie aarzelend.

‘Ze regelen dat je hem krijgt,’ stelde Eleanor haar gerust. ‘Maak je geen zorgen. Ze zijn erg goed.’

Wie die ‘ze’ ook zijn, dacht Marie. Het enige wat ze had gehoord was de codenaam Vesper. Verder kende ze niemand.

Ze stonden aan de rand van het vliegveld en het vochtige gras doorweekte Maries nylonkousen tot de enkels. De misselijkmakend zoete geur van kornoeljes zweefde over het veld. Eleanor controleerde of Maries mouwen op de juiste manier omgeslagen waren. Ze leek emotieloos en was net zo kalm als altijd, maar haar hand trilde licht terwijl ze Maries kraag rechttrok, en haar bovenlip was bezweet. Het waren kleine tekenen van nervositeit die Marie liever niet had gezien omdat die haar banger maakten dan wat ook.

Uiteindelijk nam Eleanor haar mee naar het vliegtuig. Aan de zijkant was het woord slagvolgorde geschreven, gevolgd door namen die ze niet herkende. ‘Wat is dat?’ vroeg Marie.

‘De prioriteit van de personen die worden opgehaald als ze op de landingsbaan zijn. Er passen maar drie in en het vliegtuig kan niet langer dan een minuut wachten.’

Marie verbleekte. Zelfs nu zij daarnaartoe ging, waren er talloze anderen die probeerden te ontsnappen. Ze vroeg zich af wanneer haar retourvlucht naar huis en naar Tess zou zijn. Ze moest geloven dat het uiteindelijk zou gebeuren, anders zou ze helemaal niet gaan.

‘Alsjeblieft.’ Eleanor gaf haar een stapel francs waar een elastiek omheen zat. ‘De helft van je salaris krijg je als je in het veld bent, om te gebruiken voor de dingen die je nodig hebt. De rest krijg je in pound sterlings uitbetaald als je terug bent.’ Ze stak haar geopende hand uit. ‘Er is nog iets.’

Marie wist dat ze om de ketting met de vlinder zou vragen, de herinnering aan Tess die ze stiekem droeg. Ze deed hem met tegenzin af en aarzelde. Het was het enige van haar oude leven waaraan Marie had vastgehouden tijdens de eenzame maanden waarin ze haar opleiding had gevolgd, en nu werd dit van haar afgepakt. Maar ze wist dat ze geen keus had; het was tijd om er afscheid van te nemen.

‘Ik bewaar hem voor je,’ zei Eleanor met een stem die klonk alsof ze het over iets veel groters had. Marie liet toe dat Eleanor de ketting van haar overnam. ‘Deze krijg je ervoor in de plaats.’ Eleanor haalde een ketting met een zilveren bedeltje van een vogel tevoorschijn en hield hem haar voor. Marie was verbaasd, maar het was geen cadeau. Eleanor draaide aan de ketting en onthulde een cyanidecapsule. ‘Je uiteindelijke vriend,’ verklaarde ze. ‘Je moet hem snel stukbijten, want de Duitsers kennen de geur en zullen proberen je hem uit te laten spugen.’ Marie huiverde. Ze was natuurlijk opgeleid om dit te doen. Als ze gevangengenomen werd en het niet langer kon volhouden om te zwijgen, moest ze haar leven beëindigen, al kon ze zich niet voorstellen dat echt te zullen doen.

Marie keek nog één keer naar Eleanor. ‘Dank je wel.’

Eleanor verstarde. Een licht knikje was de enige reactie. ‘Bedank me maar door je opdracht te volbrengen.’ Ze pakte Maries hand en drukte die een seconde te lang. Vervolgens draaide ze zich om en liep weg over het veld.

Marie liep voorzichtig naar het vliegtuig toe. Ze had nog nooit gevlogen en het kleine toestel, van metaal en met een glazen koepel, leek vreemd en intimiderend.

In de cockpit zat een man die ongeduldig naar haar gebaarde dat ze aan boord moest komen. Ze had een legerpiloot verwacht maar het haar van de man was lang en krulde over de kraag van zijn bruine bomberjack in Amerikaanse stijl, en hij had baardstoppels op zijn gezicht. Was dit de man die haar naar Frankrijk zou vliegen? Terwijl ze zich door de nauwe deur van het vliegtuig perste, keek Marie over haar schouder of ze Eleanor zag, maar ze was al verdwenen.

Marie ging op de krappe stoel naast de piloot zitten en tastte naar een veiligheidsgordel, maar vond die niet. Ze zat nog maar net toen het grondpersoneel de deur aan de buitenkant sloot. ‘De plannen zijn veranderd,’ verkondigde de piloot zonder introductie. Hij had een Iers accent.

Haar huid prikte. ‘In wat voor opzicht?’

‘Je landt blind.’ Hij richtte zich op het bedieningspaneel met tientallen vreemde knoppen en meetinstrumenten.

Marie keek door de voorruit en zag dat de propeller op de neus van het vliegtuig begon te draaien. Het vliegtuig rolde hobbelend over het ongelijke terrein.

‘Blind?’ herhaalde ze voordat ze besefte dat ze er dus alleen voor zou staan, zonder het gebruikelijke ontvangstcomité dat haar opwachtte en zou helpen bij haar rendez-vous met het netwerk. ‘Maar ik zou opgevangen worden.’

De piloot haalde zijn schouders op. ‘In het veld gaat niets volgens plan. Er moet iets gebeurd zijn waardoor het niet veilig voor hen is om naar de landingsplaats te komen.’

Ze vroeg zich af hoe het dan veilig voor haar kon zijn om te landen. Heel even wilde ze hem vragen om terug te keren, maar het vliegtuig maakte snelheid en de motor produceerde een oorverdovend gebrul. Ze vocht tegen de neiging om te gaan gillen terwijl de grond onder haar verdween. Door de vreemde sensatie vergat ze bijna om bang te zijn. Ze keek uit het raam en hoopte een glimp van Eleanor op te vangen, maar zij en de Vauxhall waren al verdwenen. De scheiding tussen Marie en Engeland werd met iedere seconde groter. Ze kon niet meer terug.

Terwijl het vliegtuig in een steile hoek omhoogschoot, voelde Marie haar maag omdraaien en ze besefte voor het eerst dat ze luchtziek zou kunnen worden. Ze haalde oppervlakkig adem, zoals ze tijdens de opleiding hadden geleerd, en keek naar de huizen onder hen die nauwelijks zichtbaar waren vanwege de verduistering. Ze stelde zich voor dat als ze ver genoeg naar het noorden keek, ze de oude pastorie in East Anglia zou kunnen zien, waar Tess onder een dik geruit dekbed in de zolderkamer met de schuine dakspanten sliep.

Marie en de piloot praatten niet meer met elkaar, want het was onmogelijk om iets te verstaan boven het voortdurende geratel van de motor waardoor Maries tanden pijnlijk klapperden. Het werd kouder in het vliegtuig, ijskoud zelfs. Onder hen leek de aarde een perfect zwart laken. Een zilveren lint sneed er als een baken doorheen; de maan verlichtte het water van het Kanaal met een schittering die geen enkele wet of verduistering kon dimmen.

Plotseling schoot het vliegtuig naar beneden en maakte een scherpe bocht naar links. Marie pakte haar stoel stevig beet om niet weg te glijden door de onverwachte schok. Ze had nooit vermoed dat vliegen zo heftig zou zijn. Ze probeerde haar zenuwachtigheid te verdringen, maar het koude zweet brak haar uit. ‘Is er iets mis?’ riep ze terwijl ze probeerde tekenen van paniek op het gezicht van de piloot te zien.

Hij keek niet op van het bedieningspaneel en schudde zijn hoofd. ‘Je voelt iedere hobbel in deze schoonheid. Dat is het probleem met de Lysander; hij is klein en langzaam en een Duitser kan hem met een katapult neerhalen.’ Hij klopte op het bedieningspaneel. ‘Maar ik kan hem overal aan de grond zetten, of dat nu op de kont van een mug of in vijfhonderd meter stront is.’

Marie kromp ineen door zijn grofheid, maar hij deed geen moeite zich te verontschuldigen.

Terwijl ze de Franse kust naderden, duwde de piloot de gashendel naar voren. Het vliegtuig daalde en was ineens omringd door dichte mist. De piloot keek uit het raam om een beter zicht op de grond onder hen te krijgen. Marie vroeg zich af of er geen betere manier was om te navigeren. ‘Misschien moeten we terug,’ zei hij.

‘Kunnen we niet wachten tot het optrekt?’ vroeg Marie, opgelucht en teleurgesteld op hetzelfde moment.

Hij schudde zijn hoofd. ‘We moeten ervoor zorgen dat we in geallieerd gebied zijn voordat het licht wordt. Als we boven Frankrijk gezien worden, is het onmogelijk hoog en snel genoeg te vliegen om te ontsnappen aan vijandelijk vuur.’

Maries huid prikte van angst. Misschien ging ze nog voordat ze geland waren dood. De piloot fronste zijn voorhoofd terwijl hij de grond onder hen bestudeerde. ‘Ik denk dat we op de juiste plek zijn, of in elk geval dichtbij genoeg. Ik ga het proberen.’

‘Dat klinkt niet bepaald zelfverzekerd,’ reageerde Marie voordat ze zich kon inhouden.

Hij keek haar spottend aan. ‘Je kunt je maar beter goed vasthouden.’

Het vliegtuig daalde en schoot vervolgens in zo’n scherpe hoek naar beneden dat Marie bang was te zullen verongelukken. De aarde kwam met een alarmerende snelheid dichterbij. Ze klampte zich aan haar stoel vast, deed haar ogen dicht en bereidde zich op het ergste voor.

Marie zette zich schrap voor de harde schok zoals ze had geleerd terwijl ze de grond naderden, maar de piloot trok het vliegtuig op het laatste moment horizontaal en landde zo behendig op het oneffen terrein dat, als ze niet naar buiten had gekeken en de grond had gezien, ze zou denken dat ze nog helemaal niet geland waren.

De remmen piepten hard en het vliegtuig kwam tot stilstand. Het was onmogelijk dat niemand de landing zou horen, die geheim moest zijn, maar het bleef stil. De piloot opende de deur en tuurde in de duisternis. ‘Niemand voor de retourvlucht.’

Marie herinnerde zich Eleanors uitleg over de namen die op de zijkant van het vliegtuig stonden en vroeg zich af of dat een slecht teken was.

‘Je moet in oostelijke richting naar het treinstation lopen. Buk, beweeg snel en blijf in de buurt van de bomen. Achter het station staat een blauwe fiets met een ketting die op slot zit. Waarschijnlijk vind je verdere instructies in de handvatten.’

‘Waarschijnlijk?’ herhaalde Marie terwijl ze zich afvroeg hoe hij dit kon weten. ‘Wat gebeurt er als dat niet zo is?’

‘Dit is Vespers netwerk,’ antwoordde de piloot resoluut. ‘Het komt allemaal goed.’

Als dat waar was, dan zou hier iemand zijn om haar op te halen, wilde Marie zeggen. Maar ze voelde dat ze daarmee te ver zou gaan en hield haar mond.

Marie aarzelde, angstig bij het vooruitzicht dat ze het onbekende terrein in haar eentje moest doorkruisen. De piloot keek echter verwachtingsvol naar haar en ze had geen andere keus dan uit het vliegtuig te stappen.

‘Ik zou met je meegaan als ik dat kon,’ zei hij verontschuldigend toen ze naast het vliegtuig stond. ‘Maar de Lysander…’

‘Ik begrijp het.’ Met iedere minuut dat het vliegtuig langer op het open veld stond werd het risico op ontdekking groter.

‘Succes…’ Zijn stem stierf weg. Ze kenden elkaars namen niet. De eerste regel die ze had geleerd was om haar identiteit niet bekend te maken zodat ze elkaar niet in gevaar zouden brengen. Was dit een test?

‘Renee,’ zei ze uiteindelijk om de nieuwe naam die Eleanor haar had gegeven te proberen.

De piloot knipoogde twee keer alsof hij niet overtuigd was. Haar eerste poging om haar dekmantel te gebruiken was een mislukking. ‘Ik ben William. Ze noemen me Will,’ zei hij. Door de oprechtheid in zijn stem voelde ze dat dit zijn echte naam was. Misschien golden er andere regels voor piloten, of had hij gewoon minder te verliezen. Hij knikte met zijn hoofd naar de bomen. ‘Je kunt maar beter gaan.’

‘Ja, natuurlijk.’ Ze klom uit het vliegtuig en terwijl ze weg begon te lopen, voelde ze dat hij naar haar keek. Toen ze zich weer omdraaide was de deur van het toestel al dicht. De motor van de Lysander ronkte en het vliegtuig rolde over het terrein en maakte snelheid. Het had in totaal drie minuten op de grond gestaan.

Marie begon met uitgestoken armen in het aardedonker over het veld te lopen. Ze kreeg de zoete geur van narcissen in haar neus en heel even was het alsof ze in haar jeugd terug was en op het Franse platteland speelde. De piloot had gezegd dat ze snel moest zijn en terwijl ze om zich heen keek probeerde ze zich te herinneren in welke richting hij had gewezen toen hij haar opdroeg naar het oosten te lopen. Ze wilde haar zaklamp pakken maar veranderde van gedachten toen ze zich haar opleiding herinnerde. In plaats daarvan pakte ze de poederdoos die was voorzien van een kompas en probeerde er bij het licht van de maan op te kijken. Dat was echter onmogelijk. Ze zocht in haar tas, vond de aansteker, deed die aan en hield hem net lang genoeg boven het kompas om te zien waar het noorden was.

Vervolgens bepaalde ze waar het oosten was en begon ze tussen de bomen door te lopen. Ze struikelde over een steen en de pijn die door haar enkel trok bracht haar terug naar de eerste veldloop bij Arisaig House toen ze haar voet had verzwikt. Was Josie hier maar om haar te helpen, zoals ze die dag had gedaan. Marie rechtte haar rug en begon weer te lopen.

‘Halt!’ beval een stem in het Frans.

Marie verstarde en was ervan overtuigd dat ze gearresteerd zou worden. Ze kon onmogelijk weten of het Duitsers waren of Franse politiegenten die sympathiseerden met de Duitsers. Het was allebei even erg. Moest ze haar cyanidecapsule pakken? Ze had zich niet voorgesteld die zo snel nodig te hebben.

Ze draaide zich om en een lange, indrukwekkende man stapte uit de schaduwen. Ze verstijfde toen ze zag dat hij zijn pistool op haar gericht hield.

‘Idioot,’ gromde hij in het Engels. ‘Je had me nooit moeten gehoorzamen. Ren of vecht, maar gehoorzaam verdomme niet.’

Voordat ze antwoord kon geven, pakte hij haar vast en begon haar ruw door het bos te leiden. Instinctief trok ze zich van hem terug, niet in staat om de aanraking van de onbekende man te verdragen. ‘Kom mee,’ zei hij, alsof hij een koppig paard commandeerde. ‘Anders blijf je maar hier tot je door de milice wordt gevonden.’ Heel even aarzelde ze. Ze had geen informatie gekregen over wie haar zou ophalen en de piloot had zelfs gezegd dat er niemand op haar zou wachten. Was deze man echt een van hen of was dit een hinderlaag?

Maar de man spoorde haar aan en Marie had geen andere keus dan hem te volgen. Ze haastten zich zwijgend door het door de maan verlichte bos terwijl zijn silhouet zich tegen de hemel boven haar aftekende.

Ze bereikten een open plek waarop een schuurtje zonder ramen stond. ‘Dit is voor jou,’ zei hij. Marie keek hem niet-begrijpend aan. ‘Je blijft vannacht hier.’

‘Maar ik heb instructies om naar het station te gaan en daar een fiets te zoeken. En waar is Vesper? Ik heb gehoord dat ik voor hem zou werken.’

‘Stil!’ beval de man. Het was duidelijk dat zijn woede opvlamde. Hij had dikke wenkbrauwen en diepliggende blauwe ogen. ‘Zeg die naam nooit hardop, net zomin als die van anderen.’

Marie ging onverstoorbaar door. ‘Ik moet hem spreken. En ik moet mijn zender vinden.’

‘Je geeft gehoor aan het bevel en blijft hier.’ Hij hief zijn hand om verdere vragen af te wimpelen. ‘Morgenochtend word je door iemand opgehaald.’

Hij frunnikte aan het slot van de deur en liet haar naar binnen. Er was geen licht en de warme lucht was verstikkend. Terwijl ze naar binnen liep drong de overweldigende stank van mest in haar neusgaten. Er was geen bed en geen toilet.

Zonder nog iets te zeggen liep de man de schuur uit en deed de deur dicht. Vervolgens hoorde ze een sleutel in het slot ronddraaien. Ze zat gevangen. ‘Sluit je me op?’ riep ze door de deur. Ze kon niet geloven wat er gebeurde en realiseerde zich dat ze zijn naam niet eens wist. Hij kon iedereen zijn. Hoe had ze zo naïef kunnen zijn om haar leven aan een vreemde toe te vertrouwen? ‘Als je denkt dat ik me laat opsluiten door de een of andere koerier heb je het helemaal mis. Ik eis nú een gesprek met Vesper!’ drong ze aan, waarmee ze zijn waarschuwing om geen namen te gebruiken negeerde.

‘Het is voor je eigen bestwil, voor het geval er iemand langskomt. Hou je gedeisd en blijf uit het zicht. En wees verdomme stil.’ Ze hoorde zijn voetstappen verdwijnen en daarna was er alleen stilte.

Terwijl Marie zich van de deur af draaide, schoot er iets door de duisternis. Een muis of een rat? vroeg ze zich af terwijl ze dacht aan het lokaas dat ze tijdens de opleiding bijna had vernietigd en hoe Josie en zij daar achteraf om hadden gelachen. Was Josie hier nu maar. Ze ging op de vloer zitten en had zich nog nooit in haar leven zo alleen gevoeld.
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Grace

New York, 1946

Grace werd wakker en heel even was het een dag als alle andere. Fel zonlicht stroomde naar binnen door het enige raam van haar kamer, die op de vierde verdieping lag, en wierp schaduwen op het schuine plafond. Het pension stond aan de rand van Hell’s Kitchen, een buurt die voor een respectabele vrouw te dicht bij de Hudson River lag, maar niet gevaarlijk was. Grace had de kamer goedkoop kunnen huren nadat die was vrijgekomen toen de oude man die hier verbleef de week ervoor was overleden. Ze had de kamer schoongemaakt voordat ze erin trok in een vruchteloze poging om de stank van de pijp die hij had gerookt en het gevoel dat iemand anders hier nog woonde weg te krijgen. Verder had ze niets gedaan om het huiselijker te maken, omdat ze daarmee zou erkennen dat ze niet terug wilde en misschien voorgoed zou blijven.

Grace rolde op haar zij en keek naar de envelop met de foto’s op het nachtkastje bij het smalle bed, naast de eenzame foto van Tom in zijn gala-uniform tijdens de diploma-uitreiking nadat hij de basisopleiding met goed gevolg had afgelegd. De gebeurtenissen van de vorige avond schoten haar weer te binnen: het nieuwsbericht over de vrouw (Eleanor Trigg; ze had nu een naam) die was omgekomen bij een auto-ongeluk en het besef dat de koffer die Grace had gevonden van haar was geweest. Grace vroeg zich even af of de serie bizarre gebeurtenissen een droom waren geweest maar de foto’s maakten haar duidelijk dat dat niet zo was.

Nadat ze het nieuws de vorige avond op de televisie in het cafetaria had gehoord, was Grace zo verrast geweest dat ze was vertrokken zonder op haar tosti te wachten. Ze had een taxi aangehouden, te verbaasd om aan de kosten te denken. Terwijl de taxi roekeloos tussen het verkeer laveerde, had ze geprobeerd de situatie te begrijpen. Hoe kon de vrouw in wier koffer ze had gekeken dezelfde zijn die aan de gevolgen van het auto-ongeluk was overleden?

Het had echter geen verrassing moeten zijn, dacht Grace nu. Het feit dat Eleanor Trigg dood was, verklaarde waarom er niemand was teruggekomen voor de koffer die daar was achtergelaten. Maar waarom had ze hem midden in Grand Central laten staan? Dat de vrouw Brits was leek het mysterie nog groter te maken.

Raadselachtiger was dat de koffer daarna was verdwenen. Het was natuurlijk mogelijk dat iemand die de koffer had zien staan had besloten om hem te stelen, maar Grace voelde gewoon dat het meer dan een simpele diefstal was en dat degene die de koffer had meegenomen iets wist over Eleanor Trigg en de jonge vrouwen op de foto’s.

Genoeg, hoorde Grace haar moeder bijna zeggen. Grace had altijd een overactieve fantasie gehad, die werd aangewakkerd door Nancy Drew en de andere mysteries die ze als kind zo graag las. Haar vader, een liefhebber van sciencefiction, vond Grace’ fantasievolle verhalen grappig, maar zou tegen haar gezegd hebben dat de eenvoudigste verklaring het meest logisch was: Eleanor Trigg had waarschijnlijk samen met een familielid of kennis gereisd, die de koffer na het ongeluk had opgehaald.

Grace ging rechtop zitten. De foto’s op het nachtkastje leken haar te roepen. Ze had ze uit de koffer gehaald en nu moest ze er iets mee doen. Ze waste zich en kleedde zich aan, waarna ze de trappen in het pension afliep. In de hal hing een telefoon aan de muur en Harriet, de pensionhoudster, vond het niet erg dat de huurders die af en toe gebruikten. Grace pakte de hoorn en vroeg de telefonist om haar door te verbinden met het politiebureau in de buurt van Grand Central. Als Eleanor samen met iemand had gereisd, kon de politie haar misschien in contact brengen met haar reisgenoot zodat ze de foto’s kon teruggeven.

Het bleef een paar seconden stil aan de andere kant van de lijn, waarna ze een mannenstem hoorde. ‘Precinct,’ zei hij. Hij klonk alsof hij ergens op kauwde.

‘Ik wil met iemand spreken over de vrouw die gisteren vlak bij het Grand Central is doodgereden.’ Grace praatte zachtjes zodat de pensionhoudster, die in de kamer naast de hal woonde, het niet zou horen.

‘MacDougal behandelt die zaak,’ antwoordde de politieagent. ‘MacDougal!’ brulde hij zo hard dat Grace de hoorn een eind bij haar oor vandaan hield.

‘Waar gaat het om?’ vroeg een andere stem met een zwaar Brooklyns accent.

‘Ik wil graag weten of Eleanor Trigg, de vrouw die bij het station is doodgereden, samen met iemand anders reisde.’

‘Nee, we zoeken nog steeds naar de naaste familie,’ antwoordde MacDougal. ‘Bent u familie?’

Grace negeerde de vraag en vroeg verder. ‘Heeft iemand haar bezittingen, zoals een koffer, opgehaald?’

‘Ze had geen koffer bij zich. Luister, waar gaat dit om? Dit is een lopend onderzoek en als u vragen gaat stellen heb ik echt uw naam nodig…’ Grace legde de hoorn op het toestel terug. De politie had Eleanors koffer niet, en ook geen naam van een familielid aan wie Grace de foto’s kon teruggeven. Het Britse consulaat, waarover ze de vorige avond had nagedacht, was een betere optie. Maar als ze op weg naar haar werk bij het consulaat langsging, kostte haar dat minstens een uur en moest ze zich haasten om niet weer te laat te komen.

Een uur later was Grace bij het Britse consulaat, een dynamisch gebouw aan Third Avenue dat ongemakkelijk dicht bij het hotel stond waar ze twee nachten geleden met Mark was geweest. Op de hoek stond een jongen met pet en in een versleten broek kranten te verkopen. Hij deed haar denken aan Sammy; ze hoopte dat hij het naar zijn zin had bij zijn neef. Ze pakte een exemplaar van The Post en betaalde de jongen. De kop luidde: truman waarschuwt voor russische dreiging in het oosten. Nog geen jaar geleden was iedereen bang voor Hitler geweest, maar nu verspreidde Stalin het communisme in landen die na de oorlog te zwak waren om weerstand te bieden en werd Europa op een heel nieuwe manier verdeeld.

Grace bladerde door de krant. Onder aan pagina negen was een foto van Eleanor Trigg afgedrukt, dezelfde die de vorige avond in het nieuws was getoond. Er was bovendien een korrelige, nietszeggende foto van de straat, maar gelukkig niet van het gruwelijke tafereel zelf. Grace las het artikel vluchtig maar het bevatte niet meer dan wat ze al wist.

Grace herinnerde zichzelf eraan dat het haar probleem niet was. Ze streek haar rok glad en liep het consulaat in; ze zou de foto’s afgeven en naar haar werk gaan.

De hal van het Britse consulaat was nietszeggend, met een paar stoelen met harde rugleuningen en een lage tafel waarop een plant stond die al wekenlang dood was. Een eenzame man in een kostuum en met een bolhoed op, zat op een van de stoelen en keek alsof hij liever ergens anders wilde zijn. De receptioniste, een oudere vrouw met grijs haar dat was samengebonden in een knot en een leesbril op het puntje van haar neus, typte op een Remington.

‘Ja?’ zei de vrouw. Ze keek niet op van de typemachine toen Grace bij de balie was.

Grace besefte dat een onbekende vrouw die hier onaangekondigd binnenkwam volkomen onbelangrijk was. Ze had echter veel geleerd sinds ze een paar maanden geleden voor Frankie was gaan werken en wist inmiddels hoe ze door de bureaucratie van de overheid moest laveren om te krijgen wat ze wilde van de vermoeide ambtenaren. Ze sprak zichzelf moed in en hield de envelop omhoog. ‘Ik heb deze foto’s gevonden en denk dat ze van een Britse staatsburger zijn.’ Waren, corrigeerde ze zichzelf zwijgend.

‘En wat wil je dat wij daarmee doen?’ De vrouw, die met een koud en afgebeten Engels accent praatte, wachtte niet op haar antwoord en deed geen moeite om haar ongeduld te verbergen. ‘Iedere dag komen er duizenden Britse staatsburgers naar New York en maar weinigen daarvan melden zich bij het consulaat.’

‘Deze vrouw zal zich helemaal niet meer bij het consulaat melden,’ antwoordde Grace snibbiger dan ze van plan was geweest. Ze hield de krant omhoog. ‘De foto’s zijn van Eleanor Trigg, de vrouw die gisteren voor Grand Central doodgereden is door een auto. Ze was Brits. Ik dacht dat haar familie de foto’s misschien wil hebben, als ze tenminste familie heeft.’

‘Ik kan geen persoonlijke informatie over Britse staatsburgers geven,’ zei de receptioniste. ‘Als je ze achterlaat, bewaren we ze voor als iemand ze eventueel komt ophalen.’ De receptioniste stak haar hand ongeduldig uit.

Grace aarzelde. Dit was het moment waarop ze de foto’s gewoon kon afgeven, waarna ze het los kon laten, maar ze had inmiddels een band met de foto’s, een gevoel van bezit. Ze kon ze niet zomaar achterlaten bij iemand die het duidelijk niets kon schelen en ze trok haar hand terug. ‘Ik praat liever met iemand, als het kan met de consul.’

‘Sir Meacham is niet aanwezig.’ En zou je niet ontvangen, ook al was hij er wel, impliceerde de toon van de receptioniste.

‘Kan ik dan een afspraak maken?’ Voordat Grace de zin had uitgesproken, wist ze al dat haar verzoek afgewezen zou worden.

‘De consul heeft het razend druk. Hij wordt niet betrokken bij dit soort kwesties. Als je er de voorkeur aan geeft om de foto’s niet af te geven, kun je je contactgegevens achterlaten voor het geval iemand ernaar vraagt.’

Grace pakte de pen die de receptioniste haar aanbood en noteerde het adres en telefoonnummer van het pension. Ze kon het stuk papier bijna in de prullenbak horen vallen terwijl ze naar de uitgang liep.

Oké, dat was niet gelukt, dacht Grace toen ze buiten stond. Ze bestudeerde de envelop waar de foto’s in zaten op zoek naar verdere aanwijzingen. Vervolgens keek ze naar de klok op het gebouw aan de overkant van de straat. Halftien. Ze was weer te laat voor haar werk. Misschien had Frankie een idee wat ze zou kunnen doen als ze hem vertelde wat er was gebeurd.

Op het moment dat ze de trap van het consulaat af wilde lopen, passeerde een oudere man met een gewaxte snor in een krijtstreeppak haar in de andere richting. ‘Neem me niet kwalijk, maar bent u sir Meacham?’ riep Grace impulsief.

De man had een verwarde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij daar zelf ook niet helemaal zeker van was. ‘Inderdaad,’ zei hij. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde in ergernis. ‘Wat wilt u?’

‘Ik wil u graag een paar vragen stellen, als u even tijd heeft.’

‘Het spijt me, maar dat heb ik helaas niet. Ik ben al laat voor een vergadering. Als u een afspraak bij de receptie maakt, weet ik zeker dat de viceconsul…’

Ze wachtte niet tot hij klaar was. ‘Het gaat over Eleanor Trigg.’

Hij schraapte zijn keel, wat bijna als een kuch klonk. Hij had het duidelijk gehoord. ‘Ik neem aan dat u het nieuws gezien hebt. Een bijzonder verdrietige situatie. Was u bevriend met haar?’

‘Dat niet, maar ik heb iets wat van haar was.’

De consul gebaarde dat ze met hem mee naar binnen moest lopen. ‘Ik heb twee minuten,’ zei hij terwijl hij haar door de hal leidde. De receptioniste sperde verbaasd haar ogen open toen ze Grace met de consul zag.

De consul nam haar mee naar een kamer naast de centrale hal die mooi ingericht was, met bruine leren stoelen rond donkere eikenhouten tafels en zware rode fluwelen gordijnen die opzij werden gehouden door goudkleurige koorden, en bood haar een stoel aan.

‘Hoe kan ik u helpen?’ vroeg sir Meacham. Hij deed geen moeite om de ergernis in zijn stem te verbergen.

‘Eleanor Trigg was een Brits staatsburger, nietwaar?’

‘Inderdaad. De politie heeft gisteravond telefonisch contact met ons opgenomen. Uit haar paspoort bleek dat ze Brits was. We proberen haar familie te lokaliseren zodat haar lichaam opgehaald kan worden.’

Grace haatte de koude, onpersoonlijke manier waarop het klonk. ‘Kende u haar?’

‘Niet persoonlijk. Tijdens de oorlog was ik ingedeeld bij Whitehall. Ze werkte voor onze regering, deed administratief werk voor een van de afdelingen van de soe, oftewel Special Operations Executive.’

Grace had nog nooit van Special Operations Executive gehoord en wilde de consul vragen wat dat was, maar hij keek ongeduldig naar de staande klok in de hoek. De tijd drong. ‘Ik heb een aantal foto’s gevonden,’ zei Grace bewust vaag. Ze haalde ze uit de envelop en spreidde ze op de tafel uit alsof het speelkaarten waren. ‘Ik heb ze vanochtend hiernaartoe gebracht omdat ik denk dat ze van miss Trigg waren. Weet u wie deze vrouwen zijn?’

De consul haalde zijn leesbril tevoorschijn om de foto’s te bestuderen. ‘Ik heb ze nog nooit gezien. Geen ervan. Misschien waren het vriendinnen van haar, of zelfs familieleden.’

‘Maar sommigen dragen een uniform,’ zei ze.

De consul maakte een afwijzend gebaar met zijn hand. ‘Waarschijnlijk waren het gewoon fany’s, leden van het verplegings- en vrijwilligerskorps.’

Grace schudde haar hoofd. Iets aan de grimmig op elkaar geklemde kaken en serieuze gezichtsuitdrukkingen suggereerde dat ze meer waren geweest.

De consul keek op. ‘Wat wilt u precies van me?’

Grace aarzelde. Ze was hier alleen om de foto’s af te geven, maar nu besefte ze dat ze antwoorden wilde. ‘Ik wil graag weten wie deze vrouwen zijn en wat hun band met Eleanor Trigg was.’

‘Ik heb geen idee,’ antwoordde sir Meacham nadrukkelijk.

‘U zou navraag in Londen kunnen doen en proberen dat te achterhalen,’ zei Grace.

‘Eerlijk gezegd kan ik dat niet,’ antwoordde de consul met een ijzige klank in zijn stem. ‘Toen de soe gesloten werd, zijn alle gegevens naar het Amerikaanse Oorlogsdepartement in Washington gestuurd en ik ben er vrij zeker van dat alles verzegeld is.’ Hij stond op. ‘Ik vrees dat ik nu echt moet gaan.’

Grace stond eveneens op. ‘Wat deed Eleanor Trigg in New York?’ hield ze vol.

‘Ik heb absoluut geen idee,’ antwoordde sir Meacham. ‘Zoals ik al zei was miss Trigg niet langer verbonden aan de Britse regering. Ze was vrij om te gaan en te staan waar ze wilde. Dit is een privékwestie en ik weet niet zeker of u dat iets aangaat.’

‘Stel dat ze niemand kunnen vinden?’ zei Grace. ‘Om Eleanors lichaam op te eisen, bedoel ik.’

‘Ik neem aan dat de gemeente haar dan in een armengraf laat begraven. Het consulaat heeft geen middelen voor dat soort zaken.’

Een vrouw die uw land gediend heeft – ook al was dat als secretaresse – verdient beter, wilde Grace zeggen. Ze pakte de foto’s en de envelop op.

De consul stak zijn hand uit. ‘Goed, als u me haar foto’s geeft, dan zorgen wij ervoor dat ze net als haar andere persoonlijke bezittingen geretourneerd worden.’

Grace hield hem de envelop in een reflex van gehoorzaamheid voor, maar trok hem ineens terug. ‘Hoe gaat u dat doen?’

Sir Meacham trok zijn wenkbrauwen op. ‘Pardon?’

‘Als er geen naaste familieleden zijn, hoe gaat u ze dan retourneren?’

De consul snoof. Hij was het duidelijk niet gewend om getrotseerd te worden. ‘We houden ze hier en winnen inlichtingen in.’ Grace wist door zijn toon dat zoiets niet zou gebeuren. ‘Het is uw zaak niet.’ Hij stak zijn hand uit naar de envelop.

Grace aarzelde. Een deel van haar wilde van de foto’s af, ze wilde ze achterlaten en vertrekken, maar ze kon ze niet in de steek laten. Ze moest meer doen. ‘Bij nader inzien houd ik ze liever bij me,’ zei ze neutraal.

‘Maar ik denk echt niet dat…’ begon de consul. ‘U wilde ze zo graag afgeven. Daarom bent u toch naar het consulaat gekomen? Ik wil niet dat ze een last voor u zijn.’

‘Echt, het is geen moeite,’ zei Grace met opeengeklemde tanden. Het lukte haar zelfs te glimlachen. ‘Ik heb ze gevonden. Ze zijn van mij.’

‘In principe zijn ze van Eleanor Trigg,’ antwoordde de consul op ijzige toon.

Ze staarden een paar seconden naar elkaar, waarna Grace zich omdraaide en het consulaat uit liep.

Buiten dacht Grace opnieuw na over de foto’s in haar bezit. Ze had geen idee wat ze ermee moest doen, maar dat kon ze later bedenken. Op dit moment moest ze naar haar werk.

Met de foto’s in haar hand liep ze de trap af en ging ze op in de stroom forenzen die zich door Third Avenue haastten. ‘Grace!’ riep een mannenstem. Ze bleef staan, hoewel ze er zeker van was dat ze zich vergiste. Niemand kende haar hier. Heel even vroeg ze zich af of sir Meacham haar achterna was gekomen om erop aan te dringen de foto’s toch af te geven, maar het accent was Amerikaans in plaats van Engels. ‘Grace, wacht!’ riep de man opnieuw.

Ze draaide zich om naar de stem en terwijl ze dat deed botste een passerende zakenman tegen haar op, waardoor ze de foto’s liet vallen. Ze bukte zich om ze op te pakken.

‘Ik wilde je niet laten schrikken.’ De stem van de man was vertrouwd. ‘Laat me je helpen.’

Grace keek verbijsterd op. ‘Mark.’ Ze had niet verwacht dat ze hem ooit nog zou zien.

De herinneringen overspoelden haar: haar benen die verstrikt zaten in de witte hotellakens, het gevoel boven het bed te zweven, de handen van een andere man dan Tom op haar lichaam.

En toch was hij hier. Mark hielp haar overeind, waarbij de mouw van zijn grijze wollen winterjas langs haar arm schuurde. Grace staarde naar hem. Hij glimlachte met zijn hele gezicht en zijn hazelnootbruine ogen leken te dansen. Een lok donker krullend haar kwam onder de brede rand van zijn gleufhoed uit. Hij gaf een kus op haar wang alsof ze oude vrienden waren en de geur van zijn aftershave bracht haar terug naar eergisternacht en alle dingen die nooit hadden mogen gebeuren.

Grace herinnerde zich de foto’s en bukte zich om ze van het trottoir op te rapen. ‘Laat me je helpen,’ bood Mark opnieuw aan. Grace vroeg zich af of hij zich ook ongemakkelijk voelde omdat hij naar bed was geweest met de vrouw van zijn overleden beste vriend.

Ze maakte een afwerend gebaar. ‘Dat hoeft niet.’ Ze wilde niet dat hij de vrouwen zag en vragen begon te stellen, maar hij rende al naar de stoeprand en pakte een van de foto’s behendig op voordat die in de goot belandde.

Toen Grace alle foto’s bijeen had geraapt, kwam ze overeind. ‘Wat doe je hier?’ flapte ze eruit terwijl ze voelde dat haar wangen rood werden. Eergisteravond had hij gezegd dat het zijn laatste dag in de stad was en toch was hij hier.

‘Ik ben opgehouden vanwege mijn werk.’ Hij ging er niet verder op in.

Ze stonden een paar seconden ongemakkelijk tegenover elkaar. Grace keek naar de plek waar de kraag van zijn wollen winterjas de net geschoren huid van zijn nek raakte. Ze hadden elkaar niets meer te zeggen. ‘Ik moet gaan.’ Ze deed een stap naar achteren en merkte dat de beweging moeilijker was dan ze zich had voorgesteld.

Hij pakte haar arm vast. ‘Wacht.’ De lichte aanraking herinnerde haar te zeer aan de nacht die ze hadden gedeeld. ‘Ik hoopte dat we opnieuw met elkaar konden afspreken, maar toen ik wakker werd…’

‘Stil!’ zei ze vermanend terwijl ze om zich heen keek. Het was erg genoeg dat het gebeurd was en ze had er geen behoefte aan dat anderen het zouden horen.

‘Sorry. Maar goed, nu we elkaar toch tegen het lijf lopen, hoop ik dat we weer kunnen afspreken?’ De zin eindigde met een opgaande klank, waardoor het een vraag werd.

Waarom? Om nog een nacht met elkaar door te brengen? vroeg Grace zich af. Er kon nauwelijks meer tussen hen zijn. ‘Ik kan onmogelijk…’

‘Laten we dan in elk geval gaan ontbijten,’ drong hij aan.

‘Ik moet naar mijn werk.’ Ze stopte de envelop in haar tas terug.

‘Werk je?’

Haar irritatie groeide toen ze de verbazing in zijn stem hoorde. Waarom zou ze geen baan hebben? Zo ongewoon was dat niet, hoewel veel vrouwen waren gestopt met werken – vrijwillig of omdat ze gedwongen waren hun werk op te geven – nu de mannen uit Europa terugkeerden. Ze besefte echter dat het niet was omdat hij haar onderschatte. Het kwam eerder omdat ze tijdens die nacht samen zo weinig over zichzelf hadden gepraat. Het had haar een prettig gevoel gegeven. Ze hadden het over de oorlog en over Tom gehad, maar zijzelf en de manier waarop ze haar leven leidde, waren veilig buiten beschouwing gelaten. Mark kende haar helemaal niet en dat wilde ze graag zo houden. ‘Ik werk inderdaad,’ zei ze. ‘En ik ben laat. Maar bedankt voor het aanbod.’

‘Koffie dan?’ hield hij vol.

‘Ik kan echt niet.’ Ze begon weg te lopen.

‘Gracie!’ riep hij.

Ze draaide zich om. ‘Heb je me niet gehoord toen ik nee zei?’

Hij hield echter alleen een foto in zijn uitgestoken hand. ‘Je hebt deze laten vallen. Een mooie vrouw trouwens,’ zei hij.

‘Het spijt me, dat was onbeleefd van me,’ zei Grace.

‘Dat was het inderdaad,’ beaamde hij, waarna ze allebei grinnikten. ‘Heb je echt geen tijd voor een kop koffie?’ vroeg hij met een smekende gezichtsuitdrukking.

Grace realiseerde zich dat ze inderdaad behoefte had aan koffie en dat Mark alleen vriendelijk was geweest. Ze was al laat door het gesprek met de consul en vroeg zich af of Frankie erg boos zou zijn, maar besloot het risico te nemen. ‘Ik heb een kwartier,’ zei ze.

Mark glimlachte breed. ‘Ik ben blij met alles wat ik kan krijgen.’

Ze volgde hem naar Woolworth in het volgende blok en ze gingen op twee vrije plekken aan het eind van de formica bar zitten. ‘Kijk, we hoeven niet eens op een bank tegenover elkaar te zitten,’ merkte hij plagerig op. Ze negeerde zijn opmerking. Aan de muur achter de bar spoorden vrolijke posters aan om Coca-Cola en Chesterfield-sigaretten te proberen.

‘Twee koffie graag,’ zei Mark tegen de serveerster. Hij keek naar Grace. ‘Wil je iets eten?’

Ze schudde haar hoofd. Hoewel ze niet had ontbeten, wilde ze niet zo lang blijven.

‘Hoe lang ben je al in New York?’ vroeg hij toen de dampende bekers voor hen stonden.

‘Bijna een jaar.’ Toms sterfdag naderde en de weersomstandigheden waren dezelfde als een jaar geleden.

‘Sinds Tom overleden is dus,’ merkte Mark op.

Ze probeerde een slok koffie te nemen, maar de hete vloeistof brandde haar lippen, dus zette ze de beker weer neer. ‘Min of meer. Ik was hier omdat we voor het weekend hadden afgesproken toen ik het nieuws hoorde.’

‘En toen ben je gebleven.’

Ze knikte. ‘Zo ongeveer.’ Strikt genomen was dat niet waar; ze was teruggegaan voor de begrafenis en daarna in het huis van haar ouders in Newport gebleven, maar de overbezorgde blikken waren verstikkend geweest en door het meelevende gemompel had ze haar uiterste best moeten doen om niet te gaan gillen. Minder dan een week later was ze naar de woning van Marcia’s ouders in de Hamptons gegaan.

‘Je zei dat je langer in New York moet blijven voor je werk?’ zei ze, waarmee ze doelbewust van onderwerp veranderde.

‘Inderdaad, ik ben advocaat. De rechtszaak die we begonnen zijn duurde langer dan we dachten, dus heb ik mijn verblijf in The James verlengd.’

Ze bloosde terwijl ze aan de mooi ingerichte kamer dacht.

‘Hoe zit het met die foto’s?’ ging hij verder voordat ze kon vragen met wat voor soort recht hij zich precies bezighield. Hij knikte naar haar tas, waar ze de envelop in had gestopt. ‘Hebben die met je werk te maken?’

Grace aarzelde. Ze wilde dolgraag met iemand over de foto’s praten en overleggen wat ze moest doen. Er was iets aan de nieuwsgierigheid en bezorgdheid in Marks hazelnootbruine ogen waarmee hij haar gezicht bestudeerde, waardoor ze het gevoel had dat ze hem kon vertrouwen. Ze haalde adem. ‘Heb je gehoord over de vrouw die bij Grand Central is doodgereden door een auto?’ vroeg ze zachtjes.

Hij knikte. ‘Ik heb het net in de krant gelezen.’

‘Dat heb ik gezien.’

‘Heb je gezien dat ze aangereden is?’

‘Nee, maar ik was er vlak nadat het gebeurd was, toen de politie en de ambulance er waren.’

‘Dat moet vreselijk geweest zijn.’

‘Dat was het. En er is meer.’ Grace vertelde Mark dat ze via het Grand Central was gelopen en een koffer had gevonden. Hij leunde met zijn elleboog op de bar en luisterde met zijn kin in zijn hand aandachtig naar haar. ‘Toen ik op zoek naar een identificatie in de koffer keek, vond ik deze,’ voegde ze eraan toe in een poging haar nieuwsgierigheid een doel te geven. Ze haalde de envelop uit de tas en liet die aan hem zien. ‘Toen ik ze terug wilde stoppen, was de koffer verdwenen. Daarna ontdekte ik dat de koffer van de vrouw was die doodgereden was. Ze was een Engelse. Ik zocht een manier om de foto’s aan de eigenares terug te geven en ben naar het Britse consulaat gegaan.’

‘Maar je hebt de foto’s daar niet achtergelaten. Waarom niet?’

Grace aarzelde even. ‘Ik weet het niet. Ik wilde ervoor zorgen dat ze bij de juiste persoon belandden. Ik heb met de consul gepraat. Hij wist niet wie de vrouwen waren, maar hij vertelde dat Eleanor tijdens de oorlog voor de Britse regering gewerkt heeft, bij een afdeling die Special Operations Executive heet.’

‘Daar heb ik over gehoord. Ik denk dat het de soe genoemd wordt.’

‘Dat zei hij inderdaad.’

‘Dat was een Britse instantie die tijdens de oorlog spionnen naar Europa stuurde voor geheime missies, zoals sabotage en dergelijke. Wat deed Eleanor voor de soe?’

‘Iets administratiefs, zei de consul. Hij wist er niet meer over, behalve dat de gegevens van het bureau na de oorlog naar het Oorlogsdepartement in Washington zijn gestuurd. Maar dat vertelt me nog steeds niet wie die vrouwen waren en dat weerhoudt me ervan om de foto’s terug te brengen.’

‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Mark.

‘Ik weet het niet goed,’ antwoordde Grace. ‘Misschien plaats ik een advertentie in de Times.’ Alsof ze daar het geld voor had. Ze wist dat Frankie dat had gedaan toen een van zijn cliënten op zoek was naar haar echtgenoot die ze tijdens de oorlog was kwijtgeraakt. ‘Maar nu moet ik naar mijn werk. Ik ben veel te laat. En jij hebt ongetwijfeld ook dingen te doen.’

‘Ik word vanmiddag in Washington verwacht,’ bekende hij. Hij liet wat muntgeld op de bar achter en volgde haar naar buiten. ‘Het proces is afgelopen.’

‘O,’ zei ze met een onverwacht gevoel van teleurstelling.

Ze bleven een paar seconden zwijgend tegenover elkaar staan en leken er geen van beiden klaar voor om afscheid te nemen.

‘Luister, de consul heeft gezegd dat de dossiers naar het Oorlogsdepartement gestuurd zijn,’ zei Mark plotseling. ‘Ik heb daar via via een contact en zou navraag kunnen doen als je dat wilt.’

‘Nee,’ antwoordde ze abrupt. ‘Ik bedoel, dank je wel. Dat is heel aardig van je, maar dit is mijn probleem en ik heb al genoeg van je tijd in beslag genomen.’

‘Of je kunt naar Washington komen om zelf navraag te doen,’ ging hij met een brede glimlach verder.

‘Ik?’ Grace keek hem verrast aan. Het was een avontuur om in haar eentje in New York te wonen nadat ze Tom was verloren, maar het leek een absurd idee om helemaal naar Washington te gaan.

‘Waarom niet?’ daagde hij haar uit. ‘Het consulaat was een dood spoor. Je komt hier niet verder. Aan de andere kant zit je met de foto’s opgescheept. Waarom zouden we niet kijken wat we kunnen ontdekken?’

Wé. Grace voelde zich niet op haar gemak. ‘Waarom doe je dit?’ vroeg ze.

‘Misschien ben ik ook nieuwsgierig. Of misschien ben ik er nog niet klaar voor om afscheid van je te nemen,’ flapte hij eruit.

Grace was verbaasd. Ze had Mark een paar keer ontmoet en mocht hem graag, voornamelijk omdat Tom hem graag mocht en dat was voldoende voor haar. Dat, samen met haar eenzaamheid en een flinke hoeveelheid drank was er de oorzaak van dat ze met hem naar bed was gegaan. Nu suggereerde hij echter dat het van zijn kant meer betekende dan haar bedoeling was geweest.

Ze trok haar hand weg. ‘Zo goed ken je me niet.’

‘Dat is iets wat ik graag wil rechtzetten. Vooruit, één dag in Washington. Wil je informatie over Eleanor en de vrouwen of niet?’

‘Ja, natuurlijk.’ Het was niet de bedoeling dat ze op een trein naar Washington stapte voor een onbesuisde actie. In plaats daarvan moest ze nadenken over haar leven; of ze in New York zou blijven of naar huis zou gaan en wat ze hierna zou gaan doen.

‘Je komt dus?’ probeerde hij haar over te halen terwijl hij haar met een intense blik in de ogen keek.

Grace wilde van hem weglopen, van de vrouwen, van alles. Maar ze wilde nog liever informatie. ‘Wanneer?’

‘Vandaag.’

‘Ik moet werken.’

‘Morgen dan. Neem een dag vrij, als dat kan, of meld je ziek. Het is maar een dag. Wat is dat in ruil voor alle antwoorden die je wilt hebben?’ Hij wachtte niet tot ze antwoord gaf en ging verder. ‘Luister, jij regelt het hier en vertelt het aan je baas. Ik moet met de trein van twee uur terug, maar morgenochtend om zeven uur gaat er een trein. Neem die. Ik wacht op het perron van Union Station en hoop dat je uit de trein stapt.’ Hij tikte aan zijn hoed. ‘Tot dan.’ Hij praatte alsof ze had ingestemd en het een uitgemaakte zaak was dat ze naar hem toe zou komen.

Terwijl Grace hem weg zag lopen, groeiden haar twijfels. Ze moest blij zijn dat hij weg was zodat ze haar vergissing van eergisteravond achter zich kon laten en verder kon gaan met het uitzoeken van haar leven. Het zou verkeerd zijn om hem weer te zien, en het zou nog erger zijn om hem in Washington te ontmoeten.

Wat precies de reden was waarom ze ja moest zeggen.
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Marie

Frankrijk, 1944

In de stilte van de dageraad klonk er een krakend geluid buiten de schuur. Marie ging doodsbang en uitgeput zitten. Ze had de nacht half zittend en half liggend tegen de ruwe houten wand doorgebracht. Haar botten deden pijn van de kou en de harde grond, en de achterkant van haar rok was nat op de plek waar de vochtigheid van de aarde door de stof was gedrongen.

Het geluid klonk opnieuw; het leek op het gewoel van de herten in de tuin bij Concarneau, waar ze als meisje alle zomers met haar moeder had doorgebracht. Dit was echter geen hert; de voetstappen waren zwaarder en ze hoorde takjes breken. Marie sprong overeind en was bang dat er een Duitser aan de andere kant van de deur stond. Ze probeerde zich van haar opleiding te herinneren wat ze moest doen. Haar huid prikte.

Een sleutel werd omgedraaid en de deur ging open. Het was de lange, chagrijnige man die haar hier de vorige avond naartoe had gebracht. Ze streek haar rok glad, gegeneerd omdat ze haar behoefte in een hoek had gedaan en de schuur daarnaar stonk. Dat had ze niet gewild, maar met de deur op slot en geen toilet voorhanden, had ze geen keus gehad.

De man gebaarde zwijgend dat ze hem moest volgen. Ze gehoorzaamde en draaide haar blonde haar in een lage knot terwijl ze de schuur uit liep. Ze had een zure smaak in haar mond en haar maag knorde van de honger. De hemel kleurde roze aan de horizon en de lucht was vochtig. Omdat hij haar midden in de nacht naar de schuur had gebracht, kon ze daar niet langer dan een paar uur zijn geweest, maar de tijd waarin ze had gewacht en zich zorgen had gemaakt of hij terug zou komen en wat ze moest doen als hij dat niet deed, had veel langer geleken.

Ze zag dat de schuur achter een rij populieren verzonken in een ravijn lag. ‘Heb je het gered?’ vroeg de man in het Engels terwijl ze de heuvel op klommen. Hij praatte zo zachtjes dat ze hem nauwelijks kon horen.

‘Jazeker, maar niet dankzij jou,’ voegde ze eraan toe. Het klonk te hard, omdat haar ergernis over hoe ze was behandeld opwelde.

Hij draaide zich om. ‘Stil,’ commandeerde hij met een zachte, schorre stem terwijl hij haar pols zo stevig vastpakte dat het pijn deed.

‘Raak me niet aan!’ Marie probeerde zich los te maken, maar hij hield haar in een ijzeren greep.

Zijn ogen schoten vuur. ‘Ik ben niet van plan gearresteerd te worden omdat jij je mond niet kunt houden.’ Ze staarden een paar seconden zwijgend naar elkaar.

De man begon weer te lopen en leidde haar door het bos in een richting die anders leek dan hij de vorige avond had genomen, hoewel ze dat niet zeker wist. Terwijl ze liepen bestudeerde ze hem vanuit haar ooghoek. Zijn haar was kortgeknipt en hij had een vierkante kaak. Hoewel hij de broek en het shirt van een Franse boer droeg, suggereerde zijn kaarsrechte houding en manier van lopen dat hij een militair was of was geweest.

Tussen de bomen bevond zich een open plek en aan de overkant daarvan stond een klein, onopvallend treinstation dat nauwelijks groter was dan de schuur waar ze de afgelopen nacht had moeten slapen. De man keek vakkundig in beide richtingen, als iemand die veel tijd had doorgebracht met ervoor te zorgen dat hij niet werd gezien of gevolgd. Hij pakte haar arm opnieuw vast en Marie trok hem weer los. ‘Raak me niet aan.’ De ongewenste handen van vreemde mannen brachten haar telkens weer terug naar haar jeugd, toen de pijnlijke greep van haar vader altijd was gevolgd door een klap.

Nu wachtte ze op de terechtwijzing van de koerier. In plaats daarvan knikte hij min of meer instemmend. ‘Blijf dan vlak bij me.’ Ze liep over de open plek naar de achterkant van het station waar een eenzame fiets stond. ‘Stap op,’ zei hij terwijl hij naar de stang gebaarde.

Ze aarzelde. De ochtendzon was een flink eind boven de bomen uit gestegen. Openlijk over het Franse platteland rijden leek onverstandig en zou beslist aandacht trekken. Als ze echter weigerde, zou ze de man nog kwader maken en ze was volkomen onbekend met dit land; ze kende alleen hem en die afschuwelijke schuur. Hij hield de fiets vast terwijl zij op de stang ging zitten, stapte vervolgens zelf ook op en sloeg zijn lange, dikke onderarmen om haar heen om het stuur te pakken. Ze verschoof, niet op haar gemak omdat ze zo dicht bij een man was die ze niet kende. Hij begon over de ongelijke grond naar een smal pad te fietsen.

Ze bereikten de rand van de open plek en het pad ging over in een landweg, aan beide zijden geflankeerd door een lage wal van afbrokkelende stenen. In de verte lag een vallei, een lappendeken van weelderig groen en keurige bewerkte velden, bezaaid met woningen met rode daken en af en toe een kasteel. De rijke geur van vochtige chevrefeuille zweefde naar boven. Ze waren in de regio Île-de-France, vermoedde ze door de zacht glooiende heuvels en de route die de Lysander de vorige avond had genomen, ergens ten noordwesten van Parijs en diep in het hart van door de nazi’s bezet gebied.

Ze passeerden een boerderij waar een jonge vrouw kleding in de tuin te drogen hing. Marie was verstijfd van angst. Tot dit moment was ze verborgen geweest door de duisternis, maar nu waren ze in het volle zicht. Iets zou haar beslist verraden. Maar de vrouw hield hen voor een stel dat een fietstochtje maakte en glimlachte alleen.

Een paar minuten later sloeg de man zo abrupt van de landweg af dat Marie bijna viel. Ze greep het stuur vast en even later stopte hij voor een château. ‘Wat doen we hier?’ durfde ze te vragen.

‘Dit is een van onze onderduikadressen,’ legde hij uit. Marie keek verbaasd naar het statige huis met het steil aflopende schuine dak en de dakkapellen; ze had grotten en bossen verwacht, of hooguit een schuur zoals die waarin ze de afgelopen nacht had doorgebracht. ‘Het huis is verlaten en de Duitsers zouden het in beslag genomen hebben als deze hier niet gelegen had.’ Hij gebaarde naar iets voor hen, wat tussen twee tegels was blijven steken. Ze wist van haar opleiding dat het een bom was die de Duitsers hadden laten vallen maar die niet was gedetoneerd. ‘In de tuin liggen er nog eens zes.’

Binnen leek het landhuis onaangetast; fijn linnen en porselein waren onbeschadigd, het meubilair was niet afgedekt. In de eetkamer links zag Marie een gedekte tafel, alsof er elk moment visite werd verwacht. De mensen die hier hadden gewoond, waren zonder voorafgaande kennisgeving vertrokken, dacht ze terwijl ze terugdacht aan l’exode, toen vier jaar geleden miljoenen burgers voor het oprukkende Duitse leger waren gevlucht. De dunne laag stof die overal op lag was het enige teken dat het huis leegstond.

Boven hen klonk een krassend geluid en zwak gelach. De man liep met twee treden tegelijk de brede trap op zonder op haar te wachten en ze liep haastig achter hem aan. Hij opende een deur en ze kwamen in een ruimte die ooit een studeerkamer was geweest. Een handvol mannen, allemaal van haar leeftijd, zat rond een groot houten bureau dat dienstdeed als eettafel. De zware gordijnen waren dicht en op de tafel flakkerden meerdere kaarsen. Overvolle boekenkasten reikten tot het plafond.

In een leunstoel bij het raam zat Will, de piloot die haar hier de vorige nacht naartoe had gevlogen. Marie was verbaasd om hem te zien en vroeg zich af waarom hij niet uit Frankrijk was vertrokken nadat hij vanaf het veld was opgestegen. Hij was het enige vertrouwde gezicht in de kamer en ze liep naar hem toe, maar toen ze dichterbij kwam zag ze dat zijn ogen dicht waren en dat hij sliep.

Marie bleef onzeker staan. De groep had zich waarschijnlijk op de bovenverdieping van de verlaten woning verzameld om uit het zicht te blijven. Toch lachten ze en gedroegen ze zich alsof ze in een café in Parijs zaten. Het was warm in de kamer en ze rook de geur van koffie en eieren. Marie dacht terug aan de koude, donkere schuur waar ze de afgelopen uren had doorgebracht en werd plotseling boos. Ze keek naar de koerier, die nu aan de andere kant van de kamer bij het raam stond. Hij had haar hier de vorige avond naartoe kunnen brengen, maar dat had hij niet gedaan. Misschien was het een soort test geweest.

Een van de mannen zag haar staan. ‘Kom binnen,’ zei hij met een accent dat ze als Welsh herkende. Hij had een forse snor die niet bepaald Frans was. ‘Wacht niet tot je uitgenodigd wordt. Neem wat bacon voordat het op is.’

Marie was ervan overtuigd dat ze hem verkeerd had verstaan. Voor de oorlog was er thuis al geen bacon meer geweest. Maar hier hadden ze het wel; het lag dik en knapperig op een bijna leeg bord en riep naar haar. De man hield haar het bord voor. ‘Ga je gang. Dit eten we niet iedere dag. Een van de mannen heeft een stuk op de zwarte markt bij Chartres op de kop getikt en het moet allemaal op. We hebben geen plek om het te bewaren en we kunnen het risico niet lopen om het mee te nemen.’

Ze kwam dichterbij. Op de tafel stond een vreemde combinatie van etenswaren die in andere omstandigheden niet bij elkaar hadden gepast: witte bonen in tomatensaus (veel te Engels, hoorde ze Eleanor kritiek leveren), brood, kaas en fruit.

Maries maag knorde, waardoor ze besefte dat ze sinds de vorige dag niet meer had gegeten. Ze zag geen vork, pakte de bacon van het bord dat de man haar voorhield en stopte het zo netjes mogelijk in haar mond.

De man met de snor schonk koffie voor haar in. ‘Ik ben Albert,’ zei hij met uitgestoken hand. Ze wilde hem schudden, zich bewust van haar vette vingers, maar Albert gaf een kus op Maries hand. Ze voelde haar wangen gloeien. ‘Bonjour,’ antwoordde ze terwijl ze zich afvroeg of hij met haar flirtte. Ze was er niet helemaal zeker van hoe ze moest reageren. ‘Enchanté.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op en ze vroeg zich af of ze iets verkeerds had gedaan. ‘Je accent is perfect. Ben je Frans?’

‘Half, van mijn moeders kant,’ antwoordde Marie. ‘Ik ben opgegroeid in Engeland, maar we brachten de zomers van mijn jeugd in Bretagne door.’

‘Dat is handig. De meesten van ons spreken vreselijk slecht Frans.’

‘Praat voor jezelf,’ antwoordde de roodharige man die naast Albert zat en die zich niet had voorgesteld.

Albert negeerde hem. ‘Je bent dus een koerier?’ vroeg hij.

‘Non!’ riep ze gealarmeerd. Het idee om berichten op het Franse platteland rond te brengen en voortdurend het risico te lopen gearresteerd te worden alarmeerde haar. ‘Ik ben radiotelegrafist.’

‘Aha, een pianist.’ De term klonk vreemd, maar ze herinnerde zich dat iemand tijdens de opleiding de zender een keer een piano had genoemd. ‘Met jouw taalvaardigheden lijkt het een verspilling om je binnen te houden,’ beklaagde hij zich. ‘Maar ik neem aan dat Vesper weet wat hij doet.’

‘Nu we het toch over Vesper hebben, ik vraag me af of jij me kunt vertellen waar ik hem kan vinden,’ zei Marie. Albert trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik wil met hem praten over de koerier die me gisteravond opgewacht heeft en me vanochtend hiernaartoe bracht.’ Ze praatte zachtjes zodat de koerier haar niet zou horen.

‘Koerier?’ Albert gooide zijn hoofd naar achteren en lachte zo hard dat het gesprek rond de tafel verstomde. ‘Koerier?’ Hij knikte naar de man bij het raam. ‘Liefje, dat ís Vesper.’

De anderen lachten ook om haar vergissing. De man die haar in de schuur had achtergelaten en hiernaartoe had gebracht bleek geen gewone koerier te zijn maar Vesper, de legendarische netwerkleider over wie Eleanor het had gehad. Ze keek in de richting van de koerier van wie ze nu wist dat het Vesper was. Hij had het gesprek beslist gehoord. Marie was in verlegenheid gebracht door haar blunder en voelde haar wangen branden, maar hoe had ze dat moeten weten? Hij had het haar tenslotte niet verteld.

‘Ssst,’ siste Vesper plotseling terwijl hij een hand opstak. Hun vrolijkheid verstomde en Marie hoorde een schel, jankend geluid van buiten het château komen. Sirenes. De agenten keken elkaar aan, hun geharde gezichtsuitdrukkingen plotseling getekend door bezorgdheid.

Alleen Albert bleef kalm en gebaarde afwijzend met zijn hand. ‘Als Kriegler en zijn hufters ons komen halen,’ zei hij kalm, ‘dan kondigen ze dat niet aan met sirenes.’ Een paar mannen lachten, niet op hun gemak.

Het geluid van de sirenes nam toe naarmate ze dichterbij kwamen. Een seconde verstreek en daarna nog een. Nadat de politiewagens op jacht naar een andere prooi langs het château waren gescheurd, stierf het geluid langzaam weg. ‘Ik heb gehoord dat er een arrestatie in Picardie is verricht,’ zei een van de mannen toen de sirenes in de verte waren weggestorven. ‘Twee spionnen zijn opgepakt op een onderduikadres.’

Marie huiverde. Picardie, een regio in het noorden, was hier niet ver vandaan. Ze vroeg zich af of de arrestatie was verricht in een te mooi onderduikadres zoals dit, en of ze hadden gelachen en genoten van elkaars gezelschap voordat het was gebeurd.

Albert maakte een afwerend gebaar met zijn hand. ‘Praat niet over dat soort dingen.’ Alsof het voorval besmettelijk was en invloed op hen zou hebben.

De andere man hield echter vol. ‘Ze moeten nonchalant geweest zijn.’ Hoofden knikten instemmend, om zichzelf te onderscheiden en afstand te nemen van hen die dit onheil was overkomen.

‘Wees daar niet te zeker van,’ zei Vesper op scherpe toon. Marie hoopte dat hij het gerucht van de arrestatie zou ontzenuwen, maar dat deed hij niet. Hij fronste zijn zware wenkbrauwen en had een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het waren twee van de beste spionnen die we hadden.’ Ze kon aan zijn stem horen dat het verlies hem persoonlijk had geraakt. ‘Het kan iedereen op elk moment overkomen. Jullie moeten voortdurend op je hoede zijn.’ Vesper draaide zich weer naar het raam en de anderen zaten stil en somber rond de tafel. Een van de mannen stak een sigaret op en een onheilspellende brandlucht vulde de kamer.

Plotseling klonk er gerammel bij de deur. Albert sprong overeind en Vespers hand ging instinctief naar zijn middel, alsof hij zijn wapen wilde pakken. Marie verstarde. Ze dacht aan zijn waarschuwing van een paar seconden geleden dat ze elk moment gearresteerd konden worden.

De deur vloog open en een vrouw kwam de kamer in. Ze was mooi gekleed en had een stengun onder haar arm alsof het een tas was. Het was Josie.

Maries hart sloeg een slag over toen ze haar vriendin zag. Ze had niet verwacht om Josie terug te zien, misschien zelfs nooit, en beslist niet zo snel. Marie stond op en riep haar bijna, maar herinnerde zich dat ze dat niet mocht doen.

‘Jezus, wat laat je ons schrikken!’ riep Albert. ‘We verwachtten je pas over een dag of twee terug.’

‘We hebben bericht gekregen dat de oefenterreinen in het bos van de Maquis ontdekt waren,’ zei Josie. ‘Het was er niet langer veilig en we moesten ons verspreiden.’

Marie haastte zich naar Josie toe, die haar pistool op een lage tafel bij de deur begon te demonteren. Er hing een vage geur van brandend kruit en Marie vroeg zich af waarom het wapen was afgevuurd. ‘Josie.’

‘Hallo.’ Josie keek op en glimlachte warm. Ze kuste Marie op haar wang. ‘Ik ben blij dat je veilig gearriveerd bent,’ zei Josie. Ze trok haar neus op. ‘Er is een badkamer voor als je je wilt opfrissen.’

Marie voelde zich in verlegenheid gebracht en in de verdediging gedrongen. Hoe kon het ook anders nadat ze de nacht in die afschuwelijke schuur had doorgebracht. Maar Josie was al wekenlang in het veld en haar haar zat keurig in model en haar jurk was gesteven. Ze droeg slingback schoenen die niet vies of versleten waren en zelfs haar nagels waren perfecte roze ovalen. ‘Ik neem aan dat je je wilt opknappen voordat je hier vertrekt,’ voegde Josie eraan toe.

Marie vroeg zich af waar ze naartoe zou gaan.

In de badkamer streek ze haar haar zo goed mogelijk glad en waste haar gezicht. Ze was ontevreden toen ze zag dat haar wangen vuurrood werden door de kamferzeep. Door de nacht in de schuur was haar huid vaal en ze had donkere kringen onder haar ogen.

Toen Marie terugkwam uit de badkamer, was Josie klaar met het uit elkaar halen van het pistool en maakte ze de onderdelen vakkundig schoon met een witte doek. Marie bestudeerde haar vriendin. ‘Is alles goed met je?’

‘Beter dan ooit.’ Josie zag er bijzonder levendig uit. Ze had een gezonde blos op haar wangen en haar ogen straalden. ‘Ik heb over het platteland gereisd om de verzetsstrijders te bewapenen en ze te leren hoe ze onze wapens moeten gebruiken.’

‘Zend je geen berichten?’ Josie was daar zo goed in dat het een verspilling zou zijn als ze niet met een zender zou werken, maar natuurlijk had ze in alle andere dingen ook uitgeblonken. Marie besefte wat een aanwinst haar vriendin voor het netwerk moest zijn en voelde haar eigen tekortkomingen in vergelijking daarmee groeien.

‘Soms wel,’ antwoordde Josie. ‘Maar in het veld gaat alles soepeler. We moeten doen wat nodig is.’ Josie klonk jaren ouder dan toen Marie haar voor het laatst had gezien en zelfverzekerder dan ooit. Het werk paste duidelijk bij haar. Marie was er absoluut niet zeker van of dat ook voor haar zou gelden.

‘Jij bent voor de dinsdagen en donderdagen ingeroosterd,’ zei Josie. Dat betekende dat Marie op die dagen zou zenden en haar berichten naar Londen zou sturen.

Marie stelde zich voor dat Eleanor op haar berichten wachtte en hoopte dat ze goed en duidelijk genoeg zouden zijn. Ze vroeg zich af wat ze allemaal moest versturen. ‘Ga ik hiervandaan zenden?’

Josie schudde haar hoofd. ‘Vanaf de plek waar je verblijft. Je zult het Vesper moeten vragen.’ Marie keek naar Vesper en bestudeerde hem zorgvuldig. Hij had hoge jukbeenderen en azuurblauwe ogen en ze nam aan dat hij een paar jaar ouder dan de anderen was. Sommigen zouden hem beslist knap noemen, met inbegrip van haarzelf als ze vanaf het eerste moment geen hekel aan hem had gehad. ‘Hij heeft de leiding over Parijs en het noordelijke deel van Frankrijk, tientallen agenten en zo’n honderd plaatselijke contacten.’

Marie was verbaasd. Tijdens de opleiding hadden ze geleerd dat het werk in Frankrijk werd gedaan door kleine groepen spionnen, die gewoonlijk met zijn drieën werkten, een netwerkleider, een radiotelegrafist en een koerier, en die gescheiden van elkaar opereerden zodat als een van hen werd ontmaskerd, de anderen daardoor geen problemen kregen. Hier had Vesper echter de leiding over alles. Was het echt veilig dat één man zoveel wist?

Aan de andere kant van de kamer werd met stemverheffing gepraat. Vesper stond samen met Albert en Will, die tijdens de ophef over Josies aankomst wakker was geworden, over een kaart gebogen die op de tafel lag. Er was een meningsverschil tussen hen ontstaan en ze praatten zo hard dat iedereen het kon horen.

‘Neven,’ zei Josie terwijl ze in de richting van Vesper en Will knikte. Marie was verbaasd omdat hun uiterlijk en gedrag zo verschilden. Wills roekeloosheid en vriendelijke gedrag vormden een scherp contrast met de onbuigzaamheid van zijn neef. ‘Ik weet zeker dat je dat nooit geraden zou hebben. Pas op voor hem,’ voegde ze er met een knikje naar Will aan toe. ‘Hij ziet er goed uit en is een echte rokkenjager. Ze zeggen dat hij overal vrouwen heeft, met inbegrip van een bordeel in Parijs.’

‘Josie!’ Marie sloeg haar hand verrast voor haar mond.

Haar vriendin haalde haar schouders op. ‘Het zijn hier lange, eenzame maanden en dan gebeuren er dingen. Houd je hoofd koel en laat je niet afleiden.’

‘Ik dacht dat Will naar Engeland teruggegaan was.’

Josie schudde haar hoofd. ‘Hij kreeg motorproblemen nadat hij opgestegen was, dus moest hij op een van onze velden landen. We hebben het vliegtuig naar een veilige plek gesleept om het te repareren.’

Marie huiverde, dankbaar dat ze veilig waren geland voordat het toestel problemen kreeg.

De mannen aan de tafel verhieven hun stem.

‘We moeten een ander onderduikadres in de buurt van Mantes-la-Jolie vinden,’ zei Vesper.

Will schudde zijn hoofd. ‘Het is te veel en te snel. Na de arrestaties kunnen we de plaatselijke bewoners niet vragen om het risico te lopen. We moeten de gelederen sluiten en ons een tijdlang gedeisd houden.’

‘Onmogelijk!’ barstte Vesper uit. ‘We hebben de opdracht om de brug binnen een maand te vernietigen. Daar moeten we ons op voorbereiden.’

‘Waarschuw de plaatselijke bewoners dan in elk geval wat er gaat gebeuren, zodat ze hun families in veiligheid kunnen brengen,’ drong Will aan.

‘En het risico lopen dat de operatie uitlekt?’ ging Vesper tegen hem in.

Marie keek naar Josie. ‘Waarover maken ze ruzie?’

Josie haalde haar schouders op. ‘Die twee gedragen zich altijd zo. Je kunt er beter niet bij betrokken raken.’

Marie was echter zo nieuwsgierig dat ze naar hen toe liep. ‘Waar gaat het over?’ vroeg ze, verbaasd over haar eigen brutaliteit.

Vesper keek duidelijk geïrriteerd in haar richting. ‘Geen vragen. Hoe minder je weet, des te beter voor jou en voor ons allemaal.’

Will gaf wel antwoord. ‘Op dit moment bouwen we een netwerk van onderduikadressen en brievenbussen tussen deze plek en Mantes-la-Jolie op. We voeren binnenkort een gevaarlijke operatie uit en de spionnen die dat gaan doen hebben plekken nodig om zich te verstoppen als ze na de missie vluchten. De plaatselijke bewoners zijn echter op hun hoede. In een ander dorp, Neuilly-sur-Seine, hebben massale vergeldingsacties plaatsgevonden nadat de bevolking de verzetsstrijders had geholpen. Kriegler, het hoofd van de Duitse SD, heeft opdracht gegeven om de mannen dood te schieten en de vrouwen en kinderen in een kerk op te sluiten, die vervolgens in brand is gestoken.’ Maries adem stokte. ‘Het hele dorp is uitgemoord.’

‘Daarom ga ik er zelf op uit om nieuwe locaties te vinden,’ legde Vesper uit. ‘De plaatselijke bewoners zullen het meest naar mij luisteren.’

‘Maar je Frans,’ zei Albert, waarna hij met zijn tong klakte. ‘Je kunt onmogelijk alleen gaan.’

‘Ik kan met je meegaan,’ bood Marie aan. Ze had er onmiddellijk spijt van.

Vesper leek net zo verbaasd door het aanbod als zijzelf. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Onmogelijk,’ snauwde hij. ‘Je bent net gearriveerd en hebt geen enkele ervaring. Het is te gevaarlijk.’

‘Haar Frans is fantastisch terwijl dat van jou ontzettend slecht is,’ voegde Albert er afkeurend aan toe.

Marie vroeg zich af hoe de leider van het netwerk in Frankrijk kon werken terwijl hij de taal niet sprak.

Vesper gaf geen antwoord en staarde nadenkend naar haar. Gaf hij er de voorkeur aan om alleen te opereren of wilde hij haar er gewoon niet bij hebben? Hij gaat sowieso nee zeggen, dacht ze met een combinatie van teleurstelling en opluchting.

‘Niet verder dan Mantes-la-Jolie,’ gaf hij uiteindelijk toe. Ze zag de verrassing op de gezichten van de anderen omdat hij ermee had ingestemd. ‘Ga mee.’

Terwijl Vesper naar de deur liep, keek Marie over haar schouder naar Josie. Ze waren maar zo kort herenigd en wie weet wanneer ze elkaar weer zouden zien? Ze wilde naar Josie toe rennen om afscheid van haar te nemen en te vragen of ze nog een paar wijze woorden of advies voor haar had, maar Josie hief haar hand bij wijze van afscheid en Marie wist dat ze geen andere keus had dan te vertrekken.

Ze rende de trap af en de villa uit om Vesper in te halen, en ging pas langzamer lopen toen ze het niet ontplofte explosief in de tuin passeerde. Vesper liep niet naar de fiets waarop ze eerder hadden gereden, maar begon in plaats daarvan het veld tegenover de woning te doorkruisen. Ze zwegen beiden. Hij nam grote passen en ze moest bijna rennen om hem bij te houden. De huid onder haar kleding was onaangenaam vochtig.

Ze liepen een tijdlang zwijgend verder. In de verte sloegen de kerkklokken tien uur. ‘Je bent langzaam,’ zei hij even later beschuldigend toen ze een landweg die langs het veld liep hadden bereikt.

‘Wat verwacht je van me?’ snauwde ze. Alle boosheid en angst van de afgelopen dagen laaiden ineens op. ‘Je hebt me zonder eten of drinken in een ijskoude schuur laten overnachten. Ik ben uitgeput.’

‘Ik heb de afgelopen twee weken geen nacht doorgeslapen,’ antwoordde hij. ‘Het hoort bij de werkzaamheden om altijd in beweging te zijn. Maar je kunt uitrusten en eten zodra we je met je zender gestationeerd hebben. Het verbaast me dat je mee wilde om een eenvoudige koerier te helpen,’ voegde hij eraan toe, waarmee hij van onderwerp veranderde.

Marie voelde haar wangen branden. ‘Ik had geen idee dat ik werd opgewacht door de beroemde Vesper zelf,’ antwoordde ze luchtig in een poging haar blunder te bagatelliseren. ‘Wat een eer.’

Hij keek verrast, alsof niemand ooit een grapje tegen hem had gemaakt. ‘Je zou kunnen denken dat je het meent,’ antwoordde hij stijfjes. ‘Mijn voornaam is trouwens Julian.’

‘Hoe red je het zonder Frans te spreken?’ vroeg ze, waarna Eleanors vermaning dat ze te veel vragen stelde in haar hoofd klonk.

‘Als netwerkleider kom ik zelden in contact met de plaatselijke bewoners. Het zou te gevaarlijk zijn als ik gearresteerd werd. Dus blijf ik op de achtergrond en opereer ik via de andere mannen.’

‘En vrouwen,’ benadrukte ze. ‘Of vind je dat wij hier niet zouden moeten zijn?’

‘Ik vind dat vrouwen precies kunnen zijn wat de operatie nodig heeft, als ze goed genoeg en toegewijd aan het werk zijn.’ Het laatste deel klonk scherp en was voor haar bedoeld. Achter zijn woorden leek een vraag te zitten die overeenkwam met de twijfels die ze voelde.

Ze besloot hem te negeren. ‘Je zei dat we naar Mantes-la-Jolie gaan?’

‘Eigenlijk gaan we naar een naburig dorp, Rosny-sur-Seine. Op dit moment hebben we geen onderduikadres in de omgeving, behalve de villa die te groot is en te veel opvalt om een spion op de vlucht te verbergen. We proberen een adres te vinden, maar we kunnen niet zomaar het dorp in wandelen en vragen wie er bereid is om zijn leven te riskeren door vluchtende spionnen te verbergen. Dus beginnen we kleiner en zoeken we een plaatselijke bewoner die als een brievenbus voor onze berichten wil fungeren voordat we vragen of ze onze mensen willen verbergen.’

Voordat ze antwoord kon geven, klonk er een rammelend geluid. Een grote bruine legertruck sloeg de hoek om en reed in hun richting. Marie verstijfde en maakte aanstalten om terug te lopen. Julian pakte haar arm vast en deze keer was ze te bang om te protesteren. ‘Rustig,’ zei hij zachtjes. ‘We zijn gewoon een Frans stel dat een ochtendwandeling maakt.’ Ze dwong zichzelf om normaal te blijven lopen, haar ogen neergeslagen. Toen de truck even later was verdwenen liet hij haar arm ongeduldig los. ‘Je weet dat je dekmantel die van een Franse vrouw is?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Gedraag je dan ook zo.’

Ze boog haar hoofd. ‘Het spijt me. Ik kan naar de villa teruggaan zodat je iemand anders kunt meenemen. Josie…’

‘Het is te laat,’ zei hij terwijl ze het plaatsje met zijn wirwar aan kalkstenen woningen naderden. De rivier stroomde langs het dorp. ‘We zijn er.’

Marie was verbaasd dat hun bestemming zo dicht bij de villa lag; ze hadden maar een paar kilometer gelopen.

Vesper bleef staan voor een lage stenen brug die over de rivier liep. ‘In dit gedeelte hebben we niet veel plaatselijke contacten. Het dorp is nieuw voor ons, maar we hebben gehoord dat sommige dorpsbewoners sympathiek tegenover het verzet staan en bereid zijn om te helpen. We moeten een huis of een café vinden waar we berichten kunnen achterlaten, en waar een van onze spionnen uiteindelijk een nacht kan schuilen als dat nodig mocht zijn.’

‘Geen café,’ antwoordde Marie. Ze keek naar de hoofdstraat, een doorgaande geplaveide weg die bij een klein plein eindigde. ‘Een boekwinkel,’ ging ze langzaam verder; het idee nam vorm aan terwijl ze praatte. Berichten konden worden uitgewisseld tijdens het bekijken van de boeken of misschien zelfs achtergelaten in een bepaald boek. ‘Als ze er een hebben.’

‘Een boekwinkel,’ herhaalde Julian terwijl hij nadacht over haar idee. ‘Ik vind het geniaal!’ Hij keek goedkeurend naar haar en ze voelde haar wangen rood worden. ‘Vlak bij het plein is er een. De Duitsers komen daar nooit omdat ze boeken haten.’ Zijn glimlach verdween. ‘Jij zult de winkelier moeten overtuigen.’

‘In mijn eentje?’ vroeg Marie. Ze was minder dan twaalf uur geleden aangekomen.

‘Ja. Een man die rond het middaguur in de winkels komt roept te veel vragen op.’

Marie knikte. De mensen zouden zich afvragen waarom hij niet in het leger zat. ‘Maar ik ben alleen meegegaan om te vertalen. Je heb gezien hoe slecht ik reageerde toen de legertruck langsreed.’

‘Ben je hier om aan het werk te gaan of niet?’ snauwde hij.

Marie wilde tegenwerpen dat haar werk het verzenden van berichten vanaf een schuilplaats was. Toch had ze tijdens haar eerste vierentwintig uur in het veld al een opdracht. Ze herinnerde zich dat Eleanor had gezegd dat de spionnen in alle aspecten van het werk goed opgeleid moesten zijn omdat hun op elk moment gevraagd kon worden om van alles te doen, en Josie had net nog gezegd dat ze het werk moesten doen dat nodig was. Dit was haar missie, of in elk geval een deel ervan.

‘Ik weet dat je zenuwachtig bent,’ zei Julian op een mildere toon. ‘Angst is altijd het eerste instinct, en terecht. Dat is waardoor we op onze hoede zijn en in leven blijven. Maar je moet dat gevoel leren beheersen. En ga nu. Vraag de eigenaar of hij een eerste druk van The Odyssey van Homerus heeft.’

‘Wat signaleer ik daarmee?’

‘We hebben een goed uitgewerkte serie vragen die we gebruiken om te testen of iemand sympathiek tegenover het verzet staat. We vragen een vishandelaar bijvoorbeeld of dit het seizoen voor schelvis is of stellen de bloemist een vraag over tulpen. Het is gewoonlijk iets waarvoor het niet het juiste seizoen is of wat moeilijk te krijgen is.’ Hij ademde ongeduldig uit. ‘Ik heb echt geen tijd om het verder uit te leggen. Als hij ons eerder geholpen heeft, begrijpt hij de boodschap.’

Marie liep het dorp in en passeerde een école met kinderen die in de pauze op het schoolplein speelden. De boekwinkel lag ten noorden van het plein, met een onopvallende etalage onder een woning met openstaande korenbloemblauwe luiken en een balkon waaraan een bloembak met verdorde klaprozen hing. librairie des marne, stond er in verbleekte gele letters op het uithangbord. In de kleine winkel was het stil; de enige klant was een jongen die een rek met stripboeken bekeek. De lucht was dik van de geur van oud papier.

Marie wachtte tot de jongen had betaald en naar buiten was gegaan voordat ze naar de boekverkoper toe liep, die achter in de winkel achter de toonbank stond. Hij was een verschrompelde man met een krans wit haar rond zijn hoofd en een bril die op zijn borstelige snor leek te rusten. Ze zag een onderscheiding uit de Eerste Wereldoorlog aan de muur hangen. De boekverkoper was een veteraan en misschien zelfs een patriot. ‘Bonjour. Ik ben op zoek naar een boek.’

‘O ja?’ De winkelier leek verbaasd. ‘Maar heel weinig mensen lezen tegenwoordig nog. De meesten willen mijn boeken om er de kachel mee aan te steken.’

De boekverkoper keek zo verheugd bij het vooruitzicht dat hij daadwerkelijk een boek kon verkopen dat Marie het vervelend vond om hem teleur te stellen. ‘Ik zoek een eerste druk van The Iliad.’ Hij draaide zich naar de kast achter zich en begon tussen de boeken te zoeken. ‘Ik bedoel The Odyssey,’ corrigeerde ze zichzelf haastig.

De boekverkoper draaide zich langzaam om. ‘Je wilt het boek niet echt kopen, of wel soms?’

‘Nee.’

Hij sperde zijn ogen open. Blijkbaar kende hij het signaal.

‘Kunt u een pakketje aannemen?’ vroeg ze.

Hij schudde zijn hoofd heftig. ‘Non.’ Hij keek naar het café dat aan de overkant van de smalle geplaveide straat lag. Achter het raam zaten meerdere SS’ers te ontbijten. ‘Ik heb nieuwe buren. Het spijt me.’

Ze verdrong haar angst en probeerde het opnieuw. ‘Monsieur, het zou niet opvallen. Alleen een brievenbus in een van de boeken. U zou er niets van merken.’ Ze zei niets over het vooruitzicht van spionnen die hij in zijn winkel moest verstoppen, in de wetenschap dat het te veel zou zijn.

‘Mademoiselle, mijn dochter woont boven de winkel met haar zoon die nog geen jaar is. Voor mezelf en zelfs voor mijn vrouw zou het me niets kunnen schelen, maar ik moet aan mijn kleinkind denken.’

Marie dacht aan Tess in East Anglia. Het was één ding om een kind achter te laten, maar het zou ondraaglijk zijn om haar in gevaar te brengen. Ze had het recht niet om dat van deze arme man te vragen en wilde naar de deur lopen, maar zag Vesper voor haar geestesoog, die vol verwachting aan de rand van het dorp wachtte. Ze mocht niet falen. ‘Monsieur, uw hulp is hard nodig.’ Er klonk een zweem van wanhoop in haar stem door.

De boekverkoper schudde zijn hoofd, kwam achter de toonbank vandaan, liep naar de winkeldeur en draaide het bordje achter het raam naar gesloten. ‘Adieu, mademoiselle,’ zei hij, waarna hij door de deur achter in de winkel verdween.

Marie bleef even staan en overwoog of ze hem achterna moest gaan, maar ze wist dat ze hem niet kon overtuigen en het zou er niet beter op worden als ze de aandacht op zichzelf vestigde. Terneergeslagen liep ze de winkel uit. Ze had gefaald.

Marie liep via dezelfde straat als ze was gekomen het dorp uit en stak de lage brug over. Toen ze de plek had bereikt waar ze Julian had achtergelaten, zag ze hem niet. Had hij haar alleen gelaten? Heel even was ze opgelucht omdat ze hem niet over haar mislukking hoefde te vertellen, maar zonder hem had ze geen plek om naartoe te gaan.

Ineens zag ze Julian half verscholen achter de bomen staan en ze liep naar hem toe.

‘Hoe ging het?’

Marie schudde haar hoofd. ‘Hij wilde niet.’

Ze verwachtte dat Vesper haar een uitbrander zou geven. ‘Dat verbaast me niets,’ antwoordde hij in plaats daarvan. ‘Er zijn veel represailles in het gebied geweest. Iedereen is tegenwoordig bang om te helpen.’

‘Misschien een andere winkel in het dorp,’ stelde ze voor.

‘We kunnen het ons niet veroorloven het vandaag ook nog aan iemand anders te vragen. We hebben het al met de boekverkoper besproken en als we te veel vragen stellen in het dorp, beginnen de mensen te praten.’

‘Wat doen we nu?’

‘Ik breng je naar de plek waar je zult verblijven. Ik zou je eigenlijk door een andere spion laten brengen, maar nu we hier toch zijn doe ik het zelf. We zullen een nieuw plan moeten bedenken.’

Marie voelde een steek van teleurstelling. Ze had gehoopt dat ze naar het onderduikadres terug zouden gaan en ze Josie weer zou zien.

‘Ga mee.’

Marie had verwacht dat ze het bos in zouden gaan en ze keek verbaasd naar Vesper toen hij in plaats daarvan in de richting van het dorp liep waar ze net vandaan was gekomen. ‘Ik dacht dat je zei dat je hier niet gezien mocht worden,’ zei ze terwijl ze bleef staan.

Hij draaide zich naar haar om. ‘Stel je altijd zoveel vragen?’ De frustratie in zijn stem was onmiskenbaar. ‘Ik zei dat ik hier niet gezien zou moeten worden. En als je me rustig volgt, gebeurt dat ook niet.’ Hij nam haar mee het dorp in, liep een steeg in en daarna nog een om het plein te vermijden. ‘De zolderkamer waarvandaan je zendt bevindt zich ook in dit dorp,’ fluisterde hij. ‘Als je hier verblijft, zul je op een gegeven moment wel aanvoelen wie we nog meer voor een onderduikadres kunnen benaderen.’

‘Kan de zolderkamer niet gebruikt worden als onderduikadres?’

Julian schudde zijn hoofd. ‘Te zichtbaar. Het zou niet veilig zijn om daar spionnen op de vlucht te verbergen.’

Marie vroeg zich af of het dan wel veilig genoeg voor haar zou zijn.

‘Er zijn verschillende onderduikadressen voor verschillende doeleinden,’ legde hij uit. ‘Berichten, radiotelegrafisten, spionnen op de vlucht. Ze hebben allemaal hun eigen bestemming en worden gescheiden van elkaar gehouden.’

Hij leidde haar door een steeg en bleef bij de achterkant van een van de gebouwen staan. ‘Hier is het.’ Hij haalde een loper tevoorschijn, opende de deur en liep een paar steile trappen op.

Toen ze niet verder konden, opende hij een deur die zo laag was dat hij moest bukken om naar binnen te kunnen. Ze kwamen in een zolderkamer met een schuin dak en een wastafel waarin niet veel meer dan een bed stond. Toch was het veel beter dan de schuur waar ze de afgelopen nacht had geslapen.

‘Ik neem aan dat die van jou is,’ zei hij met een knikje naar de hoek waar een vertrouwde koffer stond.

‘Mijn zender!’ Marie liep enthousiast naar de zendkoffer, opende hem en streek met haar handen over het apparaat. Ze was opgelucht te zien dat hij niet ernstig beschadigd was tijdens de landing. De spoel van de antenne was een beetje verbogen, maar het lukte haar om die recht te duwen. Bovendien zat de telegraafsleutel los. Die was al niet helemaal goed meer geweest sinds Eleanor het apparaat had gedemonteerd, maar het leek erger geworden tijdens het transport. Ze hoopte dat ze hem kon repareren. ‘Heb je toevallig lijm?’ vroeg ze.

‘Nee, maar dat kan ik naar je toe laten brengen.’

Marie bedacht dat ze op zoek moest naar hars of teer als de lijm niet arriveerde. Ze besefte dat Eleanor, toen ze de zender in Arisaig House uit elkaar had gerukt, haar had voorbereid op een moment als dit.

‘Je zult de kabel uit het raam moeten hangen om te kunnen zenden,’ zei hij.

Ze keek uit het raam naar een populier met knoppen die net uitkwamen. Ineens zag ze iets bekends aan de overkant van de straat; de boekwinkel. Haar maag draaide om. De zolderkamer bevond zich recht boven het café waar ze de SS had gezien.

‘Maar de SS…’ begon ze. ‘Dit kan toch geen veilige plek zijn?’

‘Ze verwachten niet dat je hier bent.’

‘En als ze daarachter komen?’

‘Dat gebeurt niet als je discreet bent. Heb je honger?’ vroeg hij.

‘Inderdaad,’ bekende ze. Het kleine ontbijt dat ze samen met Albert en de anderen had gegeten was een vage herinnering.

Julian liep naar de kast en haalde er een half brood en in papier verpakte kaas uit. Marie vroeg zich af of hij de voorraadkast had gevuld of dat iemand anders een sleutel had.

Hij legde de etenswaren op de tafel en liep terug om twee glazen met water te vullen. Zijn hand trilde terwijl hij er een aan haar gaf, waardoor hij water morste.

‘Is alles goed met je?’ vroeg ze.

‘Gewoon uitputting,’ antwoordde hij, waarna hij probeerde te glimlachen. ‘Ik slaap iedere nacht op een andere plek en ben weken achter elkaar alleen. Dat is zwaar.’

Zijn handen trilden echter niet alleen omdat hij moe was. ‘Hoe lang heb je dat al?’

Zijn glimlach verdween. ‘Jarenlang, het is een zenuwbeschadiging door granaatscherven aan het begin van de oorlog. De laatste maanden is het erger geworden. Zeg er alsjeblieft niets over. Als de anderen het zouden weten…’

‘Ik zeg niets.’

‘Dank je wel.’

Ze aten in stilte en Marie vond het koud worden. ‘Mag ik de kachel aansteken?’ vroeg ze. Ze was bang dat er van haar werd verwacht in de kou en het donker te moeten zitten, zoals in de schuur.

Hij knikte. ‘Ja. Het is geen geheim dat de zolderkamer bewoond wordt.’

Terwijl ze de kachel aanstak leunde hij naar achteren, strekte zijn benen en sloeg zijn zwarte laarzen over elkaar. Ze had hem nog niet eerder zo ontspannen gezien.

‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ze.

‘Je blijft hier en ontvangt berichten die je moet versturen. Ze worden gebracht door koeriers of door Will, de piloot die je hiernaartoe gevlogen heeft.’ Julian vertelde niet dat Will zijn neef was en Marie vroeg zich af of hij dat met opzet wegliet of dat hij, in zijn gefocuste wereld, die informatie als onbelangrijk beschouwde. ‘Hij heeft de leiding over de luchtbewegingen en daarnaast helpt hij bij het coördineren van de transmissies en de vluchten. Ik hou me daar niet mee bezig.’ Hij zweeg even en ging vervolgens verder: ‘Mijn mannen… en vrouwen,’ corrigeerde hij zichzelf, ‘bevinden zich verspreid over een gebied van zo’n driehonderd kilometer in het noorden van Frankrijk. Ik reis voort­durend tussen hen heen en weer om ervoor te zorgen dat ze doen wat nodig is.’

Marie besefte wat een enorme verantwoordelijkheid hij op zijn schouders had.

‘Nog één ding… Wees voorzichtig als je berichten verstuurt. De SD is zich er bewuster van geworden wat we doen en is gericht op zoek naar transmissies.’

Eleanor had vlak voor haar vertrek hetzelfde gezegd, herinnerde Marie zich.

‘Zend niet te lang en let op peilwagens of andere signalen dat iemand je op het spoor gekomen is.’

Marie knikte. Ze had gehoord over de busjes die door de straten reden en waren voorzien van speciale apparatuur om de bron van de radiosignalen te ontdekken. Ze vond het echter moeilijk om zich voor te stellen dat de politie in dit slaperige, kleine stadje zulke apparatuur had.

‘Je kunt echter niet stoppen met zenden,’ ging Julian streng verder. ‘Je moet de berichten versturen. De informatie die we naar Londen sturen is onmisbaar. Ze moeten weten dat we het de Duitsers zo moeilijk mogelijk maken om te reageren als de invasie begint.’

‘Wanneer gebeurt dat?’ Het was de ultieme vraag en het voelde gedurfd om hem te stellen.

‘Ik weet het niet,’ gaf hij toe, de frustratie duidelijk hoorbaar in zijn stem. ‘Maar dat is ook de bedoeling. Het is voor iedereen veiliger om niet alles te weten. De invasie komt, zoveel is zeker. En wij zijn hier om ervoor te zorgen dat het een succes wordt.’ Zijn toon was niet opschepperig maar helder, onwankelbaar en betrokken.

Marie besefte dat zijn intensiteit niet door arrogantie werd veroorzaakt, maar omdat hij het gewicht van de volledige operatie op zijn schouders had. Ze zag hem in een nieuw licht, bewonderde hem om zijn kracht en vroeg zich opnieuw af of het verstandig was dat er zoveel via één persoon liep.

‘Dat is het enige wat jij – en alle anderen – hoeven te weten.’

Ze riskeerden hun levens, dacht Marie. In feite hadden ze het recht om meer te weten.

Hij stond op van zijn stoel. ‘Ik moet gaan. Jij blijft hier, gedraagt je normaal en verstuurt de berichten die de koeriers je afhankelijk van het schema brengen.’

Marie stond ook op. ‘Wacht.’ Ze mocht Julian niet echt; ze vond hem prikkelbaar en ongemanierd en te intens, maar hij was een van de weinige mensen die ze hier kende en ze verlangde er niet naar om omringd door Duitsers in haar eentje op deze zolderkamer achter te blijven. Daar was echter niets aan te doen; vertrekken was zijn werk en blijven dat van haar.

‘Tot ziens, Marie,’ zei hij, waarna hij vertrok en ze opnieuw alleen achterbleef.
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Grace

Washington, 1946

De volgende ochtend zat Grace in de trein die in zuidelijke richting naar Washington reed.

Nadat ze de vorige dag afscheid van Mark had genomen, was ze rechtstreeks naar haar werk gegaan terwijl ze nog steeds nadacht over haar ontmoeting met de consul. In het begin had ze alleen de foto’s in de koffer willen terugstoppen, maar nadat ze erachter was gekomen dat de koffer van Eleanor was en dat ze voor de Britse regering had gewerkt, waren Grace’ vragen verveelvoudigd: Wie waren de jonge vrouwen op de foto’s en wat was hun band met Eleanor geweest? De kans dat ze iets zou ontdekken leek steeds onwaarschijnlijker en haar twijfels om naar Mark in Washington te gaan groeiden met elk uur dat verstreek.

Pas aan het eind van de dag had ze Frankie verteld dat ze een vrije dag wilde. ‘Is alles in orde?’ had hij haar gevraagd. De rimpels in zijn voorhoofd verdiepten van bezorgdheid. Grace begreep zijn reactie; sinds ze voor hem werkte had ze geen dag overgeslagen.

‘Alles is prima,’ had ze hem verzekerd met een vastberadenheid waarmee ze hoopte verdere vragen te voorkomen. ‘Het is gewoon een familiekwestie.’

‘Je weet dat werken, jezelf bezighouden, het beste is,’ zei hij.

Grace voelde zich schuldig. Hij dacht dat ze vrij nam vanwege haar verdriet over Tom. In plaats daarvan ging ze de stad uit om een mysterie waarmee ze niets te maken had op te lossen, samen met een man die ze nooit meer zou moeten zien.

‘Ben je overmorgen terug?’ vroeg Frankie. Het was zowel een vraag als een smeekbede.

‘Ik hoop het wel.’ Ze kon zich niet voorstellen dat het langer zou duren.

‘Mooi.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben er namelijk nogal aan gewend geraakt om je hier te hebben.’

Grace glimlachte inwendig om de met tegengezin uitgesproken erkenning dat Frankie afhankelijk van haar was geworden. ‘Dank je,’ antwoordde ze. Ze was hem niet alleen dankbaar voor de vrije dag en zijn begrip, maar ook omdat hij een baan voor haar had gecreëerd en die voor haar vasthield. ‘Ik beloof dat ik zo snel mogelijk terugkom.’

De trein, een gestroomlijnde blauwe Congressional Limited, schoot door de enorme uitgestrektheid van de Chesapeakebaai. Grace keek om zich heen in de wagon. De zitplaatsen hadden een rechte rugleuning, maar waren met comfortabel leer bekleed. De glanzende ramen boden een prachtig uitzicht op het in de zon glinsterende water. Een jongeman, die koffie en snacks verkocht, duwde zijn kar door het gangpad. Grace schudde haar hoofd; ze was voorzichtig met geld uitgeven omdat ze niet wist hoeveel het uitstapje haar zou kosten. In plaats daarvan pakte ze het broodje met eiersalade dat ze had meegenomen.

Terwijl ze het broodje uitpakte keek Grace uit het raam naar een van de voorsteden van Maryland die bestond uit pas gebouwde bungalows in keurige doodlopende straten. Nieuwe steden zoals deze schoten overal als paddenstoelen uit de grond sinds de mannen uit de oorlog naar huis waren gekomen en stellen uit de steden verhuisden om gezinnen te stichten. Grace stelde zich voor hoe de vrouwen in de woningen afwasten en opruimden nadat de kinderen naar school waren vertrokken. Ze had een gevoel van schuld en verlangen, gecombineerd met opluchting omdat zij niet een van hen was.

Toen Grace haar broodje op had verfrommelde ze het vetvrije papier, pakte de foto’s van de jonge vrouwen en bestudeerde het mysterie dat hun ogen inmiddels leken te bevatten. Op de achterkant van de foto’s waren in hetzelfde vloeiende handschrift namen geschreven. josie. brya. Grace vroeg zich af of het Eleanors handschrift was of dat het aan iemand anders toebehoorde.

Net na elf uur reed de trein Union Station in. Mark wachtte op het perron op haar. Hij was pas geschoren, droeg een helderwit overhemd met een sportief colbert en had een mooie grijze gleufhoed in zijn hand. Hij leek bijna verbaasd toen hij haar zag. Grace realiseerde zich dat hij verwacht had dat ze waarschijnlijk niet zou komen. Hij gaf een kus op haar wang in een gebaar dat enerzijds te intiem en anderzijds lang niet intiem genoeg was. In weerwil van zichzelf genoot ze van de vertrouwde geur van zijn aftershave.

‘Heb je een voorspoedige reis gehad?’ vroeg hij.

Ze knikte en deed met moeite een stap bij hem vandaan. ‘Wat is het plan?’ vroeg ze terwijl ze door de enorme marmeren stationshal liepen. Ze bewonderde het hoge, gewelfde plafond dat was versierd met een achthoekig motief; het midden van de cassettes was bekleed met bladgoud.

‘Ik heb wat navraag naar de soe-dossiers gedaan,’ antwoordde hij. Ze liepen het station uit. Het was hier iets warmer dan het in New York was geweest. Boven een groep kale bomen zag Grace de koepel van het Capitool. Ze had het gebouw maar één keer eerder gezien toen ze als meisje een uitstapje met haar familie had gemaakt. Ze bleef staan en bewonderde de stille grootsheid ervan.

Hij nam haar mee naar een wachtende taxi en hield het portier voor haar open.

‘Vertel,’ zei ze toen hij ook was ingestapt en het portier had dichtgedaan.

‘Weet je nog dat we het erover gehad hebben dat de soe een Britse instantie was die haar mensen tijdens de oorlog in het geheim naar Europa stuurde?’

‘Jazeker. Wat deden ze als ze eenmaal in Europa waren? Waren het spionnen?’

‘Niet precies. Ze werden daar gestationeerd om de Franse verzetsstrijders te helpen, wapens te verstrekken en Duitse operaties te saboteren, dat soort dingen.’

Wat zou Eleanor daarmee te maken gehad hebben? vroeg Grace zich af.

Mark ging verder: ‘Maar goed, ik heb wat navraag gedaan. Een oude legerkameraad van me, Tony, heeft een zus die in het Pentagon werkt. Ze heeft bevestigd wat de consul tegen je zei; de soe-dossiers zijn daar na de oorlog inderdaad naartoe gestuurd.’

‘Is dat niet vreemd?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Toen de oorlog afgelopen was, gebeurden er veel dingen die niet logisch leken. Misschien staat er iets over Eleanor in die dossiers.’

‘Of over de vrouwen op de foto’s,’ voegde Grace eraan toe. ‘Misschien hadden zij ook iets met de soe te maken.’ De hele kwestie draaide inmiddels om heel veel meer dan alleen Eleanor. Ze haalde de foto’s uit haar tas en Mark schoof dichter naar haar toe om ze te bekijken. ‘Mag ik?’

Ze gaf hem de foto’s. ‘Als we kunnen achterhalen wie ze waren…’ De twijfel knaagde aan haar. ‘Maar hoe kunnen we inzage in de dossiers krijgen? Ze laten ons natuurlijk niet zomaar naar binnen lopen…’ Ze ademde zo scherp uit dat haar pony omhoog vloog.

Mark glimlachte. ‘Ik vind het leuk als je dat doet.’

Grace voelde dat ze begon te blozen. Dit ging om Eleanor en die vrouwen, herinnerde ze zichzelf streng. Anders zou ze hier helemaal niet zijn.

‘Het klopt inderdaad dat de dossiers niet openbaar zijn,’ ging hij verder. ‘Maar Tony zei dat zijn zus ervoor kan zorgen dat we ze toch in kunnen zien.’

‘Denk je echt dat dat kan?’

‘Ik neem aan dat we daar zo meteen achter komen.’

De taxi reed om de grote cirkel voor Union Station heen en zigzagde tussen de trams door waarna de chauffeur op een bredere doorgaande weg invoegde. Hoewel de oorlog al maanden achter de rug was, waren de tekenen overal in de stad nog steeds zichtbaar, van zandzakken die tegen een gebouw leunden tot stukken verduisteringstape die nog op de ramen zaten geplakt. Mannen in fantasieloze kostuums rookten op de trottoirs voor onopvallende regeringsgebouwen. Jongens in winterjassen speelden honkbal op de uitgestrekte Mall en toeristen liepen van en naar de musea; het waren kleine signalen dat de stad weer tot leven kwam.

De taxi begon aan de klim naar de lange brug over de Potomac waarmee ze in Virginia kwamen en in de verte kwam het Pentagon in zicht. Grace had foto’s in de krant gezien van het gebouw dat was neergezet om het enorme ministerie van Defensie te huisvesten. Naarmate ze dichterbij kwamen, raakte ze dieper onder de indruk van de enorme omvang ervan: beide vleugels hadden een lengte van meerdere huizenblokken. Aan één kant van het gebouw zweefde een hijskraan boven een steiger. Was dit echt allemaal nodig nu de oorlog voorbij was?

De taxi reed over het enorme parkeerterrein en stopte vlak bij de deur aan de ene kant van het Pentagon. Mark betaalde de chauffeur en stapte uit de auto. Grace aarzelde terwijl ze naar de Amerikaanse vlag keek die hoog boven de ingang wapperde; ze had hier niets te zoeken. Mark liep om de auto heen en opende haar portier. ‘Wil je meer over Eleanor Trigg te weten komen of niet?’ Hij bezat een kalm zelfvertrouwen waardoor Grace zich zekerder van zichzelf voelde. Ze stapte uit de auto.

In de hal zette Mark zijn hoed af en gaf zijn naam aan de soldaat die achter de balie stond. Grace keek om zich heen in de officieel ogende hal en vroeg zich af of ze weggestuurd zouden worden.

Een paar minuten later verscheen er een brunette met een goed figuur, gekleed in een kokerrok. Ze was een jaar of twee jonger dan Grace en onwaarschijnlijk chic, wat Grace nooit voor elkaar zou krijgen. Ze droeg haar donkere haar in een glad kapsel, wat de nieuwste mode was, en haar mond was een perfecte rode boog. Ze leek op Ava Gardner, maar dan met meer rondingen. Grace rook een zweem jasmijn toen ze rakelings langs haar liep en haar hand naar Mark uitstak. ‘Ik ben Raquel en jij moet Mark zijn.’

‘Schuldig,’ zei hij spitsvondig met de twinkeling in zijn ogen die Grace kende van de avond dat ze elkaar waren tegengekomen. ‘Tony heeft me veel over je verteld.’

‘Hij liegt,’ antwoordde ze net zo spitsvondig.

Lieve hemel, dacht Grace met een steek van jaloezie die ze niet hoorde te voelen. Flirtten ze met elkaar waar zij bij was?

‘En jij moet Grace zijn,’ voegde Raquel eraan toe. Ze liet het klinken als een bijkomstigheid, maar Raquel verwachtte haar dus in elk geval ook. Voordat Grace antwoord kon geven, had Raquel haar aandacht alweer op Mark gericht. ‘Ga mee.’ Ze draaide zich om en haar hakken klikten op de vloer terwijl ze voor hen uit liep door een gang met een eindeloze hoeveelheid identieke deuren. Ze passeerden meerdere mannen in uniform, hun borstkas behangen met insignes en medailles en met een ernstige uitdrukking op hun gezicht. Tom zou diep onder de indruk geweest zijn, bedacht Grace met een zweem van verdriet. Ze had plotseling heimwee naar New York en de rommelige troost van Frankies kleine kantoor.

‘We hebben niet veel tijd,’ zei Raquel zachtjes nadat de mannen waren verdwenen en ze weer alleen in de gang waren. ‘Brian, de archivaris, heeft lunchpauze. We hebben op zijn hoogst een uur voordat hij terug is.’

Grace aarzelde. Ze had zich niet gerealiseerd dat ze binnen zouden sluipen, maar het was te laat om terug te krabbelen. Raquel opende een deur en nam hen mee een achtertrap af.

‘Zijn de dossiers niet vertrouwelijk?’ vroeg Mark.

Raquel schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ze zijn ook niet openbaar.’

Grace herinnerde zich de opmerking van de consul had dat de dossiers verzegeld waren en vroeg zich af of dit de juiste waren. ‘Brian heeft verteld dat ze eerder dit jaar zonder een begeleidend schrijven uit Londen gearriveerd zijn. Hij denkt dat niemand ze nog heeft bekeken.’

‘Waarom zijn de dossiers hiernaartoe gestuurd?’ vroeg Grace terwijl ze een overloop bereikten en een tweede trap afliepen. Die vraag zat haar dwars. Waarom waren de Britse documenten helemaal over de Atlantische Oceaan hiernaartoe vervoerd?

‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Raquel. Toen ze de begane grond bereikten, nam ze hen mee naar een opslagruimte achter een gazen hek met dozen die hoog opgestapeld waren. ‘Die waar jullie naar zoeken moeten daar ergens zijn.’ Raquel maakte een onbestemd gebaar naar de rechterkant van de ruimte, waar een stuk of tien dozen op planken stonden. ‘Zorg ervoor dat jullie alles terugzetten zoals het stond. Ik ben over een halfuur terug.’ Raquel liep weg en liet hen alleen in de kamer vol dozen achter.

Grace keek vragend naar Mark. ‘Het lukt ons nooit om al deze dozen in zo’n korte tijd te doorzoeken. Waar beginnen we?’

Mark streek met zijn hand over een van de dozen om het stof te verwijderen. ‘We doen allebei de helft. We moeten alleen uitzoeken hoe ze gerangschikt zijn.’

Ze bestudeerde de zijkant van de dozen. Op allemaal stond een met de hand geschreven en omcirkelde letter. ‘Wat denk je dat dat betekent?’

Hij haalde zijn schouders op. Grace dacht aan de foto’s in haar tas en haalde ze snel tevoorschijn. Onder aan alle foto’s stond een kleine notitie. Ik herinner me dat de consul vertelde dat Eleanor voor een afdeling van de soe werkte.’ Inderdaad stond onder aan elke foto een klein vakje met daarin de term afdeling f.

Mark begon tussen de dozen op de planken te zoeken. ‘Hier zijn ze.’

Ze keek op en zag minstens vijf dozen die met een F waren gemarkeerd. ‘Dezelfde letter als op de foto’s,’ merkte ze op. ‘Ik vraag me af waar die letter voor staat.’

Mark haalde twee dozen van de plank en zette ze op de grond. Terwijl hij knielde om ze te openen, keek Grace naar de plek waar zijn kraag een bleek stukje huid onthulde en het bruine haar dat in zijn nek krulde. Stop daarmee, vermaande ze zichzelf in stilte. Wat er in New York voor dwaasheid tussen hen had plaatsgevonden, was verleden tijd. Hij was Toms vriend die haar een dienst bewees door ervoor te zorgen dat ze de dossiers kon bekijken. Dat was alles.

Grace knielde voor de andere doos op de grond, veegde er een laag stof af en hoestte, waarna ze hem opende. Er zaten dossiers in met een etiket waarop een achternaam stond. Ze opende de bovenste map. Die bevatte net zo’n zwart-witfoto als Eleanor bij zich had gehad, alleen stond hier een man op. Het dossier bevatte gegevens over locaties en missies in bezet Europa, waarschijnlijk die de spion had uitgevoerd voor de soe. ‘De F staat voor Frankrijk,’ riep Mark. ‘Het lijkt erop dat al deze mensen tijdens de oorlog in Frankrijk gestationeerd waren.’

Ze bladerde in een ander dossier en daarna in nog een andere. ‘De mijne bevat allemaal mannen.’

‘De mijne ook.’

Grace bedacht dat het logisch was. Het soort werk dat de soe volgens Mark had verricht, zou gedaan zijn door mannen. En behalve de F op de dozen en de foto’s leek er geen verband met Eleanor te zijn. Grace vroeg zich heel even af of haar reis naar Washington voor niets was geweest. Ze zou vanavond een trein naar New York terug nemen en morgen weer naar haar werk gaan.

‘Hier!’ riep Mark, waarmee hij haar gedachten onderbrak. Ze stond op en liep naar hem toe. Hij had een dikke stapel dossiers uit een van de dozen gehaald. ‘Regina Angell,’ las hij hardop van het etiket op het dossier. Vervolgens pakte hij een andere map. ‘Tracy Edmonds. Stephanie Turnow.’ Ze pakte een van de dossiers van Mark aan en opende het. Daarin zat net zo’n foto als die Eleanor bij zich had gehad. De naam eronder was in hetzelfde nette handschrift geschreven dat Grace van Eleanors foto’s herkende. Sommige soe-spionnen waren dus toch vrouwen geweest.

Geen van de namen op de dossiers kwam echter overeen met die op de foto’s, realiseerde Grace zich terwijl ze snel tussen de dossiers bladerde. Haar schouders zakten van teleurstelling. ‘De namen komen niet overeen. Dit zijn de goede niet.’

‘Ik vraag me af hoeveel vrouwen er voor de soe werkten.’

‘Ik heb er hier een stuk of dertig,’ antwoordde Grace terwijl ze tussen de dossiers zocht. ‘Plus nog twaalf als degenen op Eleanors foto’s eveneens voor de soe werkten.’ Het verbaasde haar dat er zoveel vrouwelijke spionnen waren geweest. Ze pakte een van de mappen. Op het etiket stond sally rider. Binnen vond ze een pagina met achtergrondgegevens en een foto, en aantekeningen over de opleiding. De gedetailleerdheid was indrukwekkend, regel na regel informatie over de diverse trainingen die de vrouw had gevolgd en hoe ze het had gedaan tijdens de verschillende testen en oefeningen, alles in hetzelfde handschrift genoteerd.

Grace las het dossier vluchtig door. Geboren in Herefordshire, stond er. Het bevatte een laatst bekende contact, niet in Engeland maar in Amerika. Grace haalde impulsief pen en papier tevoorschijn en schreef het telefoonnummer op dat in het dossier stond. Vervolgens was er een lijst met plaatsen, waarop onder meer Parijs en Lille voorkwamen. De vrouw was gestationeerd geweest door de soe en had diverse missies in bezet Europa uitgevoerd. De laatste vermelding was Chartres in 1944.

Grace sloot het dossier en begon tussen de andere te zoeken. Ze bevatten allemaal dezelfde basisinformatie; woonplaats en contactgegevens. De lijst met verblijfplaatsen was het interessantst: Amiens, Beauvais. De missies hadden de vrouwen naar alle hoeken van Frankrijk gebracht.

Er was ook iets anders wat haar opviel: veel regels waren zwart gemaakt.

‘Iemand heeft er flink in geredigeerd,’ zei Mark terwijl hij over haar schouder keek.

‘Misschien zitten de dossiers van de vrouwen op de foto’s in een andere doos?’

Mark schudde zijn hoofd. ‘Er zijn in totaal zeven dozen van afdeling F. De dossiers in de andere dozen zijn allemaal van mannen.’ Hij stak zijn hand uit om de doos die Grace had bekeken te doorzoeken. ‘Wat is dit?’ Hij haalde er een dunne map uit die ingeklemd had gezeten tussen twee dossiers. ‘Dit is vreemd,’ zei hij terwijl hij erdoorheen bladerde.

‘Wat is het?’

‘Draadloze transmissies. En een paar memo’s en telegrammen. Maar het lijkt erop dat ze niet in deze doos bij de persoonlijke dossiers horen. Iemand moet de map er per ongeluk in gestopt hebben.’

Grace pakte hem aan terwijl ze zich afvroeg of die meer licht op de vrouwen van de foto’s zou werpen. Ze zag dat meerdere documenten waren voorzien van hetzelfde briefhoofd: van het bureau personeelswerving: logistiek officier e. trigg.

Eleanor was niet gewoon een secretaresse geweest, ze had de leiding gehad.

Er werd op de deur van het archief geklopt. Grace draaide zich om en zag Raquel in de deuropening staan.

‘Raquel,’ zei Mark. ‘We verwachtten je niet zo snel terug.’ Ze waren niet langer dan een kwartier in het archief geweest.

‘Ik zag Brian over het parkeerterrein lopen,’ stamelde Raquel. De archivaris was blijkbaar vroeg van zijn lunchpauze teruggekomen. ‘Ga snel mee.’ Ze leidde hen via een achteruitgang naar een andere trap. Een paar minuten later leidde ze hen naar buiten op een laadperron. ‘Ik bel een taxi voor jullie. Ik had jullie nooit binnen moeten laten. Dit kan me mijn baan kosten.’

‘Dank je wel,’ begon Mark terwijl hij zijn hoed opzette. ‘Zeg tegen Tony…’ Maar Raquel had de deur dichtgedaan en was al verdwenen.

‘Het spijt me dat we er niets aan gehad hebben,’ zei Mark een paar minuten later toen ze in de taxi zaten. ‘Een hele reis naar DC voor een paar minuten in het archief. We hadden daar uren kunnen doorbrengen.’

‘Dat klopt, maar in elk geval hebben we dit.’ Ze stak haar hand in haar jas en haalde de smalle map met de draadloze transmissies eruit.

Hij staarde ernaar, verbijsterd door haar lef. ‘Je hebt hem meegenomen.’

‘Laten we zeggen dat ik hem geleend heb. Ik was het niet van plan, maar ik schrok toen Raquel zo snel terugkwam en deed het voordat ik erover nagedacht had.’ Net als de foto’s op het station. Was de chaos die ze had gecreëerd niet groot genoeg zonder dat ze nog iets meenam wat niet van haar was? ‘Het spijt me. Dat had ik niet moeten doen.’ Ze hadden via Marks vriend toegang tot de dossiers gekregen en ze hoopte dat hij niet boos zou zijn.

Hij glimlachte echter. ‘Dat was koelbloedig. Ik ben onder de indruk. Mag ik hem zien?’ Hij schoof dichterbij op de bank en ze gaf hem de map. Hij bladerde langs de eerste pagina’s, die hij in het archief al had bekeken. ‘Eleanors naam staat op al deze documenten,’ merkte hij op. ‘Het lijkt erop dat zij de leiding had of daar dichtbij stond.’

‘Ze was bepaald niet de medewerker die de consul me beschreven heeft,’ antwoordde Grace. Ze vroeg zich af of sir Meacham nog meer verkeerde informatie had verstrekt, of ergens over had gelogen. ‘Maar ik ben nog steeds benieuwd naar de vrouwen op de foto’s. Kunnen ze spionnen geweest zijn als er geen dossiers over ze zijn?’

Mark haalde twee aan elkaar geniete vellen papier uit de map en bekeek ze. ‘Dit is een volledige lijst van alle vrouwelijke spionnen, daar lijkt het in elk geval op.’

‘Staan de vrouwen op de foto’s erbij?’

Hij knikte en wees naar een van de vertrouwde namen, eileen nearne, en daarna naar een andere, josie watkins.

De vrouwen hadden nu achternamen en waren complete mensen geworden. ‘Ze staan dus op de lijst, maar er zijn geen dossiers van ze,’ zei ze peinzend. ‘Ik vraag me af wat dat betekent.’ Er stond een kleine notitie naast een stuk of twaalf namen, dezelfde als op de foto’s stonden: ‘NN.’

‘Wat betekent dat?’

Mark bladerde naar de tweede pagina en las een stukje tekst. ‘Nacht und Nebel,’ las hij voor. ‘Nacht en nevel.’

‘Maar wat betekent het?’

‘Dat was een speciale Duitse strafklasse om verzetsmensen spoorloos te laten verdwijnen.’ Hij sloot de map en keek met een sombere gezichtsuitdrukking naar Grace. ‘Het spijt me, Gracie,’ zei hij zachtmoedig, waarna hij zijn arm rond haar schouders sloeg. ‘Het betekent dat alle vrouwen op de foto’s dood zijn.’
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Eleanor

Londen, 1944

Wat Eleanor onmiddellijk had moeten alarmeren, was het ontbreken van fouten.

Ze was alleen in haar kantoor in Norgeby House en bladerde telkens weer door de rolodex met kaarten, als een film die ze al duizend keer had gezien. Elke systeemkaart van zeven bij twaalf centimeter bevatte de gegevens van een van de meisjes; haar achtergrond, sterke en zwakke punten en de laatst bekende verblijfplaats. Ze hoefde ze niet te lezen; ze kende ze allemaal uit haar hoofd. Daar hoefde ze haar best niet voor te doen. Het was eerder zo dat als ze een detail over een spion of nieuws uit Frankrijk onder ogen kreeg, dat onuitwisbaar in haar hersenen werd gegrift.

Eleanor wreef in haar ogen en keek om zich heen. Kantoor was een optimistische omschrijving voor de raamloze voormalige bezemkast. Het was de enige beschikbare plek, had de beambte beweerd toen ze zich bij het administratiekantoor van het hoofdkwartier had gemeld met een briefje van de Baas waarin hij een plek voor haar afdeling vorderde. Hoewel Eleanor eraan twijfelde of het waar was, kon ze dat niet bewijzen en nam ze genoegen met de ruimte in de kelder, die nauwelijks groot genoeg was om er een bureau in te plaatsen. Maar de locatie was goed, vlak bij de radiokamer waar de transmissies werden verstuurd en ontvangen. Het eindeloze getik van de telex op de achtergrond was inmiddels een vertrouwd slaapliedje dat ze zelfs in haar dromen hoorde.

Of dat zou in elk geval zo zijn als ze ooit sliep. Eleanor woonde min of meer in het kantoor in Norgeby House nadat ze was begonnen om de meisjes naar het veld te sturen, en ging om de paar dagen even naar huis om andere kleding aan te trekken en haar moeder ervan te verzekeren dat alles goed met haar was. Belle Tottenberg, die haar achternaam in Trigg had veranderd nadat ze bijna vijfentwintig jaar geleden uit Pinsk was gearriveerd om beter in de Engelse kringen waar ze bij wilde horen te passen, had nooit ingestemd met het ‘saaie kantoorbaantje’ van haar dochter, zoals ze het noemde. Ze had vaak gezegd dat, als Eleanor dan per se moest werken, ze net zo goed bij Harrods of Selfridges aan de slag kon. Eleanor had meer dan eens overwogen om haar te vertellen over de meisjes die ze rekruteerde en waarom ze haar aan Tatiana herinnerden, maar zelfs als ze dat zou doen, wist ze dat haar moeder het niet zou begrijpen. Ze had haar verdriet begraven in een overdaad van theekransjes en toneelstukken, en had de donkere jaren waaraan Eleanor niet leek te kunnen ontsnappen achter zich gelaten.

Eleanor verbleef vrijwillig dag en nacht in Norgeby House, deed af en toe een dutje achter haar bureau als er geen transmissies binnenkwamen en ze op berichten uit het veld wachtten. Ze hoefde niet te blijven; de draadloze transmissies, die bijna altijd ’s nachts binnenkwamen, werden gesorteerd en gecodeerd, waarna ze ’s ochtends bij haar werden afgeleverd. Ze vond het echter heerlijk om de berichten te bestuderen zodra ze binnenkwamen en de patronen in de tekst en de manieren waarop de meisjes ze intikten te herkennen. Als ze de berichten in real time ontving, was het bijna alsof de meisjes rechtstreeks tegen haar praatten.

Eleanor stond op van haar bureau en liep naar de radiokamer. In de gang praatten twee geüniformeerde mannen zachtjes met elkaar. Ze wendden hun ogen af toen ze hen passeerde. De mannelijke officieren die zo sceptisch waren geweest omdat zij de vrouwenafdeling zou leiden hadden geen sympathie voor haar gekregen. Tegenwoordig voelde ze een aarzeling als ze de kamer betrad voor de ochtendbriefing, en hoorde ze het gefluister bijna. Zolang ze zich niet met haar werk bemoeiden en haar voor de meisjes lieten zorgen, kon het Eleanor niet schelen.

Eleanor liep de radiokamer in. De lucht was dik van sigarettenrook en verbrande koffie. Een stuk of zes telegrafisten, allemaal vrouwen die jonger waren dan zij, tikten de berichten of zaten gebogen over papieren om de elektrische signalen uit het veld te decoderen, die waren ontvangen in het telegraafstation in Grendon Underwood en daarna via een telex naar Norgeby House waren gestuurd. De spionnen in het veld noemden de vrouwen in het Londense hoofdkwartier goede feeën. Ze hadden allemaal drie tot vijf spionnen toegewezen gekregen en wachtten loyaal op de verzonden berichten, als een hond die wacht tot zijn baasje thuiskomt.

Eleanor bestudeerde het schoolbord dat aan de voorste muur van de kamer hing, waar de namen van haar meisjes op stonden. De radioberichten waren twee keer per week met regelmatige tussenpozen ingepland, contacten waarin Londen informatie kon sturen over het droppen van personeel of apparatuur en correspondentie uit het veld kon ontvangen. Ze konden vaker contact opnemen als er een dringende kwestie was, of minder vaak als het niet veilig was voor een telegrafist om een bericht te versturen. Ruth, die ze bij de codekrakers van Bletchley Park hadden weggehaald, stond vandaag op het schema, net als Hannah, die tijdens de Blitz een kind was verloren. Maries naam stond ook op het schoolbord; vanavond werd er een bericht van haar verwacht. Ze was een week geleden blind afgezet op een landingsplaats ten noorden van Parijs. Er was bericht van een W/T van een naburig netwerk binnengekomen dat Marie was geland. Marie had haar eerste transmissie van drie dagen geleden gemist. Een paar uur vertraging van een bericht was niet ongewoon, maar drie dagen kon betekenen dat de Duitsers haar signaal hadden geïsoleerd en geblokkeerd.

Eleanor voelde paniek opkomen, maar verdrong het gevoel tot het niet meer dan een vage bezorgdheid was. Ze had al vroeg geleerd om niet gehecht te raken aan de meisjes. Eleanor kende ze allemaal persoonlijk; met hun achtergronden, hun sterke en zwakke punten. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze een van de meisjes had gestationeerd, een jonge Schotse vrouw die Angie heette en die in Elzas-Lotharingen zou worden afgezet. Op dat moment was alles wat ze hadden voorbereid werkelijkheid geworden. Op datzelfde moment had de realiteit Eleanor overvallen: ze zou geen controle meer over het meisje kunnen uitoefenen. Eleanor was zenuwachtig geworden, bijna in paniek geraakt en had op het punt gestaan de hele missie af te blazen, bestormd door het gevoel haar te willen beschermen. Ze had het een moederinstinct kunnen noemen als ze er een idee van had gehad hoe dat voelde. Het had het uiterste van haar geëist om het meisje toch te sturen.

Het was er niet gemakkelijker op geworden om de meisjes te stationeren. Ze had het gevoel dat de meisjes haar eigendom waren en voelde zich betrokken bij hun welzijn. Ze kende de statistieken echter ook, de enorme kans dat ze het niet zouden overleven. De realiteit was dat sommigen van hen niet terug zouden komen, maar sentimentaliteit mocht haar beoordelingsvermogen niet beïnvloeden.

‘Mevrouw Trigg?’ zei een van de telegrafisten, een ernstige, roodharige vrouw die Jane heette. Eleanor keek op. ‘Ik heb een bericht van Marie binnengekregen.’

Eleanor sprong op en rende naar Janes werkplek. Onder aan de pagina stond Maries codenaam: Angel. Eleanor had het geen prettige naam gevonden vanwege de mogelijke associatie met de dood. Ze had hem willen veranderen, maar had het te druk gehad om dat te doen. ‘Heb je de uitgewerkte sleutel?’

Jane knikte en gaf Eleanor het papiertje met de codeersleutel die Marie had gebruikt om het bericht te coderen.

Terwijl Jane het bericht decodeerde, vroeg Eleanor zich af of het verminkt zou zijn, zoals de berichten van de meisjes vaak waren, vanwege de weersomstandigheden die de radiosignalen verstoorden of omstandigheden waardoor de W/T zich moest haasten. Het bericht was echter netjes en zuiver. in het nest van de kardinaal. eieren veilig. Eleanor streek met haar vingers over de pagina en hoorde Maries stem in de getypte tekst. ‘De kardinaal’ was een verwijzing naar Vesper en ‘eieren’ betekende dat haar zendkoffer onbeschadigd was gearriveerd.

De tekst was nietszeggend, soepel en vaag, en had door iedereen geschreven kunnen zijn. Maries gewicht op de eerste letter van de tekst, haar fingerprint, was lichter dan anders.

Eleanor controleerde het bericht op Maries identiteitscontroles, de fouten die ze in de tekst moest aanbrengen om haar identiteit vast te stellen. Ze wist dat Maries blufcontrole was om de vijfendertigste letter te vervangen door een ‘p’, maar daarvoor was het bericht niet lang genoeg. Het bevatte ook geen ‘c’, die vervangen had moeten worden door een ‘k’, haar werkelijke controle. Eleanor vervloekte de code-instructeur die, in een poging om unieke controles te creëren die niet gemakkelijk ontdekt zouden worden, het veel te complex had gemaakt en Marie geen controles had gegeven die in elk radiografisch bericht toegepast konden worden.

Eleanor bestudeerde het bericht opnieuw. Het voelde verkeerd. Ze keek naar Jane. ‘Wat vind jij ervan?’

Jane zette haar hoornen bril op, las het bericht en vervolgens nog een keer. ‘Ik weet het niet zeker,’ zei ze langzaam, maar Eleanor kon aan Janes gezicht aflezen dat zij ook bezorgd was.

‘Is het Marie?’ drong Eleanor aan. Ze bedacht hoe Marie die avond in Tangmere was geweest. Ze had zenuwachtig geleken, alsof ze twijfelde, maar ze twijfelden allemaal voordat ze vertrokken. Lieve hemel, natuurlijk was dat zo.

‘Het bericht is zo kort,’ zei Jane op een toon die eerder hoopvol dan zeker was. ‘Misschien had ze haast.’

‘Misschien wel,’ herhaalde Eleanor zonder overtuiging. Behalve dat de fingerprint een beetje licht was, was er niets om haar ongerustheid te ondersteunen, maar dat nam haar gevoel niet weg.

‘Wat wil je doen?’ vroeg Jane terwijl Eleanor naar haar bureau terugliep. Ze hadden nog maar een paar minuten om een bericht naar Marie terug te sturen, een transmissie over de wapendropping die aanstaande dinsdag zou plaatsvinden, zodat het netwerk van Vesper een ontvangstcomité kon samenstellen en plaatselijke bewoners kon ronselen die de munitie voor de verzetsstrijders zouden bewaren. Maar als Maries zender op de een of andere manier besmet was, zou de informatie in verkeerde handen vallen.

Ik moet haar een privébericht sturen, dacht Eleanor. Iets wat alleen Marie kon weten. Ze aarzelde. De zendtijd was schaars en kostbaar en het was riskant om een telegrafist langer dan absoluut noodzakelijk te laten zenden. Maar ze moest bevestigd hebben dat het echt Marie was en dat er niets mis was. ‘Vertel haar dat ik de vlinder bewaar.’ Het was een bedekte verwijzing naar Maries ketting, die ze de nacht dat Marie was vertrokken in beslag had genomen. Hoewel ze het niet zeker wist, voelde ze dat de ketting heel belangrijk voor haar was. Dat had misschien iets met haar dochtertje te maken. Het bericht zou beslist een persoonlijke reactie uitlokken.

Eleanor hield haar adem in terwijl Jane het bericht codeerde en verstuurde. Er verstreken twee minuten, toen drie, voordat ze een bericht terugkregen: bedankt voor de informatie. Geen erkenning van de persoonlijke verwijzing, niets om te bevestigen dat het Marie was. De moed zonk Eleanor in de schoenen. De fingerprint was dit keer echter vertrouwd, zwaar op het eerste woord zoals Maries gewoonte was.

‘Het lijkt er dit keer op dat zij het is, nietwaar?’ vroeg Jane in een poging zekerheid te krijgen.

‘Inderdaad,’ antwoordde Eleanor. Marie had tijdens de opleiding keer op keer gehoord dat ze niet over haarzelf of over haar achtergrond mocht praten en geen persoonlijke informatie mocht verzenden. Misschien volgde ze gewoon die opdracht door neutraal op Eleanors bericht te antwoorden.

‘Wat moeten we doen?’ Jane keek onzeker naar Eleanor. Ze wilde weten of ze de informatie over de aanstaande wapendropping moest verzenden.

Eleanor aarzelde. Ze had de meisjes opgeleid en ze op alle mogelijke manieren gesteund, maar op dit moment was ze gewoon overdreven voorzichtig en dat was niets voor haar. Ze moest geloven dat ze hun taak aankonden en de juiste beslissingen zouden nemen. Anders zou het niet werken en zou de hele organisatie uit elkaar vallen. Eleanor moest een beslissing nemen. Ze staarde naar de zendinstallatie alsof ze daarmee Maries stem zou kunnen horen om zeker te weten dat zij het was. Eleanor geloofde dat Marie, ondanks haar problemen tijdens de opleiding in Arisaig House, sterk en slim genoeg was en voldoende was gegroeid om bestand te zijn tegen de uitdagingen van de praktijk; anders had ze haar nooit naar een gebied gestuurd dat zo gevaarlijk was. Ze moest erop vertrouwen dat Marie niets met haar zendkoffer zou laten gebeuren. En de transmissie tegenhouden zou een vertraging van de operatie betekenen. Het was dit of niets.

Ze hief haar kin uitdagend. ‘Verstuur het bericht,’ instrueerde ze Jane, waarna ze het kantoor uit liep.
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Marie

Frankrijk, 1944

Marie zat in haar eentje op zolder en wachtte tot ze haar bericht eindelijk kon versturen, terwijl ze probeerde niet aan de Duitser aan de andere kant van de muur te denken.

Julian had haar een week geleden naar Rosny-sur-Seine gebracht. Hij was niet teruggekomen en ze vroeg zich af waar hij naartoe was gegaan nadat hij haar had achtergelaten. De kleine zolderruimte was prettig en had twee ramen, een aan de voorkant dat uitkeek op de straat en een aan de achterkant met uitzicht op de rivier. Het late zonlicht scheen door het achterraam naar binnen en vormde grappige, dansende patronen op de versleten sprei die op het bed lag.

Het bleek dat de Duitsers niet alleen regelmatig in het café op de begane grond kwamen, maar in het gebouw waren ingekwartierd. Een van hen bevond zich in de aangrenzende zolderkamer, die de andere helft van de zolderverdieping in beslag nam, de anderen sliepen beneden. Marie had dat ontdekt toen ze ’s avonds laat naar de badkamer in de gang was gegaan, waarna ze zich had afgevraagd of Julian krankzinnig was geworden of dat het hem misschien gewoon niet kon schelen dat ze betrapt werd. Langzamerhand had ze echter beseft dat dit het perfecte onderduikadres was omdat ze haar nooit zo dichtbij zouden verwachten. En het gaf haar bijzonder veel voldoening haar berichten letterlijk onder de neus van de Duitsers te verzenden.

Marie keek op de klok. Kwart over vijf. Het was bijna tijd om het bericht te versturen dat een koerier, die ze niet had herkend, haar eerder had gebracht. Het wachten was het moeilijkst, wat niemand haar tijdens de opleiding had verteld. Iedere dag wachtte ze op instructies om berichten te versturen. ’s Avonds luisterde ze naar de radio, in de hoop dat de uitzending van de bbc persoonlijke boodschappen zou bevatten die de aankomst van een spion signaleerden, of misschien een geheime mededeling dat de invasie zou beginnen. Ze had haar zolderkamer op dinsdag verlaten om naar de markt op het plein te gaan en daarna nog een keer voor een bezoekje aan de banketbakker, kleine uitstapjes zodat de dorpsbewoners niet zouden praten over de onbekende vrouw die zichzelf opsloot in het appartement aan de Rue Anton. Ze was zo weinig buiten geweest dat het, behalve tijdens een paar korte ontmoetingen met de verhuurster, helemaal niet nodig was geweest om haar schuilnaam of dekmantel te gebruiken.

Ze keek uit het raam naar de weilanden die in het zachte licht baadden, dacht verlangend aan Tess en hoopte dat het weer in East Anglia mooi genoeg was om te profiteren van de langere dagen en dat haar dochtertje na het avondeten buiten kon spelen. Als ze maar toestemming had gekregen om een foto van Tess mee te nemen. Ze zag haar dochtertje nog steeds scherp voor zich, hoewel ze waarschijnlijk was veranderd sinds Marie haar voor het laatst had gezien.

Marie schoof haar stoel dichter naar de lage tafel in de hoek waarop haar zendkoffer stond, die was gecamoufleerd als een grammofoon, met een deksel dat omgedraaid kon worden om het apparaat snel te verbergen. Ze haalde het vel papier dat de koerier haar eerder had gebracht met Vespers inmiddels vertrouwde handschrift tevoorschijn. Eerst moest ze het bericht coderen. Ze voelde achter de voering van haar schoen naar de uitgewerkte code; een klein stukje zijde waarop de codeersleutel stond. Het bericht was nauwelijks begrijpelijk voor Marie, vol cryptische termen en boodschappen die alleen Vesper begreep; en hopelijk degene in Norgeby House die het bericht ontving. Ze vroeg zich af of Eleanor daar zou zijn. Marie las de gecodeerde tekst die ze moest versturen meerdere keren om er zeker van te zijn dat ze geen fouten had gemaakt. Vervolgens verbrandde ze het originele, niet gecodeerde bericht boven de kaars die voor haar stond en liet het laatste stukje vallen voordat ze haar vingers brandde.

Uit het zakje met reserveonderdelen haalde ze het kristal waarmee ze het bericht op de juiste frequentie kon versturen. Nadat ze het kristal had geplaatst, begon ze het door haar gecodeerde bericht in te tikken. De telegraafsleutel klikte bevredigend onder haar vingers. Ze bediende de zender licht en behendig. Ze had gemerkt dat ze was vooruitgegaan tijdens haar korte tijd in het veld, alsof ze een vreemde taal, die ze op school had geleerd, vloeiend bleek te spreken nu ze in het bewuste land was. Ze kon een bericht inmiddels razendsnel intikken zonder een woord te verspillen.

Op de benedenverdieping klonk een lachsalvo en gezang, waardoor Marie pauzeerde. Ze stond op en liep naar het achterraam van de flat. Het geluid was niet van buiten afkomstig, maar uit het café op de benedenverdieping. Ze zag dat de antenne die ze de nacht nadat ze was gearriveerd stiekem had opgehangen van de tak was gevallen waaraan ze hem had vastgemaakt. Als de antenne niet op de juiste plek hing, zou haar signaal misschien niet doorkomen. Ze opende het raam en stak haar hand naar buiten.

Op dat moment verstijfde ze. Op het balkon van de kamer onder haar stond een Duitse soldaat die belangstellend naar haar keek.

Het lukte Marie om te glimlachen en ze zwaaide alsof ze alleen de was ophing. ‘Bonsoir!’ riep ze terwijl ze probeerde luchtig te klinken. Ze trok haar arm weer terug en sloot het raam met trillende handen.

Ze wist dat ze moest stoppen met tikken. De Duitser leek haar niet te verdenken, maar hij kon haar op dit moment rapporteren. Ze moest het bericht echter versturen en het waren nog maar een paar aanslagen. Ze tikte verwoed verder terwijl haar hartslag het geluid overstemde. Vervolgens draaide ze het deksel van de zender om, zodat het een grammofoon leek, en hoopte dat het niet te laat was.

Marie hoorde voetstappen op de trap. Er kwam iemand aan. Was haar transmissie opgespoord? Vernietig de zender en als dat niet lukt, dan in elk geval de kristallen. De instructies die ze tijdens de opleiding had gekregen speelden gehaast door haar hoofd, maar ze was niet in staat die op te volgen. Ze zat erbij als een dier dat in een stel koplampen was gevangen.

De voetstappen naderden. Zouden ze de deur forceren of kloppen en haar dwingen om open te doen? Ze pakte de ketting met de capsule cyanide vast. Bijt hem snel stuk, had Eleanor gezegd. Tess, die op haar vijfde zonder ouders zou achterblijven, verscheen voor haar geestesoog. Het schuldgevoel dat Marie de afgelopen maanden had verdrongen, kwam bij haar boven. Ze was moeder van een klein kind dat haar nodig had en wie zou de prijs betalen als er iets gebeurde? Het was gewoonweg onverantwoordelijk om hier te zijn.

De voetstappen stopten voor haar deur. Marie telde: zeven, acht, negen. Er werd op de deur geklopt.

Marie keek wanhopig over haar schouder op zoek naar een manier om te ontsnappen. Het was onmogelijk om zich in de kleine kamer te verstoppen. Er werd opnieuw geklopt. Ze liep aarzelend naar de deur en opende hem.

Ze was verbaasd om Will, de piloot, in de deuropening te zien. ‘Ik ben me doodgeschrokken,’ zei ze.

Hij had een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Stop dan eerder met zenden. Ik kon je in de gang horen tikken.’ Zijn Ierse accent leek nu krachtiger, met een harde ‘r’. ‘Het is voor niemand goed als je betrapt wordt.’ Zijn bruine ogen verzachtten. ‘Hoe is het met je?’

Verveeld en eenzaam en zenuwachtig omdat ik omringd ben door Duitsers, wilde ze zeggen, maar het voelde kinderachtig om te klagen. ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze in plaats daarvan terwijl haar angst wegebde. ‘Ik hoef donderdag pas weer berichten te versturen.’

‘Ik ben hier niet om een bericht af te geven.’

‘Wat doe je hier dan?’

‘Julian heeft je hulp nodig.’

Haar oren prikten. ‘Om te vertalen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het gaat om iets anders.’

Ze herinnerde zich haar laatste mislukte opdracht voor Julian in de boekwinkel en was plotseling zenuwachtig. ‘Wat wil hij?’

‘Stop met vragen stellen en ga mee,’ antwoordde Will.

Marie trok haastig haar jas aan, zette haar hoed op en pakte haar handtas. Ze kon het echter niet laten om nog een vraag te stellen. ‘Waarom komt Julian me zelf niet halen als hij me nodig heeft?’

‘Het was niet veilig voor hem om hiernaartoe te komen.’ Niet veilig. Ze voelde de bezorgdheid in zich opkomen terwijl ze zich afvroeg wat er gebeurd kon zijn. Als leider van afdeling F was Julian een van de belangrijkste doelwitten in Noord-Frankrijk. Er was weinig wat de Duitsers niet zouden doen om hem te pakken te krijgen. De dreiging was ineens veel reëler. Plotseling leek het niet meer het ergste ter wereld om in haar kamer te zitten en zich te vervelen.

Will liep voor Marie uit de trappen af, nam haar mee naar een Peugeot die langs de stoeprand was geparkeerd en hield het portier voor haar open. ‘Stap in.’

De winkels in de straat gingen dicht. De boekverkoper, die zijn luiken sloot, keek op maar gaf geen blijk van herkenning. Het café onder haar kamer stroomde vol Duitsers die in groepjes bij de bar stonden en aan de tafels zaten. Ze hoopte dat ze haar niet zagen.

Will startte de motor en reed zwijgend het dorp uit. Ze bestudeerde hem vanuit haar ooghoek. ‘Julian heeft me verteld dat jij de luchtbewegingen coördineert.’

Hij grinnikte. ‘Dat is een heel grote naam voor wat ik doe.’

Ze wist echter dat zijn werk enorm belangrijk was. Hij had de leiding over de ‘Moon Squadrons’, de ongeregelde groep piloten die, samen met de raf, verantwoordelijk waren voor de droppings in bezet Frankrijk. Hij bepaalde wanneer er werd gevlogen en waar ze landden, wie er aan boord was en wie er vertrok. En hij regelde praktisch alle post die tussen afdeling F en Londen heen en weer ging.

‘Mijn neef overdrijft,’ ging hij verder.

‘Josie vertelde al dat jullie familie zijn.’

‘We zijn als broers opgegroeid op de boerderij van Julians familie in Cornwall,’ legde hij uit. ‘Mijn moeder was alleenstaand.’

Net als ik, dacht Marie, hoewel ze er niet aan toe was om dat aan Will te vertellen.

‘Ze heeft me daar lange periodes samen met mijn zus achtergelaten omdat ze moest werken. Toen ik elf was, is ze gestorven aan griep.’ Will praatte gemakkelijk, heel anders dan de discrete manier van communiceren die de spionnen was aangeleerd. ‘Julian en ik zijn samen opgegroeid en hebben alleen elkaar nog.’

‘Heb je geen gezin?’

Will schudde zijn hoofd. ‘Ik ben altijd alleen geweest. Julian is min of meer van iedereen en tegelijkertijd van niemand. Hij is getrouwd geweest,’ ging hij verder, waarmee hij de aandacht van zichzelf afleidde. Zijn gezicht kreeg een sombere uitdrukking. ‘Zijn vrouw en kinderen bevonden zich op de Athenia, een passagiersschip dat getorpedeerd is door de Duitsers. Er waren geen overlevenden.’

‘Lieve hemel,’ zei Marie. Ze had er geen idee van gehad dat Julian zoveel pijn achter zijn intensiteit en gedrevenheid verborg en was verbaasd dat hij überhaupt nog functioneerde. Ze dacht aan Tess en voelde een enorme steek in haar hart. Als er iets met haar dochter gebeurde, zou ze de zon de volgende dag niet zien opkomen.

‘We zijn dus met zijn tweeën over en ik zou alles voor hem doen, ook al heeft hij het soms volkomen mis.’

‘Bedoel je het waarschuwen van de plaatselijke bewoners?’ vroeg ze terwijl ze terugdacht aan zijn meningsverschil met Julian op de ochtend dat ze was gearriveerd.

Hij knikte. ‘In alle hoeken van Frankrijk zijn mensen opgestaan om ons te helpen. De eigenaar van de stomerij die zijn oplosmiddelen gebruikt om valse documenten te maken. De eigenaar van een bordeel aan de Rue Malebranche in Parijs die ons verbergt als niemand anders dat doet. En de maquisards. Deze mensen willen hun leven geven voor wat wij doen. Ze verdienen het om te weten wat er gaat gebeuren zodat ze kunnen proberen zichzelf en hun families te beschermen.’

Hij stopte voor het kleine treinstation waar Julian en zij de fiets hadden opgehaald op de ochtend nadat ze was gearriveerd. ‘Je zet me weer af,’ zei ze peinzend.

Will glimlachte. ‘Dat lijkt mijn levenslot te zijn.’

Op een dag zou hij haar misschien zelfs thuis afzetten. Het voelde te dierbaar om het hardop te zeggen.

‘Je trein arriveert over tien minuten.’

‘Mijn trein?’ Ze voelde een steek van teleurstelling. Toen Will had gezegd dat Julian haar nodig had, had ze gedacht dat ze samen ergens naartoe zouden gaan. ‘Ik begrijp het niet. Waar ga ik naartoe? En waar is Julian?’

‘Jullie zien elkaar na afloop,’ antwoordde Will.

Na afloop van wat? vroeg Marie zich af, maar voordat ze dat kon vragen haalde Will een stuk papier uit zijn zak.

‘Onthoud dit adres.’

273 rue hermel, montmartre, las ze op het papiertje, waarna ze ongelovig naar Will keek. ‘Montmartre?’

‘Inderdaad. Julian zei dat ik moest zeggen dat het tijd wordt dat je Parijs ziet.’

Drie uur later liep Marie metrostation Clignancourt uit en liep ze de steil oplopende straat in. Het motregende licht en de natte bestrating glansde in het maanlicht. De witte koepel van de Sacré Cœur-basiliek doemde in zuidelijke richting op, uitdagend en oogverblindend tegen de nachtelijke hemel. Uit het riool steeg een bedompte stank op.

Ze had Wills instructies opgevolgd, had de avondtrein naar Gare du Nord genomen en was vervolgens met de metro van het treinstation naar de Noord-Parijse wijk gereden, met zijn wirwar van nauwe, kronkelende straatjes die met kinderkopjes waren geplaveid, en vol bruisende cafés en galeries.

‘Ga naar het adres dat je je hebt ingeprent hebt en vraag naar Andreas,’ had hij gezegd. ‘Neem het pakje aan dat hij je geeft en ontmoet Julian in Gare Saint-Lazare voordat de laatste trein om elf uur vertrekt. Het pakje is van cruciaal belang voor de missie.’ Maar waarom had Julian haar gekozen, een radiotelegrafist die geen enkele ervaring had als koerier en nog maar een week in het land was? ‘Het adres waarnaar je op zoek bent is een café en er hangt een kanariekooi achter het raam. Als er geen vogel in de kooi zit, betekent het dat het niet veilig is om naar binnen te gaan.’

Het adres dat Will haar had gegeven was een schuin aflopend rijtjeshuis met een café op de begane grond. l’ambassadeur stond er op het knoestige houten bord dat onder een gestreepte luifel achter het raam hing. Ze zocht naar de vogelkooi maar zag hem niet. Paniek stroomde door haar heen. Een lege vogelkooi betekende dat het niet veilig was om naar binnen te gaan. Will had haar niet verteld wat ze moest doen als er helemaal geen vogelkooi hing.

Marie had geen andere keus dan het café binnen te gaan. Het was er bijna leeg, afgezien van een groep mannen die achter in het lokaal zaten te kaarten. De legendarische zangeres Marie Dubas zong ‘Mon Légionnaire’ vanaf een onzichtbare grammofoon. Achter de bar met spiegelwand stond een man met een wit schort voor die glazen afdroogde. Hij keek niet op. Wat moest ze nu doen?

Ze ging aan een van de tafels zitten en legde haar handschoenen boven op de krant, met de vingers naar buiten gericht, een teken van het verzet dat ze tijdens de opleiding had geleerd. Een paar minuten later verscheen er een ober die een menukaart voor haar neerlegde. Marie aarzelde verward. Will had niets over dit deel van het plan verteld. Ze opende de menukaart, zag een kleine sleutel en keek op naar de ober. Hij knikte lichtjes naar de achterkant van het café.

Hij wilde blijkbaar dat ze daarnaartoe ging, maar wat dan? Marie verborg de sleutel in haar hand, stond op en liep zenuwachtig langs de kaartende mannen. Een van hen keek naar haar toen ze langsliep. Ze hield haar adem in en wachtte tot hij iets zou zeggen. Hij taxeerde haar echter alleen op de manier zoals Franse mannen dat deden. Ze keek hem niet in de ogen en liep door een korte gang langs de keuken en de toiletten. De gang eindigde bij een opslagruimte met een smalle trap. Haar huid prikte van de spanning; was dit een hinderlaag? Ze keek over haar schouder maar zag de ober die haar hiernaartoe had gestuurd niet.

Marie vermande zich en begon de trap op te lopen. De deur op de overloop was op slot. Ze stopte de sleutel die de ober haar had gegeven in het slot en draaide hem om, maar er gebeurde niets. Uiteindelijk lukte het en ze duwde de deur open.

Aan de andere kant was een kleine, nogal donkere zolder of een soort opslagruimte. Achterin zat een oudere man onder een bureaulamp, zijn hoofd gebogen onder een klep. Sigarettenrook kringelde naar het plafond. Waarom had hij haar niet gewoon binnengelaten?

Toen ze dichterbij kwam zag ze dat hij aan een apparaat werkte en zorgvuldig draden met elkaar verbond. Hij begroette haar niet en ze vroeg zich af of ze iets moest zeggen. Ze wist van haar opleiding dat ze haar schuilnaam alleen mocht geven als haar daarom werd gevraagd. Er verstreek een minuut en vervolgens nog een. Uiteindelijk keek hij op. ‘Til je blouse op.’

‘Pardon?’ antwoordde ze verontwaardigd.

De man haalde een in bruin papier gewikkeld pakje tevoorschijn dat de afmetingen van een envelop had en tweeënhalve centimeter dik was. Vervolgens pakte hij een rol ducttape. ‘Ik moet dit op je vastplakken.’

Ze hief haar armen en tilde haar blouse op. Daarna draaide ze haar hoofd weg, beschaamd door de vernedering. Hij gedroeg zich echter zakelijk en raakte haar niet meer aan dan nodig was terwijl hij het pakketje op haar lichaam plakte. ‘Je moet langzaam bewegen,’ zei hij. ‘Laat het niet nat worden anders werkt het niet. En wat je ook doet, zorg ervoor dat je niet struikelt.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat je daardoor jezelf en iedereen in je omgeving doodt. Het pakketje bevat tnt.’

Marie verstijfde. Ze herinnerde zich de explosies bij Arisaig House die al te gemakkelijk plaatsvonden. Er waren geruchten geweest over een spion in opleiding die onvoorzichtig was geweest en een vinger was kwijtgeraakt. Julian kon toch onmogelijk verwachten dat ze dynamiet uit Parijs zou smokkelen?

De man nam een lange trek van zijn sigaret, wat in de buurt van een explosief een uitgesproken slecht idee leek. ‘Je kunt gaan,’ zei hij vervolgens.

In de verte sloeg een klok tien uur. Ze moest nu vertrekken om voor de avondklok de stad uit te zijn en op tijd bij Julian te arriveren.

Marie nam een stap, hield haar adem in, nam nog een stap en liep de kamer uit alsof ze wegsloop bij een gevaarlijk dier. Ze begon de trap af te lopen met het gevoel dat iedere stap haar laatste zou kunnen zijn. Ze dwong zichzelf om normaal langs de mannen in het café te lopen. Het zweet stroomde langs haar lichaam en ze probeerde niet te denken aan wat er kon gebeuren als het tnt nat werd.

Op straat struikelde ze en viel ze bijna. Ze zette zich schrap voor de explosie die haar einde zou betekenen, maar er gebeurde niets.

Een halfuur later stond ze bij de ingang van Gare Saint-Lazare. De wandeling had langer geduurd dan zou moeten met het gevaarlijke pakje dat ze niet durfde aan te raken. Zelfs op dit late tijdstip was het station vol reizigers; gezinnen met slaperige kinderen en te veel tassen, soldaten die zichzelf belangrijk vonden en hen opzij­duwden. Marie keek op het vertrekbord, zag dat de volgende trein terug over een kwartier van perron acht vertrok en begon ernaartoe te lopen.

Ze keek op zoek naar Julian om zich heen; ze wilde het pakketje dolgraag aan hem afgeven zodat zij er vanaf was. Uiteindelijk zag ze hem een meter of twintig voor haar op het perron en ze hief haar hand om zijn aandacht te trekken. Hun ogen ontmoetten elkaar, maar hij glimlachte niet en zijn gezicht bleef ernstig. Op dat moment begreep ze waarom: tussen hen in stonden Franse politieagenten die de passagiers een voor een controleerden voordat ze het perron op liepen.

Marie voelde de paniek in zich opkomen. Achter haar verdrongen de andere passagiers zich in een vage rij terwijl ze de politieagenten naderden. Ze kon niet uit de rij stappen zonder de aandacht te trekken, maar het pakketje was dik en onmogelijk te verbergen of te verstoppen als iemand haar fouilleerde. Ze keek naar een vuilnisbak en wilde dat ze het pakket daarin kon achterlaten, of misschien in het toilet. De rij was echter opgeschoven en ze was al bijna bij de controlepost. Ze kon de tnt onmogelijk van haar lichaam verwijderen.

Ze bereikte het begin van de rij. ‘Papieren,’ beval een politieagent en ze probeerde tijd te rekken, niet in staat om haar jas te openen en haar portemonnee te pakken zonder het pakket te onthullen. De reizigers achter haar begonnen te mopperen vanwege de vertraging. ‘Uit de rij!’ riep de politieagent, die zijn geduld kwijtraakte. Hij gebaarde dat ze naar een andere agent moest gaan die grondigere controles uitvoerde.

‘Het toilet?’ vroeg ze wanhopig in de verwachting dat de tweede agent zou weigeren. ‘Les règles,’ zei ze terwijl ze naar beneden gebaarde en de Franse term voor menstruatie gebruikte. Ze hoopte met deze onbeschaafde verwijzing in elk geval een nauwkeurige controle te kunnen voorkomen. De officier keek geschokt en wees snel naar het dichtstbijzijnde damestoilet. In het hokje deed ze haar blouse omhoog in de wetenschap dat ze maar een paar seconden in het toilet kon blijven zonder de aandacht op zich te vestigen. Ze trok de tnt voorzichtig van haar lichaam en vocht tegen de aandrang om een gil te geven toen haar huid scheurde en de wond begon te bloeden. Heel even overwoog ze om het pakket in het toilet achter te laten in plaats van het risico te lopen dat ze ermee werd betrapt. Will had echter gezegd dat het van cruciaal belang was voor de missie, dus duwde ze het in het geheime vakje onder in haar handtas en kneep ze hard in de randen om ervoor te zorgen dat het paste.

Ze liep de toiletruimte uit en ging weer in de rij staan terwijl ze voelde dat Julian nog steeds naar haar keek. Een paar minuten later stond ze vooraan in de rij. De politieagent stak zijn handen uit om haar te fouilleren en ze dwong zichzelf om niet terug te deinzen. Als ze zich verzette zou het alleen maar erger worden. De handen van de man gleden over alle plekken op haar lichaam waar ze niet zouden moeten komen, waardoor de nachtmerries uit haar jeugd terugkwamen, die erger dan de schoppen en de klappen waren geweest en waarvan ze had gedacht ze voor altijd te hebben begraven. Ze klemde haar tanden op elkaar en dwong zichzelf om de langdurige, koude, opdringerige aanraking niet te voelen. Het was absoluut niet belangrijk, zei ze tegen zichzelf, zolang hij daardoor geen aandacht aan haar tas besteedde.

Julian keek aan de andere kant van de controlepost naar de aanranding. Hij kookte duidelijk van woede en had zijn vuisten gebald. Ze zag dat hij naar zijn pistool tastte en smeekte hem met haar ogen om zich gedeisd te houden en niet te reageren. Het zou de missie ruïneren en ze zouden beiden worden gearresteerd, of erger.

Na wat een eeuwigheid leek haalde de politieagent zijn smerige handen van haar lichaam, pakte haar tas en onderzocht het hoofdvak grondig en vastbesloten. Zo zou hij het verborgen pakket beslist snel vinden.

‘Lieverd!’ Julian liep naar hen toe voordat de politieagent hem kon tegenhouden en ging tussen de agent en Marie in staan. ‘Mijn vrouw is zwanger,’ zei hij, waarmee hij zijn eigen regel verbrak om zijn erbarmelijke Frans niet te gebruiken. Hij kreeg de woorden op de een of andere manier naar buiten, maar zijn accent was verschrikkelijk. Marie verstijfde. Daarnet had ze de politieagent nog verteld dat ze menstrueerde, maar Julian had dat niet gehoord en zijn verhaal stond lijnrecht tegenover dat van haar.

‘Ik voel me misselijk,’ zei ze waarna ze vooroverboog.

De politieagent deed een stap naar achteren. ‘Wegwezen!’ beval hij. Julian hield zijn eigen papieren omhoog en nam haar mee door de controlepost.

‘Blijf lopen,’ mompelde Julian en dat deed ze zonder over haar schouder te kijken, hoewel ze doodsbang was dat ze elk moment tegengehouden zouden worden.

In de trein hielp hij haar op haar stoel en sloeg vervolgens een beschermende arm om haar heen. Haar hart bonkte zo hard dat ze zich afvroeg of hij dat door haar jas heen kon voelen. Ze wachtte op het moment dat de agenten de wagon in zouden stormen om hen te arresteren en hield haar adem in. Voor haar gevoel stond de trein een eeuwigheid stil en ze bad dat hij zou vertrekken. Uiteindelijk begon hij uiterst langzaam te rijden. Ze bewogen beiden niet terwijl de trein het station uit reed.

Er brandden geen lampen in de wagons en terwijl Parijs achter hen verdween leek de duisternis van het platteland het treinstel te omsluiten. Marie keek naar Julian; zijn gezicht was nauwelijks zichtbaar in het zwakke maanlicht. Hij staarde naar haar. In zijn ogen was een combinatie van bezorgdheid en opluchting te lezen, en misschien nog iets meer, hoewel ze zich dat waarschijnlijk verbeeldde. Haar ogen ontmoetten die van hem en ze hield zijn blik vast. Ze wilde wanhopig graag met hem praten, maar durfde dat niet in het Engels te doen. Eindelijk, toen ze het niet langer kon verdragen, liet ze zijn blik los en keek weg. Hij hield zijn arm om haar heen en ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder.

Het was bijna twee uur ’s nachts toen de trein stopte bij het station waar Will haar eerder had afgezet. De auto waarin hij had gereden was daar achtergelaten, en Julian vond de sleutel die zijn neef had verstopt. Hij reed behendig door de donkere straten naar het dorp. Ze praatten nog steeds niet, alsof ze bang waren dat iemand hen ook nu kon afluisteren.

Uiteindelijk liepen ze Maries kamer in. ‘Godzijdank, ik dacht dat het gedaan was met ons,’ zei Julian zachtjes met het oog op de Duitsers.

‘Omdat je besloten hebt om een bom rond mijn middel te plakken zonder me dat te vertellen?’ zei Marie. Haar opluchting veranderde snel in boosheid. Ze haalde het pakket met tnt uit het geheime vak van haar tas en gaf het aan hem.

‘Ik was bang dat als ik het je vertelde, je te bang zou zijn om ermee door te gaan. Je hebt het fantastisch gedaan.’

Ze putte een beetje troost uit zijn compliment. ‘Ik ben geen kind. Als je mijn leven op het spel zet, verdien ik het in elk geval om dat te weten.’

‘Het spijt me.’ Hij hief zijn handen. ‘Ik zal het nooit meer doen, oké? Ik beloof het. Laat het me uitleggen. We gaan de spoorbrug ten zuiden van Mantes-la-Jolie opblazen,’ zei hij zachtjes. Ze had zijn vertrouwen verdiend en hij vertelde haar eindelijk het volledige plan. Julian haalde een kaart uit zijn jas en spreidde die op de tafel voor hen uit. ‘De brug bevindt zich hier.’ Hij wees naar een versmalling van de rivier. ‘Het is een cruciaal doorgangspunt voor de Duitse tanks en als we hem vernietigen heeft dat invloed op het versterken van hun verdediging in Normandië. Als we het echter te vroeg doen, hebben ze de tijd om hem te repareren.’ Het tijdstip leek bijzonder belangrijk te zijn. ‘We verzamelen dus explosieven. Het pakket dat jij vanavond opgehaald hebt, is er maar één van de ruim tien die we nodig hebben. Al het werk dat we tot nu toe gedaan hebben, alle bewapeningen en sabotages, verbleken in vergelijking met deze missie.’

‘Op welke manier?’

‘De omvang van de operatie, het potentiële effect en het gevaar ervan. Als het achter de rug is, mits het lukt, kunnen we ons niet meer in de schaduwen verbergen.’

‘En wat gebeurt er daarna?’

Hij hield zijn hoofd schuin en leek haar niet te begrijpen.

‘Als we uit de schaduwen komen, ontmaskerd worden, hoe moeten we ons werk dan blijven doen? Is het dan voorbij?’

‘Het is nooit voorbij,’ antwoordde hij nadrukkelijk, waardoor haar hoop doofde. ‘We houden ons een paar weken gedeisd, verbergen ons op onderduikadressen buiten deze regio en verplaatsen uitvalsbases naar andere locaties.’

Ze bewonderde zijn vastberadenheid en volharding.

‘Dit kan niet voor altijd doorgaan,’ zei ze voorzichtig.

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde hij snel. ‘Niemand kan hier voor altijd mee doorgaan.’ Ze vroeg zich af of hij dat zelf geloofde. ‘Maar als wij opgepakt zijn, zullen er tientallen anderen opstaan die onze plaats innemen.’

‘Wanneer is het dan voorbij?’

‘Als de oorlog gewonnen is.’ Zijn gezicht had een vastbesloten trek. In zijn gedachten kon het niet anders aflopen.

‘Ik had dood kunnen zijn,’ zei ze terwijl haar boosheid terugkeerde.

‘Dat was een deel van de overeenkomst toen je hiervoor tekende, nietwaar?’ Marie beet op haar lip met het gevoel dat het verkeerd was, maar wist niet zeker op welke manier. ‘Deze soort tnt is vrij stabiel,’ voegde hij eraan toe.

‘Dat had je me van tevoren moeten vertellen,’ zei ze, waarna ze enigszins ontspande.

‘Ik weet het en het spijt me. Jou naar Parijs sturen heeft me in elk geval de kans gegeven om je terug te zien,’ zei hij.

Ze was verrast over zijn plotselinge warmte en voelde zich onverwachts ook tot hem aangetrokken. Nu ze Julian weer zag, realiseerde ze zich dat ze hem had gemist sinds de dag van hun laatste ontmoeting, wat vreemd leek omdat ze hem in het begin totaal niet had gemogen.

‘Het was een prima zet van je om net voordat je gecontroleerd werd uit de rij te stappen,’ zei hij, waarmee hij abrupt van onderwerp veranderde. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

‘Ik vertelde hem dat ik menstrueerde,’ bekende ze met een ongemakkelijk gevoel. ‘Dat heeft Josie me tijdens de opleiding geleerd. Eleanor had tegen haar had gezegd dat de beste manier om ervoor te zorgen dat een man je met rust laat, is te vertellen dat je ongesteld bent.’

‘Slim,’ zei Julian met een zweem van bewondering in zijn stem. ‘Ik heb al veel over Eleanor gehoord. Ze schijnt erg goed in haar werk te zijn.’

‘Dat klopt. Ze heeft Josie gerekruteerd, en mij ook. Ze is heel streng. Niet alle vrouwen mogen haar.’

‘Mag jij haar wel?’

‘Ik denk eerder dat ik haar bewonder. Ze heeft me geselecteerd en ik wil dat ze vindt dat ik opgewassen ben tegen mijn taak.’ Marie trok haar jas uit en liep naar de kapstok om hem op te hangen.

‘Je bloedt,’ zei Julian terwijl hij naar haar toe liep.

Ze keek naar beneden en zag dat er bloed door haar blouse was gesijpeld. ‘Dat komt doordat ik het plakband eraf getrokken heb,’ zei ze.

Hij maakte een doekje nat bij de wastafel en liep naar haar toe. ‘Het moet schoongemaakt worden. Mag ik?’

Ze knikte, tilde haar blouse een stukje op en keek weg. Hij waste de wond liefdevol, zijn vingertoppen warm, bijna heet zelfs, tegen haar pijnlijke huid.

‘De wond moet verbonden worden,’ zei hij ongerust. ‘Anders kan hij geïnfecteerd raken.’ Zijn hand trilde erger dan ze tot nu toe had gezien terwijl hij de wond verzorgde.

‘Dat trillen van je…’

‘Het wordt erger als ik moe ben,’ legde hij uit.

‘Rust dan uit.’

‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet doorgaan.’

‘Rust hier uit,’ zei ze op een vastberaden toon waarmee ze hoopte een discussie te voorkomen. Dat had echter geen effect.

‘Ik moet gaan. Ik word bij het aanbreken van de dag op het vliegveld verwacht.’ Ze vroeg zich af waarom; er was geen radiografisch bericht gestuurd waarmee een dropping was aangekondigd, maar ze wilde hem niet lastigvallen met meer vragen.

‘Dat duurt nog uren. Ga slapen,’ zei ze streng terwijl ze naar het bed wees.

Hij glimlachte. ‘Ja, mevrouw.’ Hij ging op de stoel naast het bed zitten en leunde naar achteren, met zijn hoofd tegen de muur. ‘Heel even dan.’

‘Niemand heeft iets aan je als je doodgaat door uitputting.’ Het was bedoeld als grapje, maar het was te dicht bij de waarheid en de woorden bleven hol tussen hen in hangen. De dood, of die nu werd veroorzaakt door een griep of een Duitse arrestatie, zat hun altijd op de hielen. Ze gaf hem een deken. ‘Dit is alles wat ik heb.’

Hij wuifde hem weg. ‘Ik kan je verzekeren dat ik op veel ergere plekken geslapen heb, zoals roeiboten en moerassen, één keer zelfs in een riool. Gisternacht heb ik in een schuur op het platteland geslapen.’

Ze deed de lamp uit en ging op het bed liggen. Ze wilde dolgraag een bad nemen om de herinnering van vandaag van zich af te boenen, maar ze was bang dat stromend water op dit tijdstip de aandacht van de ingekwartierde Duitsers zou trekken. Ze zwegen een paar seconden. ‘Krijg je nooit genoeg van al dat rondreizen?’ vroeg ze vervolgens.

‘Ik vind het niet erg. Ik heb niet echt een plek waar ik me thuis voel.’ Er klonk een onmiskenbaar verdriet in zijn stem.

‘Will heeft me over je gezin verteld,’ zei ze in de hoop dat hij er geen aanstoot aan zou nemen. ‘Ik vind het zo erg voor je.’

‘Ik heb Reba ontmoet toen ik zestien was en heb nooit van iemand anders gehouden. Ik heb ze op die boot gezet,’ begon hij te vertellen. ‘Ze woonden in Guernsey en ik dacht dat ze vanwege het werk dat ik deed beter uit Europa konden vertrekken, dus regelde ik dat ze bij Reba’s zus in Canada konden wonen. Daar gingen ze naartoe toen het schip zonk. Ik heb ze de dood ingestuurd.’

‘Je kunt jezelf daar de schuld niet van geven. Je probeerde ze te beschermen.’

‘Dat is uiteindelijk niet belangrijk. Ze zijn dood, net zo zeker als dat ze naar een concentratiekamp waren gestuurd. Ik stel me graag voor dat ze aan het eind samen waren en dat Reba de jongens in haar armen hield, maar dat zal ik nooit zeker weten.’

Marie worstelde om de juiste woorden te vinden, maar slaagde daar niet in.

Hij schraapte zijn keel. ‘En jij? Wat vindt je echtgenoot ervan dat je dit werk doet?’

‘Ik ben niet getrouwd,’ flapte ze eruit. ‘Ik weet dat dat wel in mijn dossier staat, maar de waarheid is dat mijn man niet vermist is. Hij is vijf jaar geleden vertrokken nadat onze dochter Tess geboren was.’ Ze bestudeerde zijn gezicht in het vage licht om te zien of hij boos op haar was vanwege de leugen.

‘Heb je haar al die tijd alleen opgevoed?’ vroeg hij.

Ze knikte.

‘Dan is deze missie een fluitje van een cent.’ Voor de eerste keer sinds ze hem had ontmoet hoorde ze humor in zijn stem.

Hij strekte zijn arm en pakte haar hand vast. ‘Je dochter zal heel trots op je zijn als ze oud genoeg is om het te begrijpen.’ Hij bleef haar hand vasthouden, leunde met zijn hoofd naar achteren en sloot zijn ogen. Zijn ademhaling werd langzamer en gelijkmatiger. Terwijl ze naar zijn kalme, vredige gezicht keek voelde ze tederheid in zich opkomen. Verrast besefte ze dat ze geen gevoelens voor hem mocht hebben. Dat deel van zichzelf had ze lang geleden weggestopt, nadat Richard was vertrokken. De jaren daarna had ze zich teruggetrokken, zodat haar dat nooit meer zou overkomen. Maar nu ze vlak bij Julian lag, zijn hand warm op de hare in de duisternis, wist ze dat wat ze op dit moment voelde echt was.

Ze herinnerde zich de liefdevolle manier waarop hij in de trein naar haar had gekeken. Was het mogelijk dat de aantrekkingskracht die ze voor Julian voelde wederzijds was? Het was gewoon de eenzaamheid, zei ze tegen zichzelf, de weken en maanden waarin hij in zijn eentje onderweg was geweest. Het kon niet meer zijn. Josie had bovendien gezegd ‘dat er dingen in het veld gebeurden’. Daar kon ze Julian vast niet mee bedoeld hebben. Hij had alleen belangstelling voor de missie en zou daar niets tussen laten komen.

En zij ook niet, dacht Marie, die slaperig begon te worden. Ze was hier om haar werk te doen en vervolgens naar Tess terug te keren. Ze kon het zich niet veroorloven daar iets tussen te laten komen. Ze overwoog om haar hand uit die van Julian terug te trekken, maar bedacht zich. In plaats daarvan viel ze in slaap, gesust door de warme troost van zijn hand.

Een tijd later gingen haar ogen weer open. De hemel achter het raam veranderde van grijs in roze. Marie ging zitten, zichzelf vervloekend omdat ze zich had verslapen terwijl Julian had gezegd dat hij voor het aanbreken van de dag moest vertrekken. Ze vroeg zich af of hij ook te lang had geslapen, maar toen ze naar hem keek was hij wakker en keek hij naar haar. Haar ogen ontmoetten die van hem en ze hielden net als in de trein elkaars blik vast. Maar het was nu overdag, waardoor hun gevoelens uit de schaduwen kwamen en onthuld werden.

Ze dwong zichzelf weg te kijken. ‘Hoe laat is het?’

‘De zon komt bijna op,’ zei hij toen hij de kleur van de hemel zag.

‘Ik had nooit in slaap mogen vallen,’ zei Marie terwijl ze opsprong van het bed.

Hij stond op. ‘Het hindert niet.’ Hij was wakker geweest en had eerder kunnen vertrekken, maar dat had hij niet gedaan. ‘Het was de eerste echte slaap die ik in weken heb gehad.’

Er klonk een ritselend geluid bij de deur. Toen Marie opendeed, stond Will in de gang. Hij ging, zichtbaar ongemakkelijk, van zijn ene been op het andere staan en staarde koppig naar de ruimte tussen hen in. Ze besefte dat hij de groeiende aantrekkingskracht tussen Marie en zijn neef ook voelde. ‘Je bent niet naar het vliegveld gekomen,’ zei hij tegen Julian. ‘Ik maakte me zorgen. We moeten gaan.’

Ze keek naar Julian. ‘Waarnaartoe?’

‘Ik ben naar Engeland teruggeroepen.’

Ze gaapte onwillekeurig. ‘Wanneer?’

‘Ik vertrek vanochtend. Het spijt me dat ik je dat niet verteld heb,’ zei hij snel. Hij leek zich zijn belofte van de vorige avond te herinneren om geen geheimen meer voor haar te hebben. ‘Niemand mag het weten. Het is maar voor een paar dagen,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Op zijn hoogst een week.’ Er klonk een zweem van weemoed in zijn stem.

‘Maar hoe zit het dan met de brug?’

‘De explosie vindt de komende twee weken nog niet plaats. Voor die tijd ben ik terug.’ Zijn stem klonk onzeker en ze wist niet of ze hem moest geloven.

Nu ze wist dat hij vertrok, dreigden de gevoelens die ze de vorige avond had geprobeerd te negeren naar buiten te stromen. ‘Moet je gaan?’ vroeg ze zachtjes, hoewel ze het antwoord al wist.

‘We proberen bij daglicht op te stijgen,’ onderbrak Will hen voordat Julian antwoord kon geven. ‘We moeten ons haasten.’

‘Zal ik meegaan naar het vliegveld?’ vroeg ze in een poging een reden te vinden waarom ze nodig was.

Julian schudde zijn hoofd. ‘Hoe minder mensen, hoe beter het is,’ zei hij. ‘Vooral als het niet donker is.’ Dat was misschien maar goed ook. Ze zou het niet kunnen verdragen om te zien hoe de Lysander hem uit haar wereld haalde. ‘Doe voorzichtig.’

Julian keek naar zijn neef. ‘Zorg goed voor haar.’

Will knikte plechtig. Marie wilde zeggen dat ze niemand nodig had om voor haar te zorgen. Ze was een spion in plaats van een bezit of iemands vriendin, maar ze hadden een heilige band die blijkbaar te maken had met iets wat veel belangrijker was dan zij.

Plotseling kreeg ze het ongeruste gevoel dat hij niet moest vertrekken. ‘Moet je echt naar Engeland vliegen? Dat is veel te gevaarlijk.’

‘Er is geen andere manier,’ antwoordde hij vastbesloten. ‘Ik ben over een week terug.’ Hij liep de kamer uit en terwijl ze hem samen met zijn neef zag verdwijnen, had ze het gevoel dat ze hem voor altijd kwijt was.
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Grace

Washington, 1946

‘De vrouwen zijn dood,’ herhaalde Grace hardop terwijl de taxi over de brug naar Washington terugreed. Het was onvoorstelbaar. Ze waren allemaal nog zo jong geweest, op zijn hoogst vijfentwintig. Ze zouden getrouwd moeten zijn en kleine kinderen hebben of een fijne tijd met hun vrienden in het naoorlogse Londen doorbrengen. Niet dood zijn. ‘Hoe?’

‘Nacht und Nebel betekent nacht en nevel,’ legde Mark uit. ‘Het was een Duits programma om mensen te laten verdwijnen en ervoor te zorgen dat niemand ooit meer iets van ze hoorde.’

‘Hoe komt het dat je daar zoveel over weet?’

Hij verschoof, niet op zijn gemak. ‘Ik heb vorig jaar vlak na het einde van de oorlog een tijdlang voor het Openbaar Ministerie bij het Tribunaal voor Oorlogsmisdaden gewerkt.’

‘Waarom heb je daar nooit iets over verteld?’ Daarom wist hij natuurlijk zoveel over de soe. ‘Mark, dat werk is zó belangrijk.’

‘Mijn tijd daar eindigde niet goed.’ Hoewel zijn toon neutraal was, voelde ze de pijn achter zijn woorden. ‘Ik wil er liever niet over praten, in elk geval niet op dit moment.’

‘Oké,’ antwoordde ze. ‘Vertel me meer over nacht en nevel.’

‘Het was een ongewoon programma en bijzonder geheim. Normaal gesproken hielden de Duitsers alles nauwgezet bij, maar hiermee wilden de nazi’s mensen laten verdwijnen zonder een spoor achter te laten,’ zei Mark.

‘Met inbegrip van de vrouwen.’

Hij knikte. ‘Hitler heeft persoonlijk het bevel gegeven dat gevangen spionnen tot de laatste man vermoord moesten worden.’

Of vrouw, dacht Grace.

‘Hij wilde dat er geen bewijs van hun bestaan achterbleef. Het spijt me dat we geen beter nieuws hebben gevonden. Wat staat er nog meer in de map?’

Ze haalde de resterende documenten eruit, in totaal een stuk of zes, die in hoekige letters waren getypt. Boven aan iedere pagina stond het briefhoofd soe, afdeling f. ‘Wat denk je hiervan?’

‘Memo’s van het hoofdkantoor.’ Hij wees naar een pagina die een schema bevatte met de achternamen van de vrouwen naast data en tijdstippen. ‘Dit lijkt te maken te hebben met het tijdstip van hun transmissies.’ Hij trok zijn hand terug en hun vingers streken licht langs elkaar.

‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg ze.

‘Ik weet niet goed wat je bedoelt. Ik denk dat we zoveel als mogelijk is ontdekt hebben.’

‘Niet alles,’ antwoordde Grace. ‘Ik bedoel, we weten dat de vrouwen op de foto’s voor Eleanor bij de soe gewerkt hebben en dat ze niet meer in leven zijn. Maar we hebben nog steeds geen idee waarom de persoonlijke dossiers niet bij de andere in de dozen zaten, en we weten ook nog niet waarom Eleanor naar New York gekomen is.’ De vragen tolden door Grace’ hoofd, in de vorm van een enorme kluwen die ze niet kon ontwarren.

‘Ik denk dat het spoor doodloopt,’ zei Mark.

Grace was er echter niet klaar voor om het op te geven, nog niet tenminste. De taxi reed inmiddels door Capitol Hill in de richting van Union Station en de trein die haar naar New York zou terugbrengen. Ze pakte het stukje papier waarop ze had geschreven toen ze de mappen doornamen. ‘In sommige dossiers stond contactinformatie over de vrouwen of hun families. Ik heb het een en ander opgeschreven.’

‘Dat was slim van je. Ik had hetzelfde moeten doen. Maar Gracie, die informatie kan verouderd zijn en ze zouden hun contacten in Londen hebben gehad in plaats van in het buitenland.’

‘Niet allemaal. Een van hen heeft een nummer in Maryland opgegeven. Misschien kan ik met iemand praten als ik opbel, misschien zelfs met een van de vrouwen die de oorlog overleefd hebben.’

‘Je kunt het proberen. Laten we naar mijn huis gaan, dan kun je daar bellen,’ stelde hij voor.

Grace aarzelde. Ze was zich er plotseling van bewust dat hij te dicht naast haar zat en wist niet zeker of het een goed idee was, maar Mark had de chauffeur zijn adres al gegeven. De taxi sloeg scherp af naar links, reed verder in een nieuwe richting en liet de grote granieten gebouwen achter zich.

Ze reden door wijken die Grace niet kende, met rijtjeshuizen en winkels. ‘Georgetown,’ vertelde Mark terwijl de weg enigszins omhoogliep. ‘Ik woon vlak bij het jaagpad, niet ver van de Potomac.’

Grace knikte alsof ze wist waarover hij het had.

Een paar minuten later reed de taxi een chique straat in en stopte voor een smal stenen rijtjeshuis. Mark betaalde de chauffeur en opende de voordeur.

Binnen was het netjes, met eikenhouten vloeren, maar zonder foto’s en andere persoonlijke spullen. In de hoek stond een oude grammofoon. Grace zocht naar tekenen van een vrouwenhand, maar vond niets. Het leek er niet op dat Mark hier veel tijd doorbracht. Hij nam haar mee naar een werkkamer met een telefoon aan de muur. ‘Ik ga koffie voor ons zetten,’ zei hij, waarna hij haar alleen liet.

Grace liep naar het bureau en pakte het papier waarop ze het nummer had geschreven. Ze belde de centrale en gaf het nummer aan de telefoniste door. De radiator achter Marks bureau siste zachtjes terwijl ze wachtte.

De telefoon ging een keer over, en daarna nog eens. Dit gaat niet lukken, dacht Grace terwijl de telefoon bleef overgaan. Ze besloot op te hangen, maar op het moment dat de hoorn het toestel bijna raakte, klonk er een geluid aan de andere kant van de lijn. Grace bracht hem snel weer naar haar oor. ‘Hallo? Ik ben op zoek naar Annie Rider.’

‘Eén moment.’ Ze hoorde een bonk toen de hoorn werd neergelegd of viel en vervolgens klonken er voetstappen die wegstierven. Grace stelde zich een pension voor zoals dat van haar in New York, met een hospita die de huurster haalde.

‘Ja?’ De stem van een andere vrouw, schel en absoluut Engels, klonk aan de andere kant van de lijn.

‘Annie Rider?’

‘Met wie spreek ik?’

Grace schraapte haar keel. ‘Mijn naam is Grace Healey. Het spijt me dat ik je lastigval, maar ik probeer Sally Rider te bereiken en ik heb Annie Rider als contactpersoon gekregen.’

‘Sally?’ De stem van de vrouw werd hoog van verbazing. ‘Wat is er met haar?’

‘Ik probeer haar te bereiken en dacht dat jij misschien weet waar ik haar kan vinden.’

‘Sally was mijn zus.’

Wás. ‘Het spijt me, ik wist niet dat ze overleden is.’ Sally had niet op de lijst gestaan van vrouwen die tijdens Nacht und Nebel waren verdwenen. ‘Is ze tijdens de oorlog omgekomen?’

‘Nee, ze is na de oorlog overleden aan de gevolgen van een auto-ongeluk.’

Net als Tom. Grace voelde een steek in haar maag en dwong zichzelf om zich op het gesprek te concentreren. ‘Het spijt me dat ik je lastigval. Ik had een paar vragen over het werk dat je zus tijdens de oorlog gedaan heeft.’ Ze zweeg even. Het leek te persoonlijk om het aan de telefoon te vragen. ‘Ik ben op dit moment in Washington, niet ver van waar je woont. Denk je dat we met elkaar kunnen afspreken?’

‘Ik weet het niet…’ antwoordde de vrouw aarzelend.

‘Alsjeblieft, het is erg belangrijk. Ik kan naar jou toe komen als dat gemakkelijker is.’

‘Nee,’ antwoordde de vrouw snel, alsof ze niet welkom was in haar woning. ‘Ik moet vanavond in The Willard zijn. We kunnen elkaar om zeven uur in de bar ontmoeten, als je dat wilt.’

Grace aarzelde. Als ze vanavond met haar afsprak, zou ze de laatste trein naar New York missen en moest ze hier blijven, iets waarover ze nog helemaal niet had nagedacht. Maar het was de enige mogelijkheid als ze meer over de vrouwen te weten wilde komen.

‘Dank je. Ik zal er zijn.’

Toen Grace had opgehangen kromp ze ineen bij de gedachte aan Frankie en dat ze een tweede dag op het werk zou missen. Ze overwoog om Mark te vragen of ze nog een keer mocht bellen, maar besloot dat hij het niet erg zou vinden en belde opnieuw naar de telefooncentrale. Misschien was Frankie al naar huis, dacht ze toen de telefoon twee keer overging en er niet werd opgenomen. Even later klonk zijn stem echter in de hoorn. ‘Bleeker & Sons.’

‘Frankie, met mij.’ Ze hoefde haar naam niet te zeggen.

‘Meisje, hoe is het?’ Zijn stem klonk veraf. Ze dacht te horen dat hij een beetje met een dubbele tong praatte en vroeg zich af of hij had gedronken.

‘Frankie, je klinkt niet goed. Wat is er aan de hand?’

Er viel een stilte voordat Frankie verderging. ‘Het is Sammy. Hij is teruggekomen. In de woning van zijn neef was een ouder kind dat geprobeerd heeft het geld af te pakken dat ik aan Sammy had gegeven. Sammy heeft teruggevochten en is in elkaar geslagen.’

‘O, nee! Is alles goed met hem?’

‘Ja, hij heeft een blauw oog en een kapotte lip, maar hij overleeft het wel.’

Ze had diep medelijden met de kleine jongen die al zoveel had doorstaan en nu dit weer moest meemaken. ‘Hij kan niet terug naar zijn neef. Je had gelijk, meisje. Hij kan op zo’n jonge leeftijd niet alleen zijn. Ik ben de papieren aan het invullen om hem bij de kinderbescherming aan te melden.’

Die arme Sammy zou uiteindelijk toch in een jongenstehuis belanden. ‘Het spijt me, Frankie, het is zo moeilijk om erbij betrokken te raken. Misschien kunnen we iets anders bedenken.’

‘Ik denk dat we geen andere mogelijkheden hebben, maar we kunnen er morgen over praten als je terug bent.’

Ze aarzelde. ‘Daar wilde ik het over hebben… Ik heb nog een vrije dag nodig.’

Hij zuchtte hoorbaar aan de andere kant van de lijn en ze zag zijn teleurgestelde gezicht voor zich. ‘Waar ben je, meisje? Ik denk dat ik het recht heb om dat te weten.’

Dat vond Grace ook. ‘Ik ben in Washington,’ bekende ze.

‘Wat doe je daar in vredesnaam?’

‘Ik probeer informatie te vinden over een vrouw die Eleanor Trigg heet, de vrouw die voor het Grand Central aangereden is door een auto.’

‘Waarom? Kende je haar?’

‘Nee.’

‘Wat was jullie band dan?’

Een goede vraag, dacht Grace. ‘Het is ingewikkeld, Frankie. Ik heb haar koffer gevonden. Daar zaten twaalf foto’s van jonge vrouwen in. Ik heb de foto’s meegenomen, en toen ik ze terug wilde brengen was de koffer verdwenen. Ik probeer te achterhalen wie ze was en wie de vrouwen waren, zodat ik de foto’s terug kan geven. Ik ben morgen terug en beloof dat ik het dan uitgebreider zal uitleggen, oké? Het spijt me dat ik je niet verteld heb dat ik naar Washington ben gegaan,’ voegde ze er berouwvol aan toe. Frankie was zo goed voor haar geweest; ze had hem vanaf het begin alles moeten vertellen.

Hij vergaf haar onmiddellijk. ‘Het is goed. Als je hulp nodig hebt, kan ik naar je toe komen. Ik ben goed in het bewerken van bureaucraten.’

Ze glimlachte. ‘Dat weet ik,’ zei ze. Ze hield van hem om zijn aanbod, maar moest dit zelf tot een goed einde brengen. ‘Maar ik denk dat onze cliënten je harder nodig hebben.’ Grace kreeg plotseling een idee. ‘Er is één ding. Eleanor is voor het ongeluk vanuit Engeland naar New York gekomen. Kun jij bij je vrienden van immigratie en douane vragen of ze iets over haar hebben? Je weet wel, wanneer ze hier gearriveerd is, wat ze op de formulieren ingevuld heeft, dat soort dingen.’ Ze wist dat het brutaal was om hem opnieuw om een gunst te vragen na de extra vrije dag, maar Frankie zou niet weigeren.

‘Dat doe ik, meisje. Het komt voor elkaar. Kom alleen snel terug, en wees voorzichtig.’

Grace legde de hoorn op de haak en ging vervolgens naar de zitkamer terug. ‘Ik heb voor vanavond een gesprek met een zus van een van de vrouwen geregeld.’

Mark glimlachte en gaf haar een beker warme koffie. ‘Je blijft dus tot morgen?’

Ze nam een slok. ‘Waarschijnlijk wel. Ik denk niet dat er nog een trein rijdt tegen de tijd dat ons gesprek afgelopen is. Ik neem vanavond een hotel.’ Ze vroeg zich af hoeveel dat zou kosten.

‘Blijf hier. Ik begrijp dat je dat misschien niet wilt na wat er is gebeurd,’ voegde hij er snel aan toe, ‘maar ik heb een logeerkamer, dus je hoeft je geen zorgen te maken.’

Ze keek onderzoekend naar Mark terwijl ze zich afvroeg of hij andere bedoelingen had. ‘Dat zou niet gepast zijn.’

Hij hief zijn handen. ‘Het is jouw beslissing, maar het is een mooie kamer. Ik heb hem tijdens de oorlog, toen alle overheidsfunctionarissen hier waren en er een tekort aan woonruimte was, verhuurd. Tenzij je denkt dat je je niet kunt gedragen.’

‘Ik kan…’ begon ze voordat ze besefte dat hij haar plaagde. Haar wangen brandden. ‘Dat zou fantastisch zijn. Dank je wel.’

Die avond stapten ze om zeven uur voor The Willard uit een taxi. De hemel boven Lafayette Park en het Witte Huis was schemerig. Mark hielp haar uit de auto en legde zijn warme hand op haar onderrug, wat haar een veilig gevoel gaf. Ze liepen de weelderige foyer in. De vloer bestond uit een mozaïek van rozetten en het plafond was gedetailleerd beschilderd met de zegels van alle Amerikaanse staten. Marmeren zuilen liepen van plafond tot vloer. De kroonluchters waren prachtige globes, stuk voor stuk omringd door vier bronzen vrouwenfiguren. De stoelen waren bekleed met verfijnd leer en in de plantenpotten stonden enorme palmen. Grace wilde dat ze een mooiere jurk had meegenomen om te dragen.

Bij de ingang van de bar bleef ze staan en ze keek onzeker in het lokaal rond. Ze zag een zee van mannen in zakenkostuums die sigaren of sigaretten rookten en daartussen maar een handvol vrouwen. Was een van hen Annie? Ze had er niet aan gedacht om te vragen hoe ze eruitzag.

Grace zag de toog achter in het lokaal en begon ernaartoe te lopen. Mark liep achter haar aan. Ze draaide zich om. ‘Mark, ik ben je heel dankbaar voor alles wat je doet, maar…’

‘Je wilt alleen met Annie praten,’ maakte hij haar zin af.

‘Vind je het erg?’

Hij glimlachte. ‘Natuurlijk niet. Ik bedoel, ik voel me er inmiddels bij betrokken, maar ik begrijp het.’

‘Ik denk dat ze eerder geneigd is om met me te praten als ik alleen ben.’

Hij knikte. ‘Dat denk ik ook.’ Ze liepen naar de foyer terug en Mark ging op een van de zachte leren stoelen zitten. ‘Ik wacht hier op je.’

Grace liep opnieuw de bar in en voelde dat Mark naar haar keek. Ze kreeg het warm en vroeg zich af waarom hij dat effect op haar had. Het was niets voor haar om te zwijmelen en het moest stoppen. Grace liep naar de maître d’ terwijl ze zich afvroeg of Annie had gereserveerd. ‘Ik ben op zoek naar een vrouw met de naam Annie Rider.’

Hij wees zonder te aarzelen naar de bar. ‘Ze is in de Round Robin Bar.’ Tussen twee mannen zag ze een vrouw in een serveerstersuniform. Annie was geen klant van The Willard, maar werkte hier. Grace voelde zich onnozel omdat ze dat niet had verwacht, maar hoe had ze dat moeten weten?

De bar was vol mannen die gehuld waren in wolken sigarenrook en heel even wilde ze teruggaan om Marks aanbod om met haar mee te gaan aan te nemen. Ze liep echter door. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze en een forse man stapte opzij om ruimte voor haar te maken. Ze hief haar hand en Annie kwam naar haar toe. ‘Ik ben Grace Healey. We hebben elkaar aan de telefoon gesproken.’ Annie kon niet ouder dan dertig zijn, maar van dichtbij was haar gezicht zorgelijk, met diepe rimpels onder de poederachtige make-up en zwart gemaakte wenkbrauwen.

Annie leek plotseling niet op haar gemak en Grace vroeg zich af of ze alsnog zou weigeren om met haar te praten. ‘Over een paar minuten heb ik pauze. Je kunt daarbinnen wachten.’ Ze wees naar een deur aan de zijkant van de bar. Grace liep naar binnen en kwam in een opslagruimte naast de keuken terecht, met een paar houten stoelen en planken die vol stonden met etenswaren. Ze zag een muis tussen een paar dozen wegschieten en prentte in haar hoofd dat ze niet in The Willard zou gaan eten als ze daar ooit de kans voor kreeg.

Even later kwam Annie binnen. Ze ging op een van de stoelen zitten en gebaarde naar Grace dat hetzelfde moest doen. ‘Je zei dat je vragen over mijn zus hebt.’

‘Ja. En over Eleanor Trigg, een vrouw met wie ze samenwerkte.’

Annies ogen vernauwden; haar wenkbrauwen trokken samen en leken een onbekend leesteken te vormen. ‘Ze werkte vóór haar,’ corrigeerde ze haar scherp. ‘Eleanor had de leiding over het hele project.’ Ze stond op alsof ze weg wilde lopen.

‘Wacht!’ zei Grace. ‘Ik wilde je niet van streek maken.’

Annie ging langzaam weer zitten. ‘Die verdomde Eleanor,’ mompelde ze.

Grace vroeg zich af waarom ze zo op Eleanor reageerde, maar besloot dat het beter was om van onderwerp te veranderen. Ze haalde de foto’s uit haar tas. ‘Ken je een van deze vrouwen?’

‘Ik heb een paar van hen tijdens mijn tijd bij de soe gezien.’

‘Heb jij ook voor de soe gewerkt?’

‘Ja, als kantoormedewerkster. Ik wilde ook als spion naar Frankrijk, maar Eleanor zei dat ik daar niet geschikt voor was.’ Annie glimlachte verdrietig. ‘Ze had gelijk. Ik kende de namen van de vrouwen in het veld.’ Ze wees naar de foto’s. ‘Dat waren een paar van Eleanors meisjes.’

‘Wat bedoel je als je zegt dat ze haar meisjes waren?’ vroeg Grace, waarmee ze voorzichtig terugkwam op het gevoelige onderwerp.

Annie haalde een pakje sigaretten uit haar tas. ‘Eleanor leidde de vrouwenafdeling van de soe. Ze stuurden vrouwen als koeriers en radiotelegrafisten naar Europa.’ Annie stak een sigaret op, nam een trekje en strekte haar vrije hand uit naar de foto’s. ‘Dit was Josie. Ze was nog maar zeventien toen ze begon.’

Grace stelde zich voor hoe ze zelf op haar zeventiende was geweest. Ze had zich beziggehouden met debutantenfeesten en zomers op het strand. Op die leeftijd had ze niet eens de weg in Manhattan kunnen vinden. Toch hadden deze meisjes er alleen voor gestaan in hun strijd tegen de nazi’s. Grace werd tegelijkertijd overweldigd door ontzag en een gevoel van ontoereikendheid. ‘Hoeveel vrouwelijke spionnen waren daar?’

‘Tientallen, maar niet meer dan vijftig,’ antwoordde Annie.

‘Waarom dan foto’s van deze twaalf?’ vroeg Grace.

‘Dit waren degenen die niet teruggekomen zijn.’

‘Hoe zijn ze gestorven?’

‘Op een vreselijke manier. Executies. Injecties. De vrouwen hadden behandeld moet worden als krijgsgevangenen, maar in plaats daarvan zijn ze vermoord.’

Onder Nacht und Nebel hadden de Duitsers zeker niet gewild dat iemand wist wat er met de meisjes was gebeurd. ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’

‘Het nieuws sijpelde bij het hoofdkwartier binnen,’ antwoordde Annie. Ze ademde abrupt in en blies een rookwolk naar het plafond. ‘Niet officieel in de meeste gevallen, maar via andere spionnen die een van de meisjes in de kampen hadden gezien of het van mond tot mond hadden gehoord. Aan het eind van de oorlog was het geen geheim meer dat ze vermoord waren.’

Een klok in de hotelfoyer sloeg acht uur; Annies pauze zou zo meteen voorbij zijn. ‘Vertel me meer over Eleanor,’ zei Grace voorzichtig. ‘Wie was ze?’

‘Ze was anders dan de anderen,’ zei Annie. ‘Ze was ouder. Een buitenlandse, uit Rusland of misschien Polen, maar in elk geval uit het oosten.’

De naam Trigg wees daar niet op, dacht Grace. Had ze hem weloverwogen veranderd?

‘Ze werkte als secretaresse voor de soe,’ voegde Annie eraan toe.

‘Toch kreeg ze uiteindelijk de leiding over een afdeling van de soe,’ onderbrak Grace haar. ‘Ze moet erg goed geweest zijn.’

‘Ze was de beste. Eleanor had een geheugen als een encyclopedie, kende het verleden van iedereen en alle details van hun leven uit haar hoofd. En ze had mensenkennis. Ze wist meteen of iemand geschikt was om als spion uitgezonden te worden. Bovendien was Eleanor anders, terughoudend. Je had altijd het gevoel dat ze een geheim had. Ik neem aan dat ze gewoon haar werk deed.’

‘Mocht je haar graag?’ vroeg Grace.

Annie schudde haar hoofd nadrukkelijk. ‘Niemand mocht Eleanor, maar we respecteerden haar allemaal. Ze was de persoon van wie je wilde dat ze voor je zorgde als je in het veld was, maar ze was niet iemand met wie je iets zou gaan drinken, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze was een vreemde vogel, streng, niet gemakkelijk om mee te praten. Ik vraag me af wat ze tegenwoordig doet.’

Grace schraapte haar keel. ‘Het spijt me om het je te moeten vertellen, maar ze is overleden.’ Ze besloot om Annie de afschuwelijke details te besparen. ‘Een paar dagen geleden in New York.’

‘New York?’ herhaalde Annie. Ze leek eerder verbaasd dan geschokt. ‘Wat deed ze in de VS?’

‘Ik hoopte dat jij dat zou weten,’ antwoordde Grace. ‘De man van het consulaat zei dat ze haar familie proberen te traceren, zodat iemand het lichaam van Eleanor naar Engeland haalt.’

Annie doofde haar sigaret in de asbak die op de rand van een van de planken stond. Op het filter was een perfecte cirkel lippenstift achtergebleven. ‘Dat gaat ze niet lukken. Eleanor was alleen, in elk geval nadat haar moeder was overleden. Ze had niemand.’

‘Hoe zat het met haar privéleven?’

‘Dat had ze niet. Ze ging met niemand om en had geen belangstelling voor mannen, en dat bedoel ik niet zoals het klinkt. Ze had ook geen belangstelling voor vrouwen, alleen voor haar werk. Ze was een eiland. Heel erg gesloten. Je kreeg het idee… dat er meer was dan je op het eerste gezicht zou denken.’

‘Vertel me meer over Special Operations.’

‘Vanaf het begin waren er problemen,’ antwoordde Annie. ‘Het is onmogelijk om te denken dat een aantal meisjes zonder enige ervaring het in een oorlogsgebied zullen redden als je ze een paar weken door de Schotse Hooglanden hebt laten rennen en leren schieten. Het kost jaren om het instinct en de moed te ontwikkelen om het te overleven. Dat kun je niet zomaar aanleren.’

Annie zweeg even en ging daarna verder. ‘En dan was er de omvang. Iedereen weet dat een geheime operatie met drie mensen minder veilig is dan een geheime operatie met twee mensen. Neem nou Vespers netwerk, bijvoorbeeld. Dat was een enorme afdeling die in en rond Parijs opereerde en geleid werd door Vesper, oftewel de Kardinaal, zoals zijn codenaam volgens mij was. Hoe groter het netwerk werd, hoe groter het risico op verraad en lekken.’

‘Wat bedoel je met verraad?’ vroeg Grace.

‘Verraad van de meisjes natuurlijk.’ Het leek of alles in de kamer een beetje verschoof. ‘Je denkt toch niet dat er zoveel van hen zomaar zijn gearresteerd? Nee,’ zei Annie bij wijze van antwoord op haar eigen vraag. ‘Iemand heeft ze verraden.’

Hoewel Grace verrast was, gaf ze geen antwoord; ze wilde niet dat Annie ophield met praten. ‘Ze zijn opgepakt door de SD, de Sicherheitsdienst oftewel de Duitse geheime dienst, voornamelijk in de weken vlak voor D-Day. En niet alleen in Parijs, maar overal in Frankrijk. Iemand heeft ze verraden. Dat dacht Eleanor in elk geval.’

‘Eleanor? Hoe weet je dat?’

‘Ik heb haar na de oorlog nog één keer gezien. Ze kwam langs voor Sally en vroeg of ze onder vier ogen met haar mocht praten. Het was niet de bedoeling dat ik erbij was, maar ik heb hen afgeluisterd. Ik moest voor mijn zus zorgen, snap je? Sally was in een bijzonder fragiele staat teruggekomen van de oorlog en ik wilde niet dat Eleanor weer problemen veroorzaakte. Ze had tientallen vragen over de meisjes die vermist waren geraakt tijdens de oorlog, ongeveer zoals jij nu.’

Grace voelde zich schuldig. Het kon niet gemakkelijk voor Annie zijn om te praten over de oorlog en het werk dat haar zus had gedaan.

‘Een week later is mijn zus overleden aan de gevolgen van het auto-ongeluk.’

‘Dus Eleanor wilde praten over wat er met de meisjes gebeurd was?’ vroeg Grace.

‘Niet wát er was gebeurd, maar hóé. Het was het enige waarover ze kon praten. Ze zei dat het iets te maken had met de zenders, dat iemand deed alsof hij of zij een van de radiotelegrafisten was. Ze vroeg of Sally daar iets over wist. Dat was natuurlijk niet zo. Eleanor was vastbesloten om uit te zoeken wat er met de meisjes was gebeurd en door wie ze waren verraden.’

Grace’ ademhaling stokte. Was het mogelijk dat Eleanor daarom naar New York was gekomen?

Annie stond op. ‘Ik moet weer aan het werk.’

‘Dank je wel,’ zei Grace. ‘Ik weet dat dit niet gemakkelijk voor je was.’

‘Dat klopt, maar als je iets ontdekt, is het het waard geweest. Ik hoop dat je me op de hoogte houdt,’ zei Annie.

Grace knikte. ‘Dat zal ik doen,’ beloofde ze.

‘Dank je wel. Die meisjes waren als zussen voor Sally.’

Eigenlijk zou zij Annie moeten bedanken, in plaats van andersom, dacht Grace. Maar voordat ze dat kon doen, gaf Annie haar een stevige hand en ging ze terug naar haar werk achter de bar.
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Eleanor

Londen, 1944

Eleanor stond in de deuropening van het kantoor van de Baas, een vel papier in haar hand geklemd. ‘Sir, er klopt iets niet.’

Tien minuten eerder hadden ze een radiografisch bericht ontvangen. ‘Het is Marie,’ had telegrafiste Jane gezegd. Eleanor had zich door de kamer gehaast terwijl Jane het bericht decodeerde.

Maries bericht was niet te laat, zoals na haar aankomst was gebeurd. Het meisje had regelmatig berichten verstuurd, in sommige gevallen vaker dan verwacht. En sommige klonken gewoon goed. Maar het eerste bericht dat op de een of andere manier niet leek te kloppen, knaagde nog steeds aan haar. Eleanor probeerde zichzelf wijs te maken dat het kwam omdat Marie nieuw in het veld was en haar aanslagen door de zenuwen minder soepel waren. Er mochten geen nieuwe problemen ontstaan.

Nu ze het bericht las, schrok ze echter. De transmissie was ogenschijnlijk van Angel, maar de strekking van wat ze vroeg was verkeerd: wachten op wapens voor de maquis. geef advies over de locatie van de volgende wapendropping. Een ervaren radiotelegrafist zou nooit zo’n onvoorzichtige en duidelijke vraag stellen.

En het was niet alleen de inhoud van het bericht; ook de twee identiteitscontroles ontbraken.

‘Verdomme,’ vloekte Eleanor. Ze verfrommelde het bericht tot een bal. Jane knipperde met haar ogen door Eleanors ongebruikelijke gebrek aan zelfbeheersing. Het probleem was niet alleen haar bezorgdheid over Marie; een besmette zender kon een veel groter lek of schending betekenen.

Eleanor stond op het punt om het bericht weg te gooien, maar bedacht zich, streek het papier glad en liep naar het kantoor van de Baas.

Toen ze hem zag zitten, kon ze aan zijn ineengedoken houding zien dat het geen goed moment was en dat hij de onderbreking niet op prijs zou stellen, maar hij zou haar niet wegsturen. Hij keek vermoeid op van het rapport dat hij aan het lezen was en legde zijn pijp neer. ‘Trigg?’

‘Het gaat over een van de meisjes, sir.’

Natuurlijk, het ging bij haar altijd om de meisjes.

‘Dat wil zeggen, om haar radiografische berichten.’ Eleanor had er normaal gesproken een hekel aan om hem te storen en het risico te lopen dat de Baas ongeduldig werd. Ze wilde onafhankelijk zijn en in staat om de afdeling die ze zelf had opgericht te leiden, maar nu was ze zo bezorgd dat het haar niet kon schelen. ‘Kijk hier eens naar.’

‘Het is van Roux,’ stelde hij vast. ‘Een paar weken geleden was je bezorgd omdat ze geen berichten stuurde. Dit is dus goed nieuws, nietwaar?’

‘Ik ben bang van niet, sir.’ Eleanor wees naar de laatste regel van het bericht: geef advies over de locatie van de volgende wapendropping. ‘Marie zou dat nooit rechtstreeks vragen en Vesper zeker ook niet, of ieder ander voor wie ze een bericht zou versturen.’

De Baas keek met een sceptische blik naar haar. ‘Je hebt altijd beweerd dat het meisje een groentje was. Misschien heeft ze een fout gemaakt of had ze haast.’

‘Ik heb gezegd dat ze onschuldig was, misschien zelfs naïef, maar niet dat ze onvoorzichtig was. Het is meer dan dat, sir.’

Hij keek vol verwachting naar haar terwijl ze probeerde meer bewijs te bedenken om haar bewering te ondersteunen. ‘Er klopt iets niet. Dit bericht slaat nergens op. En haar identiteitscontroles waren niet aanwezig.’

‘Hoe zit het met de berichten van de andere meisjes? Is daar iets mis mee?’

‘Alleen met die van haar.’ Eleanor aarzelde. ‘Met de rest lijkt niets aan de hand te zijn, maar als er iets mis is met Marie kan dat invloed op het hele netwerk hebben. Dan komen de berichten van en aan ons mogelijk niet aan. Er kan een bepaalde verstoring zijn, of misschien zelfs een lek.’

‘Misschien ligt het aan de zendkoffer,’ zei de Baas. ‘Als we opdracht geven om hem opnieuw af te stellen…’

‘Dat kan het niet zijn, sir. De transmissies zijn technisch in orde. Het is iets aan de berichten zelf, aan de manier waarop het meisje zendt.’

‘Wat denk jij ervan?’

‘Eerlijk gezegd weet ik het niet.’ Eleanor haatte het om haar onzekerheid toe te geven. ‘Ze zendt onder zeer moeilijke omstandigheden of onder dwang of…’ Ze aarzelde, de woorden bijna te onvoorstelbaar om ze uit te spreken. ‘Of Marie is niet degene die de berichten verstuurt.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik maak me zorgen dat we ontmaskerd zijn, sir.’

Hij sperde zijn ogen open. ‘Hoe is dat mogelijk? We hebben het scenario van het instellen van de zendkoffers honderd keer doorgenomen. Zelfs als een van de zenders in beslag genomen is, dan hebben de Duitsers de kristallen en de codes en de identiteitscontroles nodig. Een spion die zijn naam eer aandoet zou die nooit afgeven.’

Of háár naam, dacht Eleanor in de hoop dat hij gelijk had. ‘Als dit bericht een indicatie is, dan bezit degene die het verstuurd heeft de identiteitscontroles misschien niet, maar de zender en de kristallen zijn een mogelijkheid.’

‘Je probeert koffiedik te kijken, Trigg. We moeten ons houden aan de feiten.’

Eleanor had al zo vaak naar een kristallen bol verlangd, zoals de bol die de heks in de film The Wizard of Oz had bezeten, om te kunnen zien wat er in het veld gebeurde. Eén keer had ze zelfs gedroomd dat ze er een had, maar die was troebel en donker geweest.

De Baas leunde naar achteren op zijn stoel en zoog aan zijn pijp. ‘Stel dat je gelijk hebt, wat wil je dan dat ik eraan doe? Stel je voor om helemaal te stoppen met de transmissies?’

Eleanor aarzelde. Als ze dat deden, zouden ze de spionnen in het veld simpelweg aan hun lot overlaten, zonder verbinding of levenslijn naar het hoofdkwartier. ‘Nee, sir.’

‘Wat wil je dan?’

‘Het beste is om Maries zender uit te schakelen tot hij volledig gecontroleerd is.’

‘Maar ze verstuurt berichten voor Vespers netwerk, dat het grootste in Frankrijk is. Het zou ons verlammen en alle activiteiten zouden stoppen.’

Eleanor constateerde met een zweem van trots hoe essentieel de vrouwen in korte tijd voor de strijd waren geworden. Een jaar geleden hadden de mannen er nog aan getwijfeld of de vrouwen een bijdrage konden leveren en nu konden ze zonder hen niet functioneren.

‘Je hebt gezegd dat de meisjes opgewassen zijn tegen hun taak, Trigg. Ik geloofde je en heb je gesteund.’ Er klonk een beschuldigende toon in zijn stem.

Eleanor wilde erop wijzen dat de mannen ook fouten maakten; dat had er in eerste instantie toe geleid dat er behoefte aan een vrouwenafdeling was ontstaan. Maar de vrouwen hadden de radio­telegrafietaken het afgelopen jaar steeds vaker op zich genomen waardoor het hun probleem leek.

‘Dat waren ze, sir. Ik bedoel, dat zijn ze.’ Voor de eerste keer zolang als ze zich kon herinneren voelde Eleanor zich onzeker over zichzelf. ‘Het komt niet door de meisjes. Er is daar iets aan de hand.’

‘Het nieuws over je afdeling heeft Churchill zelfs bereikt,’ ging de Baas verder. ‘Hij is er bijzonder tevreden over.’

Dat was een groot compliment van de premier, maar daardoor verdween het probleem niet. ‘Sir, zoals het er nu voorstaat kunnen we op geen enkele manier weten of de informatie die we sturen, ontvangen wordt door onze spionnen. Als we de zender niet kunnen uitschakelen om hem te controleren, denk ik dat we er iemand naartoe moeten sturen. De afdelingen persoonlijk moeten bezoeken.’

‘Ik neem aan dat je denkt dat jij dat moet doen.’

‘Ik wil graag gaan,’ gaf Eleanor toe.

‘Dit hebben we al besproken, Trigg,’ snauwde de Baas. ‘Zolang je nieuwe aanvraag voor het staatsburgerschap nog in behandeling is, kan ik de benodigde papieren niet regelen. En als ik dat wel zou kunnen, zou ik je nog niet naar het veld sturen. Je weet te veel.’

‘Stuur me toch,’ smeekte Eleanor opnieuw.

De Baas knipperde met zijn ogen van verbazing.

Eleanor was gewoonlijk heel rationeel en afstandelijk, maar nu klonk er een zweem van wanhoop in haar stem. Ze moest zelf zien wat er aan de hand was en of het goed ging met de meisjes. Ineens realiseerde ze zich haar fout. Ze was er te zeer bij betrokken geraakt en alleen om die reden zou hij weigeren.

‘Dat is uitgesloten,’ antwoordde hij resoluut.

‘Ik moet zien wat er mis is. Als u me niet stuurt, schakel dan in elk geval haar zendkoffer uit tot we de kwestie gecontroleerd hebben.’ Hij gaf geen antwoord. ‘Toen ik deze taak op me nam, hebt u me volledige zeggenschap gegeven.’

‘Over de meisjes, inderdaad, maar niet over de hele verdomde oorlog. Dit is een onderdeel van iets veel groters. De invasie vindt binnenkort plaats en iedere dag met een volle maan waarop we geen medewerkers en voorraden droppen is een gemiste kans.’

‘Maar sir, als de informatie over de droppings via de verdachte zendkoffer wordt verstuurd, kunnen onze spionnen en voorraden in verkeerde handen terechtkomen. Dat moeten we voorkomen!’ Haar stem werd hoger en brak aan het eind.

‘Ik kan de hele operatie niet afgelasten vanwege een ongefundeerd voorgevoel,’ antwoordde hij. ‘De missie moet doorgaan.’ Hij boog zich naar voren en begon zachter te praten. ‘De invasie is over een paar weken… nee, dagen. We kunnen ons geen verwarring veroorloven.’

Eleanors frustratie bereikte een hoogtepunt en ze worstelde om haar zelfbeheersing te bewaren. ‘Ik ga naar het oorlogsdepartement,’ dreigde ze, te ver heen om zichzelf in te kunnen houden.

Het gezicht van de Baas werd rood. ‘Je bent van plan mij te passeren?’ Dit was het ultieme verraad voor hem. Vervolgens verzachtte zijn gezichtsuitdrukking. ‘Dat zou je nooit doen.’ Ze blufte en dat wist hij. ‘Ik heb je gesteund, Trigg, in meer dan één opzicht.’

En ik heb u gesteund, wilde ze zeggen, maar ze hield zich in. Ze kon het risico niet lopen om tegen hem in te gaan. Als ze Whitehall erbij betrok, zouden de mensen die van mening waren dat de meisjes dit niet aankonden zich ermee bemoeien en zouden de twijfelaars gelijk krijgen. Het was meer dan alleen haar trots die op het spel stond. De Baas had de uitkomst van haar naturalisatieaanvraag, die ze zo hard nodig had, in handen.

Ze kon niets doen, alleen toekijken en afwachten.

Eleanor stormde zonder nog iets te zeggen het kantoor van de Baas uit. Ze keek over haar schouder, wilde teruggaan om hem te smeken iets te doen, te eisen dat hij handelend optrad. Ze wist echter dat hij zich niet zou laten overhalen. Hij had haar volkomen genegeerd en dat was niets voor hem. Raakte hij zijn vertrouwen in haar kwijt? Waarschijnlijk niet. Het was eerder zo dat hij onder druk stond om de missies op te voeren. Om de een of andere reden was het ondenkbaar om ze te vertragen.

In plaats van naar haar kantoor terug te keren, liep ze de steeg achter Norgeby House in. Ze had frisse lucht nodig maar de grote, smalle gebouwen die haar omringden leken naar voren te buigen, waren te dichtbij. Ze pakte de brandladder vast en klom naar boven tot ze het dak van het gebouw had bereikt. Hoewel ze niet lang genoeg was om Londen goed te kunnen bekijken, zag ze het bovenste deel van de koepel van St. Paul’s Cathedral en een stukje van London Bridge. Beroete schoorstenen verhieven zich op de voorgrond als een eindeloze rij kandelaars en leken te branden in de ongewoon vurige zonsondergang.

Eleanor haalde diep adem. De vochtige lucht brandde in haar longen door de mengeling van kolen en benzine die altijd aanwezig was. Ze voelde dat ze trilde van woede en hulpeloosheid; de adrenaline van haar meningsverschil met de Baas begon te verdwijnen. Er was iets mis in Frankrijk; ze wist het. Haar meisjes waren verloren en alleen, en zij liet ze in de steek, net zoals ze haar zusje in de steek had gelaten. Niemand wilde echter luisteren, zelfs de Baas niet.

Achter haar klonk een geluid van slepende voetstappen. Eleanor schrok en draaide zich om. In de verste hoek van het dak verscheen een man, zijn gezicht half van haar afgekeerd, die uitkeek over Zuid-Londen. Zijn profiel was enigszins vertrouwd, maar ze kon hem in eerste instantie niet plaatsen. Op dat moment onderdrukte hij een zucht.

‘Vesper.’

Hij knikte niet en bevestigde zijn identiteit ook niet op een andere manier, maar zijn zwijgen wees op instemming. Ze kende Vespers reputatie, had zijn naam en heldendaden in de gangen van Baker Street horen fluisteren vanaf de dag dat ze daar was begonnen. Ze had een foto van hem gezien in zijn dossier en hoewel hij er daarop ruiger uitzag, herkende ze zijn onverzettelijke gelaatstrekken meteen. Ze bestudeerde de man over wie ze zoveel had gehoord. Hij was lang, had een krachtige kaaklijn en brede schouders die bij zijn reputatie pasten. Hij was echter veel jonger dan ze zich had voorgesteld bij iemand die zulke grootse dingen had gedaan.

De dichtstbijzijnde link met een van haar meisjes stond recht voor haar. Ze kon het nauwelijks geloven.

Eleanor liep naar hem toe. ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze voordat ze zich haar fout realiseerde. Hij had geen enkele reden om een volslagen onbekende antwoord te geven. ‘Ik ben Eleanor Trigg.’ Ze bestudeerde zijn gezicht terwijl ze zich afvroeg of haar naam hem iets zei. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde echter niet. ‘Ik heb de leiding over de vrouwenafdeling.’

‘Dat weet ik. Marie is heel lovend over je.’

Eleanor kromp ineen bij het idee dat Marie te veel vertelde en de regels overtrad. Tegelijkertijd kon ze het niet helpen een zweem van trots te voelen. Hoewel ze goede redenen had gehad om streng tegen Marie te zijn, was Eleanor vaak bezorgd geweest dat het meisje haar daarom zou haten. En het was waarschijnlijk de eerste keer in haar leven dat ze zich om zoiets zorgen had gemaakt. ‘Hoe is ze?’

Hij glimlachte terughoudend. ‘Fantastisch. Charmant. Onuitstaanbaar.’

Eleanor onderdrukte een lach terwijl ze dacht aan het meisje dat tijdens de opleiding voortdurend vragen had gesteld. Ze had echter naar Maries werk gevraagd en Vespers antwoord suggereerde iets heel anders. Vespers reputatie in het veld was die van een eenling die zichzelf isoleerde van zijn agenten teneinde ze te kunnen leiden. Ze vroeg zich af of hij gevoelens voor Marie had gekregen.

‘En de anderen?’

‘Ik heb maar een paar van je meisjes in mijn netwerk.’

Eleanor knikte.

‘Josie is onstuitbaar. Op dit moment is ze in het veld met de maquisards. Ze noemen haar Le Petit. Het kleintje. Maar ik denk dat ze bang voor haar zijn. Ze kan beter schieten dan alle anderen. Op dit moment vertrouwen ze haar meer dan de meeste mannen.’

‘Wat doe je in Londen?’ vroeg Eleanor. Hij had zijn spionnen achtergelaten, dus moest het van essentieel belang zijn. Geërgerd maar niet verrast besefte ze dat ze geïnformeerd had moeten worden dat hij naar Londen zou komen. Had de Baas Vespers bezoek doelbewust geheimgehouden voor haar? Of had hij het misschien ook niet geweten?

‘Niet hier,’ zei hij met een gebaar naar het deel van het dak dat ver van de ramen verwijderd was, zodat er niemand anders kon meeluisteren. ‘Ik ben teruggeroepen om verslag uit te brengen tijdens vergaderingen op het hoofdkwartier,’ zei hij, waarmee hij terugkwam op de vraag over het doel van zijn bezoek.

‘Waarom?’

‘Daar kan ik helaas niet over praten.’ Het was haar verantwoordelijkheid niet; hij rapporteerde niet aan haar en zij hoefde het niet te weten.

Toch drong ze aan. “Marie en de andere meisjes zijn van mij. Ik heb ze gerekruteerd en opgeleid. Ik moet weten wat er speelt.’

Vesper knikte. Hij beschouwde haar als zijn gelijke, maar bood haar niets aan.

Eleanor gooide het over een andere boeg. ‘Hoe gaat het met je missies?’

‘Ik denk dat het goed gaat. Niet perfect natuurlijk, maar zo goed als verwacht kan worden.’

Ze vroeg zich af of dat waar was of dat hij zich groot hield voor het hoofdkwartier.

‘Afgelopen winter hebben we een tegenslag gehad door de sabotage van een opslagruimte, maar daar hebben we ons van hersteld. Op dit moment is al onze aandacht gericht op het opblazen van de brug bij Mantes-la-Jolie.’

Eleanor knikte. Ze had erover gehoord in de dagelijkse briefings op het hoofdkwartier; de voorbereidingen daarvoor waren de reden dat ze ermee had ingestemd om Josie eerder te stationeren. De brug was een essentieel knelpunt om de Duitse tanks tegen te houden als ze naar de kust oprukten voor de invasie. Het was echter gevaarlijk om hem op te blazen omdat het hele netwerk daardoor gevaar liep.

‘Heb je wat je nodig hebt om dat te doen?’

‘We hadden niet voldoende explosieven, maar een spion uit Marseille heeft een paar weken geleden contact met ons opgenomen. Hij was in staat ons de extra tnt die we nodig hadden te leveren, in ruil voor wat munitieopslagplaatsen. Het gaat lukken.’

‘Is er een mogelijkheid dat je ontmaskerd bent?’ vroeg ze onomwonden. De vraag was te abrupt, volkomen onverwacht, maar ze moest het weten om te kunnen achterhalen wat er aan de hand was met Maries transmissies en het had geen zin eromheen te draaien.

Hij zette zijn stekels op. ‘Absoluut niet,’ antwoordde hij te snel. Hij leek echter niet verrast door de opmerking, zoals Eleanor al had verwacht.

‘Je hebt nagedacht over de mogelijkheid, nietwaar?’

‘Het is altijd een mogelijkheid,’ antwoordde hij, niet bereid om meer toe te geven.

Op dat moment kwamen alle zorgen van de afgelopen weken over de frequentie van de transmissies en de manier waarop ze niet helemaal als Marie klonken weer bij haar op. ‘Haar transmissies,’ waagde Eleanor. ‘Sommige van haar berichten klinken niet als Marie.’

‘Ik weet zeker dat het alleen zenuwen zijn, de nieuwigheid van in het veld opereren,’ antwoordde hij. ‘Het gaat goed met haar, of dat was in elk geval zo toen ik haar een paar dagen geleden gesproken heb.’

De warmte in zijn stem toen hij zei dat hij Marie had gesproken beantwoordde Eleanors vraag over zijn gevoelens voor het meisje. Ze vroeg zich af of Marie hetzelfde voor hem voelde en of daar iets uit was ontstaan.

‘Ze is naar Montmartre geweest om een pakketje voor me op te halen,’ voegde hij eraan toe.

Paríjs. ‘Lieve hemel! Jullie gebruiken haar toch niet als koerier?’ Marie had de taalvaardigheid, maar was veel te onervaren. Ze had geen idee hoe ze moest voorkomen dat ze opviel en welke fouten ze niet mocht maken waardoor ze opgepakt zou kunnen worden.

‘Ze is beter dan je denkt.’

‘Misschien wel.’ Eleanor ergerde zich aan de veronderstelling dat iemand anders haar meisjes beter kende dan zij deed.

‘Hoe dan ook, we moeten plooibaar zijn in het veld en onze mensen naar de plekken sturen waar ze nodig zijn.’

Eleanor keerde terug naar de vraag die aan haar knaagde. ‘Maar de transmissies zijn wispelturig. Wat is er echt aan de hand?’

Hij keek naar zijn laarzen en gaf niet meteen antwoord. ‘Ik weet het niet. Met Marie is alles goed, maar er is iets anders aan deze missie. Er klopt iets niet.’

‘Heb je dat aan het hoofdkwartier gemeld?’

‘Ze luisteren niet naar me. Ze denken dat ik me dingen verbeeld omdat ik te lang in het veld geweest ben, dat mijn beoordelingsvermogen vertroebeld is. Het heeft me moeite gekost om ze ervan te overtuigen me terug te laten gaan. Maar jij weet het ook. Waarom heb jij niets gezegd?’

‘Dat heb ik geprobeerd, maar ze luisteren ook niet naar mij.’ Haar frustratie toen de volle omvang van haar machteloosheid tot haar doordrong stroomde door haar heen. De machthebbers waren maar in één ding geïnteresseerd: de invasie. Ze zouden niet luisteren naar redenen om de operatie uit te stellen. Niets mocht die in de weg staan, met inbegrip van de veiligheid van de spionnen. Eleanor realiseerde zich dat haar meisjes in veel groter gevaar verkeerden dan ze zich had voorgesteld. ‘En nu?’

‘Ik ga naar Frankrijk terug en probeer er zelf achter te komen.’

‘Je kunt de operatie afbreken.’ Heel even kwam er hoop in haar op. De operatie annuleren, de meisjes weghalen en veilig naar Engeland terugbrengen. Het zou geen mislukking zijn, maar een vertraging. Ze konden zich hergroeperen en het opnieuw proberen.

‘Dat gaat niet.’

Natuurlijk niet. Het was te dicht bij de invasie, net zoals de Baas had gezegd.

‘Het is net een goederentrein die te snel en te sterk is om zich ergens door tegen te laten houden. En als ik het niet doe, gebeurt het niet.’ Hij begon over het dak terug te lopen. ‘Ik moet zo snel mogelijk naar Frankrijk terug.’

‘Daar kan ik je mee helpen,’ riep ze hem na.

Hij draaide zich om.

‘Als je reisopdracht klaar is, kan ik de dropping persoonlijk voor je regelen.’ Eleanor kon haar positie gebruiken om ervoor te zorgen dat Vesper onmiddellijk kon vertrekken door hem boven aan de lijst met droppings te plaatsen.

‘Dank je wel.’

Ze deed het niet alleen voor hem. De spionnen in het veld hadden hem nodig om het te overleven.

‘Wacht!’ riep ze toen hij weer weg begon te lopen. Ze wilde een boodschap naar de meisjes sturen, iets wat hen zou helpen om alle beproevingen waarmee ze geconfronteerd werden te overleven, of ze in elk geval laten weten dat op het hoofdkwartier onvermoeibaar aan hun veilige terugkeer werd gewerkt. Ze zou ze niet aan hun lot overlaten. Ze worstelde om de woorden te vinden die alles in één keer zouden samenvatten, haar bezorgdheid en ongerustheid, haar bewondering en haar waarschuwing. Ze kon de woorden echter niet vinden. ‘Zeg tegen Marie…’ begon ze. Eleanor was ervan overtuigd dat hij Marie terug zou zien. ‘Zeg tegen Marie dat ik me zorgen maak omdat haar transmissies er niet goed uitzien. Ik mag niet stoppen met berichten sturen en mag haar zendinstallatie niet uitschakelen, maar zeg tegen haar dat ik me zorgen maak.’ Ze probeerde woorden te vinden, niet alleen bij wijze van waarschuwing, maar als advies om het meisje te helpen de gevaren waaraan ze misschien blootstond te overleven. Ze wist echter niets meer te bedenken.

En Vesper was al verdwenen.
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Marie

Frankrijk, 1944

Julian was vertrokken. Een week, had hij gezegd, maar inmiddels was het al tien dagen. Het had net zo goed definitief kunnen zijn.

Marie sloeg haar armen om zich heen en huiverde, hoewel het warm was en de vochtige lucht eerder als vroege zomer dan als voorjaar aanvoelde. De hemel was ongewoon grijs en de donkere wolken voerden de belofte van een storm met zich mee. Ze dacht aan Tess in de oude pastorie en hoopte dat het plezier van een voorjaar bij de vennen haar zou helpen minder te denken aan alle weekenden waarin haar moeder niet op bezoek was gekomen.

Ze keek uit over het veld dat zich achter het onderduikadres uitstrekte en stelde zich voor dat ze Julians krachtige silhouet aan de horizon zag verschijnen, maar hij was nog steeds in het buitenland. Ze vroeg zich af wat hij op dit moment in Londen deed. Een paar nachten geleden had ze gedroomd dat ze door Kensington High Street liep en hem zag, maar dat hij haar niet herkende. Het gevoel dat ze zo hevig had geprobeerd te negeren toen hij hier was, leek tijdens zijn afwezigheid opgebloeid te zijn en ze wist dat ze het niet meer kon ontkennen als hij terug was.

Marie wachtte trouw bij haar zendkoffer op berichten uit Londen en luisterde iedere avond naar de bbc-uitzendingen voor eventuele gecodeerde messages personnel, die soms werden gebruikt als een alternatieve manier om een dropping aan te kondigen, biddend om het bericht dat er een Lysander zou landen. Dat gebeurde echter niet. Ze keek nauwlettend omhoog om te zien of het inmiddels volle maan was of dat ze nog een nacht hadden voordat de maan haar hoogtepunt bereikte. Als Julian niet kwam, moest hij misschien tot volgende maand wachten. Het was een ondraaglijk idee.

Ze was niet de enige die hem miste; Julians afwezigheid had een leegte in het netwerk veroorzaakt. Ze voelde het aan de berichten die de koeriers haar brachten om te versturen. Het waren er minder en de toon was onzekerder. Hij was hun leider en zonder hem konden ze niet volledig functioneren. In heel Noord-Frankrijk verslechterde de situatie. Ze hoorde geruchten van de spionnen die haar instructies brachten; in Auvergne had een nieuwe arrestatie plaatsgevonden; een koerier was verdwenen. Stukjes informatie die, als je ze samenvoegde, ervan getuigden dat de situatie verslechterde, dat de Sicherheitsdienst dichterbij kwam, dat het net zich begon te sluiten. En dat allemaal nu ze op het punt stonden om hun gevaarlijkste missie tot nu toe uit te voeren: het opblazen van de brug.

Op straat klonk geklepper. Marie keek om zich heen om er zeker van te zijn dat alles was verborgen en de zender was veranderd in een grammofoon voor als het de politie was. Ze opende de deur, maar zag niemand op de gang.

Even later verscheen Wills hoofd boven aan de trap. Ze was verbaasd hem te zien; hij was niet meer langsgekomen na de ochtend waarop hij Julian had opgehaald voor de vlucht. Hij liep onuitgenodigd haar kamer in en deed de deur achter zich dicht. Zijn gezichtsuitdrukking was ongewoon ernstig en ze hield haar adem in en zette zich schrap voor slecht nieuws. Ging het over Julian of iemand anders? ‘Vannacht wordt er iemand gedropt,’ verkondigde hij zonder haar te begroeten. Hij had een ernstige blik in zijn bruine ogen.

Er stroomde een golf van verwachting door haar lichaam. Ze had echter niets binnengekregen over de aankomst. ‘Hoe weet je dat?’

‘Het bericht is gebracht door een koerier van het Acolyte-netwerk.’

Het leek vreemd dat het bericht was gekomen van een spionnennetwerk in het oosten en dat zij het niet had binnengekregen. ‘Is het Julian?’

Will fronste zijn voorhoofd onzeker. ‘Ze zeiden dat het bericht vervormd was, maar hij is de enige die verwacht wordt. Het moet hem zijn. Als ik hem zelf terugvloog, zou ik het weten.’

‘Heb je gevraagd om hem te vliegen?’

‘Natuurlijk. Meerdere keren. Mijn verzoek is afgewezen.’ Will keek nors. Misschien was dat een verklaring voor zijn slechte humeur. ‘Ze zeiden dat ze me hier op de grond nodig hadden terwijl Julian in Londen was,’ voegde hij eraan toe. Will was mettertijd opgeklommen tot Julians plaatsvervanger die de leiding had als zijn neef er niet was. In principe was hij een eenling en dit was geen rol waarbij hij zich prettig voelde.

‘Goed dat Julian vanavond terugkomt. Dan kun jij weer vliegen,’ zei ze opgewekt.

Zijn gezicht bleef echter ernstig. ‘Marie, er is nog iets.’ Zijn stem klonk somber. ‘Je weet toch van de spoorbrug?’

Ze knikte. ‘Natuurlijk.’ Alles wat ze hadden gedaan, met inbegrip van haar levensgevaarlijke reis naar Montmartre met het tnt-pakketje was daarvoor bedoeld.

‘De explosie staat gepland voor morgennacht.’

‘Zo snel?’

‘We hebben vernomen dat overmorgen een groot Duits konvooi de brug passeert, dus moesten we het naar voren verplaatsen.’

‘Maar Julian heeft gezegd dat we op hem moesten wachten.’

‘Dat gebeurt ook. We brengen de detonator aan en halen hem op van de landingsplaats voordat ze exploderen. Dat is het probleem niet.’

Ze begreep niet waarom zijn toon zo ernstig was. ‘Wat is het probleem dan?’

Hij aarzelde. ‘De spionne die de detonator morgen bij de brug zou plaatsen, is verdwenen.’

Spionne. Er was maar één vrouw in het netwerk die in staat was om zo’n opdracht uit te voeren. Marie liet zich op de rand van haar bed zakken terwijl ze intens hoopte dat ze hem verkeerd had verstaan. ‘Will,’ zei ze langzaam. ‘Wie is het?’

‘Josie is verdwenen,’ antwoordde hij plompverloren, waarna hij naast haar ging zitten. ‘Josie en Albert en een van de verzetsstrijders, Marcin, leverden wapens aan de Maquis toen ze vier dagen geleden van de radar verdwenen. We weten natuurlijk niet of ze gearresteerd zijn,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Misschien zijn ze ondergedoken.’

‘Of gewond of dood,’ zei Marie. De afschuwelijke mogelijkheden stroomden uit haar mond. ‘Hebben ze de locatie van haar laatste transmissie gecheckt? En de stad waar ze voor het laatst gezien is? We moeten het hoofdkwartier inlichten…’ Als Julian het wist, kon hij navraag doen in Londen.

‘Dat hebben we. Een verkenningsteam doet alles wat mogelijk is.’

Marie hoorde aan de klank van zijn stem dat het zinloos was. Als alles goed was met Josie, zou ze een manier hebben gevonden om terug te komen of in elk geval contact op te nemen. Nee, het enige wat Josie had kunnen afhouden van het volbrengen van de missie was dat ze gearresteerd was. Of gedood.

Ze zag Josie voor zich in Arisaig House. Ze was zo sterk en opstandig geweest. De tranen schoten in Maries ogen terwijl ze naar Will keek. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’ Ze leunde tegen hem aan en haar tranen vielen op zijn shirt. Ze rouwde niet alleen om Josie, maar om hen allemaal. Josie was onverwoestbaar geweest. Als de Duitsers haar te pakken hadden gekregen, hoeveel kans hadden Marie en de anderen dan?

Marie voelde zich verlamd door verdriet en was in staat om alles ter plekke op te geven, maar Josie zou het niet geaccepteerd hebben dat ze instortte. Ze dwong zichzelf kalmer te ademen en het snikken verminderde. Een paar minuten later ging ze rechtop zitten en droogde haar ogen.

‘Het enige wat we kunnen doen is wachten,’ zei Will.

Ze dwong zichzelf om zich op hun missie te concentreren. ‘En de spoorbrug vernietigen,’ wist ze uit te brengen. Julian had gezegd dat de operatie koste wat kost moest doorgaan. ‘Wie gaat de detonator nu aanbrengen?’

‘Ik weet het niet. Ik ga naar een paar onderduikadressen om te kijken of er een geschikt iemand in de buurt is. In het ergste geval doe ik het zelf.’

‘Ik doe het wel.’ De woorden kwamen naar buiten voordat ze zich realiseerde wat ze zei. Wat bezielde haar in vredesnaam?

Will keek een paar seconden naar haar alsof hij haar niet begreep.

‘De detonator plaatsen. Dat kan ik doen.’

‘Nee, Marie, daar ben je niet voor opgeleid. Je bent radiotelegrafist.’ Ze had een vluchtige training in explosieven gekregen in Arisaig House. ‘Julian zou het nooit toestaan,’ voegde hij eraan toe.

‘Waarom niet?’

Will haalde zijn schouders op. ‘Hij is heel beschermend.’

Tegenover míj, of tegenover alle vrouwelijke spionnen? wilde ze vragen. Hij was volkomen bereid geweest om Marie haar leven te laten riskeren door het tnt in Parijs op te halen. Wat was er veranderd? Ze herinnerde zich de verbondenheid tussen hen in de nacht voordat hij naar Londen was vertrokken en vroeg zich af of Will dat de volgende ochtend had gevoeld. Of misschien had Julian iets tegen zijn neef gezegd voordat hij was vertrokken.

Dat had echter niets te maken met de kwestie die aan de orde was. ‘Julian is hier niet en er is niemand anders die het kan doen. Jij moet op de landingsplaats zijn om hem op te halen,’ zei ze. Een plan begon vorm te krijgen. ‘Ik plaats de explosieven en daarna kom ik naar jou toe. Julian kent de onderduikroutes in de regio. We halen Julian op en tegen de tijd dat de brug ontploft is, zijn wij allang verdwenen.’

Will aarzelde. Julian zou tot het eind tegen dit plan vechten, dat wisten ze allebei. Maar Wills gezichtsuitdrukking veranderde toen hij zich realiseerde dat ze gelijk had. En als ze het mis had, was er geen tijd om een alternatief te bedenken.

‘Goed dan. Snel, ga met me mee.’

Ze verlieten de flat en namen de trappen naar beneden, waarna ze te voet door het dorp liepen. Het was net zo moeilijk om Will bij te houden als zijn neef, hij had kortere benen maar ontwikkelde een enorm tempo.

‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, nadat ik de detonator geplaatst heb.’

‘Je moet de brug oversteken om de ontmoetingsplek te bereiken. Volg de rivieroever in zuidelijke richting naar de bocht die ik je op de kaart heb laten zien. Daarna loop je in oostelijke richting naar het veld waar ik je de nacht dat je hier arriveerde heb afgezet. Denk je dat je dat kunt vinden?’

Ze knikte en ze liepen zwijgend verder.

‘Wat heb je voor de oorlog gedaan?’ vroeg ze uiteindelijk.

Ze verwachtte dat hij haar een standje zou geven, zoals Julian waarschijnlijk gedaan zou hebben, omdat ze nodeloos praatte en het risico liep ontdekt te worden. ‘Ik heb geracet.’

‘In auto’s?’ Ze was verrast.

‘Motoren.’

Met het oog op zijn liefde voor vliegen leek het logisch. De spanning van beide leek op een bepaalde manier dezelfde te zijn. ‘Enorm lichtzinnig, ik weet het, maar waar.’

Marie realiseerde zich dat ze voor de oorlog allemaal compleet andere mensen waren geweest.

Even later begon het bos minder dicht te worden. Voor hen doemde een spoorbrug op, als een enorm geraamte. Maries hartslag versnelde, hij was veel groter dan ze zich had voorgesteld. ‘Hebben we genoeg explosieven om hem in te laten storten?’

‘Op meer dan tien plekken langs de brug is tnt geplaatst,’ zei hij. ‘We hoeven hem niet neer te halen, alleen ervoor te zorgen dat hij onbruikbaar is. Weet je van je opleiding nog hoe je een detonator moet plaatsen?’

‘Ja…’ antwoordde Marie aarzelend. Ze had niet zoveel aandacht aan de explosieven geschonken als ze misschien had moeten doen. Ze was hiernaartoe gestuurd als radiotelegrafist en had nooit verwacht dingen op te moeten blazen.

Hij leek haar aarzeling te merken. ‘Het is niet te laat om van gedachten te veranderen,’ zei hij.

Ze hief haar kin koppig. ‘Ik kan het.’

Hij haalde de detonator uit zijn tas en wees naar de hoek van de brug. ‘Je moet hem in de overgangsconstructie stoppen. Wacht tot het helemaal donker is. Ik wilde dat ik het voor je kon doen.’

Marie schudde haar hoofd. Ze was kleiner en zou minder snel ontdekt worden. Bovendien zou haar Frans haar helpen als ze betrapt werd. ‘Jij moet de landingsplaats voorbereiden voor Julian.’

‘Je moet daar zijn voordat Julian arriveert,’ zei hij ongerust. Ineens zag hij alle zwakke punten van hun haastig in elkaar geflanste plan. ‘Zodra het vliegtuig landt, moeten we de fakkels tevoorschijn halen en rennen.’

‘Ik weet het.’ Ze legde haar handen op zijn schouders en keek in zijn ogen. ‘Ik zal er zijn.’

‘Dat is je geraden,’ bromde hij. ‘Mijn neef vermoordt me als er iets met je gebeurt.’

‘Will…’ Ze had het gevoel zich te moeten verontschuldigen voor wat er tussen Julian en haar was ontstaan, of dat in elk geval bevestigen. Maar hoe moest ze iets uitleggen wat ze zelf helemaal niet begreep?

Hij maakte een handgebaar. ‘Het is niet belangrijk.’ Zijn stem klonk vreemd. ‘Doe gewoon wat je moet doen.’

‘Dat doe ik, geloof me,’ zei ze resoluut.

Nadat Will in het donkere bos was verdwenen, verdween Maries zelfvertrouwen. Wat deed ze hier in vredesnaam? In de hemel boven haar zag ze de gezichten van degenen die haar leven lang aan haar getwijfeld hadden, eerst dat van haar vader en vervolgens Richards gezicht. Door hen was ze gaan geloven dat ze nooit goed genoeg zou zijn. Ze verdrong haar twijfels en stelde zich in plaats daarvan voor dat Julian vol verlangen om naar zijn spionnen terug te keren, aan boord van de Lysander stapte. Ze kon niet geloven dat ze hem over een paar uur al terug zou zien.

Het bleef lang schemeren en het leek een eeuwigheid te duren voordat het eindelijk avond was. Toen het donker genoeg was kroop Marie uit haar schuilplaats en sloop ze gebukt en voorzichtig langs de bochtige rivier. De slaperige oevers gaven geen aanwijzing voor de betekenis ervan nu het oorlog was.

Terwijl Marie dichterbij sloop, was ze dolblij dat ze de tnt niet bij zich hoefde te dragen. De detonator plaatsen was natuurlijk geen kleinigheid. De brugdelen waar ze hem tussen moest plaatsen bevonden zich bijna zes meter boven haar. Voor Josie, die in Arisaig House met zoveel gemak heuvels en rotsen had beklommen, zou het geen probleem zijn geweest, maar voor Marie leek het een berg. Ze kroop onder de brug naar de plek die Will had aangewezen. Koud water van de laaggelegen rivier sijpelde onaangenaam in haar laarzen. Ze tastte naar de ruwe bouten die uit het staal staken en een willekeurige klimmuur vormden, stopte de detonator in haar blouse en begon te klimmen.

Terwijl ze naar een hogere bout tastte, gleed haar voet weg en sneed het scherpe metaal in haar enkel. Marie slaakte onwillekeurig een gil van pijn; het geluid sneed te hard door de stilte. Ze beet op haar lip terwijl ze vocht om de bout weer te bereiken en deze keer niet te vallen.

Uiteindelijk bereikte ze de plek onder de spoorbrug waar de brugdelen elkaar ontmoetten. Terwijl ze zich verbeten met één hand aan de brug vastklampte, lukte het haar om de detonator uit haar blouse te halen. Ze bestudeerde hem en probeerde zich te herinneren wat ze er tijdens de opleiding over had geleerd. Met trillende handen verbond ze de detonator met de draden terwijl ze een schietgebedje prevelde dat ze het op de juiste manier had gedaan en dat het zou werken.

Ze stopte de detonator op zijn plek. Terwijl ze daarmee bezig was, hoorde ze gerommel in de verte. Een luchtaanval, dacht ze meteen, wat het gevolg was van de jarenlange terreur in Londen. Toen het geluid harder werd en de brug begon te schudden besefte ze dat er een trein aankwam. Ze had geen tijd om naar beneden te klimmen. Hij was nu vlakbij waardoor de hele brug schudde en de detonator tussen de brugdelen uit dreigde te vallen. Marie hield hem met één hand vast en de bout met de andere, en probeerde wanhopig niet los te laten. Voor één keer in haar leven zou ze niet wegrennen of bang zijn. De trein raasde boven haar hoofd langs. Ze sloot haar ogen en bad dat ze het vol zou houden.

Eindelijk was de trein over de brug en nam het schudden af. Marie controleerde nogmaals of de detonator stevig op zijn plek zat en klom met trillende benen naar beneden. Onderaan pauzeerde ze om op adem te komen, keek in beide richtingen en begon de brug over te steken. Ze wist dat ze langzaam moest lopen en in de schaduwen moest blijven zodat ze niet ontdekt werd. Er was echter geen pad voor voetgangers en er kon elk moment een trein komen. Met het gevoel naakt en onbeschermd te zijn, rende ze over de rails naar de andere kant van de brug.

Ze was op tijd bij de landingsbaan.

Toen Marie de vlakke, kale strook bereikte, leek die verlaten. Ze vroeg zich af of ze te laat was en Will Julian al had opgehaald en zonder haar was vertrokken. Maar er zaten kleine fakkels in de grond die klaarstonden om aangestoken te worden zodra het vliegtuig naderde. Ineens zag ze Will, die dekking bij de bomen had gezocht.

‘Heb je al iets gezien?’ vroeg ze toen ze bij hem was.

Will schudde zijn hoofd.

De teleurstelling stroomde door haar heen. Julian had hier inmiddels kunnen zijn. Marie verdrong het gevoel van onbehagen dat zich in haar keel vormde. Een paar uur was helemaal niet belangrijk. Een vliegtuig kon binnen een bepaald tijdsbestek landen. Misschien was de piloot opgehouden of cirkelde hij rond vanwege mist of angst voor ontdekking.

‘We moeten uit het zicht wachten.’ Will leidde haar van het open veld naar de bomen. Eén boom was gevallen en daarachter was de grond uitgehold en was een laagte ontstaan. Hij ging op de grond zitten en gebaarde dat zij hetzelfde moest doen.

Het werd kil en ze huiverde. De binnenkant van haar laarzen was nat van het rivierwater. Ze wilde bij een vuur zitten, maar dat was natuurlijk onmogelijk. Marie schoof dichter naar Will toe zonder zich er iets van aan te trekken of hij dat vervelend vond. Ze staarde naar het donkere veld in de hoop een teken van Julian te zien. Hij was er niet. Ze zag voor zich hoe hij uit de schaduwen stapte, met een gespannen glimlach en een alerte blik in zijn ogen. Het was echter een droombeeld, een waanbeeld van haar hersenen. Er verstreken tien minuten en vervolgens vijftien, en haar hoop veranderde van teleurstelling in bezorgdheid.

Ze leunde tegen een boom en deed haar ogen dicht, te zenuwachtig om te slapen. Ineens ging ze rechtop zitten toen ze een geluid boven zich hoorde, iets lichts leek uit de nachtelijke hemel te vallen.

Een parachute!

Ze sprong overeind en rende zonder na te denken het veld in. Ze hadden hem blijkbaar laten springen omdat het niet veilig was om te landen. Terwijl de parachute daalde, stapte ze opzij om niet verpletterd te worden. ‘Ik heb toch tegen je gezegd dat ik terug zou komen,’ zei Julian.

Ze werd plotseling wakker door een zoemend geluid boven haar hoofd. Haar ogen schoten open en ze besefte dat ze in het donkere bos in slaap was gevallen. De hereniging was een droom geweest. Julian was er nog steeds niet. Ze was een stukje opgeschoven van de boomstam en leunde nu op Wills schouder. Hij had zijn arm om haar heen geslagen zodat ze warm zou blijven. Ze gingen haastig rechtop zitten en schoven uit elkaar. ‘Heb je iets gezien?’ Hij schudde zijn hoofd.

De nachtelijke hemel was nog donker, maar aan de horizon verscheen een roze gloed. Het was te laat. Julians vliegtuig zou niet meer komen.

Ze keek in de leegte boven haar, op zoek naar antwoorden over wat er gebeurd kon zijn. ‘Kan de informatie over de landing een vergissing geweest zijn?’ vroeg ze bezorgd.

‘Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Het was heel zeker.’ Hoewel Will niet meer zei, was de angst in zijn ogen onmiskenbaar. Julian zou hier moeten zijn. Er was iets verschrikkelijk misgegaan.

Marie staarde naar de hemel, die grijs werd toen de dag aanbrak, in de hoop dat het allemaal een nare droom was. ‘Misschien komt het vliegtuig toch nog,’ zei ze, hoop veinzend.

Will kende het protocol echter en was niet bereid om te doen alsof. ‘Niet voldoende brandstof. Te dicht bij dageraad.’ Hij ratelde de redenen waarom het onmogelijk was op.

‘Je zei dat de aankomst bevestigd was. Wat kan er gebeurd zijn?’

‘Ik weet het niet, maar we kunnen hoe dan ook niet langer wachten. Als het niet veilig voor hem was om te landen, dan is het waarschijnlijk ook niet veilig voor ons om hier te blijven.’ Maries huid prikte van angst. ‘We moeten gaan,’ hield Will aan.

Hij stond op en begon naar de bomen te lopen. Vertrekken en de volgende dag op hetzelfde tijdstip terugkomen; dat was het protocol als een geplande dropping of landing niet plaatsvond. Marie bleef even achter. Ondanks het gevaar wilde ze niet weggaan van de plek die haar beste – en misschien enige – kans was om herenigd te worden met Julian. De uren tot ze het opnieuw konden proberen strekten zich donker en kwellend voor haar uit. Will had echter gelijk. Iedere seconde dat ze hier bleven liepen ze het risico gevangengenomen en gedood te worden; niet alleen zij, maar ook de andere spionnen en de plaatselijke bewoners die hen hadden geholpen.

‘Misschien heeft hij het bevel gekregen om te blijven,’ probeerde Marie nadat ze Will in het bos had ingehaald.

‘Dat zou Julian niet tegenhouden,’ antwoordde Will resoluut. ‘Mijn neef zou altijd terugkomen.’

Dat had hij echter niet gedaan en dat kon alleen betekenen dat er iets heel erg mis was.

‘Hij komt met de tweede dropping,’ zei Will, die zichzelf dwong om overtuigend te klinken.

‘Maar we kunnen niet wachten,’ zei Marie. ‘De brug ontploft vanavond.’ Ze zag de onrust in Wills ogen. Ze had de timer op de detonator volgens de instructies ingesteld. Hij zou om tien uur vanavond ontploffen, nadat het donker was geworden. Het plan was geweest om Julian op te halen, die hen daarna zou helpen onderduiken.

Dat was nu echter onmogelijk. Ze konden niet zonder Julian vluchten; ze misten zijn uitgebreide kennis over wie er te vertrouwen was en waar ze zich veilig konden verbergen.

‘Ga naar je onderduikadres,’ instrueerde Will haar. Hij leek een plan te bedenken terwijl hij praatte. ‘Zorg dat het eruitziet alsof je daar nooit gewoond hebt. Vernietig alles wat je niet kunt verbergen of meenemen.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik je vanavond uit Frankrijk vlieg.’

‘Maar we kunnen niet vertrekken,’ protesteerde ze. ‘We moeten hier zijn om op Julian te wachten.’

‘Marie, hij komt niet,’ zei Will. Hij zei het voor de eerste keer hardop, waarmee hij de waarheid aan zichzelf toegaf.

‘Maar misschien…’ hield ze vol.

Hij bleef staan, draaide zich naar haar om en pakte haar schouders stevig vast. ‘We kunnen het ons niet veroorloven om te wachten. Als de brug opgeblazen is, zijn we allemaal niet veilig meer. Het is voorbij, Marie. Je hebt je plicht gedaan en zelfs meer dan dat. Het is tijd om naar je dochtertje terug te gaan nu je dat nog kunt.’

‘Maar hoe?’ vroeg ze als verlamd.

‘Het Juggler-netwerk heeft in de buurt van Versailles een Lysander op de grond staan die beschadigd geraakt is toen hij een paar maanden geleden door luchtafweergeschut is geraakt, en ze hebben in het geheim geprobeerd hem te repareren. Als ik daar kan komen en hem de lucht in kan krijgen, kunnen we vanavond vertrekken.’ Hij wees door de bomen in tegenovergestelde richting. ‘Vijf kilometer naar het oosten is nog een landingsbaan. Als je door het bos in oostelijke richting loopt, kom je er. Verstop jezelf tot je me ziet. Zorg dat je daar om halftien bent en dan zijn we voor de ontploffing in de lucht.’ Hij liet het zo gemakkelijk klinken.

Hij wachtte niet op haar reactie, draaide zich om en begon weg te lopen. Wacht, wilde ze roepen. Ze wilde nogmaals benadrukken dat ze het land niet konden verlaten als er nog een kans was dat Julian terugkwam, maar ze wist dat ze niet verder zou komen met dat argument. Bovendien wist ze dat het beter voor Will was om nu te vertrekken, onder de dekking van de resterende duisternis. Ze zag hem in het bos verdwijnen.

Nadat het die avond donker was geworden, stond Marie in de deuropening van haar kamer. De dag was langzaam verstreken. In weerwil van wat Will had gezegd, had ze besloten om de paar bezittingen die ze had niet in te pakken. Als er iemand kwam zoeken, was het beter dat het leek alsof ze maar even weg was. Ze had geprobeerd contact met Londen op te nemen om te melden dat Will en zij terugkwamen en te informeren waarom Julian niet was verschenen, maar had geen antwoord gekregen. Er moest echter een telegrafist aanwezig zijn, ook al was het haar geplande zendtijd niet. Ze vroeg zich af of het de Duitsers was gelukt om het signaal te blokkeren. Of misschien had het gewoon met het weer te maken. Het maakte niet uit. Morgen zouden ze terug zijn in Londen, waar Julian op hen zou wachten en alles zou uitleggen.

Marie keek naar de hoek met de zender die in de grammofoon was verborgen. Ze kon hem niet meenemen. Ze wist dat ze hem moest vernietigen; dat had ze tijdens de opleiding geleerd. Ze liep ernaartoe, opende het deksel en keek op zoek naar iets hards om zich heen. De ijzeren pan bij de haard was de beste keus. Ze pakte hem op en hief hem boven de zender.

De pan zweefde in de lucht toen ze de beweging afbrak, en ze zette hem weer neer. Ze moest nog één keer proberen om Londen te bereiken voordat ze vertrok. Haastig pakte ze haar doos met zijden doekjes en selecteerde de bovenste uitgewerkte codeersleutel om het bericht te coderen. Ze haalde de kristallen uit het zakje, deed de juiste in de zender en draaide aan de knoppen om de frequentie te zoeken. angel aan huis, tikte ze.

Het antwoord volgde snel. hier huis. Marie begon het nieuws over de detonatie te tikken, maar voordat ze daarmee klaar was kreeg ze een tweede bericht: bevestig ontvangst van de kardinaal.

Terwijl ze het bericht decodeerde, vormde zich een steen in haar maag. Het bericht ging over Julian. Londen had hem weggestuurd en wilde bevestigd hebben dat hij was geland.

Dat was echter niet zo. Ze codeerde haar antwoord haastig: kardinaal niet ontvangen. herhaal, kardinaal niet ontvangen.

Er kwam geen reactie. Het signaal was verdwenen of geblokkeerd en ze wist niet of het bericht was verzonden.

Marie had moeite met ademhalen terwijl ze de informatie verwerkte. Londen dacht dat Julian was geland, maar waar was hij dan? Was er tijdens de vlucht of na de landing iets met hem gebeurd? Dat kon ze natuurlijk niet weten, maar één ding was zeker: als Julian misschien toch was geland, kon ze Frankrijk onmogelijk verlaten.

Marie wilde op antwoord uit Londen wachten, maar ze durfde Will niet langer dan noodzakelijk in het vliegtuig op de grond te laten wachten, met het risico opgepakt te worden. Ze keek opnieuw naar de zender. Die was nu haar enige bron van informatie over Julian en ze kon het niet verdragen om hem te vernietigen. Zonder de kristallen kon niemand hem trouwens gebruiken.

Ze pakte de kristallen en de stukjes zijde weer en rende de flat uit om naar Will toe te gaan.

Buiten trok Marie haar vest recht en dwong zichzelf om normaal te lopen.

‘Mademoiselle!’ riep een man luid fluisterend tegen haar.

Ze verstijfde, ervan overtuigd dat het de politie of de Duitsers waren, maar het was de boekverkoper die haar vanaf de overkant van de straat wenkte.

Marie aarzelde. Ze had geen tijd om te blijven staan. Ze zwaaide naar hem, in de hoop dat het voldoende zou zijn, maar hij bleef haar wenken. Omdat ze bang was dat iemand anders hen zou zien, liep ze haastig naar de winkel. ‘Bonsoir,’ zei ze beleefd nadat ze de lege winkel in was gelopen. Nadat ze haar intrek op de zolder had genomen was ze twee keer naar de boekwinkel gegaan, op zoek naar iets om te lezen om de eindeloze uren in haar eentje wat sneller te laten verstrijken. Ze hadden nooit iets gezegd over die eerste keer, toen ze hem had gevraagd om te helpen bij hun missie. Wat zou hij nu van haar willen?

Hij gaf haar een boek van Rudyard Kipling, maar voordat ze uiting aan haar verwarring kon geven, opende hij het en zag ze een leeg vak. Hij bood dus toch aan om haar te helpen.

Het was alleen te laat. Ze wilde hem dat vertellen, maar bedacht zich. ‘Dat kunnen we heel goed gebruiken,’ zei ze. Het gezicht van de oude man lichtte op en hij ging iets rechterop staan, blijkbaar trots omdat hij hen hielp. ‘Bedankt, monsieur.’ Marie gaf hem een hand en liep vervolgens snel de winkel uit.

Ze liep het dorp uit en stak de brug over het kanaal over, zoals ze die eerste keer had gedaan, toen Julian haar hiernaartoe had gebracht. Een uur later bereikte ze de landingsplaats. Midden op het veld stond een vliegtuig en heel even hoopte ze dat Julian terug was. Will stond echter in de deuropening, zijn hand boven zijn ogen terwijl hij de horizon op zoek naar haar afzocht. Toen hij haar zag, drukte zijn gezicht eerst opluchting en vervolgens ongeduld uit. ‘Stap snel in. De detonator gaat zo af. We moeten weg.’

Hij stapte opzij om haar in te laten stappen, maar ze bleef staan terwijl ze worstelde om na haar sprint op adem te komen. ‘Will, wacht. Ik heb een bericht uit Londen gekregen waarin staat dat ze Julian afgeleverd hebben.’

‘Maar dat is onmogelijk.’ Zijn gezicht vertoonde een combinatie van verrassing en verbijstering. ‘We waren op het juiste tijdstip bij de landingsbaan.’

‘Hij kan ergens anders afgezet zijn.’

‘Ik heb de locatie zelf bepaald. Hoe kan dat?’

‘Ik weet het niet. Iemand heeft de locatie blijkbaar veranderd. Dat zou betekenen dat Julian in het land is. Hij kan overal zijn, gewond of gearresteerd of…’ Ze was niet in staat de zin af te maken. ‘Ik kan niet vertrekken voordat we weten wat er met hem gebeurd is.’

‘Bedoel je…’ Hij stopte abrupt. ‘Ga je niet met me mee?’

‘Ik blijf hier om hem te zoeken en jij gaat naar Londen om te vertellen dat hij vermist wordt. Ik heb geprobeerd dat bericht naar Londen te sturen, maar ik weet niet of het doorgekomen is en of ze me geloven.’

‘Marie, het is hier niet veilig als de brug vernietigd is. Niemand geeft meer om mijn neef dan ik, maar dit is krankzinnig. Hier blijven staat gelijk aan een doodvonnis.’

Marie schudde haar hoofd. ‘Ik neem het volgende vliegtuig.’

‘Misschien gaat er geen vliegtuig meer.’

‘Ik weet zeker dat je een manier vindt om terug te komen. Dat doe je altijd. En terwijl jij weg bent, kan ik naar Julian blijven zoeken. Ik moet hier zijn als hij terugkomt,’ hield ze vol. ‘Zonder een vertaler en radiotelegrafist kan hij niets.’

‘Verdomme, hij is de netwerkleider!’ riep Will. ‘Hij heeft het lange tijd gered voordat jij hier arriveerde. Hij redt het nu ook.’

‘Ik kan niet weg voordat ik hem gevonden heb, of in elk geval weet wat er gebeurd is.’

‘Julian zou willen dat je vertrekt,’ drong Will aan. ‘Hij kan niet verder als er iets met jou gebeurt. Hij heeft gevoelens voor je.’ Will zei hardop wat ze nauwelijks aan zichzelf durfde toegeven. ‘Hij geeft om je op een manier zoals hij om niemand gegeven heeft sinds het verlies van zijn vrouw.’

Julian heeft gevoelens voor je. Zijn woorden klonken in haar hoofd.

‘Je moet aan je dochter denken. Je hebt het gered, Marie. Je leeft. Veel anderen kunnen dat niet zeggen. Waarom kun je dat cadeau niet gewoon aannemen?’

‘Dat kan ik niet.’ Ze kon gewoon niet weg in de wetenschap dat Julian in Frankrijk gedropt was. Ze moest hem vinden. Ze keek in zijn ogen. ‘Dat kun jij ook niet en daarom kom je volgende week terug om me op te halen.’

‘Waar ga je dan naartoe?’ Hij zweeg even en dacht na. ‘Heb je over het bordeel in het Quartier Latin gehoord?’

‘Julian heeft het er een keer over gehad. Hij vertelde dat de vrouwen daar onze spionnen verbergen.’

‘Het is meer dan dat. Het bordeel functioneert als uitwisselingsplek voor alle soorten informatie. Het is een van de meest waardevolle onderduikadressen in heel bezet Frankrijk en wordt alleen in uiterste nood gebruikt.’

Deze situatie kwam daar beslist voor in aanmerking, dacht Marie.

‘De eigenares, Lisette, kent de helft van de mannen in Parijs vanwege haar beroep. Als iemand navraag kan doen en je kan helpen om Julian te vinden, dan is zij het.’

‘Ik ga er meteen naartoe,’ beloofde ze.

Will keek met gefronst voorhoofd naar de horizon, nog steeds niet tevreden. ‘Er komen geen vliegtuigen meer als de invasie begonnen is.’ Hij draaide zich wanhopig naar het vliegtuig terug. Ze zag dat het hem verscheurde om zonder haar te vertrekken.

‘Ik weet het,’ antwoordde ze. ‘Maar dat duurt nog een tot twee weken.’

‘Eén week,’ zei hij resoluut. ‘Of je hem vindt of niet, over een week ga je met me mee. Luister naar de uitzendingen voor het geval ik op een ander veld moet landen en wat je ook doet, ga niet naar de zolderkamer terug.’

‘Ik moet terug om te controleren of er een bericht van Londen over Julian is,’ betoogde ze.

‘Dat kan niet. Als de brug eenmaal opgeblazen is, is het niet langer veilig. Je kunt Julian niet helpen als ze je arresteren. Begrijp je dat?’ Ze knikte. ‘Een week,’ herhaalde hij. ‘Dan wil ik je in dit vliegtuig hebben, wat er ook gebeurt. Beloof je dat?’

‘Ik beloof het.’

Ze zag een zweem van twijfel in zijn ogen. Dacht hij dat ze zou weigeren om te vertrekken of geloofde hij niet dat ze over een week nog in leven zou zijn?

Er was echter geen tijd om dat te vragen. Het was bijna tien uur. De brug kon elk moment ontploffen.

Marie gaf hem een snelle kus op zijn wang en rende naar de beschutting van het bos.
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Eleanor

Londen, 1944

Eleanor verstijfde, ging rechtop in bed zitten en snakte naar adem. Ze tastte in de duisternis naar de lamp op het nachtkastje en knipte die aan, hoewel ze niet wist of de verduisteringsgordijnen dicht waren. Ze had de nachtmerrie weer gehad waarin ze ergens voor op de vlucht was. Het was alsof ze werd achtervolgd terwijl ze door de duisternis rende.

Dat is mijn verdiende loon, dacht Eleanor terwijl ze in haar ogen wreef. Ze zette haar voeten op de vloer en rekte zich uit om de stijfheid in haar heupen en schouders te verlichten. Een paar uur geleden had ze het bevel van de Baas opgevolgd om naar huis te gaan en te slapen nadat ze drie dagen aan één stuk door in Norgeby House had gewerkt. Dat was haar eerste vergissing. Ze had nooit nachtmerries als ze een dutje op haar werk deed omdat haar hoofd te vol zat met details en de dingen organiseren die gedaan moesten worden. Alleen hier droomde ze van ongelukken en arrestaties en een donkere, naamloze plek waar alle meisjes waren, die haar smeekten om hen te helpen terwijl ze hen niet kon bereiken.

Haar interne klok vertelde haar dat het na vieren was. Ze stond op, liep naar de badkamer en draaide de warmwaterkraan open om een bad te nemen. Vijf dagen geleden had ze haar twijfels tegenover de Baas geuit, vijf dagen geleden had hij haar weggestuurd. Er waren geen berichten van Marie meer binnengekomen.

Toch wilde de Baas nog steeds niet luisteren. Hoewel het leek alsof de spionnen hem niets konden schelen, wist Eleanor dat dat niet waar was. Hij zag ze eerder als eenvoudig vervangbare nevenschade van een trein die te sterk was en te snel over de rails denderde om hem tegen te houden. Ze dacht terug aan het gesprek op het dak met Vesper, zijn ongerustheid en frustratie. Als de machthebbers niet wilden luisteren naar de bedenkingen van hun meest ervaren spion, die alles in het veld met eigen ogen had gezien, hoefde ze er niet op te hopen dat zij hen kon overtuigen.

Het had echter geen zin om zich zorgen te maken. Eleanor verdrong het onbehaaglijke gevoel en stapte in het bad. Ze had het water te lang laten lopen en nu stond het ruim boven de tien centimeter die volgens de oorlogswetgeving waren toegestaan. Ze genoot met een combinatie van schuld en ongehoorzaamheid van de overdaad. Ze treuzelde echter niet maar waste zich snel. Het was tijd om naar Norgeby House terug te keren om daar opnieuw te wachten. Ze was niet alleen bezorgd over Marie. Ze hadden al twee weken niets van Josie gehoord en Brya’s laatste transmissie was eveneens zwak geweest. Het was alsof de meisjes tussen haar vingers door glipten en hun stemmen zwakker werden in de duisternis van de storm.

Eleanor stapte uit de badkuip, droogde zich af en pakte haar badjas. Ze was net begonnen zich aan te kleden toen er beneden werd geklopt. Ze luisterde of het een van de gebruikelijke ochtendgeluiden was, de melkboer die de flessen omwisselde, vrachtwagens die bestellingen bezorgden. Er was echter op de voordeur geklopt. Ze hoorde stemmen, die van haar moeder zachtjes en verward, die van een man gespannen en dringend. Het was Dodds, de butler op het hoofdkwartier die ook dienstdeed als haar chauffeur. Hij was minstens een uur vroeger dan gepland om haar op te halen en hij bleef altijd in zijn auto wachten. Eleanor kleedde zich snel aan en deed haar knopen nog dicht terwijl ze de trap af liep.

Voor de eerste keer zag ze Dodds in de deuropening staan. Hij was duidelijk niet op zijn gemak.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Eleanor.

Dodds schudde zijn hoofd. Hij wilde niets zeggen in het bijzijn van Eleanors moeder, wier ogen opengesperd waren omdat ze zich voor eens en altijd realiseerde dat haar dochter geen baan in een winkel in High Street had. Eleanor pakte haar tas van de kapstok bij de deur en haastte zich zonder een woord te zeggen achter Dodds aan naar buiten. Haar haar waaide op en toen ze op de achterbank van de auto zat, begon ze het met haar vingers in een knot op te steken. ‘Vertel.’

‘De Baas heeft gezegd dat ik je zo snel mogelijk moest ophalen. Het heeft met de transmissies te maken.’

Eleanors hart sloeg een slag over terwijl ze zich duizend verschillende scenario’s voor de geest haalde over alle dingen die verkeerd gegaan konden zijn. Ze bleef terugkomen op één scenario.

‘Verdomme,’ vloekte ze. Ze had nooit uit het hoofdkwartier moeten vertrekken. Ze duwde haar voet tegen de bodem van de auto, alsof ze Dodds, die over de door regen glad geworden straten slipte, daarmee nog sneller kon laten rijden.

Toen de auto voor Norgeby House stopte, wachtte de Baas haar bij de deur op, een teken dat nog alarmerender was dan dat ze voor dag en dauw was opgehaald. Hij liet zijn gebruikelijke discretie achterwege en begon op weg naar de telegrafiekamer in de gang al tegen haar te praten. ‘Er is een bericht binnengekomen dat ik niet helemaal begrijp,’ zei hij. ‘Het is van een van de netwerken in het zuiden.’ Ze realiseerde zich opgelucht dat het niet van Vespers netwerk afkomstig was. ‘Er klopt iets niet.’

Hij gaf haar een vel papier met een gedecodeerd bericht waarin naar details over een wapendropping werd gevraagd. De W/T die het had gestuurd was een man, niemand van haar dus. Eleanor ademde opgelucht uit. ‘Het spijt me, sir, maar ik ken deze telegrafist niet.’ Ze vroeg zich af waarom de Baas haar op dit tijdstip had laten ophalen vanwege een bericht dat niets met haar meisjes te maken had. ‘Als u dat wilt, kan ik zijn dossier erbij pakken en zijn fingerprint vergelijken.’

De Baas schudde grimmig zijn hoofd. ‘Dat is niet nodig. Een van de telegrafisten is het bericht opgevallen omdat het afkomstig is van een spion met de naam Ray Tompkins.’

Eleanor herkende de naam. ‘Tompkins is drie weken geleden gevangengenomen op een onderduikadres in de buurt van Marseille.’

‘Precies. Dit bericht kan onmogelijk van hem afkomstig zijn.’

Er liep een koude rilling langs Eleanors ruggengraat terwijl ze de tekst opnieuw bekeek. ‘Het kan van iemand anders in zijn team komen,’ probeerde ze, hoewel ze wist dat dat niet klopte.

De Baas schudde zijn hoofd. ‘De andere twee leden van dat netwerk die weten hoe ze moeten zenden zijn een paar dagen geleden gearresteerd. Nee, ik ben bang dat we van het ergste moeten uitgaan. Iemand anders heeft de zendkoffer te pakken gekregen en gebruikt die nu.’

Eleanor liet dat feit tot zich doordringen. Een van hun zendkoffers was een paar weken geleden in beslag genomen en waarschijnlijk hadden de Duitsers de kristallen en de codes in handen gekregen en bleven ze berichten sturen alsof de zender nog steeds operationeel was. Maar zouden de Duitsers het echt aangedurfd hebben de zenders van de gevangengenomen spionnen te gebruiken in de wetenschap dat ze de identiteitscontroles niet kenden en het risico liepen ontdekt te worden? Jazeker, want het had gewerkt. Ze dacht terug aan de transmissies die niet helemaal klopten. In eerste instantie waren het korte, voorzichtige vragen geweest. Pas nadat ze had geantwoord, waren ze gaan vragen naar de locaties van de wapenleveranties en andere waardevolle informatie. Het was de situatie die ze het meest vreesde, hoewel ze het niet helemaal had begrepen, of misschien had ze dat niet gewild.

Eleanor bestudeerde de transmissie, op zoek naar antwoorden die niet op het vel papier te vinden waren. Haar frustratie groeide. Ze had haar bezorgdheid tegenover de Baas geuit. Waarom had hij niet geluisterd?

‘Alle netwerken van afdeling F kunnen erdoor aangetast zijn,’ zei de Baas. ‘Ik heb je hulp nodig om de schade vast te stellen en te bedenken hoe we die kunnen beperken.’

Eleanor dacht woedend aan de berichten die Londen de afgelopen tijd via die zender gestuurd kon hebben en de informatie die ze de Duitsers onopzettelijk hadden gegeven. Misschien hadden ze onderduikadressen, wapenbergplaatsen en – erger nog – de identiteit van de spionnen bekendgemaakt. De netwerken in het zuiden waren haar minder vertrouwd omdat geen van haar meisjes daar gestationeerd was. Ze zou de dossiers moeten doorspitten. Dat zou haar uren kosten, dagen zelfs.

Ze kreeg het ijskoud terwijl ze terugdacht aan haar gesprek op het dak met Vesper. Hij had verteld over een spion in Marseille die contact met zijn netwerk had opgenomen en hen had geholpen om aan tnt te komen. Als het netwerk in Marseille besmet was en contact had opgenomen met Vesper, kon zijn netwerk ook besmet zijn geraakt.

Ze moest hen waarschuwen. Eleanor begon te rennen.

‘Wacht!’ riep de Baas haar na.

Maar Eleanor bleef niet staan. Ze rende de trap af naar de radiokamer.

‘Marie Roux,’ beval ze. ‘Ik moet haar een bericht sturen.’

Jane keek verward. ‘Ze staat pas over twintig minuten op de planning.’

Het was verboden om berichten te sturen naar spionnen in het veld die niet op de planning stonden. Als de spion niet achter haar zender zat, was ze niet in staat het bericht te ontvangen.

Eleanor was echter zo wanhopig dat ze het moest proberen. ‘Doe het.’

Jane stelde de zender die voor haar stond in en gebruikte het juiste kristal om de frequentie te zoeken waarop ze Marie normaal gesproken kon bereiken. Ze stuurde een oproep via de zender om te controleren of Marie achter haar zender zat. Ze kreeg geen reactie. ‘Niets.’

‘Probeer het nog een keer.’ Eleanor hield haar adem in terwijl Jane opnieuw probeerde Marie op te roepen, en daarna nog een keer.

Even later klonk er geklik. ‘Ze is er,’ zei Jane opgewekt.

Eleanor deelde haar opluchting niet. ‘Vraag haar of er parasols in Hyde Park staan.’ Dat was de code of er een dropping was ontvangen. Ze had de meer directe vraag willen stellen of Vesper veilig was teruggekeerd, maar met het oog op de onzekerheden durfde ze dat niet.

Er ontstond een pauze terwijl Jane de uitgewerkte code gebruikte om het bericht te coderen en daarna volgde er meer geklik. Even later kwam het antwoord binnen. ‘Het bericht luidt: bevestigd,’ zei Jane langzaam terwijl ze de letters decodeerde.

‘Alleen bevestigd?’

Jane knikte. Het antwoord was alarmerend kort. Eleanor had meer nodig om vast te kunnen stellen of het Marie echt was. ‘Hoe ziet haar fingerprint eruit?’ vroeg ze.

Jane haalde haar schouders op. ‘Dat is onmogelijk af te lezen van zo’n kort bericht.’

Natuurlijk. Eleanor aarzelde. Ze moest meer weten, maar durfde niet veel te zeggen. ‘Vraag of de parasols rood of blauw zijn.’ Blauw betekende mensen; rood betekende voorraden.

Jane codeerde het bericht en verstuurde het snel. Het antwoord liet op zich wachten en Eleanor voelde het onbehagen als een koude rilling door haar lichaam gaan. Er klopte iets niet.

‘We moeten de communicatie zo meteen beëindigen,’ waarschuwde Jane. Het was niet veilig voor de spionnen om langer dan een paar minuten te zenden.

Eleanor kon echter niet stoppen. ‘Stuur dit.’ Ze schreef een bericht op een stukje papier en gaf dat aan Jane, die haar ogen opensperde. heb je arlene o’tools gezien?, luidde het bericht. Het was verboden om echte namen via de zender te gebruiken. Arlene was echter een rekruut die uit Arisaig was vertrokken zonder de opleiding af te maken. Ze bevond zich niet in het veld en dat wisten ze allebei, net als Marie.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Jane.

Eleanor knikte grimmig en Jane begon te coderen.

Nadat ze het bericht had gestuurd, kwam het antwoord snel. Eleanor las over Janes schouder mee terwijl ze decodeerde: heb arlene gezien. alles is goed met haar.

Eleanor huiverde. De zender werd bediend door een bedrieger.

Ze keek over haar schouder naar de Baas. Ze keken in elkaars ogen en beseften beiden de volledige reikwijdte van de catastrofe. De zender was besmet, maar hoe lang was dat al zo? Eleanor pijnigde haar hersenen in een poging te bedenken welke berichten ze de laatste tijd naar Vespers netwerk hadden gestuurd om de schade te beoordelen. Een paar wapendroppings misschien, maar er waren gelukkig niet veel nieuwe spionnen gestationeerd.

Alleen de terugkeer van Julian. Ze ging in gedachten terug naar de avond dat ze hem op het dak van Norgeby House had gezien. Nadat ze hem had beloofd bericht te zullen sturen over zijn retourvlucht als een spoedtransmissie was ze meteen naar de radiokamer gegaan. ‘Ik moet een dropping regelen. Stuur Marie Romeo embresse Juliette.’ Het was een van de afgesproken codes om de aankomst van personeel te melden.

Marie had op dat moment niet achter haar zender gezeten, maar een paar uur later was het retourbericht gekomen: land niet op de gebruikelijke landingsplaats. maak in plaats daarvan gebruik van het veld buiten les mureaux. oorspronkelijke locatie besmet. Ze had willen vragen wat er met het oorspronkelijke veld aan de hand was. Les Mureaux lag verder naar het westen dan de plek waar ze de spionnen normaal gesproken dropten en lag niet vlak bij een onderduikadres. Dat kon ze echter niet op een veilige manier via de zender doen. Julian zou dat ontdekken als hij terug was.

De gedachten tolden door Eleanors hoofd terwijl ze terugdacht aan het bericht waarin de landingsplaats was veranderd. ‘Julian,’ zei ze hardop. De Baas sperde zijn ogen open toen hij de betekenis van de naam besefte. Ze hadden geen bevestiging gekregen dat hij in Frankrijk was gearriveerd. Hadden ze Julian letterlijk in de armen van de vijand gedreven?

‘Vraag of de Kardinaal geland is,’ zei ze tegen Jane, die haar vragend aankeek. Het bericht was niet discreet genoeg, te duidelijk, maar dat kon Eleanor niet schelen. ‘Stuur het!’

Jane codeerde het bericht en tikte het vervolgens uit. Er kwam geen antwoord. Een minuut verstreek en daarna nog een. huis aan angel, tikte ze. huis aan angel. Jane tikte de code telkens weer, pauzeerde ertussen en luisterde zorgvuldig. Er werd niet geantwoord.

Marie, of wie zich ook voor haar had uitgegeven, was verdwenen.
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Marie

Parijs, 1944

Marie zat inmiddels vijf dagen in de kelder van het bordeel. Ze keek om zich heen in de kleine ruimte. De donkere, benauwde kamer herinnerde haar aan de schuur waar Julian haar de eerste nacht had achtergelaten. Ze liet haar hoofd op het vieze, met parfum doordrenkte kussen zakken, te moe om zich er druk over te maken wie het krakende matras voor haar had gebruikt. Haar kleren waren smerig en daaronder rook ze de stank van haar lichaam. Aan de andere kant van de kamer stond een wasmand; een bustier met gaten op de plek van de tepels lag bovenop. Marie vroeg zich af hoe ze hier was beland.

Nadat ze Will bij de Lysander had achtergelaten, was ze teruggelopen door het bos. Een paar minuten later had ze een laag en diep gerommel gehoord. De brug. Toen ze terug was bleef ze heel even staan om te kijken naar de nachtelijke hemel, die werd verlicht door de explosie. De springladingen waren dus toch ontploft. Ze voelde heel even trots, wat meteen daarna werd vervangen door paniek. De Duitsers zouden al snel jacht maken op degenen die ze verantwoordelijk achtten. Ze moest in beweging blijven.

Ondanks haar belofte aan Will ging Marie niet rechtstreeks naar het bordeel in Parijs. Ze moest de omgeving controleren op tekenen van Julian. Ze wilde wanhopig graag naar de flat terug om de zender weer te proberen, maar herinnerde zich Wills waarschuwing en had dat niet gedaan. In plaats daarvan was ze teruggegaan naar het onderduikadres waar Julian haar op de ochtend nadat ze was geland naartoe had gebracht, in de hoop dat hij daar zou zijn. Er was echter niemand in het château. De oude bibliotheek was haastig verlaten, op tafel stonden vieze borden en bedorven etenswaren die niet waren opgeborgen. Aan de berg as in de open haard te zien had iemand er papieren in verbrand. Marie legde haar hand erop in de hoop dat het nog warm was, maar het vuur was dagen geleden gedoofd. Stoelen waren omgevallen en ze vroeg zich af of er misschien een razzia van de Duitsers had plaatsgevonden. Het leek erop dat de andere spionnen eenvoudigweg verdwenen waren.

Daarna vertrok Marie naar Parijs. Ze nam een trein naar de rand van de stad en bracht een aantal slapeloze uren tussen de nacht en de dageraad verstopt in een steeg door, zodat ze niet werd gearresteerd omdat ze de avondklok had overtreden. De volgende ochtend kreeg ze een lift van een tandeloze vrachtwagenchauffeur die te gebiologeerd was door haar benen om vragen te stellen.

Uiteindelijk bereikte ze de linkeroever, met zijn wirwar van smalle, overvolle straten en scheve gebouwen, wat op zich een perfecte plek leek om te verdwijnen. Als ze voldoende geld had gehad, was ze misschien alleen gebleven en niet naar het onbekende bordeel gegaan, zoals Will haar had opgedragen.

Eindelijk bereikte ze het bordeel in de Rue Malebranche en ze liep de trap naast de bistro op. Een vrouw van haar leeftijd met meer make-up dan ze ooit had gezien opende de deur. ‘Ik ben Renee Demare,’ begon ze, haar dekmantel gebruikend. ‘Will heeft me gestuurd.’ Ze had geen wachtwoord en hoopte dat de naam voldoende zou zijn. Er verscheen een zweem van herkenning in de ogen van de vrouw.

‘Waar is hij?’

‘Hij is naar Londen gevlogen.’

‘Je had met hem mee moeten gaan. De situatie is bijzonder gevaarlijk op dit moment,’ siste de vrouw. ‘Ik heb gisteren twee andere spionnen aan de deur gehad.’

‘Wie waren dat?’ vroeg Marie.

‘Spionnen uit Montreuil die een schuilplaats zochten. Ik heb ze weg moeten sturen.’

Marie verwachtte dat zij ook afgewezen zou worden.

‘Ik ben Lisette,’ voegde de vrouw eraan toe.

‘Ik heb een plek nodig voor de komende zes dagen, tot Will me komt ophalen.’ Marie zag dat de vrouw het risico inschatte en dat afwoog tegen de loyaliteit die ze Will verschuldigd was.

Uiteindelijk knikte Lisette. ‘Zes dagen, langer niet.’

Lisette nam haar mee naar de kelder.

‘Nog één ding,’ zei Marie. Lisette draaide zich met over elkaar geslagen armen naar haar om. ‘Vesper is niet teruggekeerd uit Londen, maar we denken dat hij ergens in het land is. Ik moet hem vinden.’

‘Onmogelijk,’ snauwde Lisette. ‘Heb je enig idee wat er de afgelopen vierentwintig uur op straat gebeurd is? Meer dan tien spionnen zijn gearresteerd en bijna alle onderduikadressen zijn ontdekt.’

Marie dacht aan de verlaten villa. Waren de andere spionnen daar gearresteerd? Als de Duitsers op de hoogte waren van die locatie, wisten ze misschien ook over haar zolderkamer. Ze had er spijt van dat ze de zender intact had gelaten. Als ze haar kwamen ophalen, zouden ze die ontdekken.

‘De plaatselijke bewoners die hielpen zijn bang geworden en begonnen mensen aan te geven. Het is een wonder dat het je gelukt is hiernaartoe te komen,’ voegde Lisette eraan toe. ‘Het zou zelfmoord voor ons allemaal zijn als we nu vragen beginnen te stellen.’

‘Alsjeblieft.’ Marie raakte Lisettes arm impulsief aan. ‘Je moet beseffen dat ik niet met Will meegevlogen ben omdat ik Vesper moet vinden. Ik kan niet in deze kelder blijven zitten.’

Lisette schudde haar hoofd nadrukkelijk. ‘Als je hier blijft, moet je uit het zicht blijven, anders breng je deze locatie en mijn meisjes in gevaar.’

‘Dan kan ik niet blijven,’ antwoordde Marie.

‘Goed dan,’ gaf Lisette uiteindelijk toe. ‘Ik zal voor je informeren, maar jij moet je schuilhouden.’

Marie wilde zeggen dat ze zelf zou gaan zoeken, maar hoeveel kans had ze in werkelijkheid, zonder connecties of contacten met de stadsbewoners? Nee, Lisette was haar beste en misschien enige kans om hem te vinden. ‘Dank je wel,’ zei ze uiteindelijk.

‘Ik zal navraag voor je doen, maar verwacht daar niet te veel van,’ waarschuwde Lisette haar. ‘De arrestaties zijn voorlopig nog niet voorbij.’

Marie wachtte vijf dagen hulpeloos in de kelder terwijl haar hoop om Julian te vinden verdween. Iedere avond kwam Lisette zonder nieuws over zijn verblijfplaats naar haar toe. Marie zag zijn gezicht voortdurend voor zich en ze vroeg zich af waar hij was en of hij gewond was.

Een krakend geluid haalde Marie uit haar gedachten, waarna ze voetstappen hoorde die te zwaar waren om van Lisette te zijn. Er verstreek een minuut en vervolgens nog een. Het koude zweet brak Marie uit. De voetstappen kraakten opnieuw op de vloer boven haar, gevolgd door een rammelend en rinkelend geluid. Ze ontspande een beetje. Waarschijnlijk was het Anders, de barman, die de schone glazen voor vanavond neerzette. Het bordeel had overdag een kalm ritme, met stille voorbereidingen voor de luidruchtige avond die altijd volgde.

Er volgde een onverwacht hoog gerinkel van de belletjes boven de voordeur naar de bar toen die openging. Marie raakte opnieuw gespannen. De meisjes gebruikten allemaal de discrete achteringang en overdag kwam hier bijna niemand. Ze kroop de trap op en keek door de kier van de deur. Twee politieagenten stonden in de bar.

‘Heb je deze vrouw gezien?’ Een van de politieagenten hield een foto omhoog. Anders’ gezichtsuitdrukking veranderde niet, maar Marie wist onmiddellijk dat ze haar zochten.

Anders schudde zijn hoofd. ‘Ze is niet een van onze meisjes.’ Marie bad dat de barman niet door zou slaan.

‘Marie Roux,’ drong de politieagent.

Ze wisten wie ze was. Hoe was dat mogelijk?

‘Ze is hier niet,’ zei Anders. Hij bukte zich en haalde een fles dure cognac onder de toog vandaan. ‘We zijn gesloten,’ voegde hij eraan toe terwijl hij de man de fles voorhield.

Marie hield haar adem in. Zou het hem lukken de agenten om te kopen?

‘We komen vanavond terug,’ zei de politieagent dreigend, waarna hij de fles die Anders hem aanbood pakte en naar de deur liep.

Toen de agenten waren verdwenen, liet Marie zich tegen de deurpost zakken, maar haar opluchting was van korte duur. Ze werd van achteren vastgepakt en naar de kelder getrokken, waardoor ze bijna van de trap viel. Ze worstelde om aan de greep te ontkomen.

Het was Lisette, haar gezicht rood van woede. ‘Idioot!’ gromde ze met een lage, boze stem. ‘Wat deed je daar? Probeer je ons allemaal te vermoorden?’

Marie zocht een goed antwoord, maar wist niets te bedenken.

‘Hier.’ Lisette stak een stuk harde baguette naar haar uit.

‘Dank je wel,’ zei Marie schuldbewust. Ze schrokte het brood naar binnen zonder op haar manieren te letten. Ze wilde om water vragen, maar durfde dat niet. ‘Hoe konden die politieagenten in vredesnaam weten wie ik ben of dat ik hier ben?’

Lisette haalde haar schouders op. ‘Ze lijken de laatste tijd alles te weten.’

‘Heb je nog steeds niets over Vesper gehoord?’

‘Non. Ik heb bij al mijn gebruikelijke bronnen geïnformeerd, maar het is alsof hij nooit geland is.’

Of hij was op een andere manier verdwenen, dacht Marie.

‘Er is nergens een spoor van hem en de anderen zijn allemaal weg. Misschien is hij in Londen gebleven.’

Marie schudde haar hoofd. ‘Hij is vertrokken. Daar heb ik een bericht over gekregen.’ Wie wist echter of de transmissies nog vertrouwd konden worden? Dat bericht leek in elk geval waar te zijn. Julian was teruggekomen voor haar maar had het niet gered. ‘Ik weet het zeker.’

‘Je houdt van hem, nietwaar?’ vroeg Lisette onomwonden.

Marie was overrompeld door de persoonlijke vraag van de vrouw die ze nauwelijks kende. Ze stond op het punt het te ontkennen, maar Lisettes gezichtsuitdrukking toonde een combinatie van verdriet en begrip. Marie vroeg zich af wie ze was verloren en of dat was gebeurd voordat ze op deze manier was gaan leven.

‘Ja.’ Van hem houden leek een groot woord voor iemand die ze maar zo kort kende, maar nu ze het Lisette hardop hoorde zeggen, wist ze dat het waar was.

‘Tja, waar hij ook naartoe gegaan is, er is geen spoor van hem. De situatie is gevaarlijker dan ooit,’ zei Lisette zachtjes. ‘Drie studenten van de universiteit zijn gisteren gearresteerd en de eigenaar van de stomerij die ooit papieren voor ons gemaakt heeft, is verdwenen.’

Nu ze in het bordeel zat, was Marie diep onder de indruk van de omvang van Lisettes netwerk en de manier waarop ze in staat was haar connecties te gebruiken om informatie te krijgen en het verzet te helpen. Maar Lisettes betrokkenheid maakte het gevaar alleen maar groter. De Duitsers sloten het net en het was slechts een kwestie van tijd voordat ze hadden ontdekt waar Marie zich verstopte.

‘Nu je iets te eten gehad hebt moet je beneden en uit het zicht blijven,’ zei Lisette streng. ‘Of is er nog iets?’

Marie aarzelde. Lisette had het aan haar gezien voordat ze het zelf had beseft. ‘Ik moet gaan,’ zei ze.

‘Gaan? Maar de Lysander komt morgen pas.’

‘Ik kan niet langer blijven. Ik breng jullie allemaal in gevaar.’

‘Waar wil je naartoe?’

‘Ik moet naar de zolderkamer terug.’

‘Dat zou heel dom zijn. Het is er niet veilig. Bovendien riskeer je de levens van iedereen die je geholpen heeft als je opgepakt wordt.’

‘Ik heb geen keus. Mijn zender is daar nog. Ik had hem moeten vernietigen voordat ik vertrok, maar toen ik besloot te blijven om Julian te zoeken, heb ik hem intact gelaten voor het geval ik nog iets uit Londen zou horen over hem. Nu ik definitief vertrek, moet ik hem vernietigen.’ Ze wachtte tot Lisette tegen haar in zou gaan, maar dat deed ze niet. ‘Bedankt voor alles wat je voor me gedaan hebt.’

Lisette volgde haar de keldertrap op. ‘Veel succes. En wees voorzichtig. Vesper vergeeft het me nooit als er iets met je gebeurt.’

Marie liep naar buiten en kneep haar ogen tot spleetjes vanwege het daglicht, dat ze bijna een week niet had gezien. Ze aarzelde terwijl ze zich afvroeg of het verstandiger was geweest om te wachten tot het donker was, maar het was nog moeilijker om na de avondklok buiten te zijn. En als ze nu niet ging, wist ze dat ze waarschijnlijk nooit zou vertrekken.

Ze streek haar haar glad en hoopte dat ze niet opviel door haar verfomfaaide uiterlijk. De voetgangers waren echter studenten en artiesten, hun kleding een eclectische mengeling. Ze begon langs de boulevard te lopen en keek naar de hellende gebouwen van het Quartier Latin. Ze passeerde een kathedraal waarvan de deuren wijd openstonden. De vertrouwde muffe geur van de vochtige oude stenen vulde haar neusgaten. Marie bleef staan. Ooit waren Tess en zij iedere zondag trouw hand in hand naar Saint Thomas More in Swiss Cottage gegaan. Ze liep de kerk in, ging op haar knieën zitten en voelde de koude, harde stenen onder zich. Het gebed stroomde als water uit haar; voor Julian, de andere spionnen die misschien nog op vrije voeten waren en voor haar familie.

Even later stond ze op en liep naar de deur. Ze wilde dat ze tijd had om in een van de donkere schepen een kaars aan te steken, maar het was al onbezonnen genoeg geweest dat ze tijd had genomen om te bidden. In plaats daarvan liep ze enigszins gesterkt verder.

Tegen de tijd dat ze Rosny-sur-Seine bereikte was het halverwege de middag. De dicht bij elkaar staande huizen leken klein en gaven haar een claustrofobisch gevoel na de overvolle straten van Parijs, maar toen ze vlak bij het onderduikadres was, kreeg ze een warm gevoel vanbinnen. Tijdens de weken dat ze in het dorp had gewoond, was het op de een of andere manier haar huis geworden.

Ze had echter geen tijd voor sentiment. Terwijl Marie naar het café met de gesloten luiken op de begane grond keek, namen haar twijfels toe. Ze zou hier niet moeten zijn. Ze haastte zich door de straat en knikte door de etalageruit van zijn winkel naar de boekverkoper. Verbeeldde ze het zich of was zijn gezichtsuitdrukking ongemakkelijker dan anders? Ze bleef voor het onderduikadres staan. Het café op de begane grond was bijna leeg. De Duitsers die hier ’s avonds kwamen sliepen hun roes waarschijnlijk uit. De raamluiken van het appartement van de hospita op de eerste verdieping, die gewoonlijk wijd openstonden, waren dicht. Ze liep naar de achterkant van het gebouw en bleef daar weer staan.

De achterdeur stond op een kier.

Rennen, schreeuwde een stem binnen in haar. In plaats daarvan bestudeerde ze de stoep. Er lag dikke bruine modder op, gerimpeld als de zool van een mannenschoen. Dat leek niet op zijn plaats op de stoep die madame Turout, de hospita, altijd zo angstvallig schoonhield. De modder was vers; iemand was hier nog geen uur geleden geweest.

Marie keek over haar schouder. Ze wist dat ze moest omdraaien en weggaan. Will had gelijk; het was te gevaarlijk om terug te gaan, maar ze kon de zender niet achterlaten en het risico lopen dat hij werd gevonden, dus begon ze de trappen op te lopen.

Toen ze boven was, haalde ze de sleutel tevoorschijn en liet hem prompt vallen. Hij kletterde lawaaiig op de houten vloer. Haastig pakte ze hem op en probeerde hem opnieuw met trillende vingers in het slot te steken. Ze glipte de kamer in terwijl ze zich afvroeg wat ze moest doen als ze te laat was.

De kamer zag er nog net zo uit als ze hem een week eerder had achtergelaten. Er was blijkbaar niemand geweest. De grammofoon die de zender bevatte zag er net zo gewoon uit als een broodrooster of andere huishoudelijke apparaten. Terwijl ze de zender bestudeerde kreeg ze plotseling een idee; ze zou één snel laatste bericht naar Londen sturen om Eleanor te waarschuwen dat Julian nog steeds vermist was en dat ze naar huis kwam. Marie wist dat ze hier niet mocht blijven hangen, maar ze moest het proberen.

Ze stopte het kristal erin en draaide aan de knop. Niets. Het koude zweet brak haar uit. Ze vroeg zich af of iemand aan de zender had geknoeid en controleerde de achterkant van het toestel. Alles wat ze wist over het repareren van de zender schoot door haar hoofd, maar ze had er gewoon niet genoeg tijd voor. Ze moest vertrekken en kon hem niet meenemen zonder aandacht te trekken. Als ze niet een laatste keer kon zenden, zou ze het apparaat vernietigen zodat niemand anders het kon gebruiken. Ze pakte de ijzeren pan die ze bijna een week geleden in haar handen had gehad om het kapot te slaan en hief hem boven haar hoofd.

Op dat moment werd er op de deur geklopt. Marie verstijfde. Er was iemand.

Ze keek van de deur naar het raam van de kamer op de vierde verdieping en wilde dat de boom sterk genoeg was om haar te kunnen houden. Ze had geen enkele kans om te ontsnappen. Er werd opnieuw geklopt en ze zette de ijzeren pan neer. ‘Ja?’ zei ze moeizaam.

‘Mademoiselle?’ zei een hoge stem aan de andere kant van de deur. Marie ontspande, ze herkende de stem van de zevenjarige zoon van de hospita, Claude. ‘Er is beneden een boodschap voor u.’

Maries hart maakte een sprongetje; kon het een bericht van Julian zijn? ‘Moment, s’il vous plaît,’ zei ze. Ze sloot het deksel van de zender, pakte hem op en liep naar de deur. ‘Claude, kun je tegen je moeder zeggen…’ begon ze terwijl ze de deur opende.

De loop van het pistool van een politieagent was op haar borstkas gericht. ‘Je staat onder arrest.’ Een tweede milice drong langs haar en begon de kamer te doorzoeken.

Ze hief haar hand om aan te geven dat ze zich overgaf. Met haar andere hand probeerde ze de zendkoffer achter de deur neer te zetten, maar de tweede agent schopte er met zijn voet tegen.

‘Voorzichtig,’ waarschuwde zijn collega hem. Hij glimlachte koud naar Marie. ‘Ik heb gehoord dat je die nodig hebt.’
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Grace

Washington, 1946

‘Ga mee,’ zei Mark nadat ze haar gesprek met Annie had beëindigd. Ze liepen The Willard uit en Grace inhaleerde de frisse lucht in een poging de sigarettenrook uit haar longen te krijgen.

Mark maakte aanstalten om naar de rij taxi’s te lopen, maar Grace legde haar hand op zijn arm. ‘Wacht,’ zei ze. ‘Vind je het erg als we een stukje gaan lopen?’ In New York had ze de gewoonte aangenomen om lange wandelingen door de stad te maken, huizenblok na huizenblok, als ze verdrietig was of ergens over wilde nadenken.

Hij glimlachte. ‘Helemaal niet. Heb je de monumenten ooit ’s avonds gezien?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Dat moet je een keer gedaan hebben.’

Ze wilde protesteren omdat het te ver leek en te laat was, in elk geval later dan de bedoeling was geweest. Maar de lucht was fris en het Washington Monument wenkte in de verte.

‘Toen ik rechten studeerde deed ik dit altijd,’ voegde hij eraan toe terwijl ze langs de donkere regeringsgebouwen liepen. ‘Maar na het instellen van de avondklok is het er jaren niet van gekomen.’

Ze liepen in zuidelijke richting door Fifteenth Street langs de Ellipse.

‘En? Is je gesprek met Annie nuttig geweest?’

‘Op een bepaalde manier wel. Ze heeft bevestigd wat we naar aanleiding van de dossiers al dachten. Eleanor had de leiding over de vrouwenafdeling van de soe, maar er is ook nog iets anders.’ Grace bleef staan en draaide zich naar Mark om. ‘Ze zei dat iemand de vrouwen verraden heeft.’

‘Op wat voor manier?’

‘Dat wist ze niet.’

‘Dat lijkt nogal ongeloofwaardig,’ antwoordde Mark.

‘Misschien wel, maar ze leek er heel zeker van te zijn. En ze zei dat Eleanor bij haar zus op bezoek is geweest om haar vragen te stellen omdat zij er ook van overtuigd was. Geloof je het niet?’

Mark haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik bedoel, iedereen houdt van een goede complottheorie, nietwaar? Voor degenen die een geliefde hebben verloren, zoals Annies zus of zelfs Eleanor, is dat misschien gemakkelijker te accepteren dan de waarheid.’

‘De vrouwen zijn tijdens de oorlog verdwenen,’ zei Grace nadenkend. In haar hoofd begon zich een beeld te vormen. ‘En Eleanor, die ze had gerekruteerd, is op zoek gegaan naar antwoorden.’ Ze had, net als zij, beslist ontdekt dat de vrouwen in het Nacht und Nebel-programma om het leven waren gekomen, maar ze was ook iets anders te weten gekomen waardoor ze vermoedde dat het om verraad ging. Dat was het stuk dat zij misten.

‘In New York?’ vroeg Mark met meer dan een zweem van twijfel in zijn stem.

Ze passeerden de tijdelijke regeringsgebouwen die op West Mall waren verrezen om de stroom werknemers tijdens de oorlog te kunnen onderbrengen. Mark pakte haar elleboog om haar langs een opengebroken stoep te leiden.

‘Het lijkt niet heel waarschijnlijk dat ze in New York gevonden heeft waarnaar ze op zoek was.’

‘Het is net zo waarschijnlijk dat wij in Washington vinden waarnaar we op zoek zijn.’ Niets leek meer te zijn waar het moest zijn. ‘Trouwens, misschien is ze eerst op een andere plek geweest.’

Ze hadden het einde van de Mall bereikt. Mark stak zijn hand uit en ze pakte die vast. De kriebelende wol van zijn jas streek over haar handrug. Hij nam haar mee naar rechts, naar het Lincoln Memorial.

‘Je gaat het niet laten rusten, of wel?’ vroeg hij.

Grace schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet.’ Op een bepaald moment was haar nieuwsgierigheid in een missie veranderd. Het was persoonlijk geworden.

‘Wat wil je precies weten? De vrouwen zijn dood. Is dat niet voldoende?’

‘Dat is het hem juist. Eleanor wist dat ook, en het was niet genoeg voor haar. Ze bleef zoeken. Ze zocht niet alleen een antwoord op wat er met hen gebeurd was, maar ze wilde ook weten waaróm.’

‘Is het waarom van belang?’

‘De vrouwen zijn nooit teruggekomen bij hun families, Mark,’ zei Grace terwijl ze harder ging praten. Ze trok haar hand los. ‘Natuurlijk is het van belang. Misschien zit er meer achter het verhaal, iets groots of zelfs heldhaftigs. Als we ook maar één van de families zouden kunnen vertellen waarom hun dochter dood is of dat ze niet voor niets gestorven is, dan, tja, dat zou geweldig zijn, denk je niet?’

‘Dat zou je ook over Tom willen horen, hè?’ vroeg Mark. ‘Dat iemand je zou vertellen dat zijn dood niet zinloos was.’

Marks woorden sneden als een mes door Grace heen. Ze draaide zich om en liep gefrustreerd bij hem vandaan, de trappen van het Lincoln Memorial op. Ze bereikte het enorme standbeeld van de president, die in zittende positie de wacht leek te houden over de hoofdstad en het land. Haar longen brandden van de klim.

Even later had Mark haar ingehaald. Grace draaide zich van hem af en nam het panorama in zich op van de Mall en de lange Reflecting Pool die tot aan het Washington Monument liep, waar het kleinere standbeeld van Jefferson net zichtbaar was. Geen van beiden zei iets. Mark ging vlak achter haar staan, zijn jas raakte die van haar, en sloeg zijn armen licht om haar heen. Grace huiverde, maar stapte niet opzij. Ze mocht hem graag, gaf ze aan zichzelf toe, meer dan zou moeten met het oog op de korte tijd die ze samen hadden doorgebracht en meer dan ze wilde. Hij bezat een rust die op haar oversloeg, maar op dit moment was er geen plaats in haar leven voor iemand anders.

‘Ik studeerde nog tijdens de oorlog,’ zei hij uiteindelijk, zijn ademhaling warm op haar haar. ‘Maar ik heb twee broers verloren in Normandië.’

‘O, Mark.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Dat vind ik zo erg.’

‘Ik heb dus een idee van de pijn die je voelt,’ voegde hij eraan toe.

‘Dat denk ik ook,’ antwoordde Grace. De waarheid was echter dat iedereen een eiland was, alleen, als het op verdriet aankwam. Ze had geprobeerd zich aan te sluiten bij een groep oorlogsweduwen toen ze net in New York was. Ze hoopte dat ze een bepaalde connectie zou vinden die haar zou helpen de muur rond haar hart af te breken, maar ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld als toen ze tussen die verdrietige vrouwen zat die toch zouden moeten weten wat ze had doorstaan.

Grace wilde echter niet dat het gesprek over haar ging. ‘Ik ben uitgeput,’ zei ze uiteindelijk.

‘Het is een lange dag geweest,’ stemde hij in. ‘En het is al laat. Laten we gaan.’

Een halfuur later had de taxi die ze aan de rand van de Mall hadden genomen hen afgezet voor Marks woning in Georgetown. Toen ze binnen waren, stak hij de open haard aan en schonk voor hen allebei een brandy in, net zoals ze hadden gedronken in het restaurant op de avond dat ze elkaar waren tegengekomen. ‘Wacht even,’ zei hij, waarna hij haar alleen liet. Ze zat op een enorme leren stoel, nam een flinke slok van haar drankje en genoot van het brandende gevoel.

Een paar minuten later kwam hij terug met twee borden, met voor elk een sandwich met ham en kaas. Ze voelde ineens hoeveel honger ze had. ‘Dat ziet er heerlijk uit,’ zei ze.

Mark gaf haar een servet. ‘Het is niets bijzonders, maar sinds ik voor mezelf zorg heb ik geleerd om me te behelpen met wat er in de koelkast ligt.’

‘Is het altijd zo geweest?’ vroeg ze. ‘Dat je alleen bent, bedoel ik.’ De vraag leek te persoonlijk.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Min of meer. Tijdens de middelbare school en de universiteit had ik af en toe een vriendinnetje, maar ik ben nooit aan één meisje blijven hangen, zoals Tom aan jou.’ Grace voelde zich op hetzelfde moment gevleid en verdrietig. ‘Nadat ik afgestudeerd was, ben ik rechtstreeks naar het Tribunaal voor Oorlogsmisdaden gegaan, en daarna hiernaartoe. Het leven leek gewoon te snel te gaan om me te settelen, en ik heb geen vrouw gevonden die me bij kan houden, in elk geval nog niet. Ik ben altijd aan het werk.’ Hij glimlachte. ‘Tot nu toe dan,’ voegde hij er onomwonden aan toe.

Grace keek weg, overrompeld door zijn bekentenis. Ze had inmiddels wel door dat Mark gevoelens voor haar had. Er was iets tussen hen dat veel verder ging dan de nacht die ze samen hadden doorgebracht, of zelfs hun gedeelde connectie met Tom. Maar juist die connectie maakte het zo moeilijk om er iets mee te doen.

Waarom nu? vroeg ze zich af. Een jaar was een fatsoenlijke wachttijd voor een weduwe om weer afspraakjes met mannen te maken. Tom zou gewild hebben dat ze verder ging met haar leven en gelukkig was, dat dacht ze tenminste; hij was zo jong geweest en zo plotseling overleden dat ze nooit de kans hadden gehad om dat soort dingen te bespreken. En hij had een bijzonder hoge dunk van Mark gehad. Nee, het was niet de herinnering aan Tom die haar tegenhield. Ze had haar eigen kleine wereld in New York opgebouwd, een soort fort waarin ze volledig op zichzelf was aangewezen. Ze was er niet klaar voor om daar iemand anders in toe te laten.

‘En jij? Wat heb jij tijdens de oorlog gedaan?’ vroeg hij.

Grace ontspande enigszins en depte haar mond met het servet. ‘Ik censureerde post in de buurt van Westport, waar mijn ouders wonen. Gewoon iets om mezelf bezig te houden terwijl Tom aan het vechten was. Als hij terug was zouden we naar Boston verhuizen en daar een woning kopen.’ Die dromen leken heel ver weg, als vloeipapier dat verfrommeld en weggegooid was zonder erbij na te denken. Ze schraapte haar keel.

‘En nu woon je in New York.’

‘Inderdaad.’ Ze had zich niet kunnen voorstellen dat die stad haar zo goed zou bevallen.

‘Vindt je familie dat vervelend?’

‘Ze weten niet dat ik daar woon,’ biechtte ze op. ‘Ze denken dat ik in het ouderlijk huis van mijn vriendin Marcia logeer om te herstellen.’ Omdat een keurige weduwe dat zou doen, en Grace was altijd een keurig meisje geweest.

‘Je bent dus weggelopen?’

‘Ja.’ Het was niet zo dat ze iets verkeerds had gedaan. Ze was volwassen, had geen kinderen om voor te zorgen en geen echtgenoot. Ze was gewoon vertrokken. ‘En ik wil niet terug.’

‘Was het thuis zo erg?’

‘Nee.’ Dat was het probleem. Het was eigenlijk helemaal niet erg geweest. ‘Het was gewoon niet goed voor me. Ik ben rechtstreeks van het huis van mijn ouders naar Tom gegaan zonder dat ik er ooit over nagedacht had wat ik zelf wilde.’ En toen Tom gestorven was, voelde het als een nieuwe start, realiseerde ze zich schuldbewust.

Plotseling was het haar allemaal te veel. ‘Ik ben heel moe. Ik ga naar bed,’ zei Grace, waarna ze naar de logeerkamer in de gang liep die hij haar eerder had laten zien.

Grace deed de deur dicht en ging aangekleed op het onbekende bed met de koele, frisse lakens liggen. De koplampen van de passerende auto’s vormden dansende patronen op het plafond. Ze hoorde water lopen en geluiden dat Mark zich aan het wassen was. Daarna gekraak toen hij in zijn bed ging liggen.

Grace deed haar ogen dicht en probeerde te slapen. Ze zag Eleanor en de vrouwen voor zich. Ze leken haar te roepen en wilden haar iets vertellen. Verraad, had Annie gezegd. Iemand had de vrouwen aan de Duitsers verraden, misschien een andere spion in het veld. Maar de vrouwen die opgepakt waren, werkten niet allemaal in de buurt van Parijs voor Vespers netwerk of voor naburige netwerken. Ze waren verspreid geweest over heel Frankrijk. Om informatie over al die vrouwen te hebben, moest je een hoge positie of zelfs de leiding hebben.

Grace ging abrupt zitten. Ze sprong uit bed en rende de kamer uit alsof ze ergens door werd voortgestuwd. Even later stond ze voor Marks slaapkamer. Ze klopte aan. Loop weg, dacht ze paniekerig, maar het was te laat. Hij had de deur al geopend en stond met een half opengeknoopt overhemd tegenover haar. ‘Is alles in orde? Heb je iets nodig?’

‘Eleanor,’ zei ze plompverloren. ‘We hebben de hele tijd aangenomen dat ze op zoek was naar antwoorden over de vrouwen, maar stel dat ze de waarheid al wist?’ Ze haalde diep adem. ‘En stel dat ze het al wist omdat zij degene was die ze verraden had?’

Hij aarzelde een paar seconden en dacht na over haar idee. ‘Wil je binnenkomen?’ Grace knikte.

Zijn slaapkamer was rommelig. Op de bank en de ladekast lagen kleren. Hij maakte een plek voor haar vrij op de enige stoel en verplaatste zijn aktetas naar de poef die ervoor stond.

‘Je denkt dus dat Eleanor de vrouwen verraden heeft?’ vroeg hij toen ze zat.

‘Ik weet het niet. Maar als dat zo is, heeft ze misschien geprobeerd de waarheid te verbergen in plaats van ernaar op zoek te gaan.’

‘Het is een theorie, nietwaar? Annie heeft gezegd dat Eleanor een mysterieus verleden had en geen vriendinnen. Ze was afkomstig uit Oost-Europa. Stel dat ze voor de Duitsers werkte?’

Grace dacht na. Ze wilde het idee niet overwegen, maar kon ook niet wegkijken. ‘Het is verbijsterend,’ zei ze. ‘Stel dat Eleanor vanaf het begin een verrader was die naar Londen gestuurd was om in de soe te infiltreren. Ze kan de vrouwen als schaakstukken gebruikt hebben om de Duitsers aan informatie te helpen. In plaats van ze te beschermen, heeft ze de vrouwen de dood ingestuurd.’ Ze zweeg even en probeerde de puzzelstukjes in elkaar te passen. ‘Maar Annie zei dat Eleanor na de oorlog naar hen toe is gekomen om haar zus allerlei vragen te stellen. Als zij degene is die de vrouwen verraden heeft, waarom zou ze dat dan gedaan hebben?’

‘Wie weet? Misschien wilde ze ervoor zorgen dat niemand haar verdacht.’ Plotseling was alles anders dan het had geleken. Zelfs Eleanors dood, een eenvoudig auto-ongeluk, was ineens mysterieus. Kon Eleanor, geplaagd door schuldgevoelens over wat ze had gedaan, opzettelijk de straat op zijn gelopen om zich dood te laten rijden?

‘Ik kan gewoon niet geloven dat Eleanor de vrouwen verraden zou hebben,’ ging Grace verder. De vrouw was echter een vreemde; alles was mogelijk. ‘Ik kan er vanavond niet meer aan denken. Ik ga naar mijn kamer,’ zei ze vermoeid. Ze bleef echter zitten.

Mark keek met een begripvolle blik naar haar. ‘Soms wil je gewoon niet alleen zijn,’ zei hij. Hij kwam naar haar toe en ging naast haar zitten, te dichtbij. Ze keken elkaar aan en Grace deed haar ogen dicht. Ze was er zeker van dat hij zou proberen haar te kussen en wilde bijna dat hij dat deed. Hij deed het niet. In plaats daarvan streek hij met zijn duim over haar jukbeen en ving een traan op waarvan ze niet had gevoeld dat die over haar wang rolde.

Even later stond hij op, liep naar de ladekast en kwam terug met een flanellen overhemd dat hij aan haar gaf. Ze ging naar de badkamer om zich om te kleden en rook zijn geur achter de frisse geur van het waspoeder.

Toen ze uit de badkamer kwam, zwemmend in het veel te grote hemd, legde hij lakens op de stoel en de poef. Ze nam aan dat het de bedoeling was dat zij daar sliep, maar hij ging op de stoel liggen en paste zijn slungelachtige lichaam aan de beperkte ruimte aan.

‘Ik kan je bed onmogelijk nemen,’ protesteerde ze.

‘Ik sta erop. Ik kan overal slapen.’

Ze ging op de rand van het bed zitten, overweldigd door de ongepastheid van de situatie terwijl het haar tegelijkertijd niet kon schelen. Een deel van haar wilde dat hij naast haar kwam liggen.

Ze leunde naar achteren tegen het hoofdeind. ‘Wat ik eerder heb gezegd over mijn leven voor de oorlog… Ik hield van Tom.’ Het voelde vreemd om in de slaapkamer van Toms beste vriend over haar echtgenoot te praten, maar ze had het gevoel dat ze het moest uitleggen. ‘Dat doe ik nog steeds. Het was alleen het soort leven, weet je, getrouwd, in een voorstad. Dat is nooit echt iets voor me geweest.’

‘Ik begrijp het,’ antwoordde Mark. ‘Zo voelde ik me op Yale.’

Grace was verbaasd; ze had Mark altijd als een van de jongens beschouwd.

‘Ik kon daar studeren met een studiebeurs. Ik neem aan dat Tom dat nooit verteld heeft.’

Grace schudde haar hoofd.

‘Nee, vast niet. Ik werkte altijd; ik bediende in de eetzaal en deed alles wat nodig was om extra geld te verdienen zodat ik rond kon komen. Het maakte Tom niets uit, maar sommige studenten lieten me duidelijk voelen dat ik nooit een van hen zou zijn. Uiteindelijk is het niet belangrijk. Ik heb het prima voor elkaar.’ Hij gebaarde naar de kamer. ‘De inkt op mijn diploma is dezelfde als op die van hen, maar ik zal dat gevoel nooit vergeten.’

Grace schudde haar hoofd. ‘Ik had echt moeite met het leven dat me te wachten stond. Toen Tom klaar was met zijn opleiding aan de militaire academie, wilde hij dat ik naar Georgia kwam voor de diploma-uitreiking, waardoor we een paar dagen samen zouden hebben voordat hij vertrok, maar ik ging niet. Ik verzon het excuus dat ik in Westport moest blijven voor mijn werk. In werkelijkheid leek het me allemaal te veel, de reis daarnaartoe. En tussen al die officieren en hun vrouwen staan vertegenwoordigde alles wat ik haatte aan het huwelijk, en erger. Toen ik zei dat ik niet kon, regelde Tom dat hij naar New York zou komen om me te zien voordat hij vertrok. Daarom zat hij in die jeep. Daarom is hij verongelukt.’ Niet naar Georgia gaan was de grootste vergissing van haar leven geweest.

Mark ging naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Je wist het niet, Gracie. Zoiets weten we nooit.’

Ze zaten een paar minuten zwijgend naast elkaar. Uiteindelijk ging hij naast haar op het bed liggen. Ze raakten elkaar niet aan, maar hij hield haar hand stevig vast.

Geen van beiden zei iets. Een paar minuten gingen voorbij in een stilte die alleen werd verbroken door het tikken van de wekker op het nachtkastje. Hij lag centimeters bij haar vandaan, met zijn benen over de rand. Zijn ogen waren dicht en zijn ademhaling was kalm en gelijkmatig geworden, een teken dat hij sliep. Het verlangen stroomde door haar heen. Ze stak haar hand uit, wilde hem wakker maken.

Ineens hield ze zichzelf tegen. Wat er in New York was gebeurd, was erg genoeg, maar dit… dit verlangen, was iets heel anders. Het moest ophouden.

Plotseling werd ze verscheurd door schuldgevoelens en twijfels. Wat deed ze hier? Ze was hierheen gekomen om zoveel mogelijk informatie over Eleanor en de vrouwen te achterhalen, en dat had ze gedaan. Er viel hier niets meer te ontdekken. Ze had geen reden om te blijven. Het was tijd om naar New York en haar werk bij Frankie terug te gaan en uit te zoeken wat ze met haar leven wilde.

Grace ging voorzichtig zitten, stapte uit bed en liep in weerwil van zichzelf naar Mark toe. Haar hand bleef vlak bij zijn nek hangen. Hij verplaatste zich in zijn slaap, alsof hij haar aanwezigheid voelde. Opnieuw werd ze overmand door de behoefte hem om alle verkeerde redenen wakker te maken. Nee, ze moest nu vertrekken.

Grace pakte haar kleren en liep op haar tenen naar de badkamer. Daar kleedde ze zich aan, waarna ze naar het kantoor ging om een taxi te bellen. Haar tas lag op het bureau, vlak naast de papieren die ze uit het Pentagon had meegenomen. Ze moest die achterlaten zodat Mark ze naar het archief kon terugbrengen, maar ze pakte de map op en opende hem.

De documenten, radiografische berichten en memo’s waren dezelfde als waar Mark en zij in de taxi naar hadden gekeken, maar nu keek ze er met een frisse blik naar. Kon er bewijs tussen zitten dat Eleanor de vrouwen verraden had?

Ze zag een inkomend telegram. ‘bedankt voor de samenwerking en de wapens die zijn gestuurd. sd.’ Grace voelde haar borstkas verstrakken. SD stond voor Sicherheitsdienst, de Duitse geheime dienst. Het bericht was een duidelijke bevestiging dat de Duitsers berichten via een van de zenders hadden verstuurd en dat ze dat schaamteloos en misschien onbezonnen aan Londen hadden laten weten.

Er was een tweede vel papier aan vastgeniet, van het kantoor van E. Trigg. ‘bericht niet geverifieerd’ stond er. ‘blijf zenden.’ De datum op het memo was 8 mei 1944, in de periode dat de arrestaties van Eleanors vrouwen waren begonnen.

Het stond er zwart-op-wit, het bewijs dat Eleanor had geweten dat de zenders besmet waren en dat ze cruciale informatie bleef sturen waardoor de Duitsers in staat waren geweest om de vrouwen te arresteren. Grace staarde naar het vel papier. Het was een bekentenis van Eleanor, zo zeker alsof die ondertekend was.

‘Nee…’ fluisterde Grace. Daarnet had het onmogelijk geleken dat Eleanor de vrouwen had verraden, maar nu lag het onweerlegbare bewijs recht voor haar.

Ze overwoog om Mark wakker te maken en hem de waarheid over Eleanor te vertellen, maar dat had geen zin. Haar ergste verdenkingen over Eleanor, die ze eerder met hem had gedeeld, bleken te kloppen. Ze wilde dat ze nooit naar Washington was gekomen, dat ze zich er niet mee had bemoeid en de afschuwelijke waarheid nooit had ontdekt. Overweldigd door alles stopte Grace de map onder haar arm, waarna ze zonder achterom te kijken vertrok.
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Marie

Frankrijk, 1944

Marie had zich niet verzet tegen haar arrestatie.

Terwijl ze in de deuropening van haar kamer stond en de loop van het geweer tegen haar ribben voelde, schoot alles wat ze tijdens de opleiding had geleerd door haar hoofd: bied weerstand, vecht, vlucht. Hoewel ze niet goed was geweest in man-tegen-man­gevechten, had ze in haar tijd met Josie voldoende geleerd om te weten dat ze een trap in zijn kruis moest geven en zijn gezicht open moest krabben.

Maar de kleine Claude stond in de gang en ze durfde het risico niet te nemen dat het kind tijdens het gevecht gewond zou raken, dus ging ze gewillig met de politieagenten mee.

Ze brachten haar naar Parijs, niet in een politieauto of arrestantenwagen zoals ze zich altijd had voorgesteld, maar in een zwarte Renault met leren stoelen. Een van de agenten kwam naast haar op de achterbank zitten en reikte langs haar heen om haar deur met een onheilspellende klik op slot te doen. Terwijl ze zwijgend door de straten van het zestiende arrondissement reden, moest Marie vechten tegen de drang om hulp van de voorbijgangers op straat in te roepen. Vrouwen duwden kinderwagens en mannen liepen van hun werk naar huis, zich niet bewust van het feit dat zij gevangen werd gehouden in de auto. In plaats daarvan prentte ze de route die de auto nam in haar geheugen, in de hoop te kunnen ontsnappen uit de gevangenis waar ze haar beslist naartoe brachten.

Tot haar verrassing stopte de auto voor een groot, chic herenhuis in de Avenue Foch. Nadat ze haar naar binnen hadden gebracht, besefte Marie dat dit ooit de woning van een rijke familie was geweest, met koperen gebruiksvoorwerpen en dieprode gordijnen die waren gekozen omdat ze zo goed bij de gebloemde kleden pasten. De lucht was zwaar van verschaalde sigarettenrook. De Duitse tegenhanger van Norgeby House, dacht Marie terwijl ze keek naar een koerier die zich tussen de kamers heen en weer haastte en twee geüniformeerde mannen die achter een halfgesloten deur praatten.

De politieagent die in de auto naast haar had gezeten hield haar elleboog stevig vast terwijl hij haar naar boven meenam. Op de bovenste verdieping van het herenhuis opende de agent een deur naar een slaapzaalachtige ruimte met een schuin plafond, zes veldbedden en in de hoek een kast vol boeken. Verschoten behang met kleine gele eendjes wees erop dat dit ooit een kinderkamer of speelkamer was geweest. De politieagent liet alle schijn van beleefdheid varen nu ze uit het zicht waren en gaf haar een duw de verlaten kamer in. Marie struikelde naar binnen en stootte haar scheenbeen aan het frame van een van de veldbedden. Ze wreef over haar been om de pijn te verzachten en keek om zich heen in de kamer die vaag naar zweet en uitwerpselen rook. Er waren hier duidelijk anderen geweest, die net als zij gevangen waren geweest. Maar wie?

De agent smeet de deur dicht en liet haar alleen achter. Marie liep door de kamer op zoek naar een manier om te ontsnappen. De deur was op slot. Ze rende naar het raam en probeerde dat omhoog te schuiven. Het was afgedicht door de spijkers over te schilderen en zo te zien was dat al jaren geleden gebeurd. Ze doorzocht de kamer naar andere mogelijkheden om te vluchten, maar vond niets. Vervolgens liep ze nogmaals naar het raam en keek naar de voorname woningen aan de overkant van de straat die nog steeds bewoond waren. In een ervan zag ze een ouder echtpaar en ze overwoog om te proberen hun aandacht te trekken. Wisten ze dat er hier mensen gevangengehouden werden? Misschien kon het ze niet schelen. Achter een ander raam zag ze een jonge vrouw, een au pair misschien, die het avondeten serveerde aan een paar kleine meisjes in uniform die aan een lange tafel zaten. Marie kreeg een brok in haar keel toen ze zich afvroeg of ze haar dochter ooit zou terugzien.

Mannenstemmen van beneden haalden Marie uit haar gedachten. Ze knielde, hield haar oor vlak bij de radiator en probeerde de geluiden op te vangen die via de buizen omhoogkwamen. Een stem met een Duits accent vroeg iets. Eisend. De stem die antwoordde was dieper, Engels, en klonk op de een of andere manier vertrouwd.

Haar hartslag versnelde terwijl ze probeerde kalm te blijven. De Duitser zei weer iets, gevolgd door de Engelsman. De uitwisseling tussen de mannen deed Marie denken aan een pingpongwedstrijd. De Duitser stelde een vraag, de Engelsman ontkende. Daarna was het een paar seconden stil, gevolgd door een misselijkmakende bonk. Marie hield haar adem in terwijl ze erop wachtte de stem van de Engelsman weer te horen. Toen dat gebeurde, klonk hij wanhopig en gebroken, bijna snikkend.

Maries angst groeide terwijl ze zich afvroeg wat de Duitser de man had aangedaan en of haar hetzelfde lot te wachten stond. Haar paniek nam toe. Ze rende naar de zolderdeur en probeerde de knop weer. Ze wilde wanhopig graag ontsnappen, maar de deur was op slot. Op dat moment stortte haar wereld in: ze zat opgesloten in het hoofdkwartier van de veiligheidsdienst van de nazi’s, haar dekmantel was bekend. De Duitsers wisten wie ze was en dat ze als radiotelegrafiste voor de soe had gewerkt. Misschien wisten ze zelfs dat ze de detonator had geplaatst. Niemand van de soe, zowel in Parijs als Londen, wist dat ze hier was en ze kon op geen enkele manier om hulp vragen. De verhalen die ze tijdens de opleiding over verhoren en martelingen had gehoord schoten door haar hoofd. Wat voor vreselijks de man op de verdieping onder haar ook onderging, ze wist dat zij de volgende was. Ze zou hier niet levend vandaan komen en zou Tess nooit meer zien.

De deur ging plotseling open en Marie schoot naar achteren om niet geraakt te worden. Een andere man, een Duitser deze keer, verscheen in de deuropening. ‘Madame Roux,’ zei hij met een spottend vertoon van eerbied. Maries hart sloeg een slag over.

De Duitser nam haar mee de trap af naar de onderliggende verdieping, opende een deur van een kantoor en deed een stap opzij om haar naar binnen te laten gaan. Marie gaf een gil.

Op de stoel in het midden van de kamer zat Julian met vastgebonden handen en benen.

Op dat moment wist Marie waarom hij niet was teruggekomen zoals hij had beloofd. De Duitsers hadden hem gearresteerd.

‘Jullie hebben vijf minuten,’ snauwde de Duitser, waarna hij de kamer uit liep en de deur achter zich dichtsmeet.

‘Vesper,’ zei Marie. Ze durfde zijn echte naam hier niet te gebruiken. Wat hadden ze met hem gedaan? Zijn gezicht was bijna onherkenbaar door alle mishandelingen. Een lange snee ontsierde zijn wang, zijn linkeroog was zo gezwollen dat het dicht zat en zijn neus was gebroken en stond scheef, maar ze had hem gevonden! Marie rende naar hem toe terwijl vreugde, opluchting en angst tegelijkertijd door haar heen stroomden. Ze sloeg haar armen zo abrupt om hem heen dat de stoel bijna omviel.

Hij draaide zijn hoofd in haar richting, niet in staat om meer te doen omdat zijn handen vastgebonden waren. ‘Is alles goed met je? Ze hebben je toch geen pijn gedaan?’

‘Alles is goed,’ verzekerde ze hem met een schuldig gevoel omdat hij zich zorgen maakte om haar terwijl hij er zelf veel erger aan toe was.

‘De brug?’ fluisterde hij. ‘Is het gelukt?’

Ze knikte. ‘Die is opgeblazen.’

Hij leunde naar achteren. ‘Godzijdank. Ze probeerden het tijdstip en de details uit me te krijgen. Ik heb het zo lang mogelijk volgehouden, maar ik wist niet of het genoeg zou zijn.’ Hij had zichzelf opgeofferd om ervoor te zorgen dat de missie door kon gaan, waardoor zijn gezicht vol wonden en bloeduitstortingen zat.

‘De operatie verliep heel soepel. Ik heb de detonator geplaatst.’

‘Wat heb je?’ Ze zag eerst verrassing en vervolgens woede op zijn gehavende gezicht. ‘Die verdomde Will! Ik had hem nooit de leiding moeten geven.’

‘Er was geen andere mogelijkheid,’ antwoordde ze. ‘Josie wordt vermist. We hebben niets meer van haar gehoord.’ De tranen schoten in Maries ogen. Als Julian en zij gearresteerd waren, was er dan nog hoop dat Josie op de een of andere manier ontsnapt kon zijn?

‘En Will?’ vroeg Julian. Ze las de bezorgdheid voor zijn neef in zijn ogen.

‘Voor zover ik weet is het goed met hem. Hij is naar Londen gegaan om het hoofdkwartier te informeren dat jij niet teruggekomen was. Hij komt me morgen ophalen.’ Alleen zou zij er dan niet zijn. ‘Hij wilde dat ik met hem meeging, maar ik ben gebleven.’

‘Dat had hij nooit mogen toestaan.’

‘Het was zijn keus niet. Ik heb erop aangedrongen.’

‘Waarom?’

Ze aarzelde. ‘Ik moest jou zoeken.’

Hun ogen ontmoetten elkaar. In deze kamer, terwijl ze misschien hun laatste momenten samen doorbrachten, was er geen enkele mogelijkheid meer om te verbergen wat er tussen hen was. Hij bracht zijn hoofd naar haar toe, tegengehouden omdat hij vastgebonden was. Ze boog zich naar voren en hun lippen raakten elkaar. Ze kuste hem zachtjes omdat ze de pijn van zijn verwondingen niet erger wilde maken, maar hij drong aan op meer, alsof de pijn hem niets kon schelen.

Een tijdje later trok ze zich terug. ‘Hoe hebben ze je te pakken gekregen?’

‘Ze wachtten me op bij de landingsplaats. Ze wisten de locatie en het tijdstip. Waarom hebben jullie de locatie veranderd?’

‘Dat hebben we niet gedaan,’ antwoordde ze ongelovig. ‘We hebben bericht van Londen gekregen dat…’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Londen zei dat ze bericht van jou hadden gekregen.’

Op dat moment beseften ze beiden wat er was gebeurd. De Duitsers hadden een van de zenders die met Londen communiceerden onderschept en zich als spion voorgedaan.

‘Zo moeten ze erachter gekomen zijn, en niet alleen over mij. Ze hebben alles, Marie. Onze aantekeningen, onze gegevens.’ Het besef was in zijn ogen te lezen. ‘Eleanor vermoedde het al. Ze wilde dat ik je waarschuwde dat de zender besmet was en dat je op je hoede moest zijn. Maar nu is het te laat.’

De gedachten tolden door haar hoofd. ‘Maar als ze alles al hebben, wat willen ze dan van mij?’

‘Ze willen dat jij…’

Voordat hij de zin kon afmaken, klonken er voetstappen in de gang, gevolgd door het geluid van een sleutel die werd omgedraaid. Twee mannen in uniform kwamen binnen. De jongste, die haar daarnet naar beneden had gebracht, maakte Julian los van de stoel en sleurde hem de kamer uit. Marie wilde het uitschreeuwen. Ze keek naar de tweede man, die ze nog niet eerder had gezien. Hij was ouder en droeg een hoornen bril. De voorkant van zijn uniform was behangen met een enorme hoeveelheid medailles en ze vroeg zich af wat hij had gedaan om die te verdienen.

‘Ik ben Sturmbannführer Kriegler van de Sicherheitsdienst.’

Haar angst nam toe toen ze de naam hoorde van de SD-leider die bekendstond om zijn enorme wreedheid.

‘Kan ik je iets aanbieden?’

Je kunt ons vrijlaten, dacht ze, en daarna mag je doodvallen. ‘Misschien een kop thee?’ opperde ze. Ze kon de onbeschaamdheid in haar stem nauwelijks geloven.

Hij stond op, liep naar de deur en opende die. ‘Tee, bitte,’ riep hij naar iemand in de gang. Kriegler wachtte in de deuropening. Maries ogen schoten door de kamer. Ze had een beetje tijd gewonnen door haar verzoek om thee, maar ze kon gewoon geen kant op.

Even later kwam Kriegler de kamer weer in en gaf haar een kop thee. Ze hield hem vast maar dronk er niet van.

‘Laten we aan het werk gaan,’ zei Kriegler. Hij gebaarde dat ze hem moest volgen naar een kleine kamer achter het kantoor.

Haar hart sloeg een slag over toen ze de zendkoffer op de tafel zag staan, maar toen ze dichterbij kwam, zag ze dat dit niet de zender was die ze in haar flat in beslag hadden genomen; de sporen op het deksel waren anders. Ze vroeg zich af van wie hij was en hoe lang ze hem al hadden. De Duitsers hadden zich voorgedaan als een van hen, hadden berichten naar Londen gestuurd en Londen had ze geloofd. Op dat moment besefte ze dat de Duitsers zich voor Britse spionnen hadden uitgegeven en Londen zover hadden gekregen om cruciale informatie te delen. De zender, die hun reddingsboei was geweest, was uiteindelijk hun ondergang geworden.

‘Maar u hebt de zender al,’ zei ze moeizaam. ‘Wat wilt u van mij?’

‘Je moet voor ons met Londen communiceren om de berichten te valideren.’

Blijkbaar waren hun transmissies niet geloofwaardig genoeg en nu moest zij ervoor zorgen dat ze dat wel waren, realiseerde Marie zich. Julian had dat niet gekund, zelfs als hij het had gewild. Ze besefte dat ze haar nodig hadden. Als ze hen hielp, kon ze misschien haar leven en dat van Julian redden, maar als ze weigerde en Londen zich realiseerde dat er iets mis was, maakte ze misschien definitief een eind aan de berichtenstroom van de Duitsers.

Ze zag Josies gezicht voor zich, onheilspellend, haar smekend dat ze sterk moest zijn. Ze zag Eleanor, die meer van haar verwachtte. ‘Nee,’ zei ze. Ze zou het niet doen.

Kriegler liep om het bureau heen en kwam voor haar staan. Zonder iets te zeggen, gaf hij een klap in haar gezicht die zo hard was dat ze achteroverviel en haar hoofd tegen de vloer sloeg. Het theekopje brak en de scherven en hete vloeistof spatten in alle richtingen.

Kriegler wist echter niet dat het niet de eerste keer in Maries leven was dat ze geslagen werd. Maries vader was een gewelddadige dronkaard geweest. Als hij terugkwam van de pub ondergingen Marie of haar moeder – degene die op dat moment het dichtst bij was – de lichamelijke gevolgen van zijn woede. Hij sloeg en stompte haar, en één keer had hij haar hoofd tegen de muur geslagen. Ze was ontsnapt aan de woede van haar vader en er niet door verslagen, en ze zou zich nu niet laten verslaan door Kriegler.

Terwijl Marie op de vloer van het kantoor in Avenue Foch lag en haar vader zag in het monster dat vlak bij haar stond, verhardde haar binnenste. Kriegler zou haar moeten vermoorden, want ze zou niet praten.

Kriegler stak zijn hand uit, hielp haar met onverwachte beleefdheid overeind en gebaarde dat ze op de stoel bij het bureau moest gaan zitten. Warm bloed stroomde uit haar gespleten lip.

Toen ze opkeek, hield Kriegler haar een vel papier voor. Ze keek weg, maar hij duwde het hardhandig in haar gezicht, zodat het papier in haar gezicht kraste. Uiteindelijk kon ze het niet langer verdragen. Op het vel stonden niet alleen stukjes informatie, maar een lijst met alle spionnen in het gebied, hun schuilnamen en hun echte namen. Ze hadden ook de namen en adressen van al hun Franse contacten, de onderduikadressen en de plekken waar de munitie en heel veel andere dingen verborgen waren.

Ze staarde naar het papier. Iemand had hen verraden, dat had Julian daarnet nog bevestigd, maar de omvang van het verraad was verbijsterend. Wie van hen was zo’n ongelofelijke verrader geweest?

‘We hebben alles,’ zei Kriegler zelfvoldaan.

‘Ik neem aan dat jullie mij dan niet nodig hebben,’ zei ze met een uitdagend geheven kin.

Kriegler gaf haar opnieuw een klap. Ze viel op de vloer en deze keer trok hij haar aan haar haren omhoog. Ze kreeg klap na klap en voor de eerste keer in haar leven bad ze dat de dood snel zou komen. Ze zag het gezicht van Tess voor haar geestesoog en concentreerde zich erop om zichzelf van deze verschrikkelijke plek weg te krijgen. Ze hield haar adem in, telde en deed haar best om niet te schreeuwen.

Kriegler stopte net zo abrupt met zijn mishandeling als hij was begonnen. Ze probeerde door haar gezwollen ogen te kijken, adem te halen en zich schrap te zetten voor wat er zou komen.

De deur ging open en een bewaker duwde Julian naar binnen. Hij viel op de vloer, te zwak om te blijven staan.

Toen hij haar mishandelde gezicht zag, schreeuwde hij van ontzetting. Ze ging zitten en probeerde naar hem toe te gaan. Kriegler stapte tussen hen in en hield het pistool tegen Julians hoofd. ‘Doe het of hij gaat dood.’ Hij had een ijskoude blik in zijn ogen; er zat geen teken van leven in. Ze wist dat hij Julian zonder een zweem van aarzeling zou vermoorden.

‘Marie, doe het niet,’ smeekte Julian.

Marie aarzelde; haar eigen leven was één ding, maar Julian was hun leider en ze moest ervoor zorgen dat er niets met hem gebeurde. Dit ging niet over haar gevoelens voor hem. Het voortbestaan van het Vesper-netwerk, of wat daarvan over was, was afhankelijk van hem. ‘Goed dan,’ zei ze uiteindelijk. Ze spuugde het bloed in haar mond uit. ‘Ik doe het.’ Het druiste in tegen alles wat ze had geleerd tijdens de opleiding, maar ze deed het om zijn leven te redden.

De bewaker trok haar weg bij Julian en sleepte haar naar de zender. Ze wilde erachter gaan zitten, maar Kriegler duwde haar weg en maakte de zender zelf in orde, net zo deskundig als de radio­telegrafisten met wie ze de opleiding in Arisaig House had gevolgd.

Kriegler pakte haar doos met uitgewerkte codes die ze na haar arrestatie in beslag hadden genomen. ‘Stuur een bericht om ze te laten weten dat jij het bent en dat alles goed met je is.’ Hij gaf haar een bericht en een stukje zijde met een van de codeersleutels. In het bericht werd verzocht om nog een dropping van voorraden op een specifieke locatie. Als ze deed wat Kriegler van haar eiste, zou dit door blijven gaan. De soe zou spionnen en wapens blijven sturen, recht in de armen van de Duitsers.

Marie codeerde het bericht en zocht vervolgens met trillende handen de frequentie. Ze maakte het bericht af en liet het aan Kriegler zien. ‘Je identiteitscontrole,’ zei Kriegler. ‘Hij stootte het pistool in de wond onder Julians kaak en Julian gromde om niet te schreeuwen van de pijn. ‘Vertel,’ drong Kriegler aan.

Marie aarzelde. Als ze de informatie te gemakkelijk gaf, zou Kriegler weten dat het een blufcontrole was. ‘Ik moet de vijfendertigste letter van het bericht in een “p” veranderen,’ zei ze terwijl ze naar het bericht wees. ‘Ik heb het hier gedaan.’ Ze begon niet over de tweede controle, die ze had weggelaten.

‘Stuur het,’ gromde Kriegler.

Eleanor zou het bericht in Londen lezen, zou merken dat de tweede identiteitscontrole ontbrak en zich realiseren dat er iets mis was.

Ze kreeg een bericht terug en schreef dat op. Terwijl ze het met behulp van de zijde decodeerde, groeide haar paniek. Dit was de tekst die ze het meest had gevreesd, de tekst die nooit verstuurd had mogen worden: werkelijke controle ontbreekt.

Terwijl ze het bericht decodeerde, verstijfde Marie van angst. De telegrafist in Londen had Kriegler net verteld dat Marie had geprobeerd hem te misleiden, hoewel de tweede controle bedoeld was om duidelijk te maken dat er iets niet klopte aan de transmissie. Hoe kon de telegrafist in Londen dat niet weten? De wanhoop stroomde door Marie heen. Achter haar voelde ze Krieglers woede toenemen. ‘Wacht, ik…’ Ze draaide zich naar hem om terwijl ze probeerde een verklaring te vinden.

Hij greep haar nek beet, trok aan haar haren tot haar hoofdhuid brandde en liet haar net zo plotseling weer los. ‘Je tweede identiteitscontrole,’ siste Kriegler terwijl hij zijn pistool weer tegen Julians hoofd zette.

‘Marie, doe het niet!’ riep Julian. ‘Ze vermoorden ons toch.’

Ze was hem echter al een keer kwijtgeraakt en kon het niet verdragen hem opnieuw te verliezen, dit keer voorgoed. ‘De k in plaats van de c,’ flapte ze eruit. ‘Elke tweede keer.’ Nu hadden de Duitsers precies wat ze nodig hadden om berichten te sturen alsof ze van haar afkomstig waren zonder dat het ontdekt zou worden.

‘Doe het,’ beval Kriegler. Ze codeerde het bericht opnieuw en stuurde het.

Het antwoord kwam binnen en ze gebruikte de uitgewerkte code om het haastig te decoderen: ‘controle bevestigd. informatie volgt.’

Ze draaide zich naar Kriegler om. Zijn pistool was nu op haar gericht. Ze zag Tess’ gezicht voor zich en nam in gedachten afscheid van haar terwijl ze zich op de dood voorbereidde.

‘Je had ons meteen moeten helpen.’ Hij zwaaide het pistool naar Julian.

‘Niet doen!’

Het was te laat. Er klonk een schot en Julians lichaam schokte, waarna hij roerloos bleef liggen.

‘Nee!’ gilde ze terwijl ze naar hem toe rende.

Ze knielde naast hem en sloeg haar armen om hem heen. Kriegler had met dodelijke precisie geschoten. De kogel was tussen Julians slaap en jukbeen zijn hoofd binnengedrongen en daar blijven steken. Het rationele deel van haar wist dat hij een dergelijke wond onmogelijk kon overleven, maar haar hart kon het niet geloven. ‘Houd vol, Julian,’ smeekte ze hem. Zijn ogen waren nog open, maar gleden naar boven en het licht erin verdween.

‘Ik hou van je,’ fluisterde hij.

Eindelijk beseften ze de gevoelens die ze voor elkaar hadden, of misschien dacht hij dat ze Reba was, zijn vrouw. Hij pakte haar arm echter vast. ‘We hadden samen moeten zijn, Marie.’ In zijn woorden klonk alles wat er tussen hen had kunnen zijn als de situatie anders was geweest. ‘Ik hou van je,’ herhaalde hij.

‘En ik hou van jou,’ zei ze terwijl ze hem stevig vasthield. Ze konden hun gevoelens niet meer ontkennen. Ze kuste hem en wist dat het de laatste keer was.

Zijn lichaam werd slap en ze ging rechtop zitten. ‘Ik zie ze,’ fluisterde hij. Zijn stem was bijna onhoorbaar. ‘Mijn vrouw en zoons.’ Hij stak zijn hand uit naar het onzichtbare beeld voor hem.

‘Laat me niet alleen,’ smeekte ze hem, egoïstisch op een moment dat ze sterk zou moeten zijn. Ze wist niet hoe ze zonder hem moest doorstaan wat hierna zou volgen. ‘Het is niet voorbij.’ Ze herinnerde zich wat hij ooit had gezegd over alle anderen die op zouden staan om hun plaats in te nemen. Ze zag het nu in het licht achter zijn ogen. Hij trok een grimas en daarna ontspande zijn gezicht. Ze had hem nog nooit zo kalm gezien. Zijn ademhaling verstilde en ze drukte haar gezicht tegen zijn borstkas.

Het volgende moment was hij weg.

Ze liet zijn hoofd voorzichtig zakken en stond op. ‘Waarom?’ riep ze, waarna ze op Kriegler afstormde en met haar nagels over zijn gezicht krabde.

‘Bitch!’ vloekte hij. Hij bracht zijn hand naar zijn bloedende gezicht en gebaarde naar de bewaker om haar mee te nemen.

‘We hebben gedaan wat u wilde!’ riep ze terwijl de bewaker haar de kamer uit trok. ‘We hebben gedaan wat u gevraagd hebt. We zijn krijgsgevangenen en vallen onder het Verdrag van Genève! U kunt dit niet doen!’

‘Krijgsgevangenen?’ lachte hij minachtend. ‘Fräulein, waar u naartoe gaat bestaat u niet eens.’
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Eleanor

Londen, 1944

Eleanor zat aan haar bureau in Norgeby House en staarde naar de oude transmissies. Ze was nog steeds van slag door de vreselijke waarheid dat de zender besmet kon zijn. Ze had niets meer over Julian of Marie gehoord. Ze bestudeerde de eerdere berichten van Vespers netwerk, zocht naar meer tekenen van het lek en probeerde de schade die misschien was toegebracht in te schatten. Hoe had ze dit kunnen laten gebeuren? De meisjes beschermen was haar alles, haar levenswerk. En toch had ze hen in de steek gelaten, net zo zeker als ze haar zusje decennia geleden in de steek had gelaten.

Ze wreef in haar ogen, stond op en liep naar de radiokamer. De telegrafisten waren stiller dan anders, het geklik van een eenzaam bericht het enige geluid.

‘Is alles in orde?’ vroeg ze aan Jane. Het was een onnozele vraag; Jane had net zoveel moeite met de besmetting van Maries zender als Eleanor. De jonge vrouw zag bleek, haar gezicht getekend door de lange uren wachten en het zich zorgen maken sinds het zogenaamde bericht van Marie.

Jane schudde haar hoofd. ‘Margaret heeft niet volgens haar schema gestuurd.’

‘En Maureen ook niet,’ voegde een andere telegrafist eraan toe.

‘Misschien is er een probleem met de transmissies,’ zei Eleanor in een poging hen te troosten. De woorden bleven echter leeg in de ruimte hangen. Er was iets groters aan de hand.

Eleanor liep naar het kantoor van de Baas, negeerde zijn secretaresse en nam niet de moeite om aan te kloppen. ‘Sir?’

De Baas trok zijn wenkbrauwen op. ‘Trigg? Kom binnen. Ik wilde net naar jou toe gaan.’ Dat leek vreemd omdat hij haar helemaal niet had verwacht.

‘We zijn het contact met nog twee zenders verloren.’

Hij tuitte zijn lippen onder zijn snor, maar leek niet verbaasd. ‘Er zijn geruchten over meer arrestaties buiten Parijs.’ Eleanor voelde haar maag omdraaien. ‘Twee agenten zijn opgepakt op een onderduikadres buiten Parijs. Anderen in het oosten en het zuiden.’

Ze wist dat de golf aan arrestaties niet alleen door de vernietiging van de brug op gang was gekomen. Hoewel er snel na de ontploffing represaillemaatregelen waren geweest, ging het om meer dan dat. Kriegler en de SD leken plotseling precies te weten waar ze de spionnen die ze zochten moesten vinden. Eleanor vermoedde dat ze maandenlang hadden meegespeeld en de spionnen hadden laten zenden zolang de truc had gewerkt. Toen ze wisten dat ze waren ontmaskerd, hadden de Duitsers niets meer te verliezen. Alle informatie die ze hadden vergaard gebruikten ze om de spionnen op te pakken. Hoewel er niets meer van Marie of Julian was vernomen, leek het onvermijdelijk dat zij ook waren opgepakt. ‘Zijn de gearresteerde spionnen mannen of vrouwen?’ vroeg ze.

‘Misschien allebei,’ antwoordde de Baas. ‘Ik heb hun namen nog niet.’

Eleanor wist vrijwel zeker dat de namen van Margaret en Maureen daarbij waren. ‘Sir, we moeten iets doen.’ Ze hadden alle netwerken in Frankrijk bericht gestuurd dat ze moesten onderduiken. Het was niet voldoende. De spionnen hadden teruggeroepen moeten worden; dat had Eleanor geëist. Maar over een paar dagen zou de invasie plaatsvinden en ze waren niet van plan geweest een massa-evacuatie te beginnen die vragen zou oproepen.

‘Wij gaan ook iets doen.’ Hij zweeg even. ‘We halen ze naar huis, zoals je voorgesteld hebt.’ De situatie moest heel slecht zijn als ze inderdaad akkoord gingen met het terugtrekken van de spionnen. ‘De opdracht om degenen die daar nog zijn terug te halen is al gegeven.’

Eleanor had het gevoel dat ze een klap kreeg. Waarom had zij die opdracht niet gekregen?

‘Het zal iets langer duren dan we hadden gehoopt,’ voegde hij eraan toe.

‘Hoeveel langer?’ vroeg ze. Over een week zouden er misschien helemaal geen spionnen meer zijn.

‘Ik weet het niet. Will Rourke, de piloot die de leiding over de Moon Squadrons heeft, wordt vermist. Er schijnt een vliegtuig boven Bretagne neergehaald te zijn en dat zou dat van hem kunnen zijn. Maar we halen ze zo snel mogelijk naar huis.’

De opluchting die Eleanor voelde werd al snel vervangen door verwarring. ‘Alle spionnen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen de meisjes. Jouw afdeling houdt op te bestaan.’ ‘Jouw’ in plaats van ‘onze’. ‘Ik ben bang dat ze de vrouwenafdeling als een mislukt experiment beschouwen.’

Een mislukt experiment. Eleanor kookte van woede door die woorden. De meisjes hadden fantastische dingen gedaan, hadden hun missies volbracht, hadden alles gedaan wat er van hen was gevraagd. Nee, de mislukking was niet veroorzaakt door de meisjes, of zelfs de spionnen, maar door het hoofdkwartier.

Eleanors hersenen schreeuwden van ongeloof. ‘Maar de invasie is al over een paar dagen. Dan is ons werk toch belangrijker dan ooit?’

‘De netwerken worden opnieuw ingedeeld en in sommige gevallen geëlimineerd. Het werk wordt voortaan door de mannen gedaan.’

‘Zijn ze allemaal gelokaliseerd?’ vroeg ze, hoewel ze het antwoord al wist. ‘De meisjes, bedoel ik.’

‘Op twaalf na.’

Het aantal was veel groter dan ze had verwacht. Hij gaf haar een vel papier met de namen erop. Josie stond erop, en Marie ook. Twaalf van haar meisjes werden vermist. En dat was in niet geringe mate haar schuld. Vrouwen in afdeling F opnemen was in eerste instantie haar idee geweest. Eleanor had de meisjes gerekruteerd, had toezicht gehouden op hun opleiding en ze persoonlijk in bezet Europa gestationeerd. Ze had beseft dat er problemen waren en had er niet op aangedrongen om meer te doen. Nee, zij alleen was verantwoordelijk voor de meisjes die werden vermist en nooit terug zouden keren.

‘Er worden ook mannen vermist,’ merkte hij op.

‘Ja, natuurlijk.’ Eleanor wimpelde het argument dat ze al heel vaak had gehoord af. ‘Maar de mannen hebben een legeraanstelling en worden als krijgsgevangenen behandeld als ze gearresteerd worden.’ Het was niet zo dat de mannen haar niet konden schelen, maar zij hadden legertitels en rangen en werden beschermd door het Verdrag van Genève. De regering zou naar hen op zoek gaan, aan hen denken, en dat gold niet voor haar meisjes.

‘Ik moet zelf zien wat er misgegaan is in het veld.’

‘Bedoel je dat je de meisjes wilt zoeken? Ik ben bang dat dat niet mogelijk is.’

‘Maar sir, er worden er twaalf vermist,’ protesteerde ze. ‘We kunnen ze niet zomaar opgeven.’

Hij verlaagde zijn stem. ‘Eleanor, je moet ermee stoppen naar de meisjes te informeren. Dat heeft gevolgen voor jezelf en voor anderen. Je hebt op dit moment veel te verliezen. Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan voor de families van de meisjes. Je weet net zo goed als ik dat ze waarschijnlijk niet meer leven als ze door de Duitsers opgepakt zijn. Je vragen zullen hun families alleen maar meer pijn bezorgen.’

De Baas pakte zijn pijp op. ‘Het onderzoek is geheim en wordt op het hoogste niveau behandeld.’

Eleanor wist dat het een leugen was. Als er iemand op zoek was naar de meisjes, waren ze naar haar toe gekomen voor een gesprek. Nee, de kwestie was op het hoogste niveau geseponeerd. ‘Het is gewoon niet nodig dat je het weet,’ voegde hij eraan toe voordat ze er iets over kon zeggen.

‘Niet nodig?’ Haar stem had een ongelovige klank. Het waren haar meisjes. Ze had hen gerekruteerd, hen naar Frankrijk gestuurd. ‘U geeft me dus het bevel om te stoppen met naar ze te zoeken?’ vroeg ze vol ongeloof.

‘Het is meer dan dat. De vrouwenafdeling is gestopt en jouw baan bestaat niet meer.’

‘Word ik overgeplaatst? Waar ga ik naartoe?’

Hij keek weg, wilde niet in haar ogen kijken. ‘Ik ben bang dat we het bevel gekregen hebben om te bezuinigen.’ Opeens klonk hij stug, alsof hij de woorden oplas van een document dat hij niet zelf had geschreven. ‘We zijn je dankbaar voor de bewezen diensten, maar het spijt me je te moeten meedelen dat je dienstverband bij de soe voorbij is.’

Ze staarde wezenloos naar hem. ‘Dit moet een vergissing zijn.’ Ze had maanden – nee, jaren – voor de soe gewerkt voordat de vrouwenafdeling was opgericht. Ze konden haar niet zomaar afdanken.

‘We hebben geen keus. Je krijgt dertig minuten om je persoonlijke bezittingen in te pakken.’

Ze zocht naar woorden, maar vond die niet en voelde de woede door zich heen stromen. Ze stond op, vluchtte zijn kantoor uit en liep de trap naar haar kelderkantoor af.

Eleanor liep naar haar bureau en begon dossiers te openen, haalde de foto’s van de vermiste meisjes eruit en stopte ze in haar tas. Ze wist dat ze niet veel tijd had. Even later verscheen de Baas in de deuropening. ‘Ik breng je naar de uitgang,’ zei hij. Ze wilde een nieuw dossier pakken, maar hij hield haar hand tegen. ‘Laat alles zo liggen.’ Op dat moment besefte ze waarom hij haar was gevolgd. ‘Je mag alleen je persoonlijke bezittingen meenemen. Geen documenten,’ voegde hij eraan toe. Hij leek nog beter dan zij te weten dat ze niet zou stoppen met zoeken naar de meisjes. Een plan begon vorm aan te nemen in haar hoofd.

‘Ik red het zelf wel. U hoeft niet te blijven,’ zei ze in de hoop daarmee een paar minuten te winnen om bij elkaar te zoeken wat ze nodig had.

‘We hebben de opdracht om je naar buiten te begeleiden,’ zei hij met een zweem van onbeholpenheid in zijn stem. Ze stopte verbaasd in haar beweging. Binnen een paar seconden was haar hele wereld op zijn kop gezet. Ze keek hem aan, op zoek naar antwoorden, naar een teken van de mentor die ze had gedacht te kennen, maar hij had een lege blik in zijn ogen.

Ze draaide zich blindelings om. ‘Ik moet de dossiers sorteren.’ De gedachte om haar papieren in minder dan perfecte staat te overhandigen was ondenkbaar.

‘Dat is niet nodig,’ antwoordde hij. ‘Het leger komt hiernaartoe om alles in te pakken.’

‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Waar brengen ze ze naartoe?’

Hij gaf geen antwoord. In de deuropening verscheen een marechaussee, die erop wachtte haar naar buiten te begeleiden om er zeker van te zijn dat ze wegging. Iets binnen in haar verhardde. Ze werd als een indringer naar buiten gegooid van de plek die ze zelf had gecreëerd.

Trillend van woede liep ze bij het bureau vandaan. De Baas hield haar een stel papieren voor. ‘Dit is voor jou. Ze zijn gisteren binnengekomen.’ Haar naturalisatiepapieren, het enige wat ze altijd had gewild. Het leek nu een troostprijs voor de meisjes die ze was kwijtgeraakt. Ze duwde zijn hand weg. ‘Het spijt me,’ zei hij.

En met die woorden werd ze weggestuurd.
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Grace

New York, 1946

De volgende middag liep Grace de trappen van het pension in Hell’s Kitchen op. Ze was uitgeput, niet alleen door alles wat er in Washington was gebeurd, maar ook door de reis, en ze was blij dat ze weer thuis was. Ze wilde Frankie graag terugzien en haar normale leven weer oppakken, maar het was vrijdagmiddag en ze had deze dag al vrij genomen. En het was niet verkeerd om het weekend te gebruiken om uit te rusten en tot zichzelf te komen voordat ze naar haar werk terugging.

Grace bereikte de bovenste verdieping van het pension en stopte haar sleutel in het slot van haar appartement. Ze opende de deur en verstijfde.

Op Grace’ enige stoel zat haar moeder, haar zwarte lakleren handtas in haar handen geklemd.

De gedachten buitelden door haar hoofd. Hoe had haar moeder ontdekt waar ze woonde? En hoe lang was ze hier al? Grace’ ogen zwierven van het onbeslapen bed naar haar gekreukte kleren van de vorige avond. Ze zocht naar een verklaring die de situatie minder gênant zou maken, maar wist niets te bedenken.

‘De pensionhoudster heeft me binnengelaten,’ zei haar moeder met haar vogelachtige stem, alsof dat alles verklaarde. Haar haar was naar achteren gekamd onder een zalmkleurig fluwelen hoedje dat perfect bij haar Elever-jas met wijde rok paste. Grace kon zich precies voorstellen hoe ze zich met een charmante glimlach en een parelende lach haar appartement binnen had gepraat. ‘Lieverd, ik weet dat het vreselijk is dat ik hier zomaar kom binnenvallen,’ ging haar moeder verder terwijl ze haar handschoenen, die ze boven op haar handtas had gelegd, gladstreek. ‘Maar we konden je niet te pakken krijgen en ik was verschrikkelijk bezorgd.’ In werkelijkheid was dat maar een deel van het verhaal. Grace’ moeder wilde zien wat ze hier deed en hoe ze hier leefde.

‘Hoe wist je dat ik hier was?’

‘Ik was in Hartford aan het winkelen en kwam Marcia in de paskamer van G. Fox tegen.’

Grace werd rood toen ze Marcia’s naam hoorde, haar alibi. Ze stelde zich het tafereel in het warenhuis voor. Marcia zenuwachtig door de onverwachte ontmoeting. Grace’ moeder had haar vast niet erg onder druk hoeven zetten om het adres te krijgen dat Grace aan Marcia had gegeven om haar post te kunnen doorsturen.

‘Het spijt me dat ik het je zelf niet verteld heb,’ zei Grace terwijl ze op de rand van het bed ging zitten.

‘Dat geeft niet,’ antwoordde haar moeder. Ze legde haar hand op die van Grace. ‘We waren gewoon verschrikkelijk ongerust.’

Grace wist dat haar moeder zich echt zorgen had gemaakt. Op de een of andere manier was ze dat door haar eigen problemen uit het oog verloren. Dat betekende echter niet dat ze naar huis wilde.

‘Dit is dus waar je verblijft.’ Haar moeder keek om zich heen in de kleine kamer, haar neus onwillekeurig opgetrokken door afkeer. ‘Als ik je help pakken, kunnen we over een uur vertrokken zijn. Als je niet bij je vader en mij wilt blijven, heeft je zus Bernadette een logeerkamer voor je.’

Grace bedacht dat logeren bij haar oudere zus en haar drie ruziënde kinderen waarschijnlijk het enige zou zijn dat erger was dan naar het huis van haar ouders gaan.

‘Mama, ik kan niet zomaar vertrekken. Ik heb een baan.’

Haar moeder maakte een afwijzend gebaar met haar hand, alsof Grace’ werk onbelangrijk was. ‘Je kunt een briefje sturen.’

‘Het is geen feestje, het is een baan. En dan is dit er nog.’ Ze pakte de krant die ze voor haar reis naar Washington op het nachtkastje had achtergelaten. ‘Ik heb dit zien gebeuren.’ Ze wees naar het bericht over Eleanor.

‘Die vrouw is gedood door een auto. Wat verschrikkelijk. De stad is zo gevaarlijk. Ik snap niet waarom je hier in vredesnaam zou willen blijven.’

‘De vrouw die overleden is, heeft foto’s achtergelaten van een aantal jonge vrouwen die vermist zijn geraakt tijdens de oorlog en ik heb geprobeerd te achterhalen wat er met ze gebeurd is.’ Ze liet het gedeelte over Mark en dat ze naar Washington was geweest achterwege.

‘Is dit een onderdeel van je werk?’

Grace aarzelde. ‘Niet precies.’ Ze had het verhaal verteld in de hoop dat het zou helpen om duidelijk te maken dat ze in New York moest blijven, maar het leek de kwestie slechts ingewikkelder te maken.

‘Als deze vrouwen niets te maken hebben met je baan, wat betekenen ze dan voor je?’

Haar moeders vraag, een herhaling van Frankies vraag aan de telefoon een dag eerder, knaagde aan Grace. Ze had geen band met de vrouwen. Het waren vreemden. Ze had dit alleen zo intensief gevolgd dat ze in hun wereld en problemen verwikkeld was geraakt, waardoor ze heel even haar eigen problemen was vergeten. Misschien was dat de aantrekkingskracht ervan. ‘Het is moeilijk uit te leggen. Maar goed, dat is nu achter de rug.’

‘Je gaat dus met me mee?’

‘Dat heb ik niet gezegd.’ Grace klonk bitser dan haar bedoeling was geweest.

‘Je hoort bij je familie,’ hield haar moeder aan. ‘Het is tijd om naar huis te komen.’

‘Mama, dat wíl ik niet.’ Behalve tegen Mark was het de eerste keer dat ze die woorden hardop uitsprak. Ze zag de onvermijdelijke pijn op haar moeders gezicht verschijnen en wachtte tot ze zich hersteld had voordat ze met een nieuw argument kwam. ‘Ik vind het hier heerlijk. Ik heb een baan en mijn eigen plek.’ De flat stelde niet veel voor, maar was van haar.

Haar moeders gezicht werd zachter. ‘Weet je, deels ben ik jaloers op je,’ biechtte ze op. ‘Ik heb altijd een leven zoals dit gewild.’

Grace was verrast. Ze kon zich haar moeder niet voorstellen in een ander leven dan ze had.

‘Ik heb een keer auditie gedaan voor een show op Broadway,’ ging ze verder.

Grace probeerde zich haar gereserveerde moeder, die de woorden van ‘Happy Birthday’ mompelde in plaats van ze te zingen, op een podium voor te stellen. Plotseling leek ze een heel andere vrouw met een eigen leven en dromen, iets wat Grace niet had geweten.

Ze zwegen beiden een paar seconden.

‘Je hoeft niet dezelfde keuzes als Bernadette of Helen te maken,’ zei haar moeder uiteindelijk. ‘Ik wil gewoon dat je gelukkig bent.’

Grace had altijd het gevoel gehad dat haar moeder teleurgesteld was omdat ze niet meer op haar zussen leek en niet paste in het leven dat voor haar was verwacht. Maar misschien had die verwachting alleen in haar eigen hoofd gezeten.

‘Weet je, toen je klein was en je je bezeerd had of bang was, kon ik alles beter maken met een omhelzing of een snoepje, maar als je kinderen ouder worden, wordt het steeds moeilijker om ze te troosten. En toen Tom…’ Haar moeder zweeg even alsof ze niet in staat was om het te zeggen. ‘Ik voelde me zo hulpeloos omdat ik je op geen enkele manier kon bereiken.’

Grace legde haar hand op die van haar moeder. ‘Dat was jouw schuld niet, mama. Niemand kon dat. Het was gewoon iets waar ik alleen doorheen moest.’

‘Ik heb deze voor je meegenomen.’ Haar moeder pakte een bos oranje kunstbloemen van de tafel.

De bloemen vertegenwoordigden alles wat Grace haatte aan het leven van haar familie, maar het was ook een erkenning dat Grace misschien wilde blijven. ‘Dank je wel,’ zei ze terwijl ze ze aanpakte.

‘Ik wil dat je met de feestdagen bij ons op bezoek komt,’ zei haar moeder.

Grace knikte. ‘Dat doe ik,’ antwoordde ze. Ze probeerde overtuigd te klinken, maar het duurde nog zo lang voordat het Kerstmis was. Wie wist wat er tegen die tijd gebeurde?

Haar moeder deed echter haar best.

‘Misschien kun je over een paar weken terugkomen om samen te winkelen,’ stelde Grace voor. Zij wilde ook moeite doen. ‘Of we kunnen naar de botanische tuinen gaan als het warmer wordt.’

Haar moeder glimlachte. ‘Dat zou ik fantastisch vinden.’ Ze stond op, knoopte haar jas dicht en schoof haar hoedje goed. Ze streek Grace’ haar glad zoals ze had gedaan toen Grace een kind was, en gaf haar dochter een kus op haar hoofd. ‘We zijn er voor je als je er klaar voor bent,’ zei ze. Daarna liep ze het appartement uit.

Grace werd overvallen door gevoelens van dankbaarheid en opluchting nadat haar moeder vertrokken was. Ze had toestemming om degene te zijn die ze wilde zijn, om haar leven op haar eigen voorwaarden te leiden. Ze voelde echter ook een beetje verdriet, omdat door het leven dat ze wilde leiden haar moeder en zij misschien altijd afstandelijk zouden blijven.

Grace zat alleen in de stilte van het appartement dat op de een of andere manier groter leek. Ineens zag ze een witte envelop op haar bed liggen. ‘Mama, wacht…’ Ze begon haar moeder achterna te lopen om te zeggen dat ze iets was vergeten, maar de envelop was geadresseerd aan Grace, met het adres van haar ouders erop, en was afkomstig van een onbekend kantoor in Washington, DC.

In de envelop zat een brief van een advocatenkantoor met betrekking tot de nalatenschap van Thomas Healey, samen met een cheque van tienduizend dollar op haar naam. De tranen sprongen in haar ogen, waardoor de woorden wazig werden. Ze had niet geweten dat Tom zijn zaken had geregeld en voor haar had gezorgd. Ze hield de cheque vast, overweldigd door verdriet. Tom zorgde zelfs nadat hij was overleden nog voor haar.

Het leek op de een of andere manier een teken; het was tijd om verder te gaan. Ze moest de kwestie met de vrouwen achter zich laten en zich op haar baan en leven in New York concentreren. Alleen nog maar vooruitkijken.

Ze besloot om de foto’s naar het consulaat te brengen, haalde ze uit de envelop en bekeek ze een laatste keer. Ze wist dat de vrouwen waren vermoord en dat Eleanor hen had verraden. Ze zou nooit weten waarom, maar ze was zo ver gekomen met de kwestie als mogelijk was. Haar aandeel hierin was voorbij. Het moest genoeg zijn.

Op maandagochtend stond Grace om negen uur opnieuw voor het Britse Consulaat. Het was tijd om de foto’s af te geven en naar haar werk te gaan. Binnen zat dezelfde vrouw achter de receptie. ‘Aha, miss…’

‘Healey,’ maakte Grace haar zin af. Ze was absoluut niet verbaasd dat de vrouw zich haar naam niet herinnerde.

‘Je bent terug,’ merkte de receptioniste op. Ze klonk allesbehalve blij.

‘Ja. Ik vraag me af of jullie inmiddels meer over Eleanor Trigg te weten gekomen zijn.’ Hoewel Grace hiernaartoe was gegaan om de foto’s af te geven, kon ze er niets aan doen dat ze nieuwsgierig was.

De receptioniste aarzelde, alsof ze niet zeker wist of ze antwoord moest geven. ‘De politie heeft de persoonlijke bezittingen van miss Trigg naar ons toe gebracht.’ Grace was zo geconcentreerd geweest op de koffer en de inhoud daarvan, dat het niet in haar was opgekomen dat Eleanor bezittingen bij zich had gedragen toen ze stierf. ‘We zijn nog op zoek naar nabestaanden.’

Grace voelde een zweem van hoop opkomen en probeerde die te onderdrukken. Ze moest gaan. Het was tijd om weg te lopen. Nu ze echter zo ver was gekomen, moest ze het weten ook. ‘Mag ik ze zien?’ vroeg ze. ‘Haar bezittingen, bedoel ik.’ Ze verwachtte dat de receptioniste zou weigeren.

‘Waarom? Het zijn haar persoonlijke bezittingen en je bent geen familielid.’

‘Omdat ik de afgelopen paar dagen geprobeerd heb om meer over Eleanor te weten te komen. Ik vraag niet om ze mee te nemen, maar alleen om te zien wat ze bij zich had.’ De receptioniste keek onverschillig en Grace wist zeker dat ze zou weigeren. ‘Alsjeblieft. Het kost maar een minuut. Misschien kan ik jullie helpen uitzoeken waar ze naartoe moeten.’

‘Goed dan,’ gaf de receptioniste uiteindelijk toe. ‘Het zal ons veel papierwerk voor de overlijdensakte en dergelijke schelen als je iemand vindt.’ Eleanor was nog steeds niet meer dan een hoop administratieve rompslomp voor haar. Ze haalde een grote envelop tevoorschijn. ‘Stop alles precies zo terug als je het aangetroffen hebt.’

Grace opende de envelop. Er zaten een paar dollarbiljetten in en een leesbril die was gebroken door de aanrijding. Een donkerblauw paspoort was bijna dubbel gebogen. Grace pakte het op en bladerde er aandachtig doorheen. Ondanks de beschadiging zag het paspoort er vrij nieuw uit. Er stonden inreisstempels van Frankrijk en Duitsland in van maar een paar weken voor Eleanors aankomst in Amerika. Eleanor had gereisd in de periode voordat ze hiernaartoe was gekomen. Maar waarom?

‘Dank je wel,’ zei Grace, waarna ze het paspoort in de envelop terugstopte. Ze pakte de foto’s en wilde ze aan de receptioniste geven, maar iets hield haar tegen.

‘Wil je ze houden?’ vroeg de vrouw, die haar aarzeling opmerkte.

Grace schudde haar hoofd. ‘Ze zijn niet meer van mij.’ Ineens veranderde ze echter van mening. Ze gaf de foto’s af, behalve die van Josie, de jonge vrouw met de donkere ogen, bij wijze van souvenir van het avontuur dat ze nooit had verwacht.
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Eleanor

Londen, 1946

Voor dag en dauw werd er onverwacht aangebeld bij Eleanors huis. ‘Er is een auto om je op te halen!’ riep haar moeder, die godzijdank weinig had gezegd over het feit dat haar dochter sinds anderhalf jaar niet meer voor de regering werkte, een baan die ze sowieso al volkomen ongeschikt had gevonden. Eleanor keek verbaasd uit het raam. Toen ze de vertrouwde zwarte Austin zag staan, versnelde haar hartslag. Ze werd op het hoofdkwartier ontboden, maar waarom, na al die tijd?

Eleanor kleedde zich zorgvuldig en snel aan. Haar handen trilden terwijl ze de helderwitte overhemdblouse dichtknoopte die, samen met haar marineblauwe rok, tijdens haar dagen bij de soe bijna een uniform was geweest. Ze liep naar de zwarte Austin toe, die naast de stoep voor haar flat stond te wachten. Een dunne rookpluim steeg op uit het raam van de chauffeursplaats en vermengde zich met de lichte mist. ‘Dodds,’ noemde ze zijn naam bij wijze van begroeting. Ze glimlachte naar het vertrouwde silhouet – met de zwarte bolhoed die hij ver over het witte haar had getrokken – dat ze al ruim anderhalf jaar niet had gezien. ‘Wat doe jij hier in vredes­naam?’

‘De Baas,’ antwoordde hij alleen.

Dat was voldoende voor Eleanor. Ze ging op de achterbank zitten en trok het portier dicht. De situatie was een herhaling van de laatste keer dat Dodds haar onverwacht was komen halen, maar de vrouwenafdeling bestond niet meer, was gedegradeerd tot een voetnoot in de geschiedenis van de soe. Ze had geen idee wat de Baas van haar wilde.

Dodds schakelde. Zoals gewoonlijk praatte hij niet, maar hield zijn ogen strak op de weg gericht en sloeg keurig af bij de rode telefooncel op de hoek. De auto reed stil door de donkere straten van Noord-Londen, die verlaten waren, op een enkele vrachtwagenchauffeur na die zijn vracht inlaadde voor de ochtendleveringen. Hoewel de verduistering al maanden geleden was geëindigd, waren de straatlantaarns nog steeds gedimd, als een gewoonte die niet eenvoudig afgeschud kon worden. Het was 4 januari en achter sommige ramen hingen nog kerstdecoraties. De feestdagen waren een troosteloze aangelegenheid geweest, alsof niemand zich herinnerde hoe die in vredestijd werden gevierd. Eleanor nam aan dat het moeilijk was om in de stemming te komen als basisbehoeften zoals koffie en suiker nog steeds zo schaars waren, en mensen de feestdagen moesten vieren zonder hun geliefden, die nooit waren thuisgekomen.

Pas toen ze de hoek van Baker Street hadden bereikt, zag ze het: Norgeby House was verwoest door brand. Het leistenen dak was naar achteren geklapt als een geopend blik en de raamkozijnen waren leeg, als brilmonturen die waren verkoold door de vlammen. Stenen en hout smeulden op de grond en leken zelfs door het gesloten raam van de auto hitte af te geven.

‘Wat is er in vredesnaam gebeurd?’ zei ze hardop. Ze vroeg zich af wanneer de brand was begonnen, en of het verhaal de ochtendkranten zou halen, en besloot dat dat niet het geval zou zijn. Hoewel Eleanor niet precies wist wat er aan de hand was, besefte ze dat het te maken had met de reden waarom de Baas haar zo onverwacht had ontboden.

Eleanor wilde wanhopig graag uitstappen om de ravage beter te kunnen bekijken, maar Dodds stopte niet. In plaats daarvan reed hij door Baker Street naar nummer 64, het hoofdkwartier van de soe. Hij nam haar mee naar binnen in het gebouw dat, hoewel het niet veel groter was dan Norgeby House, stukken soberder leek. In de hal passeerde een groep legerofficieren. Hoewel sommige van hun gezichten vertrouwd waren voor Eleanor, negeerden de mannen haar.

Dodds leidde haar drie trappen op naar de voorkamer van een kantoor en liet haar zonder een woord te zeggen alleen. Eleanor hing haar jas niet aan de kapstok in de hoek, maar vouwde hem over haar arm. Een radiator siste dreigend en een onvolledig gedoofde sigaret gaf een scherpe geur af in een niet zichtbare asbak. Eleanor liep naar het raam dat uitkeek op de achterkant van het gebouw. Boven de rand van het dak kon ze een stukje zien van de oorlogskamer waar ze iedere dag bijeengekomen waren. Gehavende stukjes van de kaarten en foto’s, die ooit streng bewaakte geheimen waren geweest, fladderden nu als confetti door het gebroken raam.

Was ze hier echt anderhalf jaar geleden voor het laatst geweest met het verzoek om haar meisjes te mogen traceren? Er was sindsdien zoveel gebeurd; D-Day, de overwinning in Europa en ten slotte het einde van de oorlog. De laatste keer dat ze hier was geweest, had de Baas haar ontslagen, haar harteloos weggestuurd van de plek die ooit van haar was geweest. Het deed nog steeds pijn als ze daaraan terugdacht, een pijn die nog net zo rauw voelde alsof het gisteren was gebeurd.

Eleanor schrok op uit haar gedachten doordat de deur openging. Imogen, de receptioniste, keek met een onpersoonlijke blik naar haar, alsof ze elkaar niet kenden. ‘Hij kan je nu ontvangen.’

‘Eleanor.’ De Baas stond niet op toen ze binnenkwam, maar ondanks het zakelijke uiterlijk had hij een warme blik in zijn ogen, waarmee hij de band die ze ooit hadden gedeeld erkende. De afstand van de dag waarop hij haar had ontslagen was verdwenen, alsof die nooit had bestaan. Eleanor ontspande enigszins.

De Baas gebaarde dat ze moest gaan zitten. Nu ze dichter bij hem was, kon ze de impact zien die de oorlog op hem had gehad, net als op haar. Zijn mouwen waren opgerold, zijn kraag opengeknoopt, en de stoppels op zijn wangen en kin vertelden dat hij hier sinds de vorige dag was geweest. Hij had er altijd onberispelijk uitgezien, maar daar was op dit moment niets van over.

Hij volgde haar blik uit het raam naar de smeulende restanten van Norgeby House. ‘Het lijkt erop dat de Olympus gevallen is.’ Zijn stem was toonloos van ongeloof.

Het was haar probleem niet, zei ze tegen zichzelf. Ze was maanden geleden ontslagen. Haar werk was tenietgedaan, niet door het uitbranden van een stoffig gebouw in Baker Street, maar ergens in de duisternis van bezet Frankrijk, toen ze haar meisjes in de steek had gelaten en zoveel van hen voorgoed was kwijtgeraakt. Norgeby House stond echter symbool voor de organisatie waaraan ze alles had gegeven, en nu was het verdwenen. Haar ogen brandden.

Ze ging op de rand van de stoel zitten. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Een brand,’ zei hij, wat overduidelijk was.

‘Het kan een ongeluk geweest zijn,’ probeerde ze. Norgeby House, met zijn eindeloze stapels papieren en telegrafisten die voortdurend rookten, was een tondeldoos geweest die elk moment kon ontvlammen.

‘Misschien wel,’ antwoordde hij. Ze hoorde aan zijn toon dat hij sceptisch was. ‘Er komt een onderzoek.’

Wat niet betekende dat het antwoorden zou opleveren, dacht Eleanor. ‘Waarom hebt u me laten komen, sir?’

‘Wat een verdomde puinhoop,’ mompelde hij. Had hij het over de brand of iets anders? Hij schonk thee in van het blad dat Imogen op de rand van zijn bureau had achtergelaten. ‘De soe wordt afgeschaft. Het bevel is rechtstreeks uit Whitehall gekomen. Nu de oorlog voorbij is, hebben ze ons niet meer nodig. We hebben al onze spionnen teruggeroepen.’

‘Alle spionnen die jullie kunnen vinden,’ corrigeerde ze hem. ‘Is er iets bekend geworden van de anderen? Mijn meisjes, bedoel ik.’

‘Van zeven van de meisjes wel,’ antwoordde hij. Heel even kreeg Eleanor hoop, tot hij haar de lijst liet zien en ze de aantekeningen zag: auschwitz, 1945, ravensbrück, 1944. ‘Het is bevestigd dat de meisjes daar om het leven gekomen zijn.’

Dood. Eleanors verdriet en verantwoordelijkheidsgevoel over wat er was gebeurd, kwam als een golf in haar naar boven en dreigde haar te verdrinken. ‘En de andere vijf?’

‘Die zijn vermist en waarschijnlijk eveneens dood,’ antwoordde hij onomwonden. Het was een afschuwelijk vonnis, onheilspellend maar toch onzeker.

‘Dat is niet voldoende om aan de families te vertellen. In godsnaam, het waren vrouwen, dochters, moeders.’ Het klopte dat sommige families het misschien achter zich hadden gelaten. Ze hadden lege doodskisten in de grond laten zakken of een herdenkingsdienst georganiseerd. Maar anderen hadden veel moeite met de onbeantwoorde vragen. Zoals de moeder van Rhoda Hobbs, die was gaan huilen toen Eleanor haar een paar dagen geleden met vragen had gebeld. ‘Rhoda was typiste,’ had haar moeder geprotesteerd nadat Eleanor had gesuggereerd dat ze vermist was geraakt tijdens de oorlog. ‘De laatste keer dat ik haar sprak, zei ze dat ze wat papieren naar Plymouth moest brengen.’ Eleanor zag Rhoda voor haar geestesoog, zoals ze aan boord was gegaan van de Lysander die haar over het Kanaal had gevlogen, om vervolgens nooit meer terug te komen.

Moeders zoals die van Rhoda verdienden het om te weten hoe dapper hun dochters waren geweest en wat er van hen was geworden. Ze werd witheet van woede als ze eraan dacht dat de meisjes, die alles hadden gegeven, verraden waren. ‘Is er niets meer van ze vernomen?’

‘Ik mag zulke kwesties niet met je bespreken nu je dispensaties ingetrokken zijn.’

Hoewel dat geen nieuws voor haar was, voelde de opmerking als een klap in haar gezicht.

‘Ik vind echter dat je er recht op hebt om het te weten. We hebben verhalen uit de kampen. Geen documenten natuurlijk, maar ooggetuigenverslagen. Ze zeggen dat de vrouwen onmiddellijk geëxecuteerd zijn.’

Eleanor voelde zich misselijk worden en draaide haar gezicht van hem af.

‘Behalve dat zijn er geen indicaties dat iemand van hen nog in leven is. Ik denk dat het overmoedig is om hoop te koesteren. We moeten aannemen dat ze dood zijn.’

Als hij haar maanden eerder had laten gaan, zoals ze had gevraagd, had ze sommige meisjes misschien levend aangetroffen. Nu was het te laat.

Eleanor probeerde haar handen niet te laten trillen. Ze pakte het kopje earl grey dat hij haar had aangeboden, voelde de warmte ervan en wachtte tot hij meer zou zeggen.

‘We weten nog steeds niet hoe ze betrapt zijn. Ik bedoel, hoe de Duitsers het radiocontact in eerste instantie doorhadden.’ De Baas schraapte zijn keel. ‘Ik neem aan dat je aantekeningen van je zoektocht hebt?’

Ze verschoof zo abrupt op haar stoel dat de thee over de rand van het kopje gutste en haar huid brandde. ‘Sir?’ vroeg ze, alsof ze niet wist wat hij bedoelde. Ze bereidde zich erop voor te ontkennen dat ze nog steeds documenten in haar bezit had, hoewel ze na haar ontslag het bevel had gekregen om de zaak te laten rusten. Eleanor was echter niet gestopt met zoeken. Ze was blijven graven in oude kranten en gegevens van het bevolkingsregister in Kew Gardens, en had informatie ingewonnen via haar contacten bij de regering. Ze had niet alleen alle gegevens die ze in handen kon krijgen zorgvuldig bestudeerd, maar bovendien met iedere persoon in Engeland gepraat die een connectie met de meisjes had, met inbegrip van de spionnen die waren teruggekomen en de families van degenen die niet waren teruggekeerd. Er waren ingewikkelde verhalen over arrestaties en meerdere problemen, maar geen daarvan maakte duidelijk wat er met de vermiste meisjes was gebeurd en hoe ze in eerste instantie waren opgepakt.

Misschien had de Baas gehoord over haar onderzoek, maar ze was nu een privépersoon en ze hadden het recht niet haar dat te verbieden.

Ze zou de Baas echter niet om de tuin kunnen leiden. Eleanor zette haar thee neer, haalde het dossier dat ze altijd bij zich had uit haar draagtas en bestudeerde het even. Vervolgens gaf ze hem de map met alle informatie die ze niet hoorde te hebben, en waarvan ze wist dat hij die wilde zien.

De Baas bladerde door haar notities en ze zag aan zijn gezichtsuitdrukking dat ze niets bevatten wat hij nog niet wist. ‘Ik heb altijd gezegd dat het verdomd jammer is van die meisjes.’ De Baas gaf haar de map terug en Eleanor klemde hem stevig vast, waardoor de scherpe rand in haar gewonde vingertoppen sneed. ‘Ik ben bereid om je daarnaartoe te sturen.’

Ze kon haar oren niet geloven. ‘Sir?’

‘Als je dat nog steeds wilt, natuurlijk. Om uit te zoeken wat de vermiste meisjes overkomen is en hoe het kon gebeuren dat ze allemaal opgepakt zijn.’ Hij wist dat ze dat dolgraag wilde. Ze was geobsedeerd door de meisjes en wilde wanhopig graag informatie over hen hebben.

Verschillende vragen tolden door haar hoofd. ‘Waarom nu?’ vroeg Eleanor uiteindelijk. Na de maandenlange afwijzing en pijn moest ze daar antwoord op hebben.

‘Ik denk er al een tijdje over na om je te bellen. Om te beginnen heeft er iemand vragen gesteld.’

‘Wie?’

‘Thogden Barnett.’

Violets vader. Eleanor had nog geen twee weken geleden met hem gepraat en was tot de conclusie gekomen dat hij van alle ouders de meeste woede voelde en het minst geneigd was om de kwestie te laten rusten. Ze had hem dus heel subtiel verteld over haar twijfels en de vragen die ze had over wat er met de meisjes was gebeurd. Als buitenstaander kon hij naar zijn parlementslid gaan en veel meer druk uitoefenen dan zij kon doen. Blijkbaar had het zijn vruchten afgeworpen.

‘De meeste families hebben, zoals je weet, geprobeerd het verleden te laten rusten,’ ging de Baas verder. ‘Maar meneer Barnett heeft vragen gesteld over wat er met zijn dochter gebeurd is en hoe ze is gestorven. Toen niemand daar een bevredigend antwoord op gaf, heeft hij de kwestie bij zijn MP aangekaart. Ze dreigen met een parlementair onderzoek. Ik moet hard kunnen maken hoe de meisjes gestorven zijn, of in elk geval alle manieren waarop we geprobeerd hebben daarachter te komen.’

Vragen van een rouwende ouder waren beslist niet voldoende reden voor de Baas om de drastische stap te nemen haar daarnaartoe te sturen. ‘U zei “om te beginnen”. Is er nog een andere reden?’

‘Inderdaad, de kwestie van de brand.’

‘Ik begrijp het verband niet.’

‘Misschien is dat er ook niet. Herinner je je dat je de dossiers niet mee mocht nemen?’ zei hij.

Eleanor knikte. Het bevel was duidelijk geweest: ze had niets mogen aanraken.

‘Ze hadden gezegd dat de dossiers ingepakt en opgehaald zouden worden, maar alles bleef maanden staan. Niemand kwam ze ophalen. Het was bijna alsof ze ze waren vergeten. Maar een paar dagen geleden kreeg ik het bericht dat de dossiers vanochtend opgehaald zouden worden vanwege het parlementaire onderzoek. En nu is dit gebeurd.’ Hij gebaarde in de richting van Norgeby House.

‘Denkt u dat iemand met opzet brand gesticht heeft om de dossiers te vernietigen?’

Hij gromde bij wijze van instemming. ‘De politie zegt dat zich te veel oude papieren in een te kleine ruimte bevonden, maar onze controleurs hebben dit gevonden.’ Hij hield haar een verbrand stuk metaal voor. Ze herkende het als een van de brandbommen die de spionnen tijdens de opleiding leerden gebruiken.

‘Het was geen gewone brand,’ ging de Baas verder. ‘Hij was gepland. Ik wil weten wie het gedaan heeft en waarom.’

Op dat moment begreep ze zijn plotselinge belangstelling en beslissing om haar naar het buitenland te sturen. Hij dacht dat de brand, die was ontstaan vlak voordat de dossiers opgehaald zouden worden, misschien iets te maken had met de spionnen die vermist waren. Vooral de meisjes. Als hij haar naar het buitenland stuurde om daar antwoorden over te vinden, zou hij die vervolgens zelf ook hebben. ‘Denkt u dat het iets met mijn meisjes te maken heeft?’

‘Ik weet het niet. De brand ontstond vlak voordat we de dossiers aan het parlement zouden overhandigen. Ik laat daar onderzoek naar doen.’

De enige manier om dat te ontdekken was om naar Frankrijk te gaan, concludeerde Eleanor zwijgend. Daar was het netwerk ingestort en waren de meisjes gearresteerd.

‘We moeten weten hoe ze opgepakt zijn, waar dat plaatsgevonden heeft en wat er met ze gebeurd is,’ dreunde hij de vragen op die ze zichzelf al die tijd al stelde. De grootste vraag was echter waarom.

‘U hebt me ontslagen,’ zei ze, niet in staat om de verwijtende klank uit haar stem te houden.

‘We hadden geen reden om er onderzoek naar te doen,’ antwoordde hij, waarna hij naar de smeulende restanten van Norgeby House knikte. ‘Nu hebben we dat wel.’

De levens van twaalf meisjes hadden reden genoeg moeten zijn, dacht Eleanor. ‘Dus u wilt me daarnaartoe sturen om uit te zoeken wat er gebeurd is?’

‘Dat kan ik niet.’

Haar hoop verdween. Hij ging weer nee zeggen. Was dit een wrede grap?

‘In elk geval niet officieel,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Als ik je daarnaartoe stuur, is dat op onofficiële basis. Wat zeg je ervan, Trigg?’

Ze aarzelde. Nadat ze maandenlang in haar eentje onderzoek had gedaan, had ze op het punt gestaan de hoop op te geven en te accepteren dat ze de waarheid nooit te weten zou komen, en nu probeerde hij haar te paaien. Het was wat ze had gewild, waarvoor ze had gelobbyd. Maar nu het binnen haar bereik kwam, was ze doodsbang. ‘Oké,’ zei Eleanor uiteindelijk. ‘Ik ga.’

‘Ik wil antwoorden. Vind ze tegen elke prijs,’ zei hij. Zijn ogen schoten vuur. Hij meende het. Nu de soe gesloten zou worden, had hij niets meer te verliezen. Hij krabbelde iets op een stukje papier. ‘Het is me gelukt om je bij de waaf, het vrouwenhulpkorps van de luchtmacht, in te delen. Ik kan je een toelage en de benodigde papieren om te reizen geven. We hebben twee weken voordat we dichtgaan. Daarna ben ik niet meer in staat om je te betalen of je de steun te geven die je nodig hebt,’ voegde hij er snel aan toe, in de wetenschap dat geld zo goed als niets voor haar betekende.

Ze knikte. ‘Ik ga vanavond, als alles geregeld kan worden.’

Hij hield haar een Brits paspoort voor. ‘Dit is van jou. Je zult het nodig hebben.’

Eleanor aarzelde. Het Britse staatsburgerschap, dat ze ooit zo graag had gewild, was niet veel meer dan een herinnering aan alles wat ze was kwijtgeraakt. Ze zou het echter nodig hebben. Ze verdrong haar gevoelens en pakte het paspoort van hem aan.

‘Waar ga je beginnen?’

‘Parijs.’ Ze zou naar Duitsland kunnen gaan om in de kampen te beginnen, maar de meisjes waren allemaal gestationeerd geweest bij netwerken in en rond de Franse hoofdstad. Dat was het gebied waar ze hadden geopereerd, en daar was het verschrikkelijk misgegaan. ‘Hoe kan ik contact met u opnemen als dat nodig is?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Doe maar niet.’ De hint was duidelijk. De lijnen werden niet als veilig beschouwd. Hij stond op en gaf haar een stevige hand. ‘Tot ziens, Trigg. En veel succes.’

Eleanor liep zijn kantoor uit en de trappen af, en verliet het hoofdkwartier. Op de hoek wachtte Dodds in zijn auto op haar. Ze draaide zich snel in de andere richting, verdween tussen de gebouwen zodat hij haar niet zou zien en sloop door de steeg naar de restanten van Norgeby House. De brand had de bovenverdiepingen verwoest. Ze liep door de restanten van de benedenverdieping en bereikte de plek waar de deur naar de kelder ooit was geweest. Het puin voelde nog steeds warm aan haar enkels. De trap naar haar kelderkantoor en de radiokamer was gelukkig nog intact.

Ze begon voorzichtig de trap af te lopen en voelde dat er rommel op haar hoofd viel, alsof het gebouw elk moment kon instorten. Plotseling was Eleanor doodsbang. Niet zozeer voor de dood, maar wel om alles kwijt te raken nu ze misschien de antwoorden zou krijgen waarnaar ze op zoek was geweest.

Haastig liep ze naar de kast en keek in de archieflade. De dossiers waren allemaal verdwenen. Ze trok de lade zo ver mogelijk open om helemaal achterin te kunnen kijken. Degenen die het kantoor hadden leeggehaald, hadden het metalen kistje dat daar stond over het hoofd gezien. Het stond nog op de plek waar ze het had achtergelaten en was niet beschadigd door het vuur. Daarin hadden de meisjes voordat ze gestationeerd werden de spullen achtergelaten die hun het meest dierbaar waren. Ze had het kistje die laatste dag mee moeten nemen, maar ze had zo abrupt het bevel gekregen om haar spullen te pakken en te vertrekken, dat daar geen tijd voor was geweest. Ze pakte het op. Het deksel schoof eraf en er viel een babyschoentje uit. Eleanor pakte het op en onderdrukte een kreet.

Boven haar klonk een stem. ‘Is er iemand beneden?’ Het licht van een zaklamp scheen over de donkere muren. Eleanor gaf geen antwoord, maar bleef verzamelen waarvoor ze was gekomen. Vervolgens klom ze de trap weer op.

Bovenaan stond een jonge politieagent, die verbaasd keek omdat hij inderdaad iemand in de rommel had gevonden. ‘Mevrouw, dat mag u niet meenemen,’ zei hij met een gebaar naar het kistje in haar armen. ‘Het is bewijs voor het onderzoek naar de brand.’

‘Arresteer me maar,’ zei ze, waarna ze uitdagend met volle armen wegliep.

Het was het minste wat ze de meisjes verschuldigd was na wat ze had gedaan.
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Eleanor

Parijs, 1946

Een oplettende toeschouwer zou zich afgevraagd hebben wie de vrouw was die iedere avond vier tot vijf uur lang met een dry martini voor zich in de bar van Hotel Savoy zat. Misschien wachtte ze op haar verloofde of haar minnaar, maar ze leek niet verdrietig. Ze leek zich ook niet ongemakkelijk te voelen omdat ze als vrouw alleen een bar bezocht. Ze zat kalm op haar stoel en bestudeerde de mensen die na het werk via de draaideur naar binnen en naar buiten stroomden.

Er waren drie weken voorbijgegaan sinds Eleanor naar het kantoor van de Baas was geroepen en zijn toestemming had gekregen. Hoewel ze wanhopig graag aan haar zoektocht wilde beginnen, had ze niet meteen naar Parijs kunnen vertrekken, zoals ze had gehoopt; ook voor een missie die in principe helemaal niet bestond, moest er allerlei administratieve rompslomp worden geregeld. Vervolgens had ze moeten uitzoeken hoe ze naar Europa moest komen. Ze had gevochten voor een plek tussen alle mannen en voorraden die in het kader van de wederopbouw na de oorlog over het Kanaal werden vervoerd. Uiteindelijk had ze een overtocht op een vrachtschip kunnen regelen. Ze had op het dek gestaan en het opspattende zeewater dat haar gezicht en jurk nat maakte niet erg gevonden. Als ze dacht aan de meisjes die ’s nachts hangend aan een parachute of in een vliegtuig waren gedropt, verbaasde ze zich over het relatieve gemak waarmee ze nu Europa binnen kon komen.

Nadat Eleanor was gearriveerd, was ze langs overheidsinstanties en ambassades gegaan, in een poging iemand op het spoor te komen die de meisjes had gekend of over hen had gehoord. Marie en Josie waren in elk geval in de omgeving van Parijs gestationeerd geweest en hadden daarvandaan berichten verstuurd. De arrestatie van Britse vrouwelijke spionnen zou ongewoon en opmerkelijk zijn geweest. Dat zou absoluut in de herinnering blijven.

De overheidsinstanties, die na de bevrijding nog steeds bezig waren om hun werkzaamheden weer op te pakken, waren nauwelijks in staat om haar te helpen. ‘Ik ben op zoek naar gegevens over Duitse arrestaties,’ had ze twee dagen geleden op het hoofdkwartier van de interim-regering gezegd. ‘Misschien van de Gestapo of de Duitse geheime dienst?’

De ambtenaar had zijn hoofd geschud. ‘Na de bevrijding hebben de Duitsers bijna alle documenten vernietigd. En zelfs als we zouden hebben waar u naar vraagt, dan zouden de dossiers vertrouwelijk en niet toegankelijk voor buitenlanders zijn.’

Toen dat niets opleverde probeerde Eleanor het op andere plekken, zoals het gemeentelijke lijkschouwerskantoor en een kamp voor ontheemden aan de rand van de stad. (Niemand was onder de indruk van het visitekaartje dat de Baas haar had gegeven, waarop stond dat ze een soe-vertegenwoordiger van de onderzoekseenheid naar oorlogsmisdaden was.) De reacties op haar verzoek om inlichtingen waren koud en bijna vijandig. Ze had gehoopt op een beetje dankbaarheid voor de rol die de Britse spionnen bij het bevrijden van hun stad hadden gespeeld. De Gaulle en zijn volk wilden echter dat de bevrijding als een overwinning van de Franse verzetsbeweging in de herinnering bleef. Een vrouw uit Engeland die vragen stelde en de mensen eraan herinnerde hoeveel buitenlanders hadden geholpen, was eenvoudigweg niet welkom.

Iedere avond zat ze in de hotelbar om haar aantekeningen door te lezen en haar strategie voor de volgende dag te plannen. Ze had met opzet een kamer in het Savoy genomen, hoewel ze wist dat de Baas de kosten niet kon dekken. Dat was niet vanwege de centrale ligging van het ooit zo voorname hotel, of omdat het een van de weinige hotels in Parijs was met een keuken die inmiddels bijna op het niveau van voor de oorlog lag. Het was omdat het Savoy tijdens de oorlog bekend had gestaan als ontmoetingsplaats voor spionnen en verzetsstrijders. Ze hoopte dat sommigen daarvan nog regelmatig in de bar kwamen.

Het had geen zin om nog langer in Parijs te wachten, realiseerde ze zich nadat ze de lijst met aanknopingspunten, die allemaal afgewerkt waren, had doorgenomen. Ze was hier inmiddels bijna een week en de Baas kon haar nu al niet meer steunen. Ze overwoog om naar huis te gaan, maar als ze stopte met zoeken zou dat het einde voor de meisjes betekenen. Anderen bleven naar de mannen zoeken – er waren lijsten en commissies en onderzoeken – maar zonder haar zouden de meisjes voor altijd verdwijnen. Nee, ze zou het niet opgeven, maar misschien moest ze een auto huren en naar de andere regio’s ten noorden van Parijs rijden, waar de spionnen ook actief waren geweest.

Aan de overkant van de bar zag ze een man die jonger was dan zij, dicht bij elkaar staande ogen had en een grijs wollen colbert droeg. Hij deed alsof hij Le Monde las. procès pour crimes de guerre!, luidde de kop. tribunaal voor oorlogsmisdaden. Eleanor voelde echter dat de man boven de krant naar haar keek. Haar spieren verstrakten. Vanaf het begin van hun opleiding hadden de spionnen in Arisaig House geleerd waaraan ze konden merken dat ze geschaduwd werden, maar dit was de eerste keer dat Eleanor zich daar zelf zorgen over moest maken.

Ze dronk haar glas snel leeg, ondertekende de rekening en liep door de foyer naar de lift. Even later liep ze haar kamer in, die ooit elegant was geweest maar nu te lijden had van een verzakt matras en loshangend behang.

Er werd op de deur geklopt. Eleanor schrok en keek door het kijkgaatje. Het was de man van de bar, die zich nogal opvallend gedroeg voor iemand die haar schaduwde. Heel even overwoog ze om niet open te doen, maar de man wist blijkbaar dat ze in haar kamer was en hij kon de informatie hebben waarnaar ze op zoek was. Ze opende de deur op een kier. ‘Ja?’

‘Ik ben Henri Duquet. Ik heb bij het Franse verzet gezeten.’ Ooit zou het uitspreken van die woorden de doodstraf betekend hebben, nu werd het als een eremedaille beschouwd.

Ze aarzelde, onzeker hoe hij haar had gevonden of wat hij wilde. ‘Ik ben Eleanor Trigg,’ antwoordde ze behoedzaam, waarna ze de deur verder opende.

Hij liep de kamer in, legde de krant neer die hij in de bar had gelezen en keek met een kille blik naar haar. ‘Ik heb je gezien in het ministerie waar ik werk. Je hebt overal in Parijs vragen gesteld. De mensen zijn daar niet blij mee.’

‘Welke mensen?’ Hij gaf geen antwoord. ‘Kende je de spionnen van het Vesper-netwerk tijdens de oorlog?’ vroeg ze verder. ‘Vesper? Renee Demare?’ Ze had de codenaam van het meisje vanuit een reflex gebruikt, maar besefte dat het niet belangrijk meer was. ‘Ik bedoel Marie Roux? Weet je wat er met ze gebeurd is?’ Hij kon bluffen, dus probeerde ze haar opwinding in toom te houden. ‘Als het een kwestie van geld is…’ begon ze terwijl ze uitrekende hoeveel ze hem van haar eigen geld kon geven om nog genoeg te hebben om naar Engeland terug te keren.

‘Non!’ antwoordde de man fel. Eleanor was bang dat ze hem beledigd had. Plotseling pakte de man haar arm vast. Toen ze in zijn ogen keek, zag ze dat hij woedend was. ‘Ga mee,’ zei hij. ‘Ik wil je het bloed dat aan je handen kleeft laten zien.’

Veertig minuten later stond Eleanor in het hoofdkwartier van de Gestapo in Parijs.

‘Bloed aan mijn handen?’ had Eleanor meerdere keren gevraagd terwijl Henri Duquet haar uit het hotel had geleid. ‘Ik heb geen idee wat je bedoelt.’ Eleanor voelde zich absoluut schuldig omdat ze niet eerder had gereageerd op de radiografische berichten en de Baas niet had gedwongen om te luisteren, maar dat kon deze Fransman niet weten.

Terwijl ze naar een Renault liepen, voelde ze de spanning stijgen. Laat je nooit van de oorspronkelijke ontmoetingsplek meenemen door een belager, luidde een van de belangrijkste regels voor spionnen. Als je eenmaal was weggehaald van het terrein dat je vertrouwd was, was je kwetsbaar en zwak. Het was niet slim om God weet waarnaartoe te gaan met deze vreemde man die haar zo duidelijk verachtte.

‘Waar breng je me naartoe?’ vroeg ze. Hij gaf geen antwoord. Ze overwoog om zich te verzetten, misschien een scène te maken om hem tegen te houden, maar aan de andere kant kon hij informatie over haar meisjes hebben.

Henri zweeg terwijl ze in de schemering door de straten van Parijs reden. Eleanor had de eerste dagen van haar onderzoek, toen ze zich van het ene regeringsgebouw naar het andere haastte, niet veel aandacht aan de stad besteed, maar nu keek ze aandachtig uit het raam, deels om haar zenuwen te kalmeren en deels om de route zorgvuldig in haar hoofd te prenten voor het geval ze overhaast de weg terug moest vinden. De straten waren levendig; modieus geklede stellen praatten achter de brede caféramen, winkeliers lieten de luiken voor de nacht zakken. Over dat alles leek echter een waas te hangen dat van de oorlog was overgebleven, waardoor de vroeger zo vrolijke kleuren verbleekt waren.

Eindelijk sloeg de auto af naar een brede straat. Op het bordje op de hoek stond avenue foch. Eleanor wist ineens waar ze naartoe gingen en voelde een steek in haar maag. Tijdens de oorlog had ze in de verslagen van de geheime dienst over Avenue Foch 84 gelezen. Het was het Parijse hoofdkwartier van de Sicherheitsdienst, de Duitse contraspionagedienst, geweest.

Rustig, dacht ze en ze dwong zichzelf om adem te halen terwijl de auto stopte voor een stadsvilla van vijf verdiepingen die allemaal waren voorzien van smeedijzeren balkons. De SD bestond niet langer en Henri Duquet was lid van het verzet. Hij was een bondgenoot, of was dat in elk geval ooit geweest. Hij had haar waarschijnlijk hiernaartoe gebracht om antwoorden te krijgen.

Eleanor stapte uit de auto. De winterlucht was ijskoud en de harde wind die de boulevard teisterde zwiepte om haar heen. De vlaggenmast boven de ingang, waaraan vorig jaar beslist nog een hakenkruis had gehangen, was leeg. Henri opende de deur van het gebouw en ze vroeg zich af waarom hij zomaar naar binnen kon gaan. De hal was verlaten en zag eruit als iedere andere woning die was aangepast om als kantoor te gebruiken, maar Eleanor had maar al te vaak gelezen over de wreedheden die hier tijdens het ondervragen van de gevangenen hadden plaatsgevonden. Ze huiverde en vermande zich terwijl ze achter Henri aan de trap op liep.

‘Hier.’ Hij opende een deur op de eerste verdieping en liet haar naar binnen gaan. Het was een kantoor, niet groter dan dat van de Baas op het hoofdkwartier, met een bureau en een kleine tafel met stoelen. Het kantoor was maanden geleden verlaten door de Duitsers, maar de muren stonken nog steeds naar sigarettenrook, urine en iets wat metaalachtig en bedorven rook.

Ineens zag Eleanor de zendkoffer, die ongetwijfeld de ondergang van het netwerk had veroorzaakt, in een hoek staan. ‘De zender… Hoe zijn ze daaraan gekomen?’

‘We denken dat een netwerk in Marseille geïnfiltreerd was door de Duitsers. Nadat de spionnen van Marseille gearresteerd waren, kregen de Duitsers de zendkoffer in handen. Door zich daarna als diverse radiotelegrafisten voor te doen, waren ze in staat om de locaties van wapendroppings en zelfs spionnen in handen te krijgen. Meer arrestaties en dus ook meer zenders volgden. Deze zendkoffer is volgens mij van een later tijdstip.’

‘Maar hoe konden ze zich voordoen als radiotelegrafisten? De zenders bevatten veiligheidsmaatregelen in de vorm van de codeersleutels, kristallen en identiteitscontroles.’

‘Ik heb er veel tijd in gestoken om daarachter te komen. Sommige kristallen overlapten elkaar voor wat betreft de frequentie. En de codeersleutels lijken niet uniek geweest te zijn. Wellicht was het dus toch mogelijk om berichten te versturen terwijl ze de juiste stukjes zijde of kristallen niet hadden.’

Het was een slordig detail en Eleanor vervloekte zichzelf omdat ze het niet had opgelost toen ze de kans had. ‘En de identiteitscontroles?’

‘Ik weet het niet. Vertel jij het me maar.’

Eleanor liep naar de zender en streek er met haar vingers overheen. Een van de toetsen was verbogen en ze ging in gedachten terug naar de dag in Arisaig House waarop ze Maries zender uit elkaar had gehaald om te testen of ze had wat nodig was om gestationeerd te worden. Op dat moment wist ze zonder enige twijfel dat de Duitsers Marie hadden gearresteerd.

‘Heb je de radiotelegrafist gezien?’

Henri schudde zijn hoofd. ‘Ik ben hier zelf niet geweest maar we hadden een contact, een vrouw die kookte en schoonmaakte voor de Duitsers. Zij vertelde ons over een Engelse vrouw die hiernaartoe gebracht was maar weigerde om berichten via de zender te sturen. Ze heeft het zo lang mogelijk volgehouden.’

Eleanor schraapte haar keel. ‘Was Vesper hier ook?’

Henri’s gezicht verhardde toen ze de naam noemde. ‘Ja.’

‘Waar werden ze vastgehouden?’

Hij nam haar mee naar de gang en ze liepen twee smalle trappen op. Even later stond ze in een kleine zolderkamer. Het was totaal niet wat ze had verwacht van een arrestantencel in het hoofdkwartier van de SD, waar de meest gezochte voortvluchtigen naartoe werden gebracht om ondervraagd te worden. Er stonden zes slaapzaalachtige bedden zoals die waarin de meisjes hadden geslapen tijdens hun opleiding in Arisaig House. In één hoek stond een stoffige, boordevolle boekenkast. De kamer was leeg, zonder lakens of kleren of persoonlijke bezittingen. Maar er waren kleine tekenen van degenen die hier waren geweest, zoals letters en andere tekens die in de ijzeren bedframes waren gekrast. Op het matras van het bed dat het dichtst bij haar stond zaten bloedvlekken. Eleanor keek uit het raam. Boven de daken was de punt van de Eiffeltoren nog net zichtbaar. Ze stelde zich voor hoe het was geweest voor de gevangenen die hier hun laatste dagen hadden doorgebracht en de schoonheid van Parijs van zo dichtbij konden zien terwijl ze gevangen waren in hun eigen wanhoop.

‘Hier werden ze opgesloten tijdens de verhoren. Sommigen dagen, anderen op zijn hoogst een week. Dan waren de Duitsers klaar met ze.’

‘En daarna?’

‘Sommigen gingen naar de gevangenis in Fresnes. Anderen, zoals Vesper, werden hier vermoord met een schot door het hoofd,’ zei hij resoluut.

Eleanor wist dat Vesper dood was, maar tot dat moment had ze niet geweten op welke manier. ‘En de radiotelegrafiste?’

‘Ik weet het niet. Waarschijnlijk Fresnes. Toen die gevangenis ontruimd werd, zijn degenen die daar zaten naar Natzweiler gestuurd.’

Eleanor huiverde vanwege de naam van het concentratiekamp op Franse bodem waar zoveel gevangen mannelijke spionnen naar verluidt waren omgekomen. Iets verbaasde haar echter. ‘Waarom niet naar Ravensbrück? Natzweiler was toch alleen voor mannen?’

‘Misschien omdat ze niet van plan waren ze heel lang in leven te laten. De Duitsers vermoordden ze zonder gegevens op te slaan. Nacht und Nebel.’

Nacht en nevel. Eleanor had op het hoofdkwartier gehoord over het programma dat was bedoeld om gevangenen spoorloos te laten verdwijnen. Ze verdrong de tranen die achter haar oogleden brandden. ‘Hoe lang voor de invasie zijn ze hier weggehaald?’

‘Hoogstens een paar weken,’ antwoordde Henri.

Eleanor snakte naar adem. Ze waren zo dicht bij hun redding geweest.

‘Je weet dat zij niet de enigen waren die gestorven zijn,’ zei Henri abrupt.

Ze knikte. ‘Ik weet het. Jullie zijn ook mensen kwijtgeraakt.’ Het was de realiteit van de situatie; terwijl de spionnen eraan werkten om Europa te bevrijden vielen er ook burgerslachtoffers. Niet alleen verzetsstrijders, maar ook gewone mannen, vrouwen en kinderen. Sommigen waren omgekomen tijdens sabotageacties, zoals fabrieksarbeiders tijdens een bomexplosie of machinisten door het laten ontsporen van treinen. Anderen waren omgekomen door Duitse represaillemaatregelen tegen het verzet. Churchill had gezegd dat Europa moest branden, maar de harde waarheid was dat daar onschuldige mensen bij omkwamen.

Eleanor stond in de kleine zolderkamer met de krakende dakspanten en zag Marie voor zich, koud en alleen. Of waren er anderen geweest? Ze zou het nooit weten.

Hoe waren ze gearresteerd? Er was iets verschrikkelijk misgegaan en niemand kon het navertellen. Eleanor staarde strak naar de muur, alsof ze Marie zo kon dwingen om tegen haar te praten. Het bleef echter stil. Misschien was Marie gestorven zonder het te weten.

Of misschien had ze een aanwijzing achtergelaten. Eleanor keek op zoek naar een schuilplaats om zich heen en streek met haar hand over de lambrisering.

‘Ik kan je verzekeren dat we de kamer grondig doorzocht hebben,’ zei Henri.

Eleanor nam geen notitie van hem. Ze tastte over de vloer en negeerde het feit dat haar handen vies werden. Hij kende de meisjes niet zoals zij dat deed en wist niet hoe ze te werk gegaan zouden zijn om dingen te verstoppen. Ze streek met haar handen over een ongelijke vloerplank, wrikte hem los en onthulde een holle ruimte. Ze keek naar Henri, die haar verbaasd gadesloeg. De ruimte was echter leeg.

Ze tastte over de rand van het dichtstbijzijnde bedframe. De ruwe metalen randen van de tekens die de spionnen en andere gevangenen erin hadden gekrast voelden als littekens. Ze bukte zich om ze te bestuderen. Sommigen hadden streepjes in het metaal gekrast alsof ze de dagen aftelden, anderen hun namen. vertrouw, had iemand gekrast. Ze zag Maries naam niet en liep naar het volgende bedframe, waar ze een woord in een vertrouwd handschrift vond: baudelaire. De Franse dichter.

Eleanor herinnerde zich van het verslag van Maries rekrutering dat ze Franse poëzie in een café had gelezen. Ze liep naar de boekenkast en bekeek de titels, die voornamelijk Frans waren. Ze pakte een Franse dichtbundel en bekeek de inhoudsopgave tot ze een gedicht van Baudelaire vond, Fleurs du Mal. Eleanor bladerde snel naar de pagina waarop het gedicht begon. Inderdaad waren sommige letters licht onderstreept, zodat ze een woord vormden: l-o-n-d-o-n. Marie had geprobeerd iets over het hoofdkwartier duidelijk te maken, maar wat? Ooit zou het een kreet om hulp geleken hebben, maar na wat ze van Henri had gehoord, beschouwde ze het als een beschuldiging van Marie. Probeerde ze te vertellen dat iemand in Londen haar en de andere spionnen had verraden?

Ze huiverde, deed het boek dicht en keek naar Henri. ‘Daarstraks zei je dat ik bloed aan mijn handen heb.’ Henri leek minder boos dan toen ze elkaar hadden ontmoet en ze wilde hem niet provoceren, maar ze moest het weten. ‘Wat bedoelde je daarmee?’

‘Toen ik als koerier werkte, bracht ik vaak berichten tussen dit gebouw en het hoofdkwartier van de Gestapo heen en weer. De Duitsers stuurden lukrake berichten naar Londen. Waarom heeft niemand dat gemerkt en er een eind aan gemaakt? De Duitsers waren niet in staat om de zenders zelfstandig te bedienen. Ze hadden hulp nodig, miss Trigg. Uit de manier waarop ze berichten zonden en zo gemakkelijk informatie kregen, blijkt dat het iemand aan jullie kant geweest moet zijn.’ Zijn stem had een smekende klank gekregen. ‘Iemand heeft het geweten.’

‘Is dat de reden waarom je naar me toe gekomen bent?’ Het leek erop dat Henri dat niet had gedaan om haar te helpen, maar zelf op zoek was naar antwoorden.

‘Mijn broer was een van de verzetsleden die tijdens de razzia’s vlak voor D-Day, nadat Vespers netwerk was verraden, opgepakt is. Hij is nooit teruggekomen.’

‘Dat spijt me verschrikkelijk, maar je kunt ons daar onmogelijk de schuld van geven.’

‘Het is grappig dat je vragen over de meisjes stelt,’ ging Henri verder. ‘Jij was verantwoordelijk voor ze en met jouw achtergrond kun jij het heel goed geweest zijn. Misschien ben jij degene die het al die tijd geweten heeft.’

‘Wat bedoel je?’ Eleanors wangen brandden. ‘Je kunt toch niet denken dat ik…’ Hij suggereerde dat niet Londen in het algemeen, maar Eleanor persoonlijk de meisjes had overgeleverd. ‘Ik heb ze niet verraden.’ Ze had ze echter in de steek gelaten en dat was bijna net zo erg. ‘Ik moet gaan,’ stamelde ze. Plotseling bekroop haar de drang om zo snel mogelijk uit de buurt te zijn van Henri Duquet en zijn beschuldigingen. Ze vloog de trappen af, vluchtte uit de woning aan de Avenue Foch en zette het op een lopen. Ze keek achterom en was opgelucht dat Henri haar niet volgde.

Eleanor sloeg een hoek om en ging over op een wandeltempo. Het was inmiddels donker geworden en de straatlantaarns vormden gele cirkels op de bestrating. De gedachten buitelden door Eleanors hoofd. Verraad van het hoofdkwartier. Het was onvoorstelbaar, maar Vesper had dat eveneens gesuggereerd toen hij vertelde over zijn angst voor een lek en dat hij niemand in Londen kon vertrouwen. En Marie leek hetzelfde te beweren in haar laatste wanhopige boodschap in de dichtbundel. Eleanor dacht terug aan de vergaderingen in Norgeby House, aan de vertrouwelijke bijeenkomsten waarin alles zo zorgvuldig werd geregeld voor de spionnen in het veld. Kon een van hen een verrader zijn?

Ze naderde de Arc de Triomphe, stapte in de enige taxi die bij de standplaats in de Rue de Presbourg stond en vroeg om naar het Savoy gebracht te worden. Als iemand op het hoofdkantoor de meisjes had verraden, dan zou dat verklaren waarom hun brievenbussen en onderduikadressen besmet waren en ze een voor een waren opgepakt. Het verklaarde misschien ook waarom iemand er belang bij had dat Norgeby House met al zijn dossiers zou afbranden.

Ze bereikte de veiligheid van haar hotelkamer en liet zich op het bed zakken. Henri had bevestigd dat de zenders met Londen communiceerden, maar ze wist nog steeds niet hoe de SD dat had klaargespeeld. Ze moesten hulp gehad hebben. Natuurlijk had ze altijd geweten dat haar verzuim om meer druk uit te oefenen de reden was dat ze het pas ontdekt hadden toen het te laat was, maar de beschuldiging dat zij de meisjes doelbewust had verraden sneed als een mes door haar heen. Ze was niet dichter bij het vinden van antwoorden dan ze eerder was geweest.

Op de stoel in haar kamer lag de krant die Henri in de bar had gelezen. Ze pakte hem op en las het bericht over een proces voor het oorlogstribunaal in Duitsland vluchtig. Het verbaasde haar dat de Franse krant er zoveel aandacht aan besteedde; er waren al zoveel processen geweest dat ze gemeengoed waren geworden. Dit proces was echter anders; de verdachte was een officier die het noorden van Frankrijk maandenlang had geterroriseerd: Hans Kriegler. Kriegler was het hoofd van de SD geweest en waarschijnlijk de architect achter de ondergang van afdeling F. Ze zag Krieglers gezicht en details van zijn sadistische behandeling van gevangenen uit de dossiers van Norgeby House voor haar geestesoog.

Eleanors greep op de krant verstevigde. Kriegler leefde en zou voor het oorlogstribunaal verschijnen. Hij wist beslist wat er met Marie was gebeurd en kende de identiteit van haar verrader misschien.

Eleanor besloot naar Duitsland te gaan om dat uit te zoeken.
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Marie

Frankrijk, 1944

Marie keek als door een waas op van de harde betonnen vloer van de gevangenis in Fresnes en probeerde haar blik scherp te stellen. Haar hoofd bonkte en haar mond was uitgedroogd. Tot haar verbazing zag ze Eleanor staan.

‘Eleanor…’ Hoe had ze haar gevonden? Eleanor hield haar een veldfles voor en Marie dronk zo gulzig van het koele, frisse water dat het langs haar mondhoeken stroomde.

Marie boog haar hoofd en voelde de pijn van de verse, open wonden op de plek waar haar nek en rug samenkwamen. ‘Ik heb gefaald,’ zei ze zachtjes. ‘Het spijt me.’

‘Kleed je aan. Ik neem je mee naar huis.’

Het beeld verdween toen Marie haar ogen opende. Ze stak haar hand uit en sloot hem rond de leegte voor haar. Eleanor was hier niet. Ze werd overvallen door een golf van verdriet toen ze zich realiseerde waar ze was en wat er allemaal was gebeurd voordat ze hier was gearriveerd. De ochtend na de ondervraging in Avenue Foch was ze uit de zolderkamer gehaald en naar de gevangenis vervoerd. Ze wist niet waar ze Julian naartoe hadden gebracht en wat ze met zijn lichaam hadden gedaan.

Dat was nu bijna een maand geleden. Ze droomde zowat iedere nacht dat Eleanor haar kwam redden en haar meenam naar huis en naar haar dochtertje.

Ze was wakker geworden door geschreeuw. ‘Raus!’ brulden stemmen. Niet de gebruikelijke Franse van de milice, die de leiding over de gevangenis had, maar Duitse stemmen. Iets hards sloeg tegen de metalen tralies van de cellen.

Marie ging snel rechtop zitten. Wat gebeurde er? Heel even vroeg ze zich af of ze vrijgelaten zouden worden. Ze had gehoord dat de invasie tijdens haar gevangenschap had plaatsgevonden. De geallieerde troepen naderden Parijs langzaam. De gezichten om haar heen waren echter verbeten, met pupillen die donker en verwijd waren van angst. Overal in de cel verzamelden uitgemergelde vrouwen hun schaarse bezittingen en beschreven stukjes papier. Eén vrouw probeerde koortsachtig een sieraad dat ze had weten te behouden door te slikken. Het waren de laatste voorbereidingen die ze allemaal honderden keren hadden gerepeteerd in de wetenschap dat deze dag zou komen. De geruchten dat de gevangenis gesloten zou worden, bleken te kloppen.

Marie kwam moeizaam overeind. Ze was als een van de laatsten in de cel gekomen en er waren geen stromatrassen over waarop ze kon slapen. In plaats daarvan sliep ze al ruim drie weken op de vloer. Ze had zich getroost met de gedachte dat ze misschien geen luizen zou krijgen als ze niet op een van de vieze houten bedden lag. Dat bleek echter onvermijdelijk met zoveel mensen in een te kleine ruimte. Haar hoofdhuid jeukte door de neten en ze krabde vol afkeer aan haar hoofd.

Ze keek naar de vrouwen die rondscharrelden en voorbereidingen troffen voor hun deportatie, alsof dat ook maar iets zou veranderen. De twaalf vrouwen die hier langer waren dan zij hadden skeletachtige lichamen die bedekt waren met wonden van de bedwantsen en kneuzingen op de plekken waar ze waren geslagen. Marie wist inmiddels dat ze allemaal Frans waren; verzetsstrijders, vrouwen van verzetsstrijders en gewone vrouwen die erop waren betrapt te hebben geholpen bij het trotseren van de Duitsers. Maar heel weinig vrouwen waren Joods; die stakkers waren al naar het oosten gestuurd, maar hun aanwezigheid bleef voelbaar in de provisorische mezuzah die iemand in de muur naast de deur had gekrast.

De vrouwen voerden hun tempo op. Ze persten stukjes papier door de smalle kieren van de gevangenisramen, waarna ze als confetti naar de grond dwarrelden. De vragen over of berichtjes aan familieleden waren met houtskool en soms zelfs bloed geschreven op wat ze maar konden vinden. Op sommige stond eenvoudigweg je suis lá (ik ben hier), gevolgd door een naam omdat ze dat binnenkort niet meer zouden zijn en iemand zich hen moest herinneren.

Marie bleef roerloos staan tussen alle activiteit om haar heen en bereidde zich voor om opnieuw tegen haar wil naar een onbekende plek gebracht te worden. Ze overwoog om te weigeren, waarna de Duitsers haar beslist ter plekke zouden doodschieten, net zoals ze bij Julian hadden gedaan. Ze voelde een steek in haar hart terwijl ze aan zijn laatste momenten terugdacht, toen het leven uit hem wegvloeide. Hij had er heel vredig uitgezien. Maar zonder hem was alle hoop verdwenen, dus misschien zou het beter zijn.

Nee, niet alle hoop. Als de geallieerden Parijs naderden, zouden de Duitsers de gevangenen voor die tijd beslist weg willen hebben. De bevrijding zou niet veel later plaatsvinden. Als er een kans was dat ze op een zekere dag haar dochter terug zou zien, moest ze het proberen.

De celdeur, die op slot was geweest sinds ze ruim drie weken geleden was gearriveerd, vloog nu met een klap open. ‘Raus!’ De vrouwen om haar heen haastten zich naar voren. Niemand wilde de consequenties van de laatste zijn onder ogen zien. In de donkere centrale gang stroomden vrouwen uit de andere cellen en voegden zich bij hen tot de stroom een brede, warme rivier van lichamen werd.

Terwijl de menigte haar naar voren duwde, struikelde Marie ergens over en viel bijna. Op de vloer lag een vrouw, opgerold tot een bal, die te ziek was om verder te lopen. Marie aarzelde, ze wilde niet achterblijven, maar de vrouw zou beslist vermoord worden als ze bleef liggen. Marie bukte zich haastig en probeerde de vrouw te helpen. Ineens slaakte ze een gil van herkenning.

Het was Josie.

Marie verstijfde en vroeg zich af of het een illusie of een droom was. Vervolgens liet ze zich op haar knieën vallen en omhelsde haar vriendin. ‘Je leeft!’ Josie was nauwelijks herkenbaar, een skelet dat niet bewoog. ‘Ik ben het, Marie,’ voegde ze eraan toe toen Josie niet reageerde of haar leek te herkennen.

Josie opende haar mond, maar er kwamen geen woorden naar buiten. Ondanks de afschuwelijke omstandigheden stroomde de blijdschap door Marie heen. Josie leefde. Maar hoe was dat mogelijk? Ze was een maand eerder vermist geraakt en waarschijnlijk dood. Er waren zoveel vragen die Marie wilde stellen, maar Josie leek niet voldoende kracht te hebben om te praten, laat staan de verschrikkingen die ze had meegemaakt te beschrijven. Marie wilde haar vertellen wat er allemaal was gebeurd, met inbegrip van Julians dood.

Daar was nu echter geen tijd voor. Ze haalden de hele gevangenis leeg en bevalen de mensen om naar de klaarstaande vrachtwagens te lopen. Deden ze dat niet, dan zouden ze vertrapt of doodgeschoten worden. ‘Sta op,’ spoorde ze Josie aan. ‘We moeten verder.’

‘Dat kan ik niet,’ kraste Josie.

Marie probeerde haar op te tillen, maar bezweek bijna onder het gewicht. Achter haar klonk een schot waardoor ze zich herinnerde wat er gebeurde als ze weigerden verder te lopen.

‘Je kunt het.’ Marie zette zich schrap en probeerde Josie opnieuw op te tillen. Ze herinnerde zich de dag – voor haar gevoel een eeuwigheid geleden – waarop Josie haar tijdens de veldloop min of meer van die heuvel in Schotland had gedragen. Nu was het Maries beurt om sterk te zijn.

‘Ga mee,’ zei ze tegen Josie. Ze kon de frisse wind van de Hooglanden die hen voorwaarts dreef bijna voelen. Samen liepen ze langzaam in de richting van het lot dat hun te wachten stond.

Marie zag een zwak lichtschijnsel door de dichtgetimmerde ramen van de goederenwagon. Ze wist niet langer of het de zonsopgang of -ondergang was. Ze waren van Fresnes in vrachtwagens naar Gare de Pantin gebracht en vervolgens in de goederenwagon gedreven tot die overvol was. De trein bleef daarna urenlang onder de brandende zon op het station staan. Toen hij eindelijk vertrok, reed hij langzaam in oostelijke richting, stopte af en toe een paar uur en begon dan weer net zo onverklaarbaar te rijden. Op een bepaald moment vermoedde Marie dat ze de Duitse grens waren gepasseerd. De deuren waren één keer opengegaan waarna een emmer water en wat oud brood werden aangereikt, wat bij lange na niet voldoende voor iedereen was. Maries mond was kurkdroog.

Sommige vrouwen jammerden; anderen ondergingen hun lot zwijgend. Het stonk naar riool en erger. Afgaand op de stank was er iemand in de wagon overleden, misschien wel meer dan één. Marie kon de omstandigheden het best verdragen als ze rechtop stond en haar neus tegen het kleine raam duwde, maar Josie zat ineengezakt op de vloer.

Marie huiverde toen ze hevige buikkrampen kreeg. Aan het eind van de wagon stond een emmer waarin ze hun behoefte moesten doen, maar zelfs als het haar lukte om daar op tijd te zijn, durfde ze Josie niet alleen te laten. Heel even was ze bang dat ze zichzelf zou bevuilen, maar ineens voelde ze bloed in een warme, vernederende stroom naar beneden glijden. Ze was ongesteld geworden. Marie knoopte haar jurk tussen haar benen en voelde het vocht erdoorheen sijpelen. Meer kon ze er gewoon niet aan doen.

Ze boog zich naar Josie toe en hield haar hand voor de mond van haar vriendin om te controleren of ze nog ademhaalde. Josie gloeide van de koorts, de hitte leek van haar af te stralen. Marie pakte de doek die ze nat had kunnen maken toen de emmer eerder in de wagon was doorgegeven en legde die op Josies gloeiende voorhoofd. Ze wist niet wat er mis was met haar vriendin; ze had in elk geval geen zichtbare verwondingen. Misschien was het tyfus, of dysenterie. Ze negeerde het besmettingsgevaar en boog zich dichter naar haar toe. ‘Josie, je leeft. Ik ben zo blij dat ik je gevonden heb. Al die tijd dachten we…’

Josie glimlachte zwakjes. ‘Ik ging contact maken met de Maquis…’ Ze pauzeerde om over haar lippen te likken en moeizaam adem te halen. ‘Het was een valstrik. De Duitsers wisten dat ik daar voor een vergadering naartoe zou komen en wachtten me op. Ze wisten wie ik was, wat mijn echte identiteit was en dat ik half Joods ben. Degene die ons heeft verraden loopt nog vrij rond. We moeten een manier vinden om een bericht aan Julian te sturen.’

Josie wist het niet. Heel even wilde Marie de waarheid voor haar achterhouden, uit angst dat het te veel zou zijn, maar ze kon het niet. ‘Julian is dood.’

Josie huiverde. ‘Weet je dat zeker?’

‘Ik heb het zelf gezien.’ Een traan brandde op Maries wang. ‘Ik heb hem vastgehouden tot hij dood was. Het was mijn schuld,’ biechtte ze op. ‘De SD had een van onze zenders en ze wilden dat ik berichten voor ze naar Londen stuurde, zodat ze daar geen argwaan zouden krijgen en informatie zouden blijven sturen. Ik probeerde zonder mijn identiteitscontrole te zenden zodat ze wisten dat het bericht vals was, maar de Duitsers ontdekten wat ik deed en vermoordden Julian.’

‘Je hebt precies gedaan wat je geleerd hebt,’ zei Josie moeizaam in een poging Marie te troosten, terwijl het andersom zou moeten zijn. ‘Je mag jezelf de schuld niet geven. Julian zou het zo gewild hebben. Hij zou niet gewild hebben dat je de operatie opgaf vanwege hem.’

Ineens verstrakte Josies gezicht. ‘Dan is het dus voorbij,’ zei ze zachtjes.

Marie wilde haar tegenspreken, maar kon het niet. Ze ging op de vloer zitten en wrong zich op de plek naast haar vriendin. Haar vingers vonden die van Josie en ze zaten zwijgend naast elkaar, omringd door de geluiden van de trein die over de rails ratelde en het hartverscheurende gekreun van stervende vrouwen.

Josie deed haar ogen dicht en leek te slapen. Iets brak binnen in Marie terwijl ze naar haar keek. Josie was de allerbeste geweest. Toch lag ze hier gebroken en uitgemergeld te lijden. Een achttienjarig meisje zou meisjesdromen moeten hebben in plaats van de dood onder ogen te zien. ‘We zouden op dit moment in Londen kunnen dansen,’ zei Marie. Het was een oud grapje dat ze na de ergste opleidingsdagen in Arisaig House hadden gemaakt. ‘Een avond in het Ritz met een van die Amerikaanse soldaten.’

Josie opende haar ogen half en glimlachte nog een keer moeizaam; deze keer leek het eerder een grimas. Ze probeerde iets te zeggen, maar kon geen woord uitbrengen. In plaats daarvan kwam er een rochelend geluid uit Josies keel, het onmiskenbare teken dat het einde nabij was.

‘Josie…’ Marie wilde haar nog zoveel vragen stellen over haar leven en de dingen die ze had meegemaakt nadat ze was gestationeerd. Josie zou weten wat ze moest doen om te overleven, wat haar ook te wachten stond, maar ze was al te ver heen om antwoord te geven.

Plotseling klonk het gerommel van een explosie in de verte. Gemompel golfde door de wagon. ‘Geallieerde bommenwerpers,’ fluisterde iemand. Eén vrouw juichte, een ander applaudisseerde. Kon dit echt de langverwachte bevrijding zijn? Geruchten daarover hadden al zo lang de ronde gedaan dat Marie het nauwelijks nog geloofde.

De vreugde was van korte duur. Een tweede explosie klonk, dichterbij deze keer. Planken vielen van het dak van de wagon. Marie bedekte Josie met haar lichaam om haar te beschermen tegen de brokstukken die naar beneden vielen. ‘We zijn geraakt!’ riep iemand. Nog niet, dacht Marie, hoewel dat slechts een kwestie van tijd was. De wagon wiebelde en begon op zijn kant te vallen, en Marie worstelde om de stroom lichamen die op hen afkwamen tegen te houden.

Ineens stopten de explosies en de wagon bleef schuin hangen. De deuren gingen open en de vlaag frisse lucht was een welkome opluchting. ‘Raus! Mach schnell!’ klonk het bevel om te evacueren. Marie was verbaasd. Waarom kon het de Duitsers iets schelen als een wagon vol gevangenen omviel of door een bom werd geraakt? Toen ze was opgestaan en naar buiten keek, zag ze dat de treinrails waren verwoest waardoor het onmogelijk was om verder te rijden.

De andere vrouwen gehoorzaamden het bevel om naar buiten te komen en klommen over de hellende vloer naar boven, maar Josie bleef bewegingloos liggen. Was ze dood? ‘Ga mee, Josie,’ smeekte Marie haar doodsbang. Ze probeerde Josie mee te trekken, maar de scherpe hoek waarin de treinwagon stond maakte dat onmogelijk.

Een van de Duitsers, die de vrouwen in de wagon had gezien, klom naar binnen. ‘Naar buiten!’ blafte hij terwijl hij dichterbij kwam.

‘Ze is ziek en kan niet bewegen,’ riep Marie, waarmee ze wilde smeken om clementie. Ze besefte haar fout onmiddellijk. De zwakken en gewonden waren onbruikbaar voor de Duitsers en verdienden geen zorg, maar onmiddellijke liquidatie.

De Duitser hief zijn voet en gaf Josie zo’n harde trap dat haar hele lichaam bijna van de grond kwam. ‘Nee!’ riep Marie, waarna ze zich op haar vriendin wierp.

‘Verdwijn, anders overkomt jou hetzelfde,’ beval de Duitser.

Marie gaf geen antwoord, maar hield Josie nog steviger vast. Ze zou haar niet aan haar lot overlaten. Marie voelde een windvlaag toen de voet van de soldaat opnieuw naar beneden kwam. De pijn explodeerde in haar ribben, die nog steeds gekneusd waren van de mishandeling in de Avenue Foch. Marie krulde zich tot een bal op boven haar vriendin en zette zich schrap voor een nieuwe trap terwijl ze zich afvroeg hoeveel ze nog kon verdragen. Ze keek vanuit haar ooghoek naar de Duitser, die zijn wapen pakte. Dit was dus hoe het eindigde, maar in elk geval was ze met Josie en niet alleen.

Het spijt me, fluisterde Marie in gedachten tegen haar dochtertje, dat ze nooit alleen had moeten laten.

Er klonk een bonkend geluid en een tweede Duitser klom de wagon in. ‘Verspil je munitie niet,’ zei hij tegen de eerste soldaat. ‘Laat ze hun gang gaan als ze in het bombardement willen sterven.’

De eerste soldaat hield echter vol. Hij pakte Marie ruw vast en probeerde haar van Josie af te trekken. Marie vocht tot ze een beweging onder zich voelde. Toen ze naar beneden keek, zag ze dat Josies ogen wijd opengesperd waren en dat er een heldere, kalme blik in lag. Plotseling waren ze terug in Schotland en lagen ze in de donkere slaapzaal met elkaar te praten. Josies lippen vormden een onmiskenbaar woord: Rennen!

Marie voelde iets ronds en hards tussen hen in. Josie klemde een donker metalen ei tegen haar borstkas. Het was net zo’n granaat als de explosieven waarmee ze in Arisaig House hadden getraind. Ze snapte niet hoe het haar was gelukt hem al die tijd bij zich te houden, maar ze wist dat Josie hem voor precies dit moment had bewaard: haar laatste daad.

‘Nee!’ riep Marie, maar het was te laat. Josie had de pin er al uit getrokken.

Marie vloog overeind en stormde alsof ze door onzichtbare handen werd voortgestuwd tussen de Duitsers door.

Ze sprong naar de deur en de vrijheid daarachter. Ze was niet langer machteloos. Ze kon dit. Voor Tess. Voor Julian. Voor Josie. Voor hen allemaal.

De goederenwagon explodeerde waardoor Marie de duisternis in werd gesmeten.
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Eleanor

Duitsland, 1946

Drie dagen later parkeerde Eleanor haar gehuurde jeep voor de zuidelijke ingang van het voormalige concentratiekamp Dachau.

Nadat Eleanor uit The Savoy was vertrokken, was ze in Gare de l’Est op een bijna lege trein gestapt en had een dag en een nacht door Frankrijk gereisd. Toen ze de Duitse grens in de duisternis naderden, verstarde ze. Duitsland, de bron van zoveel leed en kwaadaardigheid, doemde dreigend in haar gedachten op. Ze was er niet meer geweest nadat ze met haar moeder en Tatiana uit Polen was gevlucht en ze door het land waren getrokken. Net als destijds voelde ze zich achtervolgd, alsof iemand haar elk moment achterna kon komen om haar tegen te houden. Het passeren van de grens verliep echter ongecompliceerd met alleen een oppervlakkige paspoortcontrole door een bewaker die haar gelukkig niet vroeg wat de reden van haar bezoek was.

In Stuttgart stapte ze over op een trein die in zuidelijke richting reed. De trein zocht moeizaam zijn weg door de met dennen begroeide Beierse heuvels, stopte vaak en maakte omwegen rond stukken rails die nog niet waren gerepareerd na de laatste bombardementen van de geallieerden. Uiteindelijk stapte ze uit bij wat ooit het station van München was geweest, maar nu niet meer dan een geraamte met één gammel perron was. Ze had gelezen over de vernietiging van Duitsland tijdens de bombardementen van de laatste oorlogsdagen, maar niets had haar kunnen voorbereiden op de omvang van de verwoesting: blok na blok met platgebombardeerde gebouwen, een woestenij vol puin, waardoor de donkerste dagen van de Blitz in vergelijking hiermee verbleekten. Ze wilde voldoening voelen om de pijn van de Duitsers, tenslotte had hun land al het leed veroorzaakt, maar dit waren gewone mensen die hartje winter in dunne kleren op straat leefden. Vooral de kinderen die bij het treinstation bedelden raakten haar hart op een manier zoals maar weinig dingen ooit hadden gedaan. Van het machtige land dat de agressor was geweest, was niets meer over.

Niemand wist dat Eleanor in Duitsland was. Ze had even overwogen of ze de Baas zou telegraferen waar ze naartoe ging en hem om autorisatie vragen, maar hij had geen contact gewild. Zelfs als hij haar wilde helpen, kon hij dat nauwelijks nog doen, en misschien zou hij nee zeggen. Vragen stellen in Parijs was één ding, rondneuzen bij het oorlogstribunaal in Duitsland was iets heel anders.

Dat betekende echter dat ze hier geen officiële status had, bedacht Eleanor terwijl ze in de jeep voor het smeedijzeren hek van Dachau zat. Het kamp zag er precies zo uit als op de foto’s; rij na rij met lage houten gebouwen die nu waren bedekt met een laag poedersneeuw. De hemel was zwaar en grijs. Eleanor kon de slachtoffers die hier minder dan een jaar geleden waren vastgehouden bijna voor zich zien: kale broodmagere mannen, vrouwen en kinderen in gestreepte gevangeniskleding. Degenen die het hadden overleefd waren allang bevrijd, maar ze kon bijna voelen hoe hun diepliggende ogen naar haar staarden en een antwoord eisten op de vraag waarom de wereld niet eerder had ingegrepen.

‘Papieren,’ zei de bewaker.

Eleanor overhandigde de documenten die de Baas haar had gegeven voordat ze uit Londen vertrok aan de bewaker. Ze hield haar adem in terwijl hij ze bekeek. ‘Ze zijn gisteren verlopen.’

‘Is dat zo?’ Eleanor deed of ze verward was. ‘Hemel, ik was er zeker van dat het vandaag de zevenentwintigste is.’ Hoewel ze niet vertrouwd was met het gebruikmaken van vrouwelijke charmes, probeerde ze haar liefste glimlach op hem uit. ‘Ik weet zeker dat als je het met je superieur opneemt, je zult horen dat alles in orde is,’ blufte ze. De bewaker keek onzeker achter zich naar het enorme stenen gebouw dat de poort naar het kamp omspande. Het werd in tweeën gedeeld door een brede boog waarboven een onheilspellende vierkante toren verrees. Dachau was een voormalig fabrieksterrein waar ooit munitie was geproduceerd. Terwijl ze over de ijzige, op veengrond aangelegde weg naar het kamp was gereden, had ze zich erover verbaasd dat aan beide kanten ervan huizen stonden; ze vroeg zich af wat de bewoners tijdens de oorlog hadden gezien en geweten en gedacht. Wat hadden ze eraan gedaan?

De bewaker bestudeerde de documenten, ogenschijnlijk niet zeker van wat hij moest doen. Ze wist niet of hij opzag tegen het vooruitzicht om zijn baas tijdens het avondeten te storen, de lange wandeling door de sneeuw of het verlaten van zijn post. ‘Weet je wat,’ zei ze. ‘Als je me naar binnen laat, kom ik morgenochtend vroeg terug om alles te regelen.’ Eleanor wist niet precies wat ze moest doen als ze binnen was, maar ze wist wel dat ze langs de bewaker moest zien te komen als ze Kriegler wilde vinden.

‘Goed dan.’

Eleanor ademde opgelucht uit toen de bewaker aanstalten maakte om haar de papieren terug te geven. Hij zou haar uiteindelijk toch doorlaten.

Op het moment dat ze de contactsleutel omdraaide, hoorde ze een andere stem roepen. ‘Staan blijven!’ Een man liep naar haar auto en opende het portier. ‘Uitstappen graag.’ Van films die ze had gezien herkende ze een zuidelijk Amerikaans accent. Hij was ouder dan de bewaker en de insignes op de schouders van zijn uniform maakten duidelijk dat hij een majoor was. ‘Eruit,’ herhaalde hij. Ze gehoorzaamde en wuifde de wolk sigarettenrook die rond haar hoofd kringelde weg. ‘Laat nooit iemand door die de juiste papieren niet heeft,’ vermaande hij de bewaker. ‘Zelfs geen mooie vrouw.’ Eleanor wist niet of ze gevleid of geërgerd moest zijn. ‘En controleer het voertuig altijd. Is dat duidelijk?’

‘Jawel, sir.’

De majoor stampte de sneeuw van zijn laarzen. Hoewel het minstens tien graden onder nul was, droeg hij geen overjas. ‘Ik neem het van je over.’ Nadat de bewaker in het wachthok was verdwenen, richtte de majoor zijn aandacht weer op Eleanor. ‘Wie ben je echt?’

Ze kon aan de doordringende blik in zijn ogen zien dat het geen zin had om te liegen. ‘Eleanor Trigg.’

Hij bekeek de papieren die ze hem voorhield. ‘Tja, de papieren hebben de juiste stempels, ook al zijn ze waardeloos. Ik ben Mick Willis van de onderzoekseenheid naar oorlogsmisdaden. Ik ben een hooibergman.’ Ze hield haar hoofd schuin en deed geen moeite om te doen alsof ze het begreep. ‘Een nazi-jager. Ze noemen ons zo omdat wij de naald in de hooiberg kunnen vinden. Ik jaag op die smerige nazi’s, of dat deed ik in elk geval. Nu heeft het jag-corps van het Amerikaanse leger me hier geplaatst om ze te helpen, zodat ze op tijd klaar zijn voor het proces.’ Hij keek nors en had peper-en-zoutkleurige stoppels op zijn gezicht. ‘Wat wil je?’

‘Ik ben van Special Operations Executive. Ik rekruteerde onze vrouwelijke spionnen en regelde hun vertrek uit Londen.’

‘Ik dacht dat de soe niet meer bestond.’ Hij had een scherpe klank in zijn stem die duidelijk maakte dat hij geen flauwekul accepteerde.

‘Dat klopt, maar mijn vroegere baas, kolonel Winslow, heeft me hiernaartoe gestuurd om onderzoek te doen.’ Ze stak haar hand in haar tas en haalde er de foto’s uit. ‘Dit zijn vrouwelijke spionnen die vermist zijn geraakt zonder dat wij informatie over hun verblijfplaats hebben,’ zei ze. ‘Ik heb in Frankrijk ontdekt dat sommigen van hen hiernaartoe gestuurd kunnen zijn.’ Ze vertelde niet de echte reden waarom ze hiernaartoe was gekomen.

Hij liet zijn sigaret vallen en doofde hem met zijn hak. ‘Hier zijn geen slachtoffers van het Reich meer. Ze zijn allemaal naar DP-kampen gestuurd, maar dat wist je al.’ Hij keek haar kalm aan. ‘Wat wil je echt?’

Mick Willis liet zich duidelijk niet voor de gek houden. ‘Jullie hebben Hans Kriegler hier. Ik wil hem informatie over de meisjes vragen.’

‘Dat is onmogelijk. In opdracht van hoofdofficier van justitie Charlie Denson mag er niemand bij hem toegelaten worden.’

Eleanors frustratie groeide. Ze had al heel vaak nee te horen gekregen, eerst door de Engelsen en daarna de Fransen. De Amerikanen waren hier echter om hulp te bieden en hadden goede bedoelingen; ze had gedacht bij hen wel een kans te maken.

‘Luister, je moet vertrekken, maar je kunt vanavond niet meer terug. Ik kan je een bed en een maaltijd aanbieden, en dan vertrek je morgenochtend. Afgesproken?’

Eleanor deed haar mond open om te protesteren. Ze was niet van plan om te vertrekken en ging met Kriegler praten. Een andere mogelijkheid was er niet. Ze kon echter aan Micks grimmige gezichtsuitdrukking zien dat hij niet zou toegeven. Als ze vannacht hier bleef, zou haar dat tijd geven om iets te bedenken. ‘Dat zou fijn zijn. Dank je wel.’

Ze dacht dat het de bedoeling was dat ze met hem mee zou lopen, maar hij liep naar de chauffeurskant van haar huurjeep. ‘Mag ik?’ Ze knikte en ging op de passagiersstoel zitten. ‘Onze barakken liggen ongeveer een kilometer hiervandaan,’ legde hij uit terwijl hij naar de uitgang van het kamp reed. ‘We verblijven in een van de voormalige SS-barakken.’ Tijdens de rit was ze verbijsterd over de omvang van het kamp. Het was zoveel groter dan ze zich had voorgesteld.

Hij stopte voor een langwerpige gelijkvloerse houten barak. Ze was opgelucht dat het buiten het gedeelte lag dat was afgezet met prikkeldraad. ‘Kom mee.’ Hij nam haar mee naar een kantoor dat alleen werd verlicht door een Anglepoise-lamp die op het metalen bureau stond. Een leeg conservenblik zat vol met sigarettenpeuken en as. Iemand had een rij foto’s opgehangen van Duitse nazimisdadigers die nog op de vlucht waren. ‘Ik ga een kamer voor vannacht voor je regelen. Wacht hier en raak niets aan.’

Eleanor bleef met een onbeholpen gevoel midden in het kantoor staan. Ze wilde wanhopig graag door de papieren op het bureau en in de dossiers bladeren, maar durfde het niet.

Een paar minuten later kwam Mick terug. ‘Ze regelen een kamer voor je. We kunnen beter wat gaan eten voordat de kantine dichtgaat.’ Hij liep zonder nog iets te zeggen het kantoor uit en Eleanor nam aan dat ze hem moest volgen. Ze kwamen in een eetzaal met lange tafels die haar deed denken aan het opleidingscentrum in Arisaig House. Ze kon het gelach van de meisjes bijna horen.

Het eten werd hier echter niet geserveerd. Mick gaf haar een blad en ze sloten achter in de rij aan, waarna ze zonder dat haar iets werd gevraagd een bord met vlees en aardappels opgeschept kreeg. ‘Het is hier niet verkeerd,’ zei Mick nadat ze twee lege plekken aan een tafel hadden gevonden. ‘Alles is beter dan de winter die we in de schuttersputjes bij Bastogne doorgebracht hebben, maar het eten is verschrikkelijk.’

Eleanors maag draaide om toen ze dacht aan de uitgehongerde kinderen bij het treinstation van München, zo uitgemergeld dat hun botten zichtbaar waren onder hun bleke huid. En dat was niets vergeleken met het leed van de Joden die gevangen hadden gezeten in Dachau, nog geen vierhonderd meter van de plek waar ze nu zaten.

Mick begon meteen te eten. ‘Het spijt me dat ik daarstraks nogal lomp tegen je was,’ zei hij tussen twee happen in. ‘Deze hele operatie is een ongelofelijke puinhoop. Terwijl de hoge pieten in Neurenberg de belangrijke zaken behandelen, zitten de echte beesten, de bewakers die de moorden hebben gepleegd, hier in Dachau. En we hebben maar bitter weinig om mee te werken. Volgende week begint er een proces en we werken aan één stuk door. We zijn allemaal uitgeput.’ Hij zweeg en bekeek haar van top tot teen. ‘Jij ziet er trouwens ook niet zo goed uit,’ voegde hij er botweg aan toe.

Ze negeerde zijn onbedoeld beledigende opmerking. ‘Ik ben gisterochtend uit Parijs vertrokken en nu lijkt het erop dat ik meteen terug kan.’

‘Zodra het licht is,’ antwoordde hij met volle mond.

Ze realiseerde zich dat hij niet probeerde onbeschoft te zijn. Hij at met de haast van iemand die in de oorlog had gevochten zonder te weten hoeveel tijd hij had om zijn maaltijd te beëindigen of wanneer hij de volgende zou krijgen.

‘Ik kan de voorbereidingen voor de rechtszaak door niets laten verstoren.’ Hij zweeg even voordat hij verderging. ‘Ik heb over de vrouwelijke spionnen gehoord.’ Eleanor was onder de indruk. Maar weinig mensen buiten de soe wisten over haar programma. ‘Ik heb in de verslagen gelezen dat sommige vrouwen tegelijkertijd met de mannen gearresteerd zijn. Ik weet natuurlijk niet of dat jouw spionnen waren,’ voegde hij er haastig aan toe.

‘De meisjes waren allemaal van mij. Vertel,’ zei ze kortaf. Door haar enthousiasme vergat ze beleefd te zijn.

‘We hebben een bewaker ondervraagd die vertelde over een paar vrouwen die hier arriveerden.’

‘Wanneer was dat?’

Hij krabde op zijn hoofd. ‘Juni of begin juli 1944 misschien. Het was ongewoon dat hier vrouwen kwamen. Ze hadden een eigen barak achter de heuvel.’ Hij wees naar de duisternis achter het raam. Eleanors maag draaide om. Ze was hiernaartoe gekomen voor Kriegler en had zich niet gerealiseerd dat ze toevallig was terechtgekomen op de plek waar de meisjes voorgoed verdwenen waren. ‘Deze vrouwen werden niet geregistreerd en zijn nooit in de barakken geweest. Ze werden rechtstreeks naar het cellenblok gebracht waar de ondervragingen plaatsvonden.’ Eleanor huiverde. Ze had gehoord over de plekken waar zoveel werd geleden voordat de dood intrad. ‘Niemand heeft ze ooit nog gezien, behalve een gevangene die in dat blok werkte. We hebben zijn getuigenis.’

‘Mag ik die zien?’

Hij aarzelde. ‘Ik neem aan dat het geen kwaad kan als ik je het rapport laat zien. Je vertrekt morgen toch. Je mag het lezen als we klaar zijn met eten.’

Ze schoof het blad over de tafel en duwde haar stoel met een luid geschraap naar achteren. ‘Ik ben klaar.’

Mick nam nog een hap, stond op en bracht de dienbladen weg, waarna hij haar meenam naar het kantoor waar ze eerder had gewacht. Overal lagen stapels papieren en Eleanor, wier dossiers altijd in een onberispelijke staat waren geweest, was bang dat hij het verslag niet zou kunnen vinden. Mick liep echter naar de archiefkast, opende zonder te aarzelen een lade, haalde er een dunne map uit en gaf die aan haar.

Eleanor opende hem en vond de getuigenverklaring van een Pool die in Dachau was gedwongen om gruwelijk werk te doen. Hij moest de lichamen van de vermoorde gevangenen in de ovens stoppen.

Een regel trok haar aandacht. Drie vrouwen kwamen op een nacht het kamp binnen. Ze vielen op en waren bijzonder goed gekleed. Een van hen had rood haar.

Dat was Maureen, constateerde Eleanor, waarna ze verder las. Ze toonden geen angst en liepen arm in arm door het kamp, hoewel er een geweer op hun rug was gericht. De vrouwen werden niet geregistreerd en rechtstreeks naar de medische barak gebracht. Die lag naast het gebouw waar ik werkte. Een bewaker gaf ze de opdracht om zich uit te kleden voor een medisch onderzoek. Ik hoorde een vrouw ‘pourquoi?’ vragen.

Waarom? vertaalde Eleanor de vraag in haar hoofd. Het antwoord was dat het vanwege tyfus was. Daarna hoorde ik niets meer en vervolgens werden de lichamen naar mijn gebouw gebracht.

Eleanor legde de map neer. Ze waren geïnjecteerd met iets waarvan ze hadden gezegd dat het een geneesmiddel was. Ze had geweten dat de meisjes dood waren, maar het beeld van wat er precies was gebeurd kreeg ze nu helder voor zich. Het was bijna te veel om te verwerken.

Ze wist echter nog steeds niet hoe ze waren opgepakt. Ze verdrong haar gevoelens en concentreerde zich op datgene waarvoor ze hiernaartoe was gekomen. ‘Ik moet Kriegler spreken.’

‘Verdomme, Ellie,’ vloekte Mick. Het was de eerste keer in haar leven dat iemand haar zo noemde. Ze overwoog tegen hem te zeggen dat hij dat niet moest doen, maar besloot te zwijgen. ‘Wat ben jij een koppig wijf.’ Mick haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en bood haar er een aan. Ze weigerde. Ze had alleen gerookt tijdens de nachten waarop ze de meisjes op het vliegtuig naar Frankrijk zette; sindsdien had ze geen trekje meer genomen. Mick stak er een voor zichzelf op. ‘Ik heb je al meer verteld dan ik zou moeten doen. Je meisjes zijn vermoord door de Duitsers. Dat is verschrikkelijk, maar in elk geval heb je nu zekerheid. Is dat niet voldoende?’

‘Voor mij niet. Ik wil alles weten, met inbegrip van de manier waarop ze de meisjes opgepakt hebben. Daarom moet ik met Kriegler praten. Een halfuur. Dat is het enige wat ik vraag. Je beweert dat je het belangrijk vindt om deze mannen voor het gerecht te brengen, maar hoe zit het met degenen die het slachtoffer van hun misdaden waren?’

Mick nam een trek van zijn sigaret en blies de rook hoorbaar uit. ‘De vrouwelijke spionnen hadden geen officiële status en behalve het verslag dat ik je heb laten zien, weten we maar heel weinig over wat er is gebeurd. Het is alsof het bewijs samen met hen verdwenen is.’

Dat was precies wat de Duitsers hadden gewild, dacht Eleanor. Opnieuw een manier waarop de meisjes rechtvaardigheid was ontzegd.

‘Ik vind je loyaliteit tegenover deze meisjes bewonderenswaardig,’ ging Mick verder, ‘maar je moet het in een groter perspectief zien. Deze mannen hebben duizenden, nee, miljoenen mensen vermoord en Kriegler is een van de ergsten. Ik kan het risico niet lopen dat hij niet wordt berecht omdat ik jou help. Vooral nu we niet klaar zijn voor…’ Hij zweeg, alsof hij zich realiseerde dat hij te veel had gezegd.

‘Dat is het,’ zei Eleanor. ‘De zaak tegen Kriegler is niet sterk genoeg, of wel soms?’

‘Ik heb geen idee wat je bedoelt.’ Zijn stem trilde een beetje.

‘Kriegler gaat niet praten,’ ging Eleanor verder. ‘Je hebt niet wat ervoor nodig is om hem te veroordelen, of wel soms?’

‘Zelfs als dat waar zou zijn, kan ik niets zeggen. De strafzaak is geheim.’

‘Ik heb alle veiligheidsmachtigingen van Whitehall.’ Hád, corrigeerde ze zichzelf zwijgend. ‘Als je het vertelt, kan ik je misschien helpen.’

Hij hief zijn handen. ‘Oké, oké, ik snap het. Maar niet hier.’ Hij gebaarde haar mee te komen, verliet het kantoor en leidde haar de gang door. Eleanor was perplex, het kantoor met zijn gesloten deur leek de perfecte plek om te praten. Ze vroeg zich af wie Mick van afluisteren verdacht.

‘Het is Kriegler,’ zei hij toen ze buiten waren. Het was aardedonker en het leek nu zelfs nog kouder te zijn. Micks adem steeg in grote wolken op terwijl hij praatte. ‘De zaak tegen hem is niet zo sterk als we zouden willen,’ gaf hij eindelijk toe. ‘Kriegler heeft zijn sporen opmerkelijk goed gewist en de paar ondergeschikten van hem die we hier in hechtenis hebben, willen niet tegen hem getuigen.’

De SD was een hechte, gedisciplineerde organisatie. Ze zouden liever doodgaan dan hun voormalige baas verraden.

‘Het heeft ons verdomd veel tijd gekost om iets uit hem te krijgen. We hebben hem de duimschroeven aangedraaid, we hebben druk uitgeoefend, maar hij breekt niet.’

Kriegler was een magistrale verhoorder en wist beter dan wie ook hoe hij het moest volhouden. Eleanor had nooit iemand gebroken, maar ze was lang genoeg bij de soe geweest om te weten hoe je een getuige tot overgave moest dwingen.

‘Het tribunaal voor oorlogsmisdaden denkt dat deze zaak te groot voor ons is,’ ging Mick verder. ‘Ze willen het proces naar Neurenberg verplaatsen. Maar we staan onder grote druk van het hoofdkwartier van het Derde Leger in München om het proces hier te laten plaatsvinden en een overwinning voor het tribunaal van Dachau te behalen.’

‘Ik kan helpen,’ bood Eleanor aan zonder erover na te denken of ze dat echt kon. Ze boog zich naar voren en haalde zich Krieglers dossier uit Londen voor de geest, waarin al zijn wreedheden werden opgesomd. ‘Je hebt achtergrondinformatie over Kriegler nodig, zoals de manier van verhoren en de details van een kruisverhoor. Dat heb ik.’ Eleanor had de zetten van Kriegler en de andere klootzakken van de SD vanuit Londen gevolgd alsof het een schaakspel was. Hoewel ze de antwoorden op hoe de meisjes waren verraden nog steeds niet had, kende ze de misdaden van Kriegler en de anderen maar al te goed. ‘Ik kan ervoor zorgen dat je de documenten krijgt.’ Ze blufte opnieuw; het bewijs dat ze aanbood was vernietigd tijdens de brand in Norgeby House. Maar als dat niet zo was geweest, had ze de papieren ook niet op tijd hier kunnen krijgen omdat het proces al over twee dagen begon. ‘Ik kan voor je getuigen, je kunt een beëdigde verklaring van me krijgen. Je moet in zijn hoofd kruipen, ontdekken wat het belangrijkst voor hem is, wat zijn zwakke plekken zijn.’

‘Vertel me hoe ik dat moet doen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Pas als je me geeft wat ik nodig heb. Tien minuten alleen met hem.’

‘Waarom denk je dat hij tegen jou zal praten?’

‘Omdat ik hem ken,’ zei ze terwijl ze zelf hoorde hoe belachelijk het klonk.

‘Je hebt hem nooit ontmoet.’

‘En de nazi’s op wie je jacht gemaakt hebt in Europa dan? Die heb je toch ook nooit ontmoet? Maar je kende ze, hun familiegeschiedenissen, hun achtergronden, hun misdaden.’ Mick knikte. ‘Zo sta ik tegenover Kriegler.’

‘Hij is anders. Hij capituleert niet.’

‘Het kan geen kwaad om het te proberen.’

‘Dit is krankzinnig.’

‘Bijzonder ongebruikelijk,’ gaf ze toe. ‘Wil je het proces of niet?’ Hij gaf geen antwoord. ‘Luister, ik heb hier geen tijd voor. Als je me niet met hem laat praten, reis ik morgen mijn volgende spoor na.’ Ze blufte opnieuw. Dachau was haar laatste kans en ze deed een schietgebedje dat hij dat niet doorhad.

‘Trouwens, het is onmogelijk om je toegang tot hem te geven. Hij wordt zodra het licht is naar Neurenberg getransporteerd.’

Eleanor realiseerde zich dat ze hier net op tijd was gearriveerd. In Neurenberg had ze Kriegler nooit kunnen spreken. ‘Dan praat ik nu met hem.’

‘Tien minuten,’ gaf hij toe. ‘En ik ben erbij aanwezig.’

‘Vijftien,’ antwoordde ze. ‘En je mag in de gang luisteren.’

‘Ben je altijd zo moeilijk?’

Ze negeerde de opmerking. Ze was het grootste deel van haar leven moeilijk genoemd, alleen omdat ze deed wat de mannen deden. ‘Hij praat niet als jij erbij bent,’ legde ze uit.

Hij staarde even naar haar. ‘Ik zie geen manier om dat te doen,’ zei hij. Ze hield haar adem in, verwachtte een weigering te krijgen, afgewezen te worden zoals haar de afgelopen maanden en jaren zo vaak was overkomen. ‘Maar ik heb geen andere opties meer. Het kan nu niet,’ zei hij langzaam. ‘Het trekt te veel aandacht als we daar in het holst van de nacht opduiken. We vertrekken morgenochtend om vijf uur. We moeten er zijn voordat hij opgehaald wordt om naar Neurenberg getransporteerd te worden.’

Ze wilde Kriegler nu spreken, maar knikte in de wetenschap dat het beter was om geen druk uit te oefenen.

Mick nam haar mee naar een ander gebouw en loodste haar door een gang. Ze zag dat de muren na de oorlog opnieuw waren geschilderd en dat er was schoongemaakt, enerzijds om de geallieerde officieren een geschikt verblijf te bieden en anderzijds om de afschuwelijke dingen die hier waren gebeurd uit te wissen. Hij opende de deur van een kleine kamer met een bed en een wastafel. ‘Tot morgenochtend,’ zei hij, waarna hij de deur dichtdeed.

Eleanor sliep niet in de koude, steriele barak, maar wachtte tot de uren verstreken waren. Ze lag wakker en stelde zich aan de hand van de getuigenverklaring van de Poolse werkkracht voor hoe haar meisjes in het kamp waren gearriveerd. Het gaf haar een beetje troost dat een aantal van hen samen gearriveerd was. Hoe hadden ze elkaar gevonden? Het leek onwaarschijnlijk dat ze op dezelfde plek waren gearresteerd. Wat zou er gebeurd zijn als ze eerder hadden vernomen dat de zender besmet was en dat het om een valstrik ging? Misschien hadden ze zich opgesplitst en waren ze ondergedoken. In plaats daarvan waren ze gearresteerd en vermoord. Het was haar schuld. Ze had haar twijfels kunnen uiten, had de Baas of iemand boven hem kunnen dwingen om te luisteren. Dat had ze echter niet gedaan en de meisjes hadden daarvoor moeten boeten.

Toen de hemel boven de met dennenbomen begroeide Beierse heuvels eindelijk roze begon te kleuren, waste Eleanor zich zo goed mogelijk, trok een schone jurk aan en liep naar buiten. De lucht was fris en enigszins vochtig, alsof het weer zou gaan sneeuwen, maar niet meteen.

Mick wachtte in de stilte van de vroege ochtend op haar. De rook van zijn sigaret kringelde naar boven terwijl hij het portier van een jeep voor haar opende. Eleanor vocht tegen de verleiding hem om een sigaret te vragen. Ze stapten in de jeep, reden naar de poort waar ze de vorige dag was gearriveerd en passeerden hem zwijgend.

Hij parkeerde de jeep en stapte uit. Zij volgde zijn voorbeeld en trok de rand van haar jurk uit haar laarzen, waar ze hem in had gestopt. Ze waren nu in het kamp en hij leidde haar zwijgend onder de boog van het bewakersgebouw door. Alleen het knerpen van hun laarzen in de sneeuw verbrak de stilte. Ze zocht naar het beruchte Arbeit macht frei-bord boven de ingang, maar dat was verdwenen. Achter de poort zag ze rij na rij met barakken. Ze staarde ernaar alsof een van de meisjes elk moment uit een van de houten gebouwen tevoorschijn kon komen. Waar zijn jullie?

‘Ik wil het zien,’ zei ze tegen Mick. Hoewel ze er niet wijzer van zou worden moest ze zien waar de meisjes waren gestorven. ‘Laat me alles zien.’

Hij trok een streep van links naar rechts voor hun voeten. ‘De nieuwelingen arriveerden over deze weg, via de ingang bij het treinstation, vlak bij de SS-barakken.’

Eleanor stelde zich voor hoe haar meisjes uitgeput en verdwaasd gedwongen werden over de weg te lopen. Ze hadden met geheven hoofd gelopen, zoals hun was geleerd, en hadden geen angst getoond.

Mick nam haar mee naar de gebouwen die in de vorm van een halve cirkel stonden en bleef voor de laatste staan. ‘Dit is het gebouw waar ze ondervraagd en vermoord zijn.’ Zijn stem klonk zakelijk en emotieloos. ‘Achter het gebouw bevindt zich het crematorium waar de lichamen naartoe gebracht zijn.’ Eleanor wilde alles weten en hij was niet van plan haar te sparen. Ze raakte de stenen vol afschuw aan.

‘Is dat het?’ Ze gebaarde naar een laag gebouw met een schoorsteen.

‘Inderdaad, dat is het crematorium. De gevangenen noemden het “de snelste ontsnapping”.’

‘Ik wil het zien.’ Ze liep rond, keek naar het gehavende, verschroeide metaal, bukte zich en liet het zand tussen haar vingers door glijden.

‘Ga mee,’ zei hij uiteindelijk terwijl hij zijn hand uitstak om haar overeind te helpen. ‘We hebben nog maar weinig tijd voordat ze Kriegler ophalen. Niemand mag weten dat ik je binnengelaten heb.’

Hij nam haar mee naar rechts, waar een gedeelte van de gebouwen was afgezet met prikkeldraad. ‘Hier wachten hij en de andere gevangenen hun proces af.’

‘Dus niet in het gebouw waar de verhoren plaatsvonden?’ Dat had haar gepast geleken.

‘Was dat maar waar. We mogen het gebouw niet gebruiken omdat het bewijsmateriaal is.’

De soldaat die het gebouw bewaakte keek hen ongerust aan.

Mick liet zijn legitimatiebewijs zien. ‘Het is in orde.’

De bewaker deed een stap opzij en Mick keek naar Eleanor. ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik doe dit al een hele tijd en het is hartverscheurend,’ zei hij triest. ‘De waarheid is soms het tegenovergestelde van wat je had verwacht.’

En als die eenmaal bekend is, kun je hem niet meer terugstoppen, net zomin als je een wolk parfum in een fles kunt terugstoppen als die eenmaal verstoven is, dacht Eleanor. Ze kon nu weglopen, maar ze dacht aan Marie, die met haar eindeloze hoeveelheid vragen altijd de waarheid had willen weten over waar de spionnen gestationeerd zouden worden, wat ze daar zouden gaan doen en waarom. ‘Ik ben er klaar voor.’

‘Ga dan maar mee.’

Eleanor rechtte haar rug. De vloer in het gebouw was vies en de stenen muren stonken naar verrotting. Hij leidde haar door een gang en bleef staan voor een gesloten deur. ‘Hier is het.’ De deur was anders dan de andere; hij was verstevigd met ijzer en in het midden zat een kijkgat.

Eleanor keek erdoorheen. Toen ze Hans Kriegler zag stokte haar adem door de herkenning en ze deinsde terug. Het gezicht dat ze zo vaak in verslagen en op foto’s had gezien, bevond zich op maar een paar meter afstand. Hij zag er hetzelfde uit, misschien een beetje magerder, en droeg kakikleurige gevangeniskleding. Ze had verhalen gehoord over geallieerde troepen die wraak namen op de gevangenen, maar behalve een roze litteken op zijn linkerwang zag Kriegler er niet slecht uit. En hij oogde net zo gewoon als een boekverkoper of handelaar die je voor de oorlog in de straten van Parijs of Berlijn kon tegenkomen. Hij leek helemaal niet op het monster dat ze zich had voorgesteld.

Mick knikte naar de deur. ‘Je mag naar binnen gaan.’

Eleanor voelde zich onverwacht als verlamd. Ze staarde naar de man die misschien alle antwoorden had waarnaar ze op zoek was geweest. Voor het eerst wilde een deel van haar de waarheid niet weten. Ze kon teruggaan en de families vertellen waar en hoe de meisjes om het leven waren gekomen. Dat was de waarheid en voor de meesten zou het genoeg zijn, maar ineens zag ze de ouders van de meisjes voor zich, de pijn in hun ogen als ze naar het waarom vroegen. Ze had zichzelf gezworen te zullen uitzoeken wat er was gebeurd en waarom. Minder zou niet voldoende zijn.

De cel was klein en vierkant. Ze zag een bed met een deken en een lamp. In een hoek stond een koffiepot. ‘Huisvesten we de gevangenen zo?’

‘Dat heeft met het Verdrag van Genève te maken, Ellie. Dit zijn hooggeplaatste officieren. We proberen het netjes te houden en er niet van beschuldigd te worden dat we ze slecht behandelen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet zeker dat mijn meisjes niet zo behandeld zijn.’

‘Je kunt beter naar binnen gaan,’ spoorde Mick haar aan. Hij keek niet op zijn gemak over zijn schouder. ‘We hebben niet veel tijd meer.’

Eleanor haalde diep adem en liep de cel in. ‘Meneer Kriegler,’ zei ze. Ze weigerde de titel die hij niet verdiende te gebruiken, sprak hem aan als burger en besloot hem te tutoyeren. Hij keek met een neutrale gezichtsuitdrukking naar haar. ‘Ik ben Eleanor Trigg.’

‘Ik weet wie je bent.’ Hij stond beleefd op alsof ze in een café waren en hadden afgesproken om samen een kop koffie te drinken. ‘Wat leuk om je eindelijk te ontmoeten.’ Zijn toon was amicaal, onbevreesd en bijna hartelijk.

‘Je weet wie ik ben?’ Zonder het te willen klonk ze verrast.

‘Natuurlijk. Wij weten alles.’

Het viel haar op dat hij de tegenwoordige tijd gebruikte. Hij gebaarde naar de koffiepot. ‘Als je wilt, kan ik nog een kopje vragen.’

Ik drink nog liever vergif dan koffie met jou, wilde ze zeggen. In plaats daarvan schudde ze haar hoofd. Hij nam een slok en vertrok zijn gezicht. ‘Dit haalt het niet bij de koffie in Wenen. Mijn dochter en ik gingen graag naar een kleine lunchroom vlak bij Stefansplatz voor een stuk sachertaart en koffie.’

‘Hoe oud is je dochter?’

‘Ze is nu elf. Ik heb haar al vier jaar niet gezien, maar je bent hier niet gekomen om over kinderen of koffie te praten. Je wilt me vragen over de meisjes stellen.’

Het was alsof hij haar had verwacht en dat gaf haar een ongemakkelijk gevoel. ‘De radiotelegrafisten,’ corrigeerde ze hem. ‘Degenen die nooit thuisgekomen zijn.’ Ze zweeg even. ‘Ik weet dat ze dood zijn,’ voegde ze eraan toe omdat ze niet wilde dat hij die woorden uitsprak. ‘Ik wil weten hoe ze gestorven zijn en hoe ze gevangengenomen zijn.’

‘Gas of een kogel, hier of in een ander kamp, maakt dat iets uit?’ Ze verbleekte door zijn emotieloze toon. ‘Het waren spionnen.’

‘Het waren radiotelegrafisten,’ snauwde ze.

‘Zo zou ik ze niet willen noemen,’ antwoordde hij. ‘Ze droegen burgerkleding en opereerden in bezet gebied. Ze zijn opgepakt en gedood.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde ze nadat ze zich vermand had. ‘Maar hoe zijn ze opgepakt?’ Hij keek weg, nog steeds opstandig. ‘De vrouwen hadden kinderen, dochters zoals die van jou. Die kinderen zien hun moeder nooit meer.’

Op dat moment zag ze iets in zijn ogen veranderen, er verscheen een zweem van angst in. ‘Ik zie mijn dochter ook nooit meer. Ik word opgehangen voor wat ik gedaan heb,’ zei hij.

Als er een rechtvaardige God is wel. ‘Dat weet je niet zeker. Als je meewerkt, krijg je misschien levenslang. Dus waarom vertel je me de waarheid niet? De dingen die ik wil weten hebben niets met het proces te maken,’ drong ze aan. Ze vergat heel even haar belofte aan Mick dat ze hem zou helpen. ‘Je hebt niets meer van je eigen kant te vrezen. Alle anderen zijn gearresteerd of dood.’

‘Omdat er geheimen zijn die mee het graf in moeten gaan.’

Wat voor geheimen? vroeg ze zich af. En waarom zou een man die aan het eind van zijn dagen was ervoor kiezen te blijven zwijgen? Ze besloot om een andere tactiek toe te passen, haalde de foto’s uit haar tas en gaf ze aan Kriegler.

Hij bekeek ze een voor een, pauzeerde en hield een van de foto’s omhoog. ‘Marie,’ zei hij met een glimp van herkenning in zijn ogen. Hij wees naar het slecht genezen litteken op zijn wang. ‘Ze vocht met haar nagels.’

Ze had een merkteken op hem achtergelaten dat nooit zou verdwijnen, dacht Eleanor tevreden.

‘Maar uiteindelijk deed ze wat we van haar vroegen. Niet om haar eigen leven te redden, maar dat van hem.’

‘Vesper?’

Hij knikte. ‘Ik heb hem toch doodgeschoten.’ Kriegler leek los te komen. ‘Het was niet persoonlijk,’ voegde hij er emotieloos aan toe. ‘Ik kon hem niet meer gebruiken… en haar ook niet.’

‘En Marie?’ vroeg ze hoewel ze het antwoord vreesde.

‘Ze is samen met de andere vrouwen vanuit Fresnes op transport gezet.’

‘Wanneer?’

‘Eind mei.’

Dat was vlak nadat Julian teruggekeerd was uit Londen en veel eerder dan Eleanor had verwacht. ‘Op dat moment had je de zender dus in je bezit?’

Hij knikte.

‘Maar we ontvingen nog steeds berichten.’ En beantwoordden die, voegde ze er zwijgend aan toe. Alle zorgen die ze tijdens de oorlog had gehad, waren terecht geweest.

‘Dat waren berichten van ons. We kregen de eerste zender in Marseille in handen, maar omdat Londen al wist dat dat netwerk was ingestort, had het geen zin om daarvandaan te zenden. Dus speelden we met de frequenties tot we er een vonden die door het netwerk van Vesper werd gebruikt. Het lukte ons om te doen alsof we de telegrafiste waren om ervoor te zorgen dat Londen informatie naar ons zou sturen.’

De zendertruc, precies zoals Henri haar in Parijs had verteld. Eleanor dacht terug aan haar argwaan omdat sommige transmissies van Marie heel normaal leken en andere door iemand anders gestuurd leken te zijn. De laatste waren door de Duitse geheime dienst gestuurd, zoals ze al had vermoed. Eleanor had haar bedenkingen in eerste instantie voor zichzelf gehouden en toen ze die later had uitgesproken, had de Baas ze genegeerd. Maar nu was alles net zo duidelijk als een winnende hand die tijdens een kaartspel op tafel werd gelegd. Had ze maar iets met haar argwaan gedaan en de Baas harder onder druk gezet om uit te zoeken wat er aan de hand was.

Ze had echter geen tijd om zich schuldig te voelen; de kostbare tijd om Kriegler te ondervragen verstreek snel. ‘Maar hoe? Ik heb in Parijs gehoord dat jullie de zenders hadden en in staat waren om berichten naar Londen te sturen. Jullie hadden de identiteitscontroles niet. Hoe hebben jullie dat dan gedaan?’

‘We dachten niet dat het zou lukken.’ Er verscheen een glimlach op zijn gezicht en ze moest zichzelf bedwingen om hem geen klap te geven. ‘Er waren zoveel manieren waarop jullie dat hadden moeten merken. In eerste instantie dachten we dat jullie gewoon achteloos waren. Later realiseerden we ons pas dat er iemand in Londen was die wílde dat we de berichten kregen.’

‘Hoe kun je zoiets beweren?’

‘In het midden van mei 1944 was ik niet op het hoofdkantoor aanwezig. Een van mijn plaatsvervangers, een echte Dummkopf, werd arrogant. Hij stuurde een bericht naar Londen waarin hij duidelijk maakte dat wij de berichten ontvingen. Toen ik dat ontdekte, heb ik hem laten berechten vanwege verraad.’

‘Wie in Londen was dat precies?’ Ze had zelf veel berichten gestuurd, maar geen idee gehad van het bericht waarmee de Duitsers zichzelf ontmaskerd hadden.

‘Ik heb geen idee. Iemand wist het en bleef toch berichten sturen.’

Eleanor ging in gedachten terug naar de mensen die toestemming hadden om met Vespers netwerk te communiceren: zijzelf, Jane en de Baas. Dat was een klein groepje en ze wist zeker dat geen van hen dat op zijn geweten had.

Voordat Eleanor meer vragen kon stellen, verscheen Mick in de deuropening en gebaarde dat ze naar buiten moest komen. ‘Je tijd is voorbij,’ zei hij toen ze met tegenzin de gang in liep. ‘Heb je gekregen waarnaar je op zoek was?’

‘Ik neem aan van wel.’ Het duizelde Eleanor na Krieglers bewering dat de Duitsers Londen hadden vertéld dat ze de zender hadden. Dat Londen het wist. Ze was verbijsterd en snapte er niets van. Ze was iedere dag van de missie op het hoofdkantoor geweest en had zich zoiets nooit kunnen voorstellen, laat staan dat ze het gehoord had.

Mick keek vol verwachting naar haar, in de hoop dat ze de informatie had gekregen die hij nodig had. Door het verdriet over de meisjes was ze echter vergeten om Kriegler de vragen te stellen die ze Mick had beloofd. Dat was echter niet belangrijk. Ze had de antwoorden die hij nodig had allang. ‘Hij heeft de moord op Julian Brookhouse toegegeven. Hij vertelde dat hij hem in mei 1944 persoonlijk doodgeschoten heeft in het hoofdkwartier van de SD in Parijs.’

Mick sperde zijn ogen open. ‘Heb je dat allemaal in tien minuten gehoord?’

Ze knikte. ‘Als hij het ontkent moet je hem vertellen dat ik het gesprek stiekem heb opgenomen en dat ik bereid ben om tijdens het proces tegen hem te getuigen.’ Het eerste deel was een leugen, het tweede deel niet.

Mick draaide zich naar de cel. ‘Ik moet nu naar binnen om met hem te praten, voordat het transport komt. Als je niet op me wilt wachten, geef ik een van de bewakers de opdracht om je naar de basis terug te brengen.’

‘Ik kan wachten,’ zei ze. Ze had nu alle tijd.

Een paar minuten later kwam Mick de cel uit. ‘Kriegler wil je nog een keer spreken.’

Verrast liep ze naar binnen om de kwaadaardigste man die ze ooit had ontmoet opnieuw onder ogen te komen.

‘Ik ga samenwerken met de Amerikanen.’ Zijn gezichtsuitdrukking was somber en ze wist dat Mick hem had geconfronteerd met het bewijs dat hij Julian had vermoord. ‘Maar voordat ik dat doe, wil ik je helpen.’

Ze wist dat het een leugen was. Hij wilde de waarheid over de meisjes mee het graf in nemen. Alleen zag ze nu angst in zijn ogen.

‘Als ik dat doe, wil jij dan een goed woordje voor me doen zodat ik strafvermindering krijg?’

‘Jazeker.’ Ze zou Kriegler nooit vergeven of hem vrij laten rondlopen, maar een lang leven alleen met zijn misdaden leek een grotere straf.

De ogen van de Duitser glinsterden. Hij schoof iets over de tafel. Het viel op de grond en hij schopte het naar haar toe. Het was een kleine sleutel. Het was haar een raadsel hoe het hem was gelukt om die na zijn arrestatie en de verhoren bij zich te houden. ‘Credit Suisse in Zürich,’ zei hij. ‘Kluis 9127.’

‘Wat zit erin?’ vroeg ze.

‘Een soort verzekeringspolis,’ antwoordde hij cryptisch. ‘Documenten waarin de antwoorden staan waarnaar je op zoek bent.’ Eleanors hartslag versnelde. ‘Ik zal nooit meer vrijkomen, maar ik geef jou de antwoorden voor Marie en de andere vier die ik naar het kamp gestuurd heb… en voor hun dochters.’

Het was misschien een heel klein blijk van berouw. Ineens viel iets aan wat hij had gezegd haar op. ‘Zei je dat er vijf meisjes waren?’

Hij knikte.

‘Weet je dat zeker?’

‘Ze zijn samen uit Parijs vertrokken. Ik heb het bevel zelf ondertekend. Een van de meisjes stierf toen de goederenwagon explodeerde.’

Er hadden er dus vier moeten arriveren. ‘Maar in het getuigenverslag werd over drie meisjes gesproken. Wat is er met de vierde gebeurd?’

‘Dat is nooit duidelijk geworden. Er zijn tientallen manieren waarop ze gestorven kan zijn, maar voor zover ik weet kan ze net zo goed nog leven.’

Eleanor sprong op, haastte zich de cel uit en rende langs Mick.
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Eleanor

Zürich, 1946

Het begon licht te sneeuwen toen Eleanor de Paradeplatz overstak, op weg naar het enorme stenen hoofdkantoor van Credit Suisse. Terwijl de klokken van de Fraumünsterkirche luidden ten teken dat het halftien was, laveerde ze tussen de bankiers in kostuum die op weg naar hun werk waren.

Eleanor was met een verward gevoel uit Duitsland vertrokken en had een trein naar het zuiden genomen. Ze kwamen zonder problemen over de besneeuwde Zwitserse Alpen, die nog maar een jaar geleden als een natuurlijke grens voor de vele vluchtelingen hadden gefungeerd. Tijdens de hele reis hield ze de sleutel die Kriegler haar had gegeven in haar hand geklemd.

Mick was haar achternagerend toen ze uit Krieglers cel was gevlucht. ‘Denk je dat het waar is?’ had ze hem gevraagd. ‘Denk je dat een van mijn meisjes nog in leven kan zijn?’

‘Dat is een lastige vraag,’ had Mick aarzelend geantwoord. ‘Ik wil ja zeggen, maar je weet hoe klein de kans is. De man is een leugenaar. Zelfs als hij de waarheid vertelt en er inderdaad een vijfde spionne op de trein is gezet, hoeft dat niet te betekenen dat ze nog leeft. Als dat zo was, zou ze inmiddels opgedoken zijn. Er kunnen tientallen redenen zijn waarom ze niet in het kamp aangekomen is, en geen ervan is goed. Ik wil gewoon niet dat je gekwetst wordt.’

‘Er zit waarschijnlijk ook niets in de bankkluis.’ Ze had verwacht dat hij haar zou tegenspreken, maar dat deed hij niet.

‘Ga niet,’ had hij in plaats daarvan gezegd. ‘Blijf hier. Help ons met het proces.’

‘Als Kriegler jou een spoor over een van je mannen gegeven had, zou je het er dan bij laten zitten?’

‘Ik denk dat ik dat inderdaad niet zou kunnen.’ Hij wist hoe belangrijk het was om degenen die verdwenen waren te vinden en besefte dat je het er onmogelijk bij kon laten zitten als je een sprankje hoop kreeg, hoe klein ook. ‘Ga er dan naartoe om te zien of er iets is en kom snel terug. Je bent een prachtvrouw, Eleanor Trigg. We kunnen iemand zoals jij hier permanent gebruiken. We kunnen jóú gebruiken,’ had Mick benadrukt. ‘Met jouw ervaring zou je een geweldige aanvulling op ons team zijn.’

Probeerde hij haar echt te rekruteren? Eleanor had zich gevleid gevoeld en over het aanbod nagedacht. Ze had geen baan meer gehad sinds ze was ontslagen door de soe. Er wachtte thuis niets op haar. Bovendien was ze geschikt voor het werk.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik voel me vereerd,’ had ze gezegd. ‘Maar ik hoop dat je me vergeeft dat ik nee zeg, in elk geval op dit moment. Jouw werk is heel belangrijk, maar ik heb het mijne en daar ben ik nog niet klaar mee.’

‘Je moet mijlen afleggen voor je slaapt,’ had hij begripvol gezegd, waarmee hij de Amerikaanse dichter Robert Frost aanhaalde.

‘Precies,’ had ze geantwoord. Ze begon hem steeds meer te mogen. Ze waren geestverwanten, beiden in hun eentje op zoek. Hoewel ze Mick net had leren kennen, leek hij beter dan alle anderen te begrijpen wat ze voelde. Ze vond het jammer dat ze weg moest.

Ze was uit Dachau vertrokken met het besef dat ze het meisje, van wie Kriegler had beweerd dat ze misschien nog leefde, wanhopig graag wilde vinden. Ze had echter geen enkel spoor, geen document of getuige om verder te komen, behalve zijn woorden. Dus had de bankkluis in Zürich, die volgens hem de antwoorden op de vragen waarnaar ze zocht bevatten, aan haar getrokken.

Ze liep de bank in. Het geluid van haar hakken die op de vloer tikten, echoden tegen het plafond. Aan de muren hingen donkere olieverfschilderijen van sombere mannen, gevat in goudkleurige lijsten. Ze passeerde twee enorme zuilen en liep een ruimte in waarboven tresorraum stond. De kluis.

Achter de balie met marmeren blad stond een man met een gestreepte stropdas. Hij keek haar boven zijn bril aan en hield haar zwijgend een velletje papier voor. Ze schreef het nummer van de bankkluis op en gaf het aan hem terug. Terwijl hij de informatie las, zette Eleanor zich schrap voor vragen over haar identiteit en of ze wel de eigenares van de bankkluis was. De man draaide zich echter zonder meer om en verdween door de deuropening achter hem. Zo werkte het dus, dacht ze. Geen namen, geen vragen. Het mooie en het slechte van de Zwitserse bank. Door de deuropening achter de balie zag ze een muur vol metalen bankkluizen, als kleine crypten in een mausoleum. Ze vroeg zich af wat voor geheimen mensen die de oorlog niet hadden overleefd daarin verstopt zouden hebben.

Een paar minuten later kwam de bankemployé terug met een langwerpig kistje waarop twee sloten zaten. Eleanor haalde de sleutel die Kriegler haar had gegeven tevoorschijn. Hoe was het hem in vredesnaam gelukt om die tijdens zijn gevangenschap verborgen te houden?

De bankemployé pakte een tweede sleutel die hij in een van de sloten stopte, waarna hij naar Eleanor gebaarde hetzelfde te doen. Ze probeerde de sleutel in het slot te steken, maar hij leek niet te passen. Haar hart sloeg een slag over. Mick had gelijk gehad; Kriegler had haar beetgenomen. Maar toen ze de sleutel zorgvuldiger bekeek zag ze dat hij een beetje krom en roestig was. Ze veegde hem af, probeerde hem iets rechter te buigen en stopte hem in het slot.

Eleanor en de bankemployé draaiden de sleutels tegelijkertijd om. Het kistje ging met een plop open en de man haalde er een tweede, kleiner kistje uit. Vervolgens pakte hij zijn sleutel en liet haar alleen achter.

Eleanor opende het kistje met trillende handen. Ze vond een stapel Reichsmarken, die nu waardeloos waren, en een stapel dollarbiljetten. Eleanor pakte de stapel dollars en stopte die in haar zak. Het was bloedgeld, maar dat kon haar niet schelen. Ze zou ervoor zorgen dat het terechtkwam bij de families van de meisjes die kinderen hadden achtergelaten.

Onder het geld lag een envelop. Eleanor opende hem voorzichtig. Er zat een vel papier in dat zo dun en vloeipapierachtig was dat ze bang was dat het zou scheuren toen ze het eruit haalde. Ze vouwde het papier voorzichtig open en las het, waarna de tranen in haar ogen sprongen. Ze had de antwoorden waarnaar ze had gezocht in handen. Het was precies zoals Kriegler had verteld.

Het was een bericht van Parijs aan Londen, gedateerd 8 mei 1944: bedankt voor de samenwerking en de wapens die jullie ons gestuurd hebben. sd.

Dit was de transmissie die door een van Krieglers plaatsvervangers was opgesteld. De tekst maakte Londen overduidelijk dat de zender besmet was. Op de transmissie stond een stempel met de tekst empfangen london. Ontvangen in Londen. Op de een of andere manier had ze dit bericht nooit onder ogen gekregen. Iemand in Londen had de transmissies door laten gaan, hoewel diegene wist dat de Duitsers de zender hadden.

Waarom had Kriegler dit aan haar gegeven? Beslist niet omdat hij na een plotselinge aanval van onbaatzuchtigheid van mening was veranderd. En ook zijn angst voor de rechtszaak was geen afdoende verklaring voor zo’n enorme onthulling. Nee, het was de waarheid over de misdaden die de Britse regering had gepleegd, het bloed dat aan hun handen kleefde. Dit openbaar maken was zijn laatste oorlogsdaad. Wat zou hij gedaan hebben als ze niet naar Dachau was gekomen? Dan zou hij mogelijk een andere manier hebben gevonden om dit bekend te maken. Of misschien had hij zijn geheim inderdaad in zijn graf meegenomen.

Eleanor vroeg zich af wat ze met de informatie moest doen. Ze moest een manier vinden om de waarheid aan het licht te brengen, om degenen te bereiken voor wie dit het belangrijkst was. Als de waarheid eenmaal bekend was zou dat het einde betekenen; voor de Baas, voor haarzelf, voor hen allemaal.

Aan de andere kant had Eleanor de meisjes een belofte gedaan. Ze had geen keus, ze moest hiermee naar buiten treden.

Ze veegde de tranen uit haar ogen en liep de kluis uit.
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Grace

New York, 1946

Grace deed suiker in haar koffie, zag de witte korrels in de donkere vloeistof verdwijnen en keek op. Het deed haar goed om Frankie te zien, die aan de andere kant van het kantoor over een dossier gebogen zat, en om het onregelmatige gebrom van de radiator te horen.

Een week geleden had ze de foto’s afgegeven bij de Britse ambassade. Ze was bang geweest dat het lastig zou zijn om de draad weer op te pakken en de kwestie met de jonge vrouwen te vergeten, maar het had haar geen enkele moeite gekost. De kamer in het pension, die nu werd opgevrolijkt door de plastic hortensia’s van haar moeder, gaf haar meer dan ooit een huiselijk gevoel.

Toch dacht ze vaak aan Mark en hoe verbaasd hij moest zijn geweest toen hij wakker werd en zag dat ze vertrokken was. Ze had half verwacht dat hij haar zou bellen, maar dat had hij niet gedaan. Ze dacht ook na over de jonge vrouwen en Eleanor, en de reden waarom ze hen had verraden.

Grace verdrong de vragen waardoor ze aan haar krankzinnige zoektocht was begonnen en ging verder met een brief aan de huisvestingsinstantie.

Frankie liep naar haar toe en gaf haar een map. ‘Ik hoop dat jij dit voor me kunt invullen.’

Ze opende de map. Het waren papieren van de Raad voor de Kinderbescherming met betrekking tot de plaatsing van een kind bij een gezin. Grace was verrast; normaal gesproken speelden ze dit soort zaken door aan Simon Wise in Ludlow Street, die gespecialiseerd was in personen- en familierecht. Toen ze de namen op het formulier las, begreep ze echter waarom Frankie dit zelf behandelde. Het kind dat werd geplaatst was Samuel Altshuler en hij werd door Frankie zelf opgenomen.

‘Neem jij Sammy in huis?’ vroeg ze verbijsterd.

‘Dat joch verdient een stabiele leefomgeving en ik kon niet vergeten dat je tegen me zei hoe moeilijk het is om betrokken te raken.’

Grace dacht terug aan hun telefoongesprek toen zij in Washington was. Ze had het bij wijze van waarschuwing gezegd, maar hij had het volkomen anders opgevat en was zonder meer in het diepe gesprongen.

‘Ik neem hem dus in huis. Tenminste, als ze het goedvinden dat een oude vrijgezel als ik een kind opneemt.’

Ze stak haar hand uit en gaf een kneepje in zijn arm. Haar bewondering voor hem was torenhoog. ‘Natuurlijk, Frankie. Natuurlijk vinden ze dat goed. Hij is het gelukkigste kind dat er bestaat omdat hij jou heeft. Ik vul de formulieren meteen in en breng ze zelf naar de Kinderbescherming.’

Grace was tegen twee uur terug van het gemeentehuis. Het kantoor was leeg, maar Frankie had een briefje voor haar achtergelaten. ben naar huis om spullen voor de nieuwe kamer van sam te kopen. snel terug. Zijn woorden leken van opwinding en vastberadenheid over het papier te dansen.

Haar maag knorde, wat haar eraan herinnerde dat ze nog niet had geluncht. Ze pakte haar tas, waarin een broodje eiersalade zat, en liep naar de deur. Ze had tijd voor een snelle lunch op het dak voordat Frankie terug was.

Ze opende de deur van het kantoor en bleef abrupt staan. In de gang stond Mark.

‘Hallo…’ zei ze onzeker. Hun laatste ontmoeting op straat was toeval geweest. Nu was hij hier doelbewust voor haar naartoe gekomen. Verrassing, geluk en boosheid stroomden tegelijkertijd door haar heen. Hoe had hij haar gevonden? Via haar moeder of de pensionhoudster misschien; het was vast niet moeilijk geweest.

‘Je bent vertrokken,’ zei hij met een klank in zijn stem die eerder gekwetst dan beschuldigend was.

‘Het spijt me.’

‘Was het iets wat ik gezegd heb? Of gedaan?’

‘Helemaal niet.’ Ze zag aan hem hoe verbijsterd hij moest zijn geweest. ‘De situatie tussen ons voelde, tja, gecompliceerd. En toen vond ik dit.’ Ze zocht in haar tas en haalde de transmissie eruit die Eleanors schuld bewees. Ze had hem bijna weggegooid na haar terugkeer in New York, maar hoewel ze probeerde de kwestie achter zich te laten had ze het vel papier gehouden. ‘De combinatie van de waarheid over Eleanor en alles wat er tussen ons speelt was meer dan ik kon verdragen. Ik was overdonderd.’

‘Dus vertrok je.’

‘Ik vertrok.’ Weglopen had echter niets veranderd. Eleanors schuld was er nog steeds, vastgelegd op een vel papier. En dat gold ook voor haar gevoelens voor Mark. ‘Het spijt me dat ik niets gezegd heb.’

‘Het hindert niet. We hebben allemaal dingen die we verborgen houden. Je weet ook heel veel niet over mij.’ Hij zweeg even voordat hij verder praatte. ‘In Washington heb je gevraagd naar mijn tijd bij het Tribunaal voor Oorlogsmisdaden. Ik was er niet klaar voor om erover te praten, maar nu ben ik dat wel. Ik was mijn rechtenstudie aan het afronden toen de oorlog uitbrak. Ik wilde in dienst gaan, maar mijn vader drong erop aan dat uit te stellen en mijn studie af te maken voor ik naar het buitenland ging. Hij bleef maar doorgaan over studeren en dat ik advocaat moest worden zodat we ons hoofd boven water konden houden. Ik verdubbelde mijn colleges om zo snel mogelijk klaar te zijn, ging de dag na mijn diploma-uitreiking in dienst, werd ingedeeld bij het jag-corps en naar het buitenland gestuurd. Maar tegen die tijd was de oorlog voorbij en restte alleen de nasleep. Een van de eerste zaken waarbij ik in Frankfurt betrokken raakte, was het Obens-proces. Heb je daarover gehoord?’

Grace schudde haar hoofd.

‘Dat dacht ik al. Ze hebben hun uiterste best gedaan om het uit de krant te houden. Obens was een Amerikaanse GI in een van de compagnies die Ravensbrück bevrijdden. Hij en de anderen waren doodziek van wat ze hadden aangetroffen en geestelijk enorm aangeslagen. Toen ze een Duitser gevangennamen die daar kampbewaker geweest was, schoot Obens hem in koelen bloede dood, wat in strijd is met het oorlogsrecht.’

Grace verbleekte. Ze stelde zich goede mannen zoals Tom voor, die gewoon te ver heen waren.

‘Ik wilde tot vervolging overgaan. Het was geen gevecht geweest, het ging simpelweg om moord. Mijn superieuren wilden daar echter niets van weten. Ze concentreerden zich uitsluitend op het berechten van de Duitsers en wilden het verhaal van de geallieerde overwinning niet afzwakken. Ik kon het echter niet met rust laten, dus bedachten ze het verhaal dat ik het deed omdat mijn familie Duits was.’

Ze herinnerde zich zijn achternaam Dorff. Ergens had ze geweten dat hij van Duitse afkomst was, maar ze had het niet willen vragen.

‘Ze noemden het landverraad.’

‘Je hebt dus ontslag genomen?’

‘Inderdaad, voordat ze me voor de krijgsraad sleepten. Je zult wel denken dat ik een lafaard ben. Het spijt me dat ik het je niet eerder verteld heb.’

‘Nee, ik vind het dapper wat je gedaan hebt. Maar waarom vertel je me dit nu?’

‘Omdat ik denk dat je jezelf de schuld geeft van Toms dood en daarom blijft vluchten. Maar niets is alleen zwart en wit. Jouw keuzes niet, mijn keuzes niet en die van Eleanor ook niet. Ik weet zeker dat er redenen waren voor wat ze heeft gedaan.’

‘Misschien wel.’

‘Geloof je me niet?’

‘Ik weet niet meer wat ik moet geloven, maar ik ben verschrikkelijk blij dat je hier bent.’ De woorden stroomden naar buiten voordat ze zich realiseerde dat ze ze uitsprak. Ze voelde haar wangen rood worden.

‘Echt?’ Hij deed een stap naar haar toe. ‘Ik ook.’

‘Zelfs als het ingewikkeld is?’

‘Vooral dan. Ik ben hier niet om het mezelf makkelijk te maken.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en ze bleven een paar seconden roerloos staan. Ze keek op en hun ogen ontmoetten elkaar. Hij zag eruit alsof hij haar wilde kussen en deze keer wilde ze echt heel graag dat hij dat deed. Ze sloot haar ogen toen hij zijn hoofd boog en hun lippen ontmoetten elkaar.

Er klonk een geluid achter hen. ‘Grace, je gelooft nooit wat ik voor Sammy gekocht heb. Een fiets en…’ Frankies stem stierf weg terwijl Mark en Grace zich te laat van elkaar losmaakten.

Grace schraapte haar keel. ‘Frankie, dit is Mark Dorff. Hij was een vriend van mijn echtgenoot.’ De verklaring leek de situatie alleen maar erger te maken.

Frankie keek van haar naar Mark en weer terug, en ze zette zich schrap voor wat hij zou gaan zeggen. Ze kon uit zijn gezichtsuitdrukking niet opmaken of hij boos of geamuseerd was. ‘Ik verwachtte je niet zo snel terug,’ voegde ze eraan toe.

‘Tja, oké, weet je nog dat je me gevraagd hebt om die vrouw na te trekken?’ Frank keek onzeker naar Mark alsof hij niet zeker wist of hij het in zijn bijzijn kon vertellen.

‘Het is goed. Mark weet alles.’

‘Ik ben bij de immigratiedienst geweest om wat dingen voor Sammy’s adoptiepapieren te controleren en zag mijn vriend bij de douane. Hij heeft haar inreispapieren gevonden.’

‘Die van Eleanor?’

‘Het was niet veel. Een dag of twee voordat ze stierf is ze met een vliegtuig naar Amerika gekomen.’

Grace knikte en voelde haar hoop verdwijnen. Dat wist ze al van het paspoort dat ze in het consulaat had gezien, maar wat had ze kunnen verwachten? Een douaneformulier zou niet vertellen wat er in Eleanors hoofd was omgegaan, wat ze in New York deed en of dat te maken had met haar verraad van de vrouwen. ‘Dank je wel,’ zei ze tegen Frankie. Ondanks het resultaat was ze dankbaar voor zijn pogingen om haar te helpen.

‘Het enige andere in haar dossier was dit.’ Hij haalde een notitieboekje uit zijn zak, opende het en wees naar de aantekening die hij had gemaakt. ‘Dit is het adres dat ze heeft genoemd als haar bestemming in Amerika.’

Grace keek ernaar en voelde een huivering over haar ruggengraat gaan. Een appartement in Brooklyn. En daaronder, in Frankies hanenpoten, de vermelding uit het logboek: ontvangende persoon/personen. Toen ze de naam las die hij daaronder had opgeschreven, was ze volkomen geschokt. ‘Ik moet weg,’ zei ze terwijl ze haar tas pakte. ‘Dank je wel!’ Ze gaf Frankie zo’n stevige kus op zijn wang dat hij achterover op zijn stoel viel.

‘Wil je dat ik met je meega?’ riep Mark haar na.

Maar Grace was de deur al uit. Er waren dingen die een vrouw alleen moest doen.
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Eleanor

Londen, 1946

‘Eleanor.’ De Baas zat achter zijn bureau en keek op. Ze was vier dagen geleden uit Zürich vertrokken en stond nu onaangekondigd in zijn kantoor met een vel papier in haar hand. ‘Ik verwachtte je niet zo snel terug. Hoe was je reis naar Frankrijk?’

‘In Frankrijk heb ik niets ontdekt.’

Hij leunde naar achteren op zijn stoel en pakte zijn pijp. ‘Oké, dat is jammer. Ik ben dankbaar dat je het geprobeerd hebt, maar we wisten allebei dat je zoektocht na zo’n lange tijd misschien niets zou opleveren. Hopelijk zijn in elk geval een paar van je vragen beantwoord.’

‘Ik heb niet gezegd dat het niets opgeleverd heeft,’ onderbrak ze hem. ‘Ik zei dat ik in Frankrijk niets ontdekt heb. Maar toen kreeg ik de gelegenheid om naar Duitsland te gaan en Hans Kriegler te ondervragen.’

‘Duitsland.’ De Baas zweeg even met zijn niet opgestoken pijp in de lucht. ‘Kriegler wordt in Neurenberg berecht, nietwaar? Hoe is je dat gelukt?’

‘Het is me gelukt. Ik heb in Dachau met hem kunnen praten, waar hij gevangen werd gehouden voordat hij naar Neurenberg vervoerd is. Hij heeft me hiernaartoe geleid.’ Ze hield hem het document uit de bankkluis voor. ‘U wist dat de Duitsers de zender hadden en toch bleef u geheime informatie zenden.’

Hij pakte het vel papier van haar aan. ‘Eleanor, dat is belachelijk!’ bulderde hij nog voordat hij het had gelezen. ‘Ik heb dit document nog nooit gezien.’

Ze stak haar hand uit, maar niet met de bedoeling om het document terug te krijgen. ‘Ik wil het logboek van de transmissies zien. En vertel me niet dat het verdwenen is in het vuur,’ voegde ze eraan toe voordat hij iets kon zeggen. ‘Ik weet dat u een kopie hebt.’ De Baas keek haar vastberaden aan, maar geleidelijk veranderde zijn gezichtsuitdrukking in berusting. Hij draaide zich om naar de archiefkast achter hem, draaide aan de knop om de code van het veiligheidsslot in te voeren en duwde de handgreep naar beneden. De la sprong met een klik open en hij overhandigde haar een dik dossier.

Eleanor bladerde door pagina na pagina met transmissies tussen Londen en de afdeling F die op datum waren gesorteerd, tot ze de kopie vond van het bericht dat ze van Kriegler had gekregen. Londen had het dus inderdaad ontvangen. Het was identiek aan het vel papier van Kriegler, behalve het stempel voor ontvangst, met het tweede document eraan vastgeniet. bericht niet geautoriseerd, stond op de tweede pagina, een waarschuwing van de radiotelegrafist die het bericht had ontvangen. Daarna volgde het antwoord: ga door met transmissies. Iemand had een richtlijn uitgevaardigd om te blijven zenden, ondanks de waarschuwing dat het bericht vals was. En hoewel ze het nog nooit had gezien, was het memorandum op Eleanors briefpapier geprint.

‘U hebt dit voor me verzwegen.’

‘Ik heb je niet toegevoegd,’ corrigeerde hij haar.

Alsof dat verschil maakte. Ze was blijven zenden omdat ze er niet van op de hoogte was geweest dat haar bezorgdheid, waarover ze telkens opnieuw met de Baas had gesproken, door de Duitsers zelf aan de soe was bevestigd. Maar haar superieuren, de Baas en God weet wie nog meer, hadden haar die informatie niet gegeven, zodat ze zou blijven zenden. Daardoor waren de meisjes gearresteerd en omgekomen. Ze had lang het vermoeden gehad dat er iets niet klopte, dat de berichten niet authentiek waren, maar het besef dat de soe vrijwillig haar eigen mensen had opgeofferd was verbijsterend. ‘U wist dat ik zou stoppen met zenden als ik dit onder ogen zou krijgen. U had de transmissies moeten tegenhouden. U stuurde gevoelige informatie naar de Duitsers waardoor u al onze agenten in gevaar gebracht hebt.’

Hij stond op. ‘Ik had geen keus. Ik volgde een bevel op.’

Hoe vaak had ze inmiddels al niet in de verslagen over Duitse oorlogsmisdadigers gelezen dat ze machteloos waren en geen andere keus hadden gehad dan de gruweldaden uit te voeren?

De Baas ging rechtop zitten. ‘Maar ook als dat niet zo was geweest, dan had ik het nog steeds gedaan. Toen we ons realiseerden dat de Duitsers een van onze zenders in bezit hadden, was dat een gelegenheid om ze informatie te geven over operaties – valse informatie – waardoor ze hun verdediging vlak voor D-Day op een ander gebied zouden richten. En het heeft gewerkt. Als de Duitsers niet hadden gedacht dat we op een andere plek troepen bijeenbrachten, zouden er veel meer slachtoffers onder de geallieerden gevallen zijn. Als die vervloekte radiotelegrafist geen waarschuwing had geplaatst bij het bericht dat van Tompkins had moeten zijn, dan was het blijven werken. Het heeft gewerkt,’ herhaalde hij alsof hij zichzelf wilde overtuigen.

‘Niet voor mijn meisjes,’ antwoordde Eleanor scherp. ‘Niet voor de twaalf die nooit thuisgekomen zijn of voor de andere spionnen, zoals Julian, die vermoord zijn.’ Door de informatie die Londen via de zenders aan de Duitsers had gegeven, waren hun locaties en activiteiten bekend geworden, wat rechtstreeks tot hun arrestaties had geleid.

‘Soms moeten een paar mensen opgeofferd worden voor het algemeen belang,’ zei hij op kille toon.

Eleanor was met stomheid geslagen. Ze had voor de Baas gewerkt, had hem altijd gesteund. De strategische manier waarop hij het moeilijke werk dat ze moesten doen aanpakte en de spionnen als schaakstukken op een bord verplaatste, was een van de dingen die ze het meest aan hem bewonderde. Ze had nooit verwacht dat hij zo cynisch en koud kon zijn.

‘Dit is schandalig. Ik ga naar Whitehall.’

‘Wat ga je ze vertellen? Het ging om een geheim programma dat volledig goedgekeurd was. Waar denk je dat de autorisatie vandaan gekomen is?’

Het was dus niet alleen de Baas. Het plan was tot in de hoogste niveaus van de regering goedgekeurd. Op dat moment besefte ze de volle omvang van het verraad en wist ze dat er iets gedaan moest worden. ‘Ik ga naar de kranten.’

‘Eleanor, heb je stilgestaan bij je eigen rol in deze kwestie? Je wist dat de transmissies verdacht waren. Toch bleef je de informatie via dezelfde frequentie naar dezelfde telegrafist sturen.’

Eleanor was verbijsterd. ‘U kunt toch niet suggereren…’

‘Je hebt zelfs een bericht laten sturen dat Julian naar het veld zou terugkeren. En toen de telegrafist meldde dat de landingsplaats veranderd moest worden, heb je dat ook goedgekeurd. Je hebt Julian de dood ingestuurd, Eleanor. Je hebt niet meer druk uitgeoefend omdat je op veel niveaus wist dat de missie moest doorgaan, wat er ook gebeurde.’

‘Hoe durft u?’ Eleanor voelde haar wangen rood worden van woede. ‘Ik zou nooit iets gedaan hebben om Julian of mijn meisjes in gevaar te brengen.’

De Baas ging verder. ‘En vergis je niet. Jouw naam staat op alle uitgaande transmissies. Als dat bekend wordt, weet de hele wereld dat het jouw schuld is.’ De Baas zweeg even en ging daarna op een vriendelijkere toon verder. ‘Ik heb nooit gewild dat het zover zou komen. Ik dacht dat het allemaal verleden tijd was toen je bij de soe vertrok, maar je kon het niet laten rusten. En dan die toestand met Violets vader. Hij heeft zijn vragen aan de MP doorgespeeld en zij zeiden dat er een parlementair onderzoek zou komen. Ik heb zoveel mogelijk dossiers naar Washington gestuurd.’

‘En de rest hebt u verbrand,’ zei ze.

Hij gaf geen antwoord. De waarheid was bijna te verschrikkelijk om te geloven. De Baas had Norgeby House, de plek die ze met zoveel moeite hadden opgebouwd, verwoest om de waarheid voor altijd te verbergen. Langzamerhand begon ze zich nog iets anders te realiseren. ‘U hebt me weggestuurd,’ voegde ze eraan toe.

‘Ik bleef berichten krijgen dat je vragen stelde,’ gaf hij toe. ‘Ik hoopte tijd te winnen als ik je naar Frankrijk stuurde om onderzoek te doen.’

Hij had er echter geen rekening mee gehouden dat ze naar Duitsland zou gaan om Kriegler te spreken. Maar dat had ze gedaan, en wat ze daar te weten was gekomen, had alles veranderd. ‘En wat gaan we er nu aan doen?’ vroeg ze.

‘Er is niets te doen. Het parlement doet onderzoek maar vindt niets en dan is alles achter de rug.’

‘Wat bedoelt u? De waarheid moet aan het licht komen. Het parlement moet het weten.’

‘Waarom? Zodat ze het werk dat we bij de soe gedaan hebben nog meer kunnen afkraken? Ze hebben altijd gezegd dat we onbelangrijk waren, schadelijk zelfs, en dan gaan wij ze bewijs geven om dat te ondersteunen? De soe is mijn erfenis, en ook die van jou.’ Hij zou er alles aan doen om dat overeind te houden. ‘De waarheid verandert niets aan de situatie, Eleanor. De meisjes zijn dood.’

Maar voor haar moest de waarheid koste wat kost bekend worden. ‘Dan doe ik het zelf.’ De woorden waren een echo van haar dreigement toen ze vermoedde dat de zenders besmet waren. Als ze toen had doorgezet, zouden sommige meisjes nu misschien nog leven. Dat had ze niet gedaan. Deze keer was het echter geen loos dreigement. Ze had niets meer te verliezen. ‘Ik ga zelf naar de commissie.’

‘Dat heeft geen zin. Het is jouw woord tegen het mijne. Wie denk je dat ze geloven, een verongelijkte voormalige secretaresse of een kolonel met onderscheidingen die de organisatie zo uitmuntend geleid heeft?’

Hij had gelijk. Zij had de meisjes net zo gemakkelijk kunnen verraden. Er was niets waardoor zijn woorden in twijfel getrokken zouden worden, tenzij er een getuige te vinden was. ‘Kriegler vertelde dat een van de meisjes nooit aangekomen is in het concentratiekamp waar de anderen vermoord zijn en dat ze nog in leven kan zijn. Weet u daar iets van?’

De Baas kreeg een ongeruste blik in zijn ogen. ‘Niet lang na de oorlog kreeg ik bezoek van een van de meisjes. Ze wilde hulp om zo snel mogelijk een visum voor de VS te krijgen. Ik heb haar geholpen omdat dat het juiste leek om te doen.’

Waarschijnlijk was het eerder omdat hij haar zo ver mogelijk weg wilde hebben. ‘Wie was het?’ vroeg Eleanor.

‘Degene van wie jij dacht dat ze het niet aan zou kunnen. En, heel ironisch, degene uit wier naam de Duitsers berichten stuurden. Marie Roux.’

Ze sloeg haar hand voor haar mond. Kriegler had de waarheid gezegd.

‘Ze heeft zowel de ondervraging van de SD als de gevangenis in Fresnes overleefd. Uiteindelijk bleek ze dus ijzersterk te zijn… en heeft ze verdomd veel geluk gehad.’

Eleanor was dolblij, maar dat gevoel veranderde al snel in woede. De Baas had het geweten en had het niet tegen haar gezegd. ‘Wat hebt u haar over de arrestaties verteld?’

De Baas vertrok zijn gezicht even. ‘Ik heb haar niets verteld.’

Ze kon hem niet meer geloven. ‘Waar is ze?’

‘Laat haar met rust. Laat haar verdergaan met haar leven.’

Marie was echter de enige die wist dat Eleanor niets met het verraad van de meisjes te maken had. Ze was de enige die de waarheid kon bevestigen over wat er met Vespers netwerk was gebeurd. ‘Het adres.’ Ze kon aan zijn gezichtsuitdrukking zien dat hij zou weigeren. ‘Anders ga ik hierna rechtstreeks naar het parlement.’ Ze stak haar hand uit.

De Baas wilde iets zeggen, maar bedacht zich en draaide zich berustend om naar de archiefkast achter hem. Hij haalde er een vel papier uit en gaf dat aan haar. ‘Eleanor, het spijt me.’

Ze pakte het van hem aan, stopte het in haar tas en begon aan de laatste etappe van haar reis.

Op een dinsdagochtend vlak voor halfnegen wachtte Eleanor gespannen in de hal van het Grand Central. Voordat ze uit Engeland was vertrokken, had ze Marie een bericht gestuurd: kom naar amerika. heb je hulp nodig. kunnen we op 12 februari om 08.30 uur bij de informatiekiosk in het grand central afspreken?

Eleanor stond nu onzeker met haar koffer in haar hand midden in de stationshal. Het vliegtuig was warm en lawaaiig geweest en had tussenlandingen gemaakt in Shannon, Gander en Boston voordat ze eindelijk New York bereikten. Ze was de vorige avond aangekomen en had een kamer bij het vliegveld genomen. Toen de wijzers van de klok halfnegen aanwezen, keek ze gespannen om zich heen. Ze had deze neutrale ontmoetingsplek voorgesteld omdat ze bang was dat het te veel zou zijn om naar het adres te gaan dat de Baas haar had gegeven.

Er gingen vijf minuten voorbij, vervolgens tien. Waarom kwam Marie niet? Had ze haar bericht niet gekregen? Misschien was het adres dat de Baas haar had gegeven achterhaald of verkeerd. Of misschien was ze boos op Eleanor om wat ze dacht dat ze had gedaan, en weigerde ze haar te ontmoeten.

Eleanor zette haar koffer, die steeds zwaarder begon te lijken, onder een bank. Ze keek om zich heen en dacht na over haar mogelijkheden. Naast de ronde informatiekiosk hing een mededelingenbord waarop stukjes papier waren geprikt. Ze liep ernaartoe. Familieleden van vermiste soldaten en vluchtelingen hadden op zoek naar informatie foto’s van hun dierbaren opgehangen. Er hingen ook briefjes over ontmoetingen en gemiste afspraken. Ze bekeek alles zorgvuldig, maar zag niets wat aan haar was geadresseerd.

Ze liep weg bij het bord en voelde haar hoop verdwijnen. Het was bijna negen uur, ruim na het tijdstip waarop ze Marie had verzocht haar te ontmoeten. Dat kon maar één ding betekenen: Marie kwam niet.

Ze zou dus naar haar toe moeten gaan. Eleanor haalde het stuk papier met Maries adres, een appartement in Brooklyn, uit haar tas. Ze kon daarheen gaan en aanbellen, maar stel dat Marie niets van haar wilde weten? Toen ze had gehoord dat Marie nog leefde, was haar gevoel van verslagenheid veranderd in hoop en ze vond de gedachte dat Marie in leven was, maar haar niet wilde zien of vergeven ondraaglijk.

Ze keek nog een keer in het station rond en overwoog het op te geven. Wat had het voor zin om door te gaan als Marie niets met haar te maken wilde hebben?

Maar ze moest Marie zien om uit te kunnen leggen wat er werkelijk was gebeurd, dus rechtte ze haar rug en vermande zich. Dit ging over meer dan Maries gevoelens of vergevingsgezindheid; Marie moest haar helpen bewijzen wat er tijdens de oorlog echt was voorgevallen. Met haar hulp konden ze de waarheid aan het licht brengen over het verraad waardoor zoveel van haar meisjes waren gedood.

Eleanor besloot naar Maries appartement te gaan en erop aan te dringen dat ze zou luisteren, waarna ze naar de uitgang liep.

Buiten het station bleef ze staan om zich te oriënteren. Ze keek om zich heen, op zoek naar iemand die ze de weg kon vragen, en liep naar een groep forenzen die bij een bushalte stonden te wachten. ‘Sorry,’ zei ze tegen een man die de krant las. Hij leek haar niet te horen. Toen ze zich omdraaide om iemand anders te zoeken, zag ze een telefooncel op de hoek. Misschien kon ze de telefoniste naar het nummer van Marie vragen.

Eleanor stak de straat over naar de telefooncel, maar aarzelde toen ze aan de overkant was. Misschien was het beter om naar Marie toe te gaan, in plaats van te bellen en haar de kans geven nee te zeggen. Ze bleef besluiteloos tussen de telefooncel en het busstation in staan. Toen ze zich naar het station omdraaide, trok iets aan de overkant van de straat haar aandacht: blond haar boven een bordeauxrode gedessineerde sjaal, zoals Marie had gedragen op de dag dat ze naar Norgeby House was gekomen.

Ze was toch gekomen! Eleanors hart begon te bonken. ‘Marie!’ riep ze. De vrouw bleef staan en Eleanor haastte zich de straat over. Een auto claxonneerde hard en Eleanor draaide zich om, maar het was te laat; een auto schoot op haar af. Ze hief haar handen in een beschermend gebaar, hoorde oorverdovend piepende remmen en voelde een explosie van witgloeiende pijn.

Daarna voelde ze niets meer.
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Grace

New York, 1946

Grace hield haar adem in toen de deur openging. ‘Marie Roux?’

In de ogen van de vrouw glansde een beetje angst, maar voornamelijk berusting. ‘Ja.’

Heel even voelde Grace zich verstijfd van ongeloof. Ze had Maries gezicht de afgelopen paar weken zo vaak gezien, eerst op de foto en later, nadat ze die had afgegeven, voor haar geestesoog. Nu stond de vrouw tegenover haar, was ze tot leven gekomen. Er waren kleine veranderingen sinds de foto was genomen: ze had fijne lijntjes rond haar mond en ogen, haar wangen waren iets meer ingevallen en het haar bij haar slapen begon grijs te worden, alsof ze in korte tijd jaren ouder was geworden.

‘Wie ben je?’ vroeg de vrouw. Haar Engelse accent, beschaafd maar niet deftig, was precies wat Grace zich had voorgesteld.

Grace aarzelde. Ze wist niet zeker hoe ze haar rol in deze situatie moest uitleggen. ‘Ik ben Grace Healey. Ik heb een paar foto’s gevonden en ik dacht…’ Ze zweeg en haalde de foto die ze had bewaard tevoorschijn.

‘O!’ Marie sloeg haar hand voor haar mond. ‘Dat is Josie.’

‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Grace voorzichtig.

Marie keek op. ‘Natuurlijk.’ Ze liet Grace binnen en bood haar een zitplaats op een kleine bank aan. Het appartement, niet groter dan Grace’ kamer in het pension, was schoon en licht, maar er stonden niet veel meubels en er waren geen foto’s of andere decoraties. Achter in de kamer was een deur die halfopen stond en naar een kleine slaapkamer leidde. Grace vroeg zich af of Marie hier nog niet lang woonde of dat ze het net als zij gewoon niet huiselijk had gemaakt.

Marie hield de foto omhoog. ‘Is dit de enige?’

‘Er waren andere, waaronder die van jou, maar ik heb ze bij het Britse consulaat achtergelaten. Ik heb geprobeerd ervoor te zorgen dat de foto’s bij de juiste persoon terechtkwamen,’ legde Grace uit. ‘Ben jij dat?’

‘Ik weet het niet.’ Marie zag er oprecht onzeker uit. ‘Ik neem aan dat ik de enige ben die overgebleven is.’

Grace vroeg zich af hoe dat mogelijk was. Marie had op de lijst gestaan van spionnen die waren vermoord in het nacht en nevel-programma, maar het leek te opdringerig om dat te vragen. ‘Kun je me vertellen wat er tijdens de oorlog gebeurd is?’ vroeg ze in plaats daarvan.

‘Weet je dat ik als spion voor de soe heb gewerkt?’ vroeg Marie. Grace knikte. ‘Ik ben gerekruteerd omdat ik goed Frans sprak, door een vrouw die Eleanor Trigg heette.’

Grace vroeg zich af of ze Marie moest onderbreken om haar over Eleanor te vertellen, maar besloot het niet te doen.

‘Na de opleiding werd ik in Noord-Frankrijk gestationeerd om als radiotelegrafist berichten te versturen voor een deel van afdeling F dat het Vesper-netwerk werd genoemd.’ Marie had een zangerige manier van praten en Grace vond het niet moeilijk zich voor te stellen dat ze vloeiend Frans sprak. ‘Onze leider was een man die Julian heette. We hebben vlak voor D-Day een brug opgeblazen om het moeilijker voor de Duitsers te maken. Op de een of andere manier werd ons netwerk echter ontdekt en werden we allemaal gearresteerd, of in elk geval Julian en ik. Ze hebben Julian doodgeschoten.’ Maries gezicht vertrok bij de laatste zin alsof ze het opnieuw doormaakte. Grace voelde een steek van medelijden voor deze arme vrouw die zoveel had meegemaakt. ‘Ik werd in Parijs verhoord en ben daarna naar een gevangenis gestuurd. Daar heb ik Josie teruggevonden, maar zij was te ziek om het te redden.’ Het verdriet in haar woorden stroomde naar buiten alsof ze dit nog nooit aan iemand had verteld.

‘Was Josie ook een spion?’

Marie droogde haar ogen. ‘En mijn liefste vriendin. We werden op een trein gezet die ons naar een van de kampen zou brengen. Het lukte Josie om een granaat te laten ontploffen en de treinwagon op te blazen. Na de explosie raakte ik bewusteloos. Weken later werd ik wakker in een schuur. De Duitsers hadden me over het hoofd gezien, of misschien hadden ze me voor dood achtergelaten. Een Duitse boer vond me onder het puin van de wagon en heeft me verstopt. Ik ben daar gebleven tot ik weer op krachten was gekomen. Inmiddels had de invasie plaatsgevonden, dus heb ik een Britse eenheid gezocht en ze verteld wie ik was.’

‘En daarna?’

‘Daarna ben ik naar huis gegaan. Ik heb mijn dochtertje Tess opgehaald en toen onze papieren in orde waren zijn we met de boot naar Amerika vertrokken.’

‘Ben je nog naar de soe teruggegaan?’

‘Maar één keer. Ik heb de Baas gevraagd of hij de aanvraag voor ons visum voor Amerika kon bespoedigen. Er was niemand meer over. Eleanor was ontslagen en de anderen waren allemaal weg.’

Er klonk een rammelend geluid bij de voordeur en een meisje van een jaar of acht kwam binnen. ‘Mama!’ riep ze met niet meer dan een zweem van een Engels accent. Ze rende in de uitgestrekte armen van haar moeder.

Nadat ze zich had losgemaakt keek ze vragend naar Grace. ‘Jij moet Tess zijn,’ zei Grace. Het meisje leek zoveel op haar moeder dat Grace erom moest glimlachen. ‘En ik ben…’ Ze aarzelde, niet zeker hoe ze haar aanwezigheid moest uitleggen.

‘Een vriendin,’ maakte Marie haar zin voor haar af.

Tess leek tevreden met de verklaring. ‘Mama, mijn vriendin Esther van 5J heeft gevraagd of ik bij haar kom spelen. Ik mag er ook blijven eten. Is dat goed?’

‘Als je om zeven uur thuis bent,’ antwoordde Marie. ‘En geef me eerst nog een knuffel.’ Tess kroop nog heel even in de uitgestrekte armen van haar moeder en stormde daarna de deur uit.

‘Het zal nooit meer vanzelfsprekend voor me zijn om haar elke dag om me heen te hebben. Ik heb trouwens meer foto’s,’ zei ze, waarmee ze abrupt van onderwerp veranderde. Ze liep naar de kast, haalde er een vergeeld album uit en gaf dat aarzelend aan Grace. In tegenstelling tot de geposeerde foto’s van Eleanor, waren dit spontane kiekjes die samen een film leken te vormen over de tijd die de leden van het netwerk met elkaar hadden doorgebracht. Er was een foto van jonge mannen die rugby speelden op een veld, een andere van een groep wijndrinkers rond een tafel. Ze hadden zich net zo goed in Oxford of Cambridge kunnen bevinden in plaats van op een missie in Frankrijk. ‘De mannen namen foto’s met een piepkleine camera die we tijdens de opleiding hadden gekregen. De film heb ik op de laatste dag van Julian gekregen en ik heb hem bewaard op plekken waar ze nooit zouden zoeken. Toen we in Amerika waren heb ik hem laten ontwikkelen.’

‘Was het niet gevaarlijk om de foto’s bij je te houden?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Uiteraard. Maar het is zo moeilijk om uit te leggen hoe die maanden in het veld geweest zijn. Het was het risico waard. Iemand moest het weten.’

Voor het geval niemand van hen het overleefde, dacht Grace. Ze stelde zich de eenzaamheid en de angst voor, en hoeveel deze momenten van saamhorigheid betekend moesten hebben. ‘Is dat Julian?’ vroeg ze.

‘Ja. Will staat naast hem, zoals altijd. Je zou nooit gedacht hebben dat die twee neven waren,’ antwoordde Marie.

Twee jonge mannen van in de twintig. De een was blond, had sproeten en een snelle glimlach. De ander was lang, met scherpe jukbeenderen en donkere, doordringende ogen. Op een andere foto keek hij liefdevol naar Marie. ‘Het lijkt erop dat hij gek op je was,’ zei Grace.

‘Dat klopt,’ beaamde Marie snel. Ze leek een beetje in verlegenheid gebracht. ‘Hij hield van me,’ ging ze verder met een stem vol emoties. ‘En ik hield van hem. Ik neem aan dat het vreemd lijkt dat onze gevoelens voor elkaar in korte tijd zo snel groeiden.’

‘Helemaal niet,’ antwoordde Grace.

‘Ik heb hem zien sterven,’ zei Marie. ‘Ik hield hem in mijn armen. Dat was het enige wat ik kon doen.’

‘Dat moet vreselijk geweest zijn.’ Ze had het verschrikkelijk gevonden om Tom te verliezen, maar om er getuige van te zijn, zoals Marie, was beslist ondraaglijk. ‘En zijn neef Will?’

‘Dat weet ik niet. Hij zou naar Frankrijk terugvliegen om mij op te halen, maar ik was gearresteerd. Ik heb geprobeerd uit te zoeken wat er van hem geworden was voordat ik uit Londen vertrok, maar hij was verdwenen.’ Ze had een ernstige uitdrukking op haar gezicht en Grace besefte dat het mysterie van wat er met Will was gebeurd haar net zo achtervolgde als de dood van Julian en Josie.

‘Wanneer is dit allemaal gebeurd?’

‘Mei 1944.’

‘Maar een paar weken voor D-Day.’

‘We hebben het niet mee kunnen maken.’

Het werk dat Vespers netwerk had verricht, zoals treinrails opblazen en maquisards bewapenen, had er beslist voor gezorgd dat veel Duitse troepen Normandië en de andere stranden minder snel bereikten. Ze hadden het leven van honderden, misschien zelfs duizenden geallieerde soldaten gered. De meeste mensen zouden echter nooit weten hoeveel verschil ze hadden gemaakt.

‘We zijn verraden,’ zei Marie plotseling. ‘Toen ik gearresteerd werd en naar Avenue Foch was overgebracht, hadden ze een van onze zenders en dwongen ze me om een bericht naar Londen te sturen. Ik probeerde mijn code weg te laten – de code die ik gebruikte zodat ze mijn identiteit konden vaststellen – om Londen te laten weten dat er iets mis was. Maar dat negeerden ze. Ze stuurden zelfs een bericht terug dat ik de code had weggelaten, wat uiteindelijk de reden was dat de Duitsers Julian doodgeschoten hebben. Het was alsof ze wisten dat de zender besmet was maar toch berichten wilden blijven sturen.’

‘Heb je enig idee wie je verraden kan hebben?’ vroeg Grace. Ze zag ertegenop om Marie te vertellen dat het Eleanor was geweest, en hoopte half dat ze het al wist of had geraden.

‘Voordat ik uit Londen vertrok, heb ik het aan kolonel Winslow gevraagd. Hij was de directeur van de soe en Eleanors baas. In eerste instantie probeerde hij te ontkennen dat iemand op het hoofdkantoor ons had verraden. Maar toen ik hem confronteerde met alles wat ik wist, suggereerde hij dat het Eleanor was. Hij liet me een memo van Eleanor zien met de opdracht dat de transmissies door moesten gaan, ook al wist Londen dat de zenders onderschept waren.’ De tranen sprongen in Maries ogen. ‘Ik kon het me nauwelijks voorstellen. Het was zó onwaarschijnlijk.’

‘Je gelooft dus niet dat het Eleanor was?’

Marie schudde haar hoofd nadrukkelijk. ‘Nee, absoluut niet. In geen miljoen jaar.’

Grace was verbaasd. Marie had het document gezien waarmee Eleanor werd beschuldigd. Was ze zo verblind door loyaliteit? ‘Waarom niet?’

‘Toen ik Julian voor de laatste keer in het hoofdkwartier van de SD sprak, was hij net terug uit Londen. Hij had daar met Eleanor gepraat. Voordat hij stierf vertelde hij me dat Eleanor bezorgd was geweest over de zenders. Met name dat er iets mis was met de transmissies, en ze drukte me op het hart om voorzichtig te zijn. Natuurlijk was het op dat moment te laat, maar ze probeerde me te waarschuwen. Daarom weet ik dat zij het niet was.’

‘Maar als zij het niet was, wie dan wel?’

‘Ik weet het niet. Kolonel Winslow raadde me aan om naar Amerika te gaan en daar een nieuwe start te maken, om niet achterom te kijken. Dat heb ik gedaan. Ik stuurde hem mijn adres, zoals hij gevraagd had, en hij stuurde me iedere maand een cheque. Ik dacht dat ik het allemaal achter me had gelaten tot ik een telegram van Eleanor kreeg.’ Marie liep naar de kast en opende hem, waardoor de koffer zichtbaar werd die Grace voor het laatst in Grand Central had gezien.

Grace was verbijsterd. ‘Heb jij hem al die tijd gehad?’

‘Eleanor telegrafeerde me dat ze naar New York kwam.’

‘Hoe heeft ze je gevonden?’

‘Ik neem aan via de kolonel. Hij wist dat ik in New York was en had het papierwerk geregeld. Het was niet heel moeilijk om me te vinden. En Eleanor was erg goed.’

Grace knikte. Eindelijk wist ze waarom Eleanor naar New York was gekomen.

‘In haar telegram vroeg ze me om haar in Grand Central te ontmoeten. Een deel van me wilde haar niet zien,’ zei Marie. ‘Het was een bijzonder pijnlijk hoofdstuk in mijn leven dat ik voor altijd weggestopt had. Tenminste, dat dacht ik.’

‘Je bent dus niet gegaan?’

‘Nee, ik ging wel, ik kon niet wegblijven. In het telegram vroeg ze me daar om halfnegen te zijn, maar Tess werd ziek en kon niet naar school. Tegen de tijd dat ik iemand had gevonden om op haar te passen en bij het station arriveerde, was het over negenen en was Eleanor er niet meer. Ik nam aan dat ze opnieuw contact met me zou opnemen. Eleanor kon bijzonder volhardend zijn. Later die dag, toen ik hoorde wat er gebeurd was, ben ik teruggegaan.’

‘En toen heb je de koffer meegenomen.’

‘Inderdaad. Ik had hem ’s ochtends al zien staan, maar was er niet dichtbij genoeg geweest om te zien dat hij van Eleanor was. Pas later, nadat ik het nieuws had gehoord, realiseerde ik me dat hij van haar was. Na alles wat er was gebeurd kon ik hem daar niet laten staan.’

‘Zou je het erg vinden als ik in haar koffer kijk?’

Marie schudde haar hoofd. ‘Ik heb hem nog niet geopend. Dat kon ik niet aan.’

Grace legde de koffer op zijn kant en opende het deksel. De inhoud zag er nog precies hetzelfde uit. Eleanors bezittingen waren niet aangeraakt. Grace keek ernaar en deed haar best niets te verplaatsen. Achterin, half weggestopt, zag ze een paar witte babyschoentjes.

‘Die zijn van mij,’ zei Marie plotseling, waarna ze ze oppakte. ‘Tenminste, ze waren van mijn dochter. Eleanor had geen kinderen, maar ze bewaarde ze voor me.’

‘Ze heeft ze dus meegenomen vanwege de sentimentele waarde?’

Marie glimlachte. ‘Eleanor deed niet aan sentiment. Alles wat ze deed had een reden.’ Ze draaide de schoentjes om en terwijl ze dat deed viel er een metalen kettinkje uit een ervan. Marie pakte hem van de vloer. ‘Mijn ketting.’ Ze hield de ketting met de vlinder omhoog. ‘Eleanor heeft hem dus toch voor me bewaard.’ Ze onderdrukte haar tranen en maakte het kettinkje in haar nek vast. Daarna bestudeerde ze de schoentjes met een blik van herkenning in haar ogen. Met geoefende vingers begon ze aan de binnenzool te voelen. ‘Een schoen is een van de beste verstopplekken.’

Onder de zool zat een klein stukje papier. Marie vouwde het voorzichtig open en liet het aan Grace zien. Het was een kopie van de memo die Grace in de map had gevonden. Grace zocht in de koffer om te zien wat Eleanor nog meer bij zich had gehad en haalde er een klein notitieboekje uit.

‘Ze had altijd een notitieboekje bij zich.’ Marie glimlachte bij de herinnering.

Grace bladerde in het boekje. ‘Er komt een parlementair onderzoek naar wat er met de meisjes gebeurd is. En kijk…’ Ze wees naar een van Eleanors aantekeningen. heb marie nodig om de rol van de baas te bevestigen.

‘Ze kwam hier dus niet naartoe om me te vertellen wat er gebeurd was. Ze had mijn hulp nodig om te bewijzen dat ze niets te maken had met het complot.’

‘Geloof je haar?’

Marie streek het haar uit haar ogen. ‘Absoluut. Het verhaal van de kolonel klopte niet. Voordat hij stierf heeft Julian me verteld dat Eleanor zich zorgen maakte over de zenders maar dat ze niet mocht stoppen met de transmissies. Wie het ook heeft gedaan, zij was het niet.’ Marie kreeg een verdrietige uitdrukking op haar gezicht. ‘Eleanor had me nodig en ik heb haar in de steek gelaten. En nu is het te laat.’

‘Misschien niet,’ zei Grace plotseling terwijl er een idee bij haar opkwam. Eleanor was vechtend voor haar meisjes gestorven, net zoals ze tijdens haar leven voor hen had gevochten.

‘Maar natuurlijk wel. Eleanor is dood.’

‘Dat klopt, maar wat wilde ze het liefst van alles?’

‘De waarheid weten.’

‘Nee, ervoor zorgen dat de wereld het wist. Ze is te vroeg gestorven om die waarheid te vertellen, maar dat kunnen wij voor haar doen.’ Grace stond op en stak haar hand uit naar Marie. ‘Ga met me mee.’
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Grace

New York 1946

Een maand later liep Grace aan het eind van de dag het kantoor van Bleeker & Sons uit en nam de metro naar Forty-Second en Lexington. Mark stond op de hoek op haar te wachten. ‘Ik kom je op de vreemdste plekken tegen,’ zei ze tegen hem. Het was natuurlijk een grapje; deze keer verwachtte ze hem. Nadat ze hem in Frankies kantoor had achtergelaten om naar Marie te gaan en een manier te bedenken om haar te helpen, was Grace naar haar werk teruggegaan. Mark was er niet meer. Hij had Frankie verteld dat hij weer naar DC moest voor zijn werk. Ze belde hem om zich te verontschuldigen. Ze wilde niet dat hij dacht dat ze hem na hun kus niet meer wilde, integendeel zelfs. Hij was begripvol geweest en had haar beloofd het te laten weten als hij weer naar New York kwam.

Mark hield zich aan zijn woord: de vorige avond had hij haar gebeld om te zeggen dat hij voor zijn werk in de stad was en vroeg hij of ze iets met hem wilde gaan drinken. Grace had meteen ja gezegd en er de hele eindeloos lang durende dag voor gezorgd dat haar haar goed zat en haar make-up niet vlekte. Ze was echt opgewonden over het vooruitzicht hem weer te zien. Ze zou prima kunnen wennen aan deze afspraakjes om de paar weken, zonder verplichtingen of verrassingen.

‘De Britse regering heeft de meisjes dus verraden?’ vroeg Mark.

Grace knikte. ‘Ze wilden dat de Duitsers dachten dat het netwerk nog steeds actief was, dus bleven ze zenden alsof alles normaal was. Ze bleven ook spionnen stationeren en wapens droppen. Ze wilden de zenders ter plaatse hebben zodat ze valse informatie over de datum en het tijdstip van de invasie konden geven.’

‘Maar dat zou betekenen dat ze de spionnen in de val hebben laten lopen.’

‘Inderdaad.’ Zelfs nu ze het absolute bewijs had, was het nog steeds onmogelijk te geloven. Grace huiverde. De meisjes waren gearresteerd en de soe had ze laten verdwijnen, net zo zeker als in het Nacht und Nebel-programma. ‘Dat regeringen hun eigen burgers zoiets aan kunnen doen…’ Maar dat was helaas de les die ze van de oorlog hadden geleerd. Mensen konden nauwelijks geloven wat de Duitsers hun eigen burgers hadden aangedaan. En ook in andere landen, zoals Oostenrijk en Hongarije, hadden de mensen zich tegen hun Joodse buren gekeerd die al eeuwen naast hen hadden gewoond.

‘Wie zegt dat het alleen de Engelsen waren?’ zei Mark. ‘De Amerikanen hadden vlak voor D-Day ook veel belang bij het misleiden van de Duitsers. Misschien waren zij ook bij het verraad betrokken. We zullen het waarschijnlijk nooit te weten komen.’

Of zou er toch een manier zijn? dacht Grace. Als Raquel hen nog een keer het archief in het Pentagon binnen kon smokkelen… Ze verdrong de gedachte. ‘Waarom is de waarheid na de oorlog niet aan het licht gekomen?’

‘Niemand wilde meer over het verleden nadenken. Alles veranderde, zowel de spelers als de partijen. De Russen waren plotseling de Sovjets. Duitse wetenschappers die hadden geholpen bij het vermoorden van miljoenen mensen werden naar de VS gebracht in plaats van berecht te worden, om aan de atoombom te kunnen werken. En de Britse regering wilde niet dat er ook maar iets van bekend werd.’

‘Behalve Eleanor. Zij liet het niet rusten. Ze waren bewust doorgegaan met de radiocontacten waardoor ze alles ondermijnden wat zij had opgebouwd. Eleanor wilde dat de wereld dat wist.’

‘Wat is er gebeurd nadat je Marie gesproken hebt?’

‘Toen we ons realiseerden wat de waarheid was en dat Eleanor geen schuld had, wist ik dat wij moesten afmaken waarmee zij was begonnen: ervoor zorgen dat het echte verhaal in de juiste handen kwam. Ik heb Marie geholpen met het opstellen van een getuigenis over wat er tijdens de oorlog gebeurd is. Frankie schakelde een van zijn contacten in om contact op te nemen met de Britse ambassadeur in Washington zodat Maries verklaring het parlement zou bereiken.’

Grace had zich afgevraagd of Marie naar Londen terug zou moeten om te getuigen. Ze vroeg zich af of die arme vrouw wel in staat zou zijn om terug te keren naar het land dat ze achter zich had gelaten. Gelukkig kregen ze bericht dat de verklaring voldoende was. Ze wisten alleen niet of het iets zou uithalen.

Maar een paar dagen geleden had Frankie bericht gekregen. De status van de meisjes was veranderd, van ‘vermist, waarschijnlijk dood’ in ‘gedood in de strijd’. Vier woorden die heel veel konden betekenen.

‘Josie wordt genomineerd voor het George Cross.’

‘En Eleanor?’ vroeg Mark.

Grace schudde haar hoofd. Zij zou een voetnoot in de geschiedenis blijven, bij maar weinig mensen bekend. Aan de andere kant was dat precies wat ze altijd had gewild.

Grote delen van de waarheid waren met Eleanor gestorven en zouden verborgen blijven. Natuurlijk was er veel wat ze nooit te weten zouden komen. Wie wist dat wel in Engeland? Had mi6 de gecalculeerde beslissing genomen om de spionnen op te offeren of had de soe zijn eigen mensen verraden?

In elk geval was dit het begin van een afrekening.

‘Twee champagne graag,’ zei Mark tegen de ober toen ze in Stiles’ Tavern zaten, een eenvoudige, pretentieloze bar niet ver van Grand Central. ‘We hebben iets te vieren.’

‘Ben je in New York voor een rechtszaak?’ vroeg ze nadat ze hun drankjes hadden gekregen.

‘Niet echt. Ik heb een baan aangeboden gekregen bij het Tribunaal voor Oorlogsmisdaden. Niet in Neurenberg, maar in een van de andere steden.’

‘Mark, dat is fantastisch!’

‘Dat heb ik aan jou te danken. Doordat wij samengewerkt hebben om de waarheid over Eleanor en de meisjes boven water te krijgen realiseerde ik me hoe ik dat soort werk mis. Ik heb besloten een nieuwe poging te doen.’

Grace hief haar glas. ‘Op je nieuwe baan,’ zei ze.

‘Op tweede kansen,’ antwoordde hij veelbetekenend. Ze toostten. ‘Ik wilde je zien.’

Hij wilde haar zien voordat hij vertrok, besefte Grace opeens. Hij ging voorgoed naar Europa terug. Ze nam een slok en voelde de luchtbelletjes in haar neus prikken. Ze had het recht niet om het erg te vinden. Ze hadden een paar vluchtige momenten gedeeld en meer kon ze niet verlangen. Toch was ze gewend geraakt aan hem en de gedachte dat hij zou vertrekken maakte haar verdrietiger dan ze had verwacht.

‘Ik vraag me af…’ Hij aarzelde even. ‘Ik vraag me af of je met me mee wilt gaan.’

‘Wat zeg je?’ Ze dacht hem verkeerd te hebben verstaan. Het was één ding om naar Washington te gaan, maar om haar leven op zijn kop te zetten en met hem naar Europa te verhuizen…

‘Ik kan een baan bij het tribunaal voor je regelen. Met jouw onderzoekskwaliteiten zou je een echte aanwinst zijn.’

Ze dacht er even over na.

‘Je zou zelfs meer onderzoek naar de soe en de andere meisjes kunnen doen.’

Hij hield haar de kans om door te gaan met Eleanors werk als een belofte voor. Een deel van haar wilde zijn aanbod aannemen, met hem naar Europa gaan en doorgaan met het werk waaraan ze was begonnen. Maar dat zou betekenen dat ze nog steeds vluchtte.

‘Gracie, er is iets bijzonders tussen jou en mij.’

Ze hield haar adem in. Hij sprak hardop uit wat ze allebei voelden, maar tot nu toe niet aan elkaar hadden willen toegeven.

‘Dat voel ik al sinds we elkaar een paar weken geleden tegen het lijf gelopen zijn. Geldt dat niet voor jou?’

‘Jazeker.’ Zij voelde het ook. Dat kon ze niet ontkennen, zelfs als ze het zou willen.

‘Het leven is te kort om niets te doen met de gevoelens die we voor elkaar hebben,’ drong hij aan. ‘Waarom zouden we het er niet op wagen?’

Hij bood haar niet alleen een baan aan, maar een leven samen. Het idee om met Mark naar Europa te verhuizen was bizar, krankzinnig zelfs. Toch wilde een groot deel van haar ja zeggen. Ze was klaar met het verhaal over Eleanor en de vrouwen. Er was niets wat haar hier hield.

Behalve dat het tijd was om haar eigen verhaal te schrijven. ‘Mark, ik voel me vereerd, en er is niets wat ik liever zou doen.’ Zijn gezicht lichtte op en ze zette zich schrap voor wat ze hierna ging zeggen. ‘Maar ik heb hier dingen te doen.’ Ze kregen er elke dag nieuwe cliënten bij en Frankie, die in beslag werd genomen door Sammy, die aan school moest wennen, had haar meer dan ooit nodig. ‘Ik zeg geen nee, maar op dit moment gaat het niet. Misschien over een paar maanden als alles een beetje tot rust gekomen is.’

Ze wisten echter allebei dat de toekomst aan niemand werd beloofd.

Hij accepteerde haar antwoord en duwde zijn stoel naar achteren.

‘Nog één ding,’ zei ze toen ze buiten liepen. ‘Ik wil graag voor Eleanors begrafenis betalen. Tenminste, als dat nog steeds mogelijk is.’ Eleanor verdiende een echt graf met haar naam erop, zodat ze herinnerd kon worden. Haar meisjes was die mogelijkheid ontzegd. Grace haalde de cheque van Toms advocaat uit haar tas en gaf hem aan Mark.

Hij keek ernaar en floot zachtjes. ‘Dat wordt een verdomd grote begrafenis.’

‘Ik zou je dankbaar zijn als je de rest naar Marie wilt sturen voor de opvoeding van haar dochter.’

Hoewel Marie dankbaar was voor alles wat Grace had gedaan om de zaken recht te zetten voor Eleanor en haar meisjes, merkte Grace dat een deel van haar het verleden los wilde laten. Ze had besloten geen contact meer met haar op te nemen en haar verder te laten gaan met haar leven.

‘Ik zorg ervoor dat het geregeld wordt.’

‘Tot ziens, Grace,’ zei Mark terwijl hij haar blik met zijn hazelnootbruine ogen vasthield. Hij gaf haar een kus, lief en net lang genoeg.

Ze vocht tegen de verleiding om hem nog een keer te omhelzen, maar besefte dat als ze nu niet weg zou gaan, ze dat misschien nooit meer zou doen. ‘Veel succes, Mark.’

Ze stak de straat naar Grand Central over, onbekommerd en niet bang, op weg naar het leven dat haar te wachten stond.
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