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I 


De Kribbeldams ontvangen mail. Kunnen wij steunen? Natuurlijk! Maar de Arabier is de dupe. Nieuwe sport.

De voorgalerij achter de neergelaten krees ligt rustig in het getemperde licht van den fellen middag, dat gezeefd door die blauw gevoerde matten aan den zijkant binnenstroomt. Daar staat de zon te branden boven den weg, waaraan het hoekhuis grenst. Maar ook aan den voorkant sluiten de krees den ingang tot op den grond toe af, tusschen de zuilen, die nog herinneren aan de ruime galerijen der oude Indische huizen.

Recht tegenover de breede treden van den ingang sluiten de twee deuren in den witten muur de eetkamer af; de derde zijde, aan den linkerkant, waarin ook twee deuren zijn, de verbinding met de zitkamer, is ook dicht.

Als in afwachting staan de rottanstoelen om de tafel in het midden onder de breedgekapte lamp.

Een mat windje sluipt nu en dan door de spleten tusschen de krees, morrelt even aan de planten op de zijbalustrade en rolt zich dan loom langs de franje van de staande schemerlamp in den hoek ter ruste.

Op het kozijn links van den ingang, tusschen twee pilaren, ligt de mail, brieven, tijdschriften, reclamedrukwerken, voor ieder die zijn hand achter de zonnematten uitstrekt, te grijp. Langzaam en voorzichtig heeft de toekang pos het stapeltje er neergelegd en langzaam is hij op zijn bloote voeten weer teruggewandeld over het grind van het tuinpad naar het heete asfalt van den weg, den zwaren last van de Nederlandsche
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mail over zijn smalle schouders, den bruinen zonnehoed met breeden rand ver over den kleurigen hoofddoek. Soms, op een beschaduwden wegberm, gaat hij even zitten, de bundels post naast hem op den grond, en als er toevallig een ijsverkooper langs komt, met aan den pikoelan over zijn schouders aan den eenen kant een verzameling flesschen en glazen en aan den anderen kant het stalletje met de ijsschaaf en de verdere ingrediënten, bestelt hij een glaasje setroop voor twee centen, waarvan hij onbezorgd geniet, als had hij heel den verderen dag aan zichzelf.

Het stapeltje in de voorgalerij op den hoek ligt lang onaangeroerd. Het huis slaapt in de daverende hitte van den tropen-middag, zelfs het windje heft zich niet meer op.

Eerst over vieren, kort nadat een katjong de krant naast de mail heeft neergelegd, kraakt het grind weer en komt Ibin, de huisjongen, op zijn fiets over de grove kalikiezels langs het zijpad naar achter. Hij zet zijn spêda in de goedang naast de gebouwen voor de bedienden, verwisselt zijn lange sarong voor een oud broekje, trekt zijn witte toetoepjasje uit, zoodat hij het bovenlijf alleen bedekt heeft door het witte sport-hemdje met korte mouwen, dat hij eens van een vorigen toewan heeft geërfd, en begint met de sapoe den tuin bij te vegen, paden en gras, van de blaren, die elken dag, zonder wisseling, uit de boomen loslaten. Eerst heeft hij in de keuken het theewater opgezet, en de deuren van de eetkamer naar de voorgalerij van binnen uit ontsloten.

Terwijl zijn slappe bezem over gras en steenen ritst, met de



pikoelan - draagstok.setroop, stroop - vruchtendrank. 


katjong - (loop) jongen.kali - rivier.spêda - fiets. 


goedang - provisiekamer in de bijgebouwen, tevens bergruimte. 
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blaren en takjes ook stof opwarrelend, openen zich de deuren van de zitkamer en komt de jonge huisvrouw in blauwe pyama de voorgalerij in. De slaapkamer waar zij het middagdutje heeft gedaan, komt met een deur uit in de zitkamer, en voor de koelte laat zij die open staan, zoodat de weinige wind die er is, door de jaloezieluiken van den voorkant en die van den zijkant der slaapkamer vrij spel heeft.

Haar eerste blik is voor het stapeltje mail. Vijf brieven, telt zij tevreden, en zij laat zich gemakkelijk neer in een stoel om te lezen.

Nauwelijks echter heeft zij den eersten brief opengescheurd, een vierkante witte enveloppe, de bekende, die haar schoonouders elke week sturen, of geroep uit de kinderslaapkamer, grenzend aan de hare, doet haar de juist opengevouwen vellen onder het bundeltje kranten schuiven, opdat de levendiger geworden wind ze niet doet verwaaien, en naar haar kroost gaan. Ama, de kokkie, die ook voor de kinderen en het schoonhouden van de slaapkamers zorgt, is reeds door de andere deur, die in de eetkamer uitkomt, binnen gekomen en heeft driejarige Lottie het warme, nat gezweete slaappakje uitgetrokken, zoodat zij in haar bloote rose velletje staat. Nu komt het feest van den dag, zij mag het kleurige badmanteltje aan, dat zij op haar tweede jaar van tante Nel heeft gekregen, en zich dan zelf gaan baden. De slaperigheid is nu geheel uit haar schitterende donkere oogjes geweken.

‘Ama, kassi saboen!’ zegt ze, en als ze haar moeder ontdekt:

‘Dag mamsje, ik gaat mandieren!’

‘Dag schat, lekker geslapen? Maar je moet niet zeggen: mandieren, maar mandiën! Hier is je handdoek. Ama, bawa nonni ke kammer mandi.’



kokki - keukenmeid.kassi - geef.saboen - zeep.mandiën -baden.bawa - brengen.nonni - meisje.ke - naar. 
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‘Lottie kan zelf!’

‘Nee, laat Ama maar even meegaan, om je badjasje op te hangen, andere valt die in het water.’

Als een klein vrouwtje stapt Lottie weg, de handdoek over den arm, het stukje eigen zeep in de hand, naar de badkamer in het rijtje bijgebouwen, tusschen keuken en toilet.

Gerda heeft zich intusschen over het kleinere bedje van haar zoontje gebogen, die al ongeduldig trappelt en aan de witte ijzeren spijltjes van zijn ledikantje staat te rukken.

Zijn dikke lijfje hobbelt een negerdansje van pleizier als zijn moeder hem oppakt en hem prijst, omdat hij nog zoo mooi droog is.

‘Dickie wordt een groote jongen. Kom maar gauw!’

‘Bal, bal,’ roept hij als hij, zittend op het witte gevalletje zijn groote bal ontdekt.

‘Ja, dadelijk, hoor, eerst wasschen en pakje aan!’

Ama heeft intusschen het witte badje klaar gezet en gevuld. Dickie kan zijn ongeduld niet langer bedwingen en springt op, zoodat zijn ronde zitplaats bijna omduikelt en zijn moeder hem berispt over zijn wildheid.

Even huivert hij van het frissche water, maar gauw is hij gewend en kraait hij het uit van pret, plassend met zijn mollige handjes, dat de druppels tegen de witgelakte babytafel en de witgekalkte muur met de vele kinderplaatjes spatten.

Maar Gerda herinnert zich de wachtende mail en haalt hem, veel te vroeg naar zijn zin, weer het water uit, om hem, al knuffelend, op de babytafel af te drogen, te poederen tegen de roode hond, en te kleeden in zijn middagpakje.

Lottie is teruggekomen en wordt onder druk geklets van Maleische en Hollandsche woordjes door elkaar, door Ama verder afgedroogd en gekleed.
 
‘Soesoe soeda klaar?’ vraagt Gerda.

Ama schuift weg om de twee zilveren bekertjes te halen met de melk.

Dan nog een laatste inspectie en de anderhalfjarige Dickie wordt in den wagen gebracht, om met de kokkie te gaan wandelen. Wanneer Lottie moe is, kan zij er ook bij, maar dat gebeurt den laatsten tijd niet meer, zij loopt nu liever naast Ama.

Als Gerda de kinderen op het voorerf vaarwel heeft gewuifd, staat zij even in twijfel; eerst baden, of eerst de mail lezen. Zij heeft het wel warm en verlangt naar het mandiën, maar toch heeft de nieuwsgierigheid de overhand.

Ze roept Ibin om de thee te brengen en zet zich weer bij tafel. Ibin zet het theegerei op de rottan-theetafel klaar en haalt de twee krees voor den ingang op. Die aan den zijkant, waar de zon staat, blijven nog neer. Toch is er overvloedig, feestelijk licht in de voorgalerij.

De brief van haar schoonouders, de familie Kribbeldam, is altijd het eerst aan de beurt. Want die vertegenwoordigt voor haar het ouderlijk huis. Haar eigen ouders leven niet meer. Haar moeder stierf reeds toen zij pas vier jaar telde, zij herinnert zich alleen van haar, hoe lief en zacht zij altijd was en 's avonds met haar speelde. Haar vaders dood kwam plotseling: een aanrijding door een auto, terwijl hijzelf te fiets zat. De geweldige schrik, toen zij, nauwelijks zestien, het ongeluk hoorde, doet haar nu nog huiveren, wanneer zij eraan terugdenkt. Frans heeft haar ouders nooit gekend en zij gevoelt het steeds als een gemis, alsof hij haar daardoor niet volkomen kent en kan liefhebben.

Na de vijf jaar in het gezin van haar ongelukkig getrouwden
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oudsten broer in Rotterdam doorgebracht, terwijl zij zelf op een assurantiekantoor als typiste werkte, werd het gezin Kribbeldam voor haar als een tweede tehuis en gedurende de vier jaar, dat zij zelf in Batavia woont, zijn de brieven van haar eigenlijke thuis nog steeds die van vader en moeder Kribbeldam. Eenvoudige menschen, uit een kring, die haar aanvankelijk wat vreemd was; hij machinebankwerker bij Wilton, zijn vrouw vroeger dienstbode geweest bij een deftige oude juffrouw op de Nieuwhaven. Maar hartelijk hadden zij haar opgenomen als het ouderlooze meisje van Frans, hun trots, die het immers op zijn tabakskantoor al zoo ver gebracht had en aan wien zij het te danken hadden, dat zij iets beter hadden kunnen gaan wonen, een radiotoestel aanschaffen, en 's zomers zelfs een weekje naar buiten, in pension konden gaan.

Gerda heeft de velletjes weer onder het stapeltje Nieuwe Rotterdammers, mail-editie, tevoorschijn gehaald en leest het regelmatige schrift van haar schoonmoeder, juffrouw Kribbeldam. Alles goed gelukkig, maar jammer, dat het mooie weer nu al, zoo vroeg in September, voorbij was. Ja, 'ns kijken, het is nu al haast weer October. Je verloor hier in Indië het besef van de maanden en jaargetijden, waarmee je in de koude rekende, want hier was alles zoo gelijk, behalve dan dat het in den Oost-moesson zelden regende en in den West-moesson soms een dag achter elkaar; of dagen achtereen een morgenmiddag- of avondbui, echter afgewisseld door zulken stralenden zonneschijn, dat je niet kon gelooven, dat dít nu de natte moesson was.

Maar wat schreef Moeder daar?

‘...er zijn den laatsten tijd velen ontslagen bij Wilton, maar Kribbeldam is tot nog toe aan het werk gebleven. Maar gister merkte ik aan hem, dat er iets was. Zoo opgewekt als hij anders is, zoo neergeslagen was hij toen. Ik heb hem maar  stil laten betijen, want dat is het beste, en dan hoor ik toch wel, wat ik weten wil. 's Avonds na het eten toen wij samen waren, kwam het hooge woord eruit. Piet was naar de catechisatie en Bertha met Paalberg op stap om naar meubelen te kijken, want ze wilden nu niet zoo lang meer wachten. Kees was ook weg, naar een vergadering van de voetbalclub. Dat kost hem veel geld, die club, maar als moeder zijnde mag je daar tegenwoordig ook al niks meer van zeggen. Eerst zat Va nog wat in de krant te lezen, maar toen kwam het eruit. Ze hadden hem 's middags gezegd, dat ze hem ook niet langer in dienst konden houden. Er kwamen zoo weinig orders, en nou met die deflaatsie van het pond in Engeland, gingen veel bestellingen naar die akelige Engelsche. Nog een week of twee kon hij blijven, maar dan was het afgeloopen. Jullie begrijpt, hoe ik schrok. Hebbie daarvoor nou je altijd zoo uitgesloofd voor je baas, zei ik, dat-ie je nu op de keien zet. Ja, zegt hij, de baas kan er ook al niks an doen, wanneer er geen werk is. De prokerasiehouwer had hem precies verteld, hoe of de boel in elkaar zat. Van de bond krijgt hij de eerste drie maanden nog een uitkeering van het halve salaris, maar meer kenne ze ook al niet doen. Van de febriek zelf krijgt hij geloof ik nog een week loon. Jullie begrijpt, dat hij erg in de put zat en zich veel zorgen maakte. Ik heb hem wat opgemonterd en gezegd, dat jullie het toch zoo goed had in Indië, dus dat hij zich niet bezorgd hoefde te maken. Piet brengt toch ook nog wat in, al is het niet zoo veel, wat hij op dat ketoor verdient, en Kees heeft voor zoo'n jonge vent toch ook al een aardig weekloon als besteller, en als Bertha nu gauw met Paalberg gaat trouwen is er weer een mondje minder, al brengt ze ook wel wat in. Maar je Vader was niet gemakkelijk op te fleuren, hij zou liever zelf weer aan den slag en het wordt juist hoe langer hoe slechter in de metaalindustrie. Maar we hebben nog nooit tekort gehad. God heeft ons altijd weer uitgeholpen al kwam het water wel eens aan de lippen. Onze Hemelsche Vader zal ook nu voor ons zorgen. Kees zit te wachten, om de brief nog even naar de bus op het hoekje te brengen, vóór wij naar bed gaan. Ik eindig daarom maar gauw met de hartelijke groeten voor jullie vieren. Kus de lieve kinderen van hun Oma. Jullie je liefh. Moeder.’ Er is nog een brief van Vader, in eenigszins golvend, klein schrift, die ook vol staat van het groote feit, dat hij op zestigjarigen leeftijd werkloos wordt, terwijl het ouderdomspensioen van den bond, dat ook al niet hoog zou zijn, nog minstens vijf jaar op zich zal laten wachten. Toch spreekt ook aan het slot daarvan Godsvertrouwen, in bekende, stereotype uitdrukkingen, maar waarvan Gerda weet, hoe eerlijk gemeend ze zijn. Ook Bertha heeft geschreven. Haar beroerde het feit van Vaders naderende werkloosheid slechts even, vol als ze was van haar naderend huwelijk, nog vóor Kerstmis, met Herman Paalberg, die zulk een goede betrekking heeft als opzichter aan de gasfabriek van de gemeente.

In Gerda's blanke voorhoofdje trekken rimpels van nadenken. De andere brieven blijven gesloten, terwijl zij die van thuis weer opvouwt en in het couvert stopt.

Buiten schraapt de sapoe over de kiezels. Baboes met kinderen in wagens of aan de hand wandelen langs. Leege taxies vragen toeterend om een vrachtje. Er komt meer vertier op den weg. Huisjongens maken grapjes met langskomende baboes. Grootere kinderen komen buiten spelen of ravotten in de tuinen. Een zware vrachtauto met een aanhangwagen vol koelies, bestoft en bezweet, van de huizen in aanbouw, enkele straten verder, dendert met zwaar geweld voorbij.

Kan het? Natuurlijk, het moet! besluit ze haar nadenken.
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Ze kijkt op de houten klok in de zitkamer op de lambrizeeringlijst. Al kwart voor vijf, schrikt ze en ze wil altijd graag klaar zijn als Frans uit kantoor thuiskomt.

Nog maar juist zit ze in haar middagjapon weer voor, als de auto stopt met de lui van kantoor, en Frans het erf opkomt.

‘Je bent vroeg!’ juicht ze, als hij haar kust.

‘Ja, er kwam weinig met de mail en Meijers moest nog naar Buitenzorg, dus toen konden wij ook wat eerder weg.’

‘Ik wou, dat hij altijd zoo vroeg weg moest!’

‘En er altijd zoo weinig mail kwam?’ vraagt hij. ‘Maar dan zouden ze onze afdeeling wel kunnen sluiten, en wat dan?’

‘Dan gaan wij weer naar Holland en vind-je daar wel weer wat. Zoo'n knappe man als jij!’

Hij lacht om haar geestdrift.

‘Zeker in dezen tijd, nu het in Holland ook al zoo slecht is!’ Zij zegt nog niets over den brief van thuis. Eerst moet hij zich maar even verkleeden. Hij komt altijd zoo warm van kantoor terug.

Hij is al in de slaapkamer. Op zijn schrijftafel in de zitkamer heeft hij zijn tasch neergezet, en nu gooit hij snel zijn warme goed uit. Hij verlangt ernaar, de mail te lezen, die hij op het tafeltje heeft zien liggen. Maar de wensch naar een bad is sterker, en met groote passen loopt hij naar de mandikamer. Het geurt er nog naar de zeep van zijn Flos. Heeft ze zoo lang geslapen, dat ze zich nu pas heeft gebaad? Toch een goede gewoonte, dat 's middags rusten in den Oost. Het gouvernement heeft het toch maar vaderlijk voor de ambtenaren uitgezocht. Twee uur klaar, mandiën, eten, slapen en dan om half vijf al met de krant op het platje of in de voorgalerij. Den particulieren is dat niet gegund. Die hebben 's middags de taaiste uren op kantoor, dat je haast in slaap valt over je werk, behalve dan op de drukke dagen, dat de mail wegmoet,  dan houdt de activiteit van het werk je wel wakker.

‘Nog nieuws van thuis?’ vraagt hij, wanneer hij in een frissche pyama een kwartier later bij Gerda komt zitten.

‘Ja, groot nieuws!’ zegt zij en zij probeert opgewekt te praten. Maar een blik van hem bewijst dat het haar niet gelukt.

‘Toch niet iets ernstigs?’

‘Lees zelf maar. Hier, eerst de brief van Moe.’

Zijn wenkbrauwen fronsen zich, terwijl hij verder in den brief komt. Onbewust roert hij zijn thee om.

Gerda kan haar gedachten niet bij de andere brieven houden, waaraan zij begonnen is, en ziet hem telkens aan. Zijn oogen vliegen de regels langs.

‘Dat is leelijk!’ is het eenige wat hem ontsnapt, als hij den brief van Moe uit heeft en dien van Va neemt. Weer leest hij met die rimpels in zijn jonge voorhoofd.

Na den brief van Bertha, die maar vluchtig zijn aandacht heeft..., echt zijn zus, zich van de boel niets aantrekken, als zíj het maar goed heeft, geheel vervuld van haar eigen belangetjes en natuur van dien voortreflijken Paalberg.... kijkt hij op, pal in de vragende oogen van zijn Flos.

‘Natuurlijk, het moet!’ zegt hij, en zij ademt op.

‘Precies wat ik dacht!’

‘Toch schijnt het, dat ze daar thuis een idee van ons hebben, alsof wij hier als prinsen leven!’ schertst hij.

‘Doen wij dat dan niet?’ Haar bruine oogen kijken hem stralend aan.

‘Met jou leef je zelfs in een achterbuurt nog vorstelijk!’ roemt hij.

‘Dat zullen wij dan nu moeten probeeren!’

‘Wou-je dan verhuizen?’

‘Maar natuurlijk, Frans, op de huur heb je het het eerst verdiend!’
 
‘We kunnen toch beginnen, met hier huurvermindering te vragen. Er staan zooveel huizen leeg, die Arabier zal er zeker weer wat afdoen!’

‘Maar meer dan een tientje in de maand toch niet! En wat maakt dat nu uit!’

Hij zwijgt en berekent, hoeveel ze zullen moeten sturen, elke maand.

‘Den eersten tijd hebben ze toch nog half loon van den Bond, en dan kunnen wij wel verder zien.’

‘Ja, maar eer wij verhuisd zijn, duurt het ook nog een maand. Het is volgende week de laatste en als wij niet vóór dien tijd opzeggen, zitten wij weer voor een maand vast.’

Frans geeft nog niet toe. Hij slurpt zijn thee en overweegt andere mogelijkheden.

‘Wij hebben toch nog een paarhonderd gulden op de bank, die wij eerst kunnen aanspreken!’

‘En als die op zijn? Denk jij dan, dat Va weer zoo gauw iets anders heeft?.... Op zijn leeftijd?’

‘Nu ja, dan kunnen wij altijd nog verhuizen. Zóó duur wonen wij hier toch niet?’

‘Wij kunnen toch altijd nog heel wat goedkooper terecht. En dat geld op de bank wil ik liever sparen.’

‘Maar in wat voor buurt kom je dan terecht. Midden in de kampong of ergens in een buurt van kleine Indo's, dat je links en rechts dat kromme taaltje hoort, waaraan je zoo'n hekel hebt... en dan de kinderen...!’

‘En zoo straks zei je, dat je met mij zelfs in een achterbuurt nog vorstelijk leeft!’ De bruine kijkers schitteren oolijk.

‘Nou ja, ik dacht meer aan een achterbuurt in Holland!’

‘Nou, ik geloof, dat ik dan nog liever in een achterbuurt hier zit. Hier heb je tenminste zon en hemel en ruimte, al woon je nog zoo klein!’
 
‘Maar ik kan toch salarisverhooging vragen, of er wat bij verdienen!’

‘Ze zullen je aan zien komen, in dezen tijd! En je werkt al hard genoeg op kantoor, je hoeft er heusch niets meer bij te hebben.’

‘Jij wint het natuurlijk weer,’ onderwerpt hij zich. ‘Wij kunnen morgen eens kijken, hé, Flosje, of wij iets goeds vinden. Dan bepiekeren wij intusschen, of er niet een andere oplossing is. Die twee jaartjes vóór ons verlof blijf ik maar liever hier wonen. En het kan toch best zijn, dat Vader volgende maand weer iets heeft, dan zou onze verhuizing voor niets zijn.’ ‘Dan sparen wij het geld voor ons verlof. Dan heb je zooveel noodig, dat hoor je van iedereen!’

‘Jij bent onverbeterlijk, Gèr! Als het aan jou lag, verhuisden wij morgen al!’ Hij lacht om haar geestdrift. Als zijn Flos iets in haar donkere kopje haalde, werd ze dadelijk één en al vlam en het mooie was, dat het vlammetje den volgenden dag niet uit ging, maar nog veel feller brandde. Wat ze zich voornam, deed ze ook, dat hield ze vast. Als ze dien karaktertrek niet had gehad, zou hij ze zeker nooit getrouwd hebben. Zíj had hem vastgehouden, tegen al zijn twijfel in en hoe gelukkig waren ze niet samen, vooral door háár zonnigheid en levensmoed. Flos, bloem, dat was ze, zóó had hij ze genoemd, met zijn beetje Latijnsche kennis, van een vriend op het gymnasium opgedaan, terwijl hij de hoogere burgerschool bezocht.

Dáárom verwacht Moeder wellicht ook zoo onuitgesproken zíjn steun, als een soort vergelding voor kosten, die Vader en zij, trots het feit, dat Vader maar een werkman was, aan zijn opleiding hebben besteed.

Hij ziet de andere brieven door, van een collega van het tabakskantoor in Rotterdam, die zijn derde kind verwacht  en klaagt over de malaise in den handel; van de levensverzekeringmaatschappij, dat zijn remise voor de verzekering van f 5000 in goede orde is ontvangen en men kwitantie voor de premiebetaling bijsluit; van een vriendin van Gerda, die schrijft over de feesten op Koninginnedag, toen ze met een aardigen jongen had kennisgemaakt; van Gerda's broer uit Rotterdam, die zijn naderende scheiding aankondigt, omdat zijn vrouw en hij dat toch tenslotte maar beter vinden.... Ze wisselen enkele opmerkingen over de mail, bekijken de drukwerkjes en tijdschriften even. Dan grijpt hij de krant.

‘Zullen wij straks nog even naar een huis gaan kijken?’ komt Flos hem uit zijn lectuur opschrikken, nadat zij vluchtig de advertenties heeft doorgezien en een enkel berichtje gelezen.

‘Wij zouden toch morgen gaan!’ geeft hij eenigszins ongemakkelijk terug.

‘Ja, maar ik bedenk daar, dat wij morgen in den na-avond ook al uit moeten naar het concert van den Kunstkring, en dan wordt het wel wat druk. Overmorgen is het al de 28ste, dan hebben wij nog maar twee dagen.’

‘Je hebt natuurlijk weer gelijk. Ik zal mij gaan kleeden!’ doet hij wat slachtofferig, ‘nemen wij de peuters mee? Wij gaan dan met een taxi?’

‘Ik had gedacht, op de fiets. Taxi kost weer geld, vooral als je even rond moet rijden.’

‘Je bent werkelijk sportief in je bezuiniging!’

‘Dat is juist het leuke. Wij maken er een sport van. En wij beginnen nu dadelijk. Je zult eens zien, hoe hard je mee gaat doen!’

‘En de kinders dan?’

‘Lottie nemen wij mee, die kan bij mij in het mandje achterop, en voor Dickie kan Ama wel zorgen. Zóó lang duurt het immers niet! Wij zitten hier vrij dicht bij Menteng Poeloe en  daar heb je heel geschikte huizen. Zoo veel menschen trekken tegenwoordig naar die buurt, om goedkooper te wonen.’

‘Dan zullen er wel niet veel leeg staan!’ lacht hij. ‘Maar kom ik ga mij kleeden. O, daar zijn de peuters.’

Op zijn sandalen strompelt hij over het ongemakkelijke grind op Lottie af, die hem al tegemoet holt, nu zij, van den weg af, de wagen mag loslaten. Hij heft ze met een zwaai omhoog en knuffelt ze, dat ze kraait en vol achter in haar keeltje lacht. Dan komt Dickie aan de beurt, die al rechtop in den wagen staat met zijn dikke armpjes uitgestrekt. Hij is warm van de zon en de zweetdruppeltjes staan op zijn bovenlip als een watersnorretje.

‘Wij gaan verhuizen, wie gaat ermee!’ zingt Frans.

‘Huize mee,’ jubelt Dickie. Lottie is naar moeder gehold en vertelt wederwaardigheden van den weg.

De kokkie rijdt den leegen wagen, die nu vervaarlijk in de riemen schommelt, over het ongelijke grind, naar achter.

‘Ibin, bawa spêda doewa kemoeka!’ beveelt Gerda, als hij de krees aan den zijkant ophaalt.

Frans komt even later in Schillerhemd, waarvan de mouwen zijn benedenarmen bloot laten, en schoone witte broek, terug bij zijn vrouw. Dickie is intusschen weer aan de zorgen van Ama toevertrouwd, die hem, op zijn geschreeuw van ‘Dickie pappa toe’ met zoete woordjes kalmeert: ‘Pappie nanti datang. Pappie pigi sedikit, lekas kombali. Dickie main sama Ama.’



* * *



Den volgenden morgen belt Frans op kantoor - want deze
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prinsen hebben thuis geen telefoon! zelfs niet als ze nog niet voor hun ouders behoeven te zorgen - zijn Arabischen huisbaas op om de huur op te zeggen. De man biedt dadelijk vijf gulden vermindering aan, dan wordt de prijs een mooi rond getal: honderd gulden!

Frans weigert. Hij wil de huur opzeggen en daarmee afgeloopen.

De ander daalt verder. Voor vijf en negentig kan hij het krijgen.

Frans weigert.

's Avonds, als de paarse nagloed van de zon is verstorven tusschen de palmen en gevels, komt de Arabier zelf in zijn langen kaftan, waaruit zijn witte broek van onder slechts een klein stukje tevoorschijn komt, de onafscheidelijke paraplu, die ook tegen de zon beschut, onder zijn arm.

Hij praat vlot Maleisch en Frans begrijpt er slechts de helft van. Hij is zoo senang met den toewan, voor zoo'n paar guldens behoeven ze toch niet weg te gaan. Wat heeft hij aan een leegstaand huis, dat snel vervalt. Er staan al zooveel huizen van hem leeg. Negentig gulden mag toewan Kribbeldam betalen. Vijftien gulden wil hij er af doen.

Frans weigert en glimlacht naar Flos, die even komt kijken uit de eetkamer, waar ze met Ama de kinderen de avondboterham geeft. Hij vertelt, dat ze een huis hebben gehuurd voor vijftig gulden. Als de Arabier dit voor vijftig wil laten, zullen ze erover denken, te blijven.

De witte tulband om het grijsbehaarde hoofd schudt heen en weer als een waaiende koningspalm. Dan komt hij niet uit met de hooge kánonbelasting en de straatbelasting die hij moet betalen en dan het onderhoud. Hij zegt niet, dat hij in
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de laatste tien jaren het geld uit dit huis al vele malen heeft terugontvangen aan huren van honderdvijf tot honderdzestig gulden toe. Teleurgesteld staat hij op en groet, maakt een buiging naar de njonja, die weer naar de eetkamer is teruggegaan. Bij Allah, dan moet ook dit huis maar leeg.

Een nieuwen huurder zal hij in dezen tijd niet spoedig vinden, en het nadeel is, dat hij toch in elk geval het huis moet laten opknappen, eer iemand anders het wil hebben.

Frans ziet hem na, als zijn breede figuur in de vallende duisternis vervaagt.

Nee vrind, met jou heb ik geen medelijden... Millionair!

Hij is bijna blij, dat hij niet genoodzaakt wordt, hier te blijven tegen die aanlokkelijke lagere huur. Hij begint er pleizier in te krijgen, in de nieuwe sport!

 
II 


Wij gaan verhuizen, wie gaat er mee? waarom staat de boel op straat? Flos rekent beter!

Daar is de verhuisman al met twee trekwagens en voor elke kar drie koelies met trossen touw om de schouders.

Het is de laatste Zaterdag van October en nauwelijks halfzeven 's morgens.

Frans heeft vrij gevraagd voor dezen halven dag, en hoewel de maatschappij zich in normale gevallen niet kan inlaten met de huiselijke en verhuiselijke belangen van het personeel, - er is immers elke week een Zondag, dan nog zijn er verschillende feestdagen en veertien dagen vacantie in het jaar, waarom moet je juist op een kantoordag verhuizen! - heeft hij toch vrijaf gekregen; de chef kan toch niet ontkennen, dat er weinig te doen is en bovendien wil hij binnenkort zelf eens een daagje wegblijven, deze Meijers. Wat trekt hem toch zoo naar Buitenzorg?

De kinders wachten al ongeduldig om door Gerda weggebracht te worden naar een vriendin in de buurt. Zij heeft haar witten zonnehoed op met breeden rand, juist een week vóór de brief uit Holland kwam, gekocht. Hij staat haar prachtig boven de lichtblauwe morgenjurk.

‘Laat maar vast opladen,’ zegt ze tot Frans, die er wat besluiteloos bij staat te kijken. Dan rijdt ze vlug weg met de kinderen.

Het is een gekke boel zoo'n verhuizing. Je weet gewoonweg niet, waar de boel vandaan komt. Ze zijn al enkele dagen bezig om de zaken te ordenen en op te ruimen wat niet mee moet naar het nieuwe huis. En Flos is op een morgen naar  het waterleidingkantoor, heelemaal aan het andere eind der stad, op Djatibaroe, en vandaar naar de Nederlandsch-Indische Gas Maatschappij op het Koningsplein Oost gefietst, om water, electriciteit en gas op den bestemden dag te laten af- en aansluiten.

Wat een massa dingen heeft zelfs zoo'n gewone kantoorbediende als Kribbeldam nog noodig, met Flosje, Lottie en Dickie.

De mandoer geeft reeds zijn bevelen. Vergis-je niet, het is niet de mandoer, maar de baas zelf. Natuurlijk heeft Frans, op aanraden van Gerda, een inlandsche verhuizerij aangenomen. Zeventien vijftig vroeg deze slimme eigenaar. Elf vijftig zal Frans betalen, terwijl het gebrokene zal worden vergoed. Maar deze koelies breken niets, ze gaan haast al te voorzichtig te werk. In zóó'n tempo zijn ze Maandagavond nog niet verhuisd! Frans verzoekt den eigenaar, die zelf geen hand uitsteekt - je bent baas of je bent het niet! - zijn personeel tot spoed aan te manen. Van schrik steekt de man zelf bijna zijn handen uit om met de boekenkast mee te helpen.

Ongemerkt komt er dan ineens schot in. Als Gerda terugkeert is zoowaar de zitkamer al ontluisterd en wordt het buffet reeds naar voren gesjouwd onder veel gepuf en gezucht van deze bruine knapen.

Er gaat nog aardig wat op zoo'n wankel wagentje. De veeren buigen diep door, want tusschen de kasten, het buffet en het bureau zijn alle mogelijke openingen volgestopt met kleinere dingen. Dan wordt het heele zaakje met touwen vastgesjord en trekt de eerste wagen het erf af naar het nieuwe huis op Menteng Poeloe. Eén koelie loopt vooraan bij den dissel en wordt verondersteld te trekken en te sturen, twee anderen
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hangen er achter en duwen. Het gaat zwaar door den tuin maar het gladde asfalt doet het beter gelukken.

Intusschen wordt ook de tweede wagen opgeladen, die eveneens tot vlak voor de treden van de voorgalerij is opgetrokken, zoodat de bodem ongeveer gelijk met den tegelvloer komt en alles er zóó op geschoven kan worden.

Ibin heeft met Ama vanmorgen vroeg, dadelijk toen de toewan en de njonja hun slaapkamer hadden verlaten, reeds de klamboes van de bedden afgenomen en de lakens en sloopen opgevouwen.

De drie koelies van den tweeden wagen hebben de witgespijlde ledikanten uit elkaar geschroefd, de planken onderleggers eruit gehaald en de stukken bij elkaar gezet.

Frans komt nog even kijken en waarschuwt ze om voorzichtig te zijn met de spiegelkast, zoekt dan Gerda op, die nog in de eetkamer bezig is, wat kostbare zaakjes te verpakken, welke vooral niet verloren mogen gaan. Met het geldtrommeltje - dat overigens leeg is - en de waardepapieren, het trouwboekje, de verzekeringspolissen, Frans' getuigschriften uit vorige betrekkingen, en de spaarbankboekjes van de kinderen, gaan deze straks in een gesloten koffer, onder speciale bewaking met den laatsten wagen mee.

Weer overvalt hem het gevoel van zoo straks. Je hebt een idee, of je op straat wordt gezet, of je bestaan even in de lucht komt te hangen, nu al dat vertrouwde, dat jarenlang binnen het veilige gezin is opgeborgen geweest of op de vaste plaatsen in de kasten heeft gelegen, wordt weggehaald en vervoerd naar nieuwe oorden.

Maar hij moet voortmaken, om op tijd bij de aankomst van den eersten wagen aan het nieuwe huis te zijn. Gerda zal hier blijven om bij den afrit toe te zien, hij zal zich opstellen bij
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de aankomst en alles reeds zooveel mogelijk ter plaatse laten zetten, waar zij het hebben gedacht bij hun bezoeken aan het nieuwe huis.

Hij springt op de fiets en zet er vaart in. Het is al warm, de zon staat al op kantoortijd. Hij twijfelt eraan, of ze wel vóór den middag over zullen zijn.

Over het kanaal, nog maar vijf minuten gaans van de nieuwe woning af, ziet hij het eerste wagenvrachtje van zijn hebben en houden rustig aan den kant van den weg onder de boomen staan. De hooge spenkast, die er op het laatste oogenblik nog bij was gezet, toen er nog een plaatsje over bleef, steekt er boven uit als een kloek boven de kuikens.

De koelies zitten bij een wandelend etensstalletje onverstoorbaar te genieten van de heerlijkheden die een pisangblad behalve rijst nog meer bevatten kan.

‘Ajo, lekas, nanti makan,’ roept hij ze nijdig toe.

Ze schrikken op van dit blanke verschijnsel, dat hun zoete rust zoo snel beëindigt. Die blanda's hebben altijd haast.

Hij prikkelt ze tot sneller opstaan.

Maar ze moeten eerst de lekkernijen nog bij elkaar halen en bewaren voor een gelegener, onbewaakter oogenblik. En dan nog afrekenen met den verkooper.

Frans blijft er bij staan, tot ze eindelijk den wagen weer in beweging zetten. Of ze betoel weten, waar ze moeten zijn? Ja, daarginds.

Hij fietst vast vooruit.

Het huis is niet alleen nieuw voor de Kribbeldams, maar ook nieuw voor deze wereld. Een maand geleden werd het voltooid en het ziet er alles nu frisch en fleurig uit, dank zij de
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schoonmaak, die de bedienden er onder aanvoering van Flosje hebben gehouden.

Ja, het is wel wat kleiner dan hun vorige woning, maar toch zijn er nog twee slaapkamers, er is een platje, een gesloten voorgalerij, zoowaar met glas-in-lood-ramen, tevens eetkamer, verder een zitkamertje, maar het erf is klein en zonnig. Enfin, de boomen groeien hier snel en we gaan den natten tijd tegemoet.

Hij opent de deuren, die lekker ruiken naar pittige djati en loopt even door de kamers. Och, het huisje gaat wel, maar de buurt en het benauwde dicht-op-elkaar-zitten schrikken af. Maar hij ziet de donkere oogen van Flosje stralend op hem gericht; hij herinnert zich haar blijdschap, toen ze reeds dien eersten avond dít vonden en onmiddellijk besloten. En dan, het is immers voor thuís! Vijf en vijftig gulden minder dan het vorige huis en dan nog de lagere prijs voor water en de verlaging van de personeele belasting en naar Flosje zeide, ook nog het goedkoopere leven in deze buurt. Dat was bij elkaar al een bezuiniging van een zestig gulden, die naar huis kon gestuurd worden. Daarmee konden Vader en Moeder voorloopig een heel eind komen!

Drommels, waar blijven die kerels nu weer?

Hij kijkt even uit over het smalle wegje, waar een toekangsajoer tusschen zijn schommelende groentemanden in veerenden gang komt aanloopen. Nog geen spenkast met een verhuiswagen eronder en andere boel erom heen te zien.

Hij pakt zijn tropenhelm, dien hij even op het steenen muurtje, dat het platje afsluit heeft gelegd, en peddelt weer het wegje af. Op den hoek ziet hij de trage koelies plotseling vlakbij. Als ze hem ontdekken, doen ze, of het heel zwaar is en
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moeilijk.

‘Terlaloe berat,’ durft er zelfs één te mompelen.

‘Kassian,’ schertst hij. En dat vinden ze toch zóó leuk, nee maar! Van verrassing leven ze ineens op.

Even later kraakt de wagen het gloednieuwe erfje op.

Na een goed kwartier kan de tweede aankomen, een halfuur later moet hij er zéker zijn. Doch ook dan is hij er nog niet. Zelfs als deze wagen is afgeladen en de kasten, het bureau, de piano en de stoelen het nieuwe huis reeds gezellig beginnen te maken, terwijl de spenkast zich op het achterempertje verheft, is van den tweeden nog geen spoor te bekennen.

Frans wordt ongeduldig, stuurt den eersten wagen snel terug, met verbod aan de koelies, om zich ergens op te houden, en sluit dan de deuren weer af, om terug te rennen langs de langzaam voortzeulende koelies, die intusschen een strootje hebben opgestoken, naar het andere huis.

Als hij den weg opkomt ziet hij reeds uit de verte de doorrit versperd met zijn boeltje. Daar staat, dwaas en doelloos, schuin op den weg vlak bij den hoek, de groote spiegelkast. Er voor en eromheen stoelen, de toilettafel met in den spiegel gestoken zíjn portret van zes jaar terug, iets verder, tegen den achterkant van de kast de stukken van het ledikant, op den berm het witte stelletje van de kinderen en bijna midden op den weg de babytafel. Andere stukken, tafeltjes, toiletemmer, medicijnkastje en gasfornuis, staan er in stille wanorde bij.

Frans heeft het gevoel of hij nu heelemaal op straat is gezet. Vroeger, in Rotterdam gebeurde dat weleens, dat men iemand wegens huurschuld met zijn boeltje uit huis zette, en hij herinnert zich nog, hoe innig medelijden hij met die menschen
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had, wier intiemste dingen daar maar bloot en te kijk stonden, met een agent erbij. Maar die ontbreekt hier vooralsnog. Of neen, daar komt juist een oppas aan, zonder eenigszins zijn stap te verhaasten.

Daar ziet Frans, wat de reden is. De tweede verhuiswagen zit tot de as in den grond gezakt die in den loop der tijden zich over het bruggetje dat de slokan langs den weg dwarst, heeft vastgezet, zoodat je bijna vergat, dat dit werkelijk een bruggetje was, als je het niet gemerkt had aan de zijmuurtjes van enkele decimeters hoogte.

Iets verder staat een auto van de gemeentereiniging. Die is er echter niet om zijn boedel op te pikken, maar de koelies in hun zindelijke zwarte kielen en broeken, waarop je het vuil immers niet ziet, verleenen de helpende hand om den leeggemaakten wagen uit het gat te tillen.

Frans zet zijn fiets tegen de babytafel aan en helpt mee.

Wat een vermolmde boel is dat hier. Dat hout van de brug is geheel vergaan. Het brokkelt af, wanneer het wiel er maar even op steunt bij het gat.

Hij laat Ibin, die er heimelijke pret om heeft, al tracht hij verschrikt te kijken, een plank halen en even later is de wagen weer in horizontalen stand.

Opnieuw wordt de boel opgeladen. Frans geeft de koelies met elkaar een paar dubbeltjes, die ze onmiddellijk gaan versnoepen bij een verkooper, die hier zijn nerinkje heen heeft gesjouwd, zoo gauw hij uit de verte op dezen hoek het opstootje zag. De vrachtwagen van de gemeentereiniging blijft nog wel een kwartier staan.

Gerda is binnen druk bezig met inpakken, omringd door de koelies van wagen nummer één, die intusschen zijn terug-
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gekeerd en haar helpen met de serviezen en het glaswerk in kisten te pakken.

‘Wil je een glas djeroek vóór je weer weggaat?’ vraagt ze hem, opziend uit haar gebogen houding bij de kist, temidden van houtwol en papieren.

‘Heb je dan ijswater?’ Ongeloovig kijkt hij ze aan.

‘Ja zeker.... Ibin!’

‘Jij zorgt toch overal voor!’ prijst hij, ‘nou ik heb dorst, het is heet in den Oost en daar op den zonnigen weg is het gloeiend!’

‘Ibin, kassi doewa gelas ajer djeroek,’ beveelt ze den jongen, die op haar roep is gekomen uit de goedang, waar hij even tijd nam voor een strootje, na de vermoeienissen van den ochtend. De ijskast is nog bijna het eenige meubel in de eetkamer en als de djeroek is ingeschonken, moet ze er ook aan gelooven. Ibin haalt er het ijs uit, anders zou de wagen onderweg lekken als de sproeiwagens uit Frans' goede vaderstad. Batavia heeft er helaas geen.

Het huis is al voor de helft leeg en hun stemmen klinken er al wat hol. Het is niet meer de gezellige woning, die het eergister nog was, het wordt er ongezellig en de gaten in de muren grijnzen je aan, de groote gaten, die de spijkers van hen en vorige bewoners erin hebben nagelaten, toen ze eruit werden getrokken. En in het biliken plafond zie je de zwakke plekken nu duidelijker. Wat is zoo'n Indisch huis, zelfs al is het niet eens zoo oud, toch een gammel bouwsel. Zoo gauw de kamers worden ontkleed liggen ze in armelijke naaktheid
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als een oude ziekelijke vrouw, die zich van pruik en kunstgebit heeft ontdaan en tenslotte ook nog haar mooie japon laat zakken en de poeder en verf van haar verdord gezicht afwascht.

‘Het andere huis is toch heel wat beter!’ zegt Gerda, die zijn gedachten heeft gevolgd. ‘Dat hangt tenminste niet van kapoer en bilik aan elkaar!’

‘Je vertrekt hier althans zonder weemoed, al hebben wij er dan ruim twee jaar gewoond, hè Flos?’

‘Ik ben tenminste heelemaal niet in een weemoedige stemming hoor.... Zeg, wil jij misschien nog even langs Nel gaan, om te zien, hoe de jongens het maken? Het is niet zoo ver om.’

‘Ja, ik geloof, dat ze nog niet klaar zijn met opladen. 'k Zal ze eerst eens even aanporren om wat op te schieten, het is al over tienen en ik wilde toch wel vóór den middag over zijn... Ama is toch bij de kinders?’

‘Ja, die is al dadelijk vanmorgen erheen gegaan, dus het zal wel goed zijn.’

Frans neemt den laatsten dronk van zijn ijskoude djeroek en springt weer op de fiets, nadat hij den eigenaar van de verhuisonderneming, die ook weer eens boven water is gekomen, verzoekt, om toch wat voort te laten maken.

Als hij drie kwartier later in het nieuwe huis meehelpt om de boel te plaatsen en orders geeft, waar de dingen moeten staan, loopt het zweet met straaltjes langs zijn rug. Maar er komt nu teekening in en werkelijk lukt het; na veel aanvuren en mopperen, is om halftwee de boel veilig en wel in hun nieuwe appartementen neergezet.

Met vuile vegen over zijn gezicht, een doornat sporthemdje aan en een smoezelige witte broek, verschijnt hij bij Nel,
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waar ze vanmiddag zullen eten en waar Flos reeds de kinderen heeft gevoed.

Per taxi doen ze dan met hun vieren om halfdrie hun glorieuzen intocht in de nieuwe buurt.

Ibin en Ama hebben het intusschen klaargespeeld, de bedden voor de kinderen in orde te maken, zoodat die hun eerste middagslaapje reeds in de nieuwe woning kunnen doen.



* * *



's Avonds zitten ze samen in de oude bekende rotanstoelen op het nieuwe platje van hun derde Indische huis. De schemerlamp, die ruim twee jaar in de voorgalerij op den hoek zoo'n vertrouwd lichtpunt vormde voor de Kribbeldams, dat hen altijd reeds uit de verte hun huis wees, als ze één van beiden des avonds waren weggeweest, bestraalt nu de frissche witte muren die aan twee kanten het platje begrenzen; van voren valt het licht in de zwarte onbestemdheid van den tropennacht, die hooger, boven den lichtschijn uit, vol is van sterren.

Ze zijn moe en zitten zonder boek of krant uit te rusten, maar hun gedachten draaien nog om alle dingen van de verhuizing.

Plotseling herinnert Flos zich, dat vandaag de mail zou komen; het was deze week een late boot, een van de oudere typen.

‘Hier is toch nog geen post gebracht, hè?’

‘Nee, ik heb de adresverandering toch opgegeven aan het postkantoor.’

‘Wanneer ze het maar niet naar het oude huis gebracht hebben!’

‘Ik zal nog even gaan kijken!’

‘Doe het morgen maar,’ zegt ze, al is ze heimelijk benieuwd  naar wat haar schoonouders zullen schrijven.

Maar hij is al op en rekt zich.

‘Val niet door het gat in de slokan!’ roept ze hem nog na als hij in de duisternis verdwijnt.

Hij vindt het bundeltje post werkelijk liggen in een van de zwarte gaten op de balustrade van de donkere voorgalerij. Bà, wat een sinistere boel is het hier. Hij loopt nog even achterom, langs de bijgebouwen om te zien, of Ibin alles wel gesloten heeft.

Een gorgelend geluid ratelt uit den tandjongboom op het achtererf. Dan klinkt duidelijk en zwaar als van een jongen met de baard in de keel het geluid van den tokèh.... Hij telt onwillekeurig: tokèh, tokèh, het volgt regelmatig en in langzaam tempo op elkaar.... Zevenmaal! Dat is geluk! Ja, dit is een huis van geluk geweest met Flos en de kinders. Toen ze hier introkken hadden ze alleen Lottie, nu ze eruitgaan, doen ze het met een dochter en een zoon, den heerlijken Dickie, met wien ze zoo geweldig blij waren toen hij kwam. Hij loopt weer naar voren en neemt den stapel post onder den arm. Dan zwaait hij zijn lange been over de fiets. Voorzichtig, hier links ligt de scheur in het bruggetje.

Geluk ermee, ouwe Arabier! Je hebt genoeg aan ons verdiend om prachtige betonnen brugjes voor alle gammele huizen van je te maken. En je zult het toch eerst moeten opknappen, vóór je ooit weer huurders vindt! Enfin, ik gun het je. Maar breek er je nek niet, als je morgen naar je bezit komt kijken!’

‘Ben je nu al terug!’ prijst Flos.

‘Te vlug naar je zin?’

‘Weet je wel beter. Kom hier stouterd!’

‘Kind, pas op de buren,’ weert hij haar kus af.
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‘Die zijn allang naar bed. Het is hier veel stiller dan bij ons.’

‘Zijn wij hier dan niet bij ons?’

‘Laat de mail maar liever eens zien, muggezifter!’

Ze kijken samen de couverten door. Het zijn maar twee brieven, ditmaal en enkele drukwerken benevens de bundel kranten.

‘Gelukkig niet zooveel,’ zegt Flos.

‘En je bent altijd zoo blij met een dikke mail!’

‘Ja, maar het kost zooveel tijd, al die brieven te beantwoorden! En het port is nog altijd twaalf en een halve cent, ondanks de malaise! Dat is een gulden voor acht brieven.’

‘Maar zóó nauw behoeven wij toch niet te kijken?’

‘Toch wel, op alle kleine dingetjes letten. Ze zullen in Holland aardig wat kunnen gebruiken, misschien wel een honderd gulden in de maand, als de uitkeeringen van den Bond ophouden.’

‘Maar ze kunnen daar toch ook bezuinigen! Misschien nog gemakkelijker dan wij hier!’

‘Kom, Frans, dat meen je niet. Dat wil je immers niet. Jij wilt toch ook, dat je ouders het op hun ouden dag goed hebben!’

‘Natuurlijk. Ze hebben hard genoeg gesjouwd om mij te kunnen laten leeren.... Maar dan moeten wij toch eens opmaken, hoe ver wij kunnen komen, want met die verhuizing alleen komen wij er niet.’

‘Dat is het begin van de spurt, maar nu wij hier goed en wel zitten, gaan wij verder overleggen, hoe wij kunnen overleggen!’ Frans haalt een stuk papier en een potlood uit den chaos, die nog op de schrijftafel heerscht, en ze gaan rekenen.

Van vierhonderd gulden salaris in de maand, zonder tantiémes, die je in dezen tijd wel op je buik kunt schrijven, zooals Meijers dat zoo plastisch uitdrukt, kun-je niet veel beginnen. Er zijn immers eerst al die hooge vaste bedragen, waar je  niets op kunt bezuinigen.... de huur, ja, die is nu een vijftig gulden naar omlaag, maar belasting stijgt eerder en levensverzekering blijft gelijk, evenals de pensioenpremie voor het fonds der firma.

Frans schrijft op en telt:

	huishuur	f 50
	belastingen	f 40
	levensverzekering	f 20
	pensioenpremie 6%	f 24
	bedienden	....



‘Wat krijgt Ibin tegenwoordig ook? Twintig toch, hè?’

‘Ja....’ aarzelt Flos, ‘denk je niet dat daar nu ook wat af kan? Wij hebben hier een kleiner huis, en er zijn genoeg menschen, die al voor f 15 een huisjongen hebben.’

‘Och, hij is hier al zoo lang, ik potong hem liever niet zoo erg.’

‘Nou, die inlanders hebben het op het oogenblik heusch goed, als ze nog wat verdienen. Hun leven is veel goedkooper geworden dan het onze.’

‘Ja, dat is wel zoo, maar ze onderhouden soms hun halve familie.’

‘Nou, dat moeten wij nu toch ook gaan doen!’

‘Je bent als gewoonlijk weer onbetaalbaar. Je hebt gelijk. Dus....’

‘Nou twee gulden kan hij best laten vallen... achttien dus... en Ama heeft nu vijftien, daar kan ook nog wel een gulden af... en de baboe tjoetji moet dan ook maar een halven gulden missen. Dat wordt dus bij elkaar achttien en veertien is twee en dertig en zeven is negen en dertig.’

Frans vult in: bedienden f 40. Toch nog een heel bedrag!



potong - korten.tjoetji - wasschen. 
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denkt hij... enfin, eerst maar eens verder zien.

Het meerijden naar en van kantoor in den auto van Meijers kost ook nog aardig wat, vijftien gulden per maand.

Huishoudgeld, abonnementen en langganan samen f 175; daar zorgt Flos altijd voor.

Diversen, zakgeld, voor taxi's, fooien en dergelijke kleinigheden stelt hij op f 15, en dan gaat hij tellen.

‘Dat is bij elkaar f 379,’ zegt hij, na enkele malen hoofdschuddend hérteld te hebben, ‘dat kan toch niet, alleen op de huur besparen wij al vijf en vijftig gulden!’

Flos zit stilletjes te lachen.

‘Ja, dat heb ik ook altijd. Wanneer ik aan het rekenen sla, kom ik tekort en toch heb ik altijd over!’

‘Maar ik heb toch in twee jaar al geen tantième gehad, dus waar komt het dan vandaan!’

‘Verborgen zegen,’ zou je Vader zeggen.

Frans' verlangen naar tastbare cijfers kan echter tegen dergelijke onmeetbare dingen niet op.

‘Wij moeten toch vooruit ons bestek opmaken; wij kunnen toch niet op goed geluk leven en dan na een maand zien wat wij overhouden.... of tekortkomen!’

‘Waarom niet?’ Flos lijkt zooiets heelemaal niet gek. Met tellen en rekenen immers kwam ze altijd verkeerd uit, maar met zuinig leven en de overweging, of een uitgave wel verantwoord is, hield ze altijd nog over.

Ze kijkt hem lachend aan. Die mannen! Denken, dat ze alles zoo precies kunnen uitknobelen en vastleggen.

Zijn ontevreden gezicht, dat bezorgd over het lijstje heenbuigt, doet echter haar medegevoel ontwaken.

‘Kom, Frans, laten wij het samen nog eens bekijken. Als je dan met alle geweld alles vooruit wilt opstellen. Maar volgens



langganan - leverancier, kruidenier.


 
mijn vrouwelijke logica moeten wij in elk geval f 55 overhouden, dat is toch duidelijk, en wat het meer is, kunnen wij gerust afwachten!’

Frans echter stemt gretig toe, om samen de lijst nog eens na te gaan.

‘Er staat nog niets op voor dokter en geneesmiddelen,’ ontdekt hij plotseling.

‘Betaal ik immers uit het huishoudgeld! En zoo vaak zijn wij niet ziek en de kinders zijn ook goed gezond!’

‘En Kunstkring en bioscoop!’

‘De Kunstkring betaalde ik altijd, maar die zullen wij nu ook moeten opgeven.... En een bioscoopje betaal je uit Diversen!’

Flos schuift haar stoel bij den zijnen. Het liefst zou zij op zijn knie kruipen, maar daarvoor is het zelfs in dezen laten avond te warm. En de leuningen van deze rotanstoelen leenen zich niet tot zitplaats.

‘Om te beginnen is dat bedrag voor belastingen veel te hoog. Dat betalen wij toch alleen maar de laatste acht maanden, dus over een jaar gerekend is dat ruim driehonderd, dat is per maand gemiddeld iets van zeven en twintig. Dat verschilt al dertien gulden!’

‘Ja, als je zóó rekent!’

‘En levensverzekering betaal ik gedeeltelijk van het huishoudgeld; die laatste verzekering, die wij hier in Indië hebben gesloten; dat bedrag kun-je dus van een van beide posten aftrekken!’

Frans rekent even en verandert den post levensverzekering met f 7,25.

‘Op de bedienden kunnen wij ook nog verder bezuinigen. Als ik de waschmeid eens afschafte en zelf de kokkie wat help, dan kan die ook de wasch erbij doen.’
 
‘Dat wil ik niet, voor die paar gulden in de maand behoef jij je niet uit te sloven. Je hebt al je handen vol aan de kinderen.’

‘Nu die grooter worden vragen ze veel minder tijd van me.’ ‘Goed, maar je hebt nog genoeg andere dingen te doen.... Nee, bedienden blijft veertig gulden, hoor!’

‘Maar voor huishoudgeld kun-je mij voortaan wel vijf en twintig minder geven; hier zijn de dingen goedkooper, en op de langganan-rekening ga ik ook zwaar bezuinigen.’

‘Als ik dan eens een motor kocht, dan kan ik dat geld voor transport elke maand uitsparen.’

‘Dat kost je toch om te beginnen weer geld van aanschaffing en toch ook elke week olie en benzine en dan nog belasting... maar je zoudt misschien met den trein kunnen gaan, dat zal niet zooveel meer dan een gulden of vijf in de maand zijn... dus dat maakt alweer een tientje verschil.’

‘Ik zal eens vragen....’ aarzelt Frans. Hij heeft er niet veel zin in, want dan moet hij toch per fiets naar de halte en in Batavia nog een minuut of tien loopen.... ‘Ik zou Meijers eerst eens kunnen vragen, of hij het niet wat minder kan doen!’

‘Goed, dan houden wij dit zoolang op vijftien, en Diversen blijft dan ook zoo. Misschien vinden wij daarop elke maand ook nog wel een gulden of vijf.’

Weer tellen ze op.

‘Dat is bij elkaar driehonderddertig vijf en zeventig.’

‘Zie je wel,’ triumfeert Flos, ‘dat is al zeventig gulden voor Rotterdam, en je zult zien, het valt nog wel mee. Voorloopig kunnen wij het wel wagen, vijftig naar Holland te sturen elke maand! Dan hebben wij nog twintig speling!’

Ze hebben de brieven geheel vergeten, maar nu springt Frans op om ze te halen. Het is geen vroolijk nieuws, dat uit Rotterdam komt. Vader is nu al meer dan een week thuis en somber gestemd. Hij durft 's Zondags zelfs geen sigaar meer op te steken, rookt ook dan een pijp, omdat dit goedkooper is. Zijn brief is langer dan anders, hij zet een zwaren boom op over den nood der tijden en de verwarring allerwegen, hij schrijft over een verkiezingsvergadering waarheen hij is geweest en waar een vurige ‘faksist’ in debat kwam tegen de democratische ideeën die de Christelijke spreker had verkondigd, en hij eindigt met de gedachte uit te spreken, dat toch de groote wereldcatastrofe, het einde, waarin alles met vuur zal worden verteerd en het gelouterde volk Gods op de nieuwe aarde in een nieuwen hemel Zijn grooten Naam zal loven en prijzen tot in eeuwigheid, zonder zonde en in volmaakt geluk, niet ver meer kan zijn voor wie let op de teekenen der tijden.

Samen wandelen Frans en Flos nog even hun nieuwe straatje op. In de lage palmboschjes van de oudere huizen, meer naar de stad toe, sjirpen de krekels zonder ophouden. Het is of de hooge sterren gonzen, zóó vervult dit regelmatig tjirrelen de ruimte. Pal boven den weg schitteren de vier lichtpunten van het Zuiderkruis tusschen het gewemel der andere sterren.

‘Ze hebben intusschen gelukkig onzen brief al!’ zegt Frans. ‘Ja, over een paar weken zullen ze wel opgewekter schrijven!’ ‘Maar het werkloos zitten zelf vindt Vader al zoo vreeselijk, afgezien nog van het geld.’

‘Och, als die geldzorgen nu opgeruimd zijn, zal hij wel wat vinden om zich bezig te houden; hij heeft elken dag zijn krant. En dan: verschillende boeken, waarvoor hij nooit tijd heeft gehad, kan hij nu eens lezen.’

‘Dat is zoo!’ zegt Frans en in zijn verbeelding ziet hij het tafeltje in de ‘mooie’ kamer met Calvijns Institutie, de standaardwerken van Abraham Kuyper en onderaan den  grooten Statenbijbel. Vader klaagde vroeger wel, dat hij haast geen gelegenheid had, om boeken als deze te lezen.

‘Weet je wat ik zoo fijn vind?’ vraagt Gerda als ze op den hoek weer zijn teruggekeerd. Het is overal stil, en donker; slechts bij enkele huizen brandt een waaklampje.

‘Wat dan?’ Hij kijkt in haar schitterende oogen links onder zijn schouder.

‘Dat ik nu zoo'n mooi doel heb voor mijn leven!’

‘Had je dan geen doel?’ Er klinkt eenige teleurstelling in zijn vraag.

‘Weet jij wel beter! Jij en onze kinders!’ en midden op den donkeren weg trekt ze zijn hoofd omlaag voor een kus.

‘Maar ik bedoel: nog een ander doel, een klein doeltje, behalve dat groote, dat vanzelf spreekt. Een doeltje, dat wij samen nastreven, om jouw ouders te helpen. Ik ben er zóó blij om, het is eigenlijk heelemaal geen opoffering voor mij! Het is net, of ik nu iets meer heb dan anderen, die zich niet behoeven te bekrimpen!’

‘Je bent een groote schat!’ zegt Frans.

Haar geestdrift kan hij niet geheel deelen, maar toch pakt het hem en voor de zooveelste maal van zijn leven verheugt hij zich om het bezit van zoo'n vrouw, zijn eigen Flos.

 
III 


Aan den anderen kant van de wereld worden mosselen gekocht en ontvangen. Andere Kribbeldams mail. Ook moeder Kribbeldam rekent goed.

De Volmarijnstraat in Rotterdam ligt druipnat in den somberen Octobernamiddag. Uit de grijze streep hemel tusschen de lange huizenrij druppelt het water onophoudelijk omlaag, soms door een guur windje uit den loodrechten koers gebracht.

Er is om kwart over vier even een ontwaking uit de stilte door het roepen en schreeuwen van kinderen uit school, in capes en winterjassen, sommigen kouwelijk geschurkt in onbeschut kieltje of jurkje, dat nattig om het kinderlijfje klamt.

Slechts enkelen blijven spelen op de natte straat, de meesten verdwijnen in de portalen achter de openstaande deuren, die door velen maar opengelaten worden; dat spaart het loopen naar het trektouw uit.

Het begint al te donkeren tusschen de hooge gevels.

Zwaarmoedig klinkt van ver af... het lijkt wel op den Binnenweg te zijn... de roep van een mosselenman: ‘Zee-i-lánse mosselé... twintig cente een emmèhèr! Zee-ie-lanssè-hè...! Allemaal grautè-hè!’

Het keert op vaste oogenblikken terug, en het groeit in kracht. Daar draait hij achter zijn handwagen den straathoek om. Eentonig schalt hij zijn roep tegen de lange huizenvlakte aan, telkens met langen uithaal, waarna in de lucht een afwachten hangt, dat soms gebroken wordt door een huismoeder die kouwelijk in haar huisjak en schort aan de deur komt met een emmer.
 
Ook moeder Kribbeldam heeft den roep gehoord, en zij behoeft maar naar het gezicht van haar man te zien, om te weten, wat voor smakelijke herinneringen die in hem wakker roept. Ze aarzelt dan ook niet lang en tijgt met een groote emaillen schaal en de huishoudportemonnaie de twee trappen af. Zij laat zich aan de deur helpen, want ze is zuinig op haar kleeren.

Kribbeldam zit bij het raam van de achterkamer, waarvoor het geelwitte rolgordijn hoog is opgetrokken, over zijn boek heen te kijken. Het wordt nu toch te donker om nog te kunnen lezen.

Hij watertandt reeds van de lekkernij, die zijn vrouw even later binnen brengt.

‘Dat wordt een traktasie, vrouw!’ prijst hij haar koop.

‘Het is niet duur en erg voedzaam, de jongens houden er ook van,’ verdedigt zij, eigenlijk het meest tegen zichzelf, deze extra uitgave. ‘En het zijn mooie groote, kijk maar.’

Haar hand woelt in de donkere groenig-natte schelpen rond. Dan gaat ze naar het keukentje, eigenlijk meer een wasch-hokje in den hoek van de kamer, om de boel schoon te maken en in den grooten pot op de kachel te kook te zetten.

Vager en vager wordt de roep van den mosselenkoopman, soms is alleen nog maar de krachtige uithaal te hooren, die iets droevigs heeft, dat past in den herfstavond.

Heel aan het andere einde van de lange straat, is de postbode aangekomen. Snel gaat hij langs de huizen, soms steekt hij over en blijft eenigen tijd aan den overkant, bellend, roepend, wachtend. Zijn lampje brandt al, hoewel het schemerlicht op de straat nog wel toelaat, de adressen te lezen.

Soms kan hij lange stukken loopen zonder dat hij behoeft stil te staan. De menschen hier ontvangen niet zooveel post; sommigen zijn geregelde klanten, een enkele heeft zelfs een  brievenbus in de deur, voor anderen is het een gebeurtenis, wanneer de postbode iets brengt. Er zijn eronder, die er werkelijk van ontstellen, en bijna den brief niet durven aanpakken.

Anderen schijnt het onverschillig te laten, of de postbode wat voor hen heeft. Zij komen zelfs op herhaald bellen en nadat een of andere buurvrouw heeft gewaarschuwd ‘het is voor uwes!’ nog niet altijd te voorschijn. Dan is de beste weg, het voor hen bestemde op de trap te leggen of als de deur gesloten is, daaronder door te schuiven. Is dat ook niet mogelijk, dan wordt het bewaard voor een volgende bestelling. De besteller belt bij Kribbeldam. Daar is de deur doorgaans gesloten, een bewijs, dat de menschen die hier wonen, wat ‘fesoendelijker’ zijn.

Een Indische brief, waarvan het adres met forsche vrouwehand is geschreven, groote ronde letters, duidelijk en flink.

Zeker de schoonzuster van zijn collega Kees Kribbeldam, dien toffen jongen die ook in de voetbalclub zit. Die Kees woont immers hier en heeft hem weleens verteld, dat hij een getrouwden broer in Indië had. De twee jaar, dat hij deze wijk heeft, was er elke week zulk een Indische brief, maar meestal was het adres door Kees' broer geschreven.

‘Kribbeldam! Post!’ roept hij de trap op.

Van tweehoog hoort hij de sliffers van pantoffels omlaag klepperen.

Hij verschuift zijn brieventasch over zijn schouder. Wat druppels dansen van het glimmende leer in het propere portaaltje. Dat is Kribbeldam zelf, die de trap afkomt.

‘Asjeblieft, vader,’ zegt hij. ‘Uit Indië... ben je al vrij voor vandaag?’

‘O, ben jij die vrind van Kees? Wat regele ze dat toch eigenaardig, dat jij deze wijk hebt terwijl je heelemaal in het  noorden woont en dat Kees daar mot bestelle... Hêt-ie je nog niet gezegd, dat ik zonder werk ben?’

‘Zóó? Nee, we hebbe elkaar in een dag of wat niet gesproke, dat gaat zoo als je van die wisselende dienste heb!’

‘Nou besteller, ik hou je niet langer op, hoor, en het is mijn hier wat te guur in die tocht!’

‘Het beste, meester. Het is niet zoo kwaad om bij moeder de vrouw te zitte, hè?’

Kribbeldam wil nog wat terugzeggen, maar de ander heeft de deur reeds achter zich dicht geslagen.

Boven wordt de lamp opgestoken, want moeder is wel nieuwsgierig naar wat Frans en Gerda zullen schrijven uit dat verre land waar het zoo geweldig heet is.

Ze leest haar man voor, eerst den brief van haar zoon, dan dien van Gerda.

Frans schrijft zakelijk, wat kort en zoo op het oog niet zoo hartelijk als Gerda, maar zijn ouders weten wel, wat ze aan hem hebben, hij is altijd goed voor ze geweest en ook nu blijkt weer zijn liefde. Ze kunnen op hem rekenen voor een vast bedrag in de maand, minstens vijftig gulden voorloopig, over een poosje, als ze goed en wel verhuisd waren, nog meer. Vader behoeft zich werkelijk geen zorgen te maken, zoo lang hij kan, zal hij zorgen, dat er niets te kort is.

Gerda schrijft bijzonder opgewekt. Eerst waren ze wel wat geschrokken van het noodlottige bericht, dat Vader zonder werk zou komen, maar toen hadden ze samen onmiddellijk besloten te helpen.

‘...Wij zijn direct denzelfden avond nog naar een goedkooper huis wezen kijken en bijzonder goed geslaagd, eind van de maand trekken wij erin. Denk U eens in, het is spiksplinternieuw en heel wat goedkooper dan wat wij nu bewonen. Ik heb al zoo lang gewenscht, in een nieuw huis te  wonen, maar Frans heeft een hekel aan verhuizen. De Arabier bood den volgenden dag dadelijk huurverlaging aan, maar hij ving ons niet! Ik verheug mij er al op, in zoo'n lekker nieuw huis te zitten, waar het geurt van nieuw hout en versche verf!

Niet dat die verhuizing nu zoo erg noodzakelijk was, zonder dat kunnen wij ook wel zóóveel bezuinigen, dat wij maandelijks een flinke som kunnen sturen. Maar hoe goedkooper je woont, hoe gemakkelijker ook andere dingen omlaag gaan. Personeele belasting, water en licht en bedienden, dat wordt dan allemaal haast vanzelf minder.

En nu moet U niet denken, dat wij het hebben gedaan alleen om U te kunnen helpen. Want wij hadden er toch al over gedacht, omdat wij wat willen gaan sparen voor het verlof...’

‘Daarvan zal dan nu niet veel kunnen komen!’ onderbrak Jan Kribbeldam nadenkend.

‘Nou, als ze ons zóóveel kunnen sturen elke maand, zullen ze ook zelf nog wel wat overhouden!... Je ziet nu maar, hoe rijk ze het daar hebben in Indië. Ik had er al half en half op gerekend, dat zij zóó goed voor den dag zouden komen!’ Kribbeldam in zijn boezeroen tegenover haar aan de tafel schudt zijn hoofd, terwijl zijn vrouw den brief verder voorleest. Hij kent Gerda wel eenigszins. Zóó gemakkelijk als zij het voorstelde zou het zeker niet zijn. Zijn zwaartillendheid heeft hem het beste doen onthouden, wat de kinderen in Indië wekelijks schreven over de duurte daar, de hooge prijzen die je er betaalde voor dingen, welke hier voor weinig geld te krijgen zijn, en ook over de hitte. In zijn voorstelling liepen Frans en Gerda - als ze liepen, maar ze záten natuurlijk het meest! - zich zonder ophouden het zweet van het gezicht af te wisschen en puften zij van benauwdheid.

‘...en ook Dickie maakt het best. Hij doet zijn naam eer  aan, al eet hij niet zooveel. Och, in de warmte heb je niet altijd zooveel trek. En nu wij de kentering weer tegemoetgaan, kan het soms heel erg heet zijn. Maar als je hoort, hoe Nel, U weet wel, dat K.P.M.-vrouwtje waarover ik weleens heb geschreven, met wie wij hier verleden jaar tijdens onze vacantie kennis hebben gemaakt, met haar kinderen sukkelt, hoe ze er telkens den dokter bij moet halen, mogen wij wel van groot geluk spreken, dat wij viertjes zóó gezond zijn. Want ook financieel is het een strop als je hier aan het dokteren begint!’ Moeder Kribbeldam leest onverstoord verder, nu en dan even haperend als een wat puntig uitgevallen letter haar het woord niet dadelijk doet herkennen.

De mosselen piepen al in den pot, er hangt een vischachtige benauwde geur van die kokerij in de kamer.

Weer wordt er gebeld. Het is Bertha, die van haar naaiwerk op het atelier thuiskomt en dadelijk op den brief van haar oudsten broer en zijn vrouw aanvalt. Haar conclusie is gauw getrokken:

‘Toch maar een fijn land, dat Indië. Hoef je je nergens druk over te maken, heb je bedienden om het huiswerk te doen en altijd mooi weer. Heel wat anders dan hier. Stel je voor dat Herman als wij getrouwd zijn zóóveel geld in de maand kon sparen! Die Frans verdient het toch maar gemakkelijk!’

‘Maar hij spaart het niet, hij stuurt het aan ons!’ verbetert Vader.

‘Nou ja, hij houdt het dan toch maar over. Ruim vijftig gulden in de maand, en ze zullen zelf toch ook wel aardig wat sparen, anders stuur je toch zoo maar geen vijftig gulden naar je ouwers!’

‘Ik had ook niet anders verwacht, dan dat ze zouden helpen in deze omstandigheden,’ zegt Moeder. ‘Trouwens het is ook een eerste plicht van een kind om zijn ouwers te steunen, die  voor hem gezorgd hebben!’ Moeder zegt het meer tot haar eenige dochter, dan met betrekking tot Frans, want die wéét het heusch wel, dat het zijn plicht is. En die handelt er ook naar, denkt ze dankbaar.

Spoedig komen nu ook de twee jongens thuis. Eerst Piet, achttienjarige opgeschoten kantoorbediende bij een makelaar in zuidvruchten, die hem veertig gulden in de maand betaalt, en een halfuur later Kees in zijn roodgebiesde bestellerspak met dienstpet. Zijn kletsnatte cape heeft hij op de gang gelaten.

Ze lezen de brieven van broer en schoonzus.

‘Die daar hebben het nog zoo kwaad niet,’ is Kees' oordeel.

‘Maar ze zijn dan toch motte verhuize om ons te kenne helpe,’ werpt Vader tegen.

‘Dat hadde ze ommers tóch gedaan,’ zegt Bertha, die met Moeder de tafel voor het avondeten klaarmaakt, ‘en Gèr is wat blij, dat ze nou in een nieuw huis trekke.’

Piet is er stil van, dat iemand zoomaar vijftig gulden in de maand kan overhouden en weggeven, nog meer dan zijn heele salaris! Hij wil later ook naar Indië zien te komen, als zijn oudste broer. Maar eerst moet hij al zijn diploma's nog halen. Vanavond weer naar Mercurius toe, de handelsavondcursus, drie uur achter elkaar. Niet ver rije gelukkig, op de fiets, naar de 's-Gravendijkwal. En het saust maar geregeld door. Maar dat had je in Indië ook, daar góót het compleet dagen achter elkaar in de natte moesson, maar in de droge was het tenminste droog, terwijl hier je veertien dagen vacantie 's zomers nog zoo vaak in het water vielen.



* * *



's Avonds vóór het naar bed gaan, als Kribbeldam met zijn vrouw vóór het bed in de alkoof geknield ligt voor het avondgebed, dankt hij met gedempte stem, dat God de Heere de harten van de kinderen in Indië heeft geneigd om hun ouders te eeren en te helpen in deze moeilijke dagen.

De jongens liggen elk in een bedstede in de woonkamer, waarvan de deuren, die des daags kasten lijken te verbergen, openstaan. Door het raam van het keukenhokje, dat op een kier staat opgeschoven waait wat nat-frissche lucht naar binnen. Bertha slaapt in de andere alkoof, die in de ‘mooie’ kamer, aan den straatkant uitkomt.

Haar ouders liggen nog lang fluisterend samen te praten. Voor de eerste maanden zijn hun zorgen weg. Maar dan? Er staat nog wel een paarhonderd gulden op de spaarbank, maar als je daaraan eenmaal begint, is die spaarduit snel op. Daarbij komt, dat dit geld als bij stilzwijgende afspraak voor een mogelijke begrafenis is bestemd. Want Kribbeldam en zijn vrouw hebben nooit in ‘de bus’ gewild. Zulk een wekelijksche betaling in een begrafenisfonds staat hen tegen, niet om de geregelde herinnering aan eigen sterfelijk bestaan... ‘het leven is niet anders dan een gestadige dood’ zegt het doopsformulier, dat over de hoofden van alle vier de kinderen is uitgesproken en vaak 's Zondags in de kerk wordt voorgelezen... maar alleen uit gevoelsoverwegingen: het elke week betalen van een gedeelte der kosten, die gemaakt moeten worden om je aan het eind van je leven onder den grond te stoppen, is zoo'n trieste gedachte. Dan kun-je beter zorgen, dat je dit bedrag altijd op de spaarbank hebt staan.

‘Wanneer je over drie maanden nog geen werk hebt, zullen de kinderen wat meer kostgeld moeten betalen,’ lispelt moeder Kribbeldam.

‘Alleen de jongens dan, want Bertha zal dan wel getrouwd zijn, ze willen immers vóór Kerstmis nog in het bootje stappen!’
 
‘Jammer genoeg wel; zij brengt wel niet zooveel in, maar met elkaar helpt het toch weer. Met z'n vijven leef-je niet zooveel duurder dan met z'n vieren.’

‘Zou ze niet nog wat willen wachten, om ons te helpen?’

‘Hoef-je niet aan te denken! En ze heeft haar leeftijd, ze wordt al zes-en-twintig.’ En juffrouw Kribbeldam denkt terug aan haar eigen bruidstijd, ruim dertig jaar geleden. Toen trouwde je nog in de lente, tegenwoordig schijnen ze er niet meer om te geven, welk jaargetijde het is.

Naast haar rekent Jan voor zichzelf uit, wat het gemis van zijn weekloon voor het gezin beteekent. Dertig gulden, met soms overwerkgeld... dat is in de maand ruim honderdtwintig. Frans stuurt maandelijks vijftig... als hij dat tenminste kan volhouden, want wanneer er weer een kleintje zou moeten komen, hebben ze al hun geld noodig. Wat was hij niet geschrokken van de bedragen, die terloops in de brieven genoemd waren bij de vorige geboorten. Maar als hij dat volhoudt is het nog altijd een verschil van f 70 in de maand. Dat konden de andere jongens toch bij lange na niet méér geven aan kostgeld.

‘Wat zouden Kees en Piet meer kunnen missen, denk-je?’

‘Piet heeft zijn lessen ook nog te betalen; die geeft nu al vijf en twintig in de maand. Misschien dat hij met Januari opslag krijgt en dan zou het dertig kènne worden. Dat doet hij wel.’

‘Het is nogal een mooie tijd voor opslag!’

‘Je kunt nooit weten! En als je hoort in wat voor een mooi huis die patroon van hem woont, kan-ie het best missen. Wat maakt voor hem nu een vijf of tien gulden in de maand uit!’

‘Kees kan misschien wat meer geven. Dan moet hij die voetbalclub maar laten schieten!’

‘Doet-ie nooit. Het is het eenige verzetje, dat ik heb, zegt-ie.  Maar een paar gulden in de week zal hij wel willen betalen. Twaalf-en-een-halve gulden in de week is toch maar een schijntje voor een jongen, die zooveel eet en slijt.’

Zoo tobben ze nog een poosje door. Maar er blijft altijd een hiaat tusschen wat ze bij elkaar kunnen rekenen en wat er, na alle uitgepiekerde bezuinigingen nog noodig is.

Toch, juffrouw Kribbeldam heeft wel moed, dat ze er ook ná de drie maanden van half weekloon voor haar man, nog wel uit zal komen, als de jongens wat meehelpen en zijzelf nog verder bezuinigt. En dan, schiet haar opeens te binnen, kan ze altijd nog een kostganger nemen op de vóórkamer, of, als dat niet lukt, zelf uit werken gaan.

Die vijftig gulden van haar oudste uit Indië is toch maar een rijkdom, elke maand!

Met die gelukkig-makende gedachte draait ze zich om op haar rechterzijde, nadat ze haar man de nachtkus heeft gegeven.

De klok slaat al halfeen.

In Batavia rijden op datzelfde oogenblik de verhuiswagens voor, om den boedel van de kinderen naar het nieuwe huis van vijftig gulden te gaan vervoeren.

 
IV 


Indie koopt een huwelijksgeschenk. Een nieuwe Hudson. Kunnen wij niet wat meer salaris krijgen?

Er moet een huwelijkscadeau gekocht worden voor Bertha en Herman.

En Indië kan niet zoo schriel voor den dag komen. Maar op zulk een groote extra-uitgave hebben Frans en Gerda niet gerekend.

Doch er is geen ontkomen aan. Dáár ligt de opgetogen brief van Bertha, waarin zij schrijft over het mooie vrije bovenhuisje, dat ze ergens in een straat in het Oosten van de stad, waarvan Frans den naam nauwelijks kent, hebben gehuurd, met ingang van 1 December. Woensdag 7 December zullen ze trouwen. Twee weken tevoren, op den dag van het aanteekenen, zal er een klein feestje zijn bij de Kribbeldams voor de weinige familie en bekenden.

Het is een warme middag in November, ze zitten samen op het platje, dat op dezen tijd van den dag buiten de zon ligt. ‘Wij hebben niet veel tijd meer!’ zegt Frans. ‘Wanneer we Dinsdag versturen... 's kijken, dan is het al de 15e, dan komt het al een week telaat, of misschien juist op tijd, als wij het over land sturen van Genua of Marseille... Maar dat maakt het weer zooveel duurder.’

‘Kunnen wij niet beter aan Moe vragen of zij dáár iets koopt en het geld sturen. Wij hebben haar lijst niet en weten niet wat zij al heeft of nog gebruiken kan.’

Hun gesprek wordt gestoord, doordat de kinderen van de wandeling thuiskomen.

Lottie springt het eerst met gejuich op vader toe en klautert op zijn knie.
 
‘O, wat ben jij weer aan het vrijen!’ lacht Flos.

‘Ben-je jaloersch?’ vraagt Frans.

‘Natuurlijk, mij knuffel-je zoo niet meer!’

‘Wij zijn ook al vijf jaar getrouwd!’

Een gelukkige blik van verstandhouding is haar eenige antwoord.

Dickie schommelt aan de hand van Ama op zijn moeder af, maar verlaat haar snel voor ‘die pappa’.

Frans tilt hem hoog op en werpt hem nog verder omhoog. Dan vangt hij hem weer in zijn armen en zet hem neer, ondanks zijn gebedel van ‘meer, meer’.

Want er is een Chinees het erf opgekomen, die met lijzige stem vraagt: ‘Mau barang?’

‘Tida,’ antwoordt Frans al uit gewoonte.

Maar Gerda verzoekt hem te wachten. Zij heeft een idee. Die Chineesche handwerken en kleedjes zijn niet zóó duur en toch maken ze in Holland een voortreffelijken indruk.

De man heeft zijn beide zware pakken van zijn dikken schouder gezwaaid en maakt de grauwe doek los, waarmee het dikste zit samengebonden.

Lottie en Dick staan er met groote oogen bij te kijken.

Gerda hurkt erbij neer en laat zich een groote kanten sprei toonen.

Ze bekijkt haar nauwkeurig. Alles handwerk. Wat moet je daar in Holland niet voor betalen! En deze krijgt ze misschien voor tien pop.

‘Zou Bertha daar wel wat aan hebben?’ twijfelt Frans, die uit zijn rottanstoel de zaak monstert.

Intusschen pakt de Chinees in zijn wijde witte kiel, die bol om zijn ronde lijf hangt, verder uit.



mau, maoe - willen.barang - verzamelnaam voor allerlei goederen. tida - neen.


 
Kleurige kimono's, fijne kanten kleedjes, fraai geborduurde tafellakens met vingerdoekjes stalt hij uit.

Met een kreet van verrassing vliegt Flos op een prachtig met bruin en geel bewerkt ontbijtstel af: een laken en zes vierkante doekjes, met open zoom.

‘Berapa ini?’ vraagt zij.

De Chinees met zijn slimme oogjes heeft haar geestdrift gemerkt.

‘Lima poeloe perak!’ zegt hij zonder aarzelen.

Gerda schudt heftig van nee en wendt zich naar een fel-blauwe kimono, die ze toch niet wil koopen.

De Chinees vraagt, wat het haar waard is. Achteloos antwoordt ze:

‘Lima roepia!’

Een breede grijns trekt over het bruine gezicht van den koopman. Vijf gulden! Terwijl hij vijftig vraagt!

Hij vouwt het kleed langzaam weer op en ordent de zes doekjes. Maar hij stopt het nog niet weg; hij legt het terzijde. De njonjah keek er eerst veel te begeerig naar!

Uit het andere pak, een uitpuilenden rieten koffer, haalt hij sokken tevoorschijn. Is dat niets voor mijnheer?

Frans schudt zijn hoofd. Hij heeft nog voorraad genoeg.

Dan haalt hij dassen voor den dag, in goedkoope kleuren en strepen.

‘Tida mau ini matjem,’ zegt Frans en Lottie praat hem na. Flos zoekt tusschen de spreien en kleedjes, of ze iets anders ziet. Haar oogen dwalen steelswijs af naar het ontbijtlaken. Nogeens vraagt ze naar den prijs. Die is al gedaald tot veertig gulden. Moerah betoel!



berapa - hoeveel.ini - dit, deze.lima poeloe perak - vijftig gulden.lima roepia - vijf gulden.tida mau ini matjem - dit soort wil ik niet.moerah - goedkoop.betoel - zeker.


 
‘Tida pikir,’ zegt ze, en als de man vraagt, wat zij dan biedt, antwoordt ze: ‘anam roepiah’. Eén gulden is ze al gestegen! Weer plooit de breede grijns om den mond met enkele gouden tanden. Hij lacht, alsof het de gekste zaak ter wereld is, voor zóó iets maar zes gulden te bieden.

Flos laat hem inpakken. Ze gaat weer naar haar stoel terug en neemt den brief van Bertha op.

‘...I hebben wij hier niet altijd zon, toch verwachten wij vast en zeker, dat ons huwelijk even gelukkig zal worden als dat van jullie. Herman is zóó goed voor mij, en wij kunnen zóó best met elkaar overweg. Wat een mooie tijd is dat toch, als je samen voor je toekomstig huisje en de inrichting ervan gaat zorgen...’

‘Tiga poeloe lima!’ De Chinees staat met het fraaie stel in zijn handen.

Flos kijkt op, doet er wéér een gulden bij. Het is zeker wel veertig waard. Maar van Nel weet ze, dat je tegenwoordig zóó billijk kunt koopen. En als deze het niet doet, komt er wel een ander.

‘Tiga poeloe, soedah,’ zegt de koopman. En hij komt op zijn pantoffels wat verder het platje op en legt het pakje al neer op tafel, alsof de njonjah het reeds heeft gekocht.

‘Tida, terlaloe mahal!’ Ze schuift het afwerend terug en verdiept zich weer in den brief.

De Chinees pakt zijn zaakjes verder in.

Dan vóór hij het laken en de doekjes opbergt, waagt hij nog een kans. Vijf en twintig, een koopje!

Flos klimt nog op tot tien gulden. Dat is tegenwoordig al een heel bedrag voor haar beurs!



pikir - denken.anam roepiah - zes gulden.tiga poeloe lima vijf en dertig.tiga poeloe - dertig.terlatoe mahal - te duur.


 
De Chinees pakt in, slingert de twee pakken weer over zijn schouder en stapt het grind af naar den weg.

Maar een minuut later glimt zijn gezicht weer voor de treden van het platje.

‘Doewa poeloe!’ lijmt hij.

Een triomfantelijk lachje kan Flos niet bedwingen. Toch hapt ze nog niet toe.

Dan schijnt de koop mislukt. De koopman sjouwt weer terug in de richting van de stad.

‘Het was toch niet duur voor twintig gulden!’ zegt Flos, teleurgesteld. ‘Maar ik dacht, dat hij het nog wel voor minder zou geven.’

‘Maar jij wilt ook het onderste uit de kan hebben!’ lacht Frans.

‘Natuurlijk. Voor zoo'n extra-uitgave kunnen wij niet zooveel missen. Wij willen toch probeeren met het nieuwe jaar vijf en zeventig te gaan sturen, nu Vader nog altijd zonder werk is.’

‘Dat duurt nog wel een maandje!’

‘Goed, maar het is makkelijk als je dan vast een kleine reserve hebt voor mogelijke tegenvallers!’

Frans neemt de krant op en schuift Flos ook een blad toe. Het is geen vroolijk nieuws wat de wereld tegenwoordig biedt. Stijgend aantal werkloozen in Duitschland, verscherping van het conflict tusschen China en Japan, de landbouwersstand in Nederland met den ondergang bedreigd, is Regeeringshulp mogelijk en gewenscht?... De rubberrestrictie, zal er eindelijk overeenstemming komen?... De swadeshi-beweging in Britsch-Indië....

‘Mammie, daar is die Chinees weer!’ Lottie komt warm het platje op gehold.



doewa poeloe - twintig.


 
Zoowaar komt de koopman weer terug.

‘Doewa poeloe!’ vraagt hij opnieuw.

‘Doewa belas setenga,’ biedt Flos.

Hij schudt zijn kaalgeknipte glimmende bol, waarvan hij den strooien hoed heeft afgenomen. Het zweet glimt op zijn gladde vel. Met een grooten doek wischt hij zijn gezicht af.

‘Toedjoeh belas setenga!’ vraagt hij.

‘Lima belas, soedah,’ is Flos' laatste bod, ‘tida lagi,’ voegt ze er vastbesloten aan toe.

Hij weifelt nog even, maar als hij in zijn verbeelding vijftien zilveren guldens ziet schitteren, stemt hij toe, slingert zijn pakken weer op de trede naar het platje en haalt het verkochte tevoorschijn.

Wanneer hij terug geeft van vijf en twintig gulden, ziet Flos veel bankpapier in zijn beurs. Hij heeft toch al aardig wat gespaard.

‘Heb je nu niet het gevoel, dat je dien man hebt uitgezogen?’ vraagt Frans als de ander, mompelend dat het toch zoo goedkoop is gegund, verdwijnt.

‘Welnee, als hij er niet op verdient, zou hij het niet geven. Ik dwing er hem toch niet toe!’

‘Ja, als hij nog niets verkocht heeft vandaag!’

‘Nou er zat anders geld genoeg in zijn portemonnaie!’

Ze zwijgen even, terwijl Flos den koop bekijkt en aan Frans toont.

‘Is het niet beelderig! Wat zal Beppie daar opgetogen over zijn. Ze gebruikt het nooit, omdat ze het te mooi vindt!’

‘Wat heb-je er dan aan!’ spot Frans.

‘Dat snappen mannen toch niet. Het is toch fijn zooiets te



doewa belas setenga - twaalf en een half.toedjoeh belas setenga - zeventien en een half.lima belas - vijftien.tida lagi - niet meer.


 
hebben en te laten zien aan ieder die bij je komt! Ik zou het ook wel willen hebben.’

‘Houd het dan zelf!... Maar jij zou het wél gebruiken, hé?’

‘Natuurlijk! Maar dit is nu voor onze bruid. Dit is ook niet zoo duur van verzending. Zijn wij nog voor minder dan twintig gulden klaar!’

‘Dank zij jouw uitzuigsysteem!’

‘Ik dwing den man toch niet! En ik móet wel, ze noodzaken je wel om een ander wat jij noemt “uit te zuigen”. Doen ze het jou dan niet op kantoor? Als jij duizend gulden in de maand verdiende, zou ik den man heusch wel wat meer geven!’

‘Zoo hangt de wereld van uitzuigerij aan elkaar,’ schertst Frans. ‘De rijksten en hoogsten beginnen ermee en zoo gaat het door, ieder noodzaakt dengene die onder hem staat, tot uitzuigen van wie weer voor hém werkt of iets produceert!’

‘Daarom komt er ook nooit verbetering,’ besluit Flos, terwijl ze met welgevallen het laken en de doekjes opvouwt en gladstrijkt, ‘van parasitisme kan de wereld op den duur niet leven.... Maar toch ben ik blij met dit koopje!’

Ze gaat heen, om het gekochte voorloopig in de linnenkast te bergen en haalt dan Dickie uit den tuin, waar hij in het grind zat te spelen met de steentjes, om hem zijn avondboterham te geven.



* * *



Wanneer Frans den anderen dag naar kantoor rijdt, in een tweedeklaswagen van den electrischen trein, die van Meester Cornelis via Manggarai en de verschillende haltes in Weltevreden naar Batavia en Tandjong Priok loopt, overpeinst hij, dat het toch niet zoo dwaas zou zijn, als hij eens om salarisverhooging vroeg. Al twee jaar staat zijn loon nu op hetzelfde peil. Weliswaar heerscht er algemeene malaise en zijn op  verschillende andere kantoren, evenals bij het gouvernement, de salarissen gekort. Ook is een goedkoop argument om korting of geen verhooging toe te staan de algemeene daling van het levenspeil, een argument dat bij uitzondering eens in de practijk waar blijkt te zijn. Maar als je ziet, wat de Algemeene Indische Cultuur en Handelsvereeniging in het vorige jaar nog heeft verdiend, dank zij het feit, dat zij haar belangen over verschillende zaken en branches heeft verdeeld, dan acht hij een hoogere betaling voor zijn werk, dat immers mede die winsten heeft helpen bezorgen, toch lang niet onrechtvaardig, vooral vergeleken met de waardeering - in geld dan altijd - welke de arbeid van de procuratiehouders en chefs geniet, die, naar onder het lagere kantoorpersoneel werd gefluisterd, ook de laatste jaren nog een tantième hadden genoten, welke, omdat er geen sprake was van een algemeen tantième, met ‘gratificatie’ werd aangeduid.

Hij wordt gesterkt in zijn voornemen, als hij, na het breede stationsplein tegenover het geweldige kantoorpaleis van de Factorij te hebben overgestoken, terwijl hij voor tante Betje, het voorwereldsche stoomtrammetje, dat luid bellend aanstormt, staat te wachten, Meijers in een prachtigen grijsgelakten Hudson naast zich ziet schuiven, met enkele collega's naast zich en op de achterbank. Die heeft dan toch zeker flink wat kunnen overhouden, dat hij zijn oude Chevrolet voor zulk een fraaie nieuwe kar heeft geruild. En toch weigerde hij een paar weken geleden, toen Frans het hem vroeg, verlaging van Frans' maandelijksche bijdrage voor het meerijden. Hij moest nu immers omrijden naar die gribus, waar Frans zich thans had opgesloten, dus Frans kon blij zijn, dat hij niet meer vroeg dan die onnoozele vijftien gulden per maand.

Het portier slaat open en Meijers wenkt hem, of hij het eindje naar de Kali Besar, waar ze moeten zijn, mee wil rijden.
 
Eigenlijk overvalt het Frans te snel, dan dat hij weigert.

Hè, je zit hier in die zachte veerende kussens toch heel wat beter dan eerst op het ingezakte zadel van je fiets tot het station en dan op de rieten bank in den trein, terwijl ook het loopje naar kantoor altijd tegenvalt, vooral 's avonds na het werk.

Wat suist die wagen heerlijk over het asfalt. In twee minuten zijn ze de brug over en voor het kantoor aan de overzijde van de gracht, waar Meijers de anderen uitlaat, om dan zelf zijn wagen aan den waterkant onder een betonnen afdak, op zijn vaste nummer, te stallen.

Zoo'n wagen was toch wel vijftien pop in de maand waard, voor halen en brengen naar de plaats van je dagelijksch vertier en gemier voor je broodje.

Bijna heeft hij er spijt van, een trein-abonnement te hebben genomen. Je moet wel een halfuur eerder van huis, je bent even zooveel later thuis, en nu de regentijd gaat komen heb je kans op een nat pak.

Toch is het verschil te groot, een tientje elke maand uitgespaard is wel eenige moeite waard.

Ook deze overleggingen sterken hem in zijn plan. Met een flinke salarisverhooging kan hij den trein vaarwel zeggen en den auto weer nemen. En indien lui als Meijers zóóveel verdienen, dat ze er zulk een fijnen auto op nahouden en veel uitgaan, in de vacantie drie weken naar boven enzoovoort, dan is het toch niet meer dan billijk, dat hij ook een bescheiden deel van die geweldige winsten ontvangt.

Zoo overwint hij zijn schroom, om 's middag na-beurs, als de chef van zijn afdeeling lekker op de club heeft gegeten, dezen heer, mr. Van Drimmelen, te gaan spreken in zijn eigen appartement. Frans zelf heeft als gewoonlijk, zijn maaltijd betrokken van de kantoorkeuken, waarvan zij gratis gebruik  mogen maken. Dat is ingesteld door een van de bazen in een gemoedelijker tijd. Het is te vèr, om thuis te gaan eten. Flos eet dan ook vijf dagen van de week alleen met de kinderen. De chef is in goede stemming. Hij heeft zoo juist een fijne Cadena opgestoken uit het kistje voor de klanten en blaast de gretig ingezogen rook in groote wolken uit.

‘Aah, meneer Kribbeldam, gaat u zitten!’

‘Dank U.’ Frans laat zich in een van de koele zwart-lederen fauteuils zakken, die het dichtst bij het enorme bureau staat. Het is hier koeler dan in zijn eigen lokaal. Een electrische waaier aan het plafond maalt de lucht om.

‘Niet zoo druk vandaag, hè? Onze afdeeling zal een slecht figuur maken in het verslag, vrees ik. Ik heb hier juist weer een brief van een goeden afnemer, die onze Europeesche manufacturen niet meer wenscht te ontvangen, omdat hij ze veel goedkooper uit Japan en Britsch-Indië betrekt...’

‘Dat is misschien voorbijgaand, Japan zal zijn dumping-systeem toch niet lang kunnen volhouden!’

Frans voelt, dat het zóó den verkeerden kant opgaat. Maar de ander met zijn lekkere sigaar schijnt er een soort vermaak in te vinden, deze kwelling, ook voor hemzelf toch, door te zetten.

‘Wèèt je niet, jongeman; alles is zóó onzeker op het oogenblik. Het is niet zoo eenvoudig als u misschien denkt. Er komen kwesties van valuta en loonpeil bij kijken...’

Ja, denkt Frans, zoo'n sufferd als ik wordt natuurlijk verondersteld de zaak veel te simplistisch te zien. Maar aan dat woord ‘loonpeil’ heeft hij eenig houvast om het gesprek de goede richting in te sturen.

‘Dat is juist het ongelukkige, dat de werkgevers niet inzien, dat een verlaging van het loonpeil in hun land, de zaken in een ander land op hun kop helpt zetten!’
 
‘Maar daarmee helpen ze het levensniveau in hun eigen land drukken, en dat is de voorwaarde voor den bloei van handel en industrie in het eigen land.’

‘Ik zou juist denken, dat men meer gebaat was bij hooge loonen. Die stimuleeren immers de consumptie. De crisis is toch hoofdzakelijk een gevolg van onder-consumptie... dat wordt vrij algemeen erkend.’

Mr. Van Drimmelen voelt, dat hij op gevaarlijk ijs komt. Hij kucht om zich wat air te geven en verschuift zich in zijn bureaustoel.

‘Of dat zoo algemeen erkend wordt, betwijfel ik toch!’ zegt hij langzaam.

Natuurlijk, denkt Frans, je hebt het zelf niet ondervonden.

Maar je moest zelf maar eerst eens met een matig salaris toe moeten komen, zoodat je je veel ontzeggen moet.

‘Maar ik kwam eigenlijk om u een verzoek te doen.’

De ander is weer de chef, zijn gezicht krijgt iets gezaghebbends en genadig-welwillends.

‘Ik zou u namelijk willen vragen...’ Frans schraapt zijn keel... ‘of u mij voor het volgend jaar zoudt willen voordragen bij de directie voor een salarisverhooging...’

Het glad geschoren gezicht voor hem nijpt bedenkelijk om de dikke sigaar, die echter niet uit den mond wordt genomen om een antwoord ruimte te geven.

‘Ziet u, ik sta nu al twee jaar op vierhonderd, tantième hebben wij de laatste jaren niet meer gezien, en... de eischen van mijn gezin worden grooter bij het groeien van de kinderen... met een matige verhooging zou ik al een stuk geholpen zijn...’ Het is ineens wonderlijk stil. Uit het aangrenzende lokaal komt onregelmatig geluid van een tikkende, nu en dan even licht-bellende schrijfmachine. Boven Frans gonst de waaier zacht in de ruimte.
 
Frans voelt het al, het is mislukt. Volslagen. Geen schijn van kans.

Enfin, hij heeft het geprobeerd. Meer kun-je al niet doen.

‘Het spijt mij wel’... juist, zoo begonnen altijd dergelijke uiteenzettingen... ‘maar ik vrees’... precies: ik vrees... ‘dat ik daarmee niet bij de directie kan aankomen’... gemakkelijk, je verschuilen achter zooiets onpersoonlijks als de directie, waar hij eigenlijk zelf bijhoort... ‘Zoo straks zei ik U nog, dat wij weer een van onze beste klanten hebben verloren... de Japansche importhuizen maken onzen invoer bijna onmogelijk’... een lange teug uit de geurige sigaar... ‘er is eigenlijk dit jaar niets verdiend op onze afdeeling, wij hebben net zoo wat onze onkosten eruit’... zoo, onkosten, dat waren ook salarissen en honoraria... alsof dat al niet mooi was, wanneer je die verdiende... daar is een zaak toch eigenlijk voor, om de menschen die er werken, en niet voor de commissarissen of aandeelhouders, die de winst opstrijken? Eigenlijk idioot, omdat onkosten te noemen!... Frans hoorde niet eens meer nauwkeurig wat de ander allemaal zei.

Mr. Van Drimmelen, wat wakker geschud uit zijn tevreden houding, werd minder gemoedelijk. Alles van de laatste maanden kwam weer in hem boven: de groote stroppen, die failleerende Chineezen je bezorgden, de vermindering van het debiet door de Japanners, de kans, dat zijn afdeeling, die hij in de laatste tien jaar zoo geregeld had uitgebreid, weer terug zou loopen. En daar kwam me zoo'n jonge orang baroe, nauwelijks enkele jaren in Indië, met zijn eischen aan.

‘...is wel eigenaardig. U kunt toch zelf op de hoogte zijn van hetgeen er op uw afdeeling omgaat en dan is het toch eigenlijk te bezopen... te gek... dat u met zoo'n verzoek
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durft aankomen... u moest uw beide handen toeknijpen, dat u tegen zoo'n salaris nog bij ons kunt blijven... u bent een van de best betaalde krachten op deze afdeeling... u bent het ook wel waard, voor zoover ik erover kan oordeelen. Maar zulk een vraag had ik toch niet van u verwacht... U zit toch niet in de schulden?... U weet, wij kunnen niet toestaan, dat ons personeel schulden maakt...’

‘Maakt u zich niet bezorgd, ik heb geen beeren... Het is alleen omdat ik...’

‘Mooi zoo... ik kóm daarop, omdat ik mij herinner... u bent pas verhuisd naar een mindere buurt... enne, Meijers vertelde, dat u niet meer met hem en de anderen in zijn auto meerijdt... Nu u hier toch bent, wil ik u wel even zeggen... enfin, u begrijpt wel... het is eigenlijk beneden de standing van onze zaak, dat een van de staf-employees daar aan den rand van den kampong woont... dat u met den trein komt is niet zoo erg, maarre... wij hadden toch wel graag gezien, dat u weer terugverhuist.... in de buurt, waar u vroeger woonde, nieuw-Menteng... is het niet?... zijn de huren toch ook flink gedaald....’

‘Wij hebben het gedaan, om wat meer naar Holland te kunnen sturen. Mijn ouders hebben het niet zoo goed op het oogenblik. Mijn vader is al enkele maanden zonder werk. Daarom kwam ik ook eens polsen over salarisverhooging.’

Frans had het niet willen zeggen. Maar dit maakt hem giftig.

En hij gooit het eruit, kort en verbeten.

Er is een even weifeling bij den ander, zijn zekerheid is voor een seconde weg. Maar dan snuift hij weer den geur van zijn Cadena op, neemt nadenkend een haal en zegt, met een wat potsierlijk gebaar van lichte vertwijfeling:

‘Ja, dat is treurig, maar u begrijpt wel, daarmee kan de zaak zich niet inlaten... Enne, dat geeft u nog niet het recht,  om ergens te gaan wonen... in een buurt, die... enfin, die eigenlijk niet past voor een employé van de Algicuha...’ Hij gebruikt het misselijke woord, dat het telegramadres is van de zaak, maar dat ze hier ook vaak noemen als er sprake is van de firma.

Frans staat op. Het is hem hier toch warm geworden, ondanks die kalme sfeer en het malen van dien waaier.

‘Het spijt mij wel, meneer!’

‘Mij ook, Kribbeldam... wij zullen hopen een anderen keer beter... Enne... kijk maar eens uit naar een ander huis, hè?’ Frans is al weg achter de deur.

Een hartgrondig ‘Stik vent’, ontsnapt hem, ondanks den weerstand in zijn ziel, door jarenlange Christelijke opvoeding gesterkt, dat je iemand niets kwaads toe mag wenschen, maar je je naaste lief moet hebben als jezelf.

Maar je zult lang moeten wachten, denkt hij, eer Flosje en ik een duurder huis betrekken... bàh!

 
V 


Houden wij over, schöne Müllerin? De man met de koffer en de brief uit Tjepoe. Wat een nachtelijke muskietenjacht ten gevolge kan hebben.

Flosjes glanzend zwarte pruik buigt zich over witte papieren, bons en rekeningen van de afgeloopen maand, die de eerste dagen van December ter betaling zijn aangeboden. Ze is ijverig aan het tellen en rekenen in het kleine zitkamertje achter Frans bureau, dat nu in den hoek naast het raam geschoven staat om plaats over te houden voor de piano en het andere meubilair, de rustbank en het tafeltje met de leuke lage stoeltjes, die ze eens op een vendutie gekocht hebben.

De kinderen zijn op het achterplatje zoet aan het spelen. Zij hoort nu en dan het hooge stemmetje van Lottie en de bekende woordjes die Dickie kan brabbelen. Lottie bemoedert ijverig de poppen en verzorgt haar kleine broertje als de baby... zoo'n levende pop is veel aardiger, vooral wanneer hij geduldig met zich laat sollen, zich op de tikar laat neerleggen en met lakentjes uit de poppenwieg toedekken. Maar soms is er sterk verschil van meening en wil Dickie liever zijn eigen weg gaan, een mier nakijken, die ijverig over de tegels voorttrippelt of zijn paardje halen, dat toch al zoo lang op stal heeft gestaan en nu weer eens door het huis moet ratelen op zijn ijzeren wieltjes.

Zij heeft nauwkeurig boekgehouden de afgeloopen maand, tot op een cent toe, en bezuinigd waar ze kon, op de langganan-
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rekening, of zooals dat bij den man zelf heet ‘provisiën en dranken’, op den vruchtenaankoop aan de deur, op de groente en eieren en nu is ze benieuwd naar de uitkomst.

Ze telt en hèrtelt, gebogen over het groene vlak van de schrijftafel, waarop de kwitanties en bonnen liggen verspreid. Ze heeft het er warm van, en toch is het nauwelijks negen uur en geen felle zon.

Verrast kijkt zij op, als ze voor het eerst het totaal heeft berekend; ze kan het bijna niet gelooven, ze telt alles nog eens na, met den besten wil ter wereld kan ze er niet meer uit krijgen dan f 127,34. Dat is dus meer dan twintig gulden over van het reeds verminderde huishoudgeld!

Nogeens gaat zij na, of alle rekeningen binnen zijn. Alleen die van den toekang-menatoe mist zij nog. O ja, de waschman had niet terug van vijf en twintig. Maar die kwitantie is toch niet meer dan vijf gulden.

Dat blijft dus nog een winst van vijftien gulden en dat terwijl er deze maand toch verschillende onkosten zijn geweest, zooals een katjong om het nieuwe tuintje wat op te knappen, enkele nieuwe gordijnen in de plaats van andere, die hier niet pasten, een cocosmat op een vendutie voor de kinderkamer.

Verheugd ruimt ze de paperassen op. Ze besluit, er niets van tegen Frans te zeggen. Mannen zijn zoo eigenaardig. Als ze dan een volgende maand weer meer noodig hebben, zooals stof voor nieuwe tjelana's monjet voor de kinderen of kousen en ondergoed voor haarzelf, zou hij niet snappen, dat de rekening nu weer hooger was. Ook had je de eene maand meer noodig van den langganan dan een andere. Bols, whiskey en likeur waren soms tegelijk op en die dranken zijn niet zoo goedkoop. Toch moeten ze daarop ook bezuinigen. Hier in
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deze afgelegen buurt had je minder aanloop van vrienden en kennissen en als je niet wilde behoefde je niet te schenken. Het zou al een onbeleefde vent moeten zijn, die wanneer je een glaasje stroop of djeroek of ranja aanbood, jenever of whiskey zou vragen.

Opgewekt slaat ze de klep van de piano op en speelt Guten morgen, schöne Müllerin, van Schubert, om haar vreugde te uiten. Vol klinkt haar alt door het huis. Ze ziet niet den klontong-Chinees, die al enkele malen ‘Tabèe njaaa’ heeft geroepen en toen zij niet opkeek, met open mond verbluft bleef staren naar haar ranke figuur voor de piano en de vlugge trippelvingers over de toetsen.

Als ze bij het tweede couplet is:


‘Du blondes Köpfchen, komm hervor!’


waagt de Chinees het zijn ronde kop wat verder over het platje vóór de deuren naar de zitkamer te steken en nogmaals zijn lijmerig tabée te herhalen.

Flos schrikt ervan, ineens het bekende grijnsgezicht van den koopman te zien, die haar laatst het bruidsgeschenk voor Bertha en Herman heeft geleverd.

‘Ngà, tida maoe, pigi!’ Die vent denkt zeker, in haar een goede klant te hebben gevonden.

‘Ada lebih moera!’ houdt hij vol.

‘Tida wang!’ zegt ze. Als hij hoort, dat ze geen geld heeft zal hij wel spoedig opkrassen.

Maar hij vertelt van banjak njonjah, die bij hem op crediet koopen, en hij laat een klein opschrijfboekje zien, waarin de
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schuldenaressen zelf het bedrag van hun onbetaalden koop hebben opgeschreven, waarop ze dan elke maand wat afbetalen. Er zijn namen onder van dames uit heel wat betere buurt!

Flos blijft standvastig, schudt nogmaals beslist van neen en begint weer met het tweede couplet:


‘O lasz mich nur von ferne stehn

nach deinem lieben Fenster sehn

von ferne, ganz von ferne!’


De ander stapt met groote passen op zijn pantoffels terug.

Nu kan ze de andere verzen ongestoord zingen. Het vierde heeft altijd haar bijzondere voorkeur:


‘Nun schüttelt ab der Träume Flor,

und hebt euch frisch und frei empor

in Gottes hellen Morgen...


De blijdschap van dat Gottes hellen morgen jubelt uit haar stem en ze denkt aan frisschere morgens dan hier waar de koelte zoo spoedig begraven wordt onder de doem van de hitte. Nu de zon getemperd wordt door de lichte bewolking is het dadelijk heel wat beter te dragen.


‘Die Lerche wirbelt in der Luft;

und aus dem tiefen Herzen ruft

die Liebe Leid und Sorgen,

die Liebe Leid und Sorgen.’


Een vleugje weemoed waait door haar ziel....: hier is geen leeuwerik, wel fluiten ook hier de vogels en geuren ook hier de bloemen, maar het is alles zwaarder, voller, bijna overrijp en daardoor snel vermoeiend in plaats van ópwekkend en verfrisschend.

Boven, in de bergstreken, daar is het beter ademen in de hooge lucht dan hier in de vlakte bij de zee, waar de warmte  lijkt te blijven liggen, zelfs nu, terwijl het eerder somber is dun zonnig.

Maar er zal wel niet veel van een vacantie in de bergen komen, volgend jaar.

Ze klapt haar handen tegen elkaar om een muskiet die voor haar starende oogen beweegt, te verpletteren en knipt met haar vinger het verschrompelde restje weg, waaruit rood bloed is geperst. Ze wrijft de jeukende plek op haar blooten bovenarm, waar ze is gestoken.

Geschrei en geroep van ‘Mamsje, Mams...’ doet haar opschrikken uit haar gepeins en naar achter hollen.

Dicky heeft Lottie op haar hoofd geslagen met een blok en zit vroolijk te hobbelen om zijn succes. Hij begrijpt niet, dat Moesje hem even bestraffend aankijkt en het blokje afpakt. Hij moet Lottie een kusje geven op de zeere plek... dat vindt hij best, alleen kriebelen de haartjes hem wat tegen de lippen.

‘Als Dickie Lottie slaat, komt Sinterklaas morgen niets brengen hoor!’

Lottie's verdriet is plotseling over bij de gedachte aan den goeden Sint.

‘Lottie krijgt poppewagen, hè Mamsje?’ vleit ze. ‘Spada!’ klinkt uit den voortuin.

Flos zet Lottie neer en loopt de eetkamer door naar voren.

Er staat een Europeaan, in eenigszins groezelige toetoep, met een klein koffertje in de hand. Hij licht zijn slappe vilthoed en vraagt haar, of ze niets kan gebruiken: postpapier, zeep, scheermesjes, tandenborstels, potlooden...

Hij heeft zijn hoed op het muurtje gelegd en pakt het koffertje open.



spada - wie daar, ‘volk!’. 


toetoep - van voren gesloten jas van wit-dril, met opstaande kraag.


 
‘Het spijt mij wel, maar ik heb niets noodig!’ zegt Flos. Er komen hier nog meer van die werkloozen langs de deur dan op den hoek waar ze eerst woonden. Ze worden hier ook minder afgescheept, omdat de menschen hier beter weten, wat het is, als je geen geld hebt dan in de rijkere wijken, waar men de ellende liefst niet ziet en vindt dat het gouvernement maar voor die straatslijpers moet zorgen: betaalt men al niet meer dan een vijfde van het inkomen aan belastingen voor dat gouvernement?

Het is zoo te zien een goede veertiger en je kunt merken, dat hij betere tijden heeft gekend. Hij slaat het koffertje weer langzaam dicht.

‘Bent u werkloos?’

‘Ja, mevrouw, al bijna een jaar... en er komt maar geen verbetering!’

‘Wordt u dan niet geholpen door het steuncomité?’

‘Ja, maar van die twee-en-veertig-en-een-halve-gulden in de maand kun je met een gezin werkelijk niet rondkomen, al leef je nog zoo zuinig.’

‘Hebt u kinderen?’

‘Ja, mevrouw, drie, een jongen en twee meisjes... Wij wonen hier dichtbij, in den kampong daarginds... Voor zoo'n huisje betaal je nog zeven gulden in de maand...’

‘Wat kosten die blocnotes?’

‘Een gulden mevrouw, dan verdien ik er drie dubbeltjes op!’ Hij heeft het koffertje weer opengeknipt.

‘Geeft u er dan maar één... ik heb anders nog voorraad genoeg!’

Met een bezorgd gezichtje gaat Flos aan haar naaiwerk, als de man weg is. Wat is er toch een ellende op de wereld! Drie kinderen en ruim veertig in de maand! Wat moet dat een leven zijn voor die arme vrouw, daar temidden van de inlanders in den kampong. Ze zal haar maar eens gaan opzoeken, na Sinterklaas.

Nu moet ze eerst vanavond met Frans nog naar Passar Baroe, inkoopen doen voor het feest. Ze zullen met den trein gaan, al vroeg, want Frans zal bij de halte Noordwijk uitstappen en haar opwachten. Dat spaart weer een gulden aan taxi's. En morgenochtend zal ze probeeren op de fiets nog even te gaan winkelen, om haar geschenk voor Frans te koopen: een das kan hij best gebruiken, die zij is hier in de tropen zoo spoedig versleten, en ze moet nog eens neuzen, of ze nog niet iets voor hem kan vinden. Op een verborgen plaatsje in de kast heeft zij het doosje, waarin zij de elke maand weggelegde guldens voor cadeau's op Sinterklaas en op verjaardagen heeft verzameld. Haar Frans weet er niets van, wat zal ze hem fijn verrassen, den lieverd, haar knappen man met wien ze zoo stralend gelukkig is en met wien ze samen die fijne kinders heeft...

Ze mijmert zoet over haar geluk. Toch voelt ze een beschaming: mág zij wel geld uitgeven voor luxe dingen, geschenken aan Frans, terwijl zij met het daarvoor te besteden geld een heel gezin voor enkele weken kan helpen?

Stel-je voor, dat Vader Kribbeldam in Rotterdam met zoo'n koffertje de huizen langs moest gaan... of dat Frans hier zijn betrekking zou verliezen en als deze man moest gaan sjouwen door de hitte om enkele dubbeltjes te verdienen... Gelukkig maar, dat hij bij ontslag vrij overtocht naar Holland heeft. Je kunt daar nog beter armoe lijden dan hier, waar je dadelijk in den kampong afzakt en degenereert, de kinderen misschien het meest... Ze huivert en wendt haar gedachten óm: gelukkig is Frans bij een solide maatschappij en hij is knap genoeg om áls hij ontslagen mocht worden gauw een andere baan in den handel te vinden.
 
Een vroolijke roep doet haar opkijken.

Gelukkig, daar is Nel! Terwijl ze naar voren loopt, om haar vriendin te begroeten, die haar zoontje uit het mandje achterop haar fiets tilt en haar karretje tegen den muur zet, schiet haar tebinnen, dat ze morgenochtend misschien met Nel de stad in kan gaan; dan betaalt die in elk geval de helft van de taxi-onkosten en misschien de tweede taxi ook wel. Want eigenlijk ziet ze er wel wat tegen op, dat half uur naar Pasar Baroe en weer terug te fietsen... en je had kans op regen ook....

* * *

‘Pòs!’

Ze schrikken beiden op uit hun lectuur, want niemand had den postbode in zijn donkere pakje op zijn bloote voeten hooren aankomen.

De duisternis is dik om het platje gelegerd. Er zijn geen sterren te zien, geen blaadje beweegt, alleen knirpen de krekels zonder ophouden en kwaakt er nu en dan een tjitjak tegen den muur bij de luchtgaten bovenin.

‘Satoe... tabéh!’ zegt de man.

Frans' weergroet is afwezig, want de verwondering over den naam op het witte couvert vervult hem.

‘Van Minkhorst uit Tjepoe,’ deelt hij Flos mede, die nieuwsgierig afwachtte. ‘Nog aan het oude adres gericht!’

‘'k Heb ze in een tijd niet geschreven,’ beschuldigt zij zichzelf. Frans leest voor.

Hanny Minkhorst schrijft, dat ze nu eindelijk eens in de gelegenheid zullen zijn om te komen logeeren. Gerda heeft het al verschillende malen aangeboden, maar het is zoo ver en dan met een klein kind. Nu moest Rudolf echter in het begin
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van het nieuwe jaar voor een zakelijke bespreking op het hoofdkantoor te Batavia zijn en dit was een mooie gelegenheid, elkaar weer te zien. Hanny verheugt er zich al op, dat ze eens uit dat kleine gat vandaan en weer in een heusche stad kan komen kijken, want in Soerabaja en Semarang zijn ze ook in langen tijd niet geweest. Ze heeft echt behoefte, weer wat anders te zien dan die eentonige boortorens en petroleumtanks van hun beroemde Bataafsche Petroleum Maatschappij.... Dolfje is nu ook niet zóó klein meer, al ruim twee, dus ook dat levert geen bezwaar op. Ze verwacht spoedig een brief terug en zal dan schrijven, wanneer Gerda ze precies kan verwachten. Wat zullen ze kletsen. Ze hoopt dat alles goed is in Batavia, ook zij hebben geen klagen al is er van opslag geen sprake...

‘Het begint te regenen!’ Flos springt op.

Een windje woelt in de struiken van den tuin, een zacht geruisch vaart door de duisternis buiten.

Ze halen de bloemenvaas en het kleedje van de tafel, de kussens uit de stoelen, den oranjedoek met de lange franje van den schemerlamp en brengen het in veiligheid. Dan schuiven ze de stoelen gekanteld tegen elkaar onder het afdakje in den hoek tusschen de twee muren van zit- en eetkamer, en gaan binnen zitten.

Snel mischt de regen aan en na enkele minuten klettert het in stralen op het platje. Een zwaar-natte aardgeur waait naar binnen, rinsch als zweette de grond. De wind, die de loome sfeer verfrischt, buigt de stralen naar binnen, zoodat ze de deuren half moeten sluiten.

‘Jammer, dat het nu niet meer gaat!’ zegt Frans, ‘maar misschien hebben ze hier nog wel andere kennissen, of anders kunnen ze een hotel nemen; die zijn tegenwoordig niet zoo duur meer!’
 
‘Ik zal eerst nog eens piekeren!’ antwoordt Flos.

Flos weet altijd wel iets erop te vinden.

‘Maar je kunt hier toch met den besten wil ter wereld geen drie menschen logeeren!’

‘Het zijn er maar twee-en-een-half!’

Hij ziet zijn Flos wat onwillig aan.

‘Maar kindje, als wij daaraan beginnen, hoe kunnen wij dan in vredesnaam bezuinigen!’

Ook zij kijkt nu wat bedenkelijk. Haar blijdschap, dat zij Hanny, die ze op de Koloniale School in den Haag heeft leeren kennen en die ze later in Priok van de boot heeft gehaald, toen ze als handschoentje uitkwam, nu eindelijk eens zou weerzien, heeft haar de versoberingssport even geheel doen vergeten.

‘Ik zal nog wel eens rekenen! Natuurlijk brengt het kosten mee, maar wij hoeven in dezen tijd toch niet zóó uit te pakken, en het is wel gezellig, lijkt jou ook niet? Jij kunt samen met Rudolf kletsen, die vond je toen wel een geschikten orang en hij zal ons natuurlijk een uitje aanbieden naar de Jachtclub op Priok of naar Des Indes, of zoo iets.’

‘Maar dan kan ik natuurlijk niet achterblijven!’

‘Ze logeeren toch bij ons, wij geven ze toch den kost!’

‘Je schijnt er al van overtuigd te zijn, dat het gebeurt!’

Frans lacht weer en nu is ook haar energie terug. Met een weinig behelpen zal het wel gaan.

‘Wij zouden de kinders bij ons op de kamer kunnen nemen, Rudolf kan in het kantoortje op de bank... daar hebben wij een klamboe voor, en Hanny met Dolf op de kinderkamer, zíj in het bed van Lottie, ze is niet zoo groot, en Dolf in het bedje van Dicky...’

‘En wij dan met de kinders?’
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‘Lottie tusschen ons in, en Dicky weer in de wieg. Daar kan hij nog best in, voor een paar weken is dat niet zoo erg!’

‘Wij kunnen het eens uitmeten, of wij de wieg erbij kunnen hebben!’

Frans is nog lang niet geestdriftig. Het is weer een hoop soesah, en veel drukte voor Flos. Waarom zijn die lui ook niet eens eerder gekomen, toen wij nog ruimte hadden?

‘In Holland gaat zooiets altijd makkelijker,’ droomt Flos in gedachten voor zich heen. ‘Daar leg je een matras op den grond en het is klaar. Hier zit je altijd te hannessen met een klamboe en kun-je niet zóómaar op de vloer liggen voor de mieren en de kakkerlakken en dat andere ongedierte!’

De regen is aangezwollen tot een plensbui. Het is een dik watergordijn, dat zich tegen het licht van den gaslantaarn in de verte uitbreidt. Ze kijken er even naar, als ze de deuren sluiten voor den nacht.

‘Dat wordt een taxi morgen vroeg naar de halte. Op de fiets ben-je in zoo'n bui dadelijk doorweekt!’ Frans kijkt somber.

‘Zoo'n enkele keer een taxi is toch nog goedkooper dan dat meerijden met Meijers,’ troost Flos, ‘en morgenochtend kan het best weer heldere zon zijn!’

's Nachts wordt ze wakker, doordat het licht helder straalt. Frans heeft het opgedraaid en kijkt rond langs de vier kanten van de klamboe en den langwerpigen witten bedhemel boven het wit-ijzeren ledikant. Hij wrijft een paar bulten op zijn been met een norsch gezicht.

‘Zie jij een muskiet?’ vraagt hij als Flos slaperig tegen het felle licht knippert.

Zij went langzaam aan het schelle en speurt onderzoekend rond.

‘Ik ben ook gestoken!’ merkt ze ‘Daar zit er één, een dikke.’
 
Frans is er onmiddellijk bij om de zatte mug te dooden. Rood menschenbloed kleurt tegen zijn hand.

Tegen den katoenen hemel ontdekt hij er nog een, en hij gaat staan, wat gebogen om zijn hoofd niet tegen de bovenste dwarsspijlen te stooten en maakt ook op de tweede jacht. Die ontkomt hem een paar maal en belandt tenslotte tusschen de saamgeslagen handen van Flos.

‘Ama moet beter kipassen en beter sluiten... kijk eens hier, die klamboe is bij de muur niet goed ingestopt.’

Flos stopt het lek. Frans wascht zijn hand bij de vaste waschtafel, draait het licht uit en kruipt weer achter de klamboe.

Maar vóór hij zich heeft omgedraaid om den slaap verder voort te zetten, voelt hij een arm om zich heen.

Flos heeft behoefte, hem iets vriendelijks te zeggen, iets prettigs te vertellen. Vanavond keek hij ook al zoo somber en nu had zijn gezicht weer zoo'n misnoegden trek.

‘Fransje, weet je wat ik heb overgehouden de vorige maand?’ Ze fluistert dicht aan zijn oor en haar warme adem gaat langs zijn wang.

‘Twintig gulden bezuinigd!’

‘Niet te gelooven! Wat ben jij toch een schat!’ Hij strijkt ze in het donker over de haren en kust ze. ‘Lieveling!’

‘Als jij het zoo vervelend vindt, met den trein te gaan, neem dan maar weer den auto van Meijers. Dan zal ik het wel betalen, hoor!’

Hij drukt stevig haar hand.

‘Welnee, dat wil ik niet! Vergeef mij maar als ik weleens klaag. Je weet wel, ik meen het niet zoo kwaad...’

‘Denk er maar eens over.’

‘Je bent heel lief, maar ik doe het toch niet! Wij zullen
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samen bezuinigen, niet jij alleen... dat wil ik niet!’

Hij zou haar wel in zijn armen willen houden en zoo samen weer gaan slapen, maar het is er te warm voor, ondanks den regen. Weer kust hij haar, stevig, op haar voorhoofd, dat hij nu heel flauw ziet óplichten. Dan draait hij zich om, neemt de goeling weer tusschen de beenen en tracht te slapen.

Flos heeft zich weer naar den anderen kant geschoven.

Buiten gaat het geweld van den regen tekeer, regelmatig en eentonig, een zwaar ruischen, een druipen en kletteren, een neerplensen van al maar nieuwe watermassa's, een stroomen zonder ophouden alsof er een nieuwe zondvloed is losgebroken, die nooit meer zal eindigen en heel de wereld met alle leed en zorg, met alle blijdschap en liefde, zal verzwelgen in de onmetelijkheid van al het water dat er in Gods schepping bestaat.



goeling - langwerpig rolkussen.



 
VI 


Prinsen in den kampong en thuis. Sigaren voor bijzondere gelegenheden. Is deze avond bijzonder? Flosje snikt.

Pas tegen Kerstmis, als de werklooze Europeaan terug is geweest, herinnert Flos zich met schaamte haar niet vervulde voornemen.

Denzelfden avond nog gaat ze met Frans erheen.

Bij een Chineeschen warong aan den ingang van den kampong stallen ze de fietsen en dan loopen ze verder de nauwe paadjes langs, tusschen de heggetjes en schuttinkjes, waar slordige bruine kinderen, sommige geheel bloot, andere met een dun kieltje of slonzig kebajaatje aan, de twee orangs blanda met schuwe donkere oogjes begluren.

Er hangen geurtjes van inlandsche spijzen, soms snuiven zij een ranzige lucht van iets dat in cocosolie gebakken wordt, en uit de modderige slokan langs het pad walmt een vieze gotenstank.

Moeders met een zuigeling in de slendang die aan den eenen kant diep in den mageren schouder drukt, schuiven op vuile bloote voeten langs hen, andere zitten sullig bij hun kinderen gehurkt op het voorerfje, de handen slap langs de naar buiten uitstekende knieën afhangend. Luie kerels liggen gestrekt op hun baleh-baleh of rooken droomerig een strootje, bij het bamboepoortje voor hun woning gehurkt. Soms in huizen van
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wat beteren bouw zitten enkele mannen bij elkaar op stoelen in een voorgalerijtje, onwennig, als hoorden zij niet op stoelen te zitten, maar in hun lange sarongs op rustbanken te liggen. Na eenig dwalen en zoeken vinden ze de woning van den man dien zij zoeken. Het is een armelijk krotje van bamboe en bilik, maar het ziet er schooner uit dan de aangrenzende huisjes, het heeft iets Westersch in de aankleeding van de voorgalerij.

Er is niemand te zien, maar als Frans ‘Spada’ heeft geroepen, terwijl ze samen op het enkele meters lange erfje staan, komt er een baboe aangeloopen.

‘Tabeh,’ groet Frans, ‘toewan ada?’

‘Ja meneer, hij is thuis, ik zal hem even roepen...’

Frans en Flos kijken elkaar beduusd aan. Wat praat die vrouw keurig Hollandsch... Frans krijgt plotseling een vermoeden... het zal toch niet de echtgenoote van dien man zijn?

‘Komt u even zitten hier... dag mevrouw...’

Ze heeft het bedeesde en onderdanige van de Soendaneesche.

Frans schaamt zich een weinig tegenover haar, dat hij ze voor de baboe heeft aangezien. Natuurlijk, het moet de vrouw des huizes zijn... Kijk, daar komen al een paar Indo-kinderen van achter aan, die zij terugstuurt.

‘Zijn dat uw kinders, mevrouw?’ vraagt hij, wat onhandig, om het weer goed te maken.

‘Ja, meneer, ze zijn wat nieuwsgierig.... Ik zal mijn man roepen!’

Ze laat hen alleen.

Frans en Flos voelen zich veel te groot voor dit kleine voorgalerijtje.

Ze zitten er onthuis en in een vreemde beklemming. De lage
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zou schijnt er pal op en Flos verschuift wat om het hinderlijke van dit stekende heete licht te ontwijken.

Het duurt even, ze krijgen het warm.

Flos heeft een verlaten gevoel. Hoe ongelukkig is het hier. Ze huivert, ondanks de hitte. Wat moet je toch al vér achteruit zijn gegaan om als Europeaan in zulk een leven te verzinken. Het scheeve licht van den avond schept een wonderlijk-onvertrouwde sfeer, alsof je zit in een droomland met valschen schijn.

Daar klinken stappen van achter en de man verschijnt in een haastig toegeknoopte toetoep, op bloote voeten in sandalen. Zijn haren zijn nat, hij was zich klaarblijkelijk aan het mandiën.

Ze begroeten elkaar, Frans stelt zich voor. De ander heet Van Dalen.

Vreemd toch, zoo'n echt Hollandsche naam hier temidden van al dat Maleisch te vinden.

Frans vraagt inlichtingen en de man vertelt. Als koloniaal uitgekomen, twintig jaar geleden, was hij na een jaar of wat afgezwaaid uit den militairen dienst en opzichter geworden bij een thee-onderneming. Dat was in den goeden tijd, dat je baantjes bij de vleet kon krijgen. Maar door oneenigheid, een kwestie met den administrateur, waarover hij zich verder niet uitlaat, gaf hij die baan op en kwam terecht bij de spoorwegen in Bandoeng, een tijdelijke betrekking. Toen dat was afgeloopen had hij nog hier en daar een baan gehad, het laatst was hij opzichter in dienst van de B.O.W. geweest, vijf jaar lang en het had niet veel gescheeld, of hij was daar in vasten dienst gekomen; dan zou hij zelfs nog een klein pensioentje hebben kunnen halen wanneer hij zich in het pensioenfonds
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zou hebben ingekocht door korting op het maandelijksche salaris. De bezuiniging gooide echter roet in het eten en langzamerhand werden de tijdelijke krachten ontslagen. Van wat ze hadden overgespaard, waren ze naar Batavia gekomen, daar had je meer kans iets te vinden. Hij had zaken en kantoren in de benedenstad afgesjouwd, was de toko's in Weltevreden langs gegaan om zich aan te bieden als pakhuisknecht of waarvoor ze hem maar konden gebruiken, doch nergens had hij kunnen slagen. Men had inlanders of nam inlanders, omdat die goedkooper waren en als je dan zei, dat je voor hetzelfde geld wilde werken, keken ze je aan, of je niet goed wijs was. Alleen op den jaarlijkschen Pasar Gambir op het Koningsplein was er wat te verdienen als mannetje voor de controle of met andere werkjes, een weekgeldje van dertig gulden, maar die pret duurde slechts een week of twee... en dan was je weer even ver. Van het steuncomité krijg je tegenwoordig ook al niet zooveel meer, er kwamen er zooveel, die geholpen moesten worden. Het eenige om er nog iets bij te verdienen is net zoo te doen als anderen en de huizen langs gaan. Veel levert dat evenwel ook niet meer op, de menschen werden steeds minder scheutig, als je vroeger nog weleens een gulden of een halven gulden kreeg, stopten ze je tegenwoordig een kwartje of een dubbeltje in handen, wanneer ze niets kochten en velen weigerden botweg...

Frans en Flos luisteren naar de eentonige stem, die nog een licht boersch accent heeft, zelfs in de Maleische woorden, waarmee de zinnen zijn doorspekt. Toch is hij in die twintig jaar niet meer in het vaderland teruggeweest. Hij zal er ook



pasar - markt.Gambir - inlandsche naam voor het Koningsplein te Batavia, waar elk jaar de jaarbeurs, tijdens welke ook veel vermakelijkheden worden geëxploiteerd, wordt gehouden.


 
wel niet meer komen... Och, wat geeft het, Indië is een goed land, als je maar werk hebt of in elk geval zooveel inkomsten, dat je het noodige kunt koopen.

‘...Gelukkig dat ik een inlandsche vrouw heb, die kunnen tenminste goedkoop leven... en ik heb een best wijf aan haar... ze ploetert hard mee om het zaakje overeind te houwe...’

‘Kunnen wij u niet ergens mee helpen?’ vraagt Flos. Ze wil weg, het begint haar steeds meer te beklemmen, hier in deze omgeving.

‘Och, mevrouw, een betrekking, al is het maar van een zestig-zeventig gulden in de maand is het eenige... misschien als meneer es wat voor mij weet!’

‘Het is heel moeilijk op het oogenblik, maar ik wil wel eens vragen hier en daar.’

‘Maar kan ik werkelijk niet met iets anders helpen... hebt u wat aan oude pakken en schoenen van mijn man? U bent zoowat van dezelfde lengte... en misschien heb ik ook nog wel wat ondergoed... van die veertig gulden in de maand zal de linnenkast toch niet aangevuld kunnen worden... Ik zal eens nazien, komt u overmorgen nog maar eens langs...’ Dan staan ze op, wisselen enkele woorden van ‘moed houden’ en ‘het ga u wel’ en loopen het kleine erfje af. De vrouw is niet meer voor den dag gekomen.

Flos stapt snel aan, want het begint al te donkeren, en ze heeft een onberedeneerd verlangen naar de kinderen als iets vertrouwelijks, iets van haar eigenlijke leven, waarin ze zich thuisvoelt. Wel is Frans hier bij haar, o, gelukkig!... maar het is of om hem heen ook iets hangt van die vijandelijke sfeer, van dit Indië dat haar zoo vreemd is, zoo heel anders dan het Indië waarmee ze in de vier jaar van haar leven hier bekend is geworden, het lichte, gemakkelijke leven van  de goed-verdienende Nederlanders in de tropen. Het is haar, of in dien kampong geheimzinnige machten huizen, die je langzaam-aan inrekenen, neerhalen, ontvoeren, wég uit je eigen leven naar het gebied, waar je jezelf niet meer bent en vreemd rondziet omdat je er geen weg weet.

Gelukkig, daar is de warong en de fietsen staan er nog, als boden van het bekende.

Ze herademt, als ze den kampong achter zich laten en den allengs breeder wordenden weg naar Menteng Poeloe op fietsen, waar de roode pannendaken van de fonkelnieuwe huizen aan den rand van de stad een veilig gevoel wekken.

Als ze bij huis haar fiets aan Ibin heeft gegeven, die op de treden van het platje zat te wachten, pakt ze snel Frans arm, die zijn fiets tegen het muurtje heeft gezet.

‘Ik hoop, dat wij daarvoor bewaard zullen blijven... wat lijkt mij dát verschrikkelijk!’

‘Och, alles went,’ sust Frans, ‘dat zie-je maar aan dien man.. En áls het noodig mocht zijn, dat wij er samen gingen wonen, zouden wij het immers best kunnen harden, wij hebben toch elkaar!’

‘Och ja, voor ons zou het niet zoo verschrikkelijk zijn, ik dacht aan Lottie en Dick... ik hoop van harte, dat ze dáárvoor gespaard zullen blijven... Ik weet niet wat het is, het is niet het leven op zichzelf, maar er zit iets in, dat mij angstig maakt en bang...’

Ze zijn samen de eetkamer ingeloopen, waar Lottie ze tegemoet komt, met het Japanneesche popje in haar arm.

‘Popje slaapt,’ zegt ze, ‘heeft al zóó lang gespeeld. Lottie heeft ze broodje gegeven en nu gaat ze naar bed. Zeg maar “nacht popje!”’

Ook Dickie komt aan, een groote bal, van Sinterklaas gekregen, in zijn mollige handjes.
 
Met een dankbaren blik omvat Flos hen allen, Frans en de kinderen; haar oogen streelen de meubels en de lichtgeverfde muren, met de bekende platen, portretten en etsen. Dit, dit is haar wereldje, hier hoort ze thuis... hier wijkt pas goed de beklemming van den kampong.

Ze knuffelt Lottie, die er niet van gediend is, omdat ze zich moedertje voelt over de pop bij het kleine wiegje, en moeders worden immers niet geknuffeld door groote menschen...

Ze tilt Dickie in haar armen en kust hem.

‘Mijn fijne baasje, ben je zoet geweest bij Ama?’

Dan kijkt ze Frans aan, die nadenkend op een stoel bij de reeds gedekte tafel is gaan zitten. Ook hem heeft dit bezoek niet onberoerd gelaten.

‘Wat zijn wij toch rijk en gelukkig, hè jò, met ons viertjes!’

‘Ja,’ doet hij opgemonterd, ‘wij leven toch werkelijk als prinsen!’

‘Pinse, pinse!’ juicht Dickie, trappelend in zijn stoel.



* * *



Den volgenden morgen maakt Flos een groot pak van kleeren en ondergoed, die ze wel missen kan, al zou ze het nog best kunnen gebruiken.

Ze doet er nog allerlei bij, een pak thee, een zak rijst, suiker.. en zoowaar neemt ze een paar sigaren uit de stopflesch, als een extraatje voor Kerstfeest. Ze heeft nog wel een klein blikje ervoor.

Telkens weer schiet haar iets te binnen, wat er nog wel bij kan en als tegen den middag de man al langs komt, terug van zijn tocht langs de huizen, die hem weer hevig heeft teleurgesteld, is het met een groote voldoening, die haar stralende oogen weerspiegelen, dat ze het pak overhandigt.

‘Nou, dat is zwaar!’ prijst de ander met een lach die zijn  moedelooze gezicht geheel verandert, ‘dank u wel mevrouw! Neemt u mij niet kwalijk, dat ik nu al gekomen ben, maar ik voel mij niet zoo goed, en was bang, dat ik vanavond of morgen niet zou kunnen komen... Wilt u meneer ook wel voor ons bedanken!’

Zij knikt vergenoegd.

‘'k Hoop, dat u alles kunt gebruiken! Misschien kan uw vrouw het wel wat vermaken, als het niet past.’

‘Ja, ze is heel handig, het is een dochter van een wedana!’ zegt hij trotsch, alsof hij een al te lagen dunk omtrent haar wil wegnemen. ‘Nogmaals hartelijk dank, mevrouw en het beste met u.’

Flos kijkt hem even na, als hij zeulend den zonnigen weg afgaat. Ze voelt een weinig zelfverwijt, dat ze Ibin met zijn fiets niet even mee heeft gestuurd... ze roept hem toch nog en beveelt hem, den man op de fiets na te gaan en het pak dan verder voor hem te sjouwen.

Dan gaat ze vlug aan haar werk: een japon voor Nel, die zelf niet kan knippen en naaien en wie zij heeft aangeboden, dit voor haar te doen.

Zij heeft vroeger costuumnaaien geleerd, toen ze in de stad op kantoor was, zoowel om later haar eigen japonnen te kunnen naaien als om een vrouwelijk tegenwicht te hebben voor het dorre ‘mannenwerk’ overdag temidden van polissen en documenten.

Het gaat haar naar den zin, ze neuriet, gebogen over de prachtige wijnroode stof, waarvan de glans haar een prettig gevoel geeft.

De kinderen heeft ze vanmorgen naar Nel gebracht, die het zelf had aangeboden, opdat zij haar handen wat meer vrij
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zou hebben. Straks zal Nel ze terugbrengen en gelijk komen passen.

Er zijn prettige dagen in het verschiet, twee feestdagen, vrije dagen voor Frans: Zondag en Maandag. Jammer, dat eerste Kerstdag dit jaar op Zondag valt, daardoor werd het een dag minder dan andere jaren, als je het soms kon hebben, dat je drie vrije dagen achter elkaar had... In Rotterdam waren het er weleens vier geweest, wanneer er een Zaterdag tusschen viel, waarop het kantoor dan ook sloot.

Wat zal het in Holland nu gezellig zijn in huis! Hier blijft het alles zoo gelijk, je hebt geen gevoel, dat het nu Kerstfeest wordt, overmorgen. De zon straalt even heet als anders. Het eenige is de sombere sfeer soms, in deze dagen, als de wolken zwaar en laag hangen en de zon soms een ganschen dag niet dóórkomt. Maar ook dan zijn het nog niet de Hollandsche donkere dagen vóór Kerstmis, evenmin als op die trieste plensregendagen wanneer alles in huis even klam en vochtig aanvoelt.

Maar nu straalt de zon; witte wolken zeilen hoog langs de blauwe lucht die verblindend schittert. Zóó heeft ze Indië toch maar het liefst, ondanks de grootere warmte bij die onweerhouden zonnestraling.

Toch verwijlen haar gedachten ook in Rotterdam, in het huis van haar schoonouders. Hoe zou het er zijn? Vader nog somber en Moeder zorgelijk? Jammer, dat ze er niet aan heeft gedacht, iets extra's te sturen voor het Kerstfeest. Nu kán het onmogelijk meer. Die ellendige afstand ook. Je moest altijd een maand tevoren zorgen voor de verzending, als je iets op tijd wilde doen komen. In ieder geval kregen ze toch vandaag of morgen den luchtpostbrief met hun Kerstboodschap uit Indië, dat zij voortaan vijf en zeventig gulden per maand zouden sturen. Frans was er eerst wat op tegen geweest. Ze  konden het beter niet dadelijk schrijven, en áls ze wat meer konden missen, het zenden. Maar tenslotte heeft hij toch toegestemd, en haar geprezen om haar zuinigheid.

Dan: in Maart komt de verjaardag van Moeder en zullen ze weer iets bijzonders sturen. Ze zal er eens over denken, of ze niet eens wat anders dan geld kan sturen, dat is zoo koud. Alleen: op pakketten komt zooveel voor vervoer en invoerrechten. Het eenige is, iemand in Rotterdam op te schommelen, die daar wat koopt. Ze denkt over haar broer, doch die kent de Kribbeldams te weinig. Enfin, misschien gaat er tegen dien tijd wel een kennis met verlof, die iets mee kan nemen.

Flos werkt intusschen snel voort. Het is merkwaardig, hoe mooi die japon uitvalt. Nel zal er straks best tevreden over zijn....

Wanneer Frans 's avonds onder de lectuur van zijn boek het sigarettendoosje haalt, ziet hij dat het leeg is. Och ja, een collega die hem gisteren bezocht heeft, zat nogal stug te rooken. Nou, dan maar een sigaar. Het treft hem, dat er nog maar vier over zijn. Waren er gister niet zeven? Toevallig heeft hij ze geteld, toen hij de sigaretten haalde. Zou Ibin gegapt hebben? Dan mag hij zijn rookerij wel beter controleeren voortaan.

‘Zeg, Flosje, heb-jij soms een sigaartje opgestoken vandaag?’ Ze lacht luid-op om zijn oolijke stem.

‘Of is Ibin hier bezig geweest?’

‘Je weet, dat hij elken dag de kamers doet. En vandaag was het juist bongkardag voor het kantoortje!’

‘Ik mis wat sigaren, en ik ben er juist zoo zuinig op, den laatsten tijd!’

‘Oh,’ lacht ze begrijpend, ‘ik heb vanmorgen in het pak
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voor dien werklooze wat bijgestopt!’

‘Wat? Heb jij dien man sigaren gegeven? Wat is dat nou voor dwaasheid!’

Flos is beduusd van zijn booze stem. Gunst, daaraan had ze heelemaal niet gedacht, dat hij dat zóó verschrikkelijk zou vinden.

‘Ik deed het als een extraatje voor Kerstfeest!’ zegt ze timide. ‘En zelf heb ik in geen maand een sigaar gerookt uit bezuiniging!... Ik koop minder sigaretten en goedkoopere... en jij geeft zoomaar dure sigaren weg van twaalf cent!’

De tranen springen Flos in de oogen.

‘Jij biedt toch als er visite is, den mannen ook wel sigaren aan!’ Ze verdedigt zich bijna fluisterend, om haar ontdaanheid weg te slikken.

‘Dat is heel wat anders! Die vent is hier toch misschien niet op visite geweest, hè?’

Ze schudt haar donkere kopje.

‘Nou, 't is fraai,’ bromt hij en zet zich weer aan zijn lectuur, zonder een sigaar op te steken, de smaak erin is nu toch weg. Flos zit er zwijgend bij, schuldbewust. In de krant waarop ze staart ziet ze slechts dansende letters in een waterkrans, bioscoopadvertenties met vreemd verwrongen gezichten.

De klok in de eetkamer tingt acht slagen.

Plotseling staat ze op en gaat naar de slaapkamer.

‘Wat ga je doen?’ vraagt hij, wanneer ze even later langs hem heen naar buiten wil gaan.

‘Even een boodschap!’ bekent ze.

‘Maar de toko is toch allang dicht!’ Hij is wat ongerust na zijn ongewonen uitval. Flosje doet zoo vreemd!

‘Het is acht uur, ik word nog wel geholpen als ik dadelijk ga!’ ‘Maar wat heb je dan toch zoo hard noodig? Anders ga je 's avonds nooit naar de toko.’
 
‘Och, laat me nu maar even!’

Maar Frans is opgestaan en kijkt ze in de oogen. Zijn drift van zoo straks is alweer voorbij, alleen vindt hij het toch onverstandig van haar, aan een werklooze, die het noodigste mist, sigaren te geven.

‘Mag je man niet weten, wat je gaat koopen?’

Ze is weer wat hersteld van den schrik om zijn toorn.

‘Ik wou sigaren voor je gaan halen,’ bekent ze met neergeslagen oogen.

Zijn arm ligt om haar hals.

‘Groote schat!... Vergeving, dat ik zoo tegen je foeterde!’

‘Och, je had gelijk, het was overdreven van me, dien man nog sigaren te sturen.’

Hij kijkt even rond... Aan den overkant zit de buurman in zijn krant verdiept... op straat is het stil. Dan pakt hij ze en kust ze stevig.

Ze leunt even tevreden in zijn armen. Dan worstelt ze zich los. ‘Laat me nu gaan, anders wordt het te laat!’

‘Geen sprake van... ik hèb immers nog... en... als deze op zijn, koop ik geen nieuwe!’

‘Maar ík zal ze voor je koopen, ik heb al geld gehaald, ík betaal het!’

Hun woorden gaan over in gestoei, tot zij weer in haar stoel is neergezet, den rijksdaalder nog in haar hand geklemd.

‘Nee Flosje, luister eens. Ik heb voor mijzelf al besloten, het rooken af te schaffen... in elk geval geen sigaren meer... en goedkoopere sigaretten. Die Mac Gillavry van twee voor een cent kun-je best rooken... Maar daarom stelde het mij juist zoo teleur, dat er sigaren waren verdwenen. Die had ik juist voor bijzondere gelegenheden....’

‘Noem je dát dan zoo bijzonder, als wij hier samen rustig zitten?’
 
Ze kijkt hem schalks aan.

‘Ja, dat zijn toch onze fijnste oogenblikken! Heb jíj ook altijd beweerd!’

‘Ja, ík, maar je hebt nooit gezegd, dat het voor jou óók zoo was!’

‘Moet ik dan alles zeggen, wat ik denk? Je weet het immers toch wel!’

Ze lacht hem dankbaar toe, alle nevels zijn weer verdwenen. Een fijne vent, die man van haar! Dom ook, dat ze in zoo'n opwelling zijn kostbare sigaren heeft weggegeven. Begrijpelijk, dat hij er kwaad om werd, vooral als hij die zoo heel zuinig, als iets bijzonders voor feestelijke gelegenheden, had willen genieten.

Dan gaan ze weer aan hun lectuur.

Maar na een poosje staat Frans op en loopt de zitkamerkantoor in. Hij schroeft het deksel van de sigarenflesch los en steekt een sigaar op. Behaaglijk inzuigend, gaat hij weer zitten.

Flos lacht hem toe...

‘Is het nu een bijzondere gelegenheid?’ schertst ze.

‘Ik vind van wel!’ zegt hij nadrukkelijk.

‘Toch zul je nieuwen voorraad moeten aanschaffen!’ stelt ze vast.

‘Waarom? Ik pieker er niet over!’

‘En de visite dan? En volgende week komen de Minkhorsten. Hij zal toch ook wel rooken!’

‘Maar als ik geen sigaren heb, kan ik ze niet aanbieden!’ lacht hij, ‘en wij hebben hier gelukkig al minder aanloop... En Rudolf moet dan maar goedkoope pitjes rooken, en Hanny ook, als ze rookt. Als hij wat beters wil hebben zal hij het zelf wel kunnen koopen, zoo'n rijke B.P.M.-er!’

Flosje is het er nog niet geheel mee eens, al is ze erg blij over  de wending die de avond heeft genomen.

‘Ik bedenk daar, dat wij in onze vacantie misschien wel bij hen kunnen logeeren!’ Flos heeft weer een nieuwe vondst! ‘'t Is me nogal niks heelemaal in Tjepoe... En je doet het ook al niet om op te knappen, het is er nog warmer dan hier!’

‘Al is het maar voor een veranderingetje!’

‘En die dure treinreis dan, heelemaal naar Oost-Java?’

‘Wij kunnen misschien wel derde klas gaan. Nel vertelde vanmorgen, dat er zooveel tegenwoordig met karties poetih...’

‘Wij kunnen weleens zien... maar het is een heel eind met de kinderen' Ik denk, dat wij het geld beter kunnen besteden om eens een dagje naar Buitenzorg of naar Priok te gaan, of voor een zwemabonnement!’

‘Maar als wij het doen, hebben wij hier veertien dagen geen uitgaven voor de kost te doen!’ rekent Flos.

Frans verdiept zich weer in zijn boek en Flos neemt het naaiwerk op, dat ze na haar krantenlectuur heeft ter hand genomen. Buiten groeit de stilte van den nacht.



karties poetih - witte kaartjes (3e klas voor Europeanen).



 
VII 


Volte in de slaapkamer. Hoe wij gasten bergen. Wat komt Meijers doen? Mogen wij slecht zijn?

Je kunt jezelf nu bijna heelemaal niet meer roeren in de slaapkamer.

Het wás er al vol, zooals trouwens overal in dit nieuwe huisje, dat zooveel kleiner is dan de vorige woning.

Maar nu de Minkhorsten er zijn en de slaapkamer der kinderen bewonen, is er in de andere bijna geen ruimte om je te bewegen. Van Nel heeft Flos een ledikantje kunnen leenen voor Lottie, want het bleek toch te lastig, ze tusschen hen in te nemen in het echtelijke bed.

Aan den eenen kant van hun eigen ledikant staat nu dat voor Lottie, die er via het groote bed in moet komen, omdat er maar een halve decimeter tusschenruimte is, en het groote bed niet verschoven kon worden, daar er dan aan den anderen kant geen ruimte overbleef voor de wieg, waarin Dickie deze veertien dagen de nachten en middagen zal doorbrengen. Naast Lottie's ledikantje is nog juist de vaste waschtafel vrijgebleven; de groote spiegelkast kon gelukkig blijven staan, maar voor de naaimachine en de toilettafel is geen plaats meer, de eerste heeft een hoekje in de eetkamer gevonden, de ander helpt de kinderkamer tot logeergelegenheid omtooveren. Flos heeft nog getracht, hier ook een plaatsje te vinden voor de bank uit de zitkamer, waarop Rudolf zal slapen, maar dat is niet gelukt, zoodat ook het kamertje, dat aan het platje grenst, tot slaapgelegenheid moet worden ingericht. De bedienden hebben aan de vier hoeken de stokken voor de klamboe opgesteld, boven daarover heen het langwerpige houten raam bevestigd, en over dit stellage de klamboe vastgemaakt. Een waschtafel hebben ze niet over, Rudolf moet zich maar in de badkamer of in de logeerkamer bij zijn vrouw wasschen en scheren.

‘Het is wat behelpen,’ verontschuldigt zij zich, wanneer ze de kamers toont aan Hanny en Rudolf, die om zeven uur 's avonds warm en verreisd, zwart van het kolenstof, met de Eendaagsche zijn aangekomen van Soerabaja, waar ze den vorigen dag heen waren vertrokken.

‘Maar dat zal best gaan, hoor,’ zegt Hanny, blij het hagelwitte beddegoed te zien, dat zoo'n gevoel van frischheid geeft na al de vuiligheid op de stations en in den trein. Ze verlangt naar een bad. Dolfje moet ook gewasschen worden en dan na zijn boterhammetje maar gauw naar bed, want hij heeft in den trein geen oog dicht gedaan. Met alle geweld heeft hij tegen zijn slaap gevochten, omdat er zoo bijzonder veel te beleven was in dien trein.

Als Hanny en Rudolf echter bij het naar bed brengen van de kinderen de volgepropte slaapkamer zien voor hun gastheer en zijn gezin, schudden zij hun hoofd.

‘Maar had het dan toch geschreven, dat jullie zoo klein wonen!’ zegt Hanny, ‘ik heb er toch duidelijk naar gevraagd, toen je schreef, dat je verhuisd was?’

‘Het kan toch best zóó? Nee zeg, wij vonden het veel te leuk, dat jullie komen. Het is alleen maar een beetje behelpen!’

Toch voelt Hanny zich nog bezwaard en Rudolf mompelt zoo iets van ‘best in een hotel hadden kunnen gaan,’ maar als Flosjes gezichtje betrekt, pakt Hanny haar hand.

‘En toch ben ik blij, dat wij hier kunnen zijn. Als wij in een hotel hadden moeten gaan, was Rudolf denkelijk alleen maar gekomen, want tegenwoordig kijk je wel wat meer op je uitgaven!’

‘Ik ben ook erg blij, dat wij elkaar weer eens spreken. Het  zal een fijne tijd worden, wat hebben wij veel af te kletsen, Hanny!’

Ze halen de kinderen, die intusschen in hun pyamaatjes druk aan het spelen zijn gegaan met z'n drietjes, uit hun spel en leggen ze te bed. Dickie is verguld, dat hij weer in de wieg mag en Lottie vindt het heel gewichtig, dat ze nu door het groote bed in het ledikantje moet kruipen. Flos kruipt haar na, om de klamboe in te stoppen. Zij heeft er zelf ook schik in en voelt zich weer bakvisch.

Hanny is weinig veranderd, wat bleeker en ouder geworden en omgekeerd oordeelt Hanny ook zoo over haar. Ja, je gezonde kleur raakte je hier op den duur kwijt, al had zij, Hanny, ze nog lang behouden. Maar elke blanke vrouw werd hier op den duur tanig en geel, al kon je er zelf veel tegen doen, om dat te beletten of althans te verbergen. Enfin, ze waren nu ook al op de helft en tijdens het verlof zou de Hollandsche kleur wel weer terugkomen.

Frans acht het noodig, een kleine verklaring te geven van hun beknopter wonen, wanneer ze met hun vieren aan de feestelijk opgemaakte tafel zitten. Flos heeft eer van haar werk en Hanny knikt haar goedkeurend en bewonderend toe. Rudolf doet als tot troost verhalen van employees uit de suiker, wien het heel slecht is gegaan. Het is tegenwoordig misère met alle cultures.

‘Alleen de olie verdient nog!’ lacht Frans.

‘Gelukkig wel!’ antwoordt Hanny, ‘maar de tantièmes zijn op het oogenblik ook heel wat minder dan toen wij hier pas waren!’

‘Ik begrijp niet, waarvoor dat noodig is,’ zegt Flos, ‘er wordt toch nog genoeg verdiend en zelfs elk jaar nog winst uitgekeerd!’

‘Anders steekt het te erg af bij de employees die zonder  werk zijn of veel minder verdienen!’ spot Rudolf.

‘Ja, ze nemen maar alles tebaat, om te zorgen, dat je vooral toch geen kapitalist wordt!’ schertst Frans.

‘Nou, wij hebben nog lang geen klagen,’ bestraft Flos haar man.

‘Nee, maar tantième zie je tegenwoordig niet meer, en promotie... ho maar... Er loopen zelfs geruchten van salariskorting... Meijers liet zich vandaag zoo iets ontvallen...’

‘Gaat het bij jullie dan zoo slecht?’ vraagt Hanny, terwijl ze van de bloemige gele aardappels schept, uit de schaal die de huisjongen haar voorhoudt.

‘Over het geheel genomen niet, alleen onze afdeeling, door die Japansche concurrentie... En omdat het dan te gek zou zijn, alleen bij ons te potongen doen ze het waarschijnlijk over het geheele kantoor.’

‘'t Is niet te hopen voor jullie, als je elke maand wat naar Holland moet sturen!’ zegt Rudolf.

‘Nee, er is tenslotte een grens waarbeneden je hier niet kunt leven... óf je zakt af naar den kampong,’ en Frans heeft een blik van verstandhouding met Flos tegenover hem.

Hanny vertelt van gevallen uit de suiker, die ze heeft vernomen. Menschen met een gezin, vijf of zes kinderen soms, die als inlanders leven, omdat ze nog geen honderd gulden in de maand van de onderneming uitgekeerd krijgen.’

‘En dat zijn lui, die in den goeden tijd duizenden en duizenden aan tantièmes sleepten!’ vult Rudolf aan.

‘Maar ook stóm, dat ze dat allemaal hebben opgemaakt!’ oordeelt Flos, ‘ze hadden toch best wat over kunnen sparen.’

‘Hebben sommigen ook wel gedaan, en anderen hebben het ervan genomen. Ze wisten immers niet, dat er zoo'n geweldige kink in den kabel zou komen,’ vergoelijkt Rudolf. ‘Niemand



potong - korten.


 
heeft voorzien, dat deze crisis zóó groot zou worden.’

Toch kan Flos er nog niet bij, dat je dan alles maar opmaakt, de menschen hebben hun ellende toch wel vaak aan zichzelf te wijten. Sommige lui denken, dat Indië een luilekkerland is en dat ze na het er altijd goed van genomen te hebben, met een dikken buidel weer naar Holland kunnen vertrekken. Die hebben nu wel een goede leerschool!

‘Och, je moet het geld kunnen laten rollen, als je het hebt,’ zegt Hanny. ‘Dat erge potten is ook nergens goed voor!’

‘Dat helpt juist de ellende vergrooten,’ steunt Rudolf zijn vrouw.

Later op het platje zetten ze het gesprek voort.

Rudolf heeft goede sigaretten en Frans rookt als een schoorsteen. Om zijn trots als gastheer te redden heeft hij het tinnen doosje met de ‘pitjes’ erbij gezet, maar Rudolf en hij bedienen zich toch uit het andere blikje! Vroeger zou hij dat wat klaplooperig hebben gevonden, maar nu ziet hij er geen been in. Het is immers tegenwoordig met het bezit van de dingen zóó gek. Wat lijkt het thans anders dan louter toeval, wanneer je nog een baan hebt of wanneer je goed betaald wordt voor hetzelfde werk, waarvoor een ander nog niet de helft krijgt beloond? En daarom, het spreekt vanzelf, wie nog heeft, deelt aan den ander mee.

Van ver, uit de richting van de stad komt het geluid van een motor aanbrommen. Snel groeit het en even later zwenkt een auto den hoek in de verte om, waarheen Frans juist kan kijken van zijn zitplaats uit. De geweldige lichtbanen van de koplampen schuiven langs huismuren en struiken en liggen dan gestrekt over den weg.

Het is een ongewoon geluid hier in den avond, een auto, en vooral Frans en Flos zijn nieuwsgierig voor wie die mag bestemd zijn.
 
De remmen zetten aan, de wielen schuren tegen het asfalt, er stapt een man uit.

‘'t Is Meijers,’ zegt Frans, en ter verklaring voor Rudolf en Hanny: ‘mijn chef.’ Hij ziet het aan den auto.

Meijers heeft hem blijkbaar op het platje al herkend, want zonder aarzelen stapt hij op het huis toe, terwijl hij hier toch nog nooit is geweest.

Wat zou er zijn, dat die kwibus hier komt in den laten avond? Frans vreest van niet veel goeds.

Hij noodigt hem binnen, dat wil zeggen op het platje buiten, en stelt hem aan de gasten voor. Flos heeft intusschen een stoel uit de eetkamer bijgeschoven.

Als hij is gezeten, biedt Frans een sigaar aan. Hij weigert en wil ook geen sigaret, maar zet zijn eigen ronde blikje sigaretten op tafel.

‘Ik rook altijd mijn eigen tjap. Mag ik m'n gang gaan?’ Het is een nieuw blikje, dat hij eerst nog open moet draaien.

‘Hier, heb-je een paar scheermesjes, Kribbeldam, kun-jíj wel gebruiken!’

‘Stoppen ze die tegenwoordig bij de sigaretten?’ verbaast Flos zich.

‘In plaats van bonnen, mevrouw, en 't zijn goede! Probeer ze maar eens, Kribbeldam!’

Frans geeft vuur en er valt even stilte. Maar Meijers is een vlotte vent, veel verkeerend in alle mogelijke gezelschappen en onmiddellijk weet hij iets te zeggen om het zwijgen, dat hem altijd benauwt in gezelschap, te vullen.

‘Ja, ik kwam hier in de buurt en toen dacht ik: ik moet toch eens gaan kijken, waar die Kribbeldam woont...’

O zoo, denkt Frans, een spionnage! En morgen misschien van Van Drimmelen het consigne om te verhuizen, als hij gehand-



tjap - merk.


 
haafd wil worden op kantoor! Hij zal onmiddellijk laten merken, dat hij hem dóór heeft!

‘Wij wonen hier best naar onzen zin, en het huis is ruim, wij hebben zelfs een paar logees... Alleen meneer Van Dr...’

‘Woont u niet op de plaats?’ onderbreekt Meijers hem, zich tot Minkhorst richtend.

‘Nee, wij komen uit Tjepoe... vanmorgen vroeg uit Soerabaja vertrokken met de Eendaagsche...’

‘Zoo, een heele rit... zeker in de olie?’

‘Ja, bij de B.P.M. Daarvoor ben ik ook hier. Er waren enkele dingen op het hoofdkantoor te bespreken, en mijn vrouw is meegekomen met den kleine.’

Weer volgt er even zwijgen. De komst van den procuratiehouder heeft het gezellige gesprek verstoord, en ondanks zijn bespraaktheid is hij niet in staat, de tongen los te maken.

Frans zoekt een geschikt woord om zijn afgebroken zin te hervatten. Flos kijkt wat onrustig. Zij vertrouwt den blik van dien man niet. Hij kijkt haar zoo brutaal aan; zij houdt niet van dit soort ladykillers. Wat zou hij willen? Ze is wat bang voor die oogen; het is of die haar ontkleeden.

‘Wij hebben het hier heel erg naar onzen zin,’ zegt ze, om even de spanning-voor-haar-gevoel te breken.

Onmiddellijk grijpt Frans aan.

‘Ja, het is alleen maar jammer, dat het op kantoor minder goed schijnt te worden opgenomen. Meneer Van Drimmelen althans gaf mij... in overweging’... ha, dat was een geschikte uitdrukking, die in het midden liet, of het een bevel was of niet... ‘weer naar onze vroegere buurt te verhuizen.’

‘Als wij dan ook maar salarisverhooging krijgen!’ Flos vereenzelvigt zich altijd met Frans in zulke gevallen. Zij kijkt naar den grijzen Hudson, die vaag in het weinige licht bij den ingang glanst.
 
‘Och, wie weet wat er nog gebeurt,’ zegt Meijers luchtig, ‘die crisis zal toch eens moeten eindigen... en er zijn nog andere mogelijkheden. Ik kwam je juist vertellen, dat Dijkerman plotseling zwaar ziek is geworden. Hij was vandaag al niet op kantoor, zoo juist ben ik langs zijn huis gereden, maar hij was vanmiddag naar het hospitaal gebracht... denkelijk bóven opgedaan.... ze zijn met Kerstmis naar Garoet geweest....’

‘Zóó, is het erg?’ vraagt Frans.

‘Hij voelt zich heel akelig, maar het is nog niet zeker, dat het typhus is, al vond de dokter het beter, hem maar te isoleeren... Enfin, het is beroerd in dezen tijd van afsluiten der boeken... en morgen maildag! Daarom kwam ik je vragen, morgen maar wat eerder op kantoor te komen... ik zou ook wel eerder komen, als ik die andere lui niet moest afhalen... het is nu te laat, om ze nog te waarschuwen, dat ik niet kom. Maar begin jij dan maar vast, je hebt hem al eens meer vervangen met vacanties, dus je weet het werk; vandaag heb je het trouwens ook al erbij gedaan...’

Dijkerman is de eerste employé op de afdeeling, direct onder Meijers, hij heeft ruim honderd gulden meer in de maand dan Frans, en als Meijers weggaat, of overgeplaatst wordt zal Dijkerman in zijn plaats komen.

Een plotselinge verwachting, snel teruggetrokken, verlicht Frans' denken.

‘En ik kwam je ook erop voorbereiden, dat het de eerste week wel terugkomen zal zijn, 's avonds, want het oude jaar moet afgesloten worden, en overdag hebben wij onze handen vol met ons gewone werk en het opnemen van de inventaris in het pakhuis... Het treft wel bijzonder ongelukkig, dat die Dijkerman nu juist het bijltje neerlegt.’

Frans kijkt bedenkelijk.
 
‘Ik kom natuurlijk ook en de boekhouder, maar nu Dijkerman er niet is, moet-jij eraan gelooven... Ja, het is niet prettig, nu je logées hebt maar de zaak kan niet blijven liggen, de directie wil uiterlijk eind van deze maand de boel klaar hebben.’

‘In vredesnaam, als het niet anders kan,’ zegt Frans gelaten. Ook hier is echter een lichtpunt. Dijkerman heeft vorig jaar nog tantième oftewel gratificatie gehad en dat was eigenlijk een soort belooning voor dat overwerk... het zou hem nu goed tepas komen, zoo'n buitenkans!

Over het huis en hetgeen Van Drimmelen heeft gezegd wordt niet meer gesproken. Ook Flos heeft, als een jachthond het wild, geroken, waar hier het voordeel kan zitten. Frans ziet aan haar gezicht, dat iets van denzelfden strijd teekent, die in hem omgaat... Eigenlijk moet je hopen, dat Dijkerman... nee, het is te erg, om dien wensch uit te denken, al lacht de nieuwe mogelijkheid die daarachter opdoemt, hem lokkend toe. Stel-je voor... híj in de plaats en met het salaris van Dijkerman... en láter op den duur, als Meijers er genoeg van kreeg, na vijf, zeven, tien jaar wellicht, in zíjn plaats als procuratiehouder... óók zoo'n fijne wagen, kon-je er nog eens uit, zouden ze weer uit deze buurt weg kunnen en weer eens onbezorgd, als het eerste jaar, een vacantie in de bergen doorbrengen...

Met een schok komt hij weer tot zichzelf... Bah, naar den dood van een ander zitten verlangen, om het zelf wat beter te hebben!...

Maar het was dan toch hoofdzakelijk voor zijn ouders, verdedigt hij zich, dan kon hij hun een onbezorgden ouden dag verschaffen, hoefde Vader zich nu niet meer druk te maken en angstig, dat hij geen werk vindt.

Rudolf zit met Meijers te praten over de Japansche concurrentie op olie-gebied, waarover je niet zoo ongerust behoefde te zijn omdat Japan tóch nooit véél olie kon produceeren en zeker niet tegen de machtige trust ópkon... nee, dan was Rusland een gevaarlijker concurrent. Je wist niet, wat dat worden kon, maar als díe eenmaal ging dumpen...

Flos en Hanny praten ook met elkaar; Hanny vertelt van de toko's in Tjepoe; de prijzen voor verschillende dingen dáár en hier worden vergeleken.

Frans zit nog even buiten het gesprek. Telkens weer draaien zijn gedachten op het onverwachte lichtpunt in het verschiet uit, ondanks zijn moeite, er nu van af te komen. Tenslotte heeft hij een gereede zondebok bij de hand: wat een beroerde maatschappij toch, dat je ertoe werd genoopt, naar den dood van een ander te verlangen... een salarisbetaling als bij de Algemeene Indische Cultuur- en Handelsvereeniging bracht je ertoe! Met een vijftig of honderd gulden meer in de maand zou je dergelijke gedachten niet voelen opkomen!

Hij werpt zich weer in het gesprek, steekt een sigaret van Meijers op met een schertsende vraag, of hij die ook eens mag probeeren... Ze vallen hem niet mee, wat gesausd en scherp, meer geschikt voor zoo'n zenuwdoorrooker als Meijers dan voor hem, die zoowaar het rooken al begint te ontwennen.

Wanneer Meijers opstaat en groet, heeft hij wéér dien spottend-veroverenden blik, bij het afscheidnemen van Flos; ze heeft nu haar schroom overwonnen en geeft hem dien brutaal terug, al maakt ze haar hand, die hij langer dan noodzakelijk vasthoudt, intusschen snel uit de zijne los.

Hanny en Rudolf zijn moe van de reis en verlangen naar bed. Als Frans van Meijers terugkeert, met wien hij nog even bij den auto heeft staan praten, is Flos al bezig, de tafel af te ruimen.

‘Het is morgen voor jou ook vroeg dag!’ zegt ze. ‘Hier zijn  die scheermesjes... hoef-je alweer niet te koopen!’

‘Een geweldige bezuiniging!’ schertst hij.

‘Alle beetjes helpen!’ troost ze.

Dan wenschen ze de gasten een goeden nacht. Rudolf verdwijnt in het zitkamertje, Hanny naar de kinderkamer, Frans en Flos trachten zonder stooten of schuiven zich in hun slaapkamer te ontkleeden. Het lukt niet, en ze gaan terug in de eetkamer, die met een deur in hun slaapzaal uitkomt, om zich daar uit te kleeden. Dáár is meer ruimte en bovendien brandt er het licht; in de slaapkamer durven ze dat niet aanknippen om de kinderen niet te wekken.

In het donker vinden ze dan op den tast hun weg naar het smalle gangetje tusschen de wieg van Dickie en hun bed, waar ze achter elkaar instappen.



* * *



Den anderen morgen kijkt zoonlief al vroeg over den rand van zijn wieg nieuwsgierig naar het groote bed naast hem.

‘Hée, hée, niet meer sápe... moesje, ikke is al wakker!’

Aan den anderen kant rolt Lottie zich op haar buikje, richt zich op, steunend op de handjes en kijkt verbaasd rond, tot ze Dickie's stem hoort.

‘Sst!’ waarschuwt ze met een vingertje tegen de lippen...

‘Stil Dickie, Mamsje moet nog slapen.’

Er is echter al beweging gekomen in de twee groote-menschen-lijven. Dan klimt Lottie over den rand van haar bedje heen, nadat ze zich tusschen de klamboe heeft doorgewerkt en steekt haar bloote voetje tusschen de klamboereet van het groote bed. Ze schuift haar ronde lijfje erdoor en laat zich dan op haar Moesje vallen met een stevige kus.

Dat is het sein voor Dickie om harder te gaan roepen.

‘Dickie ook góóte bed!’ bedelt hij.
 
Frans, nog wat slaperig, rekt zich uit en tilt Dickie er ook bij. Het is een feest voor de kinders, ze rijden paardje op de goelings, ze vragen van schuitje-varen te mogen doen op de beenen van hun ouders, ze stoeien en springen, buitelen over elkaar heen, en het is een gelach en gejuich, dat Flos en Frans vermanen tot stilte, omdat anders Dolf en zijn Moesje wakker worden.

‘Is Dolfje al wakker!’ zegt Lottie met opgeheven vinger, ‘hoor maar!’

En dan begint het spel opnieuw, vader en moeder moeten aan den kant gaan liggen, zoodat Lottie en Dickie het middenvak vrij hebben voor hun sprongen en buitelingen. Frans en Flos hebben er samen innig pleizier om en lachen elkaar van de kanten toe.

Doch opeens bedenkt Frans met schrik, dat hij eerder weg moet, en met een sprong, waarbij hij zijn beenen aan de wieg stoot, is hij eruit om zich te scheren en te kleeden. Het is al halfzeven en den trein van zeven moet hij halen.

Flos komt er nu ook uit, om zijn ontbijt te verzorgen, en een kwartier later staat ze met Lottie en Dickie op het platje den snel wegfietsenden Frans na te wuiven.



goeling - langwerpig rolkussen.



 
VIII 


Komen de Haarlemsche Indiers per auto? Mevrouw verspreekt zich en het pak weerspreekt haar. Wie moeten armoe lijden, wij of de kinderen in Indie?

Een mooie vroeg-lentedag licht over Rotterdam aan. De schemer in het huis aan de Volmarijnstraat gaat allengs wijken voor de tintelingen op muren en meubels, die een zonnigen dag beloven. Het licht is feestelijk doorglansd van kleine schitteringen die langzaam winnen in kracht. Het is slechts het afschijnsel van de zon, dat de muren aan den overkant weerkaatsen, want de achterkamer ligt op het Westen. Piet draait zich nog eens lekker om, nadat hij even de kamer heeft ingekeken. Het is immers Zondag vandaag, de kerk begint pas om tien uur. Hij schurkt zich behaaglijk onder de deken. Fijn, geen kantoor en geen avondschool vandaag, maar een vrije gezellige Zondag! Zonder jachten, zonder haastig ontbijten en hard naar het kantoor fietsen. 's Morgens naar de kerk en dan een wandeling of een bezoek. Hij dommelt weer weg in prettige rust.

In de alkoof komt beweging. Moeder Kribbeldam glijdt in haar nachtjak uit bed en haar man wrijft de oogen uit, richt zich half op, maar laat zich dan weer neer. Het is nog zoo stil overal en aan het licht ziet hij, dat het nog vroeg moet zijn. En dan: Zondag vandaag. Wel is er op andere dagen nog geen werk voor hem, kan hij als hij wil, ook dán wat langer blijven liggen, maar uit traditie doet hij het alleen 's Zondags. Die dag heeft een rustige sfeer om zich, dan behoef je je nergens om te bekommeren, terwijl je op gewone dagen, zelfs al werkte je zelf niet, toch altijd je voelde opgenomen in de  jacht en de hurrie, het zorgen en werken voor het dagelijksch brood. Uit oude gewoonte staat hij elken dag nog vroeg op, gelijk met zijn vrouw, die moet zorgen, dat de jongens wegkomen, althans Piet, want Kees begint vaak later als zijn dienst zoo uitkomt. Maar de Zondag brengt de gewoonte mee van wat later beginnen, later ontbijten, omdat je zulk een zee van tijd voor je hebt, eer je tegen kwart voor tien naar de kerk moet.

Doch bij het verder doordringen in zijn geest van de bewuste dingen des dags, bedenkt hij plotseling, dat vandaag die kennissen van Frans en Gerda op bezoek zullen komen. Ze hebben geschreven, of het goed was in den loop van den morgen, maar zijn kerk heeft hij er niet voor los willen laten en zijn brief terug naar Haarlem, waar ze tijdens hun verlof wonen, behelsde het vriendelijk verzoek, of ze na twaalven konden komen, als het hun niet al te slecht uitkwam, of anders des middags na het eten, op de thee bijvoorbeeld. Een briefkaart deelde de Kribbeldams toen mede, dat ze omstreeks twaalf uur zouden komen, vóór dien tijd zouden ze dan nog een ander bezoek afsteken. Eigenlijk had Kribbeldam willen verzoeken, of ze hun bezoek niet op een werkdag konden stellen, maar zijn vrouw weerhield hem daarvan. Toch voelt hij zich wel wat bezwaard, dat deze menschen nu ook om hèm den dag des Heeren ontheiligen door hierheen te komen. Maar hij troost zich met de gedachte, dat ze misschien per eigen auto komen, dan liet je er niemand voor werken, tenminste geen levend wezen, een machine of motor mocht 's Zondags gerust arbeiden en als je dan zelf aan het stuur zat en geen chauffeur noodig had, woog het bezwaar niet zoo zwaar.

Hij stapt ook het bed uit, want hij wil zich zorgvuldig scheren en hij kan nog altijd niet zoo goed overweg met die veiligheidsmesjes, waartoe hij zijn toevlucht heeft genomen, toen hij  werkloos werd, om het abonnement bij den barbier voor tweemaal schrappen in de week, uit te sparen. Dat was toch altijd nog enkele dubbeltjes.

En ook wil hij zijn vrouw helpen met de kamer aan kant te brengen. Daaraan is altijd nog veel te doen.

Hij wascht zich onder de kraan in het keukenhokje bij den hoek. Het raam staat er hoog opengeschoven en er komt een pittige lucht binnen, waarop morgengeluiden aandrijven van kraaiende hanen, geruchtende stemmen, een blaffenden hond. Echt Zondagsweertje zal het worden, ze gaan den goeden tijd weer tegemoet. Kon hij er wat meer op uit met het mooie weer en nogeens rondneuzen hier en daar in de stad naar werk. Een schoon wit overhemd met boord en stijf halfhemd ligt netjes gestreken op den stoel in de alkoof, waar hij zich gedeeltelijk aankleedt.

De jongens komen er nu ook uit, het geloop van moeder in de kamer, het petsen van het water in den gootsteen, het puffen en zingen van het theewater in den ketel op het petroleumstelletje op het aanrecht, de duidelijker geluiden van buiten en bovenal het groeiende licht van de rijzende zon, dat nu de kamer vult, brengen hen uit den diepen slaap terug. Kees blijft nog even liggen, Piet staat op, rekt zich en wascht zich nog gauw even onder de kraan, voor Vader, met een handdoek om den hals zich daar voor het spiegeltje gaat inzeepen en scheren.

Door zijn oogharen kijkt Kees zoo nu en dan uit de bedstede hoe ver Vader is. Het spijt hem niet het minst, dat het vanmorgen bijzonder lang duurt, want hij is nog stijf van het voetballen van gistermiddag, toen het derde postelftal, waarin hij als links-voor speelt, uitkwam tegen het tweede van de R.E.T.M. Ondanks hun fellen strijd hebben zij het niet verder dan tot gelijk spel kunnen brengen.
 
‘Toe, Kees, je weet, dat vandaag die menschen uit Haarlem komen, en ik wil dan graag alles in orde hebben, kom je er ook uit?’ Moeder, reeds gekleed in haar huisdracht, een blauw geruit schort voor, heeft maar het liefst, dat het manvolk uit den weg is, dan heeft ze haar handen vrij.

Hij staat op, nog stram en stijf, en volgt Vader bij de kraan op. Het wordt toch nog halfnegen eer ze met hun vieren aan de ontbijttafel zitten, met de dikke bruine en enkele witte sneden brood voor zich.

En als vader met zijn zoons naar de kerk is, wat vroeger dan anders door het mooie weer en het aandringen van moeder de vrouw, heeft zij nog allen tijd noodig om den ontbijtboel af te wasschen, de bedden op te maken, de kamer te vegen en stof af te nemen, zoodat ze nog maar een kwartier zit, in haar mooie japon, wanneer om even over halftwaalf het drietal weer terugkeert.

Ze gaan in de mooie kamer zitten, aan den straatkant, dat is zoo Zondagsche traditie, al hebben ze dezen winter ook 's Zondags de achterkamer bewoond, ter besparing van brandstof. De koffie pruttelt op het lichtje, vader en de jongens hebben hun colbertjasje aangehouden, moeder kijkt nog eens keurend rond, of alles er wel proper uitziet en dan wordt het afwachten. ‘Daar zul je ze hebben,’ zegt Kees, als er gebeld wordt en Piet naar de gang holt.

‘Dat zullen Bertha en Herman wel zijn.’

Moeder heeft gelijk. Bertha in een lichte blauwe japon en een klein zwart dopje en Herman in een bruin colbertpak komen achter elkaar de trap opklimmen. Zij willen er graag bij zijn, wanneer er over Indië en de familie dáár wordt verteld. Ook is Bertha benieuwd, of er voor haar nog wat in het pakje van Frans en Gerda zal zitten, dat die menschen zullen meebrengen.
 
Er ontstaat op deze boven-voorkamer een zenuwachtige spanning als er gebeld wordt en Kees uit het raam door het spionspiegeltje, dat er aan een ijzeren stijltje buiten uitsteekt, heeft ontdekt, dat ze er zijn. Moeder draait nog even de pit van het petroleumlichtje waarop de groote koffiepot staat, wat omlaag om het stoomen te verhinderen. Vader trekt aan zijn zwarte das die breed over zijn ‘halfhemmetje’ ligt onder het harde linnenboord, waaraan zijn halsvel zich schrijnt, Bertha duwt haar pruik voor den spiegel glad en haalt de krulletjes langs haar ooren wat bij, Herman pikt een pluisje van zijn broek af en trekt de pijpen bij de knieën iets op, terwijl Piet volgens bevel, niet boven opentrekt, maar de twee trappen afloopt om te openen.

De gasten klauteren achter hem de smalle, draaiende trap op naar de tweede verdieping, waar Vader Kribbeldam de deur reeds heeft geopend, opdat ze beter kunnen zien.

Aan weerskanten is even het nieuwsgierig elkaar opnemen, dan volgt het voorstellen, Vader neemt den hoed en lichte overjas van den man aan, Moeder ontfermt zich over het hoedje van de vrouw, die het eigenlijk liever had opgehouden, en den mantel. Bertha neemt ze gedienstig van haar over en legt ze in het voor-alkoof op de matras van het bed, waarin zij vroeger sliep.

‘En hier is het pakje, dat wij van Frans en Gerda hebben meegekregen.’

‘Nou, noemt u dat een pakje?’ lacht Vader Kribbeldam.

‘Heb jij dat niet voor meneer gedragen, de trap op?’ vraagt Moeder verwijtend aan Piet, die er wat bedremmeld bij zit, hij heeft het niet zoo gauw gezien.

‘Nou wij danken u wel voor de moeite, hoor, het is altijd zoo aardig als je eens menschen spreekt die onze kinderen persoonlijk hebben ontmoet en die dan iets van ze meebrengen!’
 
Vader heeft het met dik papier en touw omwonden pak aangenomen en zoo lang terzijde gezet. Dat zullen ze straks wel openmaken.

Er heerscht nog even wat onwennigheid, maar deze jongelui, de Zandstra's, zijn vlotte menschen, die snel den goeden toon te pakken hebben voor dit milieu. Ze wonen in Bandoeng, zijn kort voor ze weggingen met Hollandsch verlof, bij de Kribbeldams in Batavia langs geweest, die ze kenden van vroeger, toen ze ook te Batavia woonden en samen in een tennisclub speelden. Zij vertellen, hoe het er is, bij de kinderen in Batavia. Zoo gauw Gerda vernam, dat zij ook naar andere menschen in Rotterdam heen zouden gaan, had ze gevraagd, of het niet te veel gevergd zou zijn, wanneer ze bij haar schoonouders een pakje en de groeten gingen brengen. Het was de laatste jaren niet zoo vaak meer voorgekomen, dat zulk een goede gelegenheid zich aanbood. Natuurlijk hadden zij toegestemd en reeds den volgenden dag was het pak klaar. Gerda en Frans hadden het zelf aan boord gebracht.

Moeder vraagt verschillende dingen over de kinderen, of ze daar in die warmte nog wel lust tot spelen hebben; ze weet het wel uit de brieven, hoe de peuters er den heelen dag bezig zijn, maar het is toch aardig, het van iemand te hooren, die met eigen oogen haar kleinkinderen heeft gezien, die zij alleen maar van foto's kent.

De koffie dampt in de koppen. Voor deze gelegenheid zijn er zelfs koekjes, Vader rookt een sigaar, - voor de visite zijn er vijf gekocht - want de heer Zandstra heeft ervoor bedankt, hij rookt liever sigaretten, die Kees hem aanbiedt. Herman Paalberg houdt zijn schoonvader gezelschap met een sigaar. De blauwe rook trekt in breede banen het half openstaande raam door. Het is een milde lentedag, feestelijke zon stoeit in lichtvlekken door de kamer.
 
Een erg burgerlijk milieu, denkt mevrouw Zandstra, wat een verschil toch met de fraaie salonkamer waarin ze vanmorgen bij de andere kennissen aan den Oostzeedijk zaten. Toch wel geschikte lui, ze doen erg hun best.

Bertha stelt vooral belang in het huishouden daar in de hitte. Ze vraagt, of het niet gek is, altijd die vreemde bruine bedienden om je heen.

‘Och, dat went alles zoo snel, en je hebt er zooveel gemak van! Maar je moet ze wel erg naloopen, want als ze de kans zien, doen ze toch weer hun eigen zin en precies het omgekeerde, van wat je juist hebt gezegd!’

‘Maar je hebt het er toch als huisvrouw heel wat gemakkelijker dan hier,’ zegt Bertha wat jaloersch

Moet zíj zeggen, denkt Moeder, met haar kleine huishoudentje en dan nog een werkster voor het vuile werk en de wasch buitenshuis.

‘Dát wel,’ antwoordt mevrouw Zandstra, ‘toch heb je altijd je handen vol, vooral met kinderen. Er is vrij veel te naaien, al kun-je daarvoor ook een djait nemen tegen een gulden per dag.’

‘Hebt u nu een halfjaar verlof?’ vraagt Kees den heer Zandstra.

‘Dat wil zeggen, acht maanden uit en thuis. Er gaan twee maanden af voor de reis.’

‘Wat lijkt me dat fain,’ zegt Piet met een scherp Rotterdamsch accent, hetgeen een bestraffenden blik van Bertha uitlokt, ‘acht maanden niks doen en toch cente ontvangen!’

‘Och, je komt nog tijd tekort, hoor je algemeen zeggen. Het gaat zóó vlug, je moet al je familie af en je wilt graag eens wat van de wereld zien, voor je weer teruggaat.’
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‘Nou, ze magge het mij geive,’ zegt Piet, ‘wat jij Kees?’

‘Ik teeken er ook voor,’ Kees denkt het zich even in. Kon je mooi de internationale wedstrijden af.

En Piet versterkt zijn voornemen, later ook naar Indië te gaan. ‘Voor uw zoon en zijn gezin duurt het nu ook niet meer zoo lang,’ wendt mevrouw Zandstra zich tot juffrouw Kribbeldam. ‘Nog geen twee jaar, toen wij er waren, en dat is nu alweer een paar maanden geleden.’

‘Ja, wij waren graag eerder gekomen,’ voegt haar man eraan toe. ‘Maar eerst moesten wij nog op de koffers wachten en toen werden de kinderen ziek, zoodat wij maar thuis bleven.’ ‘Nou maar dat is niets erg hoor,’ vergoelijkt Moeder. ‘Zijn de kinderen nu weer beter?’

‘Ja, ik denk, dat het de acclimatisatie is geweest. De overgang is nogal groot in dezen tijd van het jaar, en ze zijn nog zoo klein.’

Vader is intusschen in gesprek geraakt over den toestand van de cultures en den handel in Indië, waarin nog weinig opleving te bespeuren valt. Trouwens, wáár ter wereld is een lichtpunt te ontdekken in de economische gesteldheid?

‘Ja, je behoeft tegenwoordig niet meer naar Indië te gaan om rijk te worden,’ zegt de heer Zandstra. ‘Als ik naga, hoe het was, toen wij er kwamen, ruim zes jaar geleden, dan zie je pas goed, hoe alles is achteruit gegaan. Ik mag van geluk spreken, dat ik weer terug kan.’

‘Nou, want hier is het ook niks gedaan!’ zegt Herman, ‘nieuwe betrekkingen zijn er haast niet en díe er zijn, is geen aankomen aan.’

‘En niemand ontkomt eraan. Je staat soms versteld, hoe snel de menschen in Indië verarmen. Trouwens, u zult het wel van uw eigen zoon gehoord hebben, die schijnt nu ook heel wat minder te verdienen dan eerst.’
 
‘Ze wonen tenminste in een heel wat mindere buurt, dat viel ons op, toen wij ze bezochten,’ voegt mevrouw Zandstra eraan toe, die met de vrouwen over haar kroost is uitgepraat.

Kribbeldam en zijn vrouw kijken elkaar aan, verbaasd. Wat hooren ze dáár? Ook Bertha spitst haar ooren. En Piet ziet ineens een verdonkering van het licht, waarin Indië voor hem glanst.

‘Hé, van minder verdienste heeft hij niet geschreven,’ Vader zuigt nadenkend aan zijn sigaar, ‘dat ze verhuisd zijn is om een andere reden...’

‘O, ja, dat wisten wij natuurlijk niet, maar ik kreeg wel den indruk, dat Gerda het heel zuinig aan moest doen... anders verhuis je in Indië ook niet zoo snel naar een Indo-buurt,’ zegt mevrouw Zandstra... ‘Ze willen zeker sparen voor hun verlof?’

‘Nee, tenminste zoover ik weet, hebben ze het daarom niet gedaan. Maar mijn man is werkloos en nu steunen ze ons elke maand.’

Er valt een moeilijk zwijgen. Het is een kiesche geschiedenis. Bertha kijkt haar moeder verwijtend aan. Was dat nu noodig, dit zoo te zeggen?

De heer Zandstra is eenigszins verstoord over de onvoorzichtige woorden van zijn vrouw en deze zelf zit er ook wat mee, terwijl ze peinst, hoe het goed te maken.

Er blijft echter een gedwongenheid hangen, waaronder men niet uitkomt.

Wel worden er woorden gewisseld over de moeilijke omstandigheden van zoovelen, over de zware tijden, over de hoop, dat het spoedig beter zal worden, Bertha tracht naar verschillende bijzonderheden over het Indische leven te vragen en mevrouw Zandstra schildert de eigenaardigheden van het bestaan in de tropen met eenige verve af, als om haar vergaloppeering goed te maken, maar het vlot niet meer zoo en aan beide kanten is men blij, wanneer het tijd wordt tot vertrek. Vader en moeder geleiden de gasten uit tot den auto, waarnaar de buren al met eenigen wangunst hebben gekeken, nieuwsgierig, wie dát wel mochten zijn.

Het is gelukkig een auto, waarmee ze zijn gekomen, bedenkt Vader.

Ook Bertha is mee naar beneden gekomen en weet op het laatst nog enkele woordjes te vinden om mevrouw Zandstra bij den auto nog even op te houden. Want al woont ze hier niet meer, ze wil toch graag geuren voor de buren met zulke rijke kennissen.

Maar de heer Zandstra trapt de motor aan, ze wuiven en even later zijn de Indische menschen om den hoek verdwenen.

Terug op de voorkamer boven, zien ze, dat de jongens reeds bezig zijn, het pak los te maken.

Er komen mooie geschenken uit het warme land tevoorschijn. Voor ieder is er wat. Groote pakken thee voor Moeder en Bertha, een blauw-zijden kimono voor Bertha, een prachtig glanzende lap donkere zijde voor een Zondagsche japon voor Moeder.

‘Nee maar, wat een prachtig gedekte kleur!’ roemt ze, ‘die kinderen toch!... En dat terwijl ze het zoo zuinig aan moeten doen, zooals mevrouw zei...’

‘Zou dat niet wat overdreven zijn?’ doet Bertha ongeloovig. ‘Dan sturen ze toch niet van zulke dure cadeaux!’

Zij toont haar kimono aan Herman en slaat ze even over de schouders. Wat mooi geborduurd!

Voor Vader is er een portemonnaie van slangenleer.

‘Jammer, dat ik er geen geld voor heb, om erin te doen!’ schertst hij.

Kees ontpakt een tinnen sigarettendoosje, Piet een portefeuille van krokodillenleer. Ook Herman is niet vergeten, hij krijgt een fijn gebatikte pochet, een ‘lefdoekje’, noemt Piet het. Verder is er nog wat snoeperij, Indische lekkernijen die ze maar eens moeten proeven, zooals Gerda in een kort briefje erbij schrijft.

En toch kan het Kribbeldam niet loslaten, dat zijn kinderen daar in Indië zich om hém zoo bekrimpen. Aan deze geschenken zou je het niet zeggen, maar die mevrouw had het dan toch maar gezien.

Hij denkt er den heelen dag verder over en ook zijn vrouw kan het niet loslaten. Wanneer ze samen 's avonds in den schemer uit de kerk komen en nog een straatje omwandelen in de luwe lentelucht, praten ze er lang over.

‘Jammer, dat wij niet eens even kunnen kijken, dan wéten wij het precies!’ zegt zij.

‘Nou, je kon wel aan die mevrouw merken, dat het haar had verwonderd, zij kent ze dan toch nog van vroeger. Ze moeten er toch wel op achteruit zijn gegaan.’

‘Dat is niet zoo erg, eerst hadden ze het ook bijzonder goed, dat weet je nog wel uit de brieven.’

‘Daar heb je gelijk in. En toch, ik ben er niet gerust op. Je hoort algemeen, dat je in Indië duur leeft en niet zoo gemakkelijk kunt bezuinigen, als je niet ziek wilt worden.’

‘Ja en het is toch een heel bedrag wat ze sturen, vijf en zeventig gulden in de maand,’ overweegt zij, terwijl ze langzaam naast haar man voortwandelt, niet lettend op de drukte om haar heen, zóó sterk zijn haar gedachten met het probleem bezig.

‘Wij moeten maar schrijven, dat wij het niet meer willen. Zoo goed als een ander steun krijgt, kan ik er ook om vragen,’ zegt hij. ‘En dan kunnen ze wat minder of heelemaal niets sturen. Zij behoeven toch om ons geen armoe te lije...’
 
Zijn vrouw weet er niet veel tegen in te brengen, al lijkt haar het ontvangen van steun toch een onteering.

‘Ik zou ook nog uit werke kunnen gaan, of wij zouden een kostganger kunnen nemen op de voorkamer.’

‘Kun-je tegenwoordig nogal makkelijk krijgen!’ spot hij bitter.

De lantarens beginnen te lichten, de schemer zakt verder over de straten heen.

‘Zullen wij nog even den Heemraadsingel langs?’ vraagt hij. ‘Goed, als het dan maar niet te laat wordt voor het eten.’

‘De jongens zullen er nog niet zoo gauw zijn met dat mooie weer.’

Ze wandelen langzaam voort en hun gedachten blijven om hetzelfde draaien.

Op den singel is het stiller. De huizen zijn er zoo bekend, van jaren reeds, want altijd hebben ze in de buurt van den singel gewoond.

In het water drijven de eenden naar hun rieten kooitjes die als tonnetjes op enkele plaatsen midden-in zijn neergezet. De bloemen in het perk bij het houten bruggetje geuren heerlijk in den avond.

Ze hebben er geen aandacht voor. Zij zijn het erover eens, dat ze naar Indië zullen schrijven, om de maandelijksche bijdrage te laten vervallen of in elk geval sterk te verminderen. Maar dan? Met die vijf-en-zeventig gulden behalve het maandgeld van Piet en het wekelijksche kostgeld van Kees, die er een rijksdaalder bij heeft gedaan om te helpen en toegezegd heeft van nóg meer als het noodig mocht zijn, kunnen zij er heel, heel zuinigjes aan, net komen, vooral nu de zomer intreedt. Maar zelfs al zou Piet ál zijn maandgeld geven en Kees heel zijn weekgeld, zouden ze er nog niet komen zonder die Indische bijdrage. Wat dan, als ze die heelemaal afwijzen?
 
‘Wij zullen het moeten overgeven,’ zegt Vader tenslotte, ‘nog nooit hebben wij gebrek gehad, God zal ons ook nu niet verlaten.’

Hij is van plan, morgen weer eens rond te kijken naar werk, en ánders, als laatste redmiddel, moeten ze den steun maar aanvaarden. Want van de diaconie der kerk willen ze liever niet bedeeld worden. Dat heeft een nog onaangenamer klank dan het steuncomitè, dan is het, of je heelemaal tot de armen hoort, en daartegen verzet zich hun trots van fatsoenlijke menschen.

Als ze thuiskomen, hebben ze besloten, met de volgende mail naar de kinderen te schrijven, dat ze voortaan de bijdrage niet meer willen aanvaarden.

 
IX 


Flosje in de hitte van kooplust. Frans in een donderbui. Wie is de baas? Wij zullen het ze wel vertellen.

Flos is aan het winkelen op Pasar Baroe, de Chineesche en Britsindische winkelstraat van Batavia.

Hoog staat de zon in het verblindende blauw. Er ligt een smalle schaduwstrook aan den eenen winkelkant, verder blakert alles in het felle licht. In de toko's tusschen de volte van goederen en menschen, is het wat koeler, maar het slenteren en staan, het zien van zooveel verschillende kleuren en dingen vermoeit, vooral, wanneer je het wat ontwend bent zooals Flos. In geen maanden is ze hier geweest, ze heeft bezuinigd en uitgesteld, tot het tenslotte niet meer kon wachten en ze inkoopen moest gaan doen voor de kinderen, het huishouden en zichzelf. Och, het zou wel eerder hebben gekund, als in Maart niet de Zandstra's uit Bandoeng waren gekomen, die met verlof naar Holland vertrokken en vroegen of ze nog groeten of pakjes hadden mee te geven. Frans voelde er niet veel voor, maar zij zag dadelijk verheugde gezichten in de Volmarijnstraat voor zich, ze verklapte hem, dat ze op het huishouden wel zooveel had bespaard, om mooie geschenken te koopen, het was nu een goede gelegenheid, in zóó'n tijd hadden ze niets kunnen meegeven met een verlofganger, wie weet, hoe lang het weer zou duren. Het slot was, dat Frans toestemde en ze dienzelfden avond nog samen inkoopen waren gaan doen, per taxi, een weelde, sinds lang gemist, waarover ze kinderlijk opgetogen was geweest.

Helaas, ál haar overgelegde geld ging er aan, zoodat ze de dingen zelfs welke ze noodig had, niet kon koopen en wachten  moest. En ook nu heeft ze eigenlijk niet genoeg, maar verschillende dingen kunnen niet langer lijden en daarom is ze er toch maar op uitgetrokken.

Terwijl ze hierheen fietste in het overvloedige zonlicht van den vroegen morgen, nadat ze de kinderen bij Nel Stinsma had gebracht, gleed alle zorg en gepieker der laatste maanden van haar af en voelde zij zich als in de lente. Het ís nu lente in Holland, Mei! Hier ook is het een zonnedag, maar het kon evengoed Augustus of December wezen. Altijd zijn de boomen vol en zwaar van loof, dikwijls bloeien ze, altijd bloeit er wel iets, het is zoo verschillend met de Hollandsche Mei, wanneer overal de knoppen springen en de boomen botten; de frissche geurige lentelucht, die naar zon en bloemen ruikt snuif-je diep en zalig in je longen... Hier is de lucht zwaar van vocht en hitte, maar de zon straalt toch, al schijnt ze té fel en moet je een zonnebril opzetten om je te verweren tegen die schelle lichtkaatsingen op witte muren en lichte kleeding.

En nu sjouwt Flos toko in, toko uit om haar boodschappenlijstje af te werken. Maar ze ziet zóóveel en ze betast zúlke leuke nieuwe stoffen, dat ze er bingoeng van wordt en haar sportieve bezuinigingsijver versmelt.

Ze koopt dingen, omdat ze ze mooi vindt, al heeft ze die ook niet bepaald noodig. En bij den Britsch-Indiër, den Bombayer met zijn doordringende zwarte karbonkeloogen, waar ze zich eigenlijk wat hulpeloos alleen voelt en Frans bij zich wenscht, laat ze zich verleiden tot het koopen van een glanzend diep-wijnroode sharmeuse stof voor een avondjapon.

Och, deze Flos heeft al in maanden, in meer dan een half jaar, geen nieuwe jurk gekocht dan alleen een goedkoope ochtend- of middagjapon van enkele guldens stof. Ze is zoo getroffen door die zeldzaam prachtige kleur en de degelijke
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zwaarte. En die Bombayers maken het je zoo gemakkelijk, ze laten wel enkele dubbeltjes vallen op de el, en ze eischen geen contante betaling. Wel is het nu begin Mei, maar ze mag eind van de maand betalen, en als ze wil, kan ze het in tweeën voldoen.

Als ze eenmaal door den kooplust is gepakt en de acht el heeft laten afmeten, ziet ze nog meer dingen, die ze eigenlijk wel gebruiken kan. Voor slechts f 2,25 kan ze een paar mooie zijden kousen koopen. Wie weet, hoe lang ze na vandaag weer niet hier zal komen. Een weinig voorraad is dus niet zoo kwaad. Ze koopt. Het is merkwaardig, dat ze allengs gemakkelijker koopt, ook dit wordt een sport.

Bij iedere sport is een grens, een eindpunt, ook bij deze. Ze stopt. De goederen zullen gebracht worden. Eind Mei de rekening. Het bedrag is f 25,75. Toch schrikt ze ervan, wanneer alles is opgeteld. En ze heeft in andere zaken al méér gekocht, dan ze eigenlijk kon betalen. Gelukkig, dat ze in toko De Zon niet contant heeft betaald. Wanneer vanavond met het daar gekochte de kwitantie komt, kan ze die terugsturen tot het eind van de maand. Zooveel dames stonden in het krijt bij de Chineezen. Wat had ze er geen verhalen over gehoord! En ook de Bombayer heeft veel schuldenaressen, die maandelijks maar kleine bedragen afbetalen. En zij kan immers nog best wat meer op het huishouden besparen! Bijna besluit zij ertoe, ergens nog iets koels te gaan drinken of een portie ijs te gaan eten. Maar zoo alleen is het toch niets gezellig, en dít is toch wel een te groote luxe. Bovendien is het laat geworden, en ze heeft nog een heel eind te fietsen, via Nel om de kinderen te halen, naar huis.

Er ligt een vochtige plek op haar jurk, tusschen de schouderbladen op den rug. Ook de korte mouwtjes zijn onder de armen nat van zweet.
 
Maar als ze eenmaal op de fiets zit, koelt ze toch eerst iets af. Dan voelt ze de warmte weer op zich neervallen als heete golven. Er zijn stukken weg, die blikkeren in de zon, waar je als over een gloeiende plaat rijdt, geen windje beweegt er en de boomen in de tuinen terzijde laten hun bladervracht loom hangen. Je begrijpt niet, hoe de inlanders het uithouden met hun bloote voeten op dit gloeiende asfalt te loopen. Een klein paardje draaft er voor een sado met een inlandsche vrouw; het is of de kracht van de hitte op den grond de pooten van het dier telkens doet opspringen en het niet op eigen kracht loopt. Een toekang kajoe met een pikolan over de schouders waaraan een heel ameublement bengelt, aan den eenen kant een paar gemakkelijke stoelen met nog onovertrokken kussens, aan den anderen kant een tafeltje met een schemerlamp en een klein kastje, schuift langs. Wiegend dobbert het heele zaakje langs den weg. Ginds, bij dien boomgroep, twee hooge regenboomen die hun bladerdak ver uitspreiden, gaat de man een poosje zitten, zijn vrachtje naast hem op den breeden grasberm.

Het is daar een verademing, in die schaduw en Flos fietst er langzamer. Tóch een heerlijkheid, die stralende zon! Zie hoe daar rechts in de verte de acacia-achtige takken met fel-roode bloesem van een flamboyant zich spiegelen in het licht. Zulke diep-roode bloemen zie-je in Holland niet in de hoogte van de boomen. Of het moesten de vruchtboomen zijn in de Betuwe, maar daar is wit toch overheerschend. Ze ziet het weer voor zich, die blanke pracht van de bloeiende bongerds. Nu is het de tijd ervoor. O, maar eens even, even daar kijken, Holland zien, de wilgen langs de slooten, de verre weilanden



sado - tweewielig wagentje (dos-à-dos).kajoe - hout.toekang kajoe - timmerman.pikolan - draagstok van bamboe.


 
en de golvingen van de paarse hei, even kijken en ruiken bij de bloeiende vruchtboomen, peren, appels, pruimen, abrikozen en kersen...

Een wuivende hand uit een auto doet haar opschrikken. Ze knikt vlug terug, ziet in een flits het buigende gelaat van Meijers, die haar voorbij snort. Hè, wat doet die kerel hier om dezen tijd? Hij zal toch niet bij háar hebben willen komen? Den laatsten tijd heeft hij hen meer bezocht dan tevoren. Het is gekomen na dien eersten keer toen de Minkhorsten er waren, en hij Frans kwam vertellen van de ziekte van Dijkerman. Vooral na het vertrek van Hanny en Rudolf reed hij dikwijls langs, kwasi om met Frans over dingen van kantoor te spreken. Maar zij heeft wel gemerkt, dat het hem om háár te doen was en het streelt haar toch, al kan ze hem nog maar steeds geen aardigen vent vinden. Geen wonder, dat hij gescheiden is. Dat heeft hij him ook in die afgeloopen maanden verteld en uit medelijden met hem, na zijn eerste verhaal daarover, heeft ze zich wat hartelijker betoond tegenover hem, al heeft ze later weer haar ongenaakbare houding van eerst aangenomen.

Het is al over halftwaalf op de klok bij de Mentengboulevard. Nu is ze gauw bij Nel, waar ze even uitblaast, eer ze de kinderen samen in het mandje achterop neemt naar huis.

Ze moet voortmaken, want het is Zaterdag en dan komt Frans al om één uur thuis, vrij voor het verdere van den dag.

Hij is wat neerslachtig, er is soesa geweest op kantoor over zaken, in den tijd dat Dijkerman ziek was, verkeerd geloopen. Zijn collega is nu weer beter en het ging hem handig af, de schuld ervan op Frans' schouders te laden, al kon deze bewijzen, dat de oorzaak reeds vóór Dijkermans ziekte was te vinden en dié dus de hoofdschuldige bleek. In elk geval, het standje van Van Drimmelen heeft hij te pakken, wat wás die  nijdig, want natuurlijk was er verlies uit een en ander voortgekomen, en zulks is in dezen tijd, waar je toch al zooveel twijfelachtige posten hebt, niet te verantwoorden. Frans heeft zich niet sterk verdedigd, alleen uiteenzetting van de juiste toedracht der zaak gegeven, waaruit Van Drimmelen toch heeft kunnen zien, dat Dijkerman nog eerder voor een uitbrander in aanmerking kwam. Die is echter buiten schot gebleven. Nou ja, soeda, het was weer voorbij. Alleen enkele woorden van Van Drimmelen over ontslag van wéér een bediende, hebben Frans verontrust. Er moet niet veel meer gebeuren, of ze komen aan hém toe; gelukkig hoort hij bij den staf, maar wat helpt het, al heeft hij vrij terugtocht naar Holland en wellicht zijn stortingen in het pensioenfonds terug? Wat kun-je dáár beginnen tegenwoordig met dien overvloed van werkkrachten? Pas heeft zijn collega van vroeger, die nog op dat Rotterdamsche tabakskantoor werkte, hem geschreven over den toestand dáár. Zijn derde kind, eindelijk een jongen, was geboren, maar in plaats dat het hem en zijn vrouw veel vreugde had gebracht, - natuurlijk, tóch waren ze blij - kon Frans uit den brief merken, dat ze nu al over de toekomst van den jongen inzaten, en érger, voor hun eigen betrekking vreesden. Dat teekende de moeilijkheden wel, want wat was er in Rotterdam solieder dan juist die oude tabakskantoren? Flos vertelt hem voorloopig nog maar niets van haar inkoopen. Als die buitensporigheden nu maar gebracht worden terwijl Frans er niet is! Eigenlijk heeft zij er nu reeds wroeging over, als ze Frans' gezicht ziet.

Hij vertelt een en ander van wat op kantoor is gebeurd, wanneer ze tegenover elkaar aan het middageten zitten, terwijl Ibin opdient en Ama met de kinderen op het achter-empertje speelt.

‘Bà, wat een vent, die Dijkerman!’ zegt ze minachtend.
 
‘Heb jij daarvoor al zijn zaakjes opgeknapt tijdens zijn ziekte?’

‘Och, daar kon hij niets aan doen, maar dit is gemeen. Hij behoeft niet zoo bang te zijn voor zijn positie, terwijl Van Drimmelen mij al zoo iets zeide van ontslag...’

‘Ontslag?’ schrikt Flosje.

‘Ja, er wordt weer iemand ontslagen. Het debiet vermindert zienderoogen, onze afdeeling maakt geen cent winst meer!’

‘O, ik dacht, dat hij iets had gezegd over jouw ontslag!’ zegt ze gerustgesteld.

‘Nou, dat zou ook weleens kunnen gebeuren, als de malaise nog erger wordt. Wanneer er niets te doen is, kunnen ze het kantoor wel sluiten!’

‘Je kunt toch wel op een andere afdeeling geplaatst worden?’

‘Moet je nét denken! Daar zijn ze ook al aan het bezuinigen en aan het ontslaan. Meijers vertelde vanmorgen, dat er een boekhoudmachine zal komen, een ding van ruim tienduizend gulden, maar dat zal weer wat bedienden van de boekhouding uitsparen!’

Flosje hoort het droevig aan. Zij voelt zich diep schuldig, dat ze vanmorgen zóó royaal is geweest, terwijl Frans het zoo zwaar heeft gehad. Kon ze maar de koopen ongedaan maken. Maar dat ging niet, het goed was al afgemeten, en de zaken ruilden de dingen wel, maar namen ze niet terug!

‘Van Drimmelen had je beter kunnen bedanken voor al je óverwerk!’ zegt ze om hem op te monteren.

‘Daarvan heeft hij niets gezegd. En nog altijd heb ik er geen cent voor gehad, zelfs geen bedankje van Meijers!’

‘Ik heb Meijers gezien vanmorgen, toen ik van Pasar Baroe terugkwam!’

‘Zoo, hij moest zeker naar een zaak.’
 
Flosje verzwijgt maar, dat het in een buurt was en uit een richting, waar geen zaken staan!

‘Zeg Frans, zou-je niet eens kunnen vragen of je misschien een gratificatie krijgt voor al dat extra-werk tijdens de ziekte van Dijkerman?’

‘Ze zullen mij aan zien komen. Nee, na wat vanmorgen is gebeurd kun-je er wel van op aan, dat ik er nu niets meer van zie! Misschien ontvangt Dijkerman het wel, of heeft hij het al gekregen als zijn gewone jaarlijksche gratificatie. Wat letten ze er bij de directie op, wie het werk doet? En Meijers is ook geen vent, om zich nu eens voor je in te spannen!’

Frans denkt aan de promotie, die hem is ontgaan, doordat Dijkerman na enkele maanden weer beter werd. Eigenlijk was hij daar maar blij om. Hij voelde zich na dien in hem opgekomen wensch naar Dijkermans plaats, al half en half schuldig, wanneer zijn collega zou zijn gestorven! Bà, wat een maatschappij, dat je ertoe gebracht werd naar den dood van een ander te verlangen, om het zélf wat beter, wat minder zorgelijk te hebben!

Het eenige gevolg van de historie is het drukkere bezoek van Meijers geweest, die het blijkbaar op zijn eenzame hotelkamer, waarin hij na de scheiding getrokken was, niet kon wennen, en bij hen in hun gezin een toevlucht kwam zoeken. Nam hij ze ook maar eens mee, met de kinderen, 's Zondags op een rit naar Soekaboemi of de Poentjak, of 's avonds, om een eindje te poeteren door de stad! Maar daar dacht hij niet aan, egoïst die hij was!

Frans is moe na alle geharwar van den ochtend. Het is ook abnormaal warm en hij verlangt naar bed. Het voordeel van den Indischen vrijen Zaterdagmiddag en Zondag, dat je een middagdutje kon doen!



poeteren - rondrijden.


 
Hij bedankt voor de vruchten. In een pisang heeft hij geen trek en verder zijn er alleen sawoh's, waarvan hij niet houdt. Ze staan op, Flos brengt de kinderen naar bed, maar Dickie rust niet voor hij op vaders schouders heeft rondgereden de kamers door. Zoo'n buitenkansje heb je immers niet iederen dag!

Onder het gestoei met Dickie en Lottie, want ook zij moet profiteeren van vaders thuiszijn, wordt Frans wat opgewekter. Morgen Zondag, een heelen dag niet naar dat kantoor toe, gezellig thuis met Flosje en de peuters.

‘Hoor,’ zegt Dickie, ‘kapal oedara!’

‘Komt brieven brengen van Holland!’ verklaart Lottie met een gezichtje, dat ze ervan op de hoogte is.

Ze moeten even naar buiten, want Dickie wil zien.

De groote vogel blikkert in de zon en gonst zwaar in de geweldige ruimte. Links in den hoek van den hemel zien ze hem zakken. Daar ligt Tjililitan, het vliegveld.

Snel trekken ze weer naar binnen, waar Ibin de tafel heeft afgeruimd.

Frans met Lottie en Flos met Dickie, marcheeren ze naar de kinderkamer, waar het nog even een gejuich geeft als ze de kinderen slingerdeslang van Rotterdam van èèn, twee, drie, in bed gooien.

Dan vallen ze moe neer in hun eigen bed, ook Flos is afgemat van de morgendrukte en het fietsen.



* * *



's Avonds komt er een luchtpostbrief uit Rotterdam. Frans



sawoh - eivormige, grauwe vrucht, waarvan het bruine sappige vleesch met een lepeitje uit de schil wordt gegeten. 


kapal oedara - vliegtuig.


 
en Flos schrikken ervan. Wat zou er zijn? Ze ontvangen bijna nooit iets per vliegtuig, en uit Rotterdam in het geheel niet.

Er moèt dus iets bijzonders zijn, dat men dertig cent meer heeft uitgegeven voor een Indischen brief.

‘Zou Vader weer werk hebben?’ vraagt Frans.

‘Wie weet!’ Ook in Flos hebben de blijde verwachtingen de overhand.

Ze lezen samen, Frans achter den stoel van zijn vrouw, zijn armen steunend op de rotan-leuning, zijn hoofd tegen haar donkere haren.

Het is anders, dan ze verwachten. Moeder schrijft; die kon beter op dit dunne papier terecht. Ze schrijft, van de Zandstra's te hebben vernomen, hoe zij leven en bezuinigen: dat willen ze niet, dan moet de bijdrage voor hen maar verminderd of afgeschaft worden, zij zullen dan wel aankloppen bij het steuncomitè, als vader niet gauw werk krijgt. Nu in het voorjaar werd de toestand misschien wel wat beter. In ieder geval, ze zullen het geld niet meer aannemen, want het bezwaart ze, wanneer ze bedenken, dat de kinderen daarvoor in Indië armoe lijden....

‘Daar heb je het nou!’ verwijt Frans zijn vrouw. ‘Hadden wij ze maar niet naar mijn ouders gestuurd. Maar jij wilde met alle geweld iets meegeven!’

‘Jij vond het later toch ook maar wát fijn! En kon ik nou denken, dat ze daar zulken onzin zouden gaan vertellen!’

‘Ja, maar op hen moet het natuurlijk geweldigen indruk gemaakt hebben, dat wij nu hier in deze buurt zitten, nadat ze ons vroeger in beteren doen hebben gezien!’

‘Onzin!’ zegt Flos beslist. ‘Maar ze wisten natuurlijk niet, dat wij geld naar Holland sturen en ze wilden ze daar natuurlijk zoo goed mogelijk op de hoogte brengen van ons leven hier.’
 
Frans is weer naar zijn stoel teruggegaan en bekijkt den brief, het dunne velletje van nog geen 5 gram met het couvert samen. Dat zoo'n vlinderlicht dingetje je door de lucht maar eventjes iets kwam vertellen, waarvan je achterover sloeg!

Even verheugt het hem en even wenkt de verleiding, er maar op in te gaan, het was toch geen oneer, als je gesteund werd. Wat maakte het nu uit, of je door je zoon gesteund wordt of door een heeleboel menschen bij elkaar. Die kunnen het samen toch beter betalen dan hij alleen!

Maar dan verzet zijn trots zich ertegen.

‘Je moet mij juist dankbaar zijn,’ verbreekt Flos de stilte, ‘dat ik een pak heb meegegeven! Daaraan kunnen ze zien, als ze even nadenken, hoe goed wij het kunnen betalen!’

Frans lacht ongeloovig.

‘Ze zullen denken, dat is maar voor één keer, maar die maandelijksche betaling komt telkens terug!’

‘In elk geval...’ begint Flos.

‘...gaan wij er niet mee accoord!’ vult Frans aan.

‘Precies, wat ik vind. Ik zal wel een brief schrijven om alle heerlijkheden op te sommen die wij hebben en ze eens goed vertellen, hoe rijk wij het hebben!’

‘Ja en die sturen wij dan ook met de luchtpost!’ stelt Frans voor.

‘Natuurlijk... gaat er 's Woensdags niet één van Batavia?’

‘Ja, wij hebben den tijd nog. Eigenlijk moesten wij ze schrijven, dat ze voortaan elke maand honderd krijgen in plaats van vijf en zeventig!’

‘Een goede mop!’ juicht Flos. Maar dan bedenkt ze ineens haar aankoopen van hedenmorgen. Ze bloost er bijna van, maar Frans, die goejerd, vermoedt gelukkig niets in het donker, nu ze haar hoofdje uit den lichtkring van de schemerlamp heeft getrokken. ‘Maar dat moeten wij eerst eens uitrekenen... zullen wij daarmee dan nog even wachten? Dat kunnen wij altijd nog doen. Eerst eens zien, wat ze terug schrijven, goed?’

‘Natuurlijk, dat is best! Hoewel, áls wij tekortkomen kunnen wij het altijd nog van de paarhonderd gulden nemen, die wij op de bank hebben.’

‘Die zouden wij toch sparen!’

‘Och, wat helpt het, er komt toch niets meer bij... en als de gulden infleert hebben wij er niets aan, of wij het al opzouten!’

‘Ja, als de wereld vergaat, sterven wij allemaal!’ werpt Flos tegen. ‘Maar wij helpen immers ook Van Dalen elke week met twee gulden en nog wat levensmiddelen? Dat is per maand ook al weer een tientje!’

‘Goed, maar het hemd is nader dan de rok!’

‘Toch kan ik dien man niet wegsturen. Laten wij eerst nog maar eens zien, waarop wij nog bezuinigen kunnen... En ik heb ook al bedacht om japonnen te gaan naaien voor kennissen. Nel was zóó verrast over de hare, dat als ik het haar vraag, zij mij best bij andere K.P.M.-vrouwtjes wil aanbevelen!’

‘Dat wil ik niet hebben.’ Het komt Frans' eer te na. Alsof hij niet voor het gezin zou kunnen zorgen. ‘Dan zoek ik er liever nog wat bij voor de avonduren.’

‘Dat wil ik niet hebben!’ zegt Flos.

‘Ik ben de baas!’ beweert Frans.

‘Dacht je maar, mannetje! Wij hebben indertijd afgesproken, dat wij samen de baas zouden zijn!’

‘Toen wist ik nog niet, dat je mij zou tiranniseeren, kleine fascist!’

Flosje lacht luid-op: zíj een fascist! Nee, van zoo'n zwart hemd hier in Indië moet ze niets hebben; dat is haar te warm.
 
‘Ik heb een compromis, baas!’ roept ze. ‘Wij nemen vijftig gulden van de bank en sturen die naar Holland, om te laten zien, hóé rijk wij zijn. Goed? En dan schrijf ik een prachtige schildering van ons paleis, van de weelde waarmee wij geen weg weten, den grooten stoet bedienden, de genadige hulp aan een werkloozen Europeaan in den kampong.... je zult eens zien, hóé prachtig ik het zal voorstellen... je gelooft het zelf niet, als je het lezen zult!’

‘Integendeel, met de koningin van Scheba zal ik zeggen, dat de helft ervan nog niet is aangezegd. Ik zal het eronder zetten!’

Aldus wordt met wederzijdsch goedvinden besloten.

 
X 


Wij eten rijst. Wanneer komen er weer eens foto's? kunnen wij Ibin missen? kan de huur nog omlaag? van Kribbeldam in de koude naar Kribbeldam in de hitte.

Je leerde het nooit. Je vergiste je altijd weer.

Daar zit Frans Kribbeldam puffend en warm boven een bord met rijst, voorzien van een aantal bijspijzen die je niet tellen kunt - bijna zooveel als in de hotels - en hij kán bijna niet meer, ondanks de biertjes die Stinsma telkens weer inschenkt.

Ze zijn met hun beiden op een Zondag uit rijsttafelen bij Nel Stinsma en Jan haar man, den kapitein van de Koninklijke Paketvaart Maatschappij. Verleden week is hij jarig geweest, vijf en dertig geworden, en met dit fiksche middagmaal wordt het feit in kleinen kring gevierd.

Frans pauzeert even. Als je begint heb je flinken trek en je schept op, niet eens zooveel, een paar flinke lepels rijst. Maar dan komen de bijspijzen, de kroepoek, de voedzame gebakken pisang, de katjang goreng, de kip, de bal gehakt, of de frikkadel, gelukkig ook de komkommer, die weer wat opfrischt en verlicht, maar ook de gebakken eieren, de uitjes, och en dan nog verschillende dingen, waarvan je de namen nauwelijks kende. Je vangt aan, moedig en hongerig, je eet smakelijk, drinkt lekker van je biertje, dat onmiddellijk naar je beenen schijnt te zakken en je wat loom maakt, het is of je je wat beneveld voelt door het arsenicum, dat ter conserveering in het flesschenbier voor Indië wordt gemengd, je



katjang goreng - gebrande olienootjes.


 
neemt nu eens van dit, dan van dat, soms ook wat rijst, die maar niet te minderen schijnt... en je hebt toch zoo weinig opgeschept!

Dan komen de moeilijke oogenblikken. Jan tegenover je, heeft zijn toetoep, waarbij hij zweert - allemaal onzin, die dracht van tegenwoordig, een overhemd en colbertjasje, onpractisch, want geweldig warm - losgeknoopt, en heeft zich reeds voor een tweeden keer bediend. Geweldig, wat kan zoo'n kapitein eten. Hij is ook een heel stuk breeder en forscher dan Frans Kribbeldam, zijn buikje heeft een aardige ronding... zouden die kapiteins het zoo gemakkelijk hebben? ‘Kom jongen,’ zegt hij tegen Frans, ‘schep er nog eens wat op. ‘Het is de heerlijkste rijsttafel die je bedenken kunt, door mijn kokkie klaargemaakt!’

Frans schudt het hoofd. Hij zal blij zijn, wanneer hij deze eerste portie goed verwerkt! Stom ook, zooveel tegelijk op te scheppen. Telkens weer neem-je je voor, kalm te beginnen.... en hij wás ook kalm begonnen, vandaag, maar je nam toch altijd weer teveel. Het ziet er ook allemaal zoo verleidelijk uit, het lijkt veel minder dan Europeesch middageten, aardappelen, vleesch en groente, zelfs al nam je daarvan maar een bescheiden portie. En toch, het voedde, het vulde, het bezwaarde, het propte... ongelooflijk. Och, je moet het ook weer wennen te eten. Zij hebben het in langen tijd niet gehad, het is te duur, zegt Flos, met zooveel bijspijzen. Wel eten ze vaak nasi goreng met wat gebakken aardappeltjes, wat kroepoek en katjang en pisang, maar een uitgebreide rijsttafel als bij deze feestelijke gelegenheid, is nog heel wat anders! Kribbeldam heeft het benauwd en warm.... eigenlijk onpractisch, dat vele voedzame eten met die heete kruiden,



nasi goreng - geroosterde rijst.


 
waaraan hij in het eerste Indische jaar maar niet kon wennen, evenmin als aan die pait, die zoo in je keel brandt, dat de hitte je hals uitslaat. Maar op den duur vind je zoo'n rijsttafel pas smakelijk, wanneer ze goed gekruid is. Ook dat bierdrinken maakt je heet en loom. Je moet er niet aan denken, straks op de fiets door de hitte naar huis te moeten rijden!

Nel en Flos genieten ook van de heerlijkheden die een rijsttafel biedt. Die zijn met zóó weinig begonnen, dat Frans bijna spottend iets over de slanke lijn heeft opgemerkt. Hij is nu blij, het niet te hebben gedaan. Hij wil zijn eer ophouden en neemt zich voor, geen halfgevuld bord door den djongos te laten wegnemen. Hij zal doorzetten. Gelukkig heeft hij zijn jas uit mogen trekken, maar zelfs in zijn overhemd breekt het zweet hem aan alle kanten uit.

De kinderen zijn thuis onder de hoede van Ibin en Ama, die ze ook naar bed zullen brengen.

Flos is altijd weer te dankbaarder, dat ze zoo goed gezond zijn, wanneer ze van Nels tobberijen met haar twee spruiten hoort. Nu is ze weer aan het dokteren, al weken lang, de dokter is er bijna niet van den vloer.

Jan Stinsma vertelt moppen en gebeurtenissen van boord. Zijn stem is luid en ruw, alsof hij zeegeweld moet overschreeuwen. Hij gebruikt soms Maleische woorden, die Frans en Flos niet kennen. Het is ook al een oud-gast, verleden jaar zijn ze van hun tweede verlof teruggekeerd.

De maaltijd vordert en de magen raken gevuld, zelfs die schijnbaar bodemlooze van Jan. Ook Frans ziet met voldoening de ratjetoe op zijn bord verminderen, al is er telkens een slok bier noodig om nieuwe krachten ter verduwing te verzamelen.



pait - jenever.


 
Foei, foei, wat is het heet in den Oost. En daar wil Flos nog een foto maken, als ze klaar zijn. Ja, het is waar, ze hebben van Bertha uit Holland het verzoek gehad, weer eens een foto te sturen, en zelf hebben ze het fotografeeren afgeschaft ter bezuiniging. Toen spraken ze af, zoo terloops bij de Stinsma's eens een angeltje uit te gooien. Maar de bedoeling van Bertha was natuurlijk met de kinderen.

‘Kunnen we dat niet beter op een anderen keer doen?’ vraagt Frans dan ook. ‘Als de kinderen erbij zijn?’

‘Maar dan is Jan weer aan boord!’ zegt Flos. Hoe kán Frans nou toch zóó dom zijn? Ze hebben het er toch over gehad? Als Stinsma het niet doet, zullen ze zelf foto's moeten gaan maken, want tegenover Holland moeten ze hun stand ophouden!

‘Wij komen vanmiddag wel bij jullie... of kom straks híer terug, dan doen wij het in den voor-avond!’ stelde Nel voor.

‘Goed. Wij komen dan wel bij jullie terug,’ zegt Flos, die met schrik bedenkt, hoe sterk de paitkruik zal verminderen wanneer straks Jan bij hen op visite komt. Door het drukkere bezoek van Meijers geeft ze tóch al meer uit aan drank dan een paar maanden geleden.

Zoo wordt dan ook afgesproken.

Frans heeft zoowaar zijn bord leeg, met enkele slokken bier werkt hij de laatste happen naar lager oorden. En als zijn gastheer hem vraagt, nog eens op te scheppen, schudt hij verlicht en beslist neen. Het heilig voornemen bezielt hem, voortaan slechts met één lepel rijst te beginnen. Je kunt er altijd nog wat bijnemen.

's Middags worden er verschillende foto's gemaakt. En ze vallen best uit. Nel komt ze reeds na twee dagen laten zien. Ze zijn duidelijk en scherp, Flos wil er graag van elk wat hebben.
 
Wanneer Jan en Nel ze komen brengen, op den avond vóór zijn vertrek voor een paar maanden op een vaart door bijna heel den Archipel, neemt Jan tevens afscheid. Hij voelt zich aan wal toch niet geheel thuis en verlangt er weer naar, op zijn schip te zijn, temidden van de bekende dingen in de kajuit en op de boot.

Frans rekent uit, wat die foto's zullen kosten. Het is tegen het eind van de maand en veel geld is er niet meer in huis. Het zijn er wel een dertig, van elk der zeven opnamen heeft Flos er vier gevraagd, van sommige zelfs vijf.

Hij trekt zijn portemonnaie voor den dag, al zit er nog nauwelijks een gulden in, en wil betalen, maar hij rekent erop, dat Jan het niet wil hebben.

Zijn berekening blijkt juist. Onder geen beding wil Jan er geld voor aanpakken. Zoo'n bagatel, nee, daar moesten ze maar eens voor komen zingen!

‘Kom wijf,’ zegt hij tegen Nel. Want voor het laatst zullen ze samen naar de bioscoop gaan en het is al over zessen. Ze zullen naar de eerste voorstelling gaan, want ze willen vroeg naar bed. De kinders worden door de baboe naar bed gebracht.

‘Een buitenkansje,’ zegt Frans als ze weg zijn. ‘Ik schrok ervan, dat jij zóóveel foto's hebt besteld. Ik heb er werkelijk geen geld meer voor!’

‘Ik wist wel, dat Jan geen betaling zou willen hebben. Daarop had ik tenminste gehoopt.’

Frans glimlacht. ‘Nou als ze deze in Rotterdam ontvangen zullen ze toch wel moeten erkennen, dat het ons best gaat! Dan durven ze zelfs geen honderd gulden in de maand te weigeren.’

Een Britsch-Indiër, klein mannetje, met zwarte snor, zet zijn fiets tegen het muurtje bij den weg en komt met zijn tasch  het grind op. Flos schrikt zóó, dat ze vergeet, Frans te beletten, op te staan en het papier, dat de man aanbiedt, aan te pakken.

‘Wat? Vijf en twintig gulden negentig cent! Kan niet voor ons zijn...! Toch staat het er duidelijk op: mevrouw G. Kribbeldam.’

‘O, ja, dat is van mijn inkoopen begin van de maand...’ Flos tracht luchtig te doen. ‘Komt die vent nú al, het is nog niet eens de laatste. Moet hij overmorgen maar terugkomen.’

‘Inkoopen?’ vraagt Frans, ‘maar je hebt toch niet voor zes-en-twintig gulden ingekocht?’

Flos heeft intusschen de rekening van hem overgenomen en aan den man teruggegeven.

‘Hari sabtoe kombali!’ zegt ze. De man knikt en verdwijnt. Vervelende kerel, waarom komt hij niet overdag!

‘Stil maar Fransje, ik ben heel erg stout geweest, ik heb er zelf al spijt genoeg van. Maar ik had zoo graag een nieuwe jurk, en er lag zulk prachtig goed!’

‘Waarom heb je mij er niets van laten zien?’ vraagt hij verwijtend, ‘anders kwam je er altijd mee bij me, vroeger!’

‘Ik had er zóó'n berouw van, toen ik eenmaal thuis was! Vooral toen jij dienzelfden dag vertelde van het standje op kantoor!’

‘Ben ik dan zóó'n boeman?’

‘Nee, maar ik was bang, dat jij het te royaal zou vinden! Je schrikte toch van het bedrag, zoo straks!’

‘Natuurlijk, als je nergens van afweet... en ook omdat ik niet zie, waarvan we dit moeten betalen!’

‘Doe ik wel van het huishoudgeld. Ik kan het best uitstellen tot volgende maand en dan in termijnen betalen, dat doen zooveel dames.’



hari sabtoe - Zaterdag.kombali - terug.


 
Frans kijkt haar aan. Is dat zijn Flos, die vroeger zelfs den langganan contant wilde betalen, in plaats van aan het eind der maand? Zou die bezuinigingssport haar zoo gemaakt hebben?

‘Dat wil ik niet. Wij betalen contant en...’ zijn gezicht klaart op, ‘...als wij niet toekomen, nemen wij het immers van de bank. Zal ik morgen vijf en twintig opvragen? Voor iets dat voor jou bestemd is, kan het mij immers niet schelen! Als jij wat nieuws noodig hebt, moet het er toch komen!’

‘Eigenlijk kon ik er nog best buiten...’ Doordat Frans het zóó opvat spijt het Flos nog veel meer. Was hij maar opgevlogen en had hij ze maar uitgefoeterd!

‘Ja, dat kennen wij!’ Hij trekt Flosje de zitkamer in en neemt ze in zijn armen. ‘Op dingen voor jezelf bezuinig jij altijd het meest, schat! Daarom juist vind ik het zoo fijn, dat je je nu eens hebt laten gaan en wat voor jezelf hebt gekocht!’

‘Ik ben een miserabel schepsel!’

‘Wil jij je mond wel eens houden?’ Hij snoert haar verdere woorden met kussen, die ze zalig ontvangt.

‘Alleen: één ding moet je mij beloven! Je inkoopen betalen, aan het eind van de maand, geen rekeningen uitstellen of op afbetaling, hoor vrouwtje!’

Hij ziet Van Drimmelen voor zich en hoort zijn vraag, of hij soms schulden had, dat ze minder gingen wonen. Nee, aan schulden maken wil hij niet beginnen. Dan maar liever nog wat meer bezuinigen. Desnoods den kampong in, als ze op deze manier niet meer rondkomen. Er is al moeilijkheid genoeg op kantoor, hij moet oppassen, dat hij het niet beroerder maakt voor zichzelf.



langganan - leverancier.


 
Flos belooft het hem met een langen kus.

‘En nu de stof!’ roept hij na hun geminnekoos.

Hij roemt er de pracht van op zóó'n uitbundige manier, dat Flos weer heelemaal verzoend is. Als haar jongen er immers zulk een vreugde om heeft!

‘Dat is vijf-en-twintig van de bank waard. Je krijgt het van me, als een extraatje, hoor! Jij bent mij meer waard dan heel de familie in Holland, en die hebben wij wel vijftig gestuurd!’

Het gevolg van deze gebeurtenis is echter, dat ze elk voor zich gaan overdenken, of er geen manieren zijn te vinden, ter versterking der inkomsten of vermindering van de uitgaven. Reeds na enkele dagen biedt zich een gelegenheid aan.

Wanneer ze opstaan, is het nog heel stil op het achtererf en in de keuken. Anders hoor je Ibin bezig met theewater opzetten en tafel dekken. Meestal staat hij reeds te wachten als Flos om kwart over zes van binnen uit de eetkamer opent; aan den deurpost vindt hij dan de sleutels voor de bijgebouwen.

Flos begint na een half uur zelf maar het ontbijt klaar te maken, want ook Ama is laat. Ibin echter verschijnt den geheelen dag niet. Misschien ziek, bedenkt Flos, sakit kepala of sakit peroet. Doch dan schiet haar te binnen: gister was het de eerste, heeft hij zijn gadji ontvangen. Hij is het zeker aan het opmaken, om dan tegen de helft van de maand weer persekot te vragen. Gister heeft hij juist het laatste restje van zijn voorschot, ‘middels inhouding van zijn loon’, terugbetaald.

Ama en de baboe tjoeti moeten wat harder werken, aan de



sakit - pijn, ziek.kepala - hoofd.peroet - buik. 


gadji - salaris. persekot - voorschot. baboe tjoeti - waschbaboe.


 
kamers wordt wat minder zorg besteed, den anderen dag is het toch ‘bongkar’, dan kunnen ze weer een goede beurt krijgen. Want de Hollandsche zindelijkheid verlaat Flos ondanks de traagheid van haar Maleische bedienden, niet.

Echter na drie dagen is Ibin nog niet binnen. Hij heeft ook niets van zich laten hooren. Waar je hem moet zoeken weet je niet. Hij is verdwenen in de ontelbaarheid van het inlandsche volk.

Dan begrijpt Flos. Hij heeft genoeg van het werken, wil weer eens een paar maanden rusten in den kampong, zijn bordje rijst vindt hij altijd wel, de elasticiteit van het kampongleven is groot, wie heeft, deelt mee aan wie niet heeft, ook al heeft hij opzettelijk zijn werk eraan gegeven. Dat is immers te begrijpen. Wanneer je zoo'n paar jaar dag in dag uit voor de blanda's hebt gewerkt, zou je wel dwaas wezen, wanneer je niet eens een paar maanden, of zoolang als je het maar eenigszins uit kunt houden, zonder al te erg te verarmen, gaat luieren in den kampong en familie opzoeken buiten de stad. Als je nog een fiets hebt, kost het je niets. Onderweg pik je wel een hapje op van ouwe sobats, die verheugd zijn je weer te zien.

En als je op-en-al geld moet hebben, welnu, in die jaren van je dienstbaarheid heb je genoeg dingen gekocht van je gadji, die je nu weer naar het pandhuis kunt brengen. Je hebt je vrouw gouden tientjes gegeven, die ze bij den toekang mas aan een speld heeft laten bevestigen, zoodat ze die op haar baadje dragen kan. Zelfs heb je op een vendutie voor een koopje een oude naaimachine gekocht, die ook weer naar het pandhuis kan gebracht worden. Zoo kun je maanden



bongkar - uithalen.sobat - kameraad. 
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leven, zonder je ergens druk over te maken. Geen njonja beveelt je, geen toewan vloekt je uit, geen kamers zijn er, die je moet vegen en dweilen, geen tafels die je moet dekken, niets behoef je te sjouwen... je laat heel het leven, elken dag, gelaten over je komen zonder pikiran, je wiegt je zoetjes in de loome rust van het Oosten, je luistert droomerig naar het geluid van den gamelan, uren lang, je gaat eens kijken wanneer er getandakt wordt en als je zin hebt doe je mee. Bij een wajang-wongvoorstelling leef je mee in tijden van eeuwen her; op de loomende maat van de gamelan die de dansen begeleidt, droom je je weg in den strijd der krijgers en je hebt innige pret als ze elkaar te slim af zijn.

Met je sarong en kebaja en je hoofddoek kun je heel lang toe, je kunt desnoods je vrouw een tijdje voor je laten werken als baboe of kokkie, dan moet zij maar voor je eten zorgen en het kind voeden.

Zoo kun je dagen en dagen ongestoord leven en je gelukkig voelen, vrij en tevreden en je hebt schik als je je kamponggenooten 's morgens al heel vroeg weg hoort gaan, terwijl je zelf nog op de baleh-baleh ligt en kunt blijven liggen.

En dan eindelijk, als je fiets ook weg is en je wel weer terug verlangt naar wat ruimer leven, wat lekkers bij je rijst, ga je tegen het eind van de boelan de Europeesche woonwijken in. Je begint dicht in de buurt van je kampong en je loert zoo eens rond, waar men een jongen noodig heeft. Je ziet wel sobats die je kunnen vertellen, welke njonja een huisjongen zoekt en als je kans denkt te maken leen je ergens nog wat geld om je haar te laten knippen of je laat het op crediet doen bij den man die je zoo dikwijls heeft geknipt en geschoren onder den boom aan het begin van den kampong,
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en die zulke lekkere poeder heeft; je trekt een schoon pakje aan, dat je ook wel weer kunt leenen en zoo bied je jezelf aan. Zelfs getuigschriften kun je wel leenen; dan verander je wel je naam voor de njonja. Kom je de eene maand niet klaar dan maar de andere, je vindt tenslotte toch wel wat. En ben je er een halve maand, dan vraag je een paar gulden voorschot en je voelt je weer senang.

Flos komt het best uit, deze geruischlooze verdwijning van Ibin. Ze zal den huisjongen afschaffen en een katjong nemen voor vijf of zes gulden, dat spaart ruim een tientje; wanneer zijzelf en de baboe's wat harder werken. Frans kijkt eerst wat onwillig, tenslotte stemt hij toe in een proef. En het gáát. De kleine katjong is erg handig en gewillig, hij kan Ibin bijna geheel vervangen, behalve dan het tafeldekken en bedienen, maar voor het eerste zorgt Ama en voor het tweede zullen zij zelf zorgen. Het is alleen wat onhandig, dat de katjong om halfzes naar huis gaat, Ibin bleef tot na het avondeten en als er visite kwam nog langer. Maar de aanloop is sterk verminderd sinds ze hier wonen, dus zoo'n enkel glaasje kan Flos zelf wel inschenken.

‘Als het zoo doorgaat, kunnen we zelfs weer overhouden!’ zegt Flos opgeruimd.

Ze heeft Frans niet verteld van haar gelukte poging om er met japonnaaien wat bij te verdienen. Nel heeft onmiddellijk haar hulp toegezegd, en reeds na een week had Flos een opdracht, een avondjurk voor een stuurmansvrouw. Ook dat levert een gulden of tien op, maar het werk, dat je eraan hebt is geweldig. Ze doet het verheugd, ze blijft er zelfs middagen voor op. Nu komt het wel goed uit, dat Frans zoo heele dagen weg is. Zorgvuldig verbergt ze het voor hem, maar het is toch
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een opluchting als de japon, netjes opgestreken, de deur uit is, al hoopt ze op meer bestellingen.

Frans heeft zijn huisbaas, een inlandschen meneer, geschreven, of er niet wat van de huur afkon in deze benarde tijden. De andere posten van hun budget zijn omlaag gebracht, alleen belastingen zijn dit jaar veel meer, behalve dan de personeele; levensverzekering- en pensioen-premie zijn op hetzelfde niveau gebleven. Kunstkringlidmaatschap is al een half jaar afgeschaft, bioscoopjes komen nog maar zelden voor, slechts bij feestelijke gelegenheden als een verjaardag in Holland of van henzelf.

Op kantoor dreigt er wat met Juli, nog wel geen ontslag, maar er wordt gemompeld over salarisverlaging, zelfs voor Meijers ook, die er dan ook wat minder opgewekt en branie-achtig uitziet, want het is een heel bedrag, dat hij elke maand aan zijn gewezen vrouw moet betalen.

De huisheer is bereid, ter tegemoetkoming een rijksdaalder te laten vallen, en het lijkt al veel minder: 47,50 in plaats van 50,-. Maar Frans is niet tevreden, hij vraagt minstens vijf en dreigt met verhuizing. Dat helpt, na eenige dagen wachten komt de toezegging, dan maar f 45,-, mits de heer Kribbeldam een jaarcontract neemt. Hij denkt er niet over, weet immers niet eens, of hij hier nog wel een jaar zal kunnen blijven. Dan blijft de prijs toch f 45,-, als hij er dan maar blijft wonen zoolang hij hier is.

Zoo dalen de uitgaven beneden de f 300,-. Flos kan tegenwoordig al toe met f 125,- huishoudgeld, al schiet er dan niet veel over voor kleeding.

Ze zouden er over kunnen denken, voortaan honderd gulden naar Rotterdam te zenden. De dreigende wolken op kantoor doen hen er echter van afzien. Al mooi, wanneer ze die vijf en zeventig vol kunnen houden.
 
Juist dezer dagen komt het antwoord op den geestdriftigen luchtpostbrief van Flos. Wat voorzichtig schrijft Kribbeldam, dat hij nu eigenlijk niet weet, wien hij moet gelooven. En ook Moeder heeft er zoo'n vermoeden van, dat Gerda de zaken mooier voorstelt dan ze zijn.

Een listig lachje speelt om Flos' lippen. Het is ze dan toch maar gelukt. Want hoewel schoorvoetend en aarzelend en voorloopig, nemen ze verderen steun aan, al gaat het hun aan het hart. En het is zoo echt moeder Kribbeldam, het eenvoudige huisvrouwtje, dat heel haar leven niet verder is gekomen, behalve dan in haar dienst vroeger, dan de kringen van hún stand, wanneer ze aan het slot schrijft:

‘Je kon ook wel zien, dat meneer en mevrouw Zandstra van wat beteren kom-af zijn, dat merkte je onmiddellijk. Voor dat soort menschen lijkt iets al gauw minder of armoedig. Maar wij weten wel, dat jullie aan geen ding gebrek hebt, dat hebben we ook al gemerkt aan de fraaie geschenken in het pak, dat ze meebrachten. Nog wel bedankt ervoor, het is werkelijk veel te erg na wat ik met mijn verjaardag in Maart al heb gekregen. En nu pas weer kwam die vijftig gulden extra, om aan te toonen, hoe goed het jullie gaat. Toen ik dat las, kwamen de tranen mij in de oogen, dat jullie ons zóó helpt. Het geld kwam juist zoo goed van pas, omdat Piet niet meer met zijn oude pak toe kon, hij moest noodig een nieuw hebben. En voor Vader heb ik een nieuwen hoed gekocht. Hij wilde niet, maar die oude kon hij toch werkelijk niet meer naar de kerk op. Nu hebben wij nog wat over, dat bewaren wij voor andere extra-dingen. Nogmaals onzen hartelijken dank en veel kussen, ook voor de kleintjes, van jullie je liefhebbende Moeder.

P.S. Daar vergeet ik nog, het groote nieuws te vertellen, dat Bertha over een half jaar een kindje verwacht. Ik kan het  mij niet indenken, dat ik alweer grootmoeder zal worden en dan van een kind, dat ik zelf in de armen kan houden. Jullie begrijpt, hoe blij wij allemaal zijn.

Het beste toegewenscht van Moeder’.

 
XI 


Wij worden geheel-onthouder...... voor de gasten, zelf zijn we het reeds lang. Meijers wil uit en Flos houdt een avondsermoen.

Eind Juni komt Frans thuis met de mededeeling, dat er voortaan tien procent op het salaris zal worden gekort. Van Drimmelen in eigen persoon is het op de afdeeling komen vertellen. Er werden zooveel verliezen geleden den laatsten tijd en er komen geen nieuwe connecties bij, er viel eenvoudig niet te concurreeren met de Japanners.

Maar Frans is er nijdig om, dat Meijers en Dijkerman slechts vijf procent worden gekort. Waarom moeten altijd de laagst betaalden het meeste eronder lijden?

‘Je moet Meijers maar eens wat minder pait schenken, hoor,’ zegt hij tegen zijn vrouw. ‘Als hij hier komt drinkt-ie er altijd minstens drie... Dat kunnen wij nu niet meer betalen. Als hij drinken wil, moet hij zijn eigen drank maar meebrengen!’

‘Frans!’ bestraft ze hem. ‘Goed, ik zal hem djeroek aanbieden of ajer es. Dan zul je hem eens zien kijken! Ik noem als eerste verdere bezuinigingsmaatregel geen nieuwe kruik meer in huis, dan worden we maar geheelonthouder, niet uit principe, maar uit nood!’

‘Maar daarmee hebben wij die veertig gulden nog niet bezuinigd!’

‘O, je mag mij zooveel huishoudgeld minder geven!’

‘Maar kindje, dan kom-je immers niet toe!’



pait - jenever.djeroek - kwast.ajes es - ijswater.


 
‘Je weet, ik kan tooveren, we nemen wat minder op ons brood. Elken dag een paar boterhammen met niks erop... dat is een goed voorbeeld voor Lottie en Dickie. Het is goed, wanneer een mensch het juk in zijn jeugd draagt, zegt de Spreukendichter immers!’

‘En de bedienden moeten ook nog maar wat missen!’

‘Ik ben blij, dat je nu zelf ook inziet, dat ze wel wat minder kunnen verdienen! Alleen de katjong kun je bezwaarlijk potongen op die vijf gulden.’

‘Ja en bij de baboes doe ik het ook liever niet.’

‘Och, ze maken het toch maar op en koopen er dingen voor, waaraan ze niets hebben...’

‘Maar in den kampong helpen ze elkaar ook, ze steunen zelfs Europeanen die niets te eten hebben... Wat dat betreft kunnen de Hollanders een voorbeeld aan ze nemen!’

‘Nou, Fransje, geef mij dan voortaan honderd gulden voor de huishouding, hè? Dan zullen wij het wel kunnen bolwerken... En, dat vergat ik je nog te vertellen. Van Dalen is vanmorgen langs geweest, om te zeggen, dat hij een baantje heeft gekregen, ergens op Noordwijk bij een zaak, tegen vijftig gulden in de maand. Hij kwam wel bedanken voor den steun en hoopte, het nu voortaan zonder onze hulp te kunnen stellen.’

‘Zoo, dat is aardig. Het kon niet mooier uitkomen. Dat maakt toch ook weer een gulden of acht verschil, hè? Hij was zeker erg blij!’

‘En of! Geen wonder. Wij denken er geloof ik te weinig aan, dat zulk nietsdoen je ook gaat vervelen... Dat is het natuurlijk ook, waarom Vader zoo neerslachtig is. Want over het geld heeft hij zich nu toch geen zorgen te maken!’

‘Voor zoolang als het duurt!’

‘Kom nou, Frans, niet zoo somber... Zullen wij dadelijk als  de kinders thuiskomen, nog wat rondstappen, dat vinden ze zoo fijn!’

‘Het is nogal warm. Vroeger konden we nogeens poeteren, dat is nu ook voorbij.’

‘Ja, maar ik heb al gedacht, als Lottie vier wordt volgende week gaan we eens uit trammen. Dat kost niet zooveel en wij poeteren tóch. Je ziet weer eens wat anders en de kinders vinden het prachtig... Eerst kunnen wij bijvoorbeeld met den trein naar Batavia...’

‘Nogal een verzetje, dat eindje trein ik tot vervelens toe...’ ‘Kom, doe nou niet zoo moedeloos. Het is toch voor de kinderen. Je zult er plezier in hebben zoo opgetogen als ze zijn!’ ‘Goed dan, ik zal weleens een rit met wandelingetjes en overstapjes bedenken! Ik trek even mijn Schiller aan voor de wandeling.’



Den volgenden avond komt die Meijers weer. Wanneer Flos hem vraagt, wat hij drinken wil, zegt hij: ‘Je kent het recept!’ Ze tutoyeeren elkaar al maanden; hij is er brutaalweg mee begonnen, toen deed zij het ook.

‘'t Spijt mij wel, maar pait is er niet...’

‘Geheelonthouders geworden?’

‘Nee, tien percent salariskorting.’ Er is nog wel wat in de kruik, maar dat wil ze niet schenken. Het is makkelijk als je wat bij de hand hebt; wanneer je wat kou hebt gevat of een akelig gevoel in je buik hebt, is het een voortreffelijk obat, die lekker verwarmt!

‘Ja, dat is geen peulschilletje... maar jullie zit hier toch erg goedkoop!’

Frans presenteert geen sigaretten, hij zit te loeren of Meijers zelf niet met een nieuw blikje op de proppen komt zooals
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laatst met die scheermesjes erin.

‘Toch nog veel te duur voor zóó'n salaris,’ zegt Flos scherp.

‘Maar wat drink je, dan maar een djeroek?’

‘Een splitje heb je ook niet?’

‘Nee,’ beweert ze vastbesloten. Dat kost maar weer ajer blanda en whiskey.

‘Nou, in vredesnaam dan maar zoo'n suikerdrankje,’ doet hij wanhopig.

Hij kijkt Flos met zijn brutalen blik aan. Zonde, dat ze zoo'n huismusch is. Die vent van haar neemt ze veel te weinig mee uit.

‘Je ziet er wat moe uit,’ zegt hij, als ze met het glas djeroek terugkomt. ‘Ik heb zoo'n idee, dat je er veel te weinig uit komt!’

Ze heeft vandaag hard zitten ploeteren, is vanmiddag niet naar bed geweest, want ze had een japon te maken, waar haast bij was. Het begon drukker te loopen met de bestellingen, soms wel één in de week. Ze zou maar een djait nemen, die kon prachtig helpen, al was het dan weer een gulden per dag, dat ze kwam. Maar als Frans er iets van zou merken, of wanneer ze er werkelijk zoo slecht uit ging zien, was ze nog duurder uit!

‘We zijn een paar maand geleden nog naar de bioscoop geweest,’ geeft ze ten antwoord. Waar bemoeit die vent zich trouwens mee?

‘Gaan jullie samen eens een avondje met mij uit? Dan fuif ik!’ Het is, of hij zichzelf overtreft.

‘Graag,’ neemt Frans onmiddellijk aan.

‘Ik kom er werkelijk genoeg uit, hoor, elken Zondag bijna
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naar de kerk, of om de beurt met Frans, verder haast iederen dag wandelen met de kinderen en dan nog onze bezoeken.’

‘Ja, dat zijn zoo de gewone dingen,’ zegt Meijers, wien het verwondert, dat zóó'n vrouw ook naar de kerk gaat. De kerk is immers iets voor oude tantes en ouwe heeren! ‘Maar ik bedoel, je moet eens een avond uit, dansen in Des Indes of De Nederlanden, en naar de bioscoop of eens Chineesch eten. Ik kom jullie volgende week... laat eens zien... Dinsdag halen hoor, dan gaan wij eerst in De Nederlanden zitten, daar is het muziekavond vóór het vertrek van de mailboot, en dan gaan wij naar de bioscoop of Chineesch eten, wij zullen wel zien.’

‘Wij kunnen toch niet samen zoo lang weg, voor de kinderen.’ Flos houdt er niet van, met hem uit.

‘Nou dan ga jij alleen,’ zegt Frans, ‘ík pas dan wel op.’

Meijers juicht dít denkbeeld heel sterk toe. Stel je voor, híj alleen met dat aardige vrouwtje op stap.

‘Dat wil ik niet, hoor... dan zal ik wel zien, dat Ama toch oppast.’

Het stelt Meijers teleur. Enfin, dan maar met z'n drieën.

Flos verheugt zich er tóch op, zij kan het niet laten. Fijn, weer eens onbezorgd uit te zijn. Ze zorgt, dat ze 's Zondags al gemaild heeft, dan heeft ze Maandag en Dinsdag nog om die japon af te maken, want als die niet is afgeleverd, kan ze toch niet met een gerust hart uit.

Het valt tegen. Dinsdag is Ama ziek en de baboe-tjoetji heeft een slametan, die kan ook niet oppassen, Flos heeft haar ook liever niet bij de kinderen.

's Morgens al zegt Frans, dat zij dan maar alleen moet gaan. Maar hoewel de teleurstelling groot is, weigert zij. Hoe kan



baboe-tjoetji - waschbaboe. 


slametan - maaltijd ter afwering van booze geesten e.d.


 
Frans het willen, dat ze met zoo'n vent samen uitgaat? Zou hij er niets van merken, dat hij om háár telkens komt?

Nee, dan kunnen ze het beter uitstellen. Maar Frans komt uit kantoor met de mededeeling, dat Meijers morgen op reis moet, misschien wel voor lang, en hij beweegt Flos ertoe, om tóch maar te gaan. Later kunnen ze dan altijd met hun drieën eens uit. Op zijn herhaald aandringen stemt Flos tenslotte toe. ‘Maar het pleizier is er toch al af voor mij.’ Ze kijkt naar het Zuidwesten waar het herhaaldelijk weerlicht tusschen de dikke wolkengroepen die de zon reeds verduisteren. Soms schiet er een felle bliksem tusschen het grijs daar ver weg. Liever had ze, dat Meijers hen eens meenam op een tochtje dien kant op. Vaag teekenen zich de toppen van Salak en Gedeh daar tegen den verdonkerenden hemel af. Wat is het al lang geleden, dat ze dáár de koelte zochten in hun vacanties. Sindanglaja, Patjet, en daarachter Soekaboemi en nog verder Bandoeng en Pengalengan in de prachtige Preanger... Dit jaar komt er niets van veertien dagen in de koelte, al heeft ze wel wat van die naaierij kunnen sparen. Maar met die salarisverlaging zal ze er van noodig hebben voor kleeding en schoenen. Enfin, misschien kunnen ze gaan zwemmen, volgende maand, als Frans zijn vacantie heeft.

Wanneer ze naast Meijers zit in haar mooie wijnroode avondjapon van sharmeuse, diezelfde waarover ze zoo'n wroeging heeft gehad, voelt ze zich toch prettig temoede, al blijft Frans dan achter. Haar groote zijden sjaal kan ze nu ook weer eens gebruiken, die plooit bekoorlijk om haar schouder. Eigenlijk is het de eerste maal, dat ze die japon draagt, het beste bewijs, dat ze te royaal ermee is geweest. Tegenwoordig kunnen ze immers toch niet meer uit, dan even naar een verjaardag, maar daarvoor alleen behoef je niet zulke dure japonnen te koopen.
 
Toch voelt ze zich rijk in dien grooten Hudson, die zoo voornaam over het asfalt ruischt. En je koelt zoo heerlijk af met dien luchtstroom langs je heen. Ze is Meijers werkelijk dankbaar, dat hij haar dit aanbiedt en heeft heimelijk bewondering voor hem, zooals hij daar met zijn krachtige handen aan het stuur zit en den wagen vlug en rustig door de allengs toenemende drukte van de stad rijdt.

Op het ruime terras van De Nederlanden op Rijswijk zoeken ze in de volte een tafeltje. Meijers groet hier en daar. Men kijkt naar Flos, wier zwarte pruik prachtig afsteekt tegen het rood van haar japon. De sjaal heeft ze over den arm genomen. Er gonst rumoer van gesprekken, djongossen loopen af en aan om te bedienen, of staan te droomen met den witten doek over hun witte toetoep. Het strijkje op de verhooging vóór het hotel pauzeert, de muzikanten in hun witte dinner-jackets zoeken muziek uit of kijken naar de menschen.

‘Welke boot vertrekt er morgen?’ vraagt Flos, ‘zeker een groote!’

‘Ja, de Baloeran. Heelemaal volgeboekt...! Maar wat mag ik voor je opschrijven?’

Ze zoekt een plombière uit. Meijers neemt bier. Hij is wèg van Gerda Kribbeldams lieve figuurtje, en stelt zich veel van den avond voor. Ze deed in den auto al minder gereserveerd dan anders thuis. Stom, dat hij ze niet eerder eruit gehaald heeft. Maar hij had altijd gedacht, dat Kribbeldam er zelf bij zou zijn. Een bof, dat-ie ze vanavond alleen heeft!

De muziek is weer begonnen. Flos kijkt rond naar de toiletten van de dames en de bewegingen van den eersten violist, die erbij staat, of hij de melodie zoo over de menschen heen wil strooien.



djongos - bediende, jongen (leeftijd onbepaald).


 
Aan beide kanten rijden telkens auto's en taxi's binnen, sommigen gaan door, langs het hooge hoofdgebouw heen naar de kamers daarachter, aan weerszijden van het langwerpige middenvak, andere laten bezoekers voor dit voor-avondconcert toe. Het zal acht uur zijn, bedenkt ze. Meijers in zijn keurige palmbeach is om halfacht gekomen, de kinderen waren nog maar net te bed en zij was nog niet eens klaar met kleeden. Jammer toch, dat Frans niet meekon. Maar ze zal Meijers wel bewegen, hen eens op een autotochtje te vergasten. Ze weet, dat ze invloed op hem heeft. Waarom zou ze die niet gebruiken... ten bate van het gezin? Ze lacht om dien inval. De djongos zet haar portie ijs neer. Ze heeft hem niet eens hooren komen op zijn bloote voeten; de muziek maakt ook zoo'n herrie, met die fox-trott.

Heerlijk, hier weer eens te zitten. Het herinnert haar aan den eersten dag in Batavia. Het kantoor had hier kamers besproken en met kennissen van de boot hadden ze hier toen ook zitten genieten van buiten, van de lucht en de ruimte na de benauwdheid en beslotenheid van de hut aan boord. In het midden straalt de fontein telkens anders gekleurde waterwaaiers uit, nu de muziek weer is opgehouden. Waarom zetten ze die fontein toch stop, als de muziek speelt? Het is juist zoo'n lekker gehoor, dat geruisch, het geeft een idee van koelte.

Meijers wijst haar enkele bekende persoonlijkheden uit den handel aan. Hij is trotsch, dat hij zich hier met zoo'n knappe vrouw kan vertoonen. Men denkt vast, dat hij weer trouwplannen heeft. Wás het maar waar: dit zijn nieuwe vrouwtje! Bij den ingang loopt de Arabische djaga, een zware vent met een baard en een witten tulband om zijn breeden kop,



djaja - waker.


 
heen en weer, om ongewenschte gasten buiten te houden. Zijn lange kleed is boven de knieën opgenomen en opgerold, zoodat zijn dikke beenen in de witte broek eronder uit komen. In de verte, aan den overkant van het kanaal, schitteren de lichten van Versteeg; die gelegenheid is lang niet meer, wat het vroeger was, mijmert ze.

Op den weg langs de kali staan inlanders met open mond te kijken naar het lichtgeflikker en de beweging van de menschen. Soms ziet Flos er een bij het hek van de kali naar boven komen en zijn kleeren, die hij over de spijlen heeft gehangen, terwijl hij zich even in de kali neerliet met alleen zijn kebaja om, weer aantrekken. Dat de kebaja nat is, hindert niet, die droogt wel weer.

Een kerel met ballonnen, ronde en langwerpige, staat bij den anderen ingang te wachten, of hij misschien klandizie van uitgelaten fuivers vindt. Maar daarvoor is het nog te vroeg.

Meijers laat Gerda eerst maar even rondzien, voor hij met haar een geregeld gesprek aanknoopt. Het rumoer van de muziek belet toch telkens weer den voortgang.

Links staat een rijtje flamboyants, één bloeit er, zacht glanst het rood tegen de zwarte lucht; de andere dragen de lange peulvruchten. Aan de overzijde, rechts van Flos steken enkele tjemara's hun spitse toppen omhoog, ze herinneren haar sterk aan dennen.

Zij droomt wat terug naar zulke avonden in Holland, in haar verlovingstijd, toen ze vaak na een wandeling samen ergens gingen rusten. Het gebeurde niet zoo vaak, dat je daar buiten kon zitten. Hier bijna elken avond althans in dezen drogen moesson. Ze gevoelt zich hier als met Frans, en ze hebben nog geen kinderen. Wat maakt dát je leven toch anders, twee van die kleine kleuters!

Een kampret fladdert om haar heen, zoekend naar muggen  en ander gevleugelte. Thuis vliegen die kleine vleermuizen ook weleens binnen en glijden dan langs de muur omlaag. Griezelige beesten, ze schrikt er altijd van. Wat droomerig lepelt ze haar ijs. Het is soms, of Meijers in het geheel niet voor haar bestaat!

Hij vraagt haar, wat ze straks wil, hier eten en dansen... omstreeks negen uur is hier diner, dan gaat de muziek naar binnen... of naar de bioscoop.

‘Eigenlijk geen van beide,’ zegt ze.

‘Wat wil je dan?’

Bijna had ze gezegd: wat rondrijden, de avondkoelte om mij heen voelen waaien, maar bijtijds bedenkt ze, dat ze dit toch niet aandurft, met hem samen.

‘Och, ik weet niet! Zullen wij maar weer niet naar huis teruggaan?’

Verwonderd kijkt hij haar aan. Maar dit zal hij toch niet zoo gereedelijk toegeven.

‘Nou, jij bent ook een mooie! Gaan we weg met het plan een heelen avond te genieten, en na een uurtje wil je al naar huis terug.’

Het is waar ook, denkt ze, dat is minder prettig voor hem. ‘Ja, als wij met ons drieën waren kon het mij niet schelen. Maar ik vind het zoo ellendig, dat Frans alleen thuis is.’

‘Die vond het immers best, dat je met mij mee ging. Die weet, wat een aardige vrouw toekomt!’

Ze glimlacht en is gestreeld door zijn vleierij.

‘Goed, laten we dan maar naar de bioscoop gaan,’ beslist ze. Dansen met hem doet ze liever niet.

Hij noemt de verschillende films die er vertoond worden. Ze kiest er een uit, die haar het beste lijkt.



kampret - kleine vleermuis.


 
Het wordt stiller op het terras. De muziek is aan het inpakken, om naar de eetzaal te gaan. Verschillende gasten staan op en vertrekken, naar binnen om te gaan eten, of naar huis.

Meijers rekent af met den djongos, blijft dan nog even zitten. Ze hebben nog den tijd, eer de bioscoop begint; de tweede voorstelling vangt pas om kwart voor tien aan.

‘Zullen wij ook maar opstappen?’ vraagt Gerda hem.

‘Dan zitten we zoo vroeg in de bioscoop, misschien is de eerste voorstelling nog niet afgeloopen.’

‘Kunnen wij dan niet een klein eindje omrijden?’

‘O, zeker, kom maar mee, ik wist niet, dat je...’

‘Och, wij rijden tegenwoordig zoo zelden eens rond.’

Het begint haar hier wat unheimisch te worden, iets van hetzelfde gevoel, dat ze toen in den kampong had, bekruipt haar. Zoo zonder de muziek op het leeger wordend voorplein om de al gedoofde fontein is er weer dat onvertrouwde, onbekende, geheimzinnige van de Indische sfeer.

Maar het verdwijnt wanneer ze den luchtstroom in den kalm langs Rijswijk suizenden wagen weer langs zich voelt strijken. Ze droomt maar wat weg, soms kijkend naar de paar sterren boven zich, soms even opschrikkend als het in het westen weer flikkert tusschen de wolken.

Ze rijden langs de stille wegen, de straten zijn donker, de lichten uit de huizen, waar menschen in de voorgalerij zitten te lezen of te bridgen, monteren de donkerte langs de kanten van den weg wat op. Even heeft ze fel verlangen, naar Frans te gaan en verder bij hem thuis te blijven vanavond. Maar dan wenscht ze toch ook weer menschen te zien, vertier en licht. En ze is blij, als ze in de vestibule van het Capitol staat te wachten, terwijl Meijers zijn wagen parkeert, en ze de drukte van menschen weer om zich ziet, voornamelijk Europeanen, vrouwen in avondjurken, mannen in het wit of palmbeach en shantung.

En binnen valt alle onprettig gevoel van haar af, er is licht, er speelt muziek door een luidspreker, hard en vervormd, maar het verjaagt minder prettige gedachten, en er zijn menschen, die met elkander praten, er is gezelligheid. Wat is ze hier in een tijd niet geweest, je raakte zooals zij nu leefden vervreemd van het gezelschapsleven hier. Daarom is ze toch maar blij, Frans' zin gedaan te hebben en met Meijers mee te zijn gegaan.

De film is goed, gelukkig geen melo-dramatiek, maar een leuke Duitsche rolprent met vroolijke muziek.

In de pauze biedt Meijers ze weer wat aan, hijzelf neemt een paitje. De stemming wordt van zijn kant vertrouwelijker, hij raakt steeds verder onder de bekoring van dit frissche vrouwtje. Hoe ze het noodig heeft, zoo'n opkikkering! Na zijn reis moet ze nog maar eens met hem mee. Te hopen, dat hij het dan weer zoo goed treft en met haar alleen zal zijn.

Het slot komt vrij snel en ze staan alweer om even halftwaalf buiten.

‘Zullen wij hier nog even gaan zitten?’ vraagt hij.

‘Nee zeg, laten we maar gaan.’

Als ze weer naast hem zit in den auto, vraagt hij, of ze nog even ter opfrissching, wat om zullen rijden.

Zij overweegt even, stemt dan toe. Och, hij was zoo straks ook zoo correct geweest en bovendien, hij moet zijn aandacht hebben voor het sturen.

Hij rijdt langs de kali, voorbij het gebouw van Aneta, naar Goenoeng Sari, den kant van Priok op. Met één hand trekt hij even haar sjaal wat verder om haar hals. Het wordt hier kouder. Een branderige lucht snuiven ze op, alsof in de kampongs hier kool wordt gebrand. Stilte heerscht ver in den  omtrek, en weer is het, of Flos de geheimzinnigheid van de tropen rondom zich voelt, aan weerskanten van den weg, en ook achter zich en vóór hen uit, waar de lichtbundels een groot wegvlak lijken voort te schuiven, tegen de duisternis in. Zwijgend zitten ze naast elkaar, die drukkende rust overweldigt je. Maar Meijers kan er niet tegen, wordt onrustig en begint te praten, over onverschillige dingen.

Soms flitst er even een auto langs en eenmaal wordt de stilte stuk gerammeid door een knetterende motorfiets. Er zit een Europeaan op met achter zich een Indo-meisje, wier jurk wuift in den windzucht.

Ginds zijn de sluizen reeds. Flos schrikt er even van op uit haar gedroom. Daar is de Jacatraweg, waarvan men beweert dat het er wel spookt. Hu, het ziet er alles zoo luguber uit, heel anders dan Hollandsche duisternis.

‘Zeg, waar rij je heelemaal heen?’ vraagt ze. ‘Zullen wij niet teruggaan?’

‘Wou je naar huis? Ik dacht dat je zoo van een ritje hield. Vind-je het hier niet heerlijk?’

‘Ja, maar je rijdt toch niet heelemaal naar Priok?’

‘Waarom niet, we zijn er zoo, en daar ginds voorbij den hoek kunnen wij nog harder rijden.’

Zijn wagen gaat sneller snorren over het asfalt. Daar is de hoek al, links ga je naar Batavia, rechts naar Priok, over een breeden weg, die wat Hollandsch lijkt langs de vaart met boomen.

Maar wanneer ze hel politieposthuis Antjol voorbij zijn... een oppas zit er op een bankje tegen het houten muurtje te dutten met open oogen... wil Flos toch maar liever niet heelemaal door naar Priok. Wat moet hij daar doen? Rechts ziet ze bovendien telkens onheilspellend geflikker, snel weerlichten en bliksemen, en zelfs klinkt er vaag gerommel tot  haar door boven het motorgezoem van den Hudson.

‘Goed,’ zegt Meijers, als ze vraagt, terug te keeren. Maar hij zet zijn wagen links aan den kant stil, in plaats van te draaien. De motor raast ook af.

Het is plotseling weldoend stil. Nu hoor je duidelijker den donder van rechts aanrollen. Wind woelt in de boomtakken. ‘Zoo,’ zegt hij, ‘even luisteren naar de stilte!’

Het verwondert Flos, zulke woorden uit dien mond te hooren. Zou hij misschien toch anders zijn? Je beoordeelde de menschen veel te veel naar de uiterlijke dingen.

‘Vind je dat ook zoo heerlijk?’ vraagt ze, ‘die rust zoo om je te voelen?’

‘Ja...’ Hij schuift wat dichter naar haar toe.

‘Mooi geluid, dat aanrollen van zoo'n verren donder in den avond,’ droomt ze.

Hij legt zijn linkerarm op de bankleuning. Ze laat hem begaan, maar denkt toch: nú oppassen!

‘Fijn, samen met jou daarnaar te luisteren!’ zegt hij.

‘Waarom juist met mij?’

‘Omdat jij zoo'n schat bent, Gerda.’ Zijn arm sluit zich om haar heen.

‘Meneer Meijers!’ bestraft ze, van hem af en naar voren schuivend. ‘Toe, niet doen. Ik ben getrouwd!’

‘Wat geeft dat tegenwoordig, daarom mag ik je toch wel een kus geven!’

‘Nee,’ zegt ze strak, ‘toe, laat me los. Laten wij teruggaan. Anders worden wij nog nat ook.’

Ze beeft inwendig, hij ruikt zoo naar drank, wat kan ze alleen hier tegen hem beginnen? Kalm blijven, denkt ze, en niets toegeven.

‘Kom nou, houd-je niet van een avontuurtje?’ Weer tracht hij haar afgewend gezicht naar hem toe te trekken.
 
‘Bà, nee. Denk erom, anders ga ik nooit meer met u mee.’ Verlangen om haar in zijn armen te nemen en de vrees, het dan voor goed te hebben verkorven, doen hem weifelen.

‘Toe; je weet, hoe eenzaam ik ben,’ klaagt hij.

‘Was dan niet gescheiden!’

‘Och, je hebt mijn vrouw niet gekend, zooals ze was... dan zou je juist medelijden met mij hebben.’ Hij weet, haar gevoel is snel gewekt. Toch rekent hij nu verkeerd.

‘Jij rekent alleen met jezelf, je vraagt niet wat ík wil. Ik ben getrouwd, Frans en ik houden zooveel van elkaar, dat er nooit een andere man tusschen kan komen! Ik heb geen anderen man noodig. En als jij een andere vrouw wil, nou er zijn genoeg ongetrouwde meisjes!’

‘Mag ik je dan niet één kus geven, een vriendschapskus? Wij gaan voor misschien een maand van elkaar...’

‘Ik zie niet in, waarom je mij daarvoor moet kussen! Nee, ik ben heel gelukkig met Frans, ik heb niemand anders noodig!’

‘En je bent vanavond wel met mij mee uitgegaan!’

‘Als je vindt, dat dat beteekent het toestaan van vrijheden als je je thans wilt veroorloven, ben je toch abuis! Ik had zelf trouwens weinig zin, om alleen mee te gaan, zonder Frans is het niet zoo leuk, dat begrijp je wel!’

‘En jullie gaan nooit uit, bijna,’ verwondert bij zich.

‘Hebben wij niet noodig, wij zijn thuis gelukkig met ons beiden en de kinderen... En elke maand wonen wij een wedstrijd bij!’

‘Wat, gaan jullie naar het voetballen?’

‘Nee, ik bedoel een anderen wedstrijd, het is elke maand een sport voor ons, om met nog minder toe te komen dan de vorige maand. En nu wordt die sport nog spannender.’

‘Waarom?’
 
‘Wel, met die tien procent korting zal het nóg moeilijker zijn om uit te komen.’

Meijers zegt niet veel terug. Hij is tézeer verbaasd. Als zij maar gewild had, zou ze niet meer over geld hoeven te piekeren. En haar man had er niets van behoeven te weten. Och, het gebeurde immers zooveel, dergelijke verhoudingen.

De bliksem schrijft plotseling een geweldig cijfer dat snel verdooft, tegen het duister van den hemel, zoodat je even in een flits duidelijk de wolken ziet en hun randen, die opkrullen als golven, welke ieder oogenblik kunnen omslaan.

‘Wil je mij even thuis brengen?’ vraagt Flos. ‘We kunnen het misschien nog halen, voor de bui losbarst.’

Hij schakelt de motor weer in, draait om en de wagen suist stadwaarts. Het begint harder te waaien en Flos trekt haar sjaal onder de keel.

Toch praat ze nog met hem, ze wil hem toch niet zóó laten gaan straks.

Ze preekt. Dacht hij nu heusch, dat hij gelukkig zou worden, als hij haar had? Na een tijdje zou hem dat immers weer tegenstaan en kon zij ophoepelen. Hij moest eens wat minder om zichzelf denken. Bracht hem dat nu werkelijk geluk, dat vrouwen najagen?

‘Och... net zoo lang tot je de goede vindt!’

‘Ligt dat aan haar of aan jou, of het dun de goede zal zijn? Waarom begin je niet met te zeggen: die vrouw wíl ik gelukkig maken, dan zul je eens zien, hoe ze de goede zal blijken te zijn!’

‘Maar als die vrouw het dan niet wil?’ Hij kijkt haar aan, wat spottend.

‘Ik ben getrouwd, er zijn toch genoeg andere?’

‘Hier in Indië zeker?’

‘Ook wel, kijk maar eens rond! Dacht je werkelijk, dat het  vinden van een vrouw het hoogste op de wereld is?’

‘Voor ons mannen denk ik wel!’

‘En wat dan als je zoo'n vrouw verliest? Dan ben je wanhopig!’

‘Welnee, dan heb je het geluk toch gehad, en je houdt de herinnering!’

‘Een schrale troost. Nee, dan hebben wij gelukkig wat beters, wij hebben het hoogste goed!’

‘Wat is dat dan?’

‘Begrijp je dat niet? God! Je kent toch wel het gebod van Jezus: God liefhebben boven alles en je naaste als jezelf. Dat geeft geluk!’

‘Ik wist niet, dat jij zóó Christelijk was. Dat is toch iets voor sulletjes en goedzakken, die geen benul hebben van wat er in de wereld te koop is?’

Hij verwondert zich er onder het rijden over, dat ze tot zulk een gesprek zijn gekomen. Dat waren dingen, waarover hij nooit sprak of dacht.

‘Het regent, ik voel een druppel,’ zegt ze.

Hij stopt snel aan den kant.

‘Help even mee, de kap opzetten.’ Hij is er al uit en trekt snel de kap op, schroeft ze vast en klimt weer naast haar. Even later klettert de bui neer. Het hemelvuur is nu niet meer van de lucht. Hij moet langzaam rijden, want het is een mist van water vóór de ruit, waarlangs de wisscher regelmatig veegt.

‘Dat heb je er nou van!’ verwijt Flos schertsend.

Hij antwoordt niet en tracht in het dansende water te kijken. Ze naderen haar huisje reeds. Het licht brandt nog, Frans is dus toch opgebleven.

‘En, hoe is het geweest?’ vraagt hij, wanneer ze in zijn armen springt en hem pakt.
 
‘Ik ben zóó blij, weer bij jou te zijn. Ik ga nooit meer alleen uit!’

Den volgenden morgen zegt Meijers tegen Frans als hij hem even alleen spreekt: ‘Je hebt een fijne vrouw, zeg!’

‘En óf,’ doet Frans geestdriftig. ‘Begrijp je nu, waarom wij dat rondhangen in hotels en bioscopen niet noodig hebben? Wij hebben de romantiek, het geluk en de afwisseling thuis! En daarom durfde ik haar zoo gerust met jou mee laten gaan!’

De ander voelt het verwijt, dat erin schuilt. Dan haast hij zich met de verdere voorbereidingen voor zijn reis, want vanmiddag om vier uur vertrekt de boot.

 
XII 


Flos heeft er genoeg van, maar krijgt weer goeden moed en zingt. De wereld die je niet ziet. Zonder geld poeteren wij toch.

De verjaardag van Frans gaat zonder bezoek voorbij. Ze hebben niemand gevraagd, want dan moest je weer uitpakken en het geld moet voor een anderen verjaardag besteed worden. De meeste kennissen, die ze nog hebben, zijn het trouwens vergeten, de eenige die het wisten, en hadden kunnen komen, zijn juist een paar weken eerder met verlof gegaan. En zij hebben een cadeau achtergelaten: de gramofoon. Die zullen de Kribbeldams zoo lang bewaren tot de anderen weer terugkomen. Behalve de piano is er nu ook concert- en vioolmuziek en koorgezang. Maar naalden kosten ook geld, en het doosje was bijna leeg. Als het nu je eigen platen waren, zou je het erop durven wagen, de naald wat meer te gebruiken, maar op de platen van een ander moet je zuiniger zijn!

Meijers is nog op reis. Het schijnt, dat hij wat verloren terrein terugwint, als je zijn rapporten mag gelooven. Zou er opleving komen?

Over een maand is vader jarig. Ze zijn al een week lang aan het bedenken, wat ze zullen doen. Flos voelt het meest voor een leuke foto van hen vieren, en dan verder nog wat geld zenden. Maar Frans lijkt het minder, nu alweer met geld aan te komen zetten. Ze zouden werkelijk gaan gelooven, dat hij het niet zoo kwaad had, terwijl toch die vijf en zeventig gulden in de maand hem genoeg zorg geven.

Hij weet iets beters. Ze kunnen nu Bertha opdracht geven  het een of ander te koopen, waaraan zij weet dat behoefte is. Ze kan er dan ook wat sigaren bijdoen...

‘Voor bijzondere gelegenheden?’ glundert Flos.

‘Daarvoor bewaart hij ze zelf wel! Ik ken den oude wel!’ Flos juicht dit idee toe.

Maar waar het geld vandaan te halen. Wat op de bank staat is al aardig geslonken, de rest moet onaangetast blijven!

Dan moet het maar van het huishoudgeld en zullen wij wel zien, hoe wij het verdere van de maand doorkomen. Want veel schiet er niet over, als je tenminste een bedrag wilt sturen, waarmee je in Holland iets kunt doen.

In plaats van om den anderen dag, zooals tot nu toe, zullen ze dan om de drie dagen een eitje nemen. En nóg wat meer onbelegde boterhammen! Eerder naar bed 's avonds, om op de lichtrekening te sparen. Veertig cent per kilowattuur en elke maand een paar gulden voor de meter, die nooit afbetaald raakte is toch wel erg. Die maatschappijen die de macht hebben, zuigen je maar uit ten bate van de aandeelhouders... denkt Frans wrevelig. En je kon ze niet plagen, door de rekening een keer onbetaald terug te zenden, dan werd je onmiddellijk afgesneden!

Ze sturen dertig gulden naar Bertha. Vijf gulden is voor haarzelf, daarvan mag ze iets koopen voor de luiermand. Het lijkt Flos beter, dit nu maar vast te geven. Want als ze zouden wachten tot bericht uit Holland kwam van de geboorte en dán eerst zouden sturen, duurde het weer enkele maanden eer het geschenk er was. Dan maar liever een maand of wat te vroeg!

Voor de resteerende vijf en twintig moet Bertha zelf maar nuttige dingen koopen, die Va noodig heeft.

Het valt Flos echter niet mee, zonder geld huis te houden. Met weinig geld, dat gaat, maar zónder... dan moet je  schulden kunnen maken en dat kan ze niet. Daarom neemt ze maar wat uit het potje, waarin ze de verdiensten voor de japonnen verzamelt, al liet ze dat liever onaangebroken.

Op een avond uit kantoor thuiskomend, vindt Frans haar in opstandige stemming, heel ongewoon. Och, het is te begrijpen, ze heeft denkelijk een japon verknipt, toen ze vanmorgen vlug de vechtende kinderen wilde scheiden en zich zenuwachtig maakte. Ze durft er bijna niet naar te kijken, want het is zulk duur goed en voor een nieuwe klant, die beloofd had, als het beviel, spoedig nog meer opdrachten te geven. Die kinderen maakten haar ook zoo van streek, den laatsten tijd, het kwam zeker door de warmte, dat ze zoo ongezeggelijk waren. En Ama liet ze maar begaan, die baboe's durfden nooit streng op te treden!

Flos voelt wel, dat ze onredelijk is tegenover de kinderen, maar het ís ook zoo ellendig, wanneer je niet op kunt schieten en je telkens van je werk afmoet.

Frans tast in duister naar wat er is gebeurd, waaruit hij deze ongewone stemming van Flosje kan verklaren. Och ja, zij heeft het druk tegenwoordig met alleen de baboes en den katjong.

Maar wat ze nu zegt, is hem uit haar mond geheel raadselachtig.

Ze heeft er genoeg van, heel erg genoeg! Al dat gesappel en bezuinigen om een paar guldens uit te sparen. Bà, het hangt haar de keel uit! Al lang!

Frans weet niet, hoe hij het heeft.

‘Op iedere cent te moeten kijken, op alles te moeten bekrimpen! Ik doe het niet meer, dat is niet vol te houden. En we gaan nooit meer samen uit, wij leven als kluizenaars tegenwoordig. Wat heb je zoo aan je leven!’

‘Je bent toch laatst nog met Meijers uit geweest?’
 
‘Wat heb ik dááraan? Met jóú bedoel ik! En weer eens naar boven in de vacantie, wat anders zien dan dat Batavia, waar je zoo genoeg van krijgt. Het is hier elken dag hetzelfde. We kunnen niet eens meer poeteren of een keertje naar Priok. Alles stuit af op dat beroerde geld, altijd moet je je afvragen, bij iederen koop, bij alles, wat je noodig hebt: is het niet te duur, mag ik dat wel doen? Je sjouwt toko in, toko uit om te zien waar je het goedkoopst terecht kunt. We hebben bijna geen bloemen meer in huis, omdat je die paar dubbeltjes uit wil sparen, en ik pieker me suf om nog meer bezuinigingen te vinden... en het helpt allemaal niks...’

Frans laat ze uitrazen, maar als de tranen komen en ze zachtjes snikt, trekt hij ze mee, de slaapkamer in en doet ze naast hem op het bed zitten, waarvan de klamboe op de haken hangt. Ze laat zich gewillig meevoeren en huilt aan zijn borst uit, terwijl hij zacht over de zwarte haren strijkt, die tegen zijn wang kriebelen.

‘Stil maar, lieverd. Ik zal wel bijwerk zoeken, dan kunnen wij ons wat ruimer bewegen, hoor.’

Ze kijkt met haar betraande oogen op.

‘Welnee, dat wil ik niet, dan kom-je heelemaal niet meer thuis!’

Hij kust ze en even blijven ze in elkaars armen.

Dan met een ruk staat ze op, veegt haar tranen weg, lacht weer en zegt: ‘Zoo, het is alweer over, hoor! Ik moest het eens even eruit gooien, het zat me zoo hoog. Maar nou is het voorbij. Vergeving maar, schat... ik meende het niet zoo... Weer staat Frans versteld. Wat zijn vrouwen toch eigenaardige schepsels.

Flosje neuriet zelfs weer, en als hij nog even nadenkend blijft zitten, springt ze op hem toe.



poeteren - een rijtoertje maken.


 
‘Niet meer aan denken, Frans. Het was dwaas van mij, maar nu is het weer heelemaal over. Hier... een kus, om je te beloven, dat wij op denzelfden voet voortgaan!’

Ze ademt op, het heeft haar opgeknapt, alle ellende van den dag is verzonken. Die japon zal ze morgenochtend wel weer eens bekijken, het is misschien nog best te verhelpen, en anders koopt ze voor het verknipte wel een nieuw stuk stof, ze zal dan weleens terloops informeeren, waar die gekocht is. Idioot die ze was, om dien goeden Frans zóó te laten schrikken met haar uitval.

‘Ga jij je maar gauw mandiën, Frans, dan gaan we met de kinderen nog even rond, er is een kijkavond voor een vendutie in de beurt. Kunnen wij eens rondsnuffelen.’

‘En het een en ander koopen?’ schertst hij.

‘Natuurlijk... niet!’ Haar stem zingt weer. ‘Alleen maar eens rondneuzen, om te zien, hoe een ander zich inricht, dat vind ik altijd wel leuk.’

Daar roepen de kinderen al van voor; ze zijn terug van de wandeling met Ama. Flos holt erheen, en knuffelt ze. Zij heeft wat goed te maken tegenover hen. Het is haar, of ze zichzelf heeft weergevonden, of ze verdwaald was geraakt op den weg der bezuinigingssport. Nu heeft ze weer de goede richting te pakken. Niet versagen, nooit opgeven. Dwaas die ze is, om bij de pakken te gaan neerzitten. Wat was het, waar die dominee uit de Minahassa Zondag in de Willemskerk zoo geestdriftig over preekte, dat ze wenschte: Meijers mocht deze preek hebben gehoord? ‘Wij dan hebben altijd goeden moed.’ Prachtige woorden van Paulus. En waarom? Omdat wij niet meer aan de aardsche dingen hangen. Er is een hoogere verwachting, Goddank, en daarom hebben wij altijd goeden moed, want het aardsche is niet het eenige en het voornaamste. Alles vergängliche ist nur ein Gleichnis.
 
Sinds lang niet vernomen klanken hoort Frans dien avond, als de kinderen naar bed zijn, terwijl hij zit te piekeren, beschut achter de krant, hoe nog wat te verdienen valt, wat hij zal zoeken als bijwerk en waar hij zal beginnen. Want toch heeft Flos' ellende, al is ze er dan weer uit, hem bewogen. Zij zit voor de piano, en ze zingt weer. Hoe heeft hij het al dien tijd gemist; waarom toch heeft ze in zoo'n tijd niet gespeeld? Ze zat haast elken avond te naaien, en nu, nu ze beweerd heeft, vandaag zoo slecht te zijn opgeschoten met haar werk, nu laat ze het liggen voor de muziek. Wat zijn vrouwen toch vreemd! Enfin, maar niets van zeggen!

Onder het zingen door vindt Flos zichzelf geheel weer. Er verrijst achter de dingen weer die nieuwe, die andere wereld, waarvan je het bestaan soms vergeet, maar waaruit je toch eigenlijk leeft, omdat die het voornaamste is, de wereld van de schoonheid en de eeuwigheid, de achtergrond van het leven, het diepe, waarachtige leven zelf.

Ze zingt Händel, een aria uit Der Messias, die haar innerlijke leven op het oogenblik het best vertolkt:


Ich weisz, dasz mein Erlöser lebet,

und dasz er mich einst erweckt, erweckt am letzten Tag.

Wenn Verwesung mir gleich drohet wird dies mein Auge Gott doch sehn.


Frans luistert ontroerd. Flos heeft geen mooie stem... mooie vrouwen schijnen die in den regel te missen... en toch is er iets in, dat treft, omdat het van zoo diep-weg komt, als recht uit haar hart. Hij herinnert zich, hoe ze vroeger meezong in het toonkunstkoor in Rotterdam; daarvan kent ze ook dit oratorium.


Denn Christ ist erstanden von dem Tod, ein Erstling derer, die schlafen!

 
Wanneer zij terugkeert bij hem op het platje, is er in haar oogen een verre glans van geluk. Die heeft ze lang gemist, en Frans verwijt zichzelf, niet beter op haar te hebben gelet.

‘Zeg Flosje, ik dacht zoo, je moet hier weer in een koor gaan. Wat denk je van de Bataviasche Oratoriumvereeniging?’

‘Kost weer geld en tijd, ben ik één avond in de week weg. Nee hoor, ik blijf fijn bij jou en we zetten de bezuinigingssport voort! Weet je dat ik geen cent meer van het huishoudgeld heb, en toch komen wij er, begrijp-jíj dat?’

‘Natuurlijk! Dat kun jíj alleen maar!’ zegt hij trotsch.

Ze schrikt van een tjitjak die zich van het afdakje laat vallen. Het kletst koud tegen de tegels. In een wip is het beest weggeschoten, snel kronkelend over den grond.

Flos is alle ellende van den morgen en den middag nu geheel kwijt. Ze voelt zich een nieuw mensch. Die uitval heeft haar tóch goed gedaan. Gek, dat je zooiets noodig had, om weer de oude te worden, of eigenlijk nóg bèter dan de oude. Zoo opgewekt en moedig als nu heeft ze zich haast nog nooit gevoeld! Alleen geluk zou toch niet goed zijn, peinst ze, je moet eerst door de narigheid en het verdriet heen, wil het goed wezen.

Ze kijkt rond door het huis, dat nu in duistere schaduwen ligt, alleen op het platje brandt de staande rotan-schemerlamp. Ginds slapen de kinderen, Lottie, die al zóó groot wordt en over Dickie moedert, en kleine Dickie, de goedsul, die maar met zich sollen laat, behalve wanneer zijn belangstelling voor iets anders is gewekt, dan kan hij zich driftig verzetten tegen Lottie's leiding.

En hier naast haar, aan den anderen kant van de lamp, zit Frans, haar eigen fijne vent. Wat zíjn ze toch rijk, met hun viertjes. Daar kan geen Meijers aankomen en geen bezuiniging iets van afnemen! Hoe kon ze toch zóó diep in den put zitten vanmiddag!

Den anderen morgen straalt het feestelijk licht weer door heel het huis. Hoog staat de zon al vroeg aan den hemel. Ze schiet hier als een kogel bijna steil naar boven, er zijn geen lange weifelende schemeringen voor noodig, plotseling is het snel licht, overal. Men voelt zich gelukkig, te leven, Flos zingt weer, de kinderen gaan op in hun spel en roepen haar telkens, om even te kijken, wat ze nu weer gemaakt hebben, en Frans is opgewekt naar kantoor vertrokken.

De verknoeide japon blijkt heelemaal niet verknoeid. De moedeloosheid van gisteren heeft haar parten gespeeld, nu lukt het buiten verwachting en Flos verheugt zich in de volgende opdrachten. Ze maakt zoo stilletjes aan een potje voor het verlof. Nog maar een goed jaar, als er tenminste niets tusschenbeide komt, ze springen tegenwoordig zoo gek met het personeel om. Het verlofsalaris zal na die korting niet zoo hoog zijn, ze weet van kennissen hoeveel je noodig hebt in die maanden, zelfs al maak je geen buitenlandsche reizen, daarom verheugt ze zich erop, zelf te kunnen sparen. Wat zal het Frans later verrassen!

Onder haar werk door mijmert ze al over dat verlof. Hoe zullen ze alles terugzien? Zouden zij zich ook minder thuisvoelen in het vaderland? Je hoorde van zoovelen, die hard naar Indië terugverlangen en Holland benepen vonden met al dien kliekgeest en die verdeeldheid, al die secten en partijtjes en ook al het huiswerk voor de vrouw. Dan heb je het hier toch veel gemakkelijker.

Och, Flos denkt niet, dat zij er niet zal kunnen wennen. En hoe heerlijk voor de kinderen, nu ze wat grooter worden! Wat zullen ze fijn aan zee of in de bosschen kunnen ravotten, en Dickie later met andere jongens erop uit, lange wandelingen in de polders, genieten van de natuur, de bloemen en de vogels, zonder dat je na een halfuurtje loopen verlangt te zitten, zooals hier in de hitte. En Lottie zal een lekkere kleur krijgen, Hollandsche appelwangen; ze zullen zichzelf moeten leeren helpen, geen baboe of djongos loopt achter ze aan en verwent ze.

Zelf kun-je weer veel werk verzetten; dan geeft het immers niet of je geen hulp hebt zooals hier! Ja, die vrouwen, die maar op haar stoel wilden blijven zitten, díe konden in Holland natuurlijk niet wennen, die staken hier ook nooit een hand uit, maar liepen te winkelen of gingen op venduties bieden of met elkaar kletsen heele morgens. Zíj zou het er best kunnen schikken, zelfs zonder hulp. Zou het niet leuk zijn, zélf de huishouding te doen, zelf te koken en den boel schoon te houden? En je kon voor weinig geld eens heerlijk uitgaan. Dat vooral mis-je hier zoo, een uitstapje van een dag kon je niet maken of het kwam dadelijk duur. Alleen met een treintje naar Buitenzorg en den Plantentuin bezoeken, of naar Priok en daar aan Zandvoort, het strandje, een poosje zitten. Maar naar den Plantentuin moet je 's morgens vroeg en dan heb je het er nog gauw warm, terwijl Priok pas in den namiddag te genieten was, en dan werd het alweer gauw donker.

's Middags werkt ze door; dan kun-je zoo fijn opschieten, als de kinderen naar bed zijn. De machine ratelt geregeld door en het werk groeit onder haar handen gestadig verder. Frans blijft lang weg. Maar als hij aankomt op de fiets, van het station af, ziet ze, dat hij een zadeltje erbij heeft laten maken. ‘Kijk eens, wat zeg je daarvan? Dickie is nu groot genoeg, om voorop te kunnen zitten... of anders neem jij hem in het mandje en ik Lottie... Kunnen wij nog eens met z'n viertjes fietsen!’
 
‘Wat een uitvinding,’ roemt zij. Frans heeft het natuurlijk voor háár gedaan, dat zij weer eene wat beter met hun viertjes uit de voeten kunnen... ‘Maar hoe kom je aan het geld? Het is toch nog niet de laatste? Of heb je eerder salaris gehad!’

‘Nee, maar ik kreeg nog geld van dien Michelbrink, weet je wel, dien ik toen vijf pop heb geleend... het is al lang geleden, en ik dacht... het is een mooie gelegenheid, hem nu eens aan zijn schuld te herinneren... nou hij zat ook op de matten, maar een rijksdaalder heeft-ie toch betaald.’

Dickie juicht, als hij zoo hoog boven den grond, achter het glinsterende stuur, met vader en moeder mee mag, een eindje rond. En Lottie, achter Moesje, bedelt, om er ook te mogen zitten.

‘Jij heb toch mandje!’ beweert Dickie.

‘Kan jíj in het mandje en ik bij die Paps!’

‘Ja, straks,’ zegt Flos, ‘als wij terugkomen mag jullie omwisselen.’

Het is weer een heel nieuwe sensatie voor haar. Frans zelf bood aan, om de zaak maar dadelijk te probeeren. Flos durfde het niet vragen, warm als hij was van kantoor. Maar zonder mandiën is hij meegegaan, en nu fietsen ze met hun viertjes den weg af naar de betere buurten toe. Ze stappen bij Nel even af, om te toonen, hoe ze nu met hun viertjes uitgaan, en op voorstel van Flos rijden ze langs hun oude huis.

‘Het staat nógal leeg,’ roept hij.

Zoowaar, het ziet er vervallen en verwaarloosd uit, de Arabier schijnt zich er niet meer om te bekommeren. Het gras woekert over de paden, de struiken zijn een wildernis, en als ze even er langs loopen springt een vieze bruine kat weg.

‘Zou hij nog altijd honderd vragen?’ zegt Flos.

‘Hij krijgt er zoó nog geen zestig voor!’ antwoordt Frans.
 
‘Hij zal het eerst weer moeten opknappen... Stóm, als hij het ons voor vijftig gegeven had, zou het hem al een zeshonderd hebben gescheeld. Kun jij je begrijpen, dat wij volgende maand alweer een jaar ginds wonen?’

Lottie bedelt, nu bij vader te mogen zitten. Dickie wordt in het mandje vastgebonden en zoo rijden ze weer terug, langs een omweg, een beetje buitenom, waar ze een vrij uitzicht naar het Westen hebben. De zon gloeit er achter een dikke wolkenbank, gluurt telkens even door een spleet en zakt dan snel weg. Plotseling is het dan schemer, weg is het feestelijke licht, en het onvertrouwelijke duister schuift aan uit het Oosten. Flos heeft er nu niet zoo'n last van als anders. Nu zijn ze met hun vieren en dat geeft gezelligheid en bekendheid. En er is zelfs even in haar een herinnering aan een zomeravond in Holland, wanneer ze langs een jongen tandjongboom links in een tuin, rijden, waarachter op de gevel het licht van een onder de daklijst verborgen waaklampje speelt. Toch, hoe anders is het in Holland...

‘Kijk uit,’ zegt Frans schrikkend. Rakelings passeert haar een taxi, die teveel rechts hield; bijna raakte het achterspatbord haar wiel.

Frans slingert een bestraffend woord naar den chauffeur, die het niet hoort en verder droomt achter zijn stuur.

‘Kom jij voortaan maar links van mij rijden, aan den kant, dan kun-je geen gevaar.’

‘'t Is mijn schuld,’ bekent Flos, ‘ik reed teveel naar rechts.’ Als ze thuiskomen geeft ze Frans een stevigen pakkerd en ze laat ook de peuters hem kussen.

‘Wel bedankt, hoor, voor dat fijne tochtje... je bent een schat!’

 
XIII. 


Larons. Natuur- en maatschappijfilosofie van Kribbeldam junior. Wij betreden nieuwe wegen ter inkomstenvermeerdering.

De larons vliegen in hoopen om het licht en kleven tegen je aan, kruipen over je armen en lijf. De tegels liggen bezaaid met vleugels en het leeft op den grond van die wriemelende langlijvige witte mieren, die hun kort vliegbestaan kruipend moeten eindigen.

Na de geweldige stortbui van zoo straks zijn ze uit den grond opgerezen en op de schemerlamp afgevlogen. Ook in de verte, bij de straatlantaarn wolken ze om het licht.

Tjitjaks zitten ijverig op de loer, springen soms snel toe en vreten ze met vleugel en al op tusschen hun lange kaken.

‘Zullen we binnen gaan zitten?’ vraagt Flos.

‘Ja, gauw maar, en de deuren dicht, vóór ze daar ook komen.’

Ze pakken kranten en mail mee naar het zitkamertje, sluiten snel ramen en deuren.

Maar binnen zijn de beesten ook al, ze zitten overal op en in en ook hier liggen al spoedig vleugels onder de lamp, waartusschen de beesten rondkruipen. Frans trapt er enkele dood maar het helpt niet veel.

‘Laten wij nog even de deuren openzetten, hier het licht uit en de schemerlamp aan op het platje.’

In de duisternis van het kamertje kijken ze naar de dansende dunne vleugels om de lamp. Hier wordt het nu gelukkig minder.

‘Verleden jaar was het lang zoo erg niet!’ herinnert Flos zich.



Laron - vliegende witte mier.


 
Ze wonen nu ruim een jaar hier, het is alweer October. Herfst in Holland, en hier begin van den regentijd. Warm was het de laatste dagen geweest. De plotselinge bui na enkele dagen hitte bracht vanavond eenige opluchting. Alleen die larons zijn een bezoeking. Ongelooflijk, in welk een grooten getale ze uit den grond opkomen als een damp. Kriebelende vieze beesten zijn het, deze vliegende witte mieren, broertjes van de rajaps, de gevreesde kruipende witte mieren, die heele fundamenten wegvreten.

Flos wrijft zoo'n nat klefferig dier, dat tegen haar blooten arm plakt, er met afschuw van weg. Maar nu zijn er nog maar enkele in de kamer; in de duisternis krijgt ze nu last van muskieten tegen haar ongekousde beenen.

Ze doet snel de schemerlamp uit, sluit dan de deuren en draait het licht in het kamertje weer op. Slechts enkele larons vliegen nog rond, verliezen snel hun vleugels en kruipen over het tapijtje. Andere, zwarte mieren, niet zoo vies vettig als deze witte, komen ijverig aangedribbeld en sleepen de vleugels weg naar hun nesten. Het is een gek gezicht, zoo'n vleugel te zien wegschuiven over den grond met een klein zwart miertje eraan.

Wat leeft hier toch alles veel meer dan in de koude. Het is of de lucht zelf de insecten voortbrengt, zoo veelvuldig en overstelpend is het leven. Buiten sjirpt weer de krekel, die tijdens den plensregen gezwegen heeft. Alles gonst en zindert hier van leven, dat ander leven vernietigt. Natuurwet, denkt Frans, wreed, afschuwelijk, zonder erbarmen. Het gebeurde hier, onder zijn oogen en ginds op de bergen in de oerwouden, waar ze jaren geleden weleens gewandeld hebben. Een geboren worden en vergaan, een leven en sterven, een prooi worden van ander leven, zonder ophouden, eeuwen en eeuwen door. Tegen den achtergrond van dat oerleven is  hun verblijf hier, ie heel het menschenleven, slechts kort en vluchtig, wordt het jachten naar geld van zooveel Europeanen in dit rijke land dwaas en klein. En toch is het in die menschenmaatschappij evenzeer een leven ván den ander, in plaats van een leven vóór den ander. Geen genade, maar natuur, terwijl toch genade, offer, zich-geven, alleen gelukkig maakt. Dus óok profiteeren van den ander, maar alleen als deze zich vrijwillig geeft, en waarbij de winst niet is aan den kant van den verkrijger, doch aan dien van den gever. Wie zijn leven verliest, behoudt het, wie het wil winnen, verliest het.

De lectuur van den avond brengt hem tot deze meditatie: een boek van Wilma, ‘De lichte Nacht’, door Bertha een poosje geleden voor Flos' verjaardag gestuurd. En ook de larons-vretende tjitjaks en de vleugelsleepende miertjes. En ook de brief van Moeder, die nog maar steeds niet vrijmoedig het geld uit Indië durft aannemen, het altijd schoorvoetend en als beschaamd ontvangt, omdat ze toch wel een vermoeden heeft, hoe het bij elkander wordt gebracht.

Moeder schrijft, dat ze nu toch heusch van plan is, in den herfst uit werken te gaan, ze zal wel iets kunnen vinden als hulp in de huishouding voor halve dagen. Vader doet dan intusschen thuis den boel wel, die zal het daar wel rooien. Want het verdriet haar steeds meer, dat ze nu al een jaar op kosten van de kinderen in Indië leven. Dat kan toch zoo maar niet doorgaan, Frans zal in dezen tijd ook geen opslag krijgen en hun gezin wordt duurder...

‘Zullen we maar naar bed gaan,’ vraagt Flos. Ze heeft tot haar schrik gezien, dat het al over tienen is, en ze is moe. Ze gaan een kamer verder, nadat ze de stoelen op het platje hebben bijeengeschoven. Er zijn nu maar weinig larons meer, zoo snel als ze zijn gekomen, zijn ze ook weer verdwenen.
 
Alleen ligt de grond vol dunne vleugels.

In bed praten ze lang na, hoe ze dat uit-werken-gaan van Moe op háár leeftijd, kunnen beletten. Wat moeten ze toch doen, om ze weer opnieuw te overtuigen, dat het best kan op deze manier?

‘Ellendig toch altijd die afstand!’ klaagt Flos. ‘Zaten wij er maar dichterbij, dan zou ik het ze wel even vertellen! Maar hoe kun-je nu op zóó'n afstand de zaak tegenhouden!’

‘Ik begrijp ook niet, dat Bertha en de jongens er niet tegen opkomen. Zou zij ook niet wat kunnen helpen met haar goede inkomen?’

‘Och, het is misschien in een mismoedige bui geweest, dat Moe het schreef... En Vader zal toch wel ééns weer werk vinden! Hij schrijft immers zelf, dat er kans is op een groote order bij Wilton, en dan kan hij weer aan den slag!’

‘Ja, voor zoo lang als het duurt!’

‘Hij schrijft toch, dat het wel een jaar in beslag kan nemen... Nou en dan kunnen wij wel weer zien. Dan zijn wij trouwens in Holland, als je verlof doorgaat!’

‘Waarom zou dat niet doorgaan! Er is eerder kans, dat ik met gróót verlof ga!’ zegt Frans bitter. Het is de laatste maanden al heel kalm in de zaken, ze werken al met zoo min mogelijk personeel.

Flos zint op iets, om ze in Holland te overtuigen. Wéér geld sturen? Het wordt zoo eentonig, dat verhaal, denkt ze. Maar geld is ook eentonig, je hebt het altijd weer noodig, en dáárop zit het in Rotterdam toch vooral vast. Ja, Va heeft wel geen werk en hij verveelt zich natuurlijk thuis, maar voor zichzelf heeft hij zeker altijd wel wat te knutselen en te lezen. Flos kent zijn werkzamen en experimenteerenden geest. Dus tóch maar weer wat sturen? Ze heeft weer een idee.

‘Zeg, wij sturen van het volgende maandsalaris honderd gulden naar Holland, we hebben immers uitgerekend, dat wij dan een goede twintig kunnen overhouden!’

‘Overhouden niet, wij zouden er immers eens wat voor jou van koopen en voor de kinders. Dat hebben wij toch afgesproken. Je hebt zoo hard nieuwe onderjurken noodig, zei je laatst!’

‘Och, dat kan nog wel wachten, dat komt wel goed. Met de oude kan ik nog best een poosje toe... Bovendien: wie ziet mij daarin anders dan jíj?’

Het is werkelijk het beste wat ze thans kunnen doen.

‘Je bent een schát, Flos. Als ik jou toch niet had... Maar dan moet je ook weer zoo'n brief schrijven als toen, die wij zelf bijna niet geloofden. Ik denk, dat die nog meer succes zal hebben dan duizend gulden!’

Den volgenden dag op kantoor, waar het weer troosteloos slap is, overdenkt Frans, wat hij zal aanpakken, om er iets bij te verdienen.

Het is toch werkelijk te dwaas, dat hij niet voor zijn gezin en zijn ouders bovendien kan zorgen! Wat is hij dan voor een vent!

Salarisverhooging durft hij niet meer te vragen, hij vreest, dat Van Drimmelen hem op staanden voet zou ontslaan! Hij zou eens kunnen herinneren aan al het extra-werk, dat hij door de ziekte van Dijkerman heeft gehad en waarvoor hij geen cent heeft gezien. Ook dit verwerpt hij. Wanneer ze het hem niet aanboden, ging hij er niet om bedelen, al had hij er het volste recht op! Natuurlijk had Dijkerman het nu in den zak gestoken. Die zou het ook wel kunnen gebruiken, want de dokters- en ziekenhuisrekening zou niet zoo mis zijn geweest!

Dáár heeft hij iets: hij zal verschillende zaken langs gaan en vragen of ze hem hun boekhouding niet kunnen opdragen.
 
Wie weet, of hij bij de kleinere Europeesche zaken die zelf geen boekhouder kunnen bekostigen, of bij de Chineesche, die nog geen Europeesche boekhouding hebben, niet wat zal kunnen verdienen.

Dienzelfden dag vraagt hij 's morgens een uurtje vrij. Meijers staat het hem toe. Misschien denkt hij wel, dat Frans gaat solliciteeren. Nu dan kunnen ze niet anders dan blij zijn, als hij vrijwillig moeite doet, een andere baan te krijgen. En och, zijn werk is eigenlijk al af, hoewel je altijd wel dingen hebt, die vroeger zijn blijven liggen en nu afgedaan kunnen worden.

Frans' eerste poging loopt echter op niets uit. Hier in de benedenstad zijn het hoofdzakelijk Chineezen die voor zijn plan in aanmerking komen. Maar deze schudden allen hun ronde, gladgeknipte bollen. Zij hebben hun eigen boekhouding, waar een Europeaan niet wijs uit wordt.

Doch uit kantoor stapt hij bij de halte Noordwijk uit, en vangt een tocht langs de toko's aan, de Europeesche zaken. Het is een vermoeiend werkje en hij krijgt er een droge keel van. Maar overal is het mis, deze heeft zijn boekhouding aan een accountantsbureau opgedragen, díe heeft er een van zijn bedienden voor, die het en passant doet, een derde doet het zelf 's avonds thuis, want wat je zelf doet, is het eerste verdiend, een volgende kijkt hem aan, of hij niet goed snik is: Man, ik zal blij zijn als ik nog wat te boekhouden heb! Maar daar heb ik heusch niemand voor noodig.

Een uur later dan anders komt hij thuis. Flos maakte zich al ongerust, 't is niet eens maildag.

‘Ja, ik had nog zooveel verschillende karweitjes op te knappen!’ zegt hij, ‘we zijn nu ergens mee bezig’ - hij gebruikt zoomaar pluralis majestatis, deze Kribbeldam junior - ‘dat veel tijd in beslag neemt. Het zal de eerste weken nog wel  eens meer voorkomen, dat het zoo laat wordt.’

‘Ik had nog rond gewild met de kinderen, maar nu is het al weer bijna donker.’

‘Ja, het spijt mij wel... maar de dagen lengen immers?’

‘Wat je lengen noemt, zoo'n kwartiertje langer licht!’

‘In elk geval, ik zal mijn best doen!’ zegt hij tactisch. Waarvóór duidt hij voorzichtigheidshalve niet aan.

Het duurt wel twee weken, eer hij alle zaken heeft afgewerkt. Uitkomst echter: nihil. Het is om moedeloos te worden.

Op een avond ziet hij in de krant, dat er weer een groote luxe-boot met een paar honderd toeristen in Priok zal havenen. Zondagmorgen komt ze aan. Zal hij dáár eens op afgaan, om te zien, of hij misschien als tolk of correspondent voor zakenlui die er wellicht aan boord zitten, wat kan verdienen?

Flos heeft bezwaar. Och, het gaat immers goed op het moment. Ze kunnen het volhouden, en deze maand zal ze wel wat oversparen voor de noodigste kleeding, die vernieuwd moet worden.

Maar hij zet door. Het is toch te probeeren.

En al vroeg is hij Zondags aan de kade. Een treintje naar Priok is niet zoo duur als je tot Batavia abonnement hebt.

Doch nu is de moeilijkheid, hoe contact te krijgen. De boot ligt er al en er komen reeds menschen aan wal.

Zeer rijk gekleede vrouwen, mannen in dure pakken, echt menschen, die met tijd en geld geen raad weten, dingen waaraan híj altijd te kort komt.

Stel je voor, dat zoo'n kerel hem nu plotseling engageerde als zijn particulier secretaris voor het verdere van de reis! Zag hij nog eens wat van de verdere wereld, en Flos zou naar Holland kunnen gaan. Bij zoo'n haven kreeg je, net als bij een station, altijd zin in de ruimte en de verte!
 
Maar hij kon zich toch maar niet zoo pardoes aan een van die lui aanbieden? Het beste was, aan boord te komen en met den administrateur te babbelen, misschien wist die wel welken weg hij moest inslaan naar z'n doel.

Het kost moeite om iemand van de administratie te spreken te krijgen. Intusschen kijkt hij de boot eens rond. Wát een pracht en luxe, je wordt er vervelend van! Dat er toch nog zooveel menschen waren, die maar kalm een maand of wat op reis gingen! Die van verveling niet weten, wat ze moeten doen... bà, wat een leven toch! En dat terwijl er zoovele arme sukkels zijn die zich dood werken zonder ooit verder te komen, die steeds in armoe blijven, en weer anderen die maar geen werk kunnen vinden, terwijl hun ook het geld ontbreekt. Met wat deze mannen per dag kunnen verteren zouden ze maanden geholpen zijn. Vader bijvoorbeeld en Moeder, die er misschien geen idee van hebben, dat zulke weelde bestaat! Het is toch gek gesteld op deze wereld. Leeft ieder maar alleen voor zichzelf? Zou het dezen menschen nu werkelijk niets dóén, dat er toch ook in hun eigen land zóóvelen werkloos zijn, dat er, ook bij hen, zooveel armoede heerscht?

Kijk daar die koelies, die de koffers versjouwen, menschen die geen cent bezitten, een paar kwartjes per dag verdienen... en deze passagiers, - menschen, áls die koelies, alleen met wat lichtere huidskleur, al willen sommigen die juist graag bruin laten branden door de zon, - die schatrijk zijn!

Och, maar die koelies zijn wellicht veel gelukkiger, zij maken zich na hun dagelijksche sjouwen nergens meer druk om en rusten en genieten van het nietsdoen, terwijl deze rijkaards misschien niet eens van hun niets doen kúnnen genieten.

‘Hello, Sir, are you the manager of the travelling office?’

‘No, Sir, but I can...’
 
De ander heeft zich alweer afgewend. Frans verbijt zich, dat hij er niet vlugger bij is geweest. Het was misschien de kans van den dag!

Hij gaat dien man achterop, die ziet er wel eenigszins als een zakenman uit. Hij vraagt hem, of er misschien iets voor hem te doen is, correspondentie of zoo.

De ander kijkt hem stom-verbaasd aan. Daar komt juist een hofmeester langs.

‘What's that chap there?’ vraagt hij dezen.

De hofmeester ziet Frans monsterend aan.

Frans verklaart hem, wat hij zoekt.

‘Oh, no, Sir, no job like that here!’

Frans vraagt naar den administrateur, misschien weet díe wel iemand die hem kan gebruiken. Zijn fantasie, in den trein gevoed, dát hij misschien een schatrijken Amerikaan tegenkomt die pleizier in hem heeft, omdat hij op zulk een manier wat te verdienen zoekt, kan hij nog niet los laten.

Maar de ander heeft het druk bij deze ontscheping en scheept hem af.

Een beetje onzeker loopt Frans nog even rond, loerend en speurend. Het kán toch. Maar ieder is te zeer met zichzelf bezig om de aandacht te schenken. Wat zijn de lippen van die vrouwen allemaal afschuwelijk fel-rood geverfd, en ze ruiken naar poeder en parfum, en de heeren naar dure zeep en odeur, althans Frans heeft een gevoel, dat dit wel zoo moet zijn!

Doch juist als hij moedeloos weer aan wal wil gaan, ziet hij in de rooksalon een kerel wenken. Is dat naar hem? Hij kijkt rond, gaat dan op den man toe.

‘Hullo, old fellow. What are you looking for?’

‘I am looking for a job while the ship is here!’ Het valt niet mee, je duidelijk uit te drukken, als je in zoo'n tijd niet  Engelsch hebt gesproken. Je wilt er telkens een Maleisch woord tusschendoor gooien.

‘Oh, come and have a drink, then we can talk... Boy!’

Een bediende komt aangeschoten. De man vraagt niet wat Frans wil drinken, maar bestelt twee cocktails. Het doet Frans vreemd aan, op den vroegen morgen. Maar wat geeft het, hier is misschien wat hij zoekt. Als hij dien vent vandaag in Batavia rond kan leiden of op zijn reis hier kan begeleiden als secretaris, wie weet, wat hem dat zal opleveren. Dan neemt hij vacantie van kantoor. In zijn verbeelding ziet hij al een stapeltje tien-dollarbilletten in zijn zijzak schuiven bij het afscheid. En misschien een relatie voor later, als hij ontslagen mocht worden. Toch maar goed, dat hij gegaan is.

Ze praten samen over wat onverschillige dingen, de ander is heel vriendelijk en spoort hem aan om toch zijn glas te ledigen. Want hij wil weer nieuwen drank bestellen.

En dan ineens ziet Frans het: de vent is dronken, dáárdoor is hij zoo vriendelijk. Frans glimlacht, dat hij er zóó ingevlogen is. Maar hij kan zich daardoor andere kansen niet laten ontschieten. Hij staat op, de ander ook, zich vasthoudend aan de tafel, om niet te zwaaien.

‘That damned ship!’ vloekt hij, alsof het de schuit is die beweegt.

Hij is langdurig in zijn afscheidnemingen, en Frans moet beloven, terug te komen. Hier is zijn kaartje. Dus zóó stomdronken is hij toch niet, of hij ziet wel dat Frans een vreemde is. ‘Alfred Cunningham, Baltimore.’

Het zegt Frans niets, deze menschennaam en deze plaatsnaam. Enfin, hij steekt het in zijn portefeuille. Je kunt nooit weten. Dan gaat hij haastig heen.

De meeste passagiers zijn aan wal, waar bedienden van een reisbureau zich over hen hebben ontfermd. De administrateur is niet te vinden, Frans kijkt nog rond. Och, er zullen op deze boot wel geen zakenlui zitten, het is er echt een voor pretmakers en luiwammesen!

Ongehinderd raakt hij weer van boord. Op de kade, in het felle stekende zonlicht ziet hij ook niemand van wien hij iets denkt te kunnen verwachten. Stel je voor, dat een van die jongedames daar hem meenam voor gezelschap, of plotseling verliefd op hem werd! Meereizen en mee genieten van alles wat de aarde aan heerlijkheid kan bieden! En Flosje dan en de kinderen? Die ruilt hij niet voor nóg zooveel! Kom, hij zal maar maken, dat hij hier vandaan komt, het is nog een eindje tippelen naar het station van deze haven af.

Zelfs de kosten van zijn ritje heeft hij er niet uit, of er moest nog iemand hem aanbieden, mee te rijden.

‘Taxi toewan,’ roepen verschillende cornets en chauffeurs met opgestoken duim, zittend in hun wachtende wagens aan den overkant. Hij schudt zijn hoofd. Nee, hoor, kan hij niet betalen! Dat is voor die rijke stinkerds die deze mooie toeristenboot heeft aangebracht.

En tóch, hij is blij. Wat heb je aan geld, als je het zoo eenzaam zit te verdrinken als meneer Cunningham uit Baltimore? Of als je maar moeite hebt, om het op te maken? Dan nog liever moeite, om het te verdienen, en er zooveel mogelijk van te doen. Hij verlangt alweer naar Flos en de kinders, en zijn teleurstelling, omdat hij niets heeft bereikt is nog niet eens zoo groot als de ontdekking, dat hij een uur moet wachten, eer er een trein gaat op dezen Zondag.

Maar dan is hij ook weer gauw terug bij Flos en de kinders, die juichen als ze hem weerzien.

Samen hebben ze groote pret om meneer Cunningham.



cornet - helper van den chauffeur.



 
XIV. 


Wij gaan verzekeren. Het mannetje loopt weer. Op zoek naar vaders. Wij betrappen elkaar en zijn boos. Mogen wij ziek zijn?

Wordt er per advertentie geen man gevraagd voor bijwerk? Frans kijkt elken avond de kranten nauwkeurig na, maar er is niet veel. Ja, wederverkoopers voor een of ander artikel, dat in de welsprekendste termen wordt aangeprezen. Ook zijn er veel lui, die zich aanbieden voor type-werk of boekhouden, en nog meer willen daarin les geven. Dat zou hij ook wel kunnen, maar hij vreest, dat dit hier niets zal opleveren. En dan: je moet weer beginnen met onkosten te maken. O ja, er zijn nog wel betrekkingen te krijgen, in Holland ook, misschien zelfs voor zijn vader, die zijn brood altijd met handwerk heeft verdiend.

Maar dan moet je geld storten om te beginnen.

Dáárom zet hij geen advertentie, om zich voor bijwerk aan te bieden. Die kosten kan hij werkelijk niet missen, op het oogenblik. Loopen er geen geruchten op kantoor van wederom 10% korting met Januari? Wat moet het dan worden?

Echter ontdekt hij een advertentie van een groote levensverzekering-maatschappij in Holland, die vertegenwoordigers in Indië vraagt. Ze moeten zich bij den hoofdagent te Batavia melden.

Hij gaat er op af, wordt aangesteld, krijgt een massa reclamedrukwerk en tarieven. Aan Flos zegt hij, dat hij nu ook 's avonds zal moeten werken. Hij spreekt niet van kantoor, en zij heeft geen vermoeden, dat het iets buiten kantoor zal zijn. Doch het komt haar goed uit, want het begint werkelijk te loopen met de bestellingen voor japonnen. Als het zoo doorgaat, kan ze wel een atelier opzetten. Maar dan moet ze het Frans gaan vertellen. Gelukkig merkt hij nu nog niets, want wel komt de djait soms dagen aaneen, maar pas om acht uur, wanneer Frans reeds vertrokken is, en ze verdwijnt om halfdrie, lang voor Frans terugkomt. Haar eenige angst is, dat de kinderen zullen vertellen, de djait is weer geweest. Maar die zijn het meestal na hun middagslaapje weer vergeten. En als ze er eens een keer over spreken, kan ze altijd nog zeggen, dat ze iets voor Nel te naaien had.

Nu moet Frans in de woonwijken werken. De agent is zeer optimistisch: er is hier een uitgestrekt veld van werkzaamheid voor de levensverzekering, onder Europeanen in de eerste plaats, die het beter kunnen betalen dan in Nederland, voorts onder de beter gesitueerde inlanders, die volgens hem op het oogenblik met hun geld geen raad weten omdat ze zoo goedkoop leven, en ten derde onder de rijke Chineezen, die zich op het Westen gaan oriënteeren.

Frans begint dus bij de Europeanen die het zoo goed kunnen betalen. Hij heeft verschillende adressen gekregen van menschen, die al eenigen tijd bewerkt zijn met reclamemateriaal. Hij wordt vriendelijk ontvangen over het algemeen, als hij de menschen te spreken vraagt. Ze kunnen meestal onmogelijk ‘niet thuis’ geven als ze niet uit zijn, omdat hij ze óf in de voorgalerij óf in de zit- of eetkamer ziet zitten. Maar wanneer ze hooren, dat hij van de Tweede Nederlandsche Maatschappij voor levensverzekering en lijfrente is, worden ze meestal wat stroever en dan is hij al gauw geblazen, want hij heeft nog niet de brutaliteit, die over het algemeen zulk een agent moet kenmerken. Velen zijn verzekerd, zeggen het althans, anderen denken er niet aan, zich in dezen tijd nog meer lasten op den hals te halen. Een grappenmaker beweert, dat hij reeds bij de Eerste Nederlandsche is aangesloten en misschien in een volgende incarnatie de Tweede eens zal probeeren! Pas als Frans het erf van dien man af is, bedenkt hij, wat hij terug had moeten zeggen: wanneer de maatschappij merkte, dat je niet stierf maar duidelijk waarneembaar gereïncarneerd werd, zou in geen geval aan den begunstigde het bedrag worden uitgekeerd, zoodat het den man geraden zou zijn, in zoo'n geval zijn gereïncarneerden mond te houden.

Toch montert dit grapje hem weer op en geeft hem moed, door te gaan. Hij moet beter kletsen. En niet onmiddellijk het veld ruimen. Wie verzekerd is, kan nog mèèr verzekerd worden, wie beweert, geen geld te kunnen missen, moet juist voorgehouden worden, dat hij het aan zijn gezin verplicht is; wat, als hij eens weggenomen wordt en het gezin blijkbaar zonder contanten achterblijft?

Hij zet door en schroeft zichzelf op tot beter optreden.

Het eenige echter wat hij bereikt, is het mogen achterlaten van een lijstje met tarieven en een boekje, waarin het nut van verzekeren wordt aangeprezen met roerende voorbeelden uit het leven.

Moe en moedeloos komt hij thuis, waar Flos zóó rustig in de krant zit te lezen, alsof ze den heelen avond niets anders gedaan heeft, terwijl ze toch tot voor een kwartier achter de snorrende naaimachine zat!

Het is Dickie, die hem den volgenden dag zijn zelfvertrouwen hergeeft. Wanneer hij uit kantoor thuiskomt - het regent en hij is kletsnat, omdat hij zijn regenjas heeft vergeten - komt Dickie al onmiddellijk op hem toe met een speelgoedje, waarvan de veer stuk is, een baanveger met een heusche ‘sapoe’ die je op kon winden, waarop hij al schuivend en draaiend op zijn breede platvoeten van blik, de boel



sapoe - bezem.


 
schoonveegde. Er is geen verwrikken meer aan, niemand heeft Dickie kunnen helpen, Moesje niet, en Ama niet, en Kartò, de katjong niet, maar Vader kan het.

Frans kleedt zich eerst uit. Alles is nat geworden, zijn portefeuille, zijn portemonnaie, zijn zakdoek, zijn notitieboekje, en hij legt het op het slaapkamertafeltje te drogen.

Als hij gemandied is keert Dickie terug.

‘Maar mannetje, dat kan pappa niet maken, is heelemaal stuk. Sinterklaas zal wel een nieuw brengen!’

Dickie schudt zijn kleine lichtblonde krullebol.

‘Pappa kan wèl,’ zegt hij verzekerd. In zijn bolletje is er geen twijfel aan: die pappa kan alles. Heeft Moesje hem daarin niet gesterkt?

Frans kan geen weerstand bieden. Zoowel verlangen om Dickie niet teleur te stellen als zijn eigen trots beletten hem, kort en goed te weigeren. Hij zal er misschien een uur op zitten prutsen, terwijl je het voor een gulden nieuw koopt.

Liever was hij aan den krant begonnen, want vanavond moet hij er weer op uit, al regent het. Want gister heeft hij al tegen Flos gezegd, dat hij ook vanavond terug moest komen; wanneer dat nu zoo plotseling zou veranderen wekt het argwaan. Enfin, het zou wel droog worden, en anders de regenjas maar aan.

Hij peutert het mannetje uit elkaar om te zien, waarom de veer vastzit. Dickie staat er nieuwsgierig bij. Die knappe pappa kan alles. Dat zit vast in zijn kleine hersentjes; het is immers de beste pappa van de heele wereld, heeft Moesje hem geleerd.

Ook Lottie is vol belangstelling, wat er toch allemaal in de buik van het mannetje zal zitten.

Frans probeert en peutert, hij draait en schroeft, hij oliet en speurt. Er komt weer beweging in het mechaniek, de veer  kan weer opgedraaid, maar het hokt nog ergens. Even later is ook dat verholpen, het mannetje krijgt zijn twee helften weer tegen elkaar gebogen en zoowaar, de baanveger loopt weer en veegt als vanouds, al is er geen ijs te bekennen.

‘Zie je wel, Pappa kán wel!’ juicht Dickie, en Lottie gaat met bewondering aan Moeder vertellen, dat het kereltje weer kan loopen en vegen.

‘Natuurlijk, heeft Moesje toch wel gezegd! Jullie hebt de knapste Pappa van de wereld!’ Ze knipoogt vroolijk naar hem.

‘Zoo, dus jij bent de schuldige!’ zegt Frans. ‘Die Dickie zei het met zóó'n stelligheid, dat ík het wel kon; en dan durf je niet te weigeren!’

‘Hij heeft toch gelijk! Jij kunt alles,’ lacht ze trots.

En dat geeft Frans moed, om straks na het eten weer aan de verzekering van menschenlevens te beginnen.

Wel regent het nog pijpestelen en beklaagt Flos hem, dat hij nu weer wegmoet en in zúlk weer, doch zij heeft er op gerekend met haar werk.

Het voordeel van den regen is, dat de meeste menschen thuis zijn. Sommigen vinden het in de grauwe monotoonheid van den avond wel een prettige afleiding, dat deze agent Kribbeldam van de Tweede Nederlandsche Maatschappij voor levensverzekering en lijfrente hun komt bezoeken. Hij kletst zooals hij nog nooit heeft gekletst, zoodat hij zichzelf bijna verleidt, nog een verzekering erbij te nemen van deze maatschappij, dan heeft hij tenminste één post, waarmee hij iets verdient. Want hij vangt toch meestal slib, al is men nu niet zoo haastig, om hem weg te sturen en houdt hij soms op de treden van de voorgalerij nog vol. Och een drukwerkje willen ze nog wel aannemen, en als hij er erg op aandringt, vinden enkelen het wel goed, dat hij nog eens terug komt, als  ze erover gedacht hebben. Posten evenwel, hóe klein ook, sluit hij ook nu nergens af.

Maar na een week heeft hij toch eindelijk een klein postje van vijf mille geboekt. Twee procent verdient hij eraan: honderd gulden! Hij zal ze ontvangen, zoodra de polis in orde is gemaakt en de eerste storting voldaan. Helaas, dan dalen de kansen weer sterk.

Op den duur krijgt hij ook adressen van menschen, wien een kindje is geboren. Het kost evenwel verschillende bezoeken, eer hij zulk een gelukkigen vader thuis treft. In het begin komt hij op een uur, dat ze naar het ziekenhuis zijn om hun vrouw te bezoeken, en als hij later komt zijn ze meestal geblazen, eten natuurlijk bij vrienden of ontvluchten hun leege, ongezellige huis, want als ze reeds kinderen hebben, zijn deze doorgaans uitbesteed voor veertien dagen. Natuurlijk kan Frans wel wachten tot moeder weer terug is uit het ziekenhuis met de kleine, maar hij heeft al gemerkt, dat je hier ook sterke concurrentie hebt te vreezen, het is dus zaak, dat je er vlug bij bent. Als hij dan ook den vader te spreken kan krijgen, zet hij hem in beeldende taal de voordeden uiteen van een studieverzekering voor zijn zoon of dochter, nadat hij eerst heeft uitgeweid over de heerlijkheid van het bezit eens jongen wereldburgers. Hij kan ervan meepraten, welk een blijdschap dat geeft. Belangstellend vraagt hij naar den toestand van mevrouw en den kleine; hij zorgt, steeds goed te weten of het een jongen of een meisje is, hij doet geestdriftig, wanneer de baby negen pond weegt en spreekt moed in, wanneer het een kindje van vier pond is. Zoo neemt hij den vader voor zich in en vergroot zijn kansen. Slechts éénmaal slaat hij een flater, maar dat is meer de schuld van den vader zelf, die hem eerst heelemaal laat uitpraten, als hij geestdriftig vertelt, óók een zoon te hebben en hóe heerlijk het is zoo'n fijnen molligen jongen, en hoe je zoo'n knaap niets dan goeds toewenscht in deze wereld, hoe je je voorneemt, te zorgen, dat hij zal kunnen studeeren, want zonder academische opleiding kun je je tegenwoordig wel opschrijven, hoe gemakkelijk het je trouwens gemaakt wordt, áls je maar dadelijk na de geboorte met het sluiten van een studieverzekering begint; je kunt met een laag bedrag inzetten en later, als je financiën wat ruimer worden, het bedrag verhoogen, dat wil zeggen een nieuwe bijsluiten. En dat deed je best, als je eenmaal de smaak ervan te pakken had. Het gaat zoo ongemerkt nietwaar... U zegt: zelf sparen? Maar mijnheer, ik wil over een jaar eens bij u komen vragen, óf u zelf gespaard heeft. Zoo'n premie is vast elke maand of ieder jaar, naar verkiezing, dat merkt u bijna niet, die vormt een vast bedrag op uw budget.

‘Maar ik héb geen zoon!’ zegt de man dan eindelijk, wat spottend.

‘Een dochter dan?’ vraagt Frans een beetje onbenullig.

‘Maar,’ gaat hij onmiddellijk door om zijn stomme vraag te bedekken, 'u moet tegenwoordig toch ook voor de toekomst van uw dochters zorgen, die willen ook studeeren. Stel bijvoorbeeld, dat zoo'n meisje niet trouwt, dan zoudt u toch niet willen, dat ze later van anderen afhankelijk is? Ikzelf heb ook een meisje en wij...

‘Maar ik heb er twee tegelijk gekregen!’

‘Zóó, een tweeling!’ zegt Frans, weer wat kalverachtig, door den schrik.

‘Nou, U begrijpt, dat ik er dan eerst eens over denken wil, vóór ik een dubbele verzekering sluit. Of hebt u speciale tarieven voor tweelingen?’

‘Ik zal natuurlijk trachten voor u reductie te krijgen van de maatschappij. Zóó'n geschenk is wel een reductie waard, wat ù!’
 
Als hij echter eenige weken later terugkomt op een avond, nu wat vroeger dan toen, want moeder en de dochters zullen nu wel thuis zijn en dus vader ook, is deze niet te vermurwen, ondanks het aanlokkelijke voorstel van Frans, die van den hoofdagent gedaan heeft weten te krijgen dat hij den man tien procent korting mag toestaan voor de eerste tweelingen-studieverzekering, die de maatschappij in Indië afsluit!

‘Ik heb pas de rekening van den dokter en het ziekenhuis gekregen! Als ik u die laat zien, begrijpt u wel, dat ik nog aan geen verzekering kan denken!’

Wanneer Frans weggaat, hoort hij uit een van de slaapkamers het gemeenschappelijk geschrei van de tweeling-dochters!

Nee, van de pas vader gewordenen moet hij het ook al niet hebben, die denken minstens, dat een kleine zuigeling al kapitalen zal kosten zonder een cent voor studieverzekering. Ook zijn ze niet te benaderen voor de thans klemmender verantwoordelijkheid, zélf een levensverzekering te nemen, indien ze er nog geen hebben, of een hoogere, als ze reeds verzekerd zijn.

Na een maand is het postje van vijf mille, waarover hij nog altijd provisie moet ontvangen, nog steeds het eenige. Zijn ijver gaat bekoelen, hij doet het Flos voorkomen, dat het overwerk minder is geworden, en zit weer wat meer avonden bij haar. Nee, als je van zulk werk zou moeten leven, at je geen droog brood, nauwelijks een bordje rijst.

Op kantoor wordt de toestand steeds slechter, er heerscht een vijandige dreigende atmosfeer in hun holle lokaal, waar al verschillende plaatsen onbezet zijn. Er wordt gesproken van het sluiten hunner af deeling, maar dat gelooft Frans niet. Zóó gauw geeft de ‘Algicuha’ zijn terrein niet prijs. Meijers gaat veel op reis, een van de redenen, waarom ze hem weinig meer bij hen zien. De andere, voornaamste reden, kent Flós  beter. Zijn bevlieging voor haar is toch wel vluchtig geweest. Als hij werkelijk iets voor haar had gevoeld, van haar had gehouden, zou hij haar en Frans zeker nog wel eens gehaald hebben voor een avondje, of ze met de kinderen eens een vrijen dag hebben meegenomen op een autoritje. Misschien maakt hij nu weer werk van een ander vrouwtje.

Nu kan Frans ziek worden, Dijkerman moet zijn werk dan maar eens opknappen, en hij wórdt ziek, na al die jaren schier geen dag te hebben verzuimd.

Op een middag zit Flos weer achter de naaimachine, als ze plotseling Frans' bekende fluitje hoort en even later, voor ze van haar schrik bekomen is en in bed kan gaan liggen, al was het maar om den schijn te redden, knerpt het grind, een paar fietsbanden schuiven remmend over den grond en Frans verschijnt voor het raam van de eetkamer, waarnaast Flos zit te werken.

‘Ziezoo, nu betrap ik jou eens fijn, ongehoorzaam kindje.’ Hij tracht vroolijk te doen, maar voelt zich toch akelig, verhit en vervelend.

Flos doet gewild onverschillig, maar wát zal hij zeggen van die glanzend blauwe stof die over het naaimachinetafeltje golft! Maar ineens valt haar oog ook op den postwissel van zes en negentig gulden vijftig cent, die zoo pas is gekomen.

‘Provisie over de maand November voor gesloten verzekeringen,’ staat er op.

‘En ík heb jou betrapt, ongehoorzame man!’ Ze steekt hem den wissel toe. ‘Maar je bent een groote schat!’ Ze valt om zijn hals, ziet dan hoe ellendig hij eruit ziet.

‘Wat mankeert je? Je hebt koorts! Ben je daarom zoo vroeg?’

Hij knikt, doet luchtig.

‘Ik denk vijfdaagsche. Het was slap op kantoor, anders was  ik wel gebleven.’

‘Ja, jij zou je voor die zaak nog kapot werken óók!’ verwijt ze. ‘Je moogt toch werkelijk wel den tijd hebben om ziek te zijn!’

‘Liever niet,’ schertst hij.

‘Nou ja, ik bedoel, als je ziek bent, kun-je toch niet werken.

En dat kunnen zij heelemaal niet van je eischen met zúlk een behandeling. Laat Dijkerman je werk nou maar eens opknappen, misschien krijgt hij dáárvoor wel wat extra's.... Jij hebt immers ook zoo'n groote gratificatie gehad, toen je maandenlang zijn werk erbij had!’ spot ze.

Zoo wordt zijn aandacht fijn van de naaierij afgeleid.

‘Kom maar gauw mee naar bed. Wil je iets hebben, om op te knappen. Een warme djeroek of zoo?’

Ze gaan naar de slaapkamer en zij helpt hem naar bed. Hij is blij, wanneer hij ligt. Wat kun-je toch moe zijn hier in de tropen, hij voelt zich uitgeput en rillerig, trekt een laken over zich heen. Maar dan bedenkt hij, hoe hij Flos heeft gevonden, 's middags om halfdrie, als hij veronderstelde, dat ze rust. Hij begint te vermoeden. Vroeger heeft ze immers al eens gezinspeeld op het japonnen naaien voor andere dames! ‘Hoe lang is dat al aan den gang?’ vraagt hij met een hoofdbeweging naar de eetkamer. Zij zit op den rand van het bed en kijkt hem bezorgd aan.

Dan klaart haar gezicht op.

‘Hoe lang is dát al aan den gang?’ en ze springt op om het postwisseltje te halen. Nu begint ook zij te begrijpen, waarvoor die vele avonden dat hij weg was, zijn gebruikt.

‘Flosje, wat heb jij beloofd: jij zou nooit wat voor mij verborgen houden, wij zouden altijd alles van elkaar weten!’

‘Behalve verrassingen voor verjaardagen of Sinterklaas en natuurlijk ook andere verrassingen... anders zijn het geen  verrassingen meer... Maar wat heb jij mij beloofd: Jij zou nooit iets voor mij verzwijgen, wij zouden alles altijd samen dragen!’

‘Jij bent heel stout geweest!’

‘Jij bent erg ondeugend geweest... en toch ben je een lieve schat!’

‘Ja en tóch ben ik boos op je.’

‘Maar ík op jóu!’

Ze kijkt hem vól aan. Hij drukt haar hand.

‘Zoo zie je maar, wij hebben elkander níets te verwijten!’

‘Maar vertel nu eens, hoe lang ben jij al bezig met die naaierij, waar ik niets van af wist?’

‘Dat weet ik niet precies meer, misschien een paar maanden. Het begint de laatste weken pas goed te loopen...’

‘Je moet ermee uitscheiden!’ zegt hij.

‘Ga jij nou maar fijn rusten, daar zullen wij het later toch weleens over hebben! Ik ben er tenminste niet ziek van geworden!’

Hij valt spoedig in slaap. Flosje doet zoo zacht mogelijk en naait zoo min zij kan op de machine. Na een halfuurtje gaat ze eens kijken. Hij heeft het zwaar te pakken, de arme jongen, de zweetdruppeltjes staan op zijn voorhoofd. Voorzichtig veegt ze ze af. Bepaald vijfdaagsche koorts. Straks maar wat kinine, daarvan zal hij wel opknappen. Hij ziet er ook zoo moe uit; nu zijn oogen gesloten zijn ziet ze duidelijk blauwe kringen eronder. Ze zal hem fijn vertroetelen. En ze heeft heimelijk pleizier, dat het kantoor nu de zaken eens zonder hem moet opknappen. Dat gunt ze die lui best! Heeft die lieve jongen zich nog na zijn drukken kantoordag uitgesloofd voor assuranties! Zóó'n kerel is háár man! Een heel andere vent dan die mooie Meijers met zijn leege drukte!

Zachtjes keert ze weer terug, ze heeft de klamboe maar ingestopt, al zijn er 's middags bijna geen muskieten.

Wij worden nog rijk, als het zóó doorgaat, mijmert ze hoven haar naaiwerk. Bijna honderd gulden heeft hij extra verdiend! Toen de toekang pos zoo straks den postwissel overhandigde kon ze haar oogen niet gelooven. Verbluft bleef ze staan, tot de man al bijna uit het gezicht verdwenen was. Welk een rijkdom zoo plotseling als een lot in je handen!

En met haar naaiwerk heeft ze ook al een spaarpotje gemaakt van meer dan honderd gulden. Het zou wel meer zijn geweest, maar nu en dan heeft ze haar huishoudgeld ervan aangevuld, want met honderd gulden komt ze toch niet elke maand toe. Als het móét natuurlijk wel, maar er zijn dingen, die ze Frans en de kinderen niet onthouden wil, ala ze immers het geld er voor zoomaar voor het grijpen heeft!

Haar jongen moet nu maar eens lekker uitrusten: een weelde, hem zoo zeker voor een week elken dag bij je.

Den anderen dag belt ze bij den langganan op naar kantoor, dat Frans vijfdaagsche heeft. Daar Meijers er niet is, vraagt ze naar Dijkerman. Hij verzoekt om een doktersverklaring.

‘Is dat noodig? Gelooft u niet, dat hij ziek is? Komt u anders maar kijken!’

De stem door de microfoon verzekert, dat het usance is. Hij moet toch verantwoord zijn tegenover meneer Van Drimmelen...

‘Voor zoo'n paar dagen ziekte ook al? Je kunt toch niet voor ieder wissewasje naar den dokter loopen?’

Aan den anderen kant komt wat spottend de vraag, dat het dan blijkhaar niet zoo erg is.

‘Hij heeft juist hooge koorts, maar er zijn alle verschijnselen van vijfdaagsche. Hij slikt kinine en dat zal de dokter ook



langganan - leverancier.


 
voorschrijven als ik hem laat roepen!’

Dijkerman wordt ongeduldig. Het is nu eenmaal de regel: wie langer dan een dag ziek is, moet een doktersattest hebben.

Hij begint bijna argwaan te krijgen, zelf heeft hij echter Kribbeldam gistermiddag weg zien gaan, hij was inderdaad beroerd.

Flos belt af. Bà, wat een vent! Zelf wel drie maanden ziek geweest! Kunnen ze weer een doktersvisite betalen voor vier gulden! En zoo'n dokter is natuurlijk niet tevreden met éénmaal! Enfin, het is voor haarzelf toch ook rustiger te weten, dat de dokter moet komen. Je hebt hier in de warmte zoo gauw iets, zóó ben-je gezond en zóó ben-je doodziek.

De dokter komt, constateert vijfdaagsche, schrijft kinine voor, zegt van rusthouden en tebed blijven. Op verzoek schrijft hij een bewijs, dat de heer F. Kribbeldam wegens ziekte verhinderd is op kantoor te komen.

Na twee dagen is Frans weer beter. Maar Flos kent dit, de dokter heeft het trouwens gezegd, de koorts komt weer terug, dus zij remt Frans als hij den volgenden dag reeds naar kantoor wil.

‘Geen sprake van, mannetje. Eigenlijk moet je te bed blijven. Het is heelemaal niet goed voor je, dat je hier in pyama op het platje zit... Maar lees eerst de mail maar, die vanmiddag is gekomen. Hier, eerst de brief van thuis. Moe is ziek geweest.’

Frans leest nieuwsgierig. Moe had op een guren Novemberavond kou gevat en had er een paar weken aan gesukkeld. Gelukkig kon Va het huishouden doen, zij dirigeerde van bed uit de zaken. Zoo was er van werkzoeken voor haar nog niets gekomen, en als de kinderen in Indië er zóó op tegen waren deed ze het dan voorloopig maar niet. Ze werden wel hartelijk bedankt voor wat ze nu weer hadden gedaan, door Bertha  zooveel geld te sturen. Ze had er nuttige en degelijke dingen voor gekocht, waaraan ze juist behoefte hadden. Want er kwam nog zooveel kijken voor een gezin als het hunne, de twee jongens aten flink en sleten erg, en Piet moest er toch steeds knap uitzien op kantoor. Het was te hopen, dat hij met Januari nu eindelijk eens opslag kreeg. Maar je bent al blij, wanneer je niet ontslagen wordt. Gelukkig was daarop wel geen kans, en ook Kees behoefde niet bang te zijn voor zijn baantje als besteller. Er was zelfs kans op een bevordering!

Verder weer eens een brief van Flos' vriendin, dat ze zich met Kerstmis gaat verloven met den jongeman, dien zij met Koninginnedag verleden jaar heeft leeren kennen. Ze waren dól met elkaar en het zou een leuke fuif worden, want beide families waren groot!

Ook nog een afzonderlijke brief van Bertha. Vreemd stond dat toch, van je eigen zuster als afzendster te lezen: B. Paalberg! De kleine Herman is nu al twee maanden en hij maakt het best.

Evenals Flos half en half blij is om Frans' ziekte, die hem onder haar verzorging doet uitrusten, verheugt het Frans - en Flos niet minder! -, dat Moe ziek is geweest en daardoor ervan heeft afgezien, een betrekking als hulp in de huishouding te zoeken. Dát onheil is tenminste afgewend. Natuurlijk zal Bertha er ook wel het noodige toe hebben bijgedragen en misschien Va en de jongens ook wel. Want ze kennen Moeder: als zij eenmaal iets van plan is, laat ze zich niet door ziekte weerhouden.

Den anderen dag taalt Frans er niet naar, uit bed te komen, hij heeft weer koorts, voelt zich uitgeput en verhit, heeft nergens zin in.

En een man in bed maakt zich zorgen. Ook Frans. Hij kan  zijn handen niet uitsteken, hij hoort nu en dan, als hij uit zijn korte koortsslaapjes ontwaakt, het geratel van de naaimachine en hij verwijt zichzelf, dat zóó iets noodig is: zijn Flos aan het werk, omdat hij te weinig verdient! Als een jonge kerel moet je toch voor je gezin kunnen zorgen en óók nog je ouders steunen! Er móét verandering komen, hij zal solliciteeren, een man met zooveel diploma's als hij moet hier toch minstens een baan van vijfhonderd gulden kunnen krijgen! Maar dan loopt hij zijn verlof mis, en dat duurt nu nog maar een jaar.

Hij soest weer weg, tot hij even later ontwaakt door het geluid van het roets-roets over de ribbels van de waschplank, waarboven de baboe tjoetjie bij de put gekromd ligt te wasschen. Hij is doornat van zweet en voelt zich erg beroerd.

Zoo schommelt hij enkele dagen tusschen waken en koortsdroomen, tusschen tijdelijk beter voelen en er dan weer beroerd aan toe zijn.

Maar als hij na een weekje zich hersteld voelt en hoewel hij slap is, toch naar kantoor wil, bemoedert Flos hem eerst goed. Zij is nu de baas, zij werkt nu eens voor hem, hij moet wachten, tot hij weer heelemaal fit is. Hij geeft toe, zóó'n haast is er ook niet bij, om weer terug te komen op kantoor, alleen is het gauw Kerstmis en vóór dien tijd wil hij toch zeker naar kantoor en niet zoo vlak vóór de feestdagen, anders leek het, of je daarop had gewacht. En tot na de Kerstdagen wachten wil hij ook niet, dan is het weer spoedig salarisbetaling en als je tegen dien tijd terugkomt, is het, of het je alleen dáárom te doen is. Overigens is het daarom ook te doen!

Hij doet echter Flos' zin met nog enkele dagen te wachten. Zij mag nu wel even baas spelen. Over een weekje komt zíjn tijd! Wacht maar vrouwtje! Dat naaien is dan spoedig afgeloopen!

 
XV 


Kribbeldam senior schrijft. Wel werk - geen werk. Gaan wij naar Holland of bewonen wij Indie tot het eind?

Er is weer luchtpost uit Holland. De brief komt reeds 's middags. Flos is bezig, de bougainville, die zij verleden jaar heeft geplant en die al geweldig uitgeschoten is met donkerpaarse bloemen, die in het midden gele hartjes dragen, wat te snoeien opdat de struik geen al te dwazen vorm zal krijgen, als de postbode bij haar huisje van de fiets stapt en het kleine blauwe couvert overhandigt.

Wat zal er nu weer zijn? Ze vreest niet veel goeds. Moe wil misschien tóch uit werken gaan? Er zijn toch geen kennissen met verlof geweest, die weer een verhaal over hen hebben kunnen ophangen? Wat heeft zij het de Zandstra's ingepeperd, toen ze die in Januari van boord haalde! Ze zijn bij haar gebleven tot den middagtrein naar Bandoeng en hebben bij haar gegeten. Haar wraak was zoet: ze heeft ze een maaltijd voorgezet, zooals ze in Des Indes nog niet hadden gekregen. Frans, die een dag vacantie had genomen, stond er versteld van en verweet ze, toen de anderen goed en wel vertrokken waren, dat ze zóó had opgeschept. En weer herhaalde hij zijn bewonderenden uitroep: jij kunt tooveren, toen hij het bedrag hoorde, waarvoor zij al die heerlijkheden had bereid: ruim zes gulden! En ze had het uit haar eigen spaarpotje betaald!

Flos heeft den brief snel opengescheurd en is in de zitkamer gaan lezen. Op het platje is het om dezen tijd, één uur 's middags, te warm. De kinderen ploeteren in de mandiekamer; ze mandiën tegenwoordig tweemaal per dag, deze Februarimaand is dan ook erg heet. Ze zullen dadelijk gaan eten. Ama roept  al, dat ze eruit moeten en zich afdrogen.



‘...jelui te kunnen melden, dat ik volgende week weer bij Wilton ben aangesteld tegen hetzelfde weekloon als vroeger. Ze hebben de order gekregen en het is een karwei van minstens een jaar, dus voorloopig zijn wij weer geholpen, Gode zij dank. 


Ik wilde het zelf even onmiddellijk per luchtpost schrijven, dan weet jullie het ook gauw. Wanneer je deze ontvangt ben ik dus alweer aan het werk. Ik mag wel van zegeningen spreken. Het is dus niet meer noodig, dat jullie maandelijks de vijf en zeventig gulden stuurt. En wat er nu nog komt, zullen wij bewaren tot jullie met verlof komt. Dat zal bij leven en welzijn immers in September wezen?’



Flos leest met een kloppend hart verder! Wat een heerlijkheid! Vader weer aan het werk. En dat in dezen tijd, dat er zooveel lui met diploma's in hun zak werkloos rondloopen. Ze krijgt tranen van dankbaarheid in haar oogen. Wat zijn ze nu ineens rijk! Ja, met Januari is er wel weer tien procent van het salaris afgegaan: driehonderd twintig gulden ontvangt Frans nu maar, en nog altijd betaalt hij 6% pensioenpremie, dus hij krijgt nog geen driehonderd in handen. Ze hebben dan ook de bijdrage naar Rotterdam slechts kunnen volhouden door uit hun twee spaarpotjes te putten, en ze zaten er al over in, hoe ze het op den duur moesten redden. En zietdaar, het groote voorrecht, zooals Vader zou zeggen, dat hij zelf weer met eigen handen in zijn onderhoud kan voorzien.



‘Kinderen, ik ben zoo blij! Vooral, dat ik niet meer als een nietsnut thuis behoef te zitten of rond te loopen en te vragen, op de arbeidsbeurs en bij de dokken, of er misschien iets te doen is. Ik heb het jullie maar niet geschreven, maar juist dat stilzitten was een bezoeking voor me. Je kunt toch niet den heelen dag lezen!


 


Je begrijpt, hoe verheugd wij allemaal zijn. Moe zal hieronder nog wat schrijven en daarom eindig ik. Maar niet vóórdat ik jullie nogeens heel hartelijk’ - deze woorden zijn enkele malen onderstreept, zoodat het dunne papier is gescheurd - bedank voor alles wat je voor ons hebt gedaan. Meer dan een jaar heb jullie voor ons gezorgd, en al kon Gerda het wel mooi voorstellen en hebben jullie nooit geklaagd, ik begreep toch wel, welk een opoffering het voor jullie moest wezen, zóóveel elke maand te missen, terwijl je zelf zulke groote uitgaven hebt. 


Heel, heel hartelijk bedankt voor al die hulp en Gods zegen over jullie leven. De beste groeten en zoenen voor de kinderen van hun Opa.’



Voor Moe was er nog maar weinig plaats overgebleven. Zij schreef in enkele regels over de groote blijdschap die er heerschte. Kees had gefuifd, het was toch een beste jongen. En wisten ze al, dat Piet opslag had gekregen met Januari? Vijf gulden in de maand. Wel niet veel, doch het hielp alweer. Ook zij bedankte innig voor het vele goede van Gerda en Frans ondervonden.

Ama heeft al enkele keeren gekeken, of de njonja nog niet kwam helpen. De kinderen willen niet uit de mandiekamer. ‘Tida maoe’, roepen ze elkaar lachend na. Eindelijk waagt ze het, Flos te vragen, of nonnie en sinjo niet moeten makan.

Flos springt op uit haar mijmerij. Ze jubelt een Hollandsch lenteversje, terwijl ze de eetkamer doorloopt en het empertje over naar de mandiekamer, waar het een vroolijk gestoei is met water. Dickie en Lottie hebben de grootste pret.

‘Volgende week gaan wij zwemmen, jongens,’ zegt ze. Fijn als je niet op een dubbeltje behoeft te kijken! Och, het blijft



tida maoe - ik wil niet. 


nonni - meisjesinjo - jongenmakan - eten


 
natuurlijk wel zuinig aandoen, ze kunnen nu sparen voor het verlof, maar toch gevoel je je niet meer zóó schuldig als je eens wat geld uitgeeft voor iets, dat nu niet dadelijk brood-noodig is. De piano moet ook weer eens gestemd worden, die is zoo valsch, dat je er haast niet op durft spelen! Om de groote gebeurtenis te vieren kunnen ze best weer eens gaan zwemmen, volgende maand. Wanneer je niet naar boven kunt in de koelte, kun-je tenminste hier door het zwemmen weer wat opknappen. En de uitgave van vijftien en een halve gulden voor zulk een abonnement voor hun vieren heeft ze in anderhalf jaar al niet durven doen. Nu zullen ze het er weer eens van nemen, heerlijk! Frans gaat dan 's avonds uit kantoor, en nu de kinderen wat grooter zijn kunnen ze ook om dien tijd, en natuurlijk 's morgens ook. Ze heeft er nu weer tijd voor, want Frans heeft toch niet willen hebben, dat zij de naaierij doorzette. De bestellingen die ze had, heeft ze nog mogen afmaken en hij heeft ook geen bezwaar als ze zoo eens één japon in de maand naaide. Ze heeft hem verzekerd, dat hij gemakkelijk drie kon toestaan, het was toch zoo jammer, nu het wat beter ging, de dames af te wijzen. Hij bleef onverbiddelijk. Ze heeft dus haar morgens weer voor eigen werk.

En volgende maand wordt een feestmaand, bedisselt ze. Is er grooter pretje voor de peuters te bedenken dan het ploeteren in het water? Ze zit hier wel veel verder van het zwembad af, bedenkt ze plotseling. Maar de kosten van vervoer moeten er dan ook maar bij; ze wil de kinderen nu niet meer samen achterop nemen in het mandje. Misschien kunnen ze met het treintje gaan, een maandabonnement, dan kunnen ze 's morgens met hun drietjes en 's avonds met Frans gelijktijdig terug. Het is wel even loopen naar de halte, maar dat is niet zoo heel erg.
 
Opgewekt kleedt ze de kinders aan, en haast zich dan, te gaan eten, het is al over tweeën!



Op hetzelfde oogenblik zit Frans tegenover Van Drimmelen. Al enkele dagen heeft hij vermoed, wat er dreigt, doch niets ervan aan Flosje gezegd. Doch nu schijnt het besloten te zijn. Hij neemt zich voor te vechten tot het uiterste.

Maar wanneer de ander, die nu geen Cadena rookt, doch een gewone sigaret, tjap Fleur de djati ronggo, hem medegedeeld heeft, wat er gebeuren moet, valt er niet veel meer te vechten. Hun afdeeling wordt geliquideerd. Geen ontslag van Kribbeldam alleen, doch ook van vijf anderen.

Hij zit verbluft. Dít had hij toch niet verwacht. Er waren immers teekenen in het begin van dit jaar, dat er verandering kwam in de almaar dalende lijn, dat nieuwe afzetgebieden werden gevonden. Nu dit! Het slaat hem. Geen baan meer! Op het plaveisel gezet. Niet meer noodig. Zijn werkkracht ongewenscht. Hoe moet het in vredesnaam met Flos en de kinderen gaan! En dan zijn ouders. Stort alles nu ineen? Er is nog een kans: hun afdeeling is immers de eenige niet op dit groote kantoor! Hij is toch in dienst van de maatschappij, niet van een afdeeling!

‘Is er geen mogelijkheid, dat ik...’

Snel coupeert de ander hem.

‘Natuurlijk hebben wij lang en breed overwogen, of we u niet op een andere afdeeling konden onderbrengen. U is een gewaardeerde kracht, en als die verdomde malaise er niet was, zouden wij u graag hebben gehouden. Maar de andere afdeelingen zitten eigenlijk al te vol met personeel. Alleen de heeren Meijers en Dijkerman hebben wij nog ergens kunnen onder-
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brengen, al is het tegen heel wat minder salaris... U begrijpt, ancienniteit gaat voor...’

En jij blijft natuurlijk in de directie, denkt Frans. Voor lui van jullie slag behoeft er geen vrees te bestaan. En als je ontslagen wordt, of liever als je zelf heengaat, heb je wel zooveel overgehouden in al die jaren, dat je het tot het eind van je dagen uit kunt zingen en je kinderen nog een goede opvoeding geven bovendien.

‘Wij gaan de volgende maand de zaken afwikkelen, u kunt nog een maand aan het werk blijven, wij nemen natuurlijk den gewonen termijn van opzegging in acht; per 1 April bent u dus niet meer in dienst van de Algicuha, dan is het voor u habis...’

Boven Frans maalt de waaier, hij zit op dezelfde plaats, waar hij altijd zit, wanneer hij een onderhoud met Van Drimmelen heeft. En deze leunt zwaar in zijn gemakkelijken stoel; het uitgerookte pitje slingert hij in een hoek. Hij kijkt zijn employee aan. Lam voor dien jongen.

‘U is getrouwd, nietwaar?’

‘Ja, twee kinderen,’ antwoordt Frans als in antwoord op een rechter.

‘Enfin, u krijgt natuurlijk vrij overtocht naar Holland, volgens het contract. Ik hoop, dat u daar spoedig iets vindt. Maar als ik u een raad mag geven: probeer het eerst hier, de kansen staan hier nog altijd beter dan ginds.’

Jawel, denkt Frans, dan hoef jullie de terugreis niet te bekostigen, als ik hier blijf!

‘Wij zullen natuurlijk de best mogelijke referenties geven, en indien wij u met iets anders van dienst kunnen zijn, zullen wij u gaarne helpen! Wanneer u volgende maand eens een
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daagje vrij wilt, om te solliciteeren, is dat best. Die liquidatie komt toch in één maand niet heelemaal klaar, er zijn altijd zaken, die maar blijven traineeren, de rest brengen de twee heeren die blijven dan wel in orde... Hebt u nog iets te vragen?’

Frans blijft nog even zitten, hij denkt na. Maar hij kan zich niet concentreeren. De waaier gonst zachtjes boven hem, uit het aangrenzend lokaal, waar de afdeeling cultures is ondergebracht, klinkt getik van schrijfmachines. Door het raam naast van Drimmelen ziet hij groen boomloof loom in de hitte hangen. Een stukje blauwe lucht schittert daarachter, begrensd door een schelwitte wolk.

‘Is er voor mij in het geheel geen plaats te vinden? Ik ben bereid tegen minder te werken...’ Hij begrijpt wel niet, hóe ze er dan moeten komen, maar hij probeert het. Het lijkt hem, als hij van dezen stoel is opgerezen, dat de zaak is afgeloopen. Zoolang hij hier zit is er nog kans.

‘Ik heb u al gezegd, wij hebben het nauwkeurig overwogen... en bovendien iemand van uw capaciteiten kunnen wij geen tweehonderd of honderdvijftig gulden betalen, dat laat de standing van onze zaak niet toe, en een betrekking van méér kunnen wij u niet aanbieden. Hoe zoudt u ook van minder kunnen bestaan, u hebt immers verleden jaar nog om verhooging gevraagd, nog vóór het salaris was gekort?’

Nog blijft Frans zitten. De ander steekt een versche sigaret op. Wanneer zijn oogen die van Kribbeldam ontmoeten, wendt hij ze af voor dien stekenden blik. Waarom gaat de vent niet weg?

‘Als ik hier nog een maandje blijf solliciteeren, houd ik dan het recht op vrijen overtocht?’

Van Drimmelen denkt even na. Zóó'n geval hebben ze bij de besprekingen in de directie niet voorzien.
 
‘Tja,’ zegt hij wat aarzelend, ‘mij dunkt van wel. Dat zal ik nog eens bespreken voor u. Maarre... u neemt mij niet kwalijk, ik heb om twee uur een conferentie.’

Langzaam staat Frans op. ‘Dan zal ik maar gaan,’ zegt hij.

‘Verliest u den moed maar niet. Kerels als u redden het wel!’ Waarom houden jullie mij hier dan niet? denkt Frans, als ik zooveel waard ben? Hij knikt en gaat heen. Maar twee passen verder richt hij zich op. Ze krijgen me toch niet onder! Als de chef zelf komt hij weer bij zijn bureau. De anderen letten op hem, vooral Dijkerman met zijn bleeke facie. Hij zegt niets. Nee kereltje, je zult er tóch geen pleizier van hebben! Wees jij maar gerust, jij hebt ancienniteit! Dat heeft hier veel beteekenis! Maar ik ben jong, en dat heeft overal beteekenis! Hij ziet echter tegen zijn thuiskomst op, en hij draalt nog wat om vijf uur. Dat hij zijn Flosje dít moet aandoen!

Op het holle station van Batavia loopt hij te wachten temidden van andere kantoorlui in witte pakken en met witte helmhoeden. Lui van allerlei slag, Europeanen, bleek en warm, Chineezen, meest met brillen en in toetoeps waartegen gouden horlogekettingen en kleurige vulpenhouders afsteken, Indo's van verschillend salaris, menschen van honderd tot vijfhonderd in de maand, maar meest lui van honderd, ook verscheidene Indo-meisjes en enkele Europeesche typistjes en verder wat inlanders, tikkers en oppassers, meest opgeschoten jongens. Gelukkige menschen, denkt hij, die werken tenminste nog allemaal, althans hebben ze nog een betalende betrekking.

Wat moet híj nu gaan doen. Van Drimmelen begreep zelf wel, dat er hier ook weinig kans is op een baan van minstens vierhonderd pop, anders zou hij wel verwacht hebben, dat hij eerst nog een maand hier bleef.

Ja, hij kan heel den dag gaan sjouwen om een verzekeringetje te bemachtigen. Hopeloos! Nog één kleintje van twee mille  heeft hij in de afgeloopen maanden afgesloten. Verder niets, hoewel hij er toch, met goedvinden van Flos, na zijn ziekte verschillende avonden op uit is geweest, vooral in Januari, toen hem plotseling die nieuwe korting, niet vooraf aangekondigd, rauw op het lijf was komen vallen. Nee, dáárop kon je niet bouwen. Als die Tweede Nederlandsche nu bijvoorbeeld tweehonderd vijftig gulden plus provisie gaf!

Daar schuift de electrische trein uit Priok al aan, hij haast zich, een plaatsje te bemachtigen, want het is altijd vol om dezen tijd. Terwijl hij langs den bekenden weg rijdt, eerst door ongeregeld land, met rechts een groot klapperbosch, dan door de bebouwing van armelijke kamponghuisjes en kleine goedkoope woninkjes voor betere inlanders en mindere Chineezen, daarna via de verschillende halten door Weltevreden, ziet hij alles met anderen blik dan vroeger, dan gister nog. Hoe lang zal hij dit Indië nog zien?

Bij Pegangsaän stapt hij op zijn fiets en rijdt langzaam naar huis. Kinderen spelen op den weg, ijverige venters sjouwen met het rhythmeerende bewegen van hun lijf en armen bloemen, barang, meubelen, dranken. Baboes wandelen met zuigelingen in kinderwagens of met kleine peuters aan de hand. Alles zoo bekend, van elken dag, dat hij hier langs kwam, behalve dan bij regen en dreigende luchten.

Hij steekt den spoorwegovergang van de andere lijn en de brug over het diepe kanaal over. Daar ligt de buurt Menteng Poeloe, waar ze met zoo'n geestdrift zijn ingetrokken en die ze nu wel spoedig zullen verlaten... voor welke andere plaats of buurt?

Links verheft zich het geweldige gebouwencomplex van de Jan Pieterszoon Coenstichting, internaat voor studeerende jongens, meest inlandsche en Chineesche, die van heinde en ver
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te Batavia ter school komen. En daar enkele wegen verder, ligt zíjn woning, daar wacht Flos als elken dag, zijn lieve schat. Dank zij háár is het wonen hier erg meegevallen, van de buren hebben zij weinig last gehad, zich er niet veel mee bemoeid en Flos heeft trouw gezorgd, dat de kinders geen kromme Indowoorden overnamen.

Ginds loopt Ama met de peuters. Lottie heeft hem al ontdekt, Dickie heeft aandacht voor iets op den grond. Hij stapt even bij hen af, om een kusje.

‘Paps, Moe heeft brief met de vliegmachine uit Holland, en volgende maand gaan wij fijn zwemmen!’ jubelt Lottie.

‘Dickie ook zwemmen, zóó...’ met zijn dikke armpjes wijst hij het aan.

‘Saja. Dickie djoega bad mandi,’ zegt Ama.

‘Tida, Dickie tida mandie, Dickie zwemmen!’

‘Dat noemt Ama mandie, Dickie, maar wíj zeggen zwemmen!’

Frans durft geen ja en geen neen te zeggen. Het zal de volgende maand wel wat anders dan zwemmen worden, denkt hij bitter. Als het maar geen zinken wordt.

‘Hoe weet jullie dat je gaat zwemmen?’

‘Heeft Moesje beloofd,’ knikt Lottie.

‘Fijn, nou, ga maar netjes verder wandelen met Ama. Handje geven, Dickie!’

Wat zou er zijn? Brief uit Holland, andere maand zwemmen!

Hij begrijpt het verband niet.

Thuis wordt het hem onmiddellijk duidelijk.

Flos staat al uit te zien bij den ingang.

‘Goed nieuws!’ roept ze opgetogen. ‘Raad es! Vader heeft werk! Hij is al aan den slag! In zijn oude betrekking bij Wilton!’
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‘En ik ben ontslagen!’

Flos staart hem plotseling verbijsterd aan. Die overgang van haar vroolijk gezicht naar deze starre verbazing is vreemd om aan te zien. Ze kan geen woord uitbrengen.

‘Ja, lieverd, de afdeeling wordt afgeschaft en het personeel ook! Maart kan ik nog blijven...’

Hij heeft zijn fiets tegen het muurtje van het platje gezet en loopt met haar naar binnen.

‘Frans!’ Hij heeft zijn arm om haar heen geslagen. Ellendig, haar zóó'n tijding te moeten brengen.

Ze is het nog niet te boven na de groote vreugde van den middag, waarvan ze niet heeft kunnen slapen.

‘Waar is de brief van thuis? Laat mij eerst het blijde nieuws eens lezen. Het slechte komt altijd nog vroeg genoeg!’ Hij tracht opgewekt te spreken, maar het is, of zijn blijde toon tegen een watten omwalling dooft.

Ze haalt den brief. Er is in haar houding iets van een geslagen dier, zóó pijnlijk, dat hij tranen achter zijn oogballen voelt branden. Hij gaat ze na, in het kantoortje, trekt ze naast zich, op de bank. Ze ruikt het zilte zweet van overhemd.

‘Verkleed je toch eerst!’ fluistert ze.

Maar hij neemt ze in zijn armen, kust ze, lang en innig.

‘Lieverd, vergeef mij, dat ik je zóó'n boodschap moet geven!’

‘Och, dat kun jíj immers niet helpen... het overdonderde mij alleen zoo. Daaraan had ik heelemaal niet gedacht. Zijn ze allemaal ontslagen?’

‘Ja, dat wil zeggen op Meijers en Dijkerman na, en natuurlijk Van Drimmelen, maar die zit in de directie. Meijers en Dijkerman krijgen minder salaris en gaan naar een andere afdeeling.’

‘Waarom zíj wel en jíj niet. Meijers heeft niet eens een gezin en jij wèl.’
 
‘Kwestie van salaris en ancienniteit, ze staan immers allebei boven mij. Van Drimmelen heeft het mij vanmiddag verteld. Ik moest bij hem komen. Ik heb nog al het mogelijke gedaan om op een andere afdeeling te komen, desnoods tegen minder salaris, maar het kan niet. Ze willen mij helpen met solliciteeren!’

Flos kijkt stil voor zich uit, Frans' arm rust nog om haar schouder.

Hij tilt haar hoofd bij de kin op, dwingt ze hem aan te zien.

Er blinken een paar tranen in haar oogen.

‘Kom nou Flos... het is toch nog niet alles verloren! En wat een bestiering, zou Moeder zeggen, dat Va nu juist weer werk heeft gevonden. Die zorg is dan toch van ons af!’ Hij tracht vroolijk te doen.

Ze knikt, ademt op.

‘Het ergste was die geweldige teleurstelling na dat mooie bericht van Vader.’

‘Ik had je er ook niet zoo botweg mee moeten overvallen!’ verwijt hij zichzelf. ‘Vergeef het me maar, Flosje!’

‘Ach, ik ben een dom schepsel. In plaats dat ik jou opmonter, ontvang ik je zóó. Ik kan nog genoeg bestellingen krijgen voor japonnen, dan neem ik er wel een djait bij en over een poosje verdien ik heel de kost! Nu wij Rotterdam niet meer hebben, kunnen wij met weinig toe!’

‘Maar als ik hier niets kan krijgen, gaan wij naar Holland!’

‘Waar betaal je dat dan van?’

‘Maar schat, wij hebben immers vrij overtocht! Wat dàcht je dan?’

Nu is met één slag alle verdriet van Flos weg. Haar gezichtje is geheel opgehelderd.
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‘Ik meende, dat wij hier zouden moeten blijven en ik zag eensklaps Van Dalen in den kampong voor me... ik geloof, dat ik zoo iets niet zou kúnnen.’ Ze rilt bij de gedachte.

‘Maar puck, ik heb immers contract, ik ben toch staf-employee. Ze moeten mij vrij overtocht geven!’

‘O, dus dan gaan wij gauw naar Holland?’ Er is een verlangen in haar stem, waarvan hij ontroert. Hij wist niet, dat dit zóóveel voor haar beteekende. Nooit liet ze dat merken, de moedigerd! Verheugt ze zich zóó op dien terugkeer? Toch moet hij haar even temperen.

‘Maar ik wilde nog minstens een maand hier blijven uitzien naar een baan. Je weet, in Holland staan zooveel kantoorlui op straat, met net zooveel diploma's als ik!’

‘En als je hier iets vindt?’

‘Ja... dan blijf ik hier, ik kan nog probeeren eerst met verlof te gaan, maar waarvan moet ik dan den terugtocht betalen? Misschien krijg ik voor jou en de kinders alleen ook wel vrije terugreis... dan kun-jullie tenminste een paar maanden gaan en verdien ik intusschen het geld voor je reis hierheen terug...’

‘Dát doe ik niet!’ zegt ze overtuigend. ‘Jóu hier alleen laten? Nee, dan blijf ik ook... Krijg je niet een paar maanden uitgekeerd?’

‘Ze zijn daar nogal royaal! Ze vinden het al erg genoeg, dat ze mijn terugtocht moeten betalen! Je begrijpt, dat ze mij liever hier zien blijven; ze zullen ook wel prachtige referenties geven!’

‘En je pensioenpremies... die krijg je toch zeker wel terug?’

‘Dat is waar ook, heb ik heelemaal vergeten te vragen. Nou, dat zàl toch wel! Laat eens zien, dat is een dertien à veertienhonderd gulden! Daarvan kunnen wij het in Holland tenminste een poosje uitzingen!’
 
Flos is geheel opgevroolijkt, alleen dreigt nog het mogelijke hier blijven, weer voor een jaar of zes... en als je hier werd aangenomen, kreeg je in den regel geen recht op verlof, dus wanneer het salaris niet zóó is, dat je over kunt sparen, zit je hier tot het eind van je dagen... Even huivert ze bij die gedachte. De kinderen hebben het zoo noodig, in de koude te komen. Frans en zíj ook! Bijna hoopt ze, dat hij hier niet slaagt.

‘Stel je voor!’ droomt ze, ‘over twee maanden al naar Holland, nog eerder dan wij dachten... dan is het er lénte, Fràns, denk je eens in!’

‘En als ik er geen werk heb?’

‘Vader heeft toch weer werk, kunnen wij zoo lang wel bij hen in!’

Frans kijkt bedenkelijk. Dat komt zijn eer toch te na. Nu weer met heel het gezin op vaders kosten te leven! Flos ziet zijn blik.

‘Zoo'n knappe man als jij vindt zeker gauw iets anders... je hebt nu toch ook je Indische ervaring.’

‘Maar er zijn er zooveel, die maar steeds zoeken! En denk je dat ik nu op kosten van mijn ouders wil leven?’

‘Nee, maar voor kort kan dat wel, wij kunnen toch meebetalen in de kosten zoo lang wij geld hebben. We zullen hopen, dat wij hier voor ons boeltje ook nog flink wat maken!’

‘Nou, de venduties gaan heel slecht tegenwoordig!’

Nu is Frans weer in de put en montert Flosje Frans op.

‘Toch maken wij er zeker wel een vier à vijfhonderd gulden voor. De piano alleen is al zooveel waard, al krijg je dat er op het oogenblik niet voor. Je kunt niet weten, ik zal alles prima oppoetsen en opdoffen. Zul je eens zien, wat een goede vendutie wij maken... En maak je maar niet benauwd over Holland. Dat Vader nu weer werk heeft geeft toch moed! Het  is haast een teeken, dat jíj ook gauw een betrekking zult vinden. En we zijn toch samen! Je zult zien, hoe krachtig je in Holland jezelf voelt en hoe moedig!’ Ze spreekt erover alsof het reeds zeker is dat ze gaan.

Frans staat op. ‘Kom, ik ga me mandiën, ik heb het warm.’

Hij gaat naar de slaapkamer. Flosje zet zich op het platje en als de kinders thuiskomen, zingt ze: ‘Jongens, wij gaan naar Hólland, al gauw!’

‘Gaan we dan niet naar het zwembad?’ vraagt Lottie teleurgesteld, al heeft het woord Holland op haar en Dickie een magische aantrekkingskracht, dank zij Moeders vertellingen daarover.

‘Nee, dat kan dan niet, maar Holland is vèèl mooier!’

‘Met vliegtuig naar Holland!’ jubelt Dickie.

‘Nee,’ zegt Lottie wijs, ‘vliegtuig is voor de brieven, wij gaan met de boot, hé Moeder?’

‘Ja, wij gaan varen met een mooie boot! En dan gaan wij naar Opa en Oma toe en tante Bertha en oom Kees en oom Piet!’

‘En kleine kindje van tante Bertha!’ verzekert Lottie.

‘Wij gaan morgen naar Holland!’ zingt Dickie, terwijl hij wegloopt om zijn paardje te halen, dat op stal staat bij de naaimachine, waar hij het vanmorgen bracht.

Flos heeft zelf ook het gevoel, of ze mórgen al gaan. Toch duurt het nog twee maanden minstens. O, Indië is een best land, elken dag dat licht en die zon, maar Holland trekt sterk. En toch moet ze hopen, dat Frans hier nog een betrekking vindt. Ze is er bijna blij om, dat de kans daarop klein is. Beter maar eerst naar Holland. Wie weet krijgt hij daar niet een nieuwe baan voor Indië. Dan gaan ze weer terug, dat geeft niet, als ze eerst maar het vaderland heeft weergezien en de kinderen Holland heeft getoond, toch ook hun vaderland. Er is hier nog zooveel te doen en te helpen. Wanneer je een beter  salaris hebt, kun je zóóvelen hier steunen, iets van de ellende hebben ze gezien bij dien Van Dalen, maar wat verbergt de kampong niet aan zorg en moeite en degeneratie. O en niet alleen de Hollanders die erin zijn afgezakt... wat is er nog veel te doen voor de ellende onder de inlanders zelf. Veel te weinig heeft zij erop gelet. Nu moet ze er sterk aan denken, na het stukje wat ze zoo pas in de krant las van een redacteur die er eens op uit was gegaan om den toestand, economisch en hygiënisch te bekijken. Om te helpen dien geweldigen nood te lenigen, wenscht ze bijna, dat Frans voor een betere betrekking tegen veel hooger salaris weer zal worden uitgezonden. Och, maar in Holland is er immers evenzeer nood en ellende, nog zwaarder dikwijls door de koude, die hier tenminste niet wordt geleden.

Met een sprong zijn haar gedachten dan weer bij haar eigen belangen. Holland in de lente! In Mei zullen ze aankomen, als het doorgaat!

Ze is zóó blij, dat Frans, die in zijn pyama en op sloffen aankomt, verfrischt na het bad, en bij haar gaat theedrinken, door haar geestdrift aangestoken wordt en den slag van den dag vergeet.

 
XVI 


In Holland staat een huis! Flos' opvatting van vasten. Ze krijgen elkaar. Nooit drukken ze ons onder!

Holland in de lente! Ze zijn er! Maar het valt niet mee, het is zeldzaam koud weer voor Mei en de kinderen niezen en hoesten.

Ze hebben de heele reis over zee gemaakt; je krijgt wel een bedrag terug van den passageprijs als je van Marseille den boottrein neemt, maar je mist tien dagen onderhoud! En zij hebben immers den tijd. Want er is nog geen andere baan. Frans heeft gesolliciteerd naar alle kanten, de laatste weken van Maart mocht hij zoo goed als vrijaf hebben om er op uit te gaan. Hij is langs banken en importeurs geweest, bij cultuurmaatschappijen en scheepvaartondernemingen, hij had gehoopt met zijn tabakservaring van vroeger wel gereed te komen bij de British-American Tobacco Trading Company in Gang Pool, die gehuisvest is in een groot gebouw, dat verwachtingen wekt. Overal vergeefs!

En toen zijn ze maar snel vertrokken. Dagenlang hebben ze gepakt en uitgezocht, toen zijn ze voor twee dagen bij Nel Stinsma ingetrokken, terwijl hun boedel werd geveild. En eer ze zich er goed van bewust waren, zaten ze al aan boord. Tweede klasse, voor den naam van de Algemeene Indische Cultuur- en Handelsvereeniging!

Voor terugbetaling van zijn pensioenpremies heeft hij nog moeten vechten. Al zal hij dan geen pensioen van de maatschappij krijgen, hij heeft toch vijf en een half jaar het recht daarop gehad en bij mogelijk overlijden zou zijn vrouw een evenredig weduwenpensioentje hebben ontvangen, dat risico  moest niet vergeten worden. De directie heeft tenslotte echter gunstig beslist, met dien verstande, dat geen rente over de gestorte bedragen zou worden vergoed.

Vierhondvijftig gulden heeft de vendutie opgebracht na aftrek van alle kosten. En dan beweerde de vendumeester nog, dat ze zoo'n mooie vendutie hebben gemaakt!

Met een tweeduizend gulden, inbegrepen de gespaarde gelden van Flos en hetgeen op de laatste maandsalarissen is overgehouden, keeren ze terug naar Holland. Nog niet voldoende om een jaar van te leven.

De andere Kribbeldams staan er dan ook versteld van, dat Frans onmiddellijk aan het solliciteeren is geslagen. Hebben ze dan niets overgehouden?

Het heeft een groote opschudding teweeg gebracht in het ouderlijk huis aan de Volmarijnstraat, het per luchtpost gezonden bericht van Frans' ontslag. Als er iets vaststond in de wereld was het toch wel Frans' prachtige betrekking in den Oost.

Bertha bracht, toen ze het hoorde, onmiddellijk verademing. Ze zouden wel een bom duiten hebben, die maatschappijen lieten je zóómaar niet gaan!

Een volgende brief, met de landmail, logenstraft haar luchthartigheid. Frans en Gerda schrijven, dat hij geen andere betrekking heeft kunnen vinden, ze komen naar Holland en zouden graag zoolang onderdak bij de ouders hebben tot hij daar werk heeft.

Wanneer ze het erover hebben den Zondagmiddag na hun aankomst, terwijl ze allen in de achterkamer zitten, want de voorkamer met een alkoof is voor de weergekeerden ingericht, zegt Gerda ter verklaring, dat het leven in Indië zoo erg duur is, dus dat je weinig kunt sparen als je niet een heel hoog salaris hebt.
 
Ze zitten aan de koffie. Vader en de jongens zijn pas uit de kerk gekomen, Moeder is met Gerda thuisgebleven, zich verheugend in de kleinkinderen, zooveel grooter al dan Bertha's zoontje. Paalberg met zijn vrouw en kind zijn ook gekomen, heel de familie is dus compleet.

‘En dan, er is ook in Indië zooveel nood en ellende te lenigen...’ voegt Flos nog aan haar woorden toe, terwijl ze weer denkt aan Van Dalen in den kampong.

‘Maar als jullie zóóveel kon sturen elke maand, moet je toch aardig wat hebben overgehouden!’ zegt Kees.

‘Daarvoor hebben ze immers moeten verhuizen.’ Vader is het verhaal van de Zandstra's nog niet vergeten.

‘Och, wij leefden er goed van!’ antwoordt Gerda.

‘En heelemaal niet aan slechte tijden gedacht?’ vraagt Moeder bezorgd.

Frans popelt, om ze nu eens goed te vertellen, hoe ze ‘krom hebben moeten liggen’ voor hen. Flos is hem voor.

‘Och nee, zoo zijn we nu eenmaal in Indië!’ zegt ze luchtig. Wat hebben ze noodig te weten, hoe ze in zorg hebben gezeten om toch maar die maandelijksche bijdrage vol te houden. Ze heeft ook niet gewild, dat Frans hun vertelde van zijn kortingen. Dan had je immers weer een luchtbrief gehad met weigering om langer te ontvangen!

Frans zwijgt nu ook maar, bewondert in stilte zijn Flos, die vertelt van het leven daarginds, dat toch zoo heel anders is dan hier. Ze schept met voordacht op over hetgeen ze daar allemaal hebben genoten en wat men zich daar kan veroorloven: drie bedienden, denk je eens in, wat een gemak, en dan nog een naaister als je veel te naaien hebt!

Door het raam ziet ze een Hollandsche lucht, blauw met witte wolken en Hollandsche zon, lager, met meer dwarse stralen dan de bijna loodrechte in de tropen op het midden  van den dag. O, de lente komt wel, al is het nu nog guur en zit je hier weer met dichte ramen, hetgeen je een benauwd en tevens een intiem gevoel geeft na al het opene in Indië. De kinderen, die zoet spelen in den hoek, met blokken, een oude doos van Piet, die hij voor ze opgeschommeld heeft, hebben al wat frisschere kleur en Frans ziet met genoegen en trots, hoe zijn Flosje ook weer haar mooie teint van vroeger terug krijgt. Ze ziet er jong en stralend uit als bij hun verloving! Toch is ze ook wat verkouden. Het is ook weer echt Holland, zulk een kou en dat half Mei!

Ook hij is blij, weer hier te zijn. Hoe krachtig en frisch voel je jezelf hier onmiddellijk, hoe pittig is de lucht, hoe geurt het tóch naar lente, ondanks de koude, en hoe mooi knoppen de boomen in de tuinen, waarop hier achter het uitzicht is.

Soms heeft hij een gevoel, niet weg te zijn geweest. Maar dan weer ziet hij Piet, een jongen nog toen ze vertrokken, nu een man bijna, met zware stem en flink uit de kluiten geschoten. En Kees, ook anders, mannelijker geworden, Bertha moeder en Herman, toen nauwelijks met haar verloofd, vader. Er is toch een hiaat, ja, hij is wel een heelen tijd weg geweest. Wat is Vader niet een tint grijzer geworden en hoe is Moeder verouderd. Heerlijk, dat ze hen toch door het moeilijke jaar hebben kunnen heen helpen! Eigenlijk moest toch iemand van een leeftijd als vader niet meer gedwongen behoeven te werken. Maar gelukkig wil hij het zelf, zonder werk is het leven immers leeg!

Hij wordt weer in het gesprek betrokken en vertelt mee, geestdriftig over al het nieuwe, dat ze hebben gezien, de mooie bootreis, de vreemde havens, de heerlijkheid van ruimte, zee en lucht om je heen, terwijl je weet, daarginds in de verre verte ligt ergens het kleine Holland!
 
‘De toestand in Indië moet anders ook bàr slecht zijn!’ zegt Herman.

‘Ja, anders zat ik niet hier, dan waren wij op gewonen tijd met verlof gekomen en gingen wij na een halfjaar weer terug. Of ik had wel spoedig iets nieuws gehad.’

‘Zijn er dan nog zooveel zaken in Indië?’ vraagt Piet.

‘Ja, jullie dacht zeker, dat het alleen maar een paar klapperboschjes met wat inlanders waren, en dan natuurlijk de ondernemingen, rubber, thee, tabak... Nee hoor, er zijn net zoo goed banken en allerlei handelszaken als hier... Jij moet ook maar eens zien, dat je later naar Indië komt, Piet, het is goed voor je ontwikkeling en je ervaring.’ Hij zegt er niet bij, dat je er ook zoo dat kleinsteedsche, dat duffe Hollandsche, al is het hier dan Rotterdam, de groote stad, aflegt, waarvan Piet ook wel wat last heeft, dat bekrompene en die beperktheid van horizon.

Soms benauwt het hem even, als hij ze hier allen bij elkaar in deze kleine kamer op dit bovenhuis ziet zitten, deuren en ramen potdicht, en hij de onderlinge gesprekken hoort over dingen, waarvan hij niets weet, kleine gebeurtenisjes uit de stad, die voor hen zooveel beteekenen. En hij overpeinst: hij zou het toch niet zoo héél erg vinden, weer terug te gaan naar dat land van licht en ruimte en hitte. Alleen, Vader en Moeder worden ouder, wie kan zeggen, of hij ze na weer vijf of zes jaar, in gezondheid zal weerzien, of zelfs nog levend zal ontmoeten?

En ook voor de kinderen is dit klimaat beter, ze worden actiever, leeren meer zelf te doen en aan te pakken, zijn levendiger en hebben meer lust zich ergens aan te zetten.

Geuren van Hollandsche groente, die te kook staat en Hollandsche aardappelen in de andere pan op het fornuis in de kamer, wolken door het vertrek en vermengen zich met sigaren-en sigarettenrook. Graag zouden Flos en Frans het raam willen openzetten. Nee, als ze hier in Holland moeten blijven, willen ze toch lucht en licht in hun woning toelaten, al zou het er dan ook wat kouder door zijn.



Enkele weken later is het toch lente! Ook in de natuur! Flos wil er een dag op uit met z'n viertjes. Naar zee, de blonde duinen, die ze bij hun aankomst uit de verte hebben zien golven langs het breede strand. Frans voelt meer voor de hei en de bosschen. Ze gaan naar Scheveningen, later komt Gelderland wel aan de beurt.

Het wordt een heerlijke dag, zelfs Frans, die de laatste dagen wat neerslachtig is, omdat hij nog geen uitzicht heeft op een andere betrekking, stoeit onbezorgd met de kinderen, die uitgelaten zijn als jonge veulens, na al dien tijd vrijwel binnenskamers op het hooge bovenhuis te zijn opgesloten, met nu en dan even spelen op straat en wandelen met vader en moeder. En wat een massa zand is hier aan zee! Veel meer dan in de zandbak in Indië! Ze bouwen met vaders hulp zandkasteelen, ze graven grachten en slokans, want natuurlijk hebben ze schoppen meegenomen, die ergens in een verloren hoekje op zolder door Piet zijn opgeschommeld.

Voor baden is het nog te koud, zegt Moeder. Toch zijn er wel kinderen op hun bloote beenen aan het wandelen in het water. Maar dat zijn Hollandsche, die zijn het gewend, verzekert ze, als Lottie er naar heeft gewezen.

Ergens in een goedkoope gelegenheid in de Keizerstraat eten ze brood met kaas en rookvleesch, Flos en Frans drinken koffie, de kinders een groote beker heerlijke Hollandsche melk.

En dan gaan ze weer op stap, een eind langs het strand wandelen, dan de duinen in en lekker liggen rusten, de geuren, de Hollandsche lentegeuren, opsnuiven, luisteren naar het geruisch van den wind tegen het helm en het getierelier van een leeuwerik hoog in de blauwte.

Ze blijven er veel te lang. Het wordt toch tijd voor de kinderen, naar huis te gaan en naar bed. Maar het is zóó heerlijk hier! Voor het eerst zijn ze weer eens met hun viertjes samen en dat willen ze rekken, zoo lang mogelijk.

De zon begint reeds de zee te zoeken en het wordt wat kouder. Toch dralen ze, zoo'n avond als deze hebben ze in zóó lang niet gehad en de kinderen lijken wel onvermoeid, ze hebben slechts even gezeten, zijn toen weer gaan spelen, wilden weer dichter naar zee.

En nu zitten ze dan samen tegen een duinwalletje langs het strand, de kleine figuurtjes van Lottie en Dickie teekenen zich tegen het blonde zand af; kleine wezentjes zoo, in de ontzaglijke ruimte.

Tusschen Frans en Flos is een groote blijdschap en een vast geluk. Hij heeft haar hand genomen en ze heeft hem aangezien, vol en blij.

‘We zijn nu weer even ver als vóór we naar Indië gingen!’ zegt hij. ‘Toen hadden we ook een paar duizend gulden gespaard, waarvan wij ons hebben ingericht in Indië... en nu hebben wij evenveel, om ons hier weer in te richten! Met een variatie op Faust kan ik zeggen: Da steh’ ich nun, ich armer Tor und bin so arm als wie zuvor...’

‘En die twee schatten dan die daar loopen?’ vraagt Flos, ‘die hadden wij toen toch niet! Zou je die willen missen en weer terug willen?’

‘Nooit, dat weet je wel, hoe blij ik ben, die rijkdom is niet te meten! Maar ik bedoel: het lijkt zoo, of alles bijna net eender is en wij weer van voren af aan moeten beginnen... In èèn opzicht ben ik er zelfs slechter aan toe. Nu heb ik geen baan en toen die mooie betrekking in Indië! Weet je nog hoe  we fantaseerden en met welke verwachtingen wij dat nieuwe land tegemoet gingen!... Er is niet veel van terecht gekomen. We zijn nog even ver!’

Maar nu rijst een krachtig verzet in Flos. Die domme jongen! Hoe kán hij het zeggen. Beteekent ze dan zóó weinig voor hem?

‘Hebben wij dan niets geleerd in die jaren? Zijn wij dan niet ouder geworden, meer ervaring, ben jij ook niet blij, dat wij eruit zijn geweest? Nu sta je toch veel meer bóven alles hier, je kijkt het met heel andere oogen aan... en dan...’

‘Ja en wij hebben mijn ouders door het moeilijke jaar heen kunnen helpen, dát is toch ook van groote beteekenis!’

Hij zwijgt. Zij is niet voldaan. Overheerscht dat financieele zóó sterk bij hem?

Donkergoud schittert de lage zon over het water. Er komen kleine wolkjes gedreven ver uit het westen boven de zee.

‘Maar het gróótste is, dat ik jóu heb gevonden, Flos. Je weet, toen wij trouwden, was ik tóch nog altijd weifelachtig, of nee, wéten doe je dat misschien niet, maar je hebt het natuurlijk wel gemerkt, ik had je wel gevraagd, we waren wel verloofd, ik wilde ook niets liever dan trouwen en toch twijfelde ik nog vaak, of jij nu wel de vrouw was, die ik zocht... Maar dát hebben deze vijf jaar mij gebracht: ik heb jou gevonden en nou weet ik, dat ik nooit meer een ander zal willen... Jij bent in dien tijd voor mij de vrouw geworden, die ik moest hebben...’ Stil drukt ze zijn hand, dankbaar en gelukkig. Ja, ze wist wel bij hun trouwen, dat ze hem nog niet hàd, zooals ze hem zou willen hebben, heelemaal voor haar, zonder weerhouding. En ze is diep tevreden, dat hij het nu zegt, uit zichzelf, al heeft ze de kentering wel gemerkt in de afgeloopen jaren.

‘En nu wil je nog zeggen, dat wij even ver zijn als toen wij begonnen?’
 
Schalks kijkt ze hem aan met haar donkere oogen. Wat jong ziet ze er nog uit, denkt hij, en hoe prachtig steekt dat zwarte haar tegen die nieuwe Hollandsche blos af. Hij neemt ze in zijn armen en kust ze.

‘Ik was maar even pessimistisch!’ verontschuldigt hij zich.

‘Vergeef mijn ondankbaarheid!’

Onstuimig pakt zij hem. ‘Lieverd, ik ben nog veel gelukkiger dan op onzen trouwdag!’

‘Ik heb het gevoel, of wij weer opnieuw getrouwd zijn,’ zegt hij. ‘Wij beginnen een nieuw leven, lijkt mij... als ik er nu maar...’

Ze stopt zijn mond. Stil kijken ze samen uit naar de spelende kinderen. De zon zakt als gloeiend goud in een wolkenput, die zich telkens vervormt en eindelijk vervaagt.

‘Weet je wat ik zoo in jou heb bewonderd, Flosje? Dat je ze thuis hebt doen gelooven, hoe rijk wij hebben geleefd in Indië! Het was prachtig; dat je zóó opsneed, terwijl wij er de laatste jaren zóó zuinig hebben geleefd. Ze denken niet minder, dan dat wij er als prinsen hebben bestaan!’ Hij lacht vroolijk.

‘Dat was de bedoeling ook. Ze behoeven immers niet te weten, wat het ons heeft gekost, ze zóó te steunen elke maand!’

‘Ja, maar ik popelde toch om het ze te zeggen, toen Bertha en Moe schenen te denken, dat wij er geen zorgen hebben gekend!’

‘Och, waarvoor is het noodig! Wanneer wij vasten moeten wij immers ons aangezicht zalven en er niets van laten merken aan anderen!’

‘Je hebt gelijk, en jíj kunt dat voortreffelijk! Aan jou heb ik het ook te danken, dat ze door dien moeilijken tijd heen-gekomen zijn!’

‘Alsof jij niet meegeholpen hebt!’

Weer is er even een stilte.
 
‘Toch ben ik blij, dat wij van die kampongluchtjes af zijn. Snuif eens op, hoe heerlijk het hier is!’ Flos kán maar niet genoeg krijgen van dezen lentedag.

‘En als wij nu in de achterbuurtluchtjes terecht komen! In de achterbuurt hier is het nog veel benauwder, in Indië is tenminste alles open en ruim!’

‘Wij kómen immers niet in de achterbuurt. Zoo'n man als jij vindt altijd werk!’

‘Ik zal alles aanpakken, al is het melkslijter of broodbezorger!’

Ze lacht om zijn plannen.

‘En al kómen wij in de achterbuurt, Fransje, als het zou moeten, dan zullen wij tóch gelukkig zijn, hè?’

‘Natuurlijk! In die Indische buurt waren wij het immers ook. En nu kan er niets meer tusschen ons geluk inkomen!’

Ze staan op, schudden het zand van zich af, roepen de kinderen. Het is of de zon op de uitgestrekte varenwolken veert, eer ze daalt. Telkens komt ze nog weer te voorschijn. Zacht klotst de zee tegen het zand. De hooge ruimte is vervuld van lente. Wat miste je deze sfeer daarginds!

Langzaam wandelen de vier Kribbeldams langs het strand terug. Sterker dan ooit voelen Frans en Flos de eenheid van dit hun gezin. Ze zullen het samen verdedigen tegen alle werkloosheid en malaise in. Er móét ook voor hen brood en kleeding en een huisje zijn. Al moeten ze er beiden elken dag voor ploeteren. De aarde is er immers, die het zaad ontvangt en de zon die het doet ontkiemen, er ís brood, er zíjn huizen, de winkels liggen tot de zolders toe opgetast met kleeding! Ze moeten kunnen leven!

Ja er zijn krachten die het op hen gemunt hebben, ze hebben het allebei gevoeld. Maar zij zullen vechten, zij zúllen er komen.
 
En als ze de trappen naar den boulevard opgaan, waar de lichten van de hotels beginnen te schitteren, de eerste boden van het geweldige leven, dat daarachter in de stad en verder over heel het land en nog verder over de grenzen, vecht en worstelt, bloeit en groeit, dan leeft in hen beiden dezelfde overtuiging, hetzelfde vaste geloof, dezelfde sterke wil: Ze krijgen ons nooit onder! Deze Kribbeldams bijten door en ze zullen winnen, ondanks alle malaise! Want ze zijn sterk en vol verwachting voor nu en later! Zij gelooven en zien uit!



Batavia, 1933.



EINDE.
   
OEBPS/images/kort010mens01_01_tpg.gif





OEBPS/logos/logos.jpg
NPT - [ T Y






OEBPS/logos/logo.gif








OEBPS/images/kort010mens01ill0001.gif






