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			New York, woensdag 6 april 1712, twee uur in de middag

			Je kon jezelf amper verstaanbaar maken, zo druk en rumoerig was het op de Nassau Street in New York. Na het middageten was het leven weer op gang gekomen en dat was goed te horen ook. Marktlui schreeuwden de longen uit het lijf om hun koopwaren aan te prijzen. Ruiters reden af en aan, het hoefgetrappel van hun paarden weerkaatste tegen de huizen. Langskomende koetsen en handkarren ratelden met hun krakende en piepende houten wielen over de weg van grint en schelpen. Verder was er het geluid van timmerlieden, hun gehamer en gezaag, hun gevloek en getier. Er werd altijd gebouwd in New York. De stad die door de mensen die er al langer woonden nog steeds Nieuw-Amsterdam werd genoemd. Oude gewoontes sleten langzaam. Deze kolonie, die in 1624 door Nederlanders werd gesticht, was een smeltkroes van talen. De oude inwoners spraken Hollands, maar er waren ook mensen die Zweeds spraken, of Duits. Verder hoorde je af en toe een Afrikaanse taal uit de mond van een van de drieduizend slaven die hier woonden. Maar sinds deze kolonie in 1664 door de Britten werd veroverd was Engels het belangrijkst. Wat helemaal ontbrak, waren de oude Indiaanse talen die hier vroeger gesproken werden. Alleen uit de mond van pelshandelaren van de stam van de Raritans klonk heel soms nog hun moedertaal, als ze in kleine groepjes de stad bezochten om hun beverhuiden en andere pelzen te verkopen. 

			Te midden van al dit stadsrumoer stonden twee Afrikaanse mannen in een steegje tussen een paar houten woningen stiekem met elkaar te smoezen. De oudste heette Solomon Peters. Hij sprak in het Akan, de taal van zijn geboortegrond in Ghana. In Amerika was het de slaven streng verboden hun eigen taal te gebruiken. Als ze het toch deden werden ze ruw gestraft, met zweepslagen of erger. Hun meesters wilden niet dat ze met elkaar konden praten zonder dat zij verstonden wat er werd gezegd. Maar de op straat langslopende blanken hadden niets in de gaten. Ze zagen twee slaven die met elkaar stonden te praten. Op zich geen raar beeld in een stad waar in die dagen één op de vijf mensen uit Afrika kwam. Al sinds 1624 was New York hét centrum van de slavenhandel in de Noord-Amerikaanse kolonies. De Hollanders waren destijds met deze trieste maar wel winstgevende business begonnen en ook in 1712, bijna een eeuw later, waren zij nog steeds de belangrijkste slavenhandelaren.

			De oude Solomon Peters keek zo onopvallend mogelijk om zich heen. Het laatste wat er mocht gebeuren, was dat er toevallig iemand langs zou lopen die kon horen dat ze in hun eigen taal spraken.

			‘Vanavond, direct na het passeren van de nachtwacht, slaan we toe,’ fluisterde hij in het oor van Manuel de Gerrit, een stamgenoot die tien jaar geleden gevangen was genomen door slavenjagers in Ghana. Beide mannen hadden hun Nederlands klinkende namen te danken aan hun Hollandse meesters. 

			‘Het teken voor de opstand wordt gegeven door Coffee, de slaaf van Peter van Tilburgh.’

			Manuel de Gerrit gruwelde bij het horen van die laatste naam. Van Tilburgh was niet alleen een rijke herenboer met een enorme plantage, maar ook de eigenaar van een grote bierbrouwerij. In beide bedrijven zwoegden tientallen slaven. De Hollander was berucht vanwege de manier waarop hij ‘zijn’ mensen behandelde. Aan zijn riem had hij een karwats die hij graag gebruikte. Slaven die het hoge tempo van werken in de brouwerij of op het land niet aankonden, werden door hem zo erg mishandeld dat ze zich letterlijk doodwerkten.

			‘Wat is het teken?’ vroeg Manuel.

			‘Coffee steekt het buitenhuis van Van Tilburgh op Maiden Lane in de fik. Dat gaat een hoop heisa geven. Vanuit alle delen van de stad zullen mannen komen opdraven om de brand te blussen, voordat die overslaat op andere gebouwen.’

			‘Ja, en dan?’

			‘De brand is een hinderlaag. Wij staan klaar met donderbussen, kapmessen en hooivorken. Onze vrouwen en kinderen moeten proberen om van de verwarring gebruik te maken door op dat moment de wildernis in te vluchten. Niemand zal op ze letten.’

			Manuel schudde traag zijn hoofd en weifelde. ‘En als ze toevallig een stadswacht tegenkomen? Of de sheriff?’ 

			‘Ze moeten los van elkaar gaan, zodat het minder opvalt.’

			De jonge slaaf zuchtte en probeerde de roestige slavenband om zijn nek iets te verschuiven zodat die minder knelde.

			‘Wat is er?’ vroeg Solomon.

			‘Vrijheid klinkt mooi, maar terug naar Ghana kunnen we niet.’

			Solomon sloeg zijn arm om Manuels schouder. ‘Daarom doen we wat de blanken ook hebben gedaan: we zoeken een nieuw vaderland. We trekken de wildernis van Amerika in. Het zijn niet alleen de zwarte slaven die vannacht in actie gaan komen. Een van de opstandelingen is een krijger van de stam van de Raritan-Indianen. Hij heeft gezegd dat we welkom zijn op hun grondgebied. Het wordt vanavond erop of eronder, Manuel, maar alles is beter dan voor de rest van ons leven slaaf te zijn.’

			[image: scheidingsteken]




			De slavernij in New York begon in 1626 toen de West-Indische Compagnie daar elf Afrikaanse slaven ‘importeerde’. New York was in die tijd nog een Nederlandse kolonie die Nieuw-Amsterdam heette. In 1655 vond daar de eerste openbare slavenveiling plaats, aan het einde van wat later de beroemdste straat van New York werd, namelijk Wall Street. In 1712 was maar liefst één op de vijf inwoners een slaaf van Afrikaanse afkomst…
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			Woodbridge, New Jersey, woensdag 6 april 1712, vier uur in de middag

			‘Ja hoor, ik lust er nog wel een.’

			Joe keek verlekkerd naar zijn tweeënnegentigjarige overgrootmoeder, die al meer dan anderhalf uur met haar wafelijzer in de weer was. Hij probeerde de boze blik van zijn oudere zus Prudence te ontwijken door een grote hap te nemen en vooral niet haar kant op te kijken. Maar zij wist nog wel een andere manier om zijn aandacht te krijgen en gaf hem een gemene schop onder tafel.

			‘Au! Wat?’ fluisterde hij met volle mond, terwijl hij de esdoornstroop op zijn kin wegveegde met zijn mouw.

			‘Je hebt er al acht op!’ siste ze.

			‘Nou en?’

			‘Je kunt Omama niet de hele dag wafels voor je laten bakken.’

			‘Hoezo niet? Ze heeft het zelf toch niet in de gaten?’

			‘Juist daarom!’

			Joe haalde zijn schouders op. ‘Onzin. Omama lijdt aan aderverkalking, Pru. Dat heb ik papa en mama zelf horen zeggen. Nu heeft ze tenminste iets te doen. Anders zit ze de hele dag maar in haar schommelstoel voor zich uit te staren.’

			Wafel nummer negen werd op tafel gezet. ‘Alsjeblieft, jongen.’ Omama, die soms ook wel oma Betsy werd genoemd, streek haar tienjarige achterkleinzoon liefdevol door zijn roodblonde haar. ‘Je ziet eruit alsof je trek hebt, Francis. Zal ik er voor alle zekerheid nog eentje voor je maken?’

			Het antwoord van haar achterkleinzoon niet eens afwachtend toog ze weer naar haar op hout gestookte fornuis, waar haar wafelijzer klaarlag. 

			‘Wie is Francis?’ vroeg Joe, terwijl hij een grote lepel stroop op de wafel smeerde.

			‘Dat was haar broer,’ fluisterde Prudence. ‘Ze heeft me wel eens over hem verteld. Hij is jong gestorven in het land waar oma Betsy is geboren. Hij ligt begraven in een kerk die even groot is als de hemel. Kennelijk denkt ze dat jij op hem lijkt.’

			‘Ze haalt mensen steeds meer door elkaar,’ verzuchtte Joe. ‘En wat er een minuut geleden is gebeurd, dat weet ze nu al niet meer.’

			Prudence gebaarde dat hij zachter moest praten. ‘Vergeetachtig ja, maar niet doof,’ siste ze. 

			Drie stroopwafels later barstte Joe bijna uit elkaar, zoveel had hij er naar binnen gewerkt. Hij hees zichzelf overeind, maakte de bovenste knoop van zijn broek los en deed de gesp van zijn riem een gaatje losser.

			‘We moeten op huis aan, Prudence, voordat het donker wordt.’ 

			‘Ja, je hebt gelijk.’

			De twee jonge FitzRandolphjes pakten hun jassen; het bezoek aan hun overgrootmoeder zat erop. Vanaf Omama’s huis langs de Raritan River was het nog ruim een uur lopen over de River Road voordat ze thuis waren, in het township, vier mijl stroomopwaarts. Ondanks dat er al tientallen jaren vrede was met de stam van de Raritan-Indianen wilden de ouders van Joe en Prudence niet dat ze na zonsondergang nog op pad waren. 

			Haar jongere broer maakte zich klaar om te vertrekken, maar Prudence treuzelde. Ze keek naar haar overgrootmoeder, die onrustiger leek dan normaal. Ze stond voor het raam en praatte weer hardop in het Hollands, een taal die ze de laatste tijd wel vaker gebruikte als ze diep in gedachten was. ‘Het komt doordat ze de eerste negen jaar van haar leven in Nederland heeft gewoond,’ hadden haar ouders uitgelegd aan Prudence. Oma Betsy leek in haar herinnering steeds meer terug te gaan naar haar kindertijd in dat verre land, aan de andere kant van de oceaan. 

			‘Kom je nog?’ vroeg Joe ongeduldig. Hij stond al in de deuropening en keek naar buiten. Vanuit de richting van New York kwam een inktzwarte lucht aanzetten, die niets te maken had met de duisternis die over twee uur zou invallen. Joe was blij dat hij een maand geleden een waxcoat cadeau had gekregen voor zijn verjaardag, een met bijenwas bewerkte koetsiersjas. Het loodzware kledingstuk bood niet alleen bescherming tegen de kou en de wind, maar vooral tegen de regen. De laatste week hadden ze in New Jersey kunnen genieten van een heerlijke lente, maar vandaag leek het meer op herfst. 

			Joe keek naar het donderglas, een glazen theepotje, dat oma Betsy naast de deur had hangen. Het water in de tuit stond laag, wat betekende dat er inderdaad storm op komst was. Ook de dieren op oma’s erf leken te voorvoelen dat het weer zou omslaan. Onder aanvoering van de haan zochten de kippen een veilig heenkomen in hun nachthok. Vanuit de grote schuur klonk het zenuwachtige gesnater van de kalkoenen. De twee melkkoeien zochten beschutting onder de eikenboom. Alleen de zeug en haar negen biggetjes knorden vrolijk. Zij keken omhoog naar de inktzwarte lucht en leken juist te verlangen naar een stevige regenbui, die hun opgedroogde stukje land straks zou omtoveren in een lekkere vette modderpoel.

			Prudence stapte op oma Betsy af, die nog steeds op leek te gaan in haar eigen gedachtewereld. Ze zong een liedje dat haar achterkleindochter niet kon thuisbrengen, maar de tekst was weer in het Hollands. Ze sloeg haar arm om de oude vrouw heen en leidde haar naar de schommelstoel, die buiten op de veranda stond, aan de achterkant van het huis. Daar zat de hoogbejaarde Betsy FitzRandolph het liefst, uitkijkend over de Raritan River, tegenover Staten Island, waar geregeld een schip of een Indiaanse kano passeerde. Urenlang kon ze hier voor zich uit staren, met haar blik op oneindig. Waar ze precies aan dacht, wist je niet. Maar aan de uitdrukkingen op haar gerimpelde gezicht kon je zien dat er allerlei herinneringen naar boven kwamen. Soms lieflijk, soms vol afgrijzen.

			‘Zal ik een deken pakken, Omama?’

			‘Nee, lieverd, het is niet koud.’

			‘Voor alle zekerheid? Er komt een donkere lucht aan. Straks gaat het regenen, dan koelt het af.’

			‘Ik ben opgegroeid in Holland. Van een beetje regen smelt je niet.’

			Prudence keek haar overgrootmoeder bezorgd aan. Was het inbeelding of leek ze vandaag kwetsbaarder dan normaal? ‘Zal ik vanavond gezellig bij u blijven?’ bood ze spontaan aan.

			Joe tikte ongedurig tegen de deurpost. ‘Kom, Pru, ze wachten thuis, we moeten nu echt gaan.’ Hij wees op het donderglas.

			‘Ik blijf vannacht hier, Joe.’

			‘Wat? Waarom? We krijgen storm, gedonder in de glazen.’

			Prudence liep op haar broertje af. ‘Ik vind dat ze er vandaag erg vermoeid uitziet,’ fluisterde ze. ‘Het voelt niet goed om haar alleen te laten. Ik slaap hier. Morgenochtend kom ik eerst langs huis om het aan pap en mam uit te leggen, voordat ik naar school ga.’

			‘En ik dan? Moet ik nou helemaal in mijn eentje naar huis lopen?’

			‘Je kunt vast een stukje meerijden met iemand.’

			‘Oké,’ zei Joe met tegenzin. Hij wist dat zijn zus gelijk had, de River Road was een drukke route. Wonderbaarlijk eigenlijk om te weten dat het ooit een smal pad was geweest dat alleen bekend was bij de Indianen. Nu kon je er gemakkelijk met drie karren of koetsen naast elkaar rijden. Prudence had gelijk. Er was vast wel iemand met wie hij kon meerijden; de kolonisten in New Jersey hielpen elkaar graag.

			‘Wat zal ik zeggen tegen pap en mam?’

			‘Precies wat er aan de hand is,’ fluisterde ze. ‘Dat ik Omama er niet echt goed vind uitzien en dat ik daarom vannacht liever een oogje in het zeil hou.’

			[image: scheidingsteken]

			Een uur later voelde Prudence zich schuldig dat ze haar jongere broer in zijn eentje naar huis had laten gaan. Er was een afschuwelijk onweer losgebarsten en ze hoopte maar dat hij ergens onderweg onderdak had gevonden of dat hij inderdaad met iemand had kunnen meerijden. 

			Oma Betsy leek het allemaal te ontgaan. Ze zat op de veranda in haar schommelstoel en genoot van de donderslagen en de bijbehorende bliksemflitsen. Ze wees olijk omhoog naar het geknetter in de lucht.

			‘Kijk, er is ruzie in de hemel, Prudence!’

			‘U schijnt het leuk te vinden!’

			‘Ja absoluut,’ gniffelde de oude vrouw. ‘De hemel zit vol met mensen die tijdens hun leven vooraan zaten in de kerk. En toen sloegen al die “brave gelovigen” elkaar ook al de koppen in. Ruziemaken over wat er in de Bijbel staat, dat kunnen ze! Dus daarboven zal het nu niet anders zijn. Vandaar dat gedonder! En ze zijn strontjaloers! Ze gunnen elkaar het licht in de ogen niet! Wie haalt er bij God het witste voetje? Wie mag er het dichtst bij zijn troon zitten? Wie mag er meezingen in het engelenkoor en wie niet?’

			Prudence trok verbaasd haar wenkbrauwen op, maar oma Betsy was nog niet klaar. Al moest ze wel even wachten omdat een serie knoertharde donderslagen haar het spreken belette.

			‘Ach lieverd, mijn hele leven heb ik meegemaakt dat die zogenaamde brave gelovigen over van alles heibel maken. Dat was met mijn ouders niet anders. In Engeland lagen ze overhoop met de anglicaanse kerk omdat ze die niet streng genoeg vonden! En omdat ze vervolgd werden, vluchtten ze naar Nederland, waar godsdienstvrijheid was. Maar daar vonden ze het juist weer té vrij. En daarom kregen ze het plan om hier in Amerika een kolonie te stichten waar ze hun geloof wél precies zo konden beleven zoals zij wilden.’

			‘U bedoelt de nederzetting van de pilgrims in New Plymouth? Waar u ook hebt gewoond?’

			‘Ja. Maar daar was het binnen de kortste keren ook weer hommeles en scheidden bepaalde mensen zich af en begonnen hun eigen kolonie. Om gek van te worden! Ieder dorp zijn eigen geloof! En iedereen voortdurend ruzie met elkaar!’

			Prudence begreep het niet zo goed. Vanmiddag was haar overgrootmoeder nog zo vergeetachtig geweest, maar nu leek ze weer volkomen helder. Zoals wel vaker, als ze over vroeger sprak.

			‘Ach, de namen die ik allemaal kan noemen,’ ging oma Betsy verder, met rode koontjes. ‘Dominee John Lothropp, met wie wij mee zijn gegaan toen hij in Scituate een eigen gemeente begon. Of Anne Hutchinson. Prachtig zoals die vrouw kon preken! Maar daarom werd zij juist verbannen! De mannen wilden niet dat zij hun de les las. Maar goed, Prudence, door al die ruzies over het geloof zijn we uiteindelijk wél met de familie hier in New Jersey terechtgekomen, omdat dit de enige kolonie is waar iedereen mag geloven wat hij wil.’

			Het onweer werd gelukkig iets minder. Alleen in de verte, boven New York, bleven de buien nog wat hangen, leek het wel. Maar hier in Woodbridge, een kleine twintig mijl van de stad, was het alleen nog de regen die met bakken uit de hemel kwam. Oma Betsy was stilgevallen en staarde met grote ogen naar de dikke druppels die op de grond uiteenspatten. Prudence was benieuwd naar wat er in het tweeënnegentig jaar oude hoofd omging.

			‘Omama?’

			‘Ja?’

			‘Waar denkt u aan?’

			‘Niks bijzonders. Iets van vroeger.’

			‘Denkt u daar vaak aan?’

			‘Ach, weet je, ik ben de laatste jaren vaak de hele dag alleen en dan vind ik het leuk om wat te mijmeren over wat er allemaal is gebeurd in mijn leven. Er zijn niet zoveel mensen meer met wie ik over vroeger kan praten, de meeste zijn dood en begraven. Dus ik deel die herinneringen maar met mezelf.’ Ze glimlachte wrang.

			‘Ik zou uw verhalen graag horen,’ zei Prudence. 

			Het gezicht van oma Betsy klaarde op. ‘Het is aardig dat je dat zegt, maar wat moet een leuke jonge meid als jij met mijn herinneringen? Ik ben maar een simpele oude vrouw. Ik heb nooit gestudeerd of belangrijke dingen gedaan. Daar had ik ook eigenlijk nooit tijd voor, met alle kinderen die ik moest opvoeden.’

			‘Zonder vrouwen als u hadden we het hier in Amerika nooit gered, Omama.’

			‘Lief dat je dat zegt, Prudence, maar echt, ons verhaal is niet belangrijk. Naar ons wordt sowieso nooit geluisterd en áls een vrouw al iets te melden heeft, zoals Anne Hutchinson, dan wordt ze verbannen. Of ze wordt beschuldigd van hekserij.’

			Plotseling versomberde oma Betsy’s gezicht. Haar blik werd even donker als de wolken die langsdreven. Prudence begreep dat de herinneringen aan de beruchte heksenprocessen in New England haar overgrootmoeder niet onberoerd lieten. Maar ze durfde er niet naar te vragen en gooide het over een andere boeg.

			‘Zullen we naar binnen gaan, Omama? Ik vind het koud worden.’

			‘Ja, goed plan.’ Haar gerimpelde gezicht klaarde op, terwijl ze zich overeind hees uit haar schommelstoel. ‘Ik heb een idee: zal ik een lekkere Hollandse wafel voor je bakken?’
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			Woodbridge, New Jersey, de nacht van 6 op 7 april 1712

			Het gesnurk was oorverdovend. Onbegrijpelijk dat zo’n iel vrouwtje zoveel lawaai kon maken. Ze waren vroeg naar bed gegaan, maar tot nu toe had Prudence nog geen oog dichtgedaan en dat kwam niet alleen door het ronkende geluid dat uit Omama’s halfopen mond klonk. Prudence lag ook te malen over een ideetje dat ze in bed had gekregen. Twee weken geleden had ze op school de dichtbundel De tiende muze is onlangs in Amerika ontsprongen van Anne Bradstreet gelezen, de eerste koloniste van wie er in de Nieuwe Wereld een boek was uitgegeven. Het werk had grote indruk gemaakt, niet alleen omdat de gedichten haar aanspraken, maar ook omdat Anne een vrouw was. Stiekem had Prudence het plan opgevat om zelf ook eens te proberen om een boek te schrijven. In de duisternis staarde ze naar haar overgrootmoeder. Daar lag het verhaal te snurken dat zij dolgraag wilde schrijven.

			Prudence dacht na over de dingen die ze wist over haar overgrootmoeder en die zeker in het boek moesten komen. Mensen noemden haar oma Betsy, maar eigenlijk heette ze Elizabeth FitzRandolph. Haar meisjesnaam was Blossom. Ze was tweeënnegentig jaar geleden geboren in Holland. Prudence rekende het uit: dat was dus in 1620 geweest, bijna een eeuw geleden. Op haar negende was Betsy naar Amerika gekomen, samen met haar ouders die deel uitmaakten van een groep strenggelovige Engelsen die zichzelf ‘separatisten’ noemden, omdat ze zich hadden afgescheiden van de officiële anglicaanse staatskerk. Tegenwoordig werden ze ook wel pilgrims genoemd. 

			Oma Betsy was een bijzondere vrouw, een pionier, een kei in overleven onder de zwaarste omstandigheden. Ze had geen keus, want in de tijd dat zij naar de Nieuwe Wereld kwam bestond die alleen maar uit wildernis. Het werk dat oma Betsy in haar lange leven had verricht was indrukwekkend. Neem bijvoorbeeld dit huis in Woodbridge. Het was eigenhandig gebouwd, in samenwerking met alle buren uit de omgeving. Bouwen deed je samen, iedereen hielp een handje mee. Oma Betsy had niet alleen zelf de planken en balken op maat gezaagd, maar bleek ook erg bedreven in rietdekken. Verder had ze de vijftien bunder land rond de woning zelf ontgonnen. Er waren nu verschillende weides voor de dieren, maar ook een boomgaard met allerlei soorten fruitbomen. Verder een indrukwekkende moes- en kruidentuin. 

			Oma Betsy kreeg veel aanloop uit de omgeving vanwege haar fenomenale kennis van de gewassen en geneeskrachtige kruiden die ze teelde. Prudence had wel eens geprobeerd om haar uit te horen over hoe of van wie ze dat had geleerd, maar was niet veel te weten gekomen. ‘Oma Betsy vertelt daar inderdaad niet veel over,’ had haar vader haar uitgelegd. ‘Het heeft te maken met wat er vroeger allemaal is gebeurd met de heksenprocessen. Daar zijn allerlei vrouwen beschuldigd, alleen maar omdat ze bepaalde kruiden en geneesmiddelen in huis hadden.’ Haar vader had zo onheilspellend geklonken dat Prudence ook bij hem niet had doorgevraagd.

			Verder was haar overgrootmoeder een geweldige boerin. Ze had een mooie veestapel bestaande uit een stuk of tien kalkoenen, dertig kippen, een moederzeug met negen biggen, twee melkkoeien, een dozijn schapen, drie melkgeiten en tientallen eenden en ganzen. Daarbij was ze regelmatig in de weer bij de rivier, waar ze op paling, zalm, kreeft, bever en steur viste. Je zou bij oma Betsy niet snel omkomen van de honger. 

			De enige echte zorg die Prudence over haar overgrootmoeder had, was haar vergeetachtigheid. Ze was er een paar weken geleden wel eens over begonnen, maar toen had oma Betsy de zorgen van haar achterkleindochter met een vrolijke glimlach weggewuifd.

			‘Weet je wat het is, Prudence? Toen ik als kind nog in Leiden woonde, zeiden ze van sommige oude mensen dat ze Oost-Indisch doof waren. Daarmee bedoelden ze eigenlijk te zeggen dat die mensen eigenlijk alleen maar verstonden wat ze wilden horen. Dat is met mij ook zo, alleen ben ik niet doof. Ik ben West-Indisch kinds. Met alle drukte om me heen is dat soms ontzettend handig.’
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			Woodbridge, New Jersey, donderdag 7 april 1712, halfzes ’s ochtends

			Omdat de haan van oma Betsy al voor zonsopkomst met zijn indringende gekukel was begonnen, waren ook Prudence en haar overgrootmoeder vroeg op. Ze stonden zich te wassen bij de houten tobbe op de veranda. Weer of geen weer, Betsy FitzRandolph-Blossom haalde iedere ochtend zelf haar water uit de rivier die langs het erf stroomde. En of het nu stervenskoud was of om te stikken zo heet, dat maakte niks uit. Vol bewondering keek Prudence naar het tanige lijf van de oude vrouw, gehard door de seizoenen, met een huid als leer, gebronsd door de zon. 

			‘Hebt u zich uw hele leven buiten op de veranda gewassen?’

			Oma Betsy kneep de spons uit boven haar hoofd; het water liep in stralen omlaag.

			‘Ja hoor. Althans, hier in Amerika. In Leiden hadden we die luxe niet.’

			‘Leiden?’

			‘Je weet wel, de stad in Holland waar ik geboren ben.’

			‘Was dat net zo’n plaats als ons Piscataway?’

			Oma Betsy moest lachen. ‘Nee, toen ik werd geboren was Leiden al een stad van steen, met meer dan vijfenveertigduizend inwoners! En dat was bijna een eeuw geleden. Misschien zijn het er nu wel twee keer zoveel. Vergeleken met Leiden zijn Woodbridge en Piscataway maar simpele dorpjes van hout. Zelfs New York haalt het niet bij Leiden. Hoeveel mensen wonen daar? Misschien vijftienduizend?’

			‘En hoe waste u zich daar dan, in Holland?’

			‘We woonden bij elkaar op een hofje, met tien verschillende gezinnen. En tegen de achtermuur stond een dubbele pomp, voor algemeen gebruik. Er waren twee zwengels. Eentje voor drinkwater en de ander voor water om je mee te wassen.’

			‘Hoezo?’

			‘De eerste pompte regenwater op uit een ondergronds bassin waarin het werd opgevangen. Dat kon je redelijk drinken. Maar de andere pomp was grondwater en dat was eigenlijk net zo smerig als het water uit de gracht.’

			Prudence keek haar overgrootmoeder met grote vragende ogen aan, ze snapte het niet. ‘Wat is een gracht? En wat was dat dan voor water?’

			Betsy droogde zich af. ‘Ja, hoe moet ik dat uitleggen?’ Ze ging ervoor zitten. ‘Leiden is een grote stad met veel handgegraven kanalen, die ze grachten noemen. Ze gebruiken ze voor transport, maar mensen lozen er ook hun vuiligheid in.’

			‘Dat doen wij toch ook in de rivier?’

			‘Ja, maar hier stroomt het meteen weg naar de oceaan. En langs de Raritan-rivier wonen hooguit duizend mensen. In Leiden alleen al woonden er minstens vijfenveertig keer zoveel! En het water daar stond praktisch stil. De namen van sommige grachten zeiden eigenlijk al genoeg: Stinksloot of Huisvuilgracht.’

			Prudence luisterde vol interesse. 

			‘Maar zelfs het regenwater was niet altijd fris,’ ging oma Betsy verder. ‘Dus voor alle veiligheid dronk iedereen bier.’

			‘Ook de kinderen?’

			‘Ja hoor. 

			‘Niet te geloven! Bier?’

			‘Ja. Maar goed, hier in de kolonies heb ik dus voor het eerst van mijn leven eindelijk lekker vers water uit de rivier of uit een schone put kunnen drinken.’

			Oma Betsy’s blik keerde weer naar binnen. Prudence herkende deze oogopslag die haar overgrootmoeder kon hebben, als ze wazig wegdroomde naar vroeger. Misschien dat een nieuwe vraag haar mijmeringen kon doorbreken.

			‘Was u blij dat u Leiden met dat vieze water achter u kon laten, toen u naar de Nieuwe Wereld kwam?’

			Het werkte. Oma Betsy was weer bij de les.

			‘Nee. Ik vond het verschrikkelijk om er weg te gaan…’

			‘Wat?’

			‘Ik was dol op Leiden.’

			‘Ondanks dat smerige water?’

			‘Ja. Ik hield van Leiden, ondanks dat strenge geloof van mijn ouders en de andere Engelsen die er woonden…’

			‘Hoe streng was dat dan?’

			‘Heb je even?’ Oma Betsy trok een jakje aan over haar onderhemd. ‘Het was doodsaai, Prudence. Je mocht niks: niet zingen, niet dansen, eigenlijk ook niet eens lachen. Je moest zes dagen per week keihard werken, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat en zondag was de Dag des Heren. Dat was helemaal erg! Dan mocht je alleen maar naar de urenlange preken van dominee Robinson luisteren. En dat waren niet de meest vrolijke vermaningen, want hij had het alleen maar over zonde, hel en verdoemenis. En over “de boze God der wrake” of Satan die overal op de loer lag. Maar overal om ons heen in Leiden woonden mensen die wél van alles mochten. Die dansten wél als het feest was, of maakten grapjes zonder daarvoor verketterd te worden. Of ze zoenden elkaar zonder dat ze daarvoor uit de kerk werden verstoten. Of ze zwierden samen op het ijs, als het gevroren had. En ze vierden Kerstmis, met mooie liedjes en een kerstspel in de kerk. En dan zaten ze ’s avonds gezellig samen rond de eettafel met de familie, met kaarslicht en het hele huis versierd.’

			‘Wij vieren óók geen Kerstmis,’ wierp Prudence haar overgrootmoeder tegen.

			‘Ja, dat klopt,’ verzuchtte oma Betsy. Ze kwam overeind en staarde in de verte. De stilte die ze liet vallen voelde ongemakkelijk. Was ze weer aan het wegdromen?

			‘Oma, wat is er?’

			‘Niks, laat maar…’ Het duurde even, maar een van de katten, die op schoot sprong, deed de oude vrouw terugkeren. Ze leek weer klaarwakker en wendde zich tot Prudence. ‘Moet jij niet op pad voor school?’

			‘Ja, zo meteen.’

			‘Weet je wat? Als jij nou even snel de kippen en de kalkoenen voert, dan duik ik achter het fornuis. Ik heb nog brood van twee dagen terug. Wat vind je van wentelteefjes voor het ontbijt?’

			‘Heerlijk,’ zei Prudence. Ze wilde de veranda af stappen, toen ze zich bedacht en zich omdraaide. 

			‘Wat is er?’ vroeg oma Betsy.

			‘Ik wilde u nog iets vragen.’

			‘Ga je gang.’

			‘Vindt u het goed dat ik een paar dagen bij u kom logeren?’

			Haar Omama zette grote blije ogen op. ‘Zomaar? Voor de gezelligheid?’

			‘Ja.’

			‘En hoe moet dat dan met school? Het is hiervandaan ruim een uur lopen.’ Oma Betsy keek haar indringend aan. ‘Je wil echt, hè?’

			Prudence knikte.

			‘Oké. Ik vind het goed, maar op één voorwaarde: je moet het wel aan je ouders vragen.’

			Daarmee was voor haar de kous af en ging ze in de weer met de wentelteefjes. Ze begon het oude brood in stukken te snijden. 

			Prudence liep naar de provisiekast en pakte een kan melk. Ze was nog niet helemaal zeker van haar zaak. ‘Dus ik kan tegen papa en mama zeggen dat u het ermee eens bent?’

			‘Ja hoor. Van mij kun je niet lang en vaak genoeg langskomen! Anders zit ik hier ook maar alleen.’

			Prudence gaf haar overgrootmoedertje een lange warme knuffel. 

			De wentelteefjes waren heerlijk. Oma Betsy maakte ze met melk, eieren, boter, honing en kaneel. Een zeldzame specerij in de Amerikaanse koloniën.

			‘Dit recept heb ik geleerd in Leiden,’ zei ze. ‘En kaneel is een van die kruiden die je toen alleen nog maar in Holland kon kopen, vandaar. Nu nemen vrienden het voor me mee uit New York.’

			Prudence had haar eerste twee wentelteefjes op. Voordat ze naar school ging, wilde ze Omama vertellen over haar plan om haar levensverhaal op te schrijven, maar ze werd daarin gestoord toen ze in de verte iemand in volle galop hoorde naderen. Oma Betsy keek door het venster naar buiten. Ze herkende de ruiter meteen en liep naar de veranda.

			‘Dat is Joris Vanderhoven.’

			‘Wie is dat?’

			‘Een Hollander die bij Mill Brook woont. Ik ben al jarenlang bevriend met zijn familie.’

			Het was een zwaargebouwde man die even later het erf op reed. Hijgend liet hij zich van het dampende paard afglijden. Het arme dier was niet alleen verhit van de lange galop, maar ook door het gewicht dat hij te torsen had gehad. Vanderhoven zweette als een otter en had een rood hoofd. Hij plukte nerveus aan zijn baard. Oma Betsy snapte meteen dat er iets ernstigs aan de hand was. Ze pakte de teugels van de viervoeter en gaf die aan haar achterkleindochter.

			‘Lieverd, neem jij het paard mee naar achter, daar kun je hem vers water geven en verzorgen. In het schuurtje staat een kist met haver. En ga jij daarna meteen door naar school?’ 

			Ze wachtte het antwoord van Prudence niet eens af en nam Vanderhoven terzijde. ‘Ik denk dat ik even met deze meneer moet praten. Tot vanmiddag!’
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			Het hofje De Groene Poort waar Elizabeth (Betsy) in 1620 werd geboren bestaat niet meer. Het werd omstreeks 1683 afgebroken, waarna op dezelfde plek het Jean Pesijnhof werd gebouwd. Maar qua sfeer en indeling zal het net zoiets zijn geweest als het hofje waar Betsy Blossom de eerste negen jaar van haar leven doorbracht.
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			Piscataway, New Jersey, donderdag 7 april 1712, acht uur ’s ochtends

			Normaal gesproken was het ruim een uur te voet naar Piscataway Township, maar Prudence had de mazzel dat ze deze ochtend kon meerijden met een marktkoopman die dezelfde kant op moest. Dat scheelde zeker een halfuur. En nu ze op tijd was, kon ze ook nog even bij haar ouders langs, voordat school begon. 

			Ze werd buiten op het erf opgewacht door haar vader, Samuel FitzRandolph senior, een grote, stuurse man, maar met een ongelofelijk klein hartje. Hij kwam bezorgd op zijn dochter af.

			‘Wat hoorde ik van Joe? Is er iets met oma Betsy aan de hand? Is ze ziek?’

			‘Nee.’ Ze gaf haar vader een geruststellende kus. ‘Ze was gisteravond doodop van ons bezoek. Ze had de hele middag voor Joe en mij in de keuken gestaan en als ze moe is dan raakt ze een beetje in de war. Maar vanochtend ging het weer goed, toen was ze helder.’

			‘Denk je dat we haar in huis moeten nemen?’ vroeg Prudences moeder, die zich inmiddels ook buiten bij het gesprek had gevoegd.

			‘Ik weet bijna zeker dat ze dat niet wil,’ antwoordde Prudence. 

			‘O zeker, daar kun je vergif op innemen,’ zei haar vader grijnzend. ‘Ze is eigenwijzer dan een muilezel.’

			Prudence snapte dat dit hét moment was om haar plannetje erdoorheen te krijgen.

			‘Pap en mam, vinden jullie het goed dat ik de komende dagen bij haar logeer? Om een oogje in het zeil te houden?’

			‘Hoe moet dat dan met school?’

			Dat probleem had Prudence ook al bedacht, maar ze had een oplossing panklaar: hun eigen trekpaard, een volbloed Shire met een schofthoogte van zes voet. Eigenlijk te groot om behoorlijk op te rijden, maar Prudence was een uitstekende ruiter. 

			‘Als ik Blanche nou eens meeneem? De komende weken hoeft er toch nog niet geploegd te worden. Ze kan prima bij Omama op stal. Dan kan ik te paard naar school.’

			Haar vader kon een brede glimlach niet onderdrukken. ‘Je hebt het al helemaal uitgedacht, merk ik. Wil je zo graag bij oma Betsy logeren?’

			‘Ja.’

			‘Alleen omdat je bezorgd bent om haar?’

			‘Ja. Maar als ik eerlijk ben is er ook nog iets anders,’ zei Prudence schuchter.

			‘En dat is?’ Haar vader fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Het geheugen van oma Betsy wordt slechter, dus ik dacht: als ik nou eens op zou schrijven wat zij zich allemaal nog wél kan herinneren.’

			‘Waarom zou je dat willen?’ vroeg haar moeder.

			‘Omdat ze dat verdient. Ze heeft zoveel meegemaakt in haar leven! Jullie hebben haar uitgebreid horen vertellen over vroeger, maar ik niet, toen was ik nog niet geboren of te jong. En na mij weet helemaal niemand meer wie oma Betsy is geweest of wat ze allemaal heeft betekend…’

			‘Je wil haar biografie schrijven,’ zei haar vader plechtig. Hij zag Prudence altijd met haar neus in de boeken en van haar schoolmeester had hij gehoord dat ze geweldige opstellen schreef.

			‘Haar wat?’

			‘Zo heet dat: een levensbeschrijving noem je ook wel een biografie.’

			‘Oké…’

			‘En wil overgrootmoeder dat ook?’

			‘Eh…’ Prudence voelde haar gloeiende wangen, ze haatte het dat ze altijd zo snel moest blozen. ‘Omama weet het nog niet.’

			‘O?’

			‘Het is een ideetje dat ik vannacht kreeg.’
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			Het was onrustig bij Prudence op school. Haar meester vertelde het nieuws van de slavenopstand in New York. Gisteravond, na de ronde van de nachtwacht om tien uur, was er plotseling brand uitgebroken op Maiden Lane, in het buitenhuis van Peter van Tilburgh, een herenboer en bierbrouwer uit een rijk Hollands geslacht. Toen de vrijwilligers van de brandweer zich bij het fel fikkende pand verzamelden om het te gaan blussen, werden ze opgewacht door een groep gewapende Afrikaanse en Indiaanse slaven. Ze werden door hen beschoten met donderbussen en aangevallen met kapmessen. De blanken trokken zich terug en hergroepeerden zich bij de kustbatterij op de zuidpunt van Manhattan. Vandaar werd er kanonvuur geopend op de opstandige slaven, die zich daarna in het noorden van het eiland terugtrokken in een moerasgebied. Daar werden ze omsingeld en pas vanochtend kwam er een einde aan de opstand. Bij de gevechten werden enkele tientallen slaven gedood en lukte het ook om redelijk wat raddraaiers in levenden lijve gevangen te nemen. Maar de jacht was niet voorbij. Een kleine groep slaven was nog spoorloos, dus werd er nu in alle gebieden rond New York gezocht door milities met honden. Dus ook in New Jersey, waar de familie FitzRandolph woonde. 




			Woodbridge ligt in New Jersey, ter hoogte van Staten Island, niet ver van New York. Het werd gesticht in 1664 en is vernoemd naar de in Massachusetts woonachtige vrijdenkende dominee John Woodbridge, de zwager van de Amerikaanse dichteres Anne Bradstreet, de eerste vrouw van wie er in de Nieuwe Wereld een boek werd uitgegeven.

			Ooit maakte dit gebied deel uit van de kolonie Nieuw-Nederland, vandaar dat er zelfs nu nog steeds veel mensen wonen met Hollands klinkende namen. 
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			Het klonk allemaal zo zorgelijk dat Prudence haar vinger had opgestoken.

			‘Meester? Ik logeer vannacht bij mijn overgrootmoeder in Woodbridge. Is het veilig voor mij om daarheen te gaan?’ had ze gevraagd.

			‘Ik zou in elk geval met een groep meerijden,’ had de schoolmeester geantwoord. ‘Er zijn vast handelaren die aan het einde van de dag die kant op moeten. Als je die tocht maar niet in je eentje maakt.’
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			Toen Prudence later die middag langs huis ging om Blanche en haar spullen op te halen, werd ze buiten op het erf weer opgewacht door haar vader. 

			‘Je moeder en ik hebben het erover gehad. We vinden het geweldig dat je voor oma wil zorgen. En het is ook geen probleem dat je Blanche meeneemt. Ik heb geregeld dat je mee kunt rijden met een konvooi dat Woodbridge passeert. Maar je moet opschieten, want ze willen zo snel mogelijk vertrekken.’

			Zo snel als ze kon pakte Prudence haar boeltje bij elkaar en propte alles in de grote tas die ze met brede riemen op de rug van Blanche bevestigde. Haar broertje Joe nam haar apart voordat ze vertrok.

			‘Als oma Betsy vanavond weer wafels gaat bakken, druk jij er dan een paar achterover en neem je die morgen voor me mee naar school?’

			Prudence lachte. ‘Heus, Joe, is dat het enige waar je aan kunt denken? Aan wafels?’
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			De groep mensen met wie ze mee kon rijden bestond uit een venter, een Hollandse huidenkoper, een rondreizende predikant en twee soldaten van het Engelse koloniale leger. Het was gebruikelijk dat mensen zo veel mogelijk in konvooi reisden. Mocht je onderweg pech krijgen in de wildernis, dan was er altijd iemand nabij die hulp kon bieden, maar ook was het veiliger ten opzichte van struikrovers en Indiaanse bendes. En vandaag was men extra voorzichtig vanwege de slavenopstand in New York. De soldaten hadden hun donderbussen bij de hand, voor het geval ze aangevallen zouden worden, maar gelukkig bleken die niet nodig. Zonder problemen bereikte Prudence het huis van oma Betsy.

			Voordat ze naar binnen ging bracht ze Blanche naar de wei achter het huis, waar ook de koeien stonden. Het gras stond net hoog genoeg, maar wetend hoeveel het gigantische lieve dier at, zou het hooguit voor een week voldoende zijn. Hopelijk had haar overgrootmoeder nog ergens wat hooi. Vol bewondering bleef Prudence staan bij de enorme moestuin. Ze had zich er dikwijls over verbaasd dat haar oma Betsy in haar eentje zo’n grote lap grond kon onderhouden. En het was ook niet echt een doorsneetuin. Haar overgrootmoeder was dol op bijzondere planten en bomen die je niet bij andere mensen tegenkwam. Veel van de gewassen waren inheems of afkomstig uit andere delen van Amerika. Zo teelde ze bijvoorbeeld een struik die afkomstig was uit Mexico en die door de Spanjaarden xitomati werd genoemd. Oma Betsy had uitgelegd dat het groen giftig was, maar dat de gele vruchten, die soms een rode gloed hadden, uitstekend te eten waren. En ze kweekte verschillende soorten xipotati, die ook wel aardappelen werden genoemd. Ook deze gewassen waren giftig; ze behoorden tot een plantenfamilie die nachtschade werd genoemd. Maar de knollen in de grond kon je prima eten. Ze kwamen oorspronkelijk uit Peru, een land in de bergen van Zuid-Amerika. Maar misschien wel het lekkerste vond Prudence de mais die haar overgrootmoeder verbouwde. Nu was er amper nog iets te zien van de plant, maar in de zomer stond die vier voet hoog en kon je de kolven oogsten. Oma maakte er verschillende gerechten mee, maar het liefst at Prudence ze als ze in hun beschermende blad geroosterd waren boven het vuur. Met een klein klontje boter eroverheen en een beetje peper en zout: verrukkelijk!

			Oma Betsy was druk in de weer in de keuken. Uit de kelder had ze een ongelofelijke berg uien, wortelen en pastinaken gehaald voor hutspot, een van de lievelingsgerechten van de familie FitzRandolph. Het was verbazingwekkend hoe snel en handig ze was, ondanks haar hoge leeftijd. De pastinaken waren binnen de kortste keren geschild, de penen en de uien mooi in stukken gesneden. Prudence wist dat Omama dit gerecht als jong meisje in Leiden had leren maken. Ze had ook gezien dat er in de voorraadkelder nog een stoofpotje van rundvlees stond; dat zou er heerlijk bij smaken! Het enige wat ze niet snapte was de hoeveelheid stamppot die haar overgrootmoeder aan het maken was.

			‘Omama, krijgen we mensen te eten vanavond?’

			De oude vrouw ontweek de vragende blik van Prudence en roerde in de pan. 

			‘Nee, maar die Hollandse meneer die je vanochtend hebt gezien, heeft me gevraagd om wat extra te maken.’

			‘Hoeveel keer in uw leven hebt u hutspot gekookt?’

			‘Ach mijn hemeltje, dat zou ik niet weten. Maar ik herinner me nog wel de eerste keer dat ik het gegeten heb…’

			‘Wanneer was dat?’

			‘Het jaar weet ik niet meer precies, maar wel de datum: 3 oktober. Ik was nog een klein meisje. Hutspot met klapstuk en haring met wittebrood.’

			‘Vreemd om dat samen te eten.’

			Betsy moest lachen. ‘Daar heb je gelijk in, maar het was een oude traditie in Leiden. Op 3 oktober herdenken ze daar dat ze bevrijd werden van een Spaans leger dat hen maandenlang omsingeld had. Moet je indenken: zesduizend mensen waren doodgehongerd tijdens die belegering!’

			‘En waarom herdenken ze dat speciaal met deze gerechten?’

			‘Toen de Spanjaarden zich eindelijk terugtrokken, vond een Leidse jongen in een van hun legerkampen een ketel met hutspot die ze hadden achtergelaten. En de bevrijders van de stad hadden haring en wittebrood bij zich voor de uitgehongerde bevolking. Vandaar deze traditie.’

			‘En dat vieren ze ieder jaar?’

			‘Ja.’

			‘Dan lijkt het eigenlijk wel een beetje op Thanksgiving. De pilgrims waren toch ook bijna doodgehongerd na hun eerste winter in Amerika?’

			‘Dat klopt. Ze zeggen dat Thanksgiving een van de gebruiken is die we inderdaad hebben meegenomen uit Leiden.’

			‘Een van de gebruiken, zegt u…’

			‘Ja.’

			‘Wat dan nog meer?’

			‘De stroopwafels die Francis zo lekker vindt.’

			‘U bedoelt Joe.’

			‘O jee, haal ik ze nou weer door elkaar?’

			‘Francis was toch uw broertje, toen u jong was?’

			‘Ja.’ De oude vrouw kreeg op slag weer een dromerige blik. 

			‘Mag ik wat vragen, Omama?’

			‘Natuurlijk.’ 

			‘Zou ik uw biografie mogen schrijven?’

			‘Wat?’

			‘Uw biografie…’

			‘Hoe kom jij aan zo’n duur woord?’ lachte oma Betsy verbaasd.

			‘Ik heb het er vanochtend met papa over gehad. Nu ik toch bij u logeer, dacht ik: hoe leuk zou het niet zijn als ik uw levensverhaal opschrijf?’

			Omama’s ogen kregen een speelse twinkeling. ‘Wat ben jij een slim loedertje!’ zei ze lachend. ‘Is dit misschien de echte reden waarom je per se bij mij wilde komen logeren?’

			Prudence knikte. Ze moest lachen omdat haar oude omaatje haar bedoeling had doorzien. ‘Vindt u het erg?’ vroeg ze.

			‘Nee…’ Oma Betsy zette de gigantische pan pastinaken, uien en wortelen op de gloeiende houtkachel. ‘Maar ik wil er wel even over nadenken.’

			‘Dus u zegt niet meteen nee.’ Prudence haalde opgelucht adem, de eerste hobbel leek te zijn genomen. 

			Omama liep naar de kelder en kwam terug met het stoofpotje.

			‘Maar… als ik eraan meewerk, heb ik wel een paar voorwaarden,’ zei ze streng, terwijl ze het overheerlijke draadjesvlees ook op de houtkachel zette.

			‘Zoals?’

			‘Wil je het echte verhaal?’

			‘Ja, natuurlijk,’ reageerde Prudence.

			‘Dat vertel ik alleen als jij mij nu plechtig belooft dat je het pas aan andere mensen laat lezen als ik er niet meer ben.’

			Prudence schrok. Allerlei donkere gedachten schoten haar door het hoofd omdat overgrootmoeder nu ineens over de dood was begonnen. Ze wreef onrustig over haar slapen; dit was iets waar ze helemaal niet aan wilde denken. 

			Oma Betsy raadde haar gedachten. ‘Ik ben stokoud, lieverd. En op mijn leeftijd ben je niet bang om te overlijden, maar wees gerust…’ – ze gniffelde terwijl ze Prudence omhelsde en knuffelde – ‘… ik ben het voorlopig ook nog niet van plan, hoor.’

			‘Pfff…’

			‘Maar laat me wel even uitleggen waarom ik wil dat je het aan niemand laat lezen voordat ik dood ben.’

			Prudence zweeg en knikte vol ontzag.

			‘Ik heb in mijn leven een heleboel verschrikkelijke dingen gezien en meegemaakt. En ik heb zelf ook fouten gemaakt, ik heb mensen verdriet of pijn gedaan…’

			‘Ik snap het als u daar liever niet over praat…’

			‘… maar áls ik jou mijn levensverhaal vertel, wil ik daar eerlijk en open over kunnen zijn. Weet je wat het is, lieve Pru? Ik heb namelijk geleerd van mijn fouten en ik zou het een eer vinden om dat met jou te mogen delen. Maar dan moet ik ook uitleggen hoe ik aan die wijsheid ben gekomen. En daar horen dus die fouten bij.’

			‘Zitten ze u dwars?’

			‘Soms…’ 

			‘Lucht het u op als u erover praat?’

			‘Dat hoop ik.’

			‘Waarom?’

			Oma Betsy nam de handen van Prudence in de hare. ‘Ik denk dat Onze-Lieve-Heer mij zo oud heeft laten worden zodat ik de kans heb om zo veel mogelijk van mijn fouten goed te maken. En dat brengt me bij mijn tweede voorwaarde…’

			‘En dat is?’

			Betsy gaf geen antwoord. Ze kneep haar ogen samen, alsof ze iets aan het overwegen was. Prudence durfde niet te spreken. Het duurde even, maar toen nam overgrootmoeder een besluit.

			‘Er is iets waarbij ik je hulp goed kan gebruiken.’

			Prudence wees argwanend naar de grote pan met hutspot. ‘Heeft het hiermee te maken?’

			‘Ja. Maar niet schrikken, lieverd. Ik moet je iets vertellen. Je hebt misschien gehoord van de slavenopstand van vannacht in New York?’

			Prudence knikte. 

			‘Op dit moment wordt er nog steeds jacht gemaakt op een paar slaven die zijn gevlucht,’ vervolgde oma Betsy. ‘Ze hebben al meer dan zestig opstandelingen gevangengenomen en spijtig genoeg zijn er ook al veel doden gevallen. Joris Vanderhoven, die je vanochtend hebt gezien, is een goede vriend. Ik ken zijn familie al meer dan zeventig jaar.’

			‘Waarvan?’

			‘Toen ik jong was, moest ik vaak vertalen voor de mensen in New Plymouth en de Hollandse pelshandelaren die bij ons langskwamen. De pilgrims hebben bijna elf jaar in Leiden gewoond, maar veel van hen hebben nooit Hollands willen leren. Ik was er geboren en ik speelde veel met Nederlandse kinderen, dus ik sprak het vloeiend. De vader van Joris kwam ook uit Leiden en was een van die pelshandelaren. Daar ken ik hem van.’

			Oma Betsy stopte even met praten en nam een slok water. Ook roerde ze even in het eten en keek of alles goed ging.

			‘Maar nu komt het: Joris is een Friend.’

			‘Een Friend?’

			‘Ja, dat is hoe ze zichzelf noemen. Maar tegenwoordig worden ze ook wel Quakers genoemd. Maar welke naam ze hun ook geven: ze geloven niet dat God het eens is met slavernij, en dat ben ik helemaal met ze eens.’

			‘Wat heeft dat met de hutspot te maken?’ vroeg Prudence voorzichtig.

			‘Joris heeft vannacht drie slaven helpen ontsnappen uit New York.’

			‘Wat?’ Prudence hapte naar adem. 

			‘Ze stonden op het punt om gevangengenomen te worden, maar Joris was toevallig in de buurt en heeft ze verstopt op de kar die hij bij zich had.’

			‘En dat eten is voor hen?’

			‘Ja.’

			‘En dat moeten we straks naar die meneer Vanderhoven brengen?’

			‘Nee.’

			‘Wordt het dan opgehaald?’

			‘Nee, ook niet,’ glimlachte Betsy geheimzinnig. ‘De vluchtelingen zitten achter in de schuur. Daar heeft Joris een paar jaar geleden een dubbele wand voor mij getimmerd.’

			‘Een wat?’

			‘Een dubbele wand, waarachter mensen zich kunnen verstoppen. Goed, hè? Hoe vaak ben jij niet in die schuur geweest? En het is je nooit opgevallen! Joris en ik helpen al jarenlang slaven of Indianen die op de vlucht zijn.’ 

			Prudence verschoot van kleur. ‘Maar is dat niet gevaarlijk?’

			‘Ja,’ grijnsde Betsy. ‘Daarom is die schuilplaats ook bij mij. Ik ben geen Quaker, mij verdenken ze niet zo snel, terwijl ze bij Quakers altijd even achter hun oor krabben. Ik ben maar een simpel, oud en vergeetachtig vrouwtje. West-Indisch kinds, weet je nog?’ 

			‘Maar wat gebeurt er als ze toch ontdekken dat jullie slaven helpen vluchten en verbergen?’

			‘Dan moeten we waarschijnlijk de gevangenis in,’ antwoordde oma Betsy, nog steeds met een brede glimlach rond haar mond. ‘Maar ik heb een vraag voor jou, Pru. Wat is er nou werkelijk een misdaad? Het houden van slaven of ze helpen om weer vrij te worden?’ 

			Prudence begreep wat oma Betsy bedoelde en keek naar buiten, in de richting van de schuur. Raar idee dat daar nu een paar gevluchte slaven zaten.

			‘Ik zal je uitleggen waarom ik al jarenlang slaven en Indianen probeer te helpen,’ ging oma Betsy verder. ‘Het heeft te maken met mijn levensverhaal, dat jij wil opschrijven. Ik vind dat iedereen vrij moet zijn. En dat slavernij niet mag bestaan. En dat iedereen gelijke rechten moet hebben voor de wet. Of je familie nou uit Europa komt, of Afrika, of de Caraïben, of van hier…’

			Prudence kon het allemaal niet zo snel bevatten. ‘Maar je mag weggelopen slaven toch helemaal niet helpen?’

			Oma Betsy schudde haar hoofd. ‘Heb je wel eens gezien wat er gebeurt met slaven als ze worden opgepakt?’

			‘Nee…’

			‘Ze krijgen verschrikkelijke lijfstraffen, zweepslagen of nog erger. Families worden uit elkaar gehaald en apart verkocht. Kinderen zien hun ouders nooit meer, ook al zijn ze maar een paar jaar oud.’

			Prudence keek bedenkelijk.

			‘Ik zie dat je je twijfels hebt,’ merkte oma Betsy op.

			‘Ja. Ik wil niet dat u in de problemen komt.’

			‘Mij zullen ze weinig aanrekenen. Ik ben oud. Ik weet soms niet meer precies wat ik doe.’ Ze lachte mysterieus. ‘Ik zie je denken. Ja, ik ben soms echt in de war. En ja, ik word vergeetachtig. En het zal eerder erger worden dan afnemen, dat weet ik ook. Maar soms overdrijf ik het ook een beetje. Zolang ik nog niet helemaal dement ben, blijf ik me inzetten voor de goede zaak. Zoals ik net zei: ik heb nog een heleboel goed te maken voor alle fouten die ik in mijn leven heb gemaakt. Vandaar.’

			[image: scheidingsteken]

			Op het eiland Manhattan was de jacht op de slaven nog steeds in volle gang. Joris Vanderhoven kwam zojuist bij de bierbrouwerij van zijn broer Jan vandaan, op Magazine Street, net buiten de stad. Hij zag in de verte overal milities, zwaarbewapende groepen mannen, die met honden de moerassen en bossen doorzochten. Gisteren had Joris nog drie slaven weten te redden, maar vandaag zou dat niet lukken. De sfeer in de stad en op de omringende plantages en boerderijen was grimmig. Sinds vanochtend was het Afrikanen en Indianen verboden om met meer dan twee personen over straat te gaan. Argwaan en achterdocht regeerden. Slaven die treuzelden of niet ogenblikkelijk deden wat hun werd opgedragen, kregen er meteen van langs. Zelfs kleine kinderen moesten het ontgelden. Het leek wel alsof alle blanken iedereen die een andere huidskleur had, wilden straffen voor hetgeen er vannacht was gebeurd.

			Joris Vanderhoven reed de stad in en begaf zich naar de slavenmarkt, aan het einde van Wall Street. Daar vond nu al de eerste openbare verkoping plaats van het gezin van een van de opstandige slaven die vannacht om het leven was gekomen. Het was hartverscheurend om te zien hoe de familieleden los van elkaar werden verkocht. De koude rillingen liepen Vanderhoven over de rug toen hij zag hoe een meisje dat amper ouder dan tien jaar kon zijn, uit de armen van haar moeder werd gerukt en door een blanke bruut werd meegesleurd en achter een kar werd vastgebonden. 
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			Ze zaten er met z’n drieën, helemaal achter in de schuur. Twee zwarte mannen en een vrouw, die bibberend van angst opkeken toen Prudence en haar overgrootmoeder met de pan hutspot en het stoofpotje zich via het geheime luik bij hen voegden.
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			‘Geen paniek, vrienden, dit is mijn achterkleindochter,’ stelde oma Betsy hen gerust. ‘En Prudence, dit zijn onze gasten voor de komende dagen. Dit is Solomon Peters.’

			De oudste man knikte haar toe. Hij probeerde te glimlachen, maar was nog steeds angstig.

			‘En dit is Manuel de Gerrit,’ ging Omama verder. Vervolgens wees ze op de vrouw. ‘En dit is Dorothy Creole.’

			Ze zette de pan neer en haalde de deksel eraf. Prudence deed hetzelfde met de pot met draadjesvlees.

			‘O, lekker! Hutspot!’ zei de jongere slaaf in gebroken Nederlands. Hij viel er meteen op aan.

			Prudence zag hoe haar stokoude omaatje het tafereel met een tevreden blik aanschouwde. Het duurde even, maar toen realiseerde ze zich ineens dat haar overgrootmoeder eigenlijk in tijden niet meer zo actief en helder was geweest.
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			Quakers waren de eerste christenen die zich openlijk uitspraken tegen slavernij. Hun oprichter George Fox schreef in 1657 een brief aan zijn Amerikaanse geloofsgenoten met de volgende boodschap: ‘Mijn vrienden aan de andere kant van de oceaan die zwarte en Indiaanse slaven hebben wil ik herinneren aan het principe dat wij Quakers geloven in gelijkheid.’ 

			In 1688 verscheen in de Amerikaanse kolonie Pennsylvania het eerste protest tegen de slavernij, de zogeheten Germantown (nu een wijk in Philadelphia) Quaker Petition. In deze tekst vind je ook de oudste omschrijving van de Universele Rechten van de Mens.

			Vanaf 1700 begon men in Pennsylvania stapje voor stapje met het maken van nieuwe wetten die slavernij aan banden legden en gedeeltelijk afschaften. Ook kwamen er regels die bepaalden dat blanken, Afrikaanse slaven en Indianen dezelfde rechten moesten hebben. 
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			De beroemde Germantown Quaker Petition uit 1688




			Het was bijna donker toen Betsy en Prudence klaarzaten om te beginnen aan het eerste hoofdstuk van de biografie. De drie weggelopen slaven waren na het eten vrijwel meteen gaan slapen in hun schuilplaats, doodmoe van alles wat ze hadden meegemaakt.

			Prudence spreidde het blad papier waarop ze de eerste herinneringen van haar overgrootmoeder wilde noteren, maar de oude vrouw schudde haar hoofd. 

			‘Nee, niet hierop. Ik heb iets beters.’

			Ze griste het papier voor de neus van Prudence vandaan, liep naar de kast en kwam terug met een prachtig ingebonden opschrijfboek.

			‘Dit is toch veel mooier? Ik heb het ooit gekregen als dagboek. Om alles op te schrijven wat ik in de Nieuwe Wereld zou meemaken, maar daar ben ik nooit aan toegekomen.’

			Prudence sloeg het open. Het was nog helemaal onbeschreven, maar voorin stond wel een stempel van de drukker bij wie het boek gebonden was: Isaac Elsevier te Leiden.

			‘Ik wilde eigenlijk helemaal niet naar Amerika,’ begon oma Betsy. ‘Maar voordat ik mijn eigen levensverhaal vertel, wil ik eerst uit de doeken doen wat er allemaal is gebeurd voordat ik werd geboren…’

			‘Wacht even,’ onderbrak Prudence haar. Ze controleerde haar scherp geslepen ganzenveer, doopte die in de inktpot en schoof het nog lege boek recht. ‘Ik ben er klaar voor, Omama. Hoe gaan we dit noemen? Wordt dit hoofdstuk 1?’
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			Hoofdstuk 1 

			Een korte geschiedenis van de separatisten in Leiden

			Verteld door Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Meer dan honderd jaar geleden, omstreeks 1609, kwamen mijn ouders vanuit Engeland naar Nederland. Dat was elf jaar voordat ik werd geboren. Mijn vader was Thomas Blossom, mijn moeder heette Anne Rowley. Ze maakten deel uit van de separatisten, een groep mensen die heel streng geloofden en die zich na een grote ruzie hadden afgescheiden van de anglicaanse kerk. Ze worden tegenwoordig ook wel pilgrims genoemd. Omdat ze kritiek hadden op de koning van Engeland, werden ze vervolgd en moesten ze vluchten. Ze gingen naar Nederland, waar godsdienstvrijheid heerste. Eerst woonden ze een tijdje in Amsterdam, in de buurt van het Begijnhof, maar kort daarna verhuisden ze naar Leiden. Daar woonden verschillende Engelse gezinnen bij elkaar in een hofje bestaande uit wevershuisjes, vlak bij de Pieterskerk. 

			Prudence stopte even met schrijven. Niet alleen omdat ze nu al een lamme arm had, maar ook omdat ze iets wilde vragen.

			‘Oma, die Pieterskerk, is dat de kerk waarvan u altijd zegt dat hij net zo groot is als de hemel?’

			‘Ja, dat dacht ik toen ik klein was.’

			‘En ligt daar uw broertje Francis begraven?’

			Oma Betsy slikte.

			‘Mist u hem?’

			‘Ja. We speelden veel samen, als ik klaar was met werken.’

			‘Ging u niet naar school?’

			‘Nee, niet echt. Dat kwam pas toen we naar New Plymouth waren verhuisd. In Leiden waren we straatarm.’

			‘Hoe is Francis overleden?’

			‘Hij werd ziek. De mazelen.’

			Prudence schrok. ‘De mazelen? Die heb ik ook gehad!’

			‘Ja. Een rotziekte. Sommige kinderen genezen, maar andere niet…’

			Oma Betsy schonk zichzelf een beker water in. De herinnering aan haar overleden broertje had haar ontroerd, dat zag Prudence aan de licht trillende hand waarmee ze de waterkan oppakte.

			‘Gaat het, oma, of zullen we stoppen?’

			‘Nee. We gaan verder.’

			We hadden het niet breed. De meesten van ons, ook de vrouwen en de kinderen, werkten lange dagen in de Leidse lakennijverheid. Ik ook. 

			‘Wat deed u precies voor werk?’

			Thuis hielp ik mijn moeder met spinnen, Maar ook moest ik helpen met wassen. Eindeloze balen stinkende wol, waar de schapenpoep nog in zat. We zaten soms hele dagen met onze handen in het water, het was smerig werk, maar als we niet allemaal meewerkten kwam er gewoon te weinig geld binnen om van te eten. We waren straatarm, net als de meeste andere Engelsen die in Leiden woonden. En mijn vader werkte dan nog eens extra lange dagen, omdat hij geld moest sparen voor de overtocht naar Amerika.

			‘Wat was hij voor een man?’

			Mijn vader was groot en sterk. Hij had rood haar, een gezicht vol sproeten en een dikke scheve neus omdat hij als kind een keer in elkaar was geslagen. Hij was bloedserieus. In alles. Ik bedacht me onlangs dat ik hem eigenlijk bijna nooit heb zien lachen. Als hij niet hoefde te werken op zondag, dan zat hij van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat met zijn neus in de bijbel. Verder was hij ouderling in de kerk, die onder leiding stond van dominee John Robinson. ‘Kerk’ is een beetje een raar woord, want we hadden helemaal geen eigen gebouw. We kwamen bijeen in het huis van de dominee in de Kloksteeg, in het hofje De Groene Poort waar we woonden. Eindeloze preken heb ik daar moeten aanhoren. De ene nog angstaanjagender dan de andere. Ik weet niet wat het was met dominee Robinson, maar hij was alleen maar boos, leek het wel. En zijn donderpreken waren afschuwelijk. Hij had het vooral over de hel. Tegenwoordig haal ik mijn schouders erover op, maar toen, als klein meisje, maakte het grote indruk op mij. En dat kwam ook door die ontzettend nare kunstschilder die om de hoek woonde van de Voldersgracht. Hij heette Jacob Isaacszoon van Swanenburg. Hij was misschien nog wel erger dan onze dominee! Ik kwam dikwijls langs zijn atelier, waar een enorm schilderij hing waar ik doodsbang voor was. Het stelde het laatste oordeel en de zeven doodzonden voor. Een walgelijk doek waar die Van Swanenburg zich had uitgeleefd op hel en verdoemenis. Waarom je mensen wil schilderen die in de vlammen worden geworpen of door duivels worden gemarteld, is mij een raadsel. Maar ja, het was wél precies wat die zwartgallige dominee Robinson ook preekte!

			Omama’s onderlip trilde. Prudence legde haar ganzenveer terzijde.

			‘Gaat het?’

			‘Ja,’ sprak oma Betsy met ingehouden woede. ‘Alleen kan ik me er nu nog steeds zo kwaad over maken! En dan moet je nagaan, het is meer dan tachtig jaar geleden! Het leek wel alsof ze de mensen toen alleen maar bang wilden maken. De dood van Francis bijvoorbeeld, hij had de mazelen, maar de dominee beweerde dat het een straf van God was omdat iemand in ons gezin had gezondigd…’ Boos schoof ze haar kop thee opzij. ‘En wee je gebeente als je moeilijke vragen stelde, want dan kreeg je toch op je lazer! Zelfstandig denken was streng verboden! Dat deden de dominee en de ouderlingen wel voor je! Dat stond in de Bijbel, zeiden ze. Dus je moest je mond houden, zeker als vrouw en vooral als meisje! Wij waren in hun ogen eigenlijk gewoon te dom om zelfs maar naar school te gaan of te leren lezen of schrijven.’

			‘Maar toch hebt u leren lezen en schrijven.’

			‘Ja. Van mijn moeder. Stiekem, als mijn vader niet thuis was, maar dat is weer een heel ander verhaal, dat vertel ik later. Weet je wat gek is? In Amerika mochten we wél een paar uur per dag naar school. Dat zijn van die dingen die ik nooit heb begrepen. In Leiden waren allerlei dingen verboden omdat God dat zo had bepaald, maar diezelfde dingen mochten we in New Plymouth ineens wel. Had God dan de Bijbel herschreven of zo?’

			‘Wat dan, bijvoorbeeld?’

			‘Een feest als Thanksgiving. Dat mochten we uitgebreid vieren, met alles erop en eraan. En dan werd er niet alleen dankgezegd en gezamenlijk gegeten, er werd ook muziek gemaakt, er werden liedjes gezongen, onze Indiaanse buren dansten voor ons. Dat was in Leiden onmogelijk geweest!’

			‘Hoe zag het huis eruit waar u in Leiden in woonde?’

			Het was piepklein. Er was een voorkamer, waar de eettafel stond en een kast, waarop de bijbel lag. Verder was er een bedstee, waar mijn ouders sliepen. En we hadden een achterkamertje, waar het haardvuur was waarop mijn moeder kookte. Daar waren ook de bedstedes voor de kinderen. Ik deelde die van mij met Francis. Het huisje maakte deel uit van het hofje De Groene Poort, waar ook de andere separatisten woonden, hutjemutje bij elkaar. We woonden er niet alleen, maar veel vrouwen en kinderen deden er ook thuiswerk voor de lakenhandel. Het was leuk om in onze vrije tijd op het binnenpleintje te spelen, maar het liefst trok ik eropuit om in de stad rond te dwalen. Pal voor de ingang van het hofje stond een vrijstaande toren met mooie bronzen klokken. En rechts daarvan had je de Pieterskerk. Als je links afsloeg en de Kloksteeg uitliep dan kwam je bij het Academiegebouw op het Rapenburg. Daarachter was de plek die ik misschien wel het allermooist vond van heel Leiden: de Hortus Botanicus, de tuin van de universiteit. Iedere avond als ik klaar was met werken, ging ik er even langs. Soms mocht ik een van de tuinmannen helpen met water geven, of onkruid wieden en de perkjes aanharken.

			Prudence legde haar ganzenveer neer en sloeg het blad om naar een nieuwe lege pagina, die ze zorgvuldig gladstreek zodat ze netjes kon schrijven. Ze controleerde of de punt van de veer nog wel scherp genoeg was, voordat ze verderging met de volgende vraag.

			‘Is dat waar u uw liefde voor tuinieren hebt opgedaan?’

			‘Ja.’ Oma’s gezicht begon te glimmen. ‘Je moet je indenken: ik woonde in een stad van steen. Je zag haast nergens iets van groen. Het was echt een zegen dat we zo dicht bij de Hortus woonden. Kom eens…’

			Ze stond op en liep naar de veranda. Het was inmiddels behoorlijk begonnen te schemeren.

			‘Zie je die boom?’ Betsy wees op de goudenregen die achter in de tuin stond, achter een houten hekje. ‘Die komt uit Leiden.’

			‘Wat?’

			‘Vlak voordat wij naar Amerika vertrokken, heb ik een grote tas met zaadjes gekregen van professor Adolphus Vorstius, de baas van de Hortus. Als dank, omdat ik af en toe hielp in de tuin. Een van die zaadjes was van deze goudenregen.’

			‘Dat meent u niet!’

			‘Het was een van de mooiste bomen van de Hortus, alhoewel… het is eigenlijk geen boom, het is een grote struik. Hij stond vlak bij de poort, als je binnenkwam. Ik weet dat ze hem daar negentien jaar voor mijn geboorte hadden geplant, dus toen ik de zaadjes kreeg, was ie al best oud. Toen we in New Plymouth aankwamen, heb ik mijn eigen goudenregenkind geplant en hij sloeg gelukkig goed aan.’

			‘Maar dat is dus een andere boom dan deze. Of snap ik het niet goed?’

			Oma Betsy glimlachte. ‘Ja en nee. Dit is weer een stekje van die in New Plymouth. Een kleinkind dus eigenlijk van de goudenregen in Leiden.’

			‘Hij is schitterend,’ beaamde Prudence. ‘Ik weet hoe prachtig die in bloei staat in het voorjaar!’

			‘Ja.’ 

			Betsy FitzRandolph liep de veranda af en drentelde naar haar lievelingsboom. Ze bleef staan voor het hekje.

			‘Die goudenregen is het enige tastbare dat ik nog heb uit mijn jeugd. Maar zo mooi als hij is, zo verraderlijk kan hij ook zijn. Dat is zijn geheim: prachtig maar gevaarlijk.’

			‘O?’

			 




			De Leidse Hortus Botanicus is de oudste wetenschappelijke tuin van Nederland. Hij stamt uit 1590 en maakt nog steeds deel uit van de Universiteit Leiden. Vroeger werd de tuin beheerd door de faculteit geneeskunde, omdat men in de Hortus onderzoek deed naar de medicinale mogelijkheden van planten, struiken, bomen, bloemen, zaden, wortels en knollen. Een van de oudste bomen die je in de Hortus Botanicus van Leiden vindt, is inderdaad de goudenregen, die al voorkomt in een catalogus van 1601. Hij staat er nog steeds, pal naast de toegangspoort. De kleine Elizabeth moet hem in haar jeugd zeker hebben gezien…
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			‘Hij is giftig. Vooral de zaadjes. Niet dat je er meteen dood aan gaat, maar je kunt er wel behoorlijk ziek van worden. Vandaar de afrastering. Ik wil niet dat de dieren er per ongeluk van eten.’

			‘Wist u in Leiden al dat hij giftig was?’

			‘Ja. De Hortus Botanicus was natuurlijk vooral bedoeld als een kruidentuin voor de opleiding geneeskunde. Dus daar wilden ze precies weten welke planten of bomen al dan niet schadelijk zijn, of eventueel als medicijn gebruikt kunnen worden.’

			‘En de goudenregen is giftig of helpt die ook tegen bepaalde kwalen?’

			‘Nee. Officieel tegen geen enkele. Maar mij heeft hij wel dikwijls geholpen.’

			‘Waartegen dan?’

			‘Hij hielp bij mij vooral tegen heimwee… of zoals ze in het Engels zeggen: homesickness.’
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			Woodbridge, New Jersey, vrijdag 8 april 1712

			De volgende ochtend meldde een bloednerveuze Joris Vanderhoven zich weer in alle vroegte bij oma Betsy op de veranda. Hij viel meteen met de deur in huis, bijna letterlijk.

			‘We moeten ze verplaatsen.’

			‘O?’

			‘Ik werd gisteravond laat gewaarschuwd door een vriend uit Manhattan. Ze gaan hier vandaag alles en iedereen controleren. Vanuit New York hebben ze de gouverneur toestemming gevraagd om ook in New Jersey op jacht te gaan naar de laatste gevluchte slaven en de Indianen die hen hebben geholpen.’

			‘Wat hebben zij hiermee te maken?’ vroeg oma Betsy nijdig.

			‘Ach, het is weer hetzelfde liedje,’ verzuchtte Vanderhoven, niet minder boos. ‘Ze laten geen kans aan zich voorbijgaan om onze Indiaanse buren zwart te maken. Dan hebben ze weer een excuus om ze de duimschroeven aan te draaien.’

			Er viel een verbeten stilte. Het viel Prudence plotseling op hoe strijdlustig haar overgrootmoeder uit haar ogen keek. Zo had ze haar nog nooit eerder gezien.

			‘Waar wou je ze naartoe brengen?’ vroeg oma Betsy. 

			‘Naar het grondgebied van de Raritans. Misschien dat zij kunnen helpen om ze bij een andere Indianenstam onder te brengen in de echte vrije wildernis in het westen.’

			‘Maar dan moeten jullie nu meteen vertrekken, voordat de eerste slavenjagers hier zijn,’ zei oma Betsy.

			‘Dat zou ik niet doen,’ onderbrak Prudence haar. Ze stond bij het raam en wees naar buiten. Omama en Joris Vanderhoven stoven naar het venster en keken naar de horizon, waar in de verte een groep gewapende ruiters in volle galop naderde, met een meute speurhonden in hun gevolg.

			‘Jij moet wegwezen hier!’ zei oma Betsy op kordate toon tegen Vanderhoven. ‘Voor vluchten is het te laat. Rij die mannen tegemoet. Hang een verhaal op dat je uit Piscataway onderweg was naar New York omdat je wil helpen met de klopjacht op slaven. Dan zullen ze hopelijk geen rare vragen stellen over waarom je paard er zo bezweet uitziet.’

			‘En onze vluchtelingen?’

			‘Tijd voor plan B.’ Ze wendde zich tot haar achterkleindochter. ‘Prudence, luister… om te beginnen moeten jij en Dorothy Creole elkaars kleren aantrekken…’

			Vanaf dat moment raakte alles in een stroomversnelling. Terwijl Joris de mannen tegemoet reed om ze zo lang mogelijk aan de praat te houden, rende Prudence naar de slaven om hun te melden dat ze zich zo meteen moesten verstoppen achter de dubbele wand en daarna geen enkel geluid mochten maken. Maar voordat de slaven zich verborgen, deed Prudence wat oma Betsy haar zojuist had opgedragen en ze wisselde razendsnel van kleding met Dorothy, zodat de speurhonden misschien in de war zouden raken als ze het spoor volgden van de drie slaven. Daarna nam ze Blanche aan de leidsels mee naar buiten en spande haar voor de kar, waarop ze een paar dekens en een kussen legde. 

			Ze keek naar de weg, een eind verderop. De groep ruiters stond nog steeds te praten met Joris, maar toen hij wegreed in de richting van New York, kwamen de slavenjagers alsnog in de richting van oma’s huis. Zenuwachtig beet Prudence op haar lip. Hoe zouden de honden die deze engerds bij zich hadden op haar reageren? Ze voelde haar knieën knikken. Ook al stond ze zichzelf vanbinnen op te vreten van de zenuwen, ze moest proberen te blijven doen wat oma Betsy haar had opgedragen.

			‘Kunt u ons misschien helpen?’ riep ze de mannen met een bibberstemmetje toe, toen ze dichtbij genoeg waren om haar te horen. ‘Mijn oma is ziek, ze moet naar dokter Greenway!’ 

			De kerels hielden halt. De honden sloegen niet aan, dus het spoor van Dorothy werd door deze slavenjagers niet gevolgd. Ze wilde een zucht van verlichting slaken, maar hield zich in. Ze mocht haar opluchting nog niet laten blijken. Het gevaar was nog niet geweken.

			‘Ik kan haar in mijn eentje niet op de kar krijgen,’ vervolgde ze, zo hulpeloos mogelijk.

			De kerels waren de beroerdsten niet. Twee van hen stegen af van hun paard en volgden haar naar binnen. Daar lag oma Betsy onder een dikke deken in haar ledikant te ijlen.

			‘Omama, deze heren komen ons even helpen.’

			De hoogbejaarde vrouw kreunde zacht toen ze met deken en al werd opgetild door de twee behulpzame mannen. Ze droegen haar voorzichtig naar de kar. Prudence volgde hen met kussens en een extra deken.

			‘Mag ik u allemaal ontzettend bedanken?’ zei ze toen oma Betsy eenmaal op de kar lag.

			‘Waar moeten jullie precies naartoe?’ vroeg de oudste van het tweetal.

			‘Naar Piscataway,’ antwoordde Prudence.

			‘Is er geen dokter in Woodbridge?’

			‘Jawel, maar oma Betsy is al jarenlang patiënt bij dokter Greenway.’

			‘Enig idee wat ze heeft?’

			Prudence haalde haar schouders op en liep op de vragensteller af. Ze ging op haar tenen staan en hij boog zich voorover zodat ze in zijn oor kon praten.

			‘Ze is tweeënnegentig…’ fluisterde ze. ‘Op sommige dagen gaat het nog wel, maar ze is ontzettend vergeetachtig aan het worden. En eergisteren is ze tijdens die storm zonder jas aan naar buiten gegaan. Ik ben bang dat ze iets heeft opgelopen, dus als u het niet erg vindt, wil ik nu gaan rijden.’

			De ruiter knikte begripvol. ‘Eén vraag, voordat jullie gaan…’

			‘Ja?’

			‘Hebben jullie gisteren of vannacht misschien een paar verdachte mensen gezien?’

			Prudence hield zich van de domme. ‘Verdachte mensen?’

			‘Weet je het niet?’

			‘Wat?’

			‘De slavenopstand in New York. Negen blanken gedood en een stuk of zes gewonden.’

			‘O, wat afschuwelijk!’

			‘En we hebben redenen om aan te nemen dat een paar van hen deze kant op zijn gevlucht.’

			‘Zijn ze gevaarlijk? Ik bedoel, is het wel veilig om met mijn overgrootmoeder op pad te gaan?’

			‘Ik zal twee van mijn mannen de opdracht geven om een stuk met jullie mee te rijden. Voor alle zekerheid. Maar dan moeten jullie inderdaad nu meteen vertrekken.’

			Prudence deed alsof ze een gat in de lucht sprong. ‘O, dat zou geweldig zijn!’ En daarna klom ze op de bok. 
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			Het plan had gewerkt. Door net te doen alsof oma Betsy ziek was, hadden de mannen van de sheriff niet de moeite genomen om het huis en de schuur te doorzoeken. Ze dachten waarschijnlijk dat iemand die ziek was geen gevluchte slaven zou verbergen. En dat was ook precies de bedoeling geweest. 

			Nu waren ze bijna bij Piscataway. De mannen die hen hadden begeleid, namen afscheid en reden weg naar een boerderij die ze wilden controleren.

			Oma Betsy richtte zich half overeind in de kar en keek of de ruiters ver genoeg waren zodat ze vrijuit konden spreken. 

			‘Goed gedaan, lieverd!’

			Prudence glimlachte trots, maar ze voelde zich ook raar, want ze had nog nooit zo lang moeten liegen als nu. Het toneelspel was haar veel gemakkelijker afgegaan dan ze zelf ooit had kunnen bedenken.

			‘Heeft Vanderhoven hen inmiddels veilig naar een andere plek gebracht, denkt u?’

			Omama haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Dat gaan we straks merken. Maar deze truc met mijn ziekte werkte als een tierelier, vind je niet?’

			‘Wat doen we met mijn ouders?’ Prudence klonk lichtelijk in paniek. ‘Als ze horen dat ik hier in Piscataway ben en niet naar school ben gegaan, dan krijg ik op mijn donder, dat weet ik zeker.’

			Oma Betsy knikte. ‘En aan hen vertellen wat er werkelijk aan de hand is, kunnen we ook niet…’

			‘Precies. Papa kan dat niet maken. Hij is nota bene hulpsheriff van Piscataway Township! Hij mag niks weten van slaven die op de vlucht zijn.’

			‘Nou, dan kunnen we maar één ding doen,’ zei oma Betsy vastbesloten.

			‘En dat is?’

			‘We zeggen precies hetzelfde als wat we tegen die slavenjagers hebben gezegd. Ik ben ziek en moest dringend naar de dokter. Dus om te beginnen gaan we bij hem langs.’

			‘Maar dokter Greenway ziet toch meteen dat u niets mankeert?’

			‘Jawel. Maar toch zal hij ons helpen door tegen je ouders te zeggen dat ik ziek ben en dat ik jou dringend nodig heb voor mijn verzorging.’

			‘Hoe weet u zo zeker dat hij dit gaat zeggen?’

			‘Alphonse Greenway is één van ons, Prudence. Hij werkt ook samen met de Friends. Hij is de arts die al jarenlang voor slaven zorgt als ze ziek zijn of door hun meesters zijn mishandeld.’
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			Tegen het einde van de middag kwamen Prudence en Betsy pas weer terug in Woodbridge. Ze waren inderdaad bij dokter Greenway langsgegaan en hadden hem in vertrouwen genomen. Om de ouders van Prudence om de tuin te leiden had hij overgrootmoeder een flesje gegeven met een ‘medicijn’ dat volgens het indrukwekkende etiket luisterde naar de Latijnse naam Ginetica. Oma Betsy had er verschrikkelijk om moeten lachen.

			‘Ginetica… mooie, chique Latijnse naam.’ Ze had de dop van het flesje opengedraaid en een ferme slok genomen. ‘Zelfgestookt?’

			Dokter Greenway had tevreden geknikt. ‘Oud familierecept, prima gin, vindt u niet?’

			Oma Betsy had nog een slok genomen. ‘Heerlijk, Alphonse! Alleen jammer dat het maar zo’n klein flesje is.’

			 




			De oudste huizen van Piscataway stammen uit het einde van de zeventiende eeuw en zullen qua bouwstijl erg simpel zijn geweest. In de achttiende eeuw werden ze al iets luxueuzer. Om een indruk te krijgen van de architectuur uit die tijd kun je in het Johnson Park in Piscataway een bezoekje brengen aan de East Jersey Olde Towne, een openluchtmuseum waar ze een paar gebouwen uit het verleden hebben samengebracht. Hierna zie je het zogeheten FitzRandolph-huis uit 1743, gebouwd door Ephraim, een van Elizabeths vele nazaten…

			[image: Fitzrandolph House, Piscataway, NJ]




			Daarna waren ze langsgegaan bij de ouders van Prudence, die ontzettend bezorgd leken. Ze werden gerustgesteld door oma Betsy, die hun uitlegde hoe blij ze was dat haar achterkleindochter bij haar logeerde. Ze zei dat ze vanochtend wakker was geworden met zo’n duizelingwekkende hoofdpijn, dat ze dacht ieder moment flauw te vallen. Gelukkig was Prudence daar om voor haar te zorgen. 

			‘En school?’ had haar moeder gevraagd.

			‘Misschien volgende week weer?’ was oma Betsy’s voorstel. ‘De komende dagen zou ik Pru dolgraag bij me houden.’

			Daarna had de moeder van Prudence nog gevraagd naar de vreemde kleding die haar dochter aanhad, waarop oma Betsy had geantwoord dat er vanochtend een ongelukje was gebeurd in de stal. 

			‘Een van de koeien was aan de dunne en die arme Pru liep er net achterlangs toen het er van achter uitspoot! Dus ik heb haar wat oude kleren van de vorige melkmeid aangetrokken. Maar vanmiddag gaan de kleren van Prudence in de was!’ beloofde ze. ‘Het wordt flink schrobben en boenen, maar morgen ziet ze er weer uit om door een ringetje te halen.’
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			Op de terugreis naar Woodbridge schrokken ze van de verschillende groepen gewapende slavenjagers die ze tegenkwamen. Er werd kennelijk nog steeds gezocht naar de vluchtelingen. 

			Naarmate ze dichter bij huis kwamen, nam de spanning toe. Zelfs Blanche die – braaf als altijd – de kar trok, gooide af en toe haar hoofd zenuwachtig in de wind. Prudence draaide zich om van de bok en keek veelbetekenend naar oma Betsy, die achterin op de kussens lag. 

			‘Wat er ook gebeurt, je moet kalm blijven,’ fluisterde ze en ze wees op de vreemde mannen die met twee opgewonden blaffende honden rondliepen bij de schuur achter haar huis. ‘We vertellen ze hetzelfde verhaal als vanochtend.’ 

			Echter… toen ze het erf op reden, sloegen de speurhonden aan en kwamen ze door het dolle heen op Prudence afgerend. Ze gromden zo vervaarlijk dat zij niet eens van de bok durfde af te komen.

			‘Wat is dit voor waanzin!’ riep oma Betsy boos. ‘Hou die beesten aan de lijn!’ De oude vrouw hees zich overeind en hield zich vast aan de rand van de kar. ‘Wat doen jullie hier? Wat is er aan de hand?’

			Een van de mannen kwam op hen afgerend; hij deed snel de honden aan de riem en maande ze tot kalmte. Daarna wendde hij zich tot oma Betsy.

			‘We zijn een militie uit New York, mevrouw. Onze honden volgen een reukspoor van een paar gevluchte slaven en toen ze bij uw boerderij kwamen, sloegen ze ineens aan.’

			‘Dat kan wel zijn, maar ze begonnen net ook te blaffen toen ik met mijn achterkleindochter hier aan kwam rijden. En zoals u kunt zien, is zij geen slavin!’

			‘Onze excuses, mevrouw, maar wij stonden net op het punt om bij u binnen te kijken in de schuur.’
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			‘Hebt u daar toestemming voor?’ vroeg oma Betsy hooghartig.

			‘Wij zijn een officiële militie, mevrouw.’

			‘Dat kan wel zijn, maar vanochtend hadden we ook al andere mannen die hier rondkeken. En die hebben niks gevonden.’

			‘Waar komt u nu vandaan, mevrouw?’

			‘Uit Piscataway. Mijn achterkleindochter heeft me naar de dokter gebracht. En we zijn daar overigens keurig bij geholpen door de leden van die andere militie, die hier vanochtend was…’

			‘Het spijt me, mevrouw, maar ik moet de schuur inspecteren.’

			‘Weet u wat, Omama? Ik loop wel even mee,’ bood Prudence aan. Zonder dat de militieleden het zagen, gaf ze haar overgrootmoeder een knipoog. Daarna sprong ze van de bok en liep voorzichtig op de honden af.

			‘Bijten ze?’

			De dieren begonnen weer vervaarlijk te blaffen, maar hun eigenaar had ze goed onder commando.

			‘Stil!’ snauwde hij. De honden hielden meteen op en gingen braaf zitten.

			‘Zal ik u voorgaan?’ zei Prudence. Ze liep naar de schuur. Haar hart bonkte in haar keel, maar ze probeerde zo ontspannen mogelijk over te komen en ademde zo regelmatig mogelijk. Ze opende de dubbele deuren en stapte naar binnen. Ze bleef nadrukkelijk in de buurt van de honden, die nu gek genoeg niet nog een keer aansloegen. Kennelijk werkte de truc met de kleding van de slavin die ze vanochtend had aangetrokken. De honden roken wél het spoor dat hen vanuit New York hierheen had gevoerd, maar dachten waarschijnlijk dat het Prudence was.

			‘En?’ hoorde ze van buiten. Oma Betsy was van de kar geklommen en stond in de dubbele deuropening. ‘Iets gevonden?’

			‘Sorry voor de overlast, mevrouw…’ De leider van de militie keek haar vragend aan.

			‘… FitzRandolph,’ vulde oma Betsy aan. ‘Ik heb een lange reis achter de rug, dus ik wil nu graag mijn middagdutje doen, als u het niet erg vindt. En mocht u nog vragen hebben: mijn kleinzoon is hulpsheriff in Piscataway. Dus ik zou zeggen: neem even contact op met hem. Goedemiddag.’

			Ze wachtte het antwoord van de militieleden niet eens af, draaide zich om en liep naar haar woning. Prudence haalde glimlachend haar schouders op en ging oma Betsy achterna. De mannen begrepen de boodschap; ze zochten hun paarden op en dropen af, vanaf de veranda nagestaard door de twee FitzRandolphs. Toen ze buiten gehoorsafstand waren, toverde Omama een brede lach op haar gezicht.

			‘Briljant gedaan, Pru. Jouw truc met de honden werkte extra goed doordat je juist op ze afstapte en ze in de war bracht. Dat had ik zelf nog niet bedacht.’

			Na alle spanningen brak ook bij Prudence eindelijk iets van een lach door, hoewel ze zich grote zorgen maakte om de slaven.

			‘Nog even wachten tot ze echt weg zijn, Pru. Dan pas gaan we naar de schuur om te kijken. Voordat je het weet, maken ze rechtsomkeert en dan hebben we alsnog alle poppen aan het dansen!’
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			Voor alle zekerheid wachtten ze nog een kwartier voordat ze het aandurfden om in de schuur te gaan kijken. De kalkoenen scharrelden er rustig rond, alsof er niets aan de hand was. Prudence schoof het hooi opzij waarachter het luik naar de verborgen ruimte zat. Het was leeg.

			‘Duidelijk,’ zei oma Betsy. 

			‘Betekent dit dat Joris Vanderhoven ze naar een andere plek heeft overgebracht?’ wilde Prudence weten. ‘En is dat juist niet hartstikke link met al die slavenjagers die vandaag hier in de buurt rondreden?’

			‘Ik vermoed dat het wel meevalt.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Kom maar, ik denk dat ik weet waar ze zijn.’

			Ze ging naar buiten en liep in de richting van de goudenregen. Prudence volgde, met grote verbaasde ogen. Ze hielden halt bij het hekwerk rond de boom.

			‘Er is nog een andere reden waarom we dit stuk land hebben omrasterd,’ zei oma Betsy, mysterieus gniffelend. ‘Dit is het tweede geheim van mijn goudenregen.’ Ze opende het tuinhek en liep langs de boom naar de rivier. Op de oever stond een half vervallen schijthuisje waarvan Prudence zich altijd al had afgevraagd waarom het nooit was gesloopt. 

			‘Ga daar maar kijken.’

			Nieuwsgierig liep Prudence ernaartoe, opende de krakende deur en zag een plankier met een gat erin, waar mensen hun behoefte konden doen. 

			‘Je moet die hele plankenvloer optillen,’ riep oma Betsy.

			Prudence deed het en kon haar ogen niet geloven. Onder het hout werd een onderaardse gang zichtbaar.

			‘Mooi, hè,’ zei oma Betsy, die inmiddels ook bij het schijthuisje was aangekomen. ‘Die gang loopt helemaal door naar de schuur… Roep maar tegen ze dat de kust veilig is.’
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			Tegen de avond meldde Joris Vanderhoven zich met de verheugende mededeling dat de laatste milities met hun honden het gebied hadden verlaten en onverrichterzake waren teruggekeerd naar New York. De gevluchte slaven hoefden zich niet meer zo angstvallig te verschuilen. De stakkers wilden zich wassen, want ze zaten onder de modder van het gekruip door de tunnel. Terwijl Prudence buiten op het erf een vuur maakte om een grote ketel water te verwarmen, bespraken oma Betsy en Joris Vanderhoven wat er moest gebeuren.

			‘Ik durf ze de komende dagen nog niet in veiligheid te brengen,’ zei de Hollander. ‘De milities zijn misschien vertrokken, maar er staat wel nog steeds een prijs op het hoofd van ons drietal.’

			Oma Betsy begreep het. ‘Dus die slavenjagers zullen nog wel even actief blijven, bedoel je?’

			‘Ja, ik ben bang van wel.’

			‘Wat stel je voor? Heb je een plan?’

			Vanderhoven haalde zijn schouders op. ‘Nog niet echt. Kunnen ze nog een paar dagen hier blijven?’

			‘Uiteraard.’

			‘Hebt u genoeg eten in huis?’

			‘Dat is geen probleem.’

			‘Is het niet te druk voor u?’

			De bejaarde vrouw wuifde zijn zorgen weg. ‘Nee, ik heb mijn achterkleindochter te logeren. Zij kan helpen. Dat heeft ze vandaag ook al prima gedaan.’

			‘Goed,’ antwoordde Vanderhoven. ‘Ik ga morgen wat rondneuzen om te zien hoe de vlag erbij hangt. Ik kan me indenken dat die slavenjagers bijvoorbeeld de grens bij de Delaware-rivier extra in de gaten gaan houden.’

			‘Omdat in delen van Pennsylvania de slavernij is afgeschaft?’

			‘Ja. Maar ook omdat nog verder naar het westen, voorbij de Appalachen, het vrije Indiaanse gebied begint. Daar zouden onze vluchtelingen helemaal veilig zijn.’ Vanderhoven wreef over zijn achterhoofd. ‘Ik heb alleen nog geen idee hoe we het precies kunnen aanpakken. Ik moet een konvooi vinden met betrouwbare mensen. Of we moeten ze ’s nachts verplaatsen. Van het ene onderduikadres naar het volgende.’

			‘Kunnen onze Indiaanse vrienden helpen?’ opperde oma Betsy.

			‘Misschien. Maar ik heb van sommigen van hen begrepen dat ze in elk geval de komende tijd extra voorzichtig zullen zijn. Er wordt nu al in New York geroepen dat er ook Indianen hebben deelgenomen aan de slavenopstand. Dus voordat je het weet, gebruikt de gouverneur het als een reden om een nieuwe oorlog tegen hen te beginnen.’

			Oma Betsy kwam overeind. ‘In elk geval kunnen ze voorlopig hier blijven.’

			Joris Vanderhoven keek haar vol bewondering aan. ‘U bent een heldin!’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Onzin. Mattheüs 25, vers 35.’

			De Hollander knikte. Hij kende de tekst uit zijn hoofd: ‘Ik was een vreemdeling en gij hebt me geherbergd.’

			Prudence had zich ondertussen over de slaven ontfermd. De ketel met warm water had ze naar de schuur gebracht. Ze hield een oogje in het zeil toen de drie gevluchte slaven zich heerlijk wasten. Ook al waren de milities terug naar New York, er bestond nog altijd een kans dat er een individuele slavenjager langskwam. Terwijl ze de weg in de verte in de gaten hield, probeerde Prudence zich in te denken hoe het zou zijn om in slavernij te moeten leven. Dat je blindelings moest doen wat je meester je opdroeg, was niet iets wat zij ooit zou kunnen opbrengen. Maar ja, wat moest je doen als je gedwongen werd? In Piscataway waren enkele families die slaven hielden, maar doorgaans werden die redelijk goed behandeld. Natuurlijk had Prudence ook wel andere verhalen gehoord. Op de plantages en grote boerderijen hadden de slaven het veel zwaarder. En ook in New York ging men niet zachtaardig met hen om. Met name voor de arme sloebers die net uit Afrika kwamen, was hun nieuwe slavenbestaan een hel. Ze waren terechtgekomen in een wereld waar ze hun eigen taal niet meer mochten spreken, maar zichzelf nog niet verstaanbaar konden maken in het Engels of Hollands. Bovendien hadden ze een afschuwelijke overtocht achter de rug waarop ze talloze medegevangenen van ziekte of uitputting hadden zien sterven. Bij aankomst in de Nieuwe Wereld werden ze met geweld gescheiden van hun familieleden en verkocht aan wildvreemde mensen die hen ‘welkom heetten’ met de zweep. Op de uitkijk staand bij de schuurdeur dacht Prudence bij zichzelf hoe trots ze was op oma Betsy, die ondanks haar hoge leeftijd zo duidelijk partij had gekozen tegen slavernij. 

			Na een uurtje de wacht te hebben gehouden, kwam Joris Vanderhoven haar aflossen. ‘Je overgrootmoeder verwacht je, Prudence. Ik neem het van je over. Maar voordat je gaat, wil ik je bedanken voor alles wat je vandaag voor ons hebt gedaan…’

			Prudence knikte, verlegen met het goedbedoelde compliment. Ze bloosde en voelde hoe haar wangen begonnen te gloeien.
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			Alles lag klaar. De ganzenveer was geslepen, het opschrijfboek lag opengeslagen, de inktpot was gevuld en oma Betsy zat tegenover haar. Tijd om verder te werken aan de biografie.

		


		
			

			Hoofdstuk 2 

			Jeugdherinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

 

			Ik ben tweeënnegentig en ik woon nu al drieëntachtig jaar in de Nieuwe Wereld. Maar toch voel ik me diep in mijn hart soms nog steeds een Leids meisje. Als ik mijn ogen dichtdoe, kan ik de stad van mijn jeugd nog steeds voor ogen halen. Ik zie mezelf dan ons Groenhofje uitlopen, links afslaan in de richting van het Rapenburg. Daar ging ik graag naar de Hortus, maar wat ik ook wel deed, was rondhangen bij het Academiegebouw. Al die geleerde mannen die daar rondliepen; ik vond het prachtig om ze te horen praten, ook al snapte ik er niks van, omdat ze hele dure woorden gebruikten en soms zelfs Latijn spraken. 

			Op een dag – ik denk dat ik zeven was – werd ik betrapt door een van de hoogleraren, toen ik op de gang stiekem meeluisterde naar een college over Hippocrates, een oude Griek die belangrijk was voor de medicijnenstudenten. Ik had niks door en werd op mijn schouder getikt door een aardige man, met lange bruine krullen tot op zijn schouders. Hij heette professor Adolphus Vorstius.

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Sta je stiekem college te volgen? Wil je ook medicijnen studeren?’ Maar toen herkende hij me ineens. ‘Wacht eens, jij bent dat meisje dat ik wel eens zie helpen in de Hortus, klopt dat?’

			‘Ja, meneer.’ 

			We raakten aan de praat, waarom wist ik niet, maar het klikte. Ik vertelde hem van mijn ouders en de andere separatisten die in Leiden woonden, over hoe ik mijn ouders hielp met spinnen en wol wassen, over hoe het er bij ons thuis aan toeging, over dominee Robinson en de mensen die al voor ons naar de Nieuwe Wereld waren geëmigreerd, want van hen kregen we af en toe een brief. Hij was heel aardig en luisterde vooral. We werden vrienden. Heel vaak als ik naar de Hortus ging, kwam hij me begroeten om een babbeltje te maken. Maar hij was ook een echte dokter, want toen hij zag hoe erg mijn handen te lijden hadden van de hele dag in het vieze water, kreeg ik van hem een zalf die goed was voor mijn huid. 

			Prudence hield op met schrijven.

			‘Mag ik wat vragen, Omama?’

			‘Altijd.’

			‘Waarom was die man zo aardig? Hij was toch ook de man die u de zaadjes van de goudenregen heeft gegeven?’

			‘Ja.’ Oma Betsy wreef in haar ogen en vocht tegen haar tranen. ‘Vlak voordat ik uit Leiden vertrok, heeft professor Vorstius me meegenomen naar de Pieterskerk…’ Ze onderbrak haar verhaal en leek weg te zakken in haar mijmeringen. 

			‘Omama?’ Prudence streelde over oma Betsy’s hand. ‘Professor Vorstius. Daar had u het net over.’

			De ogen van de oude vrouw begonnen te stralen, kennelijk een blijde herinnering ditmaal. 

			‘O ja, de professor… We spraken elkaar best vaak en hij was altijd zo aardig voor me. Soms liet hij me iets bijzonders zien in de Hortus, zoals de reuzenwaterlelie die maar twee nachten bloeit. “De eerste nacht is hij wit,” vertelde hij, “met een heerlijke geur. De tweede nacht is ie roze en ruik je niks.” Of hij nam me mee als hij met studenten een tochtje maakte buiten de stad. Dan had hij een huifkar geregeld en reden we langs de Vliet in de richting van Den Haag. Of we wandelden langs de Oude Rijn richting Alphen. Die uitjes waren leuk, maar we schoten nooit erg op, want bijna bij ieder plantje dat we tegenkwamen, vertelde hij een heel verhaal. Hij was bezig om een lijst te maken van alle bomen, struiken en planten die in de omgeving groeiden. Hij had er al zevenhonderdeenentwintig.’

			Prudence wilde toch weten wat oma Betsy zojuist had willen vertellen over dat bezoek aan die kerk. ‘Daar begon u net over… weet u nog?’

			Het gezicht van oma Betsy betrok. Het verdriet kwam terug.

			‘Het was een week voordat we vertrokken naar Amerika. Hij nam me mee naar de Pieterskerk. Ik heb altijd een raar gevoel gehad over dat gebouw. Het is een prachtige kerk, daar niet van, maar er lagen wel duizenden mensen begraven. Dus het rook er vreemd, alsof de dood daar in de lucht hing, letterlijk. Mijn broertje Francis lag er ook, alleen niet onder een mooie grafsteen zoals je die in het midden van de kerk vindt, maar onder een paar bakstenen tegels, achter in de hoek. Zijn naam stond er niet eens op want dat was te duur. We moesten zuinig zijn omdat we spaarden voor de oversteek naar Amerika. Maar ik weet nog precies waar hij was begraven, links van het orgel, tussen alle andere naamlozen.’

			Oma Betsy pakte haar zakdoek.

			‘Toen we de kerk binnenkwamen gingen we rechtsaf. Professor Vorstius nam me mee naar een ander graf. Van zijn dochtertje Orelia… ook een simpele steen, maar haar naam stond er tenminste wel op. En haar leeftijd. Ze was ongeveer even oud als ik toen ze overleed…’

			Ook de ogen van Prudence werden nu vochtig. ‘Hij zag u een beetje als zijn dochter…’

			‘Ja.’ Omama slikte. ‘Weet je wat haar naam betekent?’

			‘Nee?’

			‘De professor heeft het me verteld. Het is afgeleid van het Latijn. Het betekent “goud”. Ze had prachtig blond haar, vertelde hij. Het glansde in de zon…’

			Bij Prudence braken de waterlanders nu toch echt door.

			‘Ik denk dat hij me inderdaad een beetje als zijn eigen dochter zag,’ ging oma Betsy verder. ‘Dat heb ik daar in de kerk pas voor het eerst begrepen. Daarom vond hij het ook zo moeilijk dat ik naar Amerika ging. Maar pas jaren later ontdekte ik wat die beste man werkelijk voor me heeft betekend.’

			‘Wat was dat dan?’

			‘Ik hoorde het van mijn moeder. Zij vertelde me dat ze ooit bezoek had gehad van professor Vorstius. Hij wilde dat ik de kans kreeg om te leren lezen en schrijven. Hij betaalde haar één dagloon per week, zodat ze minder hoefde te werken en dus tijd had om mij te onderwijzen. En hij was ook van plan om te zien of ik niet privéles kon krijgen van een van de leraren op de Latijnse School, want de school zelf was verboden voor meisjes, maar ja…’ – ze haalde hulpeloos haar schouders op – ‘… toen kwam Amerika om de hoek kijken, dus dat ging niet door…’

			Oma Betsy staarde in het flakkerende vlammetje van de olielamp die midden op tafel stond. 

			‘Weet je wat nu eigenlijk het trieste was? Dit hoorde ik allemaal pas toen we al in Amerika woonden. Mijn vader had ontdekt dat mijn moeder stiekem geld toegeschoven kreeg. Mijn ouders kregen daar ruzie over, maar ze legden het bij. En dat geld kreeg daarna een andere bestemming. Dat is allemaal verdwenen in het spaarpotje van mijn vader voor de reis naar de Nieuwe Wereld.’

			Het duurde heel even, maar toen begon het Prudence te dagen. ‘Dus eigenlijk heeft de professor meebetaald aan uw vertrek, zonder dat hij het wist?’

			‘Ja. Eigenlijk wel.’

			Een andere plek waar ik graag naartoe ging, was de Leidse burcht. Om daar te komen moest je langs de Botermarkt naar de Koornbrug. Daar was een steegje en aan het einde kon je linksaf, onder een poort door en dan was je er. Professor Vorstius vertelde me dat de burcht al heel erg oud was en dat die misschien wel stamde uit de tijd van de Noormannen. Als de Leidenaren die bruten aan zagen komen vanuit zee, dan konden ze vluchten naar de burcht. Die was sterk genoeg om de eerste aanvallen af te slaan. Leiden zelf kreeg later ook dikke stadsmuren, en dat was nodig om de Spaanse belegering in 1574 te kunnen doorstaan.




			Professor Adolph Vorstius (1597-1663) werd in 1625 benoemd tot hoogleraar geneeskunde aan de Universiteit van Leiden en daarmee ook meteen tot prefect van de Hortus Botanicus. In 1633 publiceerde hij een catalogus met beschrijvingen van gewassen en bomen die in de zeventiende eeuw in Holland voorkwamen.
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			Professor Vorstius vertelde over het noodgeld dat werd geslagen toen ze omsingeld waren. ‘Haec libertatis ergo’ stond erop. Dat betekende: ‘Dit alles omwille van de vrijheid’. Vrijheid was het allerbelangrijkste voor de mensen die in Leiden woonden. Maar ook voor alle vreemdelingen die ernaartoe kwamen. Zo kwamen de separatisten in Leiden terecht. En Waalse en Franse protestanten en joden uit de zuidelijke Nederlanden. En verder werd de stad een thuis voor mensen die fortuin wilden maken in de lakennijverheid, voor Schotse wolhandelaren, voor bierbrouwers uit Duitsland. Maar ook was Leiden een magneet voor jonge mensen uit allerlei landen die er kwamen studeren aan de universiteit die door Willem van Oranje, de stadhouder der Nederlanden, na het Spaanse beleg aan de stad was geschonken. 

			Wat Leiden in mijn ogen echt zo mooi maakte, waren vooral de mensen die er woonden. Hun gastvrijheid was hartverwarmend. Wat je ook geloofde of uit welk land je ook kwam, je was er altijd welkom. En wat ik ook geweldig vond aan de stad waren de geuren. Soms deed ik mijn ogen dicht als ik over straat liep, alleen maar om beter te kunnen ruiken. De geur van versgebakken brood, van wafels, poffertjes. Van vis. Van vlees, geroosterd of gebraden. Of van alle honderden soorten bloemen in de Hortus. Maar er waren ook dingen die stonken: het water in de gracht waarin we de wol moesten wassen, de paardenvijgen, de drek van de varkens, de koeienvlaaien, de scheten van oude mannen als ze te veel hutspot hadden gegeten. Soms, nu drieëntachtig jaar nadat ik er ben weggegaan, kan ik de stad nog steeds ruiken als ik mijn ogen sluit.

			Behalve professor Vorstius bij wie ik af en toe even ging buurten, had ik een vriendje van mijn eigen leeftijd met wie ik veel optrok. Hij heette Isaac de Forest en was de zoon uit een Waalse familie, die net als wij naar Leiden was gevlucht omdat ze in hun eigen land werden vervolgd. Maar de meeste Walen hadden wel een ander leven dan wij, de separatisten. Zij hielden zich niet zo afzijdig. Ze gingen goed om met de oude Leidenaren, ze leerden snel de taal, ze gingen naar school, ze beoefenden allerlei verschillende beroepen. Zij waren gekomen om te genieten van de vrijheid en alle goeds dat Leiden te bieden had, terwijl mijn ouders er woonden met het idee om er zo snel mogelijk weg te gaan. De enige Waalse familie die daar anders over dacht was die van Isaac. In 1622 vertrok zijn vader Jessé de Forest naar Amerika. Hij had van de West-Indische Compagnie gedaan gekregen dat een groep Walen zich in Nieuw-Nederland mocht vestigen. Isaacs vader ging met een kleine expeditie van mannen vooruit, om alvast kwartier te maken. Maar eenmaal in de nieuwe wereld ging Jessé ook op avontuur in Zuid-Amerika om te kijken of Guyana of Suriname misschien ook een plek zou kunnen zijn om te gaan wonen. Hij liet de familie overkomen naar Amerika, maar reisde zelf door naar de monding van de Amazone. Daar werd hij ziek en kwam te overlijden. Isaac was toen acht jaar oud, maar omdat zijn vader zoveel reisde, heeft hij hem nooit goed gekend…

			Oma Betsy moest even pauzeren. Dat kwam goed uit, want de rechterhand van Prudence tintelde helemaal van het ingespannen schrijven, zonder vlekken te maken. Ze gebruikte het moment om meteen haar ganzenveer bij te snijden zodat die weer scherp was. Het was inmiddels begonnen te schemeren. Omama ontstak een tweede olielamp en zette die ook op tafel.

			‘Heb je zo genoeg licht om te schrijven, lieverd?’

			‘Ja.’

			‘Waar waren we gebleven?’

			Prudence controleerde de laatste zinnen. ‘Isaac de Forest…’

			De ogen van Omama kregen een warme glans toen ze weer aan tafel kwam. Ze had er zin in. Ze ging er echt voor zitten.

			Ik heb Isaac leren kennen in 1627, op kerstavond. Het was net na midwinter, dus het was al bijna donker toen ik na het werk terugliep naar ons hofje. Er hing een opgewonden, blije sfeer in de stad, dat weet ik nog als de dag van gisteren. Vanuit sommige woningen klonken vrolijke kerstliedjes, er werd uitgebreid gekookt, de kerkklokken werden geluid, bijna de helft van de huizen was versierd met groene dennentakken, kaarsen en olielampjes. Ik weet nog goed dat ik nog lang niet naar huis wilde want wij vierden geen kerst. Dominee Robinson vond het te heidens. Kerstmis stond niet in de Bijbel, dus was het verboden. Maar die avond had ik daar lak aan. Ik genoot van alle mooie dingen die ik zag. Zelfs buiten op straat voelde ik de gezelligheid en warmte van de mensen die dit bijzondere feest vierden, ook al was het koud en guur. Ik doolde rond en kwam uiteindelijk bij het Gravensteen terecht. Daar was een herenhuis waar het keukenraam in het souterrain openstond. Er kwamen heerlijke etensgeuren naar buiten. Ik had inmiddels honger en het water liep me in de mond. En toen klonk er vanuit de woonkamer ineens muziek. Iemand speelde op de draailier. Ik wilde net de monumentale geveltrap opklimmen om stiekem naar binnen te kijken, toen ik werd aangesproken door een jongen met een fakkel, die paar jaar ouder was dan ik.

			‘Zo, nieuwsgierig aagje,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Wat sta je daar bij die paap naar binnen te gluren?’ Hij hield zijn toorts dichterbij, zodat hij mijn gezicht beter kon zien.

			‘Wat bedoel je?’ piepte ik bang.

			‘Weet je dan niet wie hier woont?’ zei hij verbaasd.

			‘Nee.’

			‘Dit is het huis van de eerwaarde Pauwels Claeszoon van Velden, bijnaam: de Goede.’

			‘Wie is dat?’ 

			‘Dat is die paapse pastoor die het lef heeft om nog steeds in zijn priesterkleren over straat te gaan!’ zei de jongen met een brede grijns. ‘Het is streng verboden, maar omdat hij uit zo’n rijke en dure Leidse familie komt, laten ze hem met rust. Maar ik ben benieuwd: waarom stond je nou naar binnen te gluren? Wil jij soms katholiek worden?’

			‘Nee, de hemel bewaar me, dan laat mijn vader me alle hoeken van de kamer zien. Hij haat de roomsen!’

			‘Maar toch stond je te gluren…’

			‘Het spijt me, maar ik kan er niks aan doen. Het ruikt zo lekker. En ik hoorde iemand spelen op de draailier.’

			De jongen deed een stap achteruit en trok me achter hem aan. Weer hield hij de fakkel dichtbij. Ik voelde de hitte gloeien op mijn wang, of stond ik te blozen? 

			‘Jij bent toch een van die Engelsen van De Groene Poort achter de Pieterskerk?’

			‘Ja.’

			Zijn gezicht ontspande. ‘Ik ben Isaac. Hoe heet jij?’

			‘Elizabeth. Maar iedereen noemt me Betsy.’

			Vanuit het huis was de muziek van de draailier ineens veel beter te horen. Ik keek naar het venster en zag dat de muzikant, een jonge man, bij het raam was komen staan.

			‘Dat is Cornelis Gerrits de Haas, een familielid van die paap,’ zei Isaac.

			‘Ken jij iedereen in Leiden?’

			‘Nee. Maar hem toevallig wel. Zijn jongere broer zit bij mij in de klas op de Latijnse school.’

			Ik deed een stapje achteruit zodat ik Isaac beter kon zien. Hij zag er eigenlijk best wel vriendelijk uit. Hij had lange krullen, een open gezicht met pretoogjes. Ik denk dat hij een paar jaar ouder was dan ik, misschien wel twaalf.

			‘Mag jij eigenlijk na zonsondergang nog wel alleen op straat?’ vroeg hij. ‘De klokken hebben net zes uur geslagen.’

			Ik verstijfde van de schrik. Ik had om vijf uur al thuis moeten zijn!

			‘Door al die lichtjes en versieringen ben ik helemaal de tijd vergeten…’

			‘En nou krijg je thuis problemen?’

			‘Ik ben bang van wel.’

			‘Weet je wat? Ik loop wel even met je mee.’

			‘Liever niet. Mijn vader wordt echt niet minder boos als ik door een vreemde jongen thuis word gebracht.’

			‘Je moet zeggen dat je door straatjongens bent lastiggevallen. En dat je moest vluchten.’

			‘En waar ben ik dan zogenaamd heen gerend?’

			‘In de richting van de Voldersgracht.’

			‘Waarom?’

			‘Daar woon ik. Ik zag toevallig dat je in gevaar was, dus ik ben naar buiten gerend en heb je beschermd. Het was een heel gedoe! Die gasten hebben me zelfs een blauw oog geslagen!’

			‘Je hebt helemaal geen blauw oog!’

			‘Nee, maar nou wel!’ Hij sloeg met zijn vuist keihard tegen zijn oogkas. ‘Is het al blauw?’

			Ik moest spontaan lachen. Wat was dit voor rare kwibus?

			‘Ziet het er een beetje geloofwaardig uit of moet ik nog een keer slaan?’ vroeg hij lachend.

			‘Je doet jezelf pijn!’

			‘Ja.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik niet wil dat je problemen krijgt met je ouwelui.’

			‘Je kent me helemaal niet.’

			‘Jawel. Ik zie je vaak aan het werk, bij ons op de gracht. Maar je bent ook het meisje van de goudenregen.’

			‘Wat?’

			‘Professor Vorstius heeft over je verteld. We kennen veel mensen van de universiteit omdat we kamers verhuren aan studenten, maar ook omdat we voor de Hortus stekjes en zaden hebben meegenomen uit de Nieuwe Wereld…’

			‘Heb jij daar gewoond? In Amerika?’

			Hij knikte, plotseling met een treurige blik. ‘Ja. Maar toen mijn vader drie jaar geleden overleed, werd het moeilijk en zijn we teruggekomen naar Leiden. We woonden hier voordat we emigreerden. Ik ben in de Breestraat geboren.’

			Ik was er stil van. Mijn eigen vader wilde ook nog steeds naar Amerika, maar ik had inmiddels zoveel afschuwelijke verhalen over het leven daar gehoord dat ik er helemaal niet naartoe wilde.

			‘Waar woonden jullie precies in de Nieuwe Wereld?’

			‘Vlak bij de Oyapock-rivier, in Zuid-Amerika, bij Brazilië.’

			‘Veel leden van onze groep zijn een paar jaar terug naar de kolonie Massachusetts geëmigreerd.’

			‘Ik weet het. Ik ken de verhalen. De helft van jullie mensen is tijdens de eerste winter omgekomen.’

			‘Ja. Maar toch wil mijn vader er nog steeds naartoe.’

			‘En je moeder?’ vroeg Isaac.

			‘Die blijft liever hier.’

			Hij knikte. ‘Mijn moeder ook.’

			‘Wacht eens… dat huis op de hoek van de Voldersgracht, is dat van jullie?’

			‘Ja!’

			‘Waar ook al die chique Franse studenten wonen?’

			‘Ja. Wij komen uit Wallonië, dus we spreken dezelfde taal. Vandaar.’

			‘Laat je gezicht eens zien…’

			Hij hield de toorts dicht bij zijn eigen hoofd. Nu pas kon ik hem goed zien in het flakkerende licht van de fakkel. Hij kwam me inderdaad bekend voor. Maar wat ik ook zag, was dat zijn oog behoorlijk dik aan het worden was.

			‘Doet het pijn?’

			‘Wat?’

			‘Je oog.’

			‘Neuh… maar goed dat je me eraan herinnert. En niet vergeten, hè: je was bijna aangevallen, maar ik heb je gered. Kom, ik loop met je mee.’

			‘Elizabeth Blossom!’ galmde het over het pleintje. Ik kromp ineen. Het was dominee Robinson die boos kwam aangelopen. Hij was wel de laatste die ik wilde tegenkomen. Dit zou me aanstaande zondag op een lange boetepreek komen te staan, want hij stond niet toe dat wij met andere mensen dan uit onze eigen kerk contact hadden. In Leiden lag de zonde overal op de loer, zei hij altijd.

			‘Elizabeth Blossom, wat doe jij in het donker nog op straat?’

			Ook hij had een fakkel bij zich. Hij bekeek mijn nieuwe vriend kritisch. Ik stapte naar voren.

			‘Dit is Isaac, dominee. Hij heeft me geholpen. Ik werd onderweg aangevallen door straatschoffies en toen ben ik teruggerend naar de Voldersgracht omdat ik hoopte dat iemand van het werk me zou helpen. Maar Isaac woont daar ook en hij heeft me gered. Moet u zien, ze hebben hem zelfs een blauw oog geslagen!’

			Ik duwde hem naar voren in het licht van de fakkel van Robinson, zodat hij Isaacs gehavende gezicht beter kon zien. Ondertussen verbaasde ik me er wel over hoe gemakkelijk het me eigenlijk was afgegaan om de dominee dit leugentje op de mouw te spelden.

			Prudence legde haar schrijfveer aan de kant. Het was te donker om verder te schrijven omdat de olielamp bijgevuld moest worden. Maar ze had ook wat vragen.

			‘Was u verliefd?’

			Omama lachte verlegen. ‘Lieverd, ik was zeven!’

			‘Maar u vond hem wel leuk…’

			‘Ja.’

			‘Trapte die dominee erin?’

			‘Nee. Ik heb ongelofelijk op mijn donder gehad. Eerst in de kerk, waar iedereen bij was: een preek van een uur over het vijfde gebod.’

			‘Eert uw vader en uw moeder…’

			‘Ja. En daarna over de slechte invloeden van de mensen in Leiden op het ware geloof. Het feit dat ze zo vrij waren. En dat ze de zondag niet genoeg in ere hielden. En te lichtvoetig door het leven gingen. Plezier maken is het werk van de duivel, zei de dominee. En ik dreigde op te groeien voor galg en rad. Alleen omdat ik een uur te laat thuiskwam en met een vreemde jongen stond te praten.’

			‘Kreeg u straf?’

			‘Ja. Zonder eten naar bed. En een maand niet naar de Hortus. Ik mocht alleen naar het werk lopen en moest daarna meteen naar huis.’

			‘Maar u bent wel bevriend geraakt met Isaac.’

			‘Ja. We werden hele goede vrienden zelfs. Omdat hij op de Voldersgracht woonde, konden we elkaar makkelijk treffen. Een van de studenten die bij hen inwoonden, kreeg les van professor Vorstius. Hij is later ook iets met plantkunde en geneeskunde gaan doen. En hij is met Rachel getrouwd, de zus van Isaac.’

			‘Is hij zijn hele leven in Leiden gebleven?’

			‘Nee. Isaac is uiteindelijk ook naar Amerika gekomen.’

			‘Echt waar?’

			‘Lang verhaal, lieve Pru. Dat hou je van me tegoed. Maar nu ga ik slapen. Het is mooi geweest, ik ben doodmoe. Morgen weer een dag.’
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			Isaac de Forest werd in 1616 in Leiden geboren. Hieronder een pagina uit het doopregister, terug te vinden in het archief van Erfgoed Leiden en omstreken. Op de rechterpagina, vijfde naam van onder, kun je de doopgegevens van Isaac terugvinden.
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			Woodbridge, New Jersey, zaterdag 9 april 1712

			Prudence had moeite om haar bed uit te komen, merkte ze de volgende ochtend. Na het verhaal van oma Betsy had ze bijna de hele nacht wakker gelegen. Ze probeerde zich een voorstelling te maken van haar leven. Hoe oud zou Omama precies geweest zijn toen ze naar de Nieuwe Wereld verhuisde? Negen? En dan aan boord van een schip? Maandenlang? Op weg naar een nieuw land waarvan je vooral verhalen had gehoord over mensen die er van de honger of van de kou of vanwege enge ziektes dood waren gegaan? Dat moet geen fijn vooruitzicht zijn geweest. 

			‘Kom je, Pru?’ riep oma Betsy vanaf de veranda. 

			Ze keek naar buiten en zag de oude vrouw, volop in de weer bij de tobbe, waar ze zich stond te wassen. Prudence voegde zich bij haar overgrootmoeder.

			‘Hoe is het met onze gasten?’ 

			‘Geen idee,’ antwoordde Omama. ‘Het paard van Joris Vanderhoven staat er nog. Hij heeft vannacht de wacht gehouden. Zou jij zo even een kijkje willen nemen?’

			In de schuur was het rustig. De drie gevluchte slaven sliepen nog in hun schuilplaats. Joris Vanderhoven zat ontspannen onder het afdakje bij de deur en rookte op zijn gemak een Hollands stenen pijpje. Hij tikte zachtjes met zijn hand op het bankje waarop hij zat. Hij wilde kennelijk graag dat Prudence er even bij kwam.

			‘Ik hoorde van je overgrootmoeder dat je bezig bent met een boek over haar leven.’

			‘Ja.’

			‘Elizabeth is een bijzondere vrouw.’

			Prudence knikte, benieuwd naar waarom de Hollander een praatje met haar wilde maken. Tot nu toe had hij weinig woorden met haar gewisseld.

			‘Ze verdient een boek. Wat ze allemaal voor andere mensen doet is geweldig. De vluchtroute voor Afrikaanse en Indiaanse slaven die we in New York en New Jersey hebben opgezet, is oorspronkelijk haar idee…’

			Prudence voelde de trots over haar overgrootmoeder omhoog borrelen.

			‘… in de loop der jaren hebben we tientallen slaven en Indianen in veiligheid weten te brengen.’

			‘Waar brengt u ze naartoe?’

			‘Naar Pennsylvania. De nieuwe kolonie aan de overzijde van de rivier de Delaware. Dat is de enige plek in Noord-Amerika waar ze districten hebben waar slavernij verboden is. Daar zijn ze veilig.’

			‘Dus daar moeten ze zo snel mogelijk naartoe.’

			‘Ja. Alleen hebben we een probleem.’

			‘En dat is?’

			‘Ze willen niet. Ze hebben me vannacht gezegd dat ze hier absoluut niet vertrekken zonder de rest van hun familie.’

			Prudence zag het probleem. ‘En die zijn nog in New York?’

			Vanderhoven knikte moedeloos. ‘Ja. Maar waar? Ik heb geen idee. Gisteren zijn al de eerste familieleden van andere rebellen voor straf op de slavenveiling op Wall Street verkocht. Voor hetzelfde geld gebeurt dat vandaag ook met de familie van onze drie. En waar ga je die dan ooit terugvinden? Ze komen misschien wel ergens diep in Virginia of Florida terecht. Of in de Caraïben. Nou, ga dan maar eens zoeken…’
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			Krijgsberaad, bij oma Betsy aan de ontbijttafel. Joris had net het probleem van de slaven uitgelegd.

			‘Ik ga niet zeggen dat het er makkelijker op wordt, maar ik snap ze helemaal!’ zei oma Betsy. ‘We moeten kijken of we iets kunnen doen.’

			‘Ontsnappen gaat waarschijnlijk niet lukken,’ antwoordde Vanderhoven. ‘Sinds de opstand worden alle slaven in New York extra goed in de gaten gehouden.’

			‘Nou, dan moeten we ze vrijkopen.’

			Prudence viel zowat achterover van verbazing. Oma Betsy leek het niet eens te merken, ze ging helemaal op in de plannenmakerij.

			‘Hoeveel hebben we in kas?’ vroeg ze aan Vanderhoven.

			‘Niet genoeg, vrees ik.’

			‘Om hoeveel mensen gaat het?’

			‘Solomon heeft een vrouw, twee volwassen dochters en een kleinzoon. Manuel de Gerrit heeft een vrouw en drie kleine kinderen. En Dorothy Creole wil niet weg zonder haar moeder.’

			‘Dus we hebben het in totaal over vijf volwassenen en vier kinderen.’

			‘Ja.’

			Omama’s gezicht betrok. ‘Daar hebben we inderdaad het geld niet voor. Dus er zit maar één ding op. We moeten naar notaris Rivington in New York.’
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			Twee uur later waren ze onderweg. Oma Betsy had bij de slaven voldoende eten achtergelaten voor een paar dagen, ze konden vrij rondlopen in de schuur, maar als ze hoorden dat iemand het erf op kwam, moesten ze meteen verdwijnen naar hun schuilplaats. In noodgevallen konden ze de onderaardse gang gebruiken en ontsnappen bij het schijthuisje achter de goudenregen.

			Vanuit Woodbridge was het een dagreis naar New York. Joris Vanderhoven, oma Betsy en Prudence waren rond acht uur in de ochtend vertrokken. Ze hoopten voor het vallen van de duisternis in de stad te zijn. Iets verderop bij de Raritan-rivier waren ze met paard-en-wagen aan boord gegaan van een veerboot die hen naar Staten Island bracht. Vanaf daar was het veertien mijl over een redelijk goed begaanbare zandweg naar de volgende veerboot, aan de andere kant van het eiland. Dit schip bracht hen naar de westpunt van Long Island, vanwaar ze bij Brooklyn de East River overstaken naar Manhattan.

			Ze legden aan vlak bij Front Street. Prudence keek haar ogen uit. Dit was voor haar de eerste keer dat ze zo’n grote haven zag. Het eerste wat haar opviel toen ze aan wal stond, was hoeveel vreemde talen ze hoorde. Verder keek ze haar ogen uit naar alle soorten mensen die er rondliepen. Een deel van de bevolking zag er Hollands uit: blond, blozend en nog steeds in hun eigen taal pratend, met veel harde g’s en zangerige tonen. Dan had je de Engelsen, de nieuwe machthebbers. Zij spraken in korte felle zinnen, alsof ze elkaar de hele tijd bevelen gaven. Ze kleedden zich volgens de laatste koloniale mode, met pruiken en hoeden en uitbundig versierde jurken en jassen. Ook zag je handelaren en scheepslieden uit alle windstreken: Fransen, Duitsers, Zweden en enkele verdwaalde Spanjaarden. En dan had je nog soldaten van het koloniale leger in hun felrode jassen, een handjevol Indiaanse pelsjagers en veel, heel veel Afrikaanse slaven die hun werk deden als havenarbeiders, schoonmakers, koetsiers, dienstmeiden, kokkinnen en kindermeisjes. Bijna één op de vijf mensen in New York had een donkere huid.

			Ze liepen William Street in en passeerden Wall Street, waar ze aan hun rechterhand in de verte het veilingblok voor de slavenhandel zagen. Gelukkig waren er voor die dag geen openbare verkopingen meer. Hierna staken ze Liberty Street over en kwamen ze in een wijk waar allerlei verschillende houten kerkjes stonden. Iedere bevolkingsgroep had zijn eigen godshuis.

			‘We zijn er bijna,’ zei oma Betsy toen ze bij Frankfurt Street rechts afsloegen. Het verbaasde Prudence dat haar overgrootmoeder zich hier in New York zo thuis leek te voelen. Ze kende niet alleen feilloos de weg, maar bleef ook af en toe even staan om een praatje te maken met iemand, waarbij ze moeiteloos overschakelde van het Engels naar het Hollands. Hoewel ze naar New York waren gekomen voor een belangrijke zaak, nam oma Betsy toch de tijd om af en toe te genieten van deze overweldigende stad. 

			‘Hier is het,’ sprak Joris Vanderhoven. Hij wees op een donkergroen houten huis op de hoek van Pearl Street en Rutger Street. ‘De woning van mijn broer,’ legde hij uit aan Prudence. ‘We kunnen bij hem logeren.’

			‘En de notaris?’ vroeg oma Betsy.

			‘Ik ga vanavond wel bij hem langs om te vragen of hij morgen tijd heeft.’

			‘Maar morgen is het zondag,’ zei Prudence. ‘Dan werkt hij toch niet?’

			‘Dat klopt, lieverd,’ antwoordde Omama. ‘In de ochtend gaan we naar de kerk, maar ’s middags moeten we aan de slag.’

			‘Maar op de dag des Heren mag je toch geen arbeid verrichten? Dat staat in de Bijbel.’

			‘Dit is geen werk, Prudence. Morgenmiddag steken we de koppen bij elkaar om een paar stakkers te bevrijden uit slavernij. En mensen helpen, dat mag je ook op zondag!’
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			Het was een sobere woning waar ze verbleven. De broer van Joris Vanderhoven heette Jan. Hollandser kon het niet. Hij had een bierbrouwerij aan Magazine Street, vlak bij het zoetwatermeer van Manhattan, net buiten de stad. Prudence had verwacht dat haar overgrootmoeder wel te moe zou zijn om verder te werken aan de biografie, maar dat bleek niet het geval. Aan het begin van de avond kwam oma Betsy uit eigen beweging bij haar zitten.

			‘Zullen we?’ vroeg ze aan Prudence. ‘Heb je al je schrijfspulletjes bij je?’

			‘Ja.’

			‘Morgen hebben we een drukke dag, dus ik dacht: laten we vandaag in elk geval nog een uurtje aan het boek werken. Er is namelijk een verhaal dat ik graag aan je kwijt wil.’




			New York had aan het begin van de achttiende eeuw vijftienduizend inwoners. Het was inmiddels uit zijn ‘Hollandse’ voegen gegroeid. Op de plek van de oude stadsmuur was een brede straat gekomen: Wall Street. En zo zijn er meer straatnamen of wijken die aan Nieuw-Amsterdam herinneren: Brooklyn (Breukelen), Broadway (Brede Weg), Flushing (Vlissingen), Harlem (Haarlem), Nassau Street (vernoemd naar het huis van Oranje Nassau), Coney Island (Konijneneiland), The Bronx (vernoemd naar Jacob Bronc). Hieronder de beroemde Maerschalck-kaart van New York uit 1755. (Library of Congress)
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			Hoofdstuk 3 

			Jeugdherinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom 

			Leiden, 1629


			‘Betsy, je moet komen!’

			Het was een kille rotdag. Ik had van ’s ochtends vroeg tot aan het einde van de middag met mijn handen in het koude stinkende water plukken wol staan spoelen. Ik was langsgegaan bij de Hortus om in de kas met tropische planten een beetje op temperatuur te komen en een andere geur in mijn neus te krijgen dan die smerige schapenlucht. En daar stond Isaac de Forest ineens voor mijn neus.

			‘Kom mee,’ riep hij. ‘Er is iets bijzonders.’ 

			Hoe moe ik ook was, ik deed wat hij vroeg. Isaac was niet iemand die genoegen nam met ‘nee’. En bovendien was er met hem altijd wel iets te beleven, dus ik liet me graag op sleeptouw nemen.

			‘Wat ga je me laten zien?’ vroeg ik.

			Hij glimlachte. ‘Weet je nog dat we het vaak hebben gehad over de paar jaar dat ik in de Nieuwe Wereld heb gewoond?’

			‘Ja.’

			‘Ik vertelde toen ook over de Indianen die daar woonden en de Afrikaanse slaven. Herinner je je dat ook?’

			‘Ja.’

			‘Je zei toen dat je zo benieuwd was naar hoe die mensen eruitzagen.’

			‘Dat weet ik nog, ja.’

			‘Nou, daarom kom ik je halen. We gaan naar de herberg van Pieter de Griendt bij de burcht.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat daar vannacht een groep Afrikanen logeert. Ze zaten aan boord van een Portugees schip dat door Hollandse kapers in dienst van de West-Indische Compagnie is buitgemaakt. Nu zijn ze onderweg naar Amsterdam omdat de Raad van de Heren Negentien moet besluiten wat er met hen moet gebeuren. Zullen ze als slaaf worden verkocht in Amerika of worden ze teruggebracht naar Afrika? Of mogen ze hier blijven? Niemand weet het. Maar admiraal Jacob Willekens van de WIC zit ermee in zijn maag, want het was een van de schepen van zijn vloot die ze heeft buitgemaakt. Gedoe allemaal, ik weet er het fijne niet van, maar in elk geval zijn het echte Afrikanen!’

			‘Ik weet niet zeker of ik dat wil zien.’

			‘Kom op nou! Je wilde toch weten hoe ze eruitzien?’

			Zoals wel vaker liet ik me door Isaac overhalen. Ik ging met hem mee, maar het dubbele gevoel bleef. Aan de ene kant was het opwindend, maar ik wist ook hoe vervelend het was als mensen naar je staarden omdat je anders was. Ik was dan wel in Leiden geboren, maar toch zagen sommige Leidenaren ons als buitenlanders en werden we vaak met scheve ogen bekeken of op straat nageroepen. Waarom ging ik nou hetzelfde doen bij deze vreemdelingen?

			Je kon het bijna een kermis noemen, zoveel mensen hingen er rond bij de herberg. Dat er Afrikanen logeerden was kennelijk als een lopend vuurtje rondgegaan. Isaac nam me mee de herberg in.

			‘Mogen we hier zomaar naar binnen?’ vroeg ik.

			‘Toen mijn vader nog leefde, was hij een goede bekende van Pieter de Griendt. Een familielid van hem is ook met ons meegegaan naar de Nieuwe Wereld.’

			In de gelagkamer was het – net als buiten – een drukte van jewelste. Aan een tafeltje in de hoek zaten drie bedeesde Afrikaanse vrouwen die bang om zich heen keken. Ze werden omringd door blanke hufters die in het Hollands smerige grappen over hen maakten, die ze natuurlijk niet konden verstaan. Heel wat minder beduusd waren de vier donkere mannen die aan de toog stonden en die van enkele andere blanke schoften voortdurend kelkjes jenever aangereikt kregen. De Afrikanen waren stomdronken gevoerd en zongen een woest lied in hun eigen taal, terwijl ze met hun vuisten op de bar sloegen om de maat te houden. Het was een soort muziek die ik niet kende, ruw en dreigend, maar ook verdrietig. 

			En toen zag ik een Afrikaans jongetje van ongeveer mijn leeftijd. Hij had een plekje gevonden tussen een stapel houten biervaten, weg van alle rumoer. Hij keek met grote, angstige ogen om zich heen. Hij kromp ineen toen ik op hem afstapte.

			‘Kijk uit, Betsy,’ riep Isaac. ‘Dat joch lijkt ongevaarlijk, maar ik hoorde dat hij vanmiddag twee mensen heeft gebeten en dat ze hem bijna naar de schout hadden gebracht.’ 

			Ik haalde mijn schouders erover op en ging naast het bange jochie zitten.

			‘Hoi,’ begon ik in het Engels. ‘Ik ben Betsy. Hoe heet jij?’

			Hij gromde een onverstaanbaar antwoord. Misschien sprak hij alleen zijn eigen taal, dus ik moest kijken of ik op een andere manier met hem kon praten. Ik wees op mezelf en zei: ‘Ik Betsy…’, waarna ik op hem wees. ‘En jij?’

			Hij gromde nog een keer, maar op de een of andere manier klonk het al iets minder boos. Ik gebaarde Isaac om erbij te komen.

			‘Jij kent de patroon van deze herberg toch goed?’

			‘Ja.’

			‘Wil jij dan in de keuken even vragen of ze iets lekkers te eten en te drinken voor hem hebben?’

			Isaac sputterde even tegen, maar ik maakte daar korte metten mee.

			‘Kom op! Deze jongen spreekt geen woord Hollands of Engels! En hij is doodsbang tussen al die dronken gekken hier! Het minste wat we kunnen doen is hem helpen.’

			‘Hij heeft vanmiddag iemand gebeten!’

			‘Ja, precies. Dat zou ik ook doen als ze me zo aan mijn lot zouden overlaten!’ bromde ik. 

			De boodschap kwam aan. Isaac verdween naar achter, op zoek naar iets lekkers. Ik wendde me weer tot het Afrikaanse jongetje.

			‘Ik Betsy…’ herhaalde ik. Maar hij gaf geen enkele sjoege en staarde voor zich uit. Het verdriet droop uit zijn ogen. 

			Kort daarna kwam Isaac terug uit de keuken met een kom soep en een homp brood. Ik pakte het uit zijn handen en zette het eten voor het donkere ventje neer. 

			Het duurde even, maar toen pakte hij de soep en slurpte hem naar binnen.

			‘Had je er geen lepel bij kunnen geven?’ siste ik nijdig naar Isaac.

			‘De kok zei dat ze toch alles met hun handen eten,’ antwoordde hij.

			‘Haal een lepel! Nu!’ Maar terwijl ik dit zei, zag ik dat de jongen de hele kom in één teug had leeggedronken. ‘Haal nog maar een kom soep, want zo te zien heeft het wel gesmaakt.’

			‘Obrigado’, zei de Afrikaanse jongen.

			‘Dat is Portugees,’ zei Isaac meteen. ‘Ik herken het. Waar wij woonden, langs de Oyapock-rivier in Guyana, kwamen vaak handelaren uit Brazilië. Die spraken dezelfde taal.’

			‘Ken jij iemand in Leiden die het kan verstaan? Misschien een van de buitenlandse studenten bij jullie thuis? Of iemand van de universiteit?’

			Isaac fronste zijn wenkbrauwen en dacht diep na. ‘Ik denk dat ik iemand weet…’

			‘Wie?’

			‘Een van de Sefardisch-joodse studenten die colleges geneeskunde volgen bij jouw professor Vorstius.’

			‘Een Sefarwat?’

			‘Sefardim. Dat zijn Joden die oorspronkelijk uit Portugal of Spanje komen. Er wonen er best veel in Amsterdam, daar hebben ze zelfs hun eigen synagoge. Maar in Leiden lopen er nu ook een paar rond.’

			‘Weet je waar die student woont?’

			‘Nee. Maar daar kan ik achter komen. Ik ga er meteen achteraan.’

			‘Nee,’ zei ik.

			‘Nee?’ Isaac keek me vragend aan.

			‘Eerst die tweede kom soep,’ grijnsde ik. ‘En nu wel met een lepel, graag.’

			Ik heb zeker een halfuur in stilte naast de jongen uit Afrika gezeten. De tweede bak soep slurpte hij even snel op als de eerste, de lepel bleef onaangeroerd. Daarna stortte hij zich op het brood, dat hij in zulke grote brokken naar binnen werkte dat ik verbaasd was dat hij er niet in stikte. Hoewel we geen woord met elkaar konden wisselen, voelde ik me toch een soort van maatje van hem.

			In de kroeg was het er niet rustiger op geworden. Er dreigde zelfs even een gevecht toen een van de Afrikaanse vrouwen werd beetgepakt door een dronken Leidenaar. Haar landgenoten wilden te hulp schieten, maar gelukkig waren er ook nog een paar blanken in de herberg die niet dronken waren. Ze kwamen tussenbeide en ontzetten de vrouw.

			‘Betsy, dit is Abraham de Pinta.’

			Isaac was via de achterdeur binnengekomen met een jonge man, die met afgrijzen keek naar de dronken chaos in de herberg.

			‘Dit is geen plek voor een kind,’ zei de Sefardische student vastberaden. En zonder onze reactie af te wachten, sprak hij de Afrikaanse jongen toe in het Portugees. Het jochie keek blij verbaasd. Abraham nam het mannetje bij de hand en verdween met hem in de richting van de achteruitgang, waar een klein plaatsje was, verscholen tussen de burcht en de daaromheen gebouwde huizen.

			Het was wonderbaarlijk om te zien hoe het Afrikaanse kind van houding veranderde op het moment dat hij op een vriendelijke manier in zijn eigen taal werd aangesproken. Voor het eerst zag ik iets van ontspanning in zijn lichaam. Abraham was zo aardig om mijn vragen te vertalen en zo kwam ik te weten dat het Afrikaanse kereltje Nito bleek te heten en dat hij uit Angola kwam.

			‘Ik zal je uitleggen waar dat ongeveer ligt,’ zei Abraham. Hij tekende in het zand een landkaart, met Europa en Afrika daaronder. ‘Kijk, Angola is een Portugese kolonie. Het ligt aan de westkant, tussen de Goudkust en de Kaap. Daar zijn Nito en zijn stamgenoten door slavenjagers gevangengenomen. Ze zijn van daaruit door de Portugezen naar de Nieuwe Wereld vervoerd, naar Brazilië om precies te zijn.’

			‘En hoe zijn ze dan hier in Holland terechtgekomen?’

			‘Ze hebben eerst een paar jaar in Pernambuco gewoond, waar ze slavenarbeid deden op een suikerrietplantage. Op een bepaald moment besloot hun eigenaar te verhuizen naar de Caraïben, met slaven en al. Onderweg daarnaartoe werden ze op volle zee aangevallen door een Hollands kaperschip.’

			‘En de andere mensen binnen? Zijn dat familieleden?’

			 Abraham vertaalde mijn vraag en de reactie van Nito was onthutsend. Zijn onderlip trilde en zijn schouders schokten toen hij vertelde dat zijn vader was omgekomen door een lijfstraf op de suikerrietplantage en dat zijn moeder aan boord naar Nederland aan de koorts was bezweken.

			Ik was er stil van. Ik dacht soms dat mijn leven moeilijk was met mijn strenge vader, maar vergeleken met Nito had ik het nog goed. 

			‘Heeft hij nog herinneringen aan zijn geboorteland?’ vroeg ik.

			Abraham vertaalde zowel mijn vraag als Nito’s antwoord. Hij was als klein kind gevangengenomen bij een aanval op het dorp. Eigenlijk kon hij zich niks meer herinneren. In Brazilië had hij hele dagen op het veld gewerkt. Hij was bevriend geraakt met het zoontje van een van de Portugese opzichters, vandaar dat hij de taal had geleerd. Maar nu maakte hij zich zorgen. In wat voor land was hij terechtgekomen? Wat waren ze van plan? Kwamen ze in de gevangenis? Of werden ze weer als slaaf verkocht?

			‘Is Nito de reden dat u zich het lot van de slaven in New York zo erg aantrekt?’ vroeg Prudence.

			‘Ja. Die ontmoeting in Leiden is belangrijk geweest. En zeker als je hoort hoe het met Nito en zijn stamgenoten is afgelopen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Ze hebben eerst een paar maanden in Amsterdam gewoond, in een huis van die admiraal Jacob Willekens, maar daarna zijn ze toch gewoon op een schip gezet naar Amerika en daar als slaven verkocht.’

			‘Afschuwelijk.’

			Oma Betsy knikte. ‘En we hadden Nito kunnen redden…’

			‘Hoe?’

			‘Die avond was iedereen in de herberg straalbezopen. Ook de mannen van de WIC die de Afrikanen in Amsterdam moesten afleveren. Samen met Abraham hadden Isaac en ik hem mee kunnen nemen en ergens in Leiden laten onderduiken.’ De herinnering deed oma Betsy zichtbaar pijn, ze zuchtte schuldbewust. ‘Dat was een van de eerste grote fouten die ik heb gemaakt, Prudence. Je weet waarom ik meewerk aan je verhaal: we moeten leren van onze fouten. We hadden meer moeite moeten doen om Nito te redden…’
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			Alhoewel de West-Indische Compagnie actief was in de overzeese slavenhandel, was slavernij in Nederland zelf verboden, al werd het hier en daar wel gedoogd. In Holland waren Afrikaanse mensen een zeldzaamheid. Ze vormden daarom dikwijls een bezienswaardigheid. De uit Leiden afkomstige schilder Rembrandt maakte omstreeks 1660 een portret van twee Afrikaanse mannen die tijdelijk in Amsterdam woonden. Het is een van de weinige afbeeldingen van zwarte mensen uit die periode.
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			New York, zondag 10 april 1712

			Het ontmoetingscentrum van de Friends op Pearl Street, vlak bij Rutgers Street, was om de hoek van het huis waar ze de nacht hadden doorgebracht. Het was druk op straat en Prudence verbaasde zich over hoeveel mensen zo vroeg op zondag al op pad gingen naar het godshuis van hun keuze.

			‘Weet je hoeveel verschillende kerken er wel niet zijn in New York?’ vroeg oma Betsy.

			Prudence haalde haar schouders op.

			‘Meer dan twintig! Iedere bevolkingsgroep heeft hier zijn eigen Lieve Heer, lijkt het wel. En allemaal denken ze dat hun god de enige echte is.’

			Het was een piepklein gebouwtje waar ze naar binnen gingen. Ze werden welkom geheten door een jonge vrouw, die zich voorstelde als Susanna Morris. Ze was een belangrijke Friend uit Pennsylvania die op bezoek was.

			‘Ik hoorde van Joris Vanderhoven dat we binnenkort gasten mogen verwachten bij ons in Philadelphia?’ begon ze.

			‘Ja,’ beaamde oma Betsy. ‘De vraag is alleen: hoe smokkelen we ze veilig over de grens, en misschien nog wel belangrijker: hoe krijgen we hun familieleden vrij voordat ze worden geveild en naar god mag weten waar verdwijnen?’

			Susanna Morris knikte. ‘Ik snap het probleem.’

			‘Op zondag zullen er geen slavenveilingen plaatsvinden,’ vervolgde oma Betsy. ‘Maar we zijn bang dat die morgen of overmorgen gewoon weer doorgaan en dan beginnen ze waarschijnlijk met het verkopen van de families van de voortvluchtige slaven. Al is het alleen maar om een voorbeeld te stellen.’

			‘Is er nog geld?’ vroeg Susanna.

			‘Niet genoeg om ze vrij te kopen, daarom wilden we vanmiddag langs bij de notaris. Ik kan nog wat land verkopen, als dat helpt.’

			Joris Vanderhoven schraapte zijn keel. ‘Maar zelfs al zouden we wél genoeg bij elkaar kunnen krijgen, dan moeten we ons toch nog eens achter de oren krabben.’

			‘Waarom denk je dat?’ vroeg oma Betsy.

			‘Omdat het misschien verdacht is als wij de familieleden kopen van juist die slaven die nog steeds op de vlucht zijn.’

			Susanna Morris knikte instemmend. ‘Daar hebt u een punt. Maar wat moeten we dan doen?’

			Oma Betsy haalde mismoedig haar schouders op. ‘Ik wou dat ik het wist.’ 

			Er kwam een man binnen die de vrouw uit Pennsylvania iets in het oor fluisterde. Ze begreep de boodschap en controleerde de klok die op de schouw stond.

			‘Tijd voor onze plechtigheid. Zullen we straks verder praten?’ 
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			Het was de vreemdste dienst die Prudence ooit had meegemaakt. Het kleine ontmoetingscentrum had zich gaandeweg gevuld met andere Friends, die gewoon maar ergens waren gaan zitten. Er was geen kansel, de stoelen stonden niet in rijen, het leek in de verste verte niet op een normale kerk. Er was zelfs geen predikant die de plechtigheid leidde. In plaats daarvan had Susanna Morris heel kort het woord genomen. Ze zei dat nu het moment was gekomen waarop men Jezus kon ontmoeten en vroeg om stilte. Daarna was ze gaan zitten, had haar ogen gesloten en haar handen ineengevouwen en dat was het… Meer werd er niet gezegd. Alle andere Friends volgden haar voorbeeld. Niet wetend wat ze precies moest doen, keek Prudence opzij naar haar overgrootmoeder, maar die zat inmiddels ook met gesloten ogen. Nou, dat zal dan wel de bedoeling zijn, dacht Prudence. Ze deed hetzelfde. 

			In het begin gebeurde er helemaal niks; het was best saai om met je ogen dicht te zitten. Daarbij was het zo stil dat je een speld kon horen vallen. Maar op een bepaald moment verloor ze het gevoel voor tijd; hoelang zat ze nu eigenlijk al met gesloten ogen? Ze had geen idee. Ze wilde ze net stiekem een beetje opendoen, toen ze ineens werd getroffen door allerlei beelden die haarscherp op haar netvlies verschenen, aan de binnenkant van haar oogleden. Het was niet Jezus die ze zag, maar wel verschillende zaken die ze de laatste dagen had meegemaakt: haar broertje Joe die zich tonnetje rond had gegeten aan de stroopwafels van oma Betsy, het idee voor de biografie, de gevluchte slaven, de verhalen over de opstand, de honden die haar bijna hadden aangevallen, de herinneringen die oma Betsy met haar had gedeeld, haar verhaal over de Afrikaanse jongen uit Angola, haar vriendschap met de Leidse professor die een jong dochtertje had verloren… het was een warboel van gedachten in haar hoofd. Ze voelde hoe de onrust vanuit haar buik omhoogkroop. Nu rustig blijven ademen, dacht ze bij zichzelf. Geen paniek, het is maar een dagdroom. Maar ze voelde ondertussen haar hart als een gek tekeergaan. Wat was er aan de hand? Het begon te duizelen in haar hoofd, ze greep zich vast aan de rugleuning van de stoel en probeerde uit alle macht rustig te blijven ademen. En in de draaikolk van beelden achter haar oogleden zag ze ineens het vertrouwenwekkende gezicht van een man die haar vaag bekend voorkwam. Was dit Jezus, zoals Susanna Morris had beloofd? Ze kon het zich niet voorstellen, maar wie de man ook was, hij zag er vriendelijk uit en had een enorme sleutelbos bij zich – wat moest hij daarmee? Prudence kneep haar ogen nog steviger dicht dan ze al waren. Ze wilde per se zien waar de sleutels voor dienden. Het antwoord kwam meteen daarna: de man wees in de verte, waar een groep Afrikaanse slaven vastgeketend aan elkaar werd opgejaagd in de richting van het veilingblok aan het einde van Wall Street… Ze moesten worden bevrijd.
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			Na de bijzondere dienst zaten oma Betsy, Joris Vanderhoven, Susanna Morris en Prudence rond de tafel om te bedenken hoe ze de familieleden van de gevluchte slaven vrij konden krijgen. Alle mogelijkheden werden onder de loep genomen: ze zelf kopen was niet verstandig, omdat dat een te duidelijk spoor zou opleveren naar de drie vluchtelingen. Bovendien hadden ze het geld er nog niet voor. En net als zojuist in de kerkdienst viel er een langdurige stilte, waarin er hard werd nagedacht en je de hersenen van de aanwezigen kon horen kraken. Prudence was de eerste die het zwijgen doorbrak.

			‘Kunnen we ze niet gewoon helpen vluchten?’

			Oma Betsy stak haar duim omhoog in de richting van haar achterkleindochter.

			Joris Vanderhoven schudde zijn hoofd. ‘Makkelijk gezegd, maar hoe?’

			‘Weten we waar ze wonen?’ vroeg Prudence.

			‘Ja,’ antwoordde de Hollander op terughoudende toon. ‘Maar we moeten wel beseffen dat alle slaven na de opstand dubbel zo streng in de gaten worden gehouden. Dus als we iets willen proberen, dan moeten we een verdomd goed plan hebben!’
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			De Quakers, zoals ze bekendstaan in de volksmond, vormden een protestante stroming die officieel ‘Het religieus genootschap der vrienden’ heette. Deze ‘Friends’, zoals ze in Amerika werden genoemd, waren christenen die niet geloofden in geweld, ze weigerden wapens te dragen, mannen en vrouwen werden als gelijkwaardig gezien en ze hadden geen predikanten of voorgangers. De Friends waren tegenstanders van de slavernij en streefden naar vrede en vriendschap met de Indiaanse stammen in de gebieden waar zij zich vestigden. Vanaf het moment dat zij aankwamen in de Nieuwe Wereld werden zij met name in Massachusetts fel vervolgd door de puriteinse kerken, waartoe ook de pilgrims behoorden. In grotere steden als New York en later in de door henzelf gestichte staat Pennsylvania konden ze wel in alle vrijheid hun geloof belijden.




			Prudence stond met Joris Vanderhoven op de kade in de haven van New York. Kort daarvoor hadden ze oma Betsy afgezet bij notaris Rivington, die de Friends ook een warm hart toedroeg. Ze wilde samen met hem bekijken of er nog mogelijkheden waren om aan extra geld te komen om toch misschien de slaven vrij te kunnen kopen, maar voor alle veiligheid dan wel via een tussenpersoon. 

			In de tussentijd zouden Prudence en Vanderhoven gaan kijken op de adressen waar de familieleden van de gevluchte slaven werden vastgehouden.

			‘Waar gaan we als eerste naartoe?’ vroeg Prudence. 

			‘Ik wilde beginnen bij de familie van Solomon Peters. Daarvoor moeten we naar de overkant van de East River op Long Island. De slavenhouder is Anthony Wanshaer. Hij heeft een kuiperij in de Flatlands bij Brooklyn, waar Solomon lange dagen maakte in de werkplaats. In de hutjes achter op het terrein zouden we de rest van zijn familie moeten kunnen vinden. Zijn vrouw werkt in de huishouding, zijn dochters op het land en in de boomgaard en de kleinzoon is stalknecht.’

			‘Kleinzoon? Hoe oud is hij?’

			‘Ik denk een jaar of zes.’

			Prudence trok een bedenkelijk gezicht. Joris Vanderhoven snapte meteen waar ze aan dacht.

			‘Het is nog erger dan je denkt; ik ken slavenkinderen die op hun derde al te werk werden gesteld…’
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			‘Hoeveel land wilt u verkopen?’ vroeg notaris Rivington. Hij wierp oma Betsy een onderzoekende blik toe over de rand van zijn hoornen bril.

			‘Hoeveel heb ik nog?’

			‘Nog achtenzeventig bunder wildernis in de buurt van Woodbridge, twaalf bunder redelijk goede landbouwgrond in Piscataway en vierentachtig bunder bos vlak bij Rensselaerwijck.’

			‘Dat laatste stuk wil ik verkopen. Hoeveel is het waard?’

			Rivington controleerde zijn aantekeningen. ‘Ik lees hier dat vorig jaar een vergelijkbaar stuk land is verkocht voor vijf shilling per bunder.’

			‘Dus vierhonderdtwintig shilling ofwel eenentwintig Engelse ponden,’ rekende oma Betsy snel uit. ‘Dat is niet genoeg om ook maar één slaaf vrij te laten kopen.’

			‘Misschien alleen de moeder van die ene slavin,’ onderbrak de notaris haar. ‘Oude vrouwen leveren meestal minder op…’

			Oma Betsy wreef met beide handen over haar beteuterde gezicht. ‘Dus met het verkopen van land schieten we niks op.’

			‘Ik ben bang van niet inderdaad.’

			‘Als we ze allemaal zouden moeten vrijkopen, hoeveel denkt u dat we dan nodig hebben?’

			‘Mag ik uw lijstje met de namen en de leeftijden van de slaven nog even zien?’ vroeg Rivington. Oma Betsy overhandigde hem het overzichtje. De notaris pakte een kladblaadje en begon mogelijke koopsommen te noteren. Uiteindelijk telde hij alle bedragen bij elkaar op.

			‘Ik vermoed iets meer dan tweehonderd Engelse ponden…’

			‘Pfff… dat krijgen we nooit bij elkaar,’ verzuchtte oma Betsy somber.
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			Ze waren vanaf Manhattan met een roeiboot de East River overgestoken naar Long Island. Daar gingen ze in de richting van het dorp Brooklyn, dat door Joris Vanderhoven nog steeds werd aangeduid met de oude Hollandse naam Breukelen. Ten zuiden hiervan lagen de Flatlands.

			Het was een typisch Hollands huis, zoals je ze ook wel tegenkwam in New Jersey, dat vroeger ook voor een groot deel tot Nieuw-Nederland had behoord. Achter de groen-wit geschilderde woning bevond zich de werkplaats waar de houten tonnen en vaten werden gemaakt. Daarachter was de boomgaard, niet alleen bedoeld voor de appels, peren en pruimen die er werden gekweekt, maar waar ook de bomen groeiden die bestemd waren voor de kuiperij van Anthony Wanshaer. Hier was tevens een stuk bosgrond waar gebogen eiken groeiden, bedoeld om als kromhout te gebruiken in de scheepsbouw. Helemaal in de hoek, vlak bij een inham bij het vaalgele zandstrand van Bergen Beach, stonden inderdaad de slavenhutjes, naast de kade waar sloepen konden aanleggen om vracht in te nemen voor schepen die in dieper water voor anker lagen. Prudence keek Joris Vanderhoven aan met een mysterieuze blik en wees op de enorme hoeveelheid houten vaten die langs het water stonden opgestapeld.

			‘Ik denk dat ik weet wat je bedoelt,’ zei hij, niet minder raadselachtig.

			‘We hebben maar vier grote tonnen nodig,’ grijnsde ze. 

			Haar plan was Joris meteen duidelijk. ‘Ja, maar om Anthony Wanshaer af te leiden, bestellen we er veel meer.’

			Ze besloten nog even rond te neuzen. Ze wilden niet al te opvallend naar de schamele gebouwtjes kijken waar de slaven woonden, dus sprak Joris een van de opzichters aan en deed net alsof hij interesse had in de kuiperij en morgen dertig grote houten tonnen wilde kopen. Ondertussen knoopte Prudence een praatje aan met een van de dochters van Solomon Peters, die in de boomgaard onkruid aan het wieden was. 

			‘Hoi,’ begon Prudence voorzichtig.

			De slavin reageerde amper en schoffelde door, met een terneergeslagen blik.

			‘Ik heb nieuws van je vader. Hij is veilig.’

			Heel even hield Solomons dochter haar gereedschap stil, maar toen ze in de verte een grote, dikke man zag die zich bij de opzichter voegde waarmee Joris stond te praten, ging ze haastig verder met haar werk. 

			‘Is dat meneer Wanshaer?’ vroeg Prudence. 

			Ze kreeg een angstig knikje als antwoord. 

			‘Morgen gaan we proberen om jullie hier weg te krijgen,’ fluisterde ze. ‘Zie je die meneer daar? Met die grote bruine hoed?’ Prudence wees op Joris Vanderhoven, die inmiddels met Anthony Wanshaer in onderhandeling was. Ze deden het op de oud-Hollandse manier, met handjeklap. ‘Als jullie die man met die hoed morgen hier weer zien, kun jij dan proberen om je moeder, zus en jullie kleine jongen een beetje in de buurt van het strand rond te laten hangen?’

			De slavin begreep dat het menens was en knikte, met een kleine hoopvolle flonkering in haar ogen. Prudence pakte heel even haar hand vast.

			‘We gaan ervoor zorgen dat jullie morgenavond weer met Solomon samen zijn.’
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			Ze waren op Broadway, in de schaduw van het Gouvernementsgebouw, op het zuidwestelijke puntje van Manhattan. Oma Betsy zat achter in een klein koetsje en keek door het raampje naar notaris Rivington, die iets verderop een aanplakbiljet bestudeerde dat was bevestigd op een indrukwekkend huis van steen. Hij was klaar met lezen en voegde zich weer bij haar.

			‘Slecht nieuws, Betsy.’

			‘Wat?’

			‘Wat ik net heb gelezen op de stadswoning van Jacob Kip.’

			‘Stadswoning? Heeft hij ook nog een huis buiten de stad?’

			‘Ja, zijn vader heeft een halve eeuw geleden een nog veel groter huis laten bouwen bij een baai, aan de oostkant van Manhattan. Ze noemen het nu Kip’s Bay.’

			‘En waar vinden we zijn slaven?’

			‘Normaal gesproken in de barakken bij het buitenhuis, maar sinds de opstand worden de vrouw en kinderen van Manuel de Gerrit vastgehouden in de stad.’

			‘Hoe weet u dat?’ vroeg oma Betsy.

			‘Omdat ze worden genoemd op het aanplakbiljet dat aan zijn huis hangt. Het is een lijst van alle slaven die overmorgen geveild gaan worden. Daarom worden ze in Fort Anne vastgehouden, zodat eventuele kopers ze kunnen keuren.’

			‘Hoe laat is die veiling?’

			‘Meestal zijn de verkopingen om vier uur in de middag.’

			‘Dus dan hebben we nog ongeveer achtenveertig uur om iets te bedenken,’ bromde oma Betsy ongedurig.
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			Prudence en Joris Vanderhoven waren inmiddels op de terugreis naar Manhattan. Ze stonden aan de oever van de East River en hadden hun plan voor morgen bijna helemaal uitgedacht. Een vriend van Joris bezat een snelle schoener die ze voor anker zouden laten liggen bij Bergen Beach. Op de een of andere manier moesten de familieleden van Solomon zich in de houten tonnen verstoppen zonder dat het de opzichters of de andere slaven zou opvallen. Als ze eenmaal per roeiboot naar de schoener werden gevaren, dan was de eerste horde genomen. Het was zaak om zo snel mogelijk de Raritan-rivier te bereiken en stroomopwaarts te varen naar het huis van oma Betsy. Daar konden de vluchtelingen via de tunnel aan de oever de schuilplek in de schuur bereiken. Het enige probleem dat ze nog niet hadden opgelost was de vraag hoe ze konden voorkomen dat de vluchtpoging van de slaven meteen zou worden opgemerkt… Wat ze nodig hadden was iets om de aandacht van de opzichters af te leiden. Maar wat?
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			Er werd druk overlegd in het huis van Jan Vanderhoven aan Magazine Street. Behalve de twee Hollanders waren ook notaris Rivington, Susanna Morris, Prudence en oma Betsy druk met de plannenmakerij.

			‘Ik vraag voor alle zekerheid nog een vriend mee van een andere brouwerij,’ begon de broer van Joris. ‘We plaatsen twee bestellingen tegelijk, dus daar gaan de mannen van de kuiperij het druk mee krijgen. Dat moet genoeg afleiding zijn.’

			‘Goed plan,’ antwoordde Joris. ‘Ik stel voor dat ik als eerste mijn bestelling plaats en daarna de slaven aanwijs in welke tonnen ze zich moeten verstoppen op het moment dat jij en je vriend de opzichters bezighouden.’ 

			‘En als iemand van de kuiperij per ongeluk toch ontdekt dat de slaven zich in de tonnen hebben verstopt?’ vroeg Prudence.

			Er viel een pijnlijke stilte, die doorbroken werd door oma Betsy. ‘Laten we bidden dat God het niet zover laat komen,’ verzuchtte ze.

			Hierna kwam ter sprake wat ze in hemelsnaam aan moesten met de familieleden van Manuel de Gerrit, die waarschijnlijk werden vastgehouden in de kerkers van Fort Anne. Ze werden daar ongetwijfeld zwaar bewaakt en tijdens het transport naar de slavenmarkt op Wall Street was er geen enkele mogelijkheid om ze te bevrijden.

			‘Dus als we iets willen doen, moet dat gebeuren voordat ze worden weggevoerd naar de veiling,’ concludeerde oma Betsy. 

			‘Waar denkt u aan?’ vroeg Susanna Morris.

			De oude vrouw schudde mismoedig haar hoofd. ‘Wist ik het maar.’

			‘En weten we zeker dat we niet aan het geld kunnen komen om ze toch gewoon te kopen op de veiling?’ probeerde notaris Rivington. ‘Ik kan tussenpersonen regelen die niet naar ons zijn terug te voeren.’

			‘Hoeveel is er nodig?’ vroeg Jan Vanderhoven.

			‘Zonder de slaven van Anthony Wanshaer in de Flatlands: ruim honderd pond, denk ik.’

			‘Ik kan aan eenentwintig pond komen, als ik een stuk land verkoop,’ zei oma Betsy.

			‘Ik kan tien pond bijleggen,’ bood Joris aan.

			‘Dan zitten we op eenendertig.’

			‘Ik doe ook mee voor tien,’ vulde Jan Vanderhoven aan.

			‘Eenenveertig. Dus bij lange na nog niet genoeg…’ zei oma Betsy bedrukt.

			‘De Friends kunnen misschien nog eens twintig bijleggen,’ opperde Susanna Morris. ‘Alleen lukt dat nooit voor overmorgen…’

			En nogmaals daalde die naargeestige stilte neer in de voorkamer van Jan Vanderhoven waar ze rond de tafel zaten. 

			‘Maar de moeder van Dorothy Creole kunnen we in elk geval wel vrijkopen,’ besloot oma Betsy grimmig.
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			Later die avond zaten Prudence en haar overgrootmoeder bij kaarslicht toch weer bij elkaar om te werken aan de biografie.

			‘Bent u niet te moe, Omama?’ vroeg Prudence bezorgd. 

			Haar overgrootmoeder schudde resoluut haar hoofd. ‘Nu we eenmaal met het boek zijn begonnen, wil ik de vaart er een beetje in blijven houden. Vooral nu, want het is vandaag 10 april.’

			‘En waarom is dat belangrijk?’

			‘Dat ga ik je nu vertellen…’
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			Hoofdstuk 4

			Jeugdherinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Leiden, 1629


			Er zijn dagen in je leven die je nooit vergeet. Voor mij is dat 10 april. Ik weet het nog goed. Het was een prachtige voorjaarsdag. Ik was na het werk naar de Hortus gegaan, waar alle struiken, bomen en planten leken te zinderen van de kracht van het lentezonnetje dat die middag heerlijk had geschenen. En niet alleen de natuur ontwaakte, het was net alsof alles en iedereen tot leven kwam. De vogels waren vlijtig in de weer met hun nesten en floten en kwetterden dat het een lieve lust was. Maar ook de mensen waren vrolijk. In de Hortus waren die dag veel bezoekers omdat net de eerste tulpen waren uitgekomen. Ik was het liefst zo lang mogelijk gebleven, maar toen het begon te schemeren moest ik toch naar huis. Ik zag het van een afstand; pal voor ons hofje achter de Pieterskerk was er een soort van oploopje. De schrik sloeg me om het hart. Er zou toch niet iets ergs gebeurd zijn? En ik kreeg het Spaans benauwd toen ik mijn maatje Isaac met wapperende armen als molenwieken op me af zag rennen. 

			‘Wat is er?’ 

			‘Je vader zegt dat het doorgaat!’

			‘Wat?’

			‘Jullie gaan naar Amerika. Alles is rond.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Er is een man overgekomen met een bericht van de andere separatisten uit New Plymouth. Ik heb er het fijne niet van gehoord, maar het schijnt zeker te zijn.’

			Bijna alle separatisten in Leiden waren op het nieuws afgekomen. Mijn vader zat naast een Engelsman die werd voorgesteld als mister Allerton. Hij deed zaken met de Massachusetts Bay Company, de handelsmaatschappij van wie wij geld konden lenen om de overtocht te betalen. Mijn vader, die ouderling was in de kerk, vertelde op de binnenplaats van het afgeladen hofje dat mister Allerton een brief bij zich had van onze broeders en zusters in New Plymouth waarin zij schreven dat we welkom waren. Maar wat nog belangrijker was: Allerton had een schip gevonden waarop we in de zomer de oversteek konden maken. Ze heette de Mayflower II, vernoemd naar het vaartuig waarmee negen jaar geleden de eerste groep separatisten naar de Nieuwe Wereld was gevaren. Iedereen was opgetogen over het bericht, maar ik vond het verschrikkelijk. Weg uit Leiden, ik moest er niet aan denken! De verhalen die ik had gehoord over de kolonie in New Plymouth waren afschuwelijk. Bijna driekwart van onze mensen die negen jaar geleden de oversteek hadden gewaagd, was inmiddels overleden. Door honger, door ziekte, door de kou, door ongelukken, door vijandige Indianen of wilde dieren. Maar er was ook nog iets anders waar ik bang voor was…

			‘Kun je het me uitleggen?’ vroeg Isaac schuchter. Hij was stiller dan normaal. We waren de drukte in het hofje ontvlucht en zaten op de trap voor de ingang van de Pieterskerk.

			‘Je weet toch hoe streng ons geloof is?’ begon ik.

			‘Ja?’

			‘Hier in Holland zijn we heel erg op onszelf. We wonen bij elkaar op het hofje. Mijn vader is een belangrijke man in de kerk en hij houdt iedereen in de gaten. Maar… we zijn tenminste nog wél in Leiden… een stad waar je mag geloven wat je wil. Jij bent Waals gereformeerd bijvoorbeeld, professor Vorstius is Nederduits gereformeerd, maar we kennen allebei ook mensen die katholiek zijn, of luthers, of hugenoot, of doopsgezind, of joods. Maar of dat in Amerika ook zo zal zijn, dat weet ik niet. Ik heb mijn vader tegen mijn moeder horen zeggen dat hij snakt naar een wereld waar hij al die verschillende gelovigen niet meer tegen hoeft te komen. Hij wil een nieuw eigen land met alleen maar separatisten. Kun jij je dat indenken, Isaac? Hoe afschuwelijk dat zou zijn? Mijn vader vindt dat lachen en plezier maken het werk is van de duivel. Ieder vrij moment moet je in de Bijbel duiken en het woord van God lezen, verder niets. Dat ik af en toe help in de Hortus keurt hij af, het is hem te werelds. De natuur heeft allerlei duistere geheimen, zegt hij. En dan vertelt hij steevast over het oude kruidenvrouwtje in zijn geboortedorp in Engeland van wie iedereen zei dat ze een heks was. En wetenschappers, daar heeft hij het ook niet op. Die zijn met hun kritische onderzoeken alleen maar bezig om Gods schepping onderuit te halen. Helpers van de duivel, noemt hij ze.’

			Ik keek opzij. Isaac zag bleek rond de neus. Wat was er met hem aan de hand? Had hij tranen in zijn ogen? Ik schrok. Had ik iets verkeerds gezegd? En ineens drong het tot me door. Hoe had ik zo stom kunnen zijn met mijn geweeklaag over de Nieuwe Wereld? Isaac had er gewoond! Hij had zelf de levensgevaarlijke reis over de oceaan gemaakt, heen en terug. Zijn vader was er omgekomen door ziekte. Hij had tientallen mensen gekend die daar waren overleden. Vroeger was zijn familie rijk geweest, maar sinds hun noodlottige tijd aan de andere kant van de oceaan moest zijn moeder kamers verhuren aan buitenlandse studenten om rond te komen. Als er één iemand was die snapte hoe een reis naar Amerika je leven kapot kon maken, dan was hij het wel! Ik sloeg mijn arm om hem heen.

			‘Het spijt me… ik heb helemaal geen recht van spreken.’

			Hij lachte door zijn tranen heen. ‘Nee, dat is het niet.’

			‘Wat?’

			‘Ik ga je missen, Betsy Blossom. We hebben mooie tijden beleefd, jij en ik. Hoelang kennen we elkaar? Twee jaar? Weet je nog, die kerstavond dat we voor het eerst met elkaar hebben gepraat?’

			Zijn antwoord verbaasde me. Ik voelde een knoop in mijn buik. Hij ontroerde me. Ik begon te blozen. Ik had eigenlijk nooit diep over Isaac nagedacht. Hij was plotseling in mijn leven verschenen en er eigenlijk gewoon nooit meer uit weggegaan. Hij was net zo vanzelfsprekend als de zon die iedere ochtend opkomt, hij was er gewoon altijd. En we hadden inderdaad veel lol. En we raakten nooit uitgepraat. Hij liet me de bijzondere plekjes van de stad zien, hij nam me mee op tochtjes in de omgeving. Isaac was een geweldige ritselaar, hij kreeg alles bij iedereen voor elkaar.

			‘Wat is er, Omama?’ vroeg Prudence.

			Haar overgrootmoeder was plotseling stilgevallen. Met een vage glimlach rond de lippen staarde ze naar het vlammetje van de kaars die midden op tafel stond, diep verzonken in gedachten.

			‘Omama?’

			‘We maken een denkfout.’

			‘O? Is er iets niet goed met ons boek?’

			‘Nee, ik bedoel met de slaven die we willen bevrijden. We moeten doen wat Isaac gedaan zou hebben.’

			‘En wat is dat?’

			‘Ik vertelde toch net dat Isaac zo goed dingen kon regelen?’

			‘Ja?’

			‘Hij heeft me ooit uitgelegd dat je problemen soms het beste kunt oplossen door er een ander probleem aan toe te voegen.’

			‘Hè?’

			‘Kijk, wij willen de vrouw en kinderen van Manuel de Gerrit vrijkopen, maar we hebben niet genoeg geld…’

			‘Dus? Hoe lossen we dat op door er nog een probleem aan vast te plakken?’ vroeg Prudence.

			Oma Betsy kwam vastberaden overeind. ‘Iemand moet naar mijn huis om iets op te halen.’ 

			‘Kan ik dat doen?’

			‘Nee, lieverd, ik wil graag dat je hier blijft. Ik vraag Joris Vanderhoven of hij het wil halen.’

			‘Wat hebt u nodig?’

			‘Iets uit mijn kruidenkabinet. Een potje met de gedroogde peultjes van de laburnum anagyroides.’ 

			‘De wat?’

			‘Ja, het is een mond vol, maar zo heet mijn goudenregen in het Latijn.’

			Prudence fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat moet u daarmee?’

			‘Dat leg ik je zo uit. Maar eerst nog iets over mijn goede vriend Isaac, in Leiden.’
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			Hoofdstuk 5

			Jeugdherinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Leiden, 1629


			Na de onheilstijding over de aanstaande reis naar Amerika was het mij allemaal te veel geworden. Eerst hadden Isaac en ik op de trap van de Pieterskerk zitten praten, maar ook daar werd het te druk met blij kakelende separatisten, dus waren we gevlucht naar de Voldersgracht, bij Isaac thuis. Weg van alle opwinding. Daar zaten we op zolder bij te komen van de schrik. Door de kieren in het dakluik vielen de oranje stralen van de ondergaande zon naar binnen. Het voelde alsof niet alleen deze dag, maar ook mijn leven in Leiden ten einde kwam. Beneden, op de eerste verdieping, konden we twee van de buitenlandse studenten horen praten in een taal die ik niet verstond. Het was bijna etenstijd; de geuren van de maaltijd die Isaacs moeder aan het bereiden was, drongen via het open trapgat ook door tot de zolder.

			‘Je zou je hier kunnen verstoppen, als je echt niet mee wil naar Amerika,’ bood mijn Waalse vriend aan. ‘Ik denk zelfs dat mijn moeder je wil helpen, als het zover komt. Zij is ook geen liefhebster van de Nieuwe Wereld,’ voegde hij er veelbetekenend aan toe.

			Eindelijk lukte het me om weer een beetje normaal adem te halen. Het was ontzettend lief van Isaac dat hij me deze schuilplaats aanbood, maar ik wist niet zeker of dit de oplossing was.

			‘Mijn vader kent je,’ zei ik mismoedig. ‘Hij weet dat jij en ik bevriend zijn. Dit zal ongeveer de eerste plek zijn waar hij komt zoeken.’

			Isaac knikte. ‘Daar moeten we tegen die tijd dan maar iets op bedenken,’ antwoordde hij luchtig.

			‘Zoals wat?’

			‘Ja, dat weet ik nu nog niet. Dat zien we dan wel.’

			Ondanks alle sores moest ik lachen. Dit was typisch Isaac, hij was een geboren ritselaar die altijd wel iets wist te bedenken als het erop aankwam. Natuurlijk wist ik best dat ik op geen enkele manier kon ontkomen aan de grote oversteek naar Amerika, maar toch hield ik door de uitlatingen van Isaac tenminste nog een beetje hoop op een goede afloop.

			Later die avond moest ik naar huis en had ik in de keuken een lang gesprek met mijn moeder. In tegensteling tot de meeste separatisten in De Groene Poort leek ook zij helemaal niet zo blij met de reis. Ze hield zich afzijdig van de opgewonden plannenmakerijen van de anderen op de binnenplaats. Ik zag aan haar gezicht dat ze het moeilijk had, dus ik ging naast haar zitten in de achterkamer, bij de houtkachel. We zeiden niets. En toen voelde ik ineens dat ze mijn hand pakte.

			‘Ik weet hoe jij je voelt, lieverd. Ik vind het ook moeilijk… Je vader is dolblij dat de kogel eindelijk door de kerk is, maar ik twijfel…’

			Ik streelde zachtjes haar vingers.

			‘Je zou liever hier blijven. Dat snap ik. Jij bent hier geboren. Leiden is jouw stad, je bent hier gelukkig. Je hebt vrienden hier: professor Vorstius en Isaac, die leuke Waalse jongen. Verder heb je de Hortus waar je graag komt, je hebt enthousiaste verhalen over jouw tuin, over jouw planten. Je bent als de dood dat je dat allemaal moet gaan missen.’

			‘En u?’

			Ze haalde zuchtend haar schouders op. ‘Ik mis Cambridgeshire.’

			‘Waar u geboren bent? In Engeland?’

			‘Ja. Ik heb daar nog familie en vrienden wonen. Je vader en ik moesten twintig jaar geleden vluchten, dus eigenlijk heb ik van de meeste nooit behoorlijk afscheid kunnen nemen.’ 

			‘Dus u weet hoe het is om alles en iedereen achter te moeten laten.’

			‘Ja. Maar ik heb altijd gedacht dat we er ooit terug zouden keren, als we weer welkom waren in Engeland. Of dat ik er ten minste een keer op bezoek zou kunnen gaan.’

			‘Hoelang is het reizen naar Cambridgeshire?’

			‘Je moet eerst naar Delfshaven, dat duurt een dag. Vanuit daar neem je de boot naar Ipswich. Afhankelijk van de wind duurt dat drie tot vijf dagen. En dan moet je vanuit Ipswich nog zestig mijl lopen naar Cambridgeshire.’

			‘Negen dagen dus, als de wind tegenzit.’

			‘Ja. Een hele reis, maar het is te doen.’

			‘En Amerika?’

			‘Negen jaar geleden op 6 september, vertrok de Mayflower uit Plymouth.’

			‘En wanneer kwam ze aan?’

			‘Ergens in november. Althans, dat weten we uit de brieven van William Bradford die hij heeft gestuurd vanuit New Plymouth. Maar het duurde nog tot Kerstmis voordat ze echt aan wal kwamen en hun eerste huis bouwden. Tot die tijd gingen ze alleen aan wal om het land te verkennen.’

			‘Dus ze sliepen al die tijd aan boord?’

			‘Ja. Meer dan vijf maanden, gerekend vanaf het vertrek met ons eigen schip de Speedwell uit Delfshaven. En het leven was zwaar. Meer dan de helft van onze mensen overleed die eerste winter…’

			‘Mensen die u hebt gekend…’

			‘Ja. Je wil niet weten hoe vaak ik God de Heer heb gedankt voor het feit dat hij ervoor heeft gezorgd dat de Speedwell lek bleek te zijn.’

			Ik knikte. Dit deel van het verhaal was me bekend. In 1620, het jaar dat ik geboren werd, waren ongeveer zeventig Leidse separatisten aan boord gegaan van dit schip, dat hen naar Amerika had moeten brengen. Ze zou samen met de Mayflower de oversteek wagen, maar na een paar dagen op volle zee bleek de Speedwell een drijvend wrak te zijn. Dus moesten ze terug naar Engeland, waar de meesten van onze mensen konden overstappen op de Mayflower. Maar er was geen plek voor iedereen. Daarom moesten mijn vader en mijn oudste broer terugkomen naar Leiden.

			‘En anders waren ze misschien dood geweest, net als de helft van onze mensen die Amerika wel bereikten…’ benadrukte mijn moeder.

			Ik begreep wat ze bedoelde, maar dacht bij mezelf dat van degenen die terugkwamen naar Leiden ook inmiddels de helft was gestorven, zoals mijn oudste broer Thomas, die in 1625 overleed. Het jongetje dat mijn moeder kort daarna ter wereld bracht, werd ook Thomas genoemd. Ik was nog maar klein, vijf jaar, maar ik kan me nog goed herinneren hoe raar die tijd was, met de dood en het nieuwe leven die elkaar in de wielen reden.
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			Over de tocht van de pilgrims vanuit Delfshaven naar New Plymouth zijn honderden boeken vol geschreven. Met name in de negentiende eeuw werd het belang van deze pioniers voor het Amerika van nu enorm opgehemeld. Zo zouden de pilgrims voorstanders zijn geweest van de scheiding tussen kerk en staat, terwijl het tegendeel waar was. Hun manier van leven leek in werkelijkheid juist ontzettend op die van een sekte. Voor andersdenkenden was geen plek: ze werden vervolgd, verbannen of zelfs ter dood gebracht. Het zijn zwarte bladzijden uit de geschiedenis van de pilgrims waarover je weinig terugvindt in al die mooie kritiekloze boeken die over hen zijn geschreven.

		


		
			New York, maandag 11 april 1712

			Haar vader was de laatste die Prudence had verwacht, maar toch was het zo: halverwege de ochtend arriveerde Samuel FitzRandolph ineens bij het huis waar oma Betsy en zij logeerden in New York. Hij zag wit van woede. Hij was in het gezelschap van Joris Vanderhoven, die gisteren naar Woodbridge was gegaan om het kruidenpotje van de goudenregen te halen uit Omama’s huis. 

			‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ siste haar vader tegen Prudence. Hij had haar terzijde genomen en wierp een bezorgde blik op oma Betsy, die in de andere kamer zo druk in de weer was met notaris Rivington dat ze haar kleinzoon nog niet had opgemerkt. 

			‘Ik dacht dat jij op haar zou passen omdat ze in de war is!’ fluisterde hij. ‘Tenminste, dat heb je tegen ons gezegd. En je wilde aan een boek over haar beginnen. Maar volgens mij zijn er hier heel andere dingen aan de hand. Onderweg hiernaartoe heb ik geprobeerd om Joris Vanderhoven uit te horen over wat er gaande is, maar van hem werd ik niet veel wijzer.’

			Prudence keek in paniek naar oma Betsy, maar de oude vrouw had nog niet door dat er bezoek was. 

			‘Waar is oma mee bezig?’ 

			‘Ik weet het niet precies,’ loog Prudence. 

			Samuel FitzRandolph keek zijn dochter argwanend aan. Ze begreep uit zijn kwaaie blik dat hij geen genoegen nam met dit ontwijkende antwoord. 

			‘Sorry, pap, maar ze kreeg zaterdag ineens de kolder in de kop. Ze moest en zou naar New York!’

			‘En toen dacht jij: ik ga gezellig mee?’

			‘Ja.’

			‘Zonder ons even een berichtje te sturen?’

			‘Het spijt me.’

			‘Ga er niet omheen draaien, Prudence. Wij hebben ons grote zorgen gemaakt. We kregen zondag het bericht dat er op het erf van oma Betsy gewapende mannen op zoek waren naar ontsnapte slaven, maar dat er niemand thuis was. Daarom ben ik meteen op mijn paard gesprongen om poolshoogte te gaan nemen. Misschien hadden ze jullie wel overvallen en lagen oma en jij ergens vastgebonden in huis. Of vermoord. Dat had ook gekund, gevluchte slaven zijn tot alles in staat.’

			Prudence voelde hoe haar hart twee slagen oversloeg. ‘En? Klopte het? Hebt u slaven gevonden bij Omama?’

			‘Nee. Ik heb het huis en de stallen goed bekeken, maar niks bijzonders gezien. En toen kwam Joris Vanderhoven ineens langs. Hij hing een vaag verhaal op over waarom jullie in New York waren.’

			‘En dat vertrouwde u niet?’

			‘Wat denk je nou, Prudence? Dat ik achterlijk ben?’

			‘Nee, hoezo?’

			‘Ik ken mijn grootmoeder langer dan vandaag. Daarbij ben ik hulpsheriff van Piscataway Township, dus ik hoor zo nu en dan een gerucht.’

			‘Zoals?’

			‘Ik vind het allemaal te toevallig. Ten eerste omdat ik iets te horen krijg over slaven in de omgeving van oma’s huis. Iedereen weet dat ze veel omgaat met Quakers. Dus dan zou het zomaar kunnen zijn dat ze zijdelings iets met die slaven te maken heeft.’

			Prudence voelde haar wangen heet worden. Waarom bloosde ze toch altijd juist op de verkeerde momenten? Haar vader was nog lang niet klaar met zijn verdachtmakingen.

			‘Ik heb geen idee wat oma van plan is, maar als het iets met die slaven te maken heeft, dan is het levensgevaarlijk, dus…’ Hij liet een zware stilte vallen. ‘Ik hoop niet dat jullie met iets heel doms bezig zijn…’

			Prudence keek bedremmeld naar de grond.

			Samuel zuchtte diep en stapte daarna op zijn grootmoeder af. ‘Oma?’ Zo boos als hij net was geweest op Prudence, zo klein en bezorgd klonk hij nu. Kennelijk boezemde de oude vrouw hem te veel ontzag in om boos op haar te worden.

			Ze draaide zich om. ‘Ja?’ Het duurde een halve seconde, maar toen herkende ze hem. ‘Samuel, wat doe jij hier? Moest je toevallig in New York zijn?’

			Hij keek ongemakkelijk. ‘Nee, oma. Ik ben bang dat er iets is waar ik serieus met u over moet praten…’ 
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			Het werd niet bepaald een gemakkelijk gesprek. Prudences’ vader probeerde op zijn grootmoeder in te praten, maar zij liet zich niet van de wijs brengen. Ja, ze besefte donders goed dat hulp bieden aan ontsnapte slaven gevaarlijk was. Ze speelde open kaart en vertelde over de geheime schuilplaats in de schuur en het drietal dat daar was ondergedoken. En dat niet alleen, ze vertelde ook over de plannen om de familieleden van de drie vluchtelingen op de een of andere manier vrij te krijgen. Daarom waren ze naar New York gekomen. 

			‘Dat snap ik, oma,’ bracht haar veertigjarige kleinzoon Samuel FitzRandolph ertegen in, ‘maar u brengt hiermee ook onze Prudence in gevaar. Stel dat jullie tegen de lamp lopen? Gaan jullie dan samen de gevangenis in? Ik wil niet dat mijn dochter dit soort risico’s loopt. Daar is ze te jong voor!’

			‘Overmorgen worden er hier in New York een paar kinderen met harde hand bij hun moeders weggesleurd en apart geveild… zijn die ook te jong? Of vind je dat normaal?’

			‘U weet dat ik in principe tegen de slavernij ben, oma.’

			‘In principe? Wat betekent dat in jouw geval?’

			Samuel keek benard. Hij wist hoe fel zijn grootmoeder kon zijn in het debat. 

			‘Nou?’ Ze was niet van plan om hem met deze uitspraak weg te laten komen. ‘Wat doe jij als hulpsheriff? Volg je de wetten van de staat of die van God?’

			‘Ik ben gekozen om de wetten te handhaven, dat weet u…’

			‘Prima. Sla ons dan maar in de boeien.’

			‘Wat?’

			‘Ik meen het, jochie,’ blies oma Betsy nijdig. ‘Als jij vindt dat wij de wet overtreden, dan moet je ook maar doen wat je plicht is.’

			Samuel stond erbij als een geslagen hond. Ook al was hij een volwassen man, zijn grootmoeder was nog niet klaar met hem.

			‘Ik heb op mijn tweeënnegentigste een beetje mijn buik vol van mensen die met wetten, regels en principes komen aanzetten! Ook al is het familie!’

			‘Ja, maar…’ 

			Verder kwam hij niet, want oma Betsy onderbrak hem bruusk. ‘Ik kom uit een nest waar zo’n beetje alles verboden was, Samuel. En toen verhuisden we naar de Nieuwe Wereld, waar alles beter zou worden, waar we volgens Gods wetten zouden leven en alles pais en vree zou worden. Maar wat gebeurde er? Het begon met oorlog tegen onze Indiaanse buren. Ja, ze waren boos omdat we hun vruchtbare akkers en jachtgronden van ze afpikten. Maar ze waren ook niet opgewassen tegen onze geweren en kanonnen! En ze kregen door ons allerlei besmettelijke ziektes, waardoor hele stammen werden uitgeroeid! En alsof dat niet genoeg was, namen we ook Indianen gevangen om ze als slaaf te verschepen naar de Caraïbische eilanden. En daarna begonnen we doodleuk met de import van Afrikaanse slaven! En weet je wat ik daarna ineens vanaf de kansel hoorde? Kolossenzen 3:22 bijvoorbeeld: “Slaven, wees uw meester in alles gehoorzaam.” Of nog zo’n fijn ander Bijbelcitaat, Leviticus 25:44. Daar staat eigenlijk gewoon dat slavernij geen probleem is zolang je slaven maar bij andere volken vandaan haalt. Of Leviticus 25:46, waar je kunt lezen dat slaven en hun nakomelingen erfelijk bezit zijn en dat zij tot in eeuwigheid de familie van de meester moeten blijven dienen. En helemaal erg vond ik Exodus 21:20-21: “Afranselen is geoorloofd, zolang er maar geen doden vallen.”’ 

			Oma Betsy hapte naar adem. Kwam ze lucht tekort na deze uitbarsting? Of was ze gewoon te boos? 

			‘Omama?’ probeerde Prudence voorzichtig.

			‘Pak je schrijfveer, lieverd.’

			‘Nu?’

			‘Ja, Pru. Ik heb een verhaal uit mijn jeugd dat jouw vader nog niet kent, maar dat hij beslist moet horen. En terwijl ik het hem vertel, kun jij het net zo goed meteen opschrijven.’
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			Hoofdstuk 6

			Jeugdherinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Leiden, 1629


			Ik weet nog precies welke dag het was: 24 april 1629. Twee weken later zouden we vertrekken naar Amerika en ik was radeloos. Waarom moesten we per se weg uit Leiden? Waarom konden we niet blijven, zoals de familie Fletcher? Of de familie Robinson? Ja, je hoort het goed. Onze grote voorganger in Leiden die week in week uit preekte over wat er allemaal mis was in Nederland had er in 1620 voor gekozen om lekker veilig in Holland te blijven wonen. Vijf jaar daarna is hij overleden en zijn nabestaanden piekerden er niet over om de oversteek te wagen. ‘Ik begin er niet aan,’ heb ik zijn weduwe Sally Robinson horen zeggen. ‘Mij te link. Wat moet ik daar in de wildernis als alleenstaande moeder met drie kinderen?’

			Ook mijn gesprekken met professor Vorstius droegen er niet echt toe bij dat ik naar Amerika wilde. De laatste weken voordat we vertrokken leerde hij me zo veel mogelijk over geneeskrachtige planten en kruiden die ons van pas zouden kunnen komen in de Nieuwe Wereld. ‘Er lopen daar nog weinig echte dokters rond,’ zei hij. ‘Ik heb begrepen dat die kwakzalver van een Samuel Fuller die in het poortgebouw van jullie hofje woonde, zich in Amerika ineens heeft uitgeroepen tot arts. Hij kan nog geen paardenbloem onderscheiden van vingerhoedskruid, hoe moet die idioot ooit medicijnen maken? Ik heb hem zegge en schrijve twee keer in de Hortus gezien, hij heeft nooit colleges bij ons gevolgd, ik heb hem nooit bij een anatomische les gezien. De man is een keiensnijder, een charlatan, een windbuil! Dus jullie zullen het qua gezondheid voor een belangrijk deel zelf moeten zien te redden.’ 

			Hij had een grote tas met zaden voor me klaargemaakt, met een handig boekje waarin hij precies uitlegde hoe en wanneer ze gezaaid moesten worden.

			‘Verder moet je zo snel mogelijk leren welke inheemse planten en kruiden goed voor je kunnen zijn. We hebben op de universiteit een Spaans-Joodse student die in de Nieuwe Wereld heeft gewoond. Hij heeft een lijstje gemaakt van geneeskrachtige en gezonde planten en kruiden die je daar kunt vinden. Hij raadt je ook aan om zo snel mogelijk bevriend te raken met de Indianen die in de buurt wonen. Zij hebben medicijnmannen die een fenomenale kennis hebben van de natuur. Ze worden door veel blanken afgedaan als ongeletterde wilden, maar eigenlijk kunnen we onvoorstelbaar veel van hen leren.’

			Ik maakte me ook zorgen over mijn moeder; ze was er slecht aan toe, de laatste weken voor ons vertrek. Ze ging een paar keer per dag naar de Pieterskerk om te bidden op de simpele tegels waaronder Francis begraven lag, samen met twee andere overleden kinderen die ze had gehad, voordat ik werd geboren. Ze vond het verschrikkelijk om voorgoed afscheid te moeten nemen van haar kleintjes. Mijn vader deed daar niet moeilijk over. ‘Je kunt ook voor ze bidden als we bij onze broeders en zusters zijn in New Plymouth,’ zei hij. Maar het verdriet van mijn moeder werd daar niet minder om. En hoe dichter we bij de dag van vertrek kwamen, des te moeilijker zij het leek te hebben met de keuze die mijn vader had gemaakt. 

			Omdat hij ouderling was van de kerk had men hem verantwoordelijk gemaakt voor de organisatie van de reis. Hij had tientallen kisten laten maken waarin onze persoonlijke bezittingen gepakt konden worden, maar ook allerlei dingen waar de kolonisten in New Plymouth dringend behoefte aan hadden. Zo gingen er grote balen Leids laken en linnen mee, honderden schoenen en klompen in allerlei maten. Verder kisten vol potten en pannen, gereedschappen, ijzerwaren, touw, olie, kaarsen. Verder had hij op de beestenmarkt vijf melkgeiten gekocht voor onderweg. De arme dieren moesten over twee dagen mee aan boord, maar stonden tijdelijk gestald op de binnenplaats van De Groene Poort. 

			Zo druk als mijn vader was met de aanstaande reis, zo afzijdig hield mijn moeder zich. Ze zei het niet met zoveel woorden, maar aan alles was te merken dat ze liever in Holland wilde blijven. Twee dagen voor het vertrek voerde ik met haar een van de raarste gesprekken die ik ooit heb gevoerd. Mijn vader was samen met mijn broertje Thomas bezig met de geiten op de binnenplaats van het hofje. 

			‘Mam, vindt u het goed dat ik nog even naar de Hortus ga?’

			Ze stond te koken en roerde zwijgend in de pan selderiesoep die op het vuur stond. Ze deed net alsof ik er niet was en liep naar mijn jongste broertje Peter, die in zijn bed een dutje lag te doen.

			‘Ik wil nog even langs bij professor Vorstius,’ zei ik.

			Het duurde even voordat ze antwoord gaf. Eerst dekte ze Petertje toe in de bedstee en ging daarna verder met koken. Pas na een lang en nukkig zwijgen zei ze weer iets.

			‘Ga je afscheid nemen?’

			‘Ja.’

			Ze draaide zich om en keek me doordringend aan. ‘Waarom lieg je?’

			‘Pardon?’

			‘Ik ben niet achterlijk, Betsy. Je hebt een heleboel van je spullen klaargelegd bij de kist waarin al onze bezittingen vervoerd gaan worden naar de Nieuwe Wereld, maar ik zie je de laatste weken ook iedere dag met iets kleins het huis uitgaan. Vorige week vrijdag met twee paar sokken. Zaterdag met een onderrok. Zondagmiddag heb je een van de boeken die je van professor Vorstius hebt gekregen het huis uit gesmokkeld. Maandag zag ik je naar buiten gaan met twee onderhemden. Dinsdag had je een extra rok aangetrokken. Waar ga je met al die spullen naartoe?’

			Ik kon wel door de grond zakken. Had ze mijn geheim ontdekt? Samen met Isaac was ik al dagenlang bezig om mijn schuilplaats te bevoorraden, waar ik wilde onderduiken, om maar niet mee te hoeven. 

			‘Je vader denkt dat je braaf met ons meegaat omdat hij je spulletjes bij onze reiskist ziet liggen, maar ik weet wel beter…’

			Ze roerde driftig in de soep; ik durfde haar niet aan te kijken.

			‘Weet je zeker dat je dit wil, Betsy?’

			‘Ja, mam.’

			‘Waarom?’

			‘Dat weet u. Ik ben bang voor de Nieuwe Wereld.’

			Ze hield even op met roeren. ‘Ik ook.’

			‘Waarom gaat u er dan toch naartoe?’

			‘Gewoon.’

			‘Gewoon wat?’

			‘Omdat je vader dat wil.’

			‘Diep in uw hart wilt u eigenlijk ook hier blijven. Dat hebt u me zelf gezegd.’

			Ze zweeg en roerde nog nijdiger in de soep, die inmiddels vervaarlijk pruttelde. Normaal gesproken zou ze de pan naar de zijkant hebben geschoven, weg van het heetste vuur, maar nu deed ze dat niet. 

			‘Mam, het brandt aan.’

			Ze gaf geen sjoege en bleef hardnekkig roeren, terwijl de hete stoom door de kokende soep omhoog werd geblazen.

			‘Mam!’ Ik rukte haar de lepel uit handen. Ze keek me aan met tranen in de ogen. Had ze zich verbrand aan de hete soepdampen of was er iets anders?

			‘Van mij mag je onderduiken, Betsy,’ snikte ze. ‘Ik zal niet vertellen waar je zit.’

			Het was alsof ik het in Keulen hoorde donderen, ik wist niet wat ik moest zeggen…

			‘Ik weet waar je al je spulletjes naartoe hebt gebracht. Ik ben gisteren stiekem achter je aan gelopen.’ 

			De waterlanders biggelden omlaag over haar wangen.

			‘Maar ik ga je wel missen. Al is het alleen maar om me te helpen om voor Petertje en Thomas te zorgen. Je bent hun oudere zusje, Betsy. Het leven in de Nieuwe Wereld zal zwaar zijn, dus we hebben iedereen nodig. Maar los daarvan… ik heb drie kinderen die in de Pieterskerk begraven liggen. Ik vind het al verschrikkelijk genoeg om hen hier te moeten achterlaten, maar om jou nu ook kwijt te raken… ik weet niet of ik dat aankan…’

			Oma Betsy moest even stoppen. De herinneringen aan Leiden leken haar plotseling te veel te zijn geworden.

			‘Gaat het, Omama?’ vroeg Prudence.

			De oude vrouw knikte dof.

			‘Wilt u even rusten?’

			‘Nee. Het gaat wel weer…’

			‘U wilde mij iets duidelijk maken met uw verhaal,’ vervolgde Samuel.

			‘Ja. Dat gaat nu komen.’ Oma Betsy keek opzij en kreeg een bijzondere glans in haar ogen. Kwam dat door de tranen of omdat het verleden toch weer tot leven kwam?

			De volgende dag was een grote chaos. Mijn vader had twee trekschuiten gehuurd waarop alle bezittingen van de vijfendertig mensen die op 7 mei zouden afreizen, vervoerd konden worden. Het was een heel gedoe om alle kisten in te laden en per trekschuit naar Delfshaven over te brengen, waar het schip lag dat ons naar Engeland zou brengen. Daar moest de lading nogmaals van boord om overgebracht te worden op de Mayflower II, waarmee de oversteek naar Amerika gemaakt zou worden. De chaos was voor mij het ideale moment om aan de aandacht van mijn vader te ontsnappen en de benen te nemen. Net toen hij aan het laden van de tweede trekschuit toe was, ging ik ervandoor. Met Isaac had ik afgesproken dat ik niet via de voordeur hun huis zou binnenglippen, maar achterlangs via het plaatsje. Dan kon niemand me zien. Isaacs moeder en alle studenten die er woonden zaten in het complot. Zij zouden zwijgen als het graf, mocht mijn vader onverhoopt langskomen om me te zoeken. En verder had Isaac een touw gespannen langs de dakrand, zodat ik eventueel nog kon vluchten naar de zolder van de buren. Het was een halsbrekende klauterpartij, maar ik had het ervoor over, als het nodig was. Zolang ik maar niet naar de Nieuwe Wereld hoefde.

			Pas tegen de avond drong het tot mijn vader door dat ik was verdwenen. Ik had de klokkentoren bij de Pieterskerk net zes uur horen slaan, toen Isaac de zolder kwam opgestormd en vertelde dat mijn pa woedend voor de deur stond. Muisstil luisterden we via het trapgat naar wat er beneden allemaal gebeurde. Isaacs moeder hield haar poot stijf en weigerde hem binnen te laten. Ze zei tegen mijn vader dat hij hier niets te zoeken had. Maar hij geloofde haar niet en dreigde terug te komen met de schout. ‘En dan doorzoeken we het hele huis!’ 

			We namen het zekere voor het onzekere. Isaacs moeder was ervan overtuigd dat de schout inderdaad de kant van mijn vader zou kiezen, dus we moesten snel overstappen op plan B. Via het koord langs de dakrand klom ik naar de zolder van de buren. Isaac maakte daarna het touw aan zijn kant los, zodat het alleen nog maar vastzat aan het dakraam van het buurhuis. In uiterste nood was het lang genoeg om naar beneden te klimmen en via het binnenplaatsje in de steeg achter de Voldersgracht weg te komen. Ik had natuurlijk allang bedacht wat de volgende plek zou zijn waar ik me kon schuilhouden: in de Hortus. Daar waren genoeg plekken waar ik niet zo snel gevonden zou kunnen worden. 

			Maar gelukkig waren alle reserveplannen niet nodig. Mijn vader kwam die avond niet meer langs en ik kon weer terug naar de zolder bij Isaac thuis. De kust was veilig, maar toch heb ik die nacht geen oog dichtgedaan.

			Nog voordat het licht werd, hoorde ik de volgende ochtend rumoer buiten. De groep die op reis ging naar de Nieuwe Wereld maakte een laatste ronde door de stad en kwam langs de Voldersgracht. Daar sloegen ze rechts af op het Rapenburg tot de plek waar de Vliet begon. Aan het einde, voorbij de singel, lagen de trekschuiten in het weiland gereed. Het afscheid trok veel bekijks, vandaar ook de herrie beneden op straat. Ik kromp van ellende ineen in mijn schuilplekje op zolder en begon ineens verschrikkelijk te twijfelen. Had ik wel de juiste beslissing genomen? Was het niet verstandiger om me toch bij mijn familie te melden en alsnog mee te gaan? 

			Isaac merkte dat ik het moeilijk had. Hij hing uit het raam en deed verslag van de drukte op straat.

			‘Zie je mijn familie ook?’

			‘Ja. Je vader loopt voorop, hand in hand met je broertje Thomas. Je moeder zie ik enkele rijen daarachter, met Petertje op de arm.’

			Ik deed mijn ogen dicht in de hoop dit beeld van mijn netvlies af te krijgen, maar het werd alleen maar sterker.

			‘Keken ze omhoog?’

			‘Nee.’

			Het sneed me door mijn ziel. In gedachten hadden ze dus al afscheid van me genomen en bestond ik niet meer voor ze.

			‘Ook mijn moeder niet?’

			‘Nee. Misschien was ze bang om je per ongeluk te verraden als ze te nadrukkelijk naar ons huis keek… dat zou kunnen…’

			Wat was Isaac toch een schat! Hij had gemerkt hoe moeilijk ik het had en nu probeerde hij me toch weer uit de put te praten. Maar hoe lief hij ook was, ik voelde me ellendiger dan ooit.

			Oma Betsy stopte voor de tweede keer met vertellen. Ze richtte zich op strenge toon tot mijn vader.

			‘Snap je het nou, Samuel?’

			Hij keek beduusd. ‘Om eerlijk te zijn niet…’

			‘De ergste dag uit mijn leven. Ik realiseerde me dat ik mijn ouders waarschijnlijk nooit meer terug zou zien… Maar hoewel het mijn keuze was, deed het toch ongelofelijk veel pijn… Snap je dat?’

			‘Ja,’ antwoordde hij.

			‘Als je dat snapt, kun jij je dan ook indenken hoeveel pijnlijker het dan nog is als je afscheid moet nemen van je ouders omdat je tegen jouw keuze in bij hen wordt weggesleurd? In ketenen? En dat ze je ervan langs geven met de zweep als je je probeert te verzetten? Snap je dat?’

			Mijn vader durfde Omama niet aan te kijken en knikte.

			‘Mooi. Dan snap je nu misschien ook waarom ik die arme stakkers wil helpen.’

			Ze draaide zich naar me toe.

			‘En dan zal ik jullie nu vertellen hoe het kwam dat ik toch ben meegegaan naar Amerika.’

			‘Ik kan ze toch niet laten vertrekken zonder afscheid te nemen?’ riep ik uit. 

			Isaac stond voor het zoldertrapgat. Ik was wanhopig, maar hij hield me tegen.

			‘Als jij nu achter ze aan gaat, Betsy, dan is de kans groot dat het daar niet bij blijft.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik ken je, Betsy. Jij voelt je om het minste of geringste schuldig. En als jij de blauwe ogen van Thomas en Petertje ziet en de wanhopige blik in de ogen van je moeder, dan denk ik dat je zo aan boord stapt en voorgoed verdwijnt.’

			‘Maar ik wil alleen maar afscheid nemen…’

			Hij hief zijn handen hulpeloos ten hemel en stapte opzij. ‘Ik weet ook hoe eigenwijs je bent en dat ik je niet echt kan stoppen,’ zei hij met een zure glimlach. 

			Achteraf bezien had hij gelijk. Het was echt verstandiger geweest als ik naar hem had geluisterd, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om mijn familie en de andere separatisten zomaar te laten vertrekken. Bovendien voelde ik me schuldig, vooral ten opzichte van mijn moeder en mijn broertjes.

			Met knikkende knieën klom ik langs de ladder naar beneden. Ik rende het huis uit en sloeg rechts af, het Rapenburg op. Iets verderop was de inlaat, waar het water van de Vliet de singel in stroomde. Achter de stadswal zouden de schuiten liggen die de nieuwe pilgrims met al hun bezittingen via de trekvaart naar Delfshaven moesten brengen. Aan boord was ook de kist met mijn spulletjes die ik zogenaamd had ingepakt om mijn vader tot het laatste moment te laten geloven dat ik mee zou gaan. Ik beklom de stadswal en zag dat de paarden op het jaagpad de schepen net in beweging hadden getrokken. Op de steven van de voorste schuit zag ik mijn vader. Hij hield zijn blik strak naar voren gericht en stond demonstratief met de rug afgewend van de stad waar hij twintig jaar welkom was geweest. Hij kon het zelfs niet meer opbrengen om deze duivelse poel des verderfs, zoals hij Leiden noemde, nog eenmaal te aanschouwen. Mijn moeder keek wél achterom. Mijn hart brak toen ik zag hoe verdrietig ze naar me zwaaide. Met tranen in mijn ogen stormde ik de stadswal af in de richting van de Koepoort, waar ik de stad kon verlaten. Maar daar werd ik tegengehouden door Isaac, die me van een afstand in de gaten had gehouden. 

			‘Je weet wat er gebeurt als je erachteraan gaat, hè?’

			Ik knikte, maar wist eigenlijk niet eens waarom. Ik was totaal in de war. Aan de ene kant wist ik precies wat ik wilde. Ik had niet voor niks het besluit genomen om in Leiden te blijven. Maar aan de andere kant kon ik ook het idee niet verdragen dat ik mijn ouders en mijn twee broertjes nooit meer zou zien… Wat moest ik doen?

			‘Ik kan ze niet laten gaan zonder afscheid van ze te nemen,’ piepte ik.

			‘Geloof je het zelf?’ Isaacs kritische oogopslag sprak boekdelen. Hij had gelijk. Als ik nu achter de trekschuiten aan zou gaan, zou er geen weg meer terug zijn. Dan zou ik waarschijnlijk toch aan boord springen en Leiden achter me laten. Hij pakte mijn hand vast.

			‘Ik snap dat je twijfelt, Betsy, maar zet alles even op een rijtje. Je hebt er goed over nagedacht. Je hebt zelf je besluit genomen. Je toekomst ligt hier. Mijn moeder heeft gezegd dat je bij ons in mag trekken als hulp in de huishouding. Dat is beter dan de hele dag met je handen in dat smerige water te zitten waarin je die ondergescheten schapenvachten moet wassen.’

			Ik had geen weerwoord en staarde hem wezenloos aan.

			‘We hebben niets in de Nieuwe Wereld te zoeken, Betsy. Mijn familie is niet voor niks teruggekomen naar Leiden. Als je niet doodgaat aan een of andere enge ziekte, dan zijn er wel Indianen die het op je leven hebben gemunt of louche avonturiers of nog erger: Engels boevengespuis dat mocht kiezen tussen wegrotten in de gevangenis of verbannen worden naar de Amerikaanse kolonies. Het is daar niet pluis, geloof me. De Nieuwe Wereld is gedoemd te mislukken. En dat weet jij ook.’

			Ik keek omhoog; mijn aandacht werd getrokken door een groep ganzen die in een V-vorm langs het hemelgewelf vlogen. Het was niet het jaargetijde van de vogeltrek, maar toch riep het beeld van die passerende vogels iets in me wakker. 

			‘Betsy?’ Isaac klonk plotseling onzeker.

			‘Weet je wat het is, beste vriend? Ik dacht dat ik kon kiezen…’

			‘Dat kun je ook!’ onderbrak hij me.

			‘Nee. Dat kan ik niet. Dat dacht ik alleen maar.’ Ik wees omhoog, naar de klapwiekende ganzen. ‘De voorste vogel bepaalt waar ze heen gaan. De rest volgt. Dat is hun natuur. Ze vliegen of waggelen altijd braaf achter elkaar aan.’ 

			‘Maar is dat ook jouw natuur? Zo ken ik je niet, Betsy. Je wil je eigen leven leiden!’

			Ik trok mijn hand los uit die van Isaac en haalde mijn schouders op. In de verte zag ik hoe de trekschuiten bijna verdwenen achter een bocht naar rechts. Op de achtersteven van het voorste schip kon ik nog net mijn broertje Thomas zien, die verwachtingsvol mijn kant op keek. Dat was de druppel.

			‘Sorry, Isaac.’ Ik gaf hem een knuffel, draaide me om en rende weg in de richting van mijn familieleden.

			‘En al je spullen die bij ons thuis liggen?’ riep hij me nog na. 
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			‘Was dat de laatste keer dat u hem hebt gezien?’ vroeg Prudence. Ze pakte haar mes om de punt van de schrijfveer nogmaals aan te scherpen. Oma Betsy grimlachte. 

			Nee. Isaac liet zich niet zo gemakkelijk afwimpelen. Vlak voordat we Delfshaven bereikten, had hij ons al ingehaald. Hij had een paard geregeld en was ons achterna gereden. Hij had een gigantische knapzak bij zich waarin alle spulletjes en kleding zaten die ik bij hem thuis had opgeslagen.

			‘Ik ga je niet met lege handen laten vertrekken, Betsy Blossom!’ zei hij op een quasivrolijke maar o zo trieste toon. Behalve mijn eigen spullen had hij ook nog een cadeau voor me: een prachtig ingebonden opschrijfboek. 

			‘Ik had het bij drukkerij Elsevier gekocht als cadeau voor mijn moeders verjaardag, maar met het avontuur dat jou nu te wachten staat, heb jij er meer aan. Alleen… voordat je verdwijnt, moet je me wél iets beloven…’

			‘En dat is?’

			‘Het is nu begin mei. Als het goed is, komen jullie ergens aan het einde van de zomer aan in Amerika. Er zijn schepen die meteen retour gaan, dus ik verwacht uiterlijk in september een brief van je waarin je me meldt of je veilig bent aangekomen.’

			‘Beloofd.’

			‘En als ik die brief niet krijg, dan kom ik hem persoonlijk halen!’

			‘En hebt u hem ook geschreven?’

			‘Ja. Alleen dat had ik net zo goed niet hoeven doen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat het retourschip waaraan ik mijn brief had meegegeven voor de kust van Nova Scotia met man en muis is vergaan.’

			‘Wat?’

			Oma Betsy hief haar handen in de lucht. ‘Een najaarsstorm… veertig man verloren.’

			‘Dus dat afscheid in Delfshaven was jullie laatste contact?’ vroeg Prudence.

			‘Nee. Het leven loopt uiteindelijk toch altijd weer anders dan je denkt. Isaac is uiteindelijk ook naar Amerika gekomen. In 1636. Het jaar daarna begon hij samen met zijn broer een tabaksplantage in de buurt van New York, bij de plaats Harlem. Inmiddels is hij overleden, maar een paar van zijn kinderen wonen er nog steeds…’

			Oma Betsy’s blik verstarde; ze leek weer helemaal op te gaan in haar mijmeringen. Maar dat bleek toch niet het geval, want een paar tellen later toverde ze ineens een grote glimlach op haar gezicht.

			‘Dat is het!’ riep ze enthousiast. ‘Ik heb de oplossing!’

			‘Wat?’

			‘Ik weet hoe we die slaven misschien toch op een veilige manier vrij kunnen krijgen.’

			Mijn vader kuchte. Oma Betsy keek haar volwassen kleinzoon spottend aan.

			‘Misschien is het beter dat je dit niet te horen krijgt, Samuel. Wat niet weet, wat niet deert.’

			‘Nee, ik blijf.’

			Oma glimlachte aangenaam verrast. ‘Je blijft?’

			‘Ja.’

			‘Maar Samuel, als je weet wat we vanmiddag van plan zijn, dan word je daar vanzelf medeplichtig aan…’

			‘Dat kan zo zijn, maar daarom doe ik het niet.’

			‘Waarom dan wel?’

			‘Ik doe het vooral om ervoor te zorgen dat jullie geen al te domme streken gaan uithalen. Of met andere woorden: ik probeer te voorkomen dat jullie echt in de gevangenis komen.’

			‘Dank je wel, lieverd.’ Oma Betsy stapte op mijn vader af en gaf hem een dikke, welgemeende pakkerd. ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen!’

			‘Ho… dat heb ik niet gezegd, oma. Ik heb alleen gezegd dat ik jullie uit de problemen wil houden. Dus vertel me maar: wat waren jullie precies van plan?’ 

			‘Vanmiddag zijn een paar mensen op pad om een aantal familieleden van een van de slaven die bij mij zit ondergedoken te bevrijden,’ zei oma Betsy.

			‘Hoe?’

			‘Jouw dochter heeft het uitgedacht. Vertel het maar, Prudence.’

			Samuel keek zijn dochter argwanend aan.

			‘De slaven werken op de kuiperij van Anthony Wanshaer in de Flatlands bij Brooklyn,’ legde ze uit. ‘We hebben bedacht dat er zo meteen een paar mensen tegelijk naartoe gaan om een paar tonnen te kopen. En als het goed is, kunnen ze de opzichters voldoende afleiden zodat de slaven zich daarin kunnen verstoppen, om ze vervolgens per schoener af te voeren naar de Raritan-rivier.’

			Prudence en oma Betsy keken trots, maar Samuel FitzRandolph vond het helemaal niks.

			‘Zodra ze ontdekken dat die slaven verdwenen zijn, is iedereen die op de kuiperij was ten tijde van de ontsnapping verdacht…’ zei hij gelaten.

			‘Ja, maar ze merken het pas later!’ wierp Prudence tegen.

			‘Onzin. Dit plan gaat nooit werken,’ zuchtte Samuel FitzRandolph geërgerd.

			‘Sowieso moeten we iets anders bedenken,’ zei een bekende stem.

			Iedereen draaide zich om naar de deuropening, waar Joris Vanderhoven stond. Hij had kennelijk nog net het laatste deel van het gesprek gehoord. Hij zag er bedrukt uit.

			‘Ik kom net uit de haven. We stonden op het punt om de oversteek naar Brooklyn te maken toen er een sloep van Anthony Wanshaer aanmeerde met de familie van Solomon Peters aan boord. Ze worden morgen publiekelijk geveild, net als de familieleden van de twee andere voortvluchtige slaven.’

			‘Wat?’ reageerde Prudence onthutst.

			‘En waar worden ze vastgehouden?’ vroeg oma Betsy.

			‘In de diepste kerkers van Fort Amsterdam.’

			‘Je bedoelt Fort Anne,’ onderbrak Samuel hem.

			‘Ja sorry, ik ben nog steeds de Hollandse naam gewend. Maar daar zitten ze inderdaad. Onmogelijk om ze daaruit te bevrijden.’

			‘Dus we moeten iets nieuws bedenken,’ zei oma Betsy.

			Prudence pakte haar bij de arm. ‘Omama, weet u het nog? Toen u het net over Isaac de Forest had, zei u ineens dat u wist hoe we de slaven konden bevrijden…’

			De oude vrouw dacht diep na, maar haar kortetermijngeheugen liet haar hopeloos in de steek.

			‘Weet u het echt niet meer?’

			Oma Betsy’s ogen werden vochtig. Ze realiseerde zich dat ze inderdaad vergeetachtig aan het worden was en dat deed pijn. Prudence omhelsde haar liefdevol. 

			‘Geeft niks, Omama. Misschien moet u even uw middagdutje doen. Als u uitgerust bent, dan weet u het vast wel weer. En anders lees ik woord voor woord terug wat u allemaal over Isaac de Forest hebt verteld en dan schiet het u vast weer te binnen…’
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			Drie uur later zat Prudence met een bedrukt gezicht tegenover haar vader; het huilen stond haar nader dan het lachen. Ze zaten achter in de tuin van Jan Vanderhoven. Ze voerden een heftig gesprek.

			‘Omama is vergeetachtig, ja, maar dat betekent toch niet dat ze niet meer in haar eigen huis zou kunnen wonen?’ protesteerde Prudence. ‘Ze gaat dood als ze daar weg moet!’

			‘Het is onverantwoord wat ze doet, Pru. Als men erachter komt dat die slaven bij haar zijn ondergedoken, dan is het geen kwestie meer van thuis kunnen blijven wonen, dan draait ze gewoon de bak in!’

			‘Maar u hebt zelf gezegd dat u haar wilt helpen!’

			‘Dat wil ik ook. Maar dat betekent niet dat we in haar gekte mee kunnen gaan.’

			‘Omama is niet gek!’

			‘Misschien niet, maar ze is wel behoorlijk in de war. En dat weet jij ook!’

			‘Onzin, pap, als ze over vroeger vertelt, is ze hartstikke helder. En ook ’s ochtends als ze wakker wordt.’

			Samuel FitzRandolph beende ongedurig heen en weer. Hij leek op iets te broeden.

			‘In elk geval moeten die slaven zo snel mogelijk weg bij oma.’

			‘Dat willen ze niet.’

			‘Hoezo niet? Ze hebben verdomme niks te willen!’

			‘Ze gaan alleen weg als hun familieleden ook vrij zijn. Dat was nou juist het grote probleem. Daarom zijn we naar New York gekomen.’

			‘Je kunt die andere slaven niet zomaar vrij krijgen of vrijkopen. Wat ik vanochtend al zei: ze willen ze gebruiken als lokaas. Iedereen die er nu op afkomt is per definitie verdacht. Die gaan ze laten schaduwen in de hoop dat het spoor naar de drie vluchtelingen zal leiden.’

			‘Dus wat stelt u voor?’

			Haar vader haalde mismoedig zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik ben alleen bang dat we oma nog beter in de gaten moeten gaan houden. Ik zal het met mama bespreken, maar ik denk dat we haar bij ons in Piscataway in huis moeten nemen.’

			‘Daar gaat ze nooit mee akkoord, pap!’

			‘We hebben geen keus. Het is voor haar eigen veiligheid. Misschien herinnert ze zich nog van alles over vroeger, maar je hebt het gezien: wat ze net heeft meegemaakt of gezegd weet ze niet meer. Joe vertelde dat ze ik weet niet hoeveel wafels voor jullie heeft gebakken! Hoe moet dat met koken? Met een houtkachel die staat te loeien midden in huis? Voor je het weet, komen er ongelukken. In Burlington is vier maanden geleden een boerderij afgebrand omdat de bejaarde bewoner aan tafel in slaap was gevallen en per ongeluk een brandende olielamp had omgegooid.’

			Prudence snapte wat haar vader bedoelde en diep in haar hart wist ze ook dat hij gelijk had, alleen wilde ze dit haar lieve overgrootmoeder allemaal niet aandoen. Hoe moest ze afscheid nemen van haar huis dat ze eigenhandig had gebouwd? Of van haar tuin? Of van haar goudenregen? De dieren konden meeverhuizen naar Piscataway, maar haar vaste planten en bomen niet. Los daarvan was er een gezegde waar Prudence heilig in geloofde: oude bomen moet je niet verplanten. 

			Na het moeilijke gesprek met haar vader was Prudence bij haar Omama gaan kijken hoe het ging. Ze lag heerlijk te slapen; niet verwonderlijk na alle vermoeienissen van de laatste dagen. Pas bij het avondeten maakte ze haar omaatje wakker. Na het sombere gesprek met haar vader had Prudence zich ingesteld op een verwarde overgrootmoeder, maar niets was minder waar. Het middagdutje had haar zichtbaar goed gedaan. Ze leek herboren.

			‘Kom, Pru, pak ons boek erbij. We gaan weer aan de slag. Er is nog een hoop dat ik je moet vertellen. Over de reis naar Amerika bijvoorbeeld.’
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			Hoofdstuk 7

			Jeugdherinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Onderweg naar Amerika, 1629


			De tocht van Holland naar Engeland verliep voorspoedig; er stond een straffe oostenwind die ons in twee dagen naar Southampton blies. Veel minder voorspoedig was het weerzien met mijn vader geweest in Delfshaven. Hij was des duivels omdat ik had geprobeerd om onder de reis uit te komen. 

			‘Als je liever in Holland wil blijven en voor galg en rad wil opgroeien, prima!’ blafte hij. ‘Maar aan eigenwijze meiden zoals jij hebben wij straks in de Nieuwe Wereld totaal geen behoefte, als je dat maar weet!’

			Even dreigde hij me zelfs te verbieden om aan boord te komen, maar dat was het moment waarop mijn moeder iets deed wat ik haar nooit eerder had zien doen: ze kwam in verzet tegen mijn vader. Ik zal nooit vergeten hoe fel ze hem toesprak. Het begon met een tinnen beker die hij naar zijn hoofd gegooid kreeg.

			‘Thomas Blossom, nou moet je even goed luisteren!’ brieste ze. ‘Als jij werkelijk van plan bent om Betsy niet mee te nemen, dan blijf ik ook in Holland. Samen met Thomas en onze kleine Peter.’

			Even probeerde mijn vader nog iets terug te zeggen, maar mijn moeder snoerde hem de mond. Ze was te boos om hem nog aan het woord te laten.

			‘Heb je gehoord wat ik zei, Thomas Blossom?’

			Ze stond alweer klaar met de volgende beker die ze naar zijn hoofd wilde gooien. Ik moest grinniken, maar probeerde dat niet te laten merken. Als mijn moeder je aansprak met de voor- en achternaam, dan wist je dat er met haar echt niet te spotten viel. Maar mijn gegniffel duurde niet lang, want nadat mijn vader inbond, was ik aan de beurt.

			‘Elizabeth Blossom! Hier komen, nu!’

			Vol ontzag stapte ik op haar af.

			‘Om te beginnen ga jij je excuses maken aan je vader. Die arme man heeft zich sinds gisteren de grootste zorgen gemaakt en dat is jouw schuld!’

			‘Ja, mama.’

			‘En jij Thomas Blossom, jij gaat de verontschuldigingen van je dochter accepteren, is dat duidelijk?’

			‘Ja, maar…’

			‘Geen gemaar. Jij gaat deze misstap van je dochter vergeven en vergeten. Betsy is negen! Ze mag nog fouten maken. En verder wil ik er niks meer over horen. We krijgen de komende maanden hier aan boord nog genoeg ellende te verstouwen, dus laten we in elk geval proberen om elkaar als familie te helpen…’

			Mijn vader accepteerde mijn excuses, hij kon het zelfs over zijn hart verkrijgen om me even te knuffelen, maar toch is het nooit meer echt goed gekomen tussen ons. Achteraf gezien was het beter geweest dat ik niet was ondergedoken bij Isaac en gewoon met de familie was meegegaan, maar ja… Leiden was mijn geboortestad, mijn beste vrienden woonden er, ik kon dat toch niet allemaal zomaar opgeven?

			Twee dagen later stond mijn vader op de voorplecht van de Mayflower II toen we de haven van Southampton binnenvoeren. Voor hem was het een plechtig moment want hij riep mijn moeder, mijn twee broertjes en mij bij zich. Hij wees op de kade.

			‘Laat ons bidden dat God onze Vader ons welgevallig is en niet zal toestaan dat we net zo bedrogen worden als negen jaar geleden.’

			Ik zag mijn vader slikken. Mijn moeder merkte ook dat hij het moeilijk had en sloeg beschermend haar arm om hem heen. Het was een van de weinige momenten in mijn leven dat ik hem zag worstelen met zijn gevoel. Maar ook nu, na zo onopvallend mogelijk in zijn ogen gewreven te hebben, herpakte hij zich.

			‘Hier legden we negen jaar geleden ook aan met de Speedwell,’ vervolgde hij. ‘Voordat we de oversteek konden maken, waren er een heleboel praktische zaken die we hier aan wal nog te regelen hadden. Er moesten afspraken komen met de Strangers, de niet-gelovige opvarenden van de Mayflower I waarnaar dit schip vernoemd is. Voor beide schepen moesten gouverneurs worden gekozen die samen met de kapiteins de dagelijkse leiding hadden aan boord. De proviand moest gelijkelijk worden verdeeld. De eerste tegenvaller was dat er redelijk wat reparaties nodig waren aan de Speedwell. We hebben in totaal bijna twee weken hier in de haven van Southampton gelegen. En het herstel was zo duur dat we zelfs een deel van onze goederen hebben moeten verkopen om het te betalen.’

			‘Waarom hadden de pilgrims eigenlijk hun eigen schip gekocht?’ wilde ik weten.

			‘Heel simpel, Betsy. De Speedwell was geen retourschip. Het was de bedoeling dat zij in de Nieuwe Wereld zou achterblijven zodat we haar daar konden gebruiken voor de visserij, of als koopvaardijschip voor handel met de andere kolonies of als vluchtplek op zee, mochten we op land aangevallen worden door Indianen. Maar ondanks de reparaties hier in Southampton kregen we toch weer problemen met de Speedwell,’ gromde mijn vader, half in mijmeringen verzonken. ‘Volgens mij is de overtocht destijds gesaboteerd door een paar bemanningsleden en de kapitein.’

			‘Waarom?’

			‘Je hebt op zee niet altijd te maken met de meest betrouwbare of godsvruchtige mensen. Het merendeel van de zeelui bestaat uit avonturiers en huursoldaten uit heel Europa, veroordeelde misdadigers en ander gespuis. En het vervelende is: ze vormen wél de bemanning, dus je hebt ze nog nodig ook. Vandaar ook de heldere afspraken die er werden gemaakt voordat we konden vertrekken. Alleen waren we op volle zee aan de goden overgeleverd, toen we door die onbetrouwbare hond van een kapitein Reynolds voor het blok werden gezet. Maar ja, wat kun je doen? Geen van ons kon met een schip overweg.’

			‘Wat deed die kapitein dan precies?’

			‘We waren ongeveer honderd mijl uit de kust toen hij alarm sloeg. De Speedwell bleek toch weer lek te zijn, zei hij. Dus vond hij het onverantwoord om verder te varen. Hij wilde per se terug. Dus we maakten rechtsomkeert naar Dartmouth, maar daar kon men het schip niet goed genoeg repareren, dus moesten we verder naar Plymouth. Uiteindelijk hebben we besloten om het merendeel van onze mensen te laten overstappen op de Mayflower, maar ook dat kostte weer heel veel geld. En weet je wat ik later begrepen heb?’

			‘Nou?’

			‘Die schurk van een kapitein Reynolds heeft het zogenaamde wrak van de Speedwell voor minder dan een kwart van de prijs kunnen kopen die wij ervoor hadden betaald. Maar daarna heeft hij er nog jaren mee rondgevaren zonder enig probleem. We zijn gewoon opgelicht!’

			Mijn vader was er nog steeds zo boos over dat zijn gezicht rood aanliep.

			‘Rustig, Thomas,’ bezwoer mijn moeder. ‘Het heeft geen enkele zin om je er nu weer over op te winden. Laten we naar de toekomst kijken, niet naar het verleden.’

			In tegenstelling tot negen jaar geleden had mijn vader nu amper iets te regelen aan de wal. De Mayflower II maakte deel uit van een expeditie van de Massachusetts Bay Company die onder leiding stond van de puriteinse Engelse predikant Francis Higginson. Alles was van hogerhand georganiseerd, we waren alleen passagiers, meer niet. Er deden zes schepen aan mee, die in konvooi de oversteek zouden maken. Ze lagen naast elkaar aan de kade. Het grootste schip was de Talbot. De kapitein van de Mayflower II was William Pierce, een ervaren zeevaarder die de reis naar de Nieuwe Wereld sinds 1622 al vier keer eerder had gemaakt. Ik moet zeggen dat zijn verschijning vertrouwen gaf. Hij was een grote, sterke man, met de neus van een havik en donkere ogen die dwars door je heen keken. Maar tegelijkertijd had hij ook een ontwapenende lach en een vriendelijke manier van doen. Hij was geen bullebak van een kapitein, maar juist iemand die met een simpel woord van alles gedaan kreeg van zijn manschappen. Wat me echter niet geruststelde, was het aantal kanonnen dat ik aan boord van de verschillende schepen zag. De Talbot had er negentien, de George Bonaventure had er twintig, de Lyon’s Whelp had er acht, de Four Sisters had er veertien, net als ons schip. Zelfs het kleinste schip, dat de Pilgrim heette, had nog vier kanonnen, terwijl het alleen maar lading vervoerde en geen passagiers. Ik weet nog als de dag van gisteren wat de kapitein antwoordde toen ik hem vroeg waarom al dat geschut nodig was.

			‘Sinds een paar jaar hebben we veel last van piraten, Betsy. Daarom varen we nu ook met grotere groepen schepen en hebben we die beter bewapend met kanonnen en soldaten. Kijk, tegenwoordig vervoeren we niet alleen mensen over de oceaan, maar ook veel kostbare vracht.’

			Hij wees naar de dertig runderen die op datzelfde moment op de kade klaarstonden om te worden ingescheept.

			‘Wat denk je dat een melkkoe waard is in Amerika? Ik heb twee jaar geleden de allereerste runderen naar Massachusetts vervoerd. Die beesten zijn daar nog zo zeldzaam dat ze een fortuin kosten.’ 

			Kennelijk vond kapitein Pierce het leuk dat ik zoveel interesse had in zijn werk. Hij nam me mee, verder langs de kade. Daar stonden ook onze eigen melkgeiten, die we uit Leiden hadden meegenomen. En verder enkele tientallen varkens, schapen en honderden kratten met kippen en konijnen.

			‘Eenden en ganzen hoeven we niet mee te nemen, die hebben ze in Amerika genoeg in het wild, maar groter vee zoals paarden, koeien, schapen, varkens en geiten hebben ze niet in Amerika.’ Kapitein Pierce keek me glimlachend aan. ‘Kun jij je indenken wat een enorme verandering dat daar teweeg gaat brengen?’

			Ik probeerde het me in te denken. Een leven zonder paarden kon ik me eigenlijk niet voorstellen. Zonder paard geen koets, geen rosmolen, geen trekschuit, geen cavalerie, geen ijlkoeriers, geen ploeg die door de vette klei kon worden getrokken. Zonder koeien geen melk, geen vlees, geen grote lappen leer. Zonder schapen geen wol en lekkere lamsbout. Zonder varkens geen vlees dat je vers kon eten of kon verwerken tot worst, ham, gerookt spek of gedroogd vlees dat je maandenlang kon goed houden. Of wat moesten we zonder geiten, die niet alleen melk gaven, maar waarvan je de huid ook prima kon gebruiken voor allerlei dingen, zoals bijvoorbeeld het maken van perkament. Ik begreep ineens dat het eigenlijk bijzonder was dat ik hier nog nooit over had nagedacht.

			‘Ik had precies hetzelfde,’ zei kapitein Pierce glimlachend. Hij wees op mijn gefronste voorhoofd. ‘Pas toen ik voor het eerst in de Nieuwe Wereld kwam, snapte ik dat een heleboel dingen die ik mijn hele leven normaal had gevonden eigenlijk heel bijzonder waren. Als jij door een bos loopt, kijk jij dan rond met het idee van: ‘wat kan ik eten’? Of denk je dan aan iets anders?’

			‘We hadden in Leiden niet veel bos,’ mompelde ik. Maar ik begreep natuurlijk best wat de kapitein bedoelde. In de Hortus had ik van professor Vorstius ook geleerd om naar de natuur te kijken met het idee om te ontdekken waar je de planten of bomen voor kon gebruiken.

			‘Ze hebben in Amerika misschien nog amper vee, maar wel kun je er fantastisch jagen en vissen. De wildernis zit vol met herten, fazanten, kalkoenen, konijnen, bevers, otters, eenden en ganzen. De zee, de rivieren en de meren lopen over van kreeft, zalm, heilbot, garnalen, mosselen, oesters… Je hoeft er niet van de honger om te komen, maar je moet de handen uit de mouwen steken. Ga er maar aan staan: je koopt een stuk land, maar dat moet je wel eerst ontdoen van bomen, struiken en onkruid. Daarna moet je er alle ongewenste stenen en wortels uitsteken. Dan moet je er akkers van maken. Nu hebben de kolonisten inmiddels hun eerste trekpaarden, maar de mensen die hier tien jaar geleden kwamen, moesten het allemaal op eigen kracht doen. En dan liepen ze ook nog eens de kans om aangevallen te worden door Indianen of wilde dieren.’

			De schrik sloeg me om het hart. ‘Wat voor wilde dieren?’

			‘Ach, je hebt beren, wolven, lynxen, poema’s…’

			‘Poewats?’

			‘Een soort bergleeuw, maar dan zonder manen.’

			‘Maar die wonen in de bergen, hoop ik.’

			‘Ja. Maar soms zwerven ze ook rond in lagergelegen gebieden. En dan heb je natuurlijk ook nog grote roofvogels zoals arenden en gieren. En slangen…’

			‘Slangen?’

			Hij keek me grijnzend aan. Zat hij me te pesten of wat? Hij merkte dat ik het niet leuk vond en veranderde van toon.

			‘Sorry. Ik wil je niet bang maken, maar er is één soort waar je serieus op moet letten als je op het land aan het werk gaat.’

			‘Wat voor soort dan?’

			‘Ratelslangen. Hoe klein ook, al komen ze net uit hun ei, hun gif is dodelijk. Maar er zijn wel een paar dingen die je kunt doen om niet gebeten te worden.’

			‘Zoals?’

			‘Stevige schoenen dragen als je door hoog gras loopt. Niet je handen ergens insteken als je niet kunt zien wat het is. Als je een stapel hout hebt waar je een blok uit moet halen, tik er dan eerst tegenaan met een hark of schop. Gebruik je ogen, dat is eigenlijk het allerbelangrijkst. Dan hoeft er niks te gebeuren.’

			Ondanks de geruststellende adviezen zat het me toch niet lekker. We liepen nog steeds over de kade en ik dacht aan de gevaren die zojuist waren opgesomd, nog los van de zeereis, die op zichzelf natuurlijk ook al een enorm risico was. Piraten, wilde beesten, vijandige Indianen… Kapitein Pierce raadde waar ik aan dacht.

			‘Toch is het leven in de Nieuwe Wereld niet verkeerd.’

			‘O?’

			‘Ten eerste heb je de ruimte. In Europa wonen mensen hutjemutje op elkaar, maar dat is daar niet. In Amerika trek je gewoon een stukje verderop en bouw je een nieuw huis voor jezelf, als het je ergens te benauwd wordt.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Jij bent toch een dochter van een van de Engelse separatisten uit Leiden?’

			‘Ja?’

			‘Ik ken de kolonie die zij hebben gesticht.’

			‘Hoe is het daar?’

			Kapitein Pierce haalde zijn schouders op. ‘Ik zou er niet willen wonen, maar ja, wie ben ik?’

			‘Waarom niet?’

			‘Ik snap niet dat de meesten van jullie mensen in New Plymouth denken dat God alles voor hen zal regelen.’

			‘Dat is wel precies wat mijn vader altijd zegt. We moeten bidden en ons vertrouwen stellen in de Heer.’

			‘Ja… maar bidden helpt bitter weinig als je oog in oog komt te staan met een hongerige bruine beer…’

			Ik snapte meteen wat hij bedoelde. 

			‘Wat je in de Nieuwe Wereld nodig hebt, Betsy, is een praktische manier van denken. Je hebt niks aan mooie woorden, ook al komen ze regelrecht uit de Bijbel. In de Amerikaanse wildernis moet je je koppie erbij houden. En je moet andere mensen wat gunnen, niet alleen je buren, maar ook reizigers die onderdak nodig hebben. En vooral ook de Indianen die in de buurt wonen. Zij kennen het land, ze weten hoe je daar moet overleven. En als je op een normale, vriendelijke manier met hen omgaat, dan doen zij dat ook met jou.’

			‘En doen ze dat dan niet goed in New Plymouth?’

			‘Jawel, jullie mensen gaan redelijk goed om met de Indianen. Maar ik hou mijn hart vast voor alle nieuwkomers. De pilgrims hadden in de eerste jaren hun Indiaanse buren nodig om te kunnen overleven, maar nu de kolonie steeds zelfstandiger lijkt te worden, voel je ook dat het ontzag en het respect voor de Indianen begint af te nemen. En verder merk ik nu al dat de sfeer aan het veranderen is. Ze hebben bijvoorbeeld sinds kort allerlei regels ingesteld die het moeilijk maken voor niet-separatisten om in New Plymouth te komen wonen.’

			Ik knikte. Ik wist precies wat hij bedoelde. Ik had het mijn vader vaak horen zeggen: New Plymouth moest een kolonie worden waar alleen maar mensen zouden komen wonen die precies hetzelfde geloof hadden als de separatisten. Voor andersdenkenden – en zeker ook voor de Indianen – was er geen plaats.

			Prudence moest even pauze nemen. De punt van haar schrijfveer was weer bot geworden, dus pakte ze een mes om die aan te scherpen. Maar er was ook nog een andere reden. Ze had een schaduw gezien bij het openstaande venster. Terwijl ze haar ganzenveer bijsneed, gluurde ze naar buiten. Ze kon een glimlachje niet onderdrukken: degene die stond mee te luisteren was haar vader. Na de ruzie die ze eerder die dag hadden gehad over de geestelijke vermogens van oma Betsy wilde hij hen nu niet storen, maar hij was kennelijk toch nieuwsgierig genoeg om het volgende deel van haar levensverhaal van zijn grootmoeder te horen. Met een iets beter gevoel nam Prudence weer plaats aan tafel.

			‘Ik ben er weer klaar voor, Omama. U was net aan het vertellen over waarom de separatisten in New Plymouth steeds onverdraagzamer werden…’

			Oma Betsy knikte. ‘Ja, daar kom ik later nog uitgebreid op terug, maar laat me eerst nog uit de doeken doen hoe de rest van de reis naar de Nieuwe Wereld verliep.’

			Ik was erg blij met mijn vriendschap met kapitein Pierce. Hij maakte het leven aan boord voor mij een stuk aangenamer. Ten eerste omdat hij me allerlei leuke klusjes liet doen, zoals het verzorgen van de dieren of rondgaan met kruiken vers drinkwater, zodat ik met iedereen kennismaakte en een praatje kon maken. Ook mocht ik bij hem op het achterdek komen, waar hij me vertelde over de geheimen van de zeevaart. Hij liet me allerlei land- en zeekaarten zien die hij gebruikte, maar ook allerlei ingewikkelde meetapparatuur om de vaarsnelheid van ons schip te bepalen, of de diepte van de zee, of het kompas dat hij nodig had om de juiste koers aan te houden.

			Het varen in een konvooi zorgde ook voor afleiding. Het voorkwam dat onaangename gevoel van helemaal alleen te zijn op die onmetelijke plas water waar we bijna twee maanden overheen voeren. Heel af en toe kwamen we een ander schip tegen dat niet bij ons konvooi hoorde. Kapitein Pierce bestudeerde die vaartuigen door zijn verrekijker en kon meestal meteen zeggen onder welke vlag ze voeren. Er zaten veel Hollandse schepen bij, maar ook redelijk wat Franse, Spaanse en Portugese.

			Na zes weken op zee was er plotseling paniek toen we achtervolgd leken te worden door een schip dat zonder vlag voer.

			‘Kijk, daarom zijn we nou met zes vaartuigen,’ legde kapitein Pierce uit. ‘Ik weet niet hoeveel geschut ze daar hebben, maar wij kunnen in een formatie varen van waaruit we met negenenzeventig kanonnen die zeerovers onder vuur kunnen nemen! Maar als je hier in je eentje zou varen, dan was je geheid de klos geweest.’

			We werden ongeveer een dag door de piraat gevolgd, maar toen gaf hij het op en koos een andere koers. Kapitein Pierce zag hem met een brede glimlach rond de lippen verdwijnen achter de horizon.

			Vond ik het fijn aan boord? Soms wel. We werden regelmatig vergezeld door een school dolfijnen die het leuk vonden om langs de boeg van het schip mee te zwemmen. Naarmate we dichter in de buurt kwamen van Amerika zagen we ook meer walvissen die soms – net als de dolfijnen – hoge sprongen uit het water maakten. En als het donker was, waren er af en toe vliegende vissen die op het dek terechtkwamen omdat ze in de richting van onze olielampen waren gesprongen. En ook zag je soms een vreemde lichtgevende geelgroene gloed in het water. Kapitein Pierce vertelde me dat het plankton was, een soort drab in de zee die door de grootste walvissen naar binnen werd geslurpt, net alsof ze door hun eigen soep heen zwommen. Maar het mooiste vond ik de sterrenhemel. Ik kon er uren naar kijken, zeker als een van de zeelui erbij kwam zitten en me wegwijs maakte in hoe de sterren langs het firmament trokken en hoe ze allemaal heetten en hoe ze gebruikt konden worden om op zee de juiste route te bepalen. 

			Maar de reis kende ook veel moeilijke momenten. Na een week of vier kwamen we in een verschrikkelijke storm terecht waarbij de Mayflower ternauwernood de ellenhoge golven overleefde. Alles aan boord werd zeiknat van het water dat van het kampanje- en het overloopdek omlaag gutste in de onderliggende scheepsruimtes. Ondanks dat alles goed was vastgesjord raakten er toch enkele kisten los, die vervaarlijk heen en weer begonnen te schuiven. Een van onze melkgeiten werd bij een plotselinge vloedgolf met zo’n harde klap tegen de scheepswand aan gekletterd dat ze haar voorpoot brak en we haar uit haar lijden moesten verlossen. En ik begreep ook precies wat kapitein Pierce had bedoeld toen hij had verteld over de biddende separatisten. Terwijl iedereen op het schip zich tijdens die razende storm uitsloofde om zo veel mogelijk te redden wat er te redden viel, zo veel mogelijk lading vast te sjorren, water te lozen van de onderste dekken, de dieren op het tussendek gerust te stellen en de vuren en olielampen brandende te houden, had mijn vader als ouderling van onze kerk de andere gelovigen samengeroepen op het koebrugdek om God om een behouden vaart te smeken. 

			Wat me ook zwaar viel, was het feit dat het leven aan boord dag en nacht doorging. Er werden constant wachten gedraaid van vier uur. Er was werkelijk geen moment dat de aandacht van de bemanning mocht verslappen. Er was altijd wel een zeil dat begon te klapperen, een touw dat losschoot waardoor je geraakt kon worden door een rondslingerende klos, er werden voortdurend bevelen geschreeuwd, er was het gebeuk van de golven, de soms vreemde geluiden vanuit de diepten van de oceaan, het gelal van al dan niet aangeschoten bemanningsleden. Er was amper een moment van rust of stilte, het was om horendol van te worden. Maar wat me nog het meest op mijn zenuwen werkte, was de vrome blik waarmee mijn vader rondliep. In alles wat er gebeurde zag hij de hand van God. Als er iets goeds gebeurde dan was het omdat we een hemelse zegen hadden verdiend, ging er iets fout dan was het een straf van God. Hij wist alles zo te draaien dat het net leek alsof alles wat er aan boord gebeurde in de Bijbel was terug te lezen.

			Wat een echte zegen mag worden genoemd, was dat er tijdens de reis op ons schip de Mayflower II geen mensen doodgingen door ziekte. Na een paar weken kregen sommigen van ons last van scheurbuik, maar professor Vorstius had mijn moeder een zak citroenen uit de Hortus meegegeven die we uitpersten om zo veel mogelijk sap binnen te krijgen. Zijn advies om deze vruchten te gebruiken hielp geweldig. Later, toen we eenmaal in Amerika aankwamen, hoorde ik van de opvarenden van de andere schepen van ons konvooi dat zij veel meer last hadden gehad van scheurbuik en dat er redelijk veel mensen tanden en kiezen hadden verloren die door deze verschrikkelijk ziekte los waren gaan zitten. Toch was er in ons konvooi een dode te betreuren en dat was niemand minder dan de zoon van predikant Higginson op het vlaggenschip de Talbot. Niemand wist er het fijne van, maar twee weken voordat we land in zicht kregen, werd de jongen ineens overvallen door hoge koorts en stierf hij binnen een dag. We hebben vanaf de Mayflower II gezien hoe het lichaam van de overleden jongen een zeemansgraf kreeg en in de golven verdween, terwijl het gezang van de psalmen over de oceaan wegstierf.

			Maar ondanks alle dingen die ik moeilijk vond onderweg, keek ik iedere dag uit naar de momenten dat kapitein Pierce een babbeltje met me kwam maken. Waar ik het aan had verdiend weet ik niet, maar hoe druk het ook was, hij vond altijd wel even een moment om te praten. En het leuke was: hij spoorde me aan om zo veel mogelijk te vragen.

			22 juni 1629 was de dag waarop alles veranderde. We kregen land in zicht en na bijna twee maanden op zee was dat een onvoorstelbare ervaring. We voeren langs de kust in noordelijke richting en ik stond de hele dag met tranen in mijn ogen te kijken naar de steeds wisselende kustlijn die er met de minuut mooier begon uit te zien. Ik zag schitterende stranden, huizenhoge kliffen, goudgele duintoppen die glinsterden in de zon. We voeren langs tientallen eilandjes, inhammen, baaien, riviermondingen, bossen en heuvels. De lucht was heerlijk om in te ademen, het rook naar de zee, maar soms ook naar de wouden die we passeerden. In de branding krioelde het van het leven: nog meer dolfijnen, bultruggen, orka’s, zeehonden en allerhande vogels die ik nooit eerder had gezien, zoals majesteitelijke zeearenden en vrolijk snaterende pelikanen. Deze Nieuwe Wereld, die ik in gedachten alleen nog maar verfoeid had, liet zich nu van zijn meest aantrekkelijke kant zien. Kapitein Pierce kwam naast me staan.

			‘Betoverend, vind je niet?’

			‘Ja.’ Ik kon het niet ontkennen.

			‘En dan is dit nog maar het uiterste randje. We hebben geen idee hoe groot dit land eigenlijk is. Er zijn jagers die beweren dat ze een paar honderd mijl op Indiaans gebied zijn geweest, maar ik betwijfel het. Hun verhalen zijn gewoon niet geloofwaardig. Ze hebben het over uitgestrekte graslanden waar ze honderdduizenden bizons hebben gezien.’

			‘Bizons?’

			‘Een soort buffel die ze hier hebben. Enorm groot en sterk. De Indianen jagen er veel op, niet alleen voor het vlees maar ook voor de huiden en de beenderen die ze voor van alles en nog wat gebruiken.’

			‘De kust is in elk geval prachtig,’ zei ik.

			‘Het wordt alleen maar mooier. Over twee dagen komen we aan bij de baai van Salem, daar gaan we aan wal.’

			‘Is dat ver van New Plymouth?’

			‘Ongeveer zestig mijl. Maar jullie hoeven niet te lopen; de Massachusetts Bay Company heeft een aantal zeilsloepen klaarliggen in Salem om jullie met alle bagage naar New Plymouth te varen. Dat wordt een grote dag, als jullie daar aankomen. Eindelijk verenigd met alle andere separatisten. Een bijzonder weerzien!’

			Ik voelde een onrustig gevoel in mijn maag. Kapitein Pierce had meteen door dat me iets dwarszat.

			‘Wat is er?’

			‘U zegt “weerzien”…’

			‘Ja?’

			‘Ik ben geboren in 1620, een maand nadat deze eerste groep separatisten uit Leiden was vertrokken. Mijn ouders kennen hen van vroeger, maar voor mij zijn het allemaal vreemden…’

			[image: scheidingsteken]

			Tijd voor het avondeten. Marieke, de vrouw van Jan Vanderhoven, had een grote ketel vissoep gemaakt, genoeg voor een weeshuis, maar de enigen die aan de dis verschenen waren oma Betsy en Prudence.

			‘Waar is iedereen?’ vroeg de laatste.

			‘Jan en Joris zijn de stad in. En je vader vroeg het adres van notaris Rivington.’

			Oma Betsy reageerde alsof ze door een wesp was gestoken: ‘Wat moet hij bij mijn notaris?’

			‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Marieke.

			‘Weet jij daar meer over, Pru?’ Ze wierp haar achterkleindochter een wantrouwige blik toe. 

			‘Ik weet het ook niet,’ fluisterde ze, beschaamd wegkijkend.

			Oma Betsy was echter niet van plan om haar te ontzien. ‘Jullie hadden vanmiddag een pittig gesprek achter op het erf, zag ik.’

			Prudence voelde haar wangen gloeien; ze haatte het als ze zo bloosde.

			‘Waar hadden jullie het over?’

			‘Papa maakt zich zorgen over u.’

			‘Is dat zo?’

			‘Ja.’ Prudence schoof onrustig met haar voeten heen en weer.

			‘En waar maakt hij zich dan precies zorgen over?’

			‘Over de toestand met de slaven…’

			Oma Betsy haalde haar neus op. Ze pakte haar lepel en nam een hap van de soep die Marieke Vanderhoven zojuist voor haar neus had gezet. Haar blik was donker. ‘Ik geloof je niet…’

			Prudence voelde nu ook dat haar hals begon te gloeien. Het was zinloos om de waarheid nog langer voor oma Betsy te verbergen.

			‘Papa en mama maken zich zorgen omdat u zo vergeetachtig wordt. Ze willen niet dat u nog langer in uw eentje in uw huis in Woodbridge blijft wonen. Dat is wachten op ongelukken, zeggen ze.’

			‘En is dat de reden dat ze jou hebben gestuurd?’

			 ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Zogenaamd om gezellig bij me te komen logeren? Of hebben zij gezegd dat je mij in de gaten moest houden?’

			‘Nee, dat was mijn eigen idee.’

			‘En waar ging die ruzie met je vader dan over?’

			Prudence wreef over haar slapen. Haar hoofd leek uit elkaar te barsten.

			‘Ik ben het niet met pap en mam eens. Ik vind dat u gewoon in uw eigen huis moet blijven wonen…’

			Oma Betsy stond op. Ze trilde en hield zich vast aan de tafelrand. Even had Prudence de neiging om haar te ondersteunen, maar haar overgrootmoeder gebaarde dat ze met rust gelaten wilde worden. Ze wendde zich tot de gastvrouw.

			‘Het spijt me Marieke, de soep is heerlijk, maar ik heb momenteel niet zo’n trek.’

			Hierna draaide ze zich om en schreed met een hoge rug de kamer uit.
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			Het was al bijna middernacht en ze hadden allebei nog geen oog dichtgedaan. De situatie was dan ook erg ongemakkelijk. Oma Betsy en Prudence deelden de enige logeerkamer bij de familie Vanderhoven en lagen ieder in hun eigen bedstee te malen over datgene wat er vandaag tussen hen was misgegaan. Prudence had een paar keer geprobeerd om erover te beginnen, zonder succes, want oma Betsy had iedere poging om de boel uit te praten afgewimpeld. Maar nadat ze de klokken van de lutherse kerk in Frankfurt Street twaalf keer had horen slaan, had Prudence er genoeg van. Ze rolde haar bedstee uit, ontstak een olielamp, pakte een stoel en ging bij oma Betsy zitten.

			‘Dit is niet normaal, Omama.’

			‘Ja. Dat ben ik helemaal met je eens.’ 

			Ze trok de deken tot aan haar kin over zich heen.

			‘We moeten dit uitpraten,’ hield Prudence vol.

			‘Ik praat niet met mensen die me uit mijn eigen huis willen zetten.’

			‘Dat wil ik ook helemaal niet! Daarom had ik ook ruzie met mijn vader! Juist omdat ik vind dat u wel in uw eigen huis moet blijven wonen.’

			‘Dat kan zo zijn, maar je had meteen naar me toe moeten komen toen je vader erover begon. Dan had ik hem op zijn falie kunnen geven! Wat denkt ie wel, dat snotjoch!’

			Ondanks de boosheid van oma Betsy moest Prudence ineens onbedaarlijk lachen. Haar overgrootmoeder richtte zich boos op in haar bedstee. ‘Wat is hier leuk aan?’ snerpte ze.

			‘Niks. Alleen dat u mijn pa een snotjoch noemt, dat vind ik grappig.’

			Even leek oma Betsy in haar boosheid te volharden, maar toen brak ook bij haar een piepklein lachje door. 

			‘Ik ben eigenlijk ook helemaal niet boos op jou, lieverd.’

			Prudence slaakte een zucht van verlichting. 

			‘Ik laat me alleen niet mijn huis uitzetten. Door niemand! Luister, Pru, ik wil weten waarom je vader vanmiddag zo nodig naar mijn notaris moest. Want als dat was om mij wilsonbekwaam te laten verklaren of zoiets, dan mag je hem melden dat ik hem nooit meer wil zien!’

			‘Wilsonbewat?’

			‘Wilsonbekwaam. Ja, dat is een officieel woord waarmee ze bedoelen dat iemand geestelijk niet meer in staat is om verstandige beslissingen te nemen. Bijvoorbeeld als je dement bent.’

			‘Echt dement of West-Indisch?’ 

			De ogen van oma Betsy vernauwden zich. ‘Wat bedoel je?’

			Prudence hief haar handen in onschuld. ‘U dikt uw vergeetachtigheid soms een beetje aan, als het u uitkomt… Weet u nog?’

			Oma Betsy draaide zich naar haar kleindochter toe, sloeg de deken van zich af, kwam overeind en zwaaide haar stramme benen over de rand van de bedstee.

			‘Ik ben klaarwakker. En jij?’

			‘Ik ook,’ zei Prudence verbaasd.

			‘Mooi. We gaan hier niet mee rondlopen. Weet je waar je vader slaapt?’

			‘Ja. Bij de bedienden, achter op het erf. Daar hadden ze nog een bed over.’

			‘Wil jij hem voor me halen?’

			‘Nu?’

			‘Ja, Pru. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb geen zin om ook de rest van de nacht nog te liggen malen.’
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			Een paar minuten later zaten ze met zijn drieën rond de tafel, beneden in de keuken. Omdat het nog best fris was, had oma Betsy zich gehuld in haar overjas. Prudence had een deken van haar bed om de schouders. Haar vader zat echter in zijn onderhemd en had het koud.

			Eigen schuld! dacht oma Betsy bij zichzelf. Ze was boos en liet er geen gras over groeien. Vanaf het begin van het gesprek koos ze de frontale aanval.

			‘Klopt het dat je mij uit mijn eigen huis wil zetten?’

			Samuel schoof zijn stoel naar achter. ‘Wie heeft dat gezegd?’

			Prudence viel haar overgrootmoeder bij. ‘U, pap! Vanmiddag. Mama en u vinden dat Omama te oud en te vergeetachtig wordt en dat het gevaarlijk is als ze in haar eentje thuis woont. Daarom wilt u haar bij ons in Piscataway in huis nemen!’

			‘En even voor de goede orde, Samuel FitzRandolph, ik kan me nog prima redden,’ voegde oma Betsy er op venijnige toon aan toe. ‘Ja, ik ben soms wat vergeetachtig. En ik heb ook wel eens een pannetje laten aanbranden of het brood te laat uit de oven gehaald. En ja, soms weet ik ook niet meer precies wat mensen net hebben gezegd, maar mag dat alsjeblieft? Ik ben tweeënnegentig!’

			Samuel durfde zijn oma niet aan te kijken en richtte zijn blik op de grond. Voelde hij zich beschaamd? ‘We willen alleen het beste voor u, oma.’

			‘Dat kan wel zo zijn, jochie, maar moest je daarom achter mijn rug om naar notaris Rivington?’ Oma Betsy kookte van ergernis. Ze was niet van plan om haar kleinzoon ook maar één duim toe te geven. ‘Nou?’ foeterde ze.

			Haar vader wist niks terug te zeggen. Prudence zag hem koortsachtig nadenken. Waarom zweeg hij? Wat had hij in hemelsnaam met de notaris besproken?

			‘Het is niet wat u denkt,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Wat is het dan wel?’ vroeg oma Betsy ijzig.

			‘Ik had advies nodig.’

			‘Waarover?’

			‘Over u.’

			‘Geen wijsneuzerig gedoe, Samuel. Waarom?’

			‘Ik ben gestuurd. Ik ben niet de enige van de familie die zich zorgen maakt. Een paar weken terug, op de verjaardag van oom Nathaniel, is er uitgebreid over u gesproken.’

			‘Achter mijn rug om?’

			‘Ja. Het spijt me…’

			‘Wat hebben ze allemaal over me gezegd?’

			‘De meesten vinden dat het niet verantwoord is dat u nog langer thuis woont…’

			Oma Betsy wendde zich met een knorrig gezicht tot Prudence. ‘Was jij erbij toen dit besproken werd?’

			Samuel was zijn dochter voor. ‘Nee. Het waren alleen de volwassenen.’

			Oma Betsy schudde bijna onmerkbaar haar hoofd, alsof ze datgene wat ze net had gehoord niet kon geloven… 

			‘Akkoord, maar wat had je de notaris dan precies te vragen?’

			‘De familie wil weten hoe het zit met wilsonbekwaamheid…’

			De ogen van oma Betsy spuwden vuur. ‘Leg uit…’

			‘Er zijn een paar ooms en tantes die bang zijn dat u rare dingen gaat doen.’

			‘Rare dingen? Waar zijn ze bang voor? Dat ik ze uit mijn testament ga schrappen of zo?’

			Samuel knikte beschaamd.

			‘Nou, als ze zich zo gedragen, dan streep ik hun namen er met liefde uit!’ 

			‘De notaris zei dat wilsonbekwaamheid niet één-twee-drie geregeld kan worden. Dit is niet iets wat de familie zomaar kan besluiten. Daar is bijvoorbeeld ook de mening van een dokter voor nodig. En de notaris zelf heeft daar ook nog iets over te zeggen.’

			Het vuur in oma Betsy’s ogen leek zich iets te temperen.

			‘Maar hij raadde me wel met klem aan om deze toestand met de slaven goed op te lossen.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat sommige leden van de familie dat absoluut gaan gebruiken als argument om u wél wilsonbekwaam te laten verklaren…’

			Oma Betsy knikte, ze had de boodschap begrepen.

			‘Dus dat wonder om de slaven op een veilige manier te helpen, hebben we dringend nodig,’ besloot Samuel. ‘Al is het alleen maar om bepaalde lieden binnen onze familie in toom te houden…’

			‘Ho…’ onderbrak oma Betsy hem. ‘Zei jij nou net “we”? Hebben “we” dringend nodig?’

			‘Ja,’ grijnsde Samuel. ‘Wat dacht u nou? Dat ik mijn eigen dochter en u in de steek ga laten?’
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			New York, dinsdag 12 april 1712

			Hoewel ze maar vier uur had geslapen, was Prudence vroeg op. De klok van de lutherse kerk had net zes keer geslagen en de ochtendmist die vanaf de Atlantische Oceaan over de stad was getrokken, begon langzaam op te lossen in de eerste voorzichtige zonnestralen. Oma Betsy sliep nog en dat was iets waar Prudence zich zorgen over maakte. Dit was helemaal niks voor haar; ondanks haar hoge leeftijd was ze altijd als eerste op. Voorzichtig keek de achterkleindochter in de bedstee. De ademhaling van Omama was regelmatig, ze lag er rustig bij, al leek haar voorhoofd verhit. Had ze koorts? Was het nachtelijke gesprek met Samuel misschien toch te vermoeiend geweest?

			‘Maak je geen zorgen, Pru…’ begon oma Betsy ineens. ‘Ik heb geen koorts. Ik had alleen dat wollen nachthemd niet aan moeten doen. Ik ben niet ziek, ik voel me alleen een beetje moe.’

			‘Weet u het zeker? Zullen we niet voor alle zekerheid de dokter laten komen?’ 

			‘Neuh… ik moet gewoon vanochtend kalm aan doen. Dan voel ik me straks weer een stuk beter. Maar er is wel iets anders wat je voor me kunt doen.’

			‘En dat is?’

			‘Weet jij waar dat potje van de goudenregen is dat Joris Vanderhoven eergisteren is gaan halen? Door alle toestanden met je vader ben ik dat eigenlijk helemaal vergeten.’

			Prudence wist meteen waar oma Betsy het over had. ‘Ja, het staat boven in de kast.’

			Oma Betsy knikte. ‘We gaan er een soepje van maken, Pru.’ 

			‘Voor wie? Voor u?’

			‘Nee,’ lachte Omama. ‘Liever niet. Van dit soepje ga je je namelijk hondsberoerd voelen. Je gaat er niet dood van, maar je wordt wel serieus ziek.’

			‘Voor wie is het dan bedoeld?’

			‘Voor die arme slaven die gevangen zitten in Fort Anne.’

			‘Wat?’ Prudence snapte er niks van.

			‘Zieke slaven verkopen slecht, lieve Pru. Misschien dat ze zelfs de veiling een paar dagen uitstellen totdat ze zijn opgeknapt. Dat zou kunnen helpen met onze plannen.’

			‘Maar hoe krijgen we dat soepje in hemelsnaam bij de gevangenen?’

			‘We vragen Susanna Morris of een van de andere Friends om het af te geven. De Quakers doen veel liefdadigheid en bezoeken de gevangenis regelmatig met eten en drinken, dat is op zich niet verdacht.’

			‘Goed.’ Prudence stak letterlijk de handen uit de mouwen. ‘Zeg maar wat ik moet doen.’

			‘Eerst alle zaden en boontjes fijnmalen in de vijzel. En daarna opzetten in een klein keteltje water.’

			‘Komt voor elkaar.’

			‘Tot slot doen we er ook nog wortel, prei en bleekselderij bij. Dat moet je straks even halen op de markt.’

			Prudence keek oma Betsy verbaasd aan.

			‘Ja, lieverd, ze moeten het lekker vinden. Anders eten ze het niet en worden ze dus ook niet ziek. En dat is wel de bedoeling!’
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			Het soepje was klaar en het rook verraderlijk lekker. Maar er stond ook nog een tweede potje op het vuur.

			‘Wat er ook gebeurt, je moet hier niet van snoepen,’ zei oma Betsy nadrukkelijk tegen Susanna Morris, de Friend die bereid was gevonden om het brouwsel naar de slaven in Fort Anne te brengen. ‘En hier heb ik nog een ander pannetje,’ vervolgde ze. ‘Je moet net doen alsof hier dezelfde soep in zit als voor de gevangen slaven. Neem van dit tweede pannetje zelf een hap en nog beter: deel het uit aan de bewakers. Als zij het lekker vinden en er zelf niet beroerd van worden, zullen ze ook niet zo snel denken dat er iets mis was met de soep die de gevangenen krijgen.’

			‘Worden zij er wel meteen ziek van als ze van hun goudenregenbrouwsel eten?’ wilde Prudence weten.

			‘Nee, dat duurt even,’ antwoordde oma Betsy. ‘Maar na ongeveer een halfuur worden de eerste verschijnselen zichtbaar.’

			‘En wat zijn die dan?’

			‘Eerst worden ze misselijk. Daarna krijgen ze rillingen, misschien wat stuiptrekkingen, buikpijn en het allerbelangrijkste: ze gaan ontzettend zweten, zodat iedereen zal denken dat ze koorts hebben…’

			‘En voor koorts is iedereen doodsbang,’ begreep Prudence. Ook al was ze pas dertien, ze had vaak genoeg meegemaakt dat mensen in haar omgeving koorts kregen en daaraan kwamen te overlijden. In de Nieuwe Wereld hingen nog steeds allerlei mysterieuze besmettelijke ziektes rond die soms in korte tijd grote aantallen dodelijke slachtoffers maakten. Door de verschijnselen die oma Betsy net had beschreven, zouden de bewakers in het fort en de slavenhandelaren uit angst voor besmetting vanzelf op veilige afstand blijven. Maar ook al konden ze hiermee misschien de openbare slavenveiling vanmiddag voorkomen, ze hadden nog steeds geen idee hoe ze die arme stakkers later alsnog vrij konden krijgen.

			Oma Betsy was echter nog niet klaar met haar plan. ‘En om alvast vooruit te lopen op wat er later vandaag absoluut gaat gebeuren, heb ik nu je vader nodig, Pru. Weet jij misschien of hij al wakker is? Hij moet als de sodeju iemand voor mij ophalen.’
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			Besmettelijke ziektes waren schering en inslag in de Nieuwe Wereld. De blanken die er kwamen wonen, bleken dikwijls niet bestand tegen inheemse Indiaanse ziektes. Omgekeerd konden de oorspronkelijke bewoners van Amerika niet tegen de ziektekiemen die de blanken bij zich droegen. Met name de griep, pokken en mazelen bleken fataal te zijn voor veel Indianen. Hele stammen werden erdoor weggevaagd. Naar schatting zijn sinds de Europeanen aan het begin van de zeventiende eeuw voet aan wal zetten in Massachusetts alleen al aan de pokken meer dan twintig miljoen Indianen in Noord-Amerika omgekomen. In de achttiende eeuw werd de ziekte zelfs als wapen ingezet toen Engelse troepen met pokken besmette dekens opzettelijk uitdeelden aan Indiaanse stammen…




			Hij had nog nooit zo’n grote afstand in zo weinig tijd afgelegd. Samuel FitzRandolph was een uur geleden vanuit New York vertrokken en nu – om kwart over negen – was hij al halverwege Bergen County, aan de overkant van de Hudson, en had hij ruim vijftien mijl afgelegd. Nu moest hij rustig aan doen met zijn paard, want bij het brave dier vlogen de vlokken van zijn verhitte lijf.

			Samuel was op zijn hoede. Hij had van oma Betsy twee opdrachten gekregen. Ten eerste moest hij langsgaan bij de ondergedoken slaven en kijken hoe ze het maakten. Het beste kon hij ze benaderen via de gang in het schijthuisje bij de goudenregen. Dat was uit het zicht van de doorgaande weg. De tweede opdracht was om door te rijden naar Piscataway om dokter Greenway te halen.

			‘Waar hebt u hem voor nodig?’

			‘Om paniek te zaaien,’ grijnsde oma Betsy.

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Kijk, jongens, die truc met de goudenregenvergiftiging heeft alleen zin als mensen denken dat die slaven een besmettelijke ziekte hebben. En wie kan dat rampzalige nieuws beter rondbazuinen dan een echte dokter?’

			‘Maar zouden de mensen in de gevangenis er dan niet eerder een arts uit New York bij halen?’ had Prudence nog gevraagd.

			‘Ja, dat zou kunnen. Alleen komen die nooit in de gevangenis. Dokter Greenway daarentegen staat erom bekend dat hij geregeld gevangenen bezoekt en slaven behandelt. Dus zullen ze er in Fort Anne niet raar van opkijken als hij aan het einde van de dag ineens voor de deur van de gevangenis staat.’

			‘Mag de dokter precies weten wat er aan de hand is?’ had Samuel nog voor alle zekerheid gevraagd.

			‘Uiteraard, Samuel,’ antwoordde zijn oma. ‘Sterker nog, je moet hem uitleggen dat ik een braakmiddel van goudenregen heb gemaakt en hem vragen of hij desnoods nog wat andere onschuldige middelen heeft die het effect van deze zogenaamde besmettelijke ziekte kunnen versterken…’
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			‘Hoe zijn ze eraan toe?’ Met haar tweeënnegentig jaar oude benen denderde oma Betsy op en neer door de kamer. Ze was zo gespannen dat het haar niet lukte om rustig te blijven zitten in afwachting van hoe het in de gevangenis van Fort Anne was gegaan met het goudenregendrankje. 

			Pas om elf uur in de ochtend diende het antwoord zich aan, toen Susanna terugkwam met twee lege pannetjes. 

			‘De kinderen werden vrijwel meteen ziek,’ vertelde ze. ‘Maar bij de volwassenen duurde het inderdaad wat langer. En o ja, de bewakers zeiden trouwens nog dat ze erg hadden genoten van hún soep…’ lachte ze. ‘Ze houden zich aanbevolen voor meer van dat soort verwennerijen.’

			‘Hoe komen we erachter of die openbare veiling van vanmiddag wordt afgelast?’ vroeg Prudence.

			Susanna haalde haar schouders op. ‘Dat zullen we moeten afwachten.’

			‘Precies,’ besloot oma Betsy. ‘Maar ik heb niet de rust in mijn kont om daar in de tussentijd op te wachten. Ik moet iets te doen hebben. Pak ons boek, Pru. Ik moet je nog vertellen wat er allemaal gebeurde toen we hier in Amerika voet aan wal zetten. Vooral ook om duidelijk te maken hoe link het in die begintijd was met besmettelijke ziektes.’
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			Hoofdstuk 8

			Jeugdherinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Amerika, 1629


			Samen met de andere schepen van de Higginson Vloot arriveerden we op 24 juni in de haven van Salem, waar we werden begroet door John Endecott, een van de belangrijke mensen in dienst van de Massachusetts Bay Company. Ik zeg nu wel het woord ‘haven’, maar zo kon je het eigenlijk amper noemen. Er was geen kade, er waren geen pieren waar je kon aanleggen. De plaats was een jaar eerder, in 1628, door John Endecott gesticht en stelde bijna niks voor. En het heette niet eens Salem, maar werd nog Naumkeag genoemd, naar de naam van de Indiaanse stam die daar woonde.

			Ik was nog maar klein, maar het eerste wat me opviel, was de neerbuigende manier waarop wij separatisten door de puriteinen werden behandeld. Endecott zei amper iets tegen ons, we moesten die nacht aan boord van de Mayflower II blijven, omdat er te weinig slaapplaatsen waren aan wal. Al zijn aandacht ging uit naar zijn geloofsgenoten, de tweehonderd puriteinen die met de Higginson Vloot waren meegekomen. Dat we ’s avonds mochten aanschuiven bij de gezamenlijke maaltijd ging ook al niet van harte; we werden naar de achterste tafels verbannen, tussen de Indianen en de verschillende scheepsbemanningen. Endecott hield een welkomsttoespraak waarin hij duidelijk maakte dat het niet de bedoeling was dat wij al te lang in Naumkeag zouden blijven. Vijfendertig extra monden te voeden was te zwaar voor zijn nog jonge en kwetsbare nederzetting. En dus werden we de dag erna al, op 25 juni, in een niet al te jofele schoener gezet en vertrokken we naar het zuiden in de richting van New Plymouth. Ik was blij dat ik uit Salem weg kon!

			Die tocht naar onze eigen kolonie zou twee dagen duren dankzij de gunstige wind die we hadden. Aan het einde van de eerste dag legden we aan bij een kleine handelspost, genaamd Merrymount, om er te overnachten. Wat me opviel, was dat de huizen er behoorlijk krakkemikkig uitzagen en dat er een paar leegstonden. Verder lag er midden op de open plek in de nederzetting een rare lange boomstronk, waar met bijlen op was ingehakt. Wat was hier gebeurd? 

			Er woonden twaalf mensen in Merrymount: zeven blanke mannen, drie jongens en twee Indiaanse vrouwen. In eerste instantie werden we met open armen ontvangen, maar de sfeer sloeg om toen we vertelden wie we waren en dat we onderweg waren naar New Plymouth. De mensen in de nederzetting werden op slag een stuk minder vriendelijk. Met pijn en moeite boden ze ons nog iets te eten aan en bij de gratie Gods mochten we de nacht doorbrengen in een paar van de leegstaande huizen. Mijn vader nam ons apart; hij vertrouwde het niet en sprak ons toe.

			‘Ik weet niet wat dit voor lieden zijn, maar gouverneur Bradford heeft in een van zijn brieven aan ons geschreven dat er in Massachusetts ook handelsposten zijn waar allerlei ongure types wonen. Een aantal van hen is negen jaar geleden meegekomen op hetzelfde schip als onze mensen. Sommige van die lieden zijn keurige pelshandelaren, maar er zitten ook misdadigers bij die uit Engeland zijn verbannen en nu hun geld verdienen door sterkedrank en wapens te verkopen aan de Indianen. En verder: dat ik hier blanke kerels met Indiaanse vrouwen heb gezien, geeft me geen prettig gevoel. Dit zijn geen keurige christenen, want die zouden zich nooit inlaten met dit soort heidense lellebellen.’

			Ik had mijn vader dit woord nog nooit eerder horen gebruiken. Ik wist ook niet precies wat hij ermee bedoelde, maar dat het iets zondigs was, dat snapte ik meteen.

			‘Daarom stel ik voor onze eigen veiligheid voor dat we vannacht wachtlopen bij de huizen waar we slapen,’ vervolgde mijn vader. ‘Laten we een kampvuur maken, zodat we kunnen zien wat er op ons afkomt. Misschien zitten hier ook wilde dieren, dat weten we niet. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’

			Zes van onze volwassen mannen boden aan om die nacht de wacht te houden. De zandloper werd erbij gepakt en er werd afgesproken dat de diensten net zo werden ingedeeld als aan boord van de Mayflower II, twee glazen op en af. Maar mijn vader was nog niet klaar met het geven van bevelen.

			‘Vannacht houden we ons gedeisd, we gaan zo min mogelijk met deze mensen in gesprek en we maken ze vooral niet boos. Morgenochtend, zodra het licht is, gaan we aan boord van de schoener. We blijven hier geen tel langer dan nodig, begrepen?’

			En met deze weinig geruststellende woorden moesten we proberen te slapen. In tegenstelling tot onze eerste nacht in Salem was het nu gelukkig een heldere hemel. Bovendien was het bijna volle maan, zodat we niet helemaal in het pikkedonker zaten. Het huis waar mijn moeder en broertjes en ik moesten slapen was een ramp. Het had een lek dak en het tochtte verschrikkelijk door de gaten in de muren. Verder krioelden er ratten of ander ongedierte onder de vloer, op zolder zaten vleermuizen en het stonk er verschrikkelijk.

			‘Ik doe hier geen oog dicht, papa,’ zei ik. ‘Vindt u het goed dat ik buiten slaap, bij de mannen die rond het kampvuur de wacht houden?’

			Het mocht. En ik was er blij mee. Dit was mijn tweede nacht in de Nieuwe Wereld en ik was razend benieuwd naar hoe de sterrenhemel er hier uit zou zien.

			Hoe moe ik ook was, ik bleef klaarwakker. Ik denk dat het bij de derde wacht was dat ik iets verderop in het struikgewas een van de jongens zag die hier woonden. Hij was ongeveer van mijn leeftijd en maakte een verloren indruk. Kennelijk was hij nieuwsgierig, want hij gluurde de hele tijd onze kant op. Hij knikte vriendelijk toen hij merkte dat ik terugkeek. Hij kwam zo onopvallend mogelijk half overeind en schoof een paar ellen dichterbij. Hij moest glimlachen toen hij even later merkte dat ik hetzelfde deed. Het ging met kleine beetjes, maar uiteindelijk waren we zo dichtbij dat we met elkaar konden fluisteren. Ik keek nog wel even achterom. Mijn vader had zojuist zijn wacht beëindigd en was het huis in gegaan om te slapen. Harold, degene die nu wachtliep, was een stuk minder streng. Hij had allang in de gaten dat ik zat te popelen om met de onbekende jongen uit Merrymount een praatje te maken. Harold knikte me geruststellend toe: wat hem betrof, was het in orde. Ik ging nog iets dichterbij zitten, maar hield toch nog steeds een paar ellen afstand. 

			‘Hoi,’ hoorde ik naast me. ‘Ik ben Mike.’ De jongen had een warme, zachte stem. Maar hij klonk ook verlegen. ‘Hoe heet jij?’

			‘Elizabeth.’

			‘Mooie naam…’

			‘Ach ja…’

			Als twee vreemden zaten we naast elkaar. En het begin van het gesprek ging niet bepaald van een leien dakje. Ik gluurde opzij. Mike zag er vriendelijk uit. In het spaarzame licht dat we hadden, meende ik iets van rood haar en sproeten te zien. 

			‘Ben jij ook nieuw in Amerika, of woon je hier al langer?’ fluisterde ik.

			‘Al vier jaar.’

			‘En heb je al die tijd hier gewoond?’

			‘Ja. Mijn vader is een pelshandelaar.’

			‘En je familie komt uit Engeland?’

			Hij knikte, maar wél met een plotseling heel erg verdrietige blik in zijn ogen.

			‘Ik heb alleen mijn vader nog. Mijn moeder en mijn zusje zijn onderweg aan boord overleden.’ Mike maakte zo’n trieste indruk dat ik eigenlijk het liefst pal naast hem wilde zitten om hem te troosten, maar ik durfde dat nog niet aan. 

			‘Waarom ligt dat ding daar?’ vroeg ik, op de vreemde boomstam wijzend die midden in het dorp lag. ‘Wat is er hier gebeurd?’ 

			Mike gaf niet meteen antwoord en staarde een paar tellen voor zich uit. 

			‘Hoor jij bij die separatisten?’ vroeg hij daarna. Hij klonk ineens een stuk minder vriendelijk.

			‘Ja,’ zei ik voorzichtig.

			‘Het is vorig jaar allemaal verschrikkelijk misgegaan,’ snoof hij boos. ‘Door jullie mensen uit New Plymouth!’

			‘Wat?’

			Zijn schouders verkrampten. Hij moest een paar keer diep ademhalen voordat hij verder kon praten.

			‘Vier jaar geleden zijn we hier deze handelspost begonnen. Het ging eigenlijk prima, het is geen grote nederzetting, maar we hebben veel Indiaanse buren met wie we bevriend zijn en zij hebben ons altijd geweldig geholpen.’

			Ik had tientallen vragen, maar beet op mijn tong. Ik moest Mike eerst de kans geven om rustig zijn verhaal te doen.

			‘Merrymount is gesticht door Thomas Morton. We kwamen hier met een veel grotere groep kolonisten, maar de meeste zijn doorgetrokken naar Virginia. Hoe dan ook, we rooiden het best. En twee jaar geleden wilde Thomas Morton aan de Algonquin, onze Indiaanse buren, laten zien hoe blij we met hen waren. Dus organiseerden we een meifeest. Die stronk was onze meiboom, die hadden we prachtig versierd en hij was het middelpunt waar we met lange gekleurde linten omheen dansten. Ik weet niet of je het weet, maar de Indianen hier zijn gek op dansen. En dat doen ze niet voor een enkel avondje, maar ze houden dat dagen- en nachtenlang vol. Later hoorden we dat er over ons feest rond de meiboom was geklaagd bij William Bradford, de gouverneur van New Plymouth. Hij schreef een boze brief aan Thomas Morton waarin hij hem van van alles en nog wat beschuldigde. Niet alleen was ons dansfeest te heidens geweest, maar Morton zou de Indianen ook tot geweld hebben aangezet door ze wapens en sterkedrank te verkopen. En verder was het een ernstige zonde dat blanke mannen met Indiaanse vrouwen samenwoonden.’

			‘En toen hebben jullie de boom omgehakt?’ vroeg ik.

			‘Nee. Om de dooie dood niet. Thomas Morton heeft die eigenwijze betweter van een Bradford laten weten dat hij helemaal niks te zeggen had over onze nederzetting. Wij zijn hier eigen baas en hoe wij met onze Indiaanse buren willen omgaan of hoe wij onze feesten vieren, dat moeten we helemaal zelf weten.’

			‘Maar daar was gouverneur Bradford het niet mee eens,’ raadde ik.

			‘Inderdaad. En dat heeft hij dit voorjaar laten merken ook. We hadden weer een geweldig feest georganiseerd, de meiboom zag er prachtig uit, er was volop eten en drinken en er waren veel leden van de Algonquin-stam. De eerste middag en avond was er niks aan de hand, gewoon een mooi dankfeest voor alle goede gaven die we hier hebben ontvangen. Maar ’s nachts werden we aangevallen door een groep gewapende separatisten uit New Plymouth. Gelukkig waren de meeste mannen hier te dronken om terug te vechten, dus het werd geen bloedbad, maar de meiboom werd omgehakt, enkele huizen waar een paar van onze mannen met Indiaanse vrouwen woonden werden voor straf kapotgemaakt. En Thomas Morton werd gevangengenomen en meegevoerd naar New Plymouth om berecht te worden.’

			Huiverend luisterde ik toe. ‘En toen?’

			‘Thomas Morton heeft belangrijke vrienden in Engeland. Dus ze durfden hem niet echt aan te pakken. En toen hebben ze hem naar de Shoal-eilanden gebracht, zo’n honderd zeemijl ten noorden van hier. Drie onbewoonde rotsachtige puisten in zee. En daar hebben ze hem achtergelaten, zonder eten en drinken, op een eiland zonder vers water, gedoemd om te sterven…’

			Ik zag het beeld van een eenzame man op een onbewoond eiland meteen voor me. Hoe kon je zoiets wreeds bedenken? Afschuwelijk. Toen we langs de kust naar Salem voeren, hadden we tientallen van dat soort kleine eilandjes gezien. Prima voor zeehonden en vogels, maar niet geschikt voor mensen.

			‘En nu is hij dood?’

			Mike haalde zijn schouders op. ‘Dat weten we niet. Het laatste wat we hebben gehoord is dat een paar van de Algonquin-Indianen hem een tijdlang in leven hebben gehouden door per kano dagenlang over de woeste zee te peddelen om eten en drinken naar hem toe te brengen. Alleen de laatste keer dat ze bij hem langsgingen, was het eiland totaal verlaten…’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Geen spoor meer van hem te vinden.’

			‘Misschien is hij ontsnapt?’

			‘Ik hoop het…’

			Oma Betsy leunde achterover. Het was een spannend verhaal, maar wat Prudence nog niet begreep, was wat deze vertelling nu precies te maken had met de angst voor besmettelijke ziektes, zoals haar overgrootmoeder vooraf had aangekondigd. Was ze dat in het vuur van het vertellen misschien vergeten? Prudence wilde het net vragen, maar oma Betsy was haar voor.

			‘We mochten maar één nacht in Salem slapen, omdat die engerd van een Thomas Endecott en predikant Higginson op ons neerkeken. En ook in Merrymount bleven we maar één nachtje. Achteraf is dat onze redding gebleken.’

			‘Hoezo?’

			‘In Salem brak een week nadat we daar waren geland een koortsepidemie uit die bijna honderd slachtoffers eiste. En ook Merrymount werd getroffen. Van de twaalf mensen bleven er maar vier in leven.’

			‘Wat erg!’

			‘Twee op de drie mensen dood. Binnen enkele dagen. Stel je voor dat wij daar wel met open armen waren ontvangen… En dat we een paar dagen hadden mogen logeren om een beetje bij te komen van de maanden op zee…’

			‘Dan was u er misschien niet meer geweest.’

			Oma Betsy’s onderlip trilde licht. Het was duidelijk dat de gebeurtenissen van toen haar nog steeds heftig beroerden, ook al was het drieëntachtig jaar geleden.

			‘En Mike? Die jongen met wie u ’s nachts hebt zitten praten?’

			Oma Betsy schudde meewarig haar hoofd. ‘Helaas… ik had hem graag beter willen leren kennen… Maar goed, Prudence, dit soort epidemieën heb je nu nog steeds, mensen zijn er letterlijk doodsbang voor. Dus als dat tijdwinst oplevert voor onze arme slaven die in Fort Anne gevangenzitten, hebben die verschrikkelijke ziektes tenminste nog een beetje nut.’

			[image: scheidingsteken]

			Hij was er bijna en hoe dichterbij hij kwam, des te spannender werd het. Samuel hield er namelijk in zijn achterhoofd rekening mee dat hij misschien alsnog een militie of een groep premiejagers kon tegenkomen. Dus voordat hij het erf van oma Betsy op reed, spiedde hij de omgeving af. Als hulpsheriff had hij een goed oog voor details, maar hij zag gelukkig niets wat hem verontrustte. De koeien stonden in de wei en keken hem nieuwsgierig na. Samuel vroeg zich af wie er voor de dieren zorgde. Oma Betsy was al sinds zaterdag in New York, maar de koeien zagen er niet uit alsof ze dringend gemolken moesten worden. Ook het moedervarken met haar biggen maakte een verzorgde indruk; ze leken totaal niet hongerig en hun trog zat vol met vers water. Het was duidelijk dat iemand voor de beesten had gezorgd, maar wist die ook van de slaven die hier zaten ondergedoken?

			Samuel steeg af en bond zijn paard vast aan een boom. Voordat hij naar de goudenregen ging, achter op het terrein, liep hij eerst een rondje om het huis. Hij controleerde of de deur en de luiken nog steeds goed waren afgesloten. Hij was gespannen over de ontmoeting die hij zo meteen zou hebben met de slaven. Geen van hen kende hem, dus hij vroeg zich af hoe hij kon voorkomen dat ze in paniek zouden raken. 

			Op zijn hoede vervolgde hij zijn weg naar het schijthuisje achter de goudenregen, langs de rivier. Er kwam een kano langs met daarin twee druk babbelende Indianen, maar verder was het stil op het water. Toen de ‘kust’ veilig was, verdween Samuel in het houten privaat en verwijderde de plankenvloer. Het was aardedonker in de gang. Hij was boos op zichzelf dat hij dit niet vooraf had bedacht en geen toorts had meegebracht. Maar toen viel zijn oog op een fakkel die aan de muur hing. Nu alleen nog vuur, maar ook daar had iemand kennelijk aan gedacht, want op de plank ernaast stond een tondeldoos. 

			Een paar minuten later kon hij met een brandende fakkel de tunnel in, maar dat was absoluut geen makkie. Vanwege het lage plafond moest hij op zijn knieën door de modder. Maar na zo’n tweehonderd el kruipen zag hij in de verte licht en kon hij de drie gevluchte slaven horen praten. Om hen niet al te zeer aan het schrikken te maken, had hij hun namen in zijn hoofd geprent.

			‘Manuel? Solomon? Dorothy?’

			Er kwam geen antwoord, maar er was wel beweging te zien aan het einde van de gang. Hij kroop naar de slaven toe.

			‘Niet bang zijn, ik ben Samuel, ik ben de kleinzoon van Betsy FitzRandolph. Ze heeft me gestuurd om te vragen of alles goed gaat hier en of jullie nog dingen nodig hebben…’

			Nog een el of vijftig, dan was hij bij hen. De bodem van de gang die omlaag liep was hier nog modderiger dan aan het begin. En ook de wanden zagen er minder stevig uit. Had de regenval van een paar dagen geleden dit veroorzaakt? Samuel werd ineens ongerust over zijn eigen veiligheid in de tunnel. Zo snel als hij kon kroop hij naar de grotere ruimte, waar de slaven zich bevonden. Buiten adem en onder de drab kwam hij daar aan. De drie slaven bekeken hem met grote vragende ogen. Ze waren op hun hoede. Manuel liet zelfs zijn linkerhand rusten op een houten hamer die aan de muur hing. Samuel begreep dat hij extra voorzichtig moest zijn.

			‘Ik kom vragen of jullie iets nodig hebben. Is er eten genoeg? Vers water?’

			‘Hoe lang moeten we hier nog blijven?’ vroeg Manuel. Hij klonk beleefd, maar er zat wel iets ijzigs in zijn stem.

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde Samuel. 

			‘Hoe gaat het met onze families?’ vervolgde Solomon, niet minder koel. 

			‘Daar zijn we mee bezig.’

			‘Dat klinkt vaag.’

			‘Ja. Dat is het ook. We weten niet zeker of het gaat lukken om ze vrij te krijgen.’

			Dorothy had tot nu toe haar mond gehouden, maar deed nu een stap naar voren. 

			‘We gaan hier niet weg zonder onze familieleden…’

			‘Dat weet ik. En mijn oma weet het ook. En alle andere mensen die ermee bezig zijn. Maar de toestand in New York is allesbehalve gemakkelijk. De slaven hebben een samenscholingsverbod gekregen. Als ze met meer dan twee tegelijk over straat gaan, worden ze gearresteerd. Ze mogen niet naar buiten in het donker. Er vinden openbare veilingen plaats. Leiders van de opstand komen over een paar dagen voor de rechter, maar er zijn er ook al een paar door boze inwoners van New York vermoord. Het is bloedlink voor slaven in New York…’

			‘Maar gaat het wel lukken?’ vroeg Dorothy bezorgd.

			‘Ik hoop het. Ik ben nu op weg naar Piscataway om dokter Greenway te halen.’

			‘De dokter? Waarvoor? Zijn ze ziek?’

			Samuel zag aan hun gezichten dat de slaven hun ergste argwaan tegen hem inmiddels hadden laten varen. Opgelucht haalde hij adem.

			‘Kom, laten we erbij gaan zitten. Ik kan maar heel even blijven, maar dit is het plan. Beloven jullie me bij voorbaat er niet van te schrikken?’

			[image: scheidingsteken]




			Plimoth Plantation is een openluchtmuseum in New Plymouth, Massachusetts. Acteurs laten het leven zien uit de tijd van de eerste pilgrims die zich er aan het begin van de zeventiende eeuw vestigden. Je kunt er kennismaken met het dagelijks bestaan van Elizabeth Blossom, in wat voor huisje ze woonde en met wat voor dingen ze zich bezighield. Gelukkig is er in het museum ook volop aandacht voor de Indianen van de Wampanoag-stam, de directe buren van de pilgrims.
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			Hoofdstuk 9

			Jeugdherinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			New Plymouth, 1629


			Het weerzien met de andere separatisten uit Leiden was hartverwarmend, althans… voor mijn ouders en de andere volwassenen van onze groep. Voor mij was dat anders. Ik kende niemand in New Plymouth. Per slot van rekening kwam ik pas ter wereld nadat de eerste lichting van onze mensen in 1620 al naar de Nieuwe Wereld was verhuisd.

			We werden ontvangen door gouverneur William Bradford, een pafferige man die glom van zelfingenomenheid. Hij had lange zwarte haren, een rood hoofd en een parmantige puntsnor. Nog voordat hij een woord had gesproken, had ik al een hekel aan hem. Niet in de laatste plaats door de verhalen die ik de dag ervoor in Merrymount over hem had gehoord. En nu ik hem in levenden lijve zag, werd mijn afkeer van deze godsdienstige ijdeltuit alleen maar nog groter. Het allerergste vond ik de vleierige, bijna kruiperige manier waarop mijn pa zich tegenover William Bradford gedroeg. Ik wist niet wat ik zag. Het leek wel alsof ik ineens een heel andere vader had gekregen. Als ouderling van de kerk was hij altijd degene die de leiding nam en van alles regelde in ons hofje in Leiden. Maar nu we in New Plymouth waren, gedroeg hij zich ineens als een dienstknecht. Hij ging voor de meest pietluttige problemen naar de gouverneur, zat op zondag voor in de kerk te kwijlen bij de urenlange preken van Bradford en zei werkelijk overal ja en amen op. 

			[image: ]

			De beginmaanden in New Plymouth waren loeizwaar. Er waren plekken voor ons geregeld waar we konden slapen, maar we hadden nog geen eigen huizen. Die moesten nog worden gebouwd. Het eerste wat er moest gebeuren was ervoor zorgen dat we te eten hadden. We hadden kleine stukjes wildernis gekregen om te bewerken en groente te verbouwen. Het was niet de meest vruchtbare grond overigens, want die was al in gebruik bij de andere kolonisten. Mijn hele leven had ik van mijn vader mooie verhalen gehoord over de solidariteit in de Nieuwe Wereld. Hier zou iedereen gelijk behandeld worden in het aanzien van God, maar daar was in de praktijk niet zoveel van te merken. Het was duidelijk dat de kolonisten die hier al negen jaar woonden veel meer privileges hadden dan wij. Bovendien waren zij na zeven jaar verlost van de schuld die ze moesten aflossen aan de Massachusetts Bay Company voor de reiskosten en het land dat hun was toegewezen. Wij nieuwkomers hadden nog amper iets om van te leven, maar moesten volgende herfst al wel het eerste deel van onze zevenjarige schuld inlossen. Maar afgezien daarvan moest er de komende winter ook gegeten kunnen worden. Er waren vijfendertig monden bij gekomen en ook al waren we geloofsgenoten, de andere separatisten wilden daar niet onder te lijden krijgen. Dus werkten we ons uit de naad op onze karige stukjes grond, om toch maar zo veel mogelijk eigen mondvoorraad te krijgen. 

			Mijn moeder had het na een paar dagen al helemaal gehad met de weinig toeschietelijke houding van de eerste kolonisten en begon steeds meer haar eigen weg te gaan. Ik weet niet precies wat het was, maar in Amerika kwamen er zowel bij mijn vader als bij mijn moeder heel andere karaktertrekken naar boven dan ik in Leiden ooit had gezien. De kracht en het gezag van mijn vader leken te verschrompelen, terwijl mijn moeder met de dag standvastiger werd.

			Los van de zorg over het voedsel hadden we in die begintijd ook nog een ander probleem, namelijk de manier waarop we woonden. Ons gezin was verdeeld over twee huizen waar we logeerden. Mijn vader en moeder en mijn jongste broertje Peter verbleven in de schuur achter het huis van William Bradford. Thomas en ik waren ondergebracht bij Samuel Fuller, de chirurgijn over wie ik in Leiden van professor Vorstius zulke slechte verhalen had gehoord. Ik was dus op het ergste voorbereid, maar in de praktijk viel Fuller best mee. Hij was tenminste niet zo arrogant en betweterig als William Bradford en toen hij eenmaal doorkreeg dat ik het een en ander wist van tuinieren, vroeg hij me om zijn kruidentuin bij te houden. Hij had absoluut geen groene vingers en was blij dat hij van het tuinwerk verlost was. Ik was daar niet rouwig om. Hij liet zich amper meer zien in de tuin, waardoor ik zijn prima stukje grond ook stiekem kon gebruiken om voor onszelf nog wat extra groente en kruiden te planten en alvast een voorraad zaaigoed te verzamelen voor de komende jaren. Dat was een wijze les die ik aan boord had geleerd van kapitein William Pierce: de Nieuwe Wereld kan prachtig zijn, maar je moet wél je eigen kansen grijpen…

			Waar ik ook een probleem mee had, waren de strenge regels die er in New Plymouth golden. Op zondag lag werkelijk het hele leven stil. De kerkdiensten die we hielden in een grote schuur duurden soms wel drie uur en bestonden vooral uit de ellenlange preken van William Bradford. Geestelijke liederen waren uit den boze, er mochten alleen psalmen worden gezongen. En dan ook nog eens eindeloos traag en monotoon, want stel je voor zeg dat muziek vrolijk of opgewekt zou klinken, alleen dat al zou maar de toorn Gods over ons afroepen! Verder waren er strenge voorschriften over de kleding die we al dan niet mochten dragen. Er kwamen af en toe balen ruwe textiel mee met de schepen die de Nieuwe Wereld aandeden. Ieder dorp kocht die gezamenlijk in grotere partijen in. Het gevolg was dan wel dat iedereen ongeveer dezelfde kleding droeg, de mannen veelal donkere kleuren, de vrouwen en meisjes onbestemd grijs. Ook hier was de regel: geen vrolijkheid of uitbundigheid, dat was de Here God beslist onwelgevallig. 

			Tegen de tijd dat het herfst werd, vonden mijn vader en moeder eindelijk dat we serieus werk moesten gaan maken met het bouwen van een eigen huis. Ik moet zeggen: wat er toen in ons dorp gebeurde, viel me niet tegen. Zo zelfzuchtig als de andere separatisten waren geweest als het aankwam op eten en drinken, zo ruimhartig stelde iedereen zich op toen er gebouwd moest worden. De hele gemeenschap kwam opdraven en het was wonderbaarlijk hoe snel onze eerste eigen woning overeind stond. Het was niet groter dan twee kamers en we zijn nog maanden bezig geweest om er een schoorsteen in te metselen, alle tochtgaten dicht te krijgen en de kieren dicht te teren, maar uiteindelijk hadden we een redelijk warm huis, dat net op tijd af was voordat de winter aanbrak. En een winter was het! Veel strenger en kouder dan in Holland. Hier lag er maandenlang sneeuw en waren de meren en de rivieren stijf bevroren. Met name dat laatste vond ik heerlijk. In Leiden had ik van Isaac de Forest leren schaatsen op glissen van runderbeen. Alhoewel alle Engelsen in onze buurt me voor gek verklaarden, vond ik het geweldig. Dus nu er ook in Amerika ijs lag, bond ik mijn glissen onder en stond ik op het ijs van de Eel-rivier, die vlak bij New Plymouth uitmondde in de Atlantische Oceaan. Ik had met mijn vader en moeder afgesproken dat ik op het brede stuk zou blijven, maar toen ik zag dat ook de stroomversnelling voorbij het huis van Richard Warren was bevroren, kon ik de verleiding niet weerstaan om nog een stukje verder te gaan. Na een mijl of twee zag ik links van me een heuvel opdoemen, met een duidelijk herkenbaar Indiaans pad. Doordat het die ochtend had gesneeuwd kon ik zien dat er niet lang geleden een paar mensen waren langsgekomen. Afgaande op de voetafdrukken waren het Indianen geweest, waarschijnlijk van de stam van de Wampanoags, die in de buurt woonden. Hoewel we met hen in vrede leefden, was mij toch dikwijls op het hart gedrukt om onze Indiaanse buren nooit te vertrouwen. Ik kreeg het ineens benauwd. Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan. Omdat ik zo lekker aan het schaatsen was geweest, had ik helemaal niet doorgehad dat ik me allang op het grondgebied van de Wampanoags bevond. Hier waren zij de baas. En als die voetafdrukken inderdaad zo vers waren als ze eruitzagen, dan betekende het dat die Indianen op dit moment niet ver weg waren. 

			Ik besloot rechtsomkeert te maken en terug te schaatsen, maar schrok toen ik aan de overkant van de rivier ineens drie krijgers zag staan. Wat moest ik doen? Ik had wel Indianen gezien die in New Plymouth kwamen om hun pelzen te verkopen, maar echt contact had ik nooit met hen gehad. Ik sprak ook geen woord van hun taal. Maar ik kreeg het helemaal op mijn zenuwen toen de grootste van hen zich op het ijs begaf en naar me toe gleed. Hij wees op de glissen die ik onder mijn voeten had. Die leek hij erg interessant te vinden.

			‘Wat zijn dat?’ vroeg hij in gebroken Engels. Ik haalde opgelucht adem want ik kon tenminste met hem praten. Hij was een reus van een man. Zijn leeftijd was moeilijk te schatten, maar hij was geen echt oude man. Hij droeg een hertenleren broek, een met bont gevoerd hemd en daaroverheen de huid van een beer. Aan zijn riem had hij een bijl en een grote dolk. Hij wees nogmaals op mijn schaatsen.

			‘Wat zijn dat? Een nieuwe Engelse uitvinding?’

			‘Nee. Ze komen uit Holland. Daar worden ze glissen genoemd. Je kan er snel mee over het ijs glijden.’

			‘Glissen?’ herhaalde hij, zijn keel schrapend om de g-klank na te doen. ‘En Holland, heeft dat misschien te maken met Nieuw-Amsterdam?’

			‘Ja.’ Het was me een pak van mijn hart dat deze krijger zo vriendelijk was, ondanks zijn indrukwekkende uiterlijk. ‘Ik ben Betsy,’ vervolgde ik. ‘Hoe heet u?’

			De twee andere Wampanoags op de oever moesten ontzettend hard lachen om mijn vraag. Ik schaamde me rot. Ik had geen enkel idee wat er zo grappig aan was.

			‘Ik ben Massasoit.’ 

			En toen wilde ik helemaal wel door de grond zakken. De man die voor me stond was niemand minder dan de grote Massasoit, de legendarische sachem van het stammenverbond van de Wampanoags, dat uit verschillende volkeren bestond. Hier stond ik gewoon te praten met misschien wel de allerbelangrijkste Indiaan van heel Noord-Amerika! Ik had al allerlei verhalen over hem gehoord, maar er was één ding dat ik niet begreep.

			‘U spreekt Engels…’

			‘Shhh… niet doorvertellen…’ lachte hij.

			In mijn hoofd probeerde ik op een rijtje te krijgen wat ik van Massasoit wist. Het was aan hem te danken geweest dat de separatisten in 1620 hun eerste winter wisten te overleven. Uit dankbaarheid daarvoor hadden onze mensen het jaar daarop de Wampanoags uitgenodigd voor een Thanksgiving-feest. Later waren er spanningen geweest over de Indiaanse tolk Squanto, die bij de blanken woonde. Uit de verhalen van William Bradford had ik begrepen dat Squanto in de begintijd het woord voerde namens de Wampanoags, omdat Massasoit nooit Engels had geleerd. Maar kennelijk was dat inmiddels niet meer waar.

			‘Na negen jaar spreek ik een beetje jullie taal,’ zei de sachem, die nog steeds met een half oog naar mijn glissen gluurde. ‘Maar als wij powwows houden met jullie mensen is het handiger als een tolk namens ons het woord voert. Dan krijgen we geen misverstanden omdat ik niet precies begrijp wat er wordt gezegd. Of omgekeerd, als jullie mensen niet snappen wat ik probeerde te zeggen in mijn krakkemikkige Engels. Vroeger was Squanto onze tolk, nu is dat Samoset. En we hebben een paar jongeren die jullie taal aan het leren zijn.’

			Hij knielde neer op het ijs en bekeek mijn glissen van dichtbij.

			‘Bizonbot?’ vroeg hij, terwijl hij bestudeerde hoe de scherp geslepen beenderen waren vastgebonden onder de losse houten onderzool van mijn schoenen.

			‘Nee, koeienrib.’

			‘En hiermee kun je makkelijker glijden? Zonder te vallen?’ vroeg hij op een ongelovige toon.

			‘Ja.’

			‘Laat eens zien…’ 

			Zijn verzoek hield het midden tussen een bevel en een vriendelijke vraag. Maar de toon was duidelijk: tegenspraak werd niet geduld.

			‘Nu?’

			‘Graag.’

			Ik knikte en zette mezelf in beweging. Omdat er naar me werd gekeken, ging het schaatsen me een stuk minder soepel af, maar ik bleef overeind.

			‘Kom!’ riep Massasoit tegen zijn twee reisgenoten. ‘Ik wil zien of jullie net zo snel zijn.’

			‘Wilt u een wedstrijd?’ vroeg ik verbaasd.

			‘Ja. Jullie blanken zijn allemaal gek, maar soms komen jullie toch met hele slimme dingen aanzetten. Misschien zijn jouw glissen dat ook!’

			Hij grijnsde toen hij de keiharde Hollandse g-klank nogmaals probeerde uit te spreken. Hij boog zich vertrouwelijk naar me toe. ‘Engels wilde ik best leren, maar dit Hollands… deze taal waarbij je je eigen keel pijn doet, daar had ik geen trek in.’

			Het werd een wedstrijd kortebaanschaatsen, die ik glansrijk won, dankzij de glissen die Isaac de Forest ooit voor me had gemaakt. De twee krijgers waren een paar keer onderuitgegaan, terwijl ik moeiteloos op de been bleef.

			‘Mag ik eens?’ vroeg Massasoit en hij wees op mijn glissen.

			Ik bekeek zijn voeten, die stevig waren ingepakt in dikke leren mocassins, gevuld met mos omdat het zo koud was.

			‘U hebt een houten zool nodig,’ legde ik uit. ‘Anders kunt u de windsels niet goed vastmaken. U mag de mijne best lenen, alleen ben ik bang dat die veel te klein zijn.’ 

			Ik hield mijn linkervoet naast zijn rechter; het scheelde minstens twee duim. Massasoit begreep wat ik bedoelde.

			‘Waar was je naar op weg?’ wilde hij daarna weten.

			‘Nergens. Ik was zomaar wat aan het schaatsen. Voor de lol.’

			‘O? Dus je kwam hier niet om een offer te brengen?’

			‘Offer?’ Mijn hart sloeg over, wat bedoelde hij in hemelsnaam? Er gingen woeste verhalen rond over Indiaanse stammen die mensenoffers brachten, maar daar leek hij mij de man niet naar.

			‘Kom mee. Ik laat het je zien.’

			Hij ging me voor naar de linkeroever. Eerst aarzelde ik nog, maar uit de dwingende blikken van de twee medekrijgers van Massasoit maakte ik op dat ik geen keus had en dat ik hun sachem maar gewoon het beste kon volgen. Ik gleed naar de kant en maakte daar mijn glissen los. Ik borg ze veilig op in de zak die ik om mijn schouders hing.

			We gingen het pad op dat ik eerder had gezien. Het liep omhoog. Het landschap bestond uit een statig woud van eikenbomen. Houten reuzen waren het. Uiteindelijk kwamen we bij een rotsblok dat half uit de grond stak. Daar waren enkele andere Indianen druk bezig met een soort ceremonie waarbij ze offers brachten aan deze gigantische steen, die kennelijk magische krachten had of zoiets.

			‘Kijk, we zijn niet de eersten,’ legde Massasoit uit. 

			Zijn stamgenoten bij de rots deden uit zichzelf een paar stappen naar achter om hun leider ruim baan te geven.

			‘Dit is Sacrifice Rock. In deze steen schuilt de kracht van Manitou Asseinah. Onze mensen komen hier vaak om een offer te brengen voordat ze op reis gaan. Als het goed is, zal de geest van Manitou met je meereizen en je beschermen.’

			Ik bekeek de giften die op de rots waren achtergelaten. Het opvallendst was een kralenketting, maar ook lag er een verentooi, een leren kruidenbuidel, een amulet, een schaaltje gedroogd fruit, een mooi glanzende roze steen, een van wilgentenen gevlochten poppetje en een fraai geweven doek.

			‘Heb jij iets wat je hier zou willen achterlaten?’ vroeg Massasoit. 

			Even meende ik dat hij een grapje maakte, maar ik vergiste me, zijn blik was bloedserieus. Ik dacht snel na. Was er iets wat ik kon missen? Mijn bontmuts in elk geval niet, het vroor dat het kraakte. Mijn wanten? Ook niet. Ik had een leren waterzak, maar mijn vader zou woest worden als ik die weg zou geven, hij had hem zelf gemaakt. Verder was er qua kleding ook niks wat ik hier wilde achterlaten en in de buidel die ik op mijn rug had, zaten reserveriemen voor mijn glissen, een stuk brood met een dikke plak ham, die ik had meegenomen… O nee, die had ik al opgegeten toen ik net voorbij het huis van Richard Warren even rust had genomen.

			‘Ik zou graag willen dat je veilig thuiskomt, Betsy Gliswind.’ Hij sprak de g weer nadrukkelijk hard uit. ‘Zo gaan we jou vanaf nu noemen. Op glissen, zo snel als de wind. Ben je er erg aan gehecht?’

			‘Aan mijn glissen?’

			‘Ja?’

			‘Nogal. Ik heb ze cadeau gekregen van een goede vriend.’

			‘Dus ze zijn je dierbaar?’

			‘Ja.’

			‘Prima. Dan zijn ze een mooi offer voor Manitou.’

			‘Wat?’ De paniek sloeg toe. Hoorde ik het goed? Wilde hij me beroven van mijn glissen? ‘Ik heb ze nog wel nodig om thuis te komen,’ pruttelde ik.

			Met een weids gebaar wuifde hij mijn bezwaar weg. ‘Manitou zal zorgen dat je veilig thuiskomt. Daarom breng je ook dit offer…’

			Inmiddels waren alle andere Indianen om ons heen komen staan en werd ik aangestaard door tien paar nieuwsgierige ogen. Er was geen ontkomen aan. God zegene de greep. ‘Je gaat soms in de Nieuwe Wereld dingen doen die tegen je gevoel of verstand indruisen,’ had kapitein Pierce me verteld, tijdens een van onze vele indringende gesprekken aan boord, onderweg naar Amerika. ‘Je moet bereid zijn risico’s te nemen, je moet kunnen improviseren, want er is soms gewoon niemand in de buurt die je kan helpen. Als je kano lek is, dan moet je die zelf kunnen repareren. Je gaat voedsel eten dat je nooit eerder hebt geproefd, landschappen zien die je nooit voor mogelijk hebt gehouden, maar het allerbelangrijkste is: er zullen momenten komen waarop je wildvreemde mensen moet durven vertrouwen.’ 

			Was dit zo’n situatie? Kon ik van deze Wampanoag-Indianen op aan? En waarom wilde Massasoit per se dat ik mijn glissen aan zijn god zou offeren? Het had geen zin om er nog langer over te mijmeren. ‘Doortastend zijn,’ had kapitein Pierce me gezegd. ‘In de Nieuwe Wereld is geen ruimte voor twijfel. Als je oog in oog staat met een hongerige bruine beer, dan moet je weten wat je gaat doen. Twijfel is dodelijk.’ 

			Met een brede glimlach pakte ik mijn glissen uit mijn zak en legde die neer tussen de andere offergaven. Massasoit hief zijn handen ten hemel en begon een gebed. Alhoewel? Het leek eigenlijk ook wel op een gezang van diepe tonen, begeleid door traag ritmisch gestamp, dat verstomde in de besneeuwde omgeving. De sachem van de Wampanoags leek Manitou aan te roepen, althans, ik dacht die naam een paar keer te horen in die vreemde taal, waar ik toentertijd nog geen woord van begreep.

			‘Nu wel, Omama?’

			De oude vrouw leek te ontwaken uit haar eigen verhaal. 

			‘Wat vroeg je?’

			‘U zei net dat u toentertijd geen woord begreep van de taal van de Wampanoags. Spreekt u het nu wel?’

			‘Nou… spreken is een groot woord. Maar ik weet me een beetje te redden. Ik ben erg van ze gaan houden.’

			‘Ondanks dat u uw glissen moest offeren?’

			Oma Betsy’s ogen kregen een vrolijke glans. ‘Nee, het was veel mooier dan dat…’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Is je schrijfveer scherp?’

			‘Ja…?’

			‘En je hebt genoeg inkt?’

			‘Ja.’

			‘Goed. Want nu ga ik je vertellen over een van de meest bijzondere dagen uit mijn hele leven.’

			Het lied dat Massasoit had ingezet ter ere van Manitou werd overgenomen door de andere Wampanoags, die allemaal meezongen en daarbij zo hard op de grond stampten dat het zelfs net leek alsof de rots begon mee te trillen en een zacht gebrom liet horen. Ondanks het rumoer dat de Indianen maakten, was het een ceremonie die rust en harmonie uitstraalde. Er was niks vijandigs aan, het was ruw, maar op zijn eigen manier ook lieflijk. En het allergekste? Binnen de kortste tijd hoorde ik mezelf meezingen met de Wampanoags. In een taal die ik totaal niet verstond. Ik had geen enkel idee wat ik zong. Ik bootste alleen maar de klanken na die ik hoorde, maar toch leken ze recht uit mijn hart te komen. En daarna voelde ik hoe mijn voeten in beweging kwamen en ook begonnen te stampen. Het was net alsof ik in een draaikolk zat, alles ging steeds sneller en heftiger en toen ineens werd het wit voor mijn ogen. Het was niet de sneeuw, het was een hemels licht, dat zich door mijn hele lichaam verspreidde en me van binnenuit verwarmde. En meer weet ik niet…
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			‘Betsy Gliswind…’ 

			Ergens van veraf hoorde ik een bekende stem. 

			‘Wakker worden, Betsy Gliswind, je mag nou wel weer onder de mensen komen…’

			Lag ik te slapen? Was dit een droom? Ik deed mijn ogen half open en zag dat ik niet meer bij Sacrifice Rock was, maar in een grote hut lag, met allemaal Indianen om me heen. Ik draaide mijn hoofd opzij en keek recht in het gezicht van Massasoit, die me vriendelijk toelachte.

			‘Je bent flauwgevallen, Betsy Gliswind. En omdat je niet meteen wakker werd, hebben we je maar meegenomen naar Manomet, ons dichtstbijzijnde dorp. Onze medicijnvrouw Oiguina heeft je bekeken. Er is niks met je aan de hand. Je bent niet hard gevallen, je gleed als een veertje dansend in de wind naar de grond. Werd de nabijheid van onze Manitou Asseinah je misschien te veel?’

			Ik probeerde me voor de geest te halen wat er was gebeurd, maar ik kon me, behalve het witte licht, niets meer herinneren.

			‘We brengen je morgen naar huis,’ zei Massasoit geruststellend. Maar ik schrok me juist rot. Morgen? Ik keek naar de deuropening van de enorme hut, die was afgedekt door een paar aan elkaar genaaide huiden. Maar door de kieren kwam geen licht van buiten, dus dat betekende dat het avond was. Wat zouden mijn ouders ongerust zijn! Ze waren al niet blij met mijn plan om te gaan schaatsen. ‘Wat moet je toch met die rare Hollandse fratsen van je! Maar goed, Betsy, voor deze ene keer dan. Maar alleen tot het huis van Richard Warren. En geen el verder, heb je dat begrepen?’ De waarschuwende woorden van mijn vader galmden als een boze echo door mijn hoofd.

			Ik kwam overeind en keek om me heen. Het was een forse hut van vlechtwerk en een dak van matten, ruim genoeg voor de acht mensen die ik in de gauwigheid telde. Behalve Massasoit zag ik een oude vrouw, van wie ik aannam dat dit de genezeres was die hij net had genoemd. Verder waren er twee jongere vrouwen bezig met het eten dat ze klaarmaakten boven een van de drie kampvuren, midden in de hut. Bij de deur speelden drie kinderen, die in de gaten werden gehouden door een eerbiedwaardige grijsaard. 

			‘Ik moet zo weg, dus ik laat je achter bij Oiguina,’ zei Massasoit. Hij wenkte de medicijnvrouw. ‘Ze spreekt geen Engels, maar de oudste van de kinderen wel, die kan vertalen.’

			Hij gebaarde naar het grootste kind, een jongen van ongeveer mijn leeftijd. Binnen twee tellen voegde ook hij zich bij ons. 

			‘Hoi, ik ben Wamsutta.’

			‘Je bent bij hen in goede handen,’ zei Massasoit. ‘Wamsutta is mijn zoon, Oiguina is mijn tante. Morgenochtend komen we je halen en brengen we je terug naar Patuxet.’

			 Ik schrok. ‘Terug naar waar?’

			‘Zo heette jouw dorp voordat jullie er kwamen wonen en het een nieuwe naam gaven.’

			‘Patuxet… dat was een dorp?’

			‘Ja. De Patuxet vormden een van de stammen van de Wampanoags.’

			‘En waar zijn ze dan naartoe gegaan?’

			De gezichten van Massasoit en de twee anderen betrokken. Wat had ik verkeerd gezegd? Wamsutta vertaalde voor Oiguina. Zij antwoordde in hun taal, het Wôpanâak, dat hij weer omzette in het Engels.

			‘Vijftien winters geleden zijn de meeste Patuxet doodgegaan aan een ziekte die wij hier nog nooit hadden meegemaakt.’

			‘Wat bedoel je met de meeste? Hoeveel mensen?’

			‘De Patuxet was een stam van meer dan duizend mensen.’

			‘En nu?’

			‘Na die eerste ziektegolf waren ze nog met tweehonderd. Achthonderd doden, binnen een paar weken. En drie winters later kwam er een andere ziekte…’

			Er viel een verlammende stilte.

			Ik durfde het eigenlijk niet te vragen. ‘Ja… en toen?’

			Weer zwegen ze, maar ik voelde hoe het verdriet in hun herinnering het uitschreeuwde.

			Hoe erg ook, ik moest het weten. ‘Zijn ze allemaal gestorven?’

			‘Ja.’ 

			Het begon me te duizelen. 

			‘En dat is allemaal gebeurd op de plek waar wij nu wonen?’

			‘Ja,’ grijnsde Massasoit wrang. ‘Hun akkers waren net klaargemaakt om ingezaaid te worden. En ze hadden ook een paar stukken bos omgekapt, om klaar te maken voor nieuwe landbouwgrond. Maar ja… als er geen monden meer zijn om te voeden, dan heb je ook geen akkers nodig…’

			‘De enige die het had overleefd was Squanto…’ ging Oiguina verder. ‘Hij had het “geluk” dat hij een paar jaar daarvoor als slaaf was verkocht aan de Spanjaarden. Hij was niet in Patuxet toen het allemaal gebeurde. Dat heeft zijn leven gered. Maar toen hij eindelijk wist te ontsnappen en hier terugkwam, was er niemand van zijn stam nog in leven…’

			De naam Squanto kende ik natuurlijk. Hij was de Indiaanse tolk geweest die onze mensen die eerste twee jaar had helpen overleven in New Plymouth. In zijn dorp eigenlijk. Wij verbouwden de akkers van de Patuxet. Wat moet dat voor hem onvoorstelbaar verdrietig en moeilijk zijn geweest. Ik kon haast niet bevatten dat Squanto het had opgebracht om de mensen die op ‘zijn’ land woonden te helpen… 

			‘Er is veel gebeurd sinds jullie blanken hier zijn komen wonen, Betsy Gliswind,’ verzuchtte Massasoit. ‘Ik snap nog steeds niet waarom dat is gebeurd. Maar goed… ik laat je nu bij mijn mensen. Ik moet hier nog wat andere mensen spreken. Tot morgen.’




			Hij staat te boek als Massasoit, maar dat was eigenlijk niet zijn echte naam. Hij heette Ousamequin. Het voorvoegsel Massasoit betekent ‘sachem’, ofwel ‘groot opperhoofd’. Hij was de baas over het verbond van verschillende stammen die samen het volk der Wampanoags vormden. Toen de Europeanen aan het begin van de zeventiende eeuw in Massachusetts arriveerden, waren er 6.600 Wampanoags. Bij de dood van Massasoit in 1661 waren er door allerlei epidemieën nog maar 400 over… 
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			Nadat de grote sachem was vertrokken, nodigde Oiguina me uit om bij een van de drie vuren te komen zitten. Vol interesse keek ik om me heen. Dit was niet zomaar een hut, hier was iets bijzonders mee. Wamsutta legde uit waar ik me bevond.

			‘Dit is onze nush wetu, onze ceremoniehut, waar de stamoudsten bijeenkomen of waar we bijzondere gasten ontvangen, zoals jij.’

			‘Ik ben maar een gewoon meisje uit New Plymouth.’ 

			‘Nee.’ Oiguina bemoeide zich nu ook met het gesprek. ‘Volgens Massasoit heb jij de geest van Manitou gezien. Je bent door hem gezegend, Betsy Gliswind. Je gaat een lang en vruchtbaar leven tegemoet.’

			Het werd een mooie avond. Wamsutta en Oiguina vonden het leuk om me van alles te vertellen over hun stam. Een van de dingen die ik bijzonder vond was het feit dat bij de Wampanoags de vrouwen zo’n belangrijke plaats innamen. Bij ons was je vooral het kind van je vader en droeg je ook zijn naam, maar hier was het net andersom. Wie je moeder was, bepaalde je familie. 

			Verder raakten Oiguina en ik aan de praat over de belangrijkste gewassen die ze verbouwden. Ze noemde ze de ‘drie zusters’, waarmee ze mais, slabonen en pompoenen bedoelde. In het zand tekende ze hoe de drie gewassen werden geplant en waarom ze de naam ‘zussen’ hadden gekregen. De mais vormde de harde stengel waarlangs de bonenstruik zich omhoog kon wikkelen en die tegelijkertijd laag bij de grond steun gaf aan de pompoenplant.

			Wat me ook interesseerde was welke kruiden Oiguina gebruikte als medicijn, want één ding was me al wel duidelijk geworden in de paar maanden dat ik in de Nieuwe Wereld woonde: hier groeiden een heleboel interessante planten en bomen die wij in Europa niet kenden. Ze hield een heel betoog, waarbij zoveel soorten langskwamen dat ik ze onmogelijk allemaal kan opnoemen. Maar een daarvan was de geelhout, die door de Wampanoags ook wel de kiespijnboom werd genoemd, omdat het kauwen op de bast een soort pijnstillende werking had. Oiguina legde uit dat ze van de schors ook thee of papjes maakte, die ze voorschreef bij een aantal andere kwalen, zoals keelpijn, koorts, jicht en zweren. Verder vertelde ze over de geelwortel, die je kon uitgraven nadat de plant in de herfst was afgestorven. Het was een wondermiddel waar ze een zalf van maakte die ze voor allerlei verschillende kwalen kon gebruiken, maar die vooral goed was tegen slangenbeten, infecties, zweren, ontstoken tandvlees en pijnlijke ogen. Maar ook maakte ze er een tonicum van dat hielp bij maag- en darmproblemen. Ook beschreef ze drieblad, een plant die zelf niet eetbaar was, maar waarvan je een thee kon brouwen die de pijn van vrouwen dempte als ze een kind baarden. Maar ook hielp het tegen darmproblemen en kortademigheid. Het enige nadeel van de plant was dat de bloemen ervan erg stonken. Ook liet ze me de wortel van de karmozijnbes zien, waar ze smeersels van maakte die hielpen tegen jeuk of andere huidproblemen. Afgaand op de grote hoeveelheid andere kruiden, gedroogde planten en wortels die ze in zakken bewaarde en die langs de wanden van de hut en aan het plafond hingen, had ik hier nog wel een paar weken moeten blijven om alle verschillende soorten medicinale gewassen van de Nieuwe Wereld te leren kennen. Maar daar was deze avond gewoon te kort voor. 

			De volgende ochtend werd ik wakker gemaakt door Oiguina. Voor mijn ontbijt had ze maispap, die ze op smaak had gebracht met wilde honing. Het was verrukkelijk. Omdat ik de dag ervoor buiten kennis was geweest en ik pas wakker werd toen het al donker was, had ik het dorp Manomet nog helemaal niet gezien. Wamsutta vond het leuk om me rond te leiden. 

			De nederzetting was niet groot. Ze bestond uit een twintigtal hutten, die ze wetu’s noemden. In het midden stond de grote hut, waar ik de nacht had doorgebracht. Tussen de huizen waren kleine akkertjes, waar op dat moment amper gewassen stonden omdat het winter was en er een redelijk dikke laag sneeuw lag. Ik vond het verder opvallend dat het dorp geen omheining had, zoals New Plymouth. Kennelijk waren ze hier niet bang voor vijandelijke aanvallen. 

			‘Wat betekent Manomet eigenlijk?’ wilde ik als eerste weten.

			‘Om te beginnen spreek je het niet helemaal goed uit,’ antwoordde Wamsutta. ‘Wij zeggen Mainayeumauet.’

			Ik probeerde het een paar keer na te doen, maar hoe goed ik mijn best ook deed, het bleef anders klinken.

			‘Mainayeumauet bestaat uit drie woorden. ‘Mai’ betekent ‘pad’. ‘Nayeu’ betekent ‘hij die een last op zijn schouders of rug draagt’. En ‘mauet’ slaat op de plek waar we zijn.’

			‘Dus je zou kunnen zeggen Lastdragerspad? Als je de naam van het dorp zou moeten vertalen?’

			‘Ja, zoiets. Het is al sinds mensenheugenis een plek waar we handeldrijven. Vandaar die last die we dragen, dat zijn de spullen die we ruilen. Vroeger deden we dat alleen met andere stammen, maar tegenwoordig ook met de blanken.’

			Hij wees op een houten gebouw dat een eind verderop, buiten de nederzetting stond.

			‘Die wetu daar noemen we Aptuxet,’ ging Wamsutta verder. ‘Het is een handelspost die we twee winters geleden hebben gebouwd, samen met jullie mensen uit Patuxet. We bewaren daar de spullen die we met de blanken willen ruilen.’

			‘Hoeveel mensen wonen er in Manomet?’ 

			‘Op dit moment ruim tweehonderd. Maar zodra de winter voorbij is, vertrekken een heleboel families weer naar hun zomerkampen. Als je met te veel mensen op dezelfde plek woont, ondervindt de natuur daar schade van. Dus daarom is het goed als we ons verspreiden over onze jachtgronden.’

			‘En blijven ze dan voor de rest van het jaar weg?’

			‘Nee. We hebben onze feesten, waarbij we allemaal samenkomen. En omdat we niet het hele jaar samen zijn, hebben we elkaar dan veel verhalen te vertellen over alles wat we hebben meegemaakt.’

			‘Wat vieren jullie dan precies?’

			‘Het plantfeest vieren we in het voorjaar, zodra de kou uit de grond is. Dan hebben we ons aardbeienfeest in de zomer. En we hebben aparte festijnen telkens als een van de drie zustergewassen rijp is: het bonen-, mais- of pompoenenfeest. Maar de grootste viering is het veenbessenfeest, aan het einde van de herfst. Dan trekken we met z’n allen drie dagen de wildernis in en plukken alle bessen die we maar kunnen vinden. Veenbessen worden niet geplant, die groeien alleen in het wild. Dat is de grote gift van Moeder Aarde, zo vlak voor de winter, en daarom vieren we omstreeks die tijd ook ons eigen Thanksgiving-feest. Een traditie die jullie inmiddels van ons hebben overgenomen. Dat is mooi.’

			Ik keek Wamsutta vol bewondering aan. ‘Je weet er veel van…’

			‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Het is winter, dus dan zitten we de hele avond bij elkaar rond het vuur. Tijd voor onze ouderen om hun verhalen te vertellen. Daarmee blijven onze voorouders en onze geschiedenis in leven. Tijd ook om onze liederen te zingen, om daarmee ons hart te verwarmen en aan het ritme te voelen dat we samen zijn. Het is ook de tijd om alles over onze goden en onze tradities te leren en uitgelegd te krijgen waarom ze zijn ontstaan en waarom ze zo belangrijk zijn.’

			Wat me ook opviel aan Manomet was de rust die er heerste. Misschien kwam dat ook omdat alle geluiden werden gedempt in de dikke laag sneeuw, maar het dorp leek gewoon kalmer, meer in evenwicht met de natuur eromheen. Datzelfde gold ook voor de Wampanoags. Zowel Wamsutta als Oiguina sprak vol eerbied over Moeder Aarde alsof zij echt hun moeder was. Ze toonden zich dankbaar en gingen voorzichtig met de natuur om. Zij waren er niet op uit om grote stukken bos om te kappen om er akkers of wegen aan te leggen. Ze plaatsten geen hekken of ellenhoge omheiningen. Ze beschouwden het land niet als hun eigendom. Ze waren door Moeder Aarde gezegend met alles wat de natuur hun bood. 

			‘Kom, Betsy Gliswind. Tijd om terug te gaan naar je eigen mensen.’

			Ik draaide me om en zag Massasoit, met in zijn hand twee paar grote platte dingen die ik nog nooit eerder had gezien.

			‘Jij hebt jouw glissen. Wij hebben deze berenpoten. Kijk.’

			Hij boog zich voorover en bevestigde twee van die rare stijve flappen onder zijn voeten. Het zag er mallotig uit, maar toen hij in beweging kwam, snapte ik meteen waar ze voor dienden. De brede zolen die hij onder zijn mocassins had gebonden voorkwamen dat hij wegzakte in de sneeuw.

			‘We hebben een stuk af te leggen dwars door een gebied waar vannacht een dikke laag stuifsneeuw is gevallen. Dus deze zijn voor jou.’

			Hij overhandigde me het tweede paar sneeuwschoenen. Net als mijn glissen waren ze gemakkelijk vast te maken met riempjes van leer.

			‘Ben je klaar om te vertrekken?’

			‘Ja. Maar vind je het goed dat ik eerst nog afscheid neem van Wamsutta en Oiguina?’

			‘Nee.’

			‘Wat?’

			‘Kijk maar even achterom, Betsy.’

			Ik deed het en zag Wamsutta en Oiguina die druk doende waren om hun eigen berenpoten onder te binden.

			‘Ik heb gevraagd of ze mee wilden komen. Vind je dat goed?’

			Natuurlijk! Na de hartelijke ontvangst die zij me hadden gegeven, was het alsof ik er eindelijk twee echte vrienden bij had gekregen. Maar er was ook nog iets anders. Ik realiseerde me namelijk eveneens dat ik me gisteren en vanochtend tussen de Wampanoags meer thuis had gevoeld dan gedurende alle maanden die ik in New Plymouth had doorgebracht. De Nieuwe Wereld had me eindelijk haar mooie en gastvrije karakter getoond.

			De route die we namen door de wildernis was betoverend. De besneeuwde vergezichten deden niet onder voor de twee prachtige winterlandschappen van de Leidse schilder Jan van Goyen die ik bij professor Vorstius thuis aan de muur had zien hangen. Alleen was deze natuur levend en was de kou tintelend echt. Maar wat de tocht echt bijzonder maakte, waren de kleine details waarop ik door Massasoit en Oiguina werd gewezen. Zij lazen de natuur zoals ik een boek las. Overal zagen ze sporen van dieren, van eetbare knollen en wortels, van geneeskrachtige kruiden. Er was bijna geen boom of struik waar ze niet een of andere toepassing voor hadden. En ook alle dieren waarop ze jaagden werden volledig gebruikt, legden ze uit. Het vlees werd genuttigd, de huid of pels gebruikt voor kleding of schoeisel. De pezen voor hun bogen. De veren voor hun pijlen. Van de botten werden kleine gereedschappen of speelgoed voor de kinderen gemaakt. Het was mooi om te zien hoe goed de Wampanoags omgingen met het land waarop ze leefden. In New Plymouth werd hun grondgebied afgedaan als een ruige, gevaarlijke wildernis die nodig ontgonnen moest worden. En de Indianen werden bestempeld als ongeletterde woestelingen die zo snel mogelijk tot het christendom bekeerd moesten worden en die onze blanke beschaving bijgebracht moest worden. Maar na mijn verblijf bij de Wampanoags was ik daar absoluut niet meer zeker van…

			‘Waar was je in hemelsnaam?’

			Mijn moeder riep me al van verre toe. We waren nog niet eens bij de omheining, of ze had me al opgemerkt. Helemaal door het dolle heen stormde ze in de rulle sneeuw op me af, sloot me in haar armen en kneep me haast fijn.

			‘Je hebt geen idee hoeveel zorgen we ons hebben gemaakt!’

			‘Uw dochter heeft vannacht bij ons geslapen, ze is…’ Massasoit wilde zijn zin afmaken, maar zweeg plotseling en keek gespannen in de richting van ons dorp. Er was iets mis! Ik draaide me om want ik wilde zien wat er aan de hand was. Mijn vader, met een donderbus in de hand, hield de Wampanoags onder schot. Hij zag witheet van woede.

			‘We komen jullie Betsy alleen maar terugbrengen,’ probeerde Massasoit uit te leggen.

			‘Stap opzij, smerige Indiaan!’ siste mijn vader. Hij zwaaide met zijn schietwapen, maar Massasoit verroerde geen vin. ‘Uit de buurt van mijn dochter en mijn vrouw, jullie!’ 

			Wamsutta vertaalde de boze reactie van mijn pa voor Oiguina, die een vals sissend geluid liet horen. Maar ook zij bewoog geen duim. Wamsutta leek voor de duvel niet bang; hij stapte naar voren en sprak mijn vader in het Engels toe.

			‘Onze krijgers ontmoetten Betsy gisteren op het ijs in de buurt van Sacrifice Rock. Ze was daar helemaal naartoe gegleden op haar glissen.’ 

			Mijn vader wilde het niet horen. ‘Betsy en Anne, kom ogenblikkelijk hier!’ blafte hij. 

			Ik keek vragend naar Massasoit. Hoe zou hij reageren nu er een wapen op hem werd gericht? Hij bleef kalm en knikte dat het goed was, waarna mijn moeder en ik in de richting van mijn vader stapten.

			‘Wat is er gebeurd?’ bulderde hij. ‘Hebben die Indiaanse schurken je ontvoerd? Tegen je zin vastgehouden?’

			‘Nee, pap. Het is precies zoals Wamsutta net vertelde. Ik was iets te enthousiast gaan schaatsen en te ver doorgereden. En toen ontmoette ik Massasoit met twee van zijn krijgers en raakten we aan de praat.’

			‘Ik wil geen rare verhalen, Betsy! Waarom ben je vannacht niet naar huis gekomen? Hielden die wilden je tegen?’

			‘Nee. Ze wilden me Sacrifice Rock laten zien, een plek waar de grote Manitou zijn zegen geeft aan mensen die op reis gaan.’

			Mijn vader ontplofte van woede. ‘Hebben ze je meegenomen naar een van hun heidense afgodsplekken?’

			Hij richtte zijn donderbus op de borst van Massasoit. Maar wetend dat het wapen verschillende stukken ijzer gespreid afvuurde, bedreigde hij tegelijkertijd ook Wamsutta en Oiguina. Ik moest iets ondernemen.

			‘Pap, niet doen!’ Ik ging pal voor de loop van het vuurwapen staan. ‘Massasoit, Oiguina en Wamsutta hebben me juist geholpen! Ik was flauwgevallen en zij hebben me verpleegd!’

			‘Massasoit,’ stamelde mijn vader. Hij verstijfde. Langzaam drong tot hem door wie hij voor zich had. Ook in de nederzetting had men in de gaten gekregen dat er iets gaande was. Gouverneur William Bradford en Myles Standish, de commandant van onze militie, kwamen aangesneld. Hun gezichten stonden strak.

			‘Thomas Blossom! Weg met je wapen!’ schreeuwde Standish. ‘Weet je wie je voor je hebt, idioot?’

			Later die dag had ik ontzettend met mijn vader te doen. Wij nieuwelingen in New Plymouth hadden weliswaar de verhalen gehoord over de grote Massasoit, maar omdat we er nog niet zo lang woonden, hadden we hem nooit in levenden lijve gezien. Mijn vader schaamde zich rot voor de paniek die hij had veroorzaakt en voor de botte manier waarop hij mijn nieuwe Wampanoag-vrienden had aangesproken en bedreigd. Ik snapte het wel. Hij had zich ontzettend veel zorgen gemaakt. We kenden allemaal de lotgevallen van blanke kinderen die door de Indianen waren ontvoerd, soms voor losgeld maar ook uit wraak. Hij was als de dood geweest dat zijn eigen dochter iets dergelijks was overkomen.

			De manier waarop Massasoit na de toestand met mijn vader door William Bradford en Myles Standish werd behandeld, getuigde van groot respect voor deze sachem der Wampanoags die onze mensen negen jaar geleden had gered van een gewisse hongerdood. De Indiaanse leider werd zelfs uitgenodigd in het huis van Bradford. Terwijl er daar over belangrijke zaken werd gesproken, kreeg ik de kans om Wamsutta en Oiguina ons dorp te laten zien. We begonnen in het fort, dat uitkeek over de rest van onze nederzetting. Wamsutta had vooral interesse in de acht kanonnen die daar stonden opgesteld. Oiguina nam ik mee naar de kruidentuin van Samuel Fuller, waar nu vanwege de sneeuw jammer genoeg natuurlijk niets te zien was. Maar in de droogschuur naast de tuin lag een herbarium waarin zich een hele verzameling Europese gewassen bevond, die ik haar kon tonen. Vooral onze geneeskrachtige kruiden interesseerden haar. Ik sprak met Oiguina af dat we zouden proberen om elkaar in de zomer nogmaals hier te ontmoeten, zodat zij onze tuin in volle glorie kon bewonderen. Op haar beurt bood zij aan om mij een paar dagen mee te nemen in de wildernis, zodat ze mij kon laten zien welke planten, knollen en bomen de Indianen allemaal gebruikten. Ik keek daar ontzettend naar uit.

			Na het middageten was het jammer genoeg tijd voor de Wampanoags om weer op pad te gaan. Maar voordat ze vertrokken, namen Massasoit, Oiguina en Wamsutta mij nog even apart.

			‘Je glissen hebben de grote Manitou gunstig gestemd,’ zei Massasoit. ‘Dank je wel daarvoor.’

			Ik keek hem verbaasd aan, snapte niet meteen wat hij bedoelde. 

			‘Jij bedankt mij? Ik moet jullie bedanken!’

			‘Dat mag, maar ik bedoel iets anders. Manitou is een kieskeurige geest. Jij bent een goed mens, Betsy Gliswind. Je bent niet bang uitgevallen. Er zijn blanken die op de vlucht slaan als ze buiten hun nederzetting Indianen tegenkomen. Zij gaan automatisch uit van het kwade. Dat deed jij gisteren niet. Je bleef staan, ondanks dat je het spannend vond. En je hebt bij Manitou een geschenk achtergelaten dat je dierbaar was…’

			‘Wat gaat er gebeuren met mijn glissen? Blijven die daar liggen? Hoe gaat dat?’

			Massasoit glimlachte mysterieus. ‘Ik weet niet wat er met de offers aan Manitou gebeurt. Meestal vinden ze op de een of andere manier hun weg naar een goed doel.’

			Het klonk raadselachtig, maar ik vond het prima. Doordat ik had meegedaan aan de offerceremonie had ik in elk geval al vrienden gemaakt die ik anders nooit had gekregen. Hierna had ook Wamsutta nog iets wat hij tegen me wilde zeggen.

			‘Het was leuk om je te leren kennen, Betsy Gliswind. Waai maar vaak onze kant op.’

			‘En mocht je ooit om hulp verlegen zitten,’ besloot Massasoit, ‘dan reken ik erop dat je bij ons langskomt, begrepen?’

			‘Aye aye chief.’ 

			De drie Wampanoags waren nog niet uit zicht verdwenen of de houding van William Bradford en zijn militaire man Myles Standish sloeg totaal om. Weg was het respect voor onze Indiaanse buren! De vriendelijke manier waarop Massasoit en de twee anderen waren ontvangen bleek niet oprecht, maar gespeeld te zijn. Ik zag mijn vader konkelfoezen met William Bradford en Myles Standish, waarna ik op hoge poten werd gesommeerd om aan beide heren tekst en uitleg te komen geven over wat er sinds gisteren met me was gebeurd, toen ik bij de Wampanoags was. 

			‘Om te beginnen wil ik weten hoe jij het in je hoofd haalt om mee te doen aan een heidens ritueel bij een stuk steen waarin de geest van een Indiaanse afgod zou huizen!’ snerpte Bradford. Hij sprak met diezelfde hoge stem die hij wel vaker kreeg als hij boos was. ‘Wij zijn hier in het beloofde land, Betsy Blossom! Dit is Gods land, hier leven we volgens de tien geboden. En ik neem aan dat je weet wat het eerste gebod is…’

			‘Gij zult geen afgoden aanbidden maar Mij alleen aanbidden en beminnen boven alles,’ antwoordde ik gedwee.

			‘Precies! En daarom houden we ons verre van die Indiaanse hocus pocus, is dat duidelijk?’

			Ik knikte gedwee, maar dat was blijkbaar niet genoeg.

			‘Ik hoor je niet, Betsy Blossom! Spreek op! Ik vroeg je of het duidelijk was!’

			‘Ja.’

			‘Ja wat?’ bulderde hij. 

			‘Ja, meneer.’

			‘Goed. Verder wil ik weten waar jij allemaal met die ouwe heks over hebt staan smoezen.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			Bradfords stem ging weer een paar tonen omhoog. ‘Jullie hebben een heel gesprek gevoerd in de kruidentuin,’ krijste hij. ‘Daarna verdwenen jullie in de droogschuur, dus vooruit ermee: waar hebben jullie het over gehad?’

			‘Niks bijzonders. Oiguina is de genezeres van de Wampanoags…’ 

			Verder kwam ik niet, want Bradford kapte me bruusk af. ‘Dat mens is een heks, Betsy! Hoor je me? Een heks! Ze brouwt verdachte drankjes en smeersels, ze spreekt vloeken en bezweringen uit, ze heult met de duivel!’

			Zowel Bradford als mijn vader als Myles Standish sloeg gelijktijdig een kruisteken toen het woord ‘duivel’ werd uitgesproken. De stem van de gouverneur begon steeds schriller te klinken.

			‘Wij gaan niet toestaan dat Satan bezit van je neemt, Betsy Blossom! Al moet ik je wegslepen voor de poorten van de hel! Dus ik vraag voor de tweede keer: wat heeft die heks allemaal tegen je gezegd?’

			‘Niks… We hebben het gehad over verschillende planten en hun geneeskrachtige werking…’

			De drie mannen sloegen weer een kruisteken. Ik vond het eng worden. Ik moest nu geen rare dingen meer zeggen waar ze bang van konden worden.

			‘Waar hebben jullie het over gehad?’

			‘Ik heb haar uitgenodigd om volgende zomer nog eens te komen kijken…’

			‘En dat is het?’ vroeg Bradford met een verkrampte mond.

			‘Nee, ze heeft ook aangeboden om me een keer mee te nemen in de wildernis om te laten zien welke planten en knollen allemaal eetbaar zijn of genezende krachten hebben.’

			‘Duivelse krachten bedoel je!’

			‘Nee. Ik bedoel echt planten die in de geneeskunde worden gebruikt. Daar is niks duivels aan. Sterker nog, op school staat een boek over plantkunde en de toepassingen van bepaalde kruiden in de geneeskunde.’ 

			‘En jij hebt daarin zitten lezen?’ vroeg Myles Standish.

			‘Ja… althans…’ Ik voelde mijn hersenen kraken; wat moest ik zeggen om deze mannen niet nog bozer te maken?

			‘Nou?’

			‘Ik heb het niet helemaal gelezen, maar wel stukjes eruit.’

			Mijn vader vloekte binnensmonds. Bradford keek hem vragend aan.

			‘Wat is er, Blossom?’ 

			‘In Leiden hing Betsy ook al rond in de Hortus Botanicus. Ik denk dat ze daar rare ideeën van heeft gekregen.’

			Bradford knikte. ‘En aan die foute gedachten gaan we voor eens en altijd een einde maken…’ Hij keek me streng aan. ‘Betsy Blossom, vanaf nu is het jou verboden om nog langer in de tuin van Samuel Fuller te komen of om je op welke andere manier dan ook in te laten met de duistere kanten van de plantkunde. Verder verbieden we je om contact te hebben met de Indianen, aangezien je door je gedrag duidelijk hebt gemaakt dat jij de verleidingen niet kunt weerstaan van Satan en alle boze geesten die hier heersen. Geen kruidenzoekerij met die Indiaanse heks, is dat duidelijk? Wij willen geen duivelse planten hier!’

			Ik kon me niet inhouden: ‘Duivelse planten?’ 

			‘Betsy, gedraag je!’ siste mijn vader.

			Ik dacht dat ik gek werd. ‘Er bestaan geen duivelse planten!’ riep ik uit. ‘Genesis 1, vers 11.’

			‘Pas op, jongedame…’ dreigde Bradford. 

			‘Genesis 1, vers 11,’ herhaalde ik. Het was een tekst die ik kon dromen. ‘God zei: overal op aarde moet jong groen ontkiemen: zaadvormende planten en allerlei bomen die vruchten dragen met zaad erin…’

			‘Ik waarschuw je, Betsy Blossom. Misbruik niet het woord van de Heer!’

			Bradford kon wat mij betreft het heen en weer krijgen. Ik liet me niet de mond snoeren en ging verder met de Bijbeltekst. ‘En zo gebeurde het. De aarde bracht jong groen voort: allerlei zaadvormende en allerlei bomen die vruchten droegen met zaad erin. En God zag dat het goed was. Het werd avond en het werd morgen. De derde dag…’

			Waarschijnlijk had ik de eerwaarde predikant niet alleen geërgerd door uit de Bijbel te citeren, maar gaf ik hem een iets te brutale blik, want het enige antwoord dat hij nu nog had was om mij met zijn vlakke hand een klap in mijn gezicht te geven.

			‘Mattheüs 5, vers 39!’ brieste ik en ik draaide hem demonstratief mijn andere wang toe. Hoeveel pijn het ook deed, hij kon het krijgen van me! Hij wilde nogmaals uithalen, maar werd gestopt door de sterke arm van Myles Standish.

			‘Dit is niet de manier, broeder,’ sprak hij sussend.

			‘Neem je dochter mee, Blossom!’ tierde Bradford, met die rare hoge stem van hem. ‘Voordat ik een ongeluk bega!’

			Mijn vader greep me in de kraag en sleurde me naar buiten. 

			‘Naar huis, jij! Klein bijdehand kreng! Het is de hoogste tijd dat jij leert hoe je je moet gedragen!’

			‘Wat is hier aan de hand?’ foeterde mijn moeder toen ik letterlijk met de deur in huis viel, omdat ik door mijn vader hard naar binnen werd geduwd. Ze zag mijn opgezwollen wang en ontstak in woede. ‘Heb jij dat gedaan, Thomas Blossom?’

			‘Nee, Anne, deze oorveeg was een terechtwijzing van gouverneur Bradford.’

			‘Heb jij Betsy door hem laten slaan?’

			‘Ze heeft dit allemaal over zichzelf afgeroepen, vrouw! En laat dit ook een les zijn voor jou, want dit is allemaal het gevolg van jouw laksheid om je kind rond te laten hangen in die vervloekte Leidse Hortus!’

			‘Wat?’

			‘Ik dank God op mijn blote knieën, vrouw, dat we uit die verschrikkelijke stad zijn weggegaan voordat we allemaal het ware geloof hadden verloren,’ sprak mijn vader, terwijl hij een riem pakte.

			‘Wat ben jij van plan?’ 

			‘Ik ga jouw dochter leren om weer een goede christen te zijn!’

			‘Mijn dochter? Is ze nou ineens alleen mijn dochter?’

			‘Ik ga haar wat manieren bijbrengen. Punt uit.’

			‘Hoe? Door haar te slaan?’

			‘Ik tuchtig haar uit liefde, vrouw. Het wordt tijd dat iemand die opruiende gedachten uit haar eigenwijze hoofd jaagt. Hier regeert het woord van God!’

			‘Waag het niet, Thomas…’ Mijn moeder sprak zo ijzig kalm dat mijn vader onwillekeurig de hand met de riem liet zakken. ‘Hier in huis wordt niet geslagen…’

			‘Ze heeft onze gouverneur beledigd met haar heidense uitspraken!’

			‘Ik herhaalde alleen iets uit de Bijbel!’ piepte ik. 

			De hand met de riem ging weer omhoog, maar mijn moeder vond het welletjes; ze sprong tussen mij en mijn vader in. Ze was witheet.

			‘Berg die riem op, Thomas Blossom.’

			Plotseling zag ik dat mijn broertjes, de kleine Thomas en Peter, bang wegkropen in de verste hoek die ze konden vinden.

			 Mijn moeder trok mij naar zich toe, terwijl ze zich op een droge, niet mis te verstane toon tot mijn vader richtte. ‘We zijn met jou meegekomen naar de Nieuwe Wereld omdat hier alles beter zou worden… Je eigen dochter slaan hoort daar niet bij…’

			‘Ja maar…’

			‘Ja maar wat?’ 

			‘Ze verdient straf.’

			‘Ik waarschuw je… Als jij onze Betsy of een van de andere kinderen gaat slaan, dan neem ik ze op het eerste het beste schip mee terug naar Europa…’

			‘En toen?’

			Prudence had zo intensief zitten te luisteren naar het verhaal van haar overgrootmoeder dat ze er rode konen van had gekregen. Ze was er zelfs zo in opgegaan dat ze de laatste zinnen niet eens meer had opgeschreven. 

			‘Wat deed uw vader toen?’

			Oma Betsy gniffelde. ‘Hij heeft die riem nooit meer aangeraakt…’

			‘Godzijdank!’

			‘Ja, Pru. Het waren moeilijke tijden. Ik ben heel lang boos geweest op hem, zelfs na zijn dood. Maar in de loop der jaren ben ik toch milder geworden.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat vergeven belangrijker is. Als je kunt vergeven, dan bevrijd je jezelf van alle boze gedachten die je niet langer wil hebben.’

			‘Lukte dat met alle mensen die u ooit iets hebben aangedaan?’

			‘Nee…’ De blik van oma Betsy vertroebelde. ‘Helaas niet.’ Ze haalde diep adem en herpakte zichzelf. ‘Dus daarom is het ook zo belangrijk dat ik mijn levensverhaal met je deel. Misschien dat het me op deze manier eindelijk wél lukt om schoon schip te maken.’

			[image: scheidingsteken]

			Hij kon zich niet herinneren de afstand tussen Woodbridge en Piscataway zo snel afgelegd te hebben. Na zijn gesprek met de drie gevluchte slaven in de schuur van oma Betsy was Samuel FitzRandolph als de wiedeweerga verdergegaan naar het tweede doel van vandaag: dokter Greenway. Hij had geluk, want toen hij aankwam, stond de arts juist op het punt om visite te gaan rijden.

			‘We hebben een noodgeval, dokter.’

			‘Vertel.’ De reactie van Greenway was kalm, zoals je van een geleerd man zoals hij mocht verwachten.

			‘Ik ben hier op verzoek van mijn oma.’

			‘Wat is er?’ De arts reageerde nu ineens een stuk bezorgder. ‘Is er iets gebeurd met haar?’

			‘Nee, niet met haar persoonlijk…’

			Samuel keek om zich heen. Ze stonden buiten op River Road, pal voor het huis van de dokter, waar het tamelijk druk was.

			‘Maar misschien is het beter dat ik u binnen uitleg wat er allemaal aan de hand is,’ vervolgde Samuel. ‘De zaak is tamelijk ingewikkeld.’

			Eenmaal binnen vertelde hij de dokter uitgebreid over wat er was voorgevallen in New York.

			‘En wat verwachten jullie precies van mij?’ wilde Alphonse Greenway weten toen Samuel eindelijk was uitgesproken. 

			Hij haalde diep adem voordat hij die ene belangrijke vraag stelde waarvoor hij was gekomen.

			‘Dokter, klopt het dat u soms op bezoek gaat in de gevangenis?’

			‘Ja. Er is anders geen mens die naar die arme stakkers omkijkt.’

			‘Zou u dat nu ook willen doen?’

			‘Wellicht… hangt ervan af…’

			‘Zou u aan het stadsbestuur van New York kunnen verklaren dat die gevangen slaven een levensgevaarlijke besmettelijke ziekte hebben?’

			Dokter Greenway hield zijn mogelijkheden open. ‘Dat zou ik kunnen doen… maar wat schieten ze daarmee op? Ze zijn niet echt ziek, ze hebben een smerig drankje van je grootmoeder gekregen, meer niet. Over twee dagen zijn ze weer de oude.’

			‘En dat moet dus juist niet gebeuren… ze moeten juist zieker worden!’

			‘Ik ben een arts, ik ga mensen niet opzettelijk ziek maken!’

			‘Als ze een besmettelijke ziekte hebben, dan kunnen ze niet worden geveild. Geen mens wil ze dan kopen. Dat is hun redding!’

			‘Nee, want over twee dagen zijn ze weer gezond. Dat hebben ze toch zo door in de gevangenis?’

			Samuel lachte. ‘Ja. En daarom heeft mijn oma me juist gestuurd… Ze moeten weg uit de gevangenis voordat men het doorheeft. En u bent de enige die dat kan regelen.’

			‘Hoe? Ik snap het niet.’

			‘Kent u Bedloo’s Eiland? Dat onbewoonde eiland in de Upper Bay bij New York?’

			‘Ja?’

			‘Zou het niet veel beter zijn als die gevangen slaven daarnaartoe worden gebracht en in quarantaine gaan? Uit voorzorg, zodat ze geen andere mensen besmetten, zoals de bewaarders? Met alle mogelijke gevolgen van dien?’ 
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			Hoofdstuk 10 

			Jeugdherinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			New Plymouth, 1630

			Het voorval gebeurde op 15 juni 1630 en ik zal de verbouwereerde blikken van William Bradford en Myles Standish nooit vergeten. Ongeveer een jaar nadat wij waren aangekomen in de Nieuwe Wereld arriveerden de eerste drie schepen van de zogeheten Winthrop Vloot, die in totaal uit elf schepen bestond en die meer dan duizend nieuwe kolonisten naar onze streken bracht. Ze waren twee dagen eerder geland in Salem, net als wij, maar een van de opvarenden wist niet hoe snel hij naar New Plymouth moest komen…

 

			 

			Oma Betsy liet een stilte vallen en keek haar achterkleindochter aan met een glimlach van oor tot oor. ‘Enig idee wie ik bedoel?’

			Prudence schudde haar hoofd en hield haar schrijfveer in de aanslag. Ze was razend benieuwd wie haar Omama bedoelde.

			Bradford en Standish konden wel door de grond zakken toen ze hem pontificaal op de voorplecht zagen staan van de schoener die onze haven in voer. Het was niemand minder dan Thomas Morton, de man die zij een jaar eerder op de onbewoonde Shoal-eilanden hadden achtergelaten om daar op een ellendige manier van de honger en dorst om te komen. En het mooie was: Morton was in gezelschap van enkele officieren van de Massachusetts Bay Company, de Engelse moedermaatschappij van onze kolonie.

			‘Wat is het heerlijk om weer terug zijn in de Nieuwe Wereld,’ riep Morton al van verre. William Bradford en Myles Standish hadden het niet meer. 

			Ik moest terugdenken aan wat ik een jaar geleden allemaal over Morton had gehoord. Hij had een vrije geest en de uitdagende manier waarop hij zich kleedde maakte dat meteen duidelijk. Over zijn Engelse kleding droeg hij een Indiaanse mantel gemaakt van de pels van een beer. Op zijn hoofd had hij een muts van beverbont. Aan zijn riem bungelde niet alleen een pistool, maar ook een tomahawk. Verder was Morton een kleine, vierkant gebouwde man, met stevige korte benen. Aan zijn manier van bewegen kon je zien dat hij iemand was waar je misschien wel met drie man tegenaan moest duwen, wilde je hem omver krijgen.

			Eenmaal aan wal maakte Morton meteen duidelijk wat hij kwam doen. Hij haalde enkele gewichtig uitziende paperassen uit de leren tas die hij om zijn schouder had hangen.

			‘Hier heb ik de uitspraak van de Heren van Bestuur van de Massachusetts Bay Company in Londen. Zij waren er niet heel erg blij mee dat de kolonie die ik had opgezet in Merrymount door jullie toedoen ernstig is gehavend. Misschien dat jullie daar niet over hadden nagedacht met jullie godsdienstige koppen, maar Merrymount wordt in de boekhouding van de Massachusetts Bay Company nog steeds aangemerkt als bezit van de aandeelhouders. En dat bezit is door jullie toedoen minder waard geworden…’

			Een van de officieren stapte naar voren. 

			‘Mag ik jullie voorstellen aan sir Richard Saltonstall?’ kraaide Thomas Morton plagerig. ‘Hij is de rechter die jullie kan uitleggen waarom het gerechtshof in Londen heeft bepaald dat jullie mij en mijn mensen in Merrymount schadeloos moeten stellen voor alle vernielingen die jullie hebben aangericht. Verder heeft de rechter bepaald dat jullie mij en mijn mensen tot de oogst van volgend jaar van voldoende eten en drinken moeten voorzien, aangezien wij nu eigenlijk al te laat zijn om zelf nog onze akkers te bebouwen.’ Met een triomfantelijke blik keek hij opzij. ‘Is het niet, sir Saltonstall?’

			De komst van Thomas Morton bracht heel wat spanningen teweeg. Hij was inderdaad door het gerechtshof in Londen in het gelijk gesteld en was door de hoge heren van de MBC volledig in zijn rechten hersteld. En omdat de militie die Merrymount had aangevallen uit New Plymouth kwam, dienden wij op te draaien voor alle kosten die Morton moest maken om zijn kolonie weer op te starten.

			Bradford was daar bepaald niet blij mee, maar kon niks tegen zijn aartsvijand beginnen. Wel hield hij op de eerstvolgende zondag een donderpreek waarin hij iedereen verbood om met Thomas Morton te praten of zaken te doen. We moesten hem tijdelijk dulden omdat de rechter in Londen dat zo had bepaald, maar dat betekende niet dat we onze geest moesten laten vergiftigen door zijn satanische ideeën. De enigen die wel met hem mochten praten, waren de leiders van de kerk. Zij waren voldoende standvastig in hun geloof om de verleidingen van deze duivel te kunnen weerstaan. Maar voor alle andere kerkgangers gold een streng contactverbod.

			Thomas Morton bleef tot eind juni in New Plymouth en al die tijd moest ik me verschrikkelijk inhouden om geen praatje met hem te maken. Hij interesseerde me. Niet in de laatste plaats door de verhalen die ik een jaar geleden over hem had gehoord van Mike, de jongen in Merrymount die ’s nachts bij me was komen zitten. Wetend dat in New Plymouth iedereen in de gaten werd gehouden, durfde ik het niet aan om Thomas Morton aan te spreken. 

			Maar toch raakte ik met hem in gesprek. Ik weet zelfs de datum nog: het was op 21 juni, de langste dag. Er was net een koopvaardijschip binnengelopen in de haven, dus de aandacht van de meeste mensen ging uit naar de koopwaar en de nieuwe gereedschappen uit Engeland waar we al maanden op wachtten. Een mooi moment om er even tussenuit te glippen. Ik had Thomas Morton een kwartier eerder met een hengel en een visnet langs de rivier zien vertrekken, dus als hij inderdaad ging vissen, dan zou ik hem ergens langs het water moeten kunnen vinden. Ik had gelijk. Na nog geen mijl gelopen te hebben trof ik hem op de oever. Hij had weliswaar een hengel in het water hangen, maar zijn werkelijke aandacht ging uit naar het boek dat hij in zijn hand had. Ik wilde hem niet laten schrikken, dus ik kuchte even voordat ik hem aansprak. Hij keek op en glimlachte me geamuseerd toe.

			‘Wat leest u?’ vroeg ik.

			‘Ben jij de beruchte Betsy Blossom?’

			Ik begon te blozen, stomverbaasd dat hij wist hoe ik heette.

			‘Veel over je gehoord, jongedame. Mijn complimenten.’

			‘O?’

			‘Ik geloof dat jij hier een van de weinigen bent die William Bradford en zijn bloedhond Myles Standish van repliek durft te dienen. Maken ze je het leven erg zuur?’

			Niet wetend wat ik het beste kon antwoorden, hield ik wijselijk mijn mond. Morton trok daar meteen zijn conclusie uit. ‘Ja dus…’

			‘Het valt wel mee.’

			‘Hoe oud ben je?’

			‘Tien jaar.’

			‘Mooi. Nog vier jaar, dan ben je oud genoeg om te trouwen. Kies een goede man uit, Betsy, dat is het enige wat ik je kan aanraden. Niet zo eentje die zich laat ringeloren door die zogeheten godsdienstige schurken hier. De Nieuwe Wereld is groot genoeg voor iedereen om een eigen leven te leiden. En mocht het je hier te veel worden… in Merrymount geloven we dat mannen en vrouwen gelijk zijn. Ik heb in Engeland zelfs gesproken met een vrouwelijke predikant die erover denkt om naar Amerika te komen en zich bij ons te vestigen. Daar zal William Bradford het wel niet mee eens zijn, maar daar heb ik lak aan.’

			‘Bent u niet bang dat ze u weer gaan verbannen naar een onbewoond eiland?’

			Morton haalde zijn schouders op. ‘Het was niet zo onbewoond als zij dachten…’

			‘O?’

			‘Het maffe aan mannen als Bradford en Standish is dat ze vergeten dat hier in Amerika ook nog andere mensen wonen… zoals Indianen bijvoorbeeld…’

			‘En die woonden daar op dat eiland?’

			‘Nee. Maar ze voeren er wel vaak langs als ze aan het vissen waren. En toen ze de rook van een kampvuur zagen dat ik had gemaakt kwamen ze een kijkje nemen. Aardige lui, stamgenoten van de Algonquin, die ook in de buurt van Merrymount wonen. Dus we werden al snel vrienden.’

			‘En hebben zij u helpen ontsnappen?’

			Morton meesmuilde geheimzinnig. ‘Als ik ja zeg, breng ik ze in de problemen… dus laten we het erop houden dat zij een Engels retourschip hebben gewaarschuwd. Zo kon ik vorig jaar september, ondanks de najaarsstormen, terug naar Londen.’

			Ik keek naar het boek dat hij in zijn handen had. Omdat hij zijn vingers eroverheen hield, kon ik de titel niet helemaal lezen, maar het was iets met Midzomer nog wat.

			‘Het heet Midzomernachtdroom,’ zei Morton. ‘Het is van William Shakespeare. Weleens van gehoord?’

			‘Nee.’

			‘Een beroemde Engelse toneelschrijver. Hij is nu al bijna vijftien jaar dood, maar hij heeft prachtige stukken geschreven. Zoals dit verhaal. Erg toepasselijk trouwens. Niet alleen omdat het vannacht midzomer is, maar ook omdat het begint met een meisje dat niet wil trouwen met de man die haar vader voor haar heeft uitgekozen…’

			‘Vandaar dat advies dat u me net gaf?’

			‘Ja. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn met de mannen waar je vader mee komt aanzetten…’ lachte hij.

			Ik voelde een tinteling in mijn hoofd. Na maanden van somberheid was er eindelijk iets leuks te beleven in New Plymouth. Wat jammer dat deze man niet kon blijven.
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			‘Ze zijn er! Eindelijk!’

			Prudence had zojuist haar vaders stem gehoord op straat, was naar buiten gerend en had hem aangetroffen, samen met dokter Greenway. Het was inmiddels al twee uur na zonsondergang en aardedonker, maar kennelijk had dit de twee mannen er niet van weerhouden om New York te bereiken.

			Oma Betsy stond in de deuropening om haar kleinzoon en de dokter te ontvangen; ze werd met een fakkel bijgelicht door Joris Vanderhoven, die op het rumoer was afgekomen.

			‘Heeft Samuel u uitgelegd wat de bedoeling is?’ vroeg oma Betsy, nog voordat het tweetal het huis kon betreden.

			‘Ja,’ antwoordde Greenway kordaat. ‘Maar laten we eerst naar binnen gaan. Dan zal ik uitleggen hoe ik het morgen wil aanpakken, zonder dat toevallige voorbijgangers dat horen.’

			Eenmaal in de beslotenheid van huize Vanderhoven, waar ze nog steeds te gast waren, opende dokter Greenway zijn tas en pakte daar een vreemde uitmonstering uit. Het was een lange zwarte mantel met een eveneens zwarte hoed, waaraan een grotesk snavelmasker vastzat. Het pak had iets weg van een raaf, van oudsher het symbool van de dood. Het zag er macaber uit, maar oma Betsy straalde van oor tot oor.

			‘Dokter Greenway, ik kan niet anders zeggen: dit gaat absoluut helpen!’ kraaide ze. Ondanks haar enthousiasme merkte ze dat ik niet precies begreep wat er gaande was. ‘Weet je wat voor pak dit is, Betsy?’

			‘Nee…’

			Dokter Greenway nam de uitleg van haar over. ‘Deze kleding wordt gedragen door pestmeesters of pestdokters, als er een epidemie is. In de snavel brand je bepaalde kruiden die je als arts tegen de kwalijke dampen van de pestlijders moeten beschermen.’

			‘Ik vind het doodeng.’

			‘Precies!’ riep oma Betsy opgetogen. ‘Doodeng is het juiste woord. Dat moeten we hebben! Als de bewakers in de gevangenis morgenochtend dokter Greenway in dit pak zien aankomen om een mogelijke besmetting van de slaven te onderzoeken, dan weet je één ding zeker: ze durven geen lastige vragen te stellen…’

			‘Sterker nog,’ vulde Prudences’ vader aan, ‘als omstanders hebben gezien dat er bij de gevangenis een dokter met een snavelmasker naar binnen is gegaan, dan gaat dat als een lopend vuurtje rond en krijgen de stadsbestuurders dat ook te horen. En dan wordt het een kwestie van de zaak goed uitspelen…’

			‘Is de familie Bedloo al geïnformeerd?’ vroeg oma Betsy.

			Joris Vanderhoven stapte naar voren. ‘Ik heb alleen Catalina kunnen bereiken, haar broer is voor zaken in Boston. Maar zij had er geen probleem mee om hun eiland aan te bieden. De familie heeft er geen plannen mee, de bodem is te zout, de oesteropbrengsten zijn de moeite niet waard, ze kunnen er eigenlijk niks mee.’

			‘Dus ideaal om mensen met een besmettelijke ziekte te isoleren…’ grijnsde dokter Greenway. ‘Misschien kan de familie Bedloo er op die manier in de toekomst toch baat bij hebben.’

			‘Hoe dan?’ vroeg Samuel FitzRandolph.

			‘Een snelgroeiende stad als New York kan niet zonder een eigen pesthuis of opvang voor besmettelijke zieken… Dit eiland is ideaal voor quarantaine. Ver weg genoeg van de bewoonde wereld, maar toch goed te bereiken. En de stroming eromheen is zo sterk dat je verdrinkt als je zwemmend zou willen ontsnappen. Dus als het nu bevalt, zal het stadsbestuur Bedloo’s Eiland misschien in de toekomst wel willen kopen…’
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			Het was al laat, maar oma Betsy kon niet slapen. In het bijgebouw achter in de tuin brandde ook nog kaarslicht, dus zij was niet de enige die wakker was. Ze keek opzij en zag dat Prudence ver weg in dromenland was. Eigenlijk voelde ze zich fit genoeg om aan het volgende hoofdstuk van haar biografie te werken, maar ze wilde haar achterkleindochter niet wakker maken. Het kind had de laatste dagen veel spannende dingen meegemaakt en had haar rust hard nodig. Maar om nou urenlang in haar bed te liggen woelen, daar voelde ze ook niks voor. Dus schoof ze stilletjes uit bed, ontstak de kaarsen op tafel, sloeg het notitieboek open, scherpte de ganzenveer en doopte die in de inkt. Het volgende hoofdstuk kon ze ook zelf opschrijven, dat zou Prudence vast niet erg vinden.




			Bedloo’s of Bedloe’s Island werd later in de achttiende eeuw inderdaad door de stad New York gebruikt als quarantaine-eiland voor mensen met gevaarlijke besmettelijke ziektes zoals pokken of de pest. Aan het begin van de negentiende eeuw kreeg het een militaire functie en werd er een defensieve stelling gebouwd, genaamd Fort Wood. Maar het eiland is tegenwoordig vooral beroemd door het Vrijheidsbeeld dat daar in 1886 werd geplaatst, nadat het in 1876 door de Franse regering werd geschonken ter gelegenheid van het eerste eeuwfeest van de Amerikaanse vrijheidsstrijd. In 1956 besloot het Amerikaanse Congres het eiland een nieuwe naam te geven: Liberty Island.
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			Hoofdstuk 11 

			Jeugdherinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			New Plymouth, 1633, vier jaar na haar aankomst in de Nieuwe Wereld

			Of God ons ergens voor wilde straffen weet ik niet, maar de maand maart in het jaar onzes Heren 1633 was een van de verdrietigste periodes in mijn leven. De ellende begon al in december 1632, toen in Barnstable, een dorp verderop, een griepepidemie uitbrak. Mijn vader was daar als ouderling betrokken geweest bij de bouw van een nieuw kerkje. In eerste instantie leek de ziekte aan hem voorbij te zijn gegaan, maar eenmaal terug in New Plymouth kreeg hij zo’n hoge koorts dat er voor zijn leven werd gevreesd. Dokter Samuel Fuller werd erbij geroepen, maar zijn behandeling met aderlaten, bloedzuigers en wisselbaden bleek niet aan te slaan. Op 18 maart overleed mijn vader Thomas Blossom, vijfenzestig jaar oud… 

			Ze voelde een lieve meisjeshand op haar schouder. Het was Prudence, die kennelijk toch wakker was geworden. 

			‘Gaat het, Omama?’

			‘Ik weet het niet…’ Ze keek omlaag en zag tot haar schrik dat het papier waarop ze aan het schrijven was vol zat met vlekken. Had ze gehuild? Kwam die kliederboel van haar tranen?

			Prudence schoof een stoel bij en sloeg haar arm om haar oude overgrootmoedertje heen. Met haar andere hand pakte ze een doekje en probeerde de lelijkste betraande inktvlekken weg te deppen.

			‘Denkt u nog veel aan hem?’

			Oma Betsy knikte. ‘De laatste jaren vaker dan vroeger. Als je ouder wordt, lijkt het soms net alsof je je dingen van heel lang geleden beter kunt herinneren dan wat er zojuist is gebeurd.’

			‘En wat komt er dan vooral naar boven, als u aan hem terugdenkt?’

			‘Dat hij zo eigenwijs was… dat hij altijd zijn zin doordreef…’

			‘Goh…’ grijnsde Prudence.

			‘Wat?’

			‘Eigenwijs, altijd je zin doordrijven…’

			‘Dat heb ik van hem, bedoel je?’ 

			‘Misschien?’

			Oma Betsy moest er een moment over nadenken, maar toen brak ook bij haar een glimlach door. ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Pru. Dat was ook absoluut de reden dat mijn vader en ik zo vaak met elkaar in de clinch lagen.’

			‘Dat klinkt logisch.’

			‘De eerste maanden na zijn dood waren zwaar. Ondanks zijn moeilijke karakter misten we hem verschrikkelijk. Maar dat was niet alles, we kregen er ook nog eens geldproblemen bij omdat we pas vier jaar hadden afbetaald van de zeven die we schuldig waren aan de Massachusetts Bay Company.’

			‘Hoe hebben jullie dat opgelost?’

			‘Mijn moeder en ik zijn allebei dienstmeid geworden en mijn kleine broertjes moesten helpen op het land en met de dieren. Niet alleen bij ons, maar ook bij andere mensen. Zo probeerden we het te redden.’

			‘Is dat gelukt?’

			‘Nee. We raakten achter met de betalingen. In het begin kregen we nog ondersteuning van de kerk, maar dat hield op een bepaald moment ook op.’

			‘En toen?’

			‘Toen verscheen Henry Rowley.’

			‘Wie is dat?’

			‘Hij is de man met wie mijn moeder later dat jaar hertrouwde.’

			Prudence was verbaasd. ‘Zo snel al?’

			‘Ja. Om precies te zijn op 17 oktober 1633. Hij was onze redding.’

			‘Waarom?’

			‘Je kon het toentertijd in de Nieuwe Wereld bijna niet redden als vrouw alleen. Mijn moeder heeft het enorm met Henry getroffen. Hij was een lieve man, veel jonger dan zij, maar dat vonden ze allebei geen enkel probleem. En hij was redelijk in goeden doen, waardoor hij kon helpen met het afbetalen van onze schuld bij de Massachusetts Bay Company. Maar het allerbelangrijkste was dat mijn moeder stapelverliefd op hem was!’

			‘Had ze dat soort gevoelens dan niet meer voor uw vader?’

			‘Nee… Sinds die ene dag dat hij me een afranseling wilde geven met zijn riem, kon ze het eigenlijk niet meer opbrengen om van hem te houden. Ze bleven getrouwd, maar dat was vooral omdat ze hem als ouderling van de kerk niet te schande wilde maken.’

			‘Dus er veranderde veel,’ concludeerde Prudence.

			‘Ja, dat kun je wel zeggen. Het mooiste was dat we met Henry en ons hele gezin in 1634 verhuisden naar Scituate, een nieuwe nederzetting een kleine twintig mijl naar het noorden. Formeel vielen we nog onder New Plymouth, maar toch hadden we daar al veel meer vrijheid omdat we niet voortdurend op de vingers werden gekeken door William Bradford. Voor het eerst in jaren kon ik zelfs weer in de tuin werken. En ik mocht de natuur in, als ik wilde. In 1635 ben ik zelfs met Henry Rowley mee geweest op een expeditie naar de Wampanoags. Ik heb toen Wamsutta weer ontmoet en ben twee dagen de wildernis in geweest met Oiguina. Ze heeft me ontzettend veel geleerd over inheemse planten en kruiden. Dat was fantastisch.’

			Prudence wierp een blik op de klok. Het was drie uur in de nacht. Ze kon een geeuw niet onderdrukken. 

			Oma Betsy begreep de hint. ‘Je hebt gelijk, lieverd. We moeten nog even proberen te slapen. Over een paar uur staan er een paar heel belangrijke dingen te gebeuren…’
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			New York, woensdag 13 april 1712

			Spoedoverleg om halfzes ’s ochtends. De zon was nog amper te zien, maar haar oranje gloed sijpelde al door het reusachtige eikenbos in New Jersey, aan de overkant van de Hudson.

			‘Het spijt me, mensen, maar we moeten er zeker van zijn dat we terechtkunnen op Bedloo’s Eiland. Ik ga niet mijn nek uitsteken voor een halfbakken plan.’ Dokter Alphonse Greenway liet er geen onduidelijkheid over bestaan. 

			Iedereen in de kamer begreep dat hij een terechte vraag stelde, alleen had niemand een antwoord, dus het bleef stil totdat Joris Vanderhoven zijn keel schraapte.

			‘Ik heb een voorstel.’ Hij kwam overeind en begon te ijsberen. Kennelijk kon hij beter denken als hij in beweging was. ‘We hadden allemaal geld toegezegd om op de veiling op de slaven te bieden, maar wat als we dat geld nou gebruiken om Bedloo’s Eiland te kopen of te huren?’

			De anderen knikten goedkeurend, maar Samuel FitzRandolph had een vraag.

			‘Waarom zouden ze daaraan willen meewerken?’

			‘Ze kunnen er op dit moment weinig mee,’ antwoordde Joris. ‘Ze hebben er wat oesterbanken, maar die oogsten ze pas in september. Het is de enige manier waarop we de familie Bedloo over de streep krijgen. Ik ken ze. Het zijn bikkelharde Hollandse handelsmensen. Bij hen draait alles om geld.’

			Een uur later ging Alphonse Greenway op weg naar Fort Anne, waar de slaven gevangenzaten. Samuel zou hem op afstand volgen, maar geen direct contact met hem hebben, tenzij de dokter hem nodig had voor het een of ander. Joris ging langs bij de familie Bedloo. Hij had negenenvijftig pond bij zich. Hij hoopte dat het genoeg was.

			‘Nou, Prudence,’ zei oma Betsy. ‘We kunnen vanochtend niet veel anders doen dan afwachten.’ 

			Als alles vandaag goed afliep, dan zouden zij morgen teruggaan naar oma’s huis in Woodbridge, waar de drie gevluchte slaven ongetwijfeld in grote spanning zaten. Oma Betsy wees op het boek en het klaarliggende schrijfgerei op tafel. 

			‘Wat vind je ervan, Pru, zullen we gewoon verdergaan waar we vannacht waren gebleven?’
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			Hoofdstuk 12

			Jeugdherinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Scituate, 1635

			Dat een dag zo donker kon zijn, had ik op mijn vijftiende nog nooit meegemaakt. Het was 25 augustus 1635, een datum die ik nooit zal vergeten. De lucht was werkelijk inktzwart. Het had die ochtend al flink gewaaid, maar nu was er van het ene moment op het andere geen zuchtje wind meer te bekennen.

			‘Dit is geen goed teken,’ zei John Williams, een van onze buren in Scituate.

			‘Waarom niet?’

			‘Ik heb er het een en ander over gehoord van de Indianen met wie we handel drijven. Eens in de zoveel jaar wordt de kust hier geteisterd door een orkaan. En dat je daarmee te maken krijgt, kun je onder andere opmaken uit het feit dat het ineens windstil wordt, zoals nu… Het ergste moet nog komen.’

			‘Laten we dan in elk geval zo veel mogelijk van onze bezittingen vastsjorren en binnen zetten,’ stelde mijn moeder voor.

			‘Ja. En ga onder een tafel zitten,’ adviseerde John Williams.

			‘Hoezo?’ vroeg ik, inmiddels redelijk benauwd geworden voor wat ons misschien allemaal te wachten stond.

			‘Soms schijnt er een dak door de lucht te vliegen. Of storten de muren van een huis spontaan in elkaar. Dan is het verstandig om tenminste iets boven je hoofd te hebben waaronder je kunt schuilen.’

			Het echte orkaangeweld barstte in de loop van de middag los. Mijn moeder, Henry, Thomas, Peter en ik zaten binnen onder twee tafels, die we met touwen aan elkaar hadden vastgemaakt. Het geluid dat van buiten kwam was oorverdovend, er vloog van alles door de lucht, ramen sneuvelden, luiken werden open geblazen of losgerukt van de huizen. Bij ons sneuvelde de deur, die op een bepaald moment open waaide, uit zijn voegen vloog en door de wind werd opgepikt. Kort daarna kregen we het echt te kwaad toen we door de deuropening heen een van onze koeien zagen, die in paniek was losgebroken uit de stal. Het arme dier probeerde zich staande te houden in de orkaan door haar poten zo wijd mogelijk uit elkaar te plaatsen. Maar ook zij viel ten prooi aan de wind. Eerst werd ze omvergeblazen, waarna ze zich nog half wist op te richten, voordat ze omhoog werd getild en over een afstand van een paar honderd voet door een woedende rukwind werd meegevoerd. We hebben haar later die dag uit haar lijden moeten verlossen omdat ze tegen een boom terecht was gekomen en niet alleen haar achterpoten maar ook haar rug had gebroken.

			De nederzetting leek wel een slagveld toen we na enkele uren eindelijk ons huis durfden te verlaten. Bijna driekwart van alle gebouwen in Scituate was met de grond gelijkgemaakt. Wij waren gelukkig, bij ons stonden de wanden nog. We hadden alleen onze voordeur en een deel van het dak verloren. Verder was onze stal totaal vernietigd en hadden we behalve de ongelukkige koe ook nog eens zes schapen te betreuren. Gek genoeg had ons kippenhok de woeste natuuraanval doorstaan en liepen onze gevederde dames alweer vrolijk kakelend rond in de puinhoop, op zoek naar wormpjes en andere insecten waar ze dol op waren. 

			Behalve de schade aan gebouwen en het vee, waren er verder geen menselijke slachtoffers te betreuren. Dachten we. Totdat er verschrikkelijke regenbuien losbarstten en we ook nog eens geteisterd werden door een immense vloedgolf. Binnen een uur stond de halve nederzetting blank. De dag erna bleek dat vlak buiten Scituate enkele huizen door de modder en het water waren weggespoeld en dat daarbij zeker acht mensen om het leven waren gekomen. 

			De orkaan was langs de hele kust getrokken, maar bij ons had hij verreweg de meeste schade aangericht. Ook landinwaarts was er een spoor van vernielingen. Ontelbaar veel bomen waren omgegaan, hele bossen ontworteld. Dagen later bereikte ons het bericht dat in de stamgebieden van de Narragansett en de Nipmuck-Indianen tientallen dodelijke slachtoffers te betreuren waren door overstromingen en modderstromen, die hele dorpen hadden weggevaagd.




			Het wordt ‘De grote koloniale orkaan van 1635’ genoemd: de verschrikkelijke storm die in augustus 1635 de kust van New England trof. Met windsnelheden van 160 kilometer per uur en waterstanden die zes meter hoger waren dan normaal, geldt het als een van de ergste natuurrampen uit die tijd. Uit meteorologische studies blijkt dat het oog van deze megastorm precies over de nederzetting Scituate trok, waar Elizabeth Blossom en haar familie woonden… 




			De wederopbouw van onze nederzetting begon al de volgende dag. We hadden geen keus, we moesten weer onderdak hebben voordat het winter werd. Uit andere delen van Massachusetts die minder hard waren getroffen door de orkaan kwamen er vrijwilligers om ons te helpen. Een van hen was een knappe man met een indrukwekkende blonde krullenbol. Maar hij was wel een wijsneus, want hij bemoeide zich ongevraagd met me toen hij mij bezig zag in mijn tuintje. Daar was bijna niets meer van over. Alle gewassen lagen plat.

			‘Is er nog iets te redden?’ 

			‘Ik denk het niet,’ snauwde ik, boos omdat al mijn werk in de tuin door die rotorkaan voor niks was geweest.

			‘Wat had je geplant?’ 

			Omdat ik geen zin had om erover te moeten praten deed ik net alsof ik hem niet had gehoord. Ik wilde met rust gelaten worden. Maar hij had daar kennelijk een ander idee over en gaf niet zomaar op.

			‘Wat had je geplant?’ herhaalde hij.

			Mijn hemel, wat een doordrammer. Maar ja, ik kon ook weer niet zo onbeleefd zijn dat ik helemaal niks terug zei.

			‘De drie zusters,’ verzuchtte ik, hopend dat hij zou snappen dat ik niet om een gesprek verlegen zat. Maar vergeefs.

			‘Dat moet je van de Indianen hebben geleerd, klopt dat?’

			‘Ja.’ Ik wees op mijn geknakte maisstengels. ‘Ik ben alleen bang dat ze niet meer te redden zijn.’

			‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij eigenwijs. ‘Misschien kun je tenminste van je boontjes nog iets maken door stokken in de grond te duwen en ze daarlangs op te binden. En je squashplantjes waren gelukkig nog zo klein dat de storm weinig vat op ze heeft gehad.’

			Hij knielde naast me neer en bekeek de squash nauwkeurig. Waarom hij dacht dat deze half ontwortelde sprieten ooit nog zouden uitgroeien tot planten die sterk genoeg waren om een beetje behoorlijke pompoenen op te brengen, was mij een raadsel. Ik wilde er net iets stekeligs over zeggen, toen hij zijn hand uitstak.

			‘Hoi, ik ben Edward. Hoe heet jij?’

			‘Betsy,’ antwoordde ik ongemakkelijk. Hoe kwam het nou ineens dat het me opviel dat hij eigenlijk een hele mooie diepe stem had?

			‘Is dat jullie huis?’

			‘Ja.’

			‘De wanden staan nog overeind. Dat is een geluk bij een ongeluk. En een groot deel van het dak heeft het ook doorstaan. Vind je het goed als we eerst jullie huis opknappen, zodat er een paar mensen kunnen intrekken die helemaal geen dak meer boven hun hoofd hebben?’

			Hij was opgestaan en liep nu om ons huis heen. Wat was dit voor rare snuiter? Maar vooral ook: waarom begon ik hem leuk te vinden? Ik was vijftien en hij leek me een stuk ouder. Minstens twintig, dus niks voor mij.

			‘Zijn dat je ouders?’ Hij wees op mijn moeder, die net kwam aangelopen met Henry Rowley.

			‘Dat is mijn moeder, ja. Met haar tweede man.’

			‘Denk je dat zij het ook een goed plan vinden als we jullie huis als eerste repareren?’

			Een beetje bokkig haalde ik mijn schouders op. Hij vond dat kennelijk leuk, want er verscheen plotseling een oogverblindende glimlach op zijn gezicht. 

			‘Heb ik iets stoms gezegd?’ stamelde ik verlegen.

			‘Nee hoor.’

			‘Wat is er dan? Waarom moest je lachen?’

			‘Zomaar.’ 

			‘Ik geloof je niet.’ 

			‘Je bent mooi als je bloost…’

			Nou was hij toch echt te ver gegaan! ‘Ik bloos helemaal niet!’ zei ik met een rooie kop van boosheid.

			‘Sorry,’ zei hij, terwijl hij probeerde zijn lachen in te houden. 

			‘Ik snap niet wat hier leuk aan is!’

			‘Het spijt me,’ ginnegapte hij aanstekelijk. En het werkte, want hoewel ik me aan hem ergerde, moest ik toch ook plotseling onbedaarlijk lachen. 

			‘En nou ben je helemaal mooi…’

			Het was een simpel zinnetje, maar de vlinders in mijn buik begonnen opgewonden te fladderen.

			Om kort te gaan: hij heette Edward FitzRandolph. Hij was niet twintig, zoals ik dacht, maar zelfs nog acht jaar ouder. Absoluut geen logische keus, maar toch viel ik als een blok voor hem. En hij voor mij, want hij is de hele winter in Scituate gebleven. En de lente van 1636 ook. En de zomer. En de herfst en ook de tweede winter. We werden met de dag verliefder op elkaar. Vlak voor Nieuwjaar vroeg hij me ten huwelijk en op 10 mei 1637 vierden we onze bruiloft. Ik was zeventien en dolgelukkig. We bouwden samen het achtendertigste huis van Scituate, vlak bij de bosrand. 

			Daar ging overigens nog wel een bijzondere discussie aan vooraf, toen we nog tijdelijk bij mijn moeder inwoonden. We waren alleen thuis en hadden eindelijk weer eens de gelegenheid om rustig met zijn tweetjes te praten. Edward had een ontwerp voor de nieuwe woning getekend, waar ik helemaal niets van snapte.

			‘Wat moeten we met zeven kamers? Dit is toch veel te groot?’

			Hij lachte mysterieus en pakte mijn hand. ‘Niet als onze toekomstplannen precies zo uitpakken als we hopen…’

			‘Sorry, lief, maar ik kan je even niet volgen…’

			‘Tien kinderen voor je dertigste, dat wilde je toch?’

			‘Wat?’ Ik kon me niet herinneren dat ik dat ooit had gezegd. Maar het gekke was: nu hij het zei werden de vlinders in mijn buik spontaan wakker.

			‘Vanwaar zeven?’

			Hij wees op de tekening. ‘Dit wordt de woonkamer, met de keuken eraan vast. Dan daarachter twee kamers voor ieder twee kinderen.’

			‘Dat zijn er vier.’

			‘Ja. En op de eerste verdieping een grote slaapkamer voor ons. En nog drie kamers voor onze andere zes kinderen…’

			‘Meneer FitzRandolph heeft er over nagedacht, merk ik.’

			Het leven in Scituate was goed. We gingen ter kerke bij dominee John Lothropp, die veel vrijer in de leer was dan William Bradford in New Plymouth. Met behulp van Henry Rowley en wat extra geld van Edward was onze familieschuld aan de Massachusetts Bay Company volledig afbetaald, dus ook mijn moeder en mijn broertjes waren vrij van financiële zorgen. 

			Mijn eerste jaren in Amerika had ik nog wel eens teruggedacht aan kapitein William Pierce, die had aangeboden om me mee terug te nemen naar Europa op een retourschip als ik echt niet kon aarden in de Nieuwe Wereld. Maar sinds ik Edward had ontmoet, waren die gedachten voorgoed voorbij. Ik wist zeker dat ik nooit meer weg wilde uit de Nieuwe Wereld… Hier hoorde ik thuis.
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			De gevangenisbewaarders van Fort Anne schrokken zich rot toen dokter Greenway zich bij hen aan de poort meldde. Hij was gekleed in een lange zwarte mantel, en in zijn hand hield hij het snavelmasker. 

			‘Ik heb gehoord dat er hier gevangenen zouden zitten die misschien een besmettelijke ziekte onder de leden hebben… Klopt dat?’

			De twee bewaarders keken hem argwanend aan. Ze kenden hem als de enige dokter in de regio die zich af en toe bekommerde om het welzijn van de ongelukkige drommels die bij hen in de kerker zaten. Dus dat hij nu bij hen in de poort stond was niet ongewoon.




			Pest- of snavelmaskers stammen uit Venetië, waar ze rond 1600 werden gedragen door artsen ter bescherming tegen de pest. Later ging men ze ook gebruiken in andere delen van Europa. Ze zouden niet alleen bescherming hebben geboden tegen de pest, maar ook tegen andere besmettelijke ziektes. Het is eigenlijk de voorloper van ons mondkapje.
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			‘Klopt het dat jullie hier gevangenen hebben zitten die ziek zijn?’ vervolgde Greenway op gewichtige toon. Hij deed alvast een stap naar voren en plaatste zijn voet op de drempel, zodat de zware houten deur niet voor zijn neus dichtgegooid kon worden. De twee cipiers bleven achterdochtig.

			‘Mag ik even?’ vroeg Greenway, terwijl hij de oudste van de twee mannen bij de hand pakte en iets naar buiten trok, zodat hij beter in het licht kwam te staan. ‘Doe je mond eens open.’

			De man weifelde, maar daar nam de dokter geen genoegen mee. ‘Hoe heet je?’

			‘Bob.’

			‘Luister even goed, Bob. Als het klopt wat ik heb gehoord van die mevrouw van de Quakers die hier kortgeleden was, dan wijzen de verschijnselen die zij beschreef op een uitbraak van een zeldzame vorm van febris terramaris.’ 

			De Latijnse benaming maakte indruk op de twee simpele zielen die hij voor zich had, ook al had hij de naam van deze ‘ziekte’ ter plekke uit zijn duim gezogen. 

			Ongevraagd voelde hij het voorhoofd van de cipier en trok een bedenkelijk gezicht. ‘Het voelt een beetje klam… Ik moet echt even in je keel kunnen kijken.’

			Bob weifelde.

			‘Heb jij de gevangenen aangeraakt?’

			‘Amper.’

			‘En ze hebben toevallig niet jouw kant op gehoest?’

			‘Niet dat ik weet.’

			‘Mond open!’

			Verbouwereerd deed de bewaarder braaf wat hem werd opgedragen. Greenway keek in de wijd opengesperde mond, pakte een spatel uit zijn tas en drukte de tong omhoog. Bob onderging het lijdzaam. 

			De dokter slaakte een zucht van verlichting. ‘Godzijdank… geen blaasjes aan de onderkant… dat is een van de eerste verschijnselen.’ Hij wendde zich tot de jongere cipier. ‘Nou jij. Hoe heet je?’ 

			‘Geoffrey.’

			‘Goed, Geoffrey, laat maar zien.’

			Ook de tweede man deed zijn mond wijd open en liet de dokter zijn tong omhoogduwen met de spatel. 

			‘Bij jou is het een beetje rood…’ Hij verhoogde de druk van de spatel op het zachte vlees onder in de mond. ‘Doet dit pijn?’ Geoffrey piepte een onverstaanbaar woord, waarna Greenway nog iets harder doordrukte.

			‘Au,’ riep de cipier nu.

			De dokter schudde zijn hoofd bedenkelijk.

			‘Is er iets mis?’ vroeg Geoffrey geschrokken.

			‘Dat durf ik nog niet te zeggen.’

			‘Heb ik het ook?’

			‘Ik hoop van niet,’ antwoordde Greenway, terwijl hij het snavelmasker naar zijn hoofd bracht. ‘Maar om er zeker van te zijn, moet ik die gevangenen wel even onderzoeken. Als zij niks ergs onder de leden hebben, dan hoeven jullie je ook geen zorgen te maken. Dat zou fijn zijn, toch?’

			De twee bewaarders knikten.

			‘Wie gaat me voor?’

			[image: scheidingsteken]

			De slaven in de kerker deinsden achteruit toen de loodzware deur knarsend openging. En toen ze een man zagen in een lange zwarte mantel met een snavelmasker kregen ze het helemaal benauwd en begonnen de kleine kinde-ren van angst te huilen. Naast de man met het masker stond de oudere cipier, die angstvallig een doek voor zijn mond hield. 

			‘Dank je wel, Bob,’ zei de angstaanjagende figuur in het zwart. ‘Je kunt gaan. Ik ben hier wel een tijdje bezig. Wacht jij aan het einde van de gang? Als je het hek daar op slot draait, dan kan er niemand ontsnappen.’

			De gevangenisbewaarder aarzelde geen moment en maakte zich uit de voeten, blij dat hij uit de buurt kon van deze gevaarlijke zieken. De snavelman wachtte tot hij uit het zicht en buiten gehoorsafstand was. Toen hij zich daarvan had vergewist, deed hij zijn masker af. 

			‘Excuses voor deze poppenkast,’ zei hij op een geruststellende toon. ‘Ik ben dokter Greenway en ik ben hier om te helpen. Jullie hebben een paar vervelende dagen achter de rug, klopt dat? Jullie hebben twee dagen geleden een soepje te eten gekregen van een Quakervrouw en toen zijn jullie ziek geworden…’

			De angstige slaven knikten.

			‘Ik werk samen met die vrouw. Dat jullie er beroerd van werden maakt deel uit van ons plan om jullie zo snel mogelijk vrij te krijgen.’ 

			In de bange blikken van de slaven gloorde nu ook een sprankje hoop. Dokter Greenway stapte op hen af.

			‘Luister goed,’ fluisterde hij. ‘Ik heb nog een drankje dat jullie moeten innemen. Het is niet gevaarlijk, maar je wordt er wel weer ziek van. Ik wou dat het op een andere manier kon, maar geloof me, dit is de enige manier om jullie hier weg te krijgen.’

			[image: scheidingsteken]

			Het viel niet mee om Catalina Bedloo en haar broers Peter en François te overtuigen. Joris Vanderhoven moest praten als Brugman, maar er zat amper beweging in het gesprek. Zijn grootste troefkaart had hij echter nog niet uitgespeeld.

			‘Waarom zouden wij deze risico’s willen lopen?’ vroeg Catalina, verreweg de doortastendste van het stel. Haar beide broers zaten er alleen voor de vorm bij, leek het wel. ‘Als uitkomt dat dit een list was om die slaven vrij te krijgen, dan worden wij erop aangekeken,’ vervolgde ze pinnig. ‘En als het niet uitkomt, dan zal ons eiland voor altijd bekendstaan als de plek waar ze besmettelijk zieke mensen naartoe brengen. Hoe je het wendt of keert, voor ons zitten er alleen maar nadelen aan vast. Nog los van de vraag of wij überhaupt wel te maken willen hebben met slaven helpen vluchten. Dat is tegen de wet, meneer Vanderhoven…’

			Joris begreep dat het tijd werd om het gesprek over een andere boeg te gooien.

			‘Ik snap de nadelen…’ Hij opende zijn schoudertas en haalde daar een bescheiden geldbeurs uit. ‘Ik heb hier tien pond. Ik heb het nagevraagd bij notaris Rivington. Die weet alles van grondprijzen. Hij zei dat het eiland maximaal twee pond waard is. Ik ben bereid om er vijf keer zoveel voor neer te tellen.’

			De twee broers leken meteen geïnteresseerd, maar Catalina snoof afkeurend.

			‘Wij hebben niets aan uw tien pond, meneer Vanderhoven, als we daarvoor het cachot in draaien.’

			‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei Joris.

			‘Hoezo niet? Kunt u soms in de toekomst kijken?’

			‘Nee. Maar als het eiland niet meer uw eigendom is, dan draagt u er ook geen verantwoordelijkheid meer voor.’

			Catalina Bedloo verraadde haar interesse door haar ogen een fractie van een tel samen te knijpen, maar meteen daarop speelde ze weer haar rol als ijskonijn.

			‘Maar we willen ons geliefde eiland helemaal niet kwijt. In september kunnen we onze oesterbanken oogsten. Het is zonde om die inkomsten mis te lopen.’

			Joris Vanderhoven legde een tweede geldbeurs op tafel. ‘Nog tien pond erbij. Boter bij de vis, maar dan doen we wel nu meteen zaken. Ik vraag notaris Rivington erbij als getuige. We maken een mondelinge afspraak. Zolang het eiland mijn bezit is, kunnen ze u er niet op aanspreken. En wat die oesterbanken betreft… u kunt in september uw eiland gewoon weer terugkopen…’

			‘Waarom zouden we dat willen?’

			‘U wilt die inkomsten toch niet missen?’

			‘Maar wat is ons zakelijke voordeel dan? We krijgen nu twintig pond, maar dat zijn we ook weer kwijt als we ons eiland terug willen kopen. Daar schieten we niks mee op.’

			Joris Vanderhoven toverde een glimlach rond zijn mond. ‘Niet als we afspreken dat u het voor een andere prijs kunt terugkopen…’

			‘Zoals?’

			‘Laten we het dan houden op de gangbare prijs voor een dergelijk stukje land. Het is twee pond waard, heb ik begrepen van notaris Rivington.’

			Catalina stak haar hand uit. ‘Verkocht.’
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			Zijn nieuwe pruik die gisteren was aangekomen uit Londen jeukte als een gek. Hij snapte niet dat er mannen waren die ze de hele dag op hun hoofd hadden. De New Yorkse burgemeester Caleb Heathcote smeet de met witte poeder bestoven haardos boos in de hoek. Hij haatte deze idiote modegril, die ook in de Nieuwe Wereld in zwang was gekomen. Bij officiële gelegenheden werd je geacht met zo’n pompeus kriebelding op je kop te verschijnen. Over een uur had hij een vergadering met een delegatie collega-burgemeesters uit New Jersey en dan moest hij dit treitergeval weer op. Hij werd er bij voorbaat al sacherijnig van. Om iets rustiger te worden wilde hij zichzelf net een glas rum inschenken, toen er op de deur werd geklopt. Het was zijn bejaarde assistent Augustus Boone.

			‘Er is iemand die u dringend wil spreken, heer.’

			‘Wie?’

			‘Ene dokter Greenway.’

			‘O nee, hè? Die ken ik. Ik heb geen tijd voor die lastpak. Zeg maar dat hij morgen moet terugkomen.’

			‘Hij zegt dat er een crisis dreigt.’

			‘Welnee, die vent roept maar wat!’

			‘Hij is niet alleen, hij heeft ook een hoge pief bij zich van Fort Anne. Er schijnt een serieus probleem te zijn in de gevangenis…’

			[image: scheidingsteken]




			De hieronder afgebeelde New Yorkse burgemeester Caleb Heathcote had een pruik waar je met recht u tegen kon zeggen. Deze bovenmaatse haaruitdossingen raakten aan het begin van de achttiende eeuw in de mode. Ze werden bestoven met poeder. Pruiken werden zowel door mannen als door vrouwen gedragen, maar daar bleef het niet bij. Beide geslachten gebruikten opzichtige make-up, meestal een witte huidbasis met roodachtige wangen. Dan zag je er lekker gezond uit, of niet soms?
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			Hoofdstuk 13

			Herinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Scituate en Barnstable, 1639

			Er waren verschillende redenen waarom Edward en ik steeds meer begonnen te twijfelen aan het geloof dat William Bradford en zijn fanatieke aanhangers preekten. Onze nieuwe dominee John Lothropp in Scituate leek totaal niet op de gouverneur. In tegenstelling tot Bradford was hij een vrolijke man die juist aandacht besteedde aan de mooie kanten van het christendom. Hij sprak over naastenliefde en over de hemel. Bradford had het alleen maar over de zondeval en hoe we daar als zondaars voor moesten boeten in de hel. We konden er op het laatst niet meer goed tegen. 

			Maar de echte grote twijfel kwam op de dag dat Bradford een nieuwe naam bedacht voor onze kerk. Van het ene moment op het andere waren we geen separatisten meer, maar pilgrims. Toen ik dat voor het eerst hoorde, dacht ik: nou en? Is dat nou zo’n groot verschil? Maar ik kan je zeggen: dat was het zeker. En vooral voor een fanatieke dominee zoals William Bradford. Ik zal proberen uit te leggen waarom. Het lijkt een woordenspel, maar het gaat veel verder. Een pelgrim is iemand die naar een heilige plek reist. Volgens Bradford was New Plymouth zo’n plek. En het geloof dat daar werd beleden, moest wel het enige ware geloof zijn, anders was het geen heilige plek… Andersdenkenden waren niet langer welkom in de kolonie New Plymouth. En ook de houding tegenover onze Indiaanse buren veranderde. Vanaf de dag dat Bradford ons ‘pilgrims’ begon te noemen, vierden we bijvoorbeeld geen Thanksgiving meer met hen samen…

			Maar het werd nog veel erger. In 1637 brak er oorlog uit met de Pequot-Indianen in Connecticut. Er waren al tijden spanningen tussen de oorspronkelijke bewoners van Amerika en de blanke kolonisten. Daar waren verschillende redenen voor. Ten eerste de gewoonte om wampum te gebruiken als geld. Indianen waren dol op deze kokervormige schelpen; ze maakten er prachtige kettingen en borststukken van. Het probleem voor de stammen was dat de wampumschelpen maar op twee plekken voor de kust te vinden zijn. Vlak bij New York en bij ons in Massachusetts Bay. Vroeger hadden de Patuxet erin gehandeld, maar sinds die stam was uitgestorven, namen blanken dat van hen over. Het was eigenlijk goedkoop geld, want het groeide gratis in zee. Maar het was best veel waard. Op een bepaald moment was de koers zes wampum voor één Hollandse stuiver. Vanwege de schaarste werden ze erg duur en daardoor ontstonden er spanningen tussen de verschillende Indiaanse stammen. Dat bleek een van de redenen van de oorlog. Maar wat ook niet hielp was de grote koloniale storm van 1635, zoals die tegenwoordig wordt genoemd. De Indianen hadden grote stukken land verloren doordat hele bossen tegen de vlakte waren gegaan; dorpen en akkers waren weggespoeld door de overstromingen. Er was voedselgebrek, hetgeen ertoe leidde dat stammen gingen zwerven om toch nog voldoende voedsel te vinden. Dus ze kwamen op elkaars grondgebied terecht. Dat was de tweede reden voor de oorlog. De derde reden was het feit dat er steeds meer blanken waren komen wonen. Ook dat zorgde voor spanningen tussen de stammen. Wie kreeg de beste prijs voor z’n bevervellen? Wie kreeg de beste handel van de kolonisten? 

			Er waren twee kampen. Aan de ene kant onze vrienden de Wampanoags, en daar haaks tegenover de Pequot, hun oude vijanden, die ten westen van Massachusetts Bay woonden, in het gebied dat we nu Connecticut noemen. Het was pure verdeel-en-heerspolitiek van de blanken, maar wel effectief. Hoe meer Indianen elkaar afslachtten, hoe gemakkelijker je hun land kon inpikken. 

			Op 26 mei 1637 vielen de blanken en de Wampanoags een grote versterkte nederzetting van de Pequot aan, langs de rivier de Mystic. Dankzij onze kanonnen en de geweren was het een ongelijke strijd. De paar ongelukkigen die het wél overleefden werden in slavernij afgevoerd naar de Caraïben of kwamen als slaaf terecht bij andere Indiaanse stammen. Het was de eerste grote slag die door de Massachusetts Bay Colony werd gewonnen, maar de strijd was nog niet voorbij. Later dat jaar vonden er nog meer schermutselingen plaats, waarbij nog meer Pequot sneuvelden of gevangen werden genomen, ook vrouwen en kinderen. Om aan hun lot te ontkomen, sloten een paar honderd zich aan bij andere stammen in het westen. 

			Uiteindelijk duurde het tot 1638 voordat de oorlog voorbij was. De Pequot verloren hun hele grondgebied, dat meteen werd ingenomen door nieuwe kolonisten. En zo is een stamgebied waar enkele duizenden mensen woonden bijna helemaal van de aardbodem verdwenen. En de naam Pequot zul je nooit meer horen, want het gebruik daarvan werd na deze oorlog streng verboden.

			De stilte die oma Betsy liet vallen duurde tergend lang. Met een holle blik staarde ze voor zich uit. Het leek net alsof ze achter haar wijd opengesperde oogleden de gebeurtenissen van destijds weer op haar netvlies zag. En dat zag er zo heftig uit dat Prudence niets durfde te vragen of te zeggen. Geduldig wachtte ze tot oma Betsy er weer aan toe was om verder te vertellen.

			De druppel die voor mijn moeder en mij de emmer deed overlopen, was de preek die William Bradford in het najaar van 1638 hield bij ons in Scituate. Als leider van de kerk sprak hij ook regelmatig in de andere nederzettingen van de New Plymouth-kolonie.

			En weer viel oma Betsy stil. Het was geen holle blik ditmaal, ze leek woedend. Prudence durfde niet verder te vragen, maar deed het toch.

			‘Wat zei hij tijdens die preek?’

			Ik was zo kwaad! Probeer het je voor te stellen… Ik had met eigen ogen gezien hoe door toedoen van mijn ‘christelijke’ medebroeders weerloze Pequot-vrouwen en kinderen op Hollandse slavenschepen werden afgevoerd naar de Caraïben. Het was hartverscheurend. Het druiste in tegen alles wat met naastenliefde te maken had, maar William Bradford verkondigde doodleuk dat dit de wil van God was. Hij citeerde allerlei teksten uit de Bijbel. Over het beloofde land. En dat God aan de pilgrims de opdracht had gegeven om het land van de Indianen aan Hem toe te wijden. Het was een oproep tot nog meer geweld, een vrijbrief om onze buren aan te vallen en voorgoed te verdrijven. 

			Ik dacht dat het niet erger kon, maar enkele weken later bleek dat die ongelukkige Pequot-vrouwen en -kinderen op het eiland Bermuda terecht waren gekomen, waar ze werden geruild voor een lading Afrikaanse slaven. Het ging niet meer alleen om opstandige Indianen die in gevangenschap werden afgevoerd. Het was nu wereldwijde mensenhandel geworden, waar veel geld aan werd verdiend. En dat werd allemaal goedgepraat door ‘mijn’ kerk. 
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			De spanning in de werkkamer van de New Yorkse burgemeester Caleb Heathcote droop van de muren.

			‘Wat voor ziekte?’

			‘Febris terramaris. Zeeuwse koorts.’

			‘Wat?’ Het humeur van de door zijn pruik zo geplaagde burgervader werd er niet beter op.

			‘Een uiterst besmettelijke ziekte,’ legde dokter Greenway uit. Hij was in het gezelschap van de dienstdoende wachtcommandant van Fort Anne. Een nietszeggende luitenant van wie hij de naam nu alweer was vergeten. 

			‘In Guyana zijn er vorig jaar duizenden slachtoffers gevallen,’ loog Greenway verder, met een zo ernstig mogelijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Een nare ziekte. De eerste verschijnselen zijn misselijkheid, koorts en irritatie in de mond. Daarna krijgen de patiënten ontstoken blaasjes in de mond, die onder de tong beginnen. En als ze vervolgens beginnen te hoesten omdat het op hun keel en longen is geslagen, dan verspreidt de ziekte zich door de lucht. In de gevangenis zit een aantal slaven die erdoor getroffen zijn. En ik heb twee cipiers onderzocht, van wie er een wellicht ook besmet is geraakt.’

			Burgemeester Heathcote deinsde een half stapje achteruit. Angstige gedachten tuimelden door zijn hoofd. Zou het kunnen zijn dat dokter Greenway zelf ook besmet was omdat hij bij die zieke slaven was geweest? Bij epidemieën lieten ook veel doktoren en chirurgijns het leven. 

			‘Wat raadt u aan?’ vroeg hij, terwijl hij nog iets meer afstand nam.

			‘We moeten de zieken apart houden van andere mensen, ze in quarantaine plaatsen,’ antwoordde Greenway.

			Heathcote deed zijn pruik af; deze ergernis boven op zijn hoofd kon hij er niet bij hebben. ‘Die slaven zitten in de gevangenis. Is dat niet veilig genoeg?’

			Greenway hield demonstratief zijn snavelmasker omhoog. ‘De ziekte verspreidt zich door de lucht. Iedereen in het fort kan er last van krijgen… daarom heb ik de wachtcommandant ook meegenomen. Hij wil niet dat zijn mannen het loodje gaan leggen.’

			‘Breng ze naar het pesthuis,’ opperde Heathcote.

			‘Ja, dat had ik zelf ook al bedacht. Maar bij nader inzien kwam ik tot de conclusie dat we dat risico niet mogen nemen, heer burgemeester.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat je dan met die gevangenen voor een deel vlak langs de stad moet. Ik zet ze liever in een boot en roei ze hoogstpersoonlijk naar het eerste het beste onbewoonde eiland voor de kust.’

			‘U?’

			‘Ja. Om twee redenen. Allereerst omdat ik als dokter een eed heb gezworen om alle zieken zo goed mogelijk te helpen. Ik wil voldoende voedsel, water, kleding, kookgerei en tenten meenemen aan boord, zodat die stakkers zich in elk geval een tijdje kunnen redden. Ik heb het over quarantaine, niet over die mensen aan hun lot overlaten. En mocht u hun eigenaren moeten overtuigen, heer burgemeester, dan kunt u hen erop wijzen dat een dode slaaf geen stuiver waard is. Misschien zijn er een paar die het overleven, dat zie je bij de pest ook. Er zijn er altijd een paar op wie de ziekte geen vat krijgt. Het zou zonde zijn om die dan van de honger om te laten komen. Pure kapitaalsvernietiging.’

			De burgemeester was bijna om. ‘En de tweede reden?’

			‘Wie moet ze anders brengen? Zolang ik mijn masker draag, is het risico aanvaardbaar. Geloof me, heer burgemeester: alles is beter dan een epidemie.’
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			De doorgaans zo gereserveerde Joris Vanderhoven glom van trots.

			‘Jij hebt goed nieuws,’ zei oma Betsy tegen hem, toen ze hem met een bescheiden huppel binnen zag komen.

			‘Klopt.’ Hij dartelde naar de tafel en nam plaats. ‘Het eiland is van ons.’ 

			‘Weet de familie Bedloo van de hoed en de rand?’

			Joris knikte. ‘Ja, ik had geen keus. Dat moest ik ze vertellen.’

			Oma Betsy fronste haar wenkbrauwen. ‘En hebben ze beloofd hun mond te houden?’

			‘Ja.’ Joris grijnsde tevreden, pakte een doosje tabak uit zijn jaszak en begon doodgemoedereerd zijn stenen pijp te stoppen. Oma Betsy knikte opgelucht. Prudence daarentegen zag nog wel een probleem.

			‘Mag ik iets vragen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Het is mooi dat het waarschijnlijk gaat lukken om de slaven op het eiland te krijgen… maar dan? Hebben we eigenlijk al een manier bedacht om ze er ook weer ongezien en veilig vanaf te krijgen?’
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			Het was een beslissing die niet op stel en sprong kon worden genomen. Na het bezoek van dokter Greenway had burgemeester Caleb Heathcote onverwijld de eigenaren van de besmette slaven op het stadhuis ontboden om met hen de toestand te bespreken. De slavenhouders waren niet erg bereid om mee te werken.

			‘Welnu, dan zit er maar één ding op,’ dreigde de New Yorkse burgervader vastberaden. ‘Het zijn uw slaven die wij op uw verzoek gevangen houden. Wij kunnen als stadsbestuur geen enkel risico lopen, dus dan rest mij niets anders dan u te verordonneren uw slaven mee terug te nemen naar huis.’

			Hij liep naar de deur van zijn werkkamer en zette die open. Wat hem betrof was het gesprek afgelopen. Zijn bluf werkte vrijwel onmiddellijk.

			‘We gaan ermee akkoord,’ zeiden de slavenhouders. ‘Maar we houden u aan uw belofte… Als ze onverhoopt mochten genezen, dan willen we ze wel weer terug.’

			‘Prima. Dan ga ik nu een boodschapper sturen naar dokter Greenway in Fort Anne om de evacuatie en de quarantaine voor te bereiden.’

			‘Waar gaan onze slaven naartoe?’

			‘Naar Bedloo’s Eiland. Wees gerust, daar staat een sterke stroming omheen, dus wegzwemmen kunnen ze niet, want dan verdrinken ze geheid. Maar het enige is nog wel de proviand en de andere spullen waar de dokter om heeft gevraagd,’ vervolgde de burgemeester doodleuk. ‘Het zijn en blijven per slot van rekening uw slaven, dus u hebt ook voor hen te zorgen.’

			De slavenhouders keken elkaar beteuterd aan. Dit was het laatste waar ze zin in hadden, maar ze snapten ook dat ze geen keus hadden. 

			Burgemeester Heathcote smeedde het ijzer terwijl het heet was: ‘Lukt het u om alle gewenste spulletjes morgen bij het krieken van de dag bij de poort van Fort Anne af te leveren?’
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			Tussen New York en Woodbridge, donderdag 14 april 1712

			Over twee uur was het inkomend tij, dus dat zou de vaartocht naar Woodbridge een stuk gemakkelijker maken. Oma Betsy en Prudence bevonden zich aan boord van een kleine schoener die Joris Vanderhoven voor hen had geregeld. Ze waren vanochtend al om zes uur vertrokken. Ze passeerden Staten Island langs de zeezijde. Straks konden ze vanuit Raritan Bay met het opkomende water meedrijven in de richting van Woodbridge, dat drie mijl landinwaarts lag.

			Net als gisteren hadden ze vannacht bijna weer geen oog dichtgedaan. Pas ’s avonds laat waren dokter Greenway en Samuel teruggekomen. Ze hadden uitgebreid verteld over alles wat ze hadden meegemaakt en de plannen voor vandaag uit de doeken gedaan. Samuel had daarna nog een belangrijk punt ter sprake gebracht.

			‘Het is niet dat we u er morgen per se niet bij willen hebben, oma, maar we willen gewoon het zekere voor het onzekere nemen. Anthony Wanshaer, de eigenaar van de kuiperij op Brooklyn, zal morgenochtend zeker van een afstand komen kijken hoe zijn slaven vervoerd gaan worden naar Bedloo’s Eiland. Het kan zijn dat hij Prudence herkent, als jullie er ook zijn. Daarom hebben we ook Joris Vanderhoven gevraagd om voorlopig even uit New York weg te blijven.’

			Oma Betsy leek even te gaan tegenstribbelen, maar daar maakte haar kleinzoon korte metten mee door een tweede reden op tafel te leggen.

			‘Bovendien hebben de gevluchte slaven bij u thuis aandacht en verzorging nodig. Het is voor hen ook spannend. Ze hebben nu al twee dagen niets meer van ons gehoord en het zou niet goed zijn als ze gekke dingen gaan doen omdat bij hen de onrust toeslaat.’

			Hierna was oma Betsy overstag gegaan.

			‘Ik hoorde net van de schipper dat we bij de zuidpunt van Staten Island een uur of twee voor anker gaan om te wachten op inkomend tij,’ zei Prudence, toen ze de kajuit binnenstapte waar oma Betsy een comfortabel zitje had gemaakt van oude dekens. 

			‘Het is hier licht genoeg om te schrijven,’ ging Prudence verder. ‘Ik weet alleen niet of u er vandaag de puf voor hebt.’

			Oma Betsy knikte. Ze was allang blij dat ze de komende twee uur tenminste nuttig kon besteden.
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			Staten Island ligt ten zuidwesten van New York. Het werd in 1609 door Henri Hudson geclaimd voor de Nederlandse West-Indische Compagnie en kreeg de naam Staaten Eyland. De oorspronkelijke Indiaanse bewoners behoorden tot de Raritan-stam, die samen met andere stammen tot de Lenape-Indianen werden gerekend. Aan de westzijde van het eiland is een getijdenrivier die Arthur’s Kill wordt genoemd. Met hoog water stroomde het water naar het noorden, bij laag water stroomde het weer terug naar zee. Voor zeilschepen was dat belangrijk om te weten.
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			Hoofdstuk 14

			Herinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Barnstable, 1640-1669

			Na onze verhuizing uit Scituate zijn we maar liefst negenentwintig jaar in Barnstable gebleven, van mijn twintigste tot mijn negenenveertigste. Eerst woonden we midden in het dorp, maar een paar jaar later verhuisden we naar een nieuw huis, iets meer naar het westen. Er zat een goed stuk akkerland bij. We waren gelukkig en we hadden er ook best graag willen blijven wonen, maar ja… 

			Oma Betsy onderbrak zichzelf en keek haar achterkleindochter vragend aan.

			‘Prudence, heb jij eigenlijk wel eens gehoord van Anne Hutchinson of Mary Dyer?’

			‘Vaag. Maar het fijne weet ik er niet van.’

			‘Zij waren de echte reden dat we naar Barnstable zijn verhuisd…’

			Ik moet mijn levensverhaal even terugnemen naar 1636. Dat was het jaar dat ik nog in Scituate woonde en stapelverliefd was op mijn Edward. Er werd door ons allemaal hard gewerkt aan de wederopbouw van onze nederzetting, na die verschrikkelijke orkaan van het jaar ervoor, maar toch probeerden Edward en ik af en toe ook tijd vrij te maken om van elkaar te genieten. Een van de dingen die we graag deden was eropuit trekken. Soms was het een simpele wandeling langs de Satuit-beek, vanaf de bron tot aan de baai waar hij uitmondde in zee. Maar ook vonden we het heerlijk om ritten te paard te maken, bijvoorbeeld over Kent Street in de richting van de Marshfield Hills. Of naar het noorden om lekker te kunnen galopperen op de mooie zandstranden van Nantasket. Maar de mooiste uitjes waren die naar Boston. Hoewel deze nederzetting nog nieuw was en er volop aan werd gebouwd, had het een sfeer die Edward en mij bijzonder aansprak. Lang niet alle mensen die er woonden behoorden tot de bekrompen en strenge puriteinse kerk van John Winthrop. In Boston mocht er gelachen worden, er werd muziek gemaakt, men had zelfs besloten om een universiteit op te richten. De vrije en onafhankelijke geest die er heerste, was een verademing. Maar toch dreigde ook hier de vrijheid aan banden gelegd te gaan worden.

			‘Kom, Betsy, we gaan vandaag naar het schiereiland Shawmut in Boston,’ zei Edward op een dag.

			‘Waarom? Wat gaan we daar doen?’

			‘Ik heb gehoord van een vrouw die daar bijzondere kerkdiensten houdt die ons misschien wel zullen aanspreken.’

			‘Wie?’

			‘Ze heet Anne Hutchinson. Ze is getrouwd met een rijke textielhandelaar. Ze hebben een groot huis op Shawmut dat ze iedere week openstellen voor mensen die naar haar ideeën over het geloof willen komen luisteren.’

			‘En jij denkt dat die mij wel zullen bevallen?’

			Edward trakteerde me op die ene spannende lach van hem waarvan hij wist dat ik die nooit kon weerstaan. ‘Ik weet het zeker.’

			Zoals wel vaker had Edward volkomen gelijk. Vanaf het moment dat ik Anne hoorde spreken, was ik verkocht. De bijeenkomst werd gehouden in de woonkamer, die vol zat met haar volgelingen. Het merendeel bestond uit vrouwen, maar er waren ook een paar mannen bij. En tot mijn verbazing was een van hen niemand minder dan sir Henry Vane, de gouverneur van de Massachusetts Bay Colony! Het verbaasde me dat zo’n belangrijk man zich hier vertoonde. 

			Dat Anne zoveel aanhang onder vrouwen had, kwam doordat zij in het dagelijks leven vroedvrouw was. Over dat werk had ze een theorie die mij ontzettend aansprak.

			‘Onze mannen hebben een gebrek,’ legde ze uit. ‘De traditie leert hun om zich niet met geboortes bezig te houden. Dat zijn vrouwenzaken, zeggen ze. Maar daarmee missen ze wel het allergrootste wonder dat God ons geschonken heeft, namelijk nieuw leven… Iedere keer als ik mag helpen om een kleintje ter wereld te brengen, ervaar ik de schoonheid van Gods schepping. En echt, daar kan geen Bijbelboek tegenop.’

			Het geloof dat Anne verkondigde klonk mij als muziek in de oren. Ze vond dat je niet je hele leven moest laten bepalen door de Bijbel, zoals de puriteinen en de pilgrims verkondigden. Volgens Anne draaide het geloof niet om de ingewikkelde en hoogdravende woorden die je op zondag in de kerk hoorde, maar om een persoonlijke band met God, die je iedere dag kon beleven. God was te vinden in de mensen om je heen. In liefde, in vriendschap, in mooie gesprekken, in goede daden, in vertrouwen, in elkaar helpen en iets gunnen. Maar je kon God ook ervaren in de natuur, in de regen en de zon, in de rivieren met vers drinkwater, in de oceanen vol met vis, de wildernis met haar geneeskrachtige kruiden, eetbare knollen, fruit, noten en zaden. 

			Bij Anne werd het geloof ineens heel simpel en begrijpelijk. En je mocht bij haar lachen en plezier maken, je mocht zingen en dansen. Ze sprak vol liefde en respect over de Indianen die ze had ontmoet en over de wijze lessen die ze van hen had geleerd. Ze maakte geen onderscheid tussen mensen. Ze was een voorstander van de wetenschap en samen met haar man had ze geld geschonken aan de universiteit die ze in Boston wilden bouwen. Maar boven op al dit moois genoot ik stiekem misschien nog wel het meest van de ongezouten kritiek die Anne leverde op de puriteinse donderpreken waarmee John Winthrop zijn gelovigen probeerde bang te maken. Dat waren momenten dat Edward en ik elkaar vooral glunderend aankeken. Eindelijk iemand die de waarheid durfde te zeggen.

			Edward en ik werden vaste bezoekers van Annes bijeenkomsten en maakten daar al snel vrienden zoals de hoedenmaker William Dyer en zijn vrouw Mary, die kort daarvoor uit Engeland waren overgekomen. Vlak voor ons huwelijk overwogen we zelfs om naar Boston te verhuizen, maar daar is het niet van gekomen. 

			In het najaar van 1637 ging het helemaal fout. Er waren verkiezingen voor een nieuwe gouverneur waarbij sir Henry Vane werd verslagen door John Winthrop. Anne Hutchinson was haar beschermheer kwijt en dat was te merken. Binnen de kortste keren sloeg de sfeer in Boston totaal om. De puriteinen openden de jacht op de vrijzinnige gelovigen en hun voorgangers. Het begon met de dominees die de ideeën van Anne Hutchinson hadden gedeeld. Zij werden zonder pardon uit de kerk gezet en verbannen uit de Massachusetts Bay Colony. Het werd zelfs zo erg dat oud-gouverneur sir Henry Vane het niet langer kon aanzien. Hij ging terug naar Engeland. In november 1637 begon men een rechtszaak tegen Anne. Het is onvoorstelbaar wat daar gebeurde, want John Winthrop liet werkelijk geen enkel middel onbeproefd om haar in een kwaad daglicht te stellen.

			Prudence schrok, legde haar schrijfveer neer en keek naar oma Betsy, die op haar onderlip beet. Waren de herinneringen haar weer te veel geworden? Prudence wilde opstaan om haar overgrootmoeder te troosten, maar oma Betsy gebaarde dat het niet nodig was.

			‘Dit is oud verdriet, Pru. Lief dat je zo bezorgd bent, maar laat me schoon schip maken en schrijf het op, zodat iedereen ervan kan leren…’

			Oma Betsy pakte haar zakdoek en snoot haar neus. Dat hielp.

			‘Excuses dat ik zo snotterig ben,’ vervolgde ze dapper. ‘Maar los van alle fouten die we hebben gemaakt, komt het ook door het feit dat Edward en ik jarenlang geen kinderen konden krijgen en ik twee keer een miskraam heb gehad.’

			Voordat het proces begon, had Anne overal in Boston vrienden, maar door de vervolgingen die John Winthrop had ontketend, kozen de meeste het hazenpad en lieten Anne en haar man aan hun lot over. Alleen William en Mary Dyer en Edward en ik durfden nog openlijk voor onze vriendin op te komen en waren aanwezig bij de rechtszaak. 

			Anne kreeg allerlei beschuldigingen om haar oren, maar ze bleek goed haar mannetje te kunnen staan. De meeste verwijten kon ze makkelijk weerleggen. Anne was een geweldige spreekster en aan het einde van de eerste dag leek het erop dat haar aanklagers geen steek verder waren gekomen. Op alles had ze een weerwoord gehad. Edward en ik begonnen zelfs al een beetje te hopen op een goede afloop, maar we hadden te vroeg gejuicht. 

			Daags erna koos John Winthrop voor een heel andere strategie. Totaal onverwacht riep hij Mary Dyer naar voren. Hij schilderde haar af als een van de voornaamste aanhangsters van Anne Hutchinson. En ook voor haar kwam hij met een beschuldiging op de proppen. Hij beweerde dat hun zonden en misdaden veel erger waren dan wie dan ook had kunnen denken. Niet alleen hadden beide vrouwen gezondigd tegen de regels van de kerk, maar ze hadden zich ook ingelaten met de duivel. Ik weet nog goed welke paniek er uitbrak onder de mensen die bij het proces aanwezig waren. Als iemand beschuldigd werd van heulen met de duivel, dan ging het niet meer om straffen als verbanning, maar over de brandstapel… En er was nog iets wat ik begreep: als Mary Dyer nu voor het gerecht werd gesleept, zouden Edward en ik misschien wel eens de volgenden kunnen zijn…

			Winthrop kwam met een onthutsende verrassing. Een maand daarvoor, op 11 oktober, was Mary Dyer bevallen. Anne Hutchinson en een andere vroedvrouw die Jane Hawkins heette, waren daarbij aanwezig geweest. Om te beginnen richtte hij zich tot Mary Dyer.

			‘Waar is het kind?’ 

			Eerst wilde zij daar geen antwoord op geven, maar nadat Winthrop had gedreigd met de pijnbank kwam het hoge woord eruit.

			‘Het kind is dood geboren.’

			‘Dat weet ik,’ bulderde Winthrop, terwijl hij met nijdige stappen heen en weer liep. ‘Maar dat was mijn vraag niet. Ik wil weten waar het kind is.’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Waar is het lijkje?’

			‘We hebben haar begraven.’

			Mary Dyer zweeg, met tranen in de ogen. Winthrop keek naar de toeschouwers, als een volleerd acteur die zijn publiek bespeelde. Hij koos voor een samenzweerderige toon.

			‘Jullie hebben haar in het geheim begraven, klopt dat?’

			Mary knikte. Beduusd. 

			‘Ik hoor je niet,’ schreeuwde Winthrop. ‘Hebben jullie dat doodgeboren kind stiekem begraven, ja of nee?’

			‘Ja.’

			‘Waarom?’

			‘We wilden een besloten plechtigheid,’ snikte Mary.

			‘Nee, je liegt,’ tierde Winthrop. ‘Er was iets anders aan de hand…’ 

			Hierna liep hij op Anne Hutchinson af.

			‘Klopt het dat jij als vroedvrouw bij de geboorte aanwezig was?’

			‘Ja.’ Ze rechtte haar rug.

			‘En was deze geboorte weer zo’n wonder van God, zoals jij altijd schijnt te preken?’ vervolgde hij spottend.

			‘Nee. Zoals Mary net zei: het kind is dood geboren.’

			‘Dat hebben we gehoord, maar waarom die heimelijke begrafenis?’

			‘Het was al triest genoeg, Mary wilde geen toestanden.’

			‘Ja, dat snap ik,’ siste Winthrop. ‘Ik herhaal mijn vraag. En nu wil ik een eerlijk antwoord. Waarom die heimelijke begrafenis? Wat was er mis met dat doodgeboren kind waarvan niemand iets mocht weten?’

			‘Ze was dood. Wat valt er nog meer over te zeggen?’

			‘Dat gaan we nu horen…’ Hoofdschuddend liet hij een ijzige stilte vallen, waarna hij zijn handen ten hemel hief. ‘Moge God ons genadig zijn… Ik roep Jane Hawkins, de tweede vroedvrouw, als getuige!’

			Je kon een speld horen vallen toen Jane naar voren kwam. Winthrop nam alle tijd om haar met de hand op de Bijbel te laten zweren dat zij de waarheid en niets dan de waarheid zou spreken. 

			‘Jane Hawkins, ik heb jou twee dagen geleden gesproken over een verschrikkelijk geheim dat jij al enige maanden met je meedraagt. Klopt dat?’

			‘Ja, heer,’ antwoordde Hawkins gedwee.

			‘Is het ook correct dat jij als tweede vroedvrouw aanwezig was bij de geboorte van het dode kind waarover we zojuist hebben gesproken?’

			‘Ja, heer.’

			‘Dus jij hebt dat kind gezien?’

			‘Ja, heer. Ik heb het in mijn handen gehad.’

			‘Ben je ook bij de begrafenis geweest?’

			‘Ja, heer. Mary Dyer was nog te zwak om uit bed te komen. Dus Anne en ik hebben het begraven.’

			‘Waarom gebeurde dat in het geheim?’

			‘Dat was op advies van Anne…’

			 ‘Waarom?’

			‘Het kind was misvormd.’

			‘Nou en? Er worden wel meer kinderen geboren met een gebrek. Dat is geen reden om het heimelijk te begraven.’

			‘Dit was anders, heer.’

			 ‘Wat was anders?’

			‘Dit was geen normaal kind…’

			‘Dat zei je net, het was misvormd…’

			‘Dat was niet alles, heer. Het waren geen normale afwijkingen.’

			‘Wat was het dan?’

			‘Het was onmenselijk.’

			‘Verklaar je nader, Jane Hawkins!’

			‘Ik heb tientallen kinderen ter wereld gebracht, maar nog nooit zoiets als dit…’

			‘Zeg het zoals het is, Jane. Als dit kind niet menselijk was, wat was het dan wel?’

			Onder de aanwezigen ontstond een angstig geroezemoes. Anne en Mary keken strak voor zich uit. De spanning was om te snijden.

			‘Wat was het wel?’ herhaalde Winthrop met een triomfantelijke lach rond de lippen. Hij wist dat hij bijna in zijn opzet was geslaagd. 

			Jane Hawkins verstarde en klampte zich vast aan het hekje van de getuigenbank. De knokkels van haar handen waren lijkwit.

			‘Ik herhaal mijn vraag voor de laatste keer,’ gromde Winthrop. ‘Wat was het voor onmenselijk wezen dat er was geboren?’

			Jane keek naar de grond en fluisterde iets onverstaanbaars. Alleen de rechter die dicht bij haar zat, had het verstaan. In afgrijzen sloeg hij zijn handen voor zijn ogen.

			‘Spreek op, Jane Hawkins. Luider! Zodat iedereen hier aanwezig de waarheid hoort. Wat was het voor een wezen?’

			‘Het werk van de duivel, heer… Het was een satanskind!’

			Na deze onthulling ging er een siddering van angst door de aanwezigen, maar Winthrop was nog niet klaar. Hij moest en zou tot het uiterste gaan. Hij richtte zich tot Anne in de beklaagdenbank.

			‘Waar is dat monster begraven?’

			Anne staarde met een lege blik voor zich uit en zweeg. Hierna herhaalde Winthrop de vraag aan Mary, maar ook zij weigerde te spreken. 

			‘Jane Hawkins, ik wil dat je ons voorgaat naar de plek waar dit duivelsgebroed is begraven. We moeten het opgraven om het voor eens en voor altijd te vernietigen.’

			Het werd een sinistere optocht. Gewapend met brandende toortsen en met de wapens in de aanslag, volgde de plaatselijke militie de aanwijzingen van Jane Hawkins. De tocht voerde naar het einde van Beacon Street, waar we rechts afsloegen in de richting van Blackstones Point. Daar aan de voet van de heuvel wees Jane op een paar kleine keien, die achteloos boven op elkaar waren gestapeld.

			‘Is dit de duivelsplek?’ vroeg Winthrop. Hij stapte op Anne en Mary af, die beiden geboeid waren meegevoerd door een angstig zwijgende menigte. Hij wachtte hun antwoord niet eens af en gebaarde de meegekomen soldaten om het lijkje op te graven. Het lag niet diep, misschien drie voet. De mannen bij de kuil hielden een doek voor hun mond en neus, kennelijk kwam er een vreselijke stank vrij. 

			Winthrop liet zich hierdoor niet weerhouden; hij knielde bij het graf neer en haalde daar een bundeltje halfvergane doeken uit, waarin het kind was gewikkeld.

			‘Aanschouw het werk van de duivel en huiver!’ schreeuwde Winthrop, terwijl hij de lappen losscheurde. Hij wilde het lijkje omhooghouden en aan de menigte tonen, maar de rechter die naast hem stond, hield hem tegen.

			‘Niet iedereen hoeft dit te aanschouwen, gouverneur. Als vertegenwoordigers van het wettig gezag hebben u en ik dit bewijs gezien. Dat is voldoende.’

			Winthrop leek zich even te verzetten tegen het besluit van de rechter, maar haalde diep adem en bond in. Toch was hij nog niet helemaal klaar met zijn wanvertoning.

			‘Wat doen we met dit gedrocht?’

			De rechter haalde zijn schouders op. Hierop gebaarde Winthrop een paar van zijn mannen.

			‘Verzamel takken en maak hier een brandstapel. Dat is de enige manier waarop we ons van dit satanskind kunnen ontdoen.’

			Prudence keek oma Betsy beduusd aan. ‘Wat is er gebeurd met Anne en Mary? Hoe is het met hen afgelopen?’

			‘Anne werd opgesloten in het huis van een van de ouderlingen van de kerk. Daar werd ze ontzettend onder druk gezet en uiteindelijk kwam er een tweede proces waarin ze in het openbaar haar schuld schijnt te hebben beleden.’

			De voorzichtige manier waarop oma Betsy deze laatste zin uitsprak viel Prudence op. Ze legde haar veer neer. ‘Wat bedoelt u daarmee? Met “schijnt te hebben beleden…” Wat is er gebeurd?’

			‘Ik weet het niet, Pru. Dat tweede proces hebben Edward en ik niet meer bijgewoond. Het was te gevaarlijk.’

			‘Waarom?’

			‘Alle aanhangers van Anne kregen problemen. Wij woonden gelukkig niet in Boston, maar toen de mensen in onze nederzetting erachter kwamen dat wij ook geregeld bij Anne Hutchinson waren geweest, werden wij door veel mensen in Scituate met de nek aangekeken.’

			‘En daarom bent u naar Barnstable verhuisd?’

			‘Ja. Uit angst. We waren laf.’

			‘En Anne? Na dat tweede proces?’

			‘Ze werd verbannen uit de Massachusetts Bay Colony. In april 1638 ging ze naar Aquidneck Island, dwars door een onverwachte sneeuwstorm heen. En daar gebeurde een ander drama. Ze bleek tijdens het proces en haar gevangenschap zwanger te zijn geweest en kreeg bij aankomst op Aquidneck Island een miskraam. Dus je kunt je misschien wel indenken waar de preek van John Winthrop over ging toen hij dat hoorde…’

			‘Een straf van God?’ raadde Prudence.

			‘Ja,’ verzuchtte oma Betsy lijdzaam. ‘Maar daar bleef het niet bij. Ik heb later de tekst van die preek toegestuurd gekregen. Winthrop beweerde niet alleen dat Hutchinson voor eeuwig door God gestraft zou worden, maar ook al haar vrouwelijke volgelingen. De Heer zou hen treffen met onvruchtbaarheid, omdat hij niet wilde dat deze zondaars zich zouden voortplanten…’

			De adem stokte Prudence in de keel; ineens realiseerde zij zich iets wat oma Betsy eerder had verteld. Durfde ze erover te beginnen? 

			‘Omama?’

			Haar overgrootmoeder knikte haar bemoedigend toe. ‘We wilden dolgraag kinderen,’ antwoordde ze. ‘Maar je krijgt ze niet op bestelling. Bij ons duurde het vier jaar voordat we onze eerste kregen…’ De onderlip van de oude vrouw trilde. ‘En zelfs toen leek Winthrop gelijk te hebben. Nathaniel… onze lieve kleine schat… op 2 augustus 1640 kwam hij gezond en wel ter wereld. Op 4 augustus is hij gedoopt. Het was een prachtig feest… De ban leek gebroken, maar op 10 december van datzelfde jaar vonden we hem ’s ochtends vroeg dood in zijn ledikantje. Hij lag erbij alsof hij sliep. Vredig. Alleen was hij eng koud…’

			Het verdriet van haar overgrootmoeder deed ook bij Prudence de tranen in de ogen branden. 
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			‘Ja, lieverd,’ snikte oma Betsy. ‘Ook al is het tweeënzeventig jaar geleden, het went nooit…’

			‘Maar u hebt het er niet bij laten zitten…’

			‘Inderdaad, lieverd. En dat kwam vooral door Edward. Die vertikte het om zich neer te leggen bij de vloek die John Winthrop als het ware over ons had uitgesproken. “Wij blijven kinderen maken tot we erbij neervallen,” zei hij.’

			‘En dat hebben jullie gedaan…’ lachte Prudence door haar tranen heen.

			Voor het eerst sinds ze over Anne Hutchinson was begonnen, ontspande het gezicht van oma Betsy weer een beetje. ‘Ja, lieverd. Tien kinderen. En toen pas wisten we het zeker: God was niet meer boos op ons… als hij dat ooit al geweest was…’
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			Van Anne Hutchinson zijn geen afbeeldingen bekend die gemaakt zijn toen ze nog leefde, dus hoe ze eruit heeft gezien weten we niet precies. Alhoewel ze tijdens haar leven en in de eerste eeuwen daarna behoorlijk werd verketterd, is men in de twintigste eeuw toch anders over Anne Hutchinson gaan denken en werd ze veel positiever beoordeeld dan in haar eigen tijd. In Boston, dezelfde stad waaruit ze ooit werd verbannen, staat nu zelfs een standbeeld voor deze dappere voorvechtster van het vrije woord en haar persoonlijke manier van geloven. Het kleine meisje dat deel uitmaakt van het standbeeld is haar dochtertje Susanna.




			‘Dit moet genoeg zijn…’

			Tevreden bekeek dokter Alphonse Greenway het klusje dat hij zojuist had geklaard. Met flinke dotten rode, gele en witte verf had hij de gevangen slaven in Fort Anne iets ‘zieker’ geschminkt. Voordat ze op pad zouden gaan naar Bedloo’s Eiland had hij nog een paar laatste adviezen.

			‘Als we zo dadelijk buiten komen, vergeet dan niet om elkaar te ondersteunen bij het lopen. Jullie moeten er dodelijk vermoeid uitzien. En maak je geen zorgen over de bewakers en de menigte nieuwsgierige New Yorkers die buiten het fort staan. Ik heb iedereen gezegd dat ze op grote afstand moeten blijven vanwege het besmettingsgevaar. Dus ze kunnen onmogelijk zien dat die vlekken en zweren die ik op jullie gezicht, armen en benen heb geschilderd niet echt zijn.’

			Hoe geruststellend de woorden van dokter Greenway ook waren bedoeld, de slaven geloofden nog niet in een goede afloop. Hun gezichten stonden bedrukt, de kleine kinderen klampten zich vast aan hun moeder.

			‘Zullen we?’

			Alphonse Greenway deed zijn snavelmasker voor en knoopte zijn zwarte mantel dicht. Daarna duwde hij de deur van de kerker open, de gangen waren verlaten. Zodra de ‘zieke’ slaven verdwenen waren, zouden de soldaten met rook het hele gebouw ontsmetten. ‘Pas daarna kan het weer veilig worden gebruikt,’ had de dokter hun op het hart gedrukt.

			Ze betraden de binnenplaats. Greenway keek om zich heen, er was niemand te zien. Ze sloegen links af, naar de kade, die ze via een zijingang konden bereiken. Daar moest een zeilsloep klaarliggen en als het klopte, zouden ze daar ook de spullen vinden die ze aan boord zouden meenemen: drie tenten, voldoende dekens, zes grote korven droog hout en genoeg tondeldoosjes om vuur te kunnen maken. Verder een tiental manden met voedsel en enkele tonnen met vers drinkwater. Terwijl de slaven de goederen aan boord brachten, nam Greenway de tijd om naar de menigte sensatiezoekers verderop te kijken. Ze bleven keurig op afstand en deinsden zelfs iets achteruit toen de dokter een paar passen in hun richting deed. Prima, dacht hij bij zichzelf, de schrik zit er goed in. Hoe banger ze zijn, hoe groter de kans is dat ons plannetje gaat slagen.
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			Eindelijk was het opkomend tij en kon de schoener waarmee oma Betsy en Prudence onderweg waren naar Woodbridge het laatste deel van de tocht afleggen. Ze voeren Arthur’s Kill binnen, een getijdenstroom aan de landzijde van Staten Island. De twee FitzRandolphs hielden zich echter helemaal niet bezig met waar ze zich precies bevonden; ze zaten nog steeds in de kleine kajuit, gebogen over hun boek. Oma Betsy had nog steeds tranen in haar ogen.

			‘Waar ik me nog steeds voor schaam is dat Edward en ik destijds te laf waren om eerlijk voor onze overtuiging uit te komen. We hebben Anne Hutchinson en Mary Dyer schandelijk in de steek gelaten.’

			‘Hoe is het verder met hen afgelopen?’

			‘Mary werd ook verbannen. Ze heeft een tijd in de buurt gewoond van Anne op Aquidneck Island, maar op een bepaald moment is ze teruggegaan naar Engeland.’

			‘En Anne?’

			‘Die is in 1642 verhuisd naar Pelham Bay in Nieuw-Nederland, vlak bij New York. Maar achteraf bezien had ze dat beter niet kunnen doen…’

			‘Waarom niet?’

			‘Een jaar later brak er een oorlog uit tussen de Hollanders en de Indianen. Anne is omgekomen bij een aanval van de Wappingerstam…’

			Prudence was er even stil van. 

			‘Ja, lieverd,’ ging oma Betsy verder. ‘Het wordt Kiefts Oorlog genoemd. Het betekende het einde van veel stammen rond New York. Er woonden indertijd tienduizend Indianen; daar zijn er nu nog geen vierhonderd van over… Maar ook aan de zijde van de kolonisten zijn er doden gevallen, zoals Anne. De enige van haar familie die het overleefde, was haar achtjarige dochtertje Susanna. Zij werd door de Indianen ontvoerd en heeft enkele jaren als gijzelaar bij de Wappingerstam gewoond.’

			‘Wat afschuwelijk…’

			‘Ja. Ze was bijna twaalf toen ze werd vrijgelaten. Ze was het Engels zo goed als verleerd en was een halve Indiaanse geworden.’

			De schoener naderde Star Landing, vlak onder Woodbridge. Oma Betsy kwam overeind en pakte haar cape.

			‘We zijn er bijna, Pru. Ik ben benieuwd hoe het thuis met onze drie gasten gaat.’

			Prudence borg haar schrijfspullen op. Maar ze had nog wel een laatste vraag.

			‘Hebt u ooit nog iets gehoord van Mary Dyer? Hoe het haar is vergaan in Engeland?’

			Oma wreef over haar slapen. 

			‘Ja. Hoe het met Mary is afgelopen, heb ik van nabij meegemaakt. Ze heeft een paar jaar in Engeland gewoond, maar in 1657 kwam ze terug naar de Massachusetts Bay Colony.’

			‘Ondanks dat ze verbannen was?’

			‘Ja. En het was een heel andere Mary geworden. Ze had nu een missie.’

			‘O?’ 

			‘Ze was een van de eerste Quakers in Amerika. En met haar terugkeer en de aankomst van alle andere Friends in de Nieuwe Wereld begon de terreur van de puriteinen en de pilgrims pas echt… Een nieuw geloof in hun kolonie, dat konden ze niet accepteren, dat moest koste wat het kost worden uitgeroeid.’
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			Het was koud en winderig op Bedloo’s Eiland. Vanwege de sterke stroming viel het niet mee om aan te leggen. Dokter Greenway was bepaald geen ervaren schipper, maar na drie keer proberen lukte het hem toch om met behulp van de volwassen vrouwen aan boord het laatste stuk naar de kade te roeien. Het was zoeken om een geschikte plek te vinden om de tenten op te zetten. 

			‘Ik wil het liefst dat ze ons vanuit New York goed kunnen zien,’ legde Greenway uit.

			‘Waarom?’ vroeg Rebekka Peters, de vrouw van Solomon. Van alle slaven was zij verreweg de meest doortastende. 

			‘Als ze ons van een afstand in de gaten kunnen houden, zullen ze minder snel geneigd zijn om een schip langs te sturen om van dichterbij poolshoogte te komen nemen.’

			‘Hoelang moeten we hier blijven?’ wilde Rebekka vervolgens weten.

			‘Ik hoop zo kort mogelijk. Het wordt wachten op een mooie dikke ochtendmist…’

			‘En hoe komen we dan hier weg? Als jij straks met die zeilsloep terugvaart, zitten wij hier vast.’

			Greenway gebaarde Rebekka om even met hem mee te lopen naar het strand. Hij wees zo onopvallend mogelijk naar een ander klein eiland, dat op ongeveer een halve landmijl afstand naar het noorden lag.

			‘Dat is Oestereiland. Normaal gesproken komen daar amper mensen in deze tijd van het jaar omdat er niks te halen valt, maar als je goed kijkt zie je dat er links van die duinenrij iets op het strand ligt.’

			Rebekka kneep haar ogen samen om het beter te kunnen zien. Ze zag inderdaad iets wat op een donker dekzeil leek.

			‘Vannacht is een van onze mensen alvast stiekem naar Oestereiland gevaren. Hij heeft zijn sloep het strand op getrokken en houdt zich daar verborgen tot het mistig wordt. Dan komt hij jullie kant op om jullie in veiligheid te brengen. Hij heet trouwens Samuel. Hij is de kleinzoon van Betsy FitzRandolph, de vrouw bij wie jullie familieleden op dit moment ondergedoken zitten.’

			Wat ze te horen kreeg, stelde Rebekka een beetje gerust, maar er was nog wel één ding waar ze meer over wilde weten.

			‘En daarna? Zodra ze ontdekken dat we gevlucht zijn, zullen ze de achtervolging inzetten…’

			Dokter Greenway knikte begripvol. ‘Daar heb je gelijk in. Dus dat moeten we voorkomen.’

			‘Hoe?’

			‘Op dezelfde dag dat jullie vluchten, kom ik hier langs op het eiland, zogenaamd om te controleren hoe het met jullie gaat…’

			‘En dan?’

			‘Dan ga ik een verschrikkelijke ontdekking doen…’

			‘Dat we gevlucht zijn?’

			‘Nee… iets veel ergers…’
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			Het was goed om weer thuis te zijn. Het eerste wat oma Betsy en Prudence deden, was kijken hoe het met Solomon Peters, Manuel de Gerrit en Dorothy Creole ging. De drie vluchtelingen waren razend benieuwd om te horen hoe het ervoor stond.

			‘Als het loopt zoals we hopen, dan kunnen jullie familieleden hier over een paar dagen zijn,’ begon oma Betsy. Hierna vertelde ze over wat er allemaal was voorgevallen in New York. 

			‘En als het lukt om ze hier te krijgen, wat wordt daarna het plan?’ vroeg Solomon Peters bezorgd.

			‘Dan brengen we jullie naar de kolonie Pennsylvania. Daar zijn de Quakers de baas en is slavernij op veel plekken verboden. Het is de veiligste plek om een nieuw leven te beginnen.’

			‘Dat klinkt mooi,’ onderbrak Manuel de Gerrit haar. ‘Maar vanaf hier moeten we nog wel heel New Jersey door. Hoe doen we dat, als er nog steeds slavenjagers rondtrekken die naar ons op zoek zijn?’ 

			‘Tsja…’ antwoordde oma Betsy gelaten. ‘Om eerlijk te zijn, hebben we dat nog niet uitgevogeld.’
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			Prima. Ze zijn nog steeds als de dood, dacht dokter Greenway bij zichzelf, toen hij een uur nadat hij de slaven op Bedloo’s Eiland had afgeleverd weer aanlegde in New York. De mensen die hem opwachtten bleven op veilige afstand, bang voor de besmetting die de dokter misschien toch bij de zieke slaven had opgelopen. Onder de nieuwsgierigen bevond zich ook burgemeester Caleb Heathcote.

			‘Jullie hebben gelijk dat jullie niet bij mij in de buurt komen,’ riep Greenway van verre. ‘Als jullie mij een stevig stuk zeil en wat dekens kunnen brengen, dan slaap ik vannacht in de sloep. Maar ik heb dan wel een paar dingen nodig.’

			‘Wat?’ riep Heathcote terug.

			‘Een warme maaltijd, een paar stevige pinten bier en een olielamp.’

			‘Dat kunnen we regelen.’

			‘En een spiegeltje.’

			Van het laatste verzoek keek de burgemeester verbaasd op. ‘Waarom dat?’

			‘Zodat ik mezelf kan onderzoeken. Normaal gesproken heb ik een spiegeltje in mijn dokterstas, maar ik denk dat ik het per ongeluk op het eiland heb laten liggen.’

			‘Waar hebt u het precies voor nodig?’

			‘Dat zal ik uitleggen: de eerste verschijnselen van de ziekte zijn geelwitte blaasjes onder de tong. Met een spiegeltje kan ik in mijn eigen mond kijken. Het duurt vierentwintig uur voordat je kunt vaststellen of je besmet bent, dus met een beetje mazzel weet ik morgenochtend waar ik aan toe ben…’

			De mensen op de kade zwegen, diep onder de indruk van het risico dat deze arts in hun aller belang had genomen.

			‘En misschien dat er iemand is die vanavond en vannacht een paar schietgebedjes voor me wil doen,’ voegde Greenway er op een dramatische toon aan toe. Daarna draaide hij zich om en liep terug naar de sloep. Achter zijn rug hoorde hij bewonderend gemompel. Hij kon een tevreden glimlachje met moeite onderdrukken. Ik had toneelspeler moeten worden, dacht hij vrolijk. Nou alleen nog maar hopen dat er snel een vette mist uit zee opsteekt.
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			Het stonk nog verschrikkelijk naar de rook, maar Fort Anne kon tenminste weer gebruikt worden. De hele dag was een tiental soldaten bezig geweest om het hoofdgebouw en met name de kerkers met walmende fakkels te ontsmetten. Burgemeester Heathcote had er persoonlijk op toegezien dat deze klus grondig werd uitgevoerd. En nu stond hij op de oostelijke punt van het bastion en keek door zijn verrekijker in de richting van Bedloo’s Eiland. Hij was in het gezelschap van Anthony Wanshaer, de eigenaar van de gevluchte slaaf Solomon Peters en zijn familieleden die nu in quarantaine zaten. De Hollandse kuiper had er behoorlijk de smoor over in. Als de slaven op het eiland inderdaad ziek waren, dan betekende dat voor hem een grote financiële tegenvaller. 

			‘Is er iets te zien?’ vroeg Wanshaer amechtig. 

			Heathcote probeerde zijn verrekijker nog wat scherper te stellen. ‘De kinderen zie ik niet, maar twee van de vrouwen scharrelen rond bij de tenten. Volgens mij hebben ze een kampvuur gemaakt.’

			‘Hoe zijn ze eraan toe?’

			‘Moeilijk vast te stellen.’

			‘Maar kennelijk zijn ze nog niet zo ziek dat ze niks meer kunnen…’ 

			Als door een wesp gestoken reageerde de burgemeester op de kritische toon die zijn vriend Wanshaer aansloeg. ‘Wat bedoel je daarmee, Anthony?’ vroeg hij achterdochtig.

			De Hollandse slavenhouder haalde demonstratief zijn schouders op. ‘Niks bijzonders. Ik zeg alleen dat we niet te goed van vertrouwen moeten zijn. Ik heb een jaartje of wat ervaring met slaven en ze zijn vaak veel uitgekookter dan je denkt. Daar op dat eiland zitten een paar van mijn werkkrachten die samen toch al gauw een paar honderd pond waard zijn. Die zie ik niet graag stiekem naar de kust van New Jersey zwemmen.’

			‘Onmogelijk, de stroming daar is veel te sterk,’ wierp Heathcote hem tegen. ‘Als ze dat zouden proberen, verdrinken ze geheid!’

			‘Of ze bouwen een vlot van al dat brandhout dat wij ze hebben meegegeven. En met al die tentdoeken maken ze misschien een zeil, weet jij veel. En die tonnetjes met vers drinkwater… Als die leeg zijn, dan blijven ze prima drijven. Ik heb verdorie een kuiperij, leer mij wat over tonnen!’

			‘Dus Anthony, wat je eigenlijk zegt, is dat je het niet vertrouwt.’

			Wanshaer knikte. ‘Precies. Dus behalve het eiland, zou ik ook de kustlijn van New Jersey en Staten Island in de gaten laten houden door wat soldaten uit het fort. Als die slaven van plan zijn om te vluchten, dan gaan ze daarnaartoe.’

			‘Goed idee.’

			‘En ik zou een paar mannetjes in de buurt houden van onze nieuwe held, dokter Greenway…’

			‘Hoezo?’

			Anthony Wanshaer wreef peinzend door zijn baard. ‘Zomaar… een voorgevoel… Ik weet toevallig ook dat Greenway veel Quakervrienden heeft. En je weet hoe ze in die kringen denken over slavernij.’ Hij boog zich samenzweerderig naar de burgemeester toe. ‘Hou hem in de gaten, zou ik zeggen; misschien dat we via hem onze drie gevluchte slaven ook nog terugvinden. Dat zou zomaar kunnen…’

			Heathcote zei niks terug, maar tuurde met een verbeten blik door zijn verrekijker.

			Mooi, dacht Wanshaer. De eerste twijfel is gezaaid.
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			‘Weet u het zeker, Omama?’

			Prudence keek bezorgd naar oma Betsy, die met haar slaapmuts op al heerlijk in haar eigen vertrouwde bedstee lag. Het was laat en ze hadden een vermoeiende avond achter de rug. Ze hadden lang zitten praten met Solomon, Manuel en Dorothy, die honderduit hadden gevraagd over hoe de ontsnapping van hun familieleden nu verder geregeld was. Maar een halfuur geleden hadden ook zij hun slaapplaatsen opgezocht en hadden de beide FitzRandolphs het rijk weer voor zichzelf.

			‘Ik kan ook vertellen terwijl ik onder de dekens lig.’

			‘Waarom de haast? We kunnen er morgen toch ook mee verder?’ bracht Prudence tegen haar overgrootmoeder in.

			‘Nee, ik wil het nu. Sinds ik ben begonnen met het verhaal over Anne Hutchinson en Mary Dyer spoken alle gebeurtenissen van toen door mijn kop. Ik wil het afmaken, ik moet het kwijt, anders doe ik vannacht toch geen oog dicht.’

			Prudence begreep wat haar overgrootmoeder bedoelde. Ook zij liep voortdurend te malen over het onrecht en de verschrikkingen die beide vrouwen waren aangedaan. Maar ze dacht vooral aan wat oma Betsy had gezegd vlak voordat ze vanmiddag aan wal gingen. Toen was ze geëindigd met de onheilspellende slotzin dat de terreur van de puriteinen en de pilgrims pas echt was begonnen nadat Mary Dyer was teruggekeerd in Massachusetts. Wat bedoelde ze? Kon het dan nog erger?
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			Hoofdstuk 15

			Herinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Barnstable, 1640-1669

			De gevaarlijke gekte begon in 1647 toen in Connecticut het eerste heksenproces werd gevoerd. Het ging om Alice Young. Zij werd ervan verdacht tovenarij te hebben bedreven toen er in Hartford, de plaats waar ze woonde, een epidemie was uitgebroken waarbij veel kinderen waren overleden. In 1648 was het ene Margaret Jones die in Boston als heks terecht werd gesteld. Zij had zich verdacht gemaakt door zich in te laten met geneeskrachtige kruiden en het spreken van vreemde talen. Een paar maanden later wachtte ene Mary Johnson in Hartford hetzelfde lot. In 1650 en 1651 werden in Boston maar liefst drie andere vrouwen wegens hekserij opgehangen: Goodwife Kendall, Alice Lake en Mary Parsons. In de jaren daarna Goodwife Basset, Goodwife Knapp en Ann Hibbins.

			Verbouwereerd hield Prudence haar schrijfveer stil. Er was iets wat ze niet snapte.

			‘Hebt u al die namen onthouden?’

			Oma Betsy kwam half overeind in de bedstee. ‘Ja, lieverd. Niet alleen hun namen heb ik onthouden, maar ook de dagen waarop ze terecht werden gesteld, de zogenaamde misdaden waarvan ze werden beschuldigd… Herinneren was het minste wat ik kon doen om deze dappere vrouwen te gedenken. Ik kan nog meer namen noemen, maar dat gaat te ver. Schrijf maar op dat er in die tijd gemiddeld één vermeende heks per jaar werd opgehangen.’ 

			‘En toch werd het nog erger?’

			Vanuit de bedstee klonk een trieste diepe zucht.

			De echt grote vervolgingen begonnen toen de eerste Quakers in Boston arriveerden. De aanhangers van dit nieuwe geloof waren in Boston en de rest van Massachusetts Bay niet welkom! Er werden strenge wetten tegen hen uitgevaardigd. Bij een eerste arrestatie kwam je in het schandblok terecht, maar als je bleef volhouden een Friend of Quaker te zijn, volgde geseling, het afhakken van oren, zware geldboetes, levenslange verbanning of de doodstraf. Er waren al een paar slachtoffers gevallen, maar de vervolgingen werden alleen nog maar wreder toen in het voorjaar van 1657 Mary Dyer ineens in Boston aankwam. Tijdens haar jaren in Engeland was ook zij een Friend geworden. Omdat ze ooit was verbannen, werd ze onmiddellijk in de boeien geslagen. Er dreigde een proces, maar door tussenkomst van haar man werd de zaak gesust en werd Mary vrijgelaten, op voorwaarde dat zij in de koloniën geen mensen meer zou proberen te bekeren. Ze werd op een paard gezet en moest de Massachusetts Bay Colony onmiddellijk verlaten. Samen met haar man en kinderen vestigde zij zich in Newport. Uiteraard hield zij zich daar niet aan het verbod om mensen te bekeren, maar dat terzijde. 

			In het najaar van 1659 ging het mis. Twee mannelijke Friends, genaamd William Robinson en Marmaduke Stephenson, werden gearresteerd en voor het gerecht gebracht in Boston. Daar was net een nieuwe wet aangenomen waardoor het gemakkelijker was geworden om Quakers ter dood te brengen. Toen Mary Dyer dit nieuws hoorde, twijfelde ze geen moment. Ze verliet Newport en ging naar Boston om haar medebroeders bij te staan. Dat zij meteen gearresteerd zou worden, nam ze op de koop toe.

			Toen Edward en ik hoorden van deze dappere daad, besloten wij ook naar Boston af te reizen. Misschien was dit de laatste kans dat we Mary ooit nog in levenden lijve zouden kunnen zien. We wilden haar steunen door als oude vrienden bij het proces aanwezig te zijn.

			Het was vreemd om weer op bezoek te zijn in Boston; we waren er sinds de toestanden met Anne Hutchinson nooit meer geweest. De stad was enorm gegroeid maar de sfeer was er niet vrolijker op geworden. De puriteinen waren er de baas en dat was overal aan te merken. Er liepen opvallend veel mensen rond in donkere kleding en met sombere gezichten.

			We gingen op weg naar de herberg van Samuel Cole, een bekende van ons. Hij bleek zijn oude uitspanning te hebben verkocht en had nu een nieuwe zaak op Merchant Street. We gingen er meteen naartoe in de hoop hem daar te treffen. Indertijd was hij een goede vriend geweest van Anne Hutchinson en haar man. We waren benieuwd hoe het hem was vergaan. Hij herkende ons meteen toen we de nieuwe Cole’s Inn binnenstapten, maar zo enthousiast als wij waren, zo koel en afstandelijk reageerde hij. Hij nam ons meteen mee naar een achterkamertje, net alsof hij niet met ons gezien wilde worden.

			‘Zijn jullie hier vanwege dat proces tegen Mary Dyer?’ was het eerste wat hij vroeg, terwijl hij tegelijkertijd controleerde of de deur van de kamer wel goed dicht was.

			‘Ja,’ antwoordde Edward. ‘Maar we vinden het ook leuk om jou weer te zien.’

			Samuel Cole schudde zijn hoofd. ‘Ik kan jullie hier niet hebben.’

			‘Wat?’ Edward en ik keken elkaar beteuterd aan.

			‘Als jullie iets te maken hebben met Mary Dyer, dan zijn jullie hier niet welkom. Zijn jullie ook Quakers?’

			‘Nee,’ gaf ik als antwoord. ‘We zijn hier alleen om Mary bij te staan, als dat nodig is. We hebben allebei het gevoel dat we Anne en haar indertijd niet voldoende hebben gesteund, we waren laf en hebben hen allebei in de steek gelaten. Dat willen we nu op de een of andere manier goedmaken.’

			Samuel schudde zijn hoofd afkeurend. ‘Het is gevaarlijk om je met mensen als Mary Dyer te bemoeien. Echt gevaarlijk…’

			‘Dat weten we.’

			‘Luister, het is niet persoonlijk, maar ik heb een goedlopende herberg. En dat wil ik graag zo houden. Dus ik ga jullie verzoeken om te vertrekken.’

			Ik wilde boos tegen hem uitvallen, maar Edward stapte tussen mij en Samuel Cole in.

			‘We gaan al… Is er een andere herberg in Boston waar we wél welkom zijn?’ 

			‘Als jullie zeggen dat jullie voor Mary Dyer zijn gekomen, dan wordt het lastig. Ik zou het buiten de stad proberen, bij de eerste pleisterplaats op de weg naar New York. Ik denk dat je daar de meeste kans hebt.’

			En dat gezegd hebbende, opende hij de deur van het achterkamertje en wees ons naar de zijingang van de herberg. Edward en ik hadden nog zoveel vragen, maar we konden ze niet meer stellen. Het was duidelijk dat onze oude bekende Samuel Cole niets meer met ons te maken wilde hebben.

			De dag erna begon de rechtszaak. Voor iemand die al enige tijd gevangen had gezeten, zag Mary er ontspannen uit. Ze leek een soort innerlijk licht te hebben, dat letterlijk van haar gezicht afstraalde. Ze herkende ons tussen het publiek en knikte ons vriendelijk toe. Haar twee mannelijke mede-Quakers waren er een stuk beroerder aan toe. Beiden misten hun linkeroor, dat bij hun vorige arrestatie was afgehakt. Ze liepen stram, hetgeen niet verwonderlijk was omdat ze tijdens hun gevangenschap zwaar geketend waren geweest.

			Ik wist niet wat ik meemaakte. Mary Dyer leek allerminst onder de indruk van het proces. Wat was er met deze vrouw? Ze kon ter dood worden veroordeeld, maar toch was ze de rust zelve. Kwam dat allemaal door haar nieuwe geloof? 

			De rechtszaak was een bizarre vertoning. Dankzij de nieuwe wetten die in Boston waren aangenomen, stond de schuld van de Quakers eigenlijk al bij voorbaat vast. En voordat ik goed en wel doorhad dat het proces bijna ten einde was, werd plotseling het vonnis uitgesproken. Zowel William Robinson als Marmaduke Stephenson als Mary Dyer werd veroordeeld tot de strop. De straf zou een dag later worden voltrokken. 

			Mary reageerde met een bijna hemelse glimlach toen ze haar slotwoord mocht richten tot de rechtbank. ‘Ik dank u zeer voor uw besluit. Ik ga vanavond slapen in de blijde wetenschap dat ons morgen in de hemel het eeuwige geluk ten deel zal vallen.’

			Even later stonden we beduusd buiten. 

			‘Bent u Edward en Betsy FitzRandolph?’ vroeg een onbekende stem achter ons. 

			We draaiden ons om en zagen een jonge vrouw.

			‘Het spijt me dat ik jullie lastigval, maar ik wil me even voorstellen. Ik ben Susanna Cole, de schoondochter van Samuel. Het spijt hem verschrikkelijk dat hij jullie gisteren de deur heeft gewezen…’

			Edward en ik wisten niet wat we terug moesten zeggen. Zojuist waren er drie mensen ter dood veroordeeld, we hadden wel iets anders aan ons hoofd.

			‘U hebt mijn moeder nog gekend,’ vervolgde de vrouw. ‘Ik ben de dochter van Anne Hutchinson. Ik heb nog weinig herinneringen aan haar, omdat ik als klein meisje een tijd gevangen heb gezeten bij de Indianen. Dus als ik iemand tegenkom die mijn moeder heeft meegemaakt, dan probeer ik altijd zo veel mogelijk over haar te weten te komen.’

			Het werd een rare avond. We waren te gast bij Susanna en John Cole. Enerzijds waren er de mooie herinneringen aan vroeger, anderzijds was er de droeve angst voor wat er morgen te gebeuren stond.

			‘U moet het mijn schoonvader niet kwalijk nemen,’ legde Susanna op een bepaald moment uit. ‘Nadat Mary en mijn moeder uit Boston werden verbannen, was hij de volgende die door John Winthrop werd aangepakt. Hij werd zwaar onder druk gezet om zijn band met mijn moeder te herroepen, want anders zou hij zelf ook worden verbannen en zijn herberg verliezen. Hij is er niet trots op, maar hij heeft toen gekozen voor zijn familie en zijn bedrijf.’

			Ik voelde het schaamrood op mijn kaken. Wij hadden hetzelfde gedaan als Samuel Cole. Ook wij hadden gekozen voor onszelf. We waren even grote lafbekken geweest als hij…
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			De volgende ochtend begon met een uitbundige dageraad. Het was bizar dat juist op deze trieste dag de zon zo vrolijk scheen. Om zeven uur had zich een grote menigte verzameld bij de gevangenis. Met omfloerste trom werden de drie terdoodveroordeelden naar buiten gevoerd. Ze liepen hand in hand, met Mary in het midden. Robinson en Stephenson hielden zich groot, maar aan hun ademhaling kon je zien dat ze doodsbang waren. Mary daarentegen straalde net zoals tijdens het proces. Ze keek opgewekt om zich heen en als ze oude vrienden of bekenden zag, dan knikte ze hun bemoedigend toe.

			De executieplaats was in de buurt van Colbron’s Field. Daar stond geen galg, maar een grote iep waar een ladder tegenaan was gezet. William Robinson was de eerste die terechtgesteld werd. Hij verzette zich niet toen twee soldaten hem dwongen omhoog te klimmen. Leunend tegen de stam van de oude boom sprak hij met verrassend heldere stem zijn laatste woorden, waarna de ladder onder hem vandaan werd getrokken. Mary bekeek het drama met een gelukzalige lach op haar gezicht, terwijl ze een psalm neuriede. Stephenson was de tweede die werd opgehangen. Daarna was het de beurt aan Mary. Zij sprak haar afscheidswoorden voordat ze de ladder op ging. Ze zei niets anders dan geluk te voelen omdat ze over enkele tellen in de hemel zou zijn. Verder vroeg ze vergiffenis voor haar zonden en vroeg ze alle mensen om voor haar te bidden. Ze wilde omhoogklimmen, maar werd tegengehouden. In tegensteling tot de mannen kreeg zij een doek over haar hoofd zodat ze niets meer kon zien en werden haar handen en voeten vastgebonden. Twee soldaten tilden haar omhoog. Zij liet het lijdzaam gebeuren en begon weer haar psalm te neuriën. Alleen toen ze het touw om haar nek kreeg, viel ze een moment stil. Was de bittere werkelijkheid dat ze op het punt stond om te sterven dan toch eindelijk tot haar doorgedrongen? 

			De tijd dat ze boven op de ladder stond leek eindeloos lang te duren. Wat was er aan de hand? Er ontstond geroezemoes onder de toeschouwers. En toen stapte gouverneur Endecott plotseling naar voren. Hij haalde een officieel document uit zijn binnenzak dat hij begon voor te lezen. Het kwam erop neer dat hij een smeekschrift had gekregen van William, een zoon van Mary Dyer die zelf geen Quaker was, om haar leven te sparen. Hij beloofde de gouverneur dat hij zijn moeder mee zou nemen, weg uit de Massachusetts Bay Colony, en dat hij er alles aan zou doen om te voorkomen dat zij hier ooit nog terug zou keren. En dat gezegd hebbend, werd Mary van de ladder gehaald en overgedragen aan haar zoon, die op de executieplek aanwezig was. Iets verderop stond een gesloten koets klaar. Zodra Mary en haar zoon daarin hadden plaatsgenomen werd het teken voor vertrek gegeven. En zo verdween Mary uit Massachusetts, geëscorteerd door vier soldaten te paard, een totaal verbouwereerde menigte achterlatend.

			‘Heb jij enig idee waar ze naartoe gaan?’ vroeg ik aan Susanna Cole, die samen met haar man ook naar de executies was gekomen. 

			‘Ik denk naar Shelter Island, bij Nieuw-Amsterdam.’

			‘Waarom daar?’

			‘Het eiland is eigendom van Nathaniel Sylvester, een Nederlandse handelaar in suiker. Het wordt gebruikt als schuilplaats voor Quakers.’

			‘Verstandig,’ voegde Edward eraan toe. ‘Het is Hollands grondgebied, dus daar is tenminste godsdienstvrijheid.’

			Ik voelde een duizeling en hield me stevig vast aan Edward. Een rare scheut van heimwee ontnam me de adem. Nederland… Leiden… de stad waar ik was geboren en zoveel mooie herinneringen aan koesterde. Daar waren de mensen inderdaad een stuk verdraagzamer. Waarom moest ik daar nu ineens aan denken? Hoe zou het zijn met professor Vorstius? En met Isaac de Forest? En ineens kreeg ik trek in hutspot. In haring. In stroopwafels. In een bruine boterham met Leidse kaas. Ik realiseerde me opeens dat ik nu al dertig jaar in de Nieuwe Wereld woonde. En wat was de tijd snel gegaan!

			Edward gaf me een bezorgde blik.

			‘Wat is er?’

			Ik keek opzij en zag hoe de soldaten bezig waren om de lijken van Robinson en Stephenson op een kar te laden. 

			‘Zullen we hier weggaan?’ vroeg Edward.

			‘Graag.’

			‘Jullie kunnen nog bij ons blijven logeren,’ bood Susanna aan. ‘Hoe gaan jullie terug? Per schip of moeten wij twee paarden voor jullie regelen?’

			‘Ik wil naar Shelter Island,’ besloot ik in een opwelling.

			‘Wat?’ Edward wist niet wat hij hoorde.

			‘We zijn helemaal naar Boston gekomen om Mary bij te staan, om haar te steunen. Maar we hebben geen woord met haar kunnen wisselen. We konden niet op bezoek in de gevangenis. We hebben helemaal niets voor haar kunnen doen. Moet je je indenken wat zij vandaag heeft meegemaakt. Ze stond boven op die ladder, denkend dat ze ieder moment kon sterven. En al die tijd had die wrede hufter van een gouverneur Endecott dat smeekschrift van Mary’s zoon en het besluit om haar gratie te verlenen in zijn binnenzak. Maar alleen om haar pure doodsangst aan te jagen hebben ze deze gruwelijke wanvertoning in scène gezet! Hoe denk je dat zij er nu aan toe is? Twee van haar Friends opgehangen, zelf een bijna-doodervaring. Als er ooit een tijd komt dat we haar kunnen helpen, dan is het nu!’
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			Dokter Alphonse Greenway sliep niet rustig. Dat was niet te wijten aan het deinen van de sloep, waarin hij een bedje had gemaakt, maar het kwam doordat hij het gevoel had in de gaten te worden gehouden. Voorzichtig tilde hij een hoekje van het zeil op, dat hij plat over de boot had gelegd om droog te blijven, mocht het gaan regenen. Verderop aan de kade was een steeg waaruit het bewegende schijnsel van een flakkerende toorts te zien was. Daar moest iemand staan, dacht Greenway bij zichzelf. Dat kon niet anders, maar waarom toonde die persoon zich niet? En toen hij aan de andere zijde van de sloep het dekzeil oplichtte, zag hij een andere man haastig wegduiken. 

			Greenway wreef over zijn achterhoofd. Wat was er aan de hand? Hij snapte dat men benieuwd was naar hoe het hem verging, dus het was niet gek dat er mannen zouden zijn die hem van een afstand in de gaten hielden vanwege het besmettingsgevaar. Maar het was wél vreemd dat ze hem stiekem in de smiezen hielden. Waarom die geheimzinnigheid? Was er iets wat ze niet vertrouwden aan het hele gedoe met de besmette slaven? 
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			Het was oma Betsy niet gelukt om in de bedstee te blijven liggen. Het verhaal over Mary Dyer was toch te emotioneel geworden. Ze had een deken om zich heen geslagen en zat tegenover Prudence. Klaar om de rest van het verhaal te vertellen.

			We besloten dat ik inderdaad degene was die Mary achterna moest reizen. Per slot van rekening sprak ik Hollands en zou ik me in Nieuw-Nederland het beste verstaanbaar kunnen maken. Edward ging alvast terug naar de kinderen. Twee dagen later kon ik passage boeken op een vrachtschip dat vanuit Boston naar Nieuw-Amsterdam voer. 

			Ik moet zeggen dat ik het ontzettend spannend vond. Niet alleen vanwege Mary Dyer, maar ook gewoon om na dertig jaar terug te zijn in een omgeving waar iedereen Hollands sprak. Ik was de taal gelukkig niet helemaal verleerd, omdat ik het af en toe had kunnen spreken als er Hollandse handelaren langskwamen in de Massachusetts Bay Colony. Ik was op een rare manier enthousiast om Nieuw-Nederland te zien. Was het heimwee?

			‘Prudence, wil jij even kijken in de voorraadkast of er nog melk en eieren zijn?’ Zonder haar antwoord af te wachten liep oma Betsy naar het fornuis en stookte het smeulende vuurtje op door er een nieuw houtblok op te leggen. Haar achterkleindochter keek haar stomverbaasd aan.

			‘Gaat u midden in de nacht koken?’

			Oma Betsy glimlachte. ‘Ja. Ik heb trek in iets stouts.’

			‘Wat? Hebt u honger?’

			‘Nee, dorst. Ik heb ineens ontzettend veel behoefte aan een drankje dat ik van mijn moeder heb geleerd. Het heet posset.’

			‘En wat is daar zo bijzonder aan dat u het nu wilt drinken?’

			‘Mijn moeder heeft het voor het eerst gemaakt nadat mijn vader was overleden. Het was een recept dat zij weer van haar moeder had geleerd.’

			Oma Betsy liep naar de keukenkast en pakte van de bovenste plank een bruin kruikje. Ze trok de kurk eruit en liet Prudence aan de inhoud ruiken. Het was een sterke, branderige geur.

			‘Dat is rum, Pru. Als je dit toevoegt aan een mengsel van warme melk, suiker, room, twee eierdooiers, kaneel en een beetje nootmuskaat, dan heb je een drankje dat helpt tegen verdriet en heimwee. Ik moest er ineens aan denken omdat ik je zo over Nieuw-Amsterdam ga vertellen.’

			Prudence pakte de melk en de eieren uit de voorraadkast en overhandigde die aan oma Betsy. Zij splitste de eieren, deed de dooiers bij de melk, gooide er de andere ingrediënten bij en bracht het pannetje tot net aan de kook. Daarna zette ze het opzij en schonk er een flinke scheut rum in.

			‘Zo, dit even laten afkoelen. Daarna klop ik het eiwit stijf en dan roeren we dat er als laatste doorheen. Voor het verhaal dat ik je nu ga vertellen, kan ik een lekkere stevige posset wel gebruiken. En ook al ben jij eigenlijk te jong voor een drankje met rum, als je wil mag jij straks ook een bodempje proeven.’

			Ze ging weer aan tafel zitten, klaar om verder te gaan. 

			‘Nieuw-Amsterdam was in die tijd lang zo groot nog niet als het New York waar jij en ik de laatste dagen zijn geweest.’

			Het was eigenlijk meer een uit de kluiten gewassen dorp, met de molen en Fort Amsterdam als duidelijke herkenningspunten vanuit zee. Het was een bijzondere ervaring want vanaf het moment dat ik voet aan wal zette, voelde ik me thuis. Het was niet Leiden, maar toch kwamen er allerlei herinneringen naar boven. Ik kwam te laat in de middag aan om nog door te kunnen reizen naar Shelter Island, dus ik hoopte dat er nog plaats zou zijn in de stadsherberg. Maar waar kon ik die vinden? Ik was aan land gekomen vlak bij de Schreijers Hoek. Vanaf daar liep ik het Marcktvelt op, pal voor het fort. Dit zou een logische plek zijn voor een herberg, bedacht ik. Dus ik keek goed om me heen, om te zien of ik aan de uithangborden aan de gevels kon zien waar ik moest zijn. En toen stapte er ineens een vreemde man op me af…

			Oma Betsy onderbrak zichzelf. Ze liep naar haar pannetje posset en proefde hoe het smaakte. 

			‘Geloof jij in toeval, Prudence?

			‘Soms. Hoezo?’

			‘Omdat er daar op het Marcktvelt iets gebeurde wat ik van mijn levensdagen nooit had durven dromen…’

			‘Betsy Blossom?’

			De stem van de man kwam me bekend voor. Door zijn baard kon ik hem niet meteen thuisbrengen, maar toen hij begon te glimlachen, herkende ik hem meteen.

			‘Isaac!’ 

			We vlogen elkaar om de hals.

			‘Isaac de Forest! Wat doe jij in godsnaam hier in de Nieuwe Wereld! Dertig jaar geleden zei je dat je nooit meer van je leven naar Amerika terug wilde!’

			Hij keek me schalks aan. ‘Dertig jaar geleden zeiden we allebei rare dingen, herinner ik me nog. Volgens mij heb jij je nog twee dagen bij ons thuis op zolder verstopt om zelf ook niet naar de Nieuwe Wereld mee te hoeven.’

			Ik moest mezelf in mijn wang knijpen. Ik kon nog steeds niet geloven dat mijn allerbeste jeugdvriend tegenover me stond. En wat zag hij er anders uit! Niet alleen ouder geworden, maar ook zo anders gekleed dan ik van hem gewend was geweest. Hij leek wel een Franse seigneur, met zijn rijkversierde wambuis en flapperige manchetten.

			‘Hoe ben jij hier verzeild geraakt? Hoe lang geleden?’

			Isaac gaf me een strenge blik. ‘Dat ga ik je zo allemaal vertellen, maar eerst wil ik weten waarom je mij nooit hebt geschreven. Dat had je beloofd.’

			‘Dat heb ik gedaan!’

			‘Ik heb nooit meer iets van je gehoord! En nadat jullie uit Leiden vertrokken waren, was er ook amper meer contact met de mensen in New Plymouth.’

			‘Ik heb een brief meegegeven aan een retourschip dat begin 1630 terugging naar Holland.’

			‘Weet je nog welk schip?’

			‘Ja. De Meeuwken. Van de Amsterdamse WIC.’

			Ik zag Isaac nadenken. ‘De Meeuwken, zeg je?’

			‘Ja.’

			‘Dan snap ik waarom ik je brief nooit heb gekregen. Volgens mij is dat schip voor de kust van Nova Scotia vergaan…’

			Ook al was het dertig jaar geleden gebeurd, toch kwam deze mededeling als een schok. Zoals altijd wanneer ik hoorde van een scheepsramp. Dat is iets waar ik nooit aan gewend ben geraakt.

			‘Maar goed, Betsy. Wat voert jou naar Nieuw-Amsterdam? Je woont toch in New Plymouth?’

			‘Nee, niet meer. Mijn man en ik wonen iets meer naar het oosten, in een kleine plaats die Barnstable heet.’

			‘Je bent getrouwd?’

			‘Ja.’

			‘Kinderen?’

			‘Zes stuks inmiddels. En jij?’

			‘Ik ook. Geen zes kinderen, maar wel vier. En ik woon en werk hier om de hoek, in de Brouwersstraat. Wij maken het beste bier van heel Nieuw-Nederland!’

			Hij pakte me bij de arm.

			‘Kom, ik neem je mee naar mijn huis, dat is gezelliger dan hier op dit winderige marktplein.’

			Ik smolt. Alleen dat woord al: gezellig. Zo typisch Hollands. Er is eigenlijk ook niet eens een Engels woord waarmee je het kunt vertalen. Zij aan zij met Isaac over straat, het was alsof ik dertig jaar was teruggereisd in de tijd.

			Het was een typisch Hollands huis: bakstenen onderkant, met een groen geverfde houten opbouw. Aan de imposante afmetingen te zien moest Isaac in goeden doen zijn. Toen ik de weelderige ruimte binnenstapte werd ik begroet door een kwispelend hondje, dat vrolijk tegen me opsprong. 

			Uit de keuken kwamen heerlijke geuren me tegemoet. Op tafel stond een vaas gedroogde bloemen. Aan de wand brandden kaarsen. In de kast stonden boeken. In de hoek lag speelgoed: een paar priktollen, een leren bal, een snorrebot, een hoepel, een bak met bikkels en vanuit de achterkamer klonken lieflijke kinderstemmen. Gezellig.

			‘Ik weet niet wat Sarah, mijn lieve vrouw, aan het maken is,’ zei Isaac. ‘Poffertjes of wafels, zo te ruiken. Kom, ik stel je aan haar voor.’

			Sarah was een statige dame, bepaald geen volks type. Ze droeg een wijde japon, met daaroverheen een schitterend lijfje, kleurrijk geborduurd en overdadig afgezet met kant. Later begreep ik dat zij behoorde tot de familie De Trieux, een van de eerste Waalse immigrantengeslachten die in Nieuw-Amsterdam fortuin hadden gemaakt. Zij stond niet zelf achter het fornuis, maar keek toe hoe een donker dienstmeisje wafels stond te bakken, terwijl twee andere meiden zich over de kinderen hadden ontfermd.

			‘Eet je mee?’ vroeg Isaac. En voordat ik daar antwoord op kon geven, had hij dat al voor mij gedaan. ‘Natuurlijk eet je mee! Waar logeer je?’

			‘Ik was op zoek naar een herberg.’

			‘Onzin! Ik ga niet toestaan dat jij de nacht doorbrengt tussen dronkenlappen en lichtekooien. Wij hebben een bed voor je.’

			Hij klapte in zijn handen, waarop een van de dienstmeisjes kwam aangerend.

			‘Is de logeerkamer in orde?’

			‘Ja, heer,’ antwoordde ze gedwee. 

			Nu ik haar van dichtbij zag, viel me op dat ze een slavenband om haar nek had. Ze sprak met een accent dat ik niet kon thuisbrengen. Ik wilde er iets over vragen, maar deed het niet. Het voelde ongemakkelijk en ik wilde mijn blijdschap over het weerzien met Isaac niet vertroebelen.

			Het werd een leerzaam etentje met Hollandse wafels die geweldig smaakten. Ik maakte kennis met de kinderen en kreeg te horen hoe Isaac in 1636 samen met zijn oudere broer Henry toch naar Nieuw-Amsterdam was getogen. Ze hadden de oversteek gemaakt met het schip de Rensselaerwijck, vernoemd naar de steenrijke Kilian van Rensselaer die in de binnenlanden van Nieuw-Nederland enorme stukken land bezat, waar hij zijn eigen kolonie had gesticht. Het was Isaac voor de wind gegaan, ook al waren er tegenslagen geweest. Zijn oudere broer was al een jaar na aankomst overleden. Ze hadden samen een plantage gehad op Long Island. Maar sinds enkele jaren had hij al zijn bezittingen op het platteland verkocht en zich toegelegd op zijn brouwerij en de bouw van nieuwe huizen in de stad. 

			‘Ik ben inmiddels een gerespecteerd burger van Nieuw-Amsterdam,’ vervolgde Isaac niet zonder trots. ‘Dat is iets wat ik als Waalse immigrant in Leiden nooit bereikt zou kunnen hebben. Het mooie van Amerika is toch dat iedereen hier met gelijke kansen begint.’

			‘Behalve als je een Indiaan bent die hier al woonde,’ bracht ik ertegen in. ‘Of een slaaf uit Afrika. Dan heb je weinig in te brengen. Dan mag je blij zijn als je een beetje behoorlijk wordt behandeld.’

			Mijn oude Leidse vriend keek me lodderig aan. Hij brouwde niet alleen bier, maar dronk het ook graag. Was hij aangeschoten?

			‘Onzin, Blossom!’ lalde hij. ‘Ik behandel mijn slaven prima!’ 

			Ik schrok van de brallerige, koude toon die hij aansloeg. Dit was niet de Isaac die ik me herinnerde. Of deed hij alleen maar zo omdat hij te veel had gezopen? Hoe dan ook, ik wilde niet met hem in discussie gaan. Niet waar de kinderen bij waren. Hij kwam overeind en pakte me bij de arm.

			‘Kom, Betsy, voordat het donker wordt, wil ik je mijn brouwerij laten zien.’

			Het viel niet te ontkennen: Isaac had een mooi bedrijf opgebouwd. In de werkloods stonden joekels van ketels en honderden fusten bier die huizenhoog waren opgestapeld. Het stoorde me echter enorm dat alle arbeid werd gedaan door slaven. Ze zagen er redelijk gezond uit en liepen er niet armoedig bij, maar om hun nek hadden ze wél een metalen band, net als de slavinnen in huis. Ik vond het afschuwelijk om te zien. Isaac had niet eens door hoeveel ik me aan hem ergerde; hij sloeg een fust bier aan en tapte zichzelf nog maar eens in.
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			New York, vrijdag 15 april 1712

			Het was een mooie, heldere ochtend in New York, maar dit was helaas niet het soort weer waar Alphonse Greenway op had gehoopt. Hij voelde zich brak van de ongemakkelijke nacht in de sloep, hij had slecht geslapen. Hij stapte op de wal en keek om zich heen. Pas helemaal aan het einde van de kade stonden de dichtstbijzijnde mensen, bang als men nog steeds was voor een mogelijke besmetting.

			Tijd voor een nieuw toneelstukje, besloot Greenway. Gisteren had hij met opzet om een spiegeltje gevraagd om zijn mond te kunnen inspecteren. Nu was het zover. In de verte had men kennelijk door dat de dokter wakker was geworden, want er verschenen wat meer mensen.

			‘Wat denk je?’ vroeg burgemeester Caleb Heathcote. Hij stond met zijn vriend Anthony Wanshaer van een afstand toe te kijken.

			‘Ik weet het nog niet. Ik heb vanochtend voor alle zekerheid twee van mijn mensen met een sloep de zee op gestuurd om een rondje te maken langs Bedloo’s Eiland. Ik verwacht ze ieder moment terug.’

			‘En de dokter? Die heb je vannacht toch ook in de gaten laten houden? Heeft hij nog contact gehad met iemand?’

			‘Nee. Dus wat dat betreft, heeft hij zichzelf netjes in quarantaine gehouden…’

			Uiteraard was er niks te zien in zijn mond, maar dokter Greenway maakte er een heuse vertoning van. Hij nam alle tijd om het maar zo echt mogelijk te laten lijken. Hij pakte zelfs een aderlatingsmesje en maakte een klein sneetje op zijn bovenarm. Het bloed dat eruit sijpelde, ving hij op in een glazen bakje, zodat men op afstand goed kon zien dat hij zichzelf serieus aan het onderzoeken was en geen halve maatregelen nam. Hij hield het bebloede bakje tegen het licht en bestudeerde het uitgebreid. 

			Bij de toeschouwers aan het einde van de kade nam de spanning toe. Ze zagen dat de dokter zijn onderzoek had afgerond en hun kant op kwam lopen. Min of meer automatisch deden de meesten van hen een paar stappen naar achter.

			‘Goed nieuws!’ riep Greenway van verre. ‘Ik ben niet besmet!’

			Dat dacht ik al, schoot er bij Anthony Wanshaer door het hoofd. Hij zag op de aangrenzende kade de sloep met de twee mannen aanleggen die hij vanochtend vroeg eropuit had gestuurd. Hij stootte de burgemeester aan. Beiden waren benieuwd naar hun verslag en snelden ernaartoe.

			‘En?’ vroeg Wanshaer aan de oudste van zijn werklieden.

			‘Niks bijzonders. De vrouwen hingen rond bij het kampvuur.’

			‘En de kinderen? Wat voor indruk maakten die? Waren ze aan het spelen of lagen ze er lamlendig en ziek bij?’

			‘Er werd gespeeld…’

			‘Duidelijk,’ zei Wanshaer. ‘Dan weet ik genoeg. Leer mij mijn eigen slaven kennen! Die luie donders doen wel vaker alsof ze ziek zijn. Alleen kinderen kunnen dat niet; als zij zich goed voelen, dan stuiteren ze alle kanten op.’

			‘Wat stelt u voor?’ vroeg de onzekere burgemeester.

			‘Ik zou er als de sodeju een patrouille op afsturen. Volgens mij worden we op een schofterige manier bedrogen!’

			Hij was ver buiten gehoorsafstand van de burgemeester en Anthony Wanshaer, maar toch kon dokter Greenway zien dat er iets mis was. Ook had hij de sloep opgemerkt die rond Bedloo’s Eiland was gevaren en dat beviel hem allerminst. Hij overwoog een van de twee mogelijkheden die hij van tevoren met Joris Vanderhoven en Samuel FitzRandolph had afgesproken. Hij liep terug naar zijn zeilsloep, zogenaamd om zijn doktersspullen te pakken, maar vooral omdat hij een noodsignaal wilde sturen naar het Oestereiland, waar Samuel FitzRandolph zich verborgen hield. De zon stond precies goed; hij pakte het spiegeltje en hield het heimelijk voor zijn borst. Hij ving een zonnestraal op en weerkaatste die in de richting van Oestereiland. Als het goed was, wist Samuel nu dat er gloeiende haast was geboden en dat de slaven op Bedloo’s Eiland in gevaar waren.
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			Weer een nacht niet geslapen, mijmerde Prudence. Maar ze vond het geen probleem. Vol interesse herlas ze wat oma Betsy vannacht allemaal had verteld. Pas tegen de ochtend was die ouwe taaie weer haar bedstee ingekropen, maar Prudence barstte nog van de energie. Regel voor regel ging ze door de tekst heen, op zoek naar eventuele verschrijvingen of taalfouten. Maar na een halve pagina lette ze daar al niet meer op omdat ze weer helemaal werd meegezogen in het verhaal…

			Het weerzien met Isaac de Forest werd een ontzaglijke afknapper. Van de leuke, enthousiaste jongen met wie ik in Leiden zoveel mooie avonturen had beleefd, was weinig over. Of het door de invloed van zijn vrouw kwam, weet ik niet, maar Isaac was een koopman geworden die zijn geld investeerde in dure bouwprojecten in Nieuw-Amsterdam, zijn brouwerij en in slaven. 

			De volgende ochtend had ik maar één gedachte: hoe kom ik hier zo snel mogelijk weg? Maar ik wilde niet onbeleefd zijn, dus ik bleef voor het ontbijt en ging pas halverwege de ochtend op pad. Isaac bood nog aan om zijn koets ter beschikking te stellen, inclusief een span paarden en twee slaven, maar dat sloeg ik af. In plaats daarvan hing ik een smoes op dat ik graag te voet wilde. Isaac keek me ongelovig aan. 

			‘Het is drie dagen lopen!’ zei hij, gekrenkt door mijn afwijzing.

			‘Dat weet ik.’

			‘Wat is er mis met mijn koets?’

			‘Niks.’

			‘Waarom wil je hem dan niet?’

			‘Gewoon… ik wil graag lopen.’ Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om Isaac nu de les te gaan lezen na hem dertig jaar niet te hebben gezien. Per slot van rekening had ik gisteren en vanochtend gebruik mogen maken van zijn gastvrijheid.

			‘Zie ik je weer op de terugreis?’

			‘Misschien… Ik weet niet wat me te wachten staat op Shelter Island. Maar zodra ik er zekerheid over heb, laat ik bericht sturen.’

			Na deze onhandige woorden ging ik op pad. Met zestig mijl voor de boeg en een teleurstelling op zak over het weerzien met mijn oude vriend. Het deed me pijn, maar met iemand die slaven hield, kon ik geen vrienden meer zijn.

			Het lopen deed me goed. Na alle verwikkelingen van de laatste dagen genoot ik van de stilte en de natuur om me heen. Long Island was prachtig, met vruchtbare grond en redelijk begaanbare wegen. Het enige waar ik me zorgen over maakte was waar ik vannacht moest slapen. Want hoe verder ik van Nieuw-Amsterdam kwam, hoe ruiger de wildernis werd. Gelukkig werd ik na een paar uur lopen ingehaald door een konvooi Nederlandse kolonisten die met paard-en-wagens op weg waren naar het stamgebied van de Montaukett-Indianen, vlak bij Shelter Island. Ze hadden een interessante tolk bij zich, een Nederlandse dominee genaamd Johannes Megapolensis. Hij had jaren gewoond op Rensselaerwijck en had van daaruit het evangelie gepredikt onder de Mohawk-Indianen, van wie hij de taal en tradities uitgebreid had bestudeerd. Hij had er zelfs een boekje over geschreven. Tegenwoordig woonde hij in Nieuw-Amsterdam, waar hij predikant was van de Nederlands-hervormde kerk. Ik was blij dat ze me uitnodigden om samen met hen verder te reizen.

			Aan het einde van de tweede dag naderden we ons einddoel. Hier scheidden onze wegen zich. Ik hield links aan, de Nederlandse kolonisten bogen af naar rechts, naar het gebied van de Montaukett, van wie ze grond konden kopen. Megapolensis hielp met de bemiddeling voor mijn overtocht naar Shelter Island. Twee Indianen met wie hij bevriend was, zouden me tegen betaling van slechts enkele wampum met hun kano naar de plek van bestemming brengen.
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			Samuel had het lichtsignaal van het spiegeltje gezien. Wat er precies mis was, wist hij niet, maar hij begreep dat actie geboden was. Binnen een paar minuten had hij zijn verborgen zeilsloep naar de branding getrokken, de mast en het zeil gereedgemaakt en zette hij koers naar Bedloo’s Eiland. Hij zorgde ervoor zo veel mogelijk aan de rechterzijde van de baai te blijven, zodat Oestereiland zijn tocht afdekte en hij zo lang mogelijk onopgemerkt bleef vanuit New York. Hij had alles mee, de wind stond goed en ook het tij was in zijn voordeel. Het enige wat hem niet aanstond, was de enorme zak met rottend slachtafval die ze gistermiddag bij slagerij François Le Grand in Barley Street hadden opgehaald. Hij ging bijna over zijn nek van de stank.

			Binnen een halfuur landde Samuel op Bedloo’s Eiland. Als eerste smeet hij de zak met slachtafval op het strand. De slavinnen en hun kinderen schrokken van zijn komst en van de stinkende zooi die hij bij zich had, maar ze begrepen ook dat haast geboden was. Ze wilden aan boord klimmen, maar eerst moesten hun slavenbanden af. Samuel had een joekel van een tang bij zich, waarmee hij de ijzeren halsbanden stuk kneep. De slavinnen wilden ze in zee gooien, maar Samuel voorkwam dat.

			‘Nee, we hebben ze nog nodig.’ 

			Daarna liet hij de slavinnen en de kinderen plaatsnemen in de zeilsloep. Maar ze mochten niet zitten. Ze moesten op de bodem liggen, waarna Samuel hen afdekte met doeken. Het was niet de bedoeling dat men vanaf de wal kon zien dat hij mensen vervoerde. Hij hees het zeil en duwde het schip naar de branding. De reis naar de vrijheid was begonnen.

			‘Ik vertrouw het niet,’ blafte een boze Anthony Wanshaer. ‘Waar komt die zeilsloep opeens vandaan bij Bedloo’s Eiland?’

			Hij stond samen met burgemeester Heathcote en dokter Greenway op de kade van New York, achter Fort Anne, met een verrekijker in de aanslag.

			‘Anthony, kun jij zien hoeveel opvarenden de boot heeft?’ vroeg Heathcote.

			‘Helaas, dat is niet te zien vanaf hier.’

			‘Wie er ook op dat schip zitten, ze lopen een enorm risico,’ blafte Greenway terug. ‘Er moet zo snel mogelijk een patrouille naartoe om te voorkomen dat die idioten de ziekte verspreiden!’

			‘Nee,’ raasde Wanshaer. ‘Er moet een patrouille naartoe om te kijken of er geen gekke dingen gebeuren. Zoals een ontsnapping bijvoorbeeld!’

			‘Dus er moet sowieso een patrouille naartoe,’ concludeerde Greenway. ‘Linksom of rechtsom, er moet iemand op af.’

			‘Ik stel voor dat we met twee schepen gaan. Meneer Wanshaer op een schip en ik in mijn eentje in mijn zeilsloep. Als de slaven nog op het eiland zijn, dan ga ik daar aan wal om te kijken hoe ze het maken. Maar als ze geprobeerd hebben om te ontsnappen, dan kan het schip van meneer Wanshaer de achtervolging inzetten, hoe klinkt dat?’

			De Hollandse slavenhouder keek bedenkelijk. Hij vertrouwde dokter Greenway voor geen stuiver, maar tegen de logica van de oplossing die hij zojuist had aangedragen was niets in te brengen…

			‘Akkoord,’ zei hij. ‘Laten we het zo doen.’
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			Mary Dyer en ik huilden tranen met tuiten toen ik een paar uur later aankwam op Shelter Island. Ze zag er vermoeid uit; ook zij had een zware reis achter de rug gehad vanuit Boston. Ze vertelde dat ze per koets helemaal naar New London was gereisd in Connecticut, waar ze door haar zoon William op een schip was gezet richting Shelter Island. 

			Mary had haar intrek genomen in een klein houten huisje, achter op het landgoed van haar weldoener, de Hollandse suikerhandelaar Nathaniel Sylvester. Het was opvallend dat hij voor zijn plantage geen Afrikaanse slaven gebruikte, maar Indiaanse vrouwen in dienst had, die hij voor hun arbeid keurig betaalde. Dat deed me goed.

			Mary en ik hadden elkaar ontzettend veel te vertellen. Om te beginnen zei ze het te waarderen dat wij in Boston waren komen opdraven om haar bij te staan tijdens het proces. Dat had haar veel goed gedaan.

			‘Het was het minste wat we konden doen,’ antwoordde ik, waarna ik probeerde uit te leggen waarom Edward en ik tijdens het proces tegen Anne Hutchinson en Mary van jaren geleden, hen plotseling in de steek hadden gelaten. ‘We werden bang…’

			‘Waarom?’

			‘Toen Winthrop over jouw doodgeboren kind begon…’

			Mary zei niks, staarde in de verte.

			‘Wij waren in die periode ook bezig met kinderen krijgen.’

			‘Dat weet ik…’ Ze glimlachte bemoedigend. ‘Jij had Anne gevraagd om jullie vroedvrouw te zijn… Maar na een paar maanden ging het al mis…’

			Mijn buik kromp samen, de herinnering deed pijn. ‘Ja, een miskraam.’

			Mary knikte me bemoedigend toe. ‘We leiden geen prinsessenleventjes in de Nieuwe Wereld, Betsy. Het leven is zwaar en van vrouwen wordt verwacht dat ze net zo hard meewerken als de mannen, dus dan is het niet gek dat zwangerschappen soms niet goed aflopen.’

			‘Dat zei Anne ook. Ze dacht ook dat het misschien was gekomen doordat ik nog maar zeventien jaar was.’

			‘Waarvoor waren jullie nog meer bang?’ vroeg Mary.

			‘De beschuldigingen over hekserij. Ik had in New Plymouth al problemen gehad met een kruidentuin en ook omdat ik bevriend was geraakt met een Indiaanse genezeres…’

			‘Ja, dan ben je meteen verdacht.’ Mary knikte. Ze kon een bittere grijns niet onderdrukken. ‘Ja, ik kan erover meepraten. Ik weet hoe het voelt met zo’n touw om je nek.’ De grijns maakte plaats voor een droevige blik.

			‘Ben je verdrietig om je twee Quaker Friends die ze hebben opgehangen?’ vroeg ik.

			‘Ja. Maar ook om mezelf. Ik had er vrede mee, Betsy. Als je zo dicht bij de Heer bent en als martelares voor hem mag sterven, dan wil je niet dat die kans van je wordt afgepakt.’

			Mijn oren klapperden. Wat bedoelde ze? ‘Wilde je echt dood?’

			‘Willen is niet het goede woord. Ik had me verzoend met de dood. Ik was er niet meer bang voor. Als je met angst door het leven gaat, dan kom je nergens, Betsy. Dat is een van de wijze lessen die ik vroeger heb geleerd van Anne Hutchinson. Angst is verlammend. Dat heb je me eigenlijk zelf net ook verteld, toen je me uitlegde waarom jullie plotseling niet meer met Anne en mij om durfden te gaan…’

			‘Dat is waar.’

			Mary kwam naast me zitten en sloeg haar arm om me heen, een vertrouwd gevoel.

			‘Je moet je niet schuldig voelen over toen, Betsy. Je was nog maar een piepkuiken.’

			‘Toch wilde ik hoogstpersoonlijk sorry komen zeggen.’

			‘En daarom heb je die hele lange reis hiernaartoe gemaakt?’

			‘Ja.’

			Ze gaf me een stevige knuffel. ‘Dat is lief.’
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			De twee schepen waren net, zij aan zij, voorbij Oestereiland gevaren. Wanshaer, in zijn schip, had een verrekijker in de hand en bestudeerde Bedloo’s Eiland, maar daar was nog niets te zien omdat de tenten uit de wind achter de lage duinenrij waren opgezet. Wel zag hij twee rookpluimen.

			‘Kijk!’ riep dokter Greenway vanuit zijn sloep. Ook hij had een verrekijker, alleen wees hij niet naar het eiland, maar naar zee. ‘Daar! Naar het zuidoosten!’

			Wanshaer keek nu ook in die richting en kon een vloek niet onderdrukken.

			‘Wel verdomme, ze hebben de benen genomen!’ riep hij terug naar Greenway.

			‘Dat weet je niet!’ riep deze terug. ‘Als jouw slaven nog op het eiland zitten, dan hou ik ze in de gaten tot jij terug bent. Maar jij moet nu achter die zeilsloep aan, voordat die achter de horizon verdwijnt!

			Samuel FitzRandolph keek achterom. Hij zag twee schepen ten oosten van Bedloo’s Eiland. De sloep van Greenway, die koers zette naar het eiland, en het andere, grotere schip dat overduidelijk zijn kant op kwam. 

			‘Kip, ik heb je!’ zei Samuel tegen zichzelf. Hij schatte dat hij ongeveer een uur voorsprong had. Nu kwam het erop aan. Hij moest ver genoeg van de kust wegvaren om straks het volle voordeel van het laatste stuk van het inkomende getij te benutten. Het zou kantje boord worden, maar met een beetje geluk kreeg het achtervolgende schip dan juist te maken met aflopend tij. Het moest dan tegen een sterke stroming in zeilen en zou hem dan voorlopig niet kunnen inhalen…
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			Maar liefst vier volle dagen ben ik bij Mary gebleven. We hebben uitgebreide gesprekken gevoerd over het geloof, over onze idealen, over onze teleurstellingen in het leven, over onze mooie momenten. Ik vertelde haar over mijn jeugd in Leiden en hoeveel verdraagzamer men daar was, zeker in vergelijking met de kolonies van de pilgrims en de puriteinen in Massachusetts. 

			‘Ik denk dat de universiteit van Leiden ook een enorme invloed heeft gehad op de manier waarop men daar met elkaar omging,’ vertelde ik aan Mary. ‘In het studentenhuis van de moeder van Isaac de Forest zaten niet alleen Walen, Vlamingen, Brabanders, Fransen, Sefardische Joden, Schotten en Duitsers, maar zelfs een student uit Hongarije! Dat vond professor Vorstius ook het mooie van de wetenschap. Hoe zei hij het ook alweer? Hij noemde het universeel, grensoverschrijdend.’

			‘Dat klinkt wel veel beter dan hoe het er op de Harvard Universiteit in Boston aan toegaat,’ betoogde Mary. ‘Daar worden alleen maar puriteinse dominees opgeleid en wee je gebeente als je gedachten ook maar iets afwijken van de officiële leer!’

			Het was heerlijk om met Mary van gedachten te kunnen wisselen. Het voelde aan als een warm bad. En wat het mooiste was? Mary mocht dan inmiddels een overtuigde Friend zijn geworden, toch was ze er allerminst op uit om me te bekeren.

			‘Ik kan geen mensen tot het geloof brengen,’ was haar motto. ‘Dat kan God alleen.’ 

			Vlak voordat ik terug moest naar Edward en de kinderen, gaf Mary me nog een wijze les, die mijn hele manier van denken zou veranderen.

			‘Betsy… ik wens je veel mooie woorden toe, maar nog meer mooie daden. Doe waar je in gelooft. Dat wens ik je toe.’

			Prudence las deze laatste zin wel tien keer over voordat ze het boek wegborg. Ze keek naar de klok, het was halftwaalf. Oma Betsy was na een lange nacht vertellen eindelijk toch nog even onder de wol gekropen en lag heerlijk een gat in de dag te slapen. Haar muts was half over haar ogen gezakt, ze zag er koddig uit. Het was bijna onbegrijpelijk dat zo’n oud vrouwtje nog over zoveel levenslust en wilskracht beschikte. Ja, ze was hoogbejaard en misschien soms ook vergeetachtig, maar toch wist ze nog verdraaid goed waar ze mee bezig was. En aan haar principes hoefde je helemaal niet te twijfelen. Na de ontboezeming over Mary Dyer begreep Prudence een stuk beter waar oma Betsy haar innerlijke kracht aan te danken had.
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			Joris Vanderhoven gaf zijn paard de sporen. Hij had vanaf de wal in New Jersey Oestereiland in de gaten gehouden en begreep dat hij in actie moest komen, toen hij Samuel in de richting van Bedloo’s Eiland had zien varen. Hij had nog ongeveer een halfuur te gaan voordat hij op de plek was waar Samuel de slaven af zou zetten. Daar zou Vanderhoven klaarstaan met een gesloten koets, om ze verder mee te nemen naar de schuilplek bij oma Betsy. Die laatste drie mijl over land zouden nog bloedspannend worden, maar het was de enige manier om ze ongezien te vervoeren.
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			‘Dit kan niet waar zijn!’ brulde Wanshaer tegen de stuurman van het schip waarmee hij de achtervolging had ingezet. Hij wees op de zeilsloep voor hen. ‘Ga erachteraan!’

			‘Dat kan, maar ik weet niet of het zin heeft,’ antwoordde de zeeman. ‘Zo te zien zet hij koers in de richting van de westkant van Staten Island.’

			‘Nou en? Is dat een reden om er niet achteraan te gaan?’

			‘Wat ik zeg… Het kan, maar we krijgen binnen het uur wél te maken met aflopend tij.’

			‘Dus?’ 

			‘Op de positie waar we rond die tijd terechtkomen, kunnen we niet veel meer dan ons anker uitgooien, om te voorkomen dat we helemaal wegdrijven naar zee door de sterke stroming.’

			‘En dat schip voor ons?’

			‘Dat heeft nog net genoeg tij mee om ergens achter Staten Island de wal te bereiken.’

			‘En als dat zo is, dan ben ik ze kwijt…’

			De stuurman knikte verontschuldigend. ‘Het spijt me, meneer. Normaal gesproken kan ik van alles regelen, maar jammer genoeg heb ik niks te zeggen over eb en vloed.’

			‘En als we rechtsomkeert maken? Kunnen we dan nog wel terugkomen in New York?

			De stuurman wreef bedachtzaam over zijn kale hoofd. ‘Met een beetje geluk moet dat lukken.’

			‘Mooi, dan kan ik in elk geval met eigen ogen zien wat dokter Greenway aan het uitspoken is!’
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			Samuel FitzRandolph had twee redenen om opgelucht adem te halen. Ten eerste omdat hij zag dat het achtervolgende schip van koers was veranderd en terug leek te varen naar New York. En ten tweede omdat Joris Vanderhoven inderdaad op de afgesproken plek klaarstond met een geblindeerde postkoets, net buiten het zicht van de haven van Woodbridge. In het water dreven twee roeiboten die met een touw vastzaten aan de wal. Zodra de slavinnen en de kinderen hierin waren overgestapt hoefde Joris de bootjes alleen maar met het touw binnen te halen en dan konden ze overstappen in de koets. Fluitje van een cent. Samuel roeide de sloep vervolgens verder naar de haven van Woodbridge. Daar wilde hij wachten tot het nieuwe hoog water, zodat hij achterlangs Staten Island in de richting van de Hudson kon varen. Er bestond een kans dat het achtervolgende schip hem daar zou opwachten, maar dat was geen probleem. Hij had zijn excuses al klaar: ‘Ik was alleen maar naar Bedloo’s Eiland gegaan om namens de familie de oesterbedden te controleren; wist ik veel dat daar doodzieke slaven zaten? Toen ik die zag, ben ik er als de sodeju vandoor gegaan. Ik ben toch niet gek, ik wil toch niet besmet raken met je weet niet wat?’
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			Het schip van Wanshaer kwam in de richting van Bedloo’s Eiland, dat was zonneklaar, dus dokter Greenway moest zich klaarmaken voor de slotacte van de vertoning die ze gisteren waren begonnen. Hij zette zijn snavelmasker op, sloeg de bijbehorende cape om en opende de zak met slachtafval. De geur was ondragelijk, precies wat hij nodig had.

			Hij kieperde al het brandhout dat gisteren aan de slaven was meegegeven boven op het kampvuur en gooide er een fles rum in, die bijna meteen explodeerde, waardoor de vlammen huizenhoog opstuwden. Daarna wierp hij alles op het vuur wat maar brandbaar was: de tenten, wrakhout, een paar oude kisten. Het vuur zag er afschrikwekkend uit. Hij maakte een inschatting; gelukkig stond de wind net goed. Tijd om die gore stukken slachtafval ook in het vuur te gooien. Het vet van het rottende vlees deed het vuur nog hoger oplaaien. Precies wat de bedoeling was.
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			‘Ik weet niet wat u van plan bent, maar ik zet daar geen voet aan wal!’ De stuurman van Wanshaers schip was onverzettelijk. ‘Moet je ruiken! Die stank? Wat is het?’

			Hij tuurde door zijn verrekijker en zag Greenway bij het walmende vuur staan.

			‘En kijk die dokter! In zijn snavelpak. Wat is hij aan het doen? Lijken aan het cremeren?’

			‘Zo ruikt het wel,’ zei de matroos die naast hem stond. ‘Getverdemme, wat een gore lucht.’

			Wanshaer was met zijn gedachten al twee stappen verder. Hij nam de stuurman apart. ‘Als wij nu alle zeilen bijzetten en we varen om Staten Island heen, kunnen we dat schip dat we achtervolgden dan alsnog de pas afsnijden?’

			‘Ja, ik denk van wel. Het kan op dit moment ook niks anders doen dan wachten tot het tij verandert. Daar hebben wij op volle zee minder last van. Dus dat zou moeten lukken.’

			‘Mooi. Dan kom ik er misschien toch nog achter of ik ben bedrogen of niet. En wie weet krijg ik een spoor te pakken naar de andere drie slaven die nog steeds voortvluchtig zijn!’
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			Hij had het besluit in een opwelling genomen, maar hij was er blij mee. Samuel FitzRandolph had zojuist in de haven van Woodbridge zijn sloep voor een habbekrats verkocht aan een Waalse immigrant die op weg was naar Fort Oranje, verderop gelegen, langs de Hudson-rivier. Om op zijn plek van bestemming te komen hoefde de nieuwe eigenaar alleen maar te wachten tot het hoog water was, dan spoelde hij als het ware met de stroom mee naar de ingang van de Hudson, aan de noordkant van Staten Island. De man was er erg blij mee, maar dat hij daar misschien opgewacht zou worden door het schip dat Samuel had achtervolgd, was de koper niet verteld. Samuel had andere dingen aan zijn hoofd: hij wilde zo snel mogelijk naar oma Betsy toe.
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			Dokter Greenway legde aan in New York. Hij had de slavenbanden met een touwtje aan elkaar vastgebonden. Hij liep ermee in de hand naar de burgemeester, die bij Fort Anne op hem stond te wachten. Caleb Heathcote had alles van een afstand meegemaakt. Hij had gezien dat er een gigantisch vuur was ontstoken op Bedloo’s Eiland. Onderweg naar de noordzijde van Staten Island had Wanshaer een paar minuten aangelegd om de burgervader snel bij te praten en had hij verteld over de verschrikkelijke brandlucht die hun tegemoet was gewaaid. Het was hem niet duidelijk wat zich precies op Bedloo’s Eiland had afgespeeld, maar nu kwam de dokter eraan, dus kon hij het hem persoonlijk vragen.

			‘Ze waren allemaal dood toen ik op het eiland kwam,’ legde Greenway uit, met trillende lippen. ‘Ik kon niks meer doen, behalve ervoor zorgen dat de stoffelijke resten van die stakkers gecremeerd werden. Dat is in dit soort gevallen het veiligst, omdat je soms ook besmet kunt raken van een lijk.’

			‘Vandaar dus dat verschrikkelijke vuur,’ concludeerde de burgemeester.

			‘Ja… God hebbe hun ziel…’ Greenway hield de doorgeknipte slavenbanden omhoog. ‘Zou u deze aan de rechtmatige eigenaars willen teruggeven?’ vroeg hij dof.

			Heathcote knikte. ‘Dokter, is er verder nog iets wat ik voor u kan betekenen? Wij zijn ontzettend dankbaar voor alles wat u voor onze stad hebt gedaan.’

			‘Ja, twee dingen eigenlijk. Ten eerste zou ik van iemand een vers paard willen lenen en ten tweede wil ik graag weten naar wie ik de rekening kan sturen voor mijn medische zorg. Gaat de stad daarvoor betalen of moet ik bij de commandant van het fort zijn? Of bij de eigenaars van de slaven?’

			‘Dat ga ik voor u uitzoeken,’ beloofde de burgemeester. ‘En dat paard wordt geregeld, ik loop wel even mee naar de stallen.’
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			‘Omama, wakker worden!’

			Prudence was haar zenuwen amper meer de baas. Nog geen tien tellen geleden was Joris Vanderhoven met zijn postkoets het erf op gereden. Ze had meteen begrepen wie hij vervoerde en was naar buiten gesprint om de dubbele deur van de schuur open te doen, zodat het voertuig zo snel mogelijk uit het zicht was verdwenen. Daarna was ze naar binnen gestoven om het grote nieuws aan oma Betsy te vertellen.

			‘Wat is er, lieverd?’

			‘Ze zijn er!’

			Hoe slaperig en moe haar overgrootmoeder misschien ook was geweest, nu schoot ze rechtovereind. Klaarwakker.

			Het weerzien van de slaven met hun familieleden was overweldigend. Manuel de Gerrit kon zijn waterlanders niet bedwingen toen hij zijn vrouw en drie kleine kinderen aan zijn hart drukte. Solomon Peters probeerde zich nog even groot te houden, maar toen het tot hem doordrong dat zijn vrouw, dochters en kleinzoon werkelijk ontsnapt waren en het geen droom was, stortte hij zich op zijn lievelingen en knuffelde ze haast bont en blauw. Dorothy Creole en haar bejaarde moeder vierden hun hereniging in stilte. Ze hielden elkaar alleen maar vast, misschien wel een kwartier lang.

			Oma Betsy hield het ook bijna niet droog. Samen met Prudence, Samuel en Joris Vanderhoven aanschouwde zij het gelukkige tafereel.

			‘Hier hebben we het voor gedaan,’ fluisterde ze ingetogen blij. 

			Prudence en Joris knikten instemmend, alleen Samuel keek zorgelijk.

			‘Wat is er, pap?’ vroeg Prudence.

			‘Dit is mooi om te zien, maar we zijn er nog niet. De vraag is nu: hoe krijgen we ze in Pennsylvania? Want eerder zijn ze niet echt vrij en veilig. Ik denk dat hun oude eigenaren de zoektocht niet zomaar zullen opgeven. Ik wil de feestvreugde niet bederven, maar we moeten een verdraaid goed plan hebben.’

			‘Ik denk dat ik misschien iets weet…’ zei Prudence. Ze liet een spannende stilte vallen, waarna ze zich tot Joris richtte. ‘Meneer Vanderhoven, weet u nog dat we een week geleden bij de kuiperij van Anthony Wanshaer zijn langsgegaan?’

			‘Ja, uiteraard. Waarom vraag je dat?’

			Prudence wendde zich nu tot Samuel. ‘Pap, is hij degene die nog steeds achter de slaven aan zit?’

			‘Ja.’

			‘Wat zouden jullie ervan vinden als we hem nou eens bewust de verkeerde kant op stuurden?’
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			Het beroep van kuiper bestaat haast niet meer; tegenwoordig zijn de meeste tonnen en vaten gemaakt van metaal of kunststof. Maar in de tijd waarin Elizabeth leefde, waren de houten vaten, tonnen, emmers, tobbes en voerbakken die de kuipers met de hand maakten in het dagelijks leven onontbeerlijk. Regentonnen waren nodig voor vers drinkwater; sterkedrank, wijn en bier kwamen terecht in houten vaten. Emmers en tobbes werden gebruikt in de huishouding en voerbakken waren voor de dieren.
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			New York, zaterdag 16 april 1712

			‘Zesendertig tonnen?’ Anthony Wanshaer geloofde zijn oren niet. Hij bevond zich in zijn kantoor dat uitkeek over zijn werkplaats en keek wantrouwend naar Dirk, de opzichter die hem het goede nieuws was komen brengen. ‘Wie bestelt er zoveel tegelijk?’ 

			‘Hij heet Joris Vanderhoven. Hij was hier vorige week ook, weet u nog?’

			Wanshaer kneep zijn ogen samen en probeerde het zich te herinneren.

			‘Samen met dat meisje dat nog even met een van onze slavinnen stond te praten.’

			‘Verdomd!’ Wanshaer wist het weer. Via zijn spionnetje gluurde de Hollandse kuiper naar de nietsvermoedende klant in de werkplaats. Hij had plotseling een onaangenaam gevoel in zijn dikke bierbuik. ‘Waar moeten de tonnen afgeleverd worden?’ vroeg hij.

			‘Bij zijn huis vlak bij Woodbridge.’

			‘En wanneer wil hij ze hebben?’

			‘Nu meteen,’ antwoordde de opzichter. ‘Hij heeft haast, zei hij. Hij ligt met een schoener bij ons aan de kade.’

			‘Hij heeft haast?’ herhaalde Wanshaer argwanend. Hij had de dag ervoor zijn zoektocht naar de slaven moeten staken omdat bleek dat de zeilsloep die hij achtervolgde van eigenaar was veranderd. Maar nu was er misschien toch een kans om de vluchtelingen alsnog bij de kladden te grijpen. 

			‘Zei je haast?’

			‘Ja.’

			‘Wat voor tonnen wil hij precies?’

			‘De grootste, die van vierenhalve voet.’

			‘Dirk, hebben wij ons schip klaarliggen?’

			De opzichter keek verbaasd. ‘Ja, hoezo?’

			Wanshaer boog zich naar hem toe. Hoewel hij zich in zijn eigen kantoor bevond, begon hij toch te fluisteren. ‘Luister, Dirk, ik vertrouw het niet. Lever de tonnen aan hem uit, maar hou hem zo lang mogelijk aan het lijntje. Ik zorg ondertussen dat onze schipper klaarstaat om uit te varen. En ik stuur een berichtje naar de sheriff dat hij straks klaarstaat bij Gerritsen Beach, met een paar gewapende mannen van de militie.’

			Dirk keek zo mogelijk nog verbaasder.

			‘We zijn de gangen nagegaan van dokter Greenway. Met wie heeft hij allemaal contact gehad voordat hij ineens opdook bij de gevangenis? Een van de mensen met wie hij heeft gesproken is deze Joris Vanderhoven, een Quaker. En je weet hoe dat soort mensen aankijken tegen de slavernij…’

			Joris Vanderhoven keek tevreden toe hoe de zesendertig joekels van regentonnen op zijn schoener werden geladen. Vanuit zijn ooghoeken had hij ook gezien dat die dikzak van een Anthony Wanshaer zo snel als zijn kromme benen hem konden dragen naar een zeilsloep was gelopen, die iets verderop aan de kade lag. Joris keek naar de stand van de zon; hij had nog vier uur daglicht om bij New York te komen. Daar zou hij de schoener aanleggen aan de Van Steenberghpier, duidelijk in het zicht. Vanuit daar zou hij dan morgenochtend vroeg de reis voortzetten.
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			Vierentwintig mijl verderop, in de schuur van oma Betsy, was het een ingetogen, drukke boel. Druk vanwege de twaalf gevluchte slaven die zich daar schuilhielden. En stil om geen aandacht te trekken van mensen die toevallig langskwamen over de weg, iets verderop. Samuel hield zich bezig met de vluchtelingen, zodat oma Betsy en Prudence in het woonhuis verder konden met de biografie. Er was geen haast bij. Joris Vanderhoven zou pas op zijn vroegst morgen hier weer langskomen. Dus het was een goede afleiding. Anders zaten ze zich toch alleen maar druk te maken over hoe het nu verder moest met de onderduikers in de schuur.
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			Hoofdstuk 16

			Herinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Barnstable en Woodbridge, 1669-1700

			Het tragische nieuws bereikte me twee dagen nadat het was gebeurd en ik ben er wekenlang kapot van geweest. Op 1 juni 1660 om negen uur in de ochtend werd Mary Dyer alsnog in Boston opgehangen. Ze was er enkele weken eerder naartoe gegaan om te protesteren tegen de vervolgingen van de Quakers, die nog steeds plaatsvonden. Omdat ze met haar bezoek aan de stad de regels van haar verbanning had overtreden, was een uitgebreid proces niet meer nodig. Ze was alleen al schuldig omdat ze zich in Boston bevond. Dat vond gouverneur Endecott genoeg reden om haar ter dood te laten brengen.

			De terreur die omstreeks die tijd losbrak, richtte zich niet alleen tegen de Quakers. Ook mensen die andere vormen van het christendom aanhingen, kregen het zwaar te verduren. De doopsgezinden bijvoorbeeld. Of de luthersen. Of de katholieken. In de kolonies van Massachusetts Bay, New Plymouth en Connecticut werd maar één geloof geduld, namelijk: dat van de puriteinen en hun medebroeders de pilgrims. Hun regels golden voor iedereen en ze werden met de dag strenger.

			Oma Betsy stond op en liep naar de kast. Daar trok ze een lade open waarin allerlei paperassen lagen.

			‘Ik wil je iets laten zien.’ Ze pakte een groot vel papier dat ze openvouwde. ‘Kijk, dit is een officiële bekendmaking die in 1659 overal in Massachusetts werd opgehangen.’

			Prudence bekeek het aanplakbiljet. De tekst liet niets te raden over:

			Publieke Mededeling

			Aangezien Kerstmis als heiligschennis moet worden beschouwd, is het geven van geschenken, het uitbrengen van goede wensen, het uitdossen in mooie kleding en het houden van feesten en andere satanische activiteiten bij deze VERBODEN op straffe van een boete van vijf shilling.

			Gek werd je van dit soort verordeningen! Edward en ik hadden gehoopt dat we er in een uithoek als Barnstable minder last van zouden hebben, maar dat bleek niet het geval. De puriteinen emigreerden in grote groepen vanuit Engeland en per jaar kwamen er meer bij. In iedere nederzetting kregen ze de meerderheid en konden ze daarmee dus ook de wetten en de regels bepalen. In de begintijd, toen de pilgrims net waren geland in de Nieuwe Wereld, waren ze gedwongen geweest om ook samen te werken met kolonisten die niet gelovig waren. Daar kwamen ook de afspraken vandaan dat je kerk en staat gescheiden moest houden, maar van dat principe kwam nu niks meer terecht. Het waren de fanatieke predikanten die bepaalden wat er wel of niet was toegestaan. En ze werden steeds extremer. Iedereen die een ander geloof had, werd door hen bestempeld als een gevaarlijke ketter. Vrouwen liepen de kans om vanwege het minste of geringste beschuldigd te worden van hekserij. Ik weet nog goed dat Edward op een ochtend helemaal overstuur thuiskwam.

			‘Wat is er?’

			‘We gaan hier weg.’ Hij zag lijkbleek.

			‘Waarom?’

			‘Er gaan geruchten over je.’

			‘Over mij?’

			‘Ja. Er zijn mensen die het opeens verdacht vinden dat jij zo vaak in je kruidentuin te vinden bent en dat jij allerlei geneeskrachtige drankjes en zalfjes maakt. Vorige week is bij de weduwe Cobb een dood kalf geboren. Ze hebben nog geprobeerd om het stremsel eruit te krijgen, maar kennelijk was dat vervloekt want bij de Hinkleys wilde daarna de kaas niet stremmen. En daar geven ze jou de schuld van. En dat komt allemaal omdat ze jou op het bleekveld hebben horen vertellen dat je zoveel geleerd had van een Indiaanse medicijnvrouw over de planten die hier groeien. Maar ze denken nu ook dat jij van haar allerlei Indiaanse vervloekingen hebt geleerd.’

			Ik wilde ertegen ingaan, maar de paniekerige blik in Edwards ogen weerhield me. Hij was bang. We liepen gevaar. En wij niet alleen, maar daarmee ook onze kinderen, die me dikwijls hielpen in de tuin en aan wie ik langzamerhand mijn kennis over de natuur aan het doorgeven was. Toch was ik niet van plan om me weg te laten jagen.

			‘Is er echt niets wat we kunnen doen? Zijn er verstandige mensen die ons kunnen helpen?’

			Edward pakte mijn hand en nam me mee naar buiten. Achter op ons erf hadden we een rustig hoekje waar we wel vaker even naartoe gingen als we ongestoord wilden kunnen praten, zonder nieuwsgierige kinderoortjes.

			‘Het gaat alleen maar erger worden,’ zei Edward. ‘Binnenkort komen er nog meer nieuwe kolonisten. Hun hoofden zitten vol met allerlei enge puriteinse gedachten. Ze zien onze kolonie als het Beloofde Land. Er is geen houden aan…’

			‘Maar waar wil je naartoe?’

			‘Ik kan maar één plek bedenken.’

			‘En dat is?’

			‘New Jersey.’

			‘Het oude Nieuw-Nederland?’

			‘Ja, het is nu ruim vijf jaar geleden dat de Engelsen het hebben veroverd. Het voordeel is dat er nog veel Hollanders wonen. En die hebben qua geloof helemaal niets met de puriteinen of de pilgrims. Verder schijnen er veel doopsgezinden naartoe te trekken. Er heerst godsdienstvrijheid, dat is in de wet vastgelegd. Zelfs Quakers, katholieken en joden zijn er welkom.’

			‘Maar we moeten dan wel weer helemaal opnieuw beginnen… Er staat daar niet een kant-en-klaar huis op ons te wachten in de wildernis…’

			Edward knikte. En gek genoeg begon hij breeduit te grijnzen.

			‘Weet je wat, Betsy? Kun jij je herinneren hoeveel fouten we hebben gemaakt toen we ons eerste huis bouwden in Scituate? Dat we jouw tuin eigenlijk niet goed hadden aangelegd? En dat ons dak altijd maar bleef lekken, hoewel ik het wel drie keer heb gerepareerd?’

			Zijn lach werkte aanstekelijk. ‘Ja, Edward FitzRandolph. En ook hier in Barnstable hebben we nog massa’s beginnersfouten gemaakt.’

			‘Dus dat is al een voordeel, we weten nu hoe we het moeten aanpakken,’ zei hij opgewekt. ‘En een ander pluspunt is dat we daar veel meer grond kunnen krijgen dan hier. We hebben een hoop kinderen die in de toekomst allemaal een eigen stuk land nodig hebben…’

			Ik gaf hem een dikke zoen. ‘Eenmaal andermaal…’

			‘Verkocht!’ Hij tilde me op en draaide me als een klein kind in de rondte. ‘Op naar New Jersey, schat!’

			‘En zo bent u hier terechtgekomen?’

			Oma Betsy knikte weemoedig. ‘Het werd natuurlijk wél een hele volksverhuizing. De kinderen mee, met al hun spullen. We vertrokken met zes afgeladen huifkarren. Je wil niet weten wat voor zooi we allemaal bij ons hadden. Alleen al alle stekjes, potplanten, zaden, knollen en kleine boompjes die ik bij me had, dat was al ruim één karrenvracht.’

			Prudence probeerde het zich voor te stellen. ‘Hoe zag het land hier in New Jersey eruit toen u hier aankwam?’

			‘Wildernis. Het was net aangekocht van de Raritan-Indianen. Dus het was werkelijk weer helemaal opnieuw beginnen. Bos kappen, land vrijmaken van wortels en stenen, een huis bouwen, een schuur, stallen. Weidegrond klaarmaken voor de dieren. Ondertussen ook nog allerlei dingen voor de gemeenschap regelen: een schooltje bouwen, een kerkje, een gemeenteraad kiezen, een sheriff vinden, wegen aanleggen, kades maken voor de schepen, waterputten slaan, nieuwe kolonisten werven, het liefst ambachtslieden zoals een smid, een timmerman, een barbier, een schoenmaker, een pottenbakker, een schoolmeester en ga zo maar door.’

			Prudence was ervan onder de indruk. Ze had er eigenlijk nooit echt uitvoerig bij stilgestaan dat alles wat ze om zich heen zag door de eerste kolonisten eigenhandig was gebouwd. 

			‘En uw goudenregen?’

			Oma Betsy glunderde. ‘Ja, die is in de loop der jaren ook een echte pionier geworden. Vanuit Leiden als zaadje naar New Plymouth. Daar heb ik hem opgekweekt tot een jong boompje. Zo is hij in een pot meegegaan naar Scituate. Daar heb ik hem uitgeplant in de volle grond. De verhuizing naar Barnstable was nog net te doen, doordat we een gigantische waterton vonden waarin we hem met wortel en al konden verplaatsen. Maar in de twintig jaar daarna is hij echt een grote jongen geworden, dus hem meenemen naar New Jersey was niet mogelijk. Ik heb hem gestekt. De goudenregen langs de rivier, achter in de tuin, is dus eigenlijk een kleinkind van de boom waar ik in Leiden zo dol op was…’

			Prudence liet de woorden even op haar inwerken. Maar dat leverde meteen een nieuwe vraag op.

			‘Zijn er nog meer dingen uit Leiden die u mee hebt kunnen nemen?’

			‘Bedoel je iets tastbaars?’

			‘Ja. Boeken bijvoorbeeld. Of kleren. Of speelgoed. Of sieraden. Of brieven?’

			‘Het notitieboek waar jij nu in schrijft, komt uit Leiden. En ik heb een hangertje met een lok haar van Francis. Maar kleren of speelgoed, nee… en geld voor sieraden hadden we sowieso niet. Het meest kostbare wat ik nog uit Leiden heb, is dit…’ Met een brede glimlach tikte ze zachtjes tegen haar hoofd. ‘Hierbinnen leven alle herinneringen en dat is eigenlijk ook het meeste waard. Vandaar dat ik zo blij ben dat jij ze nu ook op papier zet, dan leven ze tenminste nog een tijdje voort, nadat ik ga hemelen.’

			‘Als u in gedachten terug zou kunnen naar Leiden, waar zou u dan als eerste naartoe gaan?’

			Oma Betsy hoefde er niet lang over na te denken. ‘Naar de Beestenmarkt!’

			Prudence keek ervan op. ‘Waarom?’

			‘Niet om de dieren die er werden verkocht, maar om een gevelsteen waar ik dikwijls even langsging als ik me zorgen maakte. Of als ik een slechte dag had.’

			‘Wat was dat dan voor steen?’

			‘Je ziet twee mannetjes met een stok tussen hen in, waaraan een tros druiven hangt. Het symbool van de overvloed. En daaronder een tekst die me altijd weer troost en hoop gaf: INT LA(N)T VAN BELOFTEN – IN DE NIEVE STADT. Hij hing er al voordat ik werd geboren… Dit was Leiden, ten voeten uit!’
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			De kolonie New Jersey werd in 1664 gesticht, nadat de gebieden Nieuw-Nederland en Nieuw-Zweden aan de Engelsen waren overgedragen. In tegenstelling tot de andere kolonies werd New Jersey in eerste instantie vooral bevolkt door kolonisten die al in de Nieuwe Wereld woonden en die niet uit Europa kwamen. Zij kozen New Jersey dikwijls uit vanwege de godsdienstvrijheid die er heerste, zoals ook Edward en Elizabeth FitzRandolph hebben gedaan. Maar ook al werd het gebied Engels, toch kun je tot op de dag van vandaag in New Jersey de Hollandse invloeden van destijds nog terugvinden. Niet alleen in bepaalde familienamen, maar ook in de vele Nederlands-hervormde kerken die je er aantreft. Hieronder een afbeelding van zo’n Hollands kerkje, in Bergen, New Jersey.
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			New Jersey, maandag 18 april 1712

			Ze lagen met zes man in de bosjes. De vier militieleden werden er kriegel van, maar Anthony Wanshaer en hun baas, Zachary Dexter, de sheriff van Brooklyn, wisten niet van opgeven. Al sinds zondag achtervolgden ze Joris Vanderhoven. Eerst per schip vanaf New York naar Woodbridge, waar hij de zesendertig tonnen had overgeladen op een platte boerenkar. Daarmee was hij naar zijn huis gereden vlak buiten Woodbridge. Hij was met kar en al zijn schuur in gereden, had verder aan de tonnen geen aandacht besteed en had de rest van de avond doorgebracht op zijn veranda, genietend van een kruikje bier en zijn Hollandse pijp.
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			’s Nachts hadden de militieleden om beurten wachtgelopen. Er waren geen verdachte bewegingen te zien geweest. 

			‘Dat kan maar één ding betekenen,’ concludeerde Wanshaer de volgende ochtend. ‘De slaven zitten bij hem verborgen in de schuur.’

			Sheriff Dexter knikte; hij was het met de Hollandse slavenhouder eens.

			‘Dus wat let ons om nu in actie te komen?’ ging Wanshaer verder. Het leek hem logisch, maar Dexter was een andere mening toegedaan.

			‘Nee. Ik wil niet alleen die slaven grijpen, ik wil ook weten hoe hun netwerk is georganiseerd. Waar gaan ze naartoe? Wat zijn hun onderduikadressen? Wie zijn er allemaal bij betrokken?’

			‘Dus?’ vroeg Wanshaer.

			‘Dus wachten we. En gaan we weer achter Vanderhoven aan als hij met die regentonnen in beweging komt… Ik wil weten bij wie hij die slaven gaat afleveren.’
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			Tegen acht uur in de ochtend veerden de militieleden op. Ze zagen Vanderhoven zijn huis uitkomen en in de schuur verdwijnen. Het duurde ongeveer een kwartier voordat hij naar buiten reed met de kar, die nog steeds vol stond met de tonnen. Het enige verschil met gisteren was dat hij er nu een groot zeil overheen had gespannen. Razendsnel maakten Wanshaer, sheriff Dexter en zijn kornuiten hun paarden los, klaar om de achtervolging in te zetten.
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			Vanderhoven nam de kortste weg naar Piscataway. Hij was gespannen en keek strak voor zich uit. Hij kreeg een knoop in zijn buik toen hij het huis van oma Betsy passeerde. Het was nu erop of eronder, er was geen weg meer terug…
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			Vanuit haar huis zag oma Betsy de kar van Joris Vanderhoven langskomen. Ze schoof het gordijn een beetje aan de kant, zodat ook Samuel en Prudence met eigen ogen konden zien wat er gebeurde.

			‘Wanneer gaan wij?’ vroeg Prudence.

			‘Geduld, lieverd,’ zei haar vader. ‘Ik wil nog even wachten tot ze echt uit zicht zijn.’
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			Op een uur rijden van Piscataway sloeg Vanderhoven rechts af en nam de weg naar Bedminster, een nederzetting die pas twee jaar geleden was opgericht door Duitse en Schotse immigranten.
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			‘Waar gaat die idioot in hemelsnaam naartoe?’ vroeg Wanshaer zich hardop af. ‘Dit is één en al wildernis, wat moet hij hier?’

			‘Misschien dat hij hulp krijgt van de Indianen die hier in de buurt wonen,’ bromde de sheriff. ‘Die vervloekte Quakers zijn ook met hen dikke maatjes.’
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			‘Het is een kwestie van ze zo neerzetten dat ertussenin nog voldoende plek overblijft,’ zei Samuel. ‘Als je van de buitenkant maar niet kunt zien dat er in het midden een loze ruimte is. Vandaar dat we er voor alle zekerheid een zeil overheen spannen. Dat voorkomt pottenkijkers.’ Samen met Prudence controleerde hij de opstelling van de zestien regentonnen die hij een uur geleden had opgehaald uit de schuur van Joris Vanderhoven. 
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			WELKOM IN BEDMINSTER, stond er op het bordje langs de kant van de weg. Nu gaat het erom spannen, bedacht Joris. Hij was blij dat hij zijn broer Jan ontwaarde tussen de honderdtwintig inwoners die deze nieuwe nederzetting rijk was. Hij stond naast de brouwerij in aanbouw, waarvan hij een van de financiers was. Op verzoek van Joris was hij gisteren al te paard deze kant op gekomen. Hij stapte vrolijk op de kar met regentonnen af.

			‘Goede reis gehad, Joris?’

			‘Ja, prima.’

			‘Nu eropaf!’ schreeuwde sheriff Dexter. Met getrokken pistolen galoppeerden de militieleden op de kar met regentonnen af. ‘Handen omhoog!’ riep hij tegen de beide broers Vanderhoven, nadat ze het tweetal hadden omsingeld.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jan.

			‘Hou je niet van de domme!’ lachte Wanshaer vals. Hij liet zich met zijn dikke buik van zijn paard glijden en stevende met een glorieuze grimas op zijn gezicht op de kar af. ‘Zesendertig lege regentonnen. Wat denk je zelf, Vanderhoven? Hoeveel slaven zou je daarin kunnen verbergen?’
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			Zestig mijl naar het zuidwesten reed een andere kar die volgeladen was met regentonnen in de richting van de grens met Pennsylvania. Prudence zat op de bok, naast haar vader die de paarden mende. Ze draaide zich om en gluurde onder het dekzeil, dat ook hier over de tonnen was gespannen.

			‘Gaat het nog?’ vroeg ze bezorgd. De vluchtende slaven lagen op zakken stro in het midden van de kar. De tonnen waren als een beschermend vierkant om hen heen geplaatst, zodat ze voor passerende reizigers of mensen langs de kant van de weg niet zichtbaar waren. De vier kleine kinderen hadden ieder een schuilplek in een eigen ton.

			Solomon Peters stak zijn duim omhoog. 

			‘En de kinderen?’

			‘Ook goed,’ antwoordde Rebekka, Solomons vrouw. Ze boog zich naar Prudence toe. ‘We hebben de deksels van hun tonnen een beetje aan de kant geschoven, zodat ze naar ons kunnen kijken. Dat scheelt. Maar ze zijn dapper en ondanks dat er twee kleintjes bij zitten, weten ze wat er op het spel staat.’

			Ze waren nu twee uur onderweg. Ze volgden Old Yorke Road, tussen New York en Philadelphia. Gelukkig waren ze tot nu toe nergens staande gehouden en ook hadden ze geen lastige vragen gekregen van andere reizigers, maar toch waren ze er allerminst gerust op.

			‘Hoe ver is het nog, pap?’ vroeg Prudence.

			‘Nog vier mijl, dan zijn we er.’
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			Met moeite klom de zwaarlijvige Wanshaer op de kar en trok het dekzeil weg, zodat de bovenkant van de regentonnen bloot kwam te liggen. Het midden van de lading bestond uit stapeltjes kratten met lege flessen, waar de tonnen als een soort muur omheen waren geplaatst, stevig vastgesjord, om te voorkomen dat de kratten met hun breekbare inhoud zouden gaan schuiven. Even wist Wanshaer niet wat hij met deze situatie aan moest.

			‘Je hebt eergisteren zesendertig tonnen bij mij gekocht!’ schreeuwde hij boos tegen Joris. ‘Dit zijn er geen zesendertig, dit zijn er…’ – razendsnel telde hij het aantal regentonnen – ‘… twintig!’

			Vanderhoven haalde zijn schouders op. ‘Ja? En?’

			‘Maak die tonnen open!’ commandeerde Wanshaer. ‘Ik wil zien wie erin zitten!’

			‘Ga uw gang, de deksels liggen er los op. Als u nog vragen hebt… mijn broer en ik zijn in de brouwerij. Wij hebben wel wat beters te doen dan in lege tonnen kijken.’

			Hij draaide zich om en wilde weglopen, maar keek recht in de loop van het pistool van sheriff Dexter. Joris maakte zich breed, voor de duvel niet bang.

			‘Wat is er? Word ik ergens van verdacht? Of is het tegen de wet om een lading lege flessen en tonnen af te leveren bij mijn eigen broer?’

			De sheriff stond met zijn mond vol tanden. Joris draaide zich om en zag hoe de Hollandse slavenhouder ondertussen als een bezetene de deksels van de tonnen aan het loswrikken was. 

			Vanderhoven kon het niet laten: ‘Doet u wel voorzichtig, meneer Wanshaer? Het zijn dure tonnen, zoals u weet. En die houden we graag heel.’
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			Vlak bij het plaatsje New Hope, net over de grens tussen New Jersey en Pennsylvania, werd er ook een dekzeil weggetrokken. Na bijna vijf uur op zakken stro te hebben gelegen, op de bodem van een bonkige kar, konden de vluchtelingen eindelijk overeind komen en konden de kinderen eindelijk uit de tonnen worden gehaald. 

			‘Welkom in de vrijheid,’ hoorden ze een bekende stem zeggen. Het was dokter Greenway, die gisteren al vooruit was gereden naar de grensplaats New Hope, om daar van alles te regelen voor de gevluchte slaven. Hij stond bij de grens om ze op te halen. ‘Hier in Pennsylvania is slavernij in de meeste districten verboden, maar we moeten nog wel allerlei officiële dingen voor jullie regelen,’ zei Greenway. ‘Zoals nieuwe namen bijvoorbeeld.’

			‘Nieuwe namen?’ Manuel was verbijsterd.

			‘Ja. Solomon, Dorothy en jij zijn gevlucht, dus is het veiliger dat jullie een nieuwe identiteit krijgen. En de anderen…’ Met een olijke blik in de ogen richtte hij zich tot de familieleden die op Bedloo’s Eiland hadden gezeten. ‘Formeel zijn jullie allemaal aan een verschrikkelijke epidemie overleden; ik heb daarover als arts en getuige in het overlijdensregister van de stad New York een verklaring afgelegd. Gelukkig was het niet de waarheid, maar een kniesoor die daarop let. Maar laten we verstandig zijn en in elk geval een nieuwe naam kiezen. En bovendien… waarom zouden jullie nog willen luisteren naar de namen die jullie oude meesters aan jullie gegeven hebben?’

			Prudence was blij en ontroerd toen ze zag hoe de voormalige slaven elkaar in vrijheid omhelsden.

			‘Over nieuwe namen gesproken…’ ging dokter Greenway verder. ‘Dat eiland waarop jullie in quarantaine hebben gezeten mag eigenlijk ook een nieuwe naam krijgen.’

			‘Dat mag het zeker, dokter, want Joris Vanderhoven heeft het namens ons gekocht. Dus het is van ons!’

			‘Dan stel ik voor dat we het Liberty Island noemen,’ besloot Rebekka. ‘Per slot van rekening hebben we daar onze eerste nacht in vrijheid doorgebracht.’

			[image: scheidingsteken]

			‘Mooi gedaan, meissie,’ zei een trotse vader tegen zijn dochter, toen ze weer onderweg waren naar het huis van oma Betsy. ‘Dat plan met die lege tonnen heeft fantastisch gewerkt! Het was iets… eh…’ Samuel stokte midden in de zin, omdat hij plotseling ontzettend moest lachen.

			‘Wat?’ vroeg Prudence, een beetje nijdig omdat het net leek alsof hij haar bespotte.

			‘Dat plan, lieve Pru,’ vervolgde hij proestend, ‘dat … eh… was iets wat oma Betsy had kunnen bedenken! Ik heb geen idee wat ze je tot nu toe allemaal over haar leven heeft verteld, maar goed voorbeeld doet goed volgen, zie ik… Volgens mij ben je al bijna net zo eigenzinnig als zij!’

			[image: scheidingsteken]

		


		
			EEN JAAR LATER Woodbridge, 1713

			Bijna iedereen van de familie was present en het huis was prachtig versierd. Oma Betsy was drieënnegentig en helaas ging het niet meer zo goed met haar. Na alle gebeurtenissen met de slavenopstand, het jaar ervoor, was Prudence bij haar overgrootmoeder ingetrokken. Niet alleen om voor haar te zorgen, maar ook om haar biografie af te maken. Tot aan de winter van 1712 hadden ze er nog samen aan gewerkt. Omama was tot die tijd helder van geest geweest en had uitgebreid verteld. Niet alleen over de mooie herinneringen, maar ook over de tragische momenten, zoals de dood van haar geliefde Edward, die in 1684 op de leeftijd van zevenenzeventig jaar overleed. Het leven als oudere weduwe beviel haar niet, want al in 1685 hertrouwde ze, met de vijfenzestig jaar oude kapitein John Pyke. Haar tweede man overleed jammer genoeg al in 1688. Hierna had ze zich niet meer aan een nieuw huwelijk gewaagd.

			Een van de dingen die oma Betsy tot op het laatst van haar leven dwars hadden gezeten, was de vervolging van vrouwen door de puriteinen en de pilgrims. Ze vertelde dat ze in 1692 op het punt had gestaan om af te reizen naar Salem, waar op dat moment honderden mensen, met name vrouwen, waren beschuldigd van hekserij. Pure massahysterie was het en daar wilde ze graag in het openbaar stelling tegen nemen, net zoals Mary Dyer had gedaan in 1660. Haar oudste zoon Nathaniel, de opa van Prudence, had haar met de grootst mogelijke moeite van deze levensgevaarlijke onderneming weten te weerhouden.

			‘Dan hang ik je net zo lief zelf op als heks, ma!’ had hij gedreigd. 

			Terwijl men elders in het huis druk doende was met de verrassing voor oma Betsy, die nog een middagdutje lag te doen, zat Prudence op de veranda en bekeek de meest recente pagina’s uit de biografie. Het mooie was dat het net leek alsof oma Betsy ondanks haar krakkemikkige geheugen de lezers toch nog een laatste wijze raad had willen meegeven, al was het voor Prudence best moeilijk geweest om van de soms warrige woordenbrij van haar overgrootmoeder heldere gedachten te brouwen. 

			[image: scheidingsteken]

		


		
			

			Hoofdstuk 17

			De laatste herinneringen van Elizabeth FitzRandolph, geboren Blossom

			Woodbridge, 1713

			Het wordt steeds mistiger in mijn hoofd. Ik weet dat mijn kortetermijngeheugen steeds meer achteruitgaat. Ik heb me er jaren tegen verzet, maar ik ben nu drieënnegentig en heb de moed wat dat betreft opgegeven. Van vroeger weet ik me veel meer te herinneren dan van wat er net is gebeurd. Als ik mijn ogen sluit, zie ik mezelf weer als klein meisje rondlopen in Leiden. Ik ruik de Stinksloot en de Huisvuilgracht, mijn handen zijn weer rood van het schrobben en uitwringen van de wol in het smerige water van de Voldersgracht, maar toch voelt het als thuis. Van mijn familie ben ik de enige die een beetje Hollands is gebleven. Mijn ouders waren te oud om de taal echt goed te willen leren, mijn broertjes te jong. In Leiden was iedereen welkom, uit welk land je ook kwam. Wat dat betreft leek het wel een beetje op Nieuw-Amsterdam, of New York zoals ze het nu noemen. Behalve die verschrikkelijke slavenhandel dan, want dat is echt een schande! En daar deden de Hollanders ook aan mee! 

			Soms heb ik gedacht dat Leiden in zekere zin voor veel mensen in Europa ook een Nieuwe Wereld was. Je kon ernaartoe als je in je eigen land werd vervolgd en dan werd je daar met open armen ontvangen. Je kreeg de kans om een nieuw leven op te bouwen. Ik denk ook af en toe terug aan de separatisten die in Leiden zijn achtergebleven, zoals de familie Fletcher. Wat is er van hen geworden? Zouden hun kinderen en kleinkinderen eigenlijk nog wel weten dat ze afstammen van een groep mensen die tussen 1620 en 1629 naar Amerika verhuisden? Is er nog contact tussen hen en de nazaten van de pilgrims in New Plymouth?

			En de Hortus? Hoe zou het daarmee zijn? Staat die goudenregen er nog? Professor Vorstius zal wel overleden zijn, maar is een van zijn kinderen hem misschien opgevolgd, zoals ook hij in de voetsporen van zijn vader was getreden aan de universiteit? Ik sluimer trouwens niet alleen rond in het verleden, soms heb ik ook het idee dat ik in de toekomst rondwaar. Ik zie dat New York bijna even groot is als Leiden, misschien nog wel groter en zeker zo internationaal. Ik heb onlangs zelfs gedroomd van een land waar alle mensen dezelfde rechten hadden, zoals staat beschreven in de Germantown Quaker Petition van 1688. Zou zoiets ooit werkelijkheid kunnen worden? Ik dagdroom ook over wat er zal worden van mijn nazaten. Geen van hen rekent zich nog tot de pilgrims, ze hebben allemaal een ander geloof gekozen. Maar dat is tenminste iets: ze hadden een keuze. Maar hoe zal het zijn met mijn nageslacht over een paar honderd jaar? Hebben ze dan nog steeds allemaal rood haar en sproeten, of zal er misschien ook iemand tussen zitten die met een Indiaan trouwt, of met een Afrikaan?

			Leiden… Ik hoor weer de geluiden uit mijn jeugd, het klokgebeier uit de toren pal voor de Pieterskerk, de marktkooplui die hun waren aanprijzen, de spelende kinderen, de aanstekelijke lach van Isaac de Forest, de mooie diepe stem van professor Vorstius, en mijn broertje Francis die een liedje neuriet terwijl hij op het binnenpleintje van De Groene Poort aan het hinkelen is… 

			Prudence legde het boek weg en liep naar de keuken. Haar moeder hield zich bezig met de kalkoen die aan het spit hing. Samuel hielp zowaar ook mee met het bereiden van de maaltijd. Alle FitzRandolph-nazaten van oma Betsy waren aanwezig en allemaal waren ze feestelijk gekleed. In de woonkamer stond een kerstboom, die door Prudence prachtig was versierd met kleurrijke slingers die ze had geknipt van papier. 

			Ze stapte naar buiten op de veranda, waar Joris Vanderhoven zoals altijd zat te genieten van zijn pijp. Hij was in gezelschap van een paar Hollandse muzikanten met wie hij bevriend was.

			‘Zijn jullie zover?’ vroeg Prudence.

			De mannen knikten. 

			Als een soort generaal overzag Prudence het ‘slagveld’. Ze had de laatste weken zoveel moeten regelen voor deze bijzondere dag. Ze dacht terug aan het moment dat ze besloot dit feest te gaan organiseren. Dat was drie maanden terug geweest. Tijdens het schrijven van de biografie was duidelijk geworden dat het geheugen van oma Betsy beduidend slechter was geworden, maar gek genoeg bleven de herinneringen aan haar vroege jeugd in Leiden het langst aanwezig in haar hoofd. En de belangrijkste was het verhaal over kerstavond in 1628, waarover ze eindeloos bleef vertellen. Ze was destijds uit haar werk op de Voldersgracht niet meteen naar huis gegaan, maar had door de Leidse binnenstad gezworven. Door de ramen van de huizen naar binnen kijkend had ze op die manier tenminste nog iets meegekregen van dat bijzondere feest, dat voor de pilgrims streng verboden was.

			‘Ooit zal ik Kerstmis vieren, Pru!’ had ze gezegd op een van de momenten dat ze nog helder was. ‘Al is het in de hemel, maar vieren zal ik het! Iedereen heeft mijn hele leven tegen me gezegd dat het niet kan, maar ik zeg: yes, we can!’ 

			En nu was het zover. Prudence had zich het vuur uit de sloffen gelopen om iedereen zover te krijgen om dit jaar Kerstmis te komen vieren. Ze had Hollandse muzikanten geregeld om de kerstliedjes te spelen die oma Betsy als klein meisje in Leiden gehoord zou kunnen hebben. Van twee liedjes wisten ze het zeker: ‘Nu zijt wellekome’ en ‘Hoe leit dit kindeke’. Die werden in elk Hollands huishouden gezongen. Verder hadden ze allerlei hapjes gemaakt die oma Betsy in Leiden geproefd zou kunnen hebben: wafels met stroop, poffertjes, kaas, hutspot met klapstuk en om het toch ook een Amerikaans gevoel mee te geven: kalkoen.

			En toen begon het. Oma Betsy lag nog in haar bedstee te soezelen, maar bij het horen van de draailier die ‘Hoe leit dit kindeke’ speelde, werd ze wakker en leefde ze helemaal op. Haar ogen sprankelden en haar vingers tikten vrolijk mee op de maat van de muziek. Prudence hielp haar met opstaan. Als een klein kind keek oma Betsy naar alle feestelijk geklede mensen; van sommige wist ze niet eens meer hoe ze heetten. Maar ze kwamen haar bekend voor en ze waren allemaal lief. Daar ging het om.

			‘Kijk eens, Omama! Het is Kerstmis! Eindelijk!’

			Alle familieleden kwamen op hun stammoeder af om haar een gelukkig kerstfeest te wensen en oma Betsy straalde van geluk.

			Samuel FitzRandolph nam zijn dochter terzijde. Hij leek een beetje ongerust.

			‘Zou ze echt niet doorhebben dat het vandaag 15 november is en dat we eigenlijk Thanksgiving vieren?’

			‘Nee hoor, pap. Ze leeft niet meer in het hier en nu, ze heeft amper nog besef van tijd. Maar de wens om Kerstmis te vieren zit zo diep in haar geheugen gegrift dat ze dit op haar eigen manier toch meemaakt. Kijk nou hoe ze staat te stralen! Misschien heeft ze zelfs al het idee dat ze in de hemel is…’
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			Op 21 november 1713 overleed Betsy FitzRandolph-Blossom. Volgens het grafregister van de doopsgezinde kerk in Piscataway werd ze aldaar te ruste gelegd naast haar geliefde Edward, op het begraafplaatsje rondom het kerkgebouw.

			Uit de archieven wordt niet duidelijk hoeveel kinderen Betsy en Edward precies hebben gehad, maar negen van hen bereikten in elk geval de volwassenheid. De meesten kregen op hun beurt ook weer grote gezinnen, zodat oma Betsy de stammoeder werd van vele duizenden nazaten. Onder hen ook president Obama. Via de afstammelingen van haar broer Peter is ze ook verwant aan de beide presidenten Bush.

			Betsy FitzRandolph-Blossom heeft er vele jaren over gedaan om los te komen van het geloof van de pilgrims; haar verhuizing naar New Jersey heeft daar zeker mee te maken gehad. Onder haar kinderen en kleinkinderen vind je Quakers en doopsgezinden, maar zeker geen pilgrims…


[image: ]

			De grafsteen is verloren gegaan, maar hier liggen Betsy en Edward ergens begraven.

			Wat de herinneringen aan de pilgrims betreft: daarover is in Amerika, Engeland en Leiden een schat aan informatie te vinden. In 2020 is het vierhonderd jaar geleden dat het merendeel van de pilgrims uit Leiden wegtrok naar de Nieuwe Wereld, maar de sporen die ze hebben achtergelaten en veel van de plekken waar ze hebben rondgelopen zijn nog steeds te bezoeken. De Pieterskerk staat er nog, net zoals de universiteit en de Hortus Botanicus aan het Rapenburg. De Voldersgracht is inmiddels overdekt, maar je kunt er nog steeds lopen. Het Jean Pesijnhofje vind je op dezelfde plek waar vroeger de wevershuisjes stonden waar de pilgrims woonden. En veel van het stadsbeeld van vroeger is nagenoeg onveranderd; denk maar aan de grachten en singels, de molens, de markten, de burcht en honderden huizen en gebouwen uit die tijd. En wil je zien hoe zo’n huisje van vroeger er vanbinnen uitzag, dan is een bezoekje aan het Leiden American Pilgrim Museum in de Beschuitsteeg absoluut de moeite waard.

			[image: ]

			Gedenksteen aan de gevel van de Pieterskerk

		


		
			Stamboom

			Thomas Blossom


							x Anne Elsdon


			
				
					
					
				
				
					
							
							Elizabeth Blossom

							x Edward FitzRandolph

						
							
							Peter Blossom

							x Sarah Bodfish

						
					

					
							
							Nathaniel FitzRandolph

							x Mary Holley

						
							
							Thomas Blossom

							x Fear Robinson

						
					

					
							
							Samuel FitzRandolph

							x Mary Jones

						
							
							Elizabeth Blossom

							x Israel Butler

						
					

					
							
							Prudence FitzRandolph

							x Shubael Smith

						
							
							Benjamin Butler

							x Susanna Whiting

						
					

					
							
							Mary Smith

							x Jonathan Dunham

						
							
							Nathaniel Butler

							x Sarah Herrick

						
					

					
							
							Samuel Dunham

							x Hannah

						
							
							Samuel Herrick Butler

							x Judith Livingston

						
					

					
							
							Jacob Dunham

							x Catherine Goodnight

						
							
							Cortland Philip Livingston

							Butler

							x Elizabeth Slade Pierce

						
					

					
							
							Jacob Mackey Dunham

							x Louisa Eliza Stroup

						
							
							Mary Elizabeth Butler

							x Robert Emmet Sheldon

						
					

					
							
							Jacob William Dunham

							x Mary Anne Kearney

						
							
							Flora Sheldon

							x Samuel Prescott Bush

						
					

					
							
							Ralph Waldo Emerson Dunham

							x Ruth Lucille Armour

						
							
							Prescott Sheldon Bush

							x Dorothy Wear Walker

						
					

					
							
							Stanley Armour Dunham

							x Madelyn Lee Payne

						
							
							George Herbert Walker Bush

							x Barbara Pierce

						
					

					
							
							Stanley Ann Dunham

							x Barack Hussein Obama

						
							
							George W. Bush

							x Laura Welch

						
					

					

							
							Barack Hussein Obama II


							x Michelle LaVaughn Robinson


						
							
							
						
					


				
			

		


		
			Historische verantwoording

			Elizabeth (Betsy) FitzRandolph-Blossom heeft echt bestaan. Datzelfde geldt voor de meeste andere personages die in dit boek voorkomen. Het verhaal volgt de tijdlijn van Betsy’s leven, voor zover die bekend is uit historische bronnen en archieven.

			Ook de slavenopstand van 1712 is echt gebeurd. Of de Quakers toen ook al werkelijk een rol hebben gespeeld bij het helpen ontsnappen van gevluchte slaven is niet duidelijk. Maar wél weten we dat de Quakers vanaf het einde van de zeventiende eeuw voorop hebben gelopen in de strijd tegen de slavernij en dat ze in de negentiende eeuw actief waren in het opzetten van de ‘Underground Railroad’, de belangrijkste ontsnappingsroute voor Amerikaanse slaven.

			Mijn bijzondere dank gaat uit naar alle nazaten van Betsy FitzRandolph-Blossom die in de loop der jaren zoveel moeite hebben gedaan om het leven van hun voorouders in beeld te krijgen. Hun talrijke publicaties vormden de ruggengraat van dit boek.

			Alkmaar, 11 maart 2019

			Chris Houtman

		


		
			Met dank aan

			Annemarie, Lulu, Xin

			Jos en Guusje Schohaus

			Met speciale dank aan: Astrid Houtman en Susan Suer, Erfgoed Leiden en omstreken, Hortus botanicus Leiden

		


		
			Ook in het jeugdfonds van Karakter Uitgevers

			
			Vet oud!

			Richard Zuiderveld & Aant-Jelle Soepboer

			Zinderende verhalen uit de (wereld)geschiedenis
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			978 90 452 0128 3
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			978 90 452 0426 0
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			978 90 452 1002 5
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			978 90 452 1461 0 
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			978 90 452 1570 9

			‘Geschiedenis saai en stoffig? – Niet met dit boek!’ 

			– De Limburger

			‘Spannende en leerzame serie voor meisjes en jongens’ 

			– Know How

			‘Geschiedenis wordt zo echt leuker!’ 
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~ LEIDEN, 1629 ~

De tranen biggelen over haar wangen.

De negenjarige Elizabeth (Betsy) Blossom
vertrekt binnenkort met haar vader,

moeder en kleine broertjes naar Amerika.
Maar ze wil helemaal niet weg. Ze wil in
Leiden blijven, de stad waar ze is geboren.

| Maar ze moet mee naar het ‘Beloofde
AR Land’. Het is eng, ze vindt het geloof

= " van haar ouders verstikkend.

~NEW JERSEY, 1712 ~
Als Betsy’s achterkleindochter Prudence
nieuwsgierig ﬁaagt naar het land waar haar
overgrootmogder vandaan komt, wordt Betsy
o}/ermand door herinneringen en vertelt
- _sze haar levensverhaal. Prudence komt
erachter dat de oude vrouw een avontuurlijk
leven heeft geleid. Ze raakt betrokken
bij een riskante poging om een paar
ontsnapte slaven te helpen, na de beruchte
slavenopstand in New York van 1712.

Elizabeth FitzRandolph-Blossom heeft echt bestaan. Ze voer in 1629
met een tweede groep pilgrims vanuit Leiden naar Amerika. Ze werd
93 jaar en kreeg vele kinderen, die op hun beurt ook weer grote
gezinnen hadden, waardoor Elizabeth en haar man vele duizenden
nazaten kregen, onder wie oud-president Barack Obama.

K
CHRIS HOUTMAN was jarenlang als Karakter Uitgevers B.V.
eindredacteur en scenarioschrijver www.karakteruitgevers.nl
werkzaam bij IDTV. Daarnaast schreef en
regisseerde hij tal van theaterproducties.
A Sinds 2016 legt hij zich volledig toe op.
"% het schrijverschap en verschenen er
drie thrillers waarvan er twee werden
genomineerd voor de Gouden Strop.
In 2018 won hij de Hebban Thriller Clubprijs.
Het geheim van de goudenregen is zijn
eerste jeugdboek.
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