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			Consumenten kopen steeds vaker biologisch en lijken doordrongen van hun te grote ecologische voetafdruk. Producenten en bedrijven doen allerlei milieuvriendelijke beloftes zoals duurzame productie of eerlijke handel, maar zijn deze beloftes ook betrouwbaar? Nou nee. Producenten maken zich schuldig aan ‘greenwashing’. Ze ‘doen groen’, maar gaan ondertussen door met hun destructieve wijze van produceren. Zo is er het bedrog van BP waarmee het zijn aandeel in de grootste olieramp ter wereld wil verbergen. Of George Clooney, die ons namens Nestlé wil laten geloven dat de cupjes van Nespresso duurzaam gemaakt worden. En bestaat er duurzame palmolie waarmee de vernietiging van de regenwouden wordt tegengegaan? Nee, maar bedrijven als Unilever liegen graag een potje mee. En de consument? Die wil deze ‘groene leugens’ maar wat graag geloven. Want we willen wel groener leven, zolang we maar niet onze consumptie hoeven aan te passen.

			Groene leugens is ondanks de plezierige verteltoon een confronterend boek, maar Kathrin Hartmann geeft haar lezers uiteindelijk ook een optimistische boodschap mee: de wereld verbeteren is zo moeilijk niet, want het begint gewoon bij jezelf.
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			1

			De groene kleren van de keizer

			Waarom we groen nepnieuws zo graag geloven, zeker als het om doorzichtige leugens gaat

			Doug Evans had een idee voor een startup. En niet zomaar een idee, nee: hij wilde ‘aan de toekomst bouwen’. En dan  ook maar meteen ‘de wereld veranderen’. Voor minder doen we het tegenwoordig niet meer als je een nieuw product wilt slijten aan de oververzadigde consumenten in de westelijke wereld. ‘Bouw de toekomst met een doel dat groter is dan jijzelf en dat zo veel mogelijk mensen op positieve wijze bereikt,’ zegt Evans in een reclamespotje. ‘Zelf doe ik dat bijvoorbeeld omdat we meer groente en fruit nodig hebben.’

			Evans ‘innovatieve idee’ was, jawel: groente- en fruitsap. Maar niet zomaar een sapje, nee: ‘smart juice’. Slim sap dus. En dat slimme sap kon je alleen maken met de zogenaamde Juicero, een sappers van vierhonderd euro die je – kom er maar eens op – op internet moest aansluiten. Evans’ idee was nu dat die machine een plastic zak met geraspte groenten en fruit zou uitpersen. Die zakken werden per vijf stuks verkocht voor de prijs van dertig dollar. Zes dollar per glas dus; wilde je elke dag een glas versgeperst ‘smart juice’ drinken, dan was je honderdtachtig dollar per maand verder – per persoon! Maar goed, de machine vergaarde dan ook gegevens om de perfecte samenstelling van de volgende levering te kunnen garanderen, en meldde wanneer de houdbaarheidsdatum van de groente- en fruitzakken overschreden was. In real time! Maar bovenal ging het erom dat het sap ‘volgens het 4,5 miljoen jaar oude recept van Moeder Aarde’ was bereid, dus zonder genetische manipulatie en zonder toevoegingen. De ingrediënten waren van het seizoen en uit de streek, verbouwd door bioboeren die je daarmee uiteraard steunt. Zoveel natuur heb je nog nooit meegemaakt. En het valt allemaal na te lezen op de homepage, waar je in een openingsfilmpje versnelde opnames te zien krijgt van kiemende planten, rijpende vruchten en uiteraard de ronddraaiende aardbol.

			Een chic, wit hightechapparaat dat eruitziet als een ontwerp van Apple (!), gemaakt door iemand die zichzelf ooit omschreef als de ‘Steve Jobs van de sappersen’? Dat zou interessant kunnen zijn voor klanten in het hogere segment, woonachtig in een stedelijke omgeving, liefhebbers van gadgets, veeleisend, gezondheidsbewust, een tikkeltje ‘eco’ en ietwat gemakzuchtig uitgevallen. Zo moeten de investeerders geredeneerd hebben toen ze diep in de buidel tastten. Evans heeft naar verluidt zo’n honderdtwintig miljoen dollar ingezameld voordat de Juicero in productie genomen werd. Onder de geldschieters bevond zich durfkapitaalfirma Kleiner Perkins Caufield & Byers (vroege investeerders van internetconcern Google), evenals Thrive Capital, de investeringsmaatschappij van Joshua Kushner, broer van Donald Trumps schoonzoon Jared Kushner. Eind 2016 kwam het luxeproduct voor de somma van 699 dollar op de markt, maar in januari 2017 verlaagde de nieuwe baas van Juicero, voormalig Coca-Cola-topman Jeff Dunn, de prijs naar 399 dollar.

			Op dat moment ontdekte economisch tijdschrift Bloomberg dat je geen dure machine nodig hebt om de sapzakken uit te persen (met een kracht die volgens Evans voldoende was ‘om twee Tesla’s op te tillen’). In een video liet Bloomberg zien dat je de complete inhoud van de plastic verpakking gewoon met de hand precies even grondig leeg kunt knijpen als met de Juicero.1 Het filmpje ging viraal en meteen verschenen er bar onvriendelijke berichten in de media, waarin de spot werd gedreven met de ‘sapzaak’. Binnen de kortste keren was Juicero’s missie om ‘welzijn in een glas’ te leveren een soort komisch nummer geworden. Een computer die pakjes sap uitperst en daarmee ook nog eens een berg plastic afval produceert: wat een waanzin. Het had iets uit een satirisch programma kunnen zijn. Zoiets heeft geen mens nodig.

			Goed dat je Nespresso-capsules niet met de hand kunt uitpersen! Want je raadt het al, die had Doug Evans als voorbeeld genomen. Hoewel dit systeem van Nestlé in wezen even idioot is als de Juicero, zijn de Nespresso-capsules een wereldsucces. Tussen 2006 en heden is het aantal verkochte capsules meer dan verdrievoudigd: het steeg van drie naar tien miljard. Met het merk Nespresso scoort Nestlé vier procent van de complete omzet van meer dan tachtig miljard euro. Nespresso genereert een kwart van de koffieverkoop van het grootste levensmiddelenconcern ter wereld.

			In vierhonderd Boutiques over de hele wereld kunnen we kiezen uit vierentwintig verschillende aluminium capsules met de ‘aromatische profielen’ ‘intens’, ‘evenwichtig’ en ‘bloem- en fruitachtig’ en bijbehorende accessoires kopen. Bijvoorbeeld espressokopjes met dezelfde vorm als de capsules en capsulehouders waarin de bontmetalen capsules fraai uitgestald kunnen worden voordat ze na gebruik bij het afval belanden.

			Alleen al de lege aluminiumcapsules van Nespresso leveren jaarlijks een afvalberg van achtduizend ton op.

			Daarbij weet een kind dat de fabricage van aluminium één grote milieucatastrofe is: aluminium wordt gemaakt van bauxiet, en om dat te winnen worden in Australië, Brazilië, Guinee en Indonesië reusachtige regenwouden gerooid. Wil je uit bauxiet een ton aluminium produceren, dan is daar evenveel stroom voor nodig als een tweepersoonshuishouden in vijf jaar gebruikt. Daarbij wordt acht ton CO2 uitgestoten. De aluminiumproductie is verantwoordelijk voor drie procent van het wereldwijde stroomgebruik. Daarvoor worden monsterlijk grote stuwdammen en waterkrachtcentrales gebouwd op het grondgebied van de oorspronkelijke bewoners van de betreffende landen. Een voorbeeld is de zwaar omstreden Belo-Monte-stuwdam in het Amazonegebied van Brazilië, waarvoor veertigduizend indianen moesten ‘verhuizen’. Per ton aluminium ontstaat soms wel zes ton giftig rood slib, dat in open bekkens wordt opgeslagen. Steeds weer komt het tot dambreuken, en dan stromen de bijtende slibmassa’s over nederzettingen en velden. Grondwater en bodem worden vergiftigd met zware metalen als lood, cadmium en kwikzilver, en omwonenden worden ziek.

			Zo verandert de mens met zijn slimme uitvindingen de wereld en bouwen we aan de toekomst.

			Aluminiumafval als ontwikkelingshulp

			Nespresso is een van de duurste koffiesoorten ter wereld – een kilo koffie in capsules kost tachtig euro. Maar daar is een reden voor, want je krijgt er gratis een lifestyle-accessoire bij: een rein eco-geweten. ‘Een kopje koffie met een positief effect’, lezen we op de homepage. ‘Bij Nespresso zijn wij ervan overtuigd dat elk kopje koffie niet alleen kan zorgen voor een moment van puur genieten, maar ook kan helpen om de wereld te herstellen en nieuw leven kan geven aan natuurlijke hulpbronnen en gemeenschappen.’2 ‘The positive cup’ heet Nespresso’s duurzaamheidsvisie. En die ziet er als volgt uit: tegen 2020 moet het aluminium ‘verantwoord beheerd’ worden en zal de inzameling van gebruikte capsules toenemen tot honderd procent. Inderdaad heb je voor de recycling van aluminium maar vijf procent nodig van de energie die gebruikt wordt voor de winning van aluminium uit bauxiet. Maar de milieuvriendelijke ontzorging laat Nespresso aan de klant over: die krijgt het verzoek de capsules in een groene zak te mikken, of in een gele ton, of ze bij de inzameling van herbruikbare verpakkingsmaterialen te doen. Nespresso betaalt voor recycling van de capsules. Maar geen mens weet hoeveel er uiteindelijk in het gewone afval terechtkomen. En ook niet hoeveel gerecycled aluminium Nespresso eigenlijk gebruikt.

			Nespresso wil ook streven naar ‘duurzame aluminiumproductie’ – samen met de grootste aluminiumproducenten ter wereld: Alcan, Norsk Hydra en Rio Tinto. Dus niet alleen maar met die concerns die milieuvervuiling en schending van mensenrechten verweten worden. Deze zijn, net als Nes­presso, met name geïnteresseerd in omzetstijging: alleen Rio Tinto al vergrootte zijn bauxietwinning van zestien miljoen ton in 2006 naar een dikke tweeënveertig miljoen ton in 2014. Ook eco-fanaten als Audi, BMW, Coca-Cola en Jaguar maken deel uit van het Aluminium Stewardship Initiative (ASI), dat zich tot doel stelt de waardeketen van aluminiumgebruik te certificeren. BMW, Nespresso en Rio Tinto zitten zelfs in het bestuur van het ASI – naast het onvermijdelijke World Wildlife Fund.

			De Zwitserse ngo Solidar Swiss klaagt dat het bij de duurste koffie ter wereld niet eens om fair trade gaat. Tegen dit soort bedenkingen heeft Nespresso een programma opgesteld voor ‘duurzame koffie’. De Amerikaanse organisatie Rainforest Alliance voorziet problematische producten als bananen, koffie, thee, palmolie en rundvlees van keurmerken bij problematische bedrijven als Chiquita, Dole, Lidl en McDonald’s. Samen met deze Rainforest Alliance heeft Nespresso het programma ‘Nespresso AAA Sustainable Quality’ ontwikkeld. Het gaat daarbij niet om biologisch verbouwde of via fair trade verhandelde koffie, al klinkt het wel zo. De naam van het programma heeft iets geruststellends. De koffietelers en hun gezinnen op de foto’s van de Nespresso-website glunderen om het hardst.

			Was het ecologisch en sociaal gezien niet veel beter geweest als Nespresso simpelweg niet op de markt gebracht was? Ja, natuurlijk. Maar zulke vragen worden in de duurzaam gecertificeerde geavanceerde consumptiemaatschappij niet gesteld. Integendeel: het gaat er eerder om dit soort tegenstrijdigheden te overwinnen. En zo komt het dat een overbodig, veel te duur koffiesysteem dat een berg afval oplevert, hulpbronnen verkwanselt en kleine boeren uitbuit niet alleen het keurmerk ‘ecologisch verantwoord’ krijgt, maar zelfs wordt aangeprezen als weldaad voor mens, natuur en klimaat.

			En Nespresso is geen bizar, op zichzelf staand geval. Wie voor de lol bij Google ‘duurzaam’ intikt, krijgt bijna veertig miljoen resultaten. Het Engelse woord sustainable levert zelfs anderhalf miljard treffers op. Als je een beetje in die resultaten gaat spitten, dus bijvoorbeeld in mediaberichten, op de homepages van bedrijven en ngo’s of in de talloze portalen voor ‘ethisch verantwoord consumeren’, zie je al snel: alles wat ooit onder de noemer ‘schade en schande’ viel, geldt nu als wereldreddende zaken. Tonijn, grote auto’s, formule I, het grootkapitaal, vliegreizen, bontjassen, groente uit Zuid-Spanje, biobrandstof, palmolie, genetisch gemanipuleerde soja, steenkool, stuwdammen, aardolie uit het Noordpoolgebied – van dit alles bestaat tegenwoordig ook een ‘duurzame’, ‘groene’ of ‘verantwoorde’ versie.

			Oliemaatschappij Shell maakt reclame met windmolens; Coca-Cola, dat in arme landen complete waterbronnen tot op de bodem leegpompt, presenteert zich als beschermer van drinkwatervoorraden over de hele wereld. Monsanto beschouwt zijn genetisch gemanipuleerde zaden en de bijbehorende levensgevaarlijke pesticides als bijdrage aan de bestrijding van honger, hoewel ze met hun producten zowel de bodem als de boeren kapotmaken. Chemisch bedrijf Henkel, dat samen met energiereuzen strijdt voor het behoud van kern- en kolencentrales, noemt zijn lijm voor windturbines een ‘belangrijke bijdrage aan de hernieuwbare energie’. Europa’s grootste CO2-producent, het Duitse energiebedrijf RWE, ziet zijn centrales als dierenbescherming, omdat er bij de koeltorens vogels nestelen. Paul Polman, Unilever-topman, beweert in alle ernst: ‘Unilever is de grootste ngo ter wereld.’ Daarbij verbruikt het levensmiddelenconcern, dat onmisbare zaken als soep in zakken en sauspoeder maakt, jaarlijks acht miljoen ton grondstoffen die verantwoordelijk zijn voor de helft van de oerwoudkap ter wereld: rundvlees, soja en palmolie. Zelfs de wapenindustrie moordt op verantwoorde wijze: voor Rheinmetall is het ‘behoud van natuurlijke leefomstandigheden van elementair belang’,3 en de groep Krauss-Maffei-Wegmann hecht ‘grote waarde aan kwaliteit en duurzaamheid bij de eigen processen voor het creëren van waarde’.

			De overweldigende opstapeling van dit soort goede berichten geeft echt een prettig gevoel: iedereen, zo lijkt het, kan meedoen aan het redden van de wereld, gewoon door te kiezen voor het product van een bedrijf dat duurzaamheid in het vaandel draagt. En doen we niet allemaal al wat we kunnen? Trekken we die kar niet allemaal samen: consumenten, industrie en politiek? Zijn er niet vele ‘stappen in de juiste richting’? Gaat het niet vooruit?

			Natuurlijk gaat het vooruit. Behoorlijk snel zelfs. Want achter die groene schijnwereld gaat de wereldwijde verwoesting in hoog tempo door. Volgens het Global Footprint Network leeft de wereldbevolking alsof we 1,6 aardes tot onze beschikking hadden. Als iedereen ter wereld zo zou consumeren als inwoners van rijke regio’s als Europa doen, dan hadden we drie aardes nodig om aan de ‘behoefte’ te voldoen. Het Global Footprint Network berekent jaarlijks de zogenaamde Earth Overshoot Day: de dag waarop de aarde overbelast wordt. De dag dus waarop alle hulpbronnen ter wereld die binnen een jaar klimaatvriendelijk, ecologisch en sociaal rechtvaardig gebruikt kunnen worden, opgebruikt zijn en de aarde geen afval en broeikasgassen meer kan opnemen. En die datum valt elk jaar vroeger: in 2015 was het 13 augustus, slechts een jaar later, in 2016, was het 8 augustus. Maar in 2000 was het nog 8 oktober! Voor 2018 ligt Earth Overshoot Day op 1 augustus.

			Tussen 1980 en 2010 is het jaarlijkse wereldwijde gebruik van biomassa, minerale grondstoffen en fossiele brandstof verdubbeld: van nog geen veertig miljard ton is het gestegen naar tachtig miljard ton. Er is allang geen sprake meer van uitsluitend peak oil, dus het moment waarop de vraag naar olie alleen nog maar kon afnemen, maar van peak everything. Elke minuut wordt er wereldwijd gezien een bosgebied ter grootte van zesendertig voetbalterreinen geveld. Jaarlijks verdwijnen er achtenvijftigduizend diersoorten en gaat vierentwintig miljard ton vruchtbare bodem verloren. Hoewel er meer levensmiddelen worden geproduceerd dan ooit, lijden nog steeds achthonderd miljoen mensen honger en zijn twee miljard mensen ondervoed. De kloof tussen arm en rijk neemt groteske afmetingen aan: volgens Oxfam zijn er momenteel acht miljardairs op aarde die samen evenveel bezit hebben als de armste helft van de gehele wereldbevolking. Zesenveertig miljoen mensen werken vandaag de dag als hedendaagse slaven. Dag in, dag uit wordt op aarde minstens drieënhalve ton afval geproduceerd, en jaarlijks belandt dertien miljoen ton plastic afval in zee. Daarnaast neemt de uitstoot van broeikasgassen toe, hoewel de wereld van de ene naar de andere conferentie vliegt met de smoes het klimaat te willen redden.

			Is dat iets nieuws, of wisten we dat allang? Natuurlijk zijn dit geen geheimen. Tenslotte hebben we tegenwoordig meer mogelijkheden dan ooit tevoren om ons hoogstpersoonlijk grondig te verdiepen in de vraag wat de extravagante manier van leven in het Westen aanricht in de zuidelijke landen. Maar toch lukt het de grote ondernemingen uitstekend hun even smerige als winstgevende corebusiness in een groen jasje te hullen. Ze beloven zich persoonlijk te bekommeren om de problemen die ze zelf veroorzaken, en daarmee houden ze de politiek op afstand. Want die kon de winstmarges wel eens in gevaar brengen door heffingen en regelgeving. Tegelijkertijd verkopen ze hun klanten de meerwaarde van het reine geweten, zodat die onbekommerd kunnen doorgaan met consumeren. Greenwashing, heet die strategie.

			Groen nepnieuws

			Er is nog een branche die een riant inkomen verdient aan dit soort groene leugens: reclame-, pr- en marketingbedrijven, risicomanagers, managementconsultants, keurmerkorganisaties, certificeringsinstanties, testorganisaties, organisatoren van congressen, beurzen en evenementen, trendwatchers, tijdschriften over lifestyle en economie, ontwikkelaars van apps voor ‘ethisch consumeren’ en blogs over ‘duurzame consumptie’. Complete bedrijven, zoals het in zeventien landen actieve instituut Reputation, houden zich met niets anders bezig dan grote ondernemingen een smetteloos imago verschaffen.

			Nu is het één ding dat ondernemingen leugens verspreiden om hun producten aan de man te brengen. Dat heet reclame. Niemand gelooft serieus dat chocola goed voor je is, dat je door een bepaalde douchegel onweerstaanbaar wordt en dat rijke lieden in hun grote villa’s goedkope bubbeltjeswijn van het benzinestation drinken. Maar greenwashing houdt hardnekkig stand, ondanks alle voorlichting en ondanks de feiten. Hoe flagranter en doorzichtiger een groene leugen is, hoe schadelijker het product en de daarvoor gebruikte grondstoffen en hoe absurder de daaraan gekoppelde ecobelofte, des te eerder wordt het verhaal geloofd. En wel uitgerekend door die doelgroep die als hoogopgeleid geldt.

			George Clooney, met donkergrijs pak en zwart overhemd, zit op een bruinleren bank. Op de armleuning staat een glazen espressokopje. De Hollywoodster is al jarenlang ambassadeur voor Nespresso. In de reclame treedt hij precies zo charmant op, met enige zelfspot ook, als we hem uit zijn films kennen. De oorspronkelijke spotjes zijn intussen met veel bombarie geproduceerde korte films geworden waarin ook grote namen als Danny DeVito, John Malkovich, Matt Damon, John Dujardin en Ian McShane meespelen. Maar op de reclamebank meldt Clooney in alle ernst: ‘Het duurzaamheidsprogramma van Nespresso is onovertroffen, niemand ter wereld kan daaraan tippen,’ zegt hij, en daarbij kijkt hij met een trouwe blik de camera in. Op een filmpje zien we dan hoe de Hollywoodster omringd door boeren in Costa Rica een koffieboompje plant. ‘Ze zorgen dat al deze mensen het goed hebben, dat ze de mogelijkheid krijgen een fantastisch product te verbouwen en meer betaald krijgen. Ik ben oprecht trots deel uit te maken van dit bedrijf.’4 Het komt goed uit dat de miljonair ook als mensenvriend bekendstaat. Hij is vredesambassadeur voor de VN geweest, is getrouwd met mensenrechtenadvocate Amal Ramzi Alamuddin en heeft geijverd voor de onafhankelijkheid van Zuid-Soedan. Het jongste land ter wereld ligt momenteel economisch gezien in de goot, de burgeroorlog gaat onverminderd door, er heersen honger, pure ellende en wanhoop. Hier gaat Nespresso dus ‘tweeduizend koffieboeren bevrijden uit de armoede’. Met dat doel is 2,2 miljoen dollar – een fractie van de 26 miljoen dollar die Clooney naar verluidt voor zijn reclameoptredens heeft gekregen – geïnvesteerd in de opbouw van koffiecoöperatieven. Zo wordt elke afval producerende kop capsulekoffie tot individuele ontwikkelingshulp en wordt het meest omstreden levensmiddelenconcern ter wereld tot mensenrechtenorganisatie. What else?

			Al meer dan vier decennia geldt Nestlé als een van de meest abjecte grote concerns ter wereld. Ngo’s en kerkelijke organisaties roepen al sinds de jaren zeventig op tot een boycot van dit bedrijf. De Zwitserse multinational wordt tot op heden achtervolgd door verwijten aangaande de agressieve verkoop van babymelkproducten in zogenaamde ontwikkelingslanden, waterroof, uitbuiting en kinderarbeid op koffie- en cacaoplantages en betrokkenheid bij de moord op de Colombiaanse vakbondsleider Luciano Romero.5 Ook de ruimhartige betrokkenheid bij Zuid-Soedan verbleekt enigszins wanneer je weet dat Nespresso de Zuid-Soedanese koffieboeren slechts twee dollar per kilo exportkoffie betaalt. Dat bedrag ligt beneden de wereldmarktprijs voor koffie in de afgelopen drie jaren. Daarvan kan een gezin niet leven. Levensmiddelen zijn er duur, het land is aangewezen op import omdat het vruchtbare akkerland braak ligt. Het zou veel belangrijker zijn om de boeren te helpen voedsel voor het eigen land te verbouwen. Maar in plaats daarvan zijn ze afhankelijk van het grootste levensmiddelenconcern ter wereld, dat hun grondstoffen opkoopt tegen spotprijzen.6

			Maar als we de website van het bedrijf bezoeken, lijkt het wel of we per ongeluk bij de Verenigde Naties beland zijn: met eenenveertig zelfopgelegde doelen wil Nestlé vijftig miljoen kinderen aan een betere toekomst helpen en het bestaan verbeteren van dertig miljoen mensen in samenlevingen die met Nestlé Business te maken hebben. En daar bovenop wordt nog eens gestreefd naar nul (!) milieuschade. Dan zou het gebruik van palmolie (zoals ik verderop zal uitleggen) geheel en al verboden moeten worden. Maar de fraaie beloftes op de website zijn versierd met pictogrammen in bontgekleurde vakken, net zoals de Verenigde Naties hun zeventien duurzame ontwikkelingsdoelen (Sustainable Development Goals) op hun eigen site weergeven. Ondanks de kernactiviteit van Nestlé, die wereldwijd bijdraagt aan armoede, uitbuiting en milieuvernietiging, roept het concern zich met luide stem uit tot steunpilaar van de VN-ontwikkelingsagenda. Het enige dat nog erger is: de Verenigde Naties laten multinationals als Nestlé, Unilever, Bayer en Novart deze agenda mede bepalen.

			Op kwalijke wijze hebben grote concerns zich meester gemaakt van beelden en begrippen uit de milieubeweging. De verwoesting die ze zelf teweegbrengen, grijpen ze aan om zich als redders voor te doen. Het is hun zowaar gelukt om ngo’s en politici voor hun zogenaamde duurzaamheidskarretje te spannen. De burger lijkt zich intussen neergelegd te hebben bij zijn economische rol als verbruiker, heeft zijn politieke engagement vervangen door de notie van ‘ethische consumptie’ en consumeert opgewekt door – wat moet hij ook anders? En zelfs in theorie, in openbare discussies, moet tegenwoordig elke vorm van negatieve kritiek op consumptiepatronen en grote bedrijven optornen tegen ‘gebruikersmagazines’ die liever kooptips geven dan advies over consuminderen. Het lijkt wel of bedrijven zich niet meer hoeven te rechtvaardigen voor hun destructieve optreden – wie zich moet schamen, zijn de critici vanwege hun kritische houding.

			‘Het doel van klinkklare leugens is het bewijs van de machteloosheid van de waarheid; het opschuiven van de discussie, zodat plotseling álles in twijfel wordt getrokken,’ schrijft psychologe en voormalig voorzitter van de Piratenpartij Marina Weisband in Die Zeit over de communicatiemethodes van de Amerikaanse president Trump. Net als Trump hebben bedrijven met hun groene nepnieuws tegenwoordig een tweede realiteit gecreëerd, waarin vraagtekens worden gezet bij de waarheid. Zo hebben ze de indruk weten te wekken dat er nog maar één oplossing mogelijk is om de wereld te redden: bedrijven moeten een groene omwenteling maken. Daarop is de laatste hoop gevestigd van politiek en samenleving.

			Wanneer ‘de grote jongens’ hun gedrag ook maar een beetje ‘bijstellen’, aldus de even absurde als naïeve theorie, dan heeft dat verstrekkende positieve gevolgen. Daarmee wordt de vraag onder het kleed geschoven welke structuren tot al deze problemen leiden. Want in het wereldwijde kapitalisme zijn uitbuiting, schending van de mensenrechten, klimaatverandering en de vernietiging van de natuur zaken die uiteraard betreurenswaardig, maar onvermijdelijk zijn. Zo maak je nu eenmaal winst. Hoe minder een bedrijf zich hoeft te bekommeren om arbeids-, land- en mensenrechten (of zelfs milieuwetgeving), des te beter het is voor dat bedrijf. Eigenlijk is het heel eenvoudig: als bedrijven winst konden boeken met ecologisch en sociaal gerechtvaardigde methodes, waarom zouden ze dat dan niet doen?

			Daarom is het voor hun imago van essentieel belang dat bedrijven die zelf veroorzaakte problemen voorstellen als een gevaar van buitenaf. Zo bestempelt Nestlé zich als ‘bestrijder’ van armoede, kinderarbeid en klimaatverandering. Alsof dat raadselachtige en onafwendbare natuurrampen zijn, en niet de logische gevolgen van de bedrijfsvoering van het machtigste en rijkste levensmiddelenconcern ter wereld. ‘De problemen worden dus niet voorgesteld als het gevolg van het systeem, van een onevenwichtige machtsverdeling, van invloedrijke controlenetwerken, van onbeteugeld onrecht of van de fatale vergissingen die uit dit systeem voortkomen, maar als iets wat van buitenaf veroorzaakt wordt,’ schrijft geograaf Erik Swyngedouw. In zijn essay Apocalypse forever gebruikt deze hoogleraar aan de universiteit van Manchester het voorbeeld van klimaatverandering om duidelijk te maken hoe politiek en economie dit soort gevaren neerzetten als een soort apocalyps, waardoor de dreiging gedepolitiseerd wordt. Op die manier worden de structurele oorzaken verdoezeld, namelijk het kapitalisme dat met zijn groeidwang, zijn honger naar grondstoffen en zijn machtige megabedrijven werkelijk onophoudelijk onrecht en verwoesting produceert. Maar daar wordt niet naar gekeken: nee, de problemen worden behandeld als een externe vijand, die enkel van binnenuit, met de middelen van het kapitalisme, kan worden bestreden. ‘Met andere woorden: we moeten onszelf radicaal veranderen, maar dan binnen het kader van de huidige omstandigheden, zodat we niets hoeven te veranderen,’ schrijft Swyngedouw.

			Autorijden als milieubescherming

			Psychologisch gesproken: de problemen worden geëxternaliseerd, er wordt een dissociatie ingeleid. Nog een heel klein stapje, en dan zitten we bij verdringing. Een andere reden waarom greenwashing zo goed functioneert, is dat inwoners van westerse consumptiemaatschappijen graag horen dat alles bij het oude kan blijven, en dat het zelfs wel eens hun eigen extravagante manier van leven zou kunnen zijn waardoor de wereld vooruitgeholpen wordt. ‘Ik zou er niets aan veranderen,’ zegt immers ook George Clooney in het Nespressospotje.

			‘Op onhoudbaar grote voet leven, onophoudelijk onhoudbare effecten genereren en dat gedrag dan gewoon goedpraten’ – dit ‘intelligente zelfbedrog’ is een van de mechanismes die de externalisatiemaatschappij op het lijf geschreven zijn. In deze termen beschrijft Stephan Lessenich, hoogleraar sociologie aan de Ludwig-Maximilian-­universiteit in München, in zijn boek Neben uns die Sintflut hoe de westerse welvaart stelselmatig ten koste gaat van de zuidelijke landen, omdat de ecologische en sociale kosten van economische groei en consumptie systematisch op die landen worden afgewenteld.7 Met andere woorden: ‘Wij leven niet boven ónze stand, we leven boven die van anderen. Ons in het Westen gaat het goed, omdat het mensen in andere delen van de wereld slecht gaat. Armoede en onrecht worden uitbesteed, zowel in grote als in kleine zaken.’ Dat weet iedereen. In principe. Maar door de opzet van het systeem, aldus de socioloog, ‘wordt iedereen die deel uitmaakt van ons dagelijks leven onherroepelijk tot handlanger’. Die gedachte ligt zwaar op de maag. En aan die afhankelijkheid, die uitbuiting, is alleen iets te doen door middel van een collectieve opstand tegen het systeem. Daarop moet dan weer een radicale omwenteling volgen in de leefwijze van het Westen. In plaats daarvan hanteren wij volgens Lessenich een ‘collectieve herinterpretatietheorie’, een ‘veralgemeniseerde onwil om dingen onder ogen te zien’, vanuit een ‘onbestemde mengeling van gemakzucht, onbehagen, onbezorgdheid en overconsumptie, onverschilligheid en angst.’

			Deze wel zeer perfide vorm van anti-voorlichting houdt de externalisatiemaatschappij niet alleen draaiende, maar legitimeert deze ook als ‘de juiste’ leefwijze. Een paar jaar geleden, in 2010, interviewde ik Gerhard Prätorius, hoofd van de afdeling duurzame ontwikkeling bij Volkswagen. Rond die tijd kondigde het bedrijf aan in 2018 ‘de economische en ecologische nummer één’ ter wereld te willen zijn. Ze wilden dus meer auto’s verkopen en tegelijkertijd de hoofdprijs winnen voor ecologie – een onoverbrugbare tegenspraak. Toen ik daarnaar vroeg, antwoordde Prätorius echter: ‘Mobiliteit is een belangrijke groeifactor. Pas wanneer een bepaald economisch niveau is bereikt, worden mensen bewust en zijn ze bereid milieubescherming toe te passen in hun eigen leven. En daarom vind ik het zo belangrijk dat we juist die economische impuls geven. Anders wordt de uitstoot veel dramatischer, vrees ik.’ Autorijden voor het milieu? Serieus?

			Volgens een enquête door het Duitse verbond voor consumentenorganisaties dacht in 2010 inderdaad elf procent van de ondervraagden bij het woord ‘klimaatvriendelijk’ aan nieuwe auto’s. Tenslotte bezitten Duitse consumenten meer auto’s dan welke andere Europeanen ook: Duitsland telt 530 auto’s per duizend inwoners. Elke vijfde nieuw aangemelde auto is een SUV: het motorvermogen van nieuwe auto’s in Duitsland is van 95 pk in 1995 gestegen naar 140 pk in 2014.8

			En geef toe: Duitsland, land van autobezitters, kind van het Wirtschaftswunder, heeft – ondanks de toenemende welvaart – toch maar mooi voor elkaar gekregen dat het bos in leven blijft, rivieren schoon zijn en de hemel blauw is. ‘Die blauwe hemel boven de consumptiekernen van onze wereld is in sterke mate te danken aan de verschuiving van de ecologische lasten naar de periferie van onze wereld,’ schrijft Lessenich, ‘en uiteindelijk profiteren de rijke samenlevingen dus ook nog eens van de kleinere ecologische voetafdruk: de vervuiling wordt toebedeeld aan de arme landen. Een zeer oneerlijke ruil.’

			In 2009 verscheen mijn eerste boek Ende der Märchenstunde. Daarin leverde ik kritiek op het idee van de zogenaamde consumentendemocratie dat het niet meer de burger is die tegen misstanden protesteert en verzet biedt, maar de consument, die met de keuze voor bepaalde producten de supermarktkassa als stemhokje gebruikt. Als er maar genoeg ethisch correcte producten verkocht worden, zo wordt vandaag de dag gedacht, gaan bedrijven anders over de zaken denken en alleen nog maar ethisch verantwoorde producten fabriceren. En nu? Bedrijven leveren de ethiek keurig verpakt in de supermarktschappen aan – maar aan de economische verhoudingen in de wereld is niets veranderd.

			In april 2010, een halfjaar na het verschijnen van mijn boek, explodeerde in de Golf van Mexico het door BP geëxploiteerde boorplatform Deepwater Horizon. Miljoenen liters olie stroomden de zee in. En dat terwijl het Britse olieconcern in zijn imagocampagne had toegezegd meer te gaan investeren in hernieuwbare energie: BP stond voortaan voor ‘Beyond Petrol’. Drie jaar later, in april 2013, stortte het gebouw Rana Plaza niet ver van de Bengalese hoofdstad Dhaka in. Op de Ground Zero van de textielindustrie vonden 1138 mensen de dood en vielen meer dan 2500 gewonden. En dat terwijl op datzelfde moment alle westerse kledingbedrijven die daar tegen een hongerloon hun producten lieten naaien, pochten over hun sociale verplichtingen en sociale standaards. En veilig verborgen achter fraaie milieubeschermingsprojecten in samenwerking met de natuurbeschermingsbond Nabu en de bomenplantacties met de kinder-ngo Plant for the Planet deden misdadige managers van Volkswagen AG mee aan het grootste uitlaatgassenschandaal van de hele geschiedenis. Destijds heersten alom ontsteltenis en morele verontwaardiging. Maar al die schandalen en catastrofes waren geen tragisch toeval, en ook niet het gevolg van individuele ethische misstappen: het waren logische consequenties binnen het kapitalistische systeem van ‘goedkoop produceren en duur verkopen’. Daarom is er ook niets veranderd na deze rampen, integendeel: het technische proces voor de winning van aardolie is nog riskanter geworden en oliemaatschappijen wijken uit naar steeds afgelegener, moeilijker te exploiteren gebieden. Ook de textielindustrie heeft haar leven niet gebeterd na het instorten van Rana Plaza. Zoals het er nu uitziet, krijgt de auto-industrie ondanks de uitstootaffaires geen strengere voorwaarden of lagere uitstootbegrenzingen opgelegd. En we moeten er rekening mee houden dat de politiek ondanks kartelvorming en illegale afspraken ook in de toekomst haar beschermende hand boven de Duitse auto-industrie zal houden.

			Misschien is die alom verkondigde duurzaamheid helemaal geen leugen. Misschien is het gewoon een aardiger woord voor de instandhouding van het systeem. Ik zou er niks aan veranderen. Willen we dat? Zijn we echt zo cynisch geworden dat we ons hebben neergelegd bij de ellende in de wereld, doen we liever aan blinde bescherming van ons eigen bezit? Zijn we zo naïef dat we geloven dat uitgerekend grote bedrijven die met hun lobbyisten elke vorm van regelgeving dwarsbomen, niets liever willen dan de wereld redden?

			Dit boek is ontstaan naar aanleiding van de film The Green Lie, die ik samen met de Oostenrijkse regisseur Werner Boote (Plastic Planet) heb gedraaid. Samen hebben we de wereld afgespeurd, op zoek naar de goede daden van grote ondernemingen. Op onze reizen zijn we het nodige tegengekomen. Geweld en verwoesting, maar ook hoop, moed en verzet. Hebben we ook voorbeelden ontdekt waaruit blijkt dat concerns hun groene beloftes hebben waargemaakt?

		


		
			2

			Duurzame catastrofe

			Hoe BP de grootste olieramp aller tijden in zee wegmoffelde

			‘Let’s drill, baby, drill, not stall, baby, stall – you betcha!’
– SARAH PALIN, REPUBLIKEINS POLITICUS IN DE VS9

			De avondzon verlicht de pastelkleurige houten huisjes die op stelten aan het strand staan. Pelikanen vliegen in formatie over een gouden golf, en zacht horen we hun vleugels ruisen. Een dolfijn springt op naar de rode vuurbal die op het punt lijkt te staan in de Golf van Mexico onder te duiken. Maar voor dit natuurtafereel heeft Scott Porter even helemaal geen oog. Misschien omdat hij beter dan wie dan ook weet dat dit een bedrieglijke idylle is. Volgen we zijn blik, dan zien we in de verte, aan de horizon, een rij reuzen in zee staan: booreilanden.

			We bevinden ons op Grand Isle, een eiland in de Golf van Mexico, honderdzeventig kilometer ten zuiden van New Orleans. Porter heeft een lamp in zijn handen. Onder zijn arm heeft hij een kist met daarin een stel in aluminiumfolie gewikkelde objecten. Uit zijn jaszak steken werkhandschoenen. ‘Daar vooraan, iets rechts van de steiger,’ zegt hij, en hij loopt naar de waterrand. Daar liggen zwarte bulten op het lichte zand; vele lijken wel verkoolde stukken hout, andere hebben meer van gesmolten autobanden. Ik buk me naar een grote. ‘Niet aankomen!’ roept Scott Porter. Pas als ik handschoenen aangetrokken heb, mag ik de klont optillen. Hij voelt aan als rubber en heeft een eigenaardige geur. Porter duwt me zachtjes opzij. Onder mijn voeten ligt nog een zwarte brok. ‘Dat zijn klompen teer. Heel gevaarlijk. Daarin zit Vibrio vulnificus, een vleesetende bacterie. Als je die binnenkrijgt, heb je kans op zo’n ernstige bloedvergiftiging dat je armen of benen moet laten amputeren. Als je het al overleeft.’

			De teerhompen die hier in het zuiden van de Amerikaanse staat Louisiana dagelijks aanspoelen, zijn slechts de zichtbare overblijfselen van de ergste olieramp uit de geschiedenis, de allergrootste milieuramp in de Verenigde Staten.

			Op 20 april 2010 explodeerde op zo’n zeventig kilometer voor de kust in de Golf van Mexico het booreiland Deepwater Horizon. Elf mensen kwamen daarbij om het leven. Binnen enkele dagen ontstond rond het eiland een tapijt van olie ter grootte van Hawaii. Omdat het BP bijna drie maanden lang niet lukte het boorgat in het Macondo-olieveld, anderhalve kilometer onder het zeeoppervlak, te dichten, stroomde er 780 miljoen liter olie de Golf van Mexico in – bijna twintigmaal zoveel als in 1989, toen de olietanker Exxon Valdez zonk. Tegen die tijd had de olie een circa tweeduizend kilometer lange kuststrook in Alaska vervuild; een kwart miljoen zeevogels vond de dood. Bijna dertig jaar later zijn de sociale en ecologische effecten daar nog steeds voelbaar: ondanks de intensieve schoonmaakacties zijn er nog steeds olieresten te vinden.

			Maar in de Golf van Mexico is het leed alweer geleden. Althans, volgens BP en de overheid. Daarom heeft de oliemaatschappij de opruimactiviteiten al in 2014 gestaakt. In maart 2015, slechts vijf jaar na de explosie van het boor­eiland, presenteert BP de eindrapportage over de gevolgen van de catastrofe. Kennelijk is het strand van de knalblauwe zee momenteel even sneeuwwit als de reiger die in de grasgroene kwelder staat. Althans, dat beeld zien we op de omslagfoto van het BP-rapport Gulf of Mexico: Environmental Recovery and Restoration. Volgens het daarin vermelde onderzoek verkeren de getroffen gebieden aan de Golf van Mexico (Louisiana, Mississippi, Alabama en Florida) ‘weer in dezelfde staat als voor de olieramp’.10 Natuur en ecosystemen hebben geen significante blijvende schade opgelopen; de meeste milieuschade is onmiddellijk na het ongeluk opgetreden, zo staat hier te lezen.

			Verder zijn er naar verluidt geen wetenschappelijke bewijzen dat zeezoogdieren als dolfijnen en walvissen schade geleden hebben, evenmin als koralen en zeevogels. De kwaliteit van stranden en water is hersteld, het toerisme viert hoogtij, we kunnen onbezorgd vis en zeevruchten eten, de visserij is weer op hetzelfde peil als voor de ramp. De Golf van Mexico, zo verkondigt BP als ware het een aanbeveling, heeft zijn veerkracht bewezen. Mocht er nog ergens een drupje olie gevonden worden, dan heeft dat een andere oorzaak.

			Scott Porter gelooft er geen woord van. De negenenveertigjarige zeebioloog en duiker is de grondlegger van Ecorigs. Deze non-profitorganisatie sloopt op milieuvriendelijke wijze booreilanden. Vandaag zijn Porter en zijn collega’s met name bezig met het vergaren van bewijs dat de olieramp bij lange na niet zo ongemerkt aan hun vaderland voorbijgegaan is als BP en de overheid willen doen geloven. ‘Zij beweren dat alles schoon is, maar wij weten dat dat niet zo is. We hebben op de vervuiling gewezen, maar niemand kijkt of luistert,’ zegt Porter. Hun bevindingen hebben ze in een wetenschappelijk vakblad gepubliceerd.11 Porter zelf heeft het leven onder water kort na de ramp gefilmd, en nogmaals drie jaar na de ramp. Onmiddellijk na de ramp trof hij nog koralen aan bij de booreilanden vlak bij de plek van het ongeluk, evenals een grote verscheidenheid aan vissen. ‘Het zag er prachtig uit, ik voelde me net Alice in Wonderland.’ Maar drie jaar later waren de koralen dood en de vissen verdwenen: het leek wel een spookstad onder water.12

			Toen de National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA) hoorde over Porters bevindingen, werd er een onderzoeksopdracht gegeven. Samen met BP organiseerde de NOAA de schoonmaakwerkzaamheden na de ramp die waren gespecificeerd in het schaderapport. In opdracht van de NOAA nam Porter kort na de ramp monsters van koralen die op de booreilanden in de buurt van Deepwater Horizon groeien. Maar toen hij die monsters eenmaal afgeleverd had, hoorde hij niets meer. ‘Bij mijn weten zijn wij in Louisiana de enigen die nog steeds naar olie zoeken. Maar helaas heeft de overheid ons in de steek gelaten. Ze volgen ons onderzoek niet meer.’

			Intussen is het donker geworden, en Porter pakt bij het licht van zijn mijnwerkerslamp de kist uit. Hij legt koralen, mosselen en teerklonten uit zijn laboratorium op het zand. Dan knipt hij het licht uit en richt zijn blacklight op een van de teerklonten. Die licht oranje en groen op. Uv-licht wordt gebruikt om lekken te vinden in diesel- en gasleidingen. Koolwaterstofverbindingen als aardolie en aardgas lichten hiermee oranje en geel op. ‘Onthoud die kleuren, oranje en een blauwig groen,’ zegt hij. ‘Daarnaar zijn we op zoek. Die kleuren zijn het bewijs dat we te maken hebben met olie van BP.’ De groene kleur is een teken van glycol, en glycol is een bestanddeel van het oplosmiddel Corexit. Deze chemische stof heeft BP in reusachtige hoeveelheden op de gelekte olie gesproeid om deze te verspreiden in piepkleine druppeltjes. ‘Er is hier maar één keer glycol gebruikt: na Deepwater Horizon. Aan deze kleuren zie je dat dit olie met Corexit is, dus afkomstig van BP. Bovendien ligt dit monster in hetzelfde kleurenspectrum als de monsters die we na de ramp hebben genomen; vlak na de ramp hebben we aan de hand van die monsters de vingerafdruk van BP in een laboratorium bepaald.’

			Elke vorm van olie heeft een geheel eigen vingerafdruk, en aan de hand daarvan kan worden bewezen uit welke boring die olie afkomstig is. Om alle genomen monsters in een laboratorium te laten testen moest Porters ngo een klein fortuin neertellen. Daarom gebruiken ze nu de methode met uv-licht. Porter pakt een nieuw teerhompje van het strand. ‘Sinds Deepwater Horizon ligt hier meer teer dan ooit tevoren,’ zegt hij. Hij breekt het plakkaat in stukken en schijnt erop met zijn lamp: het spul licht oranje en groen op. De koralen en oesterschelpen die hij heeft meegebracht, hebben de kleuren die wijzen op BP-olie vermengd met gif: ‘Deze oesters hier, die heb ik rechtstreeks van een visser gekocht. Die waren bestemd voor consumptie. Ik ben dol op oesters, maar deze ga ik echt niet eten. Ik vertrouw de zaak niet meer.’

			Hij valt stil en kijkt uit over de zee. In de verte zien we de lichtjes van de vissersboten, en daarachter fonkelen, heel klein, de booreilanden. Daarvan staan er meer dan drieduizend in de Golf van Mexico. In de vijftien jaar voor de ramp zijn er al negenenzeventig olielekken geweest omdat de exploitant geen controle meer had over het boorgat.

			Porter huivert even in zijn dunne hemd, de kille avondwind bevrijdt een paar haarstrengen uit de staart die vanonder zijn baseballpet tevoorschijn komt. ‘De vraag is echter: waarom staat de overheid niet hier, samen met ons, om de boel te bekijken? Het is toch niet zo moeilijk voor ze om hier monsters te nemen en de vingerafdruk te laten bepalen.’ Zijn warme, rustige stem krijgt nu een hardere klank, hij is woedend. ‘Natuurlijk zijn er geen aanwijzingen als je er niet, of op de verkeerde plek, naar zoekt. Al die teerkluiten hier kunnen ze inzamelen en testen. Maar dat doen ze niet.’

			Hij staat op en schijnt zwijgend met zijn uv-lantaarn over het strand. De grond licht oranje op. We zien afdrukken van kleine voetjes: hier heeft een kind op blote voeten gelopen. De sporen verdwijnen in het zeegras, dat blauwig-groen fluoresceert. ‘Zien jullie?’ vraagt Porter. ‘Dat bedoel ik nou. Iemand moet in actie komen!’

			BP – greenwashing in het kwadraat

			‘Ons doel “geen ongelukken, geen schade voor de mens en geen vernietiging van het milieu” is de basis van alle BP-activiteiten.’13 Zo staat het in het duurzaamheidsrapport van BP voor 2009. Dit rapport verscheen twee weken voor de ramp in de Golf van Mexico. Vandaag de dag klinken die woorden zwaar cynisch. Maar in die tijd deed BP zich nog voor als een bijna ecologisch verantwoorde onderneming. Tien jaar voor de explosie van Deepwater Horizon had het concern zich voor tweehonderd miljoen dollar een groen imago laten aanmeten. Reclamebureau Ogilvy&Mather (motto: ‘We make brands better’) verzon de nieuwe naam. British Petroleum veranderde in Beyond Petroleum (‘meer dan aardolie’). Het logo, een uitdagend groen-geel wapenschild, werd nu een vriendelijke groen-gele zon. BP beloofde een ‘low-carbdieet’ en beweerde extra investeringen te willen doen in zonne- en windenergie. ‘Windkracht: een idee waaraan wij vleugels geven.’ ‘De kracht van de zon gaat bij ons in een cel.’ Dat schreef BP op met bloemen en zonnen versierde posters. ‘BP kan een vriend zijn: het is een bedrijf dat naar de consument luistert en dat met menselijke stem spreekt,’ zei Michael Ian Kaye, die bij Ogilvy&Mather voor de imagoverandering van BP zorgde, in een interview met de New York Times.14

			BP presenteerde zich vanaf dat moment als ‘wereldwijde onderneming in zonne-energie’ en schroefde demonstratief zonnepanelen op de daken van hun benzinestations. Daarbij bleven de kosten voor BP te overzien: de oliemaatschappij had in 1999 simpelweg de fabrikant van zonnepanelen Solarex opgekocht – voor minder dan een kwart van de prijs van de imagocampagne. Een homeopathische investering in vergelijking met de Atlantic Richfield Corporation (ARCO) in datzelfde jaar: BP had dit Amerikaanse oliebedrijf voor een vette 26,5 miljard dollar opgeslokt, om de stimuleringsactiviteiten voor het oliebedrijf uit te breiden. Maar tussen 2005 en 2009 stak BP slechts 2,9 miljard dollar in de agressief gepubliceerde activiteit van ‘alternatieve energie’: volgens Wall Street Journal een magere 4,2 procent van alle investeringen in die periode. In de eerste drie kwartalen van 2007, het jaar waarin het klimaatpanel van de Verenigde Naties (Intergovernmental Panel on Climate Change, IPCC) met zijn vierde rapport duidelijk maakte dat klimaatverandering door de mens veroorzaakt wordt en sneller plaatsvindt dan verwacht, maakte BP een winst van 20,5 miljard dollar. Daarvan was negentien miljard afkomstig uit de winning en raffinage van aardolie.

			In datzelfde jaar begon het groen gewassen BP met de ontginning van teerzand in Canada. Het doel was olie te winnen uit teerzand. Dat gebeurt met een van de gevaarlijkste, giftigste, smerigste en meest vervuilende technologieën ter wereld nodig. Volgens een rapport van de Europese Unie is de uitstoot van broeikasgassen bij teerzand een kwart hoger dan bij conventionele aardolie.15

			Daarbij had voormalig BP-voorzitter John Browne tien jaar tevoren, in maart 1997, als eerste leider van zo’n groot concern officieel erkend dat de huidige klimaatverandering door de mens zelf veroorzaakt wordt. Daarvoor bestonden voor hem ‘steeds meer bewijzen’, zei Browne, en het zou ‘onverstandig en misschien zelfs gevaarlijk’ zijn om die te negeren. BP wilde zich voortaan sterk maken ‘voor verantwoordelijkheid voor de toekomst en voor een duurzame ontwikkeling’. Zulke loze beloftes zijn sinds jaar en dag standaard bij de berichten van welk groot bedrijf dan ook. Er is tegenwoordig niet één onderneming te vinden die niet op de beginpagina van haar website al rept van haar ‘verantwoordelijkheid’ en duurzaamheidsinspanningen.

			Aan het einde van de jaren negentig was die aankondiging van BP echter nog spectaculair. Want op dat moment investeerden auto-industrie, chemische bedrijven en energiemaatschappijen nog smakken geld in lobbygroepen en denktanks die de klimaatverandering moesten ontkennen en probeerden overheidsmaatregelen voor milieubescherming te verhinderen. In dat kader streed de Global Climate Coalition tot aan 2002 in de voorste rijen; BP maakte deel uit van deze groep, maar zegde in 1997 het lidmaatschap op.16 In dat jaar werd het Verdrag van Kyoto gesloten: de eerste afspraak die de industrielanden een verplichte vermindering van broeikasgassen voorschreef. Vanaf dat moment was het veel effectievere propaganda om zich voor te doen als redder van het klimaat, want daarmee kon je strenge politieke maatregelen voorkomen. ‘BP was de eerste oliemaatschappij die deze strategie ontdekte, en beheerste deze algauw tot in de puntjes. Regelmatig bepleit BP dat de staat vooral moet afzien van wetten en voorschriften, en moet vertrouwen op de eigen verantwoordelijkheid van de industrie – wat natuurlijk bijzonder overtuigend klinkt als het eigen imago maar goed groen is,’ schrijft journalist Toralf Staud, medeoprichter van het bekroonde blog Klima-Lügen­detektor.17

			Verstopt onder zijn groene dekmantel strijdt BP met name voor het opheffen van beperkingen voor olieboringen in natuurreservaten. Volgens het Center for Responsive Politics heeft BP naast het promoten van zijn groene imago tussen 2005 en 2010 zo’n veertig miljoen dollar uitgegeven aan lobby’s in Washington. Een halfjaar na de ramp in de Golf van Mexico ontdekte het Climate Action Network Europe dat BP en andere concerns voor de Amerikaanse Congresverkiezingen met in totaal 240 200 dollar die senatoren ondersteunden die de klimaatverandering ontkenden en Barack Obama’s klimaatpolitiek wilden dwarsbomen. Volgens het rapport van de ngo is tachtig procent van dit bedrag naar kandidaten gegaan die zich uitspraken tegen de Amerikaanse klimaatpolitiek.

			Greenwashing heeft een lange geschiedenis; het begin ligt in de jaren zestig, toen in de Verenigde Staten de milieu- en anti-kernenergiebeweging ontstond. De industrie probeerde de beweringen van deze beweging meteen onderuit te halen, toonde in reclamecampagnes foto’s van een schone natuur en beweerde met klem zich in te zetten voor de milieu­bescherming. Hoe omvangrijker de ramp – bijvoorbeeld in Seveso (10 juli 1976, toen het bijzonder giftige dioxine TCDD vrijkwam), in Bhopal (3 december 1984: chemische ramp in een fabriek van Union Carbide, dochteronderneming van Dow Chemical), in Tsjernobyl (26 april 1986: kernramp in blok 4 van de atoomcentrale) en de ramp met de Exxon Valdez (24 maart 1989: olietanker loopt voor Alaska op de grond) – en hoe meer de milieubewegingen in de jaren zeventig en tachtig het publiek aan een kritisch bewustzijn van de industrie hielpen, des te sterker reageerde die industrie met groene reclamecampagnes. Jerry Mander, die ooit als reclameman dit soort campagnes ontwikkelde maar uiteindelijk overstapte naar het milieuactivisme, bedacht hiervoor de term ecopornography. In zijn gelijknamige essay uit 1972 stelt hij dat reeds in die tijd de olie- en auto-industrie en chemische bedrijven samen met andere industrieën en energiemaatschappijen naar schatting een miljard dollar per jaar investeerden in greenwashing, ‘om het woord “ecologie” en alle vormen van begrip daarover de grond in te boren.’18

			De BP-campagne was een regelrechte greenwashing-revolutie: BP had niet alleen geprobeerd zichzelf als milieuvriendelijk af te schilderen en groene benzine te verkopen. Nee, het bedrijf, op dat moment het op een na grootste olieconcern ter wereld, werd meteen de voorvechter van hernieuwbare energie. Voor deze pr-coup kreeg Ogilvy&Mather uiteraard een prijs – en daarmee had de industrie de blauwdruk voor dit soort campagnes. BP kon doorgaan met ecologisch gezien zeer riskante oliezaken, zonder door de politiek lastiggevallen te worden. Het was dus geen bittere ironie maar juist volslagen begrijpelijk dat uitgerekend de moeder van alle greenwashing de grootste olieramp aller tijden veroorzaakte.

			De waarheid achter BP’s dure beloftes van verantwoordelijkheidsgevoel en duurzaamheid werd al in 2005 zichtbaar: door een schrikbarend gebrek aan veiligheidsmaatregelen ontplofte in Texas City de grootste olieraffinaderij van BP. Vijftien werknemers kwamen om het leven, honderdtachtig raakten gewond. Een jaar later liep uit een kapotte BP-pijplijn in het olieveld Prudhoe Bay in Alaska een miljoen liter olie de Stille Oceaan in.

			Ook de catastrofe met de Deepwater Horizon was geen uit de lucht gevallen ‘tragedie’ zoals BP beweerde, maar het voorspelbare gevolg van een ontstellende nonchalance bij de oliemaatschappij, uitvoerder Transocean en het bedrijf Halliburton, die een verkeerd cementmengsel hadden gebruikt om het boorgat te dichten. Om nog maar te zwijgen van de overheid, die stelselmatig een oogje dichtkneep. In eerste instantie probeerde BP nog de schuld van zich af te schuiven. Maar terwijl er dagelijks miljoenen liters olie in zee stroomden, sijpelden er geleidelijk aan bewijzen naar buiten dat BP willens en wetens grote fouten had gemaakt.

			Sinds februari 2010 had Deepwater Horizon in opdracht van BP proefboringen uitgevoerd in het Macondo-olieveld. Het booreiland van het bedrijf Transocean was tot 5500 meter onder de zeebodem doorgedrongen. Maar bij vertraging moest BP hogere boorkosten en een hoger leasebedrag voor het eiland ophoesten. Dus hoewel er al abnormaal veel gasbellen gevonden waren, waardoor de bodem brozer werd, gingen ze gewoon door. De arbeiders hadden het al over de ‘well of hell’: het helse boorgat. De boring was bijna afgerond toen er een enorme gasbel ontsnapte, die tot een blow-out leidde: een fontein van modder, gas en olie spoot uit het boorgat omhoog. Het gas vatte vlam, en daardoor vloog het eiland in brand. De zogenaamde blow-out-preventie, een automatische veiligheidsklep die het gat in de zeebodem onmiddellijk moet afsluiten als zich een ramp voordoet, functioneerde evenmin als de handmatige afsluiting. En belangrijke elementen ter afdichting van het boorgat, de zogenaamde centralizers, waren niet op maat of werkten simpelweg niet. ‘Wat maakt het uit?’ had BP-ingenieur Brett Cocales vier dagen voor de ramp nog aan zijn collega Brian Morel geschreven. ‘We laten het zo, waarschijnlijk werkt het wel.’ Deze e-mail wordt geciteerd in het slotrapport, in opdracht van president Barack Obama opgesteld door een zevenkoppige onderzoekscommissie.19 De conclusie van het onderzoek: ‘Het werd schrikbarend snel duidelijk dat de industrie miljarden spendeerde aan technologie voor diepwaterboringen, maar vrijwel niets aan plannen voor de volstrekt voorspelbare gevolgen van een enorme olieramp.’

			Corexit: de ramp na de ramp

			Slechts twee dagen na de explosie van Deepwater Horizon begon in de Golf van Mexico de volgende milieuramp. Wetenschappers als Scott Porter, artsen, milieuorganisaties, vissers en omwonenden zijn van mening dat die tweede ramp nog erger was dan de olieramp zelf. Al op 22 april, de dag waarop het booreiland zonk, begon BP de olievlek te besproeien met Corexit. Milieuorganisatie EPA (Environmental Protection Agency) had daar toestemming voor gegeven, want sinds de Clean Water Act en de Oil Pollution Act is Corexit toegestaan voor de bestrijding van olie op wateroppervlakken. De betreffende wetten waren goedgekeurd na het tankerongeluk met de Exxon Valdez. Daar is het oplosmiddel, ontwikkeld door olieconcern Exxon, voor het eerst ingezet. Maar in Alaska is 20 800 liter Corexit gebruikt, en in de Golf zeven miljoen. Bovendien was op dat moment nog niet voldoende onderzoek verricht naar de gevolgen van dit middel op de lange termijn. Wat gebeurt er als je dit gif onder water gebruikt? Daarnaar was nog absoluut geen onderzoek gedaan. Toch werd de variant Corexit EC9527A ingezet bij het boorgat van Deepwater Horizon. Een gigantisch, fataal experiment, waarschuwden destijds al toxicologen en zeebiologen onder wie Rick Steiner, VN-adviseur bij olierampen, Richard Carter, zeebioloog en NOAA-adviseur, en Ron Tjeerdema, hoofd van het instituut voor milieutoxicologie aan de universiteit van Californië. Zij waren ervan overtuigd dat het gif blijvende gevolgen zou hebben voor het ecosysteem van de zee.20 Een groot aantal experts sprak van een ‘Tsjernobyl onder water’.

			Volgens BP daarentegen was Corexit ‘onschuldig als afwasmiddel’. Waarom was dit gif dan in Groot-Brittannië, waar de onderneming gevestigd was, al jarenlang verboden? Zoals afwasmiddel vet oplost, moest ook Corexit de olie in minuscule druppeltjes verdelen die dan door microben verslonden zouden worden. Volgens BP en volgens de overheid voorkwam je daarmee dat er nog meer olie aan land zou spoelen en dat er nog meer kust vervuild zou worden. De olie moest zo ver mogelijk buiten de kust worden opgevangen. Misschien had de regering de vertwijfelde hoop op deze manier niet hulpeloos aan de ramp overgeleverd te zijn; zelf zagen ze geen kans de ramp een halt toe te roepen. De overheid beschikte niet over de benodigde apparatuur en ervaring, en kon zich niet permitteren de bijdrage van BP aan de ‘strijd tegen de olieramp’ af te slaan, aldus admiraal Thad Allen. Het hoofd van de Amerikaanse kustwacht leidde in opdracht van president Barack Obama de inspanningen ter bestrijding van de ramp. Aanvankelijk had Obama vol overtuiging toegezegd dat zijn regering de Golfkust ‘in een betere toestand dan tevoren’ zou brengen. Slechts drie weken na de explosie van de Deepwater Horizon had president Obama nog aangekondigd dat hij een aantal tot dan toe beschermde gebieden voor de kust zou openstellen voor olieboringen, want die boringen waren minder gevaarlijk dan hij gedacht had. ‘Booreilanden veroorzaken tegenwoordig over het algemeen geen olierampen meer; het zijn zeer geavanceerde ondernemingen.’ Precies wat BP keer op keer beweerd had. Zo groot waren het naïeve geloof dat de natuur door middel van verfijnde technologie te beheersen valt en het rotsvaste vertrouwen in BP, dat de toenmalige ambtenaren van het ministerie van Binnenlandse Zaken niet eens gevraagd hadden naar het rampenbestrijdingsplan van BP. Zo’n plan was weliswaar verplicht voor een groot aantal booreilanden in de Golf van Mexico, maar de beambten hadden blindelings geloofd dat de kans op een groot ongeluk vrijwel nihil was. Bovendien lag het booreiland ver genoeg van de kust af. Zelfs áls er al olie zou lekken, zo werd gezegd, dan hoefde niemand bang te zijn dat de kustregio daardoor getroffen zou worden. Het was dan ook in het belang van de regering dat BP de reusachtige ramp bagatelliseerde. ‘Momenteel lijkt het erop dat de gevolgen voor het milieu heel, heel gering zullen zijn,’ sprak toenmalig BP-directeur Tony Hayward op 18 mei.21

			Een dag later kreeg de EPA echter toch een onbehaaglijk gevoel en beval de oliemaatschappij een minder giftig middel dan Corexit te gebruiken, en Corexit alleen bij uitzondering in te zetten. Maar die opdracht legde BP naast zich neer, met het argument dat Corexit minder langdurige schade veroorzaakte en effectiever was dan alle andere middelen. Nu had het concern toevallig ook al de complete Corexit-voorraad opgekocht. Op dat moment zat BP zelfs in de raad van toezicht van Corexit-producent Nalco in Naperville, Illinois. De verkoop van Corexit leverde Nalco tot medio mei al een omzet van veertig miljoen dollar op.

			‘Oliemaatschappij BP bagatelliseerde het gevaar van Corexit en verspreidde onjuiste informatie over de omvang van de milieuvervuiling,’ schijft Amerikaans journalist Mark Hertsgaard in 2013 in zijn onderzoeksrapport voor het Amerikaanse blad Newsweek en het Duitse Die Zeit.22 In april en mei 2010 luidde de schatting van BP volgens een interne e-mail dat ‘uit de onbeheersbaar spuitende oliebron dagelijks zo’n 62 000 à 146 000 vaten olie (tien tot drieëntwintig miljoen liter) wegvloeiden’. Maar tegenover de regering en de media sprak BP over vijfduizend vaten, zo’n 800 000 liter per dag. Logisch, want elk afzonderlijk vat olie had de boetes en schadevergoedingen verder opgedreven. ‘Het bedrijf beweerde in het openbaar dat er veel minder ruwe olie wegstroomde dan de eigen experts vermoedden, en door de inzet van het oplosmiddel Corexit zag het daar ook inderdaad naar uit: zowel aan het wateroppervlak als langs de stranden was minder olie te zien,’ schrijft Hertsgaard. Met andere woorden: er stroomden per dag miljoenen liters olie uit het boorgat, maar BP had kans gezien de ramp binnen de kortste keren onzichtbaar te maken.

			Begin augustus 2010, twee dagen voordat BP meldde het boorgat van de Macondo-bron definitief gesloten te hebben, beweerde de nationale oceaanorganisatie NOAA dat meer dan drie kwart van de olie was opgeruimd. Zeventien procent was meteen bij het boorgat opgevangen, acht procent was verbrand of geruimd, en negenenveertig procent was naar verluidde op natuurlijke of chemische wijze kapotgemaakt of verdampt.23 Deze beweringen werden door onafhankelijke wetenschappers meteen al in twijfel getrokken: volgens berekeningen van een onderzoeksteam van de universiteit Georgia was aannemelijk dat twintig, hooguit dertig procent van de olie verwijderd kon worden. Zeventig of tachtig procent bevond zich, door Corexit in minuscule druppeltjes verdeeld, nog in de Golf van Mexico. Wetenschappers van de universiteit van Californië publiceerden in 2014 een onderzoek met de conclusie dat circa de helft van de uitgestroomde olie nog op de zeebodem ligt. Uit drieduizend sedimentmonsters, op meer dan vijfhonderd plekken genomen op een diepte van 1300 meter, bleek dat op de zeebodem een olievlek ter grootte van de provincie Friesland ligt.

			Jörg Feddern, zeebioloog en olie-expert bij Greenpeace, heeft de kust van de Golf van Mexico en de Mississippidelta een jaar na de ramp bezocht en daar met collega’s op meerdere plekken oliemonsters genomen. ‘Zelfs daar waar opgeruimd en schoongemaakt is, hebben we olie gevonden,’ aldus Feddern. Zeven van de negen monsters waarvan de vingerafdruk in Duitsland is getest, bleken olie te zijn van het BP-ongeluk. ‘Ik had niet gedacht dat we nog zoveel zouden vinden – en al helemaal niet dat er overál nog olie zou liggen,’ vertelt Feddern. Daarentegen: ‘Achthonderd miljoen liter olie kan niet zomaar verdwenen zijn – zeker niet omdat het schoonmaakpercentage bij olieongevallen gemiddeld rond de tien procent ligt.’24

			De onzichtbare olieverontreiniging

			Inderdaad weet tot op heden niemand hoeveel olie er precies uit het boorgat in het Macondo-veld in de Golf van Mexico is gestroomd, en hoeveel daarvan verdwenen is. Exacte metingen zijn nooit verricht: daar heeft BP een stokje voor gestoken. Er mocht niemand in de buurt van het boorgat komen. Pas toen het Amerikaanse Congres druk ging uitoefenen op het bedrijf, schakelde BP zijn ­op afstand bestuurde onderwatervideocamera’s in om te schatten hoeveel olie er vrijkwam.

			Wat momenteel redelijk zeker lijkt: de enorme inzet van Corexit was niet alleen zinloos maar heeft de verontreiniging nog erger gemaakt. Bijna twee jaar na de explosie op de Deepwater Horizon is in het wetenschappelijke vakblad Environmental Pollution een onderzoek gepubliceerd van het Georgia Institute of Technology en de Mexicaanse Universidas Autónoma des Aguascalientes, waaruit blijkt dat de toxiciteit van ruwe olie toeneemt met een factor 52 wanneer de olie met Corexit wordt gecombineerd.25 De University of South Florida meldt dat op plekken waar olie met Corexit door het water is getrokken, minder micro-organismen leven. Dat bevestigt ook het onderzoek van een Duits-Amerikaans onderzoeksteam aan de universiteit van Tübingen: het vergif zorgt dat de microben die de opgeloste olie moesten opeten, zich minder snel vermeerderen.26

			Veel wetenschappers gaan ervan uit dat een grote hoeveelheid van de met Corexit besproeide olie naar de zeebodem is gezonken en daar, vermengd met zand, stof en plankton, een asfaltplakkaat van duizend vierkante kilometer heeft gevormd.27 Daarvan worden door storm en golven stukken afgescheurd, die dan aan het strand aanspoelen en teerhompen vormen.

			Tijdens het draaien van The Green Lie met Werner Boote stuitten we begin april 2016 aan de stranden van Grand Isle op een enorme massa van dit soort zwarte gifbrokken, vele ter grootte van een brood. Voor een opname aan het strand verzamelde ik er een stel. Binnen tien minuten had ik een emmer vol. ‘Corexit heeft alles nog veel erger gemaakt,’ zegt Scott Porter. Hij heeft aan den lijve ondervonden wat dit giftige oplosmiddel kan aanrichten. Toen hij na de ramp in opdracht van de NOAA ging duiken om monsters te vergaren, ging zijn duikpak stuk door de combinatie van olie en gif die door zee dreef. Zodra hij boven was, moest hij overgeven, kreeg ernstige huiduitslag, ademhalingsproblemen, astmatische hoestbuien en migraine. En die symptomen heeft hij nog steeds.

			Gezondheidsexperts schatten dat duizenden mensen ziek geworden zijn van het gif. Tijdens de schoonmaakwerkzaamheden waren zevenenveertigduizend mensen blootgesteld aan de combinatie van olie en Corexit. Korte tijd later kregen ze uitslag, ziekten aan de luchtwegen, duizeligheid, krampen, concentratiestoornissen en depressies. Symptomen die al in 1989 na het ongeluk met de Exxon Valdez gezien waren bij een groot aantal van de circa zevenduizend helpers die hadden geholpen bij de schoonmaakacties.

			Als gevolg van Deepwater Horizon raakten twintigduizend mensen hun baan kwijt. Bijna de complete visserijvloot van de Golf van Mexico was lamgelegd. Onder de cynische naam ‘Vessels of Opportunity’ startte BP een activiteitenprogramma waarbij vissersboten werden omgebouwd tot reinigingsschepen. Zo beroofde de oliemaatschappij de plaatselijke bevolking eerst van haar broodwinning en nodigde haar vervolgens uit de giftige BP-drek op te ruimen. En daarbij stelde BP zich op als weldoener. ‘Zo blijft de olie- en gasindustrie aan de macht: door mensen die ze zelf verdrinken tijdelijk een zwemband toe te werpen,’ becommentarieert Naomi Klein, die na de ramp onderzoek gedaan heeft in Louisiana.28

			Bijna zesduizend schepen waren in 2010 actief in de Golf van Mexico. Ze moesten drijvende barrières maken, olie opruimen, dieren redden. En intussen liet BP het giftige middel op de schoonmakers neerregenen: ruim de helft van de zeven miljoen liter Corexit is door vliegtuigen verspreid. De organisatie Government Accountability Project (GAP), een centraal punt voor activisten, informanten en klokkenluiders, heeft na de ramp eenentwintig opruimvrijwilligers, wetenschappers en omwonenden ondervraagd – onder wie Scott Porter – en de verbijsterende verslagen op hun website gezet.29 Hier lezen we niet alleen hoe ongeneeslijk ziek veel van de betrokkenen geworden zijn, maar ook hoe BP de gezondheid van de helpers bewust in gevaar gebracht heeft. Niet alleen had niemand de schoonmakers voorgelicht over de giftigheid van Corexit, maar ook heeft BP geen adequate beschermende kleding en mondkapje uitgedeeld, hoewel de vrijwilligers daar herhaalde malen om hadden gevraagd. ‘Ik merkte hoe agressief dat Corexit is, en ik vond het vreemd dat ik geen overall of mondkapjes kreeg. Ik informeerde daarnaar bij iemand van BP – zijn naam weet ik niet meer – en kreeg als antwoord: als ik die spullen kreeg, dan wilde meteen iedereen mondkapjes hebben, en het zou geen goede reclame zijn voor BP als op het journaal beeldmateriaal verscheen met een massa arbeiders met mondkapjes.’30 Dat vertelt Jorey Danos in zijn verslag. Op dat moment was Danos 31 jaar oud en getrouwd en had hij een gezin. Hij is ziek geworden van Corexit, omdat BP geen slechte indruk wilde wekken. Werken kan hij niet meer, hij leeft van een uitkering.

			De bittere ironie daarbij is dat de schoonmakers vanwege de Corexit-vervuiling slechts een fractie van de olie konden opruimen. Maar nog cynischer is dat de schepen deel uitmaakten van de vijftig miljoen kostende campagne waarmee BP wilde aantonen hoe vlijtig het olieconcern ‘de volledige verantwoordelijkheid voor de schoonmaakacties’ op zich nam.31 Aldus voormalig BP-topman Tony Hayward in een reclamespotje over dat onderwerp, waarin foto’s te zien zijn van helden in boten en schoonmaakvrijwilligers aan een wit zandstrand.

			Slechts tien dagen na onze filmopnames op Grand Isle verschijnt het rapport Time for Action: Six Years After Deepwater Horizon van de internationale organisatie voor de bescherming van oceanen Oceana.32 Daarin worden de jongste onafhankelijke onderzoeken naar de gevolgen van de olieramp in en rond de Golf van Mexico geëvalueerd. Maar van dit rapport worden we niet zo vrolijk als van het BP-rapport van het jaar daarvoor. Hoewel de oliemaatschappij beweert dat natuur, ecosysteem en visserij zich volledig hersteld hebben, presenteert Oceana andere resultaten. Sinds de ramp zijn er duizend dode zeezoogdieren aangespoeld. Wetenschappers gaan ervan uit dat er vijftigmaal zoveel gestorven zijn: slechts een fractie van de kadavers en skeletten wordt daadwerkelijk gevonden. Bijzonder zorgwekkend, dat heeft ook de NOAA al waargenomen, is het ongewoon hoge aantal dode en te vroeg geboren dolfijnen en walvissen. Slechts twintig procent van de bruinviskalveren komt gezond ter wereld, en vóór de olieramp was dat nog 83 procent. Tussen de zeshonderdduizend en achthonderdduizend zeevogels zijn omgekomen. Er zijn olie en Corexit gevonden in tachtig procent van de pelikaneneieren die zijn onderzocht in Minnesota, op meer dan 1600 kilometer van de Golf van Mexico. Daar, in Minnesota, overwinteren de vogels. Bij veel vissen, bijvoorbeeld tonijn, leidde de olieramp tot hartfalen, verminderd zwemvermogen en beschadiging aan de kieuwen. De meeste dode zeeschildpadden die na de catastrofe zijn gevonden, namelijk 75 procent, waren Kemps zeeschildpadden uit de Atlantische Oceaan. Dat zijn de kleinste, zeldzaamste en meest bedreigde zeeschildpadden ter wereld. In 2010 zijn er 65 000 van deze schildpadjes gestorven, viermaal zoveel als in de voorafgaande jaren.

			Des te verbazender is het dat na de olieramp veel minder schokkende beelden in de media te zien waren van olievlekken, zwarte stranden, dode walvissen en met olie overdekte vogels dan twintig jaar tevoren, toen de Exxon Valdez voor de kust van Alaska verging. ‘We weten dat we de verantwoordelijkheid hebben u te informeren,’ bezweert Tony Hayward in het BP-spotje. En op geheel eigen wijze heeft BP inderdaad woord gehouden en van meet af aan de berichtgeving over de ramp in de gewenste richting gemanoeuvreerd: de maatschappij kocht topplaatsingen in voor bepaalde sleutelwoorden bij Google, Yahoo en Bing. Wie begrippen als ‘oil spill’ (olielekkage) intikt in een zoekmachine, krijg als eerste een link naar de website van BP, waarop de maatschappij haar eigen kijk op de zaken weergeeft. Volgens experts moet BP dagelijks tienduizend dollar hebben neergeteld voor deze pr-coup. Maar BP deed er alles aan om rampbeelden te vermijden. Verslaggevers, tv-ploegen en fotografen werden doelbewust verre gehouden van de betreffende stranden en de opruimactiviteiten. Samen met de kustwacht hielden ze zelfs CBS tegen, een van de grootste Amerikaanse televisiezenders. Ook persbureau Associated Press en de bladen Newsweek, New York Times en Washington Post beklaagden zich: ze werden belemmerd in hun berichtgeving over de ramp. En bovendien had de kustwacht in samenspraak met BP lage vluchten boven zee verboden.

			Bij dat alles zou BP ook nog geprobeerd hebben wetenschappers en zelfs complete afdelingen voor zeebiologie van universiteiten rond de Golf te contracteren – voor topbedragen en onder de strenge voorwaarde dat de onderzoeksresultaten niet gepubliceerd mochten worden. Vele universiteiten sloegen dit aanbod af, maar hoeveel uiteindelijk de opdracht aannamen, is niet bekend.33 Toen de Amerikaanse president Barack Obama naar Louisiana kwam, werden er zeshonderd opruimmedewerkers overgeplaatst om de boel schoon te maken voor de onvermijdelijke tv-beelden. De volgende dag waren die echter in geen velden of wegen te bekennen: BP had ze meteen ook weer weggehaald.34

			Zo heeft BP kans gezien de grootste olieramp aller tijden zozeer te bagatelliseren dat het ongeluk – nog voordat het boorgat gedicht was – door sommigen werd gezien als iets wat door hysterische milieubeschermers als probleem werd voorgesteld. ‘Eind juli 2010 vroegen persbureau Associated Press en de New York Times al of het olielek nu echt zo’n catastrofe was geweest,’ schrijft Mark Hertsgaard. ‘En Time Magazine ging zelfs zo ver te zeggen: “Helemaal ongelijk heeft hij niet,” waarmee dus zwart-op-wit enige sympathie werd opgebracht voor de rechtse radiopresentator Rush Limbaugh toen die journalisten en milieuactivisten ervan beschuldigde de crisis te overdrijven.

			Overdrijven? Misschien had Limbaugh eens een bezoekje moeten brengen aan Dean Blanchard. Dat is namelijk allesbehalve een hysterische milieubeschermer. En toch is hij razend op BP. Met een omzet van zestig miljoen dollar per jaar was Blanchard de grootste garnalenhandelaar in Amerika. Veertienhonderd vissers leverden hem garnalen, en hij verkocht honderdtachtig ton seafood per dag. Dat was vóór Deepwater Horizon, toen Dean Blanchard nog ‘de garnalenkoning van Louisiana’ was. Vandaag staat zijn bedrijf aan de rand van de afgrond.

			We spraken Blanchard op kantoor aan de kade van Grand Isle. Het is halfacht in de ochtend. Normaal gesproken zouden de vrachtwagens hier in de rij moeten staan om hun lading garnalen en vis af te halen. Maar de oprit voor het rood-wit geschilderde houten gebouwtje is leeg. Aan de kade liggen de vissersboten vlak op elkaar voor anker, en daarnaast storten bruine pelikanen zich in duikvlucht het water in. Dean Blanchards bureau is geel geschilderd met paarse pootafdrukken, en de kozijnen zijn paars. Dat zijn de kleuren van voetbalploeg LSU Tigers van Louisiana State University. Hun logo met de tijgerkop siert ook de klok aan de wand, de gordijnen en Blanchards kunstleren geel-paarse bureaustoel. Zelfs de joggingbroek van de zevenenvijftigjarige is lila.

			Met rauwe stem en een sterk zuidelijk accent houdt Blanchard een regelrechte tirade over BP, dat hem een miljoenenverlies heeft opgeleverd, alle zeevruchten in de wijde omtrek vernielt en zijn levenswerk de grond in geboord heeft. Want het was niet genoeg om de zee te vervuilen met hun olie, nee, er moest ook nog eens met vergif gesproeid worden: alsof de zee een insect was. De manager van ‘British Pinocchio’, zo fulmineert Blanchard, kan hij wel schieten. Op de enorme flatscreen-tv aan de wand flakkert een geluidloze western. Sinds het begin van de ramp is Blanchard een van de mensen die het luidst tegen BP protesteren. ‘We hadden de olie kunnen weghalen. Onze boten lagen klaar. Maar dat wilden ze niet. Het zou te duur worden. Het milieu zal ze een zorg zijn. Geld, geld, geld, dat is het enige waaraan ze denken,’ zegt Blanchard. ‘Ik wil maar zeggen, waarom bouw je iets wat je niet kunt beheersen? Ze hadden helemaal niet mogen boren als ze niet weten hoe je zoiets in geval van nood stopzet.’ Hij staat op en brengt ons naar de tuin. ‘Ik wil jullie iets laten zien,’ zegt hij. Hij opent een rode kuip met garnalen. Daarnet heeft een jong paar een zak vol gekocht. Blanchard woelt door de dode dieren. ‘Hier, zien jullie die donkere vlek?’ Hij toont ons een witte garnaal: de kieuwen zijn zwart. ‘Die beesten leven op de zeebodem, en dus ademen ze de olie die daar ligt rechtstreeks in. Dat hadden we voor BP nooit.’

			Het is acht uur en er is een viskotter afgemeerd. De karige vangst wordt vanaf het schip in een container in de fabriekshal gepompt. ‘Dat is het eerste schip vandaag, en daar zal het wel bij blijven. Vroeger liepen hier veertig à vijftig schepen per dag binnen,’ zegt Blanchard. De boten moeten steeds verder uit de kust om überhaupt nog iets te vangen. Nu is de garnalenvisserij zelf ook beslist geen ecologisch gebeuren: volgens Greenpeace kan de bijvangst oplopen tot negentig procent. Omdat garnalen op de zeebodem leven, worden ze gevangen met sleepnetten. Die veroorzaken niet alleen schade aan de zeebodem maar zorgen ook dat er een massa andere dieren gevangen worden, zoals zeeschildpadden. Pas kortgeleden hebben zeebeschermingsorganisaties ervoor gezorgd dat de ambtenaren hier ter bescherming van schildpadden andere netten voorschrijven voor de garnalenvangst. Ik kan me niet inhouden: ik moet hem hierop aanspreken. ‘Eén grote leugen!’ buldert Blanchard nog harder. ‘Die ngo ging het ook alleen maar om het geld. De zeeschildpadden kwamen op conto van BP, niet van de vissers.’ Zijn werk, aldus Blanchard, was precies wat God wilde.

			‘Pardon?’

			‘Jezus’ vrienden waren toch vissers, of niet soms?’

			Tja. Maar hoe zit het met de olie-industrie? Kon die niet maar beter verdwijnen?

			‘Nee, een groot deel van mijn familie en veel vrienden van me werken daar. Ik heb niets tegen de olie-industrie,’ antwoordt hij. ‘Nee?’ vraag ik, want dat antwoord bevreemdt me. ‘We kunnen niet zonder olie,’ beklemtoont hij. Voor auto’s bijvoorbeeld. En daarvan heeft hij er ettelijke. Voor het eerst zie ik hem stralen: hij telt al zijn auto’s op. Twee Hummers bijvoorbeeld – die monstrueuze terreinwagens met een verbruik van één op drie.

			Alles blijft bij het oude

			De weg naar Grand Isle leidt door Lafourche, een regio in Louisiana. De hemel is grijs, de zompige omgeving monotoon en troosteloos. Aan de nevelige horizon is een rij olietanks en raffinaderijen te zien. Het beklemmende landschap doet denken aan de Amerikaanse misdaadserie True Detective, die zich in Louisiana afspeelt. Aan het zuidelijke uiteinde van deze kaarsrechte weg ligt Port Fourchon: een enorme oliehaven, de belangrijkste aan de kust van de Golf van Mexico. Negentig procent van de olieopbrengst uit de Golf wordt hier via tankers en pijpleidingen uit zee aan land gebracht. Hier staan achthonderd bemande booreilanden in het water, en daarbij komen dan nog eens de mobiele proefbooreilanden als Deepwater Horizon en duizenden onbemande hijstorens. Samen vormen deze een kwart van de Amerikaanse olie- en een vijfde van de gasproductie. Desondanks is Louisiana een van de armste staten van de VS. Bij de verkiezingen in 2016 heeft Donald Trump hier 58,1 procent van de stemmen gekregen. De meeste, 100 308, behaalde hij in Jefferson, waar Grand Isle ligt. Een van die stemmen was afkomstig van Dean Blanchard. ‘Ik stem op Trump,’ had hij destijds al aangekondigd.

			‘Waarom?’

			‘Omdat die verstand heeft van zakendoen.’

			De oliebusiness ligt Trump na aan het hart. Hij wil de productie opvoeren en via een presidentieel besluit Obama’s verbod op boringen in grote delen van het Noordpoolgebied en de Atlantische Oceaan opheffen.

			Ondanks de ontzetting van de inwoners in de regio na de olieramp en hoewel zoveel mensen ziek zijn geworden en aan de bedelstaf zijn geraakt door die ramp, wordt hier niet geprotesteerd tegen de olie-industrie. Dat komt vast en zeker mede doordat de olie-industrie naast de visserij de meeste banen oplevert. Daar staat echter tegenover dat de VS met drie miljoen liter per dag behoren tot de landen met het grootste aardolieverbruik ter wereld. Minstens de helft van de nieuw gekochte auto’s in Amerika zijn SUV’s, die een kwart meer brandstof verbruiken dan gewone personenauto’s. Zelfs na het ongeluk met de Deepwater Horizon was slechts een derde van de Amerikanen vóór een vermindering van het aantal boringen in zee.35 Elk jaar gebeurt er in de Golf van Mexico minstens één ongeluk waarbij men de controle verliest over het boorgat. In de zes jaar sinds de explosie van Deepwater Horizon zijn er volgens de Amerikaanse regering 1066 gewonden en elf doden gevallen bij boringen in zee; er hebben 496 branden en explosies plaatsgevonden. Bij elf boringen is minstens achtduizend liter olie weggestroomd.36 Ondanks de nieuwe veiligheidsvoorschriften en wetswijzigingen en administratieve regelgevingen.

			Afgezien van het feit dat boringen in zee bijzonder riskant blijven, ook met strengere veiligheidsmaatregelen en betere rampenbestrijdingen: willen we ons houden aan het doel van de VN-klimaattop om de opwarming van de aarde niet meer dan anderhalve graad Celsius te laten stijgen, dan moet het merendeel van de olie die vanaf nu gevonden wordt, in de bodem blijven zitten. Maar daar ziet het niet naar uit.

			‘De Deepwater Horizon-ramp toont ons het kostenplaatje van een cultuur van onverschilligheid,’ staat te lezen in het eindrapport van de commissie die in opdracht van president Barack Obama de ramp onderzocht. Minutieus somt het zevenkoppige panel op 380 pagina’s de fouten, vergissingen en verzuimde verplichtingen op; de haren rijzen je te berge. Dit alles komt op het conto van BP, Halliburton en Transocean, maar ook van overheid en ambtenaren. Het ongeluk zou ‘voorspelbaar en vermijdbaar’ geweest zijn: ‘Onze regering liet het gewoon gebeuren.’

			Maar de ramp is niet zomaar de geschiedenis van een amorele onderneming die de veiligheidsmaatregelen overboord smeet om nog meer winst te kunnen opstrijken. En ook niet van een gewetenloze regering die de ogen sloot voor de risico’s. Ook is het niet de geschiedenis van een gevaarlijk naïef vertrouwen in de technologie en de arrogante waanbeelden dat daarmee de natuur te beheersen valt. Het is de geschiedenis van deregulering, corruptie en lobbyisme, van de macht van grote bedrijven en een machteloze politiek. En niet in de laatste plaats is het de geschiedenis van de dramatische gevolgen van onstilbare en hand over hand toenemende honger van kapitalistische landen naar energie, grondstoffen en olie. Want doordat deze vasthouden aan hun extravagante manier van leven en dus elke groene belofte geloven die ze door de industrie voorgeschoteld krijgen, legitimeren ze het zoeken en exploiteren van olie en gas in steeds riskantere regio’s zoals midden in oceanen en in het Noordpoolgebied, en de winning met steeds gevaarlijkere technologieën zoals het afgraven van teerzand en fracking.

			De Deepwater Horizon-ramp heeft BP 62 miljard dollar gekost. Een deel van dat bedrag bestaat uit de hoogste boete die ooit door een rechter aan een bedrijf is opgelegd: twintig miljard dollar. Maar dankzij ‘belastingvoordeel’ worden de kosten teruggebracht tot 44 miljard dollar. Een vijfde van de jaaromzet van het bedrijf.37 Topman Tony Hayward, die na Deepwater Horizon de publieke opinie bruuskeerde met de jeremiade ‘ik wil mijn leven terug’, is in datzelfde jaar nog ontslagen. Zij het met een gouden handdruk van anderhalf miljoen dollar en een pensioenbedrag van zeventien miljoen dollar. Tegenwoordig zit Hayward in de raad van toezicht van Glencore, een van de grootste handelsondernemingen voor grondstoffen, die regelmatig mensenrechten schendt en zich schuldig maakt aan milieuverontreiniging. Hayward zit daar, hoe kan het ook anders, in de commissie voor gezondheid en milieu.

			Een jaar na Deepwater Horizon liet BP een reclamespotje zien waarin de door de oliemaatschappij gesponsorde Olympisch kampioen Jessica Ennis-Hill over een wit zandstrand rent. De onzichtbare spreker vertelt dat BP zich sterk maakt voor ‘duurzame grondstoffen’. Fueling the future is het motto. Ook deze campagne is weer ontwikkeld door Ogilvy&Mather, de bedenkers van het groene imago van Beyond Petroleum. Maar zo diep investeert BP nu ook weer niet in hernieuwbare energie; zo diep wortelt de afkeer van de smerige en klimaatgevaarlijke oliebusiness nu ook weer niet. Integendeel: al een jaar vóór Deepwater Horizon heeft BP zijn investeringen in alternatieve energiebronnen met bijna dertig procent verminderd. Bovendien heeft het bedrijf windmolenparken ter waarde van drie miljard verkocht en de olieproductie met vierentwintig procent verhoogd. In 2011 is BP Solar gesloten, en in 2013 werd aangekondigd dat er nog meer installaties voor windenergie verkocht zouden worden – in het kader van een ‘voortdurende inspanning een meer op olie en gas gefocuste onderneming te worden en het bedrijf te herpositioneren voor een duurzame groei in de toekomst’.38

			‘De maatregelen van BP in de Golf van Mexico waren van een ongeëvenaarde omvang. We hebben onmiddellijk de verantwoordelijkheid voor de schoonmaakacties op ons genomen,’ aldus nieuwe BP-topman Bob Dudley in een video uit 2011, met een ijzige blik waarvan de rillingen je over de rug lopen. ‘BP kan dankzij haar uitstekende vaardigheden hulp bieden in probleemgebieden. Daarom zijn we van plan om in nog afgelegenere en complexere gebieden door te dringen.’39 Het klinkt als een dreigement.

			Zes jaar na de catastrofe investeert BP meer dan negen miljard in een nieuw booreiland in de Golf van Mexico. De naam van het project? Mad Dog.

		


		
			3

			Meer kopen en de zee redden?

			Waarom kleding van oceaanplastic de mode-industrie helpt bij de verspilling

			‘Show you’re not afraid! Go shopping!’
– BURGEMEESTER RUDOLPH GIULIANI NA DE AANSLAGEN OP HET WORLD TRADE CENTER

			Per jaar produceert onze samenleving circa 288 miljoen ton plastic, dat in tegenstelling tot hout, glas, papier of metaal niet vergaat of biologisch wordt afgebouwd. ‘Plastic­afval belandt in zee, en bedreigt daarmee de planten- en dierenwereld.’ Dit staat niet te lezen in GPM, het magazine van Greenpeace, maar op de website van Vogue. Dat dit chique blad de akelige keerzijde van de massaconsumptie ter sprake brengt, doet vreemd aan. Tenslotte staat Vogue niet bepaald bekend om zijn prikkeling van ons eco-geweten. Integendeel: het is eerder een lofzang op de spilzieke luxe-lifestyle van degenen met een bovengemiddeld inkomen – met dure kleren, juwelen, privéjets, villa’s en jachten; alsof alleen díé manier van leven iets is om naar te streven.

			De melding over de plasticramp gaat echter niet vergezeld van griezelige foto’s van dode zeedieren, om het leven gekomen doordat ze plastic aten dat in hun maag bleef steken. Of van afvaltapijten ter grootte van half Europa die in de wereldzeeën dobberen – in totaal zo’n tweehonderd zeventig ton plastic.

			Nee, Vogue toont foto’s van popster Pharell Williams. Op een daarvan draagt hij zijn beroemde Vivienne Westwood-hoed (‘stijlicoon’). En sinds enige tijd mag de glinsterende dandy zich een nieuw jasje aanmeten: hij wil de aarde redden. Want Williams, die tevens voor het nouveaux riches-merk Louis Vuitton sieraden en zonnebrillen ontwerpt, heeft voor het Nederlandse modehuis G-star de lijn Raw for the Oceans ontworpen: de eerste jeanscollectie van gerecycled plastic. Uit de Stille Oceaan.

			Williams, die naar verluidt een vermogen van 215 miljoen dollar bezit en een neus heeft voor lucratieve trends, is mede-eigenaar van het bedrijf Bionic Yarn. Dat recyclet afval uit zee en maakt daarvan een met katoen omwikkeld kunststofgaren. Williams ontwerpt dan mooie artikelen die daarvan worden gemaakt. Wie dus kiest voor een Raw for the Oceans-spijkerbroek, is geen fashion victim, maar milieuactivist die voor deze aanschaf ook nog eens zeven plastic flessen uit zee weggehaald heeft. Dus: hoe meer van deze artikelen over de toonbank gaan, des te beter dat is voor het milieu. Een blijde boodschap voor de zee, want modebedrijf G-star wil op deze manier negen van de honderdveertig miljoen ton plastic uit zee halen. En daarmee ook nog eens dertig procent katoen besparen.40 En daarmee heeft de zanger van het optimistische lied ‘Happy’ dan als bij toverslag een horrorscenario veranderd in een positieve boodschap met esthetische meerwaarde, zodat zelfs bladen als Vogue het onderwerp nu kunnen aansnijden: de afvalberg in zee is geen probleem meer, maar is juist nuttig! Daarbij zien we even over het hoofd dat bijna drie kwart van het plastic in zee helemaal niet aan de oppervlakte drijft maar voorgoed onbereikbaar onder water zweeft en in kleine stukjes afgebroken op de zeebodem ligt. Maar Williams heeft een ‘win-winsituatie’ gecreëerd – de managersterm voor ‘een misdaad zonder slachtoffer’. En in die situatie is recycling niet alleen de vermeende oplossing voor de oceaanvervuiling. Het afval zelf kan op die manier de mode-industrie dienen – als ‘oplossing’ voor de onstilbare honger naar grondstoffen, als nieuwe ‘duurzame’ hulpbron. Tenslotte valt katoen, zoals ook Shubhankar Ray van G-star moet toegeven, amper op duurzame wijze te verbouwen in de enorme hoeveelheden die tegenwoordig nodig zijn.

			Feit: per jaar worden wereldwijd meer dan honderd miljard kledingstukken gefabriceerd. De helft daarvan is van katoen gemaakt. Daarvoor wordt jaarlijks 26 miljoen ton katoen verbouwd op 2,4 procent van de wereldwijd beschikbare akkers. Slechts één procent van al deze katoen wordt ecologisch verbouwd; zeventig procent van alle katoenplanten ter wereld is genetisch gemanipuleerd, en ze worden met achtduizend verschillende bestrijdingsmiddelen bespoten. Een kwart van alle insecticiden en elf procent van alle pesticiden en herbiciden (onkruidbestrijdingsmiddelen) wordt gebruikt bij de katoenteelt; een van die middelen is het levensgevaarlijke paraquat. Dit chemische onkruidbestrijdingsmiddel is niet alleen giftig voor de bodem, maar ook voor het water. Bovendien verstoort het de biodiversiteit. Mensen in de regio’s waar katoenteelt plaatsvindt, worden ernstig ziek van dit middel, en het leidt tot dodelijke vergiftigingen. Alleen al bij de katoenteelt vinden jaarlijks tweehonderdduizend vergiftigingen met pesticiden plaats, waarbij twintigduizend mensen om het leven komen.41 Voor de vervaardiging van een enkel T-shirt is 2700 liter water nodig, en voor een spijkerbroek zelfs 8000. De helft van de katoenplantages wordt kunstmatig bewaterd. Welke uitwerkingen dat heeft, is heel duidelijk te zien bij het Aralmeer in Centraal-Azië. De omvang van dat meer, dat in de jaren zestig nog zo groot was als Nederland en België samen, is met zo’n zeventig procent afgenomen, lees: bijna driekwart van het meer is drooggevallen. Want de rivieren die het Aralmeer voeden, worden omgeleid voor de irrigatie van katoenplantages in de woestijnen van Kazachstan en Oezbekistan. Het meer, dat ooit de op drie na grootste binnenzee ter wereld was, valt in stukken uiteen en verdwijnt allengs. Dit geldt als een van de grootste door de mens veroorzaakte milieurampen. Het meer is opgeofferd aan de textielindustrie. Niet in de laatste plaats daardoor geldt de textielindustrie als de op twee na grootste industriële milieuvervuiler.

			Het opleuken van de ramp

			Uitgerekend de textielindustrie wil nu met hun schadelijke corebusiness in één klap twee gigantische, wereldomspannende milieuproblemen oplossen. Dit initiatief wordt alom geprezen. ‘Modemarkten ontdekken hun ecologische geweten’ wordt gejubeld; er wordt gesproken over ‘green living’, over de nieuwe oceaanmode, duurzaamheid en chic zijn geen tegenpolen meer. Ook andere bedrijven zijn op de trend ingesprongen. Adidas bijvoorbeeld: dit bedrijf in sportartikelen wil uit gerecycled zeeplastic een miljoen sportschoenen vervaardigen, en een massa voetbalshirts. Voor dit project werkt Adidas samen met de organisatie Parley for the Oceans, die aangeeft wereldwijd het zeeplastic voor de textielindustrie in te zamelen. Dit is tevens de organisatie die samen met Pharrell Williams de Raw for the Oceans-lijn voor G-star ontwikkelt. Adidas heeft zowaar de zegen van de Verenigde Naties gekregen voor zijn zeehardloopschoen: in het hoofdkwartier van de VN in New York mocht het concern samen met Parley for the Oceans het prototype van zo’n schoen presenteren, vervaardigd uit plastic van diepzeevisnetten uit de oceaan rond de Zuidpool. Popster Williams stak de loftrompet over het ‘engagement’ van Adidas. Begrijpelijk, want Williams krijgt veel geld van Adidas – als ontwerper en voor zijn testimonials. Voor Adidas heeft hij de collectie Originals Super Color Pack ontwikkeld: loopschoenen die in vijftig (!) verschillende kleuren verkrijgbaar zijn. Maar die zijn net zo goed van doodgewoon plastic gemaakt als Williams’ nieuwe model Signature Tennis Hu Primekit. Adidas adverteert de lijn in alle ernst als ‘hommage aan de mensheid’. En Williams heeft geheid prima arbeidsvoorwaarden, uitstekend zelfs in vergelijking met de omstandigheden in de fabrieken van het concern in Azië en Midden-Amerika. Die gelden namelijk als ellendig. Er is sprake van hongerlonen. Maar wat maakt het uit, zo’n beetje uitbuiting tegenover zo’n enorme verdienste jegens de mensheid, het redden der wereldzeeën?

			Zoiets moet ook H&M gedacht hebben. Dit Zweedse concern doet ook mee aan de grootscheepse oceaanreddingsacties en biedt in zijn Conscious Exclusive Collection een avondjapon aan die gemaakt is van 89 plastic flessen, en een pak van wol, kasjmier en 35 procent oceaanafval. Iets minder exclusief ging het eraan toe in naaiatelier Garib & Garib, dat in Bangladesh kleren maakte voor H&M: daar zijn in 2010 bij een brand 21 mensen om het leven gekomen. Ondanks volmondige beloftes is er amper iets verbeterd bij de 1926 toeleveranciers van het concern, waar in totaal 1,6 miljoen mensen alleen al voor H&M werken. Maar H&M weet zich op behendige wijze te omringen met groene ­gimmicks, om zich aldus voor te doen als voorbeeldonderneming – en binnen tien jaar is de omzet gestegen met tien miljard dollar. In november 2013, een halfjaar na het instorten van Rana Plaza, niet ver van de hoofdstad van Bangla­desh Dhaka (1138 doden), presenteerde H&M mediageniek zijn ‘landkaart voor een eerlijk en leefbaar loon’. De onderneming verplichtte zich dit leefbare loon uiterlijk in 2018 aan alle 850 000 textielarbeiders van de hoofdleveranciers in Bangladesh en Cambodja uit te betalen. Een geschikt moment, want alle ogen waren toen gericht op de textielbranche – en H&M, de grootste afnemer van de textielindustrie in Bangladesh, kon opgelucht ademhalen: gelukkig hadden zij geen opdrachten lopen in de rampfabriek. Maar vreemd genoeg heeft H&M tot op heden niet vastgelegd hoe hoog dat ‘leefbare loon’ moet zijn, althans, dat meldt de campagne Schone Kleren.42 Zelfs voor een samenwerkingsproject in Cambodja, waaraan ook de internationale arbeidsorganisatie (ILO) en een Zweedse vakbondsorganisatie deelnemen, heeft H&M geen meetbare resultaten gepresenteerd.43 De campagne Schone Kleren heeft bovendien in 2016 onderzoek gedaan naar de arbeidsomstandigheden in de ‘Best in Class’-toeleveranciers van H&M in Cambodja. Resultaat: in geen van de fabrieken die volgens H&M op voorbeeldige wijze produceren, hield men zich aan de zelfopgelegde duurzaamheidsrichtlijnen van het prijsknallerconcern. Nergens kregen de medewerkers een loon waarvan ze hadden kunnen leven.44 In februari 2017 verscheen een onderzoek van de Nederlandse ngo SOMO over de arbeidsvoorwaarden in Myanmar, waar een militair regime heerst. Daar werden in naaiateliers die voor H&M werkten, naaisters aangetroffen die amper veertien jaar oud waren. En zelfs het op zich al grotesk lage nationale minimumloon van 2,48 dollar per dag werd vaak niet gehaald.45

			Ook het brandpreventieprogramma (Accord Bangladesh) werd door H&M (een van de tweehonderd ondertekenaars) slechts schoorvoetend ingevoerd bij de toeleveranciers in Bangladesh. De Schone Kleren-campagne liet controles uitvoeren bij 32 H&M-toeleveranciers in Bangladesh die een zogenaamd platina- en goudpartnership met H&M hebben. Zo’n partnership krijgen fabrieken die bijzonder duurzaam en sociaal voor H&M produceren. Alleen in deze fabrieken al vond de Schone Kleren-campagne 518 gebreken inzake bouwveiligheid, 836 gebreken bij brandpreventie en 650 fouten bij de veiligheid van elektrische installaties. En dat terwijl H&M in het duurzaamheidsrapport van 2014 snoevend had beweerd dat alle maatregelen voor bouwveiligheid en brandpreventie keurig binnen de tijdslimieten waren uitgevoerd.

			Al heel lang gaat H&M er prat op dat dit bedrijf als eerste de brandpreventieakkoorden heeft ondertekend. Wat helemaal niet waar is: de eerste ondertekenaar was Tchibo, in 2012. H&M heeft zelfs jarenlang hardnekkig geweigerd zich aan te sluiten bij dit verdrag,46 en tekende pas onder grote druk van de publieke opinie na de ramp met Rana Plaza – het laatste moment voor de afloop van het ultimatum dat ngo’s als de Schone Kleren-campagne hadden gesteld.47

			Als je iets maar vaak genoeg herhaalt, wordt het uiteindelijk voor waar aangenomen. Zo simpel is het met leugens, van oudsher al. En het redden van de wereldzeeën door de mode-industrie is niets meer of minder dan een groene leugen: enerzijds maken de zeeloopschoenen maar een half procent uit van de complete productie van kunststof sportschoenen (meer dan driehonderd miljoen) van Adidas. En bij H&M is slechts een mager procent van het aanbod afkomstig van hergebruikte materialen. Anderzijds is de waarheid simpel en bij iedereen bekend: de vervuiling van de zeeën en de ecologische en sociale ellende in de textielindustrie kan alleen een halt worden toegeroepen door veel minder kleding en plastic te produceren, te consumeren en weg te gooien. Heel veel minder.

			Het enige aantoonbare verband tussen afval en mode is een keiharde tegenstelling: mode is vergankelijk, en plastic­afval niet. Dat afval zal in geen vijfhonderd jaar vergaan. En elke nieuwe tussencollectie is het zeeafval van morgen.

			Modemerken produceren nieuwe trends die elkaar steeds sneller opvolgen. In de regel zijn het slappe aftreksels van designerstukken die het seizoen tevoren op de catwalks in Parijs en Milaan te zien waren. Omdat ze goedkoop zijn, gaan ze als warme broodjes over de toonbank en worden ze met massa’s tegelijk weggegooid. En dat gaat steeds sneller. Marktleiders van de zogenaamde fast fashion als H&M en Zara bieden tegenwoordig tussen de twaalf en vierentwintig verschillende collecties per jaar aan. De productie is serieus versneld doordat om de paar weken nieuwe jurken, bloezen, jacks, broeken en T-shirts in de winkels hangen: vroeger duurde het wel twee tot drie maanden voordat een nieuw ontworpen kledingstuk klaar was voor de verkoop. Nu is dat nog maar twee weken. Daardoor komt de toeleverancier onder grote druk te staan, en die druk weegt uiteindelijk het zwaarst aan de onderkant van de productieketen, bij de naaisters. Die worden gedwongen tot onbetaalde overuren en werken onder erbarmelijke omstandigheden; vakbonden worden geboycot. Leefbare lonen en investeringen in goede en veilige fabrieken zijn bij de fast fashion vrijwel onmogelijk, want de loonkosten per kledingstuk (ongeacht of het om dure of goedkope kleding gaat) liggen rond de één procent van de verkoopprijs. De helft van de prijs is winst voor het modemerk en de detailhandel, en een kwart gaat op aan reclame.

			Volgens Greenpeace ‘verdrinken’ we in de fast fashion:48 er is meer kleding in omloop dan de wereldbevolking ooit aan kan. Gemiddeld kopen we in het Westen zo’n zestig kledingstukken per persoon per jaar, maar die gooien we tweemaal zo snel weg als vijftien jaar geleden. Van de alle kledingstukken in onze garderobes wordt veertig procent zelden of nooit gebruikt. Miljoenen tonnen kleding worden jaarlijks weggegooid. Drie kwart daarvan belandt in de textielrecyclage, ongeveer de helft wordt versnipperd en tot poetslappen of vulmateriaal verwerkt. Voor meer zijn de goedkope wegwerpspullen niet geschikt. Wereldwijd wordt 4,3 miljoen ton tweedehandskleding verhandeld. De belangrijkste exporteurs van gebruikte kleding zijn onder meer de Verenigde Staten, Duitsland, Groot-Brittannië, Japan, Nederland, België, China en Frankrijk. Maar de tweedehandsmarkt is even overvoerd als de klerenkasten. Daarom verzetten de landen in het zuiden zich tegen de opdringerige verkoop van pulpmode: tweeënveertig landen, met name in Afrika, Azië en Zuid-Amerika, hebben de import van gebruikte kleding beperkt of volstrekt verboden – om hun eigen, lokale textielproductie te beschermen.

			Onze spilzucht is alleen mogelijk omdat de mode-industrie gebaseerd is op precies datgene waarvan ze ons sinds kort wil redden: plastic. Twee derde van alle gefabriceerde kledingstukken bevat polyester. Dat is een kunststofgaren dat goedkoop en op elk gewenst moment in grote hoeveelheden beschikbaar is. Jaarlijks wordt zestig miljoen ton kunststofvezel gemaakt uit aardolie; een groot deel daarvan, tachtig procent, is polyester. Tussen 2000 en 2016 is het gebruik van polyester voor textiel wereldwijd met 157 procent gestegen van acht naar rond de eenentwintig miljoen ton. Dat heeft ertoe geleid dat alleen de textielproductie al verdubbeld is tussen 2000 en 2014. Tegelijkertijd is de omzet van de kledingindustrie gestegen naar 1,8 biljoen dollar.

			‘Het gebruik van polyester heeft de groei van fast fashion-ketens als H&M mogelijk gemaakt,’ aldus Alexandra Perschau, textielexpert bij Greenpeace. Voor de zeeën is dat een catastrofe; bij elke wasbeurt worden micropartikeltjes uit de kunststofvezels gespoeld, die onmogelijk af te vangen zijn door filterinstallaties. Zo belandt jaarlijks 1,53 miljoen ton microplastic in de oceaan. De wereld­natuurbeschermingsorganisatie IUCN heeft berekend dat 35 procent daarvan afkomstig is van uitgewassen vezels uit synthetische kledingstukken. Dit soort microplastic wordt uiteraard ook uit de zeemode gewassen, zodat die er uiteindelijk voor zorgt dat er niet minder, maar meer plastic in de oceaan ronddobbert.

			Groene Willie Wortels als laatste hoop

			De beste oceaanjeans is dus de broek die simpelweg níét gemaakt wordt. Dit banale inzicht is niet echt bruikbaar voor spectaculaire verhalen over hoe we als spijkerbroekafnemers de aarde gaan redden – en juist zulke verhalen hebben bedrijven nodig. In het kapitalistische groeidictaat, met de aandrijfmotor ‘verspilling’, is geen plek vrijgehouden voor het idee van afzien van consumptie. We moeten veel weggooien en veel nieuw kopen.

			En daarmee is het concept van oceaanmode dus meer dan gewone greenwashing. Het is een schoolvoorbeeld voor de ideologie van de groene economie. Daarachter gaat het idee schuil dat we groei en natuurvernietiging ontkoppelen met behulp van zogenaamde nieuwe technologieën. Daarbij gaat men ervan uit dat deze ontkoppeling functioneert alsof goede en schadelijke effecten van het kapitalisme een soort locomotief zijn met wagons erachter, die je met de juiste middelen simpelweg van elkaar kunt losmaken. Alsof je iemand iets kunt afpakken en dan door ‘ontkoppeling’ kunt zorgen dat hij nadien nog evenveel heeft. Alleen door dit soort boerenbedrog kun je jezelf wijsmaken dat een systeem dat wezenlijk stoelt op uitbuiting en natuurvernietiging eigenlijk best wel oké is. En dat we kunnen volstaan met het corrigeren van ‘uitwassen’ en ‘ongewenste ontwikkelingen’ binnen het bestaande systeem.

			Deze ‘verzoening van ecologie met economie’ is intussen het politieke programma van veel OESO-landen geworden: het milieuprogramma van de Verenigde Naties heeft in 2008 een Green Economy Report gepresenteerd. Het concept van groene groei als laatste hoop is ook op de duurzaamheidstop in 2012 in Rio de Janeiro besproken. De organisatie voor economische samenwerking en ontwikkeling (OESO) propageert dit beleid, net zoals de Europese Unie, die in 2010 een plan voor ‘duurzame groei’ verzon. ‘Door milieu-­innovaties toe te passen en te exporteren kan Europa beter concurreren en gaat de kwaliteit van leven omhoog. Billijkheid moet daarbij voorop staan,’ lezen we op de website van de Europese Unie.49

			Niet de verspilling is dus het probleem, maar het feit dat we geen toverkunstjes hebben waarmee we vernietiging kunnen omtoveren in weldaden voor de wereld. Hopelijk staat er heel gauw een groene Willie Wortel op die hier iets aan gaat doen.

			Tot die groene goochelaars behoren gedragspsycholoog Michael Braungart en de Amerikaanse ontwerper William McDonough, de uitvinders van het cradle to cradle-principe. ‘Van de wieg tot de wieg’ dus, in plaats van ‘van de wieg tot het graf’. Met deze term suggereren ze dat alle producten na gebruik weer volledig in de materialenkringloop kunnen terugkeren, in ‘intelligente’ technische en biologische kringlopen. De mens moet zich niet meer als vervuiler beschouwen maar als gebruiker, die met zijn extravagante consumptiegedrag iets zinvols doet.

			Michael Braungart is een geliefde interviewpartner bij de media, want hij verbreidt de bij de westerse bevolking uiterst welkome blijde mare dat economische groei en hyperconsumptie niet alleen geen enkel probleem vormen, maar zelfs goed zijn voor de wereld! Geen bezuinigingen, geen beperkingen en een eind aan de schuldgevoelens: dat is Braungarts devies. En dat klinkt meteen veel beter dan het slechte geweten dat milieubeschermers je willen aanpraten met hun verhalen over matigen en consuminderen. Maar natuurlijk is groei steevast verbonden met grondstoffen- en energieverbruik, hoe ‘innovatief’ of ‘intelligent’ je ook produceert. En zonder natuurvernietiging kom je niet aan grondstoffen en niet aan energie. Als ontkoppeling echt mogelijk was, zou dat een serieus groen wonder zijn, namelijk een perpetuum mobile!

			Braungart heeft bijvoorbeeld eetbare bekleding ontwikkeld voor vliegtuigstoelen. En ook volgens het ‘cradle to cradle’-principe biedt de goedkope modeketen C&A een composteerbaar T-shirt van biokatoen aan, dat je gewoon in de groene bak moet – of althans kunt – mikken. Daarmee wil C&A bewijzen dat ‘ook de massamarkt duurzaam kan zijn’. Het ‘duurzaamste T-shirt ter wereld’ (C&A) is dus een kledingstuk dat je met een zuiver geweten keer op keer nieuw kunt kopen en even later weggooien. Het kost dan ook maar zeven euro.

			Microbioloog Anke Domaske heeft ook een geweldig idee: zij maakt composteerbare kleding uit vezels die, let op, van melk gemaakt worden. Daarvoor wordt naar verluidt alleen melk gebruikt die niet geschikt is voor menselijke consumptie: melkerijafval, de eerste melk van koeien die gekalfd hebben en melk uit de supermarkt waarvan de houdbaarheidsdatum overschreden is. Daarvan wordt alleen al in Nederland zeventig miljoen liter per jaar weggegooid. Wat een verspilling! De grondlegger van de startup QMILK heeft prompt grote bewondering geoogst en schitterende prijzen in ontvangst mogen nemen.

			Maar natuurlijk bestaan die enorme hoeveelheden ‘afvalmelk’ alleen doordat er te veel melk geproduceerd wordt. Daarvoor worden koeien systematisch gemaltraiteerd en uitgebuit: het colostrum, de melk die zo belangrijk zou zijn voor het kalf, wordt alleen weggegooid omdat het kalf meteen na de geboorte weggehaald wordt bij de koe: die moet melk geven voor de mens, niet voor haar kalf! En de lage melkprijzen brengen vele boeren aan de rand van het faillissement.50 De massaproductie van melk zorgt er op andere plekken op aarde voor dat regenwouden en savannes worden vernietigd en dat de oorspronkelijke bewoners op botte wijze worden beroofd van hun land, om daarop genetisch gemanipuleerde soja te kunnen verbouwen. Dat is het voer voor koeien die in steeds grotere, massale stallen na een paar jaar uitbuiting volkomen uitgeput en ziek in het abattoir belanden.

			Neemt deze ellende ook maar met een fractie af wanneer we aan het eind van een lange keten van verwoesting kleding gaan maken die aanvoelt als zijde en die – hoe fijn is dat? – meteen ook de huid verzorgt? Dit is dé manier om de ellende niet alleen fraai voor te stellen maar meteen ook te legitimeren!

			De technologische absurditeit van de eetbare vliegtuigstoelbekleding van Michael Braungart verbergt op slimme wijze dat het grootste probleem van het toenemende vliegverkeer niet is dat je de stoelbekleding niet kunt eten, maar dat vliegen de milieuonvriendelijkste en meest energieverslindende manier van reizen is. Het is dan ook veelbetekenend dat deze stoelovertrekken te vinden zijn in de eerste klasse van de Airbus 380, die bestemd is voor lange afstanden. De meeste frequent flyers kiezen, hoe ironisch, uitgerekend voor groen.51

			De groene verkwistingscultuur

			Het is niet in de laatste plaats aan dit soort vrolijke nonsensuitvindingen te danken dat veel mensen niet eens doorhebben ‘dat ze actief deelnemen aan een cultuur die onophoudelijk haar grondstoffenbehoefte verhoogt, hoewel ze in hun eigen optiek allang “groen”, “duurzaam” en “klimaatbewust” zijn,’ schrijft Harald Welzer in zijn boek Zelf denken over de ‘groene verkwistingscultuur’. En inderdaad, het zijn met name de socio-economische groepen met de hoogste opleiding, een goed inkomen en een groot milieubewustzijn die meteen ook de meeste grondstoffen verbruiken. Zulke groene hedonisten zijn degenen die het meest enthousiast zijn over pragmatische, marktgerichte en technische ideeën voor het redden van de aarde. Met dit soort gadgets wanen ze zich in de voorhoede van de avant-garde. En zij zijn het die het liefst horen dat de welvaart in het Westen prima mogelijk is, ondanks de slinkende grondstofvoorraden. En er hoeft structureel niets te veranderen zolang je kunt geloven dat creatievelingen, grote bedrijven of wetenschappers op zeker moment een oplossing vinden voor wat voor probleem dan ook; zo’n oplossing is even onvermijdelijk als het inzicht dat de aarde rond is. Alles mag zo doorgaan, we staan aan het randje van de oplossing die het onmogelijke mogelijk zal maken. Die illusie, namelijk dat ‘de mensheid’ tot nu toe altijd wel iets heeft verzonnen om de zelfgeproduceerde problemen op te lossen, is wel het effectiefste sprookje binnen het groene kapitalisme.

			Maar nu even de naïeve vraag: wie is dat, ‘de mensheid’? ‘De mensheid’ bestaat in wezen niet. Conceptueel is het een construct uit de theorie van het Antropoceen. Dit begrip verwijst naar het huidige tijdperk, waarin de mens de belangrijkste invloedsfactor is voor biologische, geologische en atmosferische processen op aarde. De Nederlandse Nobelprijswinnaar, chemicus en meteoroloog Paul Crutzen bedacht in 2000 deze term voor het tijdperk waarin wij leven. In 2016 pleitten wetenschappers tijdens een internationaal geologisch congres in de Zuid-Afrikaanse hoofdstad Kaapstad voor invoering van het begrip Antropoceen, ‘tijdperk van de mens’. Tenslotte is de invloed van de mens sinds de industriële revolutie wereldwijd aanwijsbaar en deels onomkeerbaar. Het begrip Antropoceen moet ‘motiveren tot handelen, en de ontoereikende inspanningen voor bestrijding van de milieuverandering een nieuwe impuls geven’, aldus de geleerden. Maar daarbij wordt voorbijgegaan aan het feit dat het helemaal niet ‘de mensheid’ is die de wereld vernietigt en plundert. Het is slechts een fractie van de wereldbevolking, inwoners van de kapitalistische centra van de noordelijke hemisfeer, die met haar enorme grondstoffen- en energieverbruik ver boven de levensstandaard van mensen in de zuidelijke landen leeft. Twee derde van de wereldbevolking leeft nog niet eens in een industriële samenleving. En de gevolgen worden ook niet gedragen door ‘toekomstige generaties’ of ‘onze kleinkinderen’: nu al, elke seconde, lijden mensen in zuidelijke landen onder armoede, honger, landroof, klimaatveranderingen, oorlogen en crises, om nog maar te zwijgen van het verlies aan biologische diversiteit.

			Kolonialistische leefwijze als DNA van de maatschappij

			Eigenlijk weten de meeste mensen donders goed dat het zo niet door kan gaan. En als ze het al niet weten, vermoeden ze het. Waarom is het geloof zo alom verbreid dat je dringende problemen gewoon kunt ‘uitzitten’ in afwachting van de knappe kop of het bedrijf op het witte paard? Is dat naïviteit, of is het meer? Een gevoel van onmacht? Of is het cynisme: hebben de door kapitaal gestuurde samenlevingen in het noorden zich neergelegd bij de ellende in de wereld en doen ze alleen nog maar aan instandhouding van eigen bezit?

			Een antwoord op die vraag wordt gegeven door Ulrich Brand, professor in de internationale politiek in Wenen, en Markus Wissen, professor in de sociologie aan de hogeschool voor economie en rechten te Berlijn. Samen schreven zij een boek, Imperiale Lebensweise, in het Engels vertaald als The Limits to Capitalist Nature.52 Hierin wordt beschreven dat de dagelijkse realiteit in welvarende landen al sinds het kolonialisme is doordrongen van systematische en buitenproportionele aanslagen op de goedkope grondstoffen en arbeidskrachten in andere delen van de wereld. Zo bereiken wij een levensstandaard die we als normaal beschouwen. Maar de ecologische en sociale kosten van die standaard worden uitbesteed. Onze manier van produceren en consumeren – onze kolonialistische manier van leven dus – is diep ingeslepen in het algemene bewustzijn, ons dagelijkse gedrag en de sociale inprenting van de mens. Daardoor komt die samenhang ons redelijk, normaal en ‘natuurlijk’ voor. Normering betekent dat de verhoudingen niet meer gezien worden of zelfs legitiem schijnen. En zeker omdat iedereen zo doet: veel vlees eten, veel autorijden en vliegen, veel kleren en om de haverklap nieuwe, nog weer verder ontwikkelde smartphones en computers, alles op elk moment en zo goedkoop mogelijk – dat is het DNA van onze samenleving. Mede omdat ecologische en sociale kosten onzichtbaar zijn. ‘Wij externaliseren, omdat we dat kunnen. Omdat maatschappelijke structuren ons daartoe in staat stellen, omdat de algemene praktijk om ons heen ons daarin bevestigt,’ schrijft Stephan Lessenich in zijn boek Neben uns die Sintflut.

			Derhalve lijkt onze kolonialistische manier van leven ons de ‘juiste’ manier: alom geaccepteerd en gewenst. En willen de landen in het zuiden niet net zo worden ‘als wij’? Zijn enkele daarvan niet al bezig ‘op ons in te lopen’?

			Deze mythe van andermans zogenaamde ontwikkeling verleent het kapitalistische systeem morele stabiliteit en ontzorgt de maatschappij. Maar ‘de kolonialistische levenswijze berust op exclusiviteit, en kan zich slechts overeind houden door te beschikken over een letterlijk “buiten”-land waarop de kosten kunnen worden verhaald. Hierbij wordt ervan uitgegaan dat anderen afstand doen van hun aandeel,’ schrijven Brand en Wissen. De kolonialistische leefwijze is niet alleen een gevolg van, maar ook een voorwaarde voor het kapitalisme. Het is een hegemonie. Hegemonie is de politieke, economische of culturele overheersing binnen een land, een staat, een instelling of een systeem ten opzichte van anderen. Die anderen moeten overtuigd worden dat iets hun interesse kan dienen, in plaats van hen met geweld of intimidatie ergens toe te dwingen. Hegemonie bestaat dus niet uit dwang, maar uit consensus. Zo berust ook de kolonialistische manier van leven, aldus Brand en Wissen, ‘op een vorm van maatschappijstabiliserende compromissen tussen de belangen van de overheerser en bredere lagen van de samenleving’.

			Consumptie in plaats van solidariteit

			Zo’n compromis ligt ten grondslag aan het idee dat je binnen het systeem en met reeds bestaande gedragspatronen iets kunt veranderen, lees: gewoon doorgaan met consumeren maar dan met ‘ethische producten’. De zogenaamde consumentendemocratie, waarin het niet langer de burger is die met verzet en protest de politiek beïnvloedt, maar de consument zijn bankbriefjes gebruikt als evenzovele stembiljetten waarmee hij aan de kassa zijn keuzes duidelijk maakt, komt loepzuiver overeen met de neoliberale ideologie van impasse en eigen verantwoordelijkheid. In een samenleving waarin eenieder zijn eigen geluk moet creëren, wordt het individu door aanpassing en zelfoptimalisering ook een product, dat op de markt met andere individuen concurreert. Het neoliberalisme belooft ons vrijheid, maar die blijkt zich te beperken tot individuele keuzevrijheid bij het winkelen – ook, en zelfs vóór, het redden van de wereld. Het groene TINA-principe (There Is No Alternative) van de ‘ethische consumptie’ leidt echter niet tot sociale bewegingen of protest: ten eerste vormen afzonderlijke inkoopbeslissingen tussen diverse vermeend groene massaproducten nog geen collectief geheel, maar hooguit een rein geweten voor het individu. Ten tweede wordt elke vorm van solidariteit de nek omgedraaid wanneer individuen het tegen elkaar moeten opnemen in een morele wedstrijd waarin de ‘goede’ gebruiker voor zijn eigen ethische superioriteitsgevoel de waarschuwende vinger kan heffen naar de ‘slechte’ gebruiker.

			‘What are you doing to my oceans?’ Die vraag prijkt op een van de zeeplastic-T-shirts uit de G-star-collectie Raw for the Oceans. De boodschap: jíj bent de vervuiler, ík de redder! De prachtige achtergrond van de oceaanmode geeft de drager iets nobels, dient als ‘klein verschil’ om zich te onderscheiden en zich boven de massa te verheffen. Maar in wezen is dit niets meer dan de middeleeuwse aflaat: met dit T-shirt koop je het recht op vervuilen, terwijl je jezelf als zeeactivist kunt presenteren wanneer je het shirt aanhebt. Je wordt ermee tot ‘aandeelhouder van de revolutie’. Dat begrip is afkomstig uit de roman RLF van Friedrich von Borries. RLF is de afkorting van het beroemde Duitse citaat ‘es gibt kein richtiges Leben im Falschen’ [‘er is geen goed leven in wat fout is’] uit Theodor W. Adorno’s Minima Moralia. Von Borries vertelt in zijn roman over een kring van reclamemakers, trendscouts, kunstenaars en activisten die het kapitalisme met zijn eigen wapens willen verslaan – namelijk met glamour en met de middelen van reclame. Met kunstwerken, die bij ambitieuze consumenten in de smaak moeten vallen zodat ze geld kunnen inzamelen om een enclave van goed leven in een foute maatschappij mogelijk te maken. De ‘RLF-producten’, aldus de consumptierevolutionairen in de roman, maken de koper tot ‘aandeelhouder in de revolutie’.

			Maar je kunt niet ‘goed’ inkopen in een fout systeem van wereldeconomie. Want het kapitalisme laat zich niet met zijn eigen wapens verslaan. Het lijft alles in, ook protest en kritiek. Het maakt er koopwaar van, consumptieartikelen, en versterkt zichzelf daarmee. Het keuzemenu voor een ‘aandeelhouder van de revolutie’ bestaat uit zaken die door anderen bedacht, vervaardigd en klaargezet zijn. Dat is niet de weg naar emancipatie maar naar passiviteit. Het is geen handeling, geen actie, maar een reactie. Een behoorlijk eenzame boel.

			‘Dat is het gemeenste en kwalijkste aspect van de groene consumptiebeweging: ze versterkt het idee dat we er in ons eentje voor staan,’ zegt Raj Patel. Voor onze film treffen Werner Boote en ik deze consumptiekritische auteur, professor aan de universiteit van Texas en medegrondlegger van de antiglobaliseringsbeweging in Austin. ‘Je hoort tegenwoordig heel vaak: ik ben maar in mijn eentje, wat kan ik nou helemaal uitrichten? Daaruit blijkt wel dat we zozeer van onze eigen overredingskracht gescheiden zijn dat we niet meer doorhebben dat we níét alleen zijn.’

			Vooral niet wanneer we in de supermarkt continu op onze smartphone staren om de vermeend juiste keuzes te maken. Voor dat doel bestaan apps, waarmee je de producten kunt inscannen. Op de display verschijnen dan prijsvergelijkingen, gezondheids- en eco-informatie en ethische waardering voor product en fabrikant. Deze apps beoordelen duurzaamheidskeurmerken, laten zien welke producten uit de streek komen, lichten E-nummers toe, vertellen welke vis overbevist is en waar je de dichtstbijzijnde winkel met eco-correcte mode vindt. Daarmee kun je dan je eigen ecologische voetafdruk berekenen of zien hoeveel slaven voor jouw manier van leven aan het zwoegen zijn. Zo kan de consument beslissen in hoeverre het product overeenkomt met zijn persoonlijke ethische opvattingen en prijsideeën. Er is zelfs een app met de naam EcoChallenge, waarmee je punten kunt verzamelen voor duurzame handelingen in het dagelijks leven, die je dan kunt vergelijken met andere ‘ecochallengers’ over de hele wereld. Eigenlijk best jammer dat de mensen met de kleinste ecologische voetafdruk niet kunnen meedoen aan deze wedstrijd. Die kunnen zich zo’n duur technisch apparaat uit de ‘amusements-industrieel­-militaire hoek’ (Von Borries) beslist niet permitteren: ze hebben amper genoeg te eten omdat zij, gewoon als voorbeeld, in de landen in het zuiden als slaven voor hongerloontjes de grondstoffen uit de aarde krabben waarvan de zakcomputertjes gemaakt worden. In een enkele smartphone zijn rond zestig grondstoffen uit een honderdtal mijnen verwerkt, waaronder de conflictueuze mineralen goud, tantaal, wolfraam en tin, die gewapende conflicten financieren in Afghanistan, Kongo, Columbia, Myanmar en Zimbabwe. Bijna een derde van alle schendingen van de mensenrechten in de hele wereld wordt volgens vluchtelingenhulporganisatie UNHCR in de mijnbouw begaan. Maar zelfs de krankzinnige uitwassen van de groene consumptie­terreur worden niet bekritiseerd maar geprezen. Onder de warme deken van het ethische kapitalisme veranderen tegenstrijdigheden in welgevallen, conflicten in harmonie en schuldgevoelens in een zuiver geweten.

			Ellende als koopwaar

			Zo kunnen we dan met een beetje creativiteit ook uit de grootste rampen nog iets positiefs halen. Bijvoorbeeld de gestrande rubberboten waarin vluchtelingen over de Middellandse Zee varen. De Berlijnse startup Mimycri naait uit die rubberboten samen met de vluchtelingen designtassen die vanaf honderd euro te koop zijn. Dat klinkt als een provocatie van politieke activistengroep Yes Men of van het centrum voor politieke schoonheid, die met dit soort acties het cynisme aantonen van grote bedrijven, instellingen, politiek en samenleving. Maar de oprichters van Mimycri, VN-medewerker Vera Günther en bedrijfsadviseur Nora Azzaoui, menen het serieus. Dit tweetal kun je beslist niet het verwijt maken dat ze sluwe zakenvrouwen zijn die elk middel aangrijpen om winst te maken – want met hun startup verdienen ze (nog) helemaal geen geld. Beiden hebben ze op het Griekse eiland Chios gewerkt, waar ze vluchtelingen die per rubberboot aankwamen van kleding voorzagen. Ze hebben het strand opgeruimd en wasmachines aangeschaft om de rondslingerende kleren te wassen, zodat de vluchtelingen geen goedkope rommel hoefden te kopen die dan weer elders voor ellende zorgt. Na afloop waren alleen de lekke opblaasboten nog over: ‘Die hele tijd aan het strand dachten we al wat voor stevig materiaal dat toch is en hoe jammer om dat zomaar weg te gooien,’ zegt Vera Günther. Zo ontstond het idee daaruit tassen te maken. Het klinkt als een politieke variant van de oceaanjeans: ook hier was het idee een ‘product voor het dagelijks leven te maken, dat een geschiedenis in zich bergt. Wat doet dat met je, als je het materiaal vastpakt, wat betekent dat?’

			‘It’s time to write a new story,’ luidt het motto van de Berlijnse startup Mimycri. Maar wat voor andere en nieuwe geschiedenis valt er te vertellen? De enige geschiedenis is dat er tussen 2000 en 2014 minstens 23 000 vluchtelingen in de Middellandse Zee verdronken zijn53 en dat er nog steeds regelmatig bootvluchtelingen verdrinken omdat Europa hen laat verrekken om de eigen welvaart te beschermen. En dat de Europese Unie in samenwerking met despoten en oorlogsmisdadigers haar buitengrenzen uitbouwt tot een soort onneembare vesting in plaats van legale en veilige vluchtroutes in te stellen. Dat de noordelijke landen dus op kosten van het zuiden leven, en zich de ellende met geweld van het lijf houden.

			‘Natuurlijk zijn wij het niet eens met wat er in de Middellandse Zee gebeurt,’ zegt Vera Günther, ‘maar wij willen creatieve oplossingen vinden om ook daaruit iets goeds te kunnen maken.’54

			En in dit geval is dat ‘een combinatie van een integratie- en een upcyclingproject met een designhistorische aanpak’. Drie vliegen in één klap: de stranden worden schoon, de vluchtelingen kunnen zich zelf vrijwel in leven houden met de tassen, en de consument heeft een exclusief product waarmee hij zonder zelf maar één vinger uit te steken het gevoel krijgt de vluchtelingen te helpen. Een macabere vorm van pragmatisme. Want of het nu de bedoeling is of niet: het leed wordt draaglijk wanneer het de vorm van een chique designtas krijgt, zeker als die door de vluchtelingen zelf genaaid is. Ellende als koopwaar. ‘We doen wat we kunnen – en willen hiermee een politiek statement op een andere wijze duidelijk maken, zonder opgeheven vingertje. Daarmee willen we ook ons eigen gevoel van onmacht bestrijden,’ aldus Günther. En bedrijfsadviseur Nora Azzaoui hoopt dat ‘kennis en tips uit de wereld van businessconsultancy veel vaker ook op sociale thema’s zullen worden toegepast’. Daarom heeft het bedrijf dan ook prompt een integratieprijs gekregen van de neoliberale Hertie-stichting.

			De groene consumptie-euforie is niet alleen kortzichtig, maar ook on- en antipolitiek. Want op deze manier worden maatschappelijke vragen over hoe we goed en rechtvaardig op deze planeet kunnen samenleven tot een zuiver economische en technische aangelegenheid. Zo wordt het redden van de aarde een wedstrijd in creatieve ideeën die zich uitkristalliseren tot een bont mozaïek van prachtige verhalen: uiteindelijk komt alles goed.

			Maar wát redden ze dan?

			Eigenlijk wilden we voor onze bioscoopfilm The Green Lie grondig onderzoek doen naar de modeartikelen van oceaanplastic. Plastic is zo’n beetje Werner Bootes levensthema. Niet alleen omdat zijn grootvader in de jaren zestig bedrijfsleider was bij Interplastik Deutschland. Voor zijn bekroonde documentaire Plastic Planet (2009) heeft hij bijna tien jaar lang nauwgezet speurwerk verricht. Hij heeft met experts over de hele wereld gesproken, samen met activisten plastic van het strand geraapt en uit zee gevist, zevenhonderd wetenschappelijke artikelen gelezen, bisfenol A in zijn bloed laten aantonen en gezinnen geholpen hun huizen plasticvrij te maken. Voor onze film willen we de makers van de oceaanmode spreken, en zien hoe de plasticvezels worden gemaakt of hoe het afval uit zee wordt gevist. Zo moeilijk kan dat niet zijn, dachten we. De film Plastic Planet is intussen wereldberoemd en de makers van de oceaanmode zijn gewend aan omgang met de pers.

			Maar niemand wil ons ontvangen. Maandenlang proberen we contact te leggen. Via de manager van Pharrell Williams, bij G-star, bij het bedrijf Bionic Yarn die de plastic vezels fabriceert, bij Return Textiles, bij Parley for the Oceans, bij Sea Shepherd. Bijna twintig mensen die hiermee te maken hebben, proberen we keer op keer te bereiken: via e-mail, telefoon, Facebook en contactgegevens op de diverse websites. Van de meesten krijgen we niet eens antwoord. De mensen die wel reageren, willen ons niet te woord staan. Na lang zoeken hadden we het adres gevonden van het bedrijf Return Textiles in New York. We besluiten dit bedrijf bij de opnames in de VS op goed geluk te bezoeken.

			De weg leidt naar Piermont, een rustig plaatsje dertig kilometer van Manhattan aan de westkust van de Hudson River. Hij eindigt echter niet in een industriegebied waar we de fabriek vermoeden, maar op een heuvel, bespikkeld met kleine, houten villaatjes. Werner belt aan bij het huis dat hij als adres had gevonden – en Tim Coombs doet open. Coombs is medeoprichter van Return Textiles en Bionic Farm; we hebben herhaalde malen geprobeerd bij deze bedrijven iemand te bereiken. Maar we hebben nul op het rekest gekregen, en ook nu wil Coombs ons niet te woord staan. Hij vraagt of we hem een nieuwe e-mail willen sturen, voor ons gevoel de honderdste. Vervolgens houdt hij ons zo lang aan het lijntje dat we allang weer thuis zijn tegen de tijd dat hij antwoordt. Return Textiles heeft het kennelijk niet nodig om met journalisten te spreken. Deze grootheidswaan komt overeen met althans een van de kluitjes waarmee we in het riet gestuurd werden: het bedrijf heeft geen behoefte aan contact omdat er al een film bestaat over Bionic Yarn en de oceaankleren. Wat ze daarmee bedoelen: een reclamespot. Zo behouden bedrijven de controle over de manier waarop ze in beeld gebracht worden. Dat kun je propaganda noemen. Het doel van propaganda is de publieke opinie te manipuleren om mensen in de gewenste richting te sturen en kritiek te voorkomen.

			‘Geef toe, het idee op zich heeft iets. Het is bijvoorbeeld goed om geen plastic draagtasjes te gebruiken, want de oceanen liggen vol met dat soort tasjes,’ zegt Noam Chomsky. ‘Maar wanneer het aanbod afkomstig is van een machtige instelling met het doel te laten zien hoe deugdzaam en goedbedoelend ze is, dan moet je het afslaan. Het voorstel kun je accepteren, maar niet de propaganda.’ Chomsky, emeritus-hoogleraar in de taalwetenschap, houdt zich al jaren bezig met propaganda. Hij behoort tot de meest prominente criticasters van de Amerikaanse politiek en de macht van bedrijven. We spreken hem in het Massachusetts Institute of Technology in Cambridge, Massachusetts. Want in tegenstelling tot de nobele zeeredders antwoordde Chomsky binnen enkele uren op mijn e-mail en stemde meteen in met een interview.
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			Smeuïge verhalen

			Hoe de industrie en ngo’s de vernietiging van bossen vanwege palmolie verklaren als milieubescherming

			‘De ontwikkeling van cultuur, en van de hele industrie, heeft het zo druk gehad met vernietiging van onze bosgebieden dat daarbij vergeleken alles wat gedaan is om deze in stand te houden een druppel op een gloeiende plaat is.’
– KARL MARX, DAS KAPITAL, DEEL 2

			Zwart. Overal zwart. Zo ver je kijken kunt. Heel in de verte steken nog wat boomstammen uit de verbrande bodem hemelwaarts. Daartussen hangt een dichte nevel. Het landschap heeft iets onwerkelijks, alsof iemand met een houtskoolpotlood een paar donkere strepen tegen een grijze achtergrond getrokken heeft. Er hangt een drukkende stilte, er klinkt geen enkel geluid. Alleen onze eigen stappen klinken, knisperend droog, wanneer verkoolde boomstronken, wortels en takken onder onze voeten tot stof en as vergaan. We zijn in de provincie Jambi op het eiland Java. Kort voor onze opnames heeft het hier in lichterlaaie gestaan. In de herfst van 2015 woedden in Indonesië de ergste bosbranden in de geschiedenis van het land. De vlammen hebben akkergronden en bos vernietigd met een oppervlakte die tweemaal zo groot is als het Griekse eiland Kreta. Twintig mensen zijn gestikt, voornamelijk baby’s, kleine kinderen en bejaarden. En twintig is nog maar het officiële dodental. Volgens onderzoekers van de universiteiten Harvard en Columbia is de kans groot dat de smog ten gevolge van de brand honderdduizend sterfgevallen heeft veroorzaakt in Indonesië, Maleisië en Singapore. Alleen in Indonesië al zouden negentigduizend doden gevallen zijn.55 Een half miljoen mensen moest wegens rookgasvergiftiging in het ziekenhuis behandeld worden, vogels vielen dood uit de hemel, minstens duizend orang-oetans, toch al met uitsterven bedreigd, zijn net als talloze andere dieren omgekomen in de vlammen en de rook. Tien procent van de brand woedde in nationale natuurreservaten. Daar ging de habitat van een aantal zeldzame diersoorten in rook op: bosolifanten, neushoorns, tijgers.

			Maandenlang laaide het vuur, vooral op Borneo en Sumatra. Ondanks de inzet van tienduizenden brandweermensen, militair personeel en politie viel de brand niet te blussen, ook niet met helikopters en vliegtuigen. De rook was zo dicht dat ze de brandhaarden niet konden vinden. Waar de turfbodem vlam gevat had, verbreidde het vuur zich onderaards en over enorme oppervlakken. Daar kwam nog bij dat het weerfenomeen El Niño dat jaar wel heel zwaar toesloeg. Eens in de twee à zeven jaar warmt de zee voor de Zuid-Amerikaanse westkust meer op dan normaal. Dat leidt in Californië, in het zuiden van de Verenigde Staten en in Zuid-Amerika tot orkanen, overstromingen en zondvloedachtige stortbuien. In Australië, zuidelijk en Zuidoost-Azië daarentegen zorgt El Niño voor droogte en hittegolven. Deze ‘super-El Niño’ droeg in Indonesië bij aan de ramp door te zorgen dat de moessonregens lang op zich lieten wachten. Pas toen begin november de eerste druppels vielen, werd de brand langzaamaan geblust.

			Het stuk verwoeste wereld waarop we staan, heeft een oppervlakte van bijna 75 vierkante kilometer. Hier stond tot voor kort een veenmoerasregenwoud. Feri Irawan heeft ons hiernaartoe gebracht; hij is de leider van de kleine ngo Perkumpulan Hijau (‘groene beweging’) in de provinciehoofdstad Jambi. Het was een moeizame rit door de antracietgrijze apocalyps. Keer op keer bleven onze jeeps in de as steken en moesten we elkaar uitgraven. De lucht was heet en droog, er zweefden asdeeltjes in de lucht: de ramp jeukt op de huid en brandt in de ogen. Alleen in Jambi al zijn zestigduizend mensen ziek geworden. ‘We hebben het gevoel dat de wereld, die onze palmolie gebruikt, mens en natuur in Jambi opgegeven heeft,’ zegt Feri.

			Vette buit

			Palmolie is met zestig miljoen ton per jaar het meest gebruikte plantaardige vet ter wereld; het is namelijk het goedkoopste. Het zit in de helft van alle supermarktproducten: in soep in pakken, in diepvriespizza, in ijs, chocoladerepen en margarine, in theelichten, cosmetica en schoonmaakmiddelen. De Europese Unie importeert het als biodiesel. Het verbruik van deze olie is in de afgelopen twintig jaar meer dan verdubbeld. Indonesië is de belangrijkste palmolieproducent ter wereld: de helft van de olie komt uit dit land.

			De regenwouden van Indonesië behoren daarentegen ook tot de belangrijkste ter wereld. Zij herbergen vijftien procent van alle planten, zoogdieren en vogels op aarde. Maar sinds 1990 heeft Indonesië door houtkap en branden een bosoppervlak verloren van 310 000 vierkante kilometer – dat is meer dan heel Italië. Op de helft van dat oppervlak zijn nu oliepalmen aangeplant. In 1990 was twee derde van deze eilandengroep met bos overdekt, maar in 2015 was dat nog maar de helft. En slechts vijftig procent daarvan zijn nog intacte oerwouden. Het aantal bossen op Borneo, die ooit 95 procent van het eiland besloegen, is intussen gehalveerd. Op Sumatra heeft de papier-, celstof- en palmolie-­industrie al vóór de branden bijna drie kwart van het eiland verwoest. In Feri’s regio Jambi is de helft van het regenwoud verdwenen; hier is een oppervlak ter grootte van het Canarische eiland Tenerife beplant met oliepalmen.56 Als we op onze vlucht van Jakarta naar Jambi uit het raampje kijken, zien we onder ons eindeloze rijen groene rechthoeken, met daartussendoor loodrecht op elkaar staande zandpisten. Palmolieplantages.

			Het verlies dat we in deze oceaan van as voelen, de triestheid, de leegte, is deprimerend. Ook deze massamoord heeft te maken met de goedkope grondstof waar de wereld zo naar hongert: het afgebrande bos ligt in het concessiegebied van het palmoliebedrijf PT Ricky Kurniawan Kertapersada (RKK). Onderweg zijn we een bord met de bedrijfsnaam gepasseerd; vlak daarbij lagen de nieuwe stammetjes voor aanplant al klaar. Feri heeft hier een benzinejerrycan gevonden en aangifte gedaan tegen het bedrijf PT RKK wegens brandstichting. De politie heeft een onderzoek ingesteld en er is een manager van de onderneming gearresteerd. ‘Wat jullie hier zien,’ zegt Feri nuchter, ‘is echter slechts het werk van één enkele onderneming.’ De aanblik van deze aswoestijn is al amper te verdragen – hoe enorm de verwoesting in totaal moet zijn, is simpelweg onvoorstelbaar.

			Het is makkelijk en goedkoop om bos plat te branden en daarmee je concessiegebied illegaal uit te breiden. Maar meestal is het moeilijk, zo niet onmogelijk, om aan te tonen wie de brandstichter is. Satellietbeelden van begin 2015 tot oktober van dat jaar toonden iets meer dan honderddertigduizend (!) brandhaarden; 31 825 daarvan waren felle bosbranden, die op brandcultuur wijzen. De initiatiefnemers van Global Forest Watch hebben na de branden satellietbeelden en kaarten geanalyseerd: eenenveertig procent van de branden vond plaats in concessiegebieden van papier- en celstofbedrijven, vierenvijftig procent in de buurt van palmolieondernemingen.57 Nog voordat de branden geblust waren, werd onderzoek ingesteld naar een twintigtal bedrijven en meer dan honderdtwintig personen. Maar in het overheidsrapport werden honderd ondernemingen genoemd in verband met de branden. Die bleven anoniem, omdat de regering slechts initialen gaf.

			Ook de Indonesische ngo Walhi heeft satellietgegevens en landkaarten met daarop de concessiegebieden geanalyseerd. Zij trof vuur aan bij negentien bedrijven van Sinar Mas en zevenentwintig van de Wilmar-groep.58 Wilmar International is het grootste palmolieconcern ter wereld, eigenaar van de meeste plantages in Indonesië. Bijna de helft van de palmoliehandel in de hele wereld is afkomstig van dit concern, gevestigd in Singapore, toeleverancier van consumentengoederenbedrijven als Nestlé, Procter&Gamble en Unilever. Ook zij zijn verantwoordelijk voor deze door de mens veroorzaakte milieucatastrofe, aldus Feri. Hij ijvert voor een transparantiewet, die ervoor moet zorgen dat bedrijven die Indonesische palmolie gebruiken, aansprakelijk gesteld kunnen worden voor misdaden in de toeleveringsketen. Maar zo’n wetsvoorstel ligt even ver in de toekomst als een einde aan de palmoliehausse.

			De palmolie-industrie

			Een bont verlicht podium. Balinese danseressen in glinsterende kostuums zwaaien met grote kunstpalmbladeren. De ‘palmoliedans’ maakt deel uit van de openingsceremonie van de Indonesische palmolieconferentie GAPKI. In het brandjaar 2015 is er een bijeenkomst van de palmolie-industrie in Nusa Dua in het zuiden van het toeristeneiland Bali, waar gigantische luxehotels, winkelcentra en wellnesscentra dicht opeengepakt rond een enorme golfbaan staan. Exclusief, en clandestien zelfs, is ook deze bijeenkomst: gepantserde politievoertuigen rijden op de parkeerplaats voor het congrescentrum van Nusa Dua hun rondjes. Ondanks onze perskaarten ziet het ernaar uit dat we niet naar binnen mogen met onze filmploeg. Pas nadat we de organisatoren hebben gesproken, die ons op het hart drukken dat kritische vragen niet welkom zijn, mag ik met Werner Boote de conferentie bezoeken.

			Die wordt gesponsord door de grote palmolieconcerns, waaronder Musim Mas, Bumitama Guajaya Agro, Wilmar en een dochteronderneming van Sinar Mas, Smart. Al deze bedrijven zijn al jaren geleden aan de schandpaal genageld wegens illegale ontbossing, landroof en schendingen van de mensenrechten. Enkele worden ook genoemd in verband met de branden. Maar de palmoliebedrijven zelf zien zich liever als slachtoffer en klagen: de branden zouden al dertig procent van de oogst vernietigd hebben. En dat zou toch onlogisch zijn als de bedrijven zichzelf schade berokkenen, beweert Joko Supriyono, de voorzitter van het Indonesische palmoliecongres GAPKI. Daverend applaus in de volle congreszaal. De industrie treft geen blaam, en heeft zelfs haar best gedaan om samen met de bevolking de brand te blussen. De bevolking, voor wie miljoenen banen gecreëerd zijn!

			De schuld van de ramp ligt bij El Niño – en als er al iemand iets aangestoken heeft, dan waren het de kleine boeren, zo luidt hier de enthousiast begroete mening. Daarbij weten alle aanwezigen dat de hittegolf nooit zo’n drastische uitwerking gehad zou hebben als het land niet bezaaid was met palmolieplantages. De massale ontbossing en de drainage van de bodem voor de plantages hebben het land uitgedroogd. Vervolgens kon het vuur zich mede zo goed verspreiden doordat er amper meer coherente, intacte oerwouden zijn. Verder maken de beschuldigde kleine boeren deel uit van het slavenleger van de palmolie-industrie. Als zodanig dienen ze ook als morele lastenverlaging: de bedrijven wijzen er graag op hoe na de kleine boeren hun aan het hart liggen. De grote palmoliebedrijven beheren een derde van alle plantages en hanteren daarbij een vorm van gelegaliseerde landroof en pure uitbuiting: kleine boeren worden omgepraat om het gewoonterecht op hun land af te staan aan het palmoliebedrijf, dat hun als tegengebaar het exploitatierecht geeft op twee hectare oliepalmen aan de rand van de plantage, plus een halve hectare landbouwgrond voor een huis met moestuin. Zo kunnen ze zelf hun eten verbouwen en geld verdienen met het beheer van de miniplantage. Maar in de drie à vier jaar dat de palmen groeien voordat ze vrucht dragen, zijn de kleine boeren aangewezen op kredieten. En die krijgen ze van het bedrijf – maar met torenhoge rentepercentages. Bovendien moeten ze kunstmest en bestrijdingsmiddelen zelf betalen. Vaak moeten ze zelfs de aanplant uit eigen zak bekostigen. De meeste kleine boeren komen terecht in een neerwaartse spiraal van schulden en blijven hun leven lang afhankelijk van het palmoliebedrijf aan wie ze volgens contract tegen miserabele prijzen moeten leveren. Van hun harde werk kunnen ze niet leven: ze verdienen maar circa vijfhonderd dollar per jaar.59 En zulke mensen zouden verantwoordelijk zijn voor de ramp van de eeuw?

			Net als in de noordelijke landen zijn hooggeplaatste politici ook hier, bij de Indonesische palmolieconferentie GAPKI, de grootste fans van de industrie. De Indonesische regering en de palmolie-industrie zijn nauw met elkaar verbonden: palmolie behoort tot de belangrijkste exportproducten en brengt een hoop deviezen het land binnen. Enkele politici zijn zelfs zélf actief in de palmoliebusiness. Zoals de vicepresident van Indonesië, Jusuf Kalla, die als eerste spreker uitgenodigd is. Zijn concern, de Kalla Group, bezat tot 2003 een eigen palmolieplantage op Sulawesi. Kalla’s zwager maakt deel uit van het Bosowa-concern, Bosowa Agro Industries zit in de palmolie. Kalla is een van de rijkste mensen in het land en was ooit voorzitter van Golkar, de regeringspartij onder het militaire regime van dictator Soeharto. Oorspronkelijk was in Kalla’s plaats de een jaar tevoren beëdigde nieuwe president Joko Widodo als spreker op de agenda gezet. Maar die keuze leidde niet tot groot enthousiasme bij de industrie: nog tijdens de branden had Widodo een moratorium ingesteld voor nieuwe palmolieconcessies. Hij heeft onderzoek laten uitvoeren naar palm­oliebedrijven en heeft verboden palmolie aan te planten op de afgebrande plekken.

			In maart had Kalla de buurstaten Maleisië en Singapore, die zich beklaagden over de steeds terugkerende smog van de jaarlijkse bosbranden, arrogant de mond gesnoerd: ‘Elf maanden per jaar genieten ze van de frisse lucht van Indonesië, maar daarvoor hebben ze nog nooit bedankt.’ Hij herhaalde zijn cynische uitspraak in de Filipijnse hoofdstad Manila, waar de gifwolken in het najaar naartoe gedreven waren: ‘Een probleem is de wind. Die hebben wij niet onder controle. Tien maanden per jaar brengt hij onze buurlanden ons heerlijke Indonesische weer. En daar vragen wij ook geen geld voor.’60 Natuurlijk verzekert Kalla in zijn toespraak dat de palmolie-industrie onschuldig is: niemand heeft opzettelijk plantages platgebrand. Hij hoopt naar eigen zeggen alleen dat de palmolie-industrie een nog belangrijkere rol kan gaan spelen voor de bevolking.

			‘Indonesië doet momenteel veel wat beter is voor onze toekomst. En volgens mij levert de palmolie-industrie een wel heel buitengewone bijdrage. Twintig miljard dollar! Dat is niet niks, dat is een boel geld! Indonesië moet een front vormen. Willen de ngo’s ons soms de wet voorschrijven?’ grapt nu minister van Binnenlandse Zaken61 Luhut Binsar Pandjaitan vanaf het podium. ‘Ngo’s maken zich zorgen om chimpansees. Maar hoe zit het met ons, roetmopapen die we zijn?’

			De zaal buldert van het lachen, bijna wordt het een staande ovatie voor de voormalige viersterrengeneraal. Het is moeilijk te zeggen of ze hem uitlachen wegens zijn onwetendheid (in Indonesië leven geen chimpansees maar orang-oetans, die door de palmolieplantages met uitsterven bedreigd zijn) of wegens zijn agressieve houding jegens de milieubescherming. ‘Voor die types is het hier een wereld vol apen van allerhande soorten. Wij hebben twintig miljoen arbeiders, en dan zitten er ergens twee apen, of misschien wel dertig, die een boel herrie maken. Dat wil niet zeggen dat we ons niet ook om hen bekommeren. Maar in de eerste plaats gaat het ons om het welzijn van de Indonesiërs. Dat moet duidelijk zijn.’ Overduidelijk! Tenslotte bezit het imperium PT Toba Sejahtra,62 waarvan Pandjaitan voorzitter is, ook palmolieplantages.

			De GAPKI-conferentie is een demonstratie van de macht van het palmolie-industriële complex. Zo betitelt Oliver Pye van het instituut voor Zuidoost-Aziatische wetenschappen van de universiteit van Bonn de nauwe verstrengelingen tussen grote palmolieconcerns en nationale overheden. Deze sector wordt door een klein aantal bijzonder machtige bedrijfsgroepen uit Maleisië, Indonesië en Singapore gedomineerd. Ondersteund met staatskapitaal, investeringen van internationale banken en kredieten van de Wereldbank opereren deze bedrijven met name in Indonesië. Leger en politie beveiligen de zaken door met geweld op te treden tegen plaatselijke bevolking, activisten en bezetters die de plantages willen tegenhouden of vechten om hun gestolen land terug te krijgen. Er zijn in Indonesië minstens vijfduizend onopgeloste landconflicten.

			Tot welke wandaden de palmolie-industrie en trawanten in staat zijn, heb ik meegemaakt bij mijn onderzoek in Jambi. Voor mijn boek Aus kontrolliertem Raubbau had ik een jaar eerder de vernietigende effecten van de palmolieplantages bestudeerd op Borneo en Sumatra. In maart 2014 hebben politie, leger en beveiligingsdiensten daar de opstandige boer Puji met geweerkolven doodgeslagen. Nog zeven mannen zijn het ziekenhuis in gebeukt. Feri Irawan heeft Puji’s stoffelijk overschot uit het ziekenhuis gehaald zodat palmoliebedrijf PT Asiatic Persada hem niet kon laten verdwijnen. Hij verzamelde bewijzen, toonde aan dat hier sprake was van een misdaad en moest samen met de ooggetuigen dagenlang op de vlucht. De moord op Puji was het dieptepunt van een dertig jaar durend conflict tussen het palmoliebedrijf en de plaatselijke bevolking van Suku Anak Dalam in Bungku. Hun oerwoud is illegaal ontbost om plaats te maken voor een enorme palmolieplantage. Wilmar International is een van de verantwoordelijken. Alleen dit concern al is in meer dan honderd conflicten verwikkeld. Tot 2013 was PT Asiatic Persada een dochteronderneming van Wilmar. Toen het conflict escaleerde, heeft Wilmar-oprichter Martua Sitorius het dochterbedrijf PT Asiatic Persada verkocht aan het bedrijf van zijn broer – midden in een bemiddelingsproces waar een aantal ngo’s een lange strijd voor had gestreden. De ontmoetingen die ik toen had, zal ik nooit vergeten: Puji’s weduwe en haar vijf kinderen, volslagen berooid; en de verdreven plaatselijke bevolking die onder afgrijselijke omstandigheden op de plantage kampeerde omdat PT Asiatic Persada de toegang tot hun dorpen had versperd.

			‘Dit land,’ zegt Feri, ‘neemt palmoliebedrijven en huurlingen in bescherming, niet de slachtoffers.’ De onverschrokken voorvechter verkeert zelf voortdurend in gevaar en wordt door de geheime dienst in de gaten gehouden. Drie weken na onze eerste opnames wordt door een aantal gemaskerde mannen ingebroken in zijn kantoor. Als Feri de inbrekers betrapt, schieten ze op hem. Gelukkig blijft hij ongedeerd. Kort daarvoor, in mei, is Jopi Peranginangin van de ngo Sawit Watch! door een soldaat neergestoken. Jopi, die ik tijdens mijn onderzoek in 2014 had leren kennen, had net een boek geschreven over corruptie in de palmoliebusiness.

			Werner en ik dwalen door de zalen van het congresgebouw. Het is in Aziatische stijl gebouwd, een soort gigantische tempel. Ik krijg een even beklemmend gevoel als op het verbrande veld in Jambi. Ook dit complex is gebouwd op menselijk leed. Tijdens de anticommunistische massamoorden die generaal Soeharto in 1965 organiseerde, zijn op Bali honderdduizend mensen omgekomen. Landloze boeren hadden daar met ondersteuning van de communistische partij gestreden voor een landhervorming. Toen de linksen en vermeend linksen uit de weg geruimd waren, lag de weg open voor omvorming naar een eiland voor massatoerisme.63 In Nusa Dua zijn aan het begin van de jaren negentig mensen verjaagd om enorme hotelcomplexen te bouwen. Oude en voor de Balinezen belangrijke tempels zijn verwoest of niet meer toegankelijk voor de oorspronkelijke Balinezen. Tegenwoordig zijn er opnieuw protesten, omdat Balinese en Chinese investeerders in de Bocht van Benoa een kunstmatig eiland willen laten opspuiten om daarop een gigantisch vakantieresort voor rijke toeristen te bouwen.64 Bovendien heeft bijna de helft van de Balinezen dankzij het toerisme geen toegang meer tot schoon water. Bronnen drogen op omdat hotels en golfcourses waanzinnige hoeveelheden water verspillen – in naam van het geld. Zoals de Bali National Golf Club, waar palmoliemiljonairs zich bij hun traditionele GAPKI-golftoernooi vermeien op de dag voor de opening van het congres.

			De uitvinding van duurzame palmolie

			In de lobby van het gebouw treffen we Frans Claassen. Deze Nederlander is voorzitter van het Europese palmolielobbybedrijf European Palmoil Alliance (EPOA). De EPOA wil ‘het debat rond palmolie en voeding in balans brengen’. Lees: mensen op de mouw spelden dat palmolie iets fantastisch is, en nog duurzaam ook. De EPOA is tevens lid van de Ronde Tafel voor Duurzame Palmolie (RSPO). ‘Er doen in de media heel wat verhalen de ronde waardoor palmolie een negatief imago krijgt,’ zegt Claassen. ‘Maar de bedrijven die van de ronde tafel het keurmerk voor duurzame palmolie hebben gekregen, hebben zich verplicht geen bestaande bossen af te branden.’ De in Nederland gebruikte palmolie is voor honderd procent duurzaam, met certificaat en al, verklaart Claassen trots, en wereldwijd heeft al twintig procent het keurmerk.

			De Ronde Tafel voor Duurzame Palmolie is in 2004 opgericht door Unilever – met anderhalf miljoen ton per jaar de grootste afnemer van palmolie ter wereld – samen met het WWF en de palmolie-industrie zelf. Daarmee reageerde de industrie op de kritiek inzake de destructieve gevolgen van de palmoliehausse. Maar achter dit multi-stakeholder-initiative dat zich onder het welluidende motto people, planet, profit ten doel gesteld heeft ‘groei en gebruik van duurzame palmolie over de hele productieketen’ te bevorderen, gaat een club grootindustriëlen schuil die hun eigen winst willen veiligstellen en dus aan greenwashing doen. De 1561 leden uit de hele wereld maken deel uit van 727 bedrijven voor consumentengoederen, 174 palmolieproducenten, 529 palmolieverwerkingsbedrijven, 65 handelsondernemingen en 14 banken en investeringsmaatschappijen.65 Daaronder bevinden zich Aldi, BASF, Bayer, Cargill, Commerzbank, Crédit Suisse, Ferrero, McDonald’s, Procter&Gamble, Rewe, Unilever en Walmart, evenals uitermate omstreden palmolieconcerns als Bumitama Agri en Wilmar International. Daartegenover staan slechts 52 milieubeschermings- en ontwikkelingsorganisaties. De meeste daarvan zijn zoölogische instituten of grote westerse natuurbeschermingsorganisaties als Rainforest Alliance en het WWF, die bekritiseerd worden wegens samenwerking met grote bedrijven.

			Kleine plaatselijke ngo’s als Feri Irawans Perkumpulan Hijau, die tégen de monocultuur van palmolie zijn, plaatselijke inwoners of vakbonden mogen niet aanschuiven aan de RSPO-tafel. De dominantie van de industrie is ook op bestuursniveau duidelijk: daar zitten twaalf vertegenwoordigers van de industrie tegenover vier ngo-leden. Het voorzitterschap van de RSPO is in handen van Unilever-manager Biswaranjan Sen en Carl Bek-Nielsen, bedrijfsleider van het palmoliebedrijf United Plantations. Het is dan ook niet vreemd dat de criteria en standaards van de RSPO, die de leden naleven op basis van vrijwilligheid, bijzonder soepel zijn. Zelfs de aanplant op veenbodems is niet verboden: deze is hooguit ‘te vermijden’ of moet beter ‘gemanaged’ worden. Gevaarlijke en zeer gevaarlijke insectenbestrijdingsmiddelen als paraquat zijn ook niet verboden. Het gebruik hiervan moet teruggebracht en op een gegeven moment – vrijwillig! – afgeschaft worden. Ontbossing is toegestaan, behalve voor die wouden die beschermd dienen te worden. Maar als die al voor 2005 platgebrand zijn, mag daar palmolie aangeplant worden die dan vervolgens het keurmerk kan krijgen. Het komt dus goed uit dat het grootste deel van de bossen al voor die datum vernietigd is. In 2015 werd zelfs deze regel nog wat opgerekt: met remediation and compensation procedures moeten bedrijven zelfs het keurmerk krijgen als ze na 2007 kostbare oppervlakken ontbost hebben, maar daarvoor moeten ze dan een ‘compensatieplan’ presenteren.66

			256 milieu- en mensenrechtenorganisaties uit de hele wereld hebben al in 2008 de RSPO aangewezen als een machine voor greenwashing. Want duurzame palmolie, met name in de groeiende hoeveelheden die RSPO-leden produceren en verwerken, dat bestaat gewoon niet.

			De Ronde Tafel voor Duurzame Palmolie heeft in de dertien jaar van zijn bestaan de massale vernietiging van bossen niet noemenswaardig kunnen inperken. Er is alleen een groen manteltje overheen gehangen. Volgens Global Forest Watch is de ontbossing in Indonesië sinds de oprichting van de RSPO gestegen, en lag deze in 2015 met 7350 vierkante kilometer een kwart hoger dan in 2004 (bijna vijfduizend vierkante kilometer). In 2012 is bijna tienduizend vierkante kilometer ontbost.67 Hoewel de regering in 2011 een moratorium heeft ingesteld, waardoor het platbranden en kappen van oer- en veenwouden verboden wordt.

			Regelmatig bewijzen ngo’s als Friends of the Earth, Greenpeace, Sawit Watch!, Walhi en kleine organisaties als Perkumpulan Hijau en Save our Borneo dat bedrijven die lid zijn van de ronde tafel niet alleen hun eigen standaards, maar ook de wetgeving in diverse landen overtreden: door illegale ontbossing, door schendingen van de mensenrechten en door kinderarbeid op de plantages.

			Toen ik samen met Udin van Save our Borneo in mei 2014 het nationale natuurreservaat Tanjung Puting in Centraal-Kalimantan bezocht, betrapten we het bedrijf Bumitama Agri zelfs op heterdaad: aan de rand van het park waren zij een stuk bos aan het kappen. In het park zelf vonden we lappen grond die Bumitama Agri illegaal vernietigd had. Ontbossing in en rond een natuurreservaat is verboden. Het bedrijf, dat de wet aan zijn laars lapt, is lid van de Ronde Tafel voor Duurzame Palmolie. Jarenlang heeft Bumitama Agri aan illegale ontbossing gedaan. En toen een aantal ngo’s bezwaar maakte bij RSPO, heeft deze het bedrijf opdracht gegeven alle activiteiten op te schorten tot de situatie opgehelderd was. Maar Bumitama Agri ging gewoon door, en tot nu toe heeft dat voor het bedrijf geen consequenties gehad. Sancties bestaan vrijwel niet binnen de RSPO. Je gaat jezelf toch geen straf geven! In dertien jaar tijd zijn maar drie concerns uit de RSPO gezet. Na een jarenlange beroepsprocedure is in april 2016 de certificering van de groep IOI ingetrokken. Keer op keer had dit Maleisische concern in West-Kalimantan waardevolle oerwouden vernietigd en de rechten van de plaatselijke bevolking op grote schaal geschonden. En nu heeft IOI een aanklacht ingediend tegen de RSPO: ten gevolge van het schandaal hebben klanten als Mars, Nestlé en Unilever hun zakenbetrekkingen met IOI verbroken. Wanneer de RSPO zou optreden tegen alle bedrijven die zo verwoestend te werk gaan, kon de hele ronde tafel wel worden opgedoekt: ‘Ik ben de manier van werken van een groot aantal palmolieproducenten nagegaan, bijvoorbeeld die van Wilmar. En ik heb vastgesteld dat niemand duurzaam produceert,’ zegt Feri. ‘De RSPO bestaat alleen om de consumenten in Europa mee te delen dat hier alles volgens de wet gebeurt. En daarom gebeurt er niets.’

			Toen we Frans Claassen bij de GAPKI aanspraken over de ineffectiviteit van de RSPO, antwoordde hij: ‘Duurzaamheid is geen star criterium maar een doorlopend proces van verbeteringen. Het zijn kleine stapjes op een lange weg – en bij geen enkele andere grondstof zijn er zoveel verbeteringen geweest als bij palmolie.’

			Bij dit soort waanzin overvalt me een loodzware vermoeidheid. Best of Boss-Bullshit-Bingo. Holle frasen, tig maal gehoord in mijn gesprekken met ondernemers over de diepe kloof tussen ecobeloften en daadwerkelijk optreden. Mijn palmolieonderzoek is daarbij slechts een voorbeeld. Ik vraag me vaak af: geloven ondernemers nu zelf de nonsens die ze uitkramen? Of herhalen ze deze stompzinnige mantra om ’s nachts te kunnen slapen? Ik voel de woede opkomen. ‘Er is geen enkel bewijs voor duurzame palmolie,’ zeg ik. ‘Tot nu toe heeft niemand me kunnen vertellen wat dat eigenlijk is. Wat moet ik me daarbij voorstellen? Vertelt u dat eens, alstublieft.’ Even aarzelt Claassen. Maar dan slaat hij ons om de oren met de volgende pr-uitspraak: ‘Duurzame palmolie is geproduceerd met respect voor de natuur en zonder ontbossing. Producenten zijn fair voor de werknemers, bieden huisvesting en medische zorg. Het gaat ook om winst en om de gedachte dat de mensen die op de plantages werken een fatsoenlijk inkomen hebben.’

			Ik moet bijna lachen, want ik herinner me de situatie op een van de plantages die Claassen beschrijft. Bij het onderzoek voor mijn boek het jaar ervoor had activist Herwin Nasution me op Noord-Sumatra naar binnen gesmokkeld in een plantage van het bedrijf PT Rimba Mujur Mahkota. Die had zojuist het RSPO-keurmerk gekregen.68

			Diep in de monocultuur bezochten we de sloppenwijken waar de arbeiders huisden: armzalige barakken van hout, met daarachter een open cloaca. Er waren geen toiletten, er was geen schoon water. Enkele dagen tevoren waren twee vrouwen tijdens hun bad in de rivier doodgebeten door een krokodil. De vrouwelijke arbeiders die daar wonen, spuiten op de plantages gif om het onkruid rond de stammen van de palmen te bestrijden. Dagelijks verspreiden ze soms wel negentig kilo gif, ook zeer gevaarlijk gif zoals paraquat, en de zware jerrycans slepen ze op hun rug over de velden – voor drie euro per dag. Een groot aantal van hen vertelde ziek te zijn, met ademhalingsproblemen en huiduitslag. De ‘medische zorg’ vond plaats in een hut waarin een verpleegster en een vroedvrouw werken. Die hut ligt op minstens een uur van de sloppen. Toen wij er om vier uur in de middag aankwamen, zat de zaak al op slot. Misschien had de keuringsinstantie zich liever niet al te ver de plantage in gewaagd voordat ze ondanks al dit soort misstanden het duurzaamheidskenmerk verleenden? Herwin is er later achter gekomen dat de inspecteurs niet met arbeiders maar met vertegenwoordigers van het management gesproken hebben.69

			En zo zijn we weer terug bij het thema. ‘Kinderarbeid? Nee, ik ken geen bewijs voor kinderarbeid op palmolieplantages. Er zijn de afgelopen vijftien jaar geen rapporten geweest waarin zoiets ter sprake komt. Op de cacaoplantages, ja, daar zie je heel veel kinderarbeid. Maar niet bij de palm­olie. Daar ben ik volkomen zeker van,’ zegt Frans Claassen. Maar natuurlijk zijn die bewijzen er. In 2013 heeft de Indonesische ngo Sawit Watch! samen met het International Labor Rights Forum in Washington een rapport uitgebracht waarin kinder- en dwangarbeid en mensenhandel worden aangetoond op plantages met het RSPO-keurmerk.70 Ik vertel hem daarover. ‘Nee,’ houdt de palmolielobbyist vol, ‘dat rapport ken ik niet. Volgens mij bestaat het ook niet eens.’ Misschien zouden kleine boeren hun kinderen inzetten, ‘maar op de grote plantages komt zoiets niet voor’. Het zal ook eens niet! Die vervelende, lastige keuterboertjes weer. Voor de zoveelste maal.

			Feit is: als arbeiders en boeren niet zo genadeloos uitgebuit werden, dan was palmolie niet het goedkoopste en meest begeerde vet ter wereld. Volgens Brot für die Welt zijn de inkomens van de arbeiders tegenwoordig nog lager dan ten tijde van het kolonialisme.71 Dankzij deze superlage lonen kunnen bedrijven snel groeien en voor de gedane investeringen in korte tijd exorbitante winsten opstrijken. Dat palmolie mensen welvaart en werkgelegenheid bezorgt en een eind maakt aan armoede, is de grootste leugen binnen deze smerige branche. De palmoliebusiness veroorzaakt niet alleen armoede, maar leeft ervan. Armoede is de belangrijkste, hernieuwbare ressource.72

			De oogstarbeiders die Herwin en ik in de beschutting van een privéwoning buiten de plantage spraken, vertelden dat ze omgerekend circa honderd euro per maand verdienen. Maar zelfs van dat hongerloon zijn ze niet zeker: het bedrijf hanteert doelstellingen, aantallen die per dag behaald moeten worden. Wanneer ze dat doel niet halen, worden ze op hun loon gekort. ‘Zestig vruchten per dag’ is bijvoorbeeld de opdracht. Dat redt niemand in zijn eentje. Palmolievruchten kunnen wel vijftig kilo wegen, dus zo’n dagdoel betekent dan drie ton. Daarom moeten de oogstarbeiders de hulp inroepen van hun vrouwen en kinderen. Onbetaald, uiteraard. Dit in- en inslechte systeem van dwangarbeid is doodnormaal op de palmolieplantages. Inderdaad, op papier bestaat die ‘vrijwillige’ kinderarbeid niet. Maar uit een onderzoek van Amnesty International uit november 2016 over uitbuiting, schending van de mensenrechten, kinder- en dwangarbeid op palmolieplantages in Indonesië kwam naar voren dat kinderarbeid nu eenmaal onlosmakelijk met het systeem verbonden is. En dat onder andere RSPO-lid Wilmar International zich hieraan schuldig maakt.73

			Ontbossing als klimaatbescherming

			In vrijwel geen andere tak van de industrie zijn groene leugens zo vast in het systeem verankerd als bij de schijnbaar duurzame palmolie. Mede schuld daaraan is ook de Europese klimaatbescherming. In 2003 kwam het Europese parlement met een richtlijn voor biobrandstoffen, die in 2009 opging in een richtlijn voor hernieuwbare energie. Daarin wordt voor de verkeerssector voorgeschreven dat in 2020 een tiende van het brandstofverbruik afkomstig moet zijn uit hernieuwbare bronnen. Met het gebruik van biobenzine moet volgens het Kyotoprotocol de CO2-uitstoot verminderd worden. In 2006 besloot de EU tot een verplicht aandeel van vijf procent biobenzine. Daarmee wilde de EU – met dikke subsidies – de Europese landbouw een impuls geven. Maar het plan dat verplichte aandeel te betrekken van binnenlandse akkers, ging niet door: zelfs voor de bijmenging van vijf procent bezit Europa niet genoeg landoppervlak om met mais, koolzaad of bieten voor de benzinetank te beplanten. Derhalve moest uitgeweken worden naar import uit zuidelijke landen. En dus is de EU nu de op twee na grootste importeur van palmolie.74 Volgens een onderzoek van de natuurbeschermingsbond Duitsland en de ngo Trade & Environment is de bijmenging van palmolie bij de biobenzine tussen 2010 en 2014 verzevenvoudigd: van 456 000 ton naar 3,2 miljoen ton.75

			Bij de verbranding van plantaardige brandstof zou slechts zoveel CO2 in de lucht komen als de plant voorheen gebruikt had, was de simplistische gedachte.

			Maar dat is helaas een rekensom van likmevestje. Wanneer we de klimaatschade in de plantagelanden meerekenen die ontstaat door de vernietiging van bossen en veenbodems, dan produceert biodiesel uit plantaardige olie tachtig procent meer uitstoot dan fossiele diesel. Brandstof op basis van palmolie is zelfs driemaal zo schadelijk voor het milieu. Dat blijkt uit het Globiom-onderzoek, dat in 2013 in opdracht van de Europese Unie is uitgevoerd. Naar het zich laat aanzien zijn de resultaten van dit onderzoek echter maandenlang verzwegen.

			Zo gaat de greenwashing van palmolie hand in hand met de fatale biobenzinepolitiek van de Europese Unie, die daarmee op haar beurt het steeds maar toenemende privéwegverkeer groen wast.

			Door de vernietiging van woud en veenbodem had Indonesië in het verleden toch al de grootste CO2-uitstoot ter wereld.76 Bij de bosbranden in najaar 2015 is 1,7 miljard ton CO2 in de atmosfeer terechtgekomen. Dat is bijna tweemaal zoveel als Duitsland per jaar uitstoot. Zesentwintig dagen lang was de Indonesische emissie van broeikasgassen zelfs hoger dan die van de Verenigde Staten. Wanneer turfwouden en veenbodems branden, wordt vijftigmaal meer CO2 uitgestoten dan bij de verbranding van vers hout en loof. Er wordt daarbij niet alleen een enorme massa CO2 de lucht in geblazen, maar ook methaan, dat 25 maal schadelijker is voor het milieu dan koolstofdioxide.

			Palmolie voor de Europese biodiesel wordt verbouwd op een oppervlak dat zesenhalf maal zo groot is als toeristeneiland Mallorca.77 De EU heeft de ontbossing in Indonesië gestimuleerd: ‘Alleen al de aankondiging van de wettelijk verplichte bijmengingspercentages heeft in Indonesië voor een massale uitbreiding van de palmolieplantages gezorgd,’ aldus Marianne Klute van Rettet den Regenwald, de Duitse afdeling van Save the Rainforest. Halverwege de jaren tachtig is in Indonesië vijfduizend vierkante kilometer aangeplant met palmolie. Vandaag de dag zijn deze monoculturen meer dan dertigmaal zo groot: 157 000 vierkante kilometer.

			De Europese Unie schrijft duurzaamheidscriteria voor geïmporteerde vernieuwbare grondstoffen voor. Als bewijs dat leveranciers zich hieraan houden, accepteert de EU onder andere het keurmerk van de Ronde Tafel voor Duurzame Palmolie. Speciaal voor de EU is het RSPO-RED ontwikkeld. Dat is een aanvullende lijst met eisen voor palmolieproducenten en -verwerkers binnen de leveringsketen, waarin de principes en criteria van de RSPO volgens de duurzaamheidseisen van de EU-richtlijn voor vernieuwbare energie uiteen worden gezet. Volgens RSPO-RED mag palmolie bijvoorbeeld niet afkomstig zijn van plantages waarvoor na 2008 bossen gekapt zijn of veen- of turfgronden ontwaterd zijn. Daarmee wil men uitsluiten dat waardevolle biodiversiteit verloren gaat om Europese biodiesel te kunnen maken. En in 2008 was het grootste deel van de palmolieplantages die ook toen al palmolie aan Europa leverden, al in gebruik. Niet alleen worden klimaatschade, milieuvervuiling en schendingen van de mensenrechten die vóór 2008 ontstaan zijn daarmee genegeerd: doordat de EU het RSPO-keurmerk erkent, wordt deze vernietiging ook gelegitimeerd.

			Het groene soepzakwonder van Unilever

			‘Iedere minuut wordt een bosoppervlak ter grootte van zesendertig voetbalvelden vernietigd.’ Een oude boom maakt zich los uit de aarde van zijn regenwoud-vaderland en loopt de stad in. Met sentimentele muziek op de achtergrond spreekt deze boom met een stem vol pathos: ‘Nooit in mijn honderdzeventig jaar had ik gedacht dat het zo ver zou komen. Het klinkt misschien ironisch, maar volgens mij ben ik in de stad nog veiliger dan in het regenwoud. Jullie zijn de enige wezens die mij kunnen helpen. En als ik jullie gezichten zie, dan weet ik: jullie doen dat.’

			Zo ziet reclame van de Engels-Nederlandse levensmiddelenmultinational Unilever eruit. Aan het eind van het spotje verschijnt de beroemde panda van het Wereldnatuurfonds. De reclame maakt deel uit van een gemeenschappelijk project voor de bescherming van het regenwoud. Hierin wordt beloofd de overheidsprogramma’s in Brazilië en Indonesië te steunen en miljoenen bomen te redden. Bovendien moeten consumenten worden aangespoord ‘hun stem te verheffen’ tegen de vernietiging van het regenwoud. Consumenten, nota bene, aan wie Unilever nog meer overbodige zaken als Calvé-pindakaas, Knorr-soep in zakken, Lenor-wasverzachter en allerhande dieetrommel wil verkopen.

			Unilever is een van de grootste concerns voor consumptiegoederen ter wereld. Honderdzeventig miljard producten van vierhonderd verschillende merken gaan jaarlijks over de toonbank, en daarmee werd een omzet behaald van 53,3 miljard euro. Tweeënhalf miljard mensen in honderdnegentig landen gebruiken dagelijks een Unilever-product, zo wordt op de webpagina vermeld. Daarvoor wordt jaarlijks minstens acht miljoen ton agrarische grondstoffen ingeslagen. Het grootste deel daarvan bestaat uit palmolie, soja en rundvlees. Alleen al voor die drie producten wordt circa de helft van de regenwouden ter wereld vernietigd.78 Unilever gebruikt meer palmolie dan welke andere producent van consumptiegoederen ook: anderhalf miljoen ton per jaar. Dat is 2,6 procent van de wereldwijde oogst.79

			‘Er bestaat geen bedrijfsstrategie die armoede of klimaatverandering rechtvaardigt.’

			‘De klimaatverandering speelt een grote rol, want de temperatuurveranderingen treffen met name arme mensen.’

			‘Een bedrijf moet een positieve bijdrage leveren aan de samenleving. Wat heeft het anders voor nut? Waarom zouden mensen dat bedrijf anders in leven houden? Wanneer een bedrijf niet kan uitleggen wat het doet om anderen te helpen, moet het zich maar eens afvragen waarom het eigenlijk bestaat.’

			Deze zinnen staan niet in de milieu-encycliek van paus Franciscus, nee, dit zijn de woorden van de Messias zelf. Althans, als zodanig werd Unilever-topman Paul Polman bij zijn aantreden in 2010 binnengehaald. Want Polman beloofde een groen wonder: het Unilever Sustainable Living Plan. Volgens dit plan wil Unilever in 2020 afval, waterverbruik en de uitstoot van broeikasgassen gehalveerd hebben, de mensenrechten binnen de leveringsketen beter beschermen, en alle agrarische producten voor honderd procent ‘duurzaam’ inkopen.80 In diezelfde periode moet de eigen omzet verdubbelen naar tachtig miljard euro. Om deze spagaat voor mogelijk te houden moet je wel heel goedgelovig zijn. Want om de omzet te verdubbelen moet Unilever nog meer producten verkopen – en dus worden dan onvermijdelijk veel meer van die problematische grondstoffen gebruikt. Daarom volgt Unilever een bijzonder ingewikkelde strategie die ver uitstijgt boven het klassieke greenwashing.

			Het cynische spotje met de treurige boom was door Unilever ingebracht bij de VN-klimaattop in 2015 in Parijs. Daaraan had het soepzakconcern zich al in New York verbonden. In september 2014 had de ondernemersvriendelijke secretaris-generaal van de Verenigde Naties, Ban Ki-moon, het concern uitgenodigd voor voorbesprekingen in New York. Twee dagen tevoren hadden driehonderdduizend mensen deelgenomen aan de protestmars People’s Climate. Ook Unilever deed mee: minstens honderd medewerkers van het bedrijf gingen de straat op, onder wie duurzaamheidsbaas Jeff Seabright en vicepresident voor pr en van het Sustain­able Living Program Jonathan Atwood. Ze droegen borden met het opschrift ‘Bright Future’, waarmee Unilever wc-reinigers en waspoeder aanprijst als ontwikkelingshulp.81 Daarmee presenteerde het wereldomvattende concern zich als burger en milieuactivist: een omkering van de rollen van dader en slachtoffer. Ben&Jerry’s-oprichter Jerry Greenfeld liep mee in een blok medewerkers die een enorme ijshoorn meesleepten, waarop de wereldbol als een ijsbol aan het smelten is. ‘Als hij gesmolten is, heb je er niks meer aan,’ luidde de spreuk van Ben&Jerry’s op de spandoeken van de medewerkers, die T-shirts droegen met datzelfde ijsmotief en dezelfde slogan. Ben&Jerry’s is het groene vijgenblad van Unilever: de ijsfabrikant koopt fairtradechocola in en heeft palmolie uit zijn producten gebannen.

			Niet alleen Unilever greep de protestmars aan als pr-event; ook Peter Agnefjäll nam eraan deel, de toenmalige (intussen door Jesper Brodin opgevolgde) topman van het wegwerpmeubelimperium IKEA, dat keer op keer op keer wordt bekritiseerd wegens grootschalige houtkap. Diverse CSR- en lobby-initiatieven riepen consumenten en ondernemingen op tot de zogeheten grootste klimaatdemonstratie aller tijden en namen daar zelf aan deel: We Mean Business, de business-ngo Ceres en de Climate Group. ‘Ik heb nog nooit meegedaan aan een protestmars waarvoor reclame werd gemaakt in de metro van New York. Waarbij tweehonderdtwintigduizend dollar is uitgegeven aan posters waarop Wall Street-bankiers worden uitgenodigd om deel te nemen aan een mars om de planeet te redden,’ verwondert Al Jazeera- en Guardian-schrijver Arun Gupta zich in het US-online-magazine Counterpunch.

			De People’s Climate March ging niet om politieke eisen – afgezien van de banale oproep dat ‘die daarboven’ iets moesten doen tegen de klimaatveranderingen. Maar ‘die daarboven’ namen zelf deel aan het spektakel: Ban Ki-moon banjerde aan de zijde van de toenmalige VN-topvrouw voor klimaatbescherming Christiana Figueres. Er waren geen toespraken, geen vijanden, geen barricades – de demonstratie kwam niet eens in de buurt van het VN-hoofdkantoor.

			Maar een protest waarover iedereen het eens is en dat niemand pijn doet, is geen protest. Het is verraad aan het verzet. Bij de bezettingsactie Flood Wall Street kwamen de volgende dag slechts drieduizend mensen. Onder het roepen van ‘Stop Capitalism, End Climate Crisis’ bezetten ze het financiële district. Honderd demonstranten werden gearresteerd.

			‘Astroturfing’ heet het wanneer ondernemingen zelf protestacties ensceneren om hun eigen belangen voor te doen als het openbare belang. Deze term is een woordspeling en vormt het tegendeel van grassroots-bewegingen: astroturf is een merknaam voor kunstgras. Natuurlijk hebben aan de ontpolitiseerde People’s Climate March ook milieu­groeperingen en antikapitalistische activisten deelgenomen. Zij waren ingelijfd om precies die propaganda te versterken die verspreid wordt door industrie en politiek: consumenten, bedrijven en politiek ‘strijden’ gezamenlijk tegen de klimaatveranderingen en spannen zich samen in om het klimaat te redden. Zo luidde in New York ook de demonstratieslogan van het Wereldnatuurfonds: ‘Om alles te veranderen hebben we iedereen nodig.’

			En zo openen ook de Verenigde Naties de poort voor uitgerekend die bedrijven die de verwoestingen aanrichten waartegen de VN de wereld wil beschermen. Voor de voorbesprekingen in New York had de commissie-Calderón in opdracht van de VN een soort masterplan voor ‘klimaatvriendelijke’ economische groei gepresenteerd. De commissie stond onder leiding van de Mexicaanse ex-president Felipe Calderón en de voormalige topeconoom van de Wereldbank Nicholas Stern, en kwam tot de niet echt verrassende bevinding dat economische groei en klimaatbescherming niet strijdig met elkaar zijn maar elkaar juist bevorderen. Niets horen de burgers in de westerse kapitalistische samenleving liever. Groot was dan ook de vreugde in de mainstreammedia over het rapport. Business as usual met een groen accentje – hoera! Tot de ‘experts’ behoorden naast de Deutsche Bank en HSBC, die beide in palmoliebedrijven investeren,82 ook Paul Polman van Unilever. De levensmiddelenmultinational was tevens een van de medeondertekenaars van de New Yorkse bosbeschermingsverklaring. Op Ban Ki-moons top hadden de ‘wereldleiders’ zich in dit document verplicht om ‘het verlies van natuurlijke wouden tegen 2020 te halveren en zich in te spannen om hier tegen 2030 een eind aan te maken’.83 Maar andersom klinkt dit veel minder fraai: tot 2030 mag men doorgaan met ontbossing. De ergste bosvernietigers ter wereld tekenden met Unilever mee: Asian Pulp&Paper (PTAPP), Cargill, Deutsche Bank, McDonald’s, Nestlé, Procter&Gamble, Walmart en de palmolieconcerns Asian Agri, Musim Mas en Wilmar International. Terwijl in Indonesië de regenwouden in brand stonden, riep de VN de palmolie-industrie en haar afnemers tot bosredders uit. Want die hadden een vrijwillige ‘No Deforestation’-belofte afgelegd. ‘Alles bij elkaar is het aandeel van palmolie dat onder de vrijwillige verplichting van nul ontbossing wordt gewonnen het afgelopen jaar met zestig procent gestegen. Deze plantages bestrijken een oppervlak ter grootte van heel Portugal. De waarde van deze palmolie bedraagt dertig miljard dollar, binnen een industrie ter waarde van vijftig miljard dollar. Hiermee wordt de CO2-uitstoot met 400 tot 450 miljoen ton verminderd, en in totaal twee miljard ton in 2020,’ zo lezen we in de verklaring. Een pure fantasieberekening, want het gaat om niet meer dan een belofte, die bijvoorbeeld door Wilmar steeds weer verbroken wordt.84 En van Wilmar, de hoofdleverancier van Unilever, is ook de oliedomme berekening uit de VN-bosbeschermingsverklaring afkomstig.

			Zaksoepheiland Polman deed zowaar ook mee aan de klimaatkaderconventie van de Verenigde Naties (UNFCCC). Unilever maakt samen met meer dan vierhonderd andere grote bedrijven – zoals Airbus, BASF, Bayer, Coca-Cola, IKEA, Mars, McDonald’s, Nestlé, Rio Tinto, RWE, Siemens en Dow Chemical – deel uit van het VN-initiatief Caring for Climate Business Forum.85 Tot de partners van dit forum behoort de World Business Council for Sustainable Development, een industrie-initiatief dat in 1995 door Stephan Schmidheiny is opgericht. Deze Zwitserse ondernemer was in 1992 hoofdadviseur voor economie en industrie bij de VN-top over milieu en ontwikkeling in Rio. Maar Schmidheiny is met name bekend doordat in zijn Italiaanse eternietfabrieken meer dan tweeduizend werknemers en omwonenden door asbestvergiftiging om het leven zijn gekomen omdat de veiligheidsvoorschriften volledig ontoereikend waren. Schmidheiny had keer op keer kans gezien in beroep te gaan tegen de rechtbank van Turijn, die hem had veroordeeld tot negentig miljoen euro schadevergoeding en achttien jaar gevangenisstraf. Van dit fraaie forum ter redding van de aarde is Paul Polman voorzitter. Polman, die voor zijn tijd bij Unilever voor Nestlé en Procter&Gamble werkte, stond zelfs aan de wieg van de ontwikkeling van de post-2015 Development Agenda, waaruit de Sustainable Development Goals (SDG) zijn ontstaan. De duurzame ontwikkelingsdoelen van de VN waren in 2015 de opvolgers van de mislukte Millennium Development Goals. Polman maakt deel uit van de groep van SDG-pleiters die de VN ondersteunen om deze doelen uiterlijk 2030 te bereiken.86 Net als Unilever, dat kennelijk alleen nog zakendoet om de ontwikkelingsdoelen maar te kunnen halen.87 Onder andere om die reden heeft het milieuprogramma van de Verenigde Naties (UNEP) de soepzakfabrikant in 2015 tot ‘Kampioen van de Aarde’ uitgeroepen. Greenwashing is dus een vorm van lobbyisme met gegarandeerd succes: het geadverteerde engagement in de zuidelijke landen helpt Unilever om daar ongehinderd problematische grondstoffen van te betrekken en tegelijkertijd zijn afzetgebieden uit te breiden. Meer dan de helft van de omzet wordt namelijk behaald in zogenaamde opkomende economieën.

			Unilever beweert in zijn reclames honderd procent duurzame palmolie te kopen. Desondanks kan het concern niet uitsluiten dat er bloed en illegale palmolie aan zijn producten kleven. Want Unilever betrekt drie kwart van deze grondstof via het zogenaamde Book&Claim-systeem.88 Via dat systeem kopen bedrijven certificaten in voor de benodigde hoeveelheden duurzame palmolie. Zo kunnen ze dus uitsluitend garanderen dat ergens op de wereld de overeenkomstige hoeveelheid duurzaam gecertificeerde palmolie is geproduceerd. Slechts dertig procent van de palmolie die Unilever gebruikt, heeft ook werkelijk het duurzaamheidskeurmerk. Het grootste deel daar weer van koopt Unilever in via het massabalanssysteem, dat echter in de tanks gemengd wordt met niet-gecertificeerde olie. Slechts een fractie is palmolie, die in de leveringsketen gescheiden wordt van vet zonder keurmerk (RSPO Segregated). Dus van de meeste palmolie die Unilever inkoopt, kan het bedrijf zelf niet eens weten waar die olie nu eigenlijk vandaan komt. Hoe de traceerbare palmolie daadwerkelijk gefabriceerd wordt, dat is een heel ander verhaal.

			Ngo’s als groene helpers van de industrie

			Het Wereldnatuurfonds (WWF) speelt een bijzondere rol bij de uitvinding van de duurzame olie. Naar de mening van veel ngo’s, in het bijzonder van lokale activisten als Feri, ontleent de Ronde Tafel voor Duurzame Palmolie zijn groene geloofwaardigheid aan medeoprichter WWF. Met een kapitaal van meer dan driehonderd miljoen dollar, 905 000 medewerkers en vijf miljoen donateurs is dit een van de grootste natuurbeschermingsorganisaties ter wereld. Vier procent van de inkomsten van WWF International is afkomstig van ondernemingen.89 ‘Dankzij strategische samenwerkingsverbanden met belangrijke economische partners krijgt het WWF invloed op de bevordering van een ecologisch duurzame economie. We werken samen met ondernemingen om deze te veranderen. De economie waardeert het WWF als competente, betrouwbare maar onafhankelijke partner, omdat het belangrijke problemen aansnijdt en innovatieve oplossingen aanwijst.’ Zo verklaart het Wereldnatuurfonds zijn samenwerking met de industrie.90

			Het WWF is niet ontstaan uit de burgergemeenschap. Deze organisatie is in 1961 opgericht door adel, grootwildjagers, industriëlen en miljonairs, om voor exact deze clientèle natuurparadijzen te beschermen. Om natuurreservaten te creëren waaruit de oorspronkelijke bevolking dan verdreven wordt – dat maakt deel uit van de infame geschiedenis van het Wereldnatuurfonds, die ondanks enig revisionisme tegenwoordig nog steeds zachtjes nagalmt. Weliswaar heeft het WWF in 1996 de rechten van plaatselijke bewoners erkend,91 maar in de betreffende verklaring staat de volgende opmerkelijke zin: ‘Het Wereldnatuurfonds behoudt zich het recht voor activiteiten die naar zijn mening niet duurzaam zijn voor plant- en diersoorten of ecosystemen of die niet stroken met de politiek van het Wereldnatuurfonds voor bedreigde of ernstig bedreigde soorten […] niet te ondersteunen resp. deze af te wijzen, zelfs wanneer deze door plaatselijke leefgemeenschappen worden bedreven.’92

			Zo gaat het met de inheemse bevolking: als ze zich niet gedragen naar de normen van het WWF, zijn ze slecht voor het ecologische evenwicht. Maar natuurlijk wordt 99,9 procent van alle ‘niet-duurzame activiteiten’ begaan door papier-, hout-, soja-, vlees- en palmolieproducenten, waaronder de ondernemingen die samen met het WWF deelnemen aan de ronde tafel. Met de criminalisering van plaatselijke bevolkingen en boeren demonstreert het rijke Westen nogmaals zijn dominantie. Daartoe behoort ook het gezag waarmee wordt uitgemaakt hoeveel natuur waar, door wie en voor wie beschermd moet worden. Het groene kolonialisme.

			In januari 2017 diende de ngo Survival International bij de Organisatie voor Economische Samenwerking en Ontwikkeling (OESO) bezwaar in tegen het WWF.93 Het WWF zou de regering van Kameroen hebben aangespoord in het zuidoosten van het land wildbeschermingszones in te richten. Kennelijk tegen de wil van het pygmeeënvolk de Baka. Het WWF geeft wildopzieners een opleiding en financiering; dit zijn de zogeheten Eco Guards. Dezen handhaven volgens Survival International met geweld het jachtverbod in de reservaten. De Baka zouden geslagen en bestolen worden, en hun hutten met de grond gelijk gemaakt. Voor het eerst staat een organisatie voor het algemeen nut voor het scheidsgerecht dat de OESO voor multinationale bedrijven heeft ingesteld. De motivering van de OESO is interessant: het WWF is weliswaar geen commerciële instelling, maar de diversiteit aan economische activiteiten zou ervoor kunnen pleiten het bezwaar ontvankelijk te verklaren.

			‘Hoe merken kunnen helpen de biodiversiteit te behouden,’ luidt een TED Talk van Jason Clay in 2010.94 Clay is bij het WWF verantwoordelijk voor voeding, landbouw en wereldmarkten. Als je honderd belangrijke bedrijven kunt overreden om duurzaam te worden, dan zal de internationale markt zo veranderen dat de planeet, die nu al te klein is voor onze consumptie, beschermd wordt, aldus Clay. En dus wil het WWF zulke bedrijven ‘omarmen’.

			Het is een neoliberale ideologie die inhoudt dat niet de afschaffing van grote bedrijven, maar juist de hulp aan zulke instellingen buiten kijf dient te staan – even dogmatisch als het neokoloniale cash-crop-regime wanneer het om redding van de aarde gaat. Dit groene TINA-principe vindt een praktische uitvoering aan de ronde tafels die de systematische roofbouw van de natuur het duurzaamheidskenmerk verlenen. Het WWF heeft dit concept zo goed als helemaal zelf uitgevonden en heeft samen met de industrie naast de RSPO nog een aantal keurmerkinitiatieven genomen voor zeer problematische grondstoffen: het Forest Stewardship Council met het FSC-keurmerk voor duurzame bosbouw, de Marine Stewardship Council die duurzame visserij het MSC-stempel geeft, de Aquaculture Stewardship Council met het ASC-keurmerk voor vis en garnalen uit kweekbekkens en ronde tafels voor rundvlees (Global Roundtable on Sustainable Beef – GRSB) en soja (Roundtable on Responsible Soy – RTRS), evenals initiatieven voor betere katoen (Better Cotton Initiative – BCI).

			Dergelijke initiatieven werken niet aan een beperking van het verbruik van grondstoffen, maar aan een stijging van de productie. Ze versterken de merken van de concerns, bieden toegang tot grondstoffen, stellen miljardenwinsten zeker en versterken daarmee hun macht. Daarom is elk van deze initiatieven aan hevige kritiek blootgesteld: volgens diverse onderzoeken van het Geomar-instituut in Kiel is ook vis met het MSC-keurmerk afkomstig uit overbeviste visgronden,95 hout uit kaalslag en illegale ontbossing draagt het FSC-keurmerk,96 de Ronde Tafel voor Verantwoorde Soja en het initiatief Better Cotton staan genetisch gemanipuleerd zaaigoed toe.

			In 2012 heeft Wilfried Huismann het boek Schwarzbuch WWF. Dunkle Geschäfte im Zeichen des Panda geschreven en de film Der Pakt mit dem Panda gemaakt. In zijn termen is het WWF de ‘wereldmacht van de green economy’. Het WWF heeft juridische stappen ondernomen tegen boek en film, beschuldigde de auteur van fouten en bereikte dat een twintigtal passages uit het boek verwijderd moesten worden. Maar de basisverwijten kon WWF niet weerleggen. ‘Het WWF maakt op zijn eigen wijze deel uit van een globaal aansturingssysteem waarmee de wereldwijde land- en bosbouw de wet moet worden voorgeschreven,’ schrijft Huismann. Zo worden de zuidelijke landen gedegradeerd tot grondstoffenleveranciers; dat bedrijven deze landen bouwrijp mogen maken en uitbuiten, krijgt door speciaal ingestelde ‘natuurreservaten’ de schijn van legitimiteit. De sleutelrol blijft echter weggelegd voor de industrie en de leveringsketens; de belangen van de plaatselijke bevolking komen op de tweede plaats. En dat is enorm antidemocratisch. ‘Het is een ecosysteemsyndicaat dat onze wereld opdeelt in natuurreservaten en plantages, waarbij de bevolking simpelweg genegeerd wordt,’ luidt Feri Irawans kritiek.

			In 1997 is het WWF een alliantie met de Wereldbank aangegaan voor het ‘behoud en het duurzame gebruik van oerwouden’ (WWF-World Bank Alliance Global Collaboration for Forest Conservation and Sustainable Use). Hierbij werd als doel geformuleerd: minstens tien procent van de oerwouden ter wereld behouden en daarvoor beschermde gebieden inrichten.97 Dit doel en de praktische uitvoering daarvan waren uiteraard niet afgesproken met degenen die in en van die wouden leven. Het groene kolonialisme negeert niet alleen de politieke eisen ten aanzien van sociale en ecologische gerechtigheid voor plaatselijke leefgemeenschappen, maar saboteert ook de strijd van die leefgemeenschappen tegen de palmoliemaffia.

			‘Geen palmolie is ook geen oplossing’ – met deze uitspraak kondigde de Duitse afdeling van het WWF in augustus 2016 zijn onderzoek Auf der Ölspur. Berechnungen zu einer palmölfreien Welt aan.98 Als palmolie in de diverse producten simpelweg vervangen zou worden door andere olie, bijvoorbeeld kokos-, soja-, zonnebloem- of koolzaadolie, dan zou er een nog groter oppervlak nodig zijn, zou de uitstoot van broeikasgassen alleen maar toenemen en zou er nog meer biodiversiteit in gevaar komen. Zelfs als de EU uit de biobrandstof zou stappen (waar het WWF vóór is) en het gebruik van palmolie gehalveerd kon worden door middel van andere consumptiepatronen. Inderdaad: oliepalmen, die alleen in de tropen kunnen groeien, dragen meer vruchten dan andere olieplanten en -bomen. En inderdaad – en dat is werkelijk ten hemel schreiende onzin – wordt palmolie met name gebruikt in producten die in wezen geen mens nodig heeft. Voor biodiesel, die geen milieubescherming biedt. Als voer in de intensieve veeteelt, die op zijn beurt onnoemelijk leed en enorme milieuschade veroorzaakt. Voor cosmetica. En voor industrieel vervaardigd plastic-eten, waarvan je dik en ziek wordt. Volgens de meest recente onderzoeken kan palmolie in bewerkte levensmiddelen zelfs kankerverwekkend zijn.99

			Maar het WWF-rapport – en met name de berichtgeving over dat rapport – geeft palmolie de schijn van ‘het minste van twee kwaden’ en zelfs van milieuvriendelijk alternatief, met de Ronde Tafel voor Duurzame Palmolie als oplossing. De industrie pakte de boodschap ‘we kunnen niet zonder palmolie’ dankbaar op. Bijvoorbeeld Unilever: het grootschalige gebruik van palmolie wordt sindsdien gerechtvaardigd met het WWF-rapport, en daarmee adverteert Unilever dus zijn eigen duurzaamheidsbelofte.100

			Greenpeace in de val van de pragmatiek

			‘We moeten geen Nutella meer eten.’ Er was enorme ophef in de pers toen de Franse minister voor Milieuzaken Ségolène Royal in juni 2015 opriep tot een boycot van Ferrero’s hazelnoot-chocoladepasta. Dit smeerbare broodbeleg zou immense hoeveelheden palmolie bevatten en was dus verantwoordelijk voor de vernietiging van grote regenwoudoppervlakken. Slechts twee dagen later bood de minister haar excuses aan en trok de boycot in. Wat was er gebeurd?

			De Italiaanse regering had zich luidkeels beklaagd over haar initiatief, en ook Ferrero had alarm geslagen. Daarbij kreeg de snoepfabrikant hulp van Greenpeace, nota bene: een boycot, zo liet de ngo weten, zou de problemen niet oplossen. Bovendien volgde Ferrero een ambitieuze strategie om uitsluitend palmolie met groen keurmerk te betrekken.

			Een verbijsterende reactie. Sinds zijn oprichting heeft Greenpeace kritiek geleverd op de Ronde Tafel voor Duurzame Palmolie. In talloze Greenpeacerapporten is melding gemaakt van overtredingen van de rondetafelleden en de ingewikkelde belangenverstrengeling van banken, palmoliefabrikanten en consumptiegoederenbedrijven, waaronder Ferrero.

			‘Name and Shame’ is een campagneconcept van Greenpeace. De ngo speurt overtredingen van merkbedrijven op en gebruikt de publieke verontwaardiging hierover om die bedrijven aan de onderhandelingstafel te krijgen. ‘Het smerige geheim van Procter&Gamble’ heette de Greenpeacecampagne tegen deze Wilmar-klant. De campagne werd door 400 000 mensen ondersteund middels een protestmail aan Procter&Gamble. Het concern reageerde, presenteerde een eigen bosbeschermingsrichtlijn en kondigde aan uiterlijk in 2020 ‘smerige palmolie uit de producten te zullen bannen’. In 2013 wilde Greenpeace 250 consumptiegoederenconcerns aanzetten tot een ‘betere’ bron voor palmolie. Naast Procter&Gamble hebben ook Ferrero, Mars, Nestlé en Unilever dit soort welluidende palmoliestrategieën gepubliceerd.101 Greenpeace heeft met de palmoliecampagne niet alleen concerns voor consumptiegoederen, maar ook omstreden papier- en palmolieconcerns in Indonesië tot een openbare uitspraak over ‘nul ontbossing’ gebracht. Daarbij werkte Greenpeace Indonesia samen met de papier- en celstoffabrikant Asia Pulp and Papier (PT APP) van de palmoliegigant Sinar Mas, die naar verluidt in zijn eentje al twintigduizend vierkante kilometer regenwoud vernietigd heeft, en Golden Agri Resources, een dochteronderneming van Sinar Mas. In december 2013 publiceerde ook Wilmar zijn plan voor ‘No deforestation. No Peat102. No Exploitation’. ‘You did it!’ jubelde Greenpeace International vervolgens, ‘dit kon wel eens een enorme overwinning zijn voor de regenwouden van Indonesië!’

			‘Wanneer een bedrijf zegt: “Wij verplichten ons om smerige palmolie uit onze leveringsketens te verbannen,” dan zullen wij dat in eerste instantie waarderen. In tweede instantie moeten we kijken of ze dat ook daadwerkelijk doen. Daarom willen we in de toekomst veel actiever gaan toezien op de controleerbaarheid en achterhalen waar de concessies liggen en wie de eigenaar is. Zodat we duidelijk kunnen zien wat er gebeurt en wie er verantwoordelijk is,’ aldus Greenpeace-regenwoudexpert Gesche Jürgens.

			Want Greenpeace heeft, op basis van de RSPO, in 2013 zelf een soort ronde tafel opgericht: de Palmoil Innovations Group (POIG). Daartoe behoren Ferrero, Danone en L’Oréal, evenals palmolieconcern Musim Mas, Agropalma en Daabon, net als, wederom, het WWF.

			‘De POIG zal bewijzen dat de industrie kan zorgen voor een loskoppeling van ontbossing, schendingen van mensen-, land- en arbeidsrechten enerzijds en palmolieproductie anderzijds; we gaan dat doen door ambitieuze standaards op te stellen en door te voeren,’103 staat in het manifest. Inderdaad, de doorontwikkelde RSPO-standaards van de POIG zijn veel strenger – maar ze blijven vrijwillig. Daarmee is de RSPO ook al mislukt. Waarom zouden palmolieconcerns die zelfs de minimale standaards van de RSPO al overschrijden zich uit vrije wil aan nog strengere regels gaan houden?

			‘Wij vinden het denkbeeldig dat palmolie zal verdwijnen als wij dat zeggen. We zijn niet tegen palmolie, maar we zoeken naar mogelijkheden om het regenwoud en de veengronden die nog bestaan te behouden,’ zegt regenwoudexpert Jürgens. Dat klinkt niet zo anders dan bij het WWF. Het is heel goed mogelijk dat het WWF met zijn engagement voor ‘duurzame olie’ de ngo-concurrentie onder druk zet om ‘succes’ aan te tonen. Het kan ook te maken hebben met het feit dat veel sponsors die Greenpeace tot een global player hebben gemaakt tot de goed verdienende middenklasse behoren, die bijzonder openstaat voor pragmatische en technologische oplossingen.

			Om aan te tonen dat duurzame productie van palmolie volgens Greenpeace mogelijk is, dient een minuscule plantage in het dorp Dosan als voorbeeld. Ook de RSPO gebruikt deze als voorbeeldproject in de provincie Riau in Zuid-Sumatra. Daar exploiteert de coöperatie Bungo Tanjung een plantage van zeven vierkante kilometer. Volgens Greenpeace is daar geen woud gekapt voor uitbreiding van de plantage, en wordt de productiviteit verbeterd met progressieve landbouwmethodes. Daarbij is het platbranden van grond afgezworen. Voor de massale vraag naar palmolie zijn dit soort kleinschalige projecten echter geen model, zelfs niet wanneer de EU afstapt van de biobrandstof (waar Greenpeace ook al jaren voor ijvert). Want alleen al de palmoliedorst van Unilever verslindt een oppervlakte van vierduizend vierkante kilometer aan plantages. Dat is meer dan 570 maal de akker in Dosan, en bijna tien procent van de oppervlakte van Duitsland. Zelfs als het de coöperatie zou lukken op ditzelfde oppervlak tweemaal zoveel olie te gaan produceren, zou de opbrengst nooit genoeg zijn voor een bedrijf als Unilever.

			De geschiedenis van dit voorbeeldproject is overigens even wreed als welke andere ook in palmolieland: Dosan lag ooit te midden van waardevolle veen- en moerasgebieden. In de jaren tachtig heeft de Indonesische regering de regio ‘ontsloten’ – door middel van enorme houtkap en drooglegging van de veenbodem. Op een gegeven moment is daarop palmoliemonocultuur aangeplant. De dorpsgemeenschap verarmde, omdat de inwoners geen rijst meer konden verbouwen en geen vis meer konden vangen. Want bodem en water waren vergiftigd. In het jaar 2000 schonk de regionale overheid het gedegradeerde land aan het dorp voor een ‘kleinschalig palmolieproject’. Ngo’s en zelfs de milieuorganisatie van de Verenigde Naties (UNEP) ondersteunden de palmolieplantage daar.104 De boeren die ooit van het regenwoud leefden, hadden dus weinig keuze: ze moesten wel palmolie gaan produceren. Is dat dan werkelijk duurzame palmolie – of is het gewoon een groene variant van het rampenkapitalisme?

			‘De transnationale ngo’s krijgen geen vat op de nationale politiek en gooien het dus over een andere boeg: ze proberen greep te krijgen op de leveringsketens. Het idee dat je daarmee kritische kopers en dus de ondernemingen onder druk zet om zich aan bepaalde standaards te houden, leidt tot zaken als de RSPO,’ luidt de kritiek van Zuidoost-Azië-wetenschapper Oliver Pye. ‘De gedachte dat je van binnenuit iets kunt veranderen, ontstaat uit machteloosheid. Maar vanuit het gezichtspunt van de ngo’s is het geweldig: ze zitten aan tafel met de machthebbers en kunnen hun problemen bespreekbaar maken. Eigenlijk bevatten de RSPO-principes alles wat de ngo’s willen.’ Voor Pye is dit een verkeerde benadering. ‘Het is geen verzet, maar een top-down-strategie. Je praat met managers in de hoop dat die hun uitbuitingspraktijken zullen bijstellen. Maar dat zijn niet de strategieën van de transnationale en lokale sociale bewegingen.’ Die strijden namelijk eerder voor het behoud van hun regenwouden en voor landrechten. Wanneer ze die rechten voor de rechtbank kunnen bewijzen, bereiken ze dat op een groot aantal concessies geen ontbossing zal plaatsvinden. Daarmee kunnen ze inderdaad heel wat oerwoud redden. Misschien zelfs meer dan alle grote ngo’s samen.

			Ook Feri Irawan, zoon van een boer uit het regenwoud, heeft zo’n soort coup weten te plegen: als bouwkundig ingenieur en landmeter heeft hij samen met zijn dorp Karang Mendapo op Sumatra land heroverd dat het concern Sinar Mas hun in 2003 ontnomen had. Op één enkele dag werd het regenwoud op dat land gekapt en werden palmolieplantages als monocultuur aangeplant. Maar Feri en het dorp kwamen in verzet, en nu groeit er weer regenwoud waar ooit oliepalmen stonden – en ook de tijgers zijn terug.

			Groene vuurduivel

			Werner en ik slenteren door de expositiezaal in het congrescentrum van Nusa Dua op Bali. Tijdens het palmoliecongres zijn daar stands te bezichtigen van palmoliefabrikanten, bouwers van landbouwmachines en producenten van kunstmest en bestrijdingsmiddelen als Dow Chemical. Bij de ingang valt met name één stand op: enorm, met houtsnijwerk versierd in de stijl van een traditioneel Indonesisch longhouse. Op een klein podiumpje danst een oude Dayak-vrouw in klederdracht met kinderen die een verentooi op hun hoofd hebben. Een muzikant speelt inheemse melodieën op een beschilderd snaarinstrument. Op de achtergrond horen we ingeblikte vogelzang en oerwoudgeluiden. Aan de wanden hangen foto’s van orang-oetans, schitterende regenwouden en blij lachende inboorlingen. ‘Poverty to Prosperity’ staat onder de foto’s. Het ziet eruit als de presentatie van een van de grotere ngo’s. Aan de wanden prijkt het embleem met de groene kikker van de Amerikaanse keurmerkorganisatie Rainforest Alliance. We staan bij de stand van palmolieconcern Makin Group. Dat is de afkorting voor Matahari Kahuripa Indonesia; matahari betekent ‘zon’. ‘Binnen de Makin Group gaan medemenselijkheid, productiviteit en milieu hand in hand; onze groep is opgericht met de droom de mensen een beter leven te verschaffen.’ Met palmolie uiteraard, what else. De Makin Group is een van de sponsoren van het Indonesische palm­oliecongres GAPKI.

			Chris Ichsan spreekt in gloedvolle termen over de ‘balans’ en de ‘harmonie’, tot Werner de spreker voor de Makin Group uiteindelijk onderbreekt:

			‘En hoe zat dat dan met die bosbranden, had uw bedrijf daar op de een of andere manier mee te maken?’

			‘Nee. Wij hebben niets te maken met bosbranden. Nooit!’

			‘U zit hier nu wel te praten over harmonie, maar is het misschien mogelijk dat u gewoon onzin uitkraamt?’

			‘Wanneer u daarachter wilt komen, moet u naar de dorpen en plantages toe. Dan moet u ter plekke gaan kijken.’

			En precies daar, maar dat verraden we de brave borst natuurlijk nog niet, zijn wij al geweest. In Jambi, op het asveld. PT Ricky Kurniawan Kertapersada (PT RKK) is een dochteronderneming van de Makin Group. De managers van deze onderneming zijn in de gevangenis beland nadat Feri Irawan hen van brandstichting had beschuldigd. Makin Group en PR RKK leveren palmolie aan Wilmar. Wilmar levert palmolie aan Unilever. En Unilever verkoopt zijn producten met de belofte honderd procent duurzame palmolie te gebruiken.

		


		
			5

			Greenwashing van overheidswege

			Hoe de politiek bedrijven beschermt en mensenrechten schendt

			‘Hoe meer vrijheid de handel krijgt, des te meer gevangenissen we moeten bouwen voor degenen die aan die handel ten prooi vallen.’
– EDUARDO GALEANO, DIE OFFENEN ADERN LATEIN­AMERIKAS

			Met wijd opengesperde ogen en mond staat de man zich de haren uit het hoofd te rukken. ‘O nee, keurmerken!’ staat in zijn tekstballon.105 Met de foto van de overdreven vertwijfelde gebruiker maakt de Duitse regering reclame voor haar online-portal www.siegelklarheit.de. Daarmee moeten ‘helderheid en waarheid’ geschapen worden inzake milieubeloftes en sociale verantwoordelijkheid van grote bedrijven. Kennelijk heeft ook de regering gemerkt: ‘Hoe ondoorzichtiger het “landschap” van de keurmerken is, des te groter het risico van “greenwashing”.’ Bijna een kwart miljoen euro kost het project, en vervolgens dertigduizend euro per jaar. Maar dan heeft Duitsland ook een ‘kwaliteitscontrole voor duurzaamheid’ op initiatief van de overheid. Op dit portaal worden milieu- en fairtradekeurmerken door vaklieden getest: voor kleding, hout, levensmiddelen, schoonmaakmiddelen en papier. Er wordt gekeken hoe geloofwaardig en aanbevelenswaardig deze zijn. Want er zijn intussen zoveel keurmerken voor consumentenproducten dat zelfs consumentenbeschermers het overzicht kwijt zijn. Volgens schattingen bestaan er momenteel meer dan duizend labels en keurmerken.

			Het keurmerkportaal, opgericht door het Duitse ministerie voor Economische Samenwerking en Ontwikkeling samen met de Maatschappij voor Internationale Samenwerking, is dan ook niet het allernieuwste idee: online portals en apps die ‘de weg wijzen in de keurmerkjungle’ zijn er te kust en te keur. Zo kennen Nederland en België de ‘keurmerkenwijzer’, een app van voorlichtingsorganisatie ­Milieu Centraal die de gebruiker wegwijs moet maken bij het duiden van een honderdtal labels en keurmerken. Verder is er de Questionmark-app, waarmee je producten in de supermarkt kunt scannen om te zien hoe goed of slecht ze scoren op een aantal criteria als duurzaamheid en gezondheid. In Duitsland heeft de overheid zelf voor een keurmerkenwijzer gezorgd en een database ontwikkeld die in 2015 als vlaggenschipproject voor duurzame ontwikkeling moest gelden. Daarbij is om te beginnen vastgesteld hoe geloofwaardig en ambitieus een keurmerk eigenlijk is inzake milieuvriendelijkheid en fair trade. Het doel is meer transparantie te scheppen voor consumenten, instellingen en overheden. Daarom worden de keurmerken door zo’n tweehonderd experts gecontroleerd op meer dan vierhonderd verschillende criteria. Bindt de Duitse regering serieus de strijd aan met de groene leugen van de industrie?

			Minister Gerd Müller helpt ons uit de droom. ‘Gebruikers hebben zelf de keuze al dan niet een product te kopen dat onder menswaardige productieomstandigheden, ecologisch en fair trade geproduceerd is.’ Daarmee onttrekt de politiek zich dus voor de zoveelste maal aan haar taak ondernemingen tot de orde te roepen en te dwingen tot ecologische, menswaardige economische handelingen. De verantwoordelijkheid wordt bij de gebruiker neergelegd. Die moet vooral verder consumeren, maar eerst kijken wat hij koopt en of de betreffende producent zich wel aan (vrijwillige!) economische en fairtradebeloftes heeft gehouden. En die producent op zijn beurt weet zich dankzij zijn lobbyisten aan elke vorm van regulering te onttrekken.

			De keurmerken worden getest op geloofwaardigheid, milieuvriendelijkheid en sociale rechtvaardigheid. Wanneer aan slechts twee van deze drie criteria wordt voldaan, krijgt het keurmerk al het predicaat ‘juiste keuze’ en een aanbeveling in de vorm van een groenblauwe smiley. ‘Heel goede keuze’ is een product dat minstens zeventig punten scoort bij de criteria geloofwaardigheid, milieu of fair trade. Dan straalt de gebruiker een donkergroene smiley tegemoet. Een van de twee, milieu óf fair trade, is genoeg. Alsof je mensen- en arbeidsrechten kunt afzetten tegen milieubescherming. ‘Wie bij de koop hierop let, kan eraan bijdragen dat steeds meer ondernemingen over de hele wereld hun textiel ecologisch duurzaam en sociaal verantwoordelijk fabriceren,’ beweert de Duitse regering. Maar voor de regering geldt een keurmerk al als ‘heel goede keuze’ wanneer niet eens aan alle sociale of ecologische minimumeisen is voldaan. Wanneer er bijvoorbeeld geen leefbare lonen worden uitbetaald of arbeiders onvoldoende bescherming genieten. Of wanneer ze gevaar lopen bij het gebruik van kunstmest en pesticiden. Klinkt dat gecompliceerd, vaag en ondoorzichtig? Dat is het ook. Erger nog: de standaards van de Duitse keurmerkcontrole zijn nog zwakker dan die van de meeste gecontroleerde keurmerken zelf.

			Zo komt het dat we onder de kop Textiel twee industriële keurmerken voor katoen als ‘juiste keuze’ zien staan, die beide als zwakke normen gelden: het keurmerk van het initiatief Cotton made in Africa (CimA), een vinding van de Aid by Trade-stichting opgericht door het concern Otto, en het keurmerk Better Cotton Initiative (BCI), in het leven geroepen door onder andere Adidas, H&M, IKEA en het WWF. Bij geen van beide gaat het om biologisch en in fair trade verbouwde katoen, maar om een ‘verbeterde’ conventionele teelt voor de massamarkt – inclusief productietoename. Terwijl het marktaandeel voor zulke katoen stijgt, stagneert dat van ecologisch verbouwde katoen. CimA beperkt het gebruik van kunstmest en bestrijdingsmiddelen maar amper, en bovendien krijgen de katoenboeren geen premie voor milieuvriendelijkere productiemethodes. Binnen het Better Cotton Initiative is genetisch gemanipuleerd katoenzaad niet eens verboden. Dit soort zaaigoed heeft bijzonder veel insectenbestrijdingsmiddelen nodig, en zo blijven de boeren afhankelijk van de bedrijven die hun jaarlijks het zaad (dat dankzij de genetische manipulatie geen tweede generatie zaad kan opleveren) en de bijbehorende gifstoffen leveren. Hogere prijzen worden daar ook niet betaald. Van een leefbaar inkomen voor veldarbeiders is in geen van beide gevallen sprake. Cargill, de op een na grootste handelaar in agrarische goederen, is partner bij beide projecten.

			Maar zulke tekortkomingen worden op de pagina over keurmerkduiding willens en wetens onder het tapijt geveegd: ‘Het gaat ons erom met deze portal een stimulans te geven tot verbetering van keurmerken en standaards. Het doel is dus niet bepaalde systemen “af te straffen”, maar eerder om de consument middels een transparante weergave van de zaken vergelijkingsmogelijkheden aan te reiken, en hulp te bieden bij aankoopbeslissingen. We willen consumenten daarmee in de gelegenheid stellen hun inkopen te doen naar gelang hun eigen persoonlijke overtuigingen. En daarmee sturen ze dan belangrijke signalen naar de waardeketen,’ aldus het GIZ. Misstanden verzwijgen is echter het exacte tegendeel van transparantie. Misschien heeft de Duitse regering er belang bij Cotton made in Africa een goed imago te geven – tenslotte heeft het BMZ twintig miljoen euro geïnvesteerd in een publiek-privaat partnership waarbij ook GIZ projectpartner is. Beide zitten in het evaluatiepanel voor de keurmerkenportal.

			Nu is het met lekker bekkende begrippen als ‘transparantie’, ‘duurzaamheid’ en ‘verantwoordelijkheid’ net als met ‘kwaliteit’ bij soep in een zak: hoe meer nadruk daarop gelegd wordt, des te wantrouwiger we moeten zijn. De Duitse regering geeft ook inderdaad toe: ‘Onze analyse berust uitsluitend op de controle van documenten. We testen niet ter plekke. Dat wil zeggen, we kunnen geen uitspraak doen over welke effecten ter plekke plaatsvinden.’ Nu is zo’n veiligheidsstempel met name nodig voor producten met ecologisch en sociaal desastreuze productiemethodes en een leveringsketen die zo lang is dat niemand het overzicht kan behouden. Het is en blijft dus lucratiever om te produceren in landen waar rechtvaardigheids- en milieunormen geen rol spelen. Wanneer hier dus wordt gekeken hoe ‘ambitieus’ de vrijwillige beloftes van de diverse keurmerkinitiatieven zijn – niet of en hoe deze werkelijk in de praktijk worden gebracht en of ze de beloofde effecten sorteren –, dan is er bij www.siegelklarheit.de dus sprake van door de overheid gefinancierde greenwashing. Nu is het natuurlijk zo dat de website amper gezien wordt: slechts 5200 Duitsers hebben de bijbehorende app gedownload, en in 2015 had de pagina slechts iets meer dan tweeduizend bezoekers per maand.106 Maar dat is slechts een deel van de waarheid, want deze uiterst tolerante evaluatiecriteria vormen de basis voor de met belastinggeld gefinancierde aanbestedingsprocedures van de overheid. Voor kantoorbenodigdheden, dienstkleding, parkbanken, kantinekoffie tot en met stadsbussen geeft de Duitse regering jaarlijks 260 miljard euro uit. De duurzame openbare aanbesteding maakt deel uit van de nationale duurzaamheidsstrategie, waarmee de Duitse overheid wil voldoen aan de eisen van de Sustainable Development Goals van de Verenigde Naties.107 De ‘kwaliteitscontrole duurzaamheid’ is daar ook een bouwsteen van.

			Vrijwillige keuze in plaats van wet

			Net als veel andere landen in de kapitalistische centra mikt ook de Duitse regering op vrijwillige verantwoordelijkheid van grote ondernemingen, de zogenaamde Corporate Social Responsibility, CSR. CSR moet sociale en ecologische problemen uit de weg ruimen door economische groei en beter management – met zelfgekozen en niet-verplichte initiatieven die ‘boven de wet uit’ stijgen. Daartoe behoren werken met economisch-vriendelijke ngo’s, gedragscodes, ecologische en sociale projecten, eigen certificeringssystemen, lidmaatschap aan ronde tafels met politiek, ngo’s en bedrijven – kortom, alles wat de corebusiness niet aan banden legt en de winstmarges niet bedreigt. CSR is een moral tool waarmee bedrijven zich presenteren alsof ze problemen willen oplossen. Daarmee raken ze dan uit het schootsveld van politiek en samenleving. Geen wonder dat alle grote bedrijven een CSR-afdeling hebben, waarin marketing- en pr-professionals aan het groene en sociale imago knutselen. Daarbij worden ze vlijtig ondersteund door regeringen, de EU en de Verenigde Naties.

			Het grootste CSR-initiatief ter wereld is de Global Compact van de Verenigde Naties. Dit pact met de industrie stamt uit 1999 en was een initiatief van voormalig secretaris-generaal van de VN Kofi Annan bij het Wereldeconomieforum in – waar anders – Davos, om de globalisering ‘socialer en ecologischer’ te maken. Intussen hebben zich 9454 globale ondernemingen bij het verbond aangesloten. De leden moeten zich – vrijwillig, dat moge duidelijk zijn – aan tien principes houden. Waaronder: niet meewerken aan schendingen van de mensenrechten, de rechten van betrokkenen en collectieven erkennen, optreden tegen corruptie en milieurisico’s mijden. Het enige waartoe de bedrijven werkelijk verplicht zijn, is jaarlijks een rapport te presenteren over hun ‘voortgang’. Doen ze dat twee opeenvolgende jaren niet, dan worden ze uit de club gezet, maar vervolgens kunnen ze zich opnieuw kandidaat stellen. Dat is de enige sanctie. Global Compact, waartoe van VN-zijde de Hoge Commissaris voor Mensenrechten (UNHCR), de internationale arbeidersorganisatie (ILO), het milieuprogramma (UNEP) en het ontwikkelingsprogramma (UNDP) behoren, controleert noch het waarheidsgehalte van de rapporten noch het gedrag van het bedrijf; die worden niet eens beoordeeld. Het mag dan ook geen verbazing wekken dat zelfs concerns die zware milieuschade en schendingen van de mensenrechten worden verweten, onder de blauwe mantel van de VN onbekommerd hun kwalijke corebusiness kunnen voortzetten; als voorbeeld noemen we palmolieconcern Wilmar, de oliemaatschappijen Shell en BP, de mijnbouwgiganten BHP Billiton, Glencore, Rio Tinto en Vale, en gentechnologisch bedrijf en glyfosaatfabrikant Monsanto. Al deze bedrijven maken deel uit van Global Compact.

			Ook de Organisatie voor Economische Samenwerking en Ontwikkeling (OESO) heeft een gedragscode opgesteld voor multinationals. Deze richtlijnen, die wereldwijd gelden, zijn door 46 landen ondertekend, waaronder twaalf die niet tot de OESO-landen behoren. De ondertekenende landen verplichten zich een nationaal contactpunt aan te wijzen. Daar kan iedereen bezwaar aantekenen wanneer een bedrijf een overtreding tegen de richtlijnen heeft begaan. In de regel zijn de bezwaarmakers vakbonden en ngo’s. Sinds het jaar 2000 zijn er al 435 bezwaren ingediend. Daarvan heeft één procent tot een positieve verandering geleid.108 Bijna de helft van alle OESO-bezwaren van ngo’s werd meteen al bij de nationale contactpunten afgewezen. De contactpunten zijn voor het merendeel gevestigd in de betreffende ministeries voor Economische Zaken. En dat leidt tot een structurele belangenverstrengeling. In Duitsland bevindt het contactpunt zich bij het ministerie voor Economische Zaken, afdeling buitenlandse economie, onderafdeling buitenlandse investeringen, schuldsanering en ontwikkelingsbanken. De taak van dit instituut is in wezen om Duitse bedrijven te helpen bij hun buitenlandse investeringen – en niet om maatregelen te treffen tegen die bedrijven of zelfs juridische stappen te ondernemen.109 Dus hoe dan ook: de richtlijnen zijn niet juridisch bindend, en bij overtredingen volgen er geen sancties. Ook de ‘onderzoeken’ via de bezwaarmechanismen kunnen op elk gewenst moment worden afgebroken.

			In 2001 presenteerde de Europese Unie het Groenboek Europese Kadervoorwaarden voor de sociale verantwoordelijkheid van ondernemingen binnen de EU (CSR). Daarin werd CSR gedefinieerd als ‘een concept dat als basis voor ondernemingen dient om op basis van vrijwilligheid sociale en milieubelangen in hun bedrijfsactiviteiten op te nemen en in de wisselwerking met stakeholders te integreren’. Tien jaar later werd de CSR-strategie vernieuwd – zij het niet echt ingrijpend. Volgens de ‘moderne begrippen’ is CSR nu de ‘verantwoordelijkheid van ondernemingen voor hun effecten op de samenleving’. Er moet een ‘omgeving worden gecreëerd waarin ondernemingen eerder genegen zijn vrijwillig hun sociale verantwoordelijkheden op zich te nemen’.

			In Duitsland verwerkt de Raad voor Duurzame Ontwikkeling CSR-aanbevelingen voor politiek en wetenschap. De adviescommissie met mandaat van de Duitse regering bestaat uit vijftien personen uit industrie, politiek en samenleving. Marlehn Thieme van de raad van de Duitse Evangelische Kerk is voorzitter, haar plaatsvervanger is Olaf Tschimpke, voorzitter van de natuurbeschermingsorganisatie. Tot de leden, om de drie jaar benoemd door bondskanselier Angela Merkel, behoorden ook Werner Schnappauf, general manager van het Duitse verbond voor de chemische industrie, en Kathrin Menges van chemieconcern Henkel. De duurzaamheidsraad waarvan leden bestaan uit onder anderen medewerkers van de Bertelsmann-stichting, Coca-Cola, de vereniging van kunststofverwerkende industrieën, Henkel en Rewe, is bovendien partner van de Duitse prijs voor duurzaamheid, die op zijn beurt deel uitmaakt van de Duitse duurzaamheidsstrategie. Daarmee worden ondernemingen beloond die naar het idee van de Duitse regering ‘economisch succes koppelen aan sociale verantwoordelijkheid en milieuvriendelijke productiemethodes, en die duurzaam handelen gebruiken voor verdere groei’. Bijvoorbeeld ecohelden als BASF, Bayer, C&A, Daimler, General Electric, Henkel, Procter&Gamble, Puma, Rewe, Siemens, TÜV Rheinland, Unilever en Volkswagen. Al deze bedrijven zijn al een keer genomineerd of hebben de prijs gekregen. Enkele van hen, bijvoorbeeld Unilever, al herhaalde malen. In 2012 zorgde de nominatie van Unilever voor een schandaal: het jaar tevoren had een dochterbedrijf van Wilmar International, Unilevers hoofdleverancier van palmolie, een inheemse nederzetting in Bungku op Sumatra laten aanpakken door de mobiele politiebrigade Brimob. Die schoot op de Suku Anak Dalam, verjaagde hen van hun eigen grondgebied en maaide de 83 huizen neer.110 Ngo’s als Save the Rainforest en Robin Wood deden een oproep aan de jury van de duurzaamheidsprijs om deze niet aan Unilever uit te reiken. De jury gaf echter te kennen dat Unilever ‘op geloofwaardige wijze had bewezen dat bezwaren en onregelmatigheden worden nagetrokken en dat wordt gestreefd naar een leereffect’.111

			Aha. Ongetwijfeld was er bij Unilever sprake van een leereffect: zelfs als je betrokken bent bij schendingen van de mensenrechten word je met lauweren gekranst. Unilever had weliswaar beloofd te zorgen dat Wilmar de huizen weer zou opbouwen, maar het beloofde rapport daarover is nog niet gepresenteerd: de huizen zijn namelijk niet heropgebouwd.

			Voor geïmporteerde grondstoffen als palmolie en cacao heeft de Duitse regering ronde tafels opgericht waaraan industrie en handel samenkomen met politiek en ngo’s. Een voorbeeld is het Duitse Forum voor Duurzame Palm­olie FONAP, dat met de consumentengoederenindustrie een ‘gemeenschappelijk draagvlak wil creëren voor betere praktijken binnen de palmoliesector’ en deze daarbij wil ondersteunen om honderd procent duurzame palmolie te betrekken – bijvoorbeeld met het omstreden RSPO-keurmerk. Deze Ronde Tafel voor Duurzame Palmolie wil men nu ‘verbeteren’. Tot de leden behoren afgezien van het Wereldnatuurfonds (als enige ngo) de gebruikelijke verdachten, die stuk voor stuk veel belang hebben bij de beschikbaarheid van steeds grotere hoeveelheden palmolie: de Duitse vereniging van de voedingsindustrie, Edeka, Ferrero, Henkel, Rewe en Unilever. Rewe, Unilever en het WWF zitten in het bestuur van dit initiatief, dat voor drie kwart van belastinggeld betaald wordt. Welke positieve uitwerking FONAP in de vier jaar van zijn bestaan heeft gehad – behalve dat de deelnemende bedrijven hiermee een van overheidswege gefinancierd platform voor greenwashing kregen – blijft vooralsnog een raadsel.

			Net zo gaat het met het Forum voor Duurzame Cacao, waarvan bedrijven als Aldi, Bayer Crop Science, Cargill, Ferrero, Lidl, Lindt, Mars, Mondelez, Nestlé en Rewe, het Duitse verbond voor de zoetwarenindustrie, Fairtrade evenals de ngo’s Inkota, Rainforest Alliance (die een omstreden cacaokeurmerk afgeeft) en Südwind deel uitmaken. Samen willen deze naar verluidt de levensomstandigheden van de cacaoboeren en hun gezinnen verbeteren en de biodiversiteit beschermen. De leden verplichten zich het percentage duurzaam verbouwde cacao in hun producten te verhogen.112 Maar uit het rapport over de situatie van de cacaoboeren (de cacaobarometer) blijkt dat die ondanks alle initiatieven niet verbeterd is. Het marktaandeel van gecertificeerde cacao is weliswaar gestegen van twee procent in 2009 naar zestien procent in 2015, maar nog steeds leeft het overgrote merendeel van de cacaoboeren in Afrika in bittere armoede. In Ivoorkust verdienen ze in doorsnee een erbarmelijke vijftig eurocent per dag.113 Driekwart van de cacao die in Europa wordt gebruikt is afkomstig uit Ivoorkust. Slechts een klein aantal ondernemingen – waaronder Nestlé, Mars, Ferrero, en Mondelez, die ook alle in het cacaoforum zitten – heeft tachtig procent van de wereldwijde cacaohandel in handen. De lobbyisten van deze bedrijven hebben de invoering van regulering door de overheid al met succes weten te voorkomen. Maar nu hebben ze een probleem: heel binnenkort kunnen de cacaobonen op zijn. Want onder de enorme prijsdruk van de grote concerns moeten veel cacaoboeren in westelijk Afrika ermee ophouden, en de komende generaties interesseren zich niet meer voor zo’n armoedig bestaan. Niet in de laatste plaats zorgen duurzaamheidsinitiatieven zoals de Duitse regering die ondersteunt dat de industrie toegang blijft houden tot de begeerde grondstof cacao. Want die zijn vooral gericht op toenemende productie. Wanneer vandaag dus de voltallige economiebonzen betreuren dat groei zonder ‘duurzaamheid’ helemaal niet mogelijk is, is dat niet eens een leugen. Om echte sociale en ecologische rechtvaardigheid gaat het daarbij echter niet. Het gaat er eerder om mens en natuur slechts zo ver als nodig is te beschermen, om ze zo lang mogelijk te kunnen uitbuiten.

			Textielverbonden: politiek van de heel kleine steekjes

			In juni 2014, ruim een jaar na het instorten van het Rana Plaza-gebouw, zag het er even naar uit dat de Duitse minister van Ontwikkelingshulp Gerd Müller (CSU) orde op zaken wilde stellen. Hij kondigde een textielkeurmerk aan dat de mode-industrie moest verplichten tot hoge sociale en ecologische standaards. Als dat niet lukte, moest er nagedacht worden over wetgeving. Na de sinds jaar en dag voortdurende massamoord van de textielindustrie op arbeiders in Zuid- en Zuidoost-Azië – sinds 2005 zijn er alleen in Bangladesh en Pakistan al meer dan tweeduizend mensen omgekomen bij branden en instortende fabrieks­gebouwen – zou zo’n wet op EU-niveau niet overbodig zijn.

			Het lukte Müller zestig deelnemers bijeen te krijgen voor zijn vrijwillige ‘verbond voor duurzame textiel’. Daaronder waren ngo’s als het christelijke initiatief Romero, Greenpeace, Femnet, de campagne Schone Kleren en Oxfam en vakbonden, maar ook bedrijven als Adidas, Aldi, C&A, H&M, Kik, Lidl, Metro, Otto, Puma en Tchibo, plus enkele handels- en textielbonden. Samen werkten deze een actieplan van 65 pagina’s uit. Het klonk ambitieus: in de gezamenlijke leveringsketen, van katoenplantage tot aan naaiatelier, moesten veilige arbeidsomstandigheden worden ingevoerd, evenals leefbare lonen. Kinder- en dwang­arbeid zouden worden afgeschaft, seksuele intimidatie en discriminatie zouden verboden worden. Er moest een gegarandeerde vrijheid tot het vormen van verenigingen komen, en giftige chemicaliën bij de katoenverbouw en in de productie moesten plaatsmaken voor milieuvriendelijke middelen.114 Deze doelen zouden uiterlijk in 2020 behaald moeten zijn.

			In oktober 2014 wilde de Duitse minister Müller de oprichting van het verbond aankondigen op een persconferentie. Maar kort voor deze datum zette de industrie de minister een hak. Handelsverband Deutschland (HDE), de overkoepelende organisatie voor textiel- en mode-industrie (t+m), het Duitse modeverbond, de vereniging voor buitenlandse handel van de Duitse detailhandel (AVE) en de meeste grote bedrijven, waaronder Adidas, Otto, Puma en Tchibo, meldden zich af en weigerden mee te doen aan het verbond. Het plan zou, naar verluidt, ‘onrealistisch’ en ‘niet uitgerijpt’ zijn. En Müller zwichtte: in de loop van de daaropvolgende maanden liet hij toe dat de industrie alle toezeggingen uit het actieplan haalde.

			Om het voorbeeld uit de Duitse economie verder aan te halen: nadat de beloftes van de industrie uit het actieplan verwijderd waren, haalde Müller de BMZ-directeur Dominik Ziller van de zaak; Ziller had de opdracht de doelstellingen van het verbond uit te werken en vast te leggen. Zillers geëngageerde optreden tegenover industrie en bonden was geprezen door deelnemers uit de samenleving. Maar de vertegenwoordigers van het Duitse verbond voor duurzame textiel vonden hem te fel. Ngo’s en vakbonden werden naar de zijlijn verwezen met een ‘interimstuurgroep’, terwijl de ondernemersorganisaties het oorspronkelijk overeengekomen actieplan uiteenrafelden. Volgens een bericht in de Spiegel had Johannes Merck, duurzaamheidsmanager voor de Otto Group, met dit doel het dochterbedrijf Systain Consulting GmbH ingeschakeld. Het CSR-consultancybedrijf werkt ook met Adidas, Kik, Tchibo en andere grote kledingbedrijven, evenals met het GIZ en het verbond voor buitenlandse handel, die stuk voor stuk ook deel uitmaken van het textielverbond. In een kernwerkgroep zouden ‘zes ondernemers, ongestoord, zonder ministers erbij’ elkaar getroffen hebben bij het Handelsverband Deutschland.115 In maart 2015 presenteerde deze werkgroep het tot twaalf pagina’s ingekrompen nieuwe actieplan.116 Het nieuwe document bevatte geen datumlimiet meer, geen minimumcriteria en geen verplichtingen: slechts het voorstel voor een ‘gemeenschappelijk proces voor het nastreven van doelen om uiteindelijk de standaards en doelstellingen van het verbond te bereiken’. Een mistige formulering die boekdelen spreekt door haar nietszeggendheid. Ondernemingen moesten zogenaamde ‘roadmaps’ opstellen waarin ze zelf moesten definiëren hoe en wanneer ze welke sociale en ecologische stappen wilden nemen. Die stappen moesten dan worden beoordeeld op haalbaarheid en na 2018 gepubliceerd worden. Daarbij werd toegestaan ‘dat niet alle partners deze doelen op hetzelfde niveau en hetzelfde tijdstip konden bereiken’. Pas toen de lat zo laag lag, meldden de bedrijven zich weer massaal aan bij het initiatief. Critici interpreteerden dit als een overwinning voor de kledingindustrie: ‘Het nieuwe actieplan is een carte blanche waarmee ondernemingen op dezelfde manier als voorheen verder kunnen,’ luidde de kritiek van Thomas Seibert van Medico International. ‘Als we die bedrijven middels dit verbond een podium voor zelfpresentatie bieden, is dat in feite zoveel als een bespotting van de slachtoffers.’

			Dat het de textielindustrie een rotzorg zal zijn hoe het eraan toegaat in de toeleveringsateliers, wordt nog eens bevestigd door een rondschrijven van het modeverbond German Fashion: ‘Des te belangrijker is het dat we op 13 maart 2015 samen met t+m en de handelsverenigingen een doorbraak hebben bewerkstelligd en alle probleempunten uit het actieplan hebben kunnen wegstrepen. Er gelden geen verplichtingen meer en alle problematische doelstellingen worden nu gezien als ‘‘in overleg bespreekbaar en aanpasbaar’’. Bovendien is het ons gelukt voor alle beslissingsprocessen het principe van unanimiteit vast te leggen, zodat niets kan worden besloten wat tegen de belangen van de economie indruist. […] Lidmaatschap van ons modeverbond heeft het voordeel dat hiermee geadverteerd kan worden en dat men zich bij wijze van spreken onder de paraplu van de regering schaart.’117

			Als het aan de textielfederatie had gelegen, had zelfs het ministerie geen deel meer uitgemaakt van de club. Dat was althans het advies van Otto’s bedrijfsconsultancy Systain Consulting. Maar dat ging Müller te ver. Niet dat het daar beter van wordt. Nu wordt de onverantwoorde houding van de textielindustrie onder de noemer ‘paraplu van de regering’ gelegitimeerd. Müller, die zich graag als moraalridder profileert, ziet het verbond als een succes, hoewel intussen veertig leden zich alweer afgemeld hebben.

			De textielfederatie heeft industrie en politiek geholpen de publieke opinie na de rampspoed in Bangladesh te kalmeren. Daarmee heeft Müller de druk van de ketel gehaald die anders misschien had kunnen bijdragen aan een andere, nieuwe regelgeving. Slechts onder grote druk van de samenleving en de ngo’s was het überhaupt gelukt tweehonderd handelsconcerns te dwingen de overeenkomst over brand- en gebouwveiligheid (het Bangladesh Veiligheidsakkoord) te ondertekenen. Dit akkoord verplicht bedrijven, samen met lokale vakbonden veiligheidsmaatregelen en herstel te initiëren en te betalen. Ook het vrijwillige compensatiefonds voor slachtoffers en nabestaanden van de Rana Plaza-ramp, opgericht door de Internationale Arbeidersorganisatie (ILO), had anders niet voldoende middelen vergaard. ‘Het is schandalig dat ondernemingen met een gezamenlijke jaarwinst van meer dan twintig miljard Amerikaanse dollars pas na twee jaar en onder aanzienlijke druk van de publieke opinie kans zien dertig miljoen dollar in te zamelen. Dat krijg je nou van die vrijwillige sociale verantwoordelijkheid van ondernemingen,’ luidt de kritiek van Gisela Burckhardt van Femnet. Niet eens alle bedrijven die in Rana Plaza hun kleren lieten naaien, hebben meebetaald. Tot deze schandalig nalatige bedrijven behoorden Adler Modemärkte en NKD, beide lid van de textielfederatie.

			Als ongelooflijk cynische zet worden bedrijven die wel betaald hebben, vermeld op een ILO-’donorlijst’.118 Thomas Seibert noemt deze lijst: ‘Lijst met direct verantwoordelijken voor 1127 sterfgevallen en 2438 gewonden. Of: lijst met verantwoordelijken voor een nachtmerrie die het leven van talloze inwoners van industrievoorstad Savar bij Dhaka jarenlang heeft beheerst en nog jarenlang zal beheersen.’119 Met hun vrijwillige ‘giften’ komen de concerns over als gulle gevers, terwijl de slachtoffers tot bedelaars worden gedegradeerd: het bedrag van dertig miljoen is volgens Seibert bij lange na niet genoeg om gewonden en nabestaanden de juiste medische en psychologische zorg te bieden. Voor velen komt hulp toch al te laat: zij hebben onherstelbare schade aan de gezondheid omdat een groot aantal bedrijven veel te lang heeft gewacht met de compensatiebetalingen. En intussen zijn nog meer mensen in Bangladesh een voortijdige dood gestorven: een halfjaar na Rana Plaza kwamen tien mensen om bij een brand in een naaiatelier. In een verpakkingsfabriek waarvan onder andere Nestlé klant is, zijn 34 werknemers omgekomen bij een explosie. In een recyclingfabriek vielen 13 doden door een brand.

			Het brandveiligheidsakkoord Accord – dat alleen voor textielfabrieken geldt – is met drie jaar verlengd.120 In de nieuwe versie willen de ondertekenaars ook de vrijheid tot het vormen van vakbonden opnemen. Maar de controles worden in slakkentempo uitgevoerd. Van de 3425 fabrieken die tot april 2016 door Accord en de Alliance for Bangladesh Worker Safety (door de Amerikaanse textielindustrie opgericht) geïnspecteerd hadden moeten worden, zijn er slechts acht als ‘veilig’ aangemerkt. Er zijn meer dan honderdduizend fouten gevonden; de helft van de reparaties is nog niet uitgevoerd. Volgens Accord hebben eenenzestig gecontroleerde fabrieken de sanering afgesloten; vierhonderd zijn voor negentig procent klaar.121

			Volgens een onderzoek van de New York University gaat het daarbij nog maar om het topje van de ijsberg: de controles van Accord en Alliance omvatten slechts zevenentwintig procent van de textielfabrieken in Bangladesh, namelijk alleen die toeleveranciers die rechtstreeks exporteren, niet de onderleveranciers. Daarmee hebben ze de veiligheid van bijna drie miljoen arbeiders buiten beschouwing gelaten.122 In mei 2015 brandde in Bangladesh de fabriek Dignity Textiles Mills in Gazipur, ten noorden van Dhaka, af en stortte in. De fabriek was al door Accord geïnspecteerd, maar had de fouten simpelweg niet hersteld. Het toeval wil dat niemand schade geleden heeft: de brand brak uit tijdens de middagpauze.

			Er is nauwelijks iets veranderd aan de dagelijkse horror, de genadeloze uitbuiting, het geweld en de onderdrukking die arbeiders dagelijks meemaken in de sweatshops. Nog steeds liggen de lonen absurd laag. Zelfs de verhoging tot het nationale minimumloon van omgerekend 67 Amerikaanse dollar per maand, waarvoor de textielarbeiders in Bangladesh na de instorting van Rana Plaza maandenlang met stakingen en protestacties gestreden hebben, is geen leefbaar loon. En in veel fabrieken wordt zelfs dit, veel te lage, loon niet uitbetaald. Activisten en vakbondsleden worden gekoeioneerd: tussen december 2016 en januari 2017 zijn in Bangladesh 34 arbeiders en activisten van willekeurige misdaden beschuldigd en gearresteerd.

			‘Voor ons als ngo’s is de textielfederatie slechts tweede keuze. Wij ijveren al jaren voor de eerste keuze: een wettelijke regeling,’ zegt Maik Pflaum van het christelijke initiatief Romero. ‘Die eerste keuze is niet eens in zicht, en dus moeten we wel meedoen aan dit tot nu toe grootste initiatief. Anders was het een zoveelste exclusieve industriëlenclub geworden.’ Wel behielden de ngo’s zich het recht voor uit te treden wanneer de textielfederatie haar geloofwaardigheid zou verliezen. ‘We hebben een aantal aantastingen van de oorspronkelijke punten kunnen voorkomen, maar ik heb me heen en weer getrokken gevoeld. Het is een ongelooflijk traag proces.’ En tegelijkertijd een proces dat ook de deelnemende ngo’s een boel tijd kost, die ze anders in campagnes hadden kunnen investeren. Dat drukt ook de ongelijke machtsstructuur uit: tenslotte hebben ondernemingen genoeg geld om medewerkers vrij te geven en beschikken ze over duurbetaalde adviseurs en advocaten. ‘Het is een duivelse constructie, want natuurlijk moeten wij er verder voor strijden dat zo goed mogelijk voldaan wordt aan onze eisen.’ Dat de textielfederatie de oplossing kan zijn, dat gelooft ook Pflaum niet. ‘Maar de federatie kan misschien wel bereiken dat de vele kledingbedrijven die tot nu toe een aantal elementaire ontwikkelingen ofwel niet gezien, ofwel botweg genegeerd hebben, hun verantwoordelijkheden niet langer uit de weg kunnen gaan.’

			De volgende strijd was hoe de bedrijven willen bereiken dat de door hen genoemde doelstellingen ook werkelijk bereikt worden. ‘Dan zal blijken of het bij de in de branche gangbare “sprookjes” en bij industriële greenwashing blijft, of dat er transparant en geloofwaardig gecontroleerd gaat worden hoe het er in de fabrieken uitziet en of verbeteringen voor de arbeiders ook werkelijk doorgevoerd worden,’ aldus Pflaum.

			De slachtoffers staan op

			In september 2012 zijn in Kiks Pakistaanse naaiatelier Ali Enterprises 260 mensen levend verbrand. In januari 2013 zijn 117 mensen omgekomen bij een brand in de fabriek Tazreen Fashion, die voor Kik en C&A werkte. Maar zowel Kik als C&A heeft tijdenlang geweigerd het Bangladesh Veiligheidsakkoord te ondertekenen. Daarvoor moest het eerst tot de allerergste ramp in de geschiedenis van de textielindustrie in Bangladesh komen: op 24 april 2013 stortte in de stad Sabhar, dertig kilometer ten noordwesten van de hoofdstad Dhaka, het acht verdiepingen tellende gebouw Rana Plaza in. Rana Plaza, waarin naast een bank en winkels ook textielfabrikanten gehuisvest waren, was eigendom van de politicus Sohel Rana. Die had op het dak nog eens, illegaal, drie verdiepingen laten bijbouwen. Tegen dat gewicht, plus de zware machines, was de onderbouw niet bestand. De dag voor de instorting verschenen er scheuren in de gevel van het gebouw. De politie had het dus tot verboden terrein verklaard. Maar de volgende dag dwongen de fabriekseigenaren de arbeiders (mannen en vrouwen) met knuppels naar binnen.

			De instorting van Rana Plaza op 24 april 2013 is het symbool geworden van een volslagen gewetenloze mode-­industrie die winst belangrijker vindt dan mensenlevens. Een kleine veertig inwoners van Bangladesh zijn wegens de ramp beschuldigd van moord. Maar tot nu toe zit er maar één, Sohel Rana, in de gevangenis.123 Geen van de grote westerse modemerken die daar hun kleren lieten naaien – waaronder Benetton, C&A, Kik, Mango en Primark – is op het matje geroepen. Want al jaren lukt het de textielbedrijven om middels eigen initiatieven te verhinderen dat er wetgeving komt. Neem nu het Business Social Compliance Initiative (BSCI), dat in 2003 is opgericht door de Europese Foreign Trade Association (FTA). Dit is de overkoepelende organisatie waarvan ook de buitenlandse handelsvereniging van de Duitse detailhandel deel uitmaakt, en met leden als Adidas, C&A, Metro, Otto, Puma en Tchibo oefent deze grote invloed uit op het textielverbond. Het BSCI heeft voor zijn 1900 leden een gedragscode ontwikkeld en organiseert ook controles in de toeleveringsfabrieken van de leden, de zogenaamde sociale audits. Al jarenlang betogen ngo’s echter dat deze controles geen enkel effect sorteren. De sociale audits worden in de meeste gevallen van tevoren aangekondigd, zodat fabriekseigenaren zich kunnen voorbereiden of de controleurs naar een productietoonzaal kunnen brengen. Bovendien zouden arbeiders (mannen en vrouwen) in het bijzijn van de baas ondervraagd worden, wat natuurlijk niet bijdraagt tot een open en eerlijk gesprek. Maar meestal worden alleen de managers ondervraagd. En die presenteren vervalste documenten over werktijden, kinderarbeid en lonen. De auditrapporten zijn niet eens toegankelijk voor de fabrieksarbeiders zelf.124

			Vier maanden voor de instorting van Rana Plaza had TÜV Rheinland in opdracht van een lid van het BSCI een inspectie uitgevoerd in de fabriek Phantom Apparel in het Rana Plaza-gebouw. De controleorganisatie schijnt echter bij deze controle geen bouwfouten vastgesteld te hebben – ondanks de zichtbaar illegale opbouw van nog eens drie verdiepingen. Ook kinderarbeid, onderdrukking van vakbonden, geweld tegen vrouwen en excessieve overuren die daar aan de orde van de dag waren, duiken niet op in het TÜV-rapport. TÜV Rheinland beweert simpelweg dat noch controle op structurele fouten, noch de bouwvergunningen of bouwveiligheid onderwerp van de controle waren. Des te verbijsterender is het dus dat de bouwkwaliteit in het rapport zelfs goed genoemd wordt. De ngo’s Femnet, Medico International, vakbonden uit Bangladesh en het European Center for Constitutional and Human Rights hebben bezwaar aangetekend bij de OESO. Ze verwijten TÜV Rheinland controlecriteria genegeerd te hebben. Volgens hen draagt TÜV Rheinland mede schuld aan de schendingen van de mensenrechten doordat fabrieks- en gebouweigenaren, evenals de westerse textielhandelaren, hun gedragingen hebben gebaseerd op het rapport en dus niets hebben gedaan om de misstanden uit de weg te ruimen.125

			Ook de Pakistaanse fabriek Ali Enterprises in de hoofdstad Karachi was slechts enkele weken voor de brand nog gecontroleerd. Tenslotte is Pakistan de op drie na grootste exporteur van kleding naar Europa en de Verenigde Staten. Meer dan een derde van alle arbeidskrachten werkt in de textielindustrie, en in Pakistan zijn de arbeidsvoorwaarden al even ten hemel schreiend als in Bangladesh. Toch heeft de keurmerkorganisatie Social Accountability International de fabriek het certificaat SA 8000 gegeven: Ali Enterprises zou zich aan internationale veiligheidscriteria houden en aan bescherming en gezondheidszorg doen. Daarbij zagen de auteurs even over het hoofd dat de weinige nooduitgangen niet open konden en dat er tralies voor de ramen zaten. De gevolgen waren afgrijselijk. Op 11 september 2012 brak brand uit op de begane grond van het fabrieksgebouw met vier verdiepingen. Tientallen arbeiders sprongen in wanhoop uit de ramen van de hogere verdiepingen: slechts 35 van hen overleefden de brand, enkelen zwaargewond. De arbeiders in de kelder zijn gestikt voordat de vlammen hen bereikten. Voor alle anderen in de ateliers vormde het getraliede, afgesloten gebouw een vuurval.

			Nu heeft Kik – hoofdopdrachtgever van Ali Enterprises in Karachi – weliswaar een miljoen dollar betaald voor spoedhulp aan de slachtoffers en vier jaar later op aandringen van ngo’s, Pakistaanse en internationale vakbonden een schadevergoeding van nog eens vijf miljoen dollar. Ook de Duitse minister van Ontwikkelingshulp Müller heeft deelgenomen aan de onderhandelingen – en verkocht het resultaat als succes voor zijn textielfederatie. De juridische verantwoordelijkheid wees Kik echter van de hand – hoewel de fabriek vrijwel uitsluitend voor deze goedkope keten werkte. Tenslotte, zo werd gezegd, kon niemand vermoeden dat er iets niet klopte: de fabriek was tussen 2007 en 2011 viermaal gecontroleerd op brandveiligheid.

			Sociale audits zijn uitstekende business voor de meeste particuliere toetsingsbureaus, zoals TÜV Rheinland. Het kan ook in hun belang zijn dat hun opdrachtgevers niet juridisch ter verantwoording worden geroepen. Maar de slachtoffers van de ramp in Pakistan komen in verzet. Ze willen geen stemloze en hulpeloze slachtoffers meer zijn, die willoos moeten hopen op een vriendelijk gebaar van de onderneming. Ze willen niet meer met aalmoezen tot zwijgen gebracht worden. Ze willen gerechtigheid. En nu vertellen ze hun verhalen voor de rechtbank. Een overlevende en drie nabestaanden hebben bij de rechtbank van Dortmund aangifte gedaan tegen Kik: Saeeda Khaton, Abdul Aziz Khan Yousuf Zai, Muhammad Jabbir en Muhammad Hanif. Zij verwijten Kik medeverantwoordelijk te zijn voor de catastrofale brandveiligheidsmaatregelen bij Ali Enterprises, en eisen een schadevergoeding van 30 000 euro per persoon. Dit zijn slechts vier individuen, omdat in Duitsland geen groepsacties toegestaan zijn. Maar deze vier strijden uit naam van alle slachtoffers van de ramp: als leden van de Baldia Factory Fire Affectees Association, de vereniging van degenen die getroffen zijn door de brand in de voorstad Baldia. Hiertoe behoren meer dan honderdvijftig families, dus bijna alle nabestaanden. Ze hebben netwerken gecreëerd door middel van vakbonden, en organiseren verzet en protest ter plekke.

			De rechtbank van Dortmund heeft de klacht gegrond verklaard en de verzoekers rechtsbijstand gegeven. De aanklacht wordt ondersteund door Medico International en het European Center for Constitutional and Human Rights. De ngo ijvert voor juridische stappen tegen ondernemingen die in de zuidelijke landen betrokken zijn bij schendingen van de mensenrechten. Het is de eerste aanklacht in zijn soort in Duitsland. Als de vier Pakistanen de zaak winnen, kunnen er wellicht meer bedrijven voor het gerecht gesleept worden. ‘Ik zou wensen dat geen gezin ooit nog zo’n verlies moet meemaken,’ zegt Saeeda Khatoon, weduwe die bij de brand haar enige zoon verloor. ‘Ik wil ervoor zorgen dat het Duitse bedrijf ter verantwoording wordt geroepen. In de toekomst moeten er regels komen voor de aansprakelijkheid van ondernemingen. Zo’n ramp mag nooit meer gebeuren.’

			Recht voor de economie, onrecht voor de mens

			Duitsland is nummer vijf op de wereldranglijst met bedrijven die de mensenrechten schenden. In een onderzoek van de universiteit van Maastricht in 2015 wordt aangetoond dat 87 van de 1800 geëvalueerde overtredingen tegen de mensenrechten op het conto van Duitse bedrijven komen.126 Toch zijn er tot nu toe geen bindende regels voor Duitse ondernemingen die het mogelijk maken de bedrijven aansprakelijk te stellen voor overtredingen van arbeidsrechten, mensenrechten en milieubescherming. Duitsland is zelfs een van de weinige Europese landen die niet eens over een strafrecht voor bedrijven beschikken – hoewel de Europese Raad daartoe een aanbeveling heeft gedaan.

			Ook voor de toeleveranciers zijn ondernemingen noch internationaal, noch binnen Europa aansprakelijk. Daarentegen genieten de winsten van die ondernemingen juist wel een uitstekende juridische bescherming: afspraken over vrijhandel en bescherming van investeringen zijn bindend volgens het volkenrecht en stellen de economische belangen en winstverwachting veilig. Voor investeerders en bedrijven betekenen zulke verdragen vrijwel onbelemmerde toegang tot grondstoffen, goedkope arbeidskrachten en nieuwe afzetgebieden. Meer dan honderdtachtig landen hebben samen 3200 van dit soort overeenkomsten gesloten. De daarin vervatte beschermingsclausules maken het transnationale bedrijven mogelijk een land aan te klagen wanneer dit wetten wil invoeren ter bescherming van arbeiders, gezondheid, milieu en consumenten, als deze de winstverwachting kunnen drukken. Alleen al het dreigement van dit soort eisen tot schadevergoeding (die in de tientallen miljarden kunnen lopen) is vaak al voldoende om berooide regeringen in zuidelijke landen tot inbinden te dwingen.

			Het feit dat bedrijven een land kunnen verhinderen de eigen bevolking te beschermen, betekent de dood van de democratie. Zeker omdat die bedrijven het land in kwestie niet voor een nationale rechtbank brengen, maar voor een hof van arbitrage. ‘Schaduwrecht’ noemen critici dat: want achter gesloten deuren onderhandelen geen onafhankelijke rechters maar privéadvocaten. Er is geen enkele sprake van parlementaire of democratische controle – maar de beslissingen zijn juridisch bindend.127 Wie vindt dat een onderneming zijn mensenrechten geschonden heeft, kan bij geen enkel hof van arbitrage terecht. Omdat de handhaving van mensenrechten een staatsverplichting is, kunnen alleen landen voor het Internationale Gerechtshof in Den Haag of het Europese Hof voor de Rechten van de Mens in Straatsburg gebracht worden, en geen ondernemingen. De overeenkomsten voor vrije handel en investeringsbescherming bevatten een groot aantal rechten voor bedrijven en investeerders, zonder plichten op te leggen – niet eens de plicht om mensenrechten en milieu te beschermen. Beide termen worden vermeld in het voorwoord van dit soort verdragen, maar zijn niet juridisch bindend. Op alle continenten zijn dan ook al klachten ingediend tegen landelijke overheden: grote internationale bedrijven beklagen zich over de bescherming van niet-rokers, over het verbod op giftige chemicaliën, en met name over de beperking van bouw- en grondstoffen die schadelijk zijn voor het milieu.128 De afgelopen twintig jaar is dit soort klachten explosief toegenomen: in 1995 waren het er maar drie, maar bij het schrijven van dit boek waren het er al zevenhonderd. Ook hierbij zijn de allerarmsten het zwaarst gedupeerd: volgens de VN-Conferentie voor Handel en Ontwikkeling UNCTAD is twee derde van deze aanklachten gericht tegen opkomende economieën en ontwikkelingslanden. Vijfentachtig procent van de klachten is afkomstig uit de rijke noordelijke landen, en een derde daar weer van komt uit de EU.129 Daarbij laat Duitsland zich wel heel vaak horen: deze wereldkampioen export heeft over de hele wereld 156 overeenkomsten gesloten inzake bescherming van investeringen en het grootste aantal bilaterale overeenkomsten ter wereld, namelijk 139. Vele daarvan voorzien in de mogelijkheid van arbitrage. Ook hier kan Duitsland een kwalijk wereldkampioenschap opeisen: met veertig aanklachten staat dit land op de vierde plaats van landen met investeerders en bedrijven die andere landen voor het hof van arbitrage slepen.

			Politiek als handlanger van bedrijven

			In 2011 keurde de Raad voor de Mensenrechten van de Verenigde Naties unaniem de VN-beginselen goed voor economie en mensenrechten. Deze omvatten de volkenrechtelijke plicht van landen om mensen te beschermen tegen schendingen van de mensenrechten door ondernemingen. Van ondernemingen wordt geëist dat deze de mensenrechten respecteren, mensenrechtelijke risicoanalyses van hun corebusiness uitvoeren, de risico’s bestrijden en daarover transparant rapporteren. De derde pijler van de beginselen is de plicht van landen om werkzame rechtsmiddelen te garanderen voor slachtoffers van schendingen van de mensenrechten. Alle landen worden opgeroepen om plannen voor te leggen hoe ze deze beginselen in de praktijk willen brengen. De Duitse regering heeft daar bijzonder veel tijd voor genomen: pas vijf jaar later, in 2016, lag er een eerste ontwerp voor een nationaal actieplan voor economie en mensenrechten. De regering had voor dit doel een stuurgroep in het leven geroepen: naast de penvoerder, het ministerie van Buitenlandse Zaken, maken hiervan de ministeries van Werkgelegenheid, Ontwikkeling, Justitie, Economische Zaken en Milieuzaken deel uit, evenals het Bundesverband der Deutschen Arbeitgeberverbände (BDA, de Duitse werkgeversbond), het Bundesverband der Deutschen Industrie (BDI), de Deutsche Industrie- en Handelskammertag (DIHK, de vereniging van Kamers van Koophandel), de Duitse vakbondsvereniging DGB, het Forum Menschenrechte en het Verbond voor Ontwikkelingspolitiek en Humanitaire Hulp VENRO. Als adviseurs nam het ministerie van Buitenlandse Zaken het Forum Nachhaltige Entwicklung der Deutschen Wirtschaft (Ecosense) en het Duitse Instituut voor de Mensenrechten (DIMR) in de arm.

			Weinig verrassend bonden de pressiegroepen van het begin af aan de strijd aan met de kernprincipes van de VN-beginselen: ‘In economisch opzicht kritiek zijn onder andere de genoemde wettelijke verplichting tot inachtneming van de mensenrechten, een wettelijke plicht tot doorvoering van zorgvuldigheidscontroles, civielrechtelijke aansprakelijkheid bij schendingen van de mensenrechten ook voor buitenlandse dochterondernemingen en in de toeleveringsketen, wettelijke rapportageverplichting, strafrecht voor ondernemingen en extraterritoriale bevoegdheid in civiele aanklachten jegens overtredingen tegen de mensenrechten in het buitenland,’ schreven de Duitse industrie en Kamers van Koophandel.130 ‘Alle nieuwe plichten en verplichtingen […] zijn contraproductief en derhalve volkomen onaanvaardbaar,’ lieten de werkgeversbond en de BDI weten. Het ministerie van Financiën deed uiteindelijk een flinke scheut water bij de wijn, hoewel het zelf niet eens bevoegd was. Wolfgang Schäubles ministerie voldeed aan de eisen van de industrie en verwijderde alles wat die bevolen had. Zo bevatte het nieuwe ontwerp geen wetten meer die bedrijven hadden kunnen dwingen tot naleving van de beginselen; ook de controle van ondernemingen, zoals die in de beginselen staat, ontbrak. Het ARD-programma Monitor uitte het vermoeden dat Steffen Kampeter wel eens een bijzondere rol gespeeld kon hebben bij dit proces: hij was van 2009 tot 2015 staatssecretaris in Schäubles ministerie en stapte vervolgens over naar het Comité voor de Mensenrechten van de Duitse Bondsdag. Daar, aldus Monitor, zou Kampeter geheel in overeenstemming met de industrie tegen elke vorm van verplichting geageerd hebben. Kort daarop werd hij benoemd tot – hoe kan het ook anders! – hoofd van de Duitse werkgeversbond.131

			Omdat vakbonden, ngo’s, de SPD en enkele CDU-­afgevaardigden van de Bondsdag deze veranderingen niet accepteerden, ontbrandde een strijd die maandenlang geduurd heeft en uiteindelijk leidde tot een compromis.132 Op 21 december 2016 nam het Duitse kabinet het nationale actieplan aan, zonder (zoals eigenlijk afgesproken) de publieke opinie geraadpleegd te hebben.133

			Misschien lag het aan de kooproes vlak voor de kerstdagen dat er geen algemeen protest kwam. Maar wat er over was van het nationale actieplan voor economie en mensenrechten, was niet meer dan een slechte grap. Het plan mikt opnieuw uitsluitend op vrijwillige maatregelen van ondernemingen. Wettelijke regels waardoor bedrijven gedwongen kunnen worden om hun zorgvuldigheidsverplichtingen na te komen? Geen sprake van: zelfs Duitse ondernemingen hoeven zich volgens de wet niet te houden aan naleving van de VN-leidraad. Ook zal de Duitse regering geen bedrijven uitsluiten van publieke aanbestedingen, subsidies of exportbevordering wanneer deze hun zorgvuldigheidsplicht niet nakomen. Bovendien weigert de Bondsregering bureaucratische hindernissen voor de toegang tot rechtvaardigheid en rechtbanken af te bouwen. Het blijft dus voor mensen in de zuidelijke landen vrijwel onmogelijk om Duitse bedrijven ter verantwoording te roepen voor deelname aan schendingen van de mensenrechten. Het enige dat zwart-op-wit is gezet, is de ‘verwachting’ dat ‘minstens de helft’ van de zesduizend Duitse ondernemingen met meer dan vijfhonderd werknemers tegen 2020 ‘elementen van de mensenrechtelijke zorgvuldigheidsplicht in hun ondernemingsprocessen geïntegreerd zullen hebben’. Vanaf 2018 wil de Bondsregering controleren of de bedrijven aan deze verwachting voldoen. Als het doel niet bereikt wordt, zal de regering ‘verregaande maatregelen treffen, eventueel wettelijke maatregelen’.

			Wel hebben drie fracties van de Bondsdag (Grüne, Linke en SPD) zich uitgesproken voor een wetsvoorstel inzake een mensenrechtelijke zorgvuldigheidsplicht in de volgende regeringsperiode. Mogelijk is zo’n wet zeker.134 In andere landen bestaat die al jaren: Frankrijk heeft de mensenrechtelijke zorgplicht wettelijk bepaald, de Britse regering heeft een wetsvoorstel aangenomen tegen moderne slavernij en Nederland een tegen kinderarbeid in de toeleveringsketen.

			Parallel met de uitwerking van een Nationaal Actieplan voor Economie en Mensenrechten moest Duitsland ook de nieuwe CSR-richtlijnen van de EU in de praktijk gaan brengen. Daarmee moest de rapportageplicht van ondernemingen over ‘waarschijnlijk negatieve effecten’ van hun bedrijfsvoering op mensenrechten en milieu in het nationale recht verankerd worden. Voorjaar 2017 publiceerde de Bondsregering de ‘light’ variant daarvan: grote Duitse ondernemingen die op de kapitaalmarkt georiënteerd waren, moesten weliswaar dit soort rapporten opstellen, maar dat gold uitsluitend voor ‘zeer waarschijnlijk zwaarwegende’ effecten en dan nog alleen voor de 550 op de kapitaalmarkt georiënteerde bedrijven. Grote bedrijven als supermarktketens Aldi en Lidl, die zich schuldig maken aan schendingen van de mensenrechten en aan milieuvervuiling op fruit- en groenteplantages of in textielfabrieken, vallen niet onder deze regeling.135

			Al even onbevredigend is de verordening van de Europese Unie ten aanzien van conflictmineralen. Na vier jaar moeizame onderhandelingen is deze in juni 2017 eindelijk van kracht geworden.136 Conflictmineralen zijn de vier grondstoffen goud, tantaal, wolfraam en tin. De handel met deze mineralen financiert gewapende conflicten in die landen waar ze gevonden worden, zoals de burgeroorlog in de Democratische Republiek Kongo. De mijnen zijn voor het merendeel illegaal, en ze worden niet van overheidswege uitgebaat maar door rebellen en leger. Volgens schattingen van de VN houdt meer dan veertig procent van alle conflicten ter wereld van de afgelopen zestig jaar verband met het delven en verhandelen van fossiele en minerale grondstoffen. De EU-verordening met betrekking tot conflictmineralen verplicht ondernemingen die zulke grondstoffen inkopen om rapport uit te brengen over hun zorgplicht binnen de leveringsketen. En geen moment te vroeg, want de EU-staten kopen zestien procent van de wereldwijd verhandelde conflictmineralen tin, wolfraam, tantaal en goud op om deze verder te verwerken. Ze worden ingebouwd in elektronische apparatuur, met name in computers, mobiele telefoons, tablets en smartphones. De Duitse auto-, elektro- en machinebouwindustrie is volledig afhankelijk van de import van edele metalen.

			Maar conflictmineralen komen niet alleen als onverwerkte grondstoffen tot ons. Ze zitten ook in geïmporteerde laptops en smartphones. Duitsland is met de verkoop van 64 miljoen mobiele telefoons en 15 miljoen laptops per jaar de op twee na grootste importeur van dit soort producten.137

			Het zal duidelijk zijn dat met name de Duitse pressiegroepen zich uitermate inspanden om de EU-verordening met betrekking tot conflictmineralen af te zwakken. En met succes. De rapportage over deze grondstoffen is pas vanaf 2021 verplicht. Alleen ondernemingen die de stoffen rechtstreeks importeren hoeven rapport uit te brengen, geen bedrijven die componenten en halffabricaten inslaan waar deze mineralen in zitten. Bovendien geldt de rapportageverplichting pas vanaf bepaalde importhoeveelheden, bijvoorbeeld meer dan honderd kilo goud. Daarmee wil de EU kleine bedrijfjes, bijvoorbeeld tandtechnici, tegen de bureaucratie beschermen. De Berlijnse vereniging Powershift, die zich inzet voor een ecologisch rechtvaardige globale energie-, klimaat-, grondstoffen- en handelspolitiek, heeft kritiek op de richtlijn vol gaten: slechts 20 van de 250 bedrijven hoeven dan werkelijk rapport uit te brengen. De rest kan zonder enige vorm van controle goud ter waarde van zo’n 3,5 miljoen dollar inslaan. ‘Daarvan kun je 3500 automatische vuurwapens kopen,’ aldus Michael Reckordt, die bij Powershift de werkgroep Grondstoffen coördineert.

			Volkomen absurd is echter dat kobalt niet als conflictmineraal geldt, hoewel de belangrijkste vindplaatsen van dit mineraal eveneens in de DR Kongo liggen, waar gewapende conflicten en gevaarlijke uitbuitingsvormen van kinderarbeid aan de orde van de dag zijn. Toch gelden de zorgplichten voor ondernemingen volgens de EU-verordening voor conflictmineralen niet voor kobalt. Naar verluidt omdat de waardeketen van dit materiaal nu al niet meer te overzien is. ‘De waarheid luidt: zonder kobalt uit de Kongo zou Europa zijn brandstofplannen voor auto’s moeten omgooien,’ schijft Bernd Freytag in de Frankfurter Allgemeine Zeitung.138 Want de hoop voor de toekomst, de elektrische auto, verslindt enorme bergen kobalt: dat zit in de lithium-ionenaccu. Het mineraal, dat door Goldman Sachs al ‘de nieuwe olie’ wordt genoemd, wordt gedolven in ecologisch gevoelige gebieden in Bolivia, Chili en Peru, onder andere uit zoutmeren. En nu al komt het daar tot landconflicten. Ook de nationale economie lijdt hieronder, want er worden gigantische hoeveelheden grondwater weggepompt om middels verdamping aan het gewenste materiaal te komen. Het ‘methadon van de fossiele automobiliteit’ (Harald Welzer)139 heeft bovendien zestig kilo meer koper en vijftig kilo meer aluminium nodig dan een auto met traditionele brandstofmotor. En in de meer dan honderd sensoren van de elektrische auto zitten de conflictmineralen tin, wolfraam en tantaal.140

			In de hoop met elektromobiliteit klimaatschade, fijnstofemissie en het gebruik van fossiele brandstof te verminderen en toch vast te houden aan het almaar groeiende privéverkeer, wil de Duitse regering in 2030 zes miljoen elektro-auto’s op straat hebben. Daarvoor zijn belastingvoordelen in het leven geroepen en bestaat er sinds 2016 een budget voor aanmoedigingspremies ter hoogte van in totaal 1,2 miljard euro om de koop van een elektrische auto met 4000 euro per stuk te ondersteunen. Onder het mom van klimaat-, milieu- en gezondheidsbescherming legitimeert en financiert de Duitse regering maar weer eens schendingen van de mensenrechten in de zuidelijke landen.

			Ook dat is een wezenlijk element van de samenleving waarin we alles buiten de deur schuiven: om de hemel hier blauw te houden terwijl de economie groeit, wordt ook de gevolgschade van onze schijnbaar milieu- en klimaatvriendelijke technologieën naar de zuidelijke landen geëxporteerd.

			Hierboven is de Duitse situatie beschreven; uiteraard zijn er vele parallellen te trekken met andere westerse landen – waaronder Nederland.
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			Vlees en bloed

			Hoe de landbouw de oorspronkelijke bewoners van Brazilië van land en leven berooft

			‘Ergens wordt brood gebroken zodat ik kan wonen in mijn ­eigen stront.’
– HEINER MÜLLER, DIE HAMLETMASCHINE

			Onder de Braziliaanse zon gloeit rood de aarde waarover onze terreinwagen hobbelt. Aan de ene kant van het spoor deint de groene zee van weiden en velden; daarboven verheffen zich hier en daar, als eilandjes, weelderige loofdaken van bomen en bosjes. Bruine, zwarte en witte runderen grazen in het heuphoge gras. De landelijke idylle waar we doorheen rijden, ligt in de staat São Paulo in Brazilië. Hier, in het grootste land van Latijns-Amerika, leven meer runderen dan mensen – zij het wezenlijk korter: 207 miljoen inwoners en 220 miljoen dieren. Brazilië is de grootste vleesexporteur ter wereld. Alleen al van rundvlees wordt twee miljoen ton per jaar geëxporteerd. Om zoveel beesten te fokken is veel ruimte nodig: bijna drie kwart van de Braziliaanse landbouwgronden wordt gebruikt voor de veeteelt. Vijfmaal zo groot als Duitsland is het oppervlak waarop de runderen grazen. Tel daarbij op de 230 000 vierkante kilometer akkers waarop voedersoja wordt verbouwd. Mens en bos hebben plaats moeten maken voor deze enorme oppervlaktes.

			De gevolgen van de vlees- en voedersojaproductie voor Brazilië, voor mens en natuur, dat is wat Werner Boote en ik in onze film willen laten zien. Al wekenlang vragen we de Braziliaanse vleesindustrie om toestemming voor opnames in hun weilanden en kalvermesterijen. En nu hebben ze ons hiernaartoe gestuurd, naar Nhandeara, een dikke vijfhonderd kilometer ten noordwesten van de hoofdstad São Paulo.

			Op een heuveltje passeren we een houten poort. BEEF PASSION staat op het bord ernaast. Bij een kantoortje in de schaduw van een stel oude bomen worden we ontvangen door Antônio Ricardo Sechis, een man met grijze snor en baard en fonkelende ogen. Hij begroet ons stralend en gaat ons voor de heuvel af naar zijn dieren. Reeds van verre menen we ingeblikte muziek te horen. En inderdaad: onder het dak van een enorme uitloopruimte waarin een paar honderd zwarte koeien rondlopen, hangen luidsprekers. Een sprinklerinstallatie sproeit om de paar minuten een fijne waternevel over de beesten heen.

			SPA BOVINO staat op een groot bord. Een spa. Voor koeien. De Braziliaanse vleesindustrie heeft ons naar een wellnesscentrum voor koeien gelokt. ‘Mijn koeien zijn gelukkig. We doen er alles aan om te zorgen dat ze zich goed voelen. De muziek is ter ontspanning. Het water zorgt voor het juiste klimaat, dat ze nodig hebben voor hun stofwisseling. Zodat ze beter kunnen ademen en hun voer beter kunnen verteren,’ zegt Sechis.

			‘En wat krijgen ze te drinken?’ informeer ik. ‘Champagne?’

			‘Nee, de champagne drinken wij!’ zegt Sechis lachend. En daar heeft hij alle reden toe, want hij verkoopt het duurste vlees ter wereld aan Braziliaanse luxerestaurants en dure slagerijen. Want de koeien die hier snuivend hun koppen in de kunstmatige motregen steken, zijn Wagyu’s, Japanse runderen waartoe ook het beroemde Kobe-rund hoort.

			Antônio Ricardo Sechis’ familie bezit vier ranches met 8500 koeien op zestig vierkante kilometer. Zijn Angus-, Nelore- en Wagyu-runderen grazen in de aangrenzende staat Mato Grosso do Sul, en komen alleen voor de laatste fase van het vetmesten naar Nhandeara. Jaarlijks laat hij 3500 dieren slachten als ze drie jaar oud zijn. Een homeopathisch percentage van de veertig miljoen runderen die in Brazilië elk jaar tot steak en worst worden verwerkt.

			‘Alles wat je het dier geeft, krijg je terug,’ zegt Ricardo. ‘Ze sterven gelukkig en waardig omdat ze blij zijn dat je van ze geniet. Ik eet ze elke dag, het liefst rauw, dat vinden ze het fijnst.’

			Om de goede God te danken voor het vele fijne vlees heeft Ricardo een kapel laten bouwen op zijn terrein. Hij klinkt als een vleespaus die voorleest uit zijn steak-encycliek: ‘De dieren brengen ons enorme vreugde. Die vreugde zo’n heerlijk dierlijk eiwit te eten is gewoon fantastisch. Dus moet ik aan mijn beesten werken, goed voor ze zorgen. Alleen dan krijg ik het vlees dat ik wil. Ik ben verliefd op mijn koeien, ik houd van ze alsof ik ermee getrouwd ben!’

			‘Zou je je vrouw dan ook slachten en opeten?’ vraag ik.

			‘Je moet weten, Ricardo, zij is vegetariër,’ merkt Werner op.

			Ricardo kijkt me met grote bruine ogen aan en legt een troostende hand op mijn schouder. ‘Ah! Maar vandaag niet. Vandaag ga je van mening veranderen.’

			‘Nee hoor,’ zeg ik, en ik loop naar de dieren toe. ‘Ik vind ze levend veel leuker.’

			‘Niet te dichtbij komen,’ roept Sechis. ‘Ze moeten je niet!’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat ze voelen dat je ze niet wilt opeten. Je versmaadt ze!’

			Ricardo Sechis’ bedrijf Beef Passion kreeg als een van de eerste het keurmerk voor duurzaam rundvlees van de Amerikaanse milieuorganisatie Rainforest Alliance. Deze organisatie verbiedt bijvoorbeeld het gebruik van hormonen en anabolen; ook antibiotica mogen niet gebruikt worden voor het vetmesten. Bovendien zijn er richtlijnen voor milieu-, bos- en waterbescherming.141 Maar die zijn er niet voor ecologische landbouw. Ricardo Sechis zet zijn vee onder andere soja voor, die hij betrekt van de agrarische gigant Cargill. En die domineert samen met ADM, Bunge, Louis Dreyfus en Avipal twee derde van de sojamarkt in Brazilië. Zesennegentig procent van het gewas dat daar verbouwd wordt, is genetisch gemanipuleerd. Terwijl Ricardo’s runderen zelfs mogen voetballen, sterft elders het regenwoud. Volgens een onderzoek van de organisatie Mighty Earth is op het land dat Cargill voor de sojaverbouw in gebruik heeft in Brazilië alleen al tussen 2011 en 2015 een regenwoudoppervlak ontbost dat tweeënhalf maal zo groot is als de Bodensee.142

			Op de heuvel achter de mesterij in Nhandeara rijden tussen de enkele palmbomen en de vele runderen door twee mannen met cowboyhoeden. Met dit soort romantische beelden maakt de Braziliaanse vleesindustrie reclame. Geen wonder dus dat wij Ricardo’s voorbeeldige ranch te zien krijgen. De andere 219,9 miljoen runderen in Brazilië leven uiteraard niet in wellnesscentra. ‘Volgens mij is ons project behoorlijk uniek,’ merkt Ricardo op. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat we de complete vleesmarkt kunnen veranderen als we de dieren op een duurzame en natuurlijke wijze houden.’

			Vlees vreet regenwoud

			De afgelopen vijftig jaar is de wereldwijde vleesproductie verviervoudigd: van 78 naar 308 miljoen ton per jaar. Tegen 2050 zal dit naar verwachting een half miljard ton zijn. De wereldwijde vleesconsumptie ligt volgens de voedingsorganisatie van de Verenigde Naties FAO op 41,3 kilo per persoon per jaar. In rijke landen wordt in doorsnee meer dan tweemaal zoveel geconsumeerd, namelijk 95,7 kilo per jaar. In de zogenaamde ontwikkelingslanden eet men gemiddeld 31,6 kilo per jaar en in opkomende economieën 53,8 kilo.143 De gevolgen van de almaar stijgende honger naar vlees zijn dramatisch: een derde van het ijsvrije aardoppervlak en zeventig procent van de landbouwgronden ter wereld is in gebruik voor de veeteelt. Op 33 procent van de akkers op onze planeet wordt diervoeder verbouwd, met name soja.

			In Brazilië heeft de wereldwijde vleeswaan de afgelopen veertig jaar bijna een kwart van de regenwouden vernietigd: negentig procent van alle bossen die sinds 1970 in het Amazonegebied gerooid zijn, is ten prooi gevallen aan runderweiden. Ook grote delen van de Cerrado zijn daarvoor vernietigd. Ooit strekte zich tussen de Amazone en het kustgebied, van het zuidwesten naar het noordoosten van Brazilië, een savannewoud uit met de grootste biodiversiteit ter wereld. Bijna een derde daarvan is gekapt en platgebrand – het merendeel voor monoculturen als voedersoja, en weilanden voor de kuddes. Sinds het eind van de jaren negentig nemen de Braziliaanse regenwouden jaarlijks af met een gebied ter grootte van België. Daarmee is Brazilië de op drie na grootste CO2-uitstoter ter wereld.144

			In 2012, kort voor de VN-conferentie over duurzame ontwikkeling in Rio de Janeiro, nam de regering een nieuwe bosbeschermingswet aan, de Código Forestal. Daarmee, zo beloofde de regering, zou tegen 2020 tachtig procent minder bos gekapt en veertig procent minder broeikasgas uitgestoten worden. Nu is het zo dat de invloedrijke landbouwlobby en de grootgrondbezitters, de fazendeiros, de Código Forestal van tevoren zodanig hadden weten af te zwakken (in hun voordeel) dat deze eisen nog lager zijn dan de oude, maar relatief gezien vooruitstrevende bosbeschermingswet uit 1965. Binnen die wet was ontbossing van het regenwoud in het Amazonegebied tot maximaal twintig procent beperkt. Tachtig procent van het woud moest behouden blijven. In de savannes moest 35 procent van de woudoppervlakken behouden blijven, in andere regenwoudgebieden in het zuiden van Brazilië twintig procent. In 2001 is die wet voor het eerst uitgebreid: meer dan drie kwart van het regenwoud werd onder bescherming geplaatst; afgebrande en illegaal gekapte wouden moesten door de landbezitters weer worden aangeplant.145

			Maar in plaats van op deze basis verder op te treden tegen illegale houtkap heeft de regering de ontbossing juist gelegaliseerd met de nieuwe versie van de bosbeschermingswet uit 2012: deze nieuwe wet biedt amnestie voor gebieden die vóór 2008 illegaal vernietigd zijn. Bovendien worden de beschermde gebieden verkleind, en daar nog eens bovenop hebben de fazendeiros bereikt dat gekapte bossen met een omvang van minder dan 4,4 vierkante kilometer niet opnieuw aangeplant hoeven te worden. Alles bij elkaar levert dat een blijvend ontbost terrein van 300 000 vierkante kilometer op.

			De wet bevat een clausule die illegale houtkap sinds 2008 ook legaliseert wanneer de oppervlakken niet, zoals volgens de wet voorgeschreven, opnieuw aangeplant worden. Net als bij de handel in quota’s als melk en mest mogen landbezitters – in plaats van de natuur te herstellen op illegaal ontboste terreinen – zogenaamde natuurherstelquota’s kopen van bedrijven of ranches die ergens anders minder dan de wettelijk toegestane twintig procent regenwoud gekapt hebben. Deze quota’s worden onder andere verhandeld aan de Bolsa Verde do Rio de Janeiro (BVRio), de Groene Beurs. Die is circa een halfjaar na invoer van de bosbeschermingswet opgericht. ‘Hiermee wordt een tijdperk ingeluid waarin democratieën ook op papier niet meer allemaal gelijk zijn voor de wet. Want de BVRio maakt het grondbezitters mogelijk zich vrij te kopen van de wettelijke verplichting een bepaald deel van hun gebied in natuurlijke of vrijwel natuurlijke staat te behouden,’ luidt de kritiek van bioloog Jutta Kill, die als adviseur voor een aantal organisaties en netwerken in de zuidelijke landen werkt, bijvoorbeeld voor de World Rainforest Movement. Erger nog: de handel in dit soort quota’s stimuleert landroof. In afgelegen gebieden rond de Amazone zijn naar verluidt al speculatieve landverkopen uitgevoerd om woekerwinsten te kunnen maken met de quota’s voor natuurherstel. ‘Wat tot nu toe illegaal was – de ontbossing van meer dan twintig procent regenwoud op eigen grondgebied – wordt gelegitimeerd door de aankoop van compensatiequota’s, zelfs als die afkomstig zijn uit regio’s waar helemaal geen ontbossing gepland was,’ aldus Kill.146 Bedrijven en fazendeiros kunnen hun lucratieve zaken dus gewoon voortzetten – en dat is ook de bedoeling van de regering, die de boswet ondanks hevige protesten van plaatselijke en internationale milieuorganisaties heeft aangenomen. Tenslotte maken landbouwproducten, in de eerste plaats soja en rundvlees, meer dan een derde van de Braziliaanse export uit.

			In 2012 is een absoluut minimum aan regenwoud gekapt: 4500 vierkante kilometer – altijd nog een oppervlak tweemaal zo groot als Majorca. Deze vermindering van de boskap was te danken aan de vroegere, strengere bosbeschermingswet. Maar sinds de invoering van de nieuwe wet neemt de ontbossing weer zichtbaar toe. Reeds in 2013 werd meer gekapt, met name in de staat Mato Grosso do Sul, waar de landbouw en veeteelt de scepter zwaait. Tussen augustus 2015 en juli 2016 is in Brazilië al tweemaal zoveel hout gekapt als in 2012.

			Maar uitgerekend de vleesindustrie heeft zich nu, samen met afnemers en toeleveranciers, met veel bombarie gecommitteerd aan zogenaamde duurzaamheid.

			Groene dierfabrieken

			In de miljoenenmoloch São Paulo, die uitsluitend uit wolkenkrabbers en straten met verkeersopstoppingen bestaat, treffen we Fernando Sampaio. Diens bureau bevindt zich in een van de vele anonieme torenflats in het centrum van de grootste stad van Brazilië. Ten tijde van ons bezoek, in maart 2016, is hij directeur van het verbond voor Braziliaanse rundvleesexporteurs (ABIEC) en voorzitter van de Ronde Tafel voor Duurzame Veehouderij (GTPS).147 Tot deze ronde tafel voor duurzame gebruiksdieren behoort ook die voor duurzaam rundvlees, de Global Roundtable for Sustainable Beef (GRSB).

			Dit initiatief lijkt qua samenstelling op de Ronde Tafel voor Duurzame Palmolie: in de raad van bestuur zitten JBS, het grootste vleesconcern ter wereld, en fastfoodgigant McDonald’s. En ook hier schuift het WWF maar weer eens aan. Verder maken ook het agrarische bedrijf Cargill en de keurmerkorganisatie Rainforest Alliance deel uit van de organisatie – het keurmerk met de groene kikker prijkt op Antônio Ricardo Sechis’ biefstukken. Ook chemieconcerns Bayer en Dow Agrosciences, farmaceut Merck Animal Health en de Rabobank zijn van de partij.

			Ik stel Sampaio een eenvoudige vraag: ‘Wat is duurzaam rundvlees?’

			Sampaio antwoordt: ‘De ronde tafel wil mensen niet opvoeden en uitmaken: dit is duurzaam en dat niet. Wij ontwikkelen standaards voor de hele waardeketen. De vraag is: wat zijn de indicatoren die de ranch beter maken.’

			Mijn hemel. ‘Ik begrijp niet hoe massaal geproduceerd rundvlees duurzaam kan zijn.’

			‘Wij proberen de gebruiksdieren efficiënter te maken. We moeten meer produceren met minder.’

			‘Hoe werkt dat dan?’

			‘Ten eerste kunnen we meer dieren per hectare houden. Dan hebben we minder land nodig en hoeven we minder regenwoud te kappen. Ten tweede moeten we per dier meer vlees kweken. Dat doen we met fokprogramma’s, beter voer en een betere gezondheid. Hoe efficiënter we produceren, hoe minder plaats en voer we nodig hebben, des te minder broeikasgas er wordt uitgestoten. Vroeger werden runderen vijf jaar gehouden. Tegenwoordig hebben we een beest in anderhalf jaar klaar.’

			Anderhalf jaar. Een pervers soort efficiëntie als je bedenkt dat runderen wel dertig jaar oud kunnen worden als ze niet tot biefstuk en goulash worden verwerkt.

			‘Dan hebben we het dus over feedlots?’

			‘Feedlots zijn niet het enige instrument. Maar daar gaan er wel meer van komen.’ Feedlots, dat zijn enorme vetmesterijen in de open lucht. Daar brengen de runderen, nadat ze het grootste deel van hun korte leven op de weide hebben doorgebracht, de laatste honderd dagen voor de slachting door. Met tienduizenden tegelijk worden ze opgesloten en volgestopt met hormonen, antibiotica en krachtvoer op basis van mais en soja. Dat is in Amerika sinds jaar en dag het gangbare model. Concentrated Animal Feeding Operation (CAFO) heten dergelijke megastallen in de open lucht, waarin meer dan tien miljoen runderen in de Verenigde Staten vegeteren. Maar niet alleen de aldus opgesloten dieren hebben het zwaar: de toegediende hormonen zijn slecht voor de gezondheid van de mens. De enorme hoeveelheden antibiotica die de dieren binnenkrijgen, zorgen voor meervoudig resistente ziektekiemen. En de reusachtige hoeveelheden urine en mest die in gigantische, voor het merendeel open gierplassen terechtkomen, vervuilen bodem, water en lucht met bacteriën, virussen, zwavelgassen en ammoniak.

			Alleen al het bedrijf Five Rivers Cattle bezit in Arizona, Colorado, Idaho, Kansas, Oklahoma en Canada feedlots voor in totaal meer dan een miljoen koeien. En voor nog eens een miljoen dieren heeft het bedrijf massastallen in Australië, Mexico en Puerto Rico. Five Rivers Cattle is een dochteronderneming van het Braziliaanse bedrijf JBS. Dit bedrijf, in de jaren vijftig door José Batista Sobrinho opgericht, is tegenwoordig de grootste vleesproducent ter wereld met een omzet van 43 miljard euro: een kwart van al het verhandelde rundvlees ter wereld is afkomstig van JBS. De helft van de zaken doet het voormalige familiebedrijf – tevens actief in de leder- en biobrandstofbusiness – in de Verenigde Staten.

			Aan dit twijfelachtige succesverhaal heeft ook de Braziliaanse regering bijgedragen: de Brazilian National Development Bank, die deel uitmaakt van het Braziliaanse ministerie voor Ontwikkeling, Industrie en Buitenlandse Handel, heeft JBS met gulle kredieten verheven tot een internationaal concurrerend imperium. Ook elders heeft grof geld meegeholpen: Joesley Batista, CEO van JBS en zoon van de oprichter, is net als zijn broer Wesley in een gigantisch corruptieschandaal verwikkeld: sinds 2010 heeft het vleesbedrijf 172 miljoen euro gespendeerd aan illegale verkiezingsgelden en omkoping van in totaal 1829 politici uit 28 verschillende partijen. Daarmee heeft de biefstukkoning parlementsstemmen gekocht tegen wetten die voor hem ongunstig uitpakten, heeft hij belastingschulden afgekocht en toegang tot inside-information verkregen. In de verkiezingsstrijd van 2014 heeft JBS omgerekend honderd miljoen euro illegaal naar de zakken van politici gesluisd. Circa een derde van het huidige Braziliaanse Congres is door JBS omgekocht. Vermoedelijk krijgen de vleesbaronnen zware straffen. Maar het gevang hoeven ze niet in. De Batista-broers hebben met het Braziliaanse openbaar ministerie een kroongetuigendeal afgesproken: ze zullen voor de rechter alles toegeven en met justitie samenwerken; en daarnaast zullen ze hun een ‘vette vis’ kant-en-klaar aanleveren. Namelijk president Michel Temer, die ook tot aan zijn nek in het corruptiemoeras zit. Hem hebben de Batista-broers namelijk vier miljoen euro smeergeld betaald.148

			Daarbij is JBS ook nog eens betrokken bij een schandaal met bedorven vlees: net als kippenvleesgigant Brasilian Food (BRF) wordt ook JBS ervan verdacht jarenlang bedorven vlees over de hele wereld verkocht te hebben; het vlees was met kankerverwekkende middelen geprepareerd om stank en rotting te verbergen. Verder zouden vleesproducten zijn aangelengd met aardappels, water en karton.149 Hiertoe zou het vleesconcern systematisch inspecteurs in slachthuizen hebben omgekocht met bedragen tot zesduizend dollar per maand.

			En uitgerekend dit criminele bedrijf wil nu dus deelnemen aan de Ronde Tafel voor Duurzaam Rundvlees en de wereld redden met massale vetmesterijen. Samen met andere leden van de industrie, voor wie dit soort feedlots booming business zijn. De agrarische handel Carbill, die in dit systeem nog meer sojavoer kan verkopen. De farmaceutische industrie, want zo kunnen ze nog meer medicamenten omzetten. De fastfoodketen McDonald’s, een van de klanten van JBS, die met zeventig miljoen klanten per dag een enorme berg rundvlees nodig heeft voor zijn hamburgers. En de Rabobank, die omstreden investeringen heeft gedaan in landbouwactiviteiten in de zuidelijke landen.

			Tien procent van de runderen die elk jaar in Brazilië worden geslacht, gaat voor de zogenaamde afmestingsfase naar feedlots. Dit percentage moet in 2023 verdubbeld zijn: van vier naar negen miljoen runderen per jaar, schrijft de Rabobank in 2014. In het rapport Beefing up in Brazil: Feedlots to Drive Industry Growth is de Nederlandse coöperatieve bank bijna lyrisch over de ‘stralende mogelijkheden’ van de exporterende Braziliaanse vlees- en voederindustrie. Voor deze productiestijging moeten feedlots voor nog eens 2,5 miljoen runderen gebouwd worden. Dat zou 250 à 500 miljoen dollar kosten.150 Klinkt als een kredietaanbod!

			Enkele van de Braziliaanse feedlots in Mato Grosso, in Mato Grosso do Sul en in de deelstaat São Paulo zijn eigendom van JBS. Deze bieden plaats aan 140 000 à 160 000 runderen. Daarnaast heeft het bedrijf 36 vleesfabrieken in het hele land. Het moge duidelijk zijn dat JBS belang heeft bij de uitbreiding van de intensieve vetmesterij: in de komende twintig jaar zouden meer runderen in Brazilië het weiland uit, en de feedlot in gaan, aldus JBS-lobbyist Chandler Keys in 2010 bij de Global Conference on Sustainable Beef te Denver,151 belegd door Cargill, JBS, McDonald’s, Schering-Plough Animal Health, Walmart en het WWF.

			‘Geen mens piekert erover om vandaag de dag naar een ziekenhuis te gaan dat er nog net zo uitziet als tachtig jaar geleden. Dat zou echt gekkenwerk zijn. Maar als het om eten gaat, lijken we eensgezind van mening dat voeding uit de goede oude tijd heel wat beter was dan tegenwoordig,’ zegt Judith Capper. Dit is weer eens zo’n klassiek schijnargument waarmee aanhangers van de industriële landbouw hun tegenstanders afschilderen als onnozele en romantisch verblinde ideologen. Capper, die zich ‘bovidiva’ noemt, is wetenschappelijk adviseur voor de vlees- en levensmiddelenindustrie. Zij was ook te gast op de vleesconferentie in Denver. De geciteerde uitspraak komt uit een interview dat Capper aan het Breakthrough Institute gaf.152 In deze Amerikaanse denktank verzamelen zich zogenaamde ‘eco-­modernisten’. Dit zijn mensen die zich ook wel eco-spijtoptanten noemen: mensen die tot inzicht zijn gekomen, zeg maar zoals Paulus in Saulus veranderde. Zij propageren een ‘gemoderniseerde milieubescherming voor de eenentwintigste eeuw’. Daarbinnen moeten sinds jaar en dag als destructief erkende technologieën zoals genetische manipulatie, atoomenergie, fracking en industriële intensieve veehouderij het klimaat redden en de wereldhonger bestrijden. Ook dat is een vorm van greenwashing. Capper, die zich voordoet als gelouterde ex-veganist, vertegenwoordigt dan ook de mening dat het duurzamer en klimaatvriendelijker is om runderen in intensieve vetmesterijbedrijven te houden.

			‘Wanneer we bijvoorbeeld in de Verenigde Staten volledig zouden overstappen op grasgevoerd rundvlees, zouden we 64,6 miljoen extra runderen en 530 000 vierkante kilometer extra grasland nodig hebben, en zaten we met 135 miljoen ton meer broeikasgassen. Dan hebben we dezelfde hoeveelheid vlees, maar met enorme milieukosten,’ aldus Capper. En misschien is dat waar. Maar ook waar is dat de Amerikanen meer vlees eten dan welk ander volk ook: een verbijsterende 112 kilo per persoon per jaar. Dat deze grotesk hoge vleesconsumptie niet alleen laakbaar is vanuit dier-ethisch standpunt153 maar ook ecologische en sociale gevolgen heeft, bestrijdt de ‘bovidiva’ niet. Integendeel: terwijl zij als enig alternatief de intensieve veeteelt propageert, bekritiseert ze veganisten en vegetariërs, die met hun ‘eendimensionale patentrecepten geen duurzaamheidsproblemen oplossen’.154 Dit onderbouwt ze met argumenten waarvan de haren je te berge rijzen: als je doet wat veganisten (kennelijk) willen en alle koeien in Amerika in leven laat, dan zijn er binnen vijf jaar meer dan zeshonderd miljoen koeien in de Verenigde Staten. En als de hele wereld veganist of vegetariër werd, dan hadden we onbeschrijflijke massa’s land, minerale meststoffen en bestrijdingsmiddelen nodig om granen en groenten te verbouwen. Zo’n minderheid-meerderheidomdraaiing maakt de weinige vegetariërs en veganisten automatisch tot planeetverwoesters en de hordes vleeseters tot wereldredders. Een uitermate prettige en maar al te graag gehoorde ‘onaangename waarheid’.

			In werkelijkheid wordt bijna drie kwart van de landbouwgronden op deze planeet gebruikt voor de vleesproductie – als weideland en als akkers voor diervoeder. In de zogenaamde Soy Belt, die van Argentinië via Bolivia, Brazilië en Paraguay tot in Uruguay loopt, groeien monoculturen op een oppervlak dat groter is dan Duitsland, Oostenrijk en Zwitserland bij elkaar. Het grootste deel daarvan is genetisch gemanipuleerd en heeft dus massa’s insectenbestrijdingsmiddelen nodig. Het Round-Up-Ready-zaaigoed van het bedrijf Monsanto, dat hiervoor gebruikt wordt, maakt de sojaplant immuun voor glyfosaat en doodt alle andere vormen van onkruid. In Argentinië groeit op de helft van het akkerlandschap Round-Up-Ready-soja, in Brazilië vormt het minstens zeventig procent van de monoculturen. Alleen Argentinië al sproeit minstens tweehonderd miljoen liter glyfosaat over de akkers uit. In totaal wordt daar meer dan driehonderd miljoen liter bestrijdingsmiddelen gebruikt, waaronder het zeer giftige onkruidbestrijdingsmiddel endosulfan en D-2,4. Want in Argentinië zijn al zeven soorten onkruid immuun tegen glyfosaat, in Brazilië vijf. Wanneer er steeds meer gif gespoten moet worden, rinkelt de kassa van de chemische en agrarische bedrijven steeds harder. Voor de mensen in de akkerteeltgebieden betekent het gif echter vaak ziekte en dood: mensen die daar in de giftige walmen leven, hebben vele malen meer kans op kanker dan mensen in andere gebieden. Miskramen en doodgeboren kinderen komen vaker voor. Kinderen komen ter wereld met hersen- en orgaanbeschadigingen. Ziekten aan luchtwegen en huid zijn de gewoonste zaak van de wereld.

			Ook hier zorgt de Ronde Tafel voor Verantwoorde Soja (RTRS) dat alles bij het oude kan blijven. Tot dit gruwelkabinet behoren Amaggi, Archer Daniel Midlands (ADM), Bunge, Cargill en Louis Dreyfus, die samen de Braziliaanse sojamarkt verdelen, Monsanto, Bayer Crop Science, BASF, Dow Agro Sciences, Syngenta, Glencore Grain, de Groene Beurs in Rio (BVRIo), Rabobank, Shell, Danone, Nestlé, Mars, Lidl, Unilever en uiteraard de natuurbeschermingsgiganten WWF, Conservation International en The Nature Conservancy.155 Vicevoorzitter is niemand minder dan Juliana de Lavor Lopes, manager bij Amaggi. Dit concern is opgericht door Blairo Maggi, de ‘sojakoning’. Maggi is de grootste sojaboer en -exporteur ter wereld: zijn gewas groeit in de deelstaat Mato Grosso op een gebied van bijna tweemaal de oppervlakte van het eiland Tenerife. Van 2003 tot 2011 was Amaggi gouverneur van Mato Grosso. In die hoedanigheid heeft hij er bij de Braziliaanse regering voor geijverd dat de landrechten van de oorspronkelijke bewoners in zijn deelstaat niet erkend zouden worden. Greenpeace verleende deze grootindustrieel en politicus de zogeheten ‘gouden kettingzaag’, omdat tijdens zijn ambts­periode meer bos vernietigd is voor sojamonoculturen dan ooit tevoren. En diezelfde Blairo Maggi is nu minister van Landbouw van heel Brazilië.

			In Brazilië is sinds 2006 een sojamoratorium van kracht. Hiermee wordt de verkoop verboden van soja die op illegaal ontboste gebieden in de Amazoneregio verbouwd is. Bovendien verplichten boeren zich met dit moratorium geen regenwoud te rooien voor de aanbouw van soja. En inderdaad: de ontbossing van de Amazone liep terug. Sinds het moratorium is tot aan 2014 nog maar één procent van de nieuwe sojaplantages aangelegd op ontbost terrein. Maar elders raasde de kettingzaag lustig verder: sinds 2006 is in gebieden aan de andere kant van de Amazone bijna een kwart van de nieuwe monoculturen ontstaan op speciaal daarvoor ontbost terrein. Want tot vandaag is het niet gelukt het sojamoratorium in te stellen voor andere regio’s dan de Amazone.

			Achtennegentig procent van de soja uit Latijns-Amerika belandt niet in de maag van mensen, maar in voertroggen. Slechts 67 procent van alle verbouwde planten ter wereld dient als voedingsmiddel voor de mens. De rest wordt verwerkt tot veevoer en biologische brandstof. Uit onderzoek van de universiteit van Minnesota blijkt dat vier miljard mensen meer te eten zouden hebben als de graanoogst tot menselijke voeding zou worden verwerkt.156 En wanneer in de OESO-landen slechts een derde minder vlees gegeten werd, zou er een landbouwoppervlak ter grootte van heel Duitsland beschikbaar komen om gewassen voor menselijke consumptie te verbouwen. Terwijl een miljard mensen honger lijden, vreten de rond twintig miljard dieren die wereldwijd geslacht worden de helft van het wereldwijd geoogste gewas. Nuttige planten met een verbrandingswaarde van honderd calorieën die geen mensen voeden maar dieren, dienen voor de productie van vlees dat slechts een derde van die energie vrijgeeft. De kosten van een kilo rundvlees bedragen zeven à zestien kilo voer plus 600 000 liter water. Daar komt nog eens bij dat de rechtstreekse uitstoot van bijna zeventig procent van de broeikasgassen afkomstig is van voeding voor dierenproducten.

			In haar veel geciteerde onderzoek naar de invloed op het milieu van rundvleesproductie in de Verenigde Staten, waarin gegevens uit 2007 worden vergeleken met die uit 1977,157 komt Judith Capper echter tot de bevinding dat de ‘moderne’ intensieve rundveehouderij waarbij de dieren met allerhande krachtvoer, ook soja, gevoed worden, minder land, voer en water nodig heeft en dus klimaatvriendelijker is dan de massale veehouderijen uit de jaren zeventig, toen de beesten vooral gras en hooi kregen. Het gebruik van antibiotica, bètablokkers en hormonen en de gevolgen daarvan laat Capper buiten beschouwing, evenals de invloed van de sojamonoculturen en het frequente gebruik van insectenbestrijdingsmiddelen op biodiversiteit en gezondheid. Dat landbouw ook kleinschalig, regionaal en agrarisch-ecologisch kan zijn, dus zonder monoculturen en zonder overmaat aan kunstmest en pesticiden, komt niet bij haar op; evenmin als de gedachte dat we veel minder dierlijke producten zouden moeten consumeren. Dat wordt overigens geenszins beweerd door schijnbaar verblinde eco-romantici, maar door organisaties van kleine boeren in de zuidelijke landen, zoals te lezen in het wereldlandbouwrapport dat in 2008 is opgesteld door meer dan vierhonderd experts en wetenschappers uit de hele wereld.

			‘Eet u rundvlees? Wat voor vlees koopt u?’ vraagt Breakthrough Institute Capper aan het eind van het interview. Haar antwoord: ‘Jazeker! Toen ik in de VS was, was dat conventioneel, met graan gevoerd rund. Maar nu ik weer in Engeland ben, is er een ander systeem: hormoonimplantaten en bètablokkers voor vee zijn binnen de Europese Unie niet toegestaan zodat ik in zeker opzicht bij gebrek aan alternatieven “natuurlijk” rundvlees koop.’ De consument in Europa krijgt geen milieuvriendelijk vlees met bètablokkers en hormonen op tafel! Een enorm schandaal. Zo wordt het natuurlijk niks met het redden van de aarde.

			Feiten verdraaien, absurd veel nadruk leggen op los van elkaar staande feiten en belangrijke details verduisteren: zo worden groene leugens gefabriceerd die voor de industrie als wetenschappelijke bewijzen dienen. Het fabriceren van dit soort groen nepnieuws, waarin simpelweg wordt gesteld dat er geen alternatief is voor de status quo, heeft intussen de plaats ingenomen van de klassieke propaganda die ooit door ontkenners van de klimaatverandering verspreid werd. Iemand als Capper is een godsgeschenk voor een vleesindustrie die duurzaam wil overkomen. Het wekt dan ook geen verbazing dat Capper deel uitmaakt van de adviseurs en waarnemers van de wereldwijde Ronde Tafel voor Duurzaam Vlees.

			In 2014 hebben 23 dierenbeschermings- en milieuorganisaties een open brief geschreven aan de leiding van de Global Roundtable for Sustainable Beef. Daarin stond dat de criteria van deze ronde tafel ‘in het beste geval slechts iets meer zijn dan een stel prijzenswaardige illusies en verwachtingen die sowieso alom geaccepteerd zijn’. De eisen van de ronde tafel zouden volgens dit schrijven niet meer zijn dan de poging ‘business as usual’ te laten doorgaan voor ‘duurzaam’.158 Zo zijn in de optiek van de Ronde Tafel voor Duurzaam Rundvlees antibiotica niet verboden, al is een ‘verantwoord gebruik van diermedicijnen’ voorgeschreven. Hormonen en bètablokkers worden niet eens genoemd, evenmin als de pijnlijke verwijdering van hoorns en castratie. De dieren moeten worden gehouden in een niet nader gedefinieerde ‘omgeving die tot goede gezondheid en normaal gedrag leidt, en die lichamelijk onwelzijn minimaliseert’. Er moet ‘duurzaam geproduceerd voer’ gebruikt worden, wanneer dat verkrijgbaar is. Wat dat ‘duurzame voer’ moet zijn? Dat vermeldt de historie niet. Voor de uitbreiding van de runderfok moeten minder bomen geveld worden en de ontbossing moet ‘eventueel helemaal afgeschaft’ worden. Zo wordt aan deze ronde tafel een systeem dat sinds tientallen jaren ecologische en sociale schade veroorzaakt, gevierd als vooruitgang en de uitbreiding van dat systeem als ‘duurzaam’. Daarbij wordt even over het hoofd gezien dat de ‘efficiency’ om dieren binnen de kortste keren slachtrijp te fokken er eerder toe zal leiden dat er straks niet mínder, maar meer koeien tot biefstuk worden verwerkt.

			‘Wereldwijd stijgt de vleesconsumptie. In Brazilië wordt jaarlijks 38 kilo per persoon verteerd. Denkt u nu werkelijk dat zo’n consumptieniveau wereldwijd mogelijk is?’ vraag ik aan Fernando Sampaio.

			‘Sommige landen willen meer vlees eten, andere minder. Je kunt de productie verbeteren, en dat proberen wij. Je mag niet dicteren wat mensen te eten krijgen en wat niet.’

			Bloedige steaks

			Sônia Bone Guajajara zit naast de bestuurder en tuurt onophoudelijk naar het scherm van haar smartphone. Ze fronst haar wenkbrauwen en tikt met rappe vingers berichten.

			‘Je bent echt continu met je telefoon bezig, Sônia,’ merkt Werner kritisch op.

			Sônia veert overeind. ‘Hm? O ja?’

			Ze lacht. ‘Ik moet toch lezen of er al iets nieuws uit het onderzoek is gekomen.’

			‘Wat voor onderzoek?’

			‘Het gaat om de Terena. Die willen hun land terug van een grootgrondbezitter.’

			Sônia is het opperhoofd van de inheemse Braziliaanse bevolking en leidt de vereniging voor oorspronkelijke inwoners van Brazilië, APIB. Zelf maakt zij deel uit van het volk der Guajajara; ze komt uit de deelstaat Maranhão in het noordoosten van het land. Wij brengen haar naar Nioaque aan het westelijke uiteinde van de deelstaat Mato Grosso do Sul. Daar is Sônia uitgenodigd bij de Assamblea van de stammen Terena en Guarani-Kaiowá. Drie dagen lang zal op deze bijeenkomst besproken worden wat de huidige positie is en hoe het verder moet: hoe ze hun land moeten terugkrijgen, het land dat hun wettelijk toekomt maar dat is geconfisqueerd door fazendeiros, grootgrondbezitters.

			‘Mato Grosso do Sul is het land waar het meeste geweld voorkomt tegen de oorspronkelijke bewoners. Er worden hier aan de lopende band mensen mishandeld en omgebracht,’ zegt Sônia.

			‘Waarom uitgerekend hier?’

			‘Omdat dit het gebied met de meeste rundveefokkerijen is. En bijna alle ranches bevinden zich op grondgebied dat traditioneel aan de oorspronkelijke bewoners toebehoort. De regering heeft die grond simpelweg aan de boeren en grootgrondbezitters gegeven. Maar wij willen ons land terug, en daar vechten we voor.’

			Na het Amazonegebied is Mato Grosso do Sul de deelstaat met het grootste percentage oorspronkelijke Brazilianen. De grootste groep bestaat uit de Guarani-Kaiowá. ‘De regenwouden en weilanden die dit volk ooit bezat, beslaan een oppervlakte ter grootte van Duitsland,’ schreef de Zeit in een fotoreportage over de strijd van de Guarani-Kaiowá tegen de grootgrondbezitters.159 Maar in de vijfhonderd jaar sinds de ‘ontdekking’ van Latijns-Amerika door de koloniale onderdrukkers werd hun, en ook de stam van de Terena, bijna het hele grondgebied in Mato Grosso do Sul ontroofd. Volgens het National Institute for Colonisation and Agrarian Reform in Brazilië nemen de vierenzeventig grootste ranches in Mato Grosso do Sul samen 24 000 vierkante kilometer in beslag, terwijl het land waarop 77 000 oorspronkelijke Brazilianen wonen, slechts een derde daarvan telt. Bijna de helft van het land is in het bezit van slechts zevenhonderd mensen.160

			Reeds in de eerste helft van de twintigste eeuw schonk de Braziliaanse regering de grondgebieden van de Guarani-Kaiowá en de Terena aan blanke pioniers en dwong een groot aantal indianen in reservaten te gaan wonen. De expansie van weidegrond voor vee en van soja- en suikerrietplantages leidde tot verdere gewelddadige verdrijvingen. Momenteel is er 210 000 vierkante kilometer in gebruik als graasland voor rundvee, het oppervlak van sojaplantages is de afgelopen vijftien jaar verdubbeld, het oppervlak voor suikerriet waarvan bio-ethanol wordt gemaakt, is verzesvoudigd en de maismonocultuur is toegenomen met een factor vier.

			Het landschap waardoor we bijna tweehonderd kilometer rijden van Campo Grande, de hoofdstad van de deelstaat, naar Nioaque, is één groot, deprimerend industrieterrein. ‘Mato Grosso’ betekent ‘groot woud’. Maar hier is dat bijna in zijn geheel een troosteloze woestenij geworden. Hier en daar steken grote gebouwen van JBS, Cargill, ADM en Bunge de lucht in. Na de sojaoogst in februari ontkiemen er alweer nieuwe planten op de onoverzienbare akkers, afgewisseld met weilanden en mais- en suikerrietmonoculturen. Als er niet toevallig net een zwerm blauwe ara’s over ons hoofd heen was gevlogen, had het hier zomaar Nedersaksen kunnen zijn.

			Vandaag de dag maakt Mato Grosso do Sul deel uit van de Braziliaanse deelstaten waarin het meeste land geroofd wordt. Waar alleen voer groeit voor vee en vervoer, daar blijft amper plek over voor mensen die van het land willen leven. Langs de rand van de straat staan krotten en armzalige tenten van lappen plastic, en daarvoor strijden groentetuinen ter grootte van een zakdoek om hun bestaan. ‘Dat zijn de hutten van de indianen,’ zegt Sônia. ‘Ze kunnen geen kant meer uit. Ze leven tussen het asfalt en die reusachtige monoculturen.’ En hier zijn ze niet alleen blootgesteld aan vuil, uitlaatgassen en de giftige bestrijdingsmiddelen die op de akkers worden gebruikt, maar worden ze ook keer op keer aangereden door vrachtwagens – en die botsingen hebben vaak een dodelijke afloop.

			Niet alleen grootgrondbezitters zijn verwikkeld in de landroof, maar ook bedrijven. Zo kocht een slachthuis van het bedrijf JBS in Barra do Garças in de deelstaat Mato Grosso nog in 2011 land van acht runderfokkerijen die in het indiaanse gebied Marāiwatsede lagen. Het vlees werd in een fabriek in São Paulo tot conserven verwerkt, voor levering aan Europa – onder andere aan Tesco en aan de Metro-groep.161 Coca-Cola koopt suiker van de Noord-Amerikaanse levensmiddelengigant Bunge in Brazilië, en die betrekt zijn suikerriet van gronden die van de Guarani-Kaiowá gestolen zijn. Vijf ranches liggen in het indiaanse gebied Jatayvary bij Dourados ten zuiden van Campo Grande, de hoofdstad van Mato Grosso do Sul.162 Voor zijn zogenaamd duurzame Coca-Cola Life, dat in plaats van suiker het zoete extract van de steviaplant bevat, wil de drankenmultinational de Guarani-Kaiowá nu rechtstreeks bestelen. Coca-Cola wil patent aanvragen op de planten die de inheemse bevolking al eeuwenlang gebruikt, en deze vervolgens commercialiseren. Een duidelijk geval van biopiraterij: na de biodiversiteitsconventie van de Verenigde Naties hadden de Guarani-Kaiowá hier toestemming voor moeten geven, omdat ze recht hebben op een financiële vergoeding voor commerciële exploitatie van traditionele kennis. Uiteraard is er niets gevraagd.163

			‘Wanneer je de industrie gelooft, is dit hier allemaal duurzaam. Het vlees, de soja, het suikerriet. Wat vind jij daarvan, Sônia?’ vraag ik.

			Sônia lacht: ‘Dat vlees is gemaakt met het bloed van de inheemse bevolking. En elke monocultuur maakt de aarde stuk. Al duizenden jaren leven wij in harmonie met de natuur en met het regenwoud. We hebben alles met zorg in stand gehouden. Daar bestaat geen naam voor. Maar plotseling heeft iedereen het over “duurzaamheid” en “groen”.’

			Sônia houdt van kleur. Op haar rode spijkerbroek draagt ze een groen T-shirt met in witte en gele letters het opschrift GUARDIAS DA FLORESTA. Dat betekent: hoedsters van het woud. Ze wijst naar een groot, donker, rechthoekig blok aan de horizon. ‘Zien jullie dat daar? Kilometerslange eucalyptusmonoculturen. Die zijn groen. Maar dat is smerig groen. Die grote plantages zijn een groene leugen.’

			‘Maar kan voedsel voor zoveel mensen dan echt op natuurlijke wijze geproduceerd worden?’ wil Werner weten.

			‘Ja, volgens mij kan dat. Individuele kleine boeren kunnen de mensen over de hele wereld ter plekke van voedsel voorzien. En die plantages hier voeden geen mensen. Hier gaat het alleen om winst: het meeste wordt geëxporteerd. Die soja is niet voor ons, het vlees ook niet.’

			Alle Guarani-Kaiowá in Mato Grosso do Sul lijden honger of zijn ondervoed. Negentig procent van hen is afhankelijk van voedselhulp. Dat blijkt uit een onderzoek van mensenrechtenorganisatie FIAN uit 2016.164 Ze hebben geen regenwoud meer om voor te zorgen en geen land om voedsel op te verbouwen. Velen van hen werken als slaven op de plantages. Van de daar betaalde hongerlonen kunnen ze niet leven. De kinderen hebben het het zwaarst: door gebrekkige voeding hebben ze ondergewicht. Alleen al in 2014 stierven 55 inheemse kinderen in Mato Grosso do Sul aan ondervoeding.

			Maar dat is niet de enige rampspoed waarmee de inheemse Brazilianen te maken krijgen. In plaats van de zes miljoen indianen die hier rond 1500 leefden, zijn dat er momenteel nog maar zo’n 800 000. Miljoenen van hen zijn om het leven gebracht. De genocide van de Braziliaanse oorspronkelijke bevolking blijft niet beperkt tot de donkere tijden van de kolonisatie door Europese machten. Op dat moment stierven grote aantallen indianen aan voor hen nieuwe, vanuit Europa meegebrachte ziekten waartegen zij geen afweermechanismen bezaten, aan de gevolgen van genadeloze dwangarbeid op de plantages, of simpelweg door moord. Maar in de afgelopen vijfentwintig jaar zijn ook nog eens minstens 1500 indianen in bloedige landconflicten om het leven gebracht, de meesten in Mato Grosso do Sul.165

			De golf van geweld nam niet eens af toen de Verenigde Naties een speciale rapporteur voor de rechten van inheemse volkeren naar Brazilië stuurden: Victoria Tauli-Corpuz had kort voor onze komst een bezoek gebracht aan Mato Grosso do Sul om de situatie van de inheemse indianen zelf te aanschouwen. Nog dezelfde nacht dat Tauli-Corpuz vertrok, werd een dorp dat ze had bezocht overvallen en een inwoonster neergeschoten.

			In haar rapport over het bezoek riep de VN-rapporteur de Braziliaanse regering op haar plicht inzake de mensenrechten na te komen en het leven van de inheemse bevolking te beschermen.166 Want Brazilië heeft de VN-overeenkomst inzake inheemse en in stamverband levende volkeren medeondertekend. Deze overeenkomst vermeldt onder meer de aanspraak van inheemse volkeren op hun traditionele grondgebieden. Ook is de staat volgens de grondwet van 1988 verplicht binnen vijf jaar alle inheemse gebieden te demarkeren en terug te geven. Maar tot op heden heeft de overheid pas 1,6 procent van het oppervlak van Mato Grosso do Sul erkend als inheems gebied. Dat is minder dan de helft van het land dat de stammen toekomt (circa vier procent van het totale oppervlak van Mato Grosso do Sul).

			Daarbij heeft de regering ter bescherming van landbouw en grootgrondbezitters een aantal comfortabele gaten geschoten in de Braziliaanse demarcatiewet en zelfs in de grondwet. Sinds 2010 hebben indianen die vóór 1988 van hun land verdreven zijn, geen recht meer op het bezit dat hun stam toebehoorde. Pas in dat jaar werden indianen überhaupt als rechtspersonen erkend. Bovendien kan iedere burger bezwaar aantekenen tegen de demarcatie, die er eigenlijk voor moet zorgen dat de indianen hun land behouden. Zo eindigen landconflicten vaak voor de rechtbank, waar de fazendeiros meestal winnen. Nu proberen vele indianen samen hun land terug te krijgen door ranches te bezetten. Sinds de jaren negentig zijn er steeds meer van deze retomadas. Als represaille sturen de fazendeiros, die zich vastklampen aan land dat niet van hen is, er knokploegen en paramilitaire teams op af.

			Veel stamleden lijden zo ernstig onder de uitzichtloze en rampzalige situatie dat ze zich van het leven beroven. De Guarani-Kaiowá kennen de hoogste zelfmoordcijfers van het hele land.

			‘Die haat en woede jegens ons hebben te maken met geld en hebzucht. Het kapitalisme brengt al dat geweld mee. Wij zijn in onze eigen dorpen ons leven niet zeker; elk moment kunnen we worden aangevallen door lieden die ons territorium willen uitbuiten. Die mensen willen onze manier van leven niet accepteren. Ze willen ons afmaken, koste wat het kost,’ zegt Sônia. ‘We kunnen niet in vrede op ons eigen land ons eigen mooie leven leiden.’

			‘Wat is een mooi leven, Sônia?’

			Nogmaals klinkt haar aanstekelijke lach.

			‘Voor ons betekent dat niet een auto, of een groot huis van baksteen. Het gaat ons niet om bezit. Wij streven naar een ongeschonden milieu, maar andere mensen denken daar anders over. Die willen het land uitbuiten. Wij planten bomen en laten die groeien voor betere lucht, maar zij kijken naar een boom en vragen zich alleen maar af hoeveel die waard is. Voor ons betekent een mooi leven: in vrijheid op ons eigen land verblijven en genieten van wat de aarde ons biedt. Daarvoor hebben we de garantie nodig dat dit land van óns is.’

			Dat is de boodschap die de drieënveertigjarige Sônia Bone Guajajara vanuit haar kleine dorpje de grote wereld in draagt. Al herhaalde malen heeft ze de Verenigde Naties toegesproken. Als we haar in Campo Grande ophalen, komt ze net uit New York. Ook bij de VN-klimaattop in Parijs was ze te gast. Want het zijn niet alleen Braziliaanse grootgrondbezitters, overheid, corrupte politici en agromultinationals die in deze oorlog tegen de inheemse bevolking verwikkeld zijn. Maar ook alle kapitalistische centra die vlees, suikerriet en soja importeren. Bijvoorbeeld Europa.

			Geïmporteerde landroof

			Geen continent ter wereld teert zozeer op de zak van de zuidelijke landen als de Europese Unie. De EU maakt voor haar basisvoedingsmiddelen en overige consumptiegoederen van agrarische herkomst elders ter wereld aanspraak op een oppervlak dat met zijn 6,4 miljoen vierkante kilometer anderhalf maal zo groot is als alle lidstaten samen.167 Zo importeert de EU palmolie, vlees, vis en zeevruchten uit aquacultuur, fruit, groente, voedersoja, suikerriet en grondstoffen voor biobrandstof. Een EU-burger bezet in doorsnee zesmaal zoveel land als een inwoner van Bangladesh.168

			Deze ‘landvoetafdruk’ is berekend door het Sustainable Europe Research Institute (SERI) in Wenen. Waarschijnlijk is die voetafdruk in werkelijkheid nog veel groter, want het landverbruik van geïmporteerde producten als katoen, mineralen en metalen is in verband met ontbrekende gegevens niet eens meegerekend. Terwijl de Europese Unie de buitengrenzen dus steeds verder op slot doet voor mensen op de vlucht voor armoede, honger en oorlog, lijft ze als de gewoonste zaak van de wereld grondgebieden en levensbehoeften in van mensen buiten haar eigen grenzen. En zelfs met grote regelmaat in landen waar de regering niet eens kan garanderen dat de eigen bevolking kan beschikken over voldoende basisvoedingsmiddelen en overige goederen. Het International Resources Panel van het milieuprogramma der Verenigde Naties (UNEP) heeft berekend hoeveel akkerland we zouden mogen gebruiken als dit over de hele wereld eerlijk verdeeld werd: 0,2 hectare, dus tweeduizend vierkante meter, per persoon per jaar. Dat is minder dan een zesde van de grond die Europeanen momenteel gebruiken.169

			Het zal geen verbazing wekken dat de Bondsrepubliek Duitsland zich wel heel gretig bedient van andermans grondgebied. In Duitsland worden jaarlijks voedsel en gebruiksgoederen gekocht waarvoor meer dan het dubbele oppervlak van het land zelf nodig is. Na de VS en China is Duitsland de grootste importeur van agrarische producten ter wereld. En wel met name uit de zuidelijke landen: het Duitse Bureau voor de Statistiek (Destatis) heeft al in 2010 berekend dat in de zogenaamde ontwikkelingslanden en opkomende economieën steeds grotere landbouwgronden door Duitsland in beslag genomen worden.170 Tussen 2000 en 2010 zijn de oppervlakken die Duitsland in het buitenland in beslag neemt, met 38 procent toegenomen tot 180 000 vierkante kilometer. Land dat ter plekke dus niet gebruikt kan worden voor de productie van levensmiddelen voor de eigen bevolking.

			Daarbij zou het qua oppervlakte op vier na grootste land van Europa bijna zelfvoorzienend kunnen zijn. De autonomie inzake levensmiddelen die in Duitsland verbouwd en geproduceerd kunnen worden ligt volgens het Duitse ministerie voor Landbouw en Voeding (BMEL) op 93 procent. Theoretisch. Praktisch gezien is Duitsland echter netto-­importeur van levensmiddelen. Want het landbouwareaal is ook daar met name voor vleesproductie gereserveerd. Duitsland is meteen ook de op twee na grootste agrarische exporteur ter wereld: meer dan een kwart van alle opbrengsten van de Duitse landbouw zijn afkomstig van de export van vlees en melk.171

			Nergens in Europa worden meer vlees en melk geproduceerd dan in Duitsland. In de afgelopen twintig jaar is de productie van vlees in Duitsland verdubbeld. In 2015 werd zelfs een record bereikt: 8,25 miljoen ton. Meer dan anderhalve ton daarvan was bestemd voor de export, met name naar EU-landen en China.

			Maar om de in totaal circa tweehonderd miljoen zogeheten ‘gebruiksdieren’ in Duitsland te voederen wordt ook daar twee derde van het landbouwareaal gebruikt voor de veehouderij: als weiden en voor de verbouw van voedergewassen als mais en tarwe. Slechts een vijfde van het hier verbouwde graan wordt verwerkt tot voedingsmiddelen voor mensen, de rest belandt in voedertroggen, autotanks of biogasinstallaties. Twee derde van de in Duitsland geconsumeerde groente moet geïmporteerd worden, omdat in eigen land nog maar op bijna één procent van de landbouwgrond groente wordt verbouwd.

			Bij vijfentachtig procent van de Duitsers komt elke dag vlees op tafel. Geen dierenleed, geen BSE, geen bedorven-vleesschandaal, geen regenwoudkap en geen wereldwijde ongerechtigheid kan de Duitsers daarvan afhouden. En achtennegentig procent van het vlees dat in Duitsland gegeten of uit Duitsland geëxporteerd wordt, is afkomstig uit de intensieve veehouderij. Steeds minder bedrijven beheren steeds grotere arealen en massale fokkerijen. Daarin fokken ze steeds meer vlees, melk en eieren in steeds minder tijd.

			Maar zelfs de waanzinnig grote landbouwarealen waarop veevoer in Duitsland wordt verbouwd, zijn onvoldoende om de leveranciers van schnitzels, eieren en melk te voeden. Die verbruiken samen tachtig miljoen ton voer per jaar. Dus wordt jaarlijks 4,5 miljoen ton voedersoja geïmporteerd, met name uit Latijns-Amerika. Dat is meer dan tien procent van de 35 miljoen ton sojabonen die jaarlijks in de EU ingevoerd worden. Alleen al voor de vleesconsumptie in de Europese Unie worden in Latijns-Amerika akkers bebouwd met een oppervlakte ter grootte van Engeland.

			Deze destructieve vorm van landbouw en voeding zou niet lang overeind blijven als de externaliseringssamenlevingen in Duitsland en Europa hun bordjes niet in andere delen van de wereld tot de rand toe zouden volscheppen.

			Maar wat zou er gebeuren als de mensen in de zuidelijke landen zich niet meer lieten commanderen? Als ze in opstand kwamen tegen het landjepik door de rijken in de rest van de wereld? Als ze hun land niet meer zomaar uit handen zouden geven?

			De strijd is begonnen

			Sônia Bone Guajajara zit op een houten bankje onder schaduwbomen in het inheemse dorp Nioaque. Ze heeft haar jeans en T-shirt ingeruild voor een mouwloze lichtblauwe jurk, oorhangers met veren en over haar lange, zwarte haar een hoofdband van bonte kraaltjes. Vele Terena en Guarani-Kaiowá dragen naar de Assamblea trots hun traditionele kleding en verentooi. Bij onze aankomst de avond tevoren is Sônia als een heldin ontvangen. Voor veel indianen in Brazilië is ze dat ook: een dappere, onvermoeibare en gepassioneerde voorvechter voor hun land, een echte held. ‘We moeten het samen doen. Omdat het niet tegen individuen gaat, maar tegen ons allemaal. We hebben bondgenoten – maar de kracht en de energie moeten van ons uitgaan, vanuit onze wortels en van onze mensen,’ zegt ze aan het eind van haar vurige begroetingsrede. Haar woorden worden met enorm enthousiasme ontvangen; we voelen de kracht van de verzamelde massa Terena en Guarani-Kaiowá, de energie en de trots van de Assamblea, en de jongeren binnen de stam voelen die kennelijk ook, want met hun smartphones fotograferen ze Sônia als een ster. Hun ster.

			Op de bank naast Sônia zit Jucinei Terena. Bij de Assamblea vertegenwoordigt hij de inheemse studenten van Mato Grosso do Sul. Met een penseeltje en zwarte inkt schildert hij traditionele patronen op Sônia’s armen en kuiten. Jucinei woont in een dorp dat met de auto anderhalf uur hiervandaan ligt, verder naar het oosten in Sidrolândia. Daar hebben de Terena hun land, ruim honderdvijftig vierkante kilometer (15 000 hectare), terugveroverd. Tientallen jaren lang stond daar de runderfokkerij Fazenda Buriti. Want in 1927 had de regering het land simpelweg aan iemand anders toebedeeld, ene Bacha, hoewel het betreffende gebied sinds jaar en dag van de inheemse bevolking was. Bacha’s kleinzoon, de plaatselijke politicus Ricardo Bacha, erfde de ranch van hem. Talloze malen hebben de Terena hardnekkig geprotesteerd. Tevergeefs, tot de regering eindelijk, in 2000, teruggave van hun land beloofde. Maar Bacha bleef zitten. In mei 2013 hebben honderden Terena het terrein bezet. Ricardo Bacha bleef weigeren het land terug te geven. Met allerhande juridische manoeuvres wist hij de rechtmatige teruggave eindeloos uit te stellen. Totdat meer dan 1500 stamleden via Facebook afspraken zijn ranch en nog drie gebieden in Mato Grosso do Sul die van de Terena waren te bestormen.

			Bij het ochtendgloren van 15 mei 2013 kwamen zo’n tweehonderd Terena met zelfgemaakte wapenslingers, knuppels en lansen aan bij de Buriti Farm. Ze richtten een kamp op en bleven twee weken zitten, met hun gezinnen. Ook Jucinei was erbij. Maar toen sloeg het systeem met geweld terug. In tien bussen werden meer dan honderd politiemensen naar het omstreden gebied gebracht. Elite-eenheden en staatspolitie. Beschermd met helmen en wapenschilden schoten ze op de Terena, zowel met rubberkogels als met scherp.

			‘Die dag zal ik mijn leven lang niet vergeten,’ zegt Jucinei, ‘want op die dag hebben ze mijn broer vermoord. In de buik geschoten. Tien minuten later was hij dood.’

			Op 30 mei 2013 werd de Terena Oziel Gabriel doodgeschoten. Hij was 38 jaar oud toen de politiekogel hem trof.172 Een groot aantal anderen raakten gewond. Ook Jucinei werd geraakt door een rubberkogel. ‘De fazendeiros helpen elkaar. Steeds wanneer wij op het punt staan ons land terug te krijgen, gaan zij over tot de aanval. Ze hebben zelfs de National Public Security Force aan hun kant weten te krijgen, terwijl die eigenlijk óns zou moeten beschermen en helpen,’ vertelt Jucinei terwijl hij zwarte driehoekjes en dunne lijnen op Sônia’s huid schildert. ‘De regering, die ons ons grondgebied moet teruggeven, ziet ons als een belemmering voor de ontwikkeling van het land. Maar wat is dat voor ontwikkeling waar alleen mensen met geld meetellen? Wie niets bezit, is niets waard.’

			Tegenwoordig wonen de Terena weliswaar op het grondgebied van de Buriti-ranch, maar ze worden nog steeds met grote regelmaat bedreigd. Keer op keer verschijnen ’s nachts auto’s om hen bang te maken, en bovendien zijn er nieuwe schietpartijen geweest, verteld Jucinei. ‘Maar we blijven ons verzetten.’

			‘Denken jullie dat mensen in Europa er slechter van worden als jullie eindelijk je recht weten te halen?’ vraag ik beiden.

			‘Ik denk niet dat iemand daar iets bij zou verliezen,’ zegt Sônia met een ietwat ongeduldige blik op Jucinei’s trage penseelwerk. ‘Het is fout om te zeggen dat Europa erop achteruitgaat als hier minder geproduceerd wordt. Wij mensen kunnen ons aanpassen aan andere omstandigheden. Er moet een ander systeem komen. Mensen worden beheerst door het economische systeem, en dat mogen we niet toelaten. Het moet andersom zijn: de mens moet het systeem beheersen.’

			‘Dus zo eenvoudig is het?’ vraagt Werner.

			Sônia lacht: ‘Nee! Eenvoudig is dat niet, dat hoor je mij niet zeggen. Alles is moeilijk, en daarom vechten we ook elke dag. Als het makkelijk was, dan was het toch zeker niks voor ons? Dit is voor de sterken, daarom hebben wij deze opdracht gekregen. We moeten volhouden, er elke dag over praten, rondreizen en het de wereld vertellen. En vast blijven geloven dat de geschiedenis op een dag een andere loop krijgt.’

			Het is zondagochtend, en in het stadje Aquidauna galmen de klokken van de witte basiliek. We halen Estevinho Floriano Teragao Terena af. Hij heeft ons uitgenodigd in het dorp van zijn ouders. Op zijn hoofd heeft hij een tooi van blauwe araveren, en zijn gezicht is beschilderd. Op weg naar Cristalina vraagt hij ons even te stoppen. We stappen uit en staan voor een grote, omheinde weide. De witte runderen heffen nieuwsgierig hun koppen.

			‘Dit land dat jullie hier zien,’ zegt Estevinho, ‘wordt gebruikt door grootgrondbezitters. Dat zie je doordat het geen natuurlijk landschap is. Maar dit land is van mijn dorp. Ze moeten het ons teruggeven, dat is ons grondwettelijk recht.’

			Maar de boeren verzetten zich met hand en tand. Estevinho wordt bedreigd. Ze sturen zijn vader sms’jes waarin staat: ‘Je zoon staat met één voet in het graf.’ Toen de Terena hier werden teruggebracht na het einde van de Assamblea in Nioaque, bleef hun bus steken in de modder. ‘Ik ga jullie niet helpen,’ had de bestuurder gezegd. ‘Zeg maar tegen die indianen dat ik ze allemaal afmaak.’

			‘Hoe willen jullie dat doen, het land terugkrijgen?’ vraagt Werner.

			‘We brengen zo’n drie- à vierhonderd krijgers bijeen en zeggen tegen de boer en zijn advocaat: “Sorry, maar dit is ons land. Jullie hebben zo- en zoveel tijd om te verdwijnen.”’

			‘En dan?’

			‘Soms worden we aangeklaagd, want ze willen het land zelf houden. Ze verzinnen het een na het ander, want ze weten dat we geen geld hebben. Maar wij hebben vrienden en bondgenoten. We hebben al zeven farms heroverd. En om alle andere gaan we ook vechten.’

			De farm Cristalina ligt op een heuvel niet ver van Aquidauna. Op het erf rond het huis rennen vrolijke varkens rond, er scharrelen kippen tussen de bomen. We staan met Estevinho aan het hek en kijken uit over het weidse landschap. Over het weiland komen een paar kalveren aanlopen.

			‘Het is ons gelukt deze farm en dit land terug te krijgen. Fijn dat jullie gekomen zijn om ons leven en onze mensen te leren kennen.’

			Estevinho wijst naar het woud aan de horizon en de boomgroepen aan de voet van de heuvel.

			‘We hebben weer bomen geplant, voor zuivere lucht en schoon water. We planten rijst, bonen, mais en groente aan. We leven volgens onze inheemse traditie met de natuur. Jullie vroegen me wat voor mij duurzaamheid betekent. Dat hier is voor ons de waardigste manier van duurzaamheid.’

			De avondzon kleurt de velden, de bomen en het bos goudgeel. Wanneer er geen vogels kwetteren, kippen kakelen, koeien snuiven of varkens knorren, is het soms heel even zo stil dat je alleen de wind hoort die in het gras en met de blaadjes speelt. In de schaduw van de avondwolken die langs de blauwe hemel racen, lijkt het landschap een steeds nieuw, bijna onwerkelijk mooi schilderij. Er vliegen toekans voorbij. Met hun grote, felgekleurde snavels lijken het wel stripfiguren, tegen de hemel afgetekend. We bevinden ons op een van de mooiste en vriendelijkste plekken op aarde waar ik ooit geweest ben. Ik zou hier best willen blijven. En als we later met Estevinho en zijn dorpsgenoten eten, bier, plezier en hoop delen, wordt het plotseling tastbaar, het goede leven in een betere wereld, weg van het kapitalisme. En dat voelt heel goed aan.
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			Alle goeds!

			Waarom een goed leven voor iedereen geen groene leugen is

			‘Mensen in het noorden voeden zich met een dieet van oppervlakkige behoeften. Het zuiden is de slaaf die hun hebzucht ­mogelijk maakt.’

			– EDUARDO GALEANO, ONDERSTEBOVEN

			AZ 2 O 285/15. Lliuya/RWE AG. Achter deze archiefcode gaat niets minder dan een revolutie schuil.

			Het is vier weken voor Kerstmis, 24 november 2016, en Saúl Luciano Lliuya zit in zaal N001 van de rechtbank in Essen. Op zijn gezicht ligt een ontspannen glimlach. Niemand heeft ooit zo’n lange weg afgelegd om in deze lichte ruimte te belanden: 10 460 kilometer. Lliuya woont in Huaraz, Peru, een stad in de Andes: 450 kilometer ten noorden van Lima, aan de rand van het hooggebergte Cordillera Blanca. Daar verbouwt hij aardappels, mais en tarwe om zichzelf en zijn familie te voorzien. Nu is Lliuya, keuterboer en berggids, van de Andes omlaaggekomen naar Nordrhein-Westfalen: om de energiereus RWE aan te klagen. Want RWE is de grootste CO2-vervuiler van heel Europa. En de mensen in Peru krijgen de klimaatverandering nu al zwaar voor de kiezen.

			Lliuya meldt dat hij de klimaatverandering telkens tegenkomt wanneer hij toeristen meeneemt naar de 7000 meter hoge bergen van zijn vaderland. Hij stuit daar namelijk op steeds meer nieuwe bergmeren, die door smeltwater zijn ontstaan, en op dooiende sneeuwvelden die je niet meer te voet kunt oversteken. De gletsjers trekken zich steeds verder terug, maar de gletsjermeren groeien gestaag. Zoals de lagune van de Palcacocha-gletsjer, twintig kilometer ten noorden van Huaraz: in dat meer op 4560 meter hoogte staat zeventien miljoen kubieke meter water. Het meer is momenteel dertigmaal zo groot als veertig jaar geleden, en het volume stijgt in hoog tempo. Alleen al in 2003 is het met een factor vier toegenomen. Deze groei kan levensgevaarlijk worden voor Lliuya en de overige vijftigduizend bewoners van de regio: als de gletsjers nog verder smelten, als er een aardverschuiving komt, of iets te veel sneeuw en ijs… dan treedt het meer buiten zijn oevers en barst de dam. De hele stad wordt dan verwoest door een dertig meter hoge vloedgolf. Dat hebben wetenschappers van de universiteit van Texas in Austin met behulp van een computersimulatie aangetoond, nadat ze de toestand van het meer ter plekke hadden onderzocht. Saúl Luciano Lliuya wil zichzelf en zijn thuisland beschermen tegen deze catastrofe en sleept energiebedrijf RWE voor het gerecht om verantwoording af te leggen.

			In de rechtszaal zijn nu alle plekken bezet. Een groot aantal toeschouwers, tegenstanders van kolencentrales en activisten, hebben zich voor de rechtbank verzameld voor een demonstratie tegen RWE en hebben op de komst van Saúl Luciano Lliuya gewacht. Met gejuich en applaus hebben ze hem begroet, de atletische man die de strijd met de reus heeft aangebonden. Een strijd van mondiale afmetingen. De dertig fossiele krachtcentrales van RWE stoten in Duitsland circa 250 miljoen ton CO2 uit: vijfmaal zoveel als heel Peru met verkeer, elektriciteits- en warmteproductie samen. Drie van de vijf bruinkoolcentrales die over heel Europa de meeste CO2 uitstoten, zijn eigendom van het concern in Essen: Neurath, Niederaussem en Weisweiler.173 Met de broeikasgassen uit deze bruinkoolreuzen is RWE in zijn eentje verantwoordelijk voor een half procent van de wereldwijde klimaatverandering. Dat hebben wetenschappers uitgerekend, en zo staat het in de veertig pagina’s tellende aanklacht. Lliuya eist dus dat RWE overeenkomstig zijn aandeel in de klimaatverandering een half procent betaalt van de som die de Peruaanse gemeente moet investeren in bescherming tegen hoogwater: zeventienduizend euro. Een bespottelijk laag bedrag dat RWE met een jaaromzet van 46 miljard euro makkelijk uit de kleine kas kan betalen. En vermoedelijk veel minder geld dan de energiereus aan Freshfields Bruckhaus Deringer LLP betaalt voor juridische bijstand (aanbetaling: honderdtwintigduizend euro per jaar). Maar om geld gaat het hier niet in eerste instantie.

			‘Hoe zou het eruitzien als je die halve procent wegdenkt? Anders? Wij stoten CO2 uit, net als vele anderen. De eiser zou tegen alle uitstoters ter wereld moeten optreden. Dat zou een golf van aanklachten worden, iedereen tegen iedereen. Wanneer we deze eis inwilligen, moet in principe iedereen die CO2 uitstoot zich verantwoorden. Alle aanwezigen hier, iedereen die een stuk vlees eet of een computer gebruikt, of misschien wel iemand die uit Peru naar Duitsland vliegt,’ spot een vertegenwoordiger van de juridische afdeling van RWE in de rechtszaal. Een zeer beledigende en arrogante opmerking aan het adres van Lliuya, die tenslotte uitsluitend naar Essen is gekomen omdat hij geen andere mogelijkheid zag om zich te beschermen tegen de levensgevaarlijke gevolgen van het klimaat – en de boodschap daarachter is al even arrogant: ja, zo kan iedereen het!

			Maar als je het zo wilt zien: inderdaad, zo kan iedereen het. Sterker nog: zo móét iedereen het aanpakken die aanspraak wil maken op compensatie! Want als de eis van de Peruanen wordt ingewilligd en als er recht gedaan wordt, kunnen er meer aanklachten volgen. Dan zouden in de toekomst alle grote vervuilers het risico van dit soort schadeloosstellingen in hun balans opnemen. En daardoor zou de waarde van die bedrijven drastisch dalen. Als het echt tot een golf van schadeclaims komt, kan dat ertoe leiden dat ondernemingen – je durft het amper te denken – wettig gezien tot verantwoording worden gedwongen!

			En daarom strijdt RWE ervoor dat de zaak wordt afgeblazen: het is tenslotte niet verboden om kolen te verbranden. Zij houden zich aan de wet. Bovendien hebben ze certificaten van de Europese emissiehandel. Zo kunnen bedrijven als RWE het recht opkopen vuil te produceren. Waarbij opgemerkt dient te worden dat dit soort Duitse ondernemingen de vervuilingsrechten tot 2012 van de overheid gratis en voor niks hebben gekregen, zodat ze gewoon verder konden vervuilen.

			Recht versus gerechtigheid

			Twee werelden stootten op die datum en in die rechtszaal op elkaar: die van het rijke noorden, dat in het kader van zijn eigen voordeel ongerechtigheid verpakt als juridisch correcte manier van doen. En die van het mondiale zuiden, dat zich niet langer wil neerleggen bij dit feitelijke onrecht. Saúl Luciano Lliuya heeft niet alleen de klimaatverandering een gezicht gegeven, maar ook de externaliseringsmaatschappij: de noordelijke economie die het makkelijker wil hebben dan anderen en die zelfs de gevolgen van haar koloniale manier van leven als vanzelfsprekend afwentelt op het zuiden. En en passant legt Lliuya ook nog eens de vinger op de zere plek van de bespottelijke schijnheiligheid van de klimaatbeschermende hotemetoten in Duitsland: de regering en haar ‘klimaatkanselier’ en beschermheilige van de inheemse auto-industrie. Want Angela Merkel heft enerzijds het vermanende vingertje tegen Donald Trump omdat die heeft besloten uit het klimaatakkoord van Parijs (2015) te stappen, maar als in 2020 het Parijse klimaatakkoord in werking treedt,174 heeft Duitsland volgens die normen al in het eerste kwartaal van 2017 de complete CO2-uitstoot voor het hele jaar behaald. Duitsland is de nummer zes op de ranglijst van landen met het grootste aandeel in de mondiale CO2-uitstoot. En voor 2020 zal daar amper verandering in komen: sinds 2009 zijn de emissies in de Bondsrepubliek namelijk niet alleen niet verminderd, maar zijn ze zelfs verder gestegen.175 Want de regering weigert de subsidies voor fossiele brandstof als bruinkool definitief af te schaffen. Duitsland stimuleert de fossiele energie zelfs met een bedrag dat kan oplopen tot vier miljard per jaar – en daarmee staat dit land na Amerika op de vijfde plaats van landen met de hoogste subsidies voor fossiele brandstof.176

			Maar evenmin als het RWE hier om geld gaat, gaat het Lliuya en zijn advocate Roda Verheyen om morele verantwoording. Waar het hun om gaat, is recht. Daarom beroept de gepassioneerde raadsvrouw zich op het principe van de veroorzaker, preciezer gezegd: op paragraaf 1004 uit het Duitse wetboek. Daarin staat dat je aanspraak kunt maken op herstel of compensatie als dingen die van jou zijn door iemand anders beschadigd raken. In dit geval is dat dus het huis van de Peruanen. ‘Dat recht geldt algemeen,’ aldus Verheyen. ‘Dus zo gecompliceerd is de zaak helemaal niet, want de eiser stelt iets heel eenvoudigs: het bedrijf RWE gebruikt al tientallen jaren lang zijn eigendommen, met name kolencentrales, om inkomen te genereren. En daardoor wordt zíjn eigendom beschadigd.’

			De RWE-advocaten daarentegen houden vol dat niemand kan bewijzen dat de door RWE uitgestoten moleculen bijdragen aan klimaatschade in Lliuya’s thuisland. Je kunt RWE toch ook niet aansprakelijk stellen voor een storm boven de Stille Oceaan? ‘We leven in een tijd waarin het niet meer om feiten gaat. En het gaat hier ook niet om de wet,’ meent RWE. Maar natuurlijk gaat het hier om een concrete aansprakelijkheidsstelling, die het concern de grond in wil boren door zich achter collectieve onverantwoordelijkheid te verstoppen.

			‘Van mijn cliënt kan niet verwacht worden dat hij het voorwendsel accepteert dat hij geen recht heeft omdat er te veel schuldigen zijn. Als je in die trant verder denkt, kun je tegen niemand meer optreden. Dan had mijn cliënt dus geen andere keuze dan te wachten tot zijn huis wegspoelt,’ werpt Roda Verheyen tegen. De advocaat voor milieu- en volkenrecht vertegenwoordigt Lliuya in dit gevecht van David tegen Goliath, en dit is niet haar eerste zaak: twaalf jaar geleden heeft zij, op dat moment 32 jaar oud, een zaak tegen Shell gewonnen voor het hoogste gerechtshof in Nigeria. De oliegigant moest na die zaak ophouden met het affakkelen van gas op de oliewinningsgebieden in de Nigerdelta – dit is schadelijk voor milieu en gezondheid.177 Verheyen is medeoprichter van het internationale Climate Justice Programme.178 Deze organisatie helpt juristen aan steekhoudende argumenten en nieuwe inzichten uit het klimaatonderzoek, die zij kunnen gebruiken bij processen inzake het klimaat. En ze zoekt getuige-deskundigen en zamelt geld in om dit soort processen te kunnen financieren.

			Voor het proces tegen RWE, dat ondersteund wordt door de Duitse ngo Germanwatch, heeft Verheyen een hele rij rapporten georganiseerd.179 Deze rapporten zijn opgesteld door experts van de wereldklimaatraad IPCC. En uit deze rapporten blijkt dat de emissies van RWE wel degelijk een rol spelen bij de klimaatverandering in de Andes, en dat deze in exacte temperatuurverhogingen om te rekenen zijn.

			Maar de rechter laat het niet komen tot het punt van bewijsvoering: drie weken na de eerste zitting, op 15 december, verklaart de rechtbank de zaak als niet-ontvankelijk. Verheyen en Lliuya geven het niet op. ‘Degenen die met hun emissies bijdragen aan het probleem, willen niets te maken hebben met onze noodsituatie? Je hoeft geen jurist te zijn om in te zien dat dat onrecht is,’ vindt Lliuya. Samen met zijn advocaat heeft hij beroep aangetekend; ze willen de zaak voor het Constitutioneel Gerechtshof brengen. De volgende zitting is bij het Oberlandesgericht Hamm, op 13 november 2017. Terwijl Saúl Luciano Lliuya in een nieuwe rechtszaal zit om opnieuw de strijd aan te binden met RWE en te vechten voor klimaatgerechtigheid, treffen 150 kilometer verderop de machtigen op aarde zich op de VN-­klimaattop in Bonn om te proberen deze gerechtigheid verder te dwarsbomen met hun symboolpolitiek.

			Afbrokkelende arrogantie

			‘Dames en heren, RWE is vandaag de dag al groener dan velen van u denken…’ Peter Terium kan zijn zin niet eens afmaken of hij wordt al onderbroken door boegeroep uit de zaal. Het is april 2016, en ik zit met Werner Boote in Essen. We maken voor onze film The Green Lie opnames bij de vergadering van de grootaandeelhouders van het energiebedrijf. Want RWE, het smerigste energiebedrijf in Europa, staat ook bekend om zijn greenwashing. Bijvoorbeeld voor een reclamespotje met een groene reus, dat RWE een nominatie opleverde voor de Europese Worst Lobbying Award.

			In deze spot zien we een met gras begroeide, vrolijk stuntelige reus met bomen op zijn schouder, en onder het gezang van het Engelse kinderliedje ‘I like the flowers’ maakt hij de toch al zo mooie filmwereld nog mooier. Hij plaatst windmolens en blaast ertegen, werpt kolen op een afvalhoop, rolt een gazon uit over kolenmijnen en tankt elektrische auto’s vol met fossiele stroom. Boem-die-dah, boem-die-dah: ‘Het kan zo makkelijk zijn om iets groots te bereiken. Als je een reus bent.’

			Maar hier in de Grugazaal in Essen schrompelt de groene reus in een handomdraai ineen tot een zielige dwerg. Terium, voorzitter van de raad van bestuur van RWE, werpt nerveuze blikken op het publiek.

			‘Weg met die kolen!’ ‘Jullie tijd is voorbij!’ klinkt het vanuit de zaal. Steeds meer aanwezigen staan op met protestborden in de handen. En voordat de heren van de raad het doorhebben, stormt een stel jonge mannen en vrouwen met serieuze pakken aan de zaal door en springt het podium op. Daar rollen ze een reeks spandoeken uit. Er ontstaat tumult: actievoerders en de overrompelde beveiliging versmelten tot een kluwen jasjesdragers; uiteindelijk worden de kolenhaters met ferme hand de zaal uit gezet. En ook wij moeten met onze cameraploeg het veld ruimen. Later fluistert een zaalwacht die ons op de voet volgt ons toe dat niemand er rekening mee had gehouden dat die lieden in hun zakelijke outfits wel eens actievoerders konden zijn. Nou ja! Kunnen die demonstranten zich niet meteen als zodanig aanmelden bij de receptie?!

			Peter Terium aanschouwt het spektakel met weinig enthousiasme. Minutenlang maant hij tot kalmte.

			‘Zo, dat… waren geloof ik een paar uitslapers die net wakker geworden waren,’ zegt hij in de microfoon. Hij lacht nerveus en zoekt naar woorden. Het zweet parelt op zijn voorhoofd. ‘Ik heb overigens geen probleem met dit soort manifestaties,’ gaat hij verder, ‘ik heb ook kinderen in de moeilijke leeftijd. Alleen zitten die overdag op school, of op hun werk.’

			Niemand lacht. De arrogantie die RWE al jaren aan de dag legt, is al tijden aan het afbrokkelen. Terium heeft alle reden tot ongerustheid. Want voor hem komt deze actie zo ongelegen als maar kan: hij heeft slecht nieuws voor de aandeelhouders. Ze krijgen namelijk geen dividend uitbetaald. RWE heeft in 2015 een verlies van tweehonderd miljoen euro geleden. De afgelopen vijf jaar zijn de aandelenprijzen met zeventig procent gedaald.

			Een zelfgecreëerd probleem: in plaats van zich voor te bereiden op nieuwe bronnen van energie heeft het concern jarenlang geprobeerd te voorkomen dat die nieuwe vormen er kwamen. De klimaatverandering werd genegeerd. (Fritz Vahrenholt, voormalig voorzitter van de raad van bestuur van RWE-dochter Innogy voor vernieuwbare energie, heeft in 2012 zelfs een boek geschreven waarin hij zich sceptisch uitlaat over de klimaatverandering: Die kalte Sonne. Warum die Klimakatastrophe nicht stattfindet.) En met het afbouwen van atoomenergie is het al net zo. Voormalig voorzitter van de raad van bestuur Jürgen Grossmann heeft het Duitse blad Bild regelmatig van horrorkrantenkoppen voorzien, als hij weer eens beweerde dat het afbouwen van atoomkracht en de overstap naar nieuwe vormen van energie een ‘black-out’ zouden veroorzaken. In pure arrogantie was hij ervan overtuigd dat de in 2009 aangetreden regering van christendemocraten en liberalen de kerncentrales in ere zou herstellen en dat RWE zijn lucratieve business gewoon kon voortzetten.180 Op dat moment bedroeg het aandeel van hernieuwbare energie bij RWE slechts 2,6 procent; als we daar de reeds afgeschreven waterkrachtcentrales van aftrekken, slechts 0,4 procent.181 Maar toen kwam in plaats van de voorspelde black-out de kernramp in Fukushima. En daarmee kon RWE fluiten naar de voorgenomen strategie om de hele zaak gewoon uit te zitten. Want terwijl het concern weigerde alternatieve energiebronnen in overweging te nemen, hebben andere bedrijven zich allang aan het werk gezet: windmolenfarms in eigendom van burgers, kleine coöperaties, privépersonen en regionale overheden spelen de belangrijkste rol bij vernieuwbare energie.

			Met de antikolenbeweging groeit ook het maatschappelijk verzet tegen RWE. Met acties als ‘Ende Gelände’ bezetten actievoerders, bijvoorbeeld in de streek de Lausitz en in het steenkoolgebied rond de Ruhr, keer op keer met duizenden tegelijk de kolenmijnen en leggen die tijdelijk lam. Daarbij passen ze de strategieën van de burgerlijke ongehoorzaamheid toe, die ze geleerd hebben bij de blokkades van kerntransport. Ook de dagbouwmijn Garzweiler, eigendom van RWE, hebben ze geblokkeerd. Daar gaapt waar ooit zestien dorpen lagen een groeve ter grootte van Manhattan. Al jarenlang kamperen activisten in de Hambacher Forst, die RWE steeds verder laat kappen om de grootste dagbouwmijn Hambach nog verder te kunnen uitbreiden. Ze leven in boomhutten en tenten om te verhinderen dat dit duizend jaar oude woud wordt vernietigd. En de strijd tegen de kolen gaat in Duitsland hand in hand met het verzet tegen olie­boringen en de winning van grondstoffen in de hele wereld.

			Jungle in plaats van olie

			Yasuní is een nationaal park dat zich met een oppervlak ter grootte van Cyprus uitstrekt over het Amazonegebied van Ecuador. Dit park geldt als een van de plekken met de grootste biodiversiteit op aarde: op één enkele hectare groeien hier meer dan zeshonderd soorten bomen en struiken – meer dan in de VS en Canada samen. Er zijn hier meer soorten amfibieën, zoogdieren, vogels en planten te vinden dan waar ook in het Amazonegebied. Bovendien leven hier inheemse stammen, waaronder de Tagaeri en de Taromenanen: stammen die de vrijwillige afzondering zoeken. Maar dit natuurreservaat herbergt nog een andere schat. Een schat die zich in dollars laat uitdrukken. Onder de vruchtbare aarde is eind jaren negentig olie gevonden: 850 miljoen vaten, bijna een vierde van de olievoorraad van heel Ecuador, met een waarde die kan oplopen tot 18 miljard dollar. Dat is veel geld voor een klein land dat onder het mom van armoedebestrijding besloot tot olieboringen. Maar in 2007 verraste de regering van Ecuador de wereld met een ongebruikelijk voorstel: als de internationale gemeenschap van landen bereid zou zijn een deel van de inkomstenderving van de olie in Ecuador uit te betalen – een bedrag van 3,5 miljard dollar – dan kon de olie blijven zitten in de aarde van Yasuní.

			Het initiatief Yasuní ITT (vernoemd naar de oliebronnen Ishpingo, Tambococha en Tiputini) diende vier doelen: het behoud van de door de UNESCO als mondiaal uniek erkende biodiversiteit, de bescherming van de plaatselijke inheemse bevolking, het besparen van de 410 miljoen ton CO2 die door de oliewinning ontstaan zou zijn, en niet in de laatste plaats het inluiden van het tijdperk van ná de oliewinning in Ecuador, zodat dit land een voorbeeldrol kon spelen voor vele andere van aardolie afhankelijke zuidelijke landen. En dat alles voor 3,5 miljard dollar – een spotprijs voor de wereld! Dit was een plan dat niets te maken had met de alomtegenwoordige commercialisering van natuur, zoals de handel in emissies of met de certificaten voor biodiversiteit. Hier ging het er juist om ecologische schulden te vereffenen en te vermijden dat natuur en klimaat verder belast werden.

			De Verenigde Naties gingen in op dit voorstel. Ze richtten een trustfonds op, waarin landen, stichtingen en particulieren konden betalen. De VS, Rusland en China deden dat niet. Maar Australië, Columbia en Peru en het Belgische Wallonië betaalden wel, zij het deels symbolische bedragen. Chili, Canada, Californië, Turkije en Zwitserland kondigen steun aan. Italië schold Ecuador een schuld kwijt. De grootste bijdrage stelde Duitsland in het vooruitzicht: er zou jaarlijks veertig miljoen euro worden gestort.

			Maar dan: opkomst van Dirk Niebel (FDP). Als kersverse minister van Ontwikkelingshulp liet hij in 2010 deze afspraak vallen. En wel hierom: het project zou geen nut hebben voor de Duitse economie. In een gastnummer van de taz verklaarde hij: ‘Een groot deel van de grondstoffen is te vinden in ontwikkelingslanden en opkomende economieën. Daarom schep ik bewust geen precedent, want dat leidt alleen maar tot nieuwe eisen om financiële hulp ingeval er geen milieuschade wordt aangericht – ik richt toch ook geen fonds op als beloning dat er voor de kust van Somalië geen schepen met levensmiddelen meer worden overvallen?’182 Tegenwoordig werkt Niebel voor de wapenindustrie. In 2013 verklaarde president Rafael Correa het project mislukt. Ondanks massale protesten van de inheemse bevolking en milieubeschermers wordt sinds 2015 naar olie geboord in het nationaal park Yasuní. Oliebedrijven hebben boorvergunningen voor bijna twee derde van het natuurreservaat.

			Overigens: de totale hoeveelheid olie waarvoor en in de loop van duizenden jaren gegroeid ecosysteem wordt verwoest, is nog niet eens genoeg voor de wereldwijde oliebehoefte gedurende tien dagen. En dan hebben we het over het ‘normale’ gebruik, waarbij we dus formule 1-races, plasticverpakkingen voor de wereldzeeën en -oceanen, brandstof voor militaire acties en grondstof voor het persen van nieuwe cd’s buiten beschouwing laten.183

			Alberto Acosta, hoogleraar economie aan de universiteit van de Ecuadoraanse hoofdstad Quito, noemt het Yasuní-ITT-initiatief geslaagd, ook al is het dan mislukt. Acosta was minister voor Mijnbouw in het kabinet-Correa en heeft in 2005 het initiatief voorgesteld aan de president.

			‘Het Yasuní-ITT-initiatief is niet voortgekomen uit een georganiseerde denktank. Het heeft geen uitvinder maar is stap voor stap in de samenleving ontstaan. Het idee is geboren in het hoofd van die mensen die in het Amazonegebied de verwoestingen door de olieboringen hebben meegemaakt,’ zegt hij. Het idee bestond al voor het presidentschap van Rafael Correa, die het plan ondanks verzet van nationaal oliebedrijf Petroecuador onmiddellijk op de agenda zette. Acosta verwijt Correa dat deze het initiatief afhankelijk heeft gemaakt van financiële bijdragen uit het buitenland, zonder te onderzoeken of het plan ook zonder internationale steun gerealiseerd had kunnen worden. En toch: ‘Het initiatief heeft belangrijke resultaten opgeleverd. Het heeft ervoor gezorgd dat het probleem van de grondstoffenexploitatie zichtbaar gemaakt is in de Ecuadoraanse en internationale openbaarheid. Er is een concreet voorstel gedaan voor een manier om gezien de steeds luider klinkende eis van vermindering van de CO2-uitstoot de winning van fossiele brandstoffen stop te zetten,’ aldus Acosta.184

			Het internationale energieagentschap (dat boven iedere eco-twijfel verheven is) heeft berekend dat twee derde van de fossiele brandstof in de bodem moet blijven zitten, willen we voorkomen dat de temperatuur op aarde niet nog eens meer dan twee graden stijgt. Niet in de laatste plaats daarom heeft dit idee uit de jungle zich over de hele wereld verspreid en heeft het overal navolgers gevonden. Uit het Yasuní-ITT-initiatief is een mondiale beweging ontstaan die ervoor strijdt dat olie en andere fossiele grondstoffen niet gewonnen worden. ‘Het is zelfs een naam geworden: “Yasunisering”. Waar? Bijvoorbeeld in de Nigerdelta, op de Noorse eilanden de Lofoten, op San Andrés y Providencia in Columbia of op het Canarische eiland Lanzarote. Op geen van die plekken wordt nog geboord. En ook de inspanningen om fracking te verhinderen in de VS, Mexico, Argentinië, Columbia, Frankrijk en op een groot aantal andere plekken in Europa, gaan diezelfde kant uit. Dat zijn evenzovele voorbereidingen op het afscheid van fossiele brandstoffen, waarvan de biofysische grenzen te voorzien zijn. In dat opzicht luidt de oproep dan ook: maak twee, drie… véél Yasuní’s!’

			Een ander succesverhaal uit het Amazonegebied komt uit Ecuador, een land dat de aardoliemaatschappijen bijna onder elkaar verdeeld hebben. Dit verhaal speelt zich af in Sarayaku, een inheemse Kichwa-gemeenschap in de provincie Pastaza aan de Bobonaza-rivier in het Amazonebekken, zo’n tweehonderd kilometer ten zuidoosten van het natuurreservaat Yasuní. Hier leven 1200 mensen in vijf dorpen in het oer-regenwoud, dat in de Kichwa-taal Kawsak Sacha heet: levend woud. Ook daar ligt olie onder de grond. Dus heeft de regering van Ecuador het gebied van de Kichwa in twee concessies verdeeld onder het Italiaanse aardolieconcern Agip en de Argentijnse Compañía General de Combustibles (CGC). Sinds de jaren tachtig strijden de indianen echter hardnekkig en solidair tegen de aardoliemaatschappijen en de regering. En tot nu toe hebben ze kunnen verhinderen dat ook maar een druppel olie uit hun oerwoud geboord is. Na hun aanklacht bij de Commissie voor de Mensenrechten tegen het concern CGC stelde het constitutionele gerechtshof van Ecuador in 1998 vast dat boren naar aardolie indruiste tegen de internationaal erkende rechten van inheemse volkeren. En omdat aardoliemaatschappijen zich daar steeds weer onderuit weten te wurmen om maar aan die olie te komen, hebben de Kichwa’s de staat aangeklaagd. Na een juridische strijd van tien jaar heeft het Inter-Amerikaans Hof voor de Mensenrechten Ecuador veroordeeld tot een schadevergoeding aan de Kichwa: zo’n 1,2 miljoen dollar wegens het niet naleven van de rechten van inheemse volkeren.

			Van dat geld hebben de bewoners van Sarayaku drie kleine chartervliegtuigjes gekocht. Die verbinden vierhonderd dorpen in het oerwoud met de grotere plaats Puyo, en daarmee worden medische noodgevallen, bijvoorbeeld mensen met een slangenbeet, naar het ziekenhuis gebracht. Bovendien hebben de Kichwa een coöperatieve gemeenschapsbank opgericht. De mensen in Sarayaku zien zichzelf als rijk. Maar die rijkdom wordt voor hen niet uitgedrukt in geld en privébezit. Zeker, ze bezitten – welk oerwoudvolk doet hen dat na? – met Aerosarayaku een eigen luchtvaartmaatschappij. Ze hebben zonnepanelen, wc’s met spoelbakken, boeken, westerse kleding, laptops, een internetcafé met satellietverbinding en een eigen homepage. Op de zeven scholen leren kinderen en adolescenten meerdere talen, ze volgen fotocursussen en leren met computers omgaan. Er is zelfs, in samenwerking met de universiteit Cuenca en de Spaanse universiteit Lleída, een hogeschool. Maar dat alles hebben ze niet omdat de een of andere rijke stichting of buitenlandse zogenaamde ontwikkelingshelpers dat zo willen. De Kichwa’s bepalen zelf, in overleg, welke technische verworvenheden nuttig zijn voor hun samenleving en hoe die een aanvulling vormen op hun eigen inheemse tradities. Hun eigen ontwikkelingsplan, het Plan de Vida (levensplan) heeft niets, maar dan ook niets te maken met de westerse voorstelling van ‘ontwikkeling’. Deze ‘ontwikkeling’ beperkt zich in de meeste gevallen tot economische groei en beschouwt de natuur als productieplaats voor grondstoffen, waarvan de mens zich overmatig en gewetenloos bedienen mag.

			Het Plan de Vida ziet er anders uit. Het is gebaseerd op drie pijlers: de ‘vruchtbare aarde’, het ‘gemeenschappelijke leven’ en de ‘wijsheden van het regenwoud’. ‘De bescherming van heilige gebieden in het regenwoud verzekert ons van een gezond milieu, een productieve aarde en daarmee zelfvoorzienendheid qua voedselproductie. Wanneer die drie principes veiliggesteld zijn, dan zijn wij, zonder monetaire waarden aan te hangen, rijk.’ Dat schrijft de gemeente Sarayaku in haar ‘verklaring van het levende woud’ (Kawsak Sacha).

			In Sarayaku is ook het idee van het Buen Vivir ontstaan, het harmonieus samenleven van de mens in zijn gemeenschap en met de natuur. ‘Sumak Kawsay’ noemen de Kichwa dat. Dit recht op een goed leven, waartoe ook de rechten van de natuur behoren, is tegenwoordig vastgelegd in de grondwetten van zowel Ecuador als Bolivia.

			Hoe dit recht wordt toegepast, is een andere vraag – een vraag die ons allen raakt en waarop we een gezamenlijk antwoord moeten vinden: hoe ziet de wereld eruit waarin, zoals het in Latijns-Amerika vaak genoemd wordt, ‘alle werelden een plek vinden’ en waarin sociale en ecologische gerechtigheid gegarandeerd is?

			Zo is Sarayaku ook een proefveld voor mondiale gerechtigheid: de ideeën die uit dit kleine, opstandige en autonome oerwouddorp komen, kunnen de wereld veranderen.

			We kunnen de woordverdraaiers, de salonintellectuelen en de beroepscynici nu al horen schamperen, nietwaar? ‘Ja, en dus? Moeten we nu met z’n allen naar de jungle verkassen?’

			Regenwoud is overal

			‘Sumak Kawsay of het goede leven is geen romantische voorstelling van ons. Het is een duidelijk, innovatief voorstel voor iedereen, hoe we in de toekomst een leven in harmonie kunnen bereiken,’ zegt Felix Santi. Hij is president van de Kichwa’s in Sarayaku. Zijn gezicht is beschilderd, hij draagt een hoofdband van kleurige kralen en over zijn witte overhemd hangen traditionele indiaanse sieraden. Hij staat achter een houten spreekgestoelte op het podium. Achter hem is een groot beeld te zien op een linnen doek. Het zijn de achterhoofden van twee mannen: een met een verentooi, de andere met een vilthoed en een sikje. Ze sieren de poster voor dit Buen Vivir-congres in juni 2017 in München. Twee dagen lang treffen mensen uit noordelijke en zuidelijke landen elkaar om te overleggen over hoe het goede samenleven in deze ene, gemeenschappelijke wereld vormgegeven kan worden.

			Met Felix Santi is ook Esperanza Martìnez naar Beieren gekomen. Zij is advocaat, bioloog en voorzitter van de Ecuadoraanse organisatie Acción Ecológica, die deel uitmaakt van het Yasuní-ITT-initiatief. Hoogleraar politicologie Ulrich Brand en sociologieprofessor Stephan Lessenich zijn te gast, evenals de econoom Alberto Acosta, die als minister van Mijnbouw gezorgd heeft dat Buen Vivir in 2008 in de grondwet vastgelegd werd. ‘Er zijn vele vormen van het goede leven, niet één homogene die we als voorbeeld kunnen gebruiken,’ meent Acosta. ‘Onze taak is het voor elke werkelijkheid en voor elk territorium een eigen goed leven te creëren, zij het op basis van gemeenschappelijke basisprincipes: harmonie en gelijke rechten voor mensen en natuur.’185

			Dat spreekt voor zich: daarvoor bestaat geen blauwdruk, en er is ook niemand die op een dag als een groene Messias zal opstaan met een kant-en-klare ‘oplossing’.

			De westerse elite beweert graag dit soort oplossingen te kennen; maar dat zijn steevast de levensgevaarlijke opvattingen over groene groei, vrije handel, vrijwillige verantwoordelijkheid van ondernemingen, autoritaire, roofzuchtige ontwikkelingshulp, een hooggeïndustrialiseerde landbouw. En al die ideeën beschermen uiteindelijk niets anders dan het eigen privébezit en privileges op andermans kosten.

			Wie het beste wil voor de wereld, mag zich niet medeplichtig laten maken. We moeten ons bevrijden uit de onmacht die velen van ons voelen bij de waanzin van de wereld. De groene leugens van groei, welstand en wereldredding kunnen we alleen samen, als een mondiaal collectief, tegemoet treden. Als eerste moeten we ophouden die groene leugens te geloven. Want het zijn geen opzichzelfstaande ‘slechte’ bedrijven, de zwarte schapen van de samenleving, die deze leugens verbreiden. Nee, groene leugens zitten verankerd in het systeem. Ze moeten de hoop voeden dat destructieve ondernemingen zich ten goede kunnen keren. Maar ondernemingen zijn geen personen met een geweten, die uit inzicht en volgens ethische principes werken. Ondernemingen zijn machtsconcentraties. En alleen wij kunnen die macht breken. Daarvoor moeten we een utopie van het goede leven ontwikkelen en die politiek doordrukken, tegen de privileges van een kleine groep in. Rechtvaardige veranderingen komen nooit van boven-, maar altijd van onderaf, vanuit de marges van de samenleving en uit de periferie van de zuidelijke landen.

			‘Wanneer alle schepselen op de planeet een waardig leven willen leiden en er harmonieus evenwicht wil zijn tussen alles en iedereen, dan moeten we serieus streven naar het verdwijnen van het kapitalisme,’ aldus Acosta. ‘Daarvoor moeten we echter emancipatorische alternatieven bínnen het kapitalisme ontwikkelen, die dan als basis voor een nieuwe economie kunnen dienen.’ En de ‘planetaire burgersamenleving’ zoals Jean Ziegler het noemt, bestaat allang: de gedachten over een positieve mondialisering die verder gaat dan groei, het vergaren van kapitaal en uitbuiting van mens en natuur.

			Daar moeten we allemaal aan meewerken. Want het gaat om het grote geheel: de verdediging van ons leven en onze gemeenschappelijke levensprincipes tegen uitbuiters en profiteurs. De verwoesting van de natuur houdt niet op bij onze voordeur – ook al geeft het enorme, schijnbaar nooit aflatende aanbod aan koopwaar in winkels en supermarkten ons een dubieus gevoel van zekerheid. Ook in Europa is al zeventien procent van de landbouwgrond onherstelbaar verwoest of sterk in kwaliteit achteruitgegaan door intensieve landbouw en het gebruik van kunstmest. Ook hier neemt de biodiversiteit af door de steeds omvangrijker wordende monoculturen en het steeds zwaardere gebruik van kunstmest en insectenbestrijdingsmiddelen:186 een derde van alle weide- en akkervogels in Duitsland staat al op de lijst met bedreigde diersoorten, en gewasbeschermingsmiddelen vernietigen wilde planten en insecten. Ook bij ons loopt het grondwater gevaar, omdat het nitraatgehalte zorgwekkend hoog is door de gier uit massale loopstallen. Ook bij ons worden mensen ziek van fijnstof uit uitlaatgassen en dagbouw: jaarlijks sterven tienduizenden mensen aan de directe en indirecte gevolgen van fijnstofemissies. Ook wij krijgen te maken met de gevolgen van de klimaatverandering, of we hebben daar al kennis mee gemaakt: overstromingen, mislukte oogsten, droogte en bosbranden. Ook bij ons neemt de sociale onrechtvaardigheid hand over hand toe. Ook bij ons rooft de privatiseringswaanzin onze gemeenschappelijke goederen en wendt die aan voor profijt van een select gezelschap.

			Daartegen kun je ‘in je eentje’ niets doen? Onzin! Zeker, niet iedereen is zo dapper als Saúl Luciano Lliuya, die in zijn eentje RWE voor het gerecht daagt. Niet iedereen kan in een boomhut wonen om het bos te beschermen tegen de kettingzaag. Niet iedereen kan de wereld rond reizen en misstanden aan het licht brengen of onderzoek doen naar klimaatschade. Niet iedereen heeft creatieve ideeën als de regenwoudstrijders in Ecuador en elders ter wereld. Maar we hebben elkaar.

			Verzet tegen massale mestinstallaties en de geïndustrialiseerde landbouw, burgerlijk initiatief tegen de privatisering van water en openbare nutsvoorzieningen, strijd om een autovrije binnenstad, energievoorziening in handen van de burgers, bezetting van een kolenmijn, demonstratie tegen de feodale vrijhandel, stakingsacties door mensen die uitgebuit worden bij hun maatschappelijk relevante werk, handtekeningen tegen voor het Westen lucratieve en racistische ontwikkelingshulp, protest tegen nieuwe landingsbanen en havenuitbreidingen, pogingen om megafusies als die van Bayer en Monsanto te voorkomen omdat die ons voedsel onderwerpen aan het dictaat van enorme bedrijven… alles helpt mee om de machtsverhoudingen open te breken en dichter bij het doel van wereldwijde gerechtigheid te komen.

			Of protesten en initiatieven nu meteen succes hebben of niet: ze brengen mensen samen, scheppen solidariteit en moed en de mogelijkheid om van elkaar te leren, kennis en bewustzijn te creëren en uit tegenslagen nieuwe strategieën te ontwikkelen. Het Europa-brede protest tegen TTIP en CETA heeft zich ontwikkeld van paniek over chloorkippen tot een maatschappelijke bewustzijnsbeweging die veel mensen ertoe gebracht heeft zich met zo’n complex thema als vrijhandel bezig te houden, de destructieve kracht daarvan te begrijpen en af te wijzen. Zonder de hardnekkige en tientallen jaren durende protesten tegen kerncentrale hadden er tegenwoordig veel meer dan tachtig kerncentrales in Duitsland gestaan en had er geen omwenteling plaatsgevonden binnen de energiewereld. Deze ervaringen en strategieën worden in de beweging tegen kolencentrales verder doorgevoerd. Als er niet continu kennis was vergaard en uitgewisseld, was er vandaag de dag geen beweging die zich ervoor inzet dat ecocide – dus de allesomvattende vernietiging van ecosystemen en levensbehoeften die onmiddellijk of op lange termijn dodelijk of levensgevaarlijk zijn – als internationale misdaad aangemerkt wordt. In 1996 struikelden de Verenigde Naties over het verzet van rijke landen tegen het voorstel om ecocide net als genocide te erkennen als misdaad tegen het volkenrecht. Tegenwoordig is er een Europees burgerinitiatief dat daarvoor vecht.187 Het erkennen van de rechten van de natuur in de grondwetten van Ecuador en Bolivia heeft tot serieuze wetenschappelijke debatten geleid over de vraag hoe de natuur als rechtspersoon juridisch erkend kan worden.

			En als Saúl Luciano Lliuya niet voor de rechter tegen RWE was opgestaan, als Saeeda Khaton, Abdul Aziz Khan, Yousuf Zai, Muhammad Jabbir en Muhammad Hanif niet tegen Kik hadden gevochten, dan was er geen groeiend bewustzijn over de onrechtvaardige verdeling van rechten.

			Elk grassroots-initiatief voor de ontwikkeling van rechtvaardige en overdraagbare alternatieven voor de huidige consumptie-, productie- en levenspatronen, helpt mee om praktische ervaringen te verzamelen en ons vrij te maken van het heersende systeem. Neem het voorbeeld van de solidaire landbouw, waarin burgers en boeren samen beslissen onder welke voorwaarden gewassen worden verbouwd en tegen welke prijs ze worden verkocht. Daarmee bevrijden zowel boeren als burgers zich van het dictaat van levensmiddelenconcerns en supermarktketens en eigenen ze zich voedsel en de natuur weer toe als gemeenschappelijk goed. In de door crisis overmande landen Griekenland en Spanje is de solidaire landbouw geen uitzondering meer, maar iets waardoor honderdduizenden mensen gevoed worden. Het is de praktische toepassing van voedselonafhankelijkheid, waarvoor ook de kleine landbouwbewegingen in zuidelijke landen vechten. Zonder zo’n drastisch veranderde landbouw in het noorden is die omwenteling ook in het zuiden niet mogelijk.

			Er bestaan in de hele wereld talloze van dit soort initiatieven. En met elk nieuw onderzoek, met elk boek en met onze film The Green Lie leer ik weer meer van dit soort nieuwe ideeën kennen. Ondanks alle verwoestingen en al het leed dat ik in mijn werk zie en meemaak, kom ik zo steeds meer mensen tegen die met hun strijd om rechtvaardigheid moed en hoop geven. En daar kunnen we ons op elk moment bij aansluiten. Dan leven we allemaal nog lang en gelukkig!
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