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  HOOFDSTUK EEN


  Rachel Kramer liet haar linnen servet op de provocerende kop van de morgenkrant vallen: ‘Wetenschapper uit Cold Spring Harbor sluit verdrag met Hitler.’ Ze keek op en dwong zichzelf om onschuldig te glimlachen toen haar vader de statige ontbijtkamer binnen kwam lopen.


  ‘Je hoeft geen moeite te doen om het te verbergen.’ Zijn ogen, bloeddoorlopen en licht beschuldigend, ontmoetten die van haar terwijl hij plaatsnam op zijn stoel aan het hoofd van de gepolijste mahoniehouten tafel.


  Rachel wierp een blik op het stoïcijnse gezicht van hun butler die de koffie van haar vader inschonk, en verwoordde haar opmerking toen voorzichtig: ‘Het is uiteraard niet waar.’


  ‘Een verdrag met Hitler? Jij gelooft het geraaskal van die manische persmuskiet Young?’ schamperde hij. ‘Kom nou, Rachel,’ hij trok zijn servet uit de ring, ‘jij weet toch wel beter?’


  ‘Natuurlijk, vader. Maar ik wil begrijpen …’


  ‘Daarom is deze reis van essentieel belang. Je zult zelf gaan inzien dat die buitenlandse correspondenten overdrijven, ongetwijfeld om Amerikaanse kranten te verkopen, maar ten koste van internationale betrekkingen en goede mannen die belangrijk werk verrichten.’ Ze was dan misschien onervaren en nog maar net afgestudeerd, maar ze liet zich niet afschepen. ‘Hij beweert ook dat Hitler Polen ervan beschuldigt de vrede in Europa te verstoren, dat hij hun de schuld geeft van een dreigende oorlog, en op deze manier een list beraamt om een invasie te rechtvaardigen. Als dat waar is, als hij Polen daadwerkelijk aan zou vallen, dan kunt u hem echt niet vertrouwen, vader. En als deze journalist hierin gelijk heeft, zullen de mensen geloven …


  ‘De mensen zullen geloven wat ze willen geloven, zullen geloven wat hun goed uitkomt en waar ze voordeel uit kunnen halen.’ Hij schoof weg van de tafel, het geroosterde brood in zijn hand. ‘Je moet geen aandacht schenken aan de roddelbladen. Het is allemaal propaganda. Ik weet zeker dat Herr Hitler weet waar hij mee bezig is. De auto kan hier elk moment zijn. Heb je alles gepakt?’


  ‘Vader, er gaat nu geen enkel weldenkend mens naar Duitsland. Er zijn Amerikanen geëvacueerd.’


  ‘Ik verzeker je dat ik een volkomen weldenkend mens ben.’ Hij stopte en streek over haar wang, wat ongebruikelijk was. ‘En jij bent bestemd voor iets groots.’ Hij trok zijn gesteven manchetten op hun plaats. ‘Onthoud, Rachel, het is “Herr Hitler”. De Duitser vatten een gebrek aan eerbied niet licht op.’


  ‘Ja vader, maar u en ik … we moeten elkaar goed begrijpen …’ Maar hij was de kamer al door gelopen en vroeg om zijn jas. ‘Jeffries, kijk of de chauffeur er al is. We mogen ons vliegtuig niet missen. Waar zijn je koffers, Rachel?’


  Ze vouwde haar servet weloverwogen op, terwijl ze haar boosheid onder controle bracht - alleen voor deze reis … totdat ik u duidelijk kan maken dat dit mijn laatste reis is naar Frankfurt, naar Duitsland, en dat onze relatie drastisch moet veranderen … zodra we naar New York terugkeren. ‘Mijn koffers staan al bij de deur.’


  –


  Twee dagen later trok Rachel zomerwitte handschoenen over haar polsen, alsof dat een barrière zou kunnen zijn tussen haar en de Duitse stad die eens vertrouwd voor haar was geweest. Het was vijf jaar geleden dat ze over de wijde, schone lanen van Frankfurt gereden had. De middeleeuwse torenspitsen en het kleurrijke geometrische metselwerk zag er nog precies hetzelfde uit. Maar iedere lindeboom die de belangrijkste verbindingsweg had gesierd, was van zijn wortels gerukt en vervangen door stalen palen waaraan zes meter lange bloedrode vaandels hingen met zwarte swastika’s op witte cirkels.


  ‘Het is niet nodig om te piekeren. Het zal nu niet lang meer duren. Het onderzoek zal snel voorbij zijn. Je hebt de laatste keer gemist, dus je moet geen bezwaar aan tekenen als het deze keer wat langer duurt.’ Haar vader, zijn haar werd met de minuut dunner, glimlachte afwezig, bevochtigde zijn lippen en kneep ze samen. ‘We zullen niet aangehouden worden.’


  Ze dwong haar vingers om stil in haar schoot te liggen. Zijn overdreven verzekering bood weinig troost. Waarom had ze ooit toestemming gegeven voor dat gehate tweejaarlijkse lichamelijk onderzoek, uitgevoerd door artsen die ze verafschuwde, en dat ook nog eens in Duitsland?


  Nou ja … ze kon het ook wel een beetje begrijpen. Rachel zuchtte hoorbaar en wierp een blik op de te magere, egocentrische man naast haar. Het was omdat hij erop gestaan had, omdat ze ruzie hadden gemaakt zoals nooit tevoren, omdat hij gesmeekt had, haar vervolgens geïntimideerd had, en het haar ten slotte had bevolen. Omdat ze, aangezien ze geadopteerd was, geen andere vader had, en omdat haar moeder van hem gehouden had - in ieder geval zoals hij geweest was, zoals hij was toen ze nog leefde. En, heel belangrijk, omdat Rachels nieuwe werkgever erin had toegestemd om haar datum van indiensttreding uit te stellen tot 20 september. Ze leunde achterover op de comfortabele koele leren zitting en dwong zichzelf om adem te halen. Ze veronderstelde dat ze zich deze afscheidsgift voor hem in de vorm van tijd kon permitteren, deze bevestiging van haar vertrouwen in hem, hoewel ze vraagtekens begon te zetten bij zijn levenswerk.


  Het was zo mooi begonnen, als zoektocht naar de uitroeiing van tuberculose, de moordenaar van haar moeder. De publiciteit tegen zijn geliefde eugenetische onderzoek nam toe, werd dreigend, met dank aan de protesten van onderzoeksjournalisten thuis en in het buitenland die zich gedroegen als kruisvaarders. Ze zou blij zijn om afstand te kunnen nemen wanneer de beproeving voorbij was. Wellicht zou dit vredesaanbod haar mededeling verzachten dat ze aangenomen was bij het Campbell Playhouse, om te beginnen als een manusje-van-alles en ondergeschikte. Maar als ze bewees onmisbaar te zijn, zouden ze haar kunnen meenemen met hun verhuizing naar Los Angeles in november, één stap dichter bij optreden in radiotheater. Dat alles zou haar vader van streek maken. Hij verafschuwde radiotheater nog meer dan dat hij een afkeer had van haar theaterproducties op de hogeschool, en hij gaf de invloed van haar leraren en ‘theatervrienden’ de schuld van haar onafhankelijke denken. Ze zou het hem vertellen zodra ze naar New York zouden terugkeren. Wat Rachel betreft, kon dat niet snel genoeg zijn. Maar eerst moest ze het medische onderzoek in Frankfurt en het gala in Berlijn zien door te komen - het gala ter ere van haar vader en Duitse wetenschappers wegens hun baanbrekende werk in de eugenetica. Het gala waar Gerhardt en Kristine, haar vriendin van haar kindertijd, aanwezig zouden zijn. Ze wuifde in de lucht alsof er een vlieg op haar wang was geland. Wat had Kristine in haar brief bedoeld met ‘Gerhardt, en dingen waarover ik onmogelijk kan schrijven,’ dat ze ‘doodsbang’ was vanwege haar dochter, Amelie? Het was de eerste brief in vijf jaar die Rachel ontvangen had van haar vroegere vriendin.


  Ze sloeg haar ene enkel welbewust over de ander. Misschien is Kristine het zat om de lieve Duitse huisvrouw te spelen. Dat zou haar verdiende loon zijn nadat ze mij verraden heeft. Rachel beet op haar lip. Dat klonk wreed, zelfs in haar oren.


  De zwarte Mercedes reed langs de oever van de vrij stromende Main en gleed ten slotte de geasfalteerde oprijlaan op van het uitgestrekte instituut voor erfelijkheidsbiologie en raciale zuiverheid. De chauffeur, zwartgelaarsd, vierkante kaak, het toonbeeld van Duitse efficiëntie in het uniform van de SS, deed haar deur open.


  Rachel haalde diep adem. Ze pakte zijn hand en stapte uit.


  –


  Lea Hartman greep de hand van haar man beet terwijl ze op haar beurt wachtte in de lange, steriele gang. Wat een geschenk dat Friedrich een militaire pas had gekregen voor drie dagen! Ze kon zich niet indenken dat ze de treinreis alleen had moeten maken, vooral met de knoop van angst die in haar maag gegroeid en aangetrokken was met elke stad die ze gepasseerd waren.


  Ze was al zolang als ze zich kon herinneren elke twee jaar naar het instituut gekomen. Het geld en de eis voor deelname aan het onderzoek kwamen bij het instituut zelf vandaan, hoewel ze nooit precies begrepen had waarom, alleen dat het iets te maken had met haar moeder, die gestorven was toen ze haar het leven had geschonken in het instituut.


  Als jong kind was het reden geweest voor een lange, opwindende treinreis met haar oma. Zelfs de autoritaire houding van de dokters en hun vernietigende afkeuring had de vreugde van de betoverende reis ver van Oberammergau vandaan niet helemaal uitgedoofd. Maar als tiener was ze verlegen geworden voor de dokters die haar onderzochten, geïntimideerd door de vinnige verpleegsters, maar toch bang om hun verlangens niet tegemoet te komen. Toen ze zestien was, had ze geschreven en dapper vermeld dat ze niet langer wenste te komen, dat haar gezondheid prima was, en dat ze niet langer het nut ervan inzag. De week erna was er een auto van het instituut met gierende banden tot stilstand gekomen voor de deur van haar oma. Ondanks oma’s protesten had de chauffeur een soort contract voor de dag gehaald dat oma getekend had toen Lea aan haar gegeven was, en hij reed de tiener op hoge snelheid helemaal naar Frankfurt - alleen. Ze werd twee weken in een wit geverfde kamer geplaatst, in een afgesloten gedeelte van het steriele instituut. De verpleegsters hadden haar elk uur gewekt; de dokters onderzochten haar dagelijks, intiem en grondig. Lea durfde niet opnieuw te weigeren.


  Ze schoof heen en weer op haar stoel. Friedrich lachte naar haar, kneep bemoedigend in haar hand. Lea ademde diep in en leunde achterover tegen de muur.


  Nu was ze getrouwd, bijna achttien maanden, en hoewel ze het rituele onderzoek vreesde, hoopte ze dat ze haar konden vertellen waarom ze niet in staat was om zwanger te worden. Er was geen duidelijke reden voor, en zij en Friedrich wilden wanhopig graag een kind, meerdere kinderen. Ze sloot haar ogen en opnieuw smeekte ze in stilte om genade, om de opening van haar baarmoeder.


  Haar man sloeg zijn arm om haar heen en wreef de spanning uit haar rug. Zijn handen waren de sterke, ruwe handen van een houtbewerker — groot en gevoelig voor de nuances van hout, en zelfs nog gevoeliger voor haar behoeften, haar emoties, elke ademhaling die ze deed. Wat hield ze van hem! Wat miste ze hem wanneer hij gestationeerd was bij de eerste bergdivisie. Het deed er niet toe dat de barakken aan de rand van hun eigen Oberammergau lagen. Wat was ze bang dat hij op een van de missies van de Führer gestuurd zou worden om meer ‘levensruimte’ voor het volk te verwerven. Wat was ze bang dat hij op zou houden van haar te houden.


  De deur van de onderzoekkamer ging open.


  ‘Dr. Mengele!’ Ze herinnerde hem van twee jaar geleden. Ze zou deze arts niet gekozen hebben, hoewel ze niet precies kon zeggen waarom. De onderzoeken waren in wezen allemaal hetzelfde, wie ze ook verrichtte. Het was slechts een gevoel, en hadden ze haar niet ontelbare keren verteld op haar gevoel te vertrouwen, op haar instincten? Ze waren niet te vertrouwen en zouden haar misleiden. Zowel haar instincten als zijzelf waren niet te vertrouwen.


  ‘Mag ik met mijn vrouw meekomen, Herr Doktor?’ Friedrich stond aan haar zijde. Lea voelde de kracht van haar man in haar rugwervels vloeien.


  ‘Tijdens het onderzoek?’ Dr. Mengele trok geamuseerd zijn wenkbrauwen op. ‘Nein.’ En toen wat norser: ‘Wacht hier.’


  ‘Maar we zouden graag met u praten, Herr Doktor,’ hield Friedrich aan, ‘over een zaak die voor ons van groot belang is.’


  ‘Kan een volwassen vrouw niet voor zichzelf praten?’ De geamuseerdheid van dr. Mengele ging over in minachting. Hij negeerde Lea, snoof, en liep door de deuropening.


  Lea wierp een laatste blik op de bezorgde ogen van haar man, voelde hoe hij bemoedigend in haar hand kneep, en volgde dr. Josef Mengele de onderzoekkamer in.


  –


  Friedrich keek op zijn horloge. Als de klok in de gang betrouwbaar was, was Lea nu slechts 47 minuten achter de gesloten deur geweest, maar het leek een mensenleven.


  Hij was er niet voor geweest dat ze naar Frankfurt zou gaan. Nooit had hij begrepen waarom het instituut zo’n grip op zijn vrouw had, waarom zij deze artsen zowel vreesde, als bijna voor hen door het stof kroop. Maar hij was met haar getrouwd, in goede en slechte tijden, en dit, besloot hij, maakte daar deel van uit. Hij zou haar niet verbieden te gaan; ze was veel te bang voor hen om dat te doen. En in deze dagen bracht het consequenties met zich mee wanneer je tegen autoriteiten inging. Consequenties die Lea zich niet kon veroorloven nu Friedrich regelmatig niet thuis was. Het laatste wat hij wilde, was dat er mannen van het instituut op de stoep van zijn vrouw verschenen wanneer hij er niet was om haar te beschermen. Het was beter voor haar dat ze onzichtbaar bleef. Uit het weinige dat hij wist over de ‘onderhandelingen’ van de Führer met Polen, kon hij afleiden dat hij en zijn eenheid elk moment naar het oosten zouden kunnen worden overgeplaatst. Hij zou geluk hebben als hij verlof kon krijgen.


  Friedrich haalde zijn handen door zijn haar, ging opnieuw met een plof zitten op de bank zonder leuning, en strengelde zijn vingers ineen tussen zijn knieën.


  Hij was een eenvoudige man. Hij hield van zijn vrouw, zijn God en zijn kerk, zijn land, zijn houtbewerking, Oberammergau met al zijn grillen en zijn passie voor het passiespel. Hij was een dankbaar man, en het enige wat ontbrak in zijn leven waren kinderen die hij en Lea ter wereld zouden brengen en opvoeden. Hij dacht niet dat het egoïstisch was om God daar om te vragen.


  Maar hij vroeg zich af of Lea de juiste vragen zou stellen aan de dokter, of ze niet iets over het hoofd zou zien. Ze was een slimme vrouw en bezat veel inzicht, maar hoe dichter ze bij Frankfurt waren gekomen, hoe kinderlijker ze geworden was. En deze dr. Mengele, wie hij ook was, leek totaal niet toegankelijk.


  Friedrich keek op zijn zakhorloge, en toen opnieuw op de klok. Hij wilde zijn vrouw van deze plaats wegbrengen, naar hun huis in Oberammergau terugkeren, hun huis in hun koele vallei in de Alpen, naar alles wat bekend was en waar ze van hielden. Hij wenste alleen dat hij niet naar zijn barakken hoefde terug te keren, wenste dat hij zijn vrouw mee naar huis kon nemen en de liefde met haar kon bedrijven. Het was niet zo dat hij zijn land niet wilde dienen of dat hij minder van Duitsland hield dan anderen. Althans, hij hield van het Duitsland waarin hij was opgegroeid. Maar dit nieuwe Duitsland was iets anders — dit Duitsland van de afgelopen zeven jaar met zijn van haat vervulde Neurenberger wetten die de Joden vervolgden, zijn onophoudelijke teistering van de kerk, zijn constante eis van meer levensruimte en zijn focus op het pure Arische ras.


  Zoals elke Duitser had hij gehoopt en gejuicht toen Adolf Hitler beloofd had om zijn land op te heffen uit de vernedering van het Verdrag van Versailles. Hij wilde meer zijn dan een stank in de neusgaten van de wereld en een goed leven voor zijn familie opbouwen. Maar niet ten koste van wat menselijk of fatsoenlijk was. Niet als dat inhield dat hij God in de hemel van Zijn eer beroofde of een idool moest maken van hun Führer.


  Hij sloot zijn ogen om zijn bezorgdheid om Lea en de politiek te onderdrukken, om zijn hoofd leeg te maken. Dit was niet het moment om een discussie met zichzelf te voeren over zaken waar hij geen controle over had.


  Hij zou zich richten op het houtsnijwerk dat hij voor Kerst aan het maken was, thuis op z’n werkbank. Hout was iets waarop hij kon vertrouwen. Net voordat hij opgeroepen was, had hij het laatste schaapje uit het hout gesneden. Hij dacht aan de geurige houtkrullen, en aan Lea die de houten figuren zou verven. Ja, iets met een tint van oker zou diepte toevoegen, dimensie creëren. Zijn vrouw had er gevoel voor. Een hobby die ze samen deelden.


  Friedrich berekende de kosten van het pigment en de kleurmengsels die ze voor de hele set nodig zou hebben, toen een scherp geklik van schoenhakken op de gepolijste tegelvloer hem afleidde. Haar parfum ging haar voor. Hij opende zijn ogen en het voelde alsof hij in een andere wereld terecht was gekomen. Er was iets in het gezicht van de vrouw wat hem angstaanjagend bekend voorkwam, maar de gedaanteverwisseling maakte haar onherkenbaar. Verbluffend, Hij zou haar omschrijven als verbluffend. Ze had dezelfde lengte. Haar ogen waren van hetzelfde heldere blauw. Haar haar hetzelfde goud, maar niet in vlechten om haar hoofd gebonden, zoals een uur geleden. Haar lokken hingen los, in golvende krullen, zo zacht dat ze bijna glansden. Ze droeg genaaide kousen in de kleur van haar huid en smalle schoenen met hoge hakken die, toen ze stilhield en zich half omdraaide richting de deur, haar slanke enkels benadrukten en haar gespierde kuiten goed lieten uitkomen. Dat alles merkte hij op voordat hij het saffierblauwe mantelpakje met ceintuur in zich opnam, goed gesneden en nauwsluitend. Hij sloot zijn ogen en opende ze opnieuw. Maar ze was er nog steeds, en ze kwam dichterbij.


  De dunne man van middelbare leeftijd die naast haar liep, ging voor haar staan en blokkeerde zijn gezichtsveld. ‘Entschuldigung, moeten we hier wachten op dr. Verschuer?’


  Maar Friedrich kon niets uitbrengen, kon niet goed nadenken. En hij kende geen dr. Verschuer - toch?


  Op dat moment kwam een bleke en geagiteerde vrouw in verpleegstersuniform door de deur aan de andere kant van de gang en haastte zich naar hen toe. ‘Dr. Kramer, u bent de verkeerde gang binnengegaan. Dr. Verschuer is deze kant op gegaan.’ Ze wierp een steelse blik op Friedrich en snelde met de man met het dunner wordende grijze haar en de mooie jonge vrouw terug in de richting vanwaar ze gekomen waren.


  ‘Lea,’ fluisterde Friedrich. ‘Lea,’ riep hij luider.


  De vrouw in het mantelpakje draaide zich om. Hij deed verwachtend een stap in haar richting, maar in haar ogen lag geen blik van herkenning. De verpleegster greep de arm van de vrouw en trok haar door de gang en de deuropening.


  Friedrich bleef even staan, onzeker over wat hij moest doen, of hij haar zou moeten volgen. Toen ging de deur van de onderzoekkamer naast hem open en zijn vrouw, haar gezicht vertrokken en haar vlechten uitgezakt, viel in zijn armen.


  –


  HOOFDSTUK TWEE


  Gerhardt Schlick trok een sigaret uit de zilveren doos en hield de geurige tabak onder zijn neus. Hij waardeerde de kleine dingen die het leven bij de SS met zich meebracht - goed voedsel, goede wijn, mooie vrouwen, en nu en dan het geschenk van Amerikaanse tabak. Hij glimlachte terwijl hij zijn sigaret aanstak en inhaleerde - langzaam en diep. Na vanavond hoopte hij zijn voorraad van tenminste twee van deze zaken aan te vullen. De rest zou volgen, zoals een man met zijn status kon verwachten. Hij nam zijn spiegelbeeld in zich op. Meer dan tevreden rechtte hij zijn schouders en trok het jasje van zijn uniform op zijn plaats. Toen keek hij op zijn horloge, en zijn mond werd grimmig.


  ‘Kristine!’ blafte hij. Het zou niet gepast zijn om te laat te komen, niet vanavond. Elke SS-officier die wat te betekenen had in Berlijn zou aanwezig zijn, inclusief Himmler en elke andere man van de nazipartij die enige invloed had. Alleen de Führer zou afwezig zijn, en dat, daar was Gerhardt van overtuigd, was door Goebbels’ toedoen. Ongetwijfeld weer een of ander propagandaplan.


  Het was een avond ter ere van personen die verantwoordelijk waren voor plannen om de bloedlijn van Duitsland te versterken door middel van eugenetica, om een puur ras te creëren, vrij van de zwakheden die voortkwamen uit de inferieure vermenging met niet-Arische rassen. Het was niets minder dan een algemene inspanning om de Arische populatie van Duitsland snel te doen toenemen. Een perfect plan om Duitsland te herstellen in zijn rechtmatige positie in de wereld, over de wereld.


  Binnen dat grootse ontwerp stelde Gerhardt zich voor hoe hij zou stijgen in de rangen van de SS. Hij zou trouwen met de zeer aantrekkelijke dochter van de vooraanstaande Amerikaanse wetenschapper dr. Rudolph Kramer, wat nog een trede van die ladder zou zijn. Een perfecte vermenging van Germaanse genen - Arische gelaatstrekken, lichamelijke kracht en schoonheid, intelligentie … een volmaakt gezin voor het Reich.


  Hij lachte opnieuw. Hij zou het niet erg vinden om zijn plicht voor het vaderland te vervullen, niet met Rachel Kramer.


  Hij kon op dr. Verschuer en dr. Mengele rekenen. En hij vermoedde, na het telefoontje dat hij deze middag van het instituut had gekregen, dat hij met een beetje overredingskracht ook op de medewerking van dr. Kramer kon rekenen, wat zijn dochter betrof. Eén ding stond hem in de weg. Twee wellicht.


  Op dat moment liep Kristine Schlick de kamer binnen. Ze draaide zelfbewust in het rond. De ijsblauwe satijnen avondjurk bracht lichtjes in haar ogen en sloot mooi om haar goedgevormde lichaam. Hun vier jaar oude dochter Amelie klapte opgewonden in haar handen terwijl haar moeder in het rond draaide. Kristine tilde het kind in haar armen en drukte een kus op haar wang. Amelie aaide over de wangen van haar moeder en liet een stroom onverstaanbare klanken horen.


  Gerhardt was overrompeld en voelde zijn ogen groot worden. Het leed geen twijfel dat zijn vrouw prachtig was. Adembenemend - dat gaf hij toe. En er waren andere aantrekkelijke eigenschappen. Maar ze bracht genetisch gebrekkige kinderen voort, en in het nieuwe Duitsland was dat onvergeeflijk.


  ‘Nou?’ vroeg ze aarzelend. ‘Vind je het mooi?’


  De vraag van een vrouw die het antwoord weet, maar bang is het te geloven. De vraag van een vrouw die erom smeekt mooi genoemd te worden.


  Maar Gerhardt verafschuwde smeken. Net zozeer als hij Kristine en zijn onaanvaardbaar dove dochter verafschuwde. Hij zou emoties, ja, elke vorm van zwakheid, onderdrukken. Dat was niet moeilijk, als hij het maar vast van plan was. En dat was hij. Hij sloeg met zijn handschoenen tegen zijn bovenbeen en negeerde de plotselinge angst in de ogen van zijn kind terwijl haar moeder haar op de grond zette en haar afschermde toen hij dichterbij kwam. ‘De auto staat te wachten. Je hebt ervoor gezorgd dat we laat zijn.’


  –


  Rachel draaide de ene kant op voor de grote spiegel in haar hotelkamer, hield haar hoofd schuin, en draaide toen naar de andere kant. Ze hield van groen. Maar als ze het tijdens het gala zou dragen, zou dat voer zijn voor opnieuw een discussie met haar vader. Hij had erop gestaan dat ze koningsblauw zou dragen, op een manier die haar gezicht zou omlijsten en haar ogen en haar het best zou doen uitkomen. Omdat het gala ter ere zou zijn van hem en zijn werk, het eugenetisch onderzoeksprogramma dat de twee landen deelden met de rest van de wereld, had hij beweerd dat het van groot belang was, vooral in deze onzekere tijden, om in elk opzicht op hun best en uiterst elegant te verschijnen. Met rollende ogen had ze toegegeven.


  Ze moest toegeven dat de diepe kleur, de gedrapeerde neklijn, en de dunne zijde haar perfect stonden. En omdat het de kleur was die hij had gekozen, had haar vader geen ophef gemaakt over de belachelijk hoge prijs. Ze veronderstelde dat de jurk van pas zou komen voor evenementen in New York — wellicht voor de opera of een eerste avond in de Radio City Music Hall.


  Rachel hief haar kin op en rechtte haar rug. Ze vond het niet erg om hoofden te doen omdraaien, en zou het niet erg vinden om Kristine en Gerhardt Schlick te overtreffen. Dit zou wellicht anders zijn geweest als Kristine contact met haar gehouden had. Dat deed het meest pijn, dat ze haar plotseling in de steek gelaten had.


  Ze had altijd geweten dat Kristine een eigen leven, man en een gezin wilde, dat waren de dingen die meisjes elkaar vertelden. En waarom niet? Kristine was een warme, intelligente, en op haar manier mooie vrouw. Rachel gaf toe - al was het alleen maar aan zichzelf - dat ze haar vriendin te vaak naar de achtergrond had verbannen, te lang. Kristine was er snel bij geweest om Gerhardt te troosten, nadat hij met gekrenkte trots in de salon van de familie Kramer gestaan had, furieus en ongelovig omdat zijn huwelijksaanzoek afgewezen was door de negentienjarige Rachel. Hij was met Kristine getrouwd om wraak op haar te nemen; daar was Rachel zeker van. Maar Kristine was met hem getrouwd omdat ze tot over haar oren verliefd was, verlangend naar haar moment in de zon, haar tijd om te schitteren op de verafgelegen Duitse kusten, zonder dat ze in de schaduw moest staan van Rachel.


  Als ze nu spijt heeft van haar keuze… nu, wat maakt mij dat uit? ‘Rachel?’ Haar vader klopte op haar deur. ‘Het is tijd.’


  ‘Ik kom eraan,’ riep ze, en sloeg haar lichte omslagdoek over haar schouders, pakte de blauw- en zilverkleurige zijden handtas die bij haar schoenen paste, en begaf zich richting de arena.


  –


  Jason Young keek buiten de overdadig versierde deur van de balzaal of zijn hoed goed zat, trok de knoop van zijn stropdas aan, en rechtte zijn schouders. Hij kon niet geloven dat hij zoveel geluk had. Twee jaar lang had hij de ongrijpbare dr. Rudolph Kramer te pakken proberen te krijgen via de Eugenics Research Association van Cold Spring Harbor. Niet één keer was de ‘krankzinnige wetenschapper’ zoals Jason hem genoemd had, beschikbaar geweest voor een interview aan een van beide kanten van de oceaan - en Kramer bezocht Duitsland regelmatig. Niet een keer had hij de telefoontjes beantwoord, alle beloften van zijn secretaresse ten spijt. Maar dat had Jason er niet van weerhouden om alle vuiligheid op te graven over het onderzoek van de man en het via het nieuws te verspreiden. Jason beschouwde het onderzoeksprogramma als onmenselijk en, in combinatie met Duitslands ongebreidelde samenzweringen en Hitlers sterilisatiecampagne, als ontegenzeggelijk crimineel.


  Maar die obstakels waren verleden tijd. Want vanavond had hij een perspas voor het gala, een legitieme kans om alles wat de man en zijn gevolg zeiden, woord voor woord in zich op te nemen en vast te leggen. Als alles goed zou gaan, zou hij Kramer rechtstreeks kunnen ontmoeten voordat de klok middernacht sloeg. Jason was niet van plan deze kans om beroemd te worden aan zich voorbij te laten gaan. ‘Kijk uit, Pulitzer, hier kom ik aan!’ fluisterde hij. ‘Ho even, persmuskiet.’ Daren Peterson legde een hand op de schouder van zijn collega en duwde hem zachtjes naar een met linnen gedekte tafel, vanwaar hij een rechtstreeks zicht had op Rudolph Kramer en zijn adembenemende dochter. ‘Alles op z’n tijd. Laat de man zich ontspannen. Wacht tot hij klaar is met alle begroetingen. Dan zal ik het kunstwerk vastleggen en kun jij hem levend verslinden.’


  Jason wreef in zijn handen en likte zijn lippen.


  –


  Rachel had er meer dan genoeg van. Huichelachtige toespraken over de groei van Arische zuiverheid en toosten met lofuitingen op de wetenschap, die de wereld zou ontdoen van het verziekte en inferieure schorem - het had bijna drie uur geduurd. Toen begonnen muziek en dans, de champagne werd rijkelijk geschonken en de tongen begonnen uiteindelijk los te komen.


  Ze voelde zich door bijna iedere ronddwalende mannenblik uitgekleed, en door de vrouwen werd ze vernietigend aangekeken. De onverholen blik van Gerhardt Schlick liet aan duidelijkheid niets te wensen over. Ze had werkelijk medelijden met Kristine. Gerhardt had duidelijk afstand genomen van zijn vrouw en schonk alleen aandacht aan haar om ze te berispen met onverholen hatelijke opmerkingen. Hoewel ze aangeschoten was, kwamen zijn terechtwijzingen bij Kristine net zo hard aan.


  ‘Je moet dansen,’ fluisterde haar vader, wat haar afleidde van haar observatie van het stel een aantal meters bij haar vandaan aan de binnenkant van de hoefijzervormige opstelling van zitplaatsen. Rachel zette haar stekels op. ‘Ik wil niet dansen.’


  ‘Sta me toe.’ Hij stond op en leidde haar naar de dansvloer, haar reactie negerend.


  Het was in ieder geval beter dan te dansen met de SS-officieren of de kruiperige dr. Mengele. Rachel was altijd verrast en verheugd wanneer ze met haar vader danste. Zodra hij een dansvloer op stapte, veranderde zijn houding van wetenschapper met afgezakte schouders in die van een man van de wereld. Hij boog, hief haar hand op, en ze begonnen een Weense wals. Perfecte houding, perfecte afstemming op het orkest en precies de juiste druk op haar rug, tegen haar hand.


  Ze hadden een zwierige ronde over de vloer van de balzaal gemaakt, toen haar vader stopte in reactie op een tik op zijn schouder. Hij lachte, boog licht, en stapte opzij.


  Sturmbannführer Gerhardt Schlick stond te wachten, lachend op een manier die Rachel deed rillen, hoewel ze weigerde het te laten zien. Ze liet zichzelf over de vloer leiden. Tijdens de tweede ronde trok hij haar dichterbij. ‘Het is lang geleden. Goed om je weer te zien, Rachel.’


  Ze slikte en lachte vol vertrouwen, maar haar keel was droog. ‘Is dat zo? En hoe gaat het met Kristine, en je dochter?’


  Zijn ogen stonden kil. ‘Dat moet je zelf maar beoordelen.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op.


  Hij zuchtte. ‘Och, kom op. Er moeten al eerder aanwijzingen zijn geweest. Je had het me moeten vertellen, me moeten waarschuwen. Ik dacht dat we op z’n minst vrienden waren.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Je vriendin is niet…’ hij aarzelde ‘… is genetisch niet in orde. Ze is emotioneel gezien niet… stabiel.’


  ‘Kristine is de stabielste meid die ik ken.’


  ‘Dat dacht ik ook toen ik erin toestemde met haar te trouwen. Maar zoals ik zei, je moet het zelf beoordelen.’


  ‘Wat heb je met haar gedaan?’


  Hij keek als de gegriefde, gekwetste partij. ‘Je doet me pijn, Frdulein, en je doet me geen recht.’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste.’


  ‘Altijd de verdediger van de zwakste partij.’ Hij lachte. ‘En net zo mooi als het moment waarop ik je voor het eerst zag.’ Hij trok haar nog dichterbij.


  ‘U bent getrouwd, Herr Schlick.’ Ze stapte bij hem vandaan.


  Hij snoof zachtjes. ‘Waarlijk, mijn fout.’ Gerhardt boog, maar hield haar hand vast en kuste hem. ‘Ik had op jou moeten wachten, hoelang het ook geduurd had.’


  Ze draaide zich om, maar hij liet haar hand niet los. ‘Ik heb begrepen dat je een aantal weken in Berlijn zult verblijven, Frdulein Kramer.’ Ze reageerde niet.


  ‘Ik zie ernaar uit meer van je te zien, en vaker.’


  ‘Dat zal niet mogelijk zijn.’ Rachel trok zich terug, meer door afschuw dan door angst. Ze voelde dat hij haar volgde richting haar stoel. Haar vader was daar niet, maar was diep in gesprek verwikkeld in de kring van dokters een aantal meters verderop, zich nergens van bewust. Kristine was vertrokken.


  Ze had zich voorgenomen allerlei snijdende opmerkingen te maken, in de trant van: je had beter moeten weten. Maar ze verdwenen allemaal als sneeuw voor de zon. Het deed er niet toe dat het dwaas was geweest om hals over kop een huwelijk aan te gaan, Kristine verdiende Gerhardt Schlick niet.


  Rachel pakte haar tas van de tafel en liep richting het damestoilet, ervan uitgaand dat Gerhardt niet zou volgen.


  –


  HOOFDSTUK DRIE


  Het was Jason Young niet gelukt om ook maar een minuut alleen te zijn met dr. Kramer, hoewel hij steeds dicht bij hem gebleven was. ‘Himmler en Verschuer zijn niet bij hem vandaan te slaan.’


  ‘Kramer lijkt op een vis op het droge,’ zei Peterson. ‘Hij ziet er onbetekenend uit naast de SS en de charismatische Mengele.’


  ‘Nou ja, dat is bij iedereen het geval. Ik denk dat we allemaal laarzen en een zweep zouden moeten dragen.’


  ‘Goed, wat doen we nu?’ gromde Peterson, terwijl hij aan de onderkant van een nieuwe flitslamp likte.


  ‘Ze willen hem niet alleen laten met de pers. We moeten hem naar de zijkant zien te krijgen.’ Jason bewoog zich richting de massieve groep van officieren en artsen.


  ‘Als je je een weg probeert te banen door die menigte zul je snel op vakantie gestuurd worden om hard te werken,’ fluisterde Peterson. ‘Perfecte gelegenheid om in het concentratiekamp vriendschap te sluiten met die Duitse priesters en dominees die je zo graag verdedigt.’ Hij draaide de lamp in zijn camera en lachte in het gezicht van een bijzonder gemeen uitziende SS-officier met een monocle. Jason streek een lok zandkleurig haar uit zijn ogen. ‘We worden verondersteld daar niets over te weten.’


  ‘Juist,’ snoof Peterson. ‘En half Duitsland ook niet.’


  ‘En ik neem geen gevangenisinterviews af, het ruikt daar smerig.’


  ‘Ik probeerde niet grappig te zijn.’


  Jason liep langs de kleine groep en probeerde zich overvriendelijk in de conversatie te mengen, persoon voor persoon. Maar het had geen nut. Het was alsof ze een muur hadden gevormd rond de Amerikaanse onderzoeker. Als Jason niet geweten had dat de grote geleerde vloeiend Duits sprak, zou hij wellicht vermoed hebben dat Kramer de toespraken niet verstaan had - die op het podium of die gegeven waren door de mannen die naast hem stonden. Het was nogal radicaal retorisch, zelfs voor de gestoorde wetenschapper. Hij leek niet op de hoogdravende, gedreven man die Jason in New York geschaduwd had. Dus wat is er veranderd?


  Peterson stootte hem aan. ‘Je bent niet de enige aasgier die hier rondzwerft.’ Hij knikte richting Kramers dochter, die leek te proberen de aandacht van haar vader te trekken. ‘Waarom probeer je de omslachtige weg niet?’


  Rachel Kramer was niet zijn eerste keus. Jason twijfelde eraan of ze op de hoogte was van het onderzoek van haar vader, of van de overeenkomst tussen de Eugenics Research Association en het Derde Rijk. Hij had om die reden onderzoek naar haar gedaan in New York, maar was ervan overtuigd geraakt dat ze haar hoofd begraven had in modern theater. Hij heroverwoog het nu en nam haar in zich op, van top tot teen - puur zakelijk. Toen deed hij het opnieuw - voor zijn plezier. Ze zou via de onofficiële weg wel eens een schakel kunnen blijken te zijn met de grote wetenschapper. Hij slikte. Dat was een excuus, en hij wist het. Het zou hem geen goed doen wanneer hij zich liet afleiden. Mooie vrouwen hadden meestal dat effect. Maar toch was het het proberen waard. Hij stapte dichterbij en opende zijn mond om iets te zeggen.


  ‘Rachel.’ Een zwart SS-uniform drong zich tussen hen in en hij trok haar bij de groep vandaan. ‘Ik moet met je praten.’


  Maar ze draaide zich van de Duitser weg. ‘Ik wil niet met je praten. Laat me los.’


  ‘Alsjeblieft, lieverd, laten we geen scène schoppen. Denk aan je vader.’ De man in SS-uniform leunde voorover, sloeg zijn arm om haar heen, maar ze probeerde zich los te worstelen.


  ‘Onze beurt.’ Jason gaf Peterson een stoot met zijn elleboog en stak zijn schrijfblok en potlood in zijn zak, pakte een glas champagne van de dichtstbijzijnde tafel, en liep tegen de SS-officier op. ‘Ent-schuldiging, Herr Sturmbannführer. Volledig mijn schuld.’


  ‘Idioot die je bent!’ ontplofte de officier, terwijl hij Rachel losliet. ‘U hebt volkomen gelijk; ik ben een onhandige klungelaar. Hier,’ Jason pakte een linnen servet en depte dramatisch de arm van de man, ‘laten we u schoonmaken.’


  ‘Maak dat je wegkomt, Dummkopf!’


  ‘Nou, nou.’ Peterson stapte tussenbeide en leidde de officier weg. ‘Het is niet nodig om boos te worden. Internationale betrekkingen en zo. Een simpele fout. Wat denkt u ervan als ik een foto van u maak voor de krant? Hoe was uw naam ook alweer?’


  Jason pakte snel Rachels elleboog beet. ‘Zou u willen dansen, juffrouw Kramer? Deze Amerikaan met heimwee van een herinnering aan Berlijn willen voorzien?’


  Duidelijk opgelucht stapte Rachel de dansvloer op. ‘Dank u. Dat was …’


  ‘… ongemakkelijk,’ vulde Jason aan. Hij nam haar hand, draaide haar twee keer in het rond, en trok haar toen dichterbij dan nodig was. ‘Een jonkvrouw in nood gebracht door gemene nazi’s en dat soort dingen.’


  Rachel lachte en trok zich enigszins terug. ‘Precies. En wie is deze galante Yank die ik moet bedanken?’


  ‘Meneer Jason, tot uw dienst.’ Hij boog spottend.


  Ze deed een gemaakte reverence en lachte warm. Jason voelde zijn bloed razen.


  ‘Nou, meneer Jason, wat brengt u naar Berlijn? Het is nou niet bepaald het toeristenseizoen in de hoofdstad van het land, nietwaar?’


  ‘Niet echt.’ Jason draaide zich half om om Peterson en het uniform vanuit zijn ooghoeken te kunnen zien. ‘Eerste grote gala opdracht in het nieuwe regime.’


  ‘U bent een buitenlandse journalist?’


  Hij voelde haar verstrakken. Jason lachte. ‘In vertrouwen gesproken,’ hij draaide haar opnieuw, ‘denk ik dat ik nog voor Nieuwjaar plat op mijn gezicht zal gaan, het land uitgeschopt zal worden door de Gestapo, en terug zal zijn in het ritme van New York voordat je met je ogen kunt knipperen.’


  ‘Bent u zo slecht?’


  Hij grimaste. ‘Zegt u altijd zo precies wat u bedoelt?’


  Nu was het haar beurt om te lachen. ‘Ik hoop het. Ik beschik niet over de journalistieke gave van vleierij.’


  ‘U schat me te hoog in.’ Hij hield haar één keer achterover.


  ‘En u bent een buitengewone danser!’


  ‘Niet zo bezadigd en serieus als dat Duitse uniform daar?’ Hij grijnsde, hoewel hij vanaf de andere kant van de kamer de woedende blik van de man in uniform opving.


  Ze rilde - heftig genoeg dat hij het door haar avondjurk heen voelde. ‘Wie is die engerd?’


  ‘De echtgenoot van een vroegere vriendin, die zich bepaald niet zo gedraagt.’


  ‘Klopt. Wilt u dat ik u naar buiten breng?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet, dank u. Ik ben hier met mijn vader.’ Ze knikte richting de groep die zich bij de muur bevond.


  ‘Niet een van de militaire types, neem ik aan.’


  ‘Nee. De Amerikaanse onderzoeker, dr. Kramer.’ Ze hief haar kin enigszins op, maar wendde haar ogen af. Jason ving haar blik op met daarin een mengeling van trots en onzekerheid.


  ‘Ah, onderdeel van het gezamenlijke eugenetische programma waar Himmler het over had.’


  ‘Ik ben er nogal zeker van dat Herr Himmler Amerika’s bijdrage overdreef.’


  ‘Geen reden om bescheiden te zijn. Het is hier in Duitsland helemaal in de mode, de voortplanting van een Arisch superras. Sterilisatie van bedenkelijke bloedlijnen. Eliminatie van ongewenste elementen.’ Hij zwierde haar opnieuw rond. ‘En, wat vindt u daarvan?’


  Ze leek uit het veld geslagen, en Jason wist dat hij haar kwijtraakte.


  ‘Wat denkt uw vader? Zal Amerika zijn programma versnellen, de Führer tevreden houden?’


  Haar glimlach was verdwenen, en ze trok zich terug. ‘Ik praat niet over politiek, meneer … meneer Jason.’


  Hij stak zijn handen omhoog in overgave. ‘Mijn verontschuldigingen, juffrouw Kramer. Ik wilde u niet beledigen. Het is alleen zo dat dit een gala is om het onderzoek te vieren dat door twee landen wordt gedeeld. Ik ging ervan uit dat u het ermee eens zou zijn, of in ieder geval uw vader.’ Hij stapte dichterbij, zette zijn beste berouwvolle-kleine-jongens blik op en stak zijn hand uit. ‘Ik zal me gedragen. Beloofd.’


  Ze legde haar hand in de zijne.


  Jason kon zijn geluk niet geloven. ‘Hier heb ik iets neutraals. Wat gaat u doen zolang u in Duitsland bent? Hebt u een gids nodig?’


  ‘Ik kom al van kinds af aan naar Duitsland. Wat zou u me kunnen laten zien?’


  ‘Wat u maar wilt. Zeg het maar.’ Hij grijnsde. ‘Ik zal de beste gids zijn die Duitsland te bieden heeft, zelfs als ik elke taxichauffeur in Berlijn moet omkopen.’


  Eindelijk lachte ze, en hij draaide haar rond, blij om weer bij haar in de gunst te staan.


  ‘Feitelijk, meneer Jason, ken ik Berlijn waarschijnlijk beter dan u. Misschien zou ik u de rondleiding moeten geven.’


  ‘Dat is een goed idee!’


  ‘Maar alleen als u stopt met me rond te draaien. Ik zal te duizelig zijn om te lopen!’


  Ze lachten allebei terwijl de muziek wegstierf.


  ‘Dorst?’


  ‘Ik dacht dat u het nooit zou vragen.’


  Voor ze de champagneglazen van het dienblad van een ober konden pakken, onderbrak Peterson hen. ‘Young, ik ben hier weg. Ik moet deze foto’s ontwikkelen. Ik zie je morgen.’ Hij knikte waarderend richting Rachel. ‘Juffrouw Kramer.’


  Maar toen Jason zich omkeerde naar Rachel, was haar kaak strak geworden en haar ogen koud. ‘Young? U heet Young? Jason Young?’ Jason slikte, tamelijk zeker van wat er zou volgen.


  ‘De premiejager die zich voordoet als een kruisvaarder en erop uit is om mijn vader te ruïneren?’


  ‘Hé, dat is mijn bedoeling niet.’


  ‘U wist mijn naam. U wist wie ik was. Daarom danste u met mij. U wilde een verhaal.’


  ‘Ik red geen vrouwen in nood om een verhaal te krijgen. Ik heb het gebeuren met de man in uniform niet in scène gezet. U zag eruit alsof u wel wat hulp kon gebruiken.’ Maar hij kon haar doordringende blik niet vasthouden.


  ‘Uw onophoudelijke achtervolging jaagt mijn vader vervroegd naar zijn graf.’


  ‘Mijn achtervolging?’ Dat kon hij niet over zijn kant laten gaan. ‘Weet u wat ze doen als resultaat van zijn onderzoek en het onderzoek van zijn tegenhangers in Duitsland? Heeft u gehoord wat ze vanavond gezegd hebben?’


  Rachel draaide zich om om weg te lopen, maar Jason hield haar bij. ‘Als hij onschuldig is, als er een goede kant aan dit verhaal zit, help me dan om het verhaal te schrijven. Overtuig hem ervan met mij te praten. Ik zal eerlijk zijn - oprecht.’


  ‘Oprecht?’ Ze snoof bijna en reduceerde hem met haar blik tot vuil. ‘U hebt zojuist laten zien hoe oprecht u bent, meneer Young. Ik denk dat zowel Duitsland als Amerika niet veel meer van uw soort oprechtheid kunnen verdragen.’


  Jason stopte abrupt, de wind was hem uit de zeilen genomen. ‘Hé, ik maak het nieuws niet,’ riep hij haar achterna. ‘Het zijn de mensen zoals je vader die dat doen! Ik doe er alleen maar verslag van.’


  –


  De doordringende hoofdpijn tussen Rachels ogen liet zich niet bedwingen. Zelfs de koplampen van de tegemoetkomende auto’s deden haar ineenkrimpen. Maar haar vader was goedgehumeurd. ‘Het was me de gelegenheid wel, als ik het zeggen mag.’ Hij sprak alsof hij een reactie verwachtte, maar Rachel wist beter. Ze sloot haar ogen en leunde achterover tegen de stoel van de Mercedes.


  ‘Ik durf te zeggen dat Herr Himmler veel sterker overkwam dan ik dat gedaan zou hebben, maar Duitsland zit op het juiste spoor. Ze zijn ons in Amerika voorbij gesneld. We zullen veel profiteren van hun studies.’


  Ze wendde zich af, er niet zeker van wat er de oorzaak van was dat ze zich ziek voelde - haar hoofdpijn of de vertekende werkelijkheid van haar vader.


  ‘We zullen dinsdag vertrekken naar de conferentie. Ik rijd naar Hamburg met majoor Schlick en dr. Verschuer, en dan nemen we de boot naar Schotland. Er zullen vergaderingen plaatsvinden na de conferentie. Twee weken is een lange tijd voor jou om alleen te zijn.’


  ‘Ik geef er de voorkeur aan. Ik zou graag wat winkelen nu we in de stad zijn, en ik zie ernaar uit om wat bezienswaardigheden te bekijken.’ Ze probeerde de kloppende pijn weg te drukken. ‘Ik wist niet dat Gerhardt deel uitmaakte van de eugeniticaconferentie.’


  ‘Hij is erin geïnteresseerd geraakt. Hij is nogal goed bevriend met dr. Verschuer. Iemand die de moeite waard is om te kennen … een rijzende ster binnen de SS.’


  Ze voelde de ogen van haar vader op haar rusten, zelfs in de duisternis. De gedachte dat Gerhardt Schlick gerekend werd tot de elite van Duitsland maakte haar misselijk.


  ‘De reis zou je de gelegenheid geven om hem beter te leren kennen.’


  ‘Ik heb geen verlangen om hem beter te leren kennen. Hij gedroeg zich vanavond beestachtig, tegenover zijn vrouw en tegenover mij.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat hun huwelijk stand zal houden.’


  - ‘Waarom zegt u dat?’


  Nu wendde hij zijn hoofd af, richting het andere raam. ‘Je hebt gezien hoe de zaken tussen hen ervoor staan.’ Hij aarzelde, maar slechts een moment. ‘Heb je Kristine gesproken?’


  ‘Nee.’ Rachel voelde haar vertwijfeling toenemen. ‘Ik was het van plan, maar we zaten niet dicht genoeg bij elkaar tijdens de toespraken, en tegen het eind van het diner werd ze compleet vernederd door Gerhardt.’


  ‘Ze was dronken.’


  ‘Ik begrijp waarom. Hij deed verschrikkelijk tegen haar.’


  ‘Je weet niet wat hij allemaal moet verdragen. Je moet niet zo hard oordelen.’


  ‘Hard?’


  ‘Het was vanaf het begin al een slechte combinatie. Jij zou hem zoveel beter hebben aangekund. Je was … te haastig.’


  Rachel kon haar oren niet geloven. Haar vader moest te veel hebben gedronken. ‘En hun dochter? Amelie moet nu vier zijn.’


  Maar vader wuifde haar en de opmerking over Amelie weg met een gebaar van zijn pols. Rachel was blij om de conversatie te kunnen beëindigen. Misschien zou hij morgenochtend weer bij zijn gezonde verstand zijn.


  –


  Toen Rachel wakker werd, vond ze een briefje dat onder de deur door was geschoven. Haar vader was vertrokken voor een vroege vergadering met ontbijt met collega’s. Hij had zich verontschuldigd dat ze alleen moest eten en haar beloofd dat hij haar die avond met het eten zou zien. Ze waren uitgenodigd bij de Amerikaanse ambassadeur en zijn vrouw. Rachel wist dat het een bevel was.


  Ze opende de balkondeur van haar hotelkamer, dankbaar voor de ochtendzon, blij dat ze de dag niet met haar vader en zijn kameraden hoefde door te brengen. In plaats van te bellen voor roomservice, besloot ze op onderzoek uit te gaan - een restaurantje te vinden , waar ze buiten kon zitten en waar ze gespecialiseerd waren in sterke Duitse surrogaatkoffie en goede broodjes.


  Ze was bijna de deur uit toen ze zich haar kamersleutel herinnerde. Ze rommelde in haar handtas, haalde haar kam en lippenstift, poeder en paspoort eruit, maar geen kamersleutel. Ze keerde de tas op zijn kop. Nog steeds geen sleutel. Ze betastte de handtas overal en voelde de sleutel op de bodem, maar kon hem niet zien. Ze bracht haar tas naar het raam en deed hem open. Toen ze hem naar het licht hield, zag ze dat er een gat in de voering was gemaakt — een gat waarvan ze wist dat het er eerder niet gezeten had. Rachel wurmde haar vinger erin, voelde de verdwaalde sleutel… en iets anders.


  Ze probeerde het papier te pakken te krijgen, maar het ontglipte haar allebei. Ze pakte haar nagelschaartje en knipte het gat wat groter. De sleutel kwam eruit en een dun, opgerold papiertje. Rachel herkende het haastig gekrabbelde handschrift van Kristine.


  –


  HOOFDSTUK VIER


  Friedrich draaide het kleine blok lindehout om en om - eerst deze kant op, en toen de andere. Het was het mooiste stuk dat hij bezat, met de fijnste nerven. Hij zou het voor het laatst bewaren. Er was iets aan het eerst uitsnijden van al de andere figuren van het kerstverhaal - de wijzen en de herders, de schapen en ezels, en zelfs de aartsengel - dat hem met grote voldoening bij de heilige familie bracht, en uiteindelijk het Kind. Door het uitsnijden ervan tot het laatst te bewaren, was hij tegen die tijd uiterst vertrouwd geraakt met het karakter van het hout en de diepere persoonlijkheid van het gezin. Elk van hen was beslist uniek.


  Vanaf het moment dat hij met Lea was getrouwd, sneed hij haar lieflijke, bezorgde en adorerende glimlach op het gezicht van Maria. Hij had zijn eigen beschermende karakter in Jozefs houding vastgelegd. En de baby - de baby was het kind waar zij op hoopten, om baden. Het volmaakte kind waarvan ze zich voorstelden hoe het overdag zuig- en smakgeluidjes zou maken, het kind dat Lea ’s avonds in slaap zou zingen. Hij had er een dozijn uitgesneden het afgelopen jaar — elk een werk waar hij trots op was.


  Friedrich liet het hout op zijn werktafel vallen en stond op. Hij liep naar het raam van zijn kleine houtwinkel en staarde naar de zonovergoten bergen. Belachelijk. Er zou geen baby zijn waar ze van konden dromen. Geen baby voor hen — nooit. Welke hoop, welke tevredenheid kon hij nu in de gezichten van de heilige familie kerven?


  Lea’s ontredderde gezicht en verbeten mond waren niet veranderd in de week nadat hij haar thuis had gebracht, en er was geen verwachting. Waarom, God? Waarom Lea? De arts, die ruwe dr. Mengele, had haar verteld dat ze nooit zwanger zou kunnen worden, dat ze gesteriliseerd was tijdens de zomer waarin ze zestien was geworden, de zomer waarin ze blijk had gegeven van een rebellerend karakter. ‘Zoals je moeder,’ had de dokter haar gezegd. ‘Zo’n overduidelijke weigering om autoriteit te erkennen is het slechte karakter dat in Duitsland hoogtij viert, precies die aard die ons vaderland in gevaar brengt. We moeten die karakters uitroeien.’


  Lea had het niet begrepen, had gedurfd de dokter te smeken om het proces ongedaan te maken, hem verteld over haar huwelijk met de oudere, stabiele Friedrich, zijn langdurige betrekking als goede ambachtsman, hoe ze getrouw het winterfonds hadden gesteund, zijn dienst aan het vaderland, hoe graag ze een kind op wilden voeden voor God en Duitsland. Dr. Mengele had gelachen om haar domheid, haar naïviteit, en had gezegd dat zulke onnozelheid maar beter uitgeroeid kon worden in het nieuwe Duitsland. Ze hadden duidelijk geen fout gemaakt, en het was niet mogelijk om het ongedaan te maken. Hij was verrast dat een man van Friedrichs kaliber met haar getrouwd was.


  Friedrich sloeg met zijn vuist tegen zijn palm, zo woedend was hij op de wrede en verstandeloze arts. Lea was niet in staat geweest om te praten in het instituut. Ze was uit het gebouw gevlucht en hij achter haar aan, niet wetend wat er had plaatsgevonden. Hij was panisch van bezorgdheid geweest, maar vastberaden om haar naar huis te brengen.


  En toen hij dat gedaan had, was ze ingestort. Zo’n hartverscheurend gesnik.


  Zelfs nu vroeg hij zich nog af of ze hem alles had verteld.


  Een week later had zijn middagbezoek haar niet in beweging gebracht. Ze zat en staarde uit het raam. Hij had zijn hand voor haar gezicht gezwaaid, maar ze had het niet opgemerkt. Huilde ze maar weer, hij dacht dat dat wellicht zou helpen. Maar er kwamen geen tranen meer - in ieder geval niet wanneer hij bij haar was. Hij bad dat het bij oma anders was. Lea zou haar muren bij oma zeker wel laten zakken. Dat moest.


  En nu werd hij opgeroepen. Hij had zijn bevelhebber verteld dat zijn vrouw ziek was en gesmeekt om haar nog één laatste keer te mogen zien. Wanneer het om zijn vrouw ging, vond hij het niet erg om te smeken. Maar ze had nauwelijks met haar ogen geknipperd. Toen hij haar ten afscheid had gekust, had ze tegen zijn borst geleund en zich toen teruggetrokken, berusting in haar afgezakte schouders. Friedrich zuchtte, zette het hout op een hoge plank, en ruimde zijn werkbank op. Hij zou alles netjes achterlaten. Dat gaf hem nog steeds een beetje voldoening.


  Hij trok de deur van de werkplaats dicht toen hij opmerkte dat het Christuskind ontbrak aan de grote kerststal, die in zijn etalage was tentoongesteld.


  Heinrich Helpmann - zonder twijfel. De zesjarige had het Kerstkind in de afgelopen maand twee keer gestolen. Friedrich fronste. De deur zat altijd op slot. Hoe kwam hij naar binnen? Hij controleerde de deur. Er was geen teken dat iemand hem met geweld geforceerd had. Wat bezielt het kind? Hij moet weten dat zijn ouders en de priester hem zullen straffen voor diefstal, zelfs als ik niets doe. Als Friedrich alle tijd van de wereld zou hebben gehad, zou hij een Kerstkind hebben uitgesneden dat de jongen mocht houden, maar deze was te waardevol om het te laten lopen en maakte onderdeel uit van een set - een set die meer dan al de anderen een weerspiegeling geweest was van de hoop die hij en Lea hadden gehad.


  Maar zelfs nu kon hij het niet over zijn hart verkrijgen om achter de jongen aan te gaan. Hij zou Lea schrijven en haar vragen om de zaak na verloop van tijd met hem of met zijn ouders af te handelen. Misschien zou het haar een doel geven. En zo niet, dan was het tenslotte slechts hout.


  –


  Hilde Breisner, Lea’s oma, die haar pijn weg had gekust sinds Lea was geboren, kon deze pijn niet helen. Lea vertelde het haar niet tot Friedrich was opgeroepen.


  ‘Heb je de dokter verteld dat je moeder verkracht was? Dat de zwangerschap niet haar schuld was?’


  ‘Hij weet dat!’ Lea snikte in haar armen. ‘Hij zei dat ze “die blik” moet hebben gehad die mannen gek maakt. Dat ze het gewild moet hebben.’


  ‘Dat is niet waar!’ Oma beefde van woede. Maar haar boosheid deed Lea geen goed, en haar dochter was al lang dood en kon niet voor zichzelf opkomen.


  ‘Hij zei dat het sterilisatieproces niet kon worden omgekeerd. Dat hij het niet zou doen, zelfs als hij dat zou kunnen. Hij zei dat met een dergelijke geslachtslijn we nooit toestemming zouden krijgen om te adopteren, dat geen kind onder onze hoede zou worden geplaatst. Hij zei dat ik niet meer te vertrouwen was dan mijn moeder.’ Lea snikte zo hartgrondig dat oma vreesde voor haar mentale gezondheid. Oma wiegde met het hoofd van haar kleindochter tegen haar borst, heen en weer, heen en weer, totdat Lea zich terugtrok en de deur van het huisje uitrende, oma achterlatend om alleen te huilen.


  –


  Maar Lea ging niet naar huis. Toen ze erachter kwam dat de deur van de Lutherse kerk op slot zat, was ze naar de kerk van de heilige Petrus en Paulus geslopen. Nu ze de dam van haar hart open had gezet, kon ze de vloed niet meer tegenhouden. Ze had wanhopig troost nodig. Troost en genade - het deed er niet toe dat ze het aan niemand kon vertellen.


  Ze glipte door de achterdeur van het rijkversierde heiligdom. Niet wetend of ze welkom zou zijn, onzeker over hoe ze haar knieën moest buigen en een kruis moest slaan, en geïntimideerd door het goud en het houtsnijwerk, sloop ze door het gangpad, tot bijna halverwege. Ze gleed een kerkbank in en zonk neer op haar knieën, om te huilen, om te bidden, om vergeving te vragen terwijl ze niet wist waarvoor. Er was altijd al een geheime schaamte geweest, iets vuils en walgelijks in haar wat anderen zagen - wat de artsen in Frankfurt gezien hadden althans en in haar hadden veroordeeld vanaf haar geboorte. Iets dat maakte dat ze het niet verdiende om een normaal leven te leiden. Ze had het nooit aan oma verteld, had nooit gezinspeeld op de verschrikkelijke dingen die ze tijdens elk bezoek tegen haar hadden gezegd, niet tot vandaag. Als oma wist wat zij wisten, zag wat zij zagen, zou zij dan ook ophouden van haar te houden? Lea kon het niet verdragen.


  Lea hoorde niet dat de hulppriester de bank naast haar in liep. Ze merkte eenvoudigweg op dat de lichtval in de kerk was veranderd. De schrik van het feit ze zich alleen in het donker wordende gebouw bevond met deze man van de Roomse Kerk, in de toestand waarin ze verkeerde, deed haar instorten. Verbroken, met een beschaamd gezicht, probeerde ze op te staan. Maar haar voeten en knieën waren stijf geworden, en ze ging weer op de bank zitten.


  ‘Frau Hartman.’ De hulppriester sprak zachtjes. ‘Neem uw tijd, hitte. Heeft u gedronken?’


  ‘Nein, kapelaan Bauer!’ huilde ze bijna. ‘Het spijt mij zo erg. Vergeef me. Alstublieft, vergeef me. Mijn voeten zijn stijf geworden terwijl ik bad, dat is alles.’


  ‘Er valt niets te vergeven, mijn kind. Je bent welkom om hier te bidden, altijd.’


  Zijn vriendelijkheid deed haar verdedigingsmuren afbrokkelen, en haar lip trilde. Ze probeerde het binnen te houden, maar haar verdriet en schaamte braken naar buiten, en ze huilde opnieuw. Hij gaf haar zijn zakdoek aan. ‘Hoe kan ik u helpen?’


  ‘U moet denken dat ik gek ben.’ Ze wreef langs haar ogen en probeerde op adem te komen.


  ‘U bent niet de eerste vrouw die troost zoekt in de kerk, God zij dank. Vooral in deze tijden.’


  Lea haalde diep adem en deed haar best om zichzelf bijeen te rapen. ‘Herr Hartman is in militaire dienst,’ merkte de kapelaan op. ‘Dat moet moeilijk zijn.’


  Lea schudde haar hoofd. ‘Ik zou voor niets ter wereld willen dat mijn man me zo zag.’


  ‘Hoe kan ik u helpen, Frau Hartman?’ herhaalde hij.


  ‘Er is niets wat gedaan kan worden.’


  ‘Er is altijd iets.’


  Lea lachte verstikt. ‘Nee, deze keer niet.’


  ‘U moet geloof hebben, Frau Hart…’


  ‘Geloof,’ snoof ze, ‘zal ons niet helpen.’


  ‘Frau Hartman,’ sprak hij vermanend.


  ‘We kunnen geen kinderen krijgen!’ flapte ze eruit. Toen, geschokt door haar uitbarsting, door de vernedering van haar bekentenis, sloeg ze haar hand tegen haar mond en stond op om weg te gaan. ‘Maar dat kunt u niet weten. U bent slechts een jaar getrouwd.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wellicht is het niet Gods tijd.’


  ‘Achttien maanden!’


  ‘Zelfs dan kan God wonderen werken. Denk aan Sara, in de negentig! En God opende de baarmoeder van Hanna!’


  Met hartzeer, in haar gebrokenheid en woede, vertelde Lea hem precies waarom wonderen niet voor haar bedoeld waren. Ze vertelde hem alles wat dr. Mengele haar in Frankfurt verteld had, en voelde een ziekelijke voldoening toen ze zag hoe zijn ogen groot werden van schrik. Ze vertelde hem dat de sterilisatie was uitgevoerd vanwege haar verdorvenheid, een verdorvenheid zo walgelijk dat zelfs zij het niet kon zien, aangezien het in haar ziel gegraveerd was. En toen ze haar ergste venijn eruit had gespuugd, richting zichzelf en richting de artsen die voor God gespeeld hadden en dit nog steeds bleven doen, daagde ze hem uit om haar geraas aan te geven bij de Gestapo. Ze hapte naar adem en zuchtte. De kerk werd donker voordat ze weer normaal ademhaalde, voor er een stilte viel. En nog zei kapelaan Bauer niets.


  Ten slotte stond Lea op, opgelucht, slechts beschaamd omdat ze het aan een man had verteld die niet haar echtgenoot was. Ze wist dat hij zich ook beschaamd moest voelen, te geschokt door haar uitbarsting en zich zo bewust van haar onfatsoenlijkheid dat hij niet kon spreken. Het maakte haar niet uit. Er was iets gebroken, en ze zou zich niet meer bang laten maken.


  Toen de kapelaan trillend zijn hand uitstak om die op haar hoofd te leggen, vluchtte ze de bank uit en vloog door het gangpad. Ze duwde de buitendeur wijd open en liet de alpenwind haar de adem ontnemen en haar naar huis leiden.


  –


  class=“p-1”>HOOFDSTUK VIJF


  Rachel was opgelucht, blij vanwege de vrijheid, toen halverwege de ochtend, drie dagen na het gala, dr. Verschuer en Mengele zich bij haar vader en Gerhardt Schlick voegden op weg naar het zevende Internationale Congres van Genetica in Edinburgh, Schotland. Ze zouden twee weken wegblijven; een week in Schotland en nog een week voor vergaderingen met de artsen in Frankfurt.


  Twee dagen later volgde Rachel, tegen beter weten in, maar verteerd door nieuwsgierigheid, Kristines aanwijzingen op, die minutieus waren neergekrabbeld op het papiertje dat verstopt zat in de voering van haar handtas. Het was niet ver naar het kleine restaurantje, een gezellige maar verlaten gelegenheid in de openlucht aan de rand van de Tiergarten.


  De vrouw die zat te wachten aan de tafel met twee stoelen langs de stoep, was niet het schoolmeisje met wie ze was opgegroeid, en evenmin de beschonken, geïntimideerde vrouw in blauw satijn van het gala. Ze was - Rachel fronste — iets waar ze niet precies de vinger op kon leggen.


  Kristine keek op. Rachel zou graag meer tijd hebben gehad om haar oude, hoewel voormalige, vriendin te bestuderen.


  Maar Kristine lachte alsof er geen tijd verstreken was sinds hun logeerpartijtjes op de middelbare school. ‘Je bent gekomen, ik wist dat je zou komen!’ En ze perste de lucht bijna uit Rachels longen, net zoals ze dat tijdens die schooldagen lang geleden gedaan had. Rachel was meer dan een klein beetje verward. ‘Kristine.’ Ze omhelsde haar ook, maar slapjes.


  Kristine trok haar naar de stoel die tegenover haar stond. ‘Het is zo lang geleden.’


  ‘Vijf jaar,’ zei Rachel beschuldigend.


  Kristine knipperde, haar wangen werden rood, en ze voegde er snel aan toe: ‘Het spijt me. Het spijt me dat ik je gekwetst heb.’


  Tegen haar wil werden Rachels ogen vochtig. Maar je hebt me gekwetst. Je hebt me diep gekwetst. En nu … ‘Wat wil je, Kristine? En vanwaar al die geheimzinnigheid?’


  Kristine leunde achterover, trok haar handschoenen uit, bevochtigde haar lippen. ‘Ik wil dat je Amelie meeneemt. Ik wil dat je haar naar Amerika brengt.’


  Wat Rachel ook verwacht had - en ze had niet geweten wat ze moest verwachten — dit niet.


  ‘Amelie? Denk je niet dat ze een beetje jong is om de grote reis naar de andere kant van de oceaan te maken?’


  ‘Neem haar mee, en voed haar op alsof ze van jou is.’ Nu werden Kristines ogen vochtig, en ze knipperde de tranen niet weg. Rachel nam in gedachten het cryptische briefje van Kristine door, haar gekrabbelde verstopte berichtje, en Gerhardts beschuldigingen. Ze voegde ze samen, voegde de kritiek van haar vader over hun huwelijk en kind eraan toe, maar ze kon er nog steeds geen wijs uit worden. ‘Ga je Gerhardt verlaten?’ Het was het enige wat ze kon bedenken - het enige wat nog een beetje logisch was.


  Maar Kristine lachte schor. ‘Ik zou zo vertrekken!’ Ze werd ernstig. ‘Amelie is doof.’


  ‘Wat?’


  ‘Weet je wat het inhoudt om nu doof te zijn in Duitsland?’ Rachel schudde haar hoofd, zowel om de nevel die daar neerstreek van zich af te schudden als om te zeggen dat ze het niet wist - niet wist dat Amelie doof was, niet wist wat het inhield om doof te zijn in Duitsland, niet kon begrijpen wat Kristine van haar vroeg. ‘Heb je de toespraken op het gala gehoord? Heb je geluisterd?’ Kristine boog zich voorover naar haar, ging zachter praten. ‘Ze zullen Duitsland ontdoen van elke genetisch onvolmaakte man, vrouw en kind. Lichamelijk gehandicapt, geestelijk, emotioneel, het maakt niet uit. Ze zullen allemaal uit de weg geruimd worden voor het grotere goed van het vaderland. Dat betekent ook Amelie.’


  ‘Hoe bedoel je “uit de weg geruimd”?’


  Kristine greep Rachels vingers vast, haar grip sterker dan Rachel verwacht had. ‘Ze zullen hen doden, hen vermoorden.’


  Gerhardts woorden kwamen terug in Rachels gedachten. ‘Ze is niet emotioneel… ik zou het Engelse woord stabiel gebruiken.’ Rachel probeerde zich te concentreren, probeerde te begrijpen wat Kristine zei - wat ze ooit zou kunnen bedoelen. Eenvoudigweg omdat ze Gerhardt verafschuwde, wilde ze Kristine het voordeel van de twijfel geven. Maar ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet zijn wat ze bedoelden, Kristine. Dat is absurd.’


  De blauwgrijze ogen van Kristine schoten vuur, en ze greep Rachels vingers nog steviger beet. ‘Dat willen ze de wereld laten geloven.’ Toen kwam de ober, en Kristine trok zich terug, ging rechterop zitten. Onder de tafel wreef Rachel het bloed weer terug in haar vingers.


  ‘Zal ik voor je bestellen?’ bood Kristine vrolijk aan, haar houding veranderde ogenblikkelijk in het bijzijn van de ober. ‘Twee koffie en iets zoets?’


  ‘Nein.’ Rachel ratelde haar eigen bestelling op in de plaatselijke taal, vastbesloten om onafhankelijk, gescheiden te blijven van Kristine. Toen de ober was vertrokken, verontschuldigde Kristine zich in het Engels. ‘Ik was vergeten dat je uitstekend Duits spreekt.’


  ‘Je hebt het goed geleerd,’ gaf Rachel toe.


  ‘Het was het eerste van de vele dingen waar Gerhardt op stond: perfect Duits, Berlijns accent.’ Kristine trok een sigaret uit haar handtas en stak hem aan. ‘Het heeft me weinig goeds gebracht.’ Ze blies uit, nam een trek. ‘Ik weet dat dit voor jou idioot moet klinken.’


  ‘Ónmogelijk. Het klinkt onmogelijk en onwaarschijnlijk. Het spijt me dat Amelie doof is. Dat is ongetwijfeld moeilijk, en een teleurstelling voor jullie beiden. Maar Gerhardt zou niet toestaan dat zijn kind gedood werd. En sinds wanneer rook jij?’


  Kristine nam een lange trek. En opnieuw. Het leek haar zenuwen te kalmeren terwijl ze uitkeek over de Tiergarten. ‘Ik heb de plannen gezien. In Gerhardts koffer, hoewel hij het niet weet. T4.’


  Ze lachte kort en verdrietig. ‘Weet je waarom ze het T4 noemen? Omdat ze op een dag zaten te lunchen, hier vlakbij,’ ze wees achter Rachel in een algemene richting ‘en kwamen met dit plan op de proppen. Dit plan om duizenden en duizenden te elimineren, werd tussen de gangen van het menu in opgesteld. Wat denk je? Tussen de soep en rundertong? Of het nagerecht? Het adres van het restaurant was Tiergarten 4.’ Ze liet haar nauwelijks opgerookte sigaret op de tegelvloer vallen en trapte hem uit met haar schoen. ‘Je moet het verkeerd begrepen hebben.’


  ‘Verkeerd begrepen?’ De stem van Kristine werd harder. Hoofden draaiden zich in hun richting, en ze veranderde haar houding, deed het volume van haar stem dalen. Ze wachtte totdat hun buren hun aandacht weer op hun koffie of hun kranten hadden gericht, en fluisterde: ‘Heb je Mein Kampf gelezen? De Führer noemt hen “ongeschikt” en “leven niet waard om te leven”. Zij die de Duitse samenleving en hulpmiddelen zullen verzwakken wanneer het land de oorlog aangaat, wanneer het Duitse leger zijn “bestemming” vervult door meer levensruimte voor het Volk te creëren.’


  ‘Hij kan niet serieus een oorlog willen beginnen. Er zal op het laatste moment een wapenstilstand worden gesloten of zoiets als ze in Oostenrijk hebben gedaan.’


  ‘Denk je dat Polen een Anschluss zal toestaan? De grenzen zal openen en Hitler vrolijk hun land binnen laten marcheren?’ Ze leunde opnieuw voorover. ‘Rachel, dit is niets voor jou. Open je ogen!’ Maar zij was ook de zachtaardige, meegaande Kristine niet meer. Rachel kon er geen wijs uit worden.


  ‘Elke arts en verloskundige wordt opgedragen om kinderen met genetische afwijkingen in hun dossiers aan te geven, teruggaand tot 1936. Ik heb de opdracht gezien. Ik weet niet of het bevel al is uitgevaardigd, maar dat zal zeker gebeuren.’


  ‘Dat is niet zoveel anders dan het eugenetische werk dat in Amerika wordt verricht, of in Engeland of Schotland. Ze houden allerlei soorten lijsten en gegevens bij over families - generaties lang. Soms raden ze sterilisatie aan in ernstige gevallen. Maar voor het grootste gedeelte observeren ze alleen maar.’


  Kristine hield aan. ‘Ze zullen in het begin alleen maar aanmoedigen. Ouders uitnodigen om hun kinderen naar centra te brengen voor speciale training en behandeling, training en medische behandeling die ze thuis niet kunnen ontvangen.’


  ‘Nou, misschien is dat waar. De zorg voor een gehandicapt kind moet…’


  ‘En dan, wanneer er wat tijd verstreken is, een kleine poos, zullen ze hen doden.’


  ‘Kristine!’


  ‘Ze zullen ze in busjes stoppen en hen rondrijden, hen onderweg vergassen. Of ze zullen injecties gebruiken. De baby’s zullen ze uithongeren, dat is goedkoper en ze kunnen een hele kamer tegelijkertijd laten sterven van de honger. Ze hebben overal aan gedacht, en met typische Duitse precisie en ordelijkheid hebben ze elke handeling genoteerd.’


  Rachel schoof weg van de tafel en greep haar handtas. ‘Ik wil niets meer horen, Kristine. Je bent getrouwd met een man van wie je niet houdt, die naar het schijnt niet van jou houdt. En het spijt me. Gerhardt is een schoft en verdient jou niet. Maar je hebt het mis. Hij is geen monster.’


  Kristine trok Rachel weer op haar stoel terwijl de ober met opgetrokken wenkbrauwen hun bestelling bezorgde. ‘Danke.’ Kristine schoof hem twee Reichsmarken toe.


  De ober knikte terwijl zijn ogen waarderend oplichten, en trok zich terug. Beide vrouwen nipten aan hun surrogaatkoffie - zwart en sterk.


  Rachel kromp ineen. ‘Ik snap niet hoe je dit spul kunt drinken.’ Kristine negeerde de spottende opmerking. ‘Wanneer Amelie weg is, zal Gerhardt een manier vinden om mij uit de weg te ruimen.’


  ‘Oh, Kristine…’ Rachel kon niet meer verdragen, hoewel haar hart brak vanwege haar vriendin. Ze was inderdaad instabiel.


  ‘Gerhardt stijgt in de rangen van de SS. Het is de plicht van elke SS-officier om kinderen voor het Reich voort te brengen, genetisch volmaakte Arische kinderen. En daarom moeten ze genetisch volmaakte Arische vrouwen hebben.’


  ‘Maar er is absoluut geen bewijs dat doofheid erfelijk is. Er is geen reden om te denken …’


  ‘Daar zijn ze niet zeker van. Ze geloven dat zulke dingen niet zouden voorvallen als er geen gebrek in de bloedlijn zou zijn, of een aanleg voor dat gebrek. En die gebreken moeten uitgeroeid worden.’ Rachel zweeg. Dat was waar. Ze wist van haar vader dat dat precies de retoriek was die gebruikelijk was onder de eugenisten. En op het gala had ze het ook horen verkondigen. ‘Ze raden sterilisatie aan, geen eliminatie! En zelfs dan is het geen wet om ouders van gehandicapte kinderen te steriliseren.’


  ‘Niet in Amerika. Nog niet.’


  ‘Maar hier? Wil je zeggen dat het hier wettelijk verplicht is?’


  ‘Hitler verandert de wetten om zijn grote ontwerp te dienen.’ Ze boog zich voorover, keek neer om te fluisteren terwijl ze deed alsof ze Rachels gebak bestudeerde. ‘En als hij het niet direct beveelt, laat hij het uitvoeren door zijn handlangers — en hij doet alles voorkomen alsof het gedaan wordt voor het grotere goed van het vaderland.’ Rachel leunde achterover. Wat als de redenatie over een Arisch meesterras niet slechts geklets was, niet slechts de hoop en fantasie van dromers? Wat zouden ze kunnen doen om het gedeelte van de populatie met die kenmerken en karakteristieken te doen toenemen en de populatie zonder te doen afnemen? Wat als…?


  ‘Wanneer hij mij uit de weg heeft geruimd, zal Gerhardt wettelijk gezien vrij zijn om te hertrouwen …’ Kristine’s oog bewoog zenuwachtig met een geschikter persoon. In de tussentijd is hij vrij om zijn bloedlijn voort te zetten, om zijn plicht voor het vaderland te vervullen met prostituees die het Reich geschikt acht.’


  ‘Ik weet zeker dat je het mis hebt. Er moet een andere verklaring zijn.’ Rachel kon het niet bevatten, kon niet begrijpen dat ze Gerhardt verdedigde.


  Kristine trok de grijze zijden sjaal van haar nek om een perfecte cirkel van paarsblauwe plekken rond haar keel en onder haar sleutelbeen te onthullen. ‘Dit is geen snoer van parels.’ Deze keer welden er geen tranen op. ‘Is dit de ketting van een vrouw die gewaardeerd wordt?’ Ze wikkelde de sjaal weer om haar nek.


  Rachel kon niet ademhalen, en Kristine greep haar vingers opnieuw beet. ‘Neem Amelie mee, ik smeek het je. Neem haar met je mee naar Amerika.’


  –


  HOOFDSTUK ZES


  Rachel draaide zich om in bed. Ze had niet goed geslapen sinds haar ontmoeting met Kristine. Ze sloot haar ogen en herhaalde tegen zichzelf voor de twintigste keer dat ze geen kind wilde. Wat wist ze over opvoeden of zelfs maar over het communiceren met een doof kind? Ze wist niet eens of ze ooit wilde trouwen. Om het maar niet te hebben over de onwaarschijnlijkheid dat men haar zou toestaan om Duitsland te verlaten met het kind van een ander. Vooral wanneer die ander SS-Sturmbannführer Gerhardt Schlick was.


  Rachel ging overeind zitten en liet haar voeten in haar sandalen glijden. Wat ze wilde, was terugkeren naar New York, aan de slag gaan met haar eerste echte baan, haar carrière aanvangen bij Campbell, en niet achteromkijken.


  Ze wilde Kristine en haar geraaskal vergeten, de zelfingenomen, losbandige Gerhardt uit haar geheugen bannen, de wilde beschuldigingen van Jason Young. En ze hoopte wanhopig dat haar vader niet op een morele en ethische helling terecht was gekomen die zo glad was dat hij zijn grip en zijn ziel niet meer zou hervinden. Maar ze had Kristine beloofd dat ze erover na zou denken om Amelie mee te nemen naar New York. En dat had ze gedaan, bijna een week lang.


  Rachel belde voor roomservice en koffie, voor één keer blij dat de Duitsers zoveel van sterke koffie hielden, of wat het dan ook was dat deze dagen voor koffie door moest gaan.


  Het was maar goed dat haar vader weg was. Als hij er geweest zou zijn, zou ze wellicht naar hem toe zijn gegaan, hem in vertrouwen hebben genomen en zijn advies hebben gevraagd, zelfs tegen beter weten in. Rachel had bij haar vader een ongemakkelijke vooringenomenheid met Gerhardt waargenomen, een koude afwijzing van Kristine - die haar sceptisch maakte over zijn eerlijke raad, die zelfs zorgde dat ze zijn beweegredenen in twijfel trok. Maar wie kon ze anders in vertrouwen nemen?


  Misschien had hij gelijk. Misschien had de verbeelding van Kristine de vrije loop genomen. Hoe dan ook, haar vader zou over een week terugkomen. Op dit moment kon ze niets doen.


  Het enige waar Rachel wel de regie over had, was het winkelen en het bekijken van de stad. Ze had goed gebruikgemaakt van deze dagen waarin ze alleen was om Berlijn te ontdekken. Ze had een avond voor Wagners Meistersinger gepland voor zijn terugkeer. Dat zou zijn goedkeuring wel kunnen wegdragen, daar was ze zeker van. Jammer genoeg waren haar favoriete winkels gesloten - Joodse winkels waarop nu de zespuntige gele ster in de lege etalages hing en waar borden Duitsers verboden om er iets te kopen - ongeacht het feit dat er niets te koop was. Het werd de Joden eveneens verboden om inkopen te doen in Duitse warenhuizen, in Duitse restaurants te eten, voedsel te kopen van Duitse marktverkopers - borden met Juden Verboten waren overal opgehangen.


  Rachel trok een blauw wollen mantelpakje uit haar kledingkast en vroeg zich af waar Joden inkopen mochten doen, waar ze aten, of er genoeg of ook maar iets voor hen beschikbaar was. Haar vader had haar opgedragen zich met haar eigen zaken bezig te houden, om haar vragen of haar mening niet hardop uit te spreken. ‘Je bent niet in Amerika,’ had hij gezegd, ‘en de sfeer is gespannen, de dingen zijn hier onzeker op dit moment. Je wilt geen verkeerde indruk achterlaten of,’ hij had halfhartig gelachen ‘een internationaal incident veroorzaken.’


  Voor zover Rachel kon zien, was ze ook niet in Duitsland, niet het Duitsland dat ze zich herinnerde uit haar bezoeken als kind. Dit Duitsland was vol van SS’ers met zwarte kaplaarzen en grimmig kijkende Gestapo, overspoeld door Hitlerjeugd in bruine overhemden die in ganzenpas rond marcheerden, met harde gezichten, energiek en intimiderend. Ze wist dat haar vader geen grapje maakte; hij waarschuwde haar, beval het haar. Rachel stelde het geen van beide op prijs. Ze wilde naar huis terugkeren.


  –


  Vrijdagochtend i september was grijs en bewolkt. Rachels doezelige nazomermorgen werd om zeven uur ruw onderbroken door een bijzondere radioboodschap van rijkskanselier Adolf Hitler: die ochtend om vier uur waren Duitse troepen de Poolse grens overgestoken om een ‘tegenaanval’ te doen.


  Ze bladerde door de ochtendkrant die onder haar deur was geschoven. Er stond niets in over de invasie, wat het schokkende radiobericht nog onwerkelijker deed lijken, alsof het meer theater was dan de werkelijkheid.


  In de ontbijtzaal was op geen enkel gezicht verrassing af te lezen. De gasten aten donker roggebrood, belegd met worst en kaas. Zoals ze elke ochtend deden, alsof het elke dag gebeurde dat een buurland werd binnengevallen. Obers schonken met vaste hand warme dranken uit stomende kannen.


  Rachel bleef in het hotel rondhangen, bijna bang om de voordeur uit te gaan. De lunch bestond uit soep, salade, vlees en groenten, zoals gewoonlijk. De obers nog steeds onbewogen, hoewel gereserveerder.


  Niemand om mee te praten - niemand met wie ze durfde te praten. Maar als ze nog één minuut langer stil bleef zitten, zou ze gek worden. ‘Winkelen,’ zei ze hardop, terwijl ze haar mondhoeken depte en haar servet op de tafel gooide. Dan zou ze tenminste bezig zijn en het was een welkome afwisseling na al dat ijsberen door haar hotelkamer en Apfelstrudel eten.


  Ze voegde zich in de late middagstroom van winkelende en werkende mensen. De meerderheid liep op z’n Berlijns stevig door,


  om hun zaken af te handelen, maar met een onmiskenbare blik van onzekerheid, soms zelfs van verbijstering. En dan was er de onderliggende apathie, wat ze het minst van alles begreep. Krantenverkopers prezen hun speciale edities aan met de enige ware emotie die ze kon bespeuren: ‘Tegenaanval op Polen! Het leger boekt vooruitgang! Het is oorlog!’


  Rachel kon een dergelijke waanzin niet geloven. Zelfs zij wist dat het leger van Polen geen partij was voor de Duitsers. Alleen al de gedachte dat Polen de eerste stap had gezet… het was te bespottelijk voor woorden.


  Ze liep richting het grootste winkelgebied dat ze kende. Haar vader zou ongetwijfeld inzien dat ze Duitsland onmiddellijk moesten verlaten, eerder dan gepland naar de Verenigde Staten moesten terugkeren. Alles wat ze mee naar huis wilde nemen, moest ze vandaag aanschaffen.


  Ze was niet voorbereid op het leger van straatschilders. ‘Voorbereidingen voor de verduistering, juffrouw,’ werd haar verteld. ‘Vannacht zal de eerste keer zijn. Slechts een voorzorgsmaatregel, deze lijnen, om ons te helpen de weg te vinden in het donker. Onze Führer zal de vijand nooit door laten.’ Hij stond op en strekte zijn rug. ‘Maar het zou goed zijn om uw gasmasker bij de hand te houden als u er vanavond opuit gaat.’


  Polen zou Berlijn bombarderen? Het was moeilijk voor te stellen. Maar als Hitler zijn troepen niet terugtrok, zouden Groot-Brittannië en Frankrijk zich tegen zonsondergang zeker in het gevecht mengen. Ze waren door een verdrag aan Polen verbonden. Rachel liep sneller, vastberaden om voor het donker terug te zijn. Ze had geen gasmasker.


  –


  Het was bijna zeven uur toen ze de laatste winkel uit stapte, tevreden met het diepbruine vest met ceintuur uit de nieuwe collectie dat ze voor een redelijke prijs gekocht had. Beschaamd omdat ze aan kleding kon denken terwijl het oorlog was en er al gesproken werd over strengere rantsoenering. Maar de oorlog speelde zich niet hier af, nog niet. En ze had eindelijk wat voor haar vader gekocht, zijn favoriete briefpapier, alleen verkrijgbaar in Berlijnse kantoorboekhandels.


  Ze overwoog om een doos chocolade te kopen voor de terugreis, toen de sirenes zo hard begonnen te loeien dat ze haar pakjes en tassen liet vallen om haar oren te bedekken. Gezichten verbleekten in het afnemende licht, voetstappen versnelden rondom haar, op weg naar de dichtstbijzijnde schuilkelder. Maar toen het geluid wegstierf, trok iedereen die zojuist nog ongerust de lucht had afgespeurd naar Poolse bommenwerpers z’n gezicht weer in de plooi, alsof er niets gebeurd was. Op dat moment zag ze Jason Young aan de overkant van de straat.


  Ze weigerde om zijn wuivende groet te beantwoorden, wetend dat ze bloosde, en bukte zich om de stapel pakjes op te rapen. De zwaarste glipte uit haar handen. Tevergeefs maaide ze door de lucht in een poging om de stapel briefpapier die eruit gleed tegen te houden. Opeens stond Jason naast haar en stapelde pakjes in bruin papier in haar armen, joeg rennend over de stoep achter briefpapier aan dat door de avondbries werd meegenomen.


  ‘Laat maar gaan! Laat maar gaan!’ schreeuwde ze, toen hij achter het laatste vel aan rende en zijn leven waagde in het luid claxonnerende verkeer.


  Maar hij kwam galant teruglopen, de verdwaalde papieren in zijn hand. Hij herschikte de warboel en overhandigde haar de stapel als op een zilveren schaal. ‘Juffrouw Kramer,’ mond serieus, ogen lachend, ‘we komen elkaar opnieuw tegen.’


  Ze wilde zijn lach niet beantwoorden. Ze wilde alleen maar dat deze akelige, angstaanjagende dag voorbij zou zijn. Dit was niet het moment om aardig en beleefd te zijn tegen deze verslaggever. Maar ze forceerde een glimlach, hoewel ze beschaamd was om opnieuw bij hem in het krijt te staan. ‘Meneer Jason brengt uitkomst. U maakt er een gewoonte van om jonkvrouwen in nood te redden.’ Hij grijnsde van oor tot oor. Ze had er een hekel aan dat haar ademhaling bijna stokte bij de aanblik van zijn glinsterende bruine ogen. Schurkachtig knap — het zou verboden moeten worden. Brutaal? Jongensachtig.? Ze wist het niet, maar ze zou het niet erg vinden om het tot op de bodem uit te zoeken. De gedachte overrompelde haar. Hij is vaders vijand! En toen bedacht ze dat haar vader misschien wel een vijand nodig had … of in ieder geval een geweten. Hoe grof de krantenverslagen van Jason Young over het wetenschappelijk onderzoek van haar vader ook waren geweest, ze hadden ook aan het denken gezet, haar tenminste wel.


  Wellicht waren er dingen die Jason Young wist over Duitsland die zij niet wist, dingen die hij kon uitleggen. Ze kon het vragen. Maar hoe? ‘Die akelige sirene!’


  ‘Bedoeld om ons alert en uit de gevaren te houden. Ik weet zeker dat ze zullen beweren dat ze belangrijke testen uitvoeren om te kijken of ze goed werken voor het geval er een bombardement plaatsvindt. Voor de veiligheid van het volk uiteraard.’ Hij keek bijna serieus terwijl hij naar de lucht keek.


  Rachel voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘Polen. U denkt toch niet dat ze werkelijk …?’


  ‘Verwacht u iets anders?’ Hij nam haar cryptisch in zich op en wuifde met zijn arm door de lucht. ‘Voorbereidingen, nu al weken. Ze zullen de Polen afslachten, en als de Polen hen niet terugdringen, is het hun probleem. Hitlers …’ Hij zweeg plotseling. ‘Mijn verontschuldigingen, juffrouw Kramer. U wilt dit niet horen.’ Hij tikte tegen zijn hoed alsof hij verder wilde gaan.


  Ze voelde hoe haar wangen warm werden. ‘Dat kan niet waar zijn.’ Maar zijn kritiek riep plotseling de opmerking van Kristine in haar gedachten: Rachel, doe je ogen open!


  ‘Nee?’ Hij draaide zich om. ‘Wat is er veranderd?’


  Een miljoen dingen - Kristine, Amelie, verhalen over vernietigings-centra en het vergassen van kinderen. Deze krankzinnige inval van Polen — en wat zal dat tot gevolg hebben? De geallieerden zullen Polen zeker niet in de steek laten zoals ze dat met Oostenrijk hebben gedaan. Tsjecho-Slowakije. En als Hitler dit deed, wat zou hij dan nog meer kunnen doen? Is er iets te vergezocht?


  Jason zwaaide met zijn hand voor haar gezicht. ‘Bent u er nog, juffrouw Kramer?’


  Ze knipperde.


  ‘Waar is uw vader? Al terug uit Schotland?’


  In Rachels gedachten gingen alarmbellen rinkelen. Op haar gezicht moest hetzelfde te lezen staan.


  ‘Ik vraag het omdat ze de grenzen waarschijnlijk sluiten. Het zou voor u moeilijk kunnen zijn om erdoor te komen. Tijd om naar huis te gaan, naar de goede oude Verenigde Staten.’


  ‘Vader heeft goede connecties, Duitse wetenschappers, de SS,’ zei ze verdedigend.


  Jason knikte, hoewel ze zag dat hij het niet met haar eens was. ‘Dat zou kunnen helpen. Ze geven reisprioriteit aan militairen.’


  ‘Ik moet u iets vragen, meneer Young.’


  Maar zijn aandacht was niet meer op haar gericht. Zijn ogen vernauwden zich, volgden een zwart busje dat door de straat reed, de chauffeur was schijnbaar op zoek naar een adres. Hij keek hoe het busje afremde, en toen een zijstraat in reed.


  ‘Ga naar huis, juffrouw Kramer. Mijn beste advies aan u en aan uw vader is om naar huis te gaan en daar te blijven. Vertrek uit Duitsland voordat de dingen nog erger worden — en dat zal gebeuren.’


  ‘Dat is het juist. Ik … Misschien kunnen we tijdens een diner …’ Maar hij kapte haar af zonder haar aan te kijken. ‘Sorry, dame. Ik wil niet onbeleefd zijn. Ik moet gaan.’


  Het voelde als een klap. ‘Weer een reddingsmissie?’ Ze kon het sarcasme niet uit haar stem weren. Nu ze bereid was om aandacht aan hem te besteden, wees hij haar af.


  Hij tikte simpelweg tegen zijn hoed, meer in de lucht dan naar haar, en liep snel weg.


  Rachel keek hem onthutst na. Nieuwsgierigheid streed met verontwaardiging. Hij naderde het kruispunt waar het busje was afgeslagen. Hij stak snel over en verdween achter het gebouw op de hoek. Ze was nog nooit op straat achtergelaten door een man die overduidelijk in haar geïnteresseerd was. Nog nooit was haar tijd ontzegd door welke man dan ook. ‘Bekijk het maar, Jason Young!’ siste ze gefrustreerd.


  Rachel sloeg haar handtas over haar schouder, pakte de tassen, hief haar kin en liep in stevige pas de tegenovergestelde richting op. Ze zou het koffie-uur van de middag missen, maar als ze de tram haalde, zou ze misschien net op tijd in het hotel terug zijn om een lichte avondmaaltijd te bestellen. Misschien kan ik hen overhalen om een goede kop thee te zetten, een sterke kop thee. De hoofdpijn die zich achter haar ogen begon op te bouwen, leek van plan om te blijven. Ze sloeg de hoek om, precies op het moment dat de tram aan het eind van de straat tot stilstand kwam. Ze liep snel en stak haar arm op om aan te geven dat ze eraan kwam, maar de bestuurder negeerde haar. Twee mensen stapten op. De trambel klingelde. Ze liep sneller en riep. Toen ze nog tien stappen te gaan had, trok de tram op en reed weg van de stoep.


  Met een steek in haar zij en een steen in haar schoen liet ze haar pakjes op de bank in het wachthokje vallen. Ze kon niets anders doen dan wachten op de volgende tram. Ongemanierd, dat zijn ze! Ze verwijderde het steentje uit haar schoen en trok de naad van haar kous recht. Toen ze opstond, zag ze het zwarte busje halverwege de straat geparkeerd staan, het voertuig waardoor Jason zo in beslag genomen werd.


  Maar Jason Young was nergens te zien. Nieuwsgierig wandelde ze door de zijstraat om de auto beter te bekijken.


  Een rij kinderen van ongeveer drie tot tien of elf jaar oud, liep over de stoep terwijl de laatste de deur uit liep van een stenen gebouw met twee verdiepingen. Een man in een witte jas leidde hen naar de achterkant van het busje, en een vrouw in een zwarte jurk dreef de kinderen voort. Maar er was iets aan de kinderen … Sommigen bewogen zich stijf en houterig. Hun armen zwaaiden niet heen en weer op het ritme van hun passen, of wanneer dit wel het geval was, was het overdreven. Eén lang meisje, ze hield de schouder van het kind voor haar vast, was overduidelijk blind. Een erg kleine jongen met een maanrond gezicht dat van voren plat was, struikelde en viel. Rachel stond te ver weg om te horen wat hij zei toen hij riep, maar de vrouw aan het eind van de rij snelde vooruit en trok de jongen overeind, schudde hem hard door elkaar, en duwde hem terug in de rij. De jongen liep struikelend verder, zijn geschaafde arm tegen zijn borst gedrukt. De vrouw wierp toevallig een blik in Rachels richting. Hun blikken kruisten. Grimmig wendde ze zich af. Rachel wist dat ze zich niet met de gebeurtenissen in Berlijn moest bemoeien, maar de vrouw was ruwer dan gepast, dat stond vast. Het moest een of ander instituut zijn.


  Ze herinnerde zich Kristines woorden: Ze zullen Duitsland ontdoen van elke genetisch onvolmaakte man, vrouw en kind. ’


  ‘Dit is belachelijk,’ fluisterde Rachel. Maar de herinnering aan de intensiteit van Kristines opmerking bleef. Rachel keerde terug naar haar tassen aan de overkant van de straat, nog steeds toekijkend terwijl ze verwachtte dat de rij kinderen aan de andere kant van het busje tevoorschijn zou komen. Maar dat was niet zo. Ze waren verdwenen. Even later kwam de man met de witte jas om het voertuig heen lopen en klom op de bijrijdersstoel. Zodra hij zat, reed de bestuurder weg, richting Rachels kant van de straat. Ze stapte de stoep weer op.


  De kinderen moeten achter in het busje zijn geklommen. Ze kunnen nergens anders heen zijn gegaan.


  Het busje bereikte de kruising en reed langs Rachel, stopte voor het verkeer, en sloeg linksaf.


  Zwartgeverfde ramen — de kinderen kunnen niet naar buiten kijken, en ik kan hen niet zien.


  Rachels hart begon te bonzen. ‘Ze zullen hen in busjes stoppen en hen rondrijden, hen onderweg vergassen. ’


  ‘Er moet een andere verklaring zijn,’ zei ze hardop.


  De vrouw in de zwarte jurk stapte al door de deur van het stenen gebouw. Een tram kwam vlak bij de stoep tot stilstand. Rachel keek op in het gezicht van de bestuurder. Hij wachtte tot ze instapte en hem haar muntgeld overhandigde. Maar ze stapte achteruit, schudde haar hoofd.


  Rachel pakte haar schoudertas en liep snel richting het stenen gebouw, haar pakjes op de bank achterlatend. Snel, vóór ze erover na kon denken, vóór ze van gedachten kon veranderen.


  Op het bord, klein en wit met gouden letters, stond Schmidt-Veiling Institut. Ze trok aan de koperen knop van de deurbel. Er kwam niemand, dus trok ze er opnieuw aan, deze keer harder. Ze wachtte, maar er kwam nog steeds niemand. Ze was niet gewend genegeerd te worden en haar eigen verbeelding joeg haar nu angst aan. Ze bonkte hard op de deur, onophoudelijk.


  Eindelijk vloog de deur open en de vrouw in de zwarte jurk verscheen, haar gezicht vertrokken van … van wat? Boosheid? Angst? Achterdocht? Rachel wist het niet.


  ‘De kinderen,’ stamelde Rachel in het Engels. Ze zag hoe de angst van de vrouw overging in minachting en ze schakelde over op Duits. ‘Die Kinder - waar zijn ze naartoe? Wat is er met hen gebeurd?’ De vrouw probeerde de deur te sluiten, maar Rachel duwde haar voet ertussen en baande zich een weg naar het donkere portaal. ‘Zeg het me!’


  ‘En wie bent u? Wat doet u hier?’


  Rachels toneelopleiding kwam bovendrijven. ‘Mijn nicht heeft haar dochter hier gebracht. Ik wil weten wat u met de kinderen gedaan heeft.’


  De vrouw verbleekte terwijl Rachel sprak. ‘Ze slapen. Het is tijd voor een middagslaapje. Dat is alles. Zeg uw nicht dat ze moet bellen voor ze op bezoek komt.’


  ‘Degenen die ik zojuist in het busje zag gaan - het zwarte busje De ogen van de vrouw werden onnatuurlijk fel. ‘Zij… zij worden…’ Ze aarzelde slechts een moment. ‘Meegenomen voor behandeling.’


  ‘Wat voor behandeling?’


  ‘Dat beslist de dokter, wat ze nodig hebben. Wat elk van hen nodig heeft.’ Ze deed een stap vooruit en dwong Rachel achteruit, richting de deur. ‘Verontschuldigt u ons, Fraulein. We hebben werk te doen.’ Rachel gaf bijna toe, onzeker, wetend dat ze niet volkomen zeker kon zijn, niets kon bewijzen. Maar een klagelijk gejammer klonk door het portaal, bereikte haar oren toen ze wegliep. ‘Wie huilt er? Wie is dat?’


  ‘Kinderen huilen vaak, Fraulein. In een huis zo groot als dit is dat heel normaal. U moet nu gaan.’


  ‘Dat was geen kind!’


  De frustratie van de vrouw kwam tot uitbarsting. ‘Het is Frau Heppfner. Als u het zo nodig weten moet: haar enige zoon is naar het front gestuurd. Ze is een goede Duitser, maar ze maakt zich zorgen over hem.’ Ze duwde Rachel door de geopende deur. ‘Nu moet u gaan.’


  –


  Van achter het struikgewas opzij van de straat keek Jason hoe Rachel uit het weeshuis kwam. Hij wist goed wat er met de kinderen gebeurd was. Hij was erover ingelicht. Maar hij had geen idee welke rol Rachel Kramer speelde. Hij had verwacht dat ze ongevoelig zou zijn en als een struisvogel haar kop in het zand zou steken voor zaken die geen betrekking op haar hadden. Hij had niet verwacht dat ze op de een of andere manier betrokken was bij Hitlers nachtmerrie. Hij stak zijn camera diep in zijn jaszak en volgde haar, enkele stappen achter haar aan, naar de hoek.


  Ze liep langzaam. Toen ze zich omdraaide, zag ze er verloren en verontrust uit, en hij wist zeker dat ze geen deel uitmaakte van de afschuwelijke dingen waarvan hij zojuist getuige was geweest. Zijn hart deed pijn om haar.


  ‘Juffrouw Kramer?’ Hij reikte naar haar arm. Ze trok zich terug en staarde naar zijn handen, toen naar zijn gezicht, alsof ze hem niet kende. Hij stapte dichterbij. ‘Rachel? Gaat het goed met je?’ Jason trok haar op de bank tussen haar stapel pakjes en tassen, waarvan sommige opengemaakt en leeggehaald waren. Ze tilde een gescheurd bruin papier op.


  ‘Je kunt niemand vertrouwen.’ Hij probeerde luchthartig te doen. Maar ze keek op met tranen in haar ogen. ‘Nee. Nee, dat kun je niet.’


  ‘Wil je me vertellen wat er zich daar heeft afgespeeld?’


  Ze liet zich tegen de bank zakken.


  ‘Wat zei die vrouw tegen je?’


  Rachel staarde voor zich uit. Het werd een gewoonte van haar. Als hij nu met zijn hand voor haar gezicht zou zwaaien, zou ze het waarschijnlijk niet eens merken.


  ‘Ze zei dat de kinderen weg zijn voor behandeling… wat elk van hen nodig heeft… wat de dokter meent dat elk van hen nodig heeft.’


  ‘Zei ze wanneer ze terugkomen?’


  Tranen welden op in haar ogen en rolden over haar wangen. Ze zag er kwetsbaar uit, bijna kinderlijk. Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Ik denk niet dat ze terugkomen,’ fluisterde ze ten slotte. Ze weet het, maar hoe? ‘Heeft dit te maken met het wetenschappelijke project van je vader?’


  Ze keek hem aan, terwijl haar ogen zich weer scherpstelden. ‘Wat?’


  ‘Je weet wat ze in het busje doen, nietwaar? Heeft je vader het je verteld?’


  Ze kromp ineen. ‘Hij heeft daar niets mee te maken! Hij werkt eraan om de wereld te verbeteren. Niet… niet dat!’


  Hij leunde voorover, wensend dat hij haar kon afschermen, wetend dat hij dat niet moest doen. ‘Dit is waar de eugenetische wetenschap toe leidt, juffrouw Kramer. Dit is altijd al het einddoel geweest, om de wereld te ontdoen van de gehandicapten, de ouderen, degenen die politiek gezien gemist kunnen worden, en elk ras of elke groep mensen die Hitler onacceptabel acht.’


  ‘Nee,’ huilde ze bijna. ‘Het is niet hetzelfde.’


  Jason leunde achterover. Hoewel hij haar wakker wilde schudden voor de werkelijkheid, had hij ook medelijden met haar. ‘Als u dat gelooft, bent u in de leugen verstrikt. Er is niets wat ik kan doen als u uw ogen niet opent.’ Hij haalde z’n kaartje uit zijn jaszak. ‘Hier is mijn nummer. U kunt me elk moment bellen, dag of nacht, als u wilt praten. Ze zullen weten waar ze me kunnen vinden.’ Hij aarzelde. ‘Laat me u terugbrengen naar uw hotel. Vannacht zal er voor het eerst verduisterd worden. U wilt niet alleen buiten zijn.’


  ‘Nee, dank u. Het is niet ver. Ik kan mezelf prima redden.’


  ‘Dat is geen goed idee, juffrouw Kra…’


  ‘Ik red mezelf wel!’


  Hij stond op, terechtgewezen, maar besluiteloos. Hij wilde haar hier niet overstuur achterlaten, zeker niet met de toenemende schemering en de op handen zijnde verduistering. Maar ze was arrogant, zelfs als ze het moeilijk had. Hij zou om de hoek moeten wachten, haar moeten volgen en zich ervan verzekeren dat ze veilig terug was. Hij wist dat ze erg bang was. Maar hij wist ook dat zij en de hele wereld doodsbang zouden moeten zijn. Er was geen andere manier om hen wakker te schudden, om hen tot actie aan te zetten.


  –


  HOOFDSTUK ZEVEN


  De zondag begon helder en zonnig, een perfecte nazomerochtend, gestreeld door een briesje, het soort dag dat bedoeld was voor een boottocht op de Spree of een picknick en een wandeling over de beschaduwde paden van de Tiergarten.


  Maar Rachel had het hotel niet verlaten sinds ze was teruggekeerd na haar avontuur vrijdagavond met het busje en Jason Young. De terugtocht in het donker naar haar hotel, terwijl ze rondom haar voetstappen hoorde en gedempt gefluister, elke fluisterende stem even bang, was voor haar meer dan genoeg geweest van Berlijn. Bovendien wilde ze bij de telefoon blijven voor het geval haar vader belde. Ze incasseerde net zoveel angstaanjagend nieuws als ze verdragen kon, via de door het Reich goedgekeurde radiozenders en via haar kamermeisje.


  ‘Ik heb Herr Hitler met mijn eigen oren gehoord, vanmiddag, door de luidspreker op de Wilhelmplatz!’ had het meisje beweerd. ‘Om elf uur heeft Groot-Brittannië ons de oorlog verklaard! Maar de Führer trekt zich er niets van aan. Hij heeft die Britse oorlogsstokers en die kapitalistische Joden een pak rammel gegeven!’


  Rachels maag draaide zich om.


  ‘Er is een nieuwe maatregel uitgevaardigd. Het is verboten om naar buitenlandse zenders te luisteren. De Führer wil niet dat we ontmoedigd worden door buitenlandse propaganda, zoals tijdens de afgelopen oorlog. Te veel vrouwen schreven hun echtgenoten aan het front over wat ze over de oorlog gehoord hadden, en over de strenge rantsoeneringen en zo - meine Mutter heeft me verteld hoe het was. Het bracht het moreel van onze soldaten omlaag, en ze gaven het gevecht te snel op. Er zaten allemaal leugens van de bolsjewistische Joden achter, weet u, bedoeld om het moreel de grond in te boren.’ Het meisje sprak alsof ze er alles van wist terwijl ze met de kussenslopen sloeg en het dekbed uitklopte. ‘Meine Mutter zegt dat we daarom de vernedering van Versailles te verduren hebben gekregen. De Führer zegt dat we helemaal niet hadden hoeven verliezen. Maar dank zij hem zijn we nu sterker. We zullen deze keer niet naar de leugens luisteren, en we moeten degenen die dat wel doen, aangeven.’


  ‘Je hebt geen idee wat oorlog in zal houden,’ probeerde Rachel. ‘We willen geen oorlog, maar we zullen niet verliezen van degenen die ons ertoe dwingen!’


  Berlijnse vrouwen naaiden zakken van linnen. Mannen en jongens vulden ze met zand en gooiden ze met honderden tegelijk tegen de dragende muren van gebouwen, bedoeld om de schok van explosies te breken. Overheidsinstellingen distribueerden gasmaskers — aan Arische burgers - maar evacueerden geen vrouwen en kinderen. Rachel hoopte dat Hitlers gesnoef waar was, dat de Britse en Franse vliegtuigen nooit binnen de stadsgrenzen zouden komen. En toen vroeg ze zich af of ze dat zou moeten betreuren, of dat ze in plaats daarvan zou moeten hopen dat de gekken uit de Reichstag weggeblazen zouden worden.


  Lijsten van verduisteringsregels werden in de kranten gepubliceerd. Alleen de witgeverfde stoepranden hielpen bij het navigeren door de verduisterde straten. Maar Rachel had er genoeg van om in het donker naar buiten te gaan. Ze had alles gepakt en was klaar om naar de Verenigde Staten te vertrekken zodra haar vader terugkeerde uit Frankfurt. De enige persoon met wie ze gebeld had sinds ze er getuige van geweest was hoe het busje met kinderen wegreed, was Kristine. Ze had haar zaterdag gebeld, van plan om te zeggen dat ze zou doen wat ze kon voor Amelie, maar had zonder iets te zeggen opgehangen toen Gerhardt de telefoon opnam.


  Als Gerhardt eerder terug is, waarom, vader dan niet?


  Zondagochtend en -middag ijsbeerde Rachel over de met vloerbedekking beklede vloer van de zitkamer naar haar vaders slaapkamer en die van haar zelf. Steeds maar weer repeteerde ze de zinnen - wat ze hem zou vragen, wat ze kon zeggen zonder Kristine en Amelie in gevaar te brengen. Hij kon gewoonweg geen deel uitmaken van deze dwaasheid. Hij zou weten wat ze moesten doen. En ze moesten onmiddellijk vertrekken, voor dat het niet meer mogelijk zou zijn. Toen haar vader eindelijk terugkeerde, was het bijna tijd voor het avondeten. Ze was ziek van bezorgdheid. Geen van hen was gekleed om te dineren. Hij klaagde dat hij moe was van de reis en vroeg of ze het erg zou vinden om iets te laten bezorgen in hun zitkamer. ‘Helemaal niet. Ik geef er de voorkeur aan.’ Rachel hield haar emoties in toom, maar wist dat ze te opgewekt klonk. ‘En we moeten het hebben over naar huis gaan, zo snel mogelijk!’


  Nadat ze hun bestelling hadden geplaatst voor roomservice, liet hij zich op de sofa zakken. ‘Je hebt geen idee hoeveel stress deze reis met zich meebrengt, lieverd. De oorlog - niet onverwacht, maar toch … Ik ben blij dat je hier in Berlijn was, wachtend op mij. Het maakt…’ Hij slikte. ‘In ieder geval wat…’


  ‘Bent u ziek?’


  Hij gebaarde met zijn hand alsof hij het idee weg wilde wuiven. ‘Het is alleen … zoveel beslissingen, al de voorbereidingen voor de conferentie in Edinburgh. En zoveel teleurstellingen. Zo weinig samenwerking tussen naties en ideologieën. De spanning tussen monarchen …’ Hij sloot zijn ogen. ‘Op eugenetisch gebied willen ze allemaal hetzelfde, uiteindelijk, maar ze weigeren om zich bij Duitsland aan te sluiten uit angst over wat de wereld zal denken. Ze begrijpen het niet. We staan op de rand van de afgrond!’


  ‘We bevinden ons midden in een oorlog!’


  Hij wuifde opnieuw in de lucht. ‘Het zal overwaaien. Frankrijk, Groot-Brittannië, ze zijn geen partij voor Duitsland. Ze zullen dat snel inzien en tot hun verstand komen. En Polen eveneens.’


  Ze kon niet geloven wat ze hoorde. ‘Ik ben bang dat ik de landen waarmee u vergaderd hebt gelijk geef, vader. Ik begrijp het ook niet.’ Hij wreef over de brug tussen zijn ogen. ‘Wat is het? Wat begrijp je niet?’


  Ze ging op de grote stoel tegenover hem zitten en leunde voorover. ‘Op vrijdag, de dag waarop de Führer Polen de oorlog verklaarde…’


  ‘Een tegenaanval, zei hij.’


  Ze negeerde hem. ‘Ik zag iets wat mij erg heeft aangegrepen, iets waarvan ik hoop dat het niet was wat het leek.’


  Hij opende zijn ogen. ‘En wat is dat?’


  ‘Ik was in de stad aan het winkelen. Terwijl ik wachtte op een tram zag ik een busje — met zwartgeverfde ramen — stoppen voor een tehuis voor gehandicapte kinderen.’


  ‘Misschien gingen de kinderen een dagje uit.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ze ergens heen gingen. Waarom denkt u dat ze ergens heen gingen?’


  Opnieuw maakte hij een wegwerpgebaar met zijn hand, maar ze zag dat zijn schouders zich spanden. ‘Een veronderstelling - jij zei dat er een busje was.’


  ‘Eigenlijk …’


  Maar een klop op de deur deed Rachel opschrikken.


  ‘Kom binnen!’ riep dr. Kramer, schijnbaar opgelucht, weer opgevrolijkt door de aanblik van de ober die de kar met hun avondeten binnenreed.


  Ze waren nog maar nauwelijks met hun maaltijd begonnen toen Rachel het opnieuw probeerde. ‘U hebt gelijk, vader. De kinderen werden in het busje geladen, maar ik denk niet dat ze een plezierreisje gingen maken. De vrouw die de leiding had, zei dat ze weggingen voor behandeling. Wat voor behandeling zou een compleet busje vol gehandicapte kinderen krijgen, kinderen met verschillende handicaps?’


  ‘Hoe kan ik dat nu weten? Alleen hun arts weet dat.’


  Maar ze hield aan. ‘Op het gala hoorde ik Herr Himmler praten over diegenen die een last voor de Duitse samenleving zouden worden in het geval van oorlog - degenen die het Reich nauwelijks kan onderhouden in vredestijd zouden niet ondersteund worden tijdens een oorlog. Wat bedoelde hij?’


  Haar vader was duidelijk geïrriteerd door de verandering van gespreksonderwerp. ‘Hoe kan ik weten wat hij dacht? Rachel, je trekt je de dingen te veel aan.’


  ‘Maar dat is de kern van eugenetica, nietwaar — om de zwakken van de sterken te scheiden?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Jij bent een perfect exemplaar.’ Hij knipoogde, alsof hij een grapje had gemaakt. ‘Hoe? Hoe zullen ze dat doen?’


  ‘Wat Duitsland doet, is Duitslands zaak. Net zoals wat Amerika doet de zaak van Amerika is. We delen ons onderzoek, we profiteren beiden van de bevindingen van dat onderzoek, maar we dicteren geen medische politiek van het ene land richting het andere.’


  ‘Maar ik heb gehoord …’


  ‘Geruchten? Hecht nooit waarde aan geruchten. Je weet wel beter. Wat belangrijk is, is dat Duitsland in oorlog verkeert, en al zijn hulpbronnen zijn nodig voor zijn soldaten. We zullen werkelijk gefortuneerd zijn als Herr Hitler dr. Verschuers werk blijft financieren.’


  Rachel probeerde het opnieuw, maar haar vader sneed haar af. ‘We zijn Duitsland en dr. Verschuer veel verschuldigd. Besef je wat het inhoudt om ziektes zoals tuberculose en polio uit te roeien?’


  ‘Maar niet ten koste van andere levens. U kunt niet rechtvaardigen …’


  ‘Ongebruikelijke offers zijn soms nodig om een groter doel te bereiken. We moeten allemaal offers brengen. En bijdragen.’ Rachels frustratie nam toe, zodat ze bijna niet wist hoe ze moest reageren. ‘Vader,’ smeekte ze.


  ‘Jij bent in een positie om een waardevolle bijdrage te leveren. Jouw bloedlijn is zuiver; je bent gezond en intelligent.’


  ‘Waar heeft u het over?’


  Hij reikte naar haar hand. ‘Jij draagt de Arische genen waar heel Duitsland, heel de wereld, naar hunkert. Door iemand te kiezen met vergelijkbare, geschikte genetische eigenschappen en jouw bloedlijn voort te zetten, draag je bij aan de versterking van het menselijke ras, het uiteindelijke doel van al ons werk.’


  ‘Ik ben geen project, vader. Bovendien heb ik dit “geschikte iemand” niet in mijn broekzak zitten. Ik ben nu niet geïnteresseerd in trouwen! Stop alstublieft met het veranderen van onderwerp.’ Zijn innemende charme maakte plaats voor vermoeidheid. ‘Iemand kiezen die je kent, is beter dan dat iemand anders de keus voor jou maakt.’ Hij staarde naar haar totdat ze verward wegkeek. ‘Ik ben moe, Rachel. Ik moet gaan slapen. Maar je moet nadenken over alles wat ik gezegd heb.’ Bij de deur van zijn kamer hield hij stil, maar keek niet om. ‘We zullen morgenavond met Gerhardt en zijn vrouw bijeenkomen om te dineren. Dan zul je met eigen ogen haar toestand kunnen zien.’


  ‘Kristine - ze heet Kristine,’ zei Rachel dringend. Het meisje met wie ik ben opgegroeid — het meisje dat bijna elk weekend bij ons thuis doorbracht!


  Hij antwoordde niet, maar sloot de deur, de knip schoof in het slot. Rachel vouwde haar handen achter haar hoofd. Wat is er met hem aan de hand? Waar had hij het over? En die kinderen? En Amelie? Een uur later, midden in een concert dat over de radio werd uitgezonden, werd het programma onderbroken door opnieuw een toespraak van de Führer, waarin hij weer tekeerging over Polen en het belang van de vereiste levensruimte voor het Duitse volk. Rachel schudde haar hoofd en draaide aan de knop, waarmee ze de redevoering het zwijgen oplegde. Hij klinkt net zo theatraal als The War of the Worlds! Geen wonder dat iedereen thuis zo beangstigd was door die radio-uitzending. Een invasie van Marsbewoners was te vergelijken met Hitler die de vrije teugel werd gegeven. Was Herr Hitler ook maar een hersenspinsel.


  –


  HOOFDSTUK ACHT


  Hulpeloos liep kapelaan Bauer achter Frau Fenstermacher aan door het klaslokaal. Ze wilde niet gaan zitten, wilde niet stilstaan, en het leek alsof ze haar tassen niet snel genoeg kon inpakken.


  ‘Duivels! Het zijn duivels, kapelaan. Ik ben er klaar mee, zeg ik u!’ Ze stopte de bladmuziek hardhandig in mappen. ‘U zult iemand anders moeten vinden!’


  ‘Nou, nou, Frau Fenstermacher, het zijn kinderen, een beetje opgewonden, wellicht, nu zoveel van hun vaders opgeroepen zijn, maar goede kinderen die stabiliteit nodig hebben.’ Hij trok haar tas voorzichtig uit haar arm.


  ‘Stabiliteit nodig hebben?’ viel ze uit. ‘We hebben de handen al vol aan onze eigen dorpskinderen. Ik kan tenminste dreigen dat ze nooit zullen mogen optreden in het passiespel wanneer ze zich niet gedragen. Maar deze vluchtelingenkinderen, voor hen is er geen hoop, en ik heb niets om mee te dreigen!’


  ‘Misschien zouden we in deze ongebruikelijke tijden een uitzondering moeten maken. Het zijn werkelijk goede kinderen.’


  Ze trok de tas weg. ‘Ha! U zult vader Oberlanger, noch de burgemeester, noch het dorp zelf ooit zover kunnen krijgen om een kind dat niet in het dorp geboren is, te laten deelnemen aan het passiespel - dat is heiligschennis. Het is een geboorterecht en een privilege om eraan deel te nemen, niet iets waar lichtvaardig mee om wordt gegaan!’ Ze zuchtte diep, doelbewust. ‘Ik wil u niet tegenspreken, kapelaan, maar ik zie geen goede kinderen wanneer ik naar die onruststokers met loopneuzen kijk! Uw roze bril moet opgepoetst worden, en mijn zenuwen hebben een stevige slok schnapps nodig!’


  ‘Ik zal zelf een fles voor u kopen als u tot advent wilt blijven, Frau Fenstermacher,’ smeekte hij. ‘Ik zal voor u de beste en grootste fles in Oberammergau kopen - in heel Beieren!’


  Ze stopte plotseling en staarde naar hem, medelijden in haar ogen. Haar schouders zakten af en ze legde een hand op zijn arm. ‘Dat is goed van u, kapelaan, uw belofte van armoede in aanmerking nemend. Maar u kunt zich de schnapps niet veroorloven die nodig zou zijn om me nog een week met deze wilde mormels te doen doorbrengen, laat staan tot advent. En u kunt de feiten maar beter onder ogen zien. Als de Führer deze zaak niet oplost en onze troepen terugtrekt, nou …’


  ‘Wat kunnen we doen?’ De jonge hulppriester liet zich op het bureau zakken dat achter hem stond. ‘De koordirigent is opgeroepen voor training. Een derde van de cast van het passiespel is in militaire dienst. En velen staan paraat, omdat ze nu elk moment opgeroepen worden. De schoolmeester is vertrokken. We hebben iemand nodig die deze kinderen in bedwang kan houden, iemand die kan dirigeren en zingen, om het maar niet te hebben over het begeleiden van hun naschoolse extra repetities.’


  ‘Een zware taak dat alles, waar op zijn minst drie toegewijde zielen voor nodig zijn.’ Ze zweeg en keek weg, sprak zacht. ‘Wellicht is het tijd om erover na te denken het passiespel af te blazen, hoewel ik er niet aan moet denken… Het hele dorp… we leven er elke tien jaar voor.’


  ‘Ze zouden me ophangen, en ik zou het hen niet kwalijk nemen. Het stuk aflassen?’ Hij kreunde. ‘Nooit. Oberammergau is het passiespel.’


  ‘Nou, ik ben er niet zo zeker van dat er veel belangstelling voor zal zijn als de belangrijkste deelnemers aan het front vechten, en als Groot-Brittannië en Frankrijk op ons schieten, om het maar niet te hebben over de strengere rantsoenen van Benzin. De mensen zijn erg nerveus aan het worden. Het brengt te veel herinneringen terug aan de afgelopen oorlog, ondanks het feit dat we nog maar net begonnen zijn in Polen. Als we zo doorgaan, zal het er niet toe doen dat de Führer vindt dat ons passiespel het beste voorbeeld van antisemitisme is in Duitsland en voor altijd zou moeten bestaan.’ Kapelaan Bauer kreunde opnieuw. Hij hield van de ware passie van Christus en steunde de missie van het dorp om het stuk elke tien jaar op te voeren, maar hij haatte de antisemitische toon die in het script doorklonk, de manier waarop het de Joden demoniseerde - precies hetzelfde als wat christenen eeuwenlang tot Jodenvervolgingen had aangezet, erop uit om de ‘Christusmoordenaars’ te doden.


  Frau Fenstermacher schoof de muziekmappen in de boekenkast tegenover de deur en tilde haar boodschappentas op. ‘Wel, u weet wel het een en ander over wonderen, kapelaan. Ik zou zeggen dat u maar het beste aan de slag kunt gaan.’


  ‘U begeeft zich op het randje van heiligschennis, Frau Fenstermacher,’ berispte hij haar, maar zonder het echt te menen. ‘Helemaal niet, vader,’ hoewel ze wel een kruis sloeg. ‘U hebt zelf gezegd dat de Heere water in wijn veranderde.’


  ‘Wijn kan ik krijgen; een dirigent van een kinderkoor niet.’ Hij zuchtte. ‘Alstublieft, Frau Fenstermacher, alleen maar totdat ik een vervanger kan vinden …’


  ‘Het enige wat ik zeg, is dat u in de huidige omstandigheden wellicht geen goede roomse koordirigent zult kunnen vinden om deze vluchtelingenkinderen klaar te stomen voor advent. Wat u nodig hebt, is een Gestapoagent! In plaats daarvan kunt u de evangelischen proberen. Zouden zij het niet prachtig vinden om door de achterdeur naar binnen te glippen en zichzelf heimelijk in ons stuk te mengen? Misschien wordt het tijd dat we hen opleiden.’


  Er klonk gehuil van de buitenplaats. Kapelaan Bauer wist dat hij moest gaan kijken, maar het zou moeten wachten. ‘Kijk eens …’ Ze kapte zijn zin af met een gebaar van haar hand. ‘Het enige wat u op dit late tijdstip nodig heeft, is iemand die muziek kan lezen en hen in toom kan houden - dat is alles wat u kunt verwachten nu iedereen holderdebolder is, met dank aan - oh, laat maar. De bengels die hier geboren en getogen zijn, kennen hun rol, als ze alleen maar rustig werden. Maar die vluchtelingenkinderen willen niet naar mij luisteren, en mijn oude hart zal een volgende repetitie niet overleven.’


  ‘Maar…’ Hij kon zichzelf nauwelijks verstaan door het geschreeuw op het plein achter de deur.


  ‘Mijn beste advies, kapelaan, en bedankt dat u erom vraagt, is om de eerste persoon aan te nemen die door die deur komt en iets weet over het drillen van kinderen. Geef hem de baan voor hij nee kan zeggen. Vraag niet eens of hij kan zingen.’


  De zachte klop op de deur en het gesnik dat doorklonk nam kapelaan Bauer de wind uit de zeilen. ‘Wat is er?’ riep hij verslagen. De deur vloog open en een furieuze Lea Hartman stond met de zesjarige Heinrich Helpmann terwijl ze hard in zijn oor kneep. ‘Het spijt me dat ik u moet onderbreken, kapelaan Bauer, maar Heinrich heeft opnieuw het kind Jezus van Friedrichs kerststal gestolen. Ik moet u echt vragen om er iets aan te doen …’


  Kapelaan Bauer hoorde de rest van Frau Hartmans tirade niet. Hij was te zeer onder de indruk van de opgetrokken wenkbrauwen van Frau Fenstermacher en de betekenis van wonderen.


  –


  HOOFDSTUK NEGEN


  Een nogal ongemakkelijke aangelegenheid - zo beschouwde Rachel de maaltijd met Gerhardt en Kristine. Gerhardt, het toonbeeld van Duitse efficiëntie verguld met arrogantie; en Kristine, de geïntimideerde en nerveuze deurmat waar hij zijn laarzen aan afveegde. Zijn geaffecteerde hoffelijkheid door de vrouwen een stoel aan te bieden en voor zijn vrouw te bestellen onderstreepte meer zijn controle over haar dan zijn galante attentie.


  Elke keer wanneer Rachel Kristine bij het gesprek probeerde te betrekken, antwoordde Gerhardt voor haar of corrigeerde snel haar antwoorden en maakte ze belachelijk. Ze is absoluut bang voor hem, net als op het gala.


  ‘Vertel me over jullie dochter,’ drong Rachel aan. Gerhardts lach verdween niet, hoewel zijn blik koud werd. Kristine zag er plotseling verlamd uit. ‘Ze moet nu vier jaar zijn.’


  ‘Amelie is ietwat onderontwikkeld.’ Gerhardt wierp een beschuldigende blik op zijn vrouw. ‘Hoe zeg je dat in het Engels — zwakzinnig, achterlijk?’


  Kristine leunde voorover, als een leeuwin die haar welp beschermde. ‘Amelie heeft een gehoorprobleem, dat is alles. Ze is slim, werkelijk slim, en zegt de grappigste dingen.’ Haar ogen smeekten om Rachels begrip, om haar te geloven.


  ‘Ze praat?’ vroeg dr. Kramer.


  ‘Door gebarentaal; ze is erg goed voor een klein kind,’ zei Kristine enthousiast.


  ‘Ze gromt als een aap.’ Gerhardt rilde. ‘Kristine heeft zichzelf ervan overtuigd dat haar kind bijna menselijk is.’


  ‘Ze is men…’


  ‘Genoeg!’ Gerhardt legde Kristine het zwijgen op. ‘Ze zal weggestuurd worden voor behandeling.’ Hij sprak alsof de zaak al lang geregeld was. ‘Zoals u weet, dr. Kramer, is er de afgelopen tijd veel onderzoek verricht naar zulke gevallen. Ze zal goed verzorgd worden zodat Kristines energie niet langer zal worden uitgeput.’


  ‘Ze put mijn energie niet uit.’ Kristine sprak hem heftig tegen, hoewel de donkere kringen onder haar ogen haar bewering tegenspraken. ‘Ik houd van onze dochter. Ze wil alleen maar dat wij van haar houden.’ Ze leek moed te putten uit Rachels aanwezigheid. ‘Ik kan me het leven niet zonder haar voorstellen. Ik wil haar niet wegsturen.’


  Maar Gerhardt bracht zijn vrouw tot zwijgen door haar hand stevig beet te pakken. ‘Je bent zo uitgeput dat je niet weet wat nodig is. Je zult zien; het is allemaal voor haar bestwil.’ Hij lachte, maar Rachel zag hoe hij zijn greep op de vingers van Kristine verstevigde totdat de tranen in haar ogen sprongen.


  Dr. Kramer sprak weinig tijdens de maaltijd, merkte Rachel op, alsof de hele gelegenheid een script was waar hij geen deel van uitmaakte. Dus waarom zijn we hier bij elkaar?


  ‘Ik zou u graag de verbeteringen willen laten zien die onze Führer in onze mooie stad heeft aangebracht, Fraulein Kramer. Misschien kunnen we beginnen met een wandeling langs de Tiergarten morgenmiddag, wanneer de dag is afgekoeld.’


  ‘Ik ben bang om overvallen te worden door de verduistering,’ grapte Rachel. ‘Het verbaast me dat u niet in Polen bent, Sturmbann-führer Schlick. Het lijkt alsof het grootste gedeelte van Berlijn is opgeroepen.’


  ‘Onze Führer heeft verschillende vormen van ondersteuning nodig, en zoals je wellicht gehoord hebt, doen we het goed in Polen. We zullen Krakau snel innemen, en zouden voor de week voorbij is in Warschau moeten zijn. Mijn plaats is hier, voor het moment.’ Hij hief zijn glas naar haar.


  Tegen de tijd dat de koffie arriveerde, was Rachel Gerhardts herhaalde pogingen om haar te vergezelschappen meer dan zat.


  ‘Het zou je goed doen om er even uit te zijn, Rachel,’ moedigde haar vader aan.


  Ten slotte kon Rachel niet meer verdragen. ‘Vader, u moet zich realiseren dat het hoogst ongepast voor mij is om iets met Sturmbannführer Schlick te doen zonder dat zijn vrouw erbij is.’ Ze stak haar hand over de tafel naar Kristine uit. ‘Ik ga alleen maar als jij en Amelie met ons meegaan, Kristine. Het is zo lang geleden dat we elkaar gezien hebben. Ik wil graag bijpraten, en ik wil Amelie ontmoeten. Ze klinkt geweldig.’


  Gerhardt lachte. ‘Jullie Amerikanen verrassen me met jullie bekrompenheid.’ Maar hij stemde toe. ‘Kristine en Amelie moeten zeker meekomen, als het je meer op je gemak stelt. Ik heb de neiging te vergeten dat jullie twee samen zijn opgegroeid.’ Hij nam Rachel waarderend op. ‘Jullie verschillen zoveel van elkaar.’


  Rachel lachte beleefd, maar de pijn en de angst in de ogen van Kristine konden haar niet ontgaan. Ze twijfelde er niet aan dat Kristine en Amelie die afspraak in het park nooit zouden bijwonen, dat ze geen verdere gelegenheid zou hebben om met haar vriendin te praten, alleen of in gezelschap. En dus stootte ze haar glas rode wijn van de tafel richting haar eigen rok.


  ‘Rachel!’ Haar vader greep naar het glas terwijl de donkere wijn zich over het helderwitte tafelkleed verspreidde, en Gerhardt riep om een ober gekleed in een witte jas.


  ‘Mijn beste popeline!’ hapte Rachel naar adem terwijl ze met afschuw toekeek en haar servies tegen de grond sloeg.


  ‘Rachel, bedaar!’ beval haar vader tevergeefs.


  Kristine drukte haar linnen servet op Rachels rok terwijl dr. Kramer, die nooit goed met rommel om kon gaan, wegschoof van de tafel. Gerhardt riep en commandeerde de bedienden alsof zij de schuldigen waren.


  ‘Kristine, kom, help me om de vlek uit mijn rok te wassen.’ Rachel trok haar vriendin richting de trap die naar de hal leidde.


  ‘Ik zal een serveerster sturen,’ kwam Gerhardt tussenbeide.


  ‘Ik wil niet dat een of andere vreemde ziet hoe ik me uitkleed, Gerhardt! Kristine kan me helpen.’ Rachels verontwaardiging legde hem het zwijgen op, en ze trok Kristine achter zich aan.


  Toen ze in het toilet waren aangekomen liep Kristine richting de wastafel, maar Rachel trok haar richting de sofa die daar stond. ‘We hebben niet veel tijd en zullen waarschijnlijk geen gelegenheid meer hebben om alleen te praten. Het spijt me dat ik je niet geloofde, Kristine. Het spijt me zo, ik was niet op de hoogte van het bevel om kinderen te …’ Rachel kon de woorden niet uitspreken. ‘Ik wil je helpen, wil Amelie helpen, maar zie niet in hoe ik dat zou kunnen doen, hoe ik haar het land uit kan krijgen.’


  Kristine schudde haar hoofd. ‘Gerhardt heeft me een ultimatum gesteld. Ik moet Amelie voor zaterdag naar het medisch centrum Bradensburg brengen, voor hij terugkomt van weer een reis naar Frankfurt, of hij zal het doen. Ik weet niet wat ik moet doen, hoe ik hem moet tegenhouden.’ Haar ogen liepen vol. ‘Hij zal haar nooit naar een andere familie laten gaan, haar nooit uit het land laten vertrekken. Hij zegt dat Amelie weggestuurd moet worden — geen “losse eindjes” die zijn bloedlijn in twijfel zouden kunnen trekken.’


  ‘Is er niet iemand die je kent die haar onder zijn hoede zou willen nemen? Haar zou willen verbergen?’


  Tranen van frustratie liepen uit Kristines ogen. ‘Niemand. En ik weet dat hij niet van plan is om haar te laten leven. Ik zou haar niet lang kunnen verbergen. Iedereen is bang. Buren geven buren aan. Kinderen van de Hitlerjeugd geven hun broers en zussen aan, hun ouders, hun onderwijzers.’ Ze bedekte haar gezicht. ‘Mijn arme Amelie!’


  Duitsers kunnen niet zo harteloos zijn — ze kunnen gewoonweg niet op de hoogte hiervan zijn en dit toelaten! Maar ze waren niet de enigen die hun blik afwendden, en Rachel wist het. Nog nooit had Rachel zich zo hulpeloos gevoeld, zo gebonden en zonder opties. Ze haalde wanhopig haar vingers door haar haar.


  Wat had Jason Young gezegd? ‘Er is niets wat ik kan doen om u te helpen als u uw ogen niet opent


  Nou, mijn ogen zijn nu geopend, meneer Young. Laat me zien wat u kunt doen om te helpen — ik ben bereid om te luisteren.


  ‘Je moet niet opgeven, Kristine. Vertel Gerhardt dat hij zich geen zorgen hoeft te maken, dat je Amelie voor de week om is naar het centrum zult brengen, dat je alleen deze laatste dagen met haar door wilt brengen.’


  ‘Ben je gek? Dat kan ik niet doen!’


  ‘Nee, maar ik ken iemand die misschien - wellicht — niet gek genoeg is om ons te helpen. Geef me het adres van het centrum.’


  –


  Haar vader was niet in de stemming om te praten toen ze naar het hotel terugkeerden. ‘Je hebt ons beiden voor schut gezet. Ik heb je nog nooit zo onhandig gezien. Het is alsof je probeerde mij te vernederen.’


  ‘Omdat ik een glas omstootte? Vader, het is mijn jurk die geruïneerd is, niet uw reputatie. Alleen Gerhardt en Kristine waren er maar bij. Wat maakt het uit?’


  ‘Het maakt uit,’ sprak hij boos terwijl hij met een sigaret tegen de zilveren houder klopte en de tabak zo hard aanstampte dat het uiteinde plat werd gedrukt.


  Op dat moment had Rachel medelijden met hem, maar ze moest zich daardoor niet laten tegenhouden. ‘Vader, ik zou Amelie graag met ons mee naar huis willen nemen.’


  ‘Wat?’


  ‘Amelie,’ hield ze zacht aan. ‘U hebt gehoord hoe Gerhardt over haar praat. Duitsland is op dit moment geen veilige plek voor een doof kind. We kunnen ervoor zorgen dat ze in New York de hulp krijgt die ze nodig heeft. Er zijn scholen voor doven.’


  ‘Houd je er buiten, Rachel. Het is onze zaak niet.’


  ‘Ik vraag u niet om iets te doen, behalve misschien om Gerhardt over te halen. Hij respecteert u, en …’


  ‘Laat het los!’ Hij had bijna nooit zijn stem tegen haar verheven, en de zeldzame gebeurtenis verraste haar. ‘Ik wil niet met je in discussie gaan. Ik heb tevergeefs met de helft van Duitslands eugenisten gediscussieerd.’ De lijnen op zijn afgepeigerde gezicht onderstreepten zijn woorden.


  ‘Dan weet u waar ze mee bezig zijn - en u weet dat we Amelie moeten redden. Vader, ze is de dochter van Kristine!’


  ‘Voor we hierheen kwamen, wilde je niets meer met haar te maken hebben.’


  ‘Ik was gekwetst dat ze er met Gerhardt vandoor ging, dat ze me nooit schreef. Dat betekent niet dat ik wil dat haar kind vermoord wordt!’


  Hij liet zich op de sofa vallen, stopte zijn hoofd in zijn handen en leunde voorover op zijn knieën. ‘We kunnen niets doen. Je weet niet wat er op het spel staat. Gerhardt zegt dat ze een behandeling zal ondergaan …’


  ‘We kunnen haar mee naar huis nemen! Kristine is als een zus voor mij!’


  ‘Ze is je zus niet! Ze is jouw gelijke niet!’ viel hij uit.


  Rachel knielde voor hem neer. ‘Ik zei niet dat ze dat was. Vader, ik weet niet wat ik van dit alles moet denken; ik weet niet wat ik geloven moet. Ik weet alleen dat het vermoorden van kinderen verkeerd is.’


  Hij werd bleek. ‘Grote zaken vragen om buitengewone offers.’


  ‘U kunt niet geloven dat dat het ombrengen van kinderen inhoudt!’ Hij zakte tegen de rugleuning van de sofa en sloot zijn ogen. ‘Het is een fijne lijn. Het werk dat ik mijn hele leven heb verricht - het was bedoeld om tuberculose uit te roeien, om het menselijke ras te versterken. Het was voor het grote goed. Ik bedoelde het goed, en het offer - de sterilisatie - was alleen voor degenen die de ziekte in zich omdroegen, zodat ze het niet steeds maar weer door zouden geven.’ Zijn stem trilde, toen …


  Maar hij sneed haar woorden af. ‘Niets meer. Zeg niets meer.’ Hij opende zijn ogen en pakte haar vingers. ‘Ik heb geen controle over wat ze hier doen. Er zijn andere dingen waar we over moeten denken, over moeten praten.’


  ‘Wat zou er belangrijker kunnen zijn dan …?’


  ‘In de aanwezigheid van mijn collega’s moet je kenbaar maken -nee, moet je benadrukken dat je geïnteresseerd bent in trouwen, dat je van plan bent om snel in het huwelijk te treden.’


  ‘Wat?’


  ‘Zodat ze niet denken … zodat ze niet denken dat je niet normaal bent. Het is heel belangrijk om gezond, sterk en normaal te zijn, en te lijken, in het huidige Duitsland.’


  ‘Vader, dit gaat niet over mij!’


  Hij boog zich voorover, vermoeid maar indringend. ‘Je hebt het mis. Je hebt het zo erg mis, Rachel. Het gaat over jou - het gaat allemaal over jou en het is altijd over jou gegaan. Vergeet dat nooit!’ Rachel wist dat dat precies was wat ze ook gedacht had, wat ze altijd gedacht had - wat haar was geleerd te denken: ik eerst. Maar nadat ze Kristine zo overstuur had gezien over de geplande euthanasie van haar dove dochter, begon ze eraan te twijfelen.


  ‘Er waren voorwaarden, weet je. Zaken die betrekking hebben op jou en je adoptie.’


  ‘Welke zaken? Ik ben een Amerikaans staatsburger. Wat heeft…?’


  ‘Je bent door geboorte ook een Duits staatsburger, dat weet je. Ik zal mijn best voor je doen. Maar je moet voorbereid zijn …’ Voorbereid waarop?’ Rachel voelde haar angst toenemen.


  ‘Ik ben nu moe, Rachel. Ik zal meer weten na mijn vergaderingen in Frankfurt.’ Hij stond op. ‘We zullen verder praten wanneer ik terug ben.’


  ‘U bent net terug!’


  Hij legde een hand op haar schouder en kneep er liefdevol in. ‘Onze plannen zijn veranderd. Ik vertrek vroeg. Ik zal je niet wakker maken. We zullen aan het eind van de week terugkomen met de nachttrein.’


  ‘Gaat Gerhardt met u mee?’


  ‘Ja.’ Hij klonk alsof hij het gewicht van de wereld op zijn schouders droeg, en sloot toen de deur.


  Ze moest weten wat hij bedoelde, wat zij met zijn vergaderingen te maken had, waarom hij zo snel naar Frankfurt terugkeerde, en wat zijn toenemende band met Gerhardt Schlick te betekenen had. Waarom zou een SS-officier zoveel tijd doorbrengen met een wetenschapper in de eugenetica?


  Haar enige verbinding met Frankfurt waren de vele medische onderzoeken die dr. Verschuer bij haar verricht had. Ze was er altijd van uitgegaan dat dat simpelweg was omdat haar vader dr. Verschuer kende en vertrouwde, omdat hij en haar moeder hun geadopteerde dochter zo hoog hadden staan, en omdat ze dachten dat Duitse artsen beter waren dan Amerikaanse artsen. Maar dat klonk nu niet logisch meer. Wat was hun ware doel? Wat is zijn doel nu?


  –


  Lea stapte het kantoor van de kapelaan uit toen de schemering viel, vastbesloten om de langste weg naar huis te nemen. Ze had tijd nodig om te denken.


  Hij had haar een wonder genoemd. Lea was nog nooit een wonder genoemd, daar was ze behoorlijk zeker van.


  Die morgen had kapelaan Bauer haar nauwkeurig ondervraagd; ze had naar waarheid geantwoord.


  ‘Kunt u muziek lezen?’ had hij gevraagd.


  ‘Ja.’


  ‘Kunt u zingen?’


  ‘Ik houd van zingen.’


  ‘U kunt een klaslokaal vol onstuimige kinderen onder de duim houden?’


  ‘Oh - mogelijk.’ Ze kon elke dag tijd vrij maken voor de repetities - absoluut.


  Maar hij had de belangrijke vragen niet gesteld - over de dag waarop ze het in zijn heiligdom had uitgeschreeuwd over het kwaad dat zo diep in haar ziel brandde dat zij het niet kon zien, het niet kon benoemen. Hij had slechts haar plichten uitgelegd, alsof hij haar de baan aanbood. Ze had naar hem geluisterd, maar toch had ze het niet allemaal kunnen opnemen, zo hard had de hoop in haar borst geklopt.


  Kapelaan Bauer - goede, vriendelijke kapelaan Bauer van de Rooms-Katholieke Kerk van de heilige Petrus en Paulus - had de verachte, onvruchtbare Lea Hartman de gelegenheid geboden om zijn jongste naschoolse kinderkoor te dirigeren, zeventien ongehoorzame, onstuimige, luidruchtige drukteschoppers van onder de acht jaar, als ze Frau Fenstermacher moest geloven. Het was niet voor de repetities voor het passiespel, maar simpelweg om hen te laten zingen en uit de problemen te houden. Er was niets wat Lea liever wilde. Als het instituut het alleen maar niet te horen kreeg. Ze had het aanbod geaccepteerd. Maar later groeide de vrees in haar binnenste - een levend, afschrikwekkend ding. Laat op die middag had ze stilgehouden voor de deur van het kantoor van de kapelaan. Ze wist dat ze niet nog een teleurstelling kon verdragen, wist dat ze het niet kon helpen dat ze geloofde dat deze blijdschap ook van haar weggerukt zou worden op het moment dat ze er haar hart op zette, en daarom sprak ze opnieuw met de kapelaan over de dag waarop hij haar in de kerk gevonden had.


  Ze kon nauwelijks geloven dat ze zoiets durfde op een praktische, zakelijke toon. Kapelaan Bauer was niet getrouwd, had geen eigen kinderen - door eigen keus en belofte. Hoe kon hij de kwelling van sterilisatie begrijpen? De verachting van onvruchtbaar en geminacht te zijn, vernederd door de artsen die beweerden dat ze haar hart en wezen kenden terwijl ze het zelfs nauwelijks wist? De afschuwelijke angst dat haar man zou ophouden van haar te houden? En ze had de kapelaan dit alles verteld - tweemaal.


  Door het opnieuw te bekennen, hem aan haar zondige natuur te herinneren, zou hij zijn aanbod wellicht heroverwegen. Maar het zou beter zijn om de kinderen nooit te ontmoeten, dan dat ze van haar weggerukt zouden worden. Ze wist dit. Maar toch keek de priester niet op haar neer. Deze keer huilde kapelaan Bauer met haar mee en bad met haar. Hij zei iets wat zo vreemd was, dat hij geen medelijden met haar kon koesteren vanwege de weg die ze moest gaan, omdat het de goede wil van haar Vader was om haar het Koninkrijk te geven.


  Ze wist niet precies wat hij bedoelde. Ze kon nauwelijks geloven dat God een afkeer van haar zou hebben en haar dan zou zegenen met de zorg voor deze kostbare kinderen. Misschien zou Hij nog inzien dat Hij een fout had begaan en hen van haar afnemen. Maar totdat Hij dat deed, besloot Lea de beste koordirigent te zijn die het jongste naschoolse koor van Oberammergau ooit had gekend - niet voor de komende adventsviering, maar voor de kinderen. Ze zou elk grammetje liefde dat ze bezat over hen uitgieten.


  Ze zou haar rantsoenen opmaken en alles kopen of bij elkaar bedelen wat nodig was om strudel en taart en koeken te bakken, en verse melk van haar koe meebrengen naar elke repetitie, ongeacht het feit dat ze dan minder kon verkopen op de markt. Nee, misschien geen melk voordat ze zongen; dat maakte de stembanden meestal onzuiver. Water, dat zou voldoende moeten zijn. Maar ze zou hen de melk geven nadat ze gezongen hadden, zodat ze met volle buiken naar huis terug zouden kunnen lopen.


  Ze zou nieuwe kleding naaien voor de viering, voor elk kind. Friedrich zou haar de kosten of het ruilen van het materiaal niet misgunnen, daar was ze zeker van. En als het te duur zou zijn of het niet mogelijk was om nieuwe stof te verkrijgen, wel, dan had ze oude stof van gordijnen die ze niet langer nodig had. Dat zou zelfs nog beter kunnen zijn, het zou beter bij de strekking van de viering passen.


  Lea lachte, een zachte en vriendelijke lach die alleen zij en God kenden. Ze kon niet wachten om Friedrich te schrijven. Hij zou begrijpen wat dit voor haar betekende. Maar ze zou hem niet vertellen wat ze kapelaan Bauer verteld had. Ze had aan Friedrich zelfs niet zoveel gezegd over het instituut en hoe de artsen haar gebrandmerkt hadden. Ze duwde die herinneringen weg - voor nu althans. Terwijl ze helemaal om het dorp heen liep, begon ze te zingen, zachtjes. De nacht viel. Tegen de tijd dat ze bij haar hekje aankwam, was de lucht inktzwart en de sterren staken er als witte vlammen tegen af - brandden feller dan ze wellicht ooit gedaan hadden. Lea voelde zich van binnen schoner, helderder dan ze zich ooit gevoeld had. Ze vroeg zich af of dit gevoel zou blijven, of dat het slechts een tijdelijke verheffing zou zijn van de wolk die haar leven bedekte. Ze zou er niet over nadenken. Op dit moment zou ze vol lof zingen. Ze lachte en sloeg haar armen lachend, huilend om zichzelf heen. Deze avond, hoewel hij het Jezuskind niet had teruggebracht en koppig tegen kapelaan Bauer gezegd had dat hij dat nooit zou doen, droeg zelfs Heinrich Helpmann een aureool.


  –


  Jason Young geeuwde en rekte zich uit. Hij had zeventien uur achter een verhaal aan gezeten - de laatste drie ervan had hij doorgebracht met het rammen op het toetsenbord. Hij had zijn verhaal net doorgestuurd naar New York en stond op het punt om de lange avond af te ronden, toen de telefoon op zijn bureau overging. Half twee. Hij zou de nacht doorbrengen op een veldbed in de redactiekamer beneden. De telefoon ging opnieuw over. Hij wilde hem negeren, maar dat druiste tegen zijn natuur van journalist in.


  ‘Kunt u praten?’ De ademloze vrouwelijke Amerikaanse stem aan de andere kant van de lijn bevatte de kenmerkende spanning van bijna elk van zijn bronnen in Duitsland.


  ‘Met mijn femme fatale? Uiteraard!’ Jason grijnsde, plotseling klaarwakker.


  ‘U bent erg grappig, hè?’


  ‘Altijd in voor een geintje - zo ben ik. Wat kan ik voor u doen?’ Hij lette erop dat hij haar naam niet gebruikte, aangezien hij er zeker van was dat elke telefoon in de nieuwskamer werd afgeluisterd. ‘Koffie. Houdt u van koffie?’


  ‘Echte koffie - met sloten tegelijk.’


  ‘Ik ook. Morgenochtend elf uur? Ons hoekje?’


  ‘Tot dan.’ Jason legde de hoorn op de haak. Ze is bang. Er is iets gebeurd.


  Hij rolde zijn mouwen naar beneden, sloeg zijn jas over zijn schouder, en liep richting de deur, zich afvragend wat er aan de hand was, meer dan blij dat ze gebeld had, en eraan twijfelend of hij ook maar een tel zou kunnen slapen.


  –


  HOOFDSTUK TIEN


  Jason wachtte op de hoek waar hij Rachel had gevonden na de moord van de onschuldigen. Hij tikte tegen zijn hoed toen ze eraan kwam en naast hem kwam lopen. Het restaurant Tiergarten was niet ver weg, en het voelde goed om in haar gezelschap te verkeren. Een half uur later bracht de serveerder hun bestelling en had ze haar verhaal afgerond.


  ‘Laat me kijken of ik het goed begrijp.’ Jason boog zich over het tafeltje van het restaurant voorover naar Rachel, net zo afgeleid door de geur van haar parfum als door de zilveren vlekjes in haar blauwe ogen. ‘U wilt dat ik een doof kind verberg dat niets begrijpt van wat ik zeg totdat Hitler en zijn snuiters falen en van het toneel verdwijnen, en haar dan ongedeerd en lachend naar haar liefhebbende moeder terugbreng, de vrouw van een SS-officier - de officier die, tussen haakjes, de keel van beiden door wil snijden?’


  Rachel leunde achterover, knipperend tegen het morgenzonlicht dat door de lindebomen heen stroomde. Ze nipte langzaam aan haar koffie, en zette het toen neer. ‘Ik besef dat het moeilijk lijkt…’


  ‘Moeilijk? Het klinkt onmogelijk, gevaarlijk … een zelfmoordmissie.’


  ‘Ik wist niet waar ik anders terecht kon, wie ik kon vertrouwen.’ Ze leek wanhopig.


  ‘Ik zal het doen.’


  ‘Als we niets doen, zal haar vader haar aan het eind van deze week naar het centrum brengen …’ Rachel zweeg. ‘U wilt het doen?’


  ‘Ik zal het doen.’ Hij leunde achterover en concentreerde zich. ‘Ik weet niet hoe - niet precies. Maar ik ken een aantal mensen die wellicht connecties hebben met anderen die wel een idee hebben. Ik zal wat tijd nodig hebben. In de eerste plaats moeten we iemand vinden die haar wil verbergen - iemand die haar onder zijn hoede neemt. En dan een manier waarop het zal lijken alsof ze voorgoed verdwenen is.’


  ‘Ik wil haar met mij meenemen naar Amerika, zonder dat Gerhardt het weet.’


  ‘U zult nooit een doof kind Duitsland uit weten te krijgen. Voor het geval u het niet gemerkt had, u bent er niet met een binnengekomen. Ze zullen u zeker niet laten vertrekken met een Duits kind dat voortvluchtig is, juffrouw Kramer.’


  ‘Ik wilde dat u ophield met praten als een gangster uit Chicago, meneer Young.’ Rachel fronste.


  ‘Hebt u gehoord dat de Verenigde Staten vandaag zijn neutraliteit verklaard heeft? Ik weet niet zeker of we op hun hulp kunnen rekenen - niet nu, wellicht nooit.’


  ‘Wat stelt u dan voor?’


  ‘Geef me achtenveertig uur. Laat me kijken wie er kan helpen, wat ik kan regelen.’


  ‘U kent mensen die zoveel invloed hebben?’


  Hij haalde zijn schouders op en keek weg. Hij kon het weinige wat hij wist niet delen. ‘We zullen zien.’


  ‘Waarom? Waarom bent u bereid mij te helpen?’


  Jason wist niet wat hij moest zeggen. Hij was er niet zeker van dat hij het antwoord wist. Hij wist alleen dat hij Hitler of de eugenisten of de krankzinnige dingen die werden uitgevoerd onder het mom van de opbouw van een sterk Duitsland, niet kon tegenhouden. Hij was het zat om de wereld de verkeerde kant op te zien gaan en niets te doen. Misschien als hij dit leven redde … misschien zou dat iets betekenen.


  Hij keek naar Rachel - mooi en van streek en kwetsbaar en trots tegelijk. Haar hulpeloosheid deed hem denken aan de machteloosheid die hij nu al maanden in Duitsland gevoeld had, en aan een recent gesprek.


  ‘Afgelopen week heb ik een Joodse professor geïnterviewd, een kerel die jarenlang hoog aangeschreven stond op de universiteit van Berlijn. Gedurende de afgelopen drie jaar is hij van de faculteit verdreven en van zijn staatsburgerschap beroofd, zijn bezittingen zijn in beslag genomen - geariseerd - en is hij teruggebracht tot halve rantsoeneringen. Hij maakt nu de straten schoon - op goede dagen. Dat zijn de dagen waarop hij een beetje eet, in plaats van niets. Zelfs dat deelt hij met zijn vrouw en hun Joodse buurman. Na het interview gaf ik hem mijn lunch. Je zou gedacht hebben dat ik hem de wereld op een schotel had aangeboden. In ruil gaf hij mij een gezegde, een spreekwoord, mee: hij die één leven redt, redt de wereld.’


  Rachel knipperde. Hij zag hoe de trage raderen in haar brein ronddraaiden, de worsteling en het langzaam opborrelen van een idee. ‘Ik weet niet hoe zich dat verhoudt tot duizenden mensen die uit de maatschappij verstoten worden, tot zovelen die gevangen worden genomen en sommigen die zich zelfs dood moeten werken. Maar ik wil erachter komen, en dit moment is net zo geschikt als ieder ander. En daarnaast kunnen we misschien meer dan één leven redden.’ Jason stond op en stak het adres van het medisch centrum in zijn zak. ‘Lunch aan de Ummerplatz op donderdag — ’s middags. Geen telefoontjes meer. De nieuwskamer wordt afgeluisterd. Goebbels houdt alles wat bij de pers naar binnen komt en eruit gaat in de gaten. Hij wil niet dat de reputatie van Duitsland wordt ‘aangetast’ voor zijn toehoorders over de wereld, en het vermoorden van kinderen zou dat nu juist kunnen doen, hoe goed de propaganda ook zijn mag.’


  Rachel knikten, haar ogen groot.


  Jason wist dat dit een nieuwe wereld was voor haar. Hij was blij dat ze het zag zoals het was. Iemand moest dat doen. Hij boekte weinig vooruitgang door middel van de pers.


  ‘Dit kunt u niet in de kranten drukken,’ fluisterde ze. ‘Niet hier en niet in Amerika. Het zou te gevaarlijk zijn voor Amelie, voor Kristine.’


  ‘Om het over u maar niet te hebben.’ Jason gooide wat munten op de tafel. ‘Ik zal het nu niet laten drukken, en niet met die namen. Maar op een zeker moment, op de een of andere manier, zal er een verhaal gepubliceerd worden en het is mijn primeur. Vergeet dat niet.’


  –


  Twee dagen later ontving Rachel algemene instructies van Jason en gaf ze door aan Kristine, aan wie Jason beloofd had direct contact op te nemen over de details. De dag daarna, de dag voordat Gerhardt en haar vader terug zouden komen uit Frankfurt, zou de redding plaatsvinden. Rachel wist niet wat dat inhield, alleen dat Jasons plan in grote lijnen net wild genoeg klonk om te werken - zolang niemand van hen gepakt of vermoord werd tijdens de operatie. Rachel had van Jason begrepen dat Kristine gearresteerd en naar een gevangenenkamp gestuurd zou kunnen worden als ze gepakt werden - wat hij een ‘concentratiekamp’ noemde - en dat Jason ondervraagd en ongetwijfeld uitgezet zou worden, en mogelijk een van beide — dankzij haar dubbele nationaliteit - voor Rachel zelf. Ze kon er niet aan denken wat de consequenties voor Amelie zouden zijn.


  Zij moest in het hotel blijven, om zichtbaar te zijn voor het hotelpersoneel en zo haar eigen alibi te creëren. Maar dat betekende dat ze niets over de afloop zou weten totdat Jason contact met haar opnam en bevestigde dat Amelie in veiligheid was. Rachel zou dat bericht doorspelen aan Kristine. Jason geloofde dat het de vrouwen zou helpen om natuurlijk te reageren op hetgeen hij gepland had wanneer ze van tevoren weinig zouden weten. Maar Rachel wist dat het buiten haar vermogen lag om slechts geduldig af te wachten. Zich onschuldig en ontsteld gedragen was iets wat ze in de toneelles geleerd had.


  Kristines laatste dagen met haar dierbare Amelie waren te waardevol om te delen. Ze prentte elke lach in haar geheugen, elk moment dat ze sliep, elke keer dat haar dochter met haar ogen knipperde en de blos op haar wangen. Ze gebaarde onophoudelijk en herinnerde haar dochter eraan dat ze van haar hield, vertelde haar dat ze de vreugde en het licht van haar leven was. Ze vertelde haar, zo goed als ze kon, al de dingen die ze haar nooit meer zou kunnen vertellen. Kristine stond vrijdagochtend vroeg op en nam de tijd om haar kleine meisje in bad te doen, aan te kleden en haar haar te krullen. Ze bond een roze satijnen strik in Amelies gouden krullen, een die precies paste bij haar crème-en-roze jurkje met kraag - Kristines favoriet, een die ze met de hand had genaaid.


  Ze pakte de koffer van haar dochter in met alleen haar beste zomerkleding, een paar jurken, en een felrode jas voor de herfst, alsof ze geloofde dat haar dochter het nodig zou hebben. Ze gebaarde dat Amelie, nu een grote meid, op reis ging zonder haar moeder. En toen drukte Kristine haar tegen zich aan, voor Amelie kon gebaren dat ze het niet begreep.


  Verschillende keren stak Amelie haar hand uit om de stille tranen van haar moeder aan te raken en het zout te proeven, en fronste toen bezorgd haar kleine voorhoofd. Ze prikte met haar kleine vinger tussen Kristines lippen totdat ze haar moeder zag lachen. Toen lachte Amelie alsof alles helemaal in orde was en gebaarde: ‘Ik houd van u, mam.’ Het brak Kristines hart.


  Tweemaal ging Kristine verslagen zitten, wetend dat ze hier niet mee door kon gaan, wetend dat ze moest. Er was geen andere manier, geen beter plan. Maar het was zo gevaarlijk - gevaarlijk voor Amelie. Als Jason Young en degenen die hij vertrouwde één fout zouden maken, als ze maar een moment te laat waren … Maar daar mocht ze niet aan denken. Ze moest erop vertrouwen dat ze alleen en alles zouden doen wat nodig was, dat God met hen zou vechten en ervoor zou zorgen dat de list zou lukken.


  Om negen uur tilde Kristine de kleine koffer op aan het handvat, leidde haar kleine meisje door de gang, en sloot de deur van hun huis achter zich. Ze pakte Amelies kleine, roze hand in die van haar en liep richting het treinstation terwijl ze wanhopig probeerde om zich op het moment te concentreren, om elke ademhaling van haar dochter in haar geheugen te prenten.


  Tegen de tijd dat ze bij het medische centrum aankwam, trilde Kristine. Amelie, die normaal gesproken altijd opgewonden was wanneer ze er met haar moeder opuit ging, dook in haar rok, bang en boos. Kristine wist dat Amelie slechts reageerde op de spanning van haar moeder, maar ze kon zichzelf niet dwingen om normaler te handelen. Ze wist dat, wat er ook gebeurde, ze haar dochter nooit meer zou zien zodra ze de deur van het centrum uit liep.


  ‘Frons niet zo, Frau Schlick,’ berispte de verpleegster die hen ontving. ‘U hebt de juiste keus gemaakt voor uw dochter. Het meisje zal opbloeien onder onze discipline en de meest geavanceerde behandeling ontvangen.’


  Kristines ogen liepen vol en ze snikte bijna terwijl ze de papieren ondertekende.


  ‘Dit is slechts uw plicht als een goede Duitse moeder,’ sprak de verpleegster vermanend, duidelijk geërgerd door het vertoon van emotie van de jonge vrouw.


  Het was meer dan Kristine verdragen kon. ‘Ik ben geen “goede Duitse moeder”, Frau Braun.’ Ze gooide de pen op het bureau. ‘Maar ik verzeker u dat ik de beste moeder ben, en mijn dochter is mij meer lief dan mijn leven. Geef me nu de papieren.’


  Frau Braun liep rood aan, en maakte toen een vertoning van het bestuderen, het ondertekenen en het scheiden van de kopie-exemplaren van het formulier. Ze stond op en wierp één exemplaar richting Kristine. ‘U wilt uw trein niet missen, Frau Schlick.’ Kristine vouwde de papieren zorgvuldig op, stak ze in haar handtas en deed deze met een klik dicht. Maar haar boosheid verdween toen ze zich weer tot haar dochter wendde. Ze knielde en pakte Amelie in haar armen, overlaadde haar met kussen. Amelie, haar blauwe ogen wijd, klemde zich aan haar vast.


  Kristine kneep haar ogen dicht en prentte het gevoel van de spieren in haar dochters armen die zich om haar nek klemden in haar geheugen, het gevoel van het warme en kleine lichaam dat zich met wild kloppend hart tegen het hare drukte.


  ‘U moet gaan, Frau Schlick. U maakt het kind van streek,’ hield Frau Braun aan. Ze trok Amelies arm van Kristines nek.


  Eén wild moment kwam het in Kristine op om Amelie te pakken en het centrum uit te rennen. Weg, weg, weg!


  ‘Dit is het beste plan, dat verzeker ik u. Zal ik om hulp roepen?’ dreigde de zuster.


  Het plan -ja, het plan. Ik moet me aan het plan houden, voor Amelie. Kristine fluisterde in het haar van haar dochter, ‘Ik zal altijd van je houden, zolang als ik adem, en daarna.’ Kristine wist dat Amelie haar niet kon horen, maar ze wist met alle zekerheid dat het meisje voelde wat er in haar hart omging.


  Kristine stond op, duwde Amelie weg, en gebaarde dat ze met de vrouw mee moest gaan. Maar Amelie wilde niet gaan. Ze worstelde, haar ogen groot van angst, terwijl ze haar armen uitstak naar haar moeder. ‘Je moet gaan, lieverd.’ Kristine hield haar armen recht en vergrootte de afstand tussen haar en haar dochter.


  Frau Braun trok Amelie aan haar middel. Het kind schreeuwde het uit van paniek met huilende keelklanken. De verpleegster riep hulp in. Een broeder kwam aan lopen en tilde de schoppende Amelie op, droeg haar niet al te zachtzinnig door een deur die met een daverende klap dichtsloeg en de grendel op zijn plaats viel. Kristine kon niets anders zien dan haar tranen en de grimmige mond van Frau Braun. Ze kon niet horen of begrijpen wat de vrouw tegen haar zei. Het enige wat ze kon denken was: Amelie! Mijn Amelie!


  Liefde voor haar Amelie dreef haar het kantoor uit, de gang door, en de straat op. Overstuur maar wanhopig om te weten dat het plan zou worden uitgevoerd en haar kostbare dochter veilig zou zijn, ging ze langzamer lopen. Ze had nog geen minuut gelopen toen achter haar de explosie klonk.


  –


  Jason had toegekeken hoe Kristine voor Amelie neerknielde bij de deur van de kliniek, iets in de kraag van de jurk van het kleine meisje stopte, en haar voorhoofd tegen dat van haar dochter aan drukte. Ze wisselden wat uit door middel van gebarentaal, een teken dat Jason niet begreep. Een perfect plaatje - moeder en dochter. Jason wendde zich af, voelde zich een indringer bij een dergelijke intimiteit. Hij had gewacht tot Kristine het gebouw uit gekomen was voor hij aan zijn medesamenzweerder het teken gaf dat alles veilig was. De verzetsgroep was zo geheim, zo potdicht, dat hij niet eens wist wie de bom af zou laten gaan, wie luid verkondigde dat de brandweer gebeld was, wie de weg blokkeerde met steekwagens en een in scène gezet fietsongeluk, wat de brandweer die naar het verkeerde adres was gestuurd nog meer ophield.


  Hij kende de naam van de vrouw niet die heftig ruziemaakte met Frau Braun en het medisch personeel op de binnenplaats, of waar de plotselinge stroom van voetgangers vandaan kwam om de overgebleven kinderen uit het brandende gebouw te redden. Hij wist niet wie er in de rook en verwarring wegliep met een zak onder zijn arm die de afmetingen van een kind had.


  Jason maakte geen deel uit van het verzet, en zijn contactpersonen waren er de ene dag en de volgende dag weer verdwenen. Maar hij had genoeg nazi-vuiligheid opgegraven en gedeeld om vrienden te maken onder degenen die mensen kenden die dingen konden laten gebeuren. Hij vertrouwde erop dat zijn ‘vrienden van vrienden’ hun werk zouden doen, en concentreerde zich op het lastigvallen van de medische staf voor een verhaal: hoe konden zulke dingen gebeuren en waarom gingen ze niet voorzichtiger met hun apparatuur om, en beseften ze niet dat de kinderen allemaal gedood hadden kunnen zijn? Hij spelde gedetailleerd hun namen. Verwarring heerste terwijl hij fotografen opdroeg om het brandende gebouw en de bange maar geredde kinderen vanuit elke hoek vast te leggen.


  Voor de brandweer eindelijk op volle kracht arriveerde, had zich een menigte van ware toeschouwers verzameld, wat de toegang nog meer blokkeerde. Tegen de tijd dat slangen uit de auto’s werden gerold en op de vuurzee gericht werden, was het gebouw uitgebrand, de hitte zo intens dat er geen hoop was om het te kunnen binnengaan. Kristine Schlick, grote ogen en wilde haren, rende van kind naar kind, van zuster naar broeder naar weer een zuster, op zoek naar Amelie — huilend en schreeuwend om de dochter die ze zojuist had achtergelaten. Ze speelde haar rol goed, maar Jason wist dat het meer was dan toneelspel.


  Jason moest zich bedwingen om haar niet beet te grijpen, haar te troosten, haar te vertellen dat Amelie en de andere kinderen die geheime plaatsen hadden waar ze naartoe konden, veilig weg waren gesmokkeld. Maar dat kon hij niet doen, hij durfde niet eens tegen haar te praten uit angst dat hij alles zou verraden. In plaats daarvan gaf hij fotografen de opdracht om de bijna hysterische, door verdriet overmande moeder op de foto vast te leggen. En al die tijd bedacht hij goed materiaal voor het nieuwsbericht dat, naar hij bad, Berlijn en New York op hun grondvesten zou doen schudden.


  –


  HOOFDSTUK ELF


  Rachel was geschokt toen ze het hartverscheurende verhaal las dat op pagina vijf van de ochtendkrant weggestopt was. Het verhaal onderstreepte het stuntelige telefoontje dat de brandweermannen aanvankelijk naar het verkeerde adres gestuurd had, en prees de heroïsche plaatselijke bewoners die op straat verschenen waren om het merendeel van de kinderen te redden nadat de ouderwetse boilers van het medisch centrum ontploften. Er waren geen lichamen geborgen. De intense hitte had de brandweermannen ervan weerhouden het gebouw binnen te gaan totdat alles binnen in as veranderd was. De vierjarige Amelie Schlick en twee anderen uit de omgeving van Berlijn waren vermoedelijk omgekomen. Zaak gesloten. Zondagmorgen na de kerkdiensten zou er een herdenkingsdienst gehouden worden voor de drie kinderen.


  Rachel zou nooit met de explosie hebben ingestemd, nooit zo’n gevaar geriskeerd hebben. Haar maag draaide zich om vanwege Kristine. Kon ze Amelie maar opnieuw in de armen van haar vriendin drukken, of haar er tenminste van verzekeren dat het kind in veiligheid was. Maar ze kon geen van beiden doen, en er was geen bewijs dat alles in orde was. Ze durfde geen contact met Jason op te nemen uit angst dat ze in de gaten werd gehouden of dat haar telefoon of de zijne werd afgeluisterd. Zij, en daarom Kristine ook, konden alleen maar afwachten.


  –


  Amelie dacht aan de sterke handen die haar van haar moeders nek los hadden gemaakt, van haar moeders armen. Ze wist dat de man in de witte jas haar met andere kinderen in een kamer had opgesloten. Ze was geïntrigeerd door de kinderen, de meesten groter dan zij. Maar ze wilde haar moeder. Geen van de andere kinderen had een moeder. Waar waren al de moeders?


  Toen de scherpe geur en de rook de lucht begonnen te vullen, hadden grote mensen de deur opengegooid, tilden kinderen op en trokken hen uit de kamer naar de brandende hal. Amelie was bang geworden door de chaos en de ogen van de grote mensen die met schrik gevuld waren. Ze was achteruit gekropen, achter een ledikant, in de hoek.


  De man in de witte jas was teruggekeerd. Door de spijlen van het ledikant kon ze zien dat zijn mond vormen maakte, kon ze zien hoe zijn gelaatstrekken zich vertekenden, zag ze hem hoesten in de toenemende rook en hitte. Maar hij keek zo gemeen, zo boos, zoals haar vader wanneer hij gefrustreerd was door haar. Ze wilde niet dat de man haar zag, haar opnieuw aan zou raken. Amelie kneep haar ogen dicht en maakte zichzelf zo klein mogelijk door zich tot een bal op te rollen achter het ledikant.


  Ze zag niet dat de sterke handen haar tevoorschijn trokken, waardoor haar hoofd hard tegen de onderkant van het ledikant stootte. Ze schreeuwde van pijn. En toen lieten de handen haar op de vloer vallen. Hun eigenaar struikelde achterover. Andere handen tilden haar op, stopten haar onder een kleed dat zo strak zat dat ze nauwelijks adem kon halen.


  De handen droegen haar, deden haar heen en weer schudden terwijl ze renden. Haar hoofd bonsde. Ze proefde het plakkerige bloed dat uit de snee op haar voorhoofd stroomde. En toen werd alles donker.


  –


  Rachel ontving een bericht dat op een servet gekrabbeld was, wat tegelijkertijd werd afgeleverd met de koffie die zondagochtend in haar kamer werd bezorgd. Drie woorden hadden nog nooit zoveel betekend.


  ===


  Veilig en wel.


  ===


  Ze vergezelde haar vader op zondagmorgen naar de herinneringsdienst die gehouden werd in de grootste Lutherse kerk van Berlijn. Twee dozijn mensen kwamen samen om te rouwen en afscheid te nemen in de donkere kerk. De meesten waren afkomstig uit de buurt waar de brand had plaatsgevonden en kwamen uit nieuwsgierigheid.


  Gerhardt speelde de rol van stoïcijnse Duitse officier, met trotse nederigheid in zijn verdriet. Kristine zat in elkaar gedoken, betraand en bleek onder haar zwarte sluier.


  Niets wat de Lutherse pastoor zei, kon de jonge moeder troosten, en hoewel Rachel aanvoelde dat Gerhardts vriendelijkheid ten opzichte van zijn vrouw slechts schijn was, was ze blij dat hij het fatsoen opbracht om een show op te voeren voor het publiek. Ze hoopte dat dat Kristine op de een of andere manier zou helpen. Maar toen de weinige rouwklagers begonnen te vertrekken, terwijl Kristine neerknielde bij het altaar en de pastoor met haar sprak, liep Gerhardt weg en voegde zich bij Rachel en haar vader, alsof ze zijn familie waren en hij zich meer op hen moest richten dan op Kristine.


  ‘Gecondoleerd met je verlies, Gerhardt,’ sprak haar vader, terwijl hij zijn hand uitstak.


  Gerhardt knikte. ‘Een onfortuinlijk einde.’


  Rachel ziedde inwendig van woede. ‘Onfortuinlijk, Herr Schlick?’


  ‘U kunt zien wat haar dood met Kristine gedaan heeft. Ik heb dagelijks gezien wat het leven van het kind met haar deed.’ Hij rechtte zijn rug. ‘Kristine zal rouwen. We zullen zien of ze in staat is over haar verdriet heen te komen.’


  ‘Ze moet hier weg.’ Het was een plotselinge inval van Rachels kant.


  ‘Vader ze legde een hand op zijn arm. ‘Ik wil Kristine met ons mee naar huis nemen. Laat haar er een poosje tussenuit gaan.’ Ze wendde zich tot Gerhardt. ‘Het zal haar heel goed doen.’


  In Gerhardts ogen stond verrassing te lezen, en toen een zweem van kilheid. ‘Geen sprake van.’


  ‘Waarom?’ vroeg Rachel dringend. ‘Kijk naar haar, Gerhardt - ze is wanhopig. Ze heeft hulp nodig.’


  ‘Dat is precies de reden waarom ik niet toe kan staan dat ze mijn zijde verlaat. De beste artsen zijn hier, in Duitsland. Ik zal erop toezien dat ze de hulp en zorg krijgt die ze nodig heeft.’ Hij boog dichterbij. ‘U vergeet, Fraulein Kramer, dat Kristine mijn vrouw is, dat we dit ongelukkige kind samen hebben verloren, en dat we beslist samen moeten rouwen. Dat is enkel gepast.’


  ‘U maakt op mij nou niet echt de indruk van een diepbedroefde vader.’


  ‘Rachel!’ berispte haar vader haar. ‘Praat wat zachter.’


  Dat deed ze, maar ze kon zichzelf niet inhouden. ‘Haar afwezigheid zal u de vrijheid geven om u op uw o-zo-belangrijke werk te storten. En ik durf te zeggen dat u wel andere plaatsen weet waar u troost kunt vinden.’


  Er gleed een halfhartige glimlach over Gerhardts lippen. Hij leunde nog meer voorover, fluisterde in haar oor: ‘Als dat een uitnodiging is …’


  Rachel voelde hoe de golf van woede langs haar nek en gezicht omhoog kroop en zich over haar armen en tot haar vingertoppen uitbreidde. Ze zou hem geslagen hebben als Kristine niet in hun richting was komen lopen.


  Rachel liep weg om haar vriendin te spreken en nam de gebroken vrouw in haar armen. ‘Ik wil dat je weet dat ik van je houd, Kristine, en ik wil dat je naar huis komt, naar New York, met vader en mij. De rust zal je goed doen.’ Ze draaide haar hoofd en, terwijl ze Kristines armen vastgreep, fluisterde ze in het oor van haar vriendin: ‘Ze is veilig en wel.’


  Kristine reageerde door haar handen vast te pakken en er uit alle macht in te knijpen.


  ‘Rachel,’ adviseerde haar vader, ‘je moet je er niet in mengen. De plaats van de vrouw is aan de zijde van haar man.’


  ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen, dokter.’ Gerhardt trok Kristine uit Rachels armen. ‘Kom, Kristine, hef je hoofd omhoog. Je bent de vrouw van een officier. Er zullen al snel doden te betreuren zijn in de families van sommigen die vandaag aanwezig waren, een natuurlijk bijproduct van oorlog. Je moet een voorbeeld zijn.’


  –


  HOOFDSTUK TWAALF


  Minder dan een week later werd het lichaam van Kristine uit de rivier de Spree gevist.


  Rachel en haar vader stonden opnieuw achter Gerhardt in de donkere en bloemloze Lutherse kerk, één week na de dienst voor Amelie, en luisterden hoe dezelfde pastoor, die ditmaal tien jaar ouder leek, de liturgie voor de begrafenis doorlas.


  Deze keer waren er minder rouwenden aanwezig — de buren die aan weerskanten van de Schlicks woonden, twee SS-officieren en hun deftig geklede vrouwen, een oudere vrouw met een zwarte sluier die zei dat ze zo nu en dan bloemen aan Kristine verkocht had, en de artsen Verschuer en Mengele, die vanuit Frankfurt over waren voor zaken, gekleed in smetteloze zomerkostuums. Kristine had weinig vrienden gemaakt tijdens haar verblijf in Duitsland. Gerhardt had daarop toegezien.


  Rachel wierp een blik op Gerhardts nek, haar hart bonsde tegen haar ribben. Ze wist dat hij zijn vrouw vermoord had, net zo zeker als ze wist dat Kristine het aan had zien komen. Maar Rachel had niet verwacht dat het zo snel al zou gebeuren. Ze was ervan overtuigd geweest dat er tijd zou zijn om Kristine te helpen ontsnappen, om met behulp van Jason Young een plan op te stellen om moeder en kind uiteindelijk met elkaar te herenigen.


  Pas nu besefte Rachel hoe naïef ze geweest was, hoezeer Kristine gelijk had gehad, hoezeer ze wenste dat ze terug kon gaan en alles … kon veranderen.


  Maar wat zou ze anders gedaan kunnen hebben? Tot wie had ze zich kunnen wenden voor meer hulp? Rachel draaide haar zakdoek tussen haar gehandschoende vingers en depte de bittere tranen onder haar sluier.


  ‘Ze werd krankzinnig van verdriet,’ merkte Gerhardt, de onwankelbare treurende weduwnaar, op tegen de pastoor, terwijl de kist naar buiten gedragen werd. ‘Ze had geen weerstand, geen veerkracht.’


  ‘Sturmbannfuhrer Schlick.’ Dr. Verschuer stak zijn hand uit. ‘Onfortuinlijk.’ Rachel zag hoe hij Gerhardt onderzoekend aankeek. Maar Gerhardt gaf geen krimp. Hij stemde er eenvoudigweg mee in: ‘Een zwak karakter.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De rivier riep haar naam, en blijkbaar kon zij hem niet weerstaan.’


  Rachel wilde hem slaan, naar hen schreeuwen vanwege hun melodrama - melodrama dat ze niet eens meenden. Maar haar vader trok haar richting de deur. ‘Ik heb vanmiddag en vanavond een vergadering met dr. Verschuer en dr. Mengele, nu ze in Berlijn zijn. Ik kom misschien te laat. Zal ik een taxi voor je aanhouden?’ Rachel schudde haar hoofd. Wat is er aan de hand? Heeft hij het niet door? ‘Vader, u weet dat dit geen zelfmoord was. U kent Gerhardt…’ Haar vader gaf haar een harde stoot met zijn ellenboog en keek over zijn schouder. Ze zag dat dr. Mengele naar hen keek. Haar vader begroette de arts met een nerveus knikje. Rachel liet zich de kerk uit trekken en liep snel arm in arm met haar vader met een grip als een bankschroef buiten de trap af. Hij fluisterde dringend: ‘Zeg niets, Rachel.’


  ‘Maar…’


  ‘Niets! Wat er zich ook heeft afgespeeld, het is onze zaak niet. Er is niets meer aan te doen.’


  ‘Het is moord, vader!’


  ‘Hou op.’ Nog steeds lopend schudde hij haar door elkaar. ‘Ik waarschuw je! Je bent hysterisch. Ga terug naar het hotel en blijf daar. Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  Maar ze kon het niet meer verdragen en trok zich los. ‘Vader, ik wil naar huis! Ik wil nu terug naar New York!’


  ‘Dat is niet mogelijk.’


  ‘Wat bedoelt u? U zei dat we naar huis zouden gaan na … Ons vliegtuig vertrekt morgen!’


  ‘Fraulein Kramer!’ Gerhardts roep klonk achter hen terwijl hij de kerktrappen afsnelde, geflankeerd door Verschuer en Mengele. Haar vader wierp haar een waarschuwende blik toe.


  ‘Wilt u ons gezelschap houden tijdens de lunch?’ vroeg Gerhardt, te opgetogen en vrolijk voor een man die net de doodskist van zijn vrouw toegesloten had.


  Onzeker door het gedrag van haar vader, speelde ze het spel mee. ‘Nee, nee, ik ga terug naar het hotel. Ik heb vreselijke hoofdpijn en ik heb geen honger.’


  ‘Spijtig, Fraulein. Ik hoopte op uw gezelschap.’


  Ze had de neiging om over te geven vanwege zijn brutaliteit. Wat is


  er met hem aan de hand —met vader en hen allemaal dat ze Gerhardts gedrag niet zien voor wat het is?


  Hij nam haar hand. ‘U was een lieveling van Kristine, weet u.’


  Ze probeerde zich terug te trekken, maar hij liet haar niet los. ‘Ze was mijn vriendin.’


  ‘Ja. Ik begrijp het. Er is alleen één ding. Ik weet zeker dat Kristine zou hebben gewild dat u iets zou hebben - iets speciaals waardoor u zich haar zou kunnen herinneren.’


  Rachel stikte bijna. Tranen van verdriet en frustratie, van hartzeer, dreigden naar buiten te komen.


  ‘Ik zou graag willen dat u bij mij thuis langskwam om samen met mij haar spullen uit te zoeken. Neem alles wat u wilt.’


  Ze kon niet praten - haar mengeling van afkeer, spijt, en het verschrikkelijke verlangen naar Kristines leven dreigden haar te verdrinken.


  ‘Zoals u begrijpt, is het een taak die ik heel moeilijk vind. Het zou een geschenk voor mij zijn - en voor Kristine - als u dit zou willen doen.’ Hij kneep opnieuw in haar hand. ‘Zeg dat u zult komen.’ Rachel vocht tegen haar instincten. Maar haar verlangen om dicht bij iets te zijn wat een vleugje van Kristine met zich meedroeg, haar zinloze wens om haar vriendin te laten weten hoe wanhopig het haar speet dat ze haar niet vanaf het begin geloofd had en op grond daarvan gehandeld had — en haar angst voor Gerhardts onnatuurlijke grip op haar vingers - hadden de overhand. Ze knikte ongelukkig. ‘Ik zal komen. Maar het zal morgen moeten gebeuren, voor we ’s avonds het vliegtuig pakken.’ Ze zei het om haar vader uit te dagen, maar hij keek weg.


  ‘Prima!’ Gerhardt kon zijn vreugde bijna niet binnenhouden. ‘Ik zal u morgenmiddag laten langskomen.’


  De tranen welden nu in alle hevigheid op, en ze kon ze niet tegenhouden. Maar ze zou niet huilen ten overstaan van Gerhardt Schlick of de doktoren. Rachel draaide zich om, klaar om zich uit de voeten te maken. Na vijf lange stappen bleef haar hoge hak haken in een gleuf in de stoep, en de zwartleren pump gleed van haar voeten. Terwijl ze haar schoen weer aantrok, hoorde ze de woorden van dr. Mengele die zachtjes meedreven op de bries.


  ‘De dingen vallen op zijn plaats.’ En toen, vastberaden, beslist: ‘Geen losse eindjes meer.’


  ‘Ze zal zich erin schikken,’ antwoordde haar vader. ‘Ik ben er klaar voor om het dossier te sluiten.’


  Rachel keek op vanonder de schaduw van de gesluierde rand van haar hoed. De ogen van elke man verslonden haar.


  –


  Jason had gewacht en hield vanachter een krant de voorkant van de kerk in de gaten vanaf het einde van het blok. Hij was getuige van de uitwisseling tussen Gerhardt en Rachel op de kerktrappen terwijl hij iets onder de krantenkop op de voorpagina krabbelde. Toen de groep van vier mannen in een zwarte Mercedes stapte en voorbijreed, vouwde hij de krant op en liep in de tegenovergestelde richting.


  Hij wachtte totdat Rachel bij een kruispunt aankwam, ging naast haar lopen en liet in het voorbijgaan de krant tussen hen op de grond vallen. Hij raapte de krant op en gaf hem aan haar, terwijl hij hard genoeg sprak dat voorbijgangers hem konden horen. ‘Pardon, Fraulein, u hebt uw krant laten vallen.’


  Voor ze hem kon herkennen of iets kon zeggen, tilde hij zijn hoed op en sprong op de tram die net wegreed. Hij zou een half uur meerijden en dan terugkeren naar het adres van het café dat hij onder de krantenkop had opgeschreven. Hij zou een extra uur wachten om haar genoeg tijd te geven om naar het hotel terug te keren en er voor de tweede keer opuit te gaan via de achterdeur, voor het geval ze gevolgd werd.


  Jason wist dat hij zich gedroeg alsof hij zich midden in een spionageroman bevond. Hij wenste dat dat niet nodig zou zijn.


  –


  Om half twee volgde Rachel de ober naar een buitentafel van Café Zillhelnstraat. Potten gevuld met hangende, in bloei staande planten, in rode en witte tinten, omzoomden de gietijzeren tafels. Rachel bestelde surrogaatkoffie en warme apfelstrudel met custardpudding - een troostgerecht dat haar moeder voor haar gemaakt had wanneer ze zich als klein meisje ongelukkig gevoeld had. Was haar moeder nu maar hier. Zij zou weten hoe ze haar man kon bereiken, hem weer tot zijn moreel bewustzijn kon brengen, om de goede man die hij ooit was weer tot leven brengen - de man die zij in ieder geval geloofd had dat hij was.


  Het gebroken omhulsel van een man die Rachel op de kerktrappen door elkaar geschud had, die de bom had afgevuurd dat ze morgen wellicht niet naar Amerika zouden terugkeren, die toestond dat kinderen geëuthanaseerd werden en dat haar vriendin uit haar kindertijd vermoord werd - dit was niet iemand die Rachel herkende of van wie ze wist hoe ze hem moest confronteren. Hij was niet de vader die haar had opgevoed.


  ‘Een cent voor je gedachten.’ Jason zat opeens tegenover haar.


  ‘Ze zijn niet zoveel waard. Ze zijn beslist niet mooi.’ Ze beet op haar lip en keek weg, vastberaden om niet te huilen in zijn aanwezigheid. Hij reikte naar haar hand. ‘Je kleine pakketje is veilig, evenals de anderen die verdwenen zijn.’


  Rachel sloot haar ogen en er gleed een traan van dankbaarheid over haar wang. ‘Godzijdank, en bedankt dat je het aan me doorgeeft.’


  ‘God, en een paar erg goede, erg dappere Duitsers.’


  ‘En jij.’ Ze slikte, ze meende het.


  Hij kneep lang in haar vingers en leunde achterover. ‘Ze zal daar niet veel langer kunnen blijven … te riskant.’


  Haar hart sloeg een slag over. ‘Dan …’


  ‘Dan moeten we haar blijven verplaatsen.’


  ‘Lijkt ze op Kristine?’ Rachel wilde het bijna niet weten.


  Jason grijnsde, nam haar vork en nam een hap van haar strudel. ‘Nu niet.’


  Rachel wachtte.


  Hij boog zich voorover en fluisterde: ‘Ze hebben haar haar kortgeknipt en het geverfd, nog steeds blond, maar donkerder. Haar als jongen gekleed. Ik weet niet zeker of dat geloofwaardig over zal komen. Ze is de mooiste jongen die ik ooit gezien heb.’ Hij leunde achterover en nipte aan zijn eigen koffie. ‘De doofheid is het moeilijkst te verbergen. Vanaf een afstand is ze gewoon, net zoals ieder ander kind. Maar van dichtbij, als iemand tegen haar praat, geeft ze geen antwoord, ze reageert niet op onverwachte geluiden. En ze communiceert door middel van gebarentaal, ze probeert het althans. Maar niemand begrijpt haar, en ze proberen haar alleen maar stil te houden zodat ze geen aandacht trekt. Het is een risico, voor iedereen. Dus …’ hij haalde zijn schouders op ‘daar zit ’m de kneep.’


  Rachel drukte haar handpalmen tegen haar ogen, haar slapen. Ze kon Amelie niet helpen. Ze kon zichzelf niet eens helpen. Ze had geen honger meer en schoof de strudel richting Jason, die er gretig op aanviel. Het duurde niet lang voordat hij de lege schotel opzij schoof. ‘Het spijt me van je vriendin. Ik had nooit gedacht dat ze …’


  ‘Dat heeft ze niet!’ viel Rachel uit. ‘Gerhardt heeft haar vermoord.’


  ‘Dat is een zware beschuldiging. Heb je bewijzen?’


  Rachel staarde naar hem en probeerde te beslissen wat ze hem zou vertellen. Maar er was niemand anders die ze in vertrouwen kon nemen. Haar vader zou haar niet helpen, of dit nu voortkwam uit angst of omdat hij het laatste overblijfsel van zijn ziel aan Gerhardt en de artsen van de eugenetische beweging verkocht had - wellicht aan de Führer van het Reich zelf; ze wist het niet. Ze wist alleen maar dat ze niemand had, en dat Jason Amelie gered had. ‘Kristine vertelde me dat Gerhardt van haar af wilde, dat hij volmaakte Arische kinderen wil voortbrengen voor het Reich, dat het geëist wordt van degenen die in de rangen van de SS omhoog klimmen.’


  Jason knikte. ‘Dat is waar. Hitler heeft zelfs tehuizen opgezet gevuld met ‘genetisch pure’ ongetrouwde vrouwen om het geboortecijfer te doen toenemen, allemaal ter beschikking van die geweldige Duitse toonbeelden van mannelijkheid, Hitlers supermannen.’


  ‘De SS.’ Rachel voelde het gal in haar keel omhoog komen. ‘Kristine zei dat Gerhardt vrij wilde zijn om met iemand te trouwen die genetisch - eugenetisch - sterk en zuiver was. Iemand die geen doof kind voort zou brengen.’


  ‘Zat doofheid bij haar in de familie?’


  ‘Nee!’


  ‘Hoe weet hij dan dat hij het probleem niet is? Ik wist zelfs niet dat doofheid erfelijk was.’


  ‘Dat is het niet. Ze hebben tenminste geen uitsluitend bewijs dat dat zo is. Maar de eugenetische beweging gelooft dat handicaps en verminkingen veroorzaakt worden door zwakke schakels in de bloedlijn, en dat die bloedlijnen moeten worden geëlimineerd.’


  ‘Dat probeerde ik je vader te laten zeggen - publiekelijk toe te laten geven!’


  ‘Zodat je meer kranten kunt verkopen? Om te verzekeren dat je naam erbij geplaatst wordt?’


  Hij boog zich over de tafel. ‘Zodat het niet zover zou komen.’


  Ze keek hem strak aan totdat hij achterover leunde.


  ‘Maar als mijn naam in de krant zou staan, heb ik daar geen bezwaar tegen,’ gaf hij toe.


  ‘In de Verenigde Staten pleiten ze voor sterilisatie, zodat zekere bloedlijnen niet zullen voortbestaan.’


  ‘Duitsland steriliseert ook, als ze een generatie kunnen wachten. Zo niet, dan ruimen ze hen gewoon uit de weg. Snel en doeltreffend.’ Zijn sarcasme deed niet onder voor dat van haar.


  ‘Kristine zei ook dat Hitler dat bevolen heeft met betrekking tot degenen die als een verzwakking van de Duitse maatschappij worden gezien, leven dat het leven niet waard is. Maar ik denk dat zelfs die wetten de moord op Kristine niet zouden hebben toegestaan.’


  ‘Wat de reden is waarom hij het zo snel na de explosie gedaan heeft, zodat het zou lijken alsof de door verdriet verscheurde moeder zichzelf van het leven heeft beroofd.’


  ‘Maar dat heeft ze niet gedaan, ik weet het! Zodra je het mij liet weten heb ik haar verteld dat Amelie veilig was, op dezelfde dag als de begrafenis van Amelie. Ze zou daarvoor geleefd hebben, en voor de hoop om haar op een dag weer te zien.’ Rachel sloot haar ogen en sloot de beelden buiten van een worsteling op een brug, een pier, de oever - waar het ook was. De verschrikking van Kristines laatste ogenblikken. Ze voelde dat Jason een zakdoek in haar hand drukte. Zonder haar ogen te openen nam ze hem aan, dankbaar voor zijn stilzwijgen.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Ik ga er vanuit dat wanneer dit allemaal voorbij is, verondersteld dat we Amelie veilig kunnen houden, je haar nog steeds mee wilt nemen naar Amerika?’


  Rachel opende haar ogen. Ze zou gelachen hebben als het niet allemaal zo onmogelijk, zo absurd, zo ongelooflijk angstaanjagend geklonken had. ‘Dat was mijn hoop, wanneer deze stomme oorlog over is. Maar er is meer. Het ziet ernaar uit dat ik uiteindelijk wellicht niet naar New York terug zal keren.’


  ‘Wat?’


  Ze vertelde hem wat haar vader gezegd had op de trappen van de kerk over het feit dat ze morgen niet zouden vertrekken, over Gerhardts uitnodiging om naar zijn huis te komen, over de woorden van dr. Mengele die waren meegevoerd op de morgenbries. Ze vertelde hem de mysterieuze dingen die vader gezegd had over haar adoptie, vertelde hem over Frankfurt, over de dossiers waarvan ze wist dat de artsen ze hadden bijgehouden vanaf haar kindertijd, de frequente medische onderzoeken waar een reis naar Duitsland voor nodig was. Ze herinnerde zich meer terwijl ze sprak, inclusief het feit dat haar vader erop gestaan had dat haar Duits vloeiend moest zijn, met een Beiers accent. En ten slotte zijn woorden over het sluiten van het dossier.


  Voor het eerst sinds ze hem ontmoet had, keek Jason Young oprecht bezorgd.


  –


  HOOFDSTUK DERTIEN


  De middag was al voorbij toen Rachel de deur van haar hotelkamer op slot deed en hem barricadeerde met een houten serveerkarretje. Als haar vader terug zou keren, hoopte ze dat zijn geworstel met de sleutel en het karretje haar voldoende tijd zouden geven.


  Ze had nooit voor privé-detective gespeeld, en al helemaal niet voor internationale spion, maar er zou zich geen betere gelegenheid voordoen. Haar vader had gezegd dat hij laat zou zijn, en vanwege de begrafenis wist ze dat hij zijn koffer en dossiers niet mee had genomen naar de vergadering met de artsen en Gerhardt.


  Alles wat Jason gezegd had, haar aangespoord had om te doen, was logisch. Als er een verband was tussen de artsen en Gerhardt Schlick dat betrekking had op haar, zou het hoogstwaarschijnlijk genoteerd staan in de papieren van haar vader. Als ze geluk hadden, zou zich daarin - of in het uiterste geval in iets wat ze in Gerhardts huis zou vinden - zelfs iets kunnen staan wat hem met de dood van Kristine zou verbinden.


  Ze had erop gerekend dat de deuren van de slaap- en studeerkamer van haar vader op slot zouden zitten. Maar een slot openmaken met een haarspeld was iets wat Kristine en zij onder de knie hadden gekregen tijdens hun logeerpartijtjes als tieners. Het kostte haar minder dan een minuut.


  Ze trok de gordijnen open en vond zijn koffer onder zijn bed. Het was onmogelijk om dat slot open te breken. Het was een combinatieslot, en het kostte haar bijna een uur om de cijfers te raden. Ze probeerde verjaardagen, telefoonnummers, leeftijden, dagen van de week, hun adres, alles wat ze bedenken kon, maar zonder succes.


  O, moeder! Moeder! Was u maar hier. Wat zou u doen? Ik weet niet wat ik doen moet! Ik weet niet wat ik doen moet, en de tijd dringt! Houd van hem. Het beeld van haar moeders glimlach, haar omhelzing, haar oplossing voor al de problemen in het leven, was zo levendig. Rachel hapte naar adem.


  U weet niet hoe hij veranderd is, moeder. Hij is zo veranderd dat zelfs u hem niet zou herkennen!


  Maar het beeld bleef hangen, en de gedachte werd sterker in haar brein.


  Ik kan het niet! Ik ben zo boos, zo gekwetst. Ik weet niet wat hij denkt. Ik weet dat u van hem hield, maar hij was een andere man toen u met hem trouwde…


  Rachel durfde geen adem te halen en draaide de datum van de trouwdag van haar ouders. De sloten vielen op zijn plaats. Ze duwde tegen de sluiting, en hij knipte open.


  De eerste verzameling dossiers bevatte bijzondere symptomen van tuberculosepatiënten, alles van huiduitslag tot verminderde longcapaciteit. Er zaten foto’s bij, patiëntenkaarten, beschrijvingen van behandelingen en het effect van medicijnen die experimenteel werden toegepast.


  De tweede verzameling dossiers had betrekking op tweelingen, aan het begin van het experiment van elkaar gescheiden. In elk geval was een van de tweeling geïnjecteerd met een serum dat tuberculose bevatte, of in sommige gevallen gevoed met melk van tuberculeuze koeien.


  De andere helft van de tweeling was opgegroeid met gezond voedsel in een gezonde omgeving. De dossiers beschreven de verwoestende ontwikkeling van de ziekte in de blootgestelde helft van de tweeling. Wanneer de onbehandelde ziekte op zijn hoogtepunt was, werd de gezonde helft van de tweeling verenigd met de tweeling met tuberculose en dicht in zijn buurt gehouden. Verslagen indiceerden dat sommige patiënten immuniteit voor de ziekten schenen te hebben ontwikkeld, terwijl in de meerderheid van de gevallen de ziekte in volle hevigheid uitbrak en uiteindelijk beide tweelingen fataal werd. Uiteindelijk, las ze, is dit de gewenste vorm… Ze kon niet meer lezen. Experimenten met mensen. Ik wist dat u onderzoek deed naar tuberculose. Ik had geen idee dat u ondertussen mensen vermoordde.


  Ze trok Jasons kleine camera uit haar handtas en fotografeerde de laatste bladzijden van het dossier, hopend dat het slechts haar tranen waren die de woorden wazig deden lijken door de kleine zoeker. De klok sloeg acht uur, en ze ging gehaast verder. De volgende dossiers gingen over nog meer tweelingen, maar leken grotendeels te bestaan uit klinische observaties, geen behandelingen. Maar vanwaar de tweelingen?


  Ten slotte stuitte ze op een dossier over Gerhardt Schlick. Er werd melding gemaakt van een mislukt experiment, iets over proefpersoon B-47. Er stond een notitie in over zijn huwelijk met Kristine, en meer gedetailleerde aantekeningen over de geboorte van Amelie. Een notitie van een verloskundige dat het kind gezond leek te zijn, en twee jaar later de diagnose van doofheid van een dokter. Er stond niets bezwarends in — niets over Kristine afgezien van een recente aantekening van haar dood en iets over een mislukt experiment. Het was voornamelijk een gedetailleerd verslag van Gerhardts bloedlijn, zijn fysieke en mentale ontwikkeling gebaseerd op klinische onderzoeken die de afgelopen jaren waren uitgevoerd aan het Frankfurt instituut, elk detail vergeleken met een ideaal Arisch model. Hitlers supermannen. Rachel kromp ineen. Ze was op de laatste bladzijde van Gerhardts dossier aangekomen toen ze een gekrabbelde aantekening zag - haar vaders handschrift - onder aan de pagina. Voeg proefpersoon B-47 in.


  Voeg proefpersoon B-47 in? Wat betekent dat? Ze had geen idee en geen tijd. Haar vader zou ongetwijfeld elk moment kunnen terugkeren. Ze borg het dossier weer op en stond op het punt om de koffer te sluiten en op slot te doen, toen ze zich realiseerde dat er zich iets groots bevond in een gescheiden afgesloten vak in de voering van het deksel. Ze trok de kleinere stapel dossiers uit hun schuilplaats tevoorschijn. Elk van de dossiers was voorzien van een letter en een nummer. Ze sloeg de eerste open en zag de foto van een kleine jongen, niet meer dan drie of vier jaar oud. Er waren opeenvolgende foto’s van de jongen, op verschillende leeftijden en alleen in zijn ondergoed. Elke foto ging vergezeld van een kaart waarop de fysieke en mentale ontwikkeling van de proefpersoon was vastgelegd. Er was iets bekends aan de achtergrond van elke foto. Tegen de tijd dat ze het tweede dossier doornam, herkende Rachel de steriele muren van de kliniek in Frankfurt. Ze herinnerde zich hoe haar verteld was om tegen die muur te gaan staan, om te draaien, deze en die kant op te buigen en zich niet te verroeren. Als kind was het een spelletje geweest met de aanwezige arts. Als jonge vrouw was ze verontrust maar gehoorzaam geweest aan het oude regime en aan de verpleegster die de dokter vervangen had vanwege haar ontklede toestand. Ze had geen idee gehad dat er een verborgen camera was die foto’s nam.


  Hoewel ze warm werd van schaamte, bladerde ze de overgebleven dossiers door, nu ervan overtuigd dat ze haar eigen verzameling vernederende, onthullende foto’s zou vinden, haar eigen dossier met details over haar groei en ontwikkeling.


  De genummerde en geletterde dossiers hadden naar het leek betrekking op individuele proefpersonen. A-25, A-36, A-37, A-42, A-47, A-51 voor mannelijke proefpersonen. B-29, B-34, B-47, B-56, B-71 voor vrouwelijke proefpersonen. Naast de foto’s die gemaakt waren tijdens de klinische onderzoeken, waren er van elke proefpersoon talloze familiefoto’s, gegevens over het gezinsleven, over de achtergrond van de ouders, over atletische vaardigheden, onderwijs en intellectuele prestaties, religieuze, politieke en sociale betrokkenheid.


  Ze maakte willekeurig foto’s van de dossiers, onzeker over hun bruikbaarheid, verving het rolletje, en maakte er nog een flink aantal. Niets van wat ze zag zou de verantwoordelijkheid van een van de artsen of van haar vader kunnen aantonen in een rechtszaak, zelfs niet in een Amerikaanse rechtbank, tenzij ze bewijzen kon dat de dossiers werden bijgehouden met een of ander luguber doel.


  De publieke opinie kon beïnvloed worden door verslagen van onschuldigen die geïnjecteerd werden met tuberculose, niet door dossiers en ontwikkelingsgrafieken van kinderen, hoe vernederend ze ook waren.


  Ze had gezocht naar haar eigen dossier, had verwacht het te vinden, maar ze was er niet op voorbereid toen ze de map opende. Het sneed door haar heen dat haar vader een dergelijke inbreuk op haar privacy had goedgekeurd; het bracht haar van haar stuk dat hij haar leven op zo’n klinische manier had doen vastleggen. Maar dat hij haar als een proefpersoon zag, onderdeel van zijn eugenetisch onderzoek, ontstelde haar helemaal. Korte samenvattingen van haar studie en relaties, van elk facet van haar leven, vulden het dossier met het label B-47.


  De klok sloeg negen uur. Ze kon niets meer lezen, kon niet meer verdragen, maar ze wist dat ze alles wilde weten wat hij gezegd had - later, wanneer ze wat geslapen had en kon verwerken wat ze gezien had. Ze spreidde de pagina’s uit op het bed van haar vader en fotografeerde ze, de een na de ander. Ze had juist het laatste dossier teruggestopt in zijn schuilplek toen het beeld van de gekrabbelde aantekeningen van haar vader in Gerhardts dossier door haar gedachten flitste: Voeg proefpersoon B-47 Ik ken proefpersoon B-47. Ze trok haar dossier tevoorschijn, sloeg de laatste bladzijde open, en las. Ze maakte niet enkel deel uit van zijn onderzoek. Ze was een ‘experiment en een element in experimenten’. Rachel voelde de kamer bewegen, het licht stierf weg. Ze schudde met haar hoofd en dwong zichzelf te concentreren. De notities aan het eind van haar dossier waren in een ander handschrift dan dat van haar vader: Voor het bereiken van het doel is het noodzakelijk dat deze proefpersoon zich voortplant. Ongehoorzaamheid zal resulteren in een mislukt experiment, dr. J. Mengele.


  Dr. Josef Mengele, die niet van losse eindjes houdt. Mijn vader, die verwachtte het dossier te kunnen sluiten. Ze willen dat ik met Gerhardt trouw. Ik ben opgevoed om met Gerhardt Schlick te trouwen, of met iemand zoals hij! Dat bedoelde vader toen hij het had over interesse tonen in een huwelijk, over het kiezen van iemand, over niet naar New York terugkeren.


  Rachel sloot haar ogen, en haar maag kwam in opstand terwijl ze alles op een rijtje probeerde te zetten. Kristine is vermoord omdat ze geen ‘perfect’ kind voorbracht. Gerhardt is opgedragen om met mij te trouwen, allemaal onderdeel van dit ziekelijke voorplantingsprogramma. En nu ze Kristine geëlimineerd hebben, zijn ze van plan hun experiment weer voort te zetten. Maar wat gebeurt er als ik niet meewerk?


  Ze voegde het dossier weer bijeen, stopte het in de koffer, en stelde het cijferslot weer in. Ze schoof de koffer onder het bed, zichzelf ervan verzekerend dat de hoek precies hetzelfde was als eerder. Ze deed het licht uit, opende de gordijnen, en staarde in het duister terwijl ze probeerde wat ze gelezen had tot haar door te laten dringen. Rachel geloofde niet in God, ze was opgevoed met het idee om een dergelijk geloof te zien als een kruk voor de zwakken. En ze was niet zwak, een lid van de elite. Maar voor het eerst in haar leven wenste ze dat ze geloofde. Ze wist dat ze zwak was en ze had hulp nodig.


  –


  HOOFDSTUK VEERTIEN


  Mijn allerliefste Friedrich,


  Je zult nooit geloven wat er gebeurd is…


  De jonge vluchtelingen- en dorpskinderen zijn ongelooflijk lief en naïef, en ze smeken om aandacht — en om apfelstrudel! Hun zoete stemmen hebben de klank van engelen, en ze hebben nauwelijks aanpassing nodig.


  Kapelaan Bauer heeft mij gevraagd om hier en daar een scheve stralenkrans recht te zetten, om hen aan te sporen zich beter te gedragen. Tot mijn grote verrassing is dat gemakkelijker dat ik gedacht had. Ze zijn zo snel tevreden, willen onderdeel uitmaken van iets heilzaams en vreugdevols. Wat zou er opbeurender kunnen zijn dan een koor van jonge kinderen? Zelf Heinrich Helpmann is een plezier, een schat, een vreugde—hoewel hij onvermurwbaar blijft weigeren om je Christuskind terug te geven. Ik weet niet wat hem bezielt, maar ik heb het hart niet om druk op hem uit te oefenen.


  Ik kan je niet vertellen, mijn man, hoe ze mijn hart vullen, hoe hun vragen mijn geest prikkelen en hun kleine handen in de mijne zin geven aan mijn leven terwijl we uit school lopen.


  Ik houd van je, mijn schat. Haast je naar huis en naar mij en je zult het zien. Je zult ook van hen houden.


  Friedrich lag op zijn rug op zijn brits en vouwde de brief op. Hij sloot zijn ogen terwijl hij hem vasthield, en stelde zich de lach van zijn vrouw voor.


  Hij had zich zorgen gemaakt toen hij voor eerst over het verzoek van kapelaan Bauer hoorde. Hij had van Frau Fenstermacher gehoord over haar nachtmerries met het kinderkoor, het hele dorp had het wekenlang aangehoord. Hij kon niet begrijpen hoe de hulppriester ertoe gekomen was om zijn vrouw om zo’n gunst te vragen, hoe het ooit zou worden goedgekeurd door het bestuur of de katholieke ouders, zelfs ondanks het feit dat Lea schreef dat ze een minimaal loon had geaccepteerd, zo graag wilde ze het werk doen.


  Friedrich schudde zijn hoofd terwijl hij de brief in zijn overhemd stopte, op zijn hart. Lea zag er niet alleen uit als een engel, maar ze zong ook zo. En oma had erop toegezien dat ze van kinds af aan geleerd had muziek te lezen en piano te spelen. Dat was normaal in Oberammergau, voor zowel katholieken, protestanten, als Joden. Muziek was een verplicht onderdeel in het onderwijs van elk kind — het zingen in ieder geval, en vaak het bespelen van een instrument. Vooral op katholieke kinderen werd scherp toegezien en ze werden al vroeg aangemoedigd om muziek, acteren en zingen te leren. Bij iedereen werd erop gelet of ze vaardigheid bezaten op het gebied van houtbewerking of horeca. Hoe kon het dorp er anders op voorbereid zijn om elke tien jaar een passiespel op te zetten en te organiseren, samen met al de opgevoerde voorstellingen en muziekuitvoeringen het hele jaar door?


  Maar Lea had geen speciale opleiding voor het werken met kinderen. Het was volkomen onlogisch, en Friedrich vreesde voor de mentale toestand van zijn vrouw als de priester zou besluiten om haar de mogelijkheid te ontnemen of de baan aan een ander aan zou bieden - iemand die meer ervaring had, iemand die lid was van de Roomse Kerk. Hij wilde dat hij Lea kon waarschuwen, het haar wellicht uit het hoofd kon praten.


  Maar het was alsof er een vuur was ontstoken in het hart van zijn vrouw. Hij zag het aan haar haastige handschrift op het papier. Ze was dolgelukkig. Hij wist het door haar woorden, door manier waarop haar t’s omhoog schoten en de blijde uitlopers van haar k’s. En het bleek dat ze een natuurtalent had voor onderwijzen, ze kon discipline uitoefenen wanneer het nodig was, maar meer dan dat was ze een mentor en voorbeeld voor de kinderen. Dat had ze zelf precies zo gezegd. Het was de eerste keer in al de maanden waarin ze getrouwd waren dat ze zich bewust was van haar eigen kracht. Hoe kon hij het haar ontnemen of zich ertegen uitlaten? Als de dingen niet zouden veranderen op een manier waar hij zich geen voorstelling van kon maken, zou ze al de waardering en vreugde nodig hebben die het leven haar bieden kon. Ze zou zelfs het inkomen nodig kunnen hebben.


  Friedrich haalde de kleine baby tevoorschijn die hij uit dennenhout had gesneden tijdens zijn zeldzame momenten van vrije tijd en streek met zijn duim over het gezicht, de ledematen van het kind. Sinds ze naar Polen gekomen waren, had zijn eenheid niets anders gedaan dan het vernietigen van de Polen. Hij was niet aangewezen voor het verbranden van de synagoge afgelopen week, maar zijn vriend Gunther Friedman was zo wit als een doek teruggekeerd van de missie. Hij had gefluisterd dat ze de mannen, vrouwen en zelfs de kinderen uit het dorp in de synagoge hadden gedreven. Net voordat ze de deur dichtsloegen, had hij in de ogen van een klein meisje gekeken, net zo oud en groot als zijn eigen Gretel thuis. Gunther had gezegd dat zij beter dan hij begrepen had wat er zou volgen. Hij had op commando de grendel er van buitenaf op geschoven, en zijn eenheid brandde de synagoge tot op de grond af. Het gegil dat geklonken had voordat de hulpeloze mensen door de rook overmand werden, had Gunther dagenlang achtervolgd in zijn dromen. De misselijkmakende zoete geur van brandend haar en vlees hing aan zijn jas, slechts minder dan een nacht. Maar Friedrich dacht dat hij ook zou moeten overgeven.


  Het was voor hem onmogelijk door te gaan met deze slachtpartij, om deel uit te maken van het vermoorden van dorpelingen wiens enige misdaad was dat ze zich op het pad van het Duitse leger bevonden. Maar hij wist dat er weinig alternatieven waren. Geen van hen boden hem een goed vooruitzicht en verkleinden de kans dat hij zijn Lea opnieuw zou zien.


  Hij had het kleine Christuskind bijna besmeurd door er met zijn modderige duimen over te strijken. Hij dacht aan de kleine Hein-rich en zijn fascinatie voor het Kerstkind - de baby waarover Lea schreef dat het haar niet gelukt was om hem terug te krijgen van haar moeilijkste maar desondanks geliefde leerling.


  Heinrich Helpmann? Lief? Friedrich schudde zijn hoofd. Lea was niet goed wijs. Zijn alle kinderen net zo gefascineerd door andere kinderen als Heinrich, door baby’s?


  Hij lachte voor het eerst sinds hij naar Polen gekomen was, en het verwarmde hem. Wie zou er niet van een kind houden? En wat kon er beter zijn voor mijn Lea? Ik kan haar geen kind geven, maar door deel uit te maken van het leven van deze kinderen heeft ze een familie. Het geeft haar weer leven.


  –


  Jason wachtte twee uur langer dan de afgesproken tijd voor hun ontmoeting op Rachel in hetTiergarten café. Hij had twee ochtendkranten doorgelezen, had twee pruimenflappen op en drie koppen zwarte koffie - of iets wat op koffie leek - terwijl hij dankbaar was voor het feit dat buitenlandse correspondenten speciale rantsoen-bonnen ontvingen. Maar ze was er nog steeds niet.


  Hij kamde met gespannen vingers door zijn haar, masseerde de achterkant van zijn nek. Stom, Young, stom! Geen enkel verhaal is dit waard. Aan welk risico heb ik je blootgesteld, Rachel? Als ze Kristine vermoord hebben … als je vader daar mee te maken had …als hij je betrapt heeft terwijl je door zijn dossiers bladerde … Hij kon de gedachte niet afmaken.


  Hij had besloten, in hun beider belang, om haar niet in haar hotel te bellen, haar niet naar zijn kantoor te laten bellen. Hij zou er een weeksalaris om verwedden dat het Reich elke telefoon op beide locaties afluisterde. Maar twee uur was te lang. Er is iets gebeurd. Jason gooide wat munten op de tafel en zette koers richting het hotel. Hij kon haar niet in de steek laten, wat de gevolgen ook zouden kunnen zijn.


  Hij was bijna bij de Wilhelmstrasse aangekomen, toen hij Rachels smalle figuur tevoorschijn zag komen uit de ochtendstroom van winkelende mensen, haar rondingen omhuld door een marineblauw mantelpakje. Hij probeerde zijn opluchting niet te verbergen, maar de spanning op haar gezicht deed hem sneller lopen.


  Hij bereikte haar terwijl ze de straat overstak. ‘U weet goed hoe u een kerel aan het lijntje moet houden, juffrouw Kramer.’ Hij tilde de koffer op die ze met zich meedroeg. ‘Ga je op reis?’


  Ze duwde zich zonder vaart te minderen langs hem heen en keek hem niet aan. ‘Help me om een vliegtuig, een schip te pakken te krijgen, wat me dan ook maar het snelst uit Duitsland en naar New York kan brengen. Ik heb het nu nodig.’ Ze wierp een blik over haar schouder. ‘En niet vanuit Berlijn.’


  Hij paste zijn tempo aan haar aan, verward, hij moest weten wat ze bedoelde, wat er gebeurd was, wat dat betekende voor Amelie, wetend dat ze zoiets niet zonder reden zou vragen. ‘Kunnen we je ticket wijzigen?’


  Ze sloeg een stap over, en hij dacht dat haar stem brak. ‘Vader heeft onze tickets, dat zei hij tenminste.’ Ze liep nog een half blok verder, haar hakken klikten met een scherp ritme op de stoep. ‘Ik heb geen idee wat veilig is. Maar ik heb geld. Ik heb zijn kluis leeggehaald.’ Wat was er gebeurd? ‘Weet dr. Kramer dat je weggaat?’


  ‘Nog niet. Ik heb gewacht totdat hij weg was.’ Ze liep sneller, en haar stem werd dik. ‘Je had gelijk over hem. En over zijn onderzoek.’ Ze gaf hem de camera en een kleine tas met fotorolletjes aan. ‘Je zult daar alles vinden wat je nodig hebt. Gebruik het zoals je wilt, behalve …’ Ze stopte abrupt, en de voetgangers achter hen botsten bijna tegen hen op.


  Jason trok haar opzij, zag hoe ze op haar lip beet.


  ‘Er zijn dossiers over mij - over anderen zoals ik. Beloof me dat je - dat je die foto’s niet zult gebruiken.’


  Jason fronste, niet wetend waar ze het over had.


  ‘Beloof het me!’ hield ze vol.


  ‘Ik beloof het, ik beloof het,’ zei hij.


  ‘Wees voorzichtig.’ Rachel keek hem indringend aan. ‘Wees heel voorzichtig.’


  Jason had wel vaker in een benarde positie verkeerd. Dat hoorde erbij. Dit zou niet veel anders moeten zijn. Hij nam haar hand en leidde haar door de drukke straat, door een steegje, en naar de enige plek die hij kende waar hij op korte termijn een onopvallende auto kon lenen. Of ze langs de grenscontrole in Oostenrijk zouden kunnen komen, was een andere vraag.


  –


  Nadat ze een fors bedrag hadden uitgegeven en een uur op de weg hadden doorgebracht, had Rachel Jason zachtjes bijgepraat over de dossiers, wat ze te weten was gekomen over het werk dat op Cold Spring Harbor werd verricht, haar vaders focus op tuberculose, meer details over de medische onderzoeken die ze ondergaan had in Frankfurt, en haar ontdekking van de experimenten die bij tweelingen werden uitgevoerd, zowel voor tuberculoseonderzoek als voor andere programma’s waarvoor ze geen tijd gehad had om vast te stellen wat die inhielden.


  ‘Ze spelen voor cupido, voor zover ik kan zien, hoewel liefde niets te maken heeft met hun koppelen. Blijkbaar gaat het allemaal om het verenigen van bloedlijnen, eugenetisch volmaakte Arische bloedlijnen.’ Ze wierp een blik op Jason, beschaamd dat ze onwetend deel uitgemaakt had van een dergelijk onderzoek. Maar wat nog meer pijn deed, was het verraad van haar vader.


  ‘En Gerhardt Schlick is jouw match.’


  ‘Blijkbaar ligt dat al jaren vast.’


  ‘Dus toen je hem afwees en hij met Kristine trouwde, waren ze al niet blij. Het had uiteindelijk niets te maken met Amelie.’


  Rachel zuchtte. ‘Dat zou ik niet zeggen. Als Amelie “aanvaardbaar” was geweest, zouden ze alles wellicht met rust hebben gelaten, wat hun huwelijk betreft althans.’


  ‘Maar nu ben jij aangewezen om met Gerhardt te trouwen en een hoop kleine Arische volbloedjes voort te brengen.’


  Rachel kromp ineen. ‘Ik doe het niet. Ik heb de posters gezien die vruchtbaarheid en de “verplichting van elke sterke Duitse vrouw” om meerdere kinderen te baren toejuichen.’


  ‘Wellicht hangt dat samen met het tweelingenonderzoek. Wellicht heeft het te maken met het doen toenemen van de Arische populatie.’


  ‘Ik weet het niet. Maar er is meer aan de hand. In de experimenten met tuberculose werd een van de tweeling geïnfecteerd, aan wie geen behandeling werd gegeven. Pas toen de ziekte in volle hevigheid aanwezig was, werd de andere helft van de tweeling blootgesteld.’


  ‘Medische experimenten om ziektes uit te roeien?’


  ‘En om “zwakke lijnen” op te sporen en te elimineren, en wat dies meer zij.’ Rachel had zich misselijk gevoeld vanaf het moment dat ze de dossiers begon te lezen. Het vliegen over de snelweg hielp ook niet. ‘Maar ze laten de tweelingen - een of allebei - sterven, en ze doen niets om hen te helpen, tenzij een van hen immuun wordt verklaard voor de bacterie.’


  ‘Je veronderstelt toch niet dat je een geïnfecteerde tweelingzus ergens hebt rondlopen, hè?’


  Jasons sarcasme deed pijn. Het was geen grap. Het verraad van vader. Hoe kon hij? Rachel rechtte haar rug. Wist moeder ervan? Ze wilde niet aan die mogelijk denken. ‘Hij is niet altijd zo geweest - nee,’ hield ze vol. ‘Vader was zo anders voor moeder overleed … Ik wil althans geloven dat dat zo is.’ Ze slikte, maar het voelde alsof er lood in haar keel zat. ‘Ik heb het dossier niet helemaal gelezen. Ik - ik was bang dat vader terug zou keren, en - en ik kon gewoonweg niet meer verdragen.’


  ‘Dus je weet niets over …?’


  ‘Nadat ik naar mijn kamer gegaan was, wenste ik dat ik mijn dossier helemaal bekeken had, mijzelf had gedwongen het te lezen. Wellicht staat er iets in over mijn natuurlijke moeder en vader. Ik weet dat mijn moeder Duits was en overleed tijdens de geboorte, dat ik in Frankfurt geboren ben en bijna meteen door mijn Amerikaanse ouders geadopteerd ben. Zij zeiden dat ik haar enige kind was. Dat is alles wat ik weet.’ Ze wendde zich tot Jason, blij dat hij zijn ogen op de weg gericht moest houden. ‘Ik was bijna teruggegaan om meer te lezen, maar toen draaide vaders sleutel in het slot van de hotelkamer. Ik kon hem niet onder ogen komen zonder te laten zien hoe ik over hem denk. Ik weet zeker dat hij mij niet zou uitnodigen om er een blik in te werpen, zelfs wanneer ik hem geconfronteerd had.’


  ‘En deze ochtend?’


  ‘Ik heb gisteravond een briefje achtergelaten waarop stond dat ik me niet goed voelde en uit zou slapen. Ik zou hem tijdens het avondeten zien. Tegen de tijd dat ik uit mijn kamer kwam, was hij al vertrokken. Ik denk dat hij een vergadering heeft met de artsen van het Kaiser Wilhelm Instituut. Hij heeft een briefje achtergelaten dat hij laat zou zijn. Hij gaat er waarschijnlijk van uit dat ik de dag doorbreng met het doornemen van Kristines spullen samen met Gerhardt.’


  ‘Tegen de tijd dat hij terugkomt, zul jij verdwenen zijn. Hij zal niet weten waarheen.’ Jason trommelde met zijn vingertoppen op het stuur. ‘Het zou wellicht beter zijn geweest als je gewacht had totdat ze voor langere tijd vertrokken zouden zijn, dat zou je een voorsprong hebben gegeven.’


  Ze schudde ongelukkig haar hoofd. ‘Ik kon daar geen dag langer blijven, ik kon het niet. Ik heb een brief voor hem achtergelaten.’


  ‘Een brief?’ Het ongeloof in Jasons stem verraste haar.


  ‘Ik heb hem gezegd dat ik me voor hem schaam, dat hij me misselijk maakt, dat moeder met afschuw vervuld zou zijn, en dat hij haar herinnering besmeurd heeft door mij te verraden. Wat voor goeds hij ook gedaan heeft tijdens zijn missie om tuberculose uit de wereld te helpen, het is nu allemaal ongedaan gemaakt en besmeurd door zijn moord op onschuldigen.’


  Jason floot zacht.


  ‘Ik zal hem nooit meer zien. Ik heb hem gezegd dat ik terugkeer naar New York en dat hij niet moet proberen om contact met mij op te nemen. Ik wil niets meer met hem te maken hebben.’ Haar stem brak.


  ‘Hij zal je achterna komen, Rachel. Ze zullen je achterna komen,’ zei Jason dringend. ‘Ze hebben er meer dan twintig jaar aan besteed om je tot een fokmerrie op te voeden; ze zullen je nu niet laten gaan omdat jij zegt dat je hun vuile spel niet wilt spelen.’


  ‘Wanneer ik in New York aankom, zal ik verhuizen, ik zal mijn naam veranderen.’


  ‘Je onderschat hen.’


  Rachel kon zich niet laten verslaan voordat ze zelfs maar begonnen was te vechten. Er lagen nog genoeg gevechten in het verschiet, en ze zou haar energie niet verspillen door een discussie aan te gaan met Jason. ‘Breng mij maar gewoon Duitsland uit.’


  –


  Vijf uur later, terwijl de schemering inviel, bracht Jason de auto tot stilstand langs de stoep van het treinstation dat zich het dichtst bij de Oostenrijkse grens bevond. ‘Ik hoop gewoon dat dit nog steeds een optie is. Als je Oostenrijk door komt, is de volgende stop Zwitserland.’ Hij pakte de hand beet die Rachel naar hem uitstak, hoewel het ongemakkelijk voelde.


  ‘Dank je. Bedankt voor alles,’ stamelde Rachel. ‘Vooral voor alles wat je voor Amelie gedaan hebt, alles wat je zult doen.’


  ‘Bedank me nog maar niet.’


  ‘Zul je me laten weten wanneer ze in veiligheid is?’


  Hij knikte.


  ‘Wanneer je … als je een manier vindt om haar naar Amerika te brengen, zal ik haar onder mijn hoede nemen.’ Rachel keek hulpeloos op en zei: ‘Ik weet niets over kinderen, of over dove kinderen. Maar ik zal een plek voor haar vinden.’


  ‘Ik zal het je laten weten. Via mijn redacteur in de Verenigde Staten, door onze codewoorden te gebruiken.’


  ‘Ik zal contact met hem opnemen wanneer ik een plekje gevonden heb, waar dat ook zijn zal.’ Ze draaide zich om, maar Jason liet haar niet los.


  ‘Doe voorzichtig. Blijf veilig.’


  Ze lachte, een strakke en gespannen glimlach. ‘Jij ook.’ Ze trok zich los, was de auto al uit en reikte naar haar tas achterin. Hij sprong naar buiten en nam hem van haar aan.


  ‘Ik vertrek niet voordat ik weet dat je veilig over die grens bent.’ Ze ademde in en raakte zijn arm aan. ‘Ridderlijkheid bestaat dus nog steeds?’


  ‘Nog steeds,’ grijnsde hij, en hij voelde zich enigszins dom, maar had er absoluut geen spijt van.


  –


  HOOFDSTUK VIJFTIEN


  Jason hield zich op de achtergrond zoals ze hadden afgesproken, en deed alsof hij een krant las terwijl hij tegen een nieuwszuil aanleunde in het station. Rachels Amerikaanse paspoort zou haar wellicht de grens over helpen, maar hij had te veel tijd in het nieuwe Duitsland doorgebracht om iets aan het toeval over te laten.


  Ze wachtten totdat de rijen lang waren en de ruimte vol. Rachel legde haar Duitse marken naast haar paspoort op de balie.


  De bediende keek nauwelijks op. Hij telde het geld, verstrekte het kaartje en stempelde het, en gaf haar het wisselgeld. Hij wierp een vluchtige blik op haar paspoort, aarzelde een moment, bekeek haar gezicht onderzoekend, en gaf het terug. Hij vroeg haar iets in het Duits - iets wat Jason niet kon verstaan. Ze knikte, antwoordde, en lachte toen ze zich boog om haar weekendtas te pakken.


  Jason ademde uit.


  Maar de bediende riep haar terug, vroeg haar blijkbaar om te wachten. Ze gehoorzaamde onwillig, stelde een vraag. De man aarzelde, fronste, wees door de ruimte richting twee hallen. Ze lachte en stak haar hand op, alsof ze iets beloofde.


  De man fronste nog steeds terwijl ze wegliep.


  De volgende klant legde marken op de balie en blokkeerde een moment het gezichtsveld van de bediende. Jason zag hoe de bediende opzij stapte, hoe zijn blik de ruimte doorzocht, en naar een gewapende soldaat gebaarde. Zijn ogen en een knik volgden Rachel, die net het damestoilet in stapte.


  De man in uniform trok een papier uit de binnenzak van zijn jas, liet het aan de bediende zien, die bevestigend knikte. Ze gebaarden naar een ander - een collega van de eerste man in uniform — om te komen.


  Het haar van Jasons nekvel prikte. De zenuwen in zijn handen tintelden. Hij vouwde zijn krant op.


  De gewapende soldaten wandelden voorbij. Jason liet zijn blik zakken naar de krant, dwong zichzelf om tot vijf te tellen, te ademen, en op te kijken. Ze waren door de kleine hal gelopen die naar de trap leidde onder de perrons en stelden zich daar aan weerszijden op. Dit staat mij niet aan.


  De man achter de balie keek naar de deur van het damestoilet. Een bericht over een vertrekkende trein klonk door de luidsprekers. Passagiers tilden tassen op, omhelsden hun geliefden ten afscheid, en stroomden richting de trappen naar het perron. Laat aangekomen klanten stonden voor het kaartjesloket en hielden hun paspoorten en marken omhoog om de bedienden aan de balie aan te sporen om op te schieten. Rachel opende de deur.


  Jason blokkeerde haar weg, greep haar tas en haar elleboog, en draaide haar richting de boogdeur die toegang gaf tot de straat. ‘Lopen.’


  ‘Maar …’


  ‘Vertrouw me.’


  Het scherpe geluid van een fluitje klonk achter hen terwijl ze de deur naar de straat bereikten. Maar de stroom van passagiers die van plan was de namiddagtrein te pakken bewoog zich voort en vormde een blokkade voor de gewapende soldaten.


  Jason duwde zich voort. Toen ze in de frisse lucht stonden, greep hij Rachels hand en rende naar de auto.


  ‘Jason! Wat…?’


  ‘Ze zijn op zoek naar jou - stap in!’


  Ze maakten zich los van de stoep en reden op hoge snelheid richting de snelweg. Achter hen klonken sirenes terwijl het gefluit van de trein vanuit het station schalde.


  –


  ‘Wat hebben we voor keus?’ Jason was het discussiëren zat. ‘Of je vertrekt met je vader, óf je verstopt je totdat we een manier vinden om je het land uit te krijgen.’


  ‘Ik heb je toch gezegd - ik denk niet dat mijn vader wil dat ik Duitsland verlaat! Ik weet zelfs niet of hij zal vertrekken!’


  ‘En of hij dat kan.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Wat als hij net zo gevangen zit in dit alles als jij?’


  ‘Dat is belachelijk. Ik heb zijn dossiers gezien.’ Ze aarzelde. ‘Ik weet alleen niet waar de grens ligt wanneer het over mij gaat, of die er is.’


  ‘Dat weet hij wellicht ook niet.’


  ‘Waarom verdedig je hem?’


  ‘Ik verdedig hem niet, maar denk erover na. Ze hebben je foto al, ik weet zeker dat die bewakers daar naar keken. Het is onmogelijk dat je vader dat vandaag al naar de grensbewaking heeft kunnen doorsturen, zelfs als hij tussen de middag je brief al gelezen zou hebben.’


  ‘Tenzij hij eerder al vermoedde dat ik zou vluchten.’ Ze keek hem aan. ‘Of tenzij zij vermoedden dat hij en ik allebei zouden vluchten en ze de foto’s vooruit gestuurd hebben, dagen geleden al?’


  ‘Precies. Zij willen niet dat jij het land verlaat - dat was nooit hun plan.’ Jason minderde vaart en reed een zijweg op terwijl hij de lichten doofde.


  ‘Wat doe je?’


  ‘We kunnen vannacht niet ongezien de stad binnenkomen, vooral niet met de verduistering en de controleposten. En waar zouden we heen gaan?’ Hij draaide zich naar haar toe in het donker. ‘Jij kunt niet terug naar het hotel gaan, en ik kan jou nou niet bepaald meenemen naar mijn hotelkamer of je in de redactiekamer verstoppen. Morgen zullen we een plek moeten vinden.’


  Rachel duwde de palmen van haar handen tegen haar ogen. ‘Ik kan gewoonweg niet geloven dat dit gebeurt.’


  ‘Geloof het.’


  ‘Misschien moet ik teruggaan naar vader. Ik zou hem kunnen smeken, kijken of ik hem tot rede kan brengen. Konden we allebei maar gewoon naar huis gaan!’ Ze kreunde.


  ‘De moffen zouden dat niet toestaan.’ Jason liet zich achterover zakken achter het stuur, maakte een hoofdsteun van de achterbank, en sloot zijn ogen. ‘Een grote puinhoop!’


  ‘Het spijt me.’ Rachels stem klonk dik, ze klonk als een klein meisje dat op het punt stond in huilen uit te barsten. ‘Ik heb je ertoe overgehaald om een doof kind te verbergen, je betrokken bij een samenzwering tot moord, en nu zit je met mij opgescheept. Je foto zal overal in Duitsland op opsporingsposters worden afgedrukt. Je zult waarschijnlijk je baan kwijtraken, op z’n minst.’


  Hij gromde. ‘Ze hebben in ieder geval jouw foto. Niet die van mij, nog niet, niet meer dan wat ze van alle buitenlandse journalisten hebben. Ik kan in de menigte opgaan - zoals de schaduw.’ Hij grijnsde en tikte tegen zijn neus. ‘Het ergste wat er met mijn baan gebeuren kan, is dat ik teruggestuurd zou worden naar de Verenigde Staten omdat ik een internationaal incident gecreëerd heb.’


  ‘Het ergste? Juist, meneer Schaduw.’ Ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Wie leeft er nu in een fantasiewereld?’


  –


  Stil brak de ochtend aan. Jason reed de hoofdweg op en de koplampen priemden in een dikke, sombere mist toen ze terugreden naar Berlijn. ‘Misschien kunnen we er komen zonder te worden aangehouden.’


  ‘Ik heb er heel de nacht over nagedacht,’ zei Rachel. Dat stond hem niet aan. ‘Ik denk dat je me terug moet brengen naar het hotel.’ Hij was blij dat er geen tegemoetkomend verkeer was; hij zou waarschijnlijk van de weg gereden zijn.


  ‘Ik zal proberen om mijn vader tot rede te brengen, om hem over te halen met mij naar huis te gaan. Ze zullen me niet tegenhouden als ik met hem meega.’


  ‘Maar je zei …


  ‘Ik weet wat ik zei. Maar nu denk ik … ik vraag me af of ik overdreven gereageerd heb.’


  ‘Maak je een grapje? Ik ga ervan uit dat je die kerels daar niet gezien hebt, die met geweren. Dat was geen speelgoed. Ze waren reeds op zoek naar jou, ze wachtten op jou. Nu weten ze dat je geprobeerd hebt het land te verlaten. Je vader heeft waarschijnlijk alarm geslagen. Je hebt een brief voor hem achtergelaten, Rachel! Hij zal niet doen alsof hij die niet gelezen heeft. Ze zullen je niet zomaar laten vertrekken.’


  ‘Maar … ik kan niet alleen vertrekken.’


  Jason greep het stuur stevig vast. ‘Laat me met een paar vrienden praten. Er is een nieuwe kerk, de Bekennende Kirche - dat is Duits voor “Belijdende Kerk”. Mensen van die kerk hebben een Joodse journalist die ik ken het land uit geholpen met zijn gezin. Wellicht kunnen ze …’


  ‘Nee, ik wil je niet nog meer risico’s laten nemen. Ik had je er nooit bij moeten betrekken. En het is niet waarschijnlijk dat iemand uit een of andere radicale kerk die Joden helpt de dochter zal helpen van een eugenetica-onderzoeker die erop uit is om hen te vernietigen! Laat me een blok voor het hotel uitstappen.’ Ze leunde achterover en vouwde haar handen in haar schoot. Jason herkende de vrouwelijke ‘dit is geregeld - dit staat vast’ houding. Zijn moeder en zus deden het onophoudelijk.


  Alleen ben jij mijn moeder of mijn zus niet, Rachel Kramer. Hij kneep zijn ogen samen, vastberaden om zich op de weg te concentreren. De kilometers gleden voorbij. Ze waren minder dan een half uur van Berlijn verwijderd toen hij opnieuw sprak. ‘Amelie. Je zou je bij Amelie kunnen verschuilen.’


  Rachel snoof.


  ‘Wat een vrouwelijke reactie.’


  Ze bloosde. ‘Ik weet zeker dat jouw wonderlijk goedhartige vrienden er voor openstaan om naast een doof vierjarig kind een vierentwintigjarig “kind” in huis te nemen. Dat zou makkelijk te verbergen zijn.’


  ‘Doe niet zo sarcastisch.’


  ‘Doe niet zo belachelijk. We hebben geen idee hoelang deze waanzin zal voortduren.’


  ‘Zolang Hitler aan de macht is. En ik zie niet in hoe dat nog veel langer kan duren. Er vormt zich verzet van binnenuit, en Groot-Brittannië is er nu bij betrokken.’


  ‘Ze hebben zelfs nog geen vliegtuigen naar Berlijn gestuurd! Hitlers macht neemt elke dag toe.’


  Ze had gelijk. Het was exact hetzelfde als wat hij de spion verteld had die hem informatie over het verzet doorspeelde. ‘Ze zeggen dat Groot-Brittannië het juiste moment afwacht.’


  ‘Het juiste moment?’ Rachel snoof opnieuw. ‘Wanneer zal dat zijn, als hij Parijs inneemt? Of Londen?’


  Jason fronste naar haar.


  Deze keer bloosde ze niet. ‘Ze zijn allemaal bang voor hem. Doodsbang, net zoals wij. Ik waag liever een gok met mijn vader. Hij moet iets voor mij voelen.’


  Jason slikte. Wat voor vader zou doen wat hij jou heeft aangedaan? ‘Ik heb een idee.’


  Ze rolde met haar ogen, schudde haar hoofd.


  ‘Er is een verslaggeefster die op het punt staat richting de Verenigde Staten te vertrekken. Ze heeft haar paspoort al, haar ticket, alles.’


  ‘Zullen ze haar laten gaan?’


  ‘Uiteraard, ze is van de pers.’


  ‘Zullen ze haar met een zus laten vertrekken?’ Ze keek hoopvol. ‘Beslist niet, maar je zou je paspoort aan haar mee kunnen geven.’


  ‘In Duitsland blijven zonder paspoort, zonder papieren?’ Rachel wendde zich af. ‘Je bent gek.’


  ‘Laat me uitpraten. Sheila gaat meestal met een passagiersschip. Ze gaat aan boord als zichzelf, niets ongebruikelijks. Maar net voordat ze in New York het schip verlaat, laat ze jouw paspoort in een bezemkast of ergens anders vallen - ergens waar geen verband met haar kan worden gelegd - zodat het lijkt alsof je de hele tijd aan boord geweest bent, verstopt, verscholen.’


  ‘En al die tijd ben ik nog steeds in Duitsland zonder paspoort.’


  ‘We zouden papieren kunnen laten maken, jou een valse identiteit kunnen geven. Ik ken mensen die mensen kennen. Het punt is dat ze zouden ophouden om hier naar jou te zoeken. Ze zouden denken dat je op de een of andere manier aan land bent gegaan - terug bent in Amerika. En we zouden je kunnen verbergen totdat we een manier verzinnen om je het land uit te krijgen.’


  ‘Jij “kent mensen” die bereid zijn gebouwen op te blazen, kinderen te verstoppen voor het Reich, en paspoorten te vervaardigen? Ben je wel een verslaggever?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op in een imitatie van Groucho Marx. ‘Zeg maar niets. En wat als ze haar betrappen met mijn paspoort? Wat als ze vergeet het te laten vallen? Wat als ze geen plek kan vinden om het achter te laten?’


  ‘Je klinkt als mijn oma!’


  ‘Het is krankzinnig, en er worden te veel personen in gevaar gebracht, inclusief ikzelf. Ik wil niet in Duitsland blijven; ik wil naar huis.’ Toen ze de straat in reden waaraan het hotel stond, dwong het morgenverkeer hen tot stilstand. Zwarte auto’s met officiële insignes stonden langs beide stoepranden en blokkeerden de straat. Gewapende SS-ers met zwarte rijlaarzen flankeerden de ingang van het hotel.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Rachel strekte haar hals.


  ‘Ik kan het niet zien. Wacht, ze brengen iemand naar buiten.’ Rachel leunde over hem heen om vanuit zijn raam te kunnen kijken. Jason wist niet of hij haar af moest schermen of er juist voor moest zorgen dat ze het zag. Een bleke verfomfaaide dr. Kramer die zijn linkerarm vasthield, de schaduw van een stoppelbaard op zijn gezicht, werd niet al te zachtzinnig geëscorteerd door twee SS-bewakers en een bekend figuur in uniform.


  ‘Bukken!’


  ‘Vader! Waarom nemen ze hem mee …?’ begon Rachel. ‘Het is Gerhardt! Hij heeft vaders koffer!’


  Jason duwde haar weg en siste: ‘Buk! Laat hem je niet zien!’ Het verkeer reed langzaam vooruit. ‘Ik kan niet uit deze verwenste rij komen! Ga op de bodem zitten.’


  ‘Maar waar brengen ze hem heen?’ Ze liet zich van de stoel glijden. Jason hield zijn ogen op de weg gericht en liep zijn arm nonchalant op het stuur liggen om zijn gezicht af te schermen. ‘Ik denk niet dat we een antwoord op die vraag zullen krijgen - vandaag in ieder geval niet.’


  ‘Wat gebeurt er nu?’ Rachel keek op van de vloer.


  ‘Ze duwen hem in een auto. Schlick stapt aan de andere kant in. Ik herken de anderen niet.’ Jason reed de auto langzaam naar voren, zijn vilthoed richting het stuur gekanteld. ‘Er staat nog steeds een aantal bewakers buiten het hotel opgesteld.’


  Zodra de zwarte auto’s zich losmaakten van de stoep, begon het verkeer in beweging te komen. Rachel ging weer op haar stoel zitten. Jason sloeg de hoek om en reed over de boulevard richting de Brandenburger Tor. ‘We hebben een plan nodig.’


  ‘Ze zijn naar mij op zoek. Het zag eruit alsof ze hem geslagen hadden.’


  Jason kneep in de hand die ze in de zijne gelegd had.


  ‘Ik zou mijzelf aan moeten geven.’


  ‘Ben je vergeten dat hij van plan was om jou aan te geven, het dossier te sluiten, proefpersoon B-47?’


  Ze sloot haar ogen. ‘Ik blijf maar denken dat ik het wellicht bij het verkeerde eind had. Misschien bedoelde hij het niet zoals het leek in de dossiers. Hij is mijn vader. Hij zou mij niet kunnen …’


  ‘Uitleveren?’


  Ze kon de snik die ze met zoveel moeite binnengehouden had, niet langer tegenhouden.


  –


  HOOFDSTUK ZESTIEN


  ‘Hier zul je veilig zijn.’ De mollige Frau duwde het houten luik in het plafond van haar nauwe gang open met de stok van een bezem. ‘Maar je moet erg stil zijn en geen enkel geluid maken overdag. Mijn buurvrouw, Frau Weisman, is de toezichthouder van het complex. Ze zal alles aangeven wat ze verdacht vindt.’ Ze keek Rachel strak aan, wachtend op geruststelling, dacht Rachel.


  ‘Ik zal erg stil zijn.’


  De vrouw knikte. ‘Je kunt naar beneden komen om naar het toilet te gaan en je te wassen wanneer mijn man vertrokken is naar zijn werk en de kinderen op school zijn. Als dat niet mogelijk is, staat er een emmer in de hoek. Maar je moet hem niet gebruiken voordat ze vertrokken zijn. Ze zouden je kunnen horen. Eén keer in de morgen en één keer voordat mijn gezin ’s avonds terugkeert, zal ik je eten brengen.’


  Ze haalde een stoel uit de keuken en gebaarde naar Rachel om erop te klimmen. Rachel beet op haar lip, glimlachte aarzelend om haar te bedanken, en klom erop. Ze zette haar ellenbogen op de vloer van de vliering en probeerde zichzelf door de opening te hijsen. De vrouw des huizes duwde haar van achteren - tot Rachels ergernis. Maar het lukte haar.


  ‘Wanneer ik op de piano speel, is dat mijn teken dat je je kunt bewegen en strekken. De piano zal je bewegingen overstemmen. Ik zal altijd als laatste Wagner spelen, zodat je weet dat je stil moet zijn. Wanneer ik stop, moet jij ook ophouden.’


  Rachel knikte, nu neerkijkend vanuit de vierkante opening van de zolder. ‘Bedankt, Frau Himmerschmidt - dank u wel dat u mij helpt.’


  ‘Ja, nou ja, we moeten elkaar nu allemaal helpen.’ De vrouw gebaarde naar Rachel dat ze het houten luik moest sluiten.


  Rachel bleef waar ze was, zittend met gekruiste benen op de vuile vloer bij het kleine luik, waar vaag een streepje daglicht omheen te zien was. De zolder liep omhoog in het midden, maar zelfs daar kon ze niet staan. De hoeken van de vliering waren in schaduwen gehuld en ze zag de vage contouren van koffers en dozen, kapot meubilair, een stoel die ondersteboven stond en de tralies van wat ooit een bed geweest zou kunnen zijn. De lucht was zwaar, stoffig, beschimmeld. Rachel was niet van plan om op ontdekkingstocht te gaan, nog niet. Ze hoopte alleen maar dat zij de enige was die op de zolder leefde en ademde.


  Laat die avond, terwijl ze luisterde naar het zachte gesnurk van het gezin onder haar, strekte Rachel zich aangekleed uit op de zuurruikende strozak die ze in de hoek van de vliering gevonden had. Ze nam de gebeurtenissen van de afgelopen drie dagen door, en dacht aan het reisplan waarvan ze verondersteld had dat het echt was, dat had ze althans van haar vader geloofd toen ze net in Duitsland gearriveerd waren. Ze hadden deze avond in New York moeten landen. Ze zou nu in haar luxe bed moeten liggen, dromend van morgen, haar eerste werkdag in Manhattan als het nieuwste manusje-van-alles van het Campbell Playhouse.


  Rachel beet op haar lip om niet te huilen, draaide zich stil om, en staarde in de duisternis.


  –


  Jason wreef over de stoppels op zijn gezicht. Toen hij de auto terug gereden had en Rachel in veiligheid had gebracht, was hij even bij zijn hotelkamer langs geweest om zijn bed slordig te maken, zodat het leek alsof hij laat onder de wol gedoken was. Alsof het nieuwsgierige kamermeisje daar in zal trappen! Als het nodig was, zou hij een verhaal verzinnen - een paar zinnen laten vallen over dat hij in de geïmproviseerde nieuwskamer overnacht had, tot laat gewerkt had en geen erg had gehad in de tijd, overvallen was door de verduistering - zoiets.


  Hij kneep zijn ogen dicht. De dingen werden gecompliceerd. Het gezin dat Amelie verborgen hield, had geweigerd Rachel in huis te nemen - te riskant. Maar hun contactpersoon had gezegd dat hij wellicht iemand wist. Jason had Rachel afgezet, biddend dat de vrouw betrouwbaar zou blijken. Maar hoe kon hij daar zeker van zijn?


  Hij had die dag Rachels fotorolletjes die in zijn zak zaten verschillende keren in zijn handen gehad, wachtend, zich afvragend hoe hij Peterson lang genoeg uit de donkere kamer zou kunnen krijgen om de foto’s alleen te ontwikkelen. Het laatste wat hij wilde, was dat hij zijn verhaal zou moeten delen. Hij twijfelde er niet aan dat het een goed verhaal zou worden.


  De middag duurde lang. Jason betrapte zichzelf er meer dan eens op dat hij indommelde, zijn ellebogen op het bureau.


  ‘Lange nacht, Romeo?’ Eldridge, zijn collega en voornaamste rivaal voor het volgende beste nieuwsartikel, liet een dossier bij zijn elleboog vallen, wat Jason om half zes op deed schrikken.


  Jason leunde achterover, geeuwde, en wreef in zijn ogen. ‘Ik en mevrouw Hitler —het ging er gisteren heftig aan toe in de stad.’


  ‘Stel me voor aan mevrouw Hitler en ik zal haar zelf mee uit nemen. Dat is een verhaal wat ik graag zou willen verslaan.’


  ‘Jij, ik, en de rest van de wereld.’


  ‘New York wil voor middernacht een redactioneel commentaar. Iets over hoe de zaken er hier in Berlijn aan toegaan sinds het uitbreken van de oorlog - rantsoenen, verduistering.’ Hij tikte op het dossier. ‘Alles zit hierin. Wees een vriend voor me en flans iets in elkaar — iets wat door de censuur komt. Ik moet verslag doen van een of andere sociale dinerconferentie bij de ambassadeur van de Verenigde Staten.’


  ‘Een peulenschil. Gefeliciteerd. Als je een plak cake voor me bewaart, vind ik het best.’


  ‘Prima. Ik neem Peterson mee om te kijken wat we op de gevoelige plaat vast kunnen leggen.’


  ‘Zorg dat de schooier goed te eten krijgt terwijl je zoetje broodjes bakt - hij ziet er mager uit door de nieuwe rantsoeneringen.’ Opeens was Jason klaarwakker. Een diner van een hoogwaardigheidsbekleder garandeerde een lege donkere kamer voor op zijn minst een aantal uur - waarschijnlijk tot aan de ochtend, tenzij er iets belangrijks gebeurde. Meer dan genoeg tijd om Rachels foto’s te ontwikkelen. Hij opende het dossier, deed alsof hij las, en probeerde niet te opgewekt te kijken.


  Minder dan een uur later haalde hij de eerste afdrukken uit het chemische bad en hing ze aan de lijn om te drogen. Voor zover hij kon zien, had Rachel goede foto’s gemaakt - niet bewogen en geen schaduwen. Hij zou in staat moeten zijn om de documenten te lezen wanneer hij de afdrukken in het licht kon zien.


  De eerste foto’s die ze genomen had van mensen zagen eruit als pasfoto’s voor een paspoort. Maar terwijl de afdrukken ontwikkelden, begonnen de beelden meer onthullend te worden - foto’s die genomen waren tijdens medische onderzoeken, maar waar hij zo goed als zeker van wist dat ze zonder medeweten van de patiënten gemaakt waren. Hij floot zacht. Geen wonder dat ze me het Liet beloven.


  Terwijl hij wachtte tot de afdrukken gedroogd waren, streek hij neer bij een bureau buiten de donkere kamer om de wacht te houden — zelfs hoewel de verdieping verlaten was - en typte het afgesproken verslag uit. Het was niet moeilijk, maar toch maakte hij verschillende keren een valse start. Hij deed zijn best om niet openlijk uit te halen naar de nazi’s, maar wilde toch de toestand in Berlijn weergeven, hopend dat de Amerikanen tussen de regels door konden lezen. Hij was niet optimistisch. Ze hadden hun stem niet verheven tegen Hitlers Neurenberger wetten die Joden hun staatsburgerschap ontnamen, en ze hadden ook weinig tranen vergoten over Jasons verslag van de Kristallnacht toen synagogen werden afgebrand en Joden uit hun huizen verdreven werden, gevangen werden genomen, en hun winkels en bedrijven geplunderd werden. Zelfs niet toen hij het artikel over Jacob Goldman geschreven had, de zesenzeventigjarige eigenaar van een kleine familieboekhandel -een monument van Berlijn dat al sinds mensenheugenis bestond. Stormtroepen hadden de oude man en zijn vrouw van hun bed gelicht en hen beiden op straat gegooid. Nadat ze het doodsbange echtpaar buiten bewustzijn geslagen hadden, hadden ze de ruiten van hun boekhandel ingegooid en die - samen met twee verdiepingen aan inventaris — in brand gestoken.


  Jason schudde zijn hoofd. Zelfs met de strenge censuur van de nazi’s was er genoeg in New York aangekomen dat het land woedend had moeten maken. Waar was zijn ‘christelijke natie’ eigenlijk? Werden zij niet verondersteld om de onderdrukten en behoeftigen te helpen? Twee uur later was het artikel af, de donkere kamer zo brandschoon dat Peterson nooit zou weten dat hij daar geweest was, en zat Jason alleen in de redactiekamer met de foto’s.


  Hij had alles gelezen, en het was moeilijk te verwerken. Hij wist zeker dat Rachel niet zoveel over haar vader wist, over de rol van haar adoptiemoeder in haar opvoeding, laat staan over haar biologische familie.


  Wat een verhaal! Niet alleen wat Rachel betreft, maar alle slachtoffers. Precies de persoonlijke verhalen die deze manipulerende monsters zouden afschilderen zoals ze werkelijk zijn. Maar kan ik het publiceren? Wat zou het voor hen voor consequenties hebben als ik dat deed? Hij haalde diep adem en kneep in de brug van zijn neus. In elk ander geval zou het een ontmaskering zijn — de slechteriken op hun knieën brengen. Maar als hij dit hier zou publiceren, op dit moment… zouden de slachtoffers ten dode zijn opgeschreven — en ik. Meer dan een heeft al voor klokkenluider gespeeld en is verdwenen. Een idee — ik zou alles geven voor een idee.


  Jason stapelde de foto’s op en liet ze in een envelop glijden. Toen legde hij de negatieven in een andere, kleinere envelop en plakte het aan de onderkant van de bovenste rechterlade van zijn bureau. Hij deed het licht uit en was blij met het donker omdat hij nu beter kon nadenken.


  Het is tijd om een einde te maken aan je bezorgdheid over je vader de wetenschapper, juffrouw. Kramer — hij is het niet waard. Het staat vast dat je weinig meer dan een proefpersoon voor hem bent. Het probleem is dat, met of zonder hem, de goede Duitse artsen nog maar net begonnen zijn.


  Maar als ik je de waarheid vertel, als ik je deze dossiers laat lezen, zul je dan blijven waar je bent? En zo niet, als je je naar Oberammergau spoedt om je langverloren familie op te zoeken, brengt dat hen in gevaar — en uiteindelijk Amelie ook, en mij, en allen die je geholpen hebben om je veilig te houden.


  Jason sloot zijn ogen. Hij was zojuist op zijn eigen hellende vlak terechtgekomen.


  –


  HOOFDSTUK ZEVENTIEN


  Tegen het eind van een lange dag bracht kapelaan Bauer een bezoek aan het naschoolse programma, hield stil voor de deur van het klaslokaal om de kinderen te horen zingen. Frau Hartman had iets — een manier om de stemmen van de kinderen in zo’n harmonie bijeen te brengen dat ze klonken als een engelenschare.


  De kapelaan nam niet eens de moeite om een stoel te pakken uit een van de andere vertrekken. Hij liet zich simpelweg langs de muur zakken en rustte met zijn rug en hoofd tegen het koele pleisterwerk. Hij sloot zijn ogen en liet toe dat de mengeling van stemmen hem boven de aardse beslommeringen uittilde, weg van de zorgen van de parochie.


  ‘Kapelaan,’ fluisterde een stem, zo dichtbij dat het de haren in zijn oren kietelde, wat hem op deed schrikken. Maar hij opende zijn ogen niet. Hij herkende de stem.


  ‘Waarom ben je niet aanwezig bij de koorrepetitie, Heinrich? Frau Hartman is al begonnen.’


  ‘Ik weet het,’ fluisterde Heinrich. Maar nog steeds deed kapelaan Bauer zijn ogen niet open. Hij voelde hoe de kleine jongen, een en al armen en benen, langs de muur gleed en naast hem neerplofte. ‘Ik moet iets opbiechten.’ De stem klonk nog zachter, maar vastberaden.


  Kapelaan Bauer opende zijn ogen. ‘Iets biechten? Maar je hebt je eerste belijdenis nog niet gedaan. En dat zul je ook niet doen voordat je volgend jaar je catechisatie hebt afgerond.’


  ‘Maar vader, ik heb gezondigd.’


  ‘Ongetwijfeld.’ Voor het eerst die dag lachte kapelaan Bauer.


  ‘Maar ik wil het niet terugnemen,’ hield Heinrich aan.


  ‘De zonde?’


  ‘Nee, het Kind.’


  ‘Kind?’ Kapelaan Bauer was nu klaarwakker, alert.


  ‘Het Kind Jezus - ik wil het niet terugbrengen.’


  ‘Je bedoelt het houtsnijwerk van Herr Hartman?’


  ‘Ja, kapelaan - stelen was zonde. En ik weet dat stelen niet goed is.’


  ‘Nee, het is niet goed. Maar het lijkt nog slechter wanneer je het Kerstkind steelt, Heinrich. Frau Hartman is zo goed voor je geweest. Waarom zou je van de familie Hartman stelen?’


  ‘Omdat meneer Hartman de beste houtsnijder is. En om zijn lach - hij heeft zo’n lieve mond.’


  ‘Meneer Hartman?’ Kapelaan Bauer was het met hem eens dat Friedrich Hartman makkelijk lachte en een warme glimlach had, maar wat had dat te maken met het stelen van zijn houtsnijwerk? ‘Nee, het Kind Jezus.’ Heinrich spreidde zijn handen uit, alsof hij iets geduldig uitlegde aan een peuter.


  ‘Ik denk niet dat je jezelf wijs kunt maken dat stelen de Heere Jezus aan het lachen maakt, Heinrich.’ Kapelaan Bauer begon hoofdpijn te krijgen. Die ochtend had hij zorggedragen voor bijna uitgehongerde families die niet wisten waar en naar wie ze op weg waren, en een strijdlustige kleine dief op deze middag was meer dan een heilige aankon, laat staan een boetvaardige zondaar zoals hijzelf. Hij zou de jongen graag een pak rammel geven. ‘Geef me het houtsnijwerk en ik zal het voor je teruggeven - alleen maar omdat je het opgebiecht hebt, en alleen deze keer. Het mag niet meer gebeuren.’


  ‘Ik kan het niet. Ik wil het niet.’ Heinrich schoof bij de priester vandaan. ‘Ik biecht het alleen maar op, dat is alles.’


  ‘Heinrich.’ De priester begon zijn geduld te verliezen. ‘Je moet…’ Maar voor hij kon herhalen wat Heinrich moest doen, was de jongen al opgesprongen en weggerend, en vluchtte door de hal de deur uit.


  Vermoeid stond kapelaan Bauer op. Hij zag zichzelf graag als een redelijk fitte man, maar hij was geen partij voor de rennende benen van een bergkind. Hij hield stil bij de schooldeur en keek hoe de jongen door de heg rende en de heuvel met kinderkopjes afvloog. De kapelaan gooide zijn handen in de lucht. Hij was niet oud of versleten, maar hij weigerde de vliegensvlugge Heinrich Helpmann achterna te rennen door het dorp. Hij en Frau Hartman zouden Heinrich op een andere dag wel onder handen nemen.


  –


  Lea had net de deur van haar klaslokaal op slot gedraaid toen twee zwarte Mercedessen met wapperende hakenkruizen door de stille straten van het dorp scheurden. Het was een gebeurtenis die zeldzaam genoeg was om de winkeliers hun deuren te doen sluiten en die moeders hun kinderen binnen deed roepen, terwijl ze snel de ramen sloten. Alsof iets de Gestapo en de SS tegen zou kunnen houden!


  Hoewel het verontrustend was, waren zulke dingen eerder voorgevallen - normaal gesproken voorafgaand aan een overval. Vorige week nog hadden dezelfde auto’s door de straten van Oberammergau gereden, en urenlang eerst op één plek en toen op een andere plek geparkeerd, alsof ze iets in de gaten hielden. Toen waren ze verdwenen. Waarom waren ze nu terug? Lea had medelijden met de persoon op wie hun aandacht gevestigd was. Wellicht was iemand aangegeven voor het verbergen van politieke vijanden.


  Ze nam de tijd. Niemand zou haar komen bezoeken of naar haar op zoek zijn. Ze had niets te verbergen, en ze had beloofd om de vijfjarige Gretchen Zuckerman die dag naar huis te brengen, omdat haar moeder als verloskundige een buurvrouw hielp die aan het bevallen was. Tegen de tijd dat ze aankwamen, zouden Gretchens oudere broers en zussen thuiskomen van hun bijeenkomst van de Hitlerjeugd en konden zij op haar passen.


  Zulke extra momenten met de kinderen waren voor Lea als slagroom op de taart. Ze genoot ervan wanneer Gretchen haar kleine hand in de grotere van Lea legde, blij om met haar juffrouw te lopen terwijl de kuiltjes in haar wangen haar lach benadrukten. Lea’s hart zwol op toen ze het sterke lichaam van het kind voelde bewegen in hetzelfde ritme als dat van haar, met zwaaiende armen. Het was een blij vertrouwen, en Lea was dankbaar.


  Ze dwong zichzelf niet te blijven hangen bij het hek van de familie Zuckerman, ondanks de verleiding om te blijven totdat de moeder van de kinderen terugkeerde. Het was niet nodig, men zou het wellicht zelfs zelfingenomen vinden. Ze kneep ten afscheid in Gretchens hand en lachte toen het kind haar uitzwaaide op de straat. Lea was bijna thuis aangekomen toen de roodzwarte vlaggen met het hakenkruis de bocht om kwamen en abrupt tot stilstand kwamen voor omas hek. Lea’s hart sloeg een slag over. Ze moeten bij het verkeerde adres zijn!


  Maar twee in het. zwart geklede soldaten stapten uit de dienstauto, duwden het hek open, en liepen met grote stappen naar de deur van haar oma terwijl twee anderen hun revolver trokken en om het huis heen liepen. Lea’s hart bonsde terwijl ze de heuvel op snelde. Vergissing of niet, oma’s arme hart zou zo’n schok niet aankunnen. Lea hoorde hen bevelen blaffen en schreeuwen voor ze de tuin van hun buren zelfs maar bereikt had. Ze liep harder, terwijl angst haar tegenhield en angst haar voortdreef. Vertraagd zag Lea hoe oma de deur opendeed, zag hoe een van de bewakers de oudere vrouw opzij duwde en het kleine huis in snelde. Lea rende de heuvel op. ‘Oma! Oma!’ Ze smeet het hek open en vloog door de deur, maar werd door een van de SS-soldaten van de grond getild, haar arm op haar rug gedraaid.


  Door de sterretjes zag ze hoe oma naar haar hart greep terwijl de soldaat de deur dichtdeed.


  –


  HOOFDSTUK ACHTTIEN


  Jason maakte de knoop van zijn stropdas los, en trok toen zijn overhemd en stropdas in één beweging over zijn hoofd. Goed genoeg voor morgen. Hij gooide zijn overhemd en broek op de stoel naast zijn bed en liet zich op bed vallen, te moe om zich druk te maken over eten of drinken. Hij had de laatste achtenveertig uur doorgebracht met het interviewen van elke buitenlandse ambassadeur die in Duitsland overgebleven was, om hun mening vast te leggen — de officiële mening van hun land en gravend naar hun onofficiële mening - over het feit dat Hitler over andere landen heen walste. De oorlog met Polen had niet lang geduurd. De Polen hadden niet de militaire macht of heerschappij in de lucht om weerstand te bieden aan de Duitse oorlogsmachine. Toen Rusland Polen in het oosten binnenviel, was het al bijna gedaan. Warschau viel na twintig dagen. De buitenlandse pers zocht toevlucht in Berlijn en sloot schandelijke weddenschappen over hoelang het zou duren tot hun Britse vrienden aan de andere kant van de Noordzee de oorlog zouden aanvangen die ze aan Duitsland verklaard hadden. September was bijna om. Net die morgen had Jason via de wereldpers vernomen dat dr. Rudolph Kramer in kritieke toestand verkeerde. Hij kromp ineen wanneer hij zich voorstelde welk soort ondervraging de dokter had ondergaan in de handen van zijn kwelgeesten. Hij twijfelde er niet aan dat dr. Kramer veroordeeld was als medeplichtige aan Rachels ontsnapping vanaf het moment dat ze bij de grens was opgedoken. Welke vader zou er nu niet geholpen hebben zijn kind te doen ontsnappen aan een leven vol ellende in het gezelschap van Schlick en zijn gelijken?


  Alleen had Rudolph Kramer niets van dien aard gedaan, was niets van plan geweest wat daar op leek. Jason schudde zijn hoofd. Het was afschuwelijk. Het was allemaal afschuwelijk. En wat moest er nu met Rachel gebeuren? Hij was blij dat ze ondergedoken was. Ik hoef het haar tenminste niet te vertellen — nog niet.


  –


  Frau Weisman, de nieuwsgierige buurvrouw en opzichter van het gebouw, was in de tweede week waarin Rachel op de kruipzolder zat, langsgekomen om een bezoek te brengen aan Frau Himmerschmidt - net voor het middageten, onder het mom dat ze wat varkensvet wilde lenen.


  Ze was verbaasd geweest over het extra stuk vlees in de pan van Frau Himmerschmidt, vroeg hoe het kon dat ze zelfs maar een stuk vlees kon missen nu met de nieuwe rantsoeneringen, en waar ze het vandaan had.


  Rachel luisterde, haar borst gespannen, haar oor boven de keuken tegen de vloer van de zolder gedrukt, terwijl de vrouwen over koetjes en kalfjes praatten. Frau Himmerschmidt, wellicht wat te opgewekt, gaf haar buurvrouw advies over de beste manier om aardappels aan te lengen, over welke levensmiddelen gemengd konden worden met meel om brood te maken.


  Zonder het te kunnen zien, merkte Rachel dat Frau Weisman er niet in trapte dat haar buurvrouw enkel zo zuinig was. Meer was meer, en rantsoenen logen niet.


  Tegen de tijd dat Frau Weisman met al haar onderzoekende vragen vertrokken waren, had Frau Himmerschmidt, helemaal uit het lood, besloten dat het eenvoudigweg te riskant voor haar gezin was om Rachel nog langer op de vliering te verbergen. Net voordat de kinderen uit school terugkwamen, fluisterde ze voor het luik dat Rachel een andere plek moest vinden, en wel meteen. Ze was er zeker van dat Frau Weisman een vermoeden had van haar geheim en erachter zou komen.


  Tegen de middag hadden de kinderen van Frau Himmerschmidt hun eten op en keerden naar school terug. Rachel had haar gedag horen roepen naar de toezichthoudster van het gebouw toen de nieuwsgierige vrouw, martelaar die ze was, door de regenplassen richting het plaatselijke ziekenhuis ploegde om haar plicht als vrijwilliger te vervullen. Minder dan twee minuten verstreken voordat Frau Himmerschmidt het zolderluik opende en Rachel naar beneden hielp.


  Rachel trok haar kleding over elkaar aan en vulde haar zakken onder de regenjas van de vrouw om zichzelf dikker te doen lijken. Ze poederde haar haar en maakte haar gezicht zo op dat ze er ouder uitzag, gebruikmakend van wat Frau Himmerschmidt haar kon aanbieden en van de trucjes uit de toneelwereld die ze geleerd had in New York. Dit is niet de manier waarop ik die kennis gebruiken wilde. Rachel wist dat ze bang zou moeten zijn. Maar ze was de vliering meer dan zat, en het vooruitzicht dat ze buiten de deur zou komen deed haar opleven.


  Frau Himmerschmidt belde het kantoor van de buitenlandse pers en vroeg naar Jason Young. ‘Uw was is gedaan en klaar om te worden opgehaald. Het spijt me, maar ik heb besloten dat ik geen wasgoed meer wil ontvangen. Ik heb het druk genoeg met mijn eigen gezin. U zult iemand anders moeten vinden.’ Ze wachtte niet op antwoord, hing op, en wendde zich tot Rachel. ‘Het spijt me,’ ze spreidde haar handen ‘maar ik heb kinderen. Ik weet niet waarom ze achter je aan zitten. Je lijkt me een aardige jonge vrouw.’ Ze hielp Rachel in haar regenjas. ‘Je bent toch niet Joods?’


  ‘Nee.’ Rachel bloosde, en schaamde zich toen dat ze gebloosd had. ‘Zou dat wat uitgemaakt hebben?’


  De vrouw zuchtte. ‘Ik wilde dat het niet wat uitmaakte.’


  Rachel knikte. Ze begreep het, in ieder geval zo goed als ze kon. Iedereen was bang om Joden te verbergen - bang voor de nazi’s, voor de Gestapo, voor de SS, voor de bruinhemden, voor de Hitlerjeugd, voor de toezichthouders in hun flats en binnenplaatsen, voor nieuwsgierige buren die bereid waren oude vrienden aan te geven en nog meer bereid waren om aangifte te doen tegen hun vijanden. Angst stonk. Ze was te zelfingenomen en blind geweest om het eerder te zien. Het was niet nodig geweest dat ze het inzag - tot op dit moment had het haar nooit bedreigd. ‘Bedankt dat u me deze dagen verborgen hebt gehouden. Ik weet dat het een risico was.’ Frau Himmerschmidt knipperde, en trok toen het gordijn dicht terwijl ze fluisterde: ‘Over de binnenplaats en dan links. De tramhalte is de straat uit en één blok verderop.’


  Rachel aarzelde, zich er uiterst van bewust dat ze geen plek had waar ze heen kon gaan, niemand die ze vertrouwen kon. Maar de vrouw deed een stap achteruit en sloeg haar ogen neer. Ze werd weggestuurd. Frau Himmerschmidt trok de deur open, en Rachel glipte naar buiten. Ze imiteerde de zware tred van haar weldoenster over de binnenplaats en liep naar het volgende huizenblok.


  Het nemen van de tram was een risico, maar dat was ook het geval wanneer ze over straat zou lopen.


  Ze bad dat Jason het bericht begrepen had, bad dat hij haar opnieuw zou redden en een plek zou vinden waar ze zou kunnen verblijven, allemaal voordat ze zich herinnerde dat ze niet geloofde in gebed. Ze liep langzaam en versnelde haar pas niet om de tram te halen die ze in de verte zag.


  Ze was halverwege het tweede blok toen een taupe BMW naast haar afremde. ‘Een lift, meine Frau? Het was een aantrekkelijke jonge vrouw.


  ‘Nein, danke. ’ Rachel wees richting de tramhalte.


  ‘Een vriendin van Jason,’ fluisterde de vrouw, terwijl ze zich voorover boog om het portier te openen.


  Rachel aarzelde.


  ‘Kom, Frau Wagner.’ De vrouw sprak goed en duidelijk, maar met een onmiskenbaar Amerikaans accent. ‘Ik geef u een lift. Het is geen enkele moeite. Ik wil graag mijn wasgoed afhalen.’


  Rachel haalde diep adem en gleed in de auto.


  ‘Sheila Graham.’ De vrouw stak haar hand uit.


  Dankbaar greep Rachel deze beet.


  ‘Zeg maar niets. Jason heeft me opgedragen geen vragen te stellen.’


  ‘Maar hoe …?’


  ‘Het is beter dat ik niets weet. We opereren van tijd tot tijd allemaal wel eens op die basis.’ Ze grijnsde en voegde zich weer in het verkeer. ‘Jason zal ons later in mijn appartement ontmoeten. Je kunt een bad nemen - ontspannen, misschien wat slapen voordat hij komt. Ik veronderstel dat die lijnen niet alleen veroorzaakt worden door goede toneelmake-up.’


  ‘Ik ben bang van niet,’ zuchtte Rachel. ‘Dank je.’


  Sheila knikte, schakelde. ‘Ik heb vanavond een afspraakje. Jij en Jason zullen genoeg tijd hebben om te praten. Ik weet niet wat er aan de hand is, maar ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om te helpen. Je kunt bij mij verblijven - voor het moment.’ Rachel rilde, knikte dankbaar, en deed haar best om te voorkomen dat tranen van opluchting over haar opgemaakte wangen zouden rollen.


  –


  Nog nooit had een bad en het wassen van haar haar zo goed gevoeld. Rachel dacht dat ze voor altijd in de kleine badkuip zou kunnen blijven, en ze zou wellicht in slaap gevallen zijn als Sheila niet naar haar geroepen had vanaf de andere kant van het douchegordijn. ‘Jason komt zo. Je kunt je maar het beste aankleden.’


  Rachel kleedde zich vlug aan, dankbaar dat Sheila haar een rok en blouse geleend had. Ze bond haar haar samen in een strakke paardenstaart, hopend dat het op zou drogen zonder dat de krullen aan alle kanten los zouden springen.


  Ze stopte de blouse in haar rok toen Sheila de deur opendeed. Jason glipte naar binnen, met avondeten bij zich.


  ‘Afhaalchinees - op z’n Berlijns!’ Hij grijnsde, mond triomfantelijk, ogen opgelucht en stralend toen hij Rachel zag.


  Mijn lievelingseten!’ Ze kon de grijns niet tegenhouden die zich van oor tot oor op haar gezicht vormde.


  Sheila keek van de een naar de ander en lachte toen. ‘Ik ben weg hier. Doe zachtjes en houd de deur op slot. Laat de lichten gedempt. Ik zal met de sleutel in het slot morrelen voordat ik binnenkom.’ Rachel voelde hoe ze bloosde.


  Jason werd ook vuurrood, maar reageerde snel. ‘Ik zal al vertrokken zijn wanneer jij terugkomt.’


  ‘Als je weggaat, verzeker je er dan van dat je niet gezien wordt. Je weet het van mijn toezichthouder.’


  Hij knikte, en Rachel was verbaasd te zien hoe gemakkelijk, hoe moeiteloos ze communiceerden. Zij was duidelijk niet het eerste geheim dat ze deelden.


  Toen de deur achter Sheila dichtviel, voelde Rachel zich opeens verlegen. ‘Sheila heeft koffie gezet. Wil je wat?’


  ‘Echte koffie? Lekker. Buiten de beste restaurants is dat vandaag de dag een zeldzaamheid. Sheila moet haar voorraad aan het opmaken zijn. Ik zal de tafel dekken.’


  Terwijl ze aten, wist Rachel niet wat ze moest zeggen. Ze pakte keer op keer haar servet om er zeker van te zijn dat er geen restjes rijst of sojasaus op haar lippen zaten.


  ‘Het is lekker, maar niet zoals chinees in Amerika.’


  ‘Nee,’ stemde ze in, ‘maar het is in ieder geval een stuk beter dan bij elke maaltijd aardappelen.’


  ‘Ah,’ hij lachte halfhartig, ‘het lot van vluchtelingen.’


  ‘Vluchtelingen,’ herhaalde ze terneergeslagen, en ze leunde achterover terwijl ze haar bord wegschoof.


  ‘Zwaar gehad op de kruipzolder?’


  ‘Het is niet zoals thuis.’ Ze kromp ineen, ze had niet zo ondankbaar willen klinken. ‘Ik weet nu niet waar thuis is.’


  Dat maakte een einde aan de conversatie.


  Jason trok een grote envelop uit zijn jas tevoorschijn.


  ‘Nieuw paspoort?’ Ze trok hoopvol haar wenkbrauwen op. ‘Foto’s.’ Hij likte zijn lippen, alsof hij erover nadacht hoe hij verder moest gaan. ‘Ik heb je rolletje ontwikkeld.’


  Rachel voelde hoe haar hartslag versnelde en er een beklemd gevoel op haar borst kwam. Ze had zich afgevraagd wat er nog meer in haar dossier stond - wat ze niet gelezen had.


  Hij schoof de envelop over de tafel. Rachel hield haar adem in om haar vingers te laten ophouden met trillen, en toen trok ze de stapel foto’s eruit. Vijf minuten gingen voorbij terwijl ze las en de jaren van haar leven doornam. ‘Hij is veranderd sinds moeder gestorven is,’ vertrouwde ze hem toe. ‘Zelfs zijn aantekeningen laten zien dat hij een andere weg is ingeslagen.’


  ‘Misschien remde ze hem af.’


  ‘Of weerhield hem van waanzin,’ sprak Rachel, en ging toen verder met lezen. ‘Een zus? Ik heb een zus?’


  ‘Een eeneiige tweeling. Wat de reis naar de kliniek verklaart, de onderzoeken elke twee jaar. Jullie allebei.’


  Rachel had zich gerealiseerd dat ze een proefpersoon was zodra ze het dossier gezien had in de hotelkamer van haar vader, maar ze kon die werkelijkheid nog steeds niet bevatten, het feit dat hij haar gebruikt had. Nu ze erachter kwam dat ze een tweelingzus had, was dat meer dan haar geest verwerken kon. ‘Ik - wij - maakten deel uit van een langlopend onderzoek.’


  ‘Maakt ‘t maakt deel uit van een langlopend onderzoek. Daarom zijn ze vastbesloten om je hier te houden. En lees dit eens.’ Jason pakte het dossier terug, sorteerde het in verschillende stapels, en schoof toen een andere foto naar haar toe. ‘Dit toont aan dat je vader nooit de bedoeling had om toe te staan dat je Duitsland verliet. Het is zijn handschrift, nietwaar?’


  Rachel knikte.


  ‘Hij heeft je handtekening vervalst in een poging om je je Amerikaanse nationaliteit af te nemen, met ingang van de vrijdag waarop je in Berlijn arriveerde.’ Jason leunde achterover terwijl ze dat tot zich door liet dringen. ‘Er is geen bevestiging dat het gewerkt heeft, maar ik denk dat je je over hem geen zorgen meer hoeft te maken.’


  Wat is moeilijker te geloven? Dat hij mij heeft verraden, mij heeft verkocht, mij opgevoed heefi voor de wetenschap en zijn eigen egoïstische onderzoek? Of dat ik een zus heb?


  ‘Hoe lang weet je dit al?’


  ‘Sinds ik het rolletje ontwikkeld heb - twee avonden nadat je het aan mij gegeven hebt.’


  ‘Maar je hebt het me niet verteld, me geen boodschap gestuurd?’ Hij werd rood. ‘Ik was bang dat je haar zou willen opzoeken, dat je ervandoor zou gaan zonder na te denken. Het is de eerste plek waar ze zullen zoeken, wellicht hebben ze dat al gedaan, als ze vermoeden dat je de dossiers van je vader gezien hebt, als ze denken dat hij het jou verteld had.’


  ‘Hij heeft me nooit iets hiervan verteld.’


  ‘Schlick en zijn maten weten dat niet. Ze moeten verondersteld hebben dat je iets wist, iets te weten gekomen was, waardoor je weggelopen bent. Je brief zou hen dat hebben doen denken. Vertrouw me, de SS doet zijn werk grondig.’


  ‘Maar je wist het, en …’


  ‘En jij was veilig waar je was,’ kaatste hij. ‘Nu ben je dat niet, dus moeten we iets anders verzinnen.’


  ‘Wie is ze? Waar is mijn zus?’ Ze moest zich daarop concentreren. Hij bladerde door de papieren en trok een foto tevoorschijn. ‘Haar naam is Lea Hartman. Het ziet eruit alsof ze iets meer dan een jaar getrouwd is. Geen kinderen. Uit de laatste aantekening blijkt dat ze in Oberammergau woont - ik denk dat ze dat altijd al gedaan heeft.’


  ‘Ze ziet er precies hetzelfde uit als ik,’ zei Rachel naar adem snakkend, ‘alleen - ouderwets … Oberammergau … het dorp van het passiespel.’


  ‘Ken je het?’


  ‘Ik was daar eens, in 1934. Net nadat Hitler aan de macht gekomen was. Het was een speciaal jaar - het driehonderdjarige jubileum van het stuk. Vader…’ Rachel zweeg. Haar hart deed pijn. Ze knipperde en ging verder. ‘Vader en ik waren daar in augustus, dezelfde dag waarop de Führer aanwezig was. Vader wees hem voor mij aan.’ Ze leunde achterover tegen de stoel. ‘Maar hij heeft nooit gezegd dat ik daar een zus heb wonen.’ Ze keek Jason aan, wensend om een reddingslijn. ‘Misschien wist hij het niet.’


  ‘Hij wist het, en zijn vrouw wist het… vanaf het begin.’ Jason keek haar recht aan. ‘Hij en jouw adoptiemoeder waren wetenschappers, Rachel. Jij was hun project, opgevoed als experiment, net zoals je zus, hoewel het er niet op lijkt dat iemand van je biologische familie hiervan op de hoogte is.’


  Ze wendde zich af en voelde zich opeens besmeurd, vuil. Dat ze zo weinig waarde had, zo bedrogen was door haar eigen vader! Maar moeder… ik dacht werkelijk dat ze van mij hield. Ik weet niet wat ik geloven moet. Ze slikte. ‘Staat erin wie mijn echte ouders waren?’


  ‘Je moeder staat erin, maar het lijkt erop alsof je vader ontbreekt.’


  ‘Ontbreekt?’


  ‘Ik bedoel dat er niets over hem in staat, alsof ze niet weten wie hij was.’


  Rachel zuchtte, voelde nog een deur in haar leven in het slot vallen. Ze boog zich naar hem toe. ‘Vertel me over mijn biologische moeder. Wat is haar naam? Leeft ze nog?’ Haar hart bonsde van hoop. ‘Nee, het spijt me.’


  Ze beet op haar lip.


  ‘Maar er wordt melding gemaakt van een grootmoeder. Ik denk dat zij nog in leven is.’


  ‘Ik heb een grootmoeder?’


  Hij leunde achterover en schoof de overgebleven papieren over de tafel. ‘Hier, misschien wil je dit allemaal zelf lezen.’


  ‘En mijn zus?’


  ‘Zij is in leven. Zoals ik zei, woont ze in Oberammergau. Ze heeft het schijnbaar niet altijd makkelijk gehad, maar ze is er.’


  ‘Mijn zus.’ Rachel sprak de woorden hardop uit. Twee woorden die net zo nieuw klonken als schepping. ‘Ik wil haar zien, wil haar ontmoeten.’ Ze wilde het meer dan wat dan ook.


  ‘Er is nog iets.’


  ‘Nog meer?’


  ‘Mijn bronnen hebben mij verteld dat Schlick een korte reis naar het zuiden gemaakt heeft, naar Oberammergau. Hij kwam niet echt gelukkig terug.’


  Rachel voelde haar ogen groot worden.


  ‘Ik weet niet wat dat betekent, maar ik ga ervan uit dat het geen goed nieuws kan zijn voor je zus of grootmoeder. Ik kan het niet vragen zonder te veel mensen te alarmeren, en je weet nooit precies wie je kunt vertrouwen, wie vol zou kunnen houden als ze gevangen zouden worden genomen.’ Hij leunde achterover, en in zijn ogen stonden alle zorgen te lezen die zij voelde.


  Schlick had niet geaarzeld om zijn dochter om te brengen, en zijn vrouw. Rachel kon zich alleen maar een voorstelling maken van wat dat zou kunnen betekenen voor de vrouwen in haar familie.


  –


  HOOFDSTUK NEGENTIEN


  Tegen de tijd dat de SS wegreed, was oma’s huis op zijn kop gekeerd, waren kasten aan stukken geslagen en gaten geslagen in het houtwerk dat hen te hol geleken had - mogelijke schuilplaatsen voor iemand van wie zowel oma als Lea geen idee hadden. De zolder was uit elkaar gehaald en de planken in de kelder leeggemaakt -weckpotten met fruit en groenten waren op de vloer kapotgeslagen en gedroogde kruiden en bloemen zwiepten wild heen en weer.


  Ze hadden Lea’s arm verdraaid, en de langere man die de leiding had, had haar blouse opengescheurd en zijn handen over alle plaatsten laten glijden waar hij maar wilde, eisend dat ze hem zou vertellen waar zij verstopt was. Lea kon alleen maar huilen. Een ander had oma bedreigd en de oude vrouw geslagen, haar op de vloer gedwongen, haar een blauwe plek op haar wang bezorgd. Maar geen van beiden begrepen ze wat ze bedoelden, wat ze wilden. Het duurde twintig minuten voordat de nachtmerrie wegscheurde in de richting waaruit hij gekomen was, boos maar schijnbaar tevreden dat zij er niet was. Maar toch had degene die de leiding had, degene met de gedreven blik, gedreigd dat het geen zin had haar te verbergen, om wie dan ook te verbergen, en als ze op kwam dagen, moesten ze haar geen onderdak verlenen, maar haar onmiddellijk aangeven. Hij schoof zijn visitekaartje met de naam Sturmbann-führer Gerhardt Schlick en een telefoonnummer in Lea’s rok, en verzekerde de vrouwen ervan dat hij over manieren beschikte om haar te vinden. Als hij dat zou doen en als bleek dat ze iets gedaan hadden om haar te helpen, zouden zij beiden ervoor boeten. Hij zou terugkomen.


  Toen ze vertrokken waren, bleven de beide vrouwen enige tijd op de plek waar ze zich bevonden, ineengedoken op de vloer, terwijl ze nauwelijks adem durfden te halen en hun moed weer bijeen probeerden te rapen.


  Het was te angstaanjagend, te bizar om te bevatten.


  Lea hielp haar grootmoeder in bed, waste haar wang, en bracht haar hete thee. Ze spraken met geen woord over de overval, het misbruik. Er waren geen woorden voor.


  Toen de oude vrouw lag, keerde Lea terug naar de gootsteen van de keuken, trok de gordijnen dicht, en schrobde uit alle macht haar armen, haar borst, haar bovenlichaam. Ze deed haar best om haar gescheurde kleding recht te trekken en haar tranen binnen te houden. Friedrich! Friedrich, ik heb je nodig!


  Ze sloeg de sjaal van haar grootmoeder om zich heen en bond hem stevig over haar borst. Ze zou de volgende ochtend terugkomen om te helpen het huis schoon te maken en op te ruimen, maar nu moest ze naar huis - naar huis met het houtsnijwerk van Friedrich en de quilt die hen beiden bedekt had voordat hij opgeroepen werd. Lea liep snel door de duisternis en wierp bij elk geluid een blik over haar schouder. Toen ze eindelijk de drempel van haar huis bereikte, stond haar hart stil. De deur stond wijd open. Dezelfde vandalen hadden in haar woning huisgehouden. De veilige haven die zij en Friedrich gecreëerd, gedeeld en gekoesterd hadden, was verwoest, zijn rij van houtsnijwerk was tegen de muur gegooid, haar porseleinen theekopjes en de beeldjes die ze van oma gekregen had, waren stukgeslagen.


  Het was te veel. Lea stopte haar nachtjapon in een tas, duwde Mildred, haar lapjeskat, de deur uit, sloot deze af, en liep terug de heuvel op. Morgen zou ze het allemaal onder handen nemen. Maar vannacht zou ze in het bed slapen waarin ze was opgegroeid. Ze zou luisteren hoe oma in- en uitademde, en ze zou bidden dat Friedrich snel thuis zou komen.


  Rachel weigerde van gedachten te veranderen, hoewel Jason bijna een uur op haar ingepraat had om haar uit het hoofd te praten om naar Oberammergau te snellen. Hij zei dat hij er zeker van was dat dat de eerste plaats was waar de nazi’s haar zouden zoeken, dat ze haar daar ongetwijfeld lagen op te wachten als ze haar de eerste keer niet gevonden hadden. Uiteindelijk had hij het opgegeven, haar gesmeekt om er een nacht over te slapen, beloofd dat ze er de volgende dag over zouden praten.


  Zodra ze de deur achter hem op slot gedaan had, trok Rachel de lamp op de keukentafel dichterbij. Ze boog zich over het gefotografeerde dossier, kneep met haar ogen om de woorden te ontcijferen. Rachel duwde de tegenstrijdige herinneringen aan de enige ouders die ze gekend had weg en concentreerde zich op familie die ze nooit ontmoet had, waarvan ze nooit had geweten dat ze bestonden. ‘Lea. Haar naam is Lea.’ Rachel streek langs de gelaatstrekken die van haar hadden kunnen zijn. Maar de haarstijl was anders, de vrouw droeg geen make-up, en iets aan haar ogen en mond was anders dan bij Rachel. Niet hun vorm, maar wat ze uitstraalden. Rachel kon haar vinger er niet precies op leggen, maar er was iets - er ontbrak een vonk, zelfvertrouwen.


  Ze schudde haar hoofd. Het zou enkel aan de foto kunnen liggen. Ze zou het weten wanneer ze haar zou ontmoeten.


  ‘Wanneer ik haar ontmoet,’ fluisterde ze, terwijl ze haar ogen sloot en de woorden door liet dringen in haar geest en haar botten. ‘Mijn zus.’


  Rachel was Jason alles verschuldigd; dat wist ze. Ze had hem haar fotorolletje toevertrouwd, haar verhaal, haar leven - en dat van Amelie. Hij had zijn baan en reputatie op het spel gezet om haar te helpen - ja, zelfs zijn vrijheid, zijn leven. En nu vroeg ze hem opnieuw om haar te helpen, om haar naar een verafgelegen klein Beiers dorpje te brengen, waar ze wellicht al naar haar op zoek waren. Geen wonder dat hij vond dat het niet veilig was. Hij geloofde waarschijnlijk dat er niet veel voor nodig zou zijn om alles wat ze wist uit haar los te krijgen en hem te beschuldigen.


  Maar hij begrijpt niet wat het is om alleen te zijn - van binnen althans — heel mijn leven. Om altijd te hebben gevoeld dat er een gedeelte van mij ontbreekt, en nu, plotseling, erachter te komen dat ik een zus heb — een tweelingzus — en een grootmoeder…


  Het was laat toen Rachel het dossier sloot en het licht uitknipte. Ze gleed onder de dekens die Sheila voor haar achtergelaten had op de bank, blij dat de vrijgevige jonge vrouw nog niet terug was. Ze wilde nog wat langer alleen zijn met haar gedachten, haar fantasieën. Maar haar oogleden werden zwaar. Het was een lange, emotionele, angstaanjagende, opwindende en uitputtende dag geweest.


  Ze sloot haar ogen, alleen om even te rusten, en viel in een diepe slaap, gevuld met de schitterende, met sneeuw bedekte Alpen, Beierse bloembakken boordevol felrode geraniums, en een bonte klimop die omhoog kroop langs crème-kleurige gepleisterde huizen, beschilderd met gigantische afbeeldingen uit het passiespel dat ze jaren geleden gezien had, of met huiselijke taferelen uit het landleven van het dorp. Bij het allerlaatste huis, in de allerlaatste straat stond een gezellig en zonnig huisje waar een oma met wit haar in Beierse klederdracht op de stoep stond bij de open deur en haar welkom thuis heette, haar armen wijd gespreid, een lach op haar verweerde gezicht.


  Toen Rachel wakker werd, sloot ze haar ogen opnieuw en beet op haar onderlip, wanhopig proberend zich de details te herinneren, ieder klein overblijfsel van de droom. Ze wist dat het slechts een droom was. Het leven begon haar te laten zien dat dromen niet altijd uitkwamen. Op deze manier had ze in ieder geval iets.


  –


  Tegen de middag had Lea de orde hersteld in oma’s kleine keuken en woonkamer. Samen hadden ze de gescheurde sprei gemaakt, schuddend met hun hoofden.


  ‘Alsof iemand zich zou kunnen verbergen in een sprei!’ Oma klakte met haar tong.


  ‘Ze wilden ons bang maken, ons tiranniseren.’


  Oma zuchtte. ‘Dat hebben ze zeker gedaan. Maar waarom? Wat zochten ze? Wie zochten ze?’


  Lea gaf geen antwoord. Beide vrouwen hadden besloten dat het het beste was dat Lea definitief zou verhuizen - totdat Friedrich terugkeerde. ‘Samen staan we sterker,’ had Lea besloten.


  ‘We kunnen elkaar in ieder geval steun bieden.’ Oma lachte en reikte naar de hand van haar kleindochter.


  Lea bleef de hele dag totdat ze naar het dorp liep om de repetitie van het koor te leiden. Die nacht sliep ze opnieuw bij oma en nam de volgende ochtend haar eigen huis onder handen.


  Het grootste deel van Friedrichs houtsnijwerk kon gered worden. Afgebroken stukjes hier en daar, een neus, vinger of staf die verdwenen was en wel of niet gevonden zou worden. Maar ze zou ze bewaren. Ze wist niet zeker of Friedrich ze zou willen houden, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om ze in het vuur te gooien. Haar porselein had niet zoveel geluk gehad. Uiterst nauwkeurig lijmde ze de grotere stukken aan elkaar, als een puzzel. Toen het droog was, borg ze alles op. Ze zou niet meewerken aan vernietiging. Het leek alsof het geen uitnodiging nodig had, en de haatdragende SS-officier die de leiding had, had gezworen dat hij terug zou komen. Ze rilde.


  Terwijl ze Friedrichs houtsnijwerk inpakte, besloot ze hem niet te schrijven over de overval. Het zal hem alleen maar bezorgd maken — hem bijna gek maken dat hij niet hier kan zijn om ons te beschermen. Nee, dat zal ik hem niet aandoen met alles wat hij reeds meemaakt. Het is genoeg. En als God ons weer bij elkaar brengt, wat Hij moet doen - o, Hij moet — dan zullen we met elkaar delen wat ons overkomen is. Lea veegde een traan weg terwijl ze de deur sloot. In juni waren ze zo hoopvol geweest wat hun toekomst betreft. Maar toen de zomer voortduurde en Friedrich werd opgeroepen, toen ze te weten gekomen was dat ze nooit zwanger zou kunnen worden, toen Friedrich aan het front zat… was al hun hoop uiteengespat. En nu dit. Ze hief haar hoofd. Maar het is niet het einde. Nee, ik heb het kinderkoor en ik heb oma, en ik heb de dag van vandaag.


  Omdat niets de dorpelingen van Oberammergau ontging, wist iedereen dat de SS een bezoek gebracht had aan Lea en Frau Breisner. En iedereen was nieuwsgierig waarom. Wat hadden twee eenvoudige vrouwen gedaan om de SS hun dorp te doen onderzoeken en hun angst aan te jagen? Maar Lea kon niet zeggen wat ze niet wist. Een maand geleden zou ze hun starende blikken en verdenkingen als intimiderend hebben ervaren, veroordelend, wellicht zelfs berekenend. Maar nu zag ze in vele ogen angst, medelijden, bezorgdheid, kameraadschap. En ze was dankbaar. Ze zou dat accepteren, omhelzen.


  De kinderen, met hun hoge, zingende stemmen, vrolijkten haar humeur zodanig op dat tegen de tijd dat de koorrepetitie afgelopen was, Lea vastbesloten was om oma’s stemming te verbeteren.


  Toen ze die vrijdagmiddag laat de achterdeur van oma’s keuken opende, werd ze verwelkomd door de overheerlijke geur van apfelstrudel die in de oven stond. Lea lachte terwijl ze haar sjaal afwikkelde en hem bij de deur hing, blij dat ze van dezelfde eenvoudige, maar opgewekte lap gesneden was als haar grootmoeder. Ze zouden waakzaam zijn en beter voorbereid wanneer ze hen opnieuw zouden komen opzoeken. Samen zouden ze het overleven.


  Een uur later trilden de verweerde en gerimpelde handen die de dag ervoor gebeefd hadden van angst in de aanwezigheid van de SS, van vreugde. Oma schepte een tweede portie op van dampende koolsoep en slappe koffie - de laatste echte koffie die ze hadden — terwijl Lea haar overlaadde met verhalen over het kinderkoor.


  Ten slotte smeekte oma Lea om op te houden met al de hilariteit, maar zonder resultaat. Hulpeloos verslikte ze zich in haar koffie en sloeg dubbel van het lachen om Lea’s vertolking van de onstuimige zesjarige Heinrich.


  ‘De ene stunt na de andere - en de andere — en de andere!’ proestte Lea. ‘Hij had de strikken van de vlechten van de meisjes die voor hem zaten aan elkaar gebonden, en toen ze op moesten staan om in hun opstelling te gaan staan vielen beide meisjes op de vloer, hun rokken vlogen tot boven hun knieën en ze krabbelden rond als zeekrabben - hun hoofden bijeengebonden!’ Ze hief haar handen. ‘Wat hebben we gelachen! En zo’n uitgestreken gezicht! Ik heb nog nooit zo’n duivel gezien met de lach van een engel!’


  ‘Oh, Lea, je moet zulke dingen niet zeggen!’ bestrafte oma haar met twinkelende ogen.


  ‘Het is waar!’ En beide vrouwen barstten opnieuw in lachen uit. Oma veegde haar tranen weg met haar servet, en reikte toen over de tafel om het vocht van Lea’s wangen te vegen. ‘Je bent blij hè, mijn kind?’


  Lea greep de hand van haar grootmoeder beet. ‘Ja. Het zijn niet mijn eigen kinderen, dat weet ik, maar ze zijn meer van mij dan welk ander kind dan ook. Ik wil hen alles geven wat ik te geven heb, elk grammetje liefde en hulp en toewijding, zolang ik kan. Ik wil dat zij de vreugde ervaren die zij mij geven! Ik wil deze kostbare dagen niet verspillen door bang te zijn.’


  ‘Ik ben zo trots op je, mijn Lea!’


  Lea aarzelde, fluisterde toen, alsof iemand hen zou kunnen horen: ‘Soms ben ik bang dat dit - het werken met de kinderen - een droom is die plotseling van mij afgenomen zal worden. De manier waarop die mannen zo plotseling verschenen. Alles is … is tijdelijk, nietwaar?’ Ze haalde adem, en hield toen haar adem in. ‘Ik ben bijna bang om blij te zijn, vooral te midden van zulke waanzinnigheid en onzekerheid, alsof het verkeerd zou zijn. Alsof ik verkeerd ben.’


  ‘Nee, o nee, mijn Lea. Vreugde is het geschenk van God, en jij bent Zijn kind. Hij houdt zoveel van jou. Hij verblijdt zich over jou met gezang!’


  Lea hief haar hoofd op en lachte. Ze wilde dat geloven. Maar schaduwen van twijfel vielen over haar hart.


  –


  HOOFDSTUK TWINTIG


  Rachel voelde zich als een pingpongbal die tussen Jason en Sheila heen en weer gekaatst werd, toen ze net voor de avondklok inging rondom de tafel in Sheila’s appartement zaten.


  ‘Je kunt geen enkel gedeelte van dat dossier met je meenemen,’ hield Jason vol. ‘Als het bij jou gevonden wordt, zal iedereen die erin vermeld wordt diep in de problemen zitten.’


  ‘Maar ik wil dat mijn zus het ziet. Ze zal bewijs nodig hebben dat ik ben wie ik beweer te zijn,’ ging Rachel tegen hem in.


  ‘Als je aangehouden wordt,’ zei Sheila zacht, ‘zullen ze willen weten hoe je eraan gekomen bent.’


  ‘Ik heb de foto’s zelf genomen, van de dossiers van mijn vader. Ik ben niet bang om hem erbij te betrekken. Ze hebben hem nota bene reeds in hechtenis!’


  ‘Maar je zult Jason meetrekken in je val. Ze zullen willen weten wie de foto’s ontwikkeld heeft, wanneer en waar. Je moet de informatie over je familie uit je hoofd leren, evenals namen, adressen, dienstregelingen van treinen, alsof je ze heel je leven al kent. Je moet ten allen tijde absoluut onder vermomming blijven.’ Sheila leunde achterover. ‘Je tweelingzus is eeneiig; het zou niet moeilijk voor je moeten zijn om haar of je grootmoeder ervan te overtuigen dat je de dochter van Ibine Breisner bent.’


  ‘Het zal moeilijker zijn om haar over te halen om je onderdak te verlenen - en Amelie wellicht - voor zolang het duurt, of in ieder geval totdat ik een veilige doorgang naar Zwitserland voor jullie beiden kan regelen.’ Jason trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Mijn contactpersoon is twee weken na de explosie gearresteerd. De Gestapo heeft het niet zo op mensen die Joden voorzien van vervalste rantsoenenboekjes. Ik kan hem niet bezoeken. De hoge pieten zijn niet in de stemming voor gevangenisbezoeken door de buitenlandse pers.’


  ‘Jason.’ Rachel wist niet wat ze zeggen moest.


  Jason schudde zijn hoofd. ‘Om veiligheidsredenen heb ik ermee ingestemd om slechts één contactpersoon te hebben. Grote fout. Nu eist een of andere kerel meer geld - hij beweert dat het te riskant is, en de vrouw die Amelie verbergt, eist meer geld om haar te onderhouden. Ik moet haar naar jou zien te krijgen en jullie beiden in veiligheid brengen.’


  Rachel aarzelde. Het was één ding om ervoor te zorgen dat Jason het kind van haar vriendin redde, om erop toe te zien dat ze ondergebracht werd in een Duits huishouden met een Duitse vrouw die waarschijnlijk iets afwist van het opvoeden van kinderen. Het was iets totaal anders om persoonlijk voor haar te zorgen. Als ze in staat was geweest om Amelie naar New York te brengen, waren daar huizen, scholen voor dove kinderen. Ze had zich niet voorgesteld dat ze haar zelf op zou voeden.


  Maar de manier waarop Jason naar haar keek, stond haar niet aan. Hij leek haar aarzeling in een nieuw licht te zien, alsof hij iets zuurs geproefd had. Rachel zette haar beste acteergezicht op en verzekerde hem dat ze niet kon wachten. Als het zo zou lopen dat ze daadwerkelijk voor Amelie moest zorgen, zou ze dat ook wel klaarspelen … op de een of andere manier. Het leek erop dat het de meest overtuigende voorstelling zou worden die ze ooit zou geven. Zolang ze kon doen alsof ze de hoofdrol speelde in een uitdagend toneelstuk, zou ze wellicht in staat zijn om de angst naar de achtergrond te verdrijven.


  Het drietal bracht de volgende twee avonden door met het bedenken van een personage voor Rachel en het perfectioneren van haar vermomming. De derde avond arriveerde Jason met haar nieuwe paspoort dat verborgen zat in de voering van zijn jas: Elsa Breisner, zevenenvijftig jaar, uit Stelle.


  Sheila bood aan om haar haar verschillende tinten donkerder te verven en er grijze strepen in aan te brengen. ‘Het zal uitgroeien. Maar de bewakers op het station zullen in ieder geval geen honing-blond haar zien wanneer ze daar naar op zoek zijn.’


  ‘Maar ik heb dezelfde haarkleur als Lea, dat zal helpen om mijn familie te overtuigen.’ Rachel hield van de woorden mijn familie, en gebruikte ze elke keer wanneer de gelegenheid zich voordeed, genoot van de smaak op haar tong. Ze wilde haar ijdelheid niet toegeven, dat ze hield van de kleur van haar haar, dat het een belangrijk onderdeel uitmaakte van wie ze geloofde dat ze was. ‘Een pruik en een omslagdoek moeten voldoende zijn. Kun je daaraan komen?’ Sheila trok haar wenkbrauwen op, liet zich duidelijk niet voor de gek houden. Ze kwamen overeen dat ze haar haar grijs zouden poederen.


  Tijdens de daarop volgende week perfectioneerden ze haar papieren, haar verhaal, haar vermomming, en deden zoveel ze konden met haar accent. Rachel voelde afwisselend paniek en ongeduld.


  Klaar of niet, de tijd om te vertrekken brak eindelijk aan. De avond ervoor omhelsde Rachel Jason ongemakkelijk ten afscheid. Sheila pakte haar tassen in om naar de Verenigde Staten te vertrekken, waar ze Rachels paspoort op het schip zou achterlaten wanneer ze in de buurt van New York zouden komen. Jasons plan zou wel eens kunnen werken, aangezien de Duitsers reeds afwisten van Rachels poging om het land te verlaten.


  Ze hoopten allemaal dat de aandacht van Duitsland zo gericht bleef op de reactie van Londen op Hitlers vredesaanbod en het einde van het erkende Poolse verzet, dat de circulatie van Rachels foto bij de controleposten geen nieuws meer was.


  ‘Ik kan je niet genoeg bedanken - voor alles.’ Rachel liet toe dat Sheila haar in haar armen nam voordat ze afzonderlijk naar het treinstation zouden vertrekken.


  ‘Ik hoop dat je me achteraf zult kunnen bedanken, meid.’ Sheila’s ogen werden vochtig. ‘Doe voorzichtig. Neem geen risico’s. Schrijf me niet!’ Ze grijnsde. ‘Maar wanneer dit allemaal over is - en op een dag zal dat zo zijn - ben je me een maaltijd, een bed, en een drankje in New York verschuldigd.’


  ‘Afgesproken.’ Rachel schudde haar hand en bezegelde de overeenkomst. ‘Een avondje in de stad en onderdak in New York - zolang je wilt.’ Die woorden klonken zo goed, zo onmogelijk ver weg.


  En toen was Sheila vertrokken. Ze hadden afgesproken dat Rachel zou wachten totdat de toezichthouder van het complex vertrokken was voor zijn dagelijkse uitstapje naar de markt, en dan zou ze de trappen van de flat af sluipen en door de achterdeur glippen. Rachel waste de ontbijtvaat en stapelde alles op in het keukenkastje. Ze maakte het fornuis en de tafel schoon, vouwde haar flanellen dekens op en legde ze terug op de bovenste plank van de kast. Huishoudelijke klusjes waren iets nieuws voor haar, maar nu leek het allemaal onderdeel uit te maken van het draaiboek.


  Ze zette haar tas voor de deur, en ging toen op het puntje van een keukenstoel zitten om nog een uur te wachten. Nog nooit waren de minuten zo langzaam voorbij gekropen, of had de klok aan de muur zo hard getikt.


  –


  HOOFDSTUK EENENTWINTIG


  Op weg van Berlijn naar München stopte de trein verschillende keren, op stations om passagiers in en uit te laten stappen, en voor militaire controles. Bij elke controle trokken gewapende soldaten door het gangpad van de trein, willekeurig vragend om identiteitsbewijzen.


  ‘Ze zijn op zoek naar Joden, weet u,’ fluisterde de vrouw naast Rachel. ‘Alsof ze niet weten dat ze in de bagagewagon moeten rijden.’ De vrouw klakte met haar tong.


  Rachel slikte. Ze had nauwelijks aandacht besteed aan wat haar vader in New York aan tafel gezegd had over het terugbrengen van de immigratiequota van ongewenste Oost-Europeanen. Ze was er eenvoudigweg van uitgegaan dat hij het het beste wist, dat ze inderdaad de Amerikaanse genen zouden verzwakken. Maar hier zag ze de vooroordelen, de haat in levenden lijve voor zich.


  Zelf als de Joden niet hetzelfde zijn als wij, is deze discriminatie onmenselijk. Waarom staat het Duitse volk niet op, waarom doen ze niets, protesteren ze niet? Toen de officier dichterbij kwam, wist ze waarom.


  Net voordat ze München bereikten, werden de papieren van een vrouw die twee stoelen voor haar zat gecontroleerd, en die van de zoon aan haar zijde. Rachel kon de jongen nauwelijks zien. Hij was jong, zo kort dat zijn hoofd niet boven de bank uitkwam. ‘Uw naam is Cohen? Joods?’


  ‘Nee - ik bedoel, dat was de naam van mijn man. Hij … hij leeft niet meer.’ De vrouw sprak luid, haar stem beefde slechts licht door de intimidatie van de officier.


  ‘Een Joodse hoer dus. Dit is uw zoon?’


  ‘Erich, mijn zoon.’ Ze negeerde zijn belediging.


  ‘De naam van deze jongen is Cohen?’


  ‘Ja, uiteraard.’


  ‘En hij is half-Joods, nietwaar?’


  ‘Ja, maar hij is slechts een kind, en hij hoort bij mij.’


  ‘Een Jood is een Jood - hij gaat in de bagagewagon zitten of hij zal de trein moeten verlaten.’


  ‘Alstublieft, mein Herr, ik - ik zal hem op mijn schoot houden, als dat meer acceptabel is.’


  Maar de officier was niet van plan om gezichtsverlies te lijden tegenover de andere passagiers. Hij zou de vrouw en haar zoon tot een voorbeeld stellen. Rachel zag het in zijn gezichtsuitdrukking. Ze hapte naar adem en hield haar adem in.


  ‘Opstaan!’ De officier trok de jongen van zijn plek en duwde hem door het gangpad. De moeder greep haar tas en de pakjes die ze opgeborgen had en struikelde achter hem aan.


  ‘U niet!’ blafte de officier, en dwong haar weer te gaan zitten. ‘Maar het is mijn kind!’


  ‘Zitten! Dit komt ervan als je met een Jude slaapt.’


  De jongen zei niets, zijn ogen groot van angst.


  De doodsbange vrouw keek van de ene passagier naar de andere, een wanhopige schreeuw om hulp. Maar Rachel zag hen wegkijken, hun hoofd verbergen achter kranten en boeken, uit het raam kijken, zelfs doen alsof ze sliepen. Alsof iemand daar doorheen zou kunnen slapen.


  Rachel wilde opstaan, achter de walgelijke officier aanstampen om hem eens stevig de waarheid te zeggen, hem op zijn plaats te zetten als de gemene pestkop die hij was. Toen de jonge moeder naar haar keek, voelde Rachel alsof ze in haar ziel moest kijken, moest weten wat ze dacht, wat ze zich voorstelde, wat ze weigerde te doen. Rachel keek weg. Ze kon de vrouw en de jongen niet helpen, durfde de aandacht niet op zichzelf te richten omdat ze bang was dat ze ontdekt zou worden. Maar wat als ik niet op de vlucht was, mijzelf niet verborgen hield? Zou ik hem dan helpen? En zelf als ik dat zou doen … Ze sloot haar ogen, leunde achterover tegen de bank, en deed alsof ze sliep. Ze wist alleen maar dat ze heel erg bang was.


  –


  HOOFDSTUK TWEEËNTWINTIG


  Hilde Breisner legde haar zware, gevlochten kleden kruislings over de houten banken die in een vierkant in haar tuin stonden en sloeg ze verbeten uit. Er was niets beters dan het stof uit haar kleden te kloppen wanneer haar iets dwarszat. Ze vond het uiterst bevredigend - wat de dokter ook gezegd had over het overbelasten van haar hart. Pats!


  Ze probeerde al dagenlang de overval van de SS uit haar gedachten te zetten. Maar iets wat ze gezegd hadden voor Lea arriveerde, bleef door haar gedachten spelen.


  Pats!


  Ze hadden dwingend gevraagd of haar kleindochter gekomen was. Ze kon zich niet voorstellen waarom ze naar Lea op zoek zouden zijn, maar ze wilde hen niet vertellen waar ze was.


  Pats!


  En toen Lea plotseling op kwam dagen, leken ze haar uiteindelijk toch niet te zoeken. Ze hadden gezegd dat ze ‘de andere’ wilden. Het plaatste haar voor een raadsel. Ze hadden zeker weten de verkeerde Breisners te pakken.


  Pats!


  ‘Frau Beisner?’ Een aarzelende stem van middelbare leeftijd met een licht accent klonk van achter het tuinhek.


  ‘Ja?’ Hilde schrok op. ‘Ik ben Frau Beisner.’ Ze had er een hekel aan wanneer bezoekers haar onderbraken midden in haar huishoudelijk werk. Iedereen in het dorp wist dat je niet op bezoek kwam voor het middageten en nadat alles was afgewassen! Het was een ongeschreven regel die alleen buitenstaanders niet in acht zouden nemen.


  ‘Mag ik met u praten, Frau Beisner?’ De vrouw met het grijze haar stond geduldig op het tuinpad. ‘Alleen?’


  Hilde spreidde haar handen wijd, naar de open lucht. ‘We zijn hier alleen.’ Ze veegde haar handen af aan haar schort en bekeek de reistas van de vrouw. ‘Maar als u een straatventer bent, kunt u maar het beste doorlopen, ik heb geen geld om iets te kopen.’ Ze richtte zich weer op het kloppen van haar kleden.


  ‘Nein, meine Frau! Ik verkoop helemaal niets, maar …’ de vrouw ging zachter praten en sprak met een zekere dringendheid, ‘ik moet met u praten, onder vier ogen.’


  De stem klonk krachtiger dan de verschijning van de vrouw zou doen vermoeden, en dat deed Hilde stilhouden. Er was ook iets bekends aan haar. Haar gezicht? Haar ogen? Hilde schudde haar hoofd. Ze had deze vrouw nooit eerder gezien; daar was ze zeker van. ‘Wat wilt u?’


  De vrouw keek van links naar rechts - nerveus, meende Hilde. ‘Alstublieft, Frau Beisner, sta me toe om binnen te komen - om te zitten en met u te praten. Het is … het is belangrijk voor ons allebei… en erg persoonlijk.’


  Hilde fronste, en ze kreeg een ongemakkelijk gevoel in haar maag. Ze had gehoord over vreemdelingen die Oberammergau binnenglipten en smeekten om in huis genomen te worden terwijl delen van Duitsland ontdaan werden van zijn Joden en Polen.


  Ze had medelijden met hen, uiteraard. Hitler had een ravage aangericht en er gingen geruchten rond over willekeurige wreedheden. Maar die dingen stonden ver van Oberammergau af. De mensen van het passiespel zouden zich zo niet gedragen - het was een overtreding van alles waar het passiespel voor stond. Natuurlijk wist ze dat het stuk op zichzelf antisemitisch was. Dat betekende niet dat de dorpelingen dat ook waren. Dat hoopte ze tenminste niet. In ieder geval niet iedereen.


  Maar we zullen niet snel in de hand van degene die ons voedt bijten, nietwaar? Maar ze ziet er niet Joods uit, zelfs niet Pools. Maar wie kan het zeggen in deze dagen? ‘Hoe bent u hier gekomen?’


  ‘Wat zei u?’ De vrouw boog zich voorover, de angst stond duidelijk in haar ogen te lezen.


  Hilde zuchtte. Ze was er nooit goed in om te weigeren bedelaars te helpen, ongeacht het feit dat ze niet nog een mond kon voeden. ‘U kunt niet ver gelopen hebben met die tas, meine Frau. Waar komt u vandaan? Wie is er bij u?’ Hilde wilde niet aangegeven worden voor het verlenen van onderdak aan voortvluchtigen, Joden of anderen, ze zou zich in ieder geval niet om de tuin laten leiden. Als ze iemand onderdak verleende, zou ze alle informatie willen weten en het doen omdat ze er voor koos om te helpen.


  ‘Met niemand. Ik ben vanaf het treinstation in het dorp komen lopen.’


  Hilde liep naar de straat en keek in beide richtingen. Niemand te zien.


  ‘Alstublieft,’ smeekte de vrouw, ‘alstublieft, doe dat niet. Laat me met u onder vier ogen praten.’


  ‘Wat u me ook te zeggen hebt, het kan hier uitgesproken worden, in het heldere daglicht.’


  De ogen van de vrouw werden groot, en ze keek nog nerveuzer. Hilde bedacht opnieuw dat er iets bekends was in de uitdrukking van de vrouw, maar ze was vastbesloten om voet bij stuk te houden. ‘Oma,’ fluisterde de vrouw.


  Hilde voelde hoe haar hart een slag oversloeg. ‘Wat zei u?’


  De vrouw, nog steeds voorovergebogen, stapte dichterbij. Maar haar stem kraakte niet meer toen ze fluisterde, ‘Ik heb nieuws over uw dochter.’


  De adem werd Hilde uit de longen geperst. Ze herkende de ogen - de ogen van haar dochter. Lea’s ogen. Maar ze hield vol. ‘Mijn dochter is dood.’


  ‘Ja, ja, dat klopt. Maar ik ben haar dochter, uw kleindochter, Rachel.’


  De tuin draaide om haar heen met al zijn prachtige kleuren. Toen Hilde wankelde, liet de vrouw haar reistas vallen en ving haar op, maar met de verrassende kracht van de jeugd. Verward, wanhopig verlangend naar de schommelstoel in haar keuken, gebaarde Hilde richting het huis.


  –


  Teder zette Rachel haar grootmoeder in de schommelstoel die net om de hoek van de keukendeur stond, en vulde toen een mok van het vat met een kraantje dat op het aanrecht stond. Terwijl haar grootmoeder dronk en weer op adem kwam, haalde Rachel haar tas uit de tuin, er goed op lettend dat ze buiten haar langzame tred weer oppakte.


  Toen ze binnen was, sloot ze de deur en trok het dichtstbijzijnde gordijn dicht. Ze trok een lage kruk vlak naast de schommelstoel en wachtte. Maar ze kon haar blik niet afwenden van de ogen die het spiegelbeeld waren van die van haar.


  Ze nam de lijnen van het gezicht van Hilde Breisner in zich op, de jukbeenderen, de lengte van haar verstrengelde vingers - meer overeenkomsten dan ze tellen kon. Het was alsof ze zichzelf zag over vijftig jaar. En ze moest haar best doen om niet te lachen of te huilen om de oude vrouw die voor haar zat.


  Toen de vrouw leek te kalmeren, reikte Rachel naar haar hand. ‘Ik ben Ibines dochter.’


  Hilde trok haar hand terug, haar ogen groot en rimpels op haar voorhoofd. Ze schudde haar hoofd. ‘Jij bent van het instituut. De SS heeft je gestuurd, hè? Alsjeblieft, alsjeblieft, laat ons met rust!’ Rachels hart kromp ineen. Jason had gelijk. Gerhardt was hier reeds geweest, had haar grootmoeder waarschijnlijk mishandeld, wellicht Lea ook. Ze veegde de poeder uit haar haren om te laten zien dat het een vermomming was.


  ‘Ik weet dat dit ongelooflijk klinkt - onmogelijk.’ Rachel boog zich voorover. ‘Ik heb u zoveel te vertellen, te vragen, maar ik moet u waarschuwen dat er mensen naar mij op zoek zijn. Als ik hier ontdekt word, zal het gevaarlijk voor mij zijn, en zeker voor u en Lea.’


  ‘Waarom doe je dit?’ De ogen van de oude vrouwen vulden zich met tranen, woede, angst en verwondering die zich duidelijk vermengden. ‘Wat wil je?’


  ‘Oh nee, alstublieft, ik wil niemand pijn doen. Ik wilde u alleen maar ontmoeten, om u te vragen …’


  De deurklink rammelde, en er klonk een klop op de deur. ‘Oma?’ riep een hoge stem, waarin bezorgdheid doorklonk. ‘Bent u daar? Wat is er aan de hand? Waarom zit uw deur op slot?’


  Maar de oudere vrouw gaf geen antwoord, leek niet in staat om te antwoorden. Ze kon niet op adem komen, en toen begon een piepend geluid. Paniek sprong in haar ogen, en ze gebaarde naar de muur aan de andere kant. Rachel liet haar hand zakken, niet wetend waar ze heen moest, wat ze moest doen.


  Het kloppen werd bonken. ‘Oma, doe de deur open! Bent u in orde? Wie is er bij u? Waarom doet u de deur niet open?’


  De oude vrouw greep naar haar keel, haar borst. Rachel gooide de deur open voor de jonge vrouw met de bonzende vuist, een jonge vrouw die een volmaakt evenbeeld was van haarzelf, zij het wat minder modern. ‘Ze heeft een beroerte, een hartaanval, ik weet het niet! Help haar! Oh, alsjeblieft, help haar!’


  Rachel had haar smeekbede nog niet afgemaakt voor de jonge vrouw haar opzij duwde en naar oma rende, die naar adem hapte. Oma gebaarde met haar hand naar de muur.


  ‘Uw tabletten? In de keukenkast?’ Ze trok een kastdeur open en rommelde door een grote hoeveelheid kleine pannen en potten, en toen haalde de jonge vrouw een bruine fles tevoorschijn en trok de kurk eraf. ‘Hou vol, oma, ik kom eraan.’


  Maar oma leek het bewustzijn te verliezen.


  ‘Open uw mond.’ Ze duwde twee tabletten tussen oma’s tanden onder haar tong, en leunde toen achterover op haar hurken terwijl ze zachtjes over haar armen en rug streek. ‘Rust maar. Rust maar een beetje.’ Ze wachtte totdat oma kalmeerde en makkelijker begon te ademen.


  Nog nooit had Rachel zo’n tedere en bekwame verzorging gezien, bij alle artsen niet die ze via het werk van haar vader ontmoet had. Maar toen de jonge vrouw zich tot haar wendde, haar rug naar oma gekeerd, betrok haar gezicht en haar blik was dreigend. Ze trok Rachel naar de aangrenzende kamer. ‘Wat is er gebeurd?’


  Net zo geschrokken door de woede van de jonge vrouw als door oma’s aanval, stotterde Rachel: ‘Ik weet het niet. Ze … Wat is er mis met haar?’


  ‘Haar hart is zwak. Ze kan niet…’ Maar de jonge vrouw aarzelde, staarde alsof ze Rachel nu pas zag.


  ‘Lea. Jij bent Lea.’ De verwondering die Rachel voelde toen ze haar tweelingzus zag, deed haar eigen hart bijna stilstaan.


  ‘Wie ben jij?’ Lea keek haar aan alsof ze een geest zag.


  ‘Ik ben Rachel. Ik ben je zus.’


  ‘Mijn … zus?’


  ‘Je tweelingzus,’ vervolgde Rachel. ‘Ibine Breisner was mijn moeder - en die van jou.’


  Maar de vrouw die Lea heette, werd bleek, schudde haar hoofd. ‘Dat is onmogelijk. Mijn moeder overleed tijdens de bevalling. Ik was haar enig kind.’


  De oude vrouw hapte opnieuw naar adem. Rachel en Lea draaiden zich allebei om. ‘Oma!’ zeiden ze, bijna eenstemmig.


  Lea trok haar wenkbrauwen op en stapte tussen haar grootmoeder en Rachel in. ‘Heeft dr. Mengele je gestuurd om ons te teisteren?’


  ‘Nee!’


  ‘Dr. Verschuer dan,’ zei Lea beschuldigend. ‘We hebben er genoeg van - genoeg! Ga weg!’


  ‘Ik ben niet van het instituut!’ Nu was Rachel bijna in tranen. ‘Ik ben voor hen op de vlucht!’


  ‘Jij was degene die ze achterna zaten. De SS kwam naar je zoeken. Ze hebben oma doodsbang gemaakt en haar huis bijna verwoest, en dat van mij. Ze zeiden dat er een vrouw is die op mij lijkt. Ze zeiden dat als ze kwam, we niets moesten geloven van wat ze zei. Ze zwoeren dat ze terug zouden komen, en als we haar onderdak zouden verlenen, zouden we daarvoor boeten.’


  ‘Het spijt me dat ze jullie pijn gedaan hebben, maar dat spreekt in mijn voordeel. Daaruit blijkt dat ik niet bij hen hoor.’ Rachel boog zich voorover. ‘Onze moeder beviel van een tweeling. Wij werden van elkaar gescheiden toen ze stierf.’ Ze ging verder op zachtere toon. ‘Ik denk dat ze haar lieten sterven, haar wellicht geholpen hebben om te sterven. Ze stuurden mij naar Amerika om daar op te groeien, maar stuurden jou naar onze grootmoeder om door haar te worden opgevoed.’


  Lea schudde haar hoofd. ‘Je verzint dit.’


  Rachel wist nauwelijks hoe ze moest reageren. Haar draaiboek was uiteengevallen.


  Oma kreunde opnieuw en probeerde weer op adem te komen. Lea haalde een handdoek, rolde hem op en stopte hem achter oma’s hoofd tegen de achterkant van de houten schommelstoel. ‘Rust maar, oma,’ sprak ze zacht.


  Rachel knielde voor haar neer. ‘Het spijt me dat ik u van streek gemaakt heb. Ik wilde u alleen maar ontmoeten - jullie beiden ontmoeten.’


  Oma stak haar hand naar Rachel uit. Rachel greep hem vast als een reddingsboei.


  ‘Nou, je hebt ons ontmoet,’ zei Lea kil.


  ‘Lea, Lea,’ bestrafte oma haar vriendelijk. Ze vestigde haar ogen opnieuw op Rachel, haar blik schoot heen en weer tussen de twee jonge vrouwen. ‘Kan het waar zijn?’


  ‘Nee, oma. Laat haar u niet voor de gek houden. Mijn moeder had slechts één kind.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ verklaarde Rachel, de woorden dik in haar keel. ‘Dat ik enig kind was. Dat hebben het instituut en mijn adoptieouders mij altijd verteld.’


  ‘Mijn Ibine - een tweeling,’ zei oma verwonderd.


  Rachel beet op haar lip. ‘Ik zou jullie voor geen geld pijn doen, maar ik moet met jullie praten. Ik moet weten wie mijn moeder was, mijn vader - zoveel dingen.’ Ze aarzelde. ‘En ik moet vragen of jullie mij willen verbergen.’


  –


  Het duurde ruim een uur voordat oma zich voldoende hersteld had, voor Lea het gevoel had dat ze haar blik van haar grootmoeder af kon wenden. In die tijd had Rachel hen genoeg verteld dat Lea haar begon te geloven, hoewel Rachels verhaal ongelooflijk klonk, iets wat ze zou kunnen lezen in een spannende thriller die door één van Friedrichs klanten uit Engeland was meegenomen.


  Het waren de details over het afschuwelijke instituut in Frankfurt dat hen met elkaar verbond, die Lea overtuigden - dat en het feit dat Rachel Lea’s eigen spiegelbeeld leek toen ze haar gezicht had gewassen en de poeder uit haar haren gekamd had, alleen meer eigentijds. Ze kon haar hoofd slechts schudden vanwege de onmogelijkheid van het alles en haar best doen om het gewicht dat op haar hart drukte weg te duwen.


  Lea kon niet alleen aan zichzelf denken of aan haar angst dat de SS opnieuw voor hun deur zou verschijnen op zoek naar Rachel. In oma’s ogen zag ze het afschuwelijke besef dat het instituut toegelaten had dat haar lieve Ibine, haar enige kind, stierf zodat ze een experiment konden uitoefenen met haar eeneiige tweelingdochters. Help ons, heilige Vader; help ons.


  Maar wat konden ze met Rachel doen? Hoe konden ze haar helpen Duitsland te verlaten terwijl grenspatrouilles naar haar op zoek waren?


  ‘Je blijft hier bij ons, natuurlijk!’ riep oma uit. ‘Lea verblijft hier ook zolang Friedrich weg is.’


  ‘Ze zullen terugkomen om haar te zoeken. We hebben geen plek om haar te verbergen!’


  ‘Dan zullen we een plek maken.’ Oma reikte naar de handen van haar kleindochters.


  ‘Er is nog meer,’ biechtte Rachel op.


  ‘Meer?’ Lea was er niet zeker van of ze nog meer aankon.


  ‘Een kind,’ begon Rachel.


  ‘Je hebt een kind?’ zei oma naar adem happend. ‘Mijn achterkleinkind!’


  Lea’s hart sloeg een slag over.


  ‘Niet van mij; ze is het kind van een vriendin. Maar ik ben … verantwoordelijk voor haar. Ik zal haar meenemen naar de Verenigde Staten, zodra we een manier kunnen vinden om Duitsland uit te komen.’ Ze vertelde hen over Gerhardt Schlick en het T4 programma, over de list om hem te laten geloven dat zijn kind was omgekomen en over de moord op Kristine. Het was een kwaad dat Lea’s verbeelding ver te boven ging en dat oma sprakeloos maakte. ‘Dus nu is deze krankzinnige niet alleen op zoek naar jou, maar ook naar zijn kind! Hier in Oberammergau!’ Lea huilde bijna.


  ‘Hij weet niet dat Amelie in leven is! Hij is ervan overtuigd dat ze dood is, hij weet niet dat ik hier ben.’


  ‘We kunnen je niet verbergen en we kunnen geen kind verbergen.’ Lea kon niet geloven dat ze dat zei. ‘De buren zien alles, weten alles!’


  ‘Is ze hier?’ Oma’s ogen werden vochtig.


  ‘Nee, maar een vriend zal haar hierheen brengen, als u het goedvindt. Ik moet via de post een briefje sturen in een soort code. Ze is erg klein, nog maar vier jaar oud.’ Rachel keek smekend.


  ‘Breng haar maar!’


  Maar Lea kneep in oma’s hand, drong erop aan dat ze af moest remmen, erover na moest denken.


  Toen had oma een idee. ‘Lea geeft les aan kinderen uit het weeshuis van het dorp, en aan de vluchtelingen die het dorp binnen druppelen. We kunnen zeggen dat we vluchtelingen in ons huis hebben opgenomen. Ze kan zich zo onder de dorpelingen mengen.’ Ze lachte halfverwonderd. ‘Maar je moet je blijven vermommen. Als iemand jullie zou zien zoals jullie werkelijk zijn, zelfs gescheiden van elkaar, zouden ze onmiddellijk weten dat jullie zussen zijn.’


  ‘Amelie is doof. Ze kan zich er niet tussen mengen.’ Rachel zag er ongemakkelijker uit dan Lea tot nu toe gezien had. ‘Ze zal niet in staat zijn te zingen, en ze mag niet gezien worden. Ze mag volstrekt niet door iemand gezien worden.’


  –


  DEEL TWEE


  HOOFDSTUK DRIEËNTWINTIG


  oktober 1939


  Amelie had lang niet op haar duim gezogen. Maar in de donkere nacht, op een strozak onder het dak van de zolder van de boerderij, stopte ze hem in haar mond. Het troostte haar een beetje, hoewel het geen vervanging was voor haar moeder.


  Ze kon niet begrijpen wat er gebeurd was, wat ze gedaan had om te verdienen dat ze weken en weken geleden uit de zoetruikende armen van haar moeder gerukt was, en in de rokerige, stinkende wollen deken gewikkeld was, op hobbelige wegen door elkaar was geschud en uiteindelijk in de armen geworpen was van een vrouw die ze nooit ontmoet had, een vrouw die onmiddellijk de krullen van Amelies hoofd geknipt had en haar een jongenskapsel gegeven had.


  Amelie hield niet van de schurende blouse, de lederhosen en de vieze wollen pet waarmee ze gekleed was. Ze miste haar mooie jurken en haar moeder die haar haar deed. Ze miste de zachte krullen waarmee haar moeder soms haar wangen kietelde, en ze miste zelfs haar badbeurt.


  Ze droomde over haar moeder, maar wanneer ze wakker werd, vervaagde het beeld van haar lach net zo snel als de morgendauw buiten het keukenraam. Amelie was bang dat haar moeder haar vergeten zou als ze haar moeder zou vergeten.


  De vrouw met het vettige schort gaf haar te eten, lachte soms, en bewoog haar mond op een vriendelijke manier, net zoals haar moeder gedaan had. Maar ze kon helemaal niet in gebarentaal spreken, hoe wanhopig of vaak Amelie haar vragen ook gebaarde. ‘Waar is Mutti? Waar is Mutti?’ leverde geen antwoord op. Amelie legde haar hand op de borst van de vrouw, op haar keel, haar gezicht, en voelde hetzelfde soort zachte gerommel dat ze gevoeld had wanneer ze tegen haar moeder leunde.


  Maar de vrouw rook niet hetzelfde, en haar huid was niet zacht en zijdeachtig zoals die van haar moeder geweest was. De vrouw droeg de vage geur van de dieren in de stal en het boerenerf net buiten de keukendeur - de koe met de grote ogen, de paraderende gans, het modderige varken, en zelfs een vleugje van de nederige bruine ezel met de ruwe en vuile huid. En dat alles werd vergezeld door de gistende geur van zelfgebakken brood.


  Nooit had Amelie zulk overheerlijk versgebakken brood geproefd, of zulke romige gele boter, hoewel het dun uitgesmeerd was. De vrouw besmeerde haar beboterde brood zelfs met zoete zwarte bessenjam - iets uitzonderlijks. Haar moeder had haar de donkerpaarse zoetigheid vaak onthouden, had lachend maar vriendelijk met haar vinger gezwaaid wanneer Amelie haar hand uitstak naar de pot. Maar toch huilde Amelie zich elke avond in slaap. Soms klom de vrouw de trap op naar de zolder, pakte haar op en wiegde haar zachtjes. Amelie wist nooit wanneer en of dit gebeuren zou, of waarom ze ervoor koos om dat te doen. In die momenten vol tederheid probeerde Amelie opnieuw te gebaren, maar het leek de vrouw te frustreren, en ze duwde de handen van Amelie weg.


  Mensen kwamen en gingen op alle uren van de dag en nacht, en soms moest Amelie snel onder de gootsteen in de keuken gaan zitten, achter een gordijn dat tot op de vloer reikte. De vrouw gebaarde dat Amelie erg stil moest zijn, en Amelie deed haar best om te gehoorzamen. Ze viel meestal in slaap terwijl ze gehoorzaamde.


  –


  Die eerste avond drupte er een druppel inkt uit Lea’s pen op de keukentafel terwijl ze nadacht over haar brief aan Friedrich. Nog een geheim — een reeks van geheimen. Nog ‘iets’ wat ik mijn man niet zal vertellen … uit angst dat hij zich zorgen zou maken over dingen die hij niet kan helpen of voorkomen? Uit angst dat hij zou willen dat ik Rachel weg zou sturen vanwege het gevaar waarin zij en dit achtervolgde dove kind ons zullen brengen? Nee. Uit angst dat hij zou willen dat ik hen in mijn armen zou sluiten, wat boven mijn vermogen ligt. Uit angst dat ze zo erg op mij lijkt, maar meer is dan ik ooit zal kunnen zijn, en komt met een kind dat liefde nodig heeft!


  Wat een aantrekkingskracht zou ze op Friedrich uitoefenen, op zijn mannelijkheid en beschermingsdrang. Lea beet op haar lip. Ze had niet gezegd of het instituut… Ze hield een snik binnen.


  Lea maakte de brief niet af, maar vouwde hem en stopte hem in de envelop. Ze zou er morgen mee verder gaan. Ze deed het licht uit, keek even bij oma die zacht en regelmatig ademhaalde in haar slaap, en liep naar de kleine kamer waarin ze was opgegroeid. Ze schoof haar schoenen onder het bed, sloeg de sprei terug, en gleed naast haar zus.


  Lea draaide zich op haar zij, wegkijkend van haar kamergenoot. Rachel mocht dan inderdaad haar tweelingzus zijn, beslist haar knappere tweelingzus, maar Lea was degene die getrouwd was met Friedrich, en zij was degene die door oma was opgevoed als haar eigen dochter. Ze moest zich ervan vergewissen dat deze indringster niet vergat wie ze was; een indringster. En ze zou haar bij elke gelegenheid herinneren aan het gevaar waarin ze hen gebracht had.


  –


  HOOFDSTUK VIERENTWINTIG


  De klok in de redactiekamer tikte de halve uren weg: vier uur, half vijf, vijf uur, half zes, zes uur s ochtends. Jason rekte zich uit, duwde de palmen van zijn handen tegen zijn ogen en probeerde wat leven in zijn uitgeputte brein te wrijven. Hij had een uur geleden zijn deadline gehaald, maar hij kon zichzelf er niet toe zetten om de overijverige ochtendpatrouilles te omzeilen om terug te gaan naar zijn hotel. Hij zou nog een uur langer wachten, en dan proberen om een plek te vinden waar ze op een zondagmorgen ontbijt serveerden. Misschien was er net genoeg tijd om naar zijn hotel te gaan, te scheren, en een schoon overhemd aan te trekken voor de ondergrondse kerkdienst begon. Hij stond op, rekte zich opnieuw uit, hief zijn handen richting het plafond en daarna richting de vloer, terwijl hij zijn pijnlijke rug boog als een kat.


  Hij was geen kerkganger. Geen tijd en geen zin, en niemand had hem gedwongen te gaan in zijn jeugd. Maar dit was ten behoeve van een verhaal over een of andere opstandige prediker die geholpen had de nieuwe kerk op te richten waar hij eerder een artikel over geschreven had, de Bekennende Kirche, en die gedurfd had te protesteren tegen Hitlers bewind. Hij had verklaard, toen Hitler nog maar net aan de macht gekomen was, dat niemand behalve Jezus Christus de ware Leider is, de ware Onderwijzer. Tijdens die eerste tirade was zijn radioprogramma halverwege uit de lucht gehaald. Meer recent had men Bonhoeffer verboden om in Berlijn te preken. Dat wat Jason het meest verbaasde en zijn redacteur interesseerde, was waarom Dietrich Bonhoeffer überhaupt naar Berlijn was teruggekeerd. Het was waar dat zijn familie hier woonde. Maar Bonhoeffer was veilig weggestopt geweest in Amerika, volgens Jasons bronnen. Hij was teruggekeerd naar Duitsland omdat hij zei dat hij niet toe kon laten dat zijn kerk alleen deze dagen door moest komen, dat hij geen recht zou hebben om deel te nemen aan het herstel van het christelijke leven in het naoorlogse Duitsland tenzij hij met zijn mensen deelde in de beproevingen van deze periode. Dat soort rebellie en heldhaftigheid, misplaatst of niet, was een kolfje naar Jasons hand, en voer voor een geweldig verhaal.


  En hij had een verhaal nodig. Het hele gedoe met Rachel Kramer was uit de hand gelopen. Toen een rivaliserende Amerikaanse verslaggever hem te snel af geweest was met het verhaal over de gevangenneming van dr. Rudolph Kramer en de mysterieuze verdwijning van zijn dochter, had de baas hem ervan langs gegeven, gedreigd hem naar China te sturen, vooral aangezien Jason Kramers dochter gesproken had op het gala in augustus.


  De baas moest eens weten! Het echte verhaal was een bericht dat in zou slaan als een bom, waardig voor een roman, zo niet een Pulitzerprijs. Maar Jason durfde het niet te publiceren, niet hier, en niet in Amerika. Hij kon niet met een van de hoofdpersonen in verband gebracht worden.


  Jason wist dat Rachels foto verspreid was naar de kranten, Gestapo, controleposten en grensposten. Ze was zo goed als gebrandmerkt als een vijand van het Reich, moest onmiddellijk gearresteerd worden en naar Berlijn gebracht worden voor ondervraging. Jason sloot zijn ogen, zuchtte, en wenste voor de honderdste keer dat hij wist dat ze in veiligheid was. Maar hij wist dat veiligheid nu niet inhield dat ze later ook veilig zou zijn. Rachel, haar grootmoeder en haar zus waren allemaal het doelwit van de SS.


  Als alles goed gegaan was, zou Sheila nu Rachels paspoort achter hebben gelaten aan boord van de oceaanstomer. Wanneer de autoriteiten het zouden vinden, zouden ze veronderstellen dat ze op de een of andere manier de Verenigde Staten binnen was geglipt zonder dat het vastgelegd was. De problemen zouden beginnen wanneer ze niet in Manhattan op zou duiken. Er zouden beschuldigingen heen en weer vliegen tussen Amerika en Duitsland, tenzij, zoals met alle andere gebeurtenissen die Jason belangrijk schenen, het begraven werd en niemand zich er uiteindelijk om bekommerde. Niemand behalve Gerhardt Schlick en de meute pseudowetenschappelijke artsen van het instituut.


  Als ik in Duitsland wil blijven, kan ik maar beter mijn best doen en iets opduikelen dat precies aangeefi met welke smerige zaken het Reich bezig is, zonder hen zo erg met hun neus in hun eigen stank te duwen dat ze me het land uit schoppen. Hij ging rechtop zitten. Oké, dus dat is mijn specialiteit — balancerend op de rand van de afgrond, in een fantasievolle dans.


  Jason wond zijn horloge op en zette het gelijk met de klok aan de muur. Hij trok zijn stropdas recht, sloeg zijn jas over zijn schouder, en stopte een klein notitieblok en een pen in de zak van zijn overhemd. Hij hoopte dat Bonhoeffer hem wakker kon houden. Twee uur later, met een warme maaltijd in zijn maag en met een fris overhemd aan, glipte Jason door de zijdeur van het adres dat hij doorgekregen had. Een vrouw heette hem welkom in haar huis. Hij nam de gezichten van de kalende mannen van middelbare leeftijd in zich op die voor in de grote woonkamer samenscholen. Ongetwijfeld was een van hen zijn man.


  Jason had vaak over de familie Bonhoeffer gehoord, iedereen kende de vader van de predikant, dr. Bonhoeffer, een vooraanstaand psycholoog. Maar hij had de predikant nog nooit ontmoet. Er kwam orde en leven in de uit zijn voegen barstende huiskerk. Er werden twee hymnes a capella gezongen, met meer gevoel dan Jason verwacht had. Halverwege het tweede lied kwam een man in een tweedpak van achter in de kamer naar voren lopen en stapte de geïmproviseerde preekstoel op. Het was een lange, blonde kerel, niet veel ouder dan Jason. Atletisch, breedgeschouderd, hoekige kaaklijn. Hij zag er meer uit als een Duitse voetballer dan een predikant. Hij zong met enthousiasme, een verreikende bariton. Maar toen het vertrek stil werd en hij zijn bril met metalen montuur rechtzette en zich voorbereidde om te spreken, deed de handeling hem lijken op een geleerde professor.


  Jason leunde voorover, vastberaden om elk woord te horen, om een verhaal op papier te zetten waarvan zijn redacteur onder de indruk zou zijn. Maar drie minuten later wist hij dat hij niet de vurige rede van een rebel te horen zou krijgen en zeker niet de bezielde manier van preken die hij verwacht had van een man met een dergelijke reputatie in de Verenigde Staten. Vanwege slaapgebrek kneep Jason in zijn arm om zich te concentreren, terwijl hij het Duits in zijn hoofd vertaalde.


  De man sprak zachtjes, ernstig, keek hen recht in de ogen, alsof ze net waren gaan zitten om een kopje koffie te drinken, maar hij iets dringends met hen te delen had. Zijn zinnen waren over het algemeen lang, zijn gedachtegoed ingewikkeld, alsof hij enkel door middel van de rede zijn boodschap door kon laten dringen en stabiliteit waarborgen.


  De fysieke aanwezigheid van de prediker was overheersend en zijn preek uitdagend, hoewel het niet openlijk politiek was. Wat Jason aan het eind van het uur wist, was dat Dietrich Bonhoeffer voorzien had dat Christus van de altaren in Duitsland weggerukt zou worden. Hij had de opkomst van het nazisme in de Duitse kerk aan zien komen toen ze hun Führer accepteerden als het soevereine hoofd, in plaats van Christus. Hij had de waarheid in Hitlers Mein Kampf gelezen met betrekking tot de voorgenomen moord op onschuldigen, lang voordat iemand aan beide kanten van de Atlantische Oceaan geloofd had dat de waanzinnige man serieus van plan was de Joden, Polen, gehandicapte kinderen of verzwakte ouderen uit te roeien. Had het niet allemaal zwart op wit gestaan? Deed Hitler niet precies wat hij geschreven had?


  ‘Duitsland staat op het spel - haar hart en ziel!’


  Jason floot en stampte bijna. Hij begrijpt het!


  Bonhoeffer verklaarde: ‘Wanneer de kerk ophoudt het voor de Joden op te nemen, voor wie dan ook, dan houden we op kerk te zijn. Genade is kostbaar - er was de dood van de Heere Jezus Christus voor nodig om die genade te verwerven. Het vraagt net zoveel van een ieder van ons. Maar we zijn een goedkope genade gaan verkondigen, genade die wel Goddelijk lijkt, maar ons niets kost - en dat is een gruwel, een stank in Gods neusgaten.’


  Jason had niemand zo openlijk horen spreken over de verantwoordelijk van de Duitse kerk om zich te verzetten tegen de wreedheid van de nazi’s ten opzichte van de Joden, tegen Hitlers manipulatie van de Nationale Staatskerk, zelfs niet achter gesloten deuren. Hij ondertekende zijn eigen doodvonnis. En toch leek de jonge predikant niet te vrezen voor zichzelf. Enkel voor het lot van Duitsland, en voor de ziel van de kerk in zijn geheel.


  Jason keek de kamer rond en vroeg zich af of de anderen het ook begrepen. De vrouw die hem welkom geheten had, lachte en knikte naar hem, een vuur van vastberadenheid in haar ogen.


  Hij kon het laatste lied niet meezingen omdat de woorden van de predikant in zijn oren naklonken. Het enige wat hij kon denken, was: Wat nu? Wat kunnen we doen?


  –


  Laat op de middag, terwijl de drie vrouwen surrogaatkoffie dronken en plakken suikervrije cake met zaden aten, legde Lea aan Rachel uit dat ze nooit geweten had wie hun vader was.


  ‘Mijn lieve Ibine werd verkracht toen ze op bezoek was bij vrienden in München,’ vulde oma aan. ‘Ze heeft me de naam van de man nooit verteld. Ik weet niet eens of ze hem kende. Er was een feest, en de volgende ochtend werd ze buiten bewustzijn in de bosjes gevonden.’ Tranen rolden over oma’s wangen, en ze haalde diep adem. ‘Ze was nooit meer dezelfde. Dus stuurden we haar naar familie in de buurt van Frankfurt tot ze de baby gekregen had, hopend dat dat haar zou helpen. Wat een misvatting! Ze namen haar mee naar het instituut om daar van haar kind te bevallen. Het was de dichtstbijzijnde medische instelling bij hun huis. Ze hadden zich nooit in kunnen denken - ik had me nooit in kunnen denken dat mijn dochter niet meer terug zou komen … of dat ze van een tweeling bevallen was.’


  Lea gunde Rachel niet de tijd om die informatie te verwerken, maar overspoelde haar met vragen over haar adoptieouders, haar leven in Amerika, het onderzoek van haar vader, details over de dossiers die ze gezien had, en over Amelie. Ze was nog maar nauwelijks klaar toen oma, ietwat hersteld, een observatie deed wat betreft hun namen.


  ‘Rachel en Lea … namen uit de Bijbel. Ze waren zussen, dochters van Laban.’ Ze dacht na. ‘Als mijn Ibine niet lang genoeg in leven gebleven is om jullie te zien, vraag ik me af wie jullie namen gekozen heeft. De arts of de verloskundige die geholpen heeft bij de bevalling? Het zijn geen typisch Duitse namen.’


  Rachel haalde hulpeloos haar schouders op.


  ‘Uit de Bijbel - beiden goede vrouwen van Jakob.’ Oma knikte goedkeurend, knipperde toen, alsof ze zich zojuist iets bedacht had. ‘Denkt u dat we daarom zo genoemd zijn, als een of andere literaire toespeling? Heeft dat iets te betekenen?’ Rachel keek van de een naar de ander. ‘Ik ken het verhaal niet. Kunnen jullie het me vertellen?’ Lea wist dat oma het niet zou doen. Dus deed ze wat ze moest doen, wat vroeger of later toch voor de dag zou komen.


  ‘Een man die Jakob heette, erfgenaam van het verbond dat God met Abraham maakte, hield van Rachel en wilde met haar trouwen. Haar vader, Laban, beloofde zijn dochter aan Jakob op voorwaarde dat hij zeven jaar zou werken. Maar tijdens de huwelijksnacht hield Laban Jakob voor de gek en stuurde de oudere dochter, Lea, naar zijn tent.’ Lea bevochtigde haar lippen en wierp een blik op oma, die naar de koffiemok staarde die ze in haar handen geklemd had. ‘Toen Jakob erachter kwam dat hij beetgenomen was, was hij woedend en eiste Rachel ook. Laban gaf haar kort daarna aan Jakob,


  maar dwong hem om nog eens zeven jaar voor haar te werken.’ Rachels ogen werden groot ‘,van ongeloof. ‘Dat is afschuwelijk! Wat een lange tijd om voor iemand te werken, om op iemand te wachten.’


  Lea deed haar best om haar stem in bedwang te houden. ‘Laban zei dat het hun gewoonte was dat de oudere dochter trouwde voor de jongere dochter. Maar wellicht leek het niet zo lang, omdat Jakob van haar hield. Rachel was de knappere van de twee, de vrouw die hij begeerde.’ Lea dwong zichzelf Rachel aan te kijken, haar uitdagend om te reageren. Ze wierp opnieuw een blik op oma en wist dat haar grootmoeder haar begreep.


  ‘Uiteindelijk had hij in ieder geval twee vrouwen.’ Rachel lachte zelfbewust.


  ‘En veel kinderen,’ voegde oma eraan toe, alsof ze zich aan wilde sluiten bij Rachels optimisme en Lea op wilde beuren.


  ‘Ja, ze gaf hem veel kinderen. Lea was niet onvruchtbaar.’ Lea zag de blos op oma’s wangen. ‘Maar hij hield maar oprecht van een.’ De altijd aanwezige knoop in Lea’s maag nam toe.


  Oma schoof heen en weer op haar stoel, alsof dat het gespreksonderwerp zou veranderen. ‘We moeten een schuilplaats voor je vinden, en voor het kind.’ Vastberadenheid deed haar stem krachtig klinken. ‘Ik zal je niet, ik kan je niet zo snel laten vertrekken.’ Ze keek van Rachel naar Lea. Lea had haar grootmoeder zelden zo blij gezien. ‘En wanneer ze weer zullen komen zoeken, zullen ze niemand vinden.’


  Rachel reageerde met vriendelijke, stralende dankbaarheid, blijdschap, ongeacht het feit dat ze zojuist hun eigen doodvonnis zouden kunnen hebben ondertekend, ongeacht het feit dat ze geen manier bedacht hadden om haar en het kind te verbergen. Lea keek toe hoe de familieband tussen hen opbloeide, zoals verwelkte bloemen die de lenteregen opzogen. Ze werden helderder, hieven zich op, en werden sterker voor haar ogen. En dat was ook gevaarlijk.


  Ze stond op. Het was bijna tijd voor de repetitie van het kinderkoor.


  ‘Heeft u alles wat u nodig hebt voordat ik wegga, oma?’


  ‘Ja!’ Oma pakte stralend Lea’s hand beet, terwijl ze met de andere hand nog steeds die van Rachel vasthad. ‘Ja!’


  ‘Als het dan geregeld is, zal ik een briefje schrijven dat ze Amelie kunnen brengen.’ Rachel straalde ook. ‘Kun je het morgen voor me op de post doen? Het zou veiliger zijn om het niet hier in het dorp te posten.’


  Lea knikte, hoewel ze het er in haar hart niet mee eens was. De gecodeerde brief zou het kind naar hen toe brengen, nu Rachels kind. Lea voelde aan haar brief aan Friedrich die in haar zak zat. Ze zou die vandaag op de post doen, hoe algemeen hij ook was en hoeveel belangrijke gebeurtenissen ze ook had weggelaten.


  Ze bedwong haar emoties, stopte haar armen in de mouwen van haar jas en wikkelde haar sjaal rond haar nek. Rachel liep de kamer uit om de brief te schrijven, elke stap vastberaden. Het was het eerste moment sinds Rachel gearriveerd was waarop Lea en oma alleen waren.


  ‘Het zal goed komen,’ fluisterde oma. Alles zal goed komen, je zult het zien.’


  ‘Rachel en Lea. Het is bijna lachwekkend als het niet zo meelijwekkend zou zijn, zo’n getrouwe afspiegeling van de werkelijkheid.’


  ‘Maar jouw Friedrich houdt van Lea, heeft altijd van haar gehouden. Jij bent degene met het huis, de echtgenoot, het leven dat we met elkaar gedeeld hebben, het passiespel, het kinderkoor. Rachel is op de vlucht, moet zich verbergen. Ze is verraden, heeft geen huis of familie behalve ons, geen kennis van het leven buiten haarzelf, geen geloof voor zover ik kan beoordelen. Jij bent degene met overvloed, lieverd. Het is mogelijk om mild te zijn, nietwaar?’


  ‘Dat zeiden ze waarschijnlijk ook tegen Lea toen Jakob haar afwees.’


  ‘Hij wees haar niet lang af,’ plaagde oma. ‘Ze kregen zeven kinderen!’


  Lea maakte zich los van haar grootmoeder. ‘Omdat ze niet gesteriliseerd was. En ik wed dat Rachel dat ook niet is.’


  Twee dagen lang hadden de woorden van Bonhoeffer Jason achtervolgd. De uitdaging die ze in zijn geest veroorzaakt hadden, klonk steeds luider.


  ‘Het is niet eens mijn land,’ discussieerde hij met de spiegel terwijl hij zich schoor met verschrikkelijk koud water. ‘En zelfs als dat zo was, wie kan Hitler tegenhouden?’ Hij bekeek de vraag van alle kanten terwijl hij at, terwijl hij zich van zijn ene zij op de andere draaide voor hij in slaap viel, terwijl hij uit de tram stapte en zichzelf toen opeens in het kantoor van de krant bevond, zich niet realiserend dat hij de afstand tussen de twee plekken te voet had afgelegd. Hij kon de predikant en het beeld dat hij had geschetst van Jezus’ kostbare genade niet uit zijn hoofd krijgen. Wat is deze kostbare genade die Bonhoeffer voortdrijft? Wat bewoog Jezus?


  Pas op de derde ochtend kon Jason genoeg moed bijeenrapen om zijn eigen tekortkomingen onder ogen te zien. Hij zou Bonhoeffer opsporen en met hem praten. Maar het was te laat. Frau Bergstrom, de vrouw die haar huis beschikbaar gesteld had voor de kerkdienst van de predikant, vertelde hem dat Bonhoeffer naar Pommeren vertrokken was. Ze gaf Jason zijn boek, Nachfolge, en zei dat dat de opvattingen van de predikant beter zou verklaren.


  Jason las het en vertaalde Nachfolge, of Navolging, de daaropvolgende drie dagen in zijn hoofd in het Engels, hoewel hij delen ervan vijf of zes keer moest lezen voor hij ze begreep. Het Duits was moeilijk genoeg, maar de ideeën van Bonhoeffer waren indrukwekkend.


  Is het mogelijk om zo te levenI Zoals Jezus dat deed? En als dat niet het geval is, wat is dan het doel van Zijn onderwijs aan ons? Van Zijn voorbeeld? Dat was wat Bonhoeffer zei. En hoezeer het ook indruiste tegen het ‘grijp zoveel je kan zolang als je kan’ en ‘wees een ander te vlug af voor die ander jou te vlug af is,’ wist Jason dat hij gelijk had. Het was de ontbrekende schakel, in Duitsland, in alles. Bonhoeffers boek had hem gedwongen een blik naar binnen te werpen. Hij was niet erg blij met wat hij zag. Het leven draaide niet om hem. Het draaide zelfs niet om Rachel en Amelie, hoewel het helpen van hen er wel onderdeel van uitmaakte.


  Eén ding was zeker: vanaf het moment dat hij het boek sloot, waren al Jasons maatstaven veranderd. Ze bevonden zich hoger, buiten zijn gezichtsveld, te hoog om te bereiken. Maar voor het eerst wist hij dat hij niet alleen aan deze maatstaven kon en hoefde te voldoen. Toen Jason uiteindelijk zijn verhaal over Bonhoeffer inleverde, verslikte zijn redacteur zich bijna. ‘Dat kun je niet zeggen! Wil je dat de kerel gearresteerd wordt? Voorgoed verbannen wordt? Herschrijf het!’


  Jason leunde achterover op zijn bureaustoel. Hij duwde zijn vingertoppen hard tegen zijn slapen, dwong de pijn om hem met rust te laten terwijl hij het artikel in zijn gedachten herschreef.


  Alles wat hij geschreven had, was waar, maar sensationeel, bedoeld om uit te dagen, om lezers aan het denken te zetten. Maar de censuur van de nazi’s was zo streng geworden dat hij geen hoop had dat het in Duitsland gepubliceerd zou worden. De waarheid zou hem een snelle reis naar huis kunnen opleveren, of wellicht een lange vakantie in een concentratiekamp. En de uitgevers in New York hadden de neiging om de verhalen over Duitsland ergens op de laatste pagina’s te begraven, omdat ze er zeker van waren dat niemand over de afgrijselijkheden wilde lezen of ze zou geloven -dat de Joden werden uitgeroeid in Polen; dat politieke activisten, predikanten en priesters in concentratiekampen werden gezet; dat meisjes die te jong waren om moeder te zijn gebruikt werden om SS-baby’s op de wereld te brengen; dat kinderen werden vermoord waarvan men vond dat ze gemist konden worden omdat ze niet volmaakt waren.


  Dachten de lezers dat het allemaal propaganda was? Jason schudde zijn hoofd. Ze hadden hem tientallen keren gezegd dat Amerika zijn eigen problemen had, en hij wist dat het waar was — de slechte aandelenbeurs, geringe opbrengsten van de landbouw en mislukte oogsten, lynchpartijen in het zuiden die meer leken op de manier waarop Duitsland de Joden behandelde dan men wilde toegeven.


  De wantoestand in Europa kon de Yanks niets schelen.


  ‘Zie het onder ogen, Young,’ had zijn collega Eldridge gelachen, ‘je moet spelen om te winnen. Geef hen genoeg om het verhaal te verkopen, maar kom van je hoge kruisvaarderspaard af. Martelaren winnen niet, en in deze omstandigheden zul je alleen maar te gronde gericht worden door de censoren — of gekruisigd - en jouw helden zullen gedood worden. Pap een beetje aan met de moffen; een beetje nederigheid zal je geen kwaad doen.’ Hij lachte om zijn eigen grap en prikte met zijn wijsvinger in Jasons borst. ‘Het zal je wat sappige anekdotes opleveren en je in het spel houden.’


  Jason liep die nacht de lange weg terug naar zijn hotelkamer. Het enige wat hij kon zeggen van zijn werk, van zijn eigen leven, was goedkope genade.


  –


  HOOFDSTUK VIJFENTWINTIG


  Vanaf het moment dat zijn eerste contactpersoon gearresteerd was, had Jason zich zorgen gemaakt om Amelie. Het kleine meisje kon geen idee hebben wat er met haar moeder gebeurd was, waarom men haar eruit deed zien als een jongen, waarom ze plotseling weggerukt was uit het stadsleven en het huis dat ze gekend had en bij vreemdelingen op het platteland afgeleverd was. Hij veronderstelde dat ze bang zou zijn, verward, hoe vriendelijk de vrouw die voor haar zorgde ook mocht zijn. En om de een of andere reden twijfelde hij aan de moederlijke natuur van de vrouw, aangezien ze steeds meer geld eiste.


  Maar in geen miljoen jaar zou Jason hebben kunnen denken dat Mark Eldridge, die klaarstond om hem bij elk verhaal te snel af te zijn, de reden zou zijn waardoor hij Amelie kon helpen. Jason, Eldridge en hun hoofdredacteur sloten net de muffe en rokerige redactiekamer af voor de nacht toen Eldrigde klaagde: ‘Het is weerzinwekkend. Hitlers stille kruistocht om de wereld te ontdoen van iedereen die anders is dan hij.’


  ‘Joden, bedoel je.’ De redacteur stak zijn potlood achter zijn oor en drukte zijn sigaret uit in een asbak.


  ‘Ja, Joden, maar zij niet alleen,’ reageerde Eldridge. ‘Wie dan ook.’


  ‘Degenen met afwijkende politieke opvattingen. Communisten,’ stemde de redacteur in.


  ‘Polen, Tsjechen, zigeuners, homoseksuelen, Jehova’s getuigen, geestelijken,’ viel Jason bij. ‘Leden van de Bekennende Kirche, die de Führer niet als hun god willen. Christenen in het algemeen die er niet blij mee zijn dat de afbeeldingen van Jezus vervangen worden door oom Adolf, noem maar op.’


  ‘Zij ook.’ Eldridge haalde zijn schouders op.


  ‘Je hebt gelijk. Het is weerzinwekkend.’ Er ging een telefoon af op een bureau en de redacteur draaide zich om om op te nemen. ‘En?’ ging Jason verder, aanvoelend dat Eldridge nog niet klaar was. Eldridge keek op, en wendde zijn blik toen af. ‘Ik heb gehoord dat hij kinderen en zieke ouderen achter gesloten deuren laat vergassen, vanaf het moment dat hij Polen binnengevallen is.’


  Bij Jason ging een rode vlag omhoog. Hij vroeg zich af wie Eldridges bronnen waren, maar stemde in. ‘In ieder geval de gehandicapten, de geesteszieken. Hij noemt hen “leven dat het leven niet waard is”.’


  ‘Zoiets bestaat niet.’


  ‘Het is zo. Hij noemt het zijn T4-programma - euthanasie. Mijn bron vertelde dat de Führer ervan overtuigd is dat een paar honderd vermiste gehandicapte kinderen niet opgemerkt zullen worden in het glorierijke oorlogsgedruis, dat hun eliminatie het Reich naar nog grotere hoogten zal brengen door bedden vrij te maken voor de gewonde soldaten.’


  ‘Ik bedoel dat er niet zoiets bestaat als leven dat het leven niet waard is.’


  Jason staarde de man aan die de afgelopen twaalf maanden met hem de strijd aangegaan was voor bijna elk nieuwsartikel, elke deadline. Hij beschouwde zijn rivaal als gedreven, meedogenloos. Maar opnieuw stemde hij in. ‘Elk leven heeft waarde.’


  ‘Elk leven.’ Eldridge wreef over zijn drie dagen oude stoppelbaard. ‘We zullen de Amerikaanse kranten nooit kunnen overtuigen om dat verhaal op de voorpagina’s af te drukken.’


  ‘Het is het niet waard om het risico te lopen de gunst van Duitsland te verliezen - of beter gezegd, de schadevergoedingen van de oorlog - door de grote Adolf op zijn tenen te trappen,’ sneerde Eldridge. Jason gromde. ‘Alsof we ze nu zullen ontvangen.’


  ‘Met geen enkele mogelijkheid.’


  Jason draaide zich om om zijn bureau op te ruimen voor hij wegging.


  ‘Ik heb een jongere broer thuis.’


  Jason had zich nooit voorgesteld dat Eldridge familie had. Hij was te competitief, te geïsoleerd, niet het familie-type. ‘Je hebt geluk.’ De gedachte aan zijn jongere zusje dat zo ver weg was, maakte dat Jason zijn ruwe opzet zo hard in een map schoof dat hij miste en het van het bureau gleed. Hij verwachtte een spottende opmerking en beschaamd bukte hij zich en raapte de papieren op.


  ‘Hij kan niet horen, kan zelfs niet zo goed zien.’


  Jason verstrakte.


  ‘Maar elke gedachte in zijn hoofd is drie keer zoveel waard als die stomme mof die met zijn rijzweep zwaait en tekeergaat over toegenomen levensruimte.’ Eldridge spande zijn kaak, zijn lippen strak over zijn tanden.


  ‘Hoe weet je dat?’ Jason realiseerde zich hoe dat klonk en voelde de hitte langs zijn nek omhoog kruipen. ‘Ik bedoel, hoe weet je wat je broer denkt?’


  ‘We praten.’ Eldridge keek hem aan alsof hij gek was.


  ‘Je zei dat hij doof was.’


  ‘Gebarentaal, gezichtsuitdrukkingen, liplezen, aanraking - zelfs wat vingerspelling op zijn handpalm.’


  ‘Kun je dat allemaal?’ Jason kon zich dat beeld van Eldridge niet vormen in zijn gedachten.


  ‘Onze moeder dwong het ons te leren, het hele gezin. Niet moeilijk, het vereist alleen oefening.’


  ‘Dus zou je het me kunnen leren?’


  Eldridge keek alsof hij op het punt stond om Jason aan stukken te scheuren, alsof Jason de draak met hem stak.


  ‘Ik meen het. Ik heb een vriendin. Maar ik kan niet met haar praten.’


  ‘Jij hebt een dove vriendin?’


  ‘Ik zei niet dat ze mijn vriendin was, gewoon een vriendin. Ze spreekt gebarentaal, maar ik weet niet wat ze zegt of hoe ik met haar kan communiceren.’


  Eldridge sloeg zijn jas over zijn schouder, klaar om te vertrekken.


  ‘Waarom niet? Maar als ik jou was, zou ik haar allereerst aanraden om uit het vaderland weg te blijven.’


  Hij was de redactiekamer uit voor Jason kon reageren.


  Uit het vaderland wegblijven -juist. Hoe groot is de kans dat we voor langere tijd een kind verborgen kunnen houden dat het Reich wil doden? jason wist het antwoord, en hij wist dat Amelie verplaatst moest worden.


  –


  Rachel draaide zich van links naar rechts voor de spiegel in oma’s slaapkamer.


  ‘Lea’s jurk past je perfect! Jullie lijken als twee druppels water op elkaar.’ Opgetogen klapte oma in haar handen.


  Maar met elke lofprijzing die oma uitte, raakte Lea meer geïrriteerd. ‘Denken jullie echt dat dit zal werken?’ Rachel was er niet zo zeker van dat zelfs haar beste acteervaardigheden haar in een plattelandsvrouw zouden kunnen veranderen.


  ‘Waarom niet?’ kirde oma. ‘Tegen de tijd dat we klaar zijn met jouw haar en garderobe, zal niemand het verschil tussen jullie kunnen zien.’


  ‘Dat is niet waar, oma.’ Lea sprak zacht. ‘Ze moet staan, zitten, lopen en praten zoals ik als we iemand genoeg voor de gek willen houden om haar het treinstation binnen te krijgen.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Rachel nam haar zus kritisch op. ‘Ik moet je accent oefenen. Het komt in de buurt, denk ik, maar het is nog niet volkomen geloofwaardig.’


  ‘Niets aan dit alles is geloofwaardig,’ kaatste Lea terug.


  Oma kneep haar lippen samen. ‘Jullie meisjes zullen het wel redden. Dat zal wel moeten, voor ons aller bestwil.’


  ‘Ja, oma,’ sprak Lea instemmend.


  Haar gedrag ergerde Rachel. Waarom heeft ze zo sterk twee gezichten en is ze zo timide? Ze is duidelijk jaloers. Ze veracht me, maar wil het niet zeggen, zou het nooit tegen oma zeggen. Rachel wierp haar tweelingzus een blik toe die bedoeld was om haar op haar plek te zetten, maar toen Lea’s vuurspuwende gezicht en ijskoude blik duidelijk maakten dat ze het begrepen had, voelde Rachel een onbekende steek van spijt. Ze wendde zich af om haar robuuste Duitse schoenen te strikken - Lea’s schoenen, die Rachel lelijk vond — terwijl ze deed alsof ze het niet gezien had.


  Maar Rachel wist dat geen van hen beiden oma voor de gek kon houden. Hun grootmoeder was opmerkzaam, snel, en desondanks de meest geduldige en vriendelijke vrouw die Rachel ooit ontmoet had. Ze is met geen van ons beiden tevreden. En toch lijkt ze ons te mogen, van ons te houden!


  Oma vertegenwoordigde Rachels beeld van een Beierse grootmoeder die in haar gezellige huisje van gemberkoek woonde. Maar er was nog iets anders, iets wat niet zo ‘Oberammergaus’ was in haar huis en tuin, en in haar karakter zelf, iets wat Rachel niet onder woorden kon brengen. Ze wilde dat ze tijd had om dat mysterie te ontrafelen - tijd die ze nooit zou krijgen.


  Veel huizen en schuren in Oberammergau waren beschilderd met scènes, zowel uit de Beierse gemeenschap en het leven daar, uit Duitse sprookjes, of uit het passiespel. Oma’s huisje was niet beschilderd, maar was bedekt met effen crèmekleurig pleisterwerk en zwarte luiken. Niet veel anders dan de basis van de anderen. Traditionele zwarte bloembakken omlijsten de onderkant van elk raam, overlopend met rode geraniums, klimop, en nog een groene plant die Rachel niet kende - allemaal heel Beiers. Maar haar smalle, omheinde achtertuin liep lang door en was gevuld met slingerende paadjes van herfstbloemen en heggen, kleine bankjes die hier een daar waren weggestopt onder bloeiend of neerhangend struikgewas, meer als een Engelse miniatuurtuin dan het Hans en Grietje-type. Lea had opgeschept dat voor de verduisteringsmaatregelen de gemeenschap — het hele land — in duisternis gehuld hadden, hun grootmoeder ’s avonds een dozijn kleine lantaarns had aangestoken die hier en daar langs de tuinpaden waren neergezet. Hun buurvrouw had gemopperd over oma’s buitensporigheid, maar oma hield ervan en beweerde dat de vlammen de nacht tot leven brachten, zoals vuurvliegjes.


  ‘Zijn er vuurvliegjes in Duitsland?’ Rachel kon het zich niet voorstellen.


  ‘Niet veel,’ had oma toegegeven. ‘Maar je zou verbaasd staan over de plaatsen waar ik gewoond en gereisd heb, lieverd. De dingen die ik gedaan heb … Engeland, Ierland, Nederland. Ik ben niet altijd een oude Duitse Hausfrau geweest.’ Ze had geknipoogd en niets meer gezegd, maar het was nóg iets wat Rachel fascineerde, en nóg een herinnering aan het feit dat Lea hun grootmoeder haar hele leven had gekend en andersom, en door haar was geliefd.


  Oma en haar huis bevonden zich op een ideale plek, besloot Rachel, met op de achtergrond de met sneeuw bedekte Alpen. De vroege sneeuw had de bergen wit geverfd tegen de stralende blauwe oktoberlucht - iets uit een sprookjesboek.


  Maar Lea herinnerde hen er snel aan dat die schitterende met sneeuw bedekte bergen een voorbode van een vroege winter waren, en onzekere rantsoenen. Hoe sneller ze Rachel en Amelie Duitsland uit zouden kunnen krijgen, hoe veiliger het voor iedereen zou zijn. Oma had haar berispt, ze wilde duidelijk niet dat Rachel zo snel zou vertrekken. Maar Rachel wist dat Lea gelijk had. Ze moest met Amelie vertrekken zodra Jason een manier gevonden had om het kind bij oma te brengen. Het zich voordoen als haar kregelige zus maakte onderdeel uit van een mogelijk ontsnappingsplan, en Rachel nam zich voor om zich te concentreren op die voorbereidingen. ‘Ga hier zitten, lieverd,’ beval oma, ‘en laat me je haar vlechten.’ Rachel trok haar jurk recht - Lea’s jurk - en ging zitten terwijl ze de lach van haar grootmoeder in de spiegel beantwoordde.


  ‘Ik zal dat wel doen, oma.’ Lea ontnam haar grootmoeder de borstel en kam. ‘U kunt wel voor de koffie zorgen.’


  Oma liet de voorwerpen met tegenzin los. Rachel vond het ook jammer. Ze zou het fijn gevonden hebben als haar grootmoeder haar haar borstelde, één keer, voor ze vertrok. De gedachten werd snel afgebroken doordat Lea plotseling aan haar lange haarlokken trok en de kam ruw over haar hoofdhuid haalde.


  Rachel beet op haar lip, vastbesloten om haar zus niet te laten zien dat ze ineenkromp. Lea trok de kam door haar haren en nam niet de moeite om de klit eruit te halen die zich altijd onderaan Rachels nek vormde. Ze kerfde een diepe scheiding over het midden van haar schedel - vanaf haar voorhoofd tot onderaan haar nek. Lea verdeelde het haar aan weerskanten van het midden en maakte twee dikke vlechten, waarbij ze elke keer dat ze oversloeg hard aan het haar trok, en bond de einden vast. Ze wond hen rond Rachels hoofd en pinde ze vast, boorde de spelden in de schedel van haar zus. Rachel zei geen woord, ondanks het feit dat ze op haar tanden moest bijten om het niet uit te schreeuwen.


  Beide blikken ontmoetten elkaar in de spiegel. ‘Voel je je nu beter?’ vroeg Rachel.


  Lea’s gezicht werd vuurrood, maar ze droeg een masker van triomf. ‘Ik lijk helemaal niet op jou. Jouw vlechten zijn losjes en vol,’ zei Rachel beschuldigend. ‘Doe het opnieuw.’


  Het rood in Lea’s wangen steeg omhoog naar haar oren. Ze keek in de spiegel naar Rachels haar, zo’n dertig centimeter onder dat van haar. Rachel zag dat ze doel getroffen had en wachtte totdat ze gehoorzaamd werd.


  Lea gooide de kam op de toilettafel en draaide zich om. ‘Doe het zelf.’


  Rachel greep haar zus bij haar pols en trok haar terug. ‘Wat is jouw probleem?’


  ‘Jouw komst levert alleen maar problemen op, en wanneer je vertrekt, zal ik de stukjes van oma’s hart bijeen moeten rapen. Je hebt haar - ons allemaal - in groot gevaar gebracht.’


  ‘Ik wilde jullie vinden, jullie ontmoeten. We zijn zussen, tweelingzussen! Ik wilde meer weten over onze ouders, en ik wil oma leren kennen. Ik moet haar leren kennen!’


  Lea trok haar pols los, maar stapte dichterbij en overbrugde de ruimte tussen hen. ‘Nou, dat is het nu juist, nietwaar, het gaat om wat jij wilt. Ik stel me zo voor dat je altijd gekregen hebt wat je wilde, hè?’ Ze liep weg.


  Rachel voelde zich alsof ze geslagen was. Dit was zeer zeker niet wat ze gewild had, niet op deze manier. Ze zonk op de stoel voor de toilettafel. Ze heeft geen idee wat het inhoudt om op te groeien en te geloven dat men van je houdt, te geloven dat je speciaal bent, en dat dit vervolgens wordt weggerukt, om erachter te komen dat het allemaal een liefdeloze leugen was, erger dan liefdeloos.


  Langzaam, terwijl de tranen die ze tegengehouden had over haar schoongeboende wangen liepen, trok ze de spelden uit haar haar. Ze kamde het uit, voorzichtig, en wreef het leven terug in haar brandende schedel. Ze vlocht haar haar in losse vlechten, wond ze toen rond haar hoofd en speldde de vlechten voorzichtig op hun plek, bijna een volmaakte kopie van Lea’s haar. Haar haar was hetzelfde. Maar de ziel die terug staarde vanuit de spiegel was iemand anders, geen Rachel en geen Lea. Iemand die Rachel niet langer kende.


  –


  Jason ging ervan uit dat het voor Eldridge een spel was om de tijd door te brengen tijdens de lange uren wachten in de redactiekamer op een telefoontje uit New York, een opdracht, een aanwijzing voor een verhaal. Jason hoopte althans dat zijn collega het als een spel zag, hoopte dat hij geloofde dat Jasons fascinatie voor het leren van gebarentaal voortkwam uit het feit dat hij een oogje had op een meisje thuis in Amerika.


  Hij pakte het vingerspellen snel op. Het duurde langer voordat hij de gewone handgebaren onder de knie had. Sommigen waren logisch, waren een soort gevoelsmatig, maar het waren er zoveel. ‘Niet slecht,’ gaf Eldridge toe. ‘Blijkbaar houdt het roffelen op de toetsen die vingers toch wel soepel.’


  Jason gromde. Hij zou vanwege Amelie Eldridge lang genoeg dulden om het te leren - wanneer, als hij ooit de kans zou krijgen om met haar te communiceren. Hij hoopte dat de gebaren universeel waren. Hij ging ervan uit dat ze te klein was voor vingerspellen. De enige manier waarop hij haar nu kon helpen, was door gebarentaal te leren, en het was tevens de enige manier om zijn eigen wanhopig verlangen te stillen om iets te doen, wat dan ook.


  Maar Jasons lessen werden voortijdig afgebroken. Het bericht van de boerenvrouw kwam eerder dan hij verwacht had. Jason vertaalde de botte boodschap, gevouwen in de sandwich die in zijn handen geduwd werd door een of andere tiener op straat die deed alsof hij voedsel verkocht: Opslagkosten verdubbeld, betaal onmiddellijk. Overschot niet gewenst. Verwijder of vernietig. Duidelijker dan dat kon niet.


  –


  HOOFDSTUK ZESENTWINTIG


  Jason had één contactpersoon - één hoop - die hij ontmoet had via de Bekennende Kirche, en hij probeerde het voor de zon onderging. De verduistering ging bijna in toen hij de bel van de achterdeur aan de Potsdamer Strasse indrukte.


  Een gedrongen keukenmeid kwam naar de deur en deed deze op een kier open. ‘Wat wilt u?’


  ‘Ik moet Frau Bergstrom spreken.’


  ‘U bent een Amerikaan.’ Het was een beschuldiging.


  ‘Dat kan ik niet helpen. Ik moet haar toch spreken.’


  ‘Kom morgen terug. Het is nu tijd om de ramen te verduisteren.’ De meid duwde tegen de deur, maar Jason was sneller en zette zijn voet over de drempel. Ze greep hem bij de kraag van zijn jas en zijn mouw en tilde hem bijna van de vloer.


  ‘Morgen is het misschien te laat,’ smeekte hij. ‘Frau Bergstrom kent me. Ik ben een vriend van dominee Bonhoeffer, een vriend van Dietrich.’ Het was vergezocht, maar hij was wanhopig.


  ‘U hoeft mijn arme dienstmeid niet ruw te behandelen, jongeman.’ Hij hoorde een lach in de beschaafde stem die uit de donkere kamer links van hen kwam. ‘Laat hem binnen, Greta. laten we horen wat hij te zeggen heeft.’


  Jason hapte naar adem toen de korte maar stevige meid waar hij nu meer respect voor had dan voor de politie van de Tiergarten, hem op de keukenvloer liet ploffen.


  ‘Wat zei u?’


  ‘Frau Bergstrom, we hebben elkaar ontmoet toen Dietrich hier preekte. U gaf me zijn boek.’


  ‘Ik herinner me u, Herr Krantenman. Maar ik herinner me niet dat u Dietrich persoonlijk kende.’ Ze trok hem het aangrenzende vertrek in en sloot de deur. ‘Kon u niet in het daglicht komen?’


  ‘Ik zit met een probleem, en ik hoopte dat u kunt helpen.’


  Ze wachtte. Hij kon haar gezichtsuitdrukking niet goed doorgronden.


  ‘Er is een kind, een klein meisje, dat onderdak nodig heeft.’


  ‘Ah.’ Frau Bergstrom aarzelde. ‘Is ze Joods?’


  ‘Nee, ze is doof.’ Hij wist dat hij open kaart moest spelen. ‘En ze is de dochter van een SS-officier.’


  Ze werd bleek. ‘Maar deze officier kan toch zelf wel een plek vinden om … om voor zijn eigen dochter te zorgen.’


  ‘Hij gelooft dat ze dood is. Hij wil haar dood hebben.’


  ‘Maar hoe heeft u … nee … nee.’ Frau Bergstrom zweeg. ‘Wat wilt u dat ik doe?’


  ‘Ik wil dat u haar verbergt, haar leven redt, en als u kunt, dat u mij zult helpen om haar het land uit te krijgen, naar Amerika, als dat mogelijk is. Ik weet niet of dit iets is wat u kunt doen of waar u mee kunt helpen, maar nadat ik Dietrich hoorde preken, na Nachfolge gelezen te hebben, ik … ik wil haar gewoon redden. Ik heb alleen maar een kamer in het Adlon, geen plaats om een kind te verbergen. Maar ze is een goed kind, een geweldig kind.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘En hoe kent u dit kind, dit geweldige Duitse kind waar u zoveel medelijden voor voelt? Dit kind van een SS-officier voor wie u alles riskeert, en mij vraagt dit ook te doen?’


  ‘Dat is een lang verhaal, mevrouw.’ Jason voelde hoe de vermoeidheid hem overviel toen de krankzinnigheid, de vermetelheid van wat hij vroeg tot hem doordrong.


  ‘Het is een verhaal dat u me vertellen moet als u wilt dat ik u help, u mij vraagt om mijn gezin in gevaar te brengen.’ Ze opende haar hand en gebaarde dat Jason plaats moest nemen aan de eetkamertafel. Ze knikte naar de dienstmeid, die koffie voor hen schoof terwijl Jason praatte.


  Jason vertelde haar alles wat hij wist. Hij had er nooit aan getwijfeld of hij deze vrouw kon vertrouwen die haar huis opengesteld had voor een non-conformistische predikant die door de politie, de Gestapo en de SS in de gaten gehouden werd, een predikant die zijn leven in de waagschaal stelde door zowel Duitsers als buitenlanders te helpen, te onderwijzen en te waarschuwen, en iedereen die het nodig had een hart onder de riem te steken. Dat soort moed te midden van de wreedheid van de nazi’s werkte aanstekelijk, en hij had het vuur in haar ogen gezien.


  Frau Bergstrom zette haar kopje op de schotel toen Jason klaar was met zijn verhaal. ‘De veiligste plek voor het kind zou wellicht bij de Amerikaanse vriendin van haar moeder zijn. Zij vormt een link met de moeder, iemand die duidelijk genoeg om hen beiden gaf om te proberen het kind te redden.’


  ‘Ik heb nog niet van haar gehoord. Misschien heeft ze een manier gevonden om het land te verlaten,’ omzeilde Jason haar opmerking. ‘We beseften niet dat de nazi’s zo snel zouden oprukken.’


  Ze vouwde haar handen. ‘Weinigen beseften dat. Dietrich zag zoveel van hun kwaad reeds bij het prille begin, voordat Hitler aan de macht kwam. En hij zag de zwakheid, de breuk, in de kerk - de weigering van de kerk om zich ertegen te verzetten, om terug te schreeuwen, om te beschermen voor het kwaad zich zo ver verspreidde, zo wijdverbreid werd.’ Ze leunde achterover en nam hem in zich op. Jason voelde dat hij gewogen werd. ‘U zegt dat u zijn boek gelezen hebt?’


  ‘Dat klopt. Daarom hoopte ik dat u mij zou helpen, Amelie zou helpen.’


  ‘Breng het kind ’s nachts hier en ik zal u helpen om haar naar de vriendin van haar moeder te brengen, omdat ik geloof dat dat is wat mijn God wil dat ik doen zou. Maar ik denk, Herr Young, dat u voordat u anderen vraagt om hun leven en het leven van degenen die hen lief zijn op het spel te zetten, deze vraag moet beantwoorden: waarom doe ik dit?’


  Jason slikte. ‘Het is het juiste om te doen. Het is verkeerd om kleine kinderen te doden.’


  ‘Waarom? U moet uzelf afvragen waarom het verkeerd is om dit kind te vermoorden als op deze manier ruimte gemaakt kan worden voor anderen die sterk van geest en lichaam zijn.’


  Jason kon niet geloven dat ze dat zei.


  ‘Dat is wat onze Führer beweert, dat sommigen het meer waard zijn om te leven dan anderen. Hij verklaart feitelijk dat een kleine elite in de wereld het waard is om te leven en zich voort te planten.’ Ze zweeg even. ‘Vraag jezelf af, als je niet gelooft dat dat waar is, waarom dat niet zo is.’ Ze wachtte opnieuw. ‘Als dit kind niet in staat is om aan de maatschappij bij te dragen op dezelfde manier als u en ik, maakt dat haar minder waard? Hoe weet u dit?’


  Jason wist dat Hitler ongelijk had, maar de manier waarop Frau Bergstrom om de zaak heen praatte en zijn gebrek aan slaap, bezorgden hem hoofdpijn.


  ‘Doet u dit voor een nieuwsartikel?’


  ‘Nee. Ik kan dit niet publiceren - niet nu.’


  ‘Maar later? Hoopt u het grondwerk te verrichten voor een sensationeel verhaal? Of bent u bereid om uw leven te geven voor dit kind?’ Ze wachtte. Jason kromp ineen. ‘Zult u haar in de steek laten als de zaken niet soepel verlopen? Als niemand anders haar verbergen kan?’


  ‘Ik dacht… ik dacht alleen maar dat iemand dat zou kunnen doen, zou willen doen.’


  ‘Wie, als u het niet doet? Wanneer, als het niet nu gebeurt?’


  Jason voelde de spanning op zijn borst toenemen. Het waren de vragen waarmee hij iedere keer weer geconfronteerd werd wanneer hij ’s avonds het licht uitdeed, elke keer dat hij probeerde te slapen. Bonhoeffers uitdaging doemde voor hem op, overschaduwde hem, achtervolgde hem. Hij wilde het juiste doen, maar hij zat er tot over zijn oren in.


  ‘Dit is de prijs van discipelschap.’


  ‘Kostbare genade,’ herinnerde Jason zich, beseffend dat hij zo weinig begreep.


  Ze knikte en stond op, pakte zijn hand. ‘Breng het kind hier. Ik beloof dat ik u zal helpen om erachter te komen waar uw vriendin is, of ze nog in Oberammergau is. Als dat het geval is, heb ik vrienden die het kind daar kunnen brengen. In ruil daarvoor moet u me beloven dat u de passages zult lezen die ik voor u in mijn Bijbel zal markeren. En dan moet u me vertellen wat u denkt, voor wie u dit doet, en waarom. En dan moet u me vertellen of u bereid bent om dit voor anderen te doen.’


  Jason knikte, en beantwoordde haar handdruk instemmend.


  Hij was halverwege op de terugweg naar zijn hotelkamer, de Bijbel van Frau Bergstrom verstopt in zijn jas, voor hij zich realiseerde dat hij zojuist had ingestemd met een langdurige relatie met Frau Bergstrom en haar vrienden, vrienden wiens overtuigingen zijn nek samen met die van hen in een strop zou doen kunnen belanden. Vreemd genoeg voelde het alsof er een gewicht van hem was afgevallen, en hij had er totaal geen spijt van.


  –


  HOOFDSTUK ZEVENENTWINTIG


  Sturmbannführer Schlick las het bericht uit Frankfurt een tweede keer, en smeet het toen op zijn bureau. Rachel Kramer kon niet spoorloos verdwenen zijn, niet in Duitsland, en niet in New York. Haar paspoort was gevonden aan boord van een lijnboot in de haven van New York, maar Rachel was niet opgedoken. Niet in haar huis, niet bij het Long Island Instituut, niet op haar New York University en niet bij het Campbell Playhouse, waar volgens zeggen een baan werd vrijgehouden voor de jonge vrouw. Men ging ervan uit dat ze dood was, zich verstopt had aan boord van het schip en verdwenen was op weg naar New York.


  Rachels verdwijning, samen met de plotselinge dood van haar vader in Berlijn, hadden nogal wat opschudding teweeggebracht in de internationale pers en beschuldigingen opgewekt aan weerszijden van de oceaan. Maar Gerhardt weigerde te geloven dat iemand binnen de gelederen van Duitsland de jonge vrouw geëlimineerd had. De doctoren Verschuer en Mengele wilden haar nog steeds; ze hadden dr. Kramer ondervraagd - wat een mild woord - totdat hij niet meer in staat was om vragen te beantwoorden. Ze waren furieus, en Gerhardt eveneens, dat het experiment waar ze meer dan twee decennia in geïnvesteerd hadden, nu werd gedwarsboomd. Hij en SS-troepen waren naar Oberammergau gestuurd voor het geval Rachel erachter gekomen was dat ze een tweelingzus had. De ondervraging was grondig geweest, maar zonder resultaat. Gerhardt had zich meer vernederd dan boos gevoeld toen dr. Kramer bekende dat hij niet in staat was de koppige aard van zijn dochter te temmen, dat ze vastbesloten was om niets van doen te willen hebben met Schlick. Die opmerking was er de oorzaak van geweest dat Gerhardt hem geslagen had, wellicht te hard. Het idee dat Rachel hem een tweede keer zou afwijzen, was niet te verdragen. Nee, hij geloofde niet dat ze dood was. Elke grenspost had haar foto in bezit, ruim voordat de dokter ondervraagd was, voor ze ook maar de Duitse grens bereikt kon hebben. Ze hadden haar gesignaleerd bij een treinstation aan de grens, maar ze was ontsnapt. Hoe? Waar kon ze heengegaan zijn? Wie zou haar geholpen hebben? Wie kende ze in Duitsland nu Kristine uitgeschakeld was?


  Hij had het personeel van het instituut ondervraagd, evenals het hotelpersoneel in Frankfurt, de chauffeur van de auto die hen naar Berlijn vervoerd had, haar kamermeisjes daar, het bedienend personeel, de portier, de piccolo. Niets.


  Toen herinnerde hij zich het gala. En een bijzonder onuitstaanbare Amerikaan die champagne gemorst had op zijn kleren, zijn arm. De tweede Amerikaan - degene met de bril - had Gerhardt opzij getrokken, een foto van hem genomen, en had nogal een ophef gemaakt over de exacte spelling van zijn naam, zijn adres. Hij had beloofd dat zijn foto in de buitenlandse pers verschijnen zou, naast die van Himmler, een eerbetoon aan het gala en aan de mannen die leiding gaven aan de eugenetische beweging. Een moment in de schijnwerpers dat Gerhardt niet kon missen.


  Gerhardt had het bijgehouden. Hij had zijn personeel opgedragen om elke krant in Berlijn na te kijken. Hun contacten hadden de kranten in New York en Londen nagekeken. Niets.


  De Amerikanen hadden een team gevormd, een list om Rachel uit zijn armen los te krijgen. En waar was Rachel terwijl hij op de foto gezet en ondervraagd werd? Hij sloot zijn ogen en probeerde zich het beeld voor ogen te halen - een mengeling van blauw, gelach, gepraat… met de champagne morsende Amerikaan. Een journalist. Buitenlandse pers. Kende ze hem van New York? Wie was hij? Gerhardt pakte de telefoonhoorn van zijn bureau. Het zou niet moeilijk moeten zijn om erachter te komen.


  –


  HOOFDSTUK ACHTENTWINTIG


  Rachels anonieme, gecodeerde boodschap bereikte Jason uiteindelijk, en zag eruit alsof het de halve wereld rond was gereisd en verschillende malen geopend en weer dichtgeplakt was.


  Hij belde Frau Bergstrom vanuit een openbare telefooncel en zei dat hij de symfonie gehoord had en dat hij het haar erg aan kon raden, aangezien hij wist hoeveel ze van muziek hield, de partituur was voortreffelijk en de avond was het waard om hem samen met vrienden bij te wonen. Vanavond was er een uitvoering. Hij zou de kaartjes laten bezorgen.


  Dertig minuten later had Jason een auto geleend en was op weg naar het platteland en naar de boerderij waar hij dacht dat Amelie zich schuilhield.


  De vrouw die de deur opendeed, ontkende dat ze een kind in huis had, maar toen hij dertig marken tevoorschijn haalde, werden haar ogen groot en liet ze hem de keuken binnen.


  Hij had Amelie van een afstand gezien op de dag dat Kristine haar naar de kliniek gebracht had. Hij had haar gezien net nadat ze haar haren geverfd en afgeknipt hadden, en haar kleding verwisseld hadden. Maar ondanks dat was het verlegen, verdrietige kind dat van onder de gootsteen in de keuken tevoorschijn gehaald werd, nauwelijks te herkennen.


  ‘We noemen haar - noemen hem Herbert,’ zei de vrouw.


  Jason slikte. Hij had gedacht dat hij erop voorbereid was. De vermomming was tenslotte voor de veiligheid van het kleine meisje. Maar hij had zich niet kunnen voorstellen dat dit het roze-en-crème engelachtige kind was dat met haar moeder de kliniek binnen was gelopen, haar moeder die dood was. ‘Ze ziet er niet uit als zichzelf.’


  ‘Maar dat is het nu juist, mein Herr De vrouw pufte en gebaarde Amelie naar de tafel te komen. ‘Het is gevaarlijk dat u hierheen komt, voor haar en voor mij. Zoals u ziet, is ze gezond. Dat is het enige wat je in deze tijden kunt wensen.’ Ze hief verdedigend haar kin op.


  Jason kromp ineen. ‘Dat waardeer ik.’


  De houding van de vrouw verzachtte en ze zuchtte. ‘Kom, ga bij haar aan de tafel zitten terwijl ik de afwas doe. Eet iets. Dat is het enige wat je met haar kunt delen.’


  Jason sprak haar niet openlijk tegen, maar was blij dat hij eraan gedacht had om iets voor het kind mee te brengen. Toen de vrouw het vertrek uit liep, haalde hij een klein prentenboek tevoorschijn uit de binnenzak van zijn jas, een met de felste kleuren die hij had kunnen vinden.


  Amelies ogen werden groot en vulden zich met de eerste vonk van leven. Jason voelde eveneens een vonk. Hij gebaarde: Ik heet Jason, en maakte toen eenJ naast zijn oor, een grappig teken dat hij voor zijn naam gekozen had. Niets in Duitsland kon de aarzelende glimlach evenaren die het kleine meisje hem als antwoord schonk toen ze het teken voor haar naam gebaarde, een A naast een kuiltje in haar wang.


  Jason lachte, en Amelie duwde haar hand tegen zijn borst.


  ‘Voel je dat?’ Hij lachte opnieuw.


  Amelie lachte verlegen naar hem, maar hij kon haar nauwelijks zien door de plotselinge waas voor zijn ogen. Hij hoestte, wees naar het boek voor hem op de tafel, en maakte een gebaar dat Eldridge hem geleerd had door zijn handpalmen en vingers tegen elkaar te duwen en ze vervolgens te openen als een geschenk, zoals de kaft van een boek. Hij gebaarde dat het een cadeau was voor haar.


  Amelie hield haar hoofd scheef en maakte het gebaar voor dankjewel, maar keek nadenkend. Hij maakte opnieuw het teken voor boek en wachtte.


  Ze knipperde, en wachtte ook.


  Jason lachte, en opende toen zijn armen.


  Amelie klom op zijn schoot en onderzocht al die tijd zijn ogen. Schijnbaar tevredengesteld, installeerde ze zich en opende het boek. Ze bewoog met haar mond, en Jason wist dat ze het lezen nadeed, ongetwijfeld de herinneringen aan haar moeder die haar hardop voorlas. Ze draaide zich om, greep zijn gezicht tussen haar kleine handen, omcirkelde zijn mond met haar vingers, en wees toen naar het boek.


  ‘Wil je dat ik je voorlees?’ Hij streek over haar haar. ‘Maar je kunt die woorden niet horen, hè meisje? Jij weet niet wat ze betekenen.’ Maar Amelie wees met haar vinger naar het boek en leunde tegen hem aan. Jason sloeg zijn arm om haar heen en opende zijn handen opnieuw. Amelie opende die van haar.


  De plompe vrouw schudde haar hoofd en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Ze is net een aapje, ze doet alles na wat ze ziet.’ Ze zette een kop warme maar waterige cichorei voor Jason neer en een glas melk voor Amelie. ‘Jammer. Meer dan dat zal ze nooit worden.’ De vrouw ging weer verder met de afwas in de gootsteen. Een aapje? Jason beet zijn tanden opeen om zijn mening binnen te houden. Toen nestelde ze haar hoofd opnieuw tegen zijn borst. ‘Je kunt de vibraties voelen wanneer ik praat, dat is het.’ Hij lachte. ‘Ik veronderstel dat ik van alles zou kunnen lezen, van alles zou kunnen zeggen, en dat zou prima zijn, zolang we maar naar de plaatjes wijzen.’


  Amelie vleide zich tegen hem aan, en hij wist dat ze tevreden was. De boek leek een wereld aan herinneringen voor haar te openen. Zodra hij het uit had, stak ze vier vingers op en wees trots naar zichzelf.


  Jason stak al zijn vingers op, trok zijn schoenen en sokken uit, en wees naar zijn tenen, toen naar zijn oren, ogen, neus, mond en één elleboog. Hij wees naar zichzelf, en keek heel verbaasd. De Hausfrau lachte ondanks alles, en Amelie giechelde opgetogen. Ze had een heerlijke giechel, alleen ietwat onzuiver.


  Er was nauwelijks een uur gepasseerd toen Jason opstond en zich uitrekte. Amelie keek naar hem op, en op haar gezicht zag hij een vage angst dat hij bezig was zich klaar te maken om te vertrekken. ‘In geen geval, kind,’ fluisterde hij lachend. ‘Ik wil alleen maar dat je weet dat je me kunt vertrouwen.’


  De Hausfrau kwam binnenlopen met een gevulde wasmand, het linnen kwam rechtstreeks van de lijn. ‘Goed zo. U gaat weg. Mijn buren zullen snel terugkomen uit de stad. Ze mogen uw auto niet zien. Het zou te veel vragen oproepen.’


  ‘Ik neem haar met mij mee. Bedankt dat u haar al deze tijd heeft opgevangen. Ik weet dat het gevaarlijk was voor u en uw familie. Als u haar spullen in kunt pakken …’


  ‘Haar meenemen? Waar gaat u heen? De man die haar hier gebracht heeft, heeft niets gezegd over dat ze wegging. Hij heeft me nog niet betaald voor deze week. Hij beloofde me over twee weken te betalen.’


  ‘De plannen zijn veranderd.’ Ik had moeten weten dat de dringende boodschap een list van een tussenpersoon was om meer geld te vangen. ‘U moet haar niet meenemen, niet voordat ik met hem praat. Niet totdat ik mijn geld gekregen heb.’


  Jason nam het vertrek in zich op terwijl ze sprak. Hij had geen telefoon of telefoonlijnen gezien die naar de boerderij liepen, maar hij was niet van plan in een hindernis te lopen, om de vrouw toe te staan versterkingen op te roepen. ‘Haal haar spullen. Ik zal u betalen.’


  ‘Ik weet het niet…’ Ze aarzelde.


  Jason haalde zijn schouders op. ‘Zoals u wilt. Wij gaan.’ En hij tilde Amelie ter plekke op.


  ‘Wacht! Wacht! Ik zal de spullen opzoeken die ze bij zich had toen ze kwam, hoewel het erg weinig was.’


  ‘Doe het snel.’ Jason trok zijn portemonnee tevoorschijn. Hij kon geen risico lopen door een spoor van Amelies bezittingen achter te laten voor een afperser.


  De ogen van de vrouw werden groot en ze knikte, en verdween snel richting de trap.


  Binnen een minuut kwam ze terug met Amelies jurk en schoenen, haar haarlinten en ondergoed.


  ‘Waar zijn de sieraden van haar moeder?’


  ‘Sieraden? Voor een kind? Er was niets.’


  Jason wist dat ze loog. Hij had Kristine iets om Amelies nek zien doen voor ze met haar de kliniek in liep. Hij wist dat het waarschijnlijk was dat Kristine haar dochter iets van zichzelf gegeven had. Een sieraad was het meest voor de hand liggend — een medaillon, een ring aan een ketting, iets kleins wat ze dragen kon. Jason stak zijn portemonnee in zijn zak. ‘U hebt uw betaling al genomen. Als u probeert dat op de zwarte markt te verkopen zal ik ervoor zorgen dat uw naam en foto in elke Duitse krant worden afgedrukt vanwege de ontvoering van een kind.’


  ‘Nein! Wacht! Wacht!’ riep ze uit.


  ‘U stelt mijn geduld op de proef, Frau.’


  ‘Laat me opnieuw kijken. Wellicht is er iets. Eén moment!’ En de vrouw rende terug de trap op.


  Jason hoorde een la opengaan, hoorde wat gerommel.


  De vrouw keerde terug naar de keuken, wat langzamer, iets onzekerder. ‘Laat me het geld zien,’ sprak ze dwingend, haar hand samengebald.


  Jason trok zijn portemonnee opnieuw tevoorschijn. ‘Laat me het sieraad zien.’


  De vrouw opende haar hand. Daar lag een klein zilveren medaillon, een filigraan hart.


  ‘Open het.’


  Binnenin bevond zich een foto van Kristine.


  –


  Jason wilde dat hij Amelie zelf naar Oberammergau kon rijden. Hij wilde haar beschermen, voelde de drang daartoe. Niemand had ooit met een dergelijk vertrouwen, met zulke hoop naar hem gekeken. Hij gaf toe dat hij Rachel ook wilde zien, wilde weten dat ze veilig was, wilde zien of haar blauwe ogen zouden reageren op zijn bezorgdheid om haar. Maar een lid van de buitenlandse pers, een Amerikaan, dat met een jong Duits kind reisde - mannelijk of vrouwelijk — zou alleen maar verdenkingen oproepen. Hij zou hen rechtstreeks naar hun schuilplaats leiden.


  Hij wist dat Amelie bij Frau Bergstrom in goede handen was, dat haar connecties in Duitsland en haar vermogen om het kleine meisje veilig in Oberammergau of het land uit te krijgen, de zijne ver overtroffen.


  Toch vond hij het niet fijn om Amelie weer bij vreemden achter te laten, vooral niet bij de dienstmeid aan de keukendeur van de familie Bergstrom.


  Maar deze keer legde de gedrongen vrouw een troostende hand op zijn arm. ‘We zullen goed voor haar zorgen. U kunt Frau Bergstrom vertrouwen. Neem de jurk, haarlinten en schoenen met u mee en verbrand ze. Ze mogen niet gevonden worden, ze zijn te gemakkelijk te identificeren. We zullen het medaillon voor haar bewaren.’ Ze maakte aanstalten om de deur te sluiten. ‘Ah! Ik vergat het bijna. Frau Bergstrom heeft me opgedragen om dit aan u te geven.’ Ze stopte een papiertje in zijn hand en duwde hem weg. ‘Ga nu.’ Jason knikte droefgeestig en trok de deur achter hem dicht. Amelies verstikte snikken braken zijn hart.


  Die avond, in de beslotenheid van zijn kamer, las hij het papiertje. Een adres, met de initialen D. B. ‘Dietrich Bonhoeffer,’ fluisterde hij. ‘Iemand die ik moet leren kennen.’


  Jason las de bijbelpassages die Frau Bergstrom voor hem had gemarkeerd, en boog zich opnieuw over passages die hij gemarkeerd had in het boek van Bonhoeffer. Hij sloeg beide boeken dicht en knipte het licht uit. Het was makkelijker om dingen toe te geven in het donker, zoals het feit dat hij hoopte de held te kunnen spelen voor Rachel en Amelie. Hij was er nog steeds niet helemaal uit wat zijn beweegredenen hiervoor waren. Hij was gevallen voor het kleine meisje, een kind dat het leven begonnen was met alles tegen. Hij kende dat uit eigen ervaring, had dat op zijn manier zelf meegemaakt toen zijn vader, de dronkelap van het dorp, zijn moeder in elkaar geslagen had voor hij het gezin eindelijk in de steek liet. Jason was toen zes jaar oud geweest, en het enige wat hij kon doen, was zijn kleine zusje onder het bed duwen, weg van de laarzen van hun vader. Jason had aan het begin hoop gehad dat hij indruk zou maken op Rachel door Amelie te helpen — eerst was hij uit op een verhaal, maar al snel was hij nog meer gevallen voor een oudere, welgevormde blondine.


  Zelfopofferend? Niet echt. ‘Goedkope genade.’ Hij kromp ineen. Er zijn geen woorden die beter passen.


  Frau Bergstrom had hem doorgehad. Hij had zich de krantenkop voorgesteld: ‘Amerikaanse journalist redt doof kind van wrede SS-vader’ - hoelang hij ook zou moeten wachten om het verhaal te publiceren. En hij zou gewacht hebben, in Rachels belang, en dat van Amelie. Maar de risico’s die hij nam, waren niet onzelfzuchtig. Wat zei opa altijd’? ‘Je kunt sommige mensen soms voor de gek houden - maar je kunt jezelf maar beter niet voor de gek houden, de grootste dwaas van allemaal. ’


  Jason sloeg tegen zijn kussen en draaide zich om. Het was ver na middernacht. De waarheid liet het licht te fel, te doordringend schijnen om te kunnen slapen.


  –


  HOOFDSTUK NEGENENTWINTIG


  Lea had zich de eerste dagen geen zorgen gemaakt om het feit dat ze geen brieven van Friedrich ontving. Hij had haar immers gezegd dat de post in een oorlogsgebied niet altijd betrouwbaar zou kunnen zijn. Er hing zoveel af van de bezorging en de tijd en gelegenheid om te schrijven, de middelen om post te versturen en te ontvangen. Hij had erop aangedrongen dat ze zich geen zorgen moest maken. Maar toen oktober overging in november, en Duitsland West-Polen, Danzig en de Poolse Corridor officieel geannexeerd had, ging ze vraagtekens zetten. Als de zaken er zo goed voorstonden voor het Duitse leger, waarom kwam er dan geen post?


  Frau Reinhardt, een van de winkeliersters van het dorp, ontving bericht dat haar man, die op hetzelfde moment opgeroepen was als Friedrich, gewond was geraakt buiten Warschau en daar herstelde in een nabijgelegen ziekenhuis. De weduwe Helmes ontving een formele brief die verklaarde dat haar zoon omgekomen was tijdens de aanval op Polen, dat hij moedig gestorven was voor de Führer. Maar Lea hoorde nog niets.


  Wanneer andere vrouwen in het dorp brieven ontvingen van hun echtgenoten en vriendjes, waarin uitgebreid geschreven werd over de militaire overwinningen, trok Lea’s hart samen. Ze moest zichzelf dwingen om naar haar buren te lachen en hen guten Morgen te wensen.


  Tegen de tijd dat er laat op een zondagavond een harde klop klonk op oma’s deur, stond Lea’s hart bijna stil.


  Maar het was slechts een bezorging. Eerst ging Lea in discussie met de man die de grote houten kist droeg. Ze hadden niets besteld, en als het nagekomen hout was voor de houtbewerkingszaak van Friedrich, moest het daar bezorgd worden. Zij kon zo’n zware vracht op geen enkele manier dragen. De bezorger negeerde haar en liep luid pratend langs haar heen het huis in. Hij wierp zenuwachtige blikken richting de toenemende duisternis, schudde zijn hoofd, en drong erop aan dat ze tekende. Ze weigerde dit te doen zonder te weten wat er bezorgd werd.


  ‘Bent u mevrouw Lea Hartman?’


  ‘Ja, ja, zeker.’


  ‘Dan is het pakket voor u.’ Hij fluisterde op dringende toon, ‘Sluit de luiken voor u het opent, maar open het snel. Dit hoort bij het pakket.’ Hij haalde een kleine envelop uit zijn borstzak en duwde hem in haar hand.


  Lea knipperde, en de man was verdwenen. Ze sloot de deur.


  ‘Wat is het?’ vroeg oma.


  ‘Ik heb geen idee. Friedrich zei dat al zijn bestellingen binnen waren voor hij vertrok - dat ik er niet mee lastig zou worden gevallen. Wie bezorgt er nu iets op zondagavond?’ Ze liep om de kist heen en klemde de envelop in haar handen. ‘De man zei dat we de luiken moesten sluiten en het snel open moesten maken.’ Ze scheurde de kleine envelop open en tikte hem tegen haar handpalm. Er viel een kleine hartvormige ketting uit. ‘Een medaillon.’


  ‘Wat betekent dat?’


  Lea haalde haar schouders op, precies op het moment dat er geluid uit de kist kwam. Beide vrouwen stapten achteruit.


  ‘Wat is het?’ fluisterde Rachel vanuit de slaapkamer.


  ‘We … we weten het niet,’ antwoordde oma. ‘Het… het…’


  ‘Haal uw hamer, oma. We moeten het deksel loswrikken. Rachel, sluit de luiken en verduister de ramen.’


  ‘Is het niet te vroeg?’


  ‘Doe het,’ beval Lea.


  Oma overhandigde haar de hamer, en Lea trok vaardig de lange spijkers uit de randen van het deksel. Ze duwde het opzij. Een zacht gejammer klonk uit de kist, en oma’s mond viel open.


  ‘Rachel, ik denk dat je maar beter hier kunt komen,’ sprak Lea, verwonderd over het kind dat in dekens gewikkeld was, haar haren omhoog gekamd in stekels, haar behuilde ogen groot en knipperend tegen het plotselinge licht.


  Rachel kwam naast haar zus staan. Ze hapte sprakeloos naar adem. ‘En dit is jouw Amelie?’


  ‘Nee … ik … ik weet het niet,’ stamelde Rachel. ‘Dit is een jongen. Ik bedoel, ik heb haar nooit gezien, behalve op een foto. Maar dit … Jason zei dat ze haar haren geknipt hadden om haar eruit te laten zien als een jongen. Dus …’


  Lea opende het medaillon op haar handpalm. Het lachende gezicht van een vrouw keek naar haar op, een mooie vrouw met prachtig haar. Ze hield het medaillon omhoog zodat Rachel het kon zien. ‘Ken je haar?’


  ‘Kristine!’


  Lea wachtte nog een moment totdat Rachel het kind zou pakken. Toen ze dat niet deed, tilde Lea de kleine van haar nest van dekens. ‘Ik heb nog nooit zo’n knappe jongen gezien!’


  Het kind keek van de ene vrouw naar de andere, uit heel haar houding sprak angst.


  ‘Wat heb je allemaal meegemaakt, Amelie,’ kirde Lea. ‘Te bedenken dat je de hele lange weg in een kist hebt afgelegd! Je moet wel uitgehongerd zijn en dorst hebben.’


  ‘Ze kan niet horen.’ Rachel haalde haar neus op en deed een stap achteruit. ‘Ze heeft de dekens nat gemaakt.’


  ‘Dat zou jij ook doen als je opgesloten werd in een kist voor wie weet hoelang,’ zei Lea bestraffend.


  ‘Help me om haar eruit te halen, Rachel,’ droeg oma op. ‘We zullen haar in de week zetten en kijken of er een briefje op de bodem ligt.’ Maar er was niets, en geen retouradres.


  ‘Jouw vriend is zonder twijfel creatief wat zijn transportmiddelen betreft,’ merkte Lea op.


  ‘Je denkt toch niet dat hij hier was, hè? De bezorger?’ Lea en oma trokken hun wenkbrauwen op vanwege de hoopvolle toon in Rachels stem.


  ‘Hij was niet Amerikaans,’ zei Lea. Maar toen ze Rachels teleurstelling zag, verzachtte ze. ‘In ieder geval heeft hij het kind gestuurd.’ Rachel lachte niet.


  Oma vulde een teil met water en trok hem bij de kachel. ‘Een wasbeurt is wel op zijn plaats, denk ik. Gelukkig hebben we genoeg brandstof om de kachel te laten branden. We kunnen het in ieder geval een beetje opwarmen.’


  ‘Maar eerst wat te drinken, en misschien wat te eten,’ zei Lea. ‘Ze moet honger hebben.’


  Amelies ogen, groot van verbazing, gleden zoekend over de gezichten voor haar en bleven hangen bij Lea.


  Lea lachte vriendelijk en duwde een beker in de handen van het kleine meisje. Toen Amelie genoeg had, trok Lea de lederhosen van het kind uit en bekeek met medelijden de uitslag tussen haar benen en aan de achterkant.


  ‘Ze is te lang in jongenskleren gekleed,’ zei oma klakkend met haar tong.


  ‘Alleen maar om haar te vermommen,’ sprak Rachel verdedigend. ‘Ja, nou ja… Rachel, breng de po uit de slaapkamer. We zullen zien of ze haar behoefte kan doen voor ze in bad gaat.’


  Rachel rechtte haar schouders, maar deed zoals haar werd opgedragen.


  Oma legde haar hand op Lea’s arm en fluisterde: ‘Misschien moet je Rachel vragen of ze het kind in bad wil doen en te eten wil geven.’ Lea verstijfde. Ze wilde het Rachel niet vragen, wilde de kleine niet opgeven. Ze zag geen moederlijke neigingen in haar zus. Maar oma had gelijk. Amelie was Rachels verantwoordelijkheid, was uiteindelijk haar kind.


  Toen Rachel terugkwam met de po, zette Lea Amelie erop.


  ‘Ze is inderdaad een meisje,’ merkte Rachel op.


  ‘Wil je haar in bad doen,’ vroeg Lea, ‘of zal ik het doen?’


  Rachels ogen werden groot. ‘Ik heb dat nog nooit gedaan.’


  ‘Dan is het tijd om te leren,’ zei oma bemoedigend. We zullen je helpen.’


  Lea moest haar best doen om zich er niet mee te bemoeien. Maar ze pakte een appel van de schaal en begon hem in reepjes te snijden. Terwijl oma Rachel aanwijzingen gaf over hoe ze het water in de teil moest gieten en de temperatuur moest voelen, gaf Lea Amelie dunne reepjes en grotere glimlachen.


  Toen Rachel Amelie onhandig optilde, wekte dit een aantal verontwaardigde kreten op bij het kind, totdat Lea het niet langer kon aanzien en Amelie van haar afpakte, met haar elleboog een gebogen zitplaats vormde voor het kleine meisje dat zich tegen haar borst nestelde en haar hoofd onder Lea’s kin stopte. ‘Je moet haar laten weten dat je haar niet zult laten vallen.’


  ‘Ze kan me niet horen!’ zei Rachel boos. ‘Ik kan haar niets vertellen.’


  ‘Ze kan je vertrouwen voelen in de manier waarop je haar vasthoudt, de veiligheid van je armen, jouw omhelzing.’


  Rachel keek haar zus aan alsof ze in een vreemde taal sprak.


  Lea wierp een blik op oma om toestemming, en oma haalde haar schouders op. Lea zette Amelie in de teil met warm water, spetterde speels tegen haar benen en praatte zacht, zong zoet, en haalde haar over om te gaan zitten. Ze haalde de washand over haar kleine lichaam en haar, zeepte haar in en schrobde toen totdat ze schoon was. Oma gaf haar een kan warm water aan en Lea goot het water voorzichtig over het gekantelde hoofd van Amelie terwijl ze haar ogen afdekte en zachtjes neuriede.


  Langzaamaan begon het kind zich onder Lea’s aanraking te ontspannen. Toen ze haar ogen opende, wreef ze de zeep weg en lachte. Lea’s hart ging sneller kloppen. ‘De handdoek,’ beval ze, en oma stopte er een die net opgewarmd was in Rachels handen en duwde haar zachtjes naar voren. Lea tilde Amelie overeind, en de zussen wreven haar samen droog.


  ‘Wat kan ze aantrekken?’ Rachel zag er hulpeloos verloren uit en verbazingwekkend blij om met Lea samen te werken.


  ‘Alleen iets om vannacht in te slapen. Haar kleren zullen morgenochtend droog zijn.’ Oma was de kleine broek en blouse al aan het schrobben in een andere teil.


  ‘Ze kan mijn hemd met lange mouwen wel aantrekken,’ bood Lea aan. ‘Het zal te groot zijn, maar we kunnen het om haar heen wikkelen en het zal haar warm houden, zoals een kleine nachtjapon.’


  ‘Dat is lief van je,’ zei Rachel.


  Lea reageerde met een oprechte glimlach. ‘Het is een geweldig kind.’


  ‘Waar moet ze slapen?’


  ‘Ze zou bij mij kunnen slapen,’ suggereerde oma.


  ‘Maar ze zou u wakker houden met haar gewoel,’ zei Lea. ‘Misschien kan Rachel bij u slapen, en Amelie bij mij.’


  ‘Vind je dat niet erg?’ vroeg Rachel, duidelijk opgelucht. ‘Helemaal niet.’ Lea kon de blijdschap bijna niet uit haar stem weren.


  Maar oma greep in. Amelie is nu jouw kind, Rachel. Jij zou haar bij je moeten houden. Ze moet aan jou gewend raken, en jij aan haar.’


  ‘Maar ik weet niets over kinderen.’


  ‘Je zult het wel leren.’ Oma sprak vriendelijk maar beslist. ‘Je moet het leren. Jij hebt deze verantwoordelijkheid op je genomen.’


  Lea voelde haar hart samenkrimpen. ‘Echt waar, ik vind het niet erg. Ik…’


  Maar oma legde haar met een waarschuwende blik het zwijgen op en hing het zilveren medaillon om Amelies nek. ‘Op deze manier zal je je moeder altijd herinneren, kind,’ fluisterde ze.


  Laat die avond, nadat alles was opgeruimd en Amelie diep in slaap was aan Rachels zijde, lag Lea met haar rug naar haar grootmoeder. ‘Ben je wakker?’ fluisterde oma.


  Lea gaf geen antwoord.


  ‘Ik weet dat het je pijn doet om het kind aan Rachel over te laten. Maar Amelie is niet van ons, mijn lieve meid. Wanneer Rachel vertrekt, gaat het kind met haar mee. Als je jezelf toestaat je te veel aan haar te hechten, zal het je hart des te meer breken.’


  Lea gaf nog steeds geen antwoord. Ze kon niet praten zonder in huilen uit te barsten. Ze wist dat haar grootmoeder gelijk had. Friedrich zou hetzelfde zeggen, zou haar onmiddellijk waarschuwen, zo niet verbieden, om haar hart aan een kind te geven dat het zou breken omdat ze dat eenvoudigweg moest doen.


  Maar het was heerlijk om Amelie vast te houden, te eten te geven en in haar armen te wiegen, om de armen van het kleine meisje rond haar nek te voelen en het gewicht van haar lichaam tegen haar borst. In een uur tijd had Lea zich een idee gevormd van hoe het zou zijn om het kind haar hele leven te eten te geven en voor haar te zorgen, haar haar dat later lang en zijdeachtig worden zou, te wassen en te krullen, te vlechten. Ze zou passende en mooie jurkjes naaien voor Amelie. Om dat haar allemaal te laten ontnemen door die ene vrouw die beter dan ieder ander wist wat het hebben van een kind voor haar zou kunnen betekenen … het was een pijn te wreed om te dragen, onmogelijk om over te praten.


  Alles voor Rachel, en niets voor Lea. Lea wist dat de klacht niet waar was, dat het riekte naar het zelfmedelijden dat het instituut vanaf haar kinderjaren in haar gedachten geplant had, maar ze had de kracht niet om zich ertegen te verzetten. Rachel wil haar niet eens — weet niet wat ze met haar aan moet! Ik zou van haar kunnen houden, haar een thuis geven samen met Friedrich. O, wat zouden we van haar houden!


  Wat ze niet kon zeggen, niet eens toe kon geven, zelfs niet in het donker, was dat Amelies armen op een vreemde manier geholpen hadden om het verlies van Friedrichs armen te verlichten. Lea sloot haar ogen en lag wakker tot de volgende ochtend.


  –


  HOOFDSTUK DERTIG


  De geur van oma’s versgebakken ontbijtbroodjes trok Rachel naar de keuken, waar Lea al zwevend en zoemend lepels havermoutpap zoals een vliegtuig in Amelies mond liet verdwijnen.


  ‘Ze ruiken heerlijk, oma! Hoe hebt u ooit genoeg rantsoenenboekjes te pakken kunnen krijgen?’ Rachel haalde diep en dramatisch adem. Haar grootmoeder lachte afwezig terwijl ze een zoet broodje in kleine stukjes scheurde voor Amelie.


  Rachel schonk een kop geroosterde cichorei voor zichzelf in, beet in de geurende delicatesse, en ging tegenover Lea aan de tafel zitten. ‘Denk je niet dat ze zelf zou moeten eten?’


  Lea gaf geen antwoord, maar kneep liefkozend in de wang van het kleine meisje. Amelie lachte verlegen en giechelde onharmonieus. Oma tilde de ketel van de stoof. ‘Zet de teil eens voor mij bij de kachel, Rachel. Ik zal dit erin gieten voor haar bad.’


  ‘Ze is gisteravond nog in bad geweest!’ Rachel had al drie dagen water willen opwarmen om haar haar te wassen, maar oma had volgehouden dat zeep en brandstof voor heet water op rantsoen waren, en dat ze zou moeten wachten.


  ‘Net genoeg voor een havermoutbad voor haar uitslag. Het zal verlichting geven.’


  Rachel trok de teil naar de kachel zoals haar was opgedragen, maar liep weg terwijl ze een slok nam van haar lauwe drinken.


  Toen Lea het kind in de teil gezet had, schrobde ze voorzichtig achter Amelies oren en schraapte het vuil vanonder haar nagels, terwijl ze onafgebroken kakelde als een moederkloek. Toen waste ze haar hele lichaam en begon opnieuw met het havermoutproces.


  Rachel rolde met haar ogen en schudde haar hoofd. ‘Ze is vier jaar, Lea. Ze moet toch in staat zijn om zichzelf te wassen.’ Ze pakte nog een broodje. ‘Dat ze doof is, betekent nog niet dat ze dom is.’ Niemand gaf antwoord. Lea ging verder met Amelies havermoutbad. Oma bleef in de pan op het fornuis roeren. Uiteindelijk legde ze haar lepel neer en ging voor Rachel staan. ‘Amelie heeft dingen meegemaakt die geen van ons zich voor kan stellen. Tel je zegeningen. Ze verdient al de aandacht en liefde die we haar kunnen geven.’ Rachel voelde de hitte langs haar nek naar haar wangen kruipen. Ze was er niet aan gewend om door iemand terechtgewezen te worden, behalve door haar vader. ‘Maar ze moet leren om het zelf te doen, om niet als gehandicapt gezien te worden en vooruit te komen in deze wereld.’


  ‘Ze zal heus wel voor zichzelf kunnen zorgen, zoals we allemaal doen,’ bevestigde oma. ‘Maar vandaag, deze dag, zullen we haar helpen, net zoals we jou geholpen hebben toen je hier net was. Wij allemaal.’


  Lea bleef met haar taak bezig, maar ze lachte een half triomfantelijke glimlach, een halve glimlach die Rachel verafschuwde.


  –


  ‘München? Je wilt naar München worden overgeplaatst?’ De sigaar van de baas viel bijna uit zijn mond. Maar hij hield hem tegen. Tabak was op de bon.


  ‘Jazeker. Op dit moment in ieder geval.’ Jason haalde zijn schouders op. ‘We hebben daar een tekort aan pers. Ik zou vanavond de trein kunnen pakken, een verslag maken van Hitlers jubileumtoespraak op woensdag, een paar Beierse dorpjes langs kunnen gaan. Kijken wat voor invloed de oorlog daar heeft in tegenstelling tot de stedelijke gebieden zoals Berlijn, met de grenspatrouilles praten. Er bevinden zich daar een heleboel trainingskampen van de nazi’s.’


  ‘Ha! Alsof ze je binnen zouden laten!’


  Jason negeerde hem. ‘Misschien wat navraag doen naar het passiespel in Oberammergau waar de moffen allemaal zo weg van zijn. Ik heb gehoord dat ze zich voorbereiden op een voorstelling komend jaar, dat is de traditie althans. Het zou interessant kunnen zijn om te zien of de activiteiten van oom Adolf dat plan in de war gestuurd hebben.’ Hij schuifelde met zijn voeten. ‘U hebt Eldridge hier in Berlijn. We proberen elkaar altijd te vlug af te zijn. Op deze manier dekken we twee keer zoveel terrein voor hetzelfde geld.’


  ‘Je zou drie keer per week aan mij verslag moeten afleggen per telefoon en twee keer aan New York, en vervolgens een artikel afleveren. Alles wat extra is, stuur je meteen naar mij toe, begrepen?’


  ‘Met de regelmaat van een klokkenspel.’


  De baas leunde achterover alsof hij voor zichzelf een afweging maakte. ‘Je zou een fotograaf nodig hebben.’


  ‘Daar kan ik ook voor zorgen. Ik stuur mijn fotorolletjes gewoon terug naar Peterson.’


  De baas hief zijn wenkbrauwen en zijn mondhoeken gingen naar beneden, alsof hij het overwoog. ‘Ik zal erover nadenken.’


  Jason knikte, stopte een potlood achter zijn oor - alsof het hem om het even was, alsof het idee net bij hem was opgekomen — en slenterde terug naar zijn bureau.


  Maar Eldridge had het gehoord. ‘Probeer je zoete broodjes te bakken bij de baas? Ik dacht niet dat je dat in je had.’


  Jason gooide zijn potlood op zijn bureau en plofte in zijn stoel. ‘Ik ben het alleen maar zat om telkens de strijd met je aan te gaan, ouwe makker.’


  Eldridge grijnsde, maar bedacht zich. Hij kneep met zijn ogen, alsof hij probeerde zich te focussen op zijn collega, om zijn gedachten te lezen.


  Te slim voor zijn eigen bestwil, of die van mij. Wat nog een reden is waarom ik hier weg moet zien te komen. Jason twijfelde er niet aan dat Eldridge elk verhaal zou publiceren dat hij zou opsporen. En als Eldridge wist waarom hij in werkelijkheid naar München wilde - waarom Frau Bergstrom het hem had aangeraden - zouden ze allemaal moeten rennen voor hun leven.


  –


  Terwijl Amelie de middag versliep, zei Lea dringend tot haar zus: ‘Tot nu toe hebben we geluk gehad en jou op de zolder of in de kast verstopt wanneer er iemand langskwam. Maar nu Amelie hier is, moeten we een beter plan maken.’


  ‘Ze maakte de hele nacht rare geluiden in haar slaap. Stel je voor dat ze op het verkeerde moment geluid zou maken. Er is geen manier om haar duidelijk te maken dat ze stil moet zijn, om haar het gevaar te doen beseffen.’


  ‘Misschien wel, maar we kennen haar nog niet goed genoeg om te begrijpen hoe we het haar duidelijk kunnen maken. Oma heeft haar buren tot nu toe op afstand kunnen houden, maar ik maak me zorgen.’ Lea beet op haar lip. ‘We kunnen niet verwachten dat Amelie zich uren alleen in een kast verstopt. Als die wreedaards terugkomen …’


  ‘Gerhardt Schlick vergeet nooit iets. Meer dan hij mij wil hebben, haat hij het wanneer iemand hem te snel af is, als hij verslagen wordt in zijn eigen spel.’ Rachel zette haar kopje op de schotel. ‘Hij komt terug.’


  Oma kwam binnenlopen, haar ogen vermoeid.


  ‘U hebt ook geen dutje kunnen doen hè, oma?’ vroeg Lea.


  Oma schudde haar hoofd en pakte een stoel van de tafel. ‘We moeten hierover nadenken. De SS zal terugkomen. Ze hebben het gezegd, en ik voel het.’


  Lea duwde een kop sterke en stomende surrogaatkoffie naar haar grootmoeder. ‘Wij zeiden net precies hetzelfde.’


  ‘Je verspilt onze rantsoenen,’ berispte oma haar, maar zuchtte toen en nipte dankbaar aan het bittere brouwsel. ‘Alleen deze keer.’


  ‘Ik weet dat we zouden moeten vertrekken. Ik kan mijn vermomming dragen. Ik heb de papieren waar ik mee gekomen ben, en ik heb nog steeds het grootste gedeelte van het geld dat ik van mijn vader meegenomen heb. Maar reizen met een kind is iets anders, vooral aangezien ik van toeten noch blazen weet.’


  ‘Van toeten noch blazen weet?’ Oma fronste om Rachels vreemde uitdrukking, en er verschenen rimpels op haar voorhoofd terwijl ze nadacht. Beide zussen lachten om de verwarring van hun grootmoeder totdat Lea met haar hand wuifde.


  ‘We kunnen je nu niet laten gaan, nog niet, niet nu.’ Lea boog zich voorover. ‘Er is een kast onder de trap die Friedrich gemaakt heeft voordat hij vertrok. We hebben het er eerder niet over gehad omdat hij ruw is - onafgemaakt - en ze zullen daar zeker kijken. Maar ik heb bedacht dat we een afgescheiden gedeelte kunnen maken achterin, als we een tweede muur zouden maken, een valse muur die aansluit aan de zijkanten. Een schuilplaats. We zouden het met dekens kunnen bekleden, zodat jullie je daar allebei kunnen verstoppen voor het geval ze terugkomen. Het is niet ver van de kachelpijp die daar naar de zolder loopt, dus dat zou de kou weg moeten nemen.’


  ‘ Wanneer ze terugkomen,’ corrigeerde Rachel. ‘En dat is slechts tijdelijk, we kunnen daar niet leven.’


  ‘Je zult er wellicht af en toe moeten slapen, en overdag moet je er klaar voor zijn om je elk moment te kunnen verstoppen. We zouden het plafond open kunnen breken en een luik in de zoldervloer kunnen maken. Ik zou sporten aan de muur kunnen bevestigen, als een ladder.’


  ‘Kun je dat allemaal?’ Rachel schudde ongelovig haar hoofd. ‘Ik waardeer alles wat jullie gedaan hebben, maar we moeten een manier vinden om hier weg te komen. Ik zou Oostenrijk misschien nog kunnen bereiken, zou Amelie wellicht zelfs daarheen kunnen brengen als de grenswachten omgekocht kunnen worden of als we een of ander verhaal kunnen verzinnen en Jason voor onze papieren kan zorgen. Als we niet snel uit Europa zien weg te komen, ben ik bang dat de grens van Zwitserland gesloten zal worden, en wat dan?’


  –


  Jasons trein kwam maandagavond laat in München aan. Hij rekte zich uit, drukte zijn herenhoed op zijn hoofd, en tilde zijn tas op. Hij zou een kamer vinden voor de nacht als dat mogelijk was, een maaltijd op de kop tikken, en dan over een paar dagen op zoek gaan naar een geschikte verblijfplaats, wanneer al de heisa rond Hitlers jubileumtoespraak voorbij zou zijn.


  Hij zou morgen de trein naar Oberammergau kunnen nemen. Het lag voor de hand dat hij zou zien hoe het stond met de voorbereidingen voor het passiespel van komend jaar. In gedachten streepte hij de vragen af waar hij een antwoord op wilde krijgen: Zal het passiespel van Oberammergau, dat elke tien jaar opgevoerd wordt, op tijd van start gaan, ondanks Hitlers invasie van Polen, en ondanks de oorlogsverklaringen aan Duitsland van Frankrijk en Engeland? Zal het dorp het stuk nog steeds gedurende het hele seizoen opvoeren, gezien de tol die de oorlog eist? Zal er iemand op afkomen?


  Jason kon zich niet voorstellen dat er genoeg fitte jongemannen waren om het dozijn hoofdrollen te vervullen, laat staan de hotels en winkels draaiend te houden tegen de tijd dat Hitler klaar zou zijn om de inwoners van het dorp op te roepen in het leger. Hij kon zich niet voorstellen hoe het dorp grote hoeveelheden bezoekers te eten zou kunnen geven met de huidige rantsoeneringen. En wat dacht je van de verduistering?


  Maar hij had andere redenen om Oberammergau te bezoeken en kennis te maken met de inwoners. Hij hoopte dat zijn lange lijst met ideeën voor toekomstige verhalen hem meerdere reizen naar het dorp en interviews met lokale bewoners zouden opleveren in de komende weken. Als dat niet het geval zou blijken te zijn, of als zijn redacteur er niet mee akkoord ging, zou hij iets anders verzinnen.


  Het werk voor de internationale pers zou zijn aanwezigheid in het gebied kunnen rechtvaardigen, maar hij moest voorzichtig zijn. De Gestapo had hem en zijn collega’s in Berlijn als bloedhonden achtervolgd. München zou niet anders zijn.


  –


  HOOFDSTUK EENENDERTIG


  Het was half zeven en nog maar nauwelijks licht toen kapelaan Bauer zich over de straten met kinderkopjes richting de kerk haastte. Hij had een lange en slapeloze nacht achter de rug, waarin hij onderhandeld had over de particuliere verkoop van waardevolle spullen die te zwaar waren om mee te nemen op reis, en deze om te zetten in contant geld en juwelen - draagbare weelde - voor een Joods-christelijke familie die uit Oberammergau wilde vluchten voordat ze daartoe gedwongen werden. Nu moest hij naar de kerk terugkeren voordat Maximillion Grieser, een jongen van de Hitlerjeugd, zijn ochtendpatrouille aflegde. De tiener vatte zijn plicht veel te serieus op, begerig om te stijgen in het aanzien van de nazipartij. Zulke ogen en oren, zo’n opgeblazen ego, konden erg gevaarlijk zijn.


  Toen de kapelaan zijn beloften voor het priesterschap afgelegd had, had hij gedacht dat hij de zwartmakerij, zelfingenomenheid en politiek permanent achter zich gelaten had, dat hij een stil en gedisciplineerd leven zou krijgen. Maar juist die zaken achtervolgden hem bij elke stap. Ze hadden zijn gemeenteleden geplaagd en diegenen die door hun angst en apathie achtervolgd werden. Niemand uitgezonderd. Hij probeerde zijn kudde niet te oordelen, maar het conflict zat hem dag en nacht dwars, putte hem uit.


  Als geestelijke was hij in ieder geval niet gedwongen om zich bij de nazipartij aan te sluiten. Hij had medelijden met de mannen uit Oberammergau die zich slechts bezig wilden houden met hun handel, het onderhouden van hun gezinnen en het in leven houden van de tradities van het passiespel. Het was niet langer genoeg.


  Als ze zich niet aansloten bij de partij, als ze niet op commando marcheerden en dronken en in ganzenpas liepen en ‘Heil Hitler’ riepen, werden ze bespot, lastiggevallen … en soms erger.


  En nu dreven de onderdrukkers mensen die jarenlang hun buren geweest waren uit hun land, vanwege oud bloed dat door hun aderen stroomde of van wie men dit vermoedde. Alsof het Joods zijn het onmogelijk maakte om christelijk te zijn, of Duits, of mens. Alsof Christus Zelf niet Joods geweest was.


  Kapelaan Bauer slaakte een verwensing, en bad toen om vergeving. Hij voelde zich hulpeloos tegenover deze hypocrisie, deze onrechtvaardigheid, deze krankzinnigheid. Goede mannen en vrouwen werden uit hun huis verdreven, naar concentratiekampen gestuurd of verplaatst naar gebieden die Duitsland bezet had, zodat heel Duitsland ‘geariseerd’ kon worden. En er deden geruchten de ronde dat niet alle kampen voor detentie of werk gebruikt werden, ongeacht het feit dat hun ijzeren poorten het opschrift Arbeid maakt vrij droegen. Hij huiverde bij de gedachte.


  Geen moreel geweten en geen ontzag voor de Almachtige! En wat doen wij — wat doe ik — behalve achterover leunen en toekijken? Kapelaan Bauer beefde van woede vanwege de machteloosheid van de natie, van de kerk, van hemzelf.


  Tegen de tijd dat hij de treden naar de kerk op gelopen was, was hij buiten adem en woedde het gevecht nog steeds in hem. Hij leunde tegen de deur om op adem te komen, en hij dwong zichzelf zijn ademhaling en geest te kalmeren voor hij naar binnen ging. Hij zou met zijn hoofd tegen de deur bonken als dat zou helpen. ‘Kapelaan?’ Een zachte stem klonk van de donkere nis achter de trap. Kapelaan Bauer schrok, liep de trap af, en tuurde in de ruimte om het kind beter te zien - klein; hij kon niet ouder dan zes of zeven zijn. ‘Jij bent er een van de familie Levy.’ Hij had niet gewild dat het als een beschuldiging klonk.


  ‘J-ja, kapelaan,’ stotterde de jongen, terwijl hij zich terugtrok. ‘Kom. Ik zal je niet bijten. Wat doe je hier op dit tijdstip?’


  ‘Ik wachtte op u, kapelaan.’ De jongen kroop naar buiten en keek in beide richtingen, de angst dat hij ontdekt zou worden was op zijn gezicht te lezen. ‘We vertrekken vandaag - en we komen niet terug,’ fluisterde hij.


  Het hart van kapelaan Bauer kromp ineen. Nog een gezin.


  ‘Mein Vater zei dat ik u dit moest geven.’ Het kind haalde een pakje tevoorschijn vanonder de trap, een grote rechthoekige doos die in een wollen sjaal gewikkeld was. ‘Hij zei dat u wel wist wat u ermee moest doen. Ik moest u zeggen dat het speciaal is, gemaakt van olijfhout van de heuvels buiten Jeruzalem. Grootvader heeft het het afgelopen jaar naar hem gestuurd, een geschenk voor Chanoeka.’ Kapelaan Bauer herinnerde zich de dag waarop Jacob Levy de beschilderde doos ontvangen had, en het bericht van de wrede dood van zijn vader, een mededeling die hij niet met zijn kinderen gedeeld had. Voorzichtig maakte hij het pakje open. De doos, glad en prachtig getekend met donkere, lichte en goudbruine strepen, was meer dan een doos om een geweldige reeks van verf, verfverdunners, kwasten en doeken te bevatten. Het was een schilderij op zichzelf. ‘Maar er is geen tijd om het te gebruiken, en vader zegt dat hij nog maar net begonnen is om te leren schilderen. Hij zei dat u wel wist wie het het best gebruiken kon, dat het gebruikt moest worden voor een heilig doel.’ Het kind wachtte, maar kapelaan Bauer liet zijn handen enkel over het prachtige oppervlak glijden. ‘We zullen volgend jaar in Jeruzalem zijn, en vader zegt dat we een andere kunnen vinden.’ De ogen van de jongen lichtten hoopvol op. Kapelaan Bauer knikte langzaam, niet in staat om te spreken vanwege de brok in zijn keel.


  ‘Vader zegt dat we ons huis ook niet meer nodig hebben; dat iemand anders het meer nodig heeft en er snel in zal gaan wonen. Wij gaan binnenkort naar grootvader toe, en hij zal alle ruimte hebben die we nodig hebben, zegt vader. We hoeven alleen maar even bij de grens te wachten, totdat er een schip komt waar we allemaal op passen.’ Kapelaan Bauer vertrouwde zijn stem nog steeds niet.


  Het kind schuifelde ongemakkelijk heen en weer, en de priester wist dat hij zich moest vermannen.


  ‘Tot ziens, kapelaan. Het was fijn om u te kennen.’ Het kind stak zijn hand uit, en de priester drukte hem stevig.


  Zo goed hij kon, maakte kapelaan Bauer het teken van het kruis op het kleine voorhoofd van de jongen, en fluisterde toen: ‘De Heere zegene je, en behoede je. De Heere doe Zijn aangezicht over je lichten, en zij je genadig. De Heere verheffe Zijn aangezicht over je, en geve je vrede.’


  Het kind was al halverwege de straat toen kapelaan Bauer riep: ‘Zeg tegen je vader …’


  Het kind hield stil en draaide zich wachtend om. Kapelaan Bauer probeerde het opnieuw. ‘Bedank hem — en zeg hem dat ik dit veilig zal bewaren totdat hij terugkomt!’


  De jongen stak vrolijk zijn hand op. ‘Ik zal het hem zeggen! Maar hij zei dat u ermee kunt doen wat u wilt; wij zullen niet terugkomen!’ En hij draaide zich om en rende naar huis.


  Kapelaan Bauer pakte de houten doos zo voorzichtig in alsof het van glas was. ‘Nee,’ fluisterde hij, ‘jullie zullen niet terugkomen.’ Hij duwde de kerkdeur open en stapte naar binnen. Toen hij de deur gesloten had, liep hij naar het altaar aan de rechterkant, knielde voor de minutieus uitgesneden crucifix, en huilde.


  –


  Jason pakte genoeg spullen voor één overnachting. Hij durfde niet meer tijd in Oberammergau door te brengen en moest naar München terugkeren voor Hitlers toespraak, anders zou de baas hem al ontslaan voor hij zelfs maar begonnen was. Hij wist niet of Rachel en Amelie zich nog steeds in het dorp bevonden. Maar als dit zo was, zou er geen beter moment zijn om hen daar vandaan te krijgen nu alle aandacht gericht was op Hitler en zijn veiligheid. Een list zou wellicht mogelijk zijn.


  Een verhaal. Ik zal het als ieder ander verhaal aanpakken. Wat doen de dorpelingen met het passiespel? Hoe doen ze het met de hoofdrollen? Is Jezus opgeroepen in militaire dienst? De twaalf’apostelen? Hij stelde zich voor hoe dertien mannen met baarden en lange klederen—Jezus en de twaalf apostelen - Duitse Lugers met zich meedroegen. Het beeld deed hem ineenkrimpen.


  Hij stapte op de ochtendtrein, borg zijn bagage op, en haalde een notitieblok tevoorschijn uit zijn borstzak.


  ‘Hou je gedeisd en vermijd problemen.’ Dat was het advies geweest van zijn baas toen hij Jason op zijn rug sloeg en hem naar de deur van de redactiekamer leidde. Dat en ‘Lever die verhalen op tijd in. Zorg dat ze goed zijn, of anders ben je van de loonlijst af.’


  Jason zuchtte en maakte zijn stropdas los voor de treinreis. Hij zou ongetwijfeld niet lang overleven zonder salarisstrook. Hij trok zijn hoed over zijn ogen, dat hielp hem om de vragen voor zijn interviews te formuleren.


  Maar zijn gedachten keerden terug naar het raadsel dat hem achtervolgde. Elke bijbelpassage die Frau Bergstrom voor hem gemarkeerd had en die hij gelezen had, weersprak de dingen in het leven die hij normaal gevonden had. Hij kon niet zeggen dat hem geen normen en waarden waren bijgebracht, hij had ze door de tijd heen meer geabsorbeerd.


  De dienst van de Bekennende Kirche die hij in Berlijn bijgewoond had, had deze waarden tegengesproken — niet zo sterk als Bonhoeffer het beschreven had in Nachfolge, maar zijn uitspraken waren niettemin in tegenspraak met Jasons persoonlijke overtuigingen. Persoonlijke overtuigingen? Is dat het probleem? Dat we er allemaal eenvoudigweg van uitgegaan zijn dat wat wij persoonlijk geloven de waarheid is? Of is het een collectieve vooronderstelling? Dat de waarheid voor Duitsland - en de waarheid voor Groot-Brittannië en Polen en de Verenigde Staten — die van henzelf is, ongeacht de invloed die het op anderen heeft? Is er geen waarheid -geen universele waarheid — die op iedereen van toepassing is? Dat geloofde hij niet.


  Hij had geprobeerd het te vragen aan een dominee waar hij naast gezeten had in de trein vanuit Berlijn. Maar hij had aangevoeld dat de predikant bang was dat Jason hem zover probeerde te krijgen om iets opruiends te zeggen, dus had Jason het opgegeven. Hij kwam dat veel tegen — het maakte onderdeel uit van het werken voor de pers. Bronnen wilden of letterlijk worden aangehaald, of constant herhaald worden, of anoniem blijven.


  Hij kon het hen niet kwalijk nemen. Het was gevaarlijk om vandaag de dag een individu te zijn in het Reich, gevaarlijk om toegewijd of verbonden te zijn met iemand anders dan Hitler en de nazipartij. En dat maakte het gevaarlijk om jezelf te verbinden aan de radicale Jezus.


  Jason moest in slaap gedommeld zijn, want hij had de conducteur niet om kaartjes horen vragen. Hij werd opgeschrikt door geklop op zijn hoed. Jason trok hem van zijn gezicht, knipperde, en viste zijn kaartje uit zijn zak. De conducteur knipte hem en vervolgde zijn weg.


  De nazi achter hem was niet zo vlug. ‘Papieren.’


  Jason gaf ze aan.


  ‘Een Amerikaan. En waar gaat u naartoe?’


  ‘Oberammergau — voor één nachtje.’


  ‘Wat brengt u rond deze tijd naar Oberammergau?’


  ‘Ik kom voor het passiespel.’ Jason haatte het dat zijn mond droog werd elke keer dat hij deze kerels tegenkwam.


  ‘U bent vroeg, Herr Young.’


  De passagiers om hem heen grijnsden, knikten instemmend, spoorden de nazi aan, wilden graag bij hem in een goed blaadje komen. ‘Juist - precies, dat is wat de wereld weten wil. Gaat de voorstelling nog steeds door? Komt er iemand op af? Zijn er kaartjes beschikbaar?’


  Het gezicht van de nazi bevroor. Jason wist dat hij alles wat hij gezegd had als sarcasme op zou kunnen vatten en een scène zou kunnen schoppen, hem tot een voorbeeld stellen, of hij zou het kunnen laten gaan. Maar Jason had geleerd dat wanneer je liet zien dat je bang was dit net zozeer een ‘pak me dan’-teken was als opstaan en met een pistool zwaaien.


  De nazi besloot om de grootmoedige gastheer te spelen. ‘We zullen naar uw verhaal uitkijken, Herr Young.’ Hij gooide de papieren op Jasons borst. ‘Eén dag.’


  Jason keek niet op, maar stak de papieren in zijn zak en trok zijn hoed weer over zijn ogen.


  –


  ‘Ik kan geen minuut langer in deze kast blijven!’ zei Rachel woedend, wanhopig. ‘Dit is belachelijk en volkomen onnodig. De SS staat niet voor de deur.’


  ‘Praat niet op die toon tegen oma,’ wees Lea haar terecht. ‘Dat verdient ze niet.’


  ‘Meiden!’ Oma klapte in haar handen alsof ze het tegen een groep ongehoorzame kinderen had.


  Amelie lachte en klapte ook, alsof oma een spel begonnen was. Rachel wierp haar handen in de lucht. ‘Ze maakt me gek! Ik kan niet de hele dag in die kast opgesloten zitten met haar.’


  ‘Je hebt er maar een uur ingezeten! Eén uur!’ zei Lea beschuldigend. ‘Je moet oefenen. Je zei dat je dagen en weken op een zolder hebt doorgebracht.’


  ‘Dat was alleen. En ik had tenminste ruimte om me te strekken!’ Oma greep hun armen en schudde hen allebei door elkaar. ‘Stop! Al onze zenuwen zijn gespannen, en geen van jullie maakt het er beter op.’


  ‘Frau Gerda kwam hier vanochtend vroeg langs om te vragen of oma een kostganger wilde nemen, een nichtje van een van haar kostgangers uit Hamburg,’ zei Lea. ‘Besef je wat dat inhoudt?’


  ‘Dat is onmogelijk!’ Rachel voelde de zenuwen in haar handen tintelen. ‘Waarom verleent ze de vrouw zelf geen onderdak?’


  ‘Ze heeft al twee gasten,’ zei oma vermoeid. ‘We nemen allemaal kostgangers in huis tijdens het passiespel volgend jaar — en het jaar ervoor, als we ons voorbereiden op het seizoen.’


  ‘Waarom? Het stuk gaat pas volgend voorjaar van start.’


  ‘Voor de tijdelijke arbeiders,’ legde Lea uit, geduldig elk woord uitsprekend. ‘Elk jaar waarin het passiespel wordt opgevoerd, zijn er honderden arbeiders, hotelbedienden, koks, timmermannen, rondtrekkende muzikanten, kleermakers en naaisters - allemaal op zoek naar werk, voedsel en onderdak. Zelfs onze schuren en stallen vullen zich.’


  ‘En er zijn er nu nog zoveel meer.’ Oma schudde haar hoofd. ‘De steden lopen leeg doordat vrouwen zonder man vertrekken, gezinnen die uit hun huis gezet zijn omdat hun vader in het leger zit, of degenen die bang zijn voor de bombardementen en rantsoenen.’


  ‘En sommigen zijn op zoek naar kansen, degenen die gewoon weg willen uit de stad, die misbruik maken van het feit dat Oberammergau erom bekend staat dat ze onderdak biedt aan gasten tijdens het voorstellingsseizoen!’ snoof Lea.


  ‘We moeten hen niet hard veroordelen. We kennen hun omstandigheden …’


  ‘Dat is het! We zullen ons voordoen als gasten!’ riep Rachel.


  Lea maande haar tot stilte.


  Rachel schudde oma’s arm. ‘Begrijpt u het niet? U hoeft ons allemaal niet te verbergen! Ik kan een baan zoeken als een vakarbeider - hotelmanagement of iets dergelijks.’


  ‘Lieverd, je kunt de deur niet uit lopen zonder dat heel Oberammergau zijn hoofd omdraait en ziet dat je het evenbeeld van Lea bent. We zouden je nooit bij helder daglicht kunnen verstoppen. De kast is de enige manier.’


  ‘Ze zullen u niet lang met rust laten wat betreft kostgangers,’ waarschuwde Lea. ‘Frau Gerda zal niet de enige zijn die u lastigvalt.’ Oma stemde met haar in. ‘Er is eenvoudigweg niet genoeg ruimte in het dorp om te weigeren.’


  ‘Er is niet genoeg ruimte in de kast om toe te stemmen!’ kaatste Rachel terug.


  –


  De lunch verliep rustig. Amelie had vroeg gegeten en was in bed gestopt voor een middagslaapje, met haar duim in haar mond waardoor ze in alle opzichten een engelachtige aanblik bood.


  Lea was naar huis gelopen om haar woning schoon te maken en op te ruimen voor de koorrepetitie begon. Zij en oma waren overeengekomen dat ze geen keuze hadden dan om het huis open te stellen voor gasten. Als het voor iedereen duidelijk werd dat ze bij oma ingetrokken was totdat Friedrich terug zou keren, zou oma wellicht niet zo worden lastiggevallen over het in huis nemen van kostgangers.


  Oma en Rachel zaten tegenover elkaar aan tafel. Rachel legde haar lepel naast haar kom neer en nam de laatste hap van haar broodje. Ze keek hoe oma haar hand over haar voorhoofd streek en zuchtte. ‘Het spijt me voor al de zorgen, oma. Mijn vriend had Amelie hier nooit heen moeten sturen.’


  Oma lachte verdrietig. ‘Het spijt mij alleen maar dat Duitsland zover gekomen is. Te bedenken dat ik mijn kleindochter en een klein kind verberg in een geheime kast in mijn huis. Het is ongelooflijk.’


  ‘Ik weet niet hoelang ik dit volhoud, dit verstoppen in de kast. Het voelt alsof ik gek word, alsof ik zal gaan gillen en ons allemaal verraden zal.’


  Oma reikte naar haar hand. ‘Nee, lieverd. Je zult niet gillen. Je zult ons niet verraden.’


  ‘Ik weet gewoon niet of ik …’


  ‘Je moet verder kijken dan jezelf, Rachel. Je moet anderen boven jezelf stellen.’


  Rachel probeerde oma’s woorden in gedachten te herformuleren. ‘Ik zorg uur na uur voor Amelie.’


  ‘Ja?’ vroeg oma. ‘Ze is nu jouw verantwoordelijkheid - jouw kind. Is dat zo’n grote opoffering?’


  ‘Wel… ja, dat is het. Ik ben niet opgevoed voor zulke dingen. Het vereist zoveel geduld, zoveel tolerantie van mijn kant.’


  Oma trok in gemaakte verbazing haar wenkbrauwen op.


  ‘Ik bedoel dat ik nog nooit voor kinderen gezorgd heb. En ik heb helemaal nog nooit te maken gehad met een doof kind.’


  ‘Is het zo moeilijk?’


  Rachel trok haar hand terug. ‘Ik ben nog niet eens vijfentwintig. Ik wil niet…’


  ‘We doen allemaal dingen die we niet willen doen, lieverd.’


  ‘Wilt u mij hier niet hebben?’ Rachel kon de verontwaardiging die zich binnen in haar opbouwde, niet tegenhouden, de vertrouwde steek van verraad.


  ‘Leg de woorden niet in mijn mond. Natuurlijk wil ik dat je hier bent. En ik wil Amelie hier.’ Oma zuchtte. ‘Ik wenste gewoon dat het onder andere omstandigheden was.’ Ze vouwde haar handen. ‘Maar we moeten de dingen accepteren zoals ze zijn — blij zijn dat we samen zijn en er het beste van maken. En we moeten allemaal offers brengen, gewillig.’ Oma lachte vriendelijk, maar bleef bij haar standpunt. ‘Dat heet genade, lieverd.’


  –


  HOOFDSTUK TWEEËNDERTIG


  Lea pakte haar bladmuziek uit, in afwachting van de komst van haar leerlingen. Ze zette een bord met apfelstrudel dat in kleine vierkante stukjes gesneden was op het bureau van de onderwijzer, en een fles melk, in het volle zicht van de klas. Ze presteerden meestal nog beter met de belofte van een beloning voor hun ogen. Verschillende van de moeders hadden hun rantsoenen gegeven om Lea in staat te stellen om voor hun kinderen te bakken, en voor die kinderen die geen familie hadden.


  Lea hield ervan om haar leerlingen in de watten te leggen, en ze hield ervan om hen les te geven, meer dan van welk werk dat ze ooit gedaan had. Maar vandaag lachte ze niet. Vandaag dacht ze aan haar zus en oma, aan Amelie en Friedrich.


  Oma had gelijk. Met zoveel beperkingen zou Rachel haar zelfbeheersing niet veel langer kunnen behouden. Lea wist dat haar zus haar best gedaan had, maar Rachel was een wervelwind, een kleurige vlinder die op het punt stond uit zijn cocon te barsten. En nu Amelie hier was, stond ze niet langer in het middelpunt van de belangstelling, iets waar haar tweelingzus niet makkelijk en welwillend mee om kon gaan. Ze had het karakter niet voor zelfbeheersing of zelfopoffering, of om de aandacht met iemand te delen. Lea zuchtte en gooide haar bladmuziek op de piano. Het probleem was dat ze Rachel begreep, tot op zekere hoogte. Zij zou er ook een hekel aan hebben gehad om opgesloten te zitten in een kleine kast met iemand die haar niet verstaan kon. Maar een kind! Hoe kon ze niet van Amelie houden? Toch zou Lea het zonder te klagen gedaan hebben omdat ze oma dankbaar geweest zou zijn dat ze haar onderdak verleend had, haar verborg.


  Lea wist dat ze niets verdiende - verwachtte niets te ontvangen. Maar Rachel leek te verwachten dat iedereen aan haar behoeften tegemoet zou komen, zelfs aan haar wensen. Rachel zou dit nooit zeggen, maar Lea was er zeker van dat haar zus zichzelf superieur achtte aan hen allemaal, zelfs aan oma.


  Ze had zo ongeveer gezegd dat hun manier van kleden ouderwets was, en hun gewoonten achterhaald. Ze had zich verbaasd over Leas gebrek aan ervaring met make-up en mode. Ze was ineengekrompen vanwege Leas lompe schoenen, schoenen die elke Duitse vrouw droeg om over de straten met kinderkopjes te lopen en steile en glooiende heuvels te beklimmen.


  Lea liet zich op de pianokruk zakken. Ze kon het maar net zo goed toegeven, in ieder geval aan zichzelf: ze mocht haar zus niet echt. Oh, Friedrich! Waar ben je? Ik moet met je praten over al deze dingen. Ik wil dat je Amelie ontmoet — ziet wat ze voor ons zou kunnen betekenen. Ik heb je hier nodig, om sterk te zijn wanneer ik dat niet ben, om hier gewoon te zijn … Waar ben je, lieverd?


  ‘Frau Hartman, alles goed met u?’ Maximillion Grieser, die er goed uitzag in zijn uniform van de Hitlerjeugd, stond plotseling in de deuropening. In een oogwenk stond hij naast Lea. ‘Kan ik u op de een of andere manier helpen?’


  Lea vermande zich, beschaamd en vreemd genoeg ongemakkelijk in de aanwezigheid van de jongeman. ‘Het is niets, Maximillion. Ik ben alleen een beetje moe, dat is alles.’ Ze stond op en legde de bladmuziek recht. ‘Ik ben bang dat je me op een slecht moment betrapt hebt. Is er iets waarvoor je hier kwam? De kinderen kunnen hier elk ogenblik zijn.’


  ‘Ik wilde u alleen maar ten dienste staan.’ Hij stapte dichterbij - te dichtbij. ‘Nu Herr Hartman weg is, zou u zo af en toe misschien wel eens wat hulp kunnen gebruiken.’


  Lea liep om de piano heen richting haar bureau. ‘Het gaat prima met mij, Maximillion. Bedankt voor het vragen.’


  Hij volgde haar. ‘Ik zou alles voor u doen, Frau Hartman. Ik hoop dat u dat weet. Ik sta geheel tot uw beschikking.’


  Vader Oberlanger, de priester van de parochie, stapte zacht het klaslokaal binnen.


  ‘Dank je, Maximillion, maar ik heb niets nodig. Ik sta nu op het punt mijn les te beginnen. Jij zult ongetwijfeld andere verplichtingen hebben.’


  Hij keek teleurgesteld, nadenkend, maar knikte. ‘U hoeft mij alleen maar bericht te sturen.’


  Ze draaide zich om, ineenkrimpend onder zijn starende blik en de openlijke nieuwsgierigheid van vader Oberlanger.


  Toen Grieser vertrokken was, sprak vader Oberlanger van een afstand: ‘Ik hoop dat de jonge Grieser u geen overlast bezorgt. De partij heeft verschillende jongens van de lokale Hitlerjeugd hier gestationeerd om hun diensten te verlenen. Het is waarschijnlijk geen goed idee om hem te ontwijken.’


  Lea wist dat dat inhield dat ze hier gestationeerd waren om de dingen die zich rondom de kerk en de geestelijken afspeelden, in de gaten te houden. Vader Oberlanger bevond zich op een dun lijntje, hij vreesde de tussenkomst en rapporteringen van de partij, en hij moest met hen samenwerken om zoveel mogelijk vrijheden van de kerk te behouden. ‘Hij bezorgt me een ongemakkelijk gevoel, vader. Ik ben er niet zeker van of zijn gedrag volkomen gepast is.’ De priester zuchtte. ‘Voor zover ik het kan zien, beslist de Gestapo wat er in deze dagen gepast is, Frau Hartman.’ Hij draaide zich om om weg te lopen, maar hield stil bij de deur. ‘Probeer hem niet tegen de haren te strijken. Het zou de dingen … moeilijker kunnen maken. Deze jongen van de Hitlerjeugd is nogal vol van zichzelf, maar in wezen ongevaarlijk.’


  –


  Kapelaan Bauer klopte een paar minuten later op de deur van het muzieklokaal, onzeker of hij Frau Hartman moest storen, aangezien het erop leek dat ze aan het bidden was voor haar klas zou arriveren. Vader Oberlanger had hem verteld over de ongewilde aandacht van Maximillion Grieser. Ze kon dat beslist niet gebruiken. Hij hield zijn adem in, hopend, biddend dat de kinderen haar niet uitgeput hadden of in kleine duiveltjes veranderd waren zoals Frau Fenstermacher beweerde.


  ‘Frau Hartman? Mag ik binnenkomen?’


  Ze hief haar hoofd op, en hij zag de waas van tranen in haar ogen, de strepen op haar wangen van reeds vergoten tranen. Beschaamd veegde ze ze weg. ‘Vergeef me, kapelaan Bauer. Over een paar tellen ben ik mezelf weer.’


  ‘Tranen zijn niet iets om u voor te schamen, Frau Hartman. Ik heb ze ook vergoten.’


  ‘U?’


  ‘Een geestelijke is niet immuun voor verdriet.’


  ‘Nee - nee, uiteraard niet.’ Lea schraapte haar keel. ‘Er zijn zoveel verdrietige dingen tegenwoordig.’


  ‘Ja.’ Hij knikte. ‘Ja, dat is zo.’ Hij trok een wollen sjaal van een groot rechthoekig houten voorwerp, de beschilderde doos van olijfhout die het kind van de familie Levy hem gegeven had.


  Lea’s ogen lichtten waarderend op.


  ‘U bent echt de vrouw van uw man.’ Kapelaan Bauer lachte. ‘U herkent schoonheid wanneer u het ziet.’


  ‘Het is prachtig; de tekening en de kleur.’ Ze liet haar hand over het gladde oppervlak glijden. ‘Olijfhout?’


  ‘Van de heuvels rondom Jeruzalem. Uitstekend vakmanschap zonder kwasten; ik heb nooit een volmaakter kunststuk gezien.’


  ‘Het is schitterend. Friedrich zou dit graag willen zien.’


  ‘Een cadeau voor hem, en voor u.’


  ‘Vader, dat is te veel!’


  ‘Het is aan mij toevertrouwd als een heilig onderpand, om erop toe te zien dat de inhoud gebruikt zal worden om iets prachtigs te schilderen — iets heiligs. Ik weet geen betere personen om dat vertrouwen niet te beschamen dan u en uw man.’ Hij lachte. ‘U beschildert het houtsnijwerk van Herr Hartman, en zoals Heinrich Helpmann zegt, Herr Hartman is de beste houtbewerker in heel Oberammergau.’


  ‘Dus dat zegt Heinrich Helpmann, hè?’ Lea lachte verdrietig.


  ‘Ja, en ik wilde u nog zeggen dat hij naar mij toe gekomen is om op te biechten dat hij het Kerstkind van Friedrichs kerststal gestolen heeft, hoewel hij weigert het terug te geven.’


  ‘Waarom steelt hij …?’


  Maar kapelaan Bauer wist het niet. Hij haalde eenvoudigweg zijn schouders op. ‘Elke keer dat we er een terugvinden, steelt hij het weer — of steelt een andere. Hij lijkt de voorkeur te geven aan degene in de etalage van uw man. We zullen samen met hem praten, en ik zal proberen hem over te halen om het terug te geven, opnieuw.’


  ‘Niet vandaag, vader. Ik ben er niet toe in staat om Heinrich vandaag met iets te confronteren behalve met zijn solo.’


  Kapelaan Bauer knikte, herinnerde zich haar betraande gezicht, dat prachtig was opgedroogd. ‘Is er iets wat ik voor u doen kan, Frau Hartman?’ Hij spreidde zijn handen. ‘U heeft zoveel voor mij gedaan, voor de kinderen. Ik zou me vereerd voelen.’


  Ze zei bijna wat, maar stopte, alsof ze zich bedacht. Ze begon opnieuw. ‘Ik heb geen brieven van Friedrich ontvangen … al veel te lang niet, en ik ben bang …’


  De klok in de toren sloeg drie uur, en de slagen verwelkomden de stroom leerlingen die het klaslokaal binnenkwam.


  Lea veegde opnieuw over haar wangen en rechtte haar rug, diep ademhalend.


  Kapelaan Bauer kneep in haar schouder. Haar pijn was vertrouwd en hij had er geen antwoord voor. Hij boog en liep terug naar de deur, liet toe hoe de kleinste kinderen Frau Hartman bedolven onder omhelzingen — omhelzingen waarvan hij wist dat ze het beste medicijn waren voor haar ziel.


  –


  HOOFDSTUK DRIEËNDERTIG


  De schaduwen strekten zich uit over de achterste kerkbanken toen kapelaan Bauer, diep in gesprek met de Amerikaanse verslaggever die een bezoek bracht, opkeek en de burgemeester en Maximillion Grieser doelbewust over het middenpad van de kerk op hen af zag lopen.


  Kapelaan Bauer had de burgemeester vandaag niet verwacht. Feitelijk spraken de twee nauwelijks met elkaar vanwege ideologische verschillen die geen van hen doorbreken kon. Dus stelde de kapelaan de mannen met enige ongemakkelijkheid aan elkaar voor, waarbij hij Grieser niet aankeek.


  ‘Burgemeester Schulz, ik zou u graag willen voorstellen aan Jason Young, die gekomen is om een krantenartikel te schrijven over onze voorbereidingen voor het komende seizoen van het passiespel. Herr Young, onze burgemeester.’


  ‘Ik hoop dat ik u wat publiciteit kan verschaffen,’ bood Young aan. ‘Het stuk, ja.’ De burgemeester rechtte zijn rug. ‘Dat is erg vriendelijk van u, Herr Young. Maar als u mij wilt excuseren … kapelaan Bauer, ik moet u spreken — over ons passiespel.’


  Maar kapelaan Bauer vond het niet fijn dat zijn interview onderbroken werd en hij kon er niets aan doen dat hij zich verbaasde over het gebrek aan fatsoen van de burgemeester. ‘Ik kom zo bij u, burgemeester, zodra ik Herr Young ons kinderkoor heb laten zien. Frau Hartman zal elk moment klaar zijn met hen.’ Hij pakte de journalist bij zijn elleboog. ‘Dit is het koor van onze jongste kinderen, en hun stemmen zijn buitengewoon mooi.’


  De burgemeester onderbrak hem opnieuw. ‘Alstublieft, kapelaan, voor u verder gaat met Herr Young. Het is slechts even. Misschien kan Maximillion onze gast begeleiden.’


  Jasons ogen werden groot, maar hij tikte met twee vingers tegen zijn voorhoofd als een gemaakt saluut. ‘Ik zie u later wel weer, kapelaan.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Fijn om u te ontmoeten, burgemeester. Ik zie ernaar uit om dat opnieuw te doen op een geschikter moment.’


  –


  Jason kon niet blijer geweest zijn, zolang Hitler junior zich maar bij de deur excuseerde. Te bedenken dat hij een blik op Lea zou kunnen werpen zonder de aanwezigheid van de priester die hem gadesloeg, was te goed om waar te zijn.


  ‘Dus jij patrouilleert de gangen van de kerk?’ vroeg Jason, terwijl hij bij zichzelf dacht dat de jongen marcheerde alsof hij er de baas was. ‘Ik dien waar ik nodig ben.’ Grieser sprak alsof hij deelnam aan een parade. ‘U zult Frau Hartman met gepast respect behandelen, Herr Young.’


  Jason grijnsde bijna om de arrogante toon van de jongen. Maar hij had niet anders dan respect voor Lea Hartman en koesterde de hoop om bij haar in het krijt te staan. ‘Afgesproken,’ stemde hij op neutrale toon toe.


  Ze waren net het schoolgedeelte van het gebouw binnengestapt toen pianomuziek hen de weg wees, en hoge, prachtige stemmen Jasons oren bereikten. Kapelaan Bauer had gelijk — ze klinken als engelen. Hoewel hij stond te popelen om Rachels zus te zien, om erachter te komen hoeveel ze in levende lijve op haar tweelingzus leek, waagde Jason het de hand te blokkeren die Grieser naar de deurknop van het klaslokaal uitstak. Hij wist dat zijn binnenkomst de leerlingen en de lerares zou afleiden. ‘Laat me luisteren, een minuutje of twee maar.’ Grieser fronste, stak zijn borst vooruit, maar Jason sloot zijn ogen en leunde tegen de buitenmuur, de boosheid van de jongen negerend. Hij hoorde de knaap van de Hitlerjeugd wegstampen, maar Jason opende zijn ogen niet. De muziek aan de andere kant van de deur zweefde naar buiten op de vleugels van engelen. Kan iets wat zo puur is, zo prachtig en gemeend, vandaag de dag uit Duitsland komen? ‘Het is een mysterie, nietwaar?’ fluisterde kapelaan Bauer vlak bij Jasons oor, alsof hij zijn gedachten kon lezen.


  ‘Ik hoorde u niet aankomen, kapelaan.’ Jason verweet zichzelf dat hij de gelegenheid gemist had om Rachels zus alleen te ontmoeten, en was van zijn stuk gebracht doordat de kapelaan hem verrast had. ‘Ik heb ervaring met zacht door de gang lopen.’ De kapelaan leunde voorover en sprak ernstig. ‘Ik wil niet storen. Wanneer de kinderen zingen, word ik weggevoerd van … van …’ Kapelaan Bauer lachte verdrietig en stapte achteruit. ‘Ik vergeet mijzelf.’


  ‘Dat is niet iets wat u zich in deze dagen kunt veroorloven, hè kapelaan?’ suggereerde Jason.


  ‘Nee, dat klopt. Er zijn zoveel dingen die we ons niet langer kunnen veroorloven.’ De geestelijke zag er bezorgd uit, alsof er een gewicht op hem neergedaald was nadat Jason hem achtergelaten had. De burgemeester had er uit gezien alsof hij ergens op uit was. Problemen rond het passiespel? In het huidige politieke klimaat zou het Jason niet verbazen als het stuk werd uitgesteld … of geannuleerd.


  De muziek hield op. Jason hoorde hoe de lerares de klas toesprak, hoorde een collectief gejuich en wat gestamp achter de deur, toen stilte.


  ‘Dat zal het moment zijn voor strudel en melk, Herr Young. Dat is ons teken.’ Kapelaan Bauer glimlachte vaag en opende de deur.


  –


  Lea hield van het halve uur na de koorrepetitie. Haar kleine leerlingen blonken van onschuld ondanks hun niet ingestopte bloezen en geschaafde knieën. Ze klonken als de goedgestemde snaren van een harp wanneer ze zongen, en vlogen toch als zwarte kraaien richting een bord met zoetigheden nadat het laatste amen geklonken had.


  De kinderen leunden met hun ellebogen op het bureau terwijl ze aten en dronken. Het was al snel hun speciale moment geworden om grappige verhalen met haar te delen, haar iets toe te vertrouwen, en soms iets te vertellen over de problemen die ze die dag waren tegengekomen. Dit was voor Lea de beste muziek van alles. Heinrich Helpmann was net aan een gruwelijk, hoewel overdreven - bad Lea - verhaal begonnen over zijn bloedige heldendaden met betrekking tot het rattenleger in de schuur van zijn oom. Kleine meisjes gilden en jongens sloegen Heinrich op zijn rug en feliciteerden hem met zijn creativiteit en de extreme gruwelijkheid van het verhaal. Lea keek op, onzeker over hoelang kapelaan Bauer en zijn bezoeker in de deuropening hadden gestaan. De vrolijkheid ebde weg. Instinctmatig legde Lea een bedwingende arm op Heinrichs schouder terwijl ze een stil smeekgebed opzond dat de kapelaan Heinrichs verhaal over zijn inspanningen om de wereld van het ongedierte te ontdoen, niet opgevangen had.


  ‘Frau Hartman, sta me toe onze gast aan u voor te stellen. Herr Young is hier om een artikel te schrijven voor de Amerikaanse kranten over de voorbereidingen voor ons passiespel en hoe het stuk onze levens beïnvloedt.’ Kapelaan Bauer stapte opzij. ‘Hij heeft net het prachtige resultaat van uw arbeid gehoord.’


  Lea stond op en lachte aarzelend, niet op haar gemak door de aandacht en de onderbreking, van de wijs gebracht door de bekende naam van de vreemdeling. ‘Herr Young.’


  Jason werd bleek. Hij begon te praten en stotterde. Uiteindelijk bracht hij uit, ‘Het spijt me, Frau Hartman?’ Het was een vraag. Lea zag dat de nieuwsgierigheid van kapelaan Bauer gewekt was door het vreemde gedrag van de man. Ze voelde haar eigen gezicht rood worden. Dit is de man dieAmelie hierheen gestuurd heeft? Degene die Rachel geholpen heeft ons te vinden? Alstublieft, God, laat hem ons niet verraden! ‘Dit is ons jongste kinderkoor van Oberammergau.’ Ze lachte breeduit naar haar leerlingen, hopend de aandacht van de man ergens anders op te richten. Maar hij leek zijn ogen niet van haar gezicht af te kunnen nemen.


  Kapelaan Bauer stapte tussen hen in. ‘Frau Hartman heeft ons koor met weerbarstige kinderen kortgeleden overgenomen. We zijn haar erg dankbaar.’


  Het leek Jason Young de tijd te geven om zijn evenwicht te hervinden. ‘Juist.’ Hij trok zijn notitieblok uit zijn zak tevoorschijn. ‘De kapelaan hier zegt dat u geweldig werk verricht heeft.’


  ‘Goede harten en uitstekende stemmen maken mijn werk een plezier,’ stemde Lea in, ‘zelfs als ze soms wat ongedisciplineerd zijn.’ Ze trok haar wenkbrauwen op naar Heinrich, wiens wangen rood werden.


  Kinderen begonnen onrustig te worden, en Lea voegde eraan toe: ‘Als u vragen hebt aan de kinderen, Herr Young, kunt u ze dan alstublieft nu stellen? Hun moeders verwachten hen binnenkort thuis.’


  ‘Juist.’ Hij schudde opnieuw zijn hoofd, alsof hij een mist probeerde af te schudden, en concentreerde zich ten slotte op de kinderen. ‘Laten we met jou beginnen.’ Hij wees naar Heinrich. De anderen giechelden en stootten elkaar aan.


  Lea lachte instemmend. Zodra Heinrich wat zei, wilden de anderen graag hun versie vertellen van alles wat hij gezegd had.


  Terwijl Jason Heinrich ondervraagde, trok kapelaan Bauer Lea apart. ‘Ik wilde u iets vragen, Frau Hartman, maar nadat ik het gedrag van deze jongeman gezien heb, ben ik bang dat het ongepast zou kunnen zijn.’


  Lea bloosde hevig. ‘Na alles wat ik u verteld heb, kapelaan Bauer,’ fluisterde ze, ‘denk ik niet dat u hoeft te aarzelen om mij iets te vragen, wat het ook zij.’


  Kapelaan Bauer fronste. ‘Ik hoop dat dat waar is. Dan moet ik erop vertrouwen dat u het mij zegt als dit niet… gepast is voor u.’ Hij draaide zijn rug naar de verslaggever waardoor Jason Young en Lea elkaar niet meer konden zien. ‘Herr Young wil vannacht in Oberammergau blijven, en een aantal keer in de toekomst geloof ik, om zijn interviews af te maken. Hij is van plan af en toe terug te keren om verslag te doen van onze vorderingen. Ik ben verbaasd dat de Gestapo het toelaat, maar wellicht willen ze graag een meer toegankelijk beeld schilderen van het huidige vaderland.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe dan ook, ik weet niet goed wie ik moet vragen om hem onderdak te verlenen. Hij is geen reguliere kostganger, ziet u, en hij zal alleen maar betalen wanneer hij hier is. Degenen die deelnemen aan het stuk hebben reeds gasten en eisen gegarandeerde betaling. Er zijn er dit jaar zoveel, en met de extra vrouwen en kinderen uit de steden …’


  ‘En u zou graag willen dat ik hem onderdak verleende?’


  ‘Ik heb gehoord dat u erover nadacht om uw huis te verhuren, dat u bij Frau Breisner verblijft.’ Kapelaan Bauer wierp een blik in Jasons richting. ‘Maar als dit te ongemakkelijk is …’


  ‘Nee, nee. Ik wil hem graag onderdak verlenen. Oma spreekt Engels, natuurlijk, dus dat komt goed van pas en zou hem wellicht kunnen helpen. Als ik ons huis af en toe zou verhuren zou het mij helpen met de financiën, maar ik zou niet gedwongen worden mijn huis helemaal af te staan. Als Friedrich — wanneer Friedrich terugkomt, zullen we naar ons huis terugkeren. Het zal dan makkelijker zijn om af en toe een kostganger te hebben dan wanneer we ons huis aan een gezin zouden verhuren.’


  Kapelaan Bauer lachte en drukte haar hand tussen zijn palmen. ‘God zegene je, mijn kind. Ik weet zeker dat Friedrich snel terug zal keren. Dat moet wel.’ Hij keek opnieuw naar de journalist. ‘Zijn accent is nogal meelijwekkend, nietwaar?’


  Lea lachte. Als dit de man was die ze dacht, zou hij wellicht een plan hebben om Rachel uit Oberammergau te krijgen, of uit Duitsland. Waarom zou hij anders het risico nemen om te komen?


  Ze stopte de lege plaat, waarvan de strudel bijna afgelikt was, in haar boodschappentas, toen ze zich realiseerde dat Jason Young hier waarschijnlijk ook was om Amelie te helpen Duitsland uit te komen. Lea’s mond en keel werden droog. Ze slikte bij de gedachte, en slikte toen opnieuw. Help me, Heere.


  –


  HOOFDSTUK VIERENDERTIG


  Zijn wandeling door het dorp in het gezelschap van de knappe Lea Hartman bracht Jason van zijn stuk.


  Ze is het evenbeeld van Rachel. Ze zou Rachel in een kostuum kunnen zijn, in een vermomming. Zij aan zij zou ik hen niet uit elkaar kunnen houden.


  En toch, toen ze de kerk achter zich lieten en door het dorp liepen, veranderde Lea Hartman. Haar houding verslapte, een klein beetje maar. Haar schouders zakten naar beneden en in plaats van de zonnige blik van zojuist, stonden haar ogen nu bezorgd.


  Dat effect had Jason meestal niet op vrouwen, en ze was tenslotte getrouwd. Misschien was ze er niet zeker van dat haar man het ermee eens zou zijn dat hij in hun huis zou verblijven terwijl hij weg was. Misschien had ze het verzoek van de geestelijke liever geweigerd en had ze er alleen in toegestemd uit eerbied voor de kapelaan.


  Hij keek naar haar vanuit zijn ooghoeken terwijl ze liepen. Weet ze wie ik ben?


  Jason ging sneller lopen en dwong zichzelf te glimlachen, vriendelijk te zijn. Hoe sneller hij het vertrouwen van Lea Hartman won, hoe sneller hij Rachel en Amelie zou vinden, en des te sneller zou hij weten of Lea en haar grootmoeder bereid zouden zijn om meer te doen.


  –


  Oma had de koe gemolken en zojuist de melk afgeroomd. Ze was in de tuin en trok haar sjaal rond haar nek toen ze Lea aan zag komen in het afnemende licht. Ze was niet geheel verbaasd toen haar kleindochter door hun tuinhek liep met de knappe Amerikaan aan haar zijde. Ze had half verwacht dat Jason Young al eerder zou komen, alleen had ze niet kunnen bedenken hoe hij een bezoek aan Oberammergau zou kunnen afleggen zonder verdenkingen op te roepen. Een introductie en een verzoek om gastvrijheid van een lokale priester was goed bedacht, hoe hij het ook klaargespeeld had. ‘Uiteraard blijft u om koffie te drinken en om vanavond bij ons te eten. We willen niets anders.’


  Uit het weinige dat Rachel hen verteld had, bleek dat de man veel op het spel gezet had om haar en Amelie te helpen. Oma was er nooit van uitgegaan dat dit enkel grootmoedigheid was van Youngs kant. Elke man zou haar kleindochter aantrekkelijk vinden. En hoe kon iemand met ook maar een half hart weigeren Amelie te helpen? ‘Als u deze vracht brandhout naar binnen wilt brengen, Herr Young,’ ze wees naar de houtstapel naast de deur, ‘dan zal ik koffie voor u inschenken.’


  ‘Het is erg vriendelijk van u om mij deze gastvrijheid te bewijzen, Frau Breisner.’


  ‘U zult er wel achter komen dat Oberammergau in deze tijd nogal een ontmoetingsplek is.’


  ‘Vanwege het passiespel, bedoelt u.’


  ‘Het spel, en de oorlog.’ Oma nam de man in zich op. ‘Het aantal kostgangers is uitgegroeid boven de vakmannen voor de productie en dienstverlening.’


  ‘Oma doelt op de vrouwen en kinderen die uit de steden komen,’ legde Lea uit. ‘We hebben hier op het platteland meer voedsel. De meeste dorpelingen verlenen dezer dagen onderdak aan gasten - in hun huizen, zelfs in hun winkels en schuren. U bent van harte welkom om in ons huis te verblijven wanneer u naar Oberammergau komt voor uw interviews.’


  ‘Danke schön.’ De Amerikaan boog zijn hoofd.


  ‘Bitte schön.’ Lea glimlachte. ‘Uw Duits is goed.’


  Jason lachte. ‘Maar mijn accent is verschrikkelijk! Alstublieft, ik weet het. U hoeft niet te doen alsof.’


  Oma lachte. Het is onmogelijk om deze man niet te mogen. ‘We zijn blij dat u gekomen bent, Herr Young. Vergeet alleen niet dat wij de mensen van het passiespel zijn. We bieden gastvrijheid en onderdak aan, genade, aan de behoefitigen, en we verwachten hetzelfde van anderen.’


  ‘Mensen van het passiespel, die zin heb ik nog niet eerder gehoord.’


  ‘U zult het vaak horen als u ons beter leert kennen. Voor ons allemaal in Oberammergau is het stuk ons vak, onze handel. Voor sommigen van ons is het ons leven en de vervulling van de belofte van onze voorvaderen aan God. En voor sommigen, voor ons, is het de manier waarop we onze eigen belofte aan Hem vervullen. Ons discipelschap.’


  ‘Ik was de vreemdeling en u hebt mij geherbergd?’ haalde Jason aan, terwijl hij zijn hoofd schuin hield.


  Oma knikte lachend. ‘Ja. Dus we begrijpen elkaar.’ Ze wees naar de keukendeur. ‘Laten we naar binnen gaan. We hebben meer te bespreken, nietwaar?’


  –


  Rachel kon moeilijk zeggen wie er meer opgetogen was, Amelie of Jason, op het moment dat ze elkaar in het oog kregen. Jason knielde op de vloer en Amelie rende in zijn armen, haar ogen lichtten op als kaarsjes in de nacht en ze bracht een stroom van geluiden en bijna woorden uit, die elkaar zo snel opvolgden dat zelfs oma naar adem hapte.


  ‘Hoe is het met mijn liefste meisje?’ Jason tilde Amelie op en danste met haar door de keuken in een stevige omhelzing. ‘Behandelen ze je goed?’


  Rachel wist dat Amelie er geen woord van verstond, maar ze leek hem perfect te begrijpen. De twee wisselden een serie simpele gebaren uit die als een geheime code tussen hen verstuurd werd. Amelie lachte opgetogen, alsof ze de meest briljante grap hadden gedeeld. Toen Amelie zich ten slotte tevreden in Jasons armen nestelde, ging hij aan de keukentafel zitten en bracht hen op de hoogte van het nieuws. ‘Hitler houdt morgenavond een toespraak in München. De stad krioelt van de nazi’s. Het is zonder twijfel een risico om jullie hiervandaan te krijgen, maar alle aandacht is gericht op zijn veiligheid. Ze zullen niet op zoek zijn naar dames van middelbare leeftijd die met de trein reizen, of kinderen.’


  Lea wierp tegen: ‘Maar Amelie kan zich niet onzichtbaar maken. Haar gehoorbeperking wordt al heel snel duidelijk.’


  ‘Juist - ze kunnen niet samen reizen.’


  ‘En jij waagt het niet met haar te reizen. Een Amerikaanse man met een Duits kind,’ sprak oma.


  ‘Ze zouden me onmiddellijk aanhouden.’ Hij keek van de ene vrouw in de groep naar de andere en streek over Amelies haar. ‘De kist heeft al eerder gewerkt. We zouden …’


  ‘We kunnen haar niet in die kist terug stoppen!’ wierp oma tegen. ‘Jij hebt niet gezien wat het met haar deed. Ze was doodsbang!’ Jason leunde achterover terwijl hij Amelie vasthield, maar stak één hand op ter overgave, wachtend op een betere oplossing.


  ‘Ze was in leven, oma,’ fluisterde Lea.


  Oma keek op. ‘Ik had niet gedacht dat je ermee in zou stemmen om …’


  Lea slikte, haar ogen op Amelies rug gericht. ‘Ik wil niet dat ze weggaat. Maar we weten niet hoelang we haar veilig kunnen verbergen; en als, zoals Herr Young zegt, er in Berlijn geruchten rondgaan over een invasie van Zwitserland … ik vind het belangrijker dat ze in leven is dan dat ze bij mij is.’


  Jason keek op naar Rachel, die nog steeds in het gat van de keukendeur stond. ‘Je hebt nog niets gezegd. Wat denk jij ervan?’


  ‘Het is zo plotseling.’ Rachel voelde tegelijkertijd hoe de adrenaline door haar lichaam gierde en hoe haar vertrouwen afbrokkelde, gemengd met het feit dat ze zich steeds meer tot Jason aangetrokken voelde. Ze wilde dat de anderen het vertrek verlieten, hen alleen lieten, hen lieten praten. En ze wilde de lok zandkleurig haar terugduwen die steeds over zijn voorhoofd viel.


  Jason dwong haar om zich te concentreren. ‘Wat vind jij ervan om Amelie in de kist te laten reizen? Of is er een manier waarop ze samen met jou onder vermomming kan reizen - of in dezelfde treincoupé als jij?’


  ‘Nee.’ Rachel wist dat ze het te snel gezegd had. Maar ze wilde niet verantwoordelijk zijn voor Amelie. ‘Ik denk niet dat ik haar stil zou kunnen houden. En ik … ik ga niet op een natuurlijke manier met haar om.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Lea. ‘Het zou voor hen beiden te gevaarlijk zijn.’


  ‘Laudanum,’ sprak oma zachtjes. ‘Dat gaven we de afgelopen oorlog aan de baby’s in het ziekenhuis om hen in slaap te krijgen.’


  Lea knipperde. ‘Maar …’


  ‘Geef haar precies genoeg om haar het grootste gedeelte van de tijd te doen slapen, niet genoeg om permanente schade aan te richten. Het zal haar niet alleen een paar uur stil houden; het zal voorkomen dat ze zo doodsbang is voor de kist.’


  ‘Aan wie sturen we de kist?’ vroeg Lea.


  ‘Hij zou van mij kunnen zijn, onderdeel van mijn bagage. Een koffer is wellicht beter dan een kist.’ Dit klonk meer als een toneelstuk dat Rachel begrijpen kon.


  Maar oma was het niet met haar eens. ‘Als iemand jouw papieren niet vertrouwt, zullen ze je bagage doorzoeken. Het zou jullie beider ondergang kunnen betekenen.’


  ‘Friedrichs werk,’ zei Lea.


  ‘Wat?’


  ‘Toen de kist voor de eerste keer arriveerde, dacht ik dat het hout voor Friedrich was, een verkeerde bezorging.’ Lea leunde voorover. ‘ Rachel zou als zichzelf kunnen reizen, althans, als de vrouw van middelbare leeftijd waar ze papieren voor heeft. En ik zou met de kist kunnen reizen. We zouden een afgescheiden gedeelte kunnen maken voor Amelie, net zoals we met de kast gedaan hebben, en het houtsnijwerk erbovenop leggen. Ik zou kunnen doen alsof ik het houtsnijwerk van mijn man ga verkopen, nieuwe klanten ga werven. Ik zou hen wellicht helemaal naar Oostenrijk kunnen brengen, of zelfs naar Zwitserland.’ Ze wendde zich tot Rachel. ‘We zouden elkaar daar kunnen ontmoeten of je zou wat van het houtsnijwerk kunnen kopen en ik zou op de kist kunnen zetten dat deze met jou meegaat.’


  Rachel kon nauwelijks geloven dat Lea zo’n risico zou willen nemen. ‘Als ze je betrappen, zullen ze …’


  ‘Ze zullen mij niets anders aandoen dat dat ze met jou zullen doen — of met Amelie. En ik zou onderweg voor haar kunnen zorgen.’ Oma drukte haar handen tegen haar wangen, haar ogen blonken van onvergoten tranen. ‘Het is zo gevaarlijk, voor jullie allemaal. Kunnen we niet gewoon verdergaan zoals we het nu doen?’


  Jason verplaatste Amelie naar zijn andere knie. ‘Er is nog meer nieuws uit Berlijn.’ Hij keek naar Rachel.


  Haar mond werd droog. ‘Vader?’


  Hij knikte en keek haar onderzoekend aan.


  ‘Vertel het me.’ Rachel ging dapper rechtop staan. ‘Vertel het ons allemaal.’


  Jason deelde met hen wat hij gehoord had, dat dr. Rudolph Kramer in de gevangenis overleden was aan een hartaanval na grondige ondervraging.


  Rachel kon zich slechts een voorstelling maken van de gruwelijkheden die een ondervraging van Gerhardt en consorten inhield. Maar haar vader kon hen niet vertellen wat hij niet wist. Had zij hem verraden, hem achtergelaten om onder Gerhardts handen te lijden? Maar hoe moet ik leven met het verraad van mijn vader? Met mijn dwaasheid — mijn onvermogen om in te zien dat hij en zelfs moeder mij gebruikten? Hoe moet ik leven met de wetenschap dat hij niet van mij hield, dat ik voor hem niets anders was dan een rat in een laboratorium?


  Ze wendde zich af, weigerde om te huilen, om tranen te vergieten om de man, en toch kon ze het verpletterende gewicht niet van haar borst wegduwen, de hoop dat hij niet lang geleden had, en de spijtige wens dat alles wat ze drie maanden geleden over haar adoptieouders gedacht had, waar geweest was.


  Ze hoorde het geschraap van een stoel en Amelies voeten die de vloer raakten. Jason legde zijn handen op haar schouders. Ze draaide zich om tegen Jasons borst, dankbaar voor de armen die zich om haar heen sloegen.


  –


  De chauffeur van Gerhardt Schlick bracht de auto net na middernacht tot stilstand voor de pasgeverfde barakken aan de buitenrand van Oberammergau. Zijn chauffeur opende de deur en stapte beleefd aan de kant.


  Gerhardt keek op zijn horloge bij het licht van zijn aansteker. De straten van het passiedorp, in duister gehuld, lagen er slaperig en stil bij. Hij lachte toen hij uit de auto stapte.


  Hoe meer Gerhardt erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat Jason Young op de een of andere manier verbonden was met Rachel en haar familie in Oberammergau. Er was slechts een klein beetje intimidatie voor nodig geweest om de informatie die hij wilde weten uit Eldridge los te krijgen. Gerhardt schudde zijn hoofd om de naïviteit van de Amerikaanse pers. Hitler zou hen in Duitsland moeten houden, al was het alleen maar voor zijn eigen vermaak.


  Nog een telefoontje zou Gerhardt wellicht al de informatie verschaft hebben die hij nodig had. Maar dat was te simpel, en als Young dichter bij Rachel betrokken was dan het leek, zou een dergelijk telefoongesprek de weegschaal in zijn nadeel kunnen doen doorslaan.


  Het was veelzeggend dat Young op tijd overgeplaatst was naar München voor de toespraak van de Führer ter herinnering aan zijn staatsgreep in de bierhal in 1923. Journalisten van elke krant zouden ongetwijfeld een verhaal nodig hebben over het jubileum van Hitlers vroege poging om het volk op te zwepen en de macht te grijpen. En Gerhardt zelf had de opdracht gekregen om de toespraak officieel vast te leggen.


  Hij stak zijn revolver in zijn holster. Nu heel Duitsland de ogen op München gericht had, zou niemand te midden van alle festiviteiten een overval verwachten in het kleine dorpje.


  Hij had SS-troepen en honden naar Oberammergau gestuurd, waar ze ondergebracht zouden worden en gereed zouden staan. Vroeg in de ochtend zouden ze Oberammergau begroeten op een manier die de lokale bevolking niet snel vergeten zou. Overvallen in de nacht vergrootten de angst, maar er vonden te vaak ontsnappingen plaats in het duister.


  Gerhardt likte vol verwachting langs zijn lippen. Wanneer het dorp net zou ontwaken, zou hij de sirenes laten gillen en de honden loslaten. Elk huis en elke schuur zou doorzocht worden, elke winkel, de kerk, de school, elke vierkante centimeter van elk gebouw en iedere hooiberg. Als Rachel Kramer zich in Oberammergau schuilhield, zou hij haar zeker vinden.


  Voor hij Berlijn verliet, had hij een laatste telefoongesprek gevoerd met Frankfurt. De artsen hadden ermee ingestemd dat het te vroeg was om het dossier te sluiten. Eeneiige tweelingen waren te zeldzaam om het experiment, vooral een onderzoek dat zo lang voortgeduurd had, vroegtijdig af te breken - in het bijzonder in het licht van Gerhardts nieuwe aanwijzingen.


  Maar hij had niet veel tijd. Dr. Mengele had nieuwe ideeën geopperd voor het verkrijgen van andere tweelingen voor zijn experimenten via concentratiekampen - experimenten die ongeschikt waren voor Arische bloedlijnen. Ze hadden toegestemd dat ze nog steeds geïnteresseerd waren in Gerhardts bloedlijn … zolang hij zijn beste tijd niet achter de rug had. Dr. Mengele had gelachen om zijn eigen grap. Gerhardt niet.


  Hij was niet van plan om Rachel Kramer opnieuw door zijn vingers te laten glippen. Hij vond het niet belangrijk om de goede dokters te behagen, behalve dan de mogelijke bevordering in rang binnen de SS die het met zich meebracht, of het feit dat hij niet een begerenswaardiger vrouw kon vinden dan Rachel. Beeldschone vrouwen waren er in overvloed, zonder twijfel welwillend om al zijn wensen te vervullen. Maar het vinden en onderwerpen van Rachel Kramer was een jacht geworden, een zaak van persoonlijke trots, een kwestie van eer. Hij zou iedereen die haar geholpen had met plezier kruisigen.


  Gerhardt trok de vingers van zijn handschoenen op zijn plek en lachte. Dat zou een gepaste nieuwe scène opleveren voor hun passiespel.


  –


  HOOFDSTUK VIJFENDERTIG


  Jason was tot na de avondklok gebleven om Lea te helpen de krat klaar te maken. Ze had gezegd dat de ruimte kleiner was dan in de kist waarin Amelie gearriveerd was. Maar Lea had hem bekleed met zachte dekens, en zelfs een nieuw roze haakwerk waarvan hij vermoedde dat ze het gemaakt had voor het kind waarop ze gehoopt had. Alleen hij wist uit Rachels dossier dat er nooit een kind zou komen voor Lea.


  Lea was handig met hout, dat had ze van haar man geleerd. Ze wist hoe ze het deksel geschikt moest maken voor het reizen, maar makkelijk te verwijderen.


  Het maakte Jason misselijk als hij eraan dacht dat hij de twee meisjes waar hij het meest om gaf zo’n gevaar in stuurde — de een zo mooi dat hij nauwelijks adem kon halen toen hij haar vasthield, en de ander zo klein en kwetsbaar dat hij de tijd stil wilde zetten om haar onschuld te behouden.


  Voor het eerst voelde hij dat hij beter begreep wat ‘kostbare genade’ inhield — een zelfopofferend leven en sterven. Hij bad slechts dat hij niet dom bezig was en dat God over hen de wacht zou houden, voor hen zou zorgen. Hij had een gebed voor Rachel gefluisterd voor hij vertrokken was richting zijn kamer in het huis van de familie Hartman, en hij had een aantal foto’s genomen op een nieuw fotorolletje - een van Rachel die Amelie vasthield en waarop de twee naar elkaar lachten, en een waarop Amelie haar handen ophief naar Rachels gezicht terwijl Rachel hem aankeek. Als hij zich niet vergiste, bevatten Rachels ogen alles waar hij op hoopte.


  Tegen de tijd dat de zussen afscheid van elkaar genomen hadden en oma Rachel met tranen in haar ogen losliet en beloofde dat ze haar zou vinden nadat de krankzinnigheid met Hitler voorbij was, kroop een grijze ochtendschemer over de bergen - eerst in lavendelachtige kleuren, toen in roze, oranjegele, en zachtrode tinten. Loeiende koeien met klingelende bellen kondigden aan de rand van het dorp hun ochtendmelkbeurt aan.


  Rachel sloot haar ogen terwijl ze, dik aangekleed tegen de kou, de heuvel afliep door het dorp richting het treinstation, haar postuur licht gebogen en haar passen wankelend, een vrouw van middelbare leeftijd met lichte reuma. Maar ze was blij dat ze langzaam kon lopen. Ze wilde elk geluid in haar geheugen griffen, genieten van elke geur, elk aspect van Oberammergau en deze blik in de wereld van haar moeder - haar echte moeder - en haar grootmoeder en zus. Het dorp uit komen was het meest belangrijk. Als iemand haar aanhield, zou het waarschijnlijk hier zijn, waar iedereen alles wist van zijn buren.


  Lea had gedacht dat er minder dorpelingen de eerste trein richting München zouden nemen. Wanneer ze in de grote stad waren aangekomen, had ze gezegd, zou ze makkelijker in de menigte kunnen opgaan. Het was niet waarschijnlijk dat iemand hen zou kennen of herkennen. Ze moesten nog steeds doen alsof ze elkaar niet kenden, en Rachel moest haar vermomming behouden en op haar hoede zijn, maar ze konden wat ruimer ademhalen totdat ze de Zwitserse grens zouden bereiken, zolang ze hun papieren lieten zien wanneer dit gevraagd werd en niets verdachts zouden doen of laten zien wat de nazipatrouilles zou alarmeren.


  Lea zou een half uur later vertrekken. Het zou het beste zijn als de dorpelingen haar zagen vertrekken, wisten wat ze ging doen. Het zou geroddel teweeg kunnen brengen wanneer een vrouw het houtsnijwerk van haar afwezige echtgenoot probeerde te verkopen, maar er waren vreemdere dingen voorgevallen in deze nieuwe oorlogstijd. Rachel maakte zich het meeste zorgen over de grenzen. Ze hadden ongetwijfeld haar foto nog, waren ongetwijfeld nog steeds naar haar op zoek. Maar als ze dachten dat Rachel wellicht zou proberen om naar Oberammergau te komen, zouden ze dan ook niet op de hoogte zijn van Lea’s verblijfplaats?


  Jason had gedacht van wel - was er niet zeker van dat Lea’s deelname een goed idee was, behalve dan dat ze als werkelijk onschuldig kon worden aangemerkt. Er was niets wat haar aan iemand in de trein verbond, en dat zou Amelie kunnen redden.


  Rachel had haar kaartje gekocht en stond op het punt om op de trein te stappen toen ze iemand hoorde roepen.


  ‘Frau Hartman!’


  Rachel probeerde niet te staren toen de priester met blozende wangen zijn hand uitstak naar Lea. Rachel nam plaats in de coupé en liet het raam een centimeter zakken, genoeg om hen te kunnen horen. ‘Kapelaan Bauer, guten Morgen’ beantwoordde Lea zijn begroeting. ‘U bent vroeg op pad deze morgen.’ De kapelaan knikte richting haar bagage. ‘Gaat u op reis?’


  ‘Ja, ja. Ik ga kijken wat ik verkopen kan van Friedrichs kerststallen, om wat te hebben om de tijd te overbruggen totdat hij terugkomt.’ Er blonk bezorgdheid - of ongeloof, dacht Rachel - in de ogen van de geestelijke. Hij nam Lea op alsof hij een dokter was die zocht naar griepsymptomen. ‘Een goed — een erg goed plan.’ Medelijden, hij kijkt naar haar met medelijden! ‘Ik ga ook naar München, voor een dag maar.’ Hij aarzelde. ‘U moet zich geen zorgen maken over de kinderen. Ik zal morgen zelf de repetitie leiden. Het maakt niet uit als ze vandaag missen.’


  ‘Ja - natuurlijk! Danke, kapelaan Bauer. Ik had eerst met u moeten praten. Het spijt me zo.’


  ‘Het maakt niet uit. Ik weet zeker dat we het wel redden. Ik zal vragen of Frau Fenstermacher mij de rest van de week wil helpen, of volgende week. U zult niet langer dan dat wegblijven, toch?’


  ‘Nein, nein. Slechts een paar dagen. Alleen genoeg om zoveel mogelijk te verkopen voor de kerstperiode, de adventsmarkten zullen helpen.’


  De hulppriester onderzocht haar blik, zijn eigen blauwe ogen vol medelijden en vragen. Hij tilde Leas tas op en ze verdwenen in het treinstel voor haar.


  Rachel liet de adem ontsnappen waarvan ze zich niet bewust was geweest dat ze die inhield, en ging meer achter in de coupé zitten. Ze plaatste haar reistas op het rek boven haar, nam toen plaats bij het raam en sloot haar ogen, deed alsof ze slaap had, hopend dat niemand haar in een gesprek betrekken wilde.


  Minuten gingen voorbij, en hoewel ze zich bewust was van de tijd, leek het alsof de trein vertraging had. Ze voelde meer dan ze zag hoe de coupé zich vulde en de verse lucht afnam. De fluit van de conducteur en zijn laatste oproep om in te stappen deed het klemmende gevoel op haar borst afnemen. Maar nog kwam de trein niet in beweging.


  Ze gluurde tussen haar wimpers door. Lea zat ongeveer zes rijen voor haar. Ze kon de honingkleurige vlechten niet missen die net boven haar hals waren vastgemaakt en onder de rand van haar hoed uitstaken.


  Voor in de coupé stonden twee SS-officieren. Alle hoofden draaiden zich naar hen toe. Handen reikten automatisch naar handtassen en jaszakken om papieren te pakken. Iedereen had papieren nodig, moest papieren op verzoek laten zien, moest ten allen tijde papieren bij zich hebben.


  Rachel wist, voor ze haar ook maar bereikt hadden, dat Lea hun doelwit was. Zij was de reden waarom de lokale bewoners lastig gevallen werden en de trein opgehouden werd.


  Ze maakten er slechts een vertoning van, een schouwspel. Het was precies een toneelstuk op het podium toen ze de rijen afgingen richting haar zus.


  Rachel opende haar leren handtas. Toen ze papieren tevoorschijn trok, stond een man - de kapelaan die met Lea gesproken had -op en blokkeerde het pad van de SS-officier. Ieder oog sperde zich wijd open vanwege de moed van de man. ‘Is dit oponthoud nodig,


  Rottenführer Vondgaurdt? U kent ons. U kunt zien dat wij hier allemaal lokale bewoners zijn. U hebt onze papieren ontelbare keren gecontroleerd.’


  ‘Ga zitten, priester.’ De officier sloeg zijn hand op de schouder van de man, duwde de geestelijk op zijn plaats en vervolgde zijn langzame weg door het gangpad.


  Rachel dwong zichzelf om diep en regelmatig adem te halen om te voorkomen dat haar hart uit haar borst zou springen, om de kwaadaardigheid op het gezicht van de officier te negeren.


  ‘Frau Hartman.’ De officier hield stil. ‘Ik heb u al een tijd niet in de trein gezien. Mag ik vragen waar u op deze mooie morgen naartoe gaat?’


  Zelfs Rachel wist dat hij een spel met haar speelde. Maar Lea liet zich niet uit het veld slaan.


  ‘Ik heb eindelijk het advies van onze Führer aangenomen en ga ons vaderland bekijken.’


  ‘U gaat op plezierreis? Alleen?’ Hij keek niet blij.


  Maar Lea wierp beschaamde blikken om zich heen en nam haar buren in zich op. Rachels hartslag versnelde toen ze zich realiseerde dat haar zus meer acteertalent had dan ze gedacht had. ‘Als u het echt moet weten, Herr Rottenführer, ik ga wat houtsnijwerk van mijn man verkopen.’ Ze keek moedig naar hem op. ‘Ik heb al weken niets van hem gehoord, en ik moet het verkopen om voor mijn grootmoeder en mijzelf te zorgen.’


  ‘Dus,’ gromde de nazi, haar bekentenis negerend, ‘onze drukke kleine koordirigente — een bij die te druk is om zich aan te sluiten bij de vrouwenpartij van de nazi’s — heeft besloten om door het Reich te gaan reizen? Voor de winter in alle hevigheid aanbreekt? Bent u niet te druk, Frau Hartman, met het begeleiden van het kinderkoor, de toekomstige toneelspelers van het passiespel van het Reich, om nu weg te gaan? Net voor Kerst?’


  Rachel voelde haar hart in haar keel kloppen, totdat alles zo droog werd als schuurpapier. Dat was de vergissing die ze gezien had in de blik van de kapelaan. Lea zou haar kinderkoor nooit in de steek laten op zo’n moment!


  Ze stond bijna op, vastberaden om haar zus te redden. Maar voor ze iets kon zeggen sprong de priester opnieuw overeind. ‘We hebben alles geregeld, Herr Rottenführer. Waarom valt u ons lastig? Frau Fenstermacher en ik zullen de repetities van de kinderen op ons nemen totdat Frau Hartman terugkeert.’ De kapelaan deed alsof hij ongeduldig was, maar Rachel wist dat hij zichzelf daarmee in gevaar bracht.


  ‘Ga zitten, kapelaan.’ Het bevel klonk scherp, het geduld van de officier was op. ‘Ik ben bang dat uw aanwezigheid vereist is in Oberammergau, Frau Hartman. U realiseert zich uiteraard dat de kinderen in deze tijd het niet zonder u kunnen stellen.’ Hij lachte met zijn mond, maar zijn blik zond rillingen over Rachels rug. ‘Kinderen zijn belangrijk voor u, nietwaar?’


  Rachel hoorde Lea onwillekeurig naar adem happen. Ze wist dat er meer zat achter de verandering in Lea’s houding dan ze wist. ‘Het is maar voor een paar dagen, Herr Rottenführer, en het is allemaal geregeld. Dit is mijn eerste uitstapje in maanden.’


  ‘Sinds Frankfurt, als ik het goed heb.’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Ik dacht het niet. Ziet u, we hechten veel waarde aan de inwoners van het Reich.’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte hoorbaar. ‘Het is erg jammer, uiteraard. Maar Oberammergau kan niet zonder Frau Hartman, niet vandaag, en niet in de nabije toekomst. Heb ik mijzelf duidelijk gemaakt?’


  ‘Herr Rottenführer, ik vraag u om het alstublieft te heroverwegen. Deze ene keer.’


  ‘We geven er de voorkeur aan om al onze pionnen op het schaakbord te houden, waar we hen duidelijk kunnen zien.’ Hij ging in de houding staan. ‘U zult de trein verlaten, Frau Hartman. Of heeft u hulp nodig?’


  Rachel smeekte Lea in stilte om zich niet te verzetten, om niet in discussie te gaan, hoewel ze wist dat haar zus - haar zus die zo’n grijze muis leek - erg koppig kon zijn, vooral wanneer het om Amelies veiligheid ging.


  Lea stond op en stapte het gangpad in.


  ‘U hebt een wijs besluit genomen, Frau Hartman,’ zei de officier geveinsd. Ze keek hem niet aan. ‘Is dit uw bagage?’ Hij reikte naar de tas boven haar hoofd en zette het voor haar voeten. Toen ze zich bukte om hem op te pakken, duwde hij haar hoed naar achteren en streek over haar haren. ‘Zulke prachtige Beierse vlechten.’


  Rachels woede en angst namen van binnen toe, maar de priester stond opnieuw op. ‘Mijn reis kan wachten. Ik zal u helpen, Frau Hartman.’


  Toen Lea wegliep, stak de Rottenführer zijn wapenstok voor haar uit in het gangpad om haar pad te blokkeren. ‘Probeer het dorp niet opnieuw te verlaten.’


  Ze gaf geen antwoord.


  Maar Rachel ving de angstige en medelijdende blik van de priester op en besefte dat hij het wist - dat hij wist dat ze iets verborgen hield.


  Lea en de kapelaan, die haar tas vasthield, stapten de trein uit met Rottenführer Vondgaurdt op hun hielen. Lea’s voet raakte nauwelijks het perron toen de fluit opnieuw blies.


  Uit haar ooghoek zag Rachel hoe de stationschef de laatste tassen in de bagagewagen laadde. Twee mannen begonnen de grotere kratten en koffers aan boord te tillen. Een van de mannen had net Amelies krat beetgepakt toen een groep SS’ers hem beval te stoppen omdat ze van plan waren de bagage te controleren.


  ‘Maar het tijdschema!’ riep de stationschef.


  Een SS-officier trok zijn geweer. De handen van de stationschef schoten de lucht in. Hij stapte achteruit zonder nog een woord te zeggen. De Rottenführer liep snel op de commotie af.


  De krat naast die van Amelie was opengemaakt en de inhoud lag verspreid over het perron. Aan de andere kant van de straat stroomden SS’ers uit vrachtwagens. Boven de fluit van de trein uit hoorde Rachel het gerinkel van glas, het gebonk van geweerkolven op deurposten.


  Een overval! Een overval! Rachel en elke man en vrouw in de trein hapten naar adem, verdrongen zich voor het raam.


  De trein die niet op de grotere kisten wachtte, blies opnieuw op de fluit en schokte vooruit. Rachel keek in de paniekerige ogen van Lea, en op dat moment haakte de blik van de priester in die van Rachel. Zijn ogen vernauwden zich even, en werden toen groot. Hij weet het!


  De zwartgeklede SS’er aan het eind van het perron hief zijn geweerkolf op om Amelies krat open te breken. Eén slag en het deksel brak doormidden. Lea gilde.


  Rachel trok haar papieren uit haar handtas en gooide de open tas onder haar stoel. Ze gilde zo hard ze kon, sprong uit de langzaamrijdende trein en vloog recht in de armen van de SS’er met de opgeheven geweerkolf. ‘Help! Help me! Hij heeft mijn handtas gestolen! Een dief in de trein! Houd hem tegen! Houd hem tegen! Oh alstublieft, houd hem tegen!’


  De SS’er duwde haar opzij en na drie grote passen sprong hij op de rijdende trein. Zowel mannen als vrouwen sprongen uit de trein op het perron, schreeuwend en over elkaar heen vallend toen ze landden — een wirwar van handbagage die rondvloog tussen de vluchtende passagiers.


  Rachel bleef gillen en wild gebaren terwijl nog twee SS’ers achter de trein aan renden en aan boord gingen. Anderen verspreidden zich over de straten, stroomden het dorp in, terwijl de priester onder aanwijzingen van Lea stilletjes één gebroken kist van het perron wegsleepte.


  –


  HOOFDSTUK ZESENDERTIG


  Toen de klok zeven uur sloeg, hoorde Jason in de verte de fluit blazen. Hij draaide zich om, durfde eindelijk adem te halen, erop vertrouwend dat Rachel, Lea en Amelie veilig op weg waren naar München en meer westelijk gelegen bestemmingen. Hij zou het huis van de familie Hartman over een uur afsluiten, een paar lokale bewoners interviewen en een latere trein pakken, zoals afgesproken. Maar om 7:08 reed een vrachtwagen de landweg op en kwam piepend tot stilstand voor zijn raam.


  De deuren van het voertuig sloegen dicht. Een Duitse herder blafte en stak een ander aan. Paniek dreef de overgebleven wazigheid uit Jasons brein. Hij trok een broek aan, schoenen aan zijn voeten. Hij was bijna bij de trap toen hij zich het fotorolletje herinnerde, die met de foto van Rachel en Amelie. Hij spoelde het terug, trok het uit zijn camera en stopte het toen in de zak van een herenjas die aan een haak in de gang hing, al die tijd biddend dat de familie Hartman een camera bezat, en dat de jas aan Herr Hartman toebehoorde. Er klonk een woest gebonk op de deuren beneden, zowel voor als achter. Jason liep struikelend de trap af, friemelend aan zijn knopen. Hij was in de gang beneden aangekomen en trok net de grendel opzij toen de deur openvloog en hij tegen de muur geduwd werd, een geweerkolf tegen zijn kaak.


  De stroom van soldaten, geweren, honden, en een spervuur van bevelen vloog snel en hard langs hem heen. Soldaten doorzochten het huis, gooiden kasten open, smeten servies kapot, wierpen boeken op de vloer. Een van hen nam Jason mee, duwde hem naar het midden van de woonkamer, en richtte een geweer op zijn buik. Hij dwong Jason op zijn knieën en gebaarde dat hij zijn handen achter zijn hoofd moest houden.


  Jason kromp ineen terwijl boven bedden en ladekasten omgegooid werden, terwijl rijlaarzen op de houten vloer stampten op zoek haar holle schuilplaatsen. Buiten klonk het gerinkel van glas, het dreunende omvallen van de houtstapel, en het nijdige geblaf van honden.


  Te midden van de chaos kwam Sturmbannführer Gerhardt Schlick binnenlopen, grimmig, aan de leiding, zijn mondhoeken omhoog gekruld van triomf.


  Jason voelde de brok woede vermengd met angst in zijn borst omhoog rijzen en zijn keel kneep samen. Was Rachel vertrokken? En Amelie en Lea?


  ‘Herr Young, geloof ik,’ gromde Schlick. Jason zag hoe in de ogen van de man onzekerheid en triomf met elkaar streden. ‘Wat een verandering sinds de laatste keer dat ik u zag … ver weg van de balzalen van Berlijn.’


  ‘Ik zou hetzelfde over u kunnen zeggen.’


  Gerhardts flauwe glimlach verdween terwijl hij op Jason neerkeek. ‘U bent te ver gegaan. Verfoeilijk gedrag voor een gast van het Reich.’


  ‘Te ver gaan lijkt aan de orde van de dag te zijn.’


  ‘Ah, maar ziet u, ik ben degene met het geweer.’ Schlick liep de kamer rond. ‘Fascinerend. Dit - het enige huis in Oberammergau dat een dergelijk eerbetoon ontvangt van de buitenlandse pers. Waarom zou Frau Hartman zo’n gast uitnodigen?’


  ‘Dat heeft ze niet gedaan. Een priester uit het dorp heeft haar gevraagd om een kamer aan mij te verhuren. Waarschijnlijk dacht hij dat ze het geld goed zou kunnen gebruiken nu haar man aan het front zit. Ik betwijfel of de eigenaars zich vereerd voelen door een van ons.’


  ‘U lijkt veel te weten over deze familie, Herr Young.’


  ‘Het is mijn werk, vragen stellen. Daar word ik voor betaald. Waar bent u naar op zoek?’


  Gerhardts kaak spande zich. Hij stapte dichterbij.


  ‘Het stellen van een vraag is meestal de makkelijkste manier om een antwoord te krijgen,’ wierp Jason hem toe, weigerend om weg te kijken.


  Schlick leek dit te overwegen. Hij knipperde langzaam, nog steeds aan de leiding, maar deed een stap achteruit. SS’ers stampten naar binnen en schuddend zwijgend nee met hun hoofd. Schlick knikte met zijn hoofd richting de deur, en de groep uniformen verdween net zo snel als ze gekomen waren. Zonder zich om te draaien om Jason aan te kijken, mompelde hij: ‘Ik zal uw advies ter harte nemen, Herr Young, en u die vragen stellen.’ Hij beval de bewaker die het dichtst bij Jason stond. ‘Neem hem mee.’


  De soldaat greep Jasons arm, trok hem overeind, draaide zijn arm hoog op zijn rug en duwde hem door de deur het vroege ochtendlicht in terwijl hij hem onder vuur hield.


  –


  Oma was naar de straat gesneld toen de eerste schreeuwen uit het dorp klonken, haar hand op haar hart gedrukt. Ze bad snel en dringend.


  Ze wachtte in de tuin en knarsetandde terwijl de SS haar nette huis doorzocht en overhoop gooide — opnieuw. Gelukkig had ze de vaat gewassen en opgeruimd, de bedden opgemaakt en de handdoeken in de week gezet nadat haar kleindochters en Amelie vertrokken waren. Ze had vaak gehoord dat extra vuile vaat, onopgemaakte bedden of een ongebruikelijke hoeveelheid was de speurders erop wezen hoeveel mensen er in het huis verbleven. Maar er was niets wat hen verraden kon.


  Sturmbannführer Schlick was langsgekomen, uit elke stap die hij nam, bleek zijn frustratie.


  Ze hield haar blik op de grond gericht. Ze hebben hen niet gevonden


  als ze nog steeds aan het zoeken zijn.


  De dorpsklok sloeg het hele uur toen de soldaten in de vrachtwagen sprongen die zich van de stoep losmaakte. Ze ving een blik op van de bleke Jason Young die achterin zat, zijn armen op een onnatuurlijke manier op zijn rug gedraaid. Ze kon hem niet helpen, durfde niet te laten merken dat ze hem kende. Maar ze bad voor hem en voor haar kleindochters en Amelie, met elke vezel van haar lichaam.


  –


  De morgen ging langzaam voorbij. Oma had de energie niet om haar huis weer op orde te brengen.


  De eerste die terugkeerde, was Lea met haar gebroken kist. Kapelaan Bauer vergezelde haar, hielp haar om de zware kist in oma’s keuken te tillen.


  Oma huilde van dankbaarheid toen ze Lea zag, ongedeerd, maar hapte naar adem toen ze het ingeslagen deksel van de kist zag. ‘Frau Hartman heeft me ervan verzekerd dat het houtsnijwerk goed ingepakt is, dat er niets gebroken zal zijn,’ sprak kapelaan Bauer bemoedigend. ‘Ik zou u graag helpen om het uit te pakken, om te kijken of we eventuele schade kunnen repareren …’


  ‘Nein, kapelaan! Dat is niet nodig. Ik zal er de tijd voor nemen.’ Lea haalde haar schouders op. ‘We weten allebei dat ik nu niet zal vertrekken om het te verkopen.’ Ze wendde zich tot oma. ‘Ze hebben mij verboden om het dorp te verlaten.’


  ‘Wat? Waarom?’


  Lea schudde zwijgend haar hoofd, en oma zag dat haar handen trilden.


  Kapelaan Bauer rechtte zijn rug. ‘Het was een gekkenhuis op het station - in het dorp. De SS viel huizen en winkels binnen, sloeg bagage kapot…’ Hij nam de overhoop gehaalde kamer in zich op. ‘Ze zijn hier grondig te werk gegaan.’ Hij keek van de ene vrouw naar de ander. ‘Het spijt me zo Frau Beisner, dat u dit is overkomen.


  Bent u gewond?’


  ‘Nein, kapelaan. Ik ben niet gewond, alleen maar dankbaar dat mijn Lea ongedeerd is.’


  Kapelaan Bauer knikte afwezig. ‘Ik begrijp niet wat ze zoeken, waarom ze het nu juist op jullie voorzien hebben.’ Toen ze hem geen antwoord gaven, richtte hij zich tot Lea. ‘Ik weet dat u erop rekende dat u het houtsnijwerk van Herr Hartman zou verkopen. Als er nog iets is wat u of uw grootmoeder nodig hebben… wellicht kunnen we de ouders van het kinderkoor vragen om meer te geven voor de zanglessen.’


  ‘Nein antwoordde Lea vlug. ‘Dat is niet nodig. Ze kunnen niet meer missen.’


  De kapelaan knikte. ‘Dit zijn moeilijke tijden voor iedereen. Bedankt dat u dat begrijpt, Frau Hartman. Als u het zeker weet…’


  ‘Er is wellicht één ding, kapelaan,’ waagde oma te zeggen.


  ‘Zeg het me, Frau Breisner. Ik zal alles doen wat ik kan.’


  Oma bevochtigde haar lippen. Het was zo’n risico om het te vragen. ‘We zouden vlees kunnen gebruiken … en groenten. Misschien wat brood … waar we ons bonnenboek niet voor hoeven te gebruiken.’ De kapelaan trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Oma, we redden het wel, net zoals iedereen!’


  De kapelaan bekeek het huis, en de vrouwen, alsof hij hen in een nieuw licht zag.


  Maar oma gaf geen krimp en keek hem recht in de ogen. Ze hoopte dat ze geen vergissing beging.


  Een vals gejammer klonk uit de krat.


  De ogen van kapelaan Bauer werden groot. Geen van de vrouwen boog zich voorover om te kijken, maar Lea stapte tussen de kapelaan en de krat in. Er ging een moment voorbij.


  ‘Ja,’ sprak de kapelaan. ‘Ja, ik begrijp dat u wat meer levensmiddelen zou kunnen gebruiken.’


  ‘We zouden wat melk kunnen ruilen, zolang we onze koe hebben,’ zei oma. ‘Een beetje althans.’


  ‘Maar niet te veel,’ reageerde hij.


  ‘Nee, niet te veel denk ik,’ antwoordde ze.


  ‘Ik begrijp het.’ Hij lachte, een vermoeide maar hoopvolle glimlach. ‘Ik zal kijken wat ik doen kan.’ Hij pakte zijn hoed om te vertrekken. ‘Jullie moeten voorzichtig zijn. Heel voorzichtig.’ Bij de deur draaide hij zich om en greep oma’s hand. ‘God zegene u. God zegene jullie allebei.’


  Lea opende de keukendeur voor hem. ‘Ik zie u zoals gewoonlijk tijdens de koorrepetitie, kapelaan?’


  ‘Zoals gewoonlijk.’ Hij lachte breder terwijl hij de deur achter zich dichttrok. ‘God zij dank dat ik Frau Fenstermacher niet hoef te smeken! Daar zag ik niet naar uit!’


  –


  Oma en Lea brachten de rest van de dag door met het vasthouden van een nog slaperige Amelie en het zich zorgen maken over Rachel en Jason. Het kind genoot van de aandacht en leek er niets aan over te hebben gehouden, leek zelfs niet te beseffen wat zich had afgespeeld en in welk gevaar ze verkeerd had, dankzij de laudanum die oma haar gegeven had. Beide vrouwen waren dankbaar voor deze onwetendheid.


  Rachel was eindelijk rond het avonduur teruggekeerd. Ze had een koude dag doorgebracht, verstopt in een nis van de Lutherse kerk. Oma kon haar vreugde niet verbergen vanwege het feit dat Rachel en Amelie teruggekeerd waren naar haar huis en onder haar hoede. ‘Dank u, Vader God!’ Ze drukte Rachel tegen zich aan terwijl tranen van blijdschap over haar verweerde gezicht stroomden en ze de verkilde armen van haar kleindochter warm wreef, haar heen en weer wiegde als een klein kind, hoewel Rachel langer was dan zij. Rachel gaf zich over aan haar omhelzing.


  Lea’s ogen, zag oma, bevatten gemengde gevoelens, gaven verschillende boodschappen af. Oma wist dat Lea niet helemaal blij was met de terugkeer van haar zus, maar haar gloedvolle verhaal over Rachels snelle handelen om Amelie te redden, waarbij ze haar eigen leven in gevaar bracht - en Amelie op de eerste plaats zette - bewees dat Lea Rachel bewonderde. Het is een begin — een nieuw begin voor ons allemaal.


  Er was nog steeds geen bericht gekomen over Jason Young, en dat zou waarschijnlijk ook niet gebeuren. Hoewel oma probeerde Rachel te troosten, kon haar kleindochter niet over hem praten - kon zijn naam niet uitspreken, zo bang was ze om hem. Ze vertrouwde erop dat hij hen niet zou verraden, maar hij zou duur betalen voor die loyaliteit.


  Die avond bleven Rachel en Amelie in de buurt van de kast. Lea en oma gluurden om beurten onder het verduisteringsgordijn door, hielden hun adem in, en keken of hun kwelgeesten terug zouden komen. Maar er kwam niemand.


  Toen alles stil was in het dorp, glipte Lea naar buiten om naar haar huis te kijken. Een uur later kwam ze terug en schudde enkel haar hoofd, te verslagen om te delen wat ze gezien had. Oma hield haar ook in haar armen en liet haar huilen.


  Tegen de tijd dat de klok die avond negen uur sloeg, waren ze alle vier uitgeput. Rachel had een deken achter de valse wand van de kast gelegd omdat ze zelfs niet naar de zolder durfde te klimmen. Zij en Amelie kropen naar binnen en maakten een zo comfortabel mogelijk bed, hoewel geen van hen helemaal languit kon liggen in de ruimte.


  Lea ging naar haar bed, en oma naar dat van haar. Maar toen het huis stil was en er een uur verstreken was, glipte oma Lea’s kamer binnen en ging op de stoel naast het bed van haar kleindochter zitten. ‘Ben je wakker?’


  Lea draaide zich om. ‘Hoe kan ik slapen? Het voelt alsof ik erop wacht dat er iemand door de deur komt stormen. Ze heeft ons in zo’n groot gevaar gebracht!’


  ‘Dan zijn we maar in gevaar,’ antwoordde oma zacht. ‘Wanneer zijn we nu niet aan de genade van deze nazi’s overgeleverd?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is een wonder van God dat jullie allemaal weg waren toen ze kwamen - dat dit de eerste dag was waarop we hen uit het dorp probeerden te krijgen.’


  Lea opende haar mond om te reageren, maar oma legde een hand op de arm van haar kleindochter, een liefhebbend gebaar om haar het zwijgen op te leggen. ‘Zij en Amelie slapen in de kast. Wat kunnen we nog meer vragen?’


  Lea zuchtte. ‘Het zal daar veiliger voor hen zijn. Het opsporingsteam zou elk moment terug kunnen keren. Dat doen ze vaak na een overval, ze denken dat we dan niet op onze hoede zullen zijn.’


  ‘Ja, ja. Maar jij zei dat de troepen het erover hadden dat ze naar München gingen, dat ze al laat waren voor hun opdracht om Herr Hitler te beveiligen tijdens zijn toespraak. Ze zullen niet terugkomen voordat dat voorbij is. Ik denk dat we toe hadden kunnen staan dat ze nog één nacht langer in de bedden sliepen.’


  ‘U was niet op het treinstation. U heeft niet gezien hoe ze de kratten kapotsloegen. Amelie had gedood kunnen worden - ze had gedood kunnen worden!’ Lea bedekte haar gezicht in het duister.


  ‘Maar dat is niet gebeurd,’ hield oma vol. ‘Je moet jezelf vermannen.’ Lea schudde haar hoofd alsof het geen zin had. ‘Het is slechts een kwestie van tijd totdat ze haar vinden, totdat ze hen allebei vinden. En wat zal er dan met ons gebeuren?’


  –


  HOOFDSTUK ZEVENENDERTIG


  Jason bewoog zijn tong langs zijn tanden. Hij voelde de ruwe hoek van zijn rechterhoektand. Hij kon niet zeggen waar de gezwollen massa van zijn tong ophield en waar zijn brandende keel begon. Het was in zijn gedachten allemaal samengesmolten tot één ellendige, schroeiende puinhoop.


  Hij probeerde van houding te veranderen op de vochtige vloer van de cel, maar de pijn in zijn ribbenkast deed hem naar adem happen, wat hem op zijn beurt weer ineen deed krimpen, waardoor zijn opgezwollen oog weer opnieuw begon te steken, ondanks het feit dat het dichtzat. Jason kon zich slechts een voorstelling maken van hoe hij eruitzag — hij vroeg zich af of er ook maar één gedeelte van zijn gezicht was dat nog de kleur van zijn huid had. Zijn ribben waren zonder twijfel gebroken, hij hoopte slechts dat zijn long niet doorboord was; zijn ademhaling was overgegaan in piepen. Als hij ooit uit dit hol kwam, zou hij een dokter de dag van zijn leven bezorgen wanneer hij hem op zou lappen.


  Hij wist dat hij het zonder eten kon stellen - hij had het eerder gedaan wanneer zijn salaris niet voldoende was — maar drie dagen geen water, het constante felle licht in zijn cel, de hoge luide boodschap die om het uur door de gangen schalde om gevangenen continu wakker te houden… het was bijna meer dan zijn geest aankon, veel meer dan hij ooit had doorstaan.


  Maar ondanks alles was het wachten het meest ondraaglijke -wetend dat de bewaker zou komen, wetend dat Gerhardt Schlick in al zijn arrogante SS-glorie rond Jasons stoel zou lopen, hem opnieuw en opnieuw zou ondervragen, zijn ondergeschikten bevel zou geven om met ijzeren vuisten in zijn gezicht en lichaam te slaan als interpunctietekens tussen elke vraag die Jason weigerde te beantwoorden, waarna ze hem vervolgens van de vloer trokken en weer van vooraf aan begonnen.


  Zodra hij vrijgelaten zou worden, zou hij de wereld laten weten hoe de nazi’s buitenlandse journalisten behandelden tijdens een ondervraging. Dat baarde hem zorgen. Ze moesten weten dat hij verslag uit zou brengen. Zouden ze dat riskeren? Of hem naar Dachau sturen? Of zijn lichaam in de rivier de Isar dumpen?


  Hoe makkelijk zou het zijn om op te geven, om zich helemaal af te sluiten, of om alles te bekennen. Maar dat ging niet gebeuren. Dat kon niet gebeuren. Hij zou hen nooit vertellen wat ze wilden weten. Hij was alleen bang dat hij in zijn uitputting en hun onophoudelijke ondervragingen iets los zou laten, iets wat schadelijk zou zijn voor Rachel en Amelie, hen zou beschuldigen of de nazi’s naar hen toe zou leiden.


  Lieve God, bad hij, laat dat niet gebeuren. Bewaar mij voor mijzelf. Bewaar hen. Help Rachel om een manier te vinden …


  Net toen zijn hoofd op zijn borst zakte, gooide een bewaker de celdeur open en trok hem overeind. Jason spande zijn gezwollen kaak. Het was een nieuwe dag voor Gerhardt Schlick.


  –


  Aan het begin van de daaropvolgende week keerde kapelaan Bauer uit München terug met de late middagtrein. Hij haastte zich de heuvel op richting het huis van Frau Breisner, van plan om Lea daar na de koorrepetitie te ontmoeten. Hij had geen nieuws dat hij haar ten overstaan van de kinderen vertellen kon. Het was nieuws dat hij haar helemaal niet wilde vertellen.


  Tegen de tijd dat Lea de keuken van haar oma binnenkwam, waren de verduisteringsgordijnen al dicht en de tafellamp aangestoken. De kapelaan hield zijn adem in, niet wetend welk nieuws hij eerst moest brengen.


  ‘Kapelaan Bauer? Ik dacht dat u vandaag naar München zou gaan.’ Noch hij, noch oma zei iets.


  Ze hing haar jas en sjaal aan de haak bij de deur.


  De kapelaan stond op en bood zijn stoel aan. ‘Ga zitten, alstublieft, Frau Hartman,’ drong hij aan. ‘Ik heb nieuws.’


  Oma schonk thee in en schoof een kopje over de tafel.


  ‘Vertel het me.’


  ‘Ik heb vandaag gehoord dat Herr Young vrijgelaten is. De ondervragingsmethoden van Sturmbannführer Schlick waren … waren van zodanige aard dat onze vriend tijd nodig zal hebben om te herstellen.’ Hij wilde hen waarschuwen, hen tot voorzichtigheid manen. Maar hij wilde hen niet zo bang maken dat ze niet door zouden gaan met het werk dat ze deden - en wellicht nog meer dan dat.


  Ze keken hem met opengesperde ogen aan. ‘Ik heb Herr Young naar het station gebracht en op de trein naar Berlijn gezet. Wees niet ongerust. Hij zal herstellen - uiteindelijk.’ De kapelaan slikte. ‘We hadden de gelegenheid om te praten. Hij is een goede man, en hij hoopt dat hij kan helpen - meer dan hij reeds geholpen heeft.’


  ‘Ik ben blij dat hij herstellen zal,’ zei oma. ‘Het is afschuwelijk dat een gast zo behandeld wordt in …’


  Lea onderbrak haar. ‘Ze hebben hem aan uw zorgen toevertrouwd?’


  ‘Ik heb de verantwoordelijkheid op mij genomen voor het feit dat ik hem naar uw huis gestuurd heb. Een fatsoenlijk en comfortabel huis waarin wat ruimte beschikbaar is voor toeristen, erg geschikt voor leden van de buitenlandse pers.’ De kapelaan zweeg. ‘Een huis waarvan ik hoop dat het in de toekomst weer beschikbaar zal zijn voor Herr Young, en misschien af en toe voor andere gasten.’ Lea gaf geen antwoord.


  ‘Herr Young verwacht snel terug te komen om verder te gaan met zijn interviews. Hij brengt wellicht af en toe iemand mee die hem assisteert, iemand die misschien hier achter zal moeten blijven.’


  Oma legde een hand op Lea’s arm. Lea bedekte de hand van haar grootmoeder met die van haarzelf.


  ‘Wat bedoelt u, kapelaan?’ Lea’s ogen gaven er geen blijk van dat ze het begreep.


  ‘Ik vraag jullie of jullie vluchtelingen in huis willen nemen—Joodse vluchtelingen die achtervolgd worden door het Reich.’ Hij bekeek de gezichten van de vrouwen onderzoekend. ‘Kinderen wellicht, en jongeren wiens ouders … overgeplaatst zijn.’


  ‘We hebben geen voedsel voor hen,’ begon oma.


  ‘Een van onze winkeliers uit het dorp zal helpen, en twee boeren van buiten het dorp hebben vlees beloofd - een beetje. Herr Young kent iemand die extra bonnenboekjes zal leveren.’ Hij twijfelde. ‘En papieren, als dat nodig is.’


  ‘Valse papieren?’ De ogen van oma werden groot.


  Hij knikte.


  ‘Oh, kapelaan … ik denk niet dat we dat kunnen …’


  ‘Ja,’ zei Lea zacht.


  ‘Lea!’ waarschuwde oma.


  ‘Hoe kunnen we hen wegsturen, kinderen?’ Ze wendde zich tot oma. ‘Weet u wat ze met de Joden doen?’


  ‘Verplaatsing, dat heb ik gehoord. Sommigen naar Polen.’ Maar oma’s stem klonk niet overtuigd, en Lea zei niets. De kapelaan keek weg. ‘Waarheen dan?’


  Kapelaan Bauer vroeg zich af of Hilde Breisner de afschuwelijke waarheid zou kunnen bevatten. ‘Er doen geruchten de ronde dat ze naar kampen gebracht worden. Geen kampen waar ze op transport of verplaatsing wachten, maar concentratiekampen, werkkampen waar niet veel waarde wordt gehecht aan gevangenen, waar ze vervolgens moeten werken en soms uitgehongerd worden totdat ze sterven. En via mijn bronnen heb ik vernomen dat de nazi’s van plan zijn om vernietigingskampen op te richten, met het expliciete doel om grote aantallen gevangenen om te brengen. Wat dat precies inhoudt, of wanneer, weet ik niet.’


  ‘Nee,’ hield oma vol. ‘De familie Rheibaum is slechts een paar weken geleden vertrokken. Ze gingen naar Palestina, ze hoefden alleen maar op een schip te wachten dat hen naar hun nieuwe onderkomen in Palestina zou brengen.’


  Kapelaan Bauer schudde zijn hoofd. ‘De immigratiequota waren vol. Er waren geen plaatsen meer, en hier zijn ze niet veilig. Als ze geprobeerd hebben te vertrekken, zijn ze illegaal gegaan. Maar ik ken de haven waar ze aan boord probeerden te gaan, en de nazi’s waren daar eerst.’


  Oma’s gezicht werd bleek en ze leunde achterover, bedekte haar mond.


  ‘We zouden hen onderdak verlenen, kapelaan Bauer,’ zei Lea zacht, ‘maar ik weet niet waar we hen kunnen verbergen, hoe we hen verstoppen kunnen nu de nazi’s onze huizen binnenvallen wanneer het hun belieft.’


  ‘Herr Young heeft daar ook over nagedacht. Toen hij in uw huis verbleef, heeft hij een manier gevonden.’


  ‘Ik had geen idee dat u Herr Young kende toen u mij vroeg om hem onderdak te verlenen.’


  ‘Ik had hem nog maar net ontmoet,’ bekende kapelaan Bauer, ‘maar ik wist dat er iets achter de vragen zat die hij stelde.’ De rimpels op zijn voorhoofd werden dieper. ‘En ik ben wanhopig.’ Hij opende zijn handen en legde ze met de palmen naar boven op de tafel. ‘Ik kan nergens heen en mijn hart is gebroken vanwege degenen die ik niet kan helpen. Ik breng de kerk in gevaar, en ik vraag anderen om veel te riskeren, hoewel ik daar het recht niet toe heb.’


  ‘Dan zullen wij de Amerikaan ook vertrouwen,’ zei Lea, ‘en u. We zullen een manier vinden. Als Herr Young denkt dat er meer mensen in mijn huis verborgen kunnen worden, zullen we dat doen.’ De kapelaan voelde het gewicht van wat hij nu moest gaan zeggen, wat hij wellicht eerst had moeten zeggen, als hij de moed had gehad. Als hij niet bang geweest was dat ze zouden weigeren om de anderen te helpen. ‘Voor u erin toestemt, moet ik u zeggen dat er meer is. Ik heb een vriend bij het oorlogsbureau. Twee weken geleden heb ik hem gevraagd of hij wat te weten kon komen over Herr Hartman.’


  Lea ging rechtop zitten, haar gezicht een mengeling van hoop en vrees.


  Kapelaan Bauer slikte. ‘Uw echtgenoot is gewond geraakt - ernstig - tijdens de aanval op Polen. Hij is naar een ziekenhuis in Berlijn gebracht voor behandeling.’


  ‘Berlijn - ik moet naar hem toe!’


  ‘Nee, Frau Hartman,’ sprak kapelaan Bauer zacht. ‘Nee.’


  ‘Ze zullen me ongetwijfeld toestemming geven om te vertrekken wanneer ze te weten zullen komen …’


  Maar de kapelaan schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat zullen ze niet doen. Ik heb het gevraagd. Ik heb voor u gesmeekt. Maar hij zal snel naar u teruggebracht worden.’


  ‘Gebracht?’ zei oma.


  ‘Herr Hartman heeft niet… heeft niet alle functies van zijn geest en lichaam teruggekregen. Het is niet bekend of dit zal gebeuren.’ Lea staarde hem aan. ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Het houdt in dat hij in bed kan liggen of in een stoel kan zitten. Hij kan gevoerd worden, hij kan simpel, zacht voedsel en drinken doorslikken. Maar zijn ogen blijven gesloten. Er lijkt geen sprake te zijn van herkenning, geen enkele vorm van spraak.’


  ‘Ze zullen hem zo naar huis sturen? Is er geen operatie, geen behandeling?’


  Kapelaan Bauer voelde de hitte in hem opwellen, dezelfde verontwaardiging die hij gevoeld had toen ze het hem voor het eerst verteld hadden. ‘Schijnbaar hebben ze de ziekenhuisbedden nodig voor degenen waarvan verwacht wordt dat ze zullen herstellen … zullen herstellen en terugkeren naar het front.’


  Geen van de vrouwen leek het te bevatten.


  ‘Friedrichs been was zwaar verbrijzeld. Hij heeft een oog verloren. De kogel is verwijderd - erg dicht in de buurt van zijn hersenen.


  Ondanks dat kunnen de artsen geen reden bedenken waarom hij niet gesproken heeft, waarom hij niet bij kennis is.’ Kapelaan Bauer liet de stilte tussen hen in hangen en raapte moed bijeen, biddend voor wat hij nu moest gaan zeggen. ‘Zelfs als hij ontwaakt, is het twijfelachtig of hij dezelfde zal zijn … als voorheen.’ Hij vond het afschuwelijk om zulk nieuws te brengen - in het bijzonder aan Lea Hartman.


  De vrouwen zaten stil voor hem, hun handen ineengeslagen. Twee tranen ontsnapten uit Lea’s getroffen ogen, rolden over haar wangen. ‘Het spijt me, Frau Hartman. Het spijt me uit de grond van mijn hart.’


  –


  Brigadeführer Schellenberg negeerde het saluut en ‘Heil Hitler’ van Sturmbannführer Schlick bijna, zo teleurgesteld was hij in zijn ondergeschikte. Hij had de man gekend vanaf dat hij een jongetje was op de knie van zijn vader, had met zijn dappere vader in dienst gezeten, en had veel bewondering gehad voor zijn moeder - een oogverblindende schoonheid met de gewiekstheid van tien vrouwen bij elkaar. Het kind van zulke ouders was veelbelovend. Maar Gerhardt had niet aan de verwachtingen voldaan, en nu had zijn obsessie met het vinden van een vrouw die hem te slim af geweest was - niet een, maar waarschijnlijk twee keer — de Führer bijna het leven gekost.


  ‘Jouw opdracht was om zorg te dragen voor de beveiliging van de rijkskanselier. Terwijl jij de schim van deze vrouw achterna joeg door de Alpen, beraamden onze vijanden een moord op onze geliefde Führer!’ Schellenberg moest zich inhouden om het SS-insigne niet van Schlicks jas te scheuren. De man verdient meer dan een pak rammel. Hij verdient het om doodgeschoten te worden!


  Schlick bleef in de houding staan.


  ‘Heb je niets te zeggen? Nou, dat is prima. Er is geen excuus voor het verwaarlozen van je plicht.’ Schellenberg leunde achterover en staarde naar de mislukkeling voor hem, beschaamd dat een dergelijke man wellicht te boek stond als een van de SS-supermannen van het Reich, voortplanters van het meesterras. Hij was dankbaar dat Schlicks beide ouders dood waren. De jongen was toen hij jong was veelbelovend geweest, maar zelfs toen hadden kleinzielige grieven hem in de greep gehouden. Hoezeer zijn moeder hem ook bestrafte, hoe hard ze ook geprobeerd had om mannelijkheid in hem te slaan, hield hij al het onbetekenende en kleine onrecht dat hem werd aangedaan nauwkeurig bij, alsof hem een handschoen was toegeworpen. Kleinzielig, haatdragend, lichtzinnig, zwak. Wat zouden ze beschaamd zijn!


  Wellicht heeft de dood van zijn vrouw en kind zijn geest aangetast, hoewel ik betwijfel dat dit zijn probleem is gezien de manier waarop hij achter deze vrouw aan zit.


  ‘Ter gedachtenis aan je ouders, heb ik je huid gered. Deze keer.’ Hij leunde voorover, ellebogen op zijn bureau.


  ‘Ja, Brigadeführer!’ antwoordde Schlick gehoorzaam.


  De Brigadeführer sloot zijn ogen en draaide de man de rug toe. Hij hoorde hoe zijn ondergeschikte zich op zijn hakken omdraaide, de deurknop beetgreep. ‘Gerhardt,’ zuchtte hij vermoeid, ‘ik spreek tot je met de wijsheid van een vader. Vergeet deze vrouw. Ze is je carrière niet waard. Ze is je dan wellicht beloofd, maar ze is nu tweemaal aan je ontsnapt. Ze is geen gewillige deelnemer aan het experiment van de doktoren. En we zijn in oorlog. In een oorlog gebeuren er akelige dingen. Er zijn ontelbare welwillende en geschikte vrouwen, Arische vrouwen waar je veel plezier aan beleven zult en die je niet teleur zullen stellen. Vrouwen die graag een SS-officier als vader van hun kind willen hebben, vrouwen die bereid zijn om hun plicht voor het vaderland te doen. Laat kleinzieligheid of trots je niet verblinden, mijn jongen.’


  –


  Gerhardt boog licht in reactie op het advies van de Brigadeführer, maar antwoordde niet. Er werd hem niet gevraagd iets te zeggen. Hij deed de deur respectvol achter zich dicht en rechtte zijn rug, klemde zijn kaken opeen.


  Hij trok zijn leren handschoenen strak, kneep in de ruimte tussen zijn vingers. Hij stak sierlijk de grote hal over, het geklik van zijn hakken echode tegen de muren. Gerhardt Schlick was geen schooljongen die terechtgewezen werd door een generaal die zichzelf als een surrogaatouder zag. Hij had al meer dan genoeg te verduren gehad van zijn moeder tijdens haar leven; hij zou niet naar haar bestraffingen en uitbranders luisteren nu ze dood was.


  Het was een vergissing geweest om Jason Young te laten gaan. Hij wist iets over Rachel, Gerhardt was ervan overtuigd. Maar de journalist was niet gezwicht onder de druk, en toen Gerhardts superieuren erachter gekomen waren dat hij een lid van de buitenlandse pers gevangengenomen had en met alle overtuigingskracht ondervraagd had, was Gerhardt Young vrijgelaten. De verslaggever was teruggekeerd naar Berlijn, ietwat toegetakeld.


  Misschien moest hij zijn tijd afwachten, deze blamage, deze deuk in zijn reputatie uitwissen. Hij was goed in wachten en kon Young van een afstand in de gaten houden. Zijn moeder had hem goed onderwezen: ‘Wacht totdat je vijand denkt dat je hem vergeten bent, totdat zijn waakzaamheid verslapt; en sla dan toe. ’ Het had hem beslist geholpen om wraak te nemen in haar ouderdom. Een overdosis medicijnen hier, een beetje verwaarlozing daar. Ze was hem niet lang tot last geweest.


  In dit geval was wachten een ongelukkige verspilling van kostbare tijd. Maar er was niets aan te doen. Zijn imago als lid van de elite van Duitsland moest koste wat het kost overeind blijven. Als Rachel het land nu nog niet verlaten had, zou ze zeker niet in staat zijn te vertrekken wanneer het Duitse leger Engeland binnenviel. De grenscontrole zou dan strenger zijn dan ooit. En dat zou elk moment kunnen gebeuren - zodra Hitler bevel gaf. Dat zou ook zijn tijd en aandacht opeisen.


  Maar Rachel Kramer vergeten? Onwaarschijnlijk.


  –


  Friedrich was gewend geraakt aan de duisternis, gewend aan de steriele geur van ontsmettings- en desinfecteringsmiddelen die hij associeerde met ziekenhuisgangen met witte emaillen tegels. Hij wachtte op de nieuwe reeks harde explosies, de misselijkmakende geur van bloed vermengd met zwavel, de grote hoeveelheid ledematen die de lucht in vlogen. Hij zwom tussen werelden van duisternis en nog grotere duisternis die nooit verder reikten dan de stemmen - de scherpe, vermoeide stemmen, de geblafte bevelen -die de stilte doorbraken, en toen wegstierven.


  Hij kon niet zeggen wanneer de stemmen veranderden of wanneer het aanhoudende gerammel in zijn botten, gevolgd door nog meer geduw en getrek en ten slotte een diep behaaglijk gevoel, zijn kwellende dromen terugdrong.


  Nieuwe beelden vormden zich op het canvas van zijn geest -dromen van langgeleden waarin Lea voor het naar bed gaan haar vastgebonden vlechten losmaakte en haar haar kamde, lang en goud en zijdeachtig, voor de ovale spiegel boven haar toilettafel. Zoete symfonieën die Lea zong, een echte alpensopraan. Huiselijke scènes van oma die hardnekkig onkruid uit haar moestuin trok, deeg over haar tafel uitrolde en paarse pruimen in stukken sneed voor zijn favoriete pruimenflappen. De geur van vers brood dat gebakken werd en de voortdurende stilte trokken hem dichter naar het oppervlak.


  En toen klonken er meer en nieuwe stemmen, vluchtig gefluister, zacht en vrouwelijk. Friedrich vroeg zich tevergeefs af of het melodieuze rijzen en dalen van vragen en antwoorden, van geneurie en verzekeringen, betekende dat hij verzorgd werd door engelen. Wellicht was de streling over zijn voorhoofd, de warme druk op zijn lippen, de liefkozing van zijn wang een engelenvleugel die voorbijkwam. Soms droomde hij dat Leas zachtgevormde lichaam weer naast hem sliep, dat haar zachte tranen op zijn gezicht en op zijn handen vielen als een voorjaarsregen. Hij wist dat dat hemels was. Maar het licht kwam niet.


  –


  Lea kon de tranen die over Friedrichs gezicht, over zijn borst en over zijn armen rolden niet tegenhouden.


  Het lichaam dat naar haar was teruggekeerd was niet haar man, maar een verminkt, uitgemergeld omhulsel van de sterke beschermer en geliefde die met tegenzin ten strijde getrokken was.


  Ze had om zijn terugkeer gebeden en ernaar verlangd — maar ongeschonden, als zichzelf, niet zoals dit. Hij keek haar niet aan, leek haar niet te horen of zelfs maar te weten dat ze dichtbij was. De eerste nacht sloot ze de deur van hun slaapkamer en ging naast hem liggen. Zijn ogen gingen niet open, en die van haar sloten zich niet.


  Toen de morgen aanbrak, stond Lea op, waste zichzelf en kleedde zich aan. Toen waste en kleedde ze de man met wie ze het bed deelde, trok worstelend een schoon nachthemd over zijn hoofd en duwde zijn vingers, zijn armen, zijn schouders door de mouwen. Ze verschoonde de lakens die hij doorweekt had. Maar ze weigerde te geloven dat dit haar Friedrich was. Ze zou haar hart voor deze ene dag wapenen; voor meer had ze geen kracht.


  Morgen, morgen misschien, zal hij zijn ogen openen en zal hij mij zien.


  –


  Het was makkelijker dan Jason gedacht had om zijn baas te overtuigen hem begin december terug te laten keren naar München. De redacteur was onder de indruk geweest van Jasons verhaal van binnenuit over de mislukte moordpoging in de bierhal van München. Net nadat hij de troepen met zijn glorieuze herinneringen en veelgeprezen jubileumtoespraak opgezweept had, was Hitler naar buiten gelopen, veilig en wel, slechts minuten voordat de bom afging. Ondanks zijn arrestatie in Oberammergau en de daarop volgende mishandelingen, had Jason genoeg opgevangen binnen SS-kringen voor een verhaal van de aanslag met nieuwe invalshoeken van binnenuit. De uitdaging was vooral om het te publiceren, om het langs de censuur te krijgen. Maar zijn verslag vanuit het heetst van de strijd had Jasons waarde doen toenemen in de ogen van de baas.


  Het was iets anders om uit de redactiekamer weg te komen, Eldridge van zich af te schudden en hem ervan te overtuigen dat hij geen verborgen beweegredenen of een geweldige bron in München had. Het deed er niet toe dat Jasons blauwe plekken nog steeds aan het verdwijnen waren, zijn kaak te toegetakeld om zich te kunnen scheren, of dat drie gebroken ribben hem bijna dubbel deden slaan. ‘Dus, welke nazi heb je in je zak zitten?’ vroeg Eldridge.


  ‘Wat, bedoel je degene die me tot moes geslagen heeft of degene die hem van mij afgetrokken heeft? Jij mag kiezen. Je mag ze allebei hebben.’ Jason plaatste zijn typemachine in de koffer.


  ‘Ik bedoel degene die jou een tip heeft gegeven over Hitlers kleine tijdbom in de bierhal. Degene die jou op het juiste moment op de juiste plek gebracht heeft voor dat verhaal. Wellicht degene die net nadat je vertrok hierheen gebeld heeft omdat hij naar je op zoek was?’


  Jasons hart stond stil. Schlick heeft hierheen gebeld? Daarom wist hij het, daarom kwam hij zoeken. Hij heeft mij gevolgd. Ik had hem rechtstreeks naar Rachel en Amelie kunnen leiden! Ik had… Hij dwong zichzelf om de typemachine op zijn plek vast te maken, de reiskoffer dicht te doen en het slot dicht te klikken. Nonchalant — haal adem - blijf kalm. ‘Wat heb je hem gezegd, ga daar maar heen en sla de jongen in elkaar? Hij is waarschijnlijk een gevaarlijk verhaal op het spoor, zoiets als: de moffen aan het thuisfront zijn niet blij dat het vlees op de bon is. Laten we een brief aan de Führer sturen; daar zal hij van leren.’


  ‘Grappig.’


  Jason kromp ineen en stak voorzichtig zijn armen in zijn jas. ‘Altijd blijven lachen, zo ben ik.’


  ‘Dus wat is het volgende? Wat is je invalshoek?’


  ‘Kerstmarkten, versieringen, kerststallen, bellen, bier, Duitse lekkernijen die bedoeld zijn om je buik te versieren. Je moet het systeem soms uitdagen. Iedereen houdt van Duitse kerstmarkten, en oom Adolf gaat daar waarschijnlijk geen toespraken geven. Het klinkt veilig.’ Hij drukte zijn hoed op zijn hoofd, duwde hem speels scheef, maar zelfs dat deed hem opnieuw ineenkrimpen. ‘De glorieuze toespraken van de rijkskanselier zijn vanaf nu voor jou. Ik heb de maximale hoeveelheid ‘Heil Hitler’ gehad die ik verdragen kan.’


  ‘Juist.’ Het was duidelijk dat Eldridge hem niet geloofde. ‘En je trekt je terug naar het land van Beierse sprookjes.’


  ‘De roem is voor jou, ouwe jongen, neem het ervan. En een fijne Kerst.’ Jason duwde de deur van de redactiekamer open en keek niet achterom, hopend dat Eldridge erin trapte… maar veronderstellend dat de verrader nog niet klaar was.


  –


  Bemoedigd snelde kapelaan Bauer de heuvel op richting het huis van Frau Breisner.


  Drie maanden geleden had hij zich nooit kunnen voorstellen dat hij de stille, verlegen Frau Hartman zou vragen een dergelijke rol te vervullen, maar drie maanden geleden had hij haar nog niet zeventien wilde herrieschoppers van het kinderkoor zien aanpakken en ze zien veranderen in nette rijen van zingende engelen. Hij had niet geweten dat ze jammerende kinderen in kratten kon verstoppen of dat ze op de een of andere manier verbonden was aan de oudere vrouw in de trein die hen beiden gered had door haar opschudding, een vrouw die een mysterieuze gelijkenis vertoonde met Lea Hartman, al waren het alleen maar hun ogen.


  Wat hem betrof, kon Lea Hartman op water lopen.


  Maar Lea had hem afgewezen.


  ‘Het verzorgen van Friedrich en het dirigeren van het kinderkoor vergt al veel van me. Het spijt me, kapelaan, maar ik weet niets over drama. Ik kan alleen maar zingen.’


  ‘Het is belangrijker dat de kinderen zich ergens op kunnen concentreren en beziggehouden worden dan dat ze inhoudsvolle scholing ontvangen. En, ’ hij onderzocht haar blik, ‘om Joodse kinderen via het dorp te verplaatsen te midden van de vluchtelingen, alsof zij ook kinderen van Duitse soldaten zijn die de stad ontvluchten. Ze hebben slechts een klein beetje training nodig, twee keer per week een fijne middag.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het voelt alsof ik u laat vallen. Maar ik kan eenvoudigweg n…’


  ‘Ik ben degene die mijn verontschuldigingen aan moet bieden, Frau Hartman. Ik dacht alleen maar dat u wellicht meer verborgen talenten zou kunnen hebben die u nooit tentoon hebt gespreid. Ik had me de onmogelijkheid moeten realiseren van wat ik vroeg in combinatie met wat u reeds moet dragen.’ Hij aarzelde. ‘Is er geen vooruitgang?’


  Lea beet op haar lip. ‘Ik hoop … elke dag.’


  Oma kneep in Lea’s schouder. ‘We hopen allebei, en we bidden.’ De kapelaan knikte. ‘De Goddelijke mysteries … ik begrijp ze niet altijd.’ Vermoeid nam hij een slok van de kruidenthee die oma voor hem had neergezet.


  ‘Kapelaan,’ begon oma.


  Hij keek op.


  ‘Hoe snel hebt u iemand nodig om met de lessen te beginnen?’


  ‘Over een week, twee misschien. Niet meer. Het moet iemand zijn waarvan ik kan vertrouwen dat hij verborgen gasten over het hoofd ziet, een grotere uitdaging dan het vinden van iemand die de lessen kan geven.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En werkelijk, de kinderen hier hebben meer structuur nodig. Lege handen en kattenkwaad, snapt u?’ Hij lachte. ‘Vertel me eens, bent u van plan om hen onder handen te nemen, Frau Breisner?’


  Ze lachte. ‘Nein, kapelaan. Deze botten zijn te oud en deze zenuwen te broos voor een dozijn krielkippen. Maar ik denk dat Lea het wellicht opnieuw zou moeten overwegen.’


  ‘Oma, u weet dat ik niet…’


  ‘Ik weet dat je denkt dat je het niet kunt. Maar laten we het er tijdens het avondeten over hebben. Laten we er goed over nadenken. Ik zou op Friedrich kunnen letten, hem zelfs te eten kunnen geven terwijl jij lesgeeft, net zoals ik doe wanneer je naar koorrepetitie gaat, en…’


  ‘Nee!’ Lea wendde zich tot de kapelaan. ‘Werkelijk, u zult een ander moeten vinden.’


  ‘We zouden het geld goed kunnen gebruiken, lieverd. En het zou een voor de hand liggende manier zijn om kinderen mee naar huis te nemen, alsof ze vluchtelingenkinderen zijn, zoals kapelaan Bauer zei.’


  De kapelaan keek van de ene vrouw naar de andere terwijl de hoop opwelde in zijn borst, maar onzeker over wiens woorden hij als het definitieve besluit moest zien. Ten slotte sprak hij: ‘Ik weet dat kratten die jammeren voedsel en kleding nodig hebben. Het zou een manier zijn om extra inkomsten te verkrijgen.’


  ‘Geef ons twee dagen. Als Lea tegen die tijd nog niet met u gesproken heeft, beschouw de zaak dan als afgedaan. Maar laat ons er vanavond over praten.’


  ‘Oma!’


  Kapelaan Bauer was niet van plan om te blijven om het gekibbel van twee koppige vrouwen aan te horen. Hij knikte hoopvol en waarderend, en liep buigend de deur uit, de koude decemberzon in. Hij trok zijn pet over zijn oren, trok zijn winterjas strak om hem heen en liep in een stevig tempo de heuvel af op weg naar het dorp. Toneelervaring of niet, hij wedde dat Hilde Breisner deze ronde van haar kleindochter zou winnen. Hij had medelijden met de goede Frau Hartman, maar niet genoeg om zijn smeekbede in te trekken.


  –


  ‘Het is perfect! Ik zal het doen!’ gilde Rachel terwijl ze uit de kast tevoorschijn vloog.


  ‘Dat hebt u in gedachten, nietwaar, oma? Dat ik de lessen zal geven?’


  ‘Dat kun je niet menen!’ viel Lea uit. ‘Zodra je een stap buiten deze deur zet, zullen we doodgeschoten worden, wij allemaal. Zeg het haar, oma!’


  ‘Niet als ze zich als jou voordoet, lieverd.’


  ‘Als mij?’ Lea schudde haar hoofd. ‘Dat kunt u niet menen. Denk na, oma! Denk na over wat u zegt!’


  ‘Ik zeg dat dit een kans is om wat te doen voor anderen buiten onszelf, voor de kinderen, de Joodse kinderen die nergens heen kunnen, die niemand hebben die hen in huis kan nemen.’


  ‘Ik weet het; ik weet dat ze iemand nodig hebben. Ik heb er al in toegestemd om een geheime ruimte in mijn huis te bouwen, maar …’


  ‘Iemand die de kapelaan kan vertrouwen. Heb je hem niet gehoord? Als deze kinderen hierheen komen, betekent dat dat hun ouders reeds zijn weggevoerd. En het werk zal ons meer geld voor voedsel opleveren, om hen te voeden en te betalen voor valse papieren. Het zal Rachel de kans geven om buiten de deur te komen voordat ze ons allemaal gek maakt.’ Ze keek Rachel scherp aan. ‘Het zal een manier voor haar zijn om een bijdrage te leveren.’


  ‘Er moet iemand anders zijn. Het risico …’ Lea keek weg.


  ‘Voor Friedrich?’ vroeg oma zacht.


  ‘Ja, als we nog meer doen om de nazi’s hierheen te trekken, en als Rachel rond paradeert in het dorp zal …’


  ‘Ik zal niet ‘rond paraderen’! Heb een beetje vertrouwen in mij!’


  ‘Friedrich kan zichzelf niet verdedigen! Je hebt gezien wat ze hier gedaan hebben, maar geen van jullie heeft gezien hoe ze de matrassen in mijn huis kapot gestoken hebben. Ze hebben alles verwoest wat op hun pad kwam - de muren, het meubilair. De kasten die Friedrich gemaakt en uitgesneden heeft zijn vernietigd … en hij kan zichzelf nooit verdedigen,’ herhaalde ze. ‘Ons huis is niet eens geschikt om in te wonen, en het was ongetwijfeld een waarschuwing. Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik doe het niet.’


  ‘Alsjeblieft.’ Rachel knielde neer voor Lea’s stoel en greep de handen van haar zus beet. ‘Laat me uitspreken, denk erover na. Dit zou kunnen werken.’


  Lea sloot haar ogen.


  Rachel bevochtigde haar lippen, klaar om de meest overtuigende voorstelling van haar leven te geven.


  –


  Kapelaan Bauer had niet verwacht zo snel van Lea Hartman te horen, als hij al van haar zou horen. Hij sneed het zegel van de brief door tijdens het ontbijt, veronderstellend dat het een pertinente weigering zou bevatten, ondanks de aansporing van haar oma. Maar hij was meer dan blij om te lezen dat ze de lessen op zich zou nemen de week nadat de kinderen voor publiek zouden zingen op de eerste zondag van advent, zolang de lessen op andere dagen plaatsvonden dan de koorrepetities en leerlingen slechts aan één klas zouden kunnen deelnemen. Ze zou haar handen vol hebben aan de voorbereiding en het lesgeven aan twee klassen, en op deze manier zouden meer kinderen de kans krijgen om te kunnen deelnemen. Ze zou het tevens op prijs stellen als Maximillion Grieser ergens anders beziggehouden kon worden tijdens haar lessen. Hij werd opdringerig, en ze meende niet dat haar kinderklassen de aanwezigheid van de Hitlerjeugd vereisten. In ruil daarvoor vroeg ze of de kapelaan de reparatie van haar huis kon regelen en kon laten uitvoeren door timmermannen die te vertrouwen waren, en ze vroeg om zoveel onkostenvergoeding als het dorp missen kon. Ze bedankte hem formeel dat hij aan haar gedacht had en vroeg hem om te bidden dat de lessen goed zouden verlopen.


  Perfect. Hij zou haar brief letterlijk voorleggen aan het bestuur en hen aanmoedigen om hem toe te staan de timmermannen in te huren en toezicht op hen te houden, werkmannen die hij vertrouwde. Hij zou het bestuur ervan verzekeren dat ze hun toestemming graag zouden moeten verlenen, het zou een opluchting voor het dorp betekenen en een simpele oplossing om de vluchtelingenkinderen van Oberammergau bezig te houden en te laten deelnemen aan geschikte - en goedgekeurde - lokale activiteiten.


  Het was ook de perfecte gelegenheid om de geheime doorgang, zelfs een kamer, in te passen in de herstelwerkzaamheden van het huis van de familie Hartman. Het idee van Herr Young was briljant: een kleine verdikking van de muren en een tunnel die naar buiten leidde via de kelder. Hij hoopte slechts dat het werk afgerond kon worden voor de laatste week van advent, wanneer er meer kinderen werden verwacht, en dat Frau Hartman ermee in zou stemmen.


  –


  Jason en een aantrekkelijke jonge blondine met donkerbruine ogen kochten een kaartje voor de trein van 22.00 uur uit Berlijn. Met haar haar geverfd en strak naar achteren getrokken, haar chique Amerikaanse reistas en hakken van vijf centimeter, zag de vijftienjarige Rivka Silverman er absoluut niet-joods uit - de beschermeling van een Amerikaanse journalist. Beroep: fotografe, precies zoals er op haar valse identiteitsbewijzen stond.


  Jason hoopte alleen maar dat ze haar vakkundigheid niet hoefde te demonstreren met een camera. Het was niet haar sterkste kant. Frau Bergstrom had hem ervan verzekerd dat Rivka’s Engels uitstekend was, zolang het Engels van de voetsoldaten bij de controleposten niet beter was. Ze kon zich zonder twijfel door een gesprek heen bluffen, als ze maar niet te diep doorvroegen. Hoe noemen de Joden dat? Chutzpah? Jason grijnsde. Ze deed hem aan Rachel denken. Tegen de tijd dat hun trein in München aankwam, deden Jasons ribben pijn. Ze waren allebei vermoeid van de reis en verlangden naar een ontbijt van een pension, zelfs al was het een gerantsoeneerd ontbijt.


  ‘Sorry, kind. Hier zullen we het mee moeten doen.’ Jason gaf haar een hard broodje en een kop lauwe surrogaatkoffie. ‘Er zijn te veel ogen en oren in mijn pension, en ik denk niet dat we op dit tijdstip een eetgelegenheid kunnen vinden die open is.’


  Rivka wuifde met haar hand alsof het er niet toe deed en behield haar professionele houding, nippend aan het bittere brouwsel alsof ze het elke dag van haar leven als volwassene gedaan had. Ze keek op haar polshorloge en tilde haar cameratas op. Jason bewonderde de manier waarop ze de rol van journalist speelde, ze had geen instructies nodig.


  Een scherp gefluit klonk van de andere kant van het perron. Jason moest moeite doen om geen sprong van schrik te maken terwijl ze aan boord van de trein stapten.


  ‘Kaartjes! Kaartjes!’ riep de conducteur, terwijl hij door het gangpad liep en kaartjes verzamelde en knipte.


  Hij werd gevolgd door een nazipatrouille, die papieren controleerde, gezichten, papieren. Zelfs dat was routine. Geen van hen leek aan spionnen of saboteurs te denken zo vroeg op zondagmorgen. Jason plofte op zijn stoel, trok zijn hoed over zijn ogen, en deed alsof hij sliep.


  De eerste zondag waarop adventsdiensten gehouden werden, de adventsuitvoeringen van ontelbare koren, en de dorpskerstmarkt zouden goede fotomomenten opleveren voor de kranten in New York, evenals meer vrijheid dan normaal om op te gaan in de menigte. Hij zou eerst kapelaan Bauer opzoeken en hem vragen om hen rond te leiden door het dorp. Hij hoopte te zien hoe Lea Hartman het kinderkoor dirigeerde. Maar wat hij werkelijk wilde, was een moment met haar alleen. Hij had niets gehoord sinds de overval, behalve dat Lea gedwongen was in Oberammergau te blijven, niet in staat om te reizen om het houtsnijwerk van haar man te verkopen. Maar wat betekende dat voor Rachel en Amelie? Kon hij maar weten of ze in veiligheid waren. En hij moest een specifiek fotorolletje ophalen.


  Hij had geen idee hoe hij op deze gebeurtenisvolle dag in het dorp het voor elkaar zou kunnen krijgen om een moment alleen te zijn met een getrouwde Duitse vrouw die een kinderkoor dirigeerde, of hoe hij haar huis zou binnenkomen. Deze keer laat ik het aan U over, Heere. Ik heb geen idee. En dan hebben we Rivka nog, ons eerste proefgeval. Zorg voor haar, Heere. Leid ons. Bescherm haar.


  –


  Het was weken geleden dat Rachel een stap buiten het huis gezet had, het was de eerste keer sinds ze geprobeerd had te ontsnappen en bijna gepakt was. Ze had nooit gedacht dat ze blij zou zijn om weer de kleding van een oudere vrouw aan te trekken, maar het kostuum dat ze uit oma’s garderobe had samengesteld was een ticket naar frisse lucht en vrijheid. Rachel was blij om de rol te spelen van een ver familielid van Frau Breisners man uit Stelle, die op bezoek was om de kerstmarkt te zien met haar kleinzoon.


  Ze hadden gewacht totdat Lea vertrokken was naar de kerk en de groep kakelende koorkinderen. Ze hadden zelfs nog langer gewacht totdat Frau Hillman, de nieuwsgierige buurvrouw, in haar mooiste zondagse kleren vertrokken was naar de mis. Ten slotte hadden ze Amelie een kniebroek en een jas van een kleine jongen aangetrokken, haar warrige nieuwe korte krullen in haar pet gestopt en een doek onder haar kin gebonden alsof ze kiespijn had en niet kon praten. Toen wandelden ze de besneeuwde heuvel af het dorp in, te midden van vluchtelingen, tijdelijke arbeiders en dorpelingen. Het spelen van een rol zou een goede oefening zijn voor als ze zich volgende week als Lea voor zou doen. Maar als Jason Young er zou zijn, zoals de kapelaan tegen Lea gezegd had, had Rachel minder vertrouwen in haar vermogen om haar hartslag regelmatig te houden of haar ogen niet te laten oplichten. Ze had lange weken achter de rug waarin haar waardering voor de offers en de risico’s die Jason voor haar en Amelie genomen had, was toegenomen, lange weken om zich zijn flamboyante foxtrot te herinneren, en de wilde haarlok die over zijn voorhoofd viel en soms één oog bedekte.


  ‘Let op,’ beval oma zachtjes, en lachte vervolgens alsof zij en haar nichtje in een diep gesprek verwikkeld waren. ‘HoudAmelies hand vast. Als je dit niet kunt, kun je het me maar beter nu zeggen, lieverd.’ Rachel bande alle gedachten aan Jason uit haar geest. Ze zou niet toelaten dat ze teruggestuurd werd naar de kast als een puppy die een standje gekregen heeft. Ze lachte opnieuw, maar deze keer in haar rol.


  De kerstmarkt in de openlucht was volop aan de gang. Rachel ving een glimp op van Lea die het kinderkoor in rijen over het van sneeuw vrijgemaakte plein commandeerde, een jongeman in het uniform van de Hitlerjeugd dicht op haar hielen.


  Terwijl de zingende kinderen door het dorp liepen, fluisterde oma de namen van elk van hen. Rachel prentte op haar beurt alles wat ze zag in haar geheugen, alsof ze zich voorbereidde op de première van een toneelstuk.


  Ze sloeg al hun namen op in haar gedachten, verbond hen als etiketten aan een van hun eigenschappen. Heidi, met blonde verwarde vlechten en felgekleurde haarlinten. Therese, met een ontbrekende voortand en sproeten rond haar neus. Herbert, met oren die als schotels afstaken bij zijn gezicht. Het was niet moeilijk om Heinrich Helpmann te herkennen aan de hand van Leas omschrijving, de ondeugd, straalde van hem af.


  Amelie staarde met grote ogen naar alles. Oma hield haar arm om het kleine meisje en vertelde iedereen dat ze de kleinzoon was van haar nicht. ‘Zo jammer dat de kleine jongen kiespijn heeft en een oorontsteking! Hij zit zo verstopt dat hij niets hoort. Maar wat kunnen we eraan doen? Morgen gaan ze naar huis naar hun eigen tandarts. We willen niet dat hij de kerstmarkt mist.’


  Ze waren net begonnen aan een rondwandeling langs de kraampjes toen Jason om de hoek kwam van de tafel voor hen. Hij en een aantrekkelijke jonge vrouw die Amerikaans gekleed was, stonden twee meter bij hen vandaan en staken schril af tegen de wervelende rode en zwarte klederdracht van de Alpen. Rachels hart gedroeg zich niet. Ze liet haar handtas en een trekkende Amelie los. Beiden kwamen in de sneeuw terecht. Rachel boog te snel, te soepel voor de vrouw van middelbare leeftijd wiens rol ze speelde, en Rachel graaide rond naar de inhoud van haar handtas, greep naar haar poeder, haar zakdoek en kostbare valse papieren.


  En toen was hij daar, boog voor haar neer en raapte onhandig haar laatste spullen bijeen. Zo dichtbij dat ze zijn adem op haar haar voelde. Ze kon niets uitbrengen.


  ‘Alstublieft, meine Frau. Laat me u overeind helpen.’ Hij pakte haar bij de arm en trok haar overeind. Hij lachte, een typische galante Jason-glimlach, zelfs toen hij ineenkromp, maar keek de oudere vrouw nauwelijks in de ogen.


  ‘Dank je.’ Het kwam er ademloos uit, en veel te helder en duidelijk voor iemand van haar voorgewende leeftijd.


  Jason bevroor.


  ‘Ik bedoel, dank u. Dankuwel, jongeman,’ deed Rachel opnieuw een poging.


  Maar Jason stond nog steeds stil, vastgevroren. Een licht sprong in zijn ogen en hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar ze schudde licht haar hoofd en maakte zich los.


  De jongere vrouw die bij hem was, kwam naast hem staan. ‘Wat wilt u dat ik eerst op de foto zet, chef?’


  Rachel deed een stap achteruit en trok een kronkelende Amelie bij oma weg. Amelies ogen hadden opgelicht als sterren toen ze Jason in beeld kreeg, ze had haar kleine armen naar hem uitgestoken. Met een verlangende blik in zijn ogen draaide Jason zich om. Rachel zag nauwelijks iets vanwege de vreugde en opwinding die haar hoofd vulde. Hij is hier, veilig en wel… maar wie is die vrouw die bij hem is? Oma hielp haar een dwarsliggende, worstelende Amelie naar de volgende kraam te trekken. Rachel voelde Jasons blik op haar rusten en nam opzettelijk haar rol weer op zich. Toen ze opkeek, zag ze dat kapelaan Bauer, de priester die ze bij het treinstation met Lea gezien had, naar haar staarde. Een oudere priester stond naast hem, en ook hij volgde haar, oma en Amelie met zijn ogen. Ze keek weg. Wat een dwaas! Wat een grote dwaas ben ik!


  Het daaropvolgende uur bleef Rachel dicht in de buurt van oma en deed zich voor als haar gast, ze durfde geen blik op Jason te werpen. De enige keer toen ze een glimp van hem opving, zag ze hoe Jason een gouden ketting omhooghield bij een van de kraampjes. De jonge vrouw naast hem nam het van hem aan en hield het speels voor zich. Ze lachten allebei. Rachel wendde zich af, buiten adem vanwege het plotselinge mes in haar borst.


  Toen zij, oma en Amelie uiteindelijk de heuvel op liepen richting huis, was Rachel uitgeput van het spelen van haar rol - net zoals van alles wat ze weigerde te voelen als van de voorstelling die ze gegeven had.


  Maar Amelie was levendiger dan Rachel haar ooit gezien had. Haar ogen hadden gedanst toen ze naar de tientallen kinderen in het dorp gekeken had, haar wangen waren roodgloeiend van de kou. Op en neer, op en neer hupte ze tussen haar twee dames in, zo snel als haar voeten maar konden. Oma lachte om de blijdschap van het kind en stootte Rachel af en toe aan om haar eraan te herinneren dat ze de rol van zachtaardige grootmoeder moest spelen.


  Tegen de tijd dat ze Amelie te eten gegeven en haar in bed gestopt hadden voor haar middagslaapje, sliep ze al bijna van blijde uitputting.


  Maar oma was klaarwakker en verstoord. ‘Je werd vandaag bijna ontdekt, door Herr Young, door kapelaan Bauer, door vader Oberlanger, die betrokken is bij de nazipartij als ik het goed heb. Ik heb geen idee wie het nog meer gezien heeft. Ik ben er helemaal niet zeker van of je jezelf wel twee middagen per week in het dorp kunt redden.’


  ‘Het spijt me. Ik was gewoon… een moment… van de wijs gebracht. Ik was zo blij om Ja…’


  ‘Er is maar een moment voor nodig om alles te doen eindigen, voor ons allemaal, inclusief jouw Herr Young. Dit is geen moment om je te gedragen als een verliefd schoolmeisje. Je houdt onze levens in je hand!’


  Rachel had oma nog nooit zo ontdaan gezien in al de tijd waarin ze zich in haar huis verborgen hield. ‘Het zal niet meer gebeuren.’


  ‘Je belofte is niet goed genoeg. Ik kan Lea en Friedrich en Amelie niet overleveren aan jouw bevliegingen en geflirt.’ Ze maakte haar schort los en gooide het op de tafel.


  ‘Oma, ik zei alleen …


  ‘Genoeg, Rachel. Ik ga bij Friedrich kijken.’ En ze liep met grote stappen de kamer uit.


  Rachel stond bewegingloos in het midden van de keuken van haar grootmoeder. Nooit had oma haar zo streng terechtgewezen. Rachel pakte het schort van haar grootmoeder van de tafel en hing het aan de haak bij de deur. Ze leunde tegen het aanrecht en drukte haar vingertoppen tegen haar slapen.


  Toen Lea een uur later binnen kwam lopen, was oma nog niet teruggekeerd. Rachel veegde haar laatste tranen weg met de rug van haar hand.


  ‘Alles in orde?’


  Rachel knikte.


  ‘Vond je het koor mooi?’


  ‘Ja.’ Rachel bekeek haar zus met nieuw respect. ‘Het was prachtig. De kinderen waren geweldig … en jij ook.’


  Lea bloosde. Rachel realiseerde zich dat ze haar zus nog nooit een compliment gegeven had. Lea was erg knap wanneer ze lachte. Ze had minder gelachen sinds Friedrich thuis was gekomen en in haar bed lag, dood, maar toch niet dood.


  ‘Je hebt geweldig werk met hen verricht.’


  Lea haalde haar schouders op. ‘De dorpskinderen worden van jongs af aan opgevoed om te zingen, te acteren, een instrument te bespelen, nog een van die talenten die hen in het bloed zit, grootgebracht voor het passiespel. Heb je hun namen onthouden? Heeft oma ze je verteld?’


  ‘Ja.’ Rachel slikte. ‘Ja, dat heeft ze gedaan.’


  ‘Kon je Heinrich eruit pikken?’


  Rachel lachte, ondanks alles. ‘Onmiddellijk, de ondeugd zelve.’ Lea lachte ook, en werd toen serieus. ‘Wat is er mis? Wat is er?’


  ‘Ik heb ons vandaag bijna verraden.’ De bekentenis was moeilijker dan Rachel gedacht had.


  ‘Toen je Jason Young zag?’


  ‘Je houdt van hem. Ik zag het in je ogen.’ Ze zei het als een vaststaand feit.


  Rachels ogen werden vochtig.


  ‘Hij heeft je leven gered, en dat van Amelie. Hij is de enige Amerikaan met wie je contact hebt — of had. Hij is de persoon die je gered heeft uit de handen van je vader en die SS-officier. Waarom zou je niet van hem houden?’


  Rachel kon haar tranen niet tegenhouden. ‘Het spijt me. Het spijt me zo. Ik heb ons bijna verraden.’


  Lea schudde haar hoofd en haar hele wezen straalde sympathie uit. Ze liep met open armen op Rachel af, maar Rachel kon zich niet bewegen, kon zulk medeleven niet aanvaarden. Het weerhield Lea er niet van om haar zus te omhelzen, en Rachel snikte zachtjes op Lea’s schouder.


  Lea streek het haar van Rachels voorhoofd en fluisterde ‘Als je van iemand houdt, is het niet mogelijk om dit niet te laten zien in je ogen, je gezicht, je houding.’


  ‘Maar de kapelaan zag het en die oudere priester.’


  ‘Kapelaan Bauer is onze vriend. Wat hij ook weet of vermoedt, hij zal het voor zichzelf houden. En vader Oberlanger … wel, ik weet het niet. Maar hij weet niets zeker, en de vriendin die vandaag met oma het dorp in wandelde, zal hier morgen niet meer zijn. Ze was een ietwat ijdele en verstrooide vrouw, gevleid door een knappe jonge Amerikaan - zoals bij de rest van de vrouwen uit het dorp het geval was! Maar ze is vertrokken — zodra je het grijs uit je haar wast en die afschuwelijke kleren uittrekt.’


  Rachel hapte naar adem.


  Lea lachte en maakte zich los van haar zus. ‘Ik houd van onze oma, maar haar kleding staat ons niet.’


  Rachel veegde nieuwe tranen weg met de achterkant van haar handen, wetend dat ze waarschijnlijk rivieren aangebracht had in haar make-up.


  Lea trok haar zakdoek uit haar zak en gaf hem aan haar zus. ‘Wanneer Friedrich bijkomt, zal ik hem elk uur van elke dag laten weten dat ik van hem houd. Ik zal het hem laten weten door de manier waarop ik naar hem kijk, naar hem lach, door de manier waarop ik zijn hand aanraak in het voorbijgaan. Ik kan het je niet kwalijk nemen als je hetzelfde doet.’


  ‘Maar oma zei…’


  ‘Wat - dat je het risico niet moet nemen om toneellessen te gaan geven in het dorp?’


  Rachel knikte.


  ‘Oma is bang. Ze heeft gelijk dat ze bang is, voor ons allemaal. Maar dit is iets goeds - beter en meer nodig dan ik eerst besefte. De kapelaan vertelde me iets over wat er gebeurt met Joden die naar Polen gestuurd worden. Het is erger dan je je kunt indenken.’


  ‘Maar ik had kunnen … Misschien moet jij de lessen geven en kan ik op de kinderen passen die je meeneemt.’


  Lea snoof. ‘Rachel, ik kan die lessen niet geven. En jij bent vreselijk met Amelie; hoe zul je drie of vier kleintjes stil en bezig kunnen houden?’


  ‘Hoe zal ik een klas les kunnen geven als ik dat niet kan?’


  ‘Omdat het gaat om iets waarvan je houdt. Je deed het vandaag erg goed in het dorp. Het was enkel dat ene moment.’


  Rachel keek naar haar zus alsof ze haar nooit eerder gezien had. Waar was deze nieuwe versie, deze grootmoedige nieuwe tweelingzus, vandaan gekomen?


  ‘We moeten een verbond sluiten. We zijn nu meer dan zussen, meer dan een team. We moeten ons als één persoon gedragen, als één persoon denken. Dat zal hen ervan overtuigen dat we slechts één persoon zijn.’


  ‘Dat heb ik je gezegd.’


  ‘Ik dacht niet dat het mogelijk was. Maar vandaag heb ik onze eerste wees ontmoet. Vandaag weet ik dat we dit moeten laten slagen. Zij is de enige die nog over is van haar familie, alleen maar omdat ze bij een vriendin thuis was toen de Gestapo haar ouders kwam halen.’


  ‘Waar …?’


  ‘Ze zal hierheen komen als het donker is. Boswachter Schrade zal haar afleveren als onderdeel van een vracht brandhout.’


  ‘Wie is boswachter Schrade?’ Rachel voelde de paniek in haar keel opwellen toen ze plotseling hoorde van meer personen die ingébracht werden in vertrouwde gedeelten van het stuk.


  ‘Er zijn meer mensen bij betrokken dan ik me realiseerde, meer hulp, en op verschillende manieren. We zijn niet alleen. Maar toch, hoe minder we weten, hoe veiliger, voor iedereen.’


  Rachel knikte. Ze wist dat dat waar was. Jason en Sheila hadden hetzelfde gezegd.


  ‘Er is nog iets.’ Lea lachte ondeugend. ‘Herr Young, ik denk dat hij wellicht ook van jou houdt. De manier waarop zijn blik je volgde, was veel gevaarlijker dat de manier waarop jij op hem reageerde.’ Rachels hart sloeg een slag over. Ze kon alleen maar denken aan de knappe jonge Amerikaanse vrouw aan zijn zijde - erg dicht aan zijn zijde.


  –


  Vanuit de kast hoorde Rachel de keukendeur dichtgaan achter de man die oma boswachter Schrade noemde.


  ‘Rachel,’ riep oma zachtjes, ‘kom, je zult je nieuwe kamergenoot wel willen ontmoeten.’


  Rachel duwde de kastdeur open, verwachtend neer te kijken in de bruine ogen van een bang Joods kind. Ze was niet voorbereid op de kleine maar welgevormde blonde vrouw die uit de zak midden op de keukenvloer stapte.


  ‘Jij!’ riep Rachel uit. ‘Jij bent de fotografe!’


  De bruine ogen van het meisje werden groot en ze knikte terwijl ze van de ene zus naar de ander keek.


  ‘Dat was haar vermomming,’ zei Lea. ‘Rivka, dit is Rachel, mijn zus.’


  ‘Jullie zijn … zo gelijk,’ stotterde Rivka, en ze klonk helemaal niet Amerikaans.


  ‘En dit is onze grootmoeder, Frau Breisner. Welkom in ons huis, Rivka.’


  ‘Ja, welkom.’ Oma stak haar hand uit naar het meisje. ‘Een tweeling - mijn kleindochters zijn een tweeling,’ zei ze als reactie op het openlijke gestaar van Rivka. ‘Rachel, laat Rivka haar slaapkamer zien terwijl ik een pan soep opwarm.’ Oma klopte op de schouder van het meisje, het meisje dat met haar opengesperde ogen helemaal niet volwassen leek. ‘Je moet wel honger hebben.’


  Rivka knikte, maar keek naar Rachel alsof ze bang was dat ze haar zou bijten.


  ‘Ga maar,’ moedigde Lea haar aan. ‘Rachel zal onze gewoontes uitleggen. Ik ga even bij Friedrich kijken.’


  De knoop in Rachels maag werd zwaarder, maar ze gebaarde Rivka haar te volgen door de kleine kast en de muur, de ladder op naar de zolder.


  ‘Dit is erg slim gedaan,’ fluisterde Rivka toen ze de zoldervloer bereikt hadden.


  ‘Ja. Hier moet je stil zijn - geen enkel woord. Geen enkel geluid.’


  ‘Ja.’ Rivka sloeg haar blik neer.


  ‘Dat is Amelie.’ Rachel wees naar een kleine hoop dekens dicht bij de kachelpijp. ‘Ze kan niet goed horen of spreken, maar ze voelt dingen aan, dus maak haar niet aan het schrikken. Ze heeft de neiging om het uit te schreeuwen, en iemand zou haar kunnen horen.’ Rivka zei niets. Rachel voelde een onbekende drang om Amelie te verdedigen. ‘Ze reageert op wat handgebaren en gezichtsuitdrukkingen, maar ze weet niet wat je zegt.’


  ‘Zij is het kleine meisje waar Jason me over verteld heeft. Hij was zo bezorgd om haar,’ sprak Rivka zacht. ‘Hij heeft me wat gebarentaal geleerd, voor het geval ze hier nog steeds was - hoe ik je ‘tante Rachel’ moest noemen, en nog veel meer dingen. Oh, ik ben blij dat ze veilig is!’


  Rachels haren gingen overeind staan. Ze wist niet of ze gevleid moest zijn dat Jason Rivka gebaren had geleerd voor ‘tante Rachel’, of dat ze zich gekwetst moest voelen omdat hij haar zo in vertrouwen had genomen. Rachel trok haar dekens dichter bij die van Amelie, en liet Rivka in de buurt van de ladder achter.


  ‘Mijn zus zei dat je alleen gekomen bent?’ Iets pervers in Rachel deed haar de vraag stellen, deed haar er de nadruk op leggen dat Lea haar zus was, dat ze een zus had, familie had.


  ‘Ja.’ Rivka wendde zich af.


  Rachel had onmiddellijk spijt, beschaamd om haar doelbewuste steek onder water, maar ze verzachtte haar toon niet. ‘Heb je nachtkleding?’


  ‘Mijn hemd,’ fluisterde Rivka. ‘Alles wat ik bezit, heb ik aan.’ Rachel beet op haar lip. ‘Maak je klaar voor bed, en kom dan naar beneden. Oma zal je soep snel klaar hebben. Maar je moet klaarstaan om onmiddellijk in de kast te kunnen klimmen - op de sporten van de ladder te kunnen staan zodra je buiten geluid hoort of een klop op de deur. Het luik van de zolder moet gesloten blijven voor het geval we verrast worden. We nemen geen risico’s.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik hoop het, voor ons allemaal.’ Maar Rachel kon Rivka niet aankijken. Ze klom de ladder af en kroop door de kast, het jongere meisje aan zichzelf overlatend.


  Toen het huis stil was en Rachel de regelmatige, puffende ademhaling van Amelie en Rivka hoorde, draaide ze zich op haar zij. Ze was ronduit wreed geweest tegen Rivka. Waarom? Het meisje had alles verloren, alles wat haar lief was, en Rachel, hoewel ze een gevangene was in Oberammergau, werd omringd door mensen -door familie - die van haar hielden, hun leven op het spel zetten om haar te verbergen. Waarom kon ze een dergelijke vriendelijkheid niet betonen aan Rivka, die het zo wanhopig nodig had?


  Ze draaide zich om, wetend wat het antwoord was. Helpt Jason het meisje alleen maar, of is hij in haar geïnteresseerd? Hij zag er in ieder geval geïnteresseerd uit toen ze die ketting aan hem showde.


  –


  Friedrich, nog steeds opgesloten in zijn cocon van duisternis, hoorde de gefluisterde gebeden van Lea en het bijbellezen van oma. Andere dromen, andere stemmen, kwamen en gingen - gefluister van vrouwen, gebeden van zijn dominee, indringende stemmen van mannen die hij niet kende. Maar ze wervelden rond en liepen door elkaar heen, vermengd met nachtmerrieachtige bevelen geschreeuwd door zijn sergeant, het gebrul van artillerie, en het ontploffen van dynamiet. Soms voelde hij de hitte van vuur, hoorde hoe krankzinnigheid tot uitdrukking kwam in bloedstollend geschreeuw. Net zo plotseling streek een koele alpenbries, rechtstreeks uit de bergen, langs zijn voorhoofd. Soms liepen kleine druppels vocht langs de lengte van zijn arm, warme beekjes van regen of tranen die hij voelen kon, of zich inbeeldde. Eén keer was hij er zeker van dat hij oma’s tomatensoep proefde. Hij probeerde zo hard om zijn hand uit te steken, om te voelen. Kon zijn geest zijn spieren maar dwingen om zijn handen te bewegen, om zijn mond te openen om te spreken, zijn ogen om te zien. Maar nog overheerste de duisternis, en hij kon niet verder reiken.


  –


  Rachel struikelde over de namen van de kinderen tijdens haar eerste les, maar het improvisatiespel dat ze hen geleerd had, leidde hen af en won hen voor haar in. Toen het uur voorbij was, huppelden kleine voeten en dansten blonde vlechten door de deur van het klaslokaal.


  Rachel was opgetogen kleine rekwisieten aan het inpakken na haar tweede les met de kinderen, toen kapelaan Bauer het klaslokaal binnenliep.


  ‘We hebben een beslissing genomen,’ vertelde de kapelaan treurig aan de vrouw waarvan hij veronderstelde dat het Lea was. ‘Er kan niets meer aan gedaan worden. Het bestuur is gisteravond bijeengekomen. Vader Oberlanger heeft de lokale kranten vanochtend geïnformeerd, en ik heb een bericht naar Herr Young gestuurd in München voor zijn buitenlandse pers. Het passiespel van 1940 is geannuleerd.’ Hij bekeek haar gezicht onderzoekend. ‘Het spijt me zo.’


  Niets had Rachel meer kunnen verheugen, gegeven het feit dat men haar - aangezien ze deed alsof ze Lea was, een vrouw en een protestant - niet zou hebben toegestaan om ook maar iets te maken te hebben met de repetities voor het stuk. Zonder het passiespel hadden ze haar nog steeds nodig. Het was iets totaal anders - in verhouding stelde het niets voor — om naschoolse lessen te verzorgen tijdens de afwezigheid van de gangbare regisseurs van het passiespel in deze tijd van oorlog. Maar Rachel durfde haar opluchting niet te laten merken. Lea en oma hadden haar uitgelegd wat voor grote invloed het stuk had op de dorpelingen: de vervulling van hun belofte om het stuk elke tien jaar op te voeren, het onmisbare inkomen dat het stuk opleverde in de zin van toeristen voor hun hotels, restaurants, en de vele houtbewerkingsbedrijven. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het hele dorp zal zo enorm teleurgesteld zijn.’


  ‘Het is deze oorlog, de oorlog waarvan men ons vertelt dat ze ons door de Britten is opgelegd.’ Hij gromde bijna. ‘Te veel van onze leiders zijn opgeroepen in dienst. Duitsers kunnen niet komen, er is geen benzine voor plezierreisjes. En voedsel, vlees, alles is op de bon. En uiteraard zullen de Britten en Amerikanen niet komen. Niet dat ze welkom zouden zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wanneer deze vervloekte oorlog over is, zullen ze wellicht weer willen komen. En misschien zal Duitsland hen welkom heten.’


  Ze had geen idee wat ze zeggen moest om hem te troosten. ‘Er is altijd nog 1941, de oorlog zal dan ongetwijfeld over zijn.’


  Hij keek haar aan alsof ze heiligenschennis gepleegd had.


  ‘Of 1942?’ Ze probeerde opgewekt te doen, de onaangename stilte te doorbreken.


  Maar hij fronste alleen maar, bekeek haar gezicht onderzoekend. Normaal gesproken voeren ze het uit tijdens de wisseling van een decennium, maar dat kan toch niet belangrijk zijn als ze het geld nodig hebben, de handel. Wat ze ook gezegd had, het had hem niet opgebeurd. Dus draaide ze zich om, pakte haar tas verder in, en wenste hem een goede avond. Maar heel de weg naar huis vroeg ze zich af en maakte ze zich zorgen om wat de kapelaan dacht - want het was overduidelijk dat hij wat dacht.


  Ze had erg op haar houding gelet, haar accent. Haar kleren waren van Lea. Ze had zelfs geprobeerd om als haar zus te denken! Wat had hij aan haar gezien dat hem zo van zijn stuk bracht?


  Lea had er bij kapelaan Bauer op gestaan dat de kinderen en hun ouders koor óf drama kozen, niet allebei. Hij had ermee ingestemd dat het alleen maar eerlijk was om meer kinderen de gelegenheid te geven en de unieke talenten van de kinderen serieus te ontwikkelen. Voor Rachel en Lea was het belangrijk dat het de kinderen er ook van weerhield om Frau Hartman, lerares van het koor, nauwlettend te vergelijken met Frau Hartman, lerares van de dramaklas.


  De eerste twee lessen waren veel beter gegaan dan Rachel had durven hopen, met uitzondering van de té onophoudelijke attenties van een jongen van de Hitlerjeugd, een jongen die de anderen Maximillion noemden. De kinderen waren enthousiaster, meer leuk vervelend en geweldig levendig dan ze zich had voorgesteld, het uur veel te kort. Had ze de aandacht van de kapelaan maar niet getrokken. Wist ze maar wat ze gedaan had om zijn nieuwsgierigheid op te wekken! Er waren dertig minuten en een pot thee voor nodig voordat Lea Rachel kalmeren kon nadat ze van de markt was teruggekeerd, voordat ze haar ervan kon overtuigen dat alles in orde zou komen met de kapelaan.


  ‘Jij hebt zijn gezicht niet gezien. Hij vermoedt iets - vraagt zich iets af.’


  ‘Als dat zo is, zal hij het me zeggen. Hij vertrouwt mij. We houden Rivka op zijn verzoek verborgen!’


  Rachel knikte, probeerde adem te halen.


  ‘Vertel me nu eens over je klas, over de kinderen. Toen ik de kapelaan vanmiddag in het dorp zag, zei hij dat we een leerling hebben die in beide klassen aanwezig is. Ik kon alleen maar lachen alsof ik wist waar hij het over had.’


  ‘Heinrich Helpmann. Het lijkt alsof hij nergens anders heen kan elke middag na schooltijd, en hij heeft geen zin om naar huis te gaan. En ik denk echt dat hij verliefd op ons is.’ Eindelijk lachte Rachel. ‘Net als die Maximillion Grieser.’


  ‘Maximillion? Hij kan geen deel uitmaken van de klas. Hij is op zijn minst vijftien!’


  ‘Hij hangt rond, biedt aan om mijn boeken te dragen of rekwisieten te verplaatsen, zelfs om alles te maken wat ik nodig heb. Hij is zo trots als een pauw, maar ik weet zeker dat hij ongevaarlijk is, alleen maar verliefd.’


  Lea fronste. ‘Ik heb kapelaan Bauer gevraagd om hem weg te houden. Moedig hem alsjeblieft niet aan. Hij zou problemen kunnen geven.’


  Rachel vloog op. ‘Ik heb nooit…’ Ze zweeg. Het was veiliger om van onderwerp te veranderen. ‘Heinrich is een deugniet, maar hij kan bloedserieus zijn.’ Ze zette haar kopje op de schotel. ‘Mijn leraar zei altijd dat het meemaken van een werkelijk drama de beste oefening is voor het toneel. Ik weet niet wat het is, maar ik vermoed dat er zich iets heeft afgespeeld in zijn leven, iets wat hem het vermogen heeft gegeven om diepgang te geven aan de karakters die hij speelt.’


  ‘Ik weet dat zijn moeder niet in orde is. Ze heeft afgelopen jaar een kind verloren. Ik veronderstel dat het doodgeboren is. Ik weet alleen maar dat ze naar het ziekenhuis ging om te bevallen, maar naar huis kwam met lege armen. Haar man werd kort daarna opgeroepen in dienst. Ze lijkt een erg verdrietige vrouw.’


  ‘Heinrich is haar enig kind?’


  ‘Nou ja, hij telt zeker voor twee of drie,’ grapte Rachel.


  Lea lachte afwezig. ‘Ze heeft hem tenminste.’


  De stilte hing tussen hen in totdat het tikken van de klok storend werd.


  ‘Ik had me niet gerealiseerd …’ begon Rachel. ‘Nu Friedrich - hoe de zaken er nu voorstaan met hem … zul je geen kinderen krijgen.’ Het besef van wat dit voor haar zus betekenen moest - haar zus die opbloeide in de aanwezigheid van kinderen die niet eens van haarzelf waren - trof Rachel met een onverwachte kracht.


  Lea rechtte haar rug en stond op om haar kop en schotel in de gootsteen te zetten, haar rug naar Rachel gekeerd.


  ‘Het spijt me zo.’


  Lea stond geheel bewegingsloos.


  Voor de tweede keer die dag wenste Rachel dat ze haar mond gehouden had. Ze wist niet wat ze moest doen, had zich bijna nooit ingeleefd in de pijn van een ander. Maar dit voelde ze, voelde het voor Lea - die onderdeel van haar uitmaakte, en dit werd elke dag meer. ‘Is er iets wat ik voor je kan doen?’


  Lea schudde eenmaal haar hoofd maar bleef over de gootsteen leunen. Het tikken van de klok aan de muur nam de ruimte in beslag. ‘Zeg me eens,’ zei Lea zonder zich om te keren.


  Rachel wachtte.


  ‘In het instituut in Frankfurt … hebben ze ooit … heb je ooit een operatie ondergaan?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Wat dan ook.’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren. Nee, ik weet zeker van niet.’


  ‘Was je er nooit voor een langer bezoek? Een paar dagen? Een week of langer? Ze hebben je nooit onder narcose gebracht, voor zover je weet?’


  ‘Nee. Het was elke twee jaar, altijd maar twee of drie uur, routineonderzoeken. Soms iets te vergaand, maar algemeen. En af en toe een lunch in een goed restaurant, of een diner en het theater, een avondopera met mijn vader en dr. Verschuer of die enge dr. Mengele. Ze waren altijd erg aardig, erg bemoedigend richting mij. Kruiperig eigenlijk. Ik mocht dat niet. En ik haatte dat ze mij dwongen om te gaan. Waarom?’


  Lea verstijfde.


  ‘Wat is er?’


  Toen Lea zich met een spierwit gezicht naar haar omdraaide, schoof Rachel naar achteren.


  De zussen staarden elkaar aan. Rachel begreep niet wat er gebeurd was. Kwam het omdat Lea nooit kinderen zou kunnen krijgen met haar man? Hadden ze haar iets verschrikkelijks aangedaan op het instituut? ‘Wat is er daar met jou gebeurd?’


  Lea opende haar mond om te spreken, maar er kwamen geen woorden uit.


  ‘Lea?’ Rachel stak haar hand uit naar haar zus, maar een hard geklop op de keukendeur deed hen beiden opspringen van schrik.


  Rachel greep haar kop en schotel en haastte zich naar de kast.


  –


  HOOFDSTUK DRIEËNVEERTIG


  Lea probeerde het snelle kloppen van haar hart te kalmeren, dat als het gebonk van stenen in haar borst en hoofd klonk. Ze legde haar handpalmen tegen haar wangen, alsof dat haar gezicht in de plooi zou houden. Het geklop op de deur klonk opnieuw.


  ‘Frau Hartman!’


  Lea haalde adem, en opende toen de deur. ‘Boswachter Schrade! Ik … we verwachtten u vandaag niet.’ Ze probeerde te bedenken of er iets was wat ze zich zou moeten herinneren, iets wat oma gezegd had of waar kapelaan Bauer op gezinspeeld had. Niet nog een vluchteling die hier onderdak zoekt, nog niet!


  ‘Een verrassing, een geschenk van uw vriend de journalist, de huurder van uw huis.’ Hij knipoogde.


  ‘Een geschenk?’


  ‘Doe eens een stapje achteruit, ik heb een klein beetje ruimte nodig!’ Hij tilde een fijnspar door de keukendeur naar binnen.


  ‘Een boom?’


  ‘Ja! Ja! Een kerstboom! Herr Young zei dat hij klein genoeg was om hem aan zijn weldoenster te geven om haar te bedanken voor het feit dat ze hem een verblijfplaats verleent. Hij zei ook dat hij snel terug hoopt te zijn, opnieuw een verhaal waar hij aan werkt voor zijn Amerikaanse krant.’


  ‘Het is prachtig.’


  Oma verscheen in de lage deuropening, haar handen tegen haar borst gedrukt. ‘Een boom! Een kerstboom! Oh, boswachter Schrade, wat aardig van u!’


  ‘U moet mij niet bedanken.’


  ‘Zullen we hem in jouw kamer zetten, Lea? Wanneer Friedrich bijkomt, zal dat het eerste zijn wat hij ziet.’


  Boswachter Schrade lachte en nam Lea waarderend in zich op, wat haar aan het blozen maakte. ‘Nein, Frau Breisner; ik denk dat het het tweede zal zijn.’ Hij tilde de boom opnieuw op. ‘Wijs me de weg.’


  –


  Toen boswachter Schrade vertrokken was, riep oma Rachel, Rivka en Amelie uit hun schuilplaats om de boom te zien, en stuurde Rachel toen terug naar de zolder om de doos met versieringen te zoeken.


  Toen Rachel terugkeerde, had oma haar arm om Rivka’s schouder geslagen. ‘Ik ga ervan uit dat je nog nooit een boom versierd hebt, lieverd?’


  Rivka schudde ernstig haar hoofd.


  ‘Nou, je treft het!’ sprak oma. Amelie nam zoveel ze kon in zich op, klapte in haar kleine handen en danste. Oma lachte.


  Maar Rivka keek alsof haar gevraagd werd varkensvlees te eten, wat tegen haar hele Joodse opvoeding indruiste.


  ‘Het ruikt heerlijk!’ Rachel liet haar vingers door de geurende takken glijden, op een boosaardige manier blij dat Rivka niet weg was van de boom. Misschien zal het haar helpen om te doen inzien dat zij en Jason in totaal verschillende werelden leven.


  ‘We kunnen beter wachten totdat de kinderen weg zijn,’ raadde Lea aan, bleker dan gewoonlijk.


  ‘Kinderen?’ Rachels ogen werden groot. Ze kan niet serieus overwegen om er nog meer in ons huis onder te brengen!


  ‘Het Klopfelsingen, het zingen van kerstliederen door de kinderen uit het dorp,’ stelde Lea haar gerust. ‘Ik zal met hen meelopen. Jullie zullen hen kunnen horen, maar houd je verborgen. We willen niet dat iemand een huis vol vrouwen tussen de gordijnen door ziet gluren.’


  ‘Er is nog iets,’ fluisterde oma op samenzweerderige toon, en ze boog haar vinger en gebaarde hen naar de keuken te komen. ‘Kom eens zien wat boswachter Schrade ons gebracht heeft, nog een geschenk van jouw jongeman.’ Ze lachte naar Rachel, en Rachel vroeg zich af of haar misstap op de kerstmarkt eindelijk vergeven was. ‘Karper!’ gilde Rivka toen ze de spartelende vis zag spetteren in de ijzeren kuip.


  ‘Oh, hij heeft mijn vloer doorweekt!’ Maar oma lachte.


  ‘Een karper voor Kerst!’ zei Lea verrast. ‘Dat hebben we al drie jaar niet gehad.’


  Oma lachte. ‘Hij kan blijven zwemmen tot kerstavond.’ Ze knuffelde Amelie van achteren. ‘En jij, jongedame, kunt hem elke dag zien.’ Amelie stak haar hand uit om over oma’s lachende rimpels te strijken, haar gezicht het toonbeeld van licht, alsof ze elk woord verstaan had.


  –


  Jason was ziek van Kerst, of ziek vanwege Kerst. Hij wist niet zeker welke van de twee. Hij wist alleen maar dat het doorbrengen van de feestdag in een stad in oorlogstijd, zonder cadeautjes, zonder familie en nauwelijks voedsel, eenzamer en triester was dan elk ander moment van het jaar.


  Duitsers hielden van kerstbomen, zelfs nog meer dan de mensen thuis. Hoe weinig mensen ook bezaten, hoe arm of wanhopig of mistroostig de mensen ook waren, ze vonden nog steeds een manier om een boom te versieren voor hun voorraam. Maar de verduisteringsmaatregelen dwongen de mensen om alle jaloezieën te sluiten, elk gordijn strak dicht te trekken. Geen enkele gloeiende kaars of elektrische lamp scheen in de duisternis. En dat maakte het nog eenzamer, nog killer dan wanneer de bomen er helemaal niet geweest waren.


  Dus had hij de Stille Nacht-opdracht in Obernhof aangenomen, waar het kerstlied de eerste keer ten gehore was gebracht. Het artikel stond bol van de nostalgie, een emotie die Jason nauwlettend vermeden had in de afgelopen jaren. Maar dit jaar, omringd door de duisternis, de afschuwelijke haat en ellende van nazi’s en propaganda die hij niet langer kon verdragen, en bovenal omdat Rachel en Amelie zich op een plek bevonden waar hij zich niet durfde te begeven, voelde hij de behoefde om er tussenuit te gaan.


  Het zou goed zijn om deel uit te maken van iets puurs, iets heiligs, al was het maar voor een uur. Hij wilde de eenvoudige, heilige woorden van het gedicht van Joseph Mohr op de wijs die gecomponeerd was door Franz Gruber, samen met de lokale bevolking horen en zingen.


  De kleine witte kapel met het zwarte gewelf, alom bekend als de Stille Nacht Kapelle, stond op zijn eigen heuvel genesteld tussen dennenbomen en versierd met slingers van dennentakken en rode strikken. De herdenkingskapel was achthoekig en stond bekend om zijn geweldige akoestiek. Enkele jaren geleden was het geopend — lang nadat het door overstromingen beschadigde origineel af was gebroken.


  Jason liep om de kapel heen en nam het vanuit elke hoek in zich op. Hij had reeds een uur met plaatselijke bewoners doorgebracht onder het genot van een biertje en had dertig minuten met de geestelijke gepraat. Het artikel schreef zichzelf bijna. Hoe blij hij ook was om hier te zijn, Jason wilde het liefst de hoge lieflijke stemmen van Lea’s kinderkoor het prachtige lied horen zingen.


  –—


  Stille nacht, heilige nacht.


  Davids Zoon, lang verwacht,


  Die miljoenen eens zaligen zal Werd geboren in Bethlehems stal.


  Hij, der schepselen Heer’.


  Hij, der schepselen Heer’.


  –—


  Voor het eerst in Jasons leven was Christus meer dan het heilige Kind, meer dan een kerstkind in een kribbe. Hij was de Messias voor de Joden en de Verlosser van de mensheid. De Verlosser die Duitsland en de hele wereld zo nodig hadden. Jasons adem stokte wanneer hij dacht aan het wonder en de onovertroffen liefde van wat Hij gegeven had om dat offer te volbrengen. Het zou zoveel makkelijker voor Jezus geweest zijn om de wereld de rug toe te keren - de wereld die toentertijd, en zelfs nu, Hem grotendeels afwees. Dat had hij ingezien terwijl hij Nachfolge voor de tweede keer doorlas. De bijbelpassages die Bonhoeffer uiteenzette, hadden Jasons ego - zijn arrogantie — een knauw gegeven. Hij was bezig een nieuw leven te ontdekken, een nieuwe identiteit in Christus. Hij was bezig te veranderen - hij onderging een transformatie op een manier die hij niet verklaren kon. En de God Die hij eerder nooit echt gekend had, wilde hem niet loslaten.


  Het was makkelijker geweest om te voldoen aan het verzoek van Frau Bergstrom om kinderen te verplaatsen en te verbergen - Joden en anderen die het Reich vernietigen wilde - dan om het standpunt te omhelzen van zelfverloochening, zelfopoffering, en alleen voor Christus te leven. Het nemen van risico’s en het wandelen op de rand van de afgrond was één ding. Zelfs de adrenalinestoot was verslavend. Het liefhebben van zijn vijand en proberen hem te bereiken door werkelijk in de wereld te leven, er zich niet aan te onttrekken, zelfs niet door te schrijven, was iets compleet nieuws, en Jason had tijd nodig om het idee tot zich te laten doordringen, om te begrijpen wat het betekende, hoe hij het uit kon voeren te midden van een oorlog.


  Schaduwen strekten zich uit over de met sneeuw bedekte heuvel. Jason liep opnieuw om de kapel heen en stopte zijn handen diep in zijn jaszakken. De dorpelingen zouden al snel de kapel vullen en in zwermen de heuvel op lopen. Hij wenste dat Rachel hier kon zijn om de op handen zijnde dienst met hem bij te wonen, om over hemelse vrede te zingen. Hij vroeg zich af of ze begrijpen zou wat dat betekende, wat dat voor hem betekende.


  Hij vroeg zich af of Rachel zijn cadeau mooi zou vinden, of Rivka het al aan haar gegeven had of dat ze daadwerkelijk wachtte tot kerstochtend.


  Hij wenste dat hij de foto had die hij van Rachel en Amelie genomen had. Maar het ontwikkelen ervan was een te groot risico geweest. Na zijn laatste ontmoeting met Gerhardt Schlick en zijn vrienden, durfde hij zulk bewijs niet bij zich te dragen. Zelfs als Schlick zijn eigen dochter vermomd als een kleine jongen niet zou herkennen, zou hij Rachel Kramer nooit voor Lea Hartman aanzien, niet met de manier waarop ze naar hem gekeken had toen hij de foto nam. Hij had een risicovolle omweg genomen om het rolletje op te halen in het huis van Lea Hartman toen hij de kerstmarkt van Oberammergau bezocht had. Nu was het veilig opgeborgen, wachtend op de dag waarop het zonder gevaar ontwikkeld kon worden. In de tussentijd kon hij dromen.


  –


  De wind en de sneeuw joegen in het rond en deden de luiken van oma’s behaaglijke huis ratelen. In de kachel verschoven enkele gloeiende kolen. De radio kraakte en knetterde totdat ze de woorden van de verslaggever niet meer konden verstaan. ‘Dit weer!’ Oma zuchtte terwijl ze het laatste bord van het avondeten opborg en haar handen afdroogde aan haar schort. ‘Ik weet niet of we morgen de heuvel af kunnen komen om naar de kerk te gaan.’


  ‘Ik kan maar beter wat meer brandhout naar binnen brengen voor we naar bed gaan.’ Lea trok haar jas over haar schouders.


  ‘We hebben genoeg kolen voor de kachel, en je hebt eerder al een lading brandhout naar binnen gebracht. We zullen nog niet eens de helft daarvan gebruiken voor morgenochtend.’


  ‘Maar stelt u zich voor hoe diep deze sneeuw zal zijn als het zo doorgaat. Ik loop liever door dertig centimeter dan zestig.’ Ze trok wanten aan en liep de nacht in.


  Oma zuchtte. Het was het werk dat Friedrich gedaan had, tot deze ellendige oorlog uitbrak. Nu werkte Lea voor hen allemaal. Rachel hielp binnenshuis, hoewel het niet in haar leek op te komen om te helpen met het zwaardere werk. Oma wist dat Rachel probeerde te veranderen, om haar eigen aandeel te leveren, om haar aangeboren gevoel van eigendunk af te leggen. Het familieleven waarin iedereen voor de ander leefde en allen voor God leefden, was nieuw voor haar. ‘Mijn vis op het droge,’ mompelde oma. Het zal lang duren voor onze werkkracht verandert — als het ooit gebeurt.


  De man in het bed was mager - vel strakgetrokken over been, zijn spieren verschrompeld. Friedrich had zich niet bewogen, had zijn ogen niet geopend sinds het ambulancepersoneel hem het huis in had gedragen. En Lea, hoewel ze het allemaal onderging met uiterlijke kalmte en geduld, was ziek van bezorgdheid om haar man. Oma kon het zien in de gespannenheid op het gezicht van haar kleindochter, in de glans van onvergoten tranen, in haar gebogen schouders wanneer ze ’s avonds eindelijk vermoeid ging zitten. Zelfs haar plezier in het kinderkoor was afgenomen.


  Oma had het niet tegen haar kleindochters gezegd, maar het verschil tussen de twee meisjes begon zichtbaar te worden en kon ongetwijfeld niet veel langer verborgen blijven voor de dorpelingen. Wat ze dan zouden doen, wist ze niet.


  Oma trok haar stoel dichter bij de kachel en boog om aan het knopje van de radio te rommelen. De schreeuwende stem van de Führer klonk. Oma trok zich instinctief terug, en draaide toen vlug weer aan de knop.


  Het tweede station deed verslag over een Berlijnse huisvrouw die bonnen gestolen had van haar buurman en veroordeeld was tot drie maanden cel, net op tijd voor Kerst.


  Ze had ze waarschijnlijk nodig om haar gezin te eten te geven. Wat verandert deze oorlog alles toch compleet!


  Daarna klonk een herhaalde waarschuwing voor het luisteren naar buitenlandse radiozenders, en de straf: ‘Er zal geen genade bewezen worden aan de gestoorde criminelen die naar de leugens van de vijand luisteren.’ Oma hoefde de rest niet te horen. Het was de hele week al uitgezonden en herhaald. Zware gevangenisstraffen werden opgelegd aan degenen die betrapt werden terwijl ze naar de BBC luisterden, of ervan verdacht werden dat ze luisterden.


  Ze hoorde Lea haar laarzen stampen op de houten mat buiten de deur en op de mat van stro binnen, toen de harde plof van hout en het nette ordenen van aanmaakhout. Lea schepte een nieuwe emmer kolen in de kachel. Rachel en Rivka schoven hun keukenstoelen dichterbij. Amelie was al in haar bed op de zolder gestopt en diep in slaap.


  Oma had de zender opnieuw veranderd, hopend dat ze iets kon vinden wat hun harten op zou vrolijken. Er zouden geen cadeautjes zijn die aangaven dat het Kerst was, behalve de kerstboom van Herr Young en de karper die ze buiten Amelies gezicht gefileerd hadden voor het avondeten van morgen. Er was geen suiker te krijgen, dus ze konden geen Lebkuchen rollen en uitsnijden en de kleine cakejes bestrijken met suikerglazuur zoals in voorgaande jaren.


  Nadat ze nog twee keer aan de knop had gedraaid, vulden de zachte, zoete tonen van ‘Stille Nacht’ het blauwwitte vertrek. Oma lachte en leunde achterover, legde haar hoofd tegen de hoge rugleuning van de schommelstoel, blij dat er in ieder geval iets was waarvan ze kon vertrouwen dat het niet veranderen zou, iets wat houvast gaf. Er zou in ieder geval altijd muziek zijn in Duitsland — de pure, prachtige kerstliederen.


  Ze sloot haar ogen terwijl het koor ophield met neuriën, blij om deze eerste Kerst door te brengen — ondanks de vreemdheid en het gevaar van hun omstandigheden - met haar beide kleindochters, met Amelie, en met Rivka, die nu net zozeer deel uit maakten van haar familie alsof ze hier geboren waren.


  Stille nacht, heilige nacht.


  ‘Mijn lievelingslied,’ mompelde ze tegen de jonge vrouwen. Dit kon ze hen in ieder geval geven.


  ––


  Alles slaapt, sluimert zacht.


  ––


  ‘Zo mooi,’ fluisterde oma.


  Maar de woorden veranderden na de tweede regel. Het waren niet de woorden die op het puntje van oma’s tong lagen, niet de geliefde tekst die ze haar hele leven gezongen had. Haar ogen vlogen open.


  ––


  Slechts de kanselier houdt de wacht,


  Ziet op Duitsland bij dag en bij nacht.


  Altijd zorgend voor ons.


  Altijd zorgend voor ons.


  ––


  Stille nacht, heilige nacht.


  Alles slaapt, sluimert zacht.


  Adolf Hitler is Duitslands glans;


  Brengt ons grootheid, gezondheid en kans.


  Geeft ons Duitsers de macht!


  Geeft ons Duitsers de macht!


  ––


  De kou die oma’s hart binnendrong, werd weerspiegeld op de drie bleke gezichten in de gloed van de lamp.


  Lea deed de radio uit, en de kleine groep vrouwen zat stil bijeen.


  –


  HOOFDSTUK VIERENVEERTIG


  Op kerstochtend gluurde Lea onder het verduisteringsgordijn door en zag dat de wegen bedekt waren met sneeuw. Na de storm van de afgelopen nacht zouden de paden die naar het dorp leiden geblokkeerd zijn door sneeuwhopen. Ze zou geluk hebben als ze een pad kon schuiven naar oma’s kleine stal om hun koe te melken. Vandaag zouden er zonder twijfel geen nazi’s komen.


  Het voelde goed om de geur van de boom in te ademen in hun kamer, om onder de deken weg te kruipen en zich om te draaien, om een uur langer naast haar man te slapen, om te vergeten dat ze al snel op zou moeten staan om zijn luier te verschonen en hem te voeren.


  Het was heerlijk om zich voor te stellen dat Friedrich elk moment wakker kon worden en haar in zijn armen nemen. Het was haar favoriete droom, hoewel het moeilijker werd om het zich voor te stellen. Het lijkt meer op het slapen naast een lijk. De gedachte maakte haar beschaamd, deed haar ineenkrimpen. En toen liepen de tranen over haar gezicht en vielen op Friedrichs arm, net zoals elke morgen.


  ‘Alsjeblieft, Friedrich. Oh, alsjeblieft, word wakker,’ fluisterde ze. ‘Het is kerstochtend, en er is niets in deze hele wereld wat ik wil behalve jou. Ik houd van je, mijn schat, mijn lieve man. Wat er ook gebeurd is, wat je ook hebt meegemaakt of geworden bent, wat je verder nog moet doorstaan, laat me het met je dragen. Alsjeblieft, Friedrich … open alsjeblieft je ogen.’


  Maar Friedrich bewoog zich niet. Hij leek nauwelijks adem te halen, hoewel hij nooit zwaar ademde.


  Na een uur over zijn gezicht, zijn borst, zijn arm te hebben gestreken, stond Lea op en liet haar voeten in koude pantoffels glijden. Vannacht zou ze de kaarsen in de kerstboom aansteken, en zou ze voor haar man zingen - de oude kerstliederen, die waar hij van hield. Dat zou haar geschenk voor hem zijn, of hij het nu hoorde of niet.


  –


  Oma deed haar best om vrolijk te zijn voor haar kleine familie, hoewel het moeilijk was om te blijven lachen zodra ze Leas gezicht gezien had en Lea ernstig haar hoofd had geschud in reactie op oma’s vragend opgetrokken wenkbrauwen. Oma was al lang gestopt om hardop naar Friedrichs toestand te vragen. Het was eenvoudigweg te moeilijk voor Lea om toe te geven dat er geen verbetering was, dat er geen tekenen van vooruitgang waren, dat een klein beetje meer van haar echtgenoot verloren was gegaan terwijl ze sliepen. Het was bijna middag toen hun late ontbijt afgelopen was en de volwassenen nog een tweede kop surrogaatkoffie dronken, uit hetzelfde brouwsel getrokken als de dag ervoor. Amelie dronk haar mok warme chocolademelk leeg, chocolade die Jason gesmokkeld had via boswachter Schrade, die ze blij gedeeld had met de nieuwe lappenpop die Lea voor haar gemaakt had. Rachel was net begonnen de tafel af te ruimen toen er een klop op de deur klonk.


  Hoofden schoten omhoog en ogen werden groot. ‘Wie? Lieve help!’ begon oma.


  Rachel trok Amelie richting de kast. Rivka volgde. Het geklop klonk opnieuw, ditmaal luider. Lea pakte de overgebleven kopjes en kruimels op en gooide alles in de afwasteil. Oma zette de stoelen recht en verdween om de kastdeur achter de meisjes te sluiten terwijl het kloppen steeds harder klonk.


  –


  Lea rechtte haar schort en haar, stapte de koude hal in en opende de keukendeur.


  ‘Een fijne Kerst, Frau Hartman!’ Het kind hield een rechthoekig voorwerp omhoog dat in bruin papier gewikkeld was, vastgemaakt met touw.


  ‘Heinrich!’ hapte Lea naar adem. ‘Jij ook een fijne Kerst! Wat doe je buiten in dit weer? De sneeuw komt tot je knieën!’ Ze trok hem door de deur naar binnen en bracht hem naar de kachel.


  ‘Ik heb een c-c-cadeau, voor Herr Hartman.’ De jongen klappertandde.


  ‘Voor Friedrich?’ Lea bevroor en de sjaal van de kleine jongen die ze beet had bleef in de lucht hangen. Ze kon zich niet voorstellen welk cadeau men zou kunnen geven aan haar man die in coma lag. ‘Hij is niet… hij is niet in orde, Heinrich.’


  ‘Hij zal dit nodig hebben wanneer hij b-beter is.’ De tanden van de jongen klapperden nog steeds, en hij rilde.


  Lea wist niet wat ze zeggen moest. ‘Trek die laarzen uit en ga bij de kachel zitten. Je bent kletsnat! Weet je moeder dat je in zulk weer buiten bent?’


  ‘Z-ze weet het niet. Ze is naar de kerk gegaan met de slee van onze buren. Maar ik deed alsof ik ziek was, en zij dacht dat het t-te koud voor mij was.’


  ‘Heinrich Helpmann! Ze had gelijk!’ Lea hielp het kind uit zijn jas. ‘Maar het is Kerst, en ik moet dit aan Herr Hartman geven.’ De jongen stak het pakje omhoog naar Lea. ‘U kunt het openmaken, Frau Hartman. Dat zou hij willen. En dan kunt u hem vertellen wat het is.’


  Lea kon niet lachen om het hoopvolle gezicht van de jongen. Ze ging in de schommelstoel bij de kachel zitten en nam het pakje aan, trok het gestrikte touw los en vouwde het bruine papier open. Het was ongetwijfeld het kerstkind dat Heinrich weken geleden gestolen had. Het zou goed zijn om het terug te hebben. Het was Friedrichs beste werkstuk, en hij zou er nooit nog een maken. Ze stond op het punt om het voorhoofd van Heinrich Helpmann te kussen. Maar toen ze het cadeau uitgepakt had, was het slechts een blok hout. Nog een wrede grap, en dat stak Lea nog het meest. Tranen sprongen in haar ogen.


  Voor ze hem kon vertellen hoeveel pijn hij haar had gedaan, was Heinrich haar al voor. ‘Ik heb het kerstkind van Herr Hartman meegenomen. Het was zo mooi, en ik denk dat het zijn werk doet — dat hoop ik in elk geval.’


  ‘Waar is het Heinrich?’ vroeg Lea dwingend. ‘Waar is het kerstkind?’


  ‘Dat kan ik u niet vertellen,’ antwoordde Heinrich, alsof hij het tegen een kind had dat te dom was om het te begrijpen. ‘Maar Herr Hartman kan er nog een maken van dit hout, het is goed hout! Ik heb er vijf weken voor gewerkt bij Herr Hochbaum op de houtbewerkingsschool. Het is een goed stuk,’ herhaalde hij. ‘Een prachtig stuk, vertelde hij mij, het beste dat hij had.’


  Lea schudde haar hoofd, te gekwetst, te boos om te praten. Om een blok dood hout te krijgen in plaats van het prachtige kerstkind dat Friedrich uitgesneden had - de baby met het gezicht waarvan ze gehoopt hadden dat het op hun eigen kind zou lijken - was alsof men haar een verschrompeld lichaam gegeven had in plaats van haar man, een omhulsel in plaats van de lachende, innemende man met de kracht van een os. Ze was er doodziek van om genoegen te moeten nemen met overblijfselen - met alles wat iedereen weggooide zodra ze er het beste van genomen hadden, ten koste van haar. Ze stond op en Heinrichs geschenk viel met een harde klap op de grond.


  De jongen keek geschokt en staarde Lea in de ogen.


  Lea voelde haar gezicht rood worden van woede en schaamte. Maar ze hief haar hand op om te slaan net op het moment dat oma de deur binnenstapte.


  ‘Lea!’ sprak oma haar streng toe.


  Lea trilde met een hevigheid waar ze zelf de oorzaak van was. Het was niet goed voor haar zenuwen om zichzelf ervan te weerhouden de klap uit te delen die ze de wereld wilde geven, om het maar niet over Heinrich te hebben. Oma streek van achteren over de schouders en armen van haar kleindochter, en trok haar hand weg van boven Heinrichs hoofd.


  ‘Waarom wil je het kerstkind hebben, Heinrich? Vertel het ons. Help ons om het te begrijpen,’ drong oma aan.


  Nu vulden de ogen van de jongen zich, en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het niet vertellen. Het komt misschien niet uit als ik het vertel.’ Hij boog zich om het hout op te rapen en zette het blok op de schommelstoel bij de kachel. ‘Het is nog niet mooi, maar ik weet dat Herr Hartman het mooi zal maken. Hij is de beste houtbewerker in Oberammergau. Ik zal het aan iedereen vertellen.’ Hij keek hoopvol, maar onzeker. ‘Wees niet verdrietig, Frau Hartman. Het zal niet lang duren. U zult het zien.’


  Maar Lea draaide haar hoofd om naar oma’s schouder en huilde. ‘Ik denk dat je je nu maar het beste aan kunt kleden en weggaan, Heinrich,’ fluisterde oma. ‘Je zult vast en zeker thuis willen zijn voor je moeder erachter komt dat je weg bent.’


  ‘Ja, Frau Breisner.’ De kleine jongen trok zwarte laarzen over zijn schoenen, rimpels van bezorgdheid op zijn voorhoofd.


  Oma bleef haar kleindochter tegen haar schouder wiegen. Heinrich had net zijn jas dichtgeknoopt en trok zijn pet over zijn oren toen hij de lappenpop opraapte vanonder de keukentafel en met zijn vinger over de chocoladevlek wreef. ‘Is deze van u, Frau Hartman?’ Hij gaf hem aan Lea, de hoop op vergeving straalde van hem af.


  ‘Nee,’ zei Lea naar adem happend, en ze maakte geen aanspraak op de pop. Ze had de kracht niet meer om iets te verzinnen, er was geen enkel greintje listigheid meer in haar lichaam.


  De kleine jongen fronste verward. ‘Hebt u een klein meisje?’


  Lea deed haar best om zich te herstellen, en schudde haar hoofd. ‘Mama maakte er ook zo een voor mijn zusje voor ze geboren werd.’ Heinrich keek erg verdrietig. ‘Maar ze heeft er niet mee kunnen spelen. Ze was te klein toen ze haar wegnamen.’ Hij zette de pop op de stoel en spreidde liefkozend de overgooier van geborduurde zijde over haar rok. ‘Hebben ze uw kleine meisje ook meegenomen?’ Lea kreunde en vloog de kamer uit.


  –


  Rachel hield Amelie stil op de zolder en berispte zichzelf in stilte dat ze de nieuwe pop van het kind niet had gepakt voor ze de kast inklommen en omhoog door de muur. Een stomme fout! Mijn enige echte taak is om op Amelie te passen, en het is me opnieuw niet gelukt! Alstublieft, alstublieft, laat oma niet lijden vanwege mijn stommiteit! Rivka leunde dicht tegen de kachelpijp, waar het gemakkelijk was om alles te horen wat er beneden gezegd werd. Terwijl ze dat deed, zag Rachel de ketting die Jason haar gegeven had uit haar blouse hangen; een kleine diamant geplaatst in het midden van een gouden ovale medaillon. Rachel sloot haar ogen en slikte de brandende kool in haar keel weg. Niet één keer had Rivka gesproken over gevoelens voor Jason, hoewel ze het meisje regelmatig betrapt had terwijl ze met afwezige ogen droomde over iets, of iemand, die ver weg was. Ze is een tiener! Wat bezielt Jason om een meisje van die leeftijd aan te moedigen! Wat ziet hij in haar wat hij niet in mij ziet?


  Toen Heinrich Helpmann eindelijk vertrokken was, zuchtte Rachel diep, haar nek en schouders deden pijn van de spanning, en ze liet haar voorhoofd op Amelies hoofd zakken.


  –


  Het was de langste, meest gespannen Kerst die oma zich herinneren kon. Allebei haar kleindochters zagen eruit alsof ze elk moment in tranen konden uitbarsten, de een net zo slechtgehumeurd als de ander. Rivka keek alsof ze een wereld was binnengestapt waar ze niet hoorde - en daarnaast erg schuldig, arm kind. Kleine Amelie wandelde slaperig van volwassene naar volwassene, staarde naar gezichten, hield haar lappenpop dicht bij zich, alsof deze haar zou vertellen welke van de fronsende grote mensen met haar zou willen spelen.


  Tegen de tijd dat ze klaar waren met het avondeten en de vaat gewassen en opgeborgen was, was oma eraan toe om haar vermoeide hoofd op haar kussen neer te leggen. Maar ondanks de verschrikkelijke toestand met Heinrich Helpmann en zijn twintig vragen, hield Lea vastberaden vol dat ze de boom moesten aansteken in Friedrichs kamer en kerstliederen zingen.


  Het was bijna morbide om bijeen te komen en te zingen rond de halfdode man in het gloeiende licht van de flakkerende kaarsen. Stierf hij maar voordat hij haar einde betekenen zou. Dan zou ze in ieder geval kunnen rouwen en er uiteindelijk overheen komen. Maar deze levende dood blijft maar doorgaan! Oma voelde dat ze spijt zou moeten hebben van een dergelijke gedachte, het zou moeten betreuren. Maar dat kon ze niet.


  Maar toch kon ze haar lieve Lea niets ontzeggen, niet dit jaar, niet deze dag. Ze kleedden zich allemaal warm aan en zetten stoelen in de kamer van Lea en Friedrich, rond de boom. Lea stak de nauwkeurig geplaatste kaarsen aan. Oma knuffelde Amelie op haar schoot, en liet het kleine meisje toen met haar oor tegen haar borst leunen om de trillingen te voelen terwijl ze zongen. Ze zongen samen kerstliederen, en toen zong Lea alleen - van jongs af aan Friedrichs lievelingslied: ‘O Holy Night.’ Ze zong het zo zuiver als een klok en met de stem van een engel.


  Ergens tijdens het tweede couplet reikte oma naar de zakdoek in haar zak om de tranen vanwege Leas lied van haar verweerde gezicht te vegen. Amelie gleed van haar schoot. Oma liet het kind gaan.


  –


  Friedrich droomde dat hij de hemel naderde, terwijl stemmen van engelen zijn reis begeleidden. Hoe verder hij liep, hoe dichterbij en helderder de lichten werden. Engelachtige wezens, hoofden met Beierse vlechten en witgekleed in Christus’ gerechtigheid, zongen in harmonie. Het gewicht op zijn borst nam af, keerde terug, en werd toen opnieuw lichter. Hij herkende oma, blij dat ze er was om hem op te wachten, hoewel hij zich ervan bewust was dat Lea enorm eenzaam moest zijn zonder hen beiden.


  En toen kwam het kind waar hij en Lea elke dag om gebeden hadden hem tegemoet en streek met kleine vingers over zijn lippen en aaide over zijn gezicht. Ze leek zo op het gezicht van het kerstkind dat hij gesneden had, de baby waar hij om gebeden had terwijl hij werkte. Hij was verbaasd dat gebeden uiteindelijk volledig verhoord werden in de hemel.


  De engelen met vlechten draaiden zich om - bijna identiek, ze leken zo op Lea. Hij had altijd geloofd dat engelen eruit moesten zien als zijn engelachtige vrouw.


  Het kind hapte verheugd naar adem, wees naar hem, heette hem welkom, en Friedrich lachte vermoeid. Hij was zo moe. Het zou goed zijn om uit te rusten van zijn lange reis.


  ‘Friedrich! Friedrich!’ De engelen omringden hem, riepen in koor zijn naam. Hij voelde hoe hij in twee richtingen getrokken werd - één richting rust en vrede, en één naar de stemmen die steeds dringender werden.


  Zijn lichaam begon te tintelen, een klein beetje maar, maar het was iets nieuws. Hij dwong zijn ogen te openen, niet gelovend dat ze hem zouden gehoorzamen. Vaag, ongefocust, zweefden twee engelen boven hem, twee Lea’s. Hij kon zijn armen niet uitstrekken, maar hij reikte zo ver en hoog als hij kon, met zijn ogen, zijn hart. ‘Lea,’ fluisterde hij. ‘Mijn Lea.’


  –


  HOOFDSTUK VIJFENVEERTIG


  Toen Friedrich zich focuste op Lea’s gezicht… Rachel kon nauwelijks ademhalen. Hij was het omhulsel van een man, zijn lichaam gebroken, één oog verloren, maar wat ze in zijn uitdrukking zag, was explosief en schitterend en zeldzaam. Ze benijdde Lea. Zij wilde wat Friedrich haar zus op dat moment gaf - niet van Friedrich, maar Rachel wilde … oh, hoezeer verlangde ze ernaar. Ze kon het niet uitspreken en kon het niet ontkennen. Ze was de kamer uitgeglipt, een gewillige maar bange Amelie met zich meetrekkend. Rivka, stil van ontsteltenis, volgde zonder een woord te zeggen.


  Rachel stopte Amelie in haar provisorische bed en klom tussen haar eigen dekens, trok ze dichtbij die van Amelie. Voor het eerst liet ze het kleine meisje tegen haar aan kruipen. De pijp van de keukenkachel die door de zoldervloer omhoog liep, warmde het vertrek net voldoende op om te kunnen slapen. Maar toch rilde Rachel. Amelies ademhaling werd regelmatig voor er tien minuten voorbij waren.


  Rachel trok de deken over haar hoofd, wensend dat de dag voorbij was. Ze sliep op een Beierse zolder met een doof kind en een Joodse vreemdeling. Ze was opgevoed, voorbestemd en voorbereid, om deel uit te maken van de elite van de maatschappij, raciaal en genetisch superieur aan de massa. De filosofie was haar vanaf haar jeugd ingegoten. En toch voelde ze zich de minste van iedereen. Oma en Lea en Friedrich redden zich prima zonder haar, hadden hun leven lang zonder haar geleefd. Amelie zou opbloeien onder de verzorging van Lea. Zelfs Rivka was in bepaalde opzichten dichter naar oma toegegroeid dan Rachel, dan zij waarschijnlijk ooit zou kunnen. Oma en Lea waardeerden en dienden degenen die werkten met gewillige harten en zielen, maar ze leken niet te begrijpen dat Rachel niet was opgevoed om te dienen.


  Het veranderen daarvan had minder betrekking op de deelname aan fysieke arbeid dan op het begrijpen van de niveaus van evolutie onder het menselijke ras. Ze zou dat nooit aan hen kunnen uitleggen. Ze begreep het zelf niet langer. En voor het eerst vroeg Rachel zich af of het waar was. Kon het niet nog een leugen zijn van de lippen van haar vader? En als dat zo was, hoe zou ze haar geest, haar diepste kern, ooit kunnen ontdoen van de misleiding? Rachel draaide zich om en droogde de stille tranen af met de mouw van haar nachtjapon.


  ‘Rachel?’ fluisterde Rivka achter haar.


  Rachel wilde het meisje negeren. Het laatste wat ze aan deze afschuwelijke mengeling toe wilde voegen, waren de tienersmeekbeden van een meisje die de ene man gestolen had wiens nabijheid de haren op haar armen overeind deed staan — een man waarvan ze eindelijk toegegeven had dat ze hem nooit zou hebben, en één die haar vader beschouwd had als ‘het laagste van het laagste,’ simpelweg vanwege zijn verbeten vastberadenheid om de waarheid aan het licht te brengen.


  ‘Rachel?’ fluisterde Rivka opnieuw, deze keer dringender.


  ‘Wat is er?’ Rachel probeerde te klinken alsof ze geslapen had en er niet blij mee was dat ze wakker was gemaakt.


  ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Morgenochtend. Ik ben moe. Ga slapen, Rivka.’


  Maar Rivka schudde haar schouder. ‘Nee, het kan niet wachten. Ik had het je eerder moeten vertellen. Ik had het je vandaag moeten vertellen, deze ochtend.’


  Rachel zuchtte lang en hard en trok de dekens van haar hoofd. ‘Wat is er?’


  Rachel voelde dat haar kamergenoot overeind ging zitten, zag haar vage silhouet afsteken tegen de zoldermuur terwijl ze de lange en verwarde lokken van haar haar opzij trok en haar handen achter haar nek deed.


  ‘Hij zei tegen me dat ik dit moest bewaren tot Kerst, om het je ’s ochtends meteen te geven.’ Ze voelde in het donker naar Rachels hand en drukte het medaillon - Rachel kon dat opmaken uit het gevoel van metaal en de ovalen vorm — met zijn fijne gouden ketting in Rachels handpalm. Rivka sloot Rachels vingers. ‘Het spijt me dat ik het niet eerder aan je gegeven heb. Jason zei…’ en nu trilde Rivka’s stem ‘… dat ik je moest zeggen dat hij wil dat je veilig en gelukkig bent… en dat hij een manier zal vinden om jou en Amelie uit Duitsland te krijgen, dat belooft hij.’


  Rachel hield op met ademen. Ze drukte haar ogen stijf dicht en opende ze toen opnieuw, ervan overtuigd dat ze droomde, deels boos dat Rivka het cadeau van Jason achtergehouden had, dat ze weken gedragen had wat voor Rachel bedoeld had. Maar toch, één gedachte overstemde alle anderen. Hij geeft om mij!


  Rachel vertrouwde zichzelf niet genoeg om te antwoorden. Ze sloot haar ogen en kroop onder de deken. Ze kon de ketting niet zien, niet goed genoeg in het duister, maar ze liet haar vingers over elk detail glijden, opnieuw en opnieuw. Ten slotte opende ze het slotje en maakte hem vast om haar nek. Ze voelde aan de vorm van het medaillon, stelde zich voor dat Jason zelf de ketting had vastgemaakt, dat hij bewonderend keek hoe het medaillon in de holte van haar hals viel. Hij geeft om mij! Hij zal mij komen halen. Hij zal me uit Duitsland brengen — hij heeft het beloofd! Maar hoe? Dat kon ze niet bedenken.


  –


  Het was laat. Het was Kerst en er was geen enkele verslaggever of typist aanwezig in de redactiekamer. Mark Eldridge had meerdere keren aangedrongen op een verslag, liever nog een hoofdartikel, vanuit de woning van de Amerikaanse ambassadeur. Hij had bijna gesmeekt, maar de woning was hermetisch afgesloten. De ambassadeur zou niet toelaten dat journalisten de laatste uren van de kerstdag met zijn familie zouden verstoren. Hij had toch maar een kleine kans gemaakt, maar hij had het risico genomen om indruk te maken op de baas.


  Dat ‘Stille Nacht in Oberndorf’ verhaal dat Young doorgestuurd had, was niets anders dan sentiment, puur en simpel. Maar de baas was opgetogen. Het leek erop dat dat was wat de lezers deze Kerst wilden: iets gemoedelijks en zoetsappigs uit Duitsland. Geen gruweldaden van Hitler tijdens de feestdagen, hoewel daar geen tekort aan was.


  Eerder in de maand had Young een heel rolletje met foto’s van kerstmarkten gestuurd, allemaal Beierse meisjes met blozende wangen en mannen met lange baarden die opgetogen dreumesen op hun knieën paardje lieten rijden terwijl ze met gesneden houten speelgoed speelden. Genoeg zoetsappigheid om de Zugspitze, de hoogste berg van Duitsland, te bedekken, meer dan genoeg om een kerel misselijk te maken.


  Eldridge had iets nieuws nodig, iets goeds voor het nieuwe jaar. Hij zou dat waarschijnlijk niet in Berlijn vinden. Hij trok de stoel van Youngs bureau naar zich toe en bladerde door de foto’s die Peterson in de linkerlade had laten liggen. Extra’s. Young had de beste al ingediend. Eldridge had ze gedrukt gezien.


  Gefrustreerd smeet hij de lade dicht. Hij bleef steken. Eldridge duwde opnieuw, maar hij wilde niet dicht. Hij trok de lade open en voelde er met zijn hand langs. Niets. Hij probeerde het opnieuw. Hij wilde nog steeds niet sluiten.


  Eldridge knielde neer en tuurde in de ruimte. Er hing iets aan de achterkant van het bureaublad naar beneden. Hij stak zijn hand uit en trok de kleine cilinder, plakkerig van het plakband, uit zijn verstopplek. Hij maakte het deksel van het kokertje open en leegde de inhoud in zijn hand.


  ‘Wel, wel, wat hebben we hier?’


  –


  HOOFDSTUK ZESENVEERTIG


  ‘De Duitse bevolking wilde deze oorlog niet. Ik heb tot op het laatste moment geprobeerd om de vrede met Engeland te bewaren. Maar de Joden en de conservatieve oorlogsstokers hebben op dit moment gewacht om hun plannen uit te voeren om Duitsland te vernietigen. ’


  Rachel zette de nieuwjaarstoespraak van de Führer halverwege uit. Ze wenste dat de ‘Joden en conservatieve oorlogsstokers’ - wie zij ook waren - Duitsland daadwerkelijk zouden vernietigen, of in ieder geval het Duitsland dat ontstaan was sinds Hitler aan de macht was.


  De Sterngang van nieuwjaarsdag, de optocht van muzikanten en een koor van dorpelingen geleid door een stervormige lantaarn om het nieuwe jaar welkom te heten, was geannuleerd vanwege de verduisteringsmaatregelen. Desondanks had Lea erop gestaan dat ze om hun humeur op te vrolijken zelf zouden zingen aan het eind van de middag, voor Friedrich opnieuw ging slapen. Dus opnieuw zetten ze stoelen in de kamer van Friedrich en Lea.


  Friedrich kon nu een uur lang overeind zitten in bed, ten minste tweemaal per dag, om de dikke en voedzame soep te eten die oma maakte, met dank aan het vlees en de vis die kapelaan Bauer hen gebracht had. Maar hij was lichamelijk zwak en uitgeput, en tranen liepen over Friedrichs gezicht om elk klein wissewasje. Hij kon niet zingen, kon nauwelijks praten, maar Rachel had de ogen van een man nog nooit zoveel zien communiceren - of een vrouw ze zo makkelijk zien interpreteren als haar zus deed. Lea zong uit volle borst van dankbaarheid en hoop. Friedrich zoog het in zich op. Rachel glipte de kamer uit als ze het niet meer verdragen kon.


  Maar Friedrichs nachtmerries en bloedstollende geschreeuw deed het kleine huis op zijn grondvesten schudden en werkten op de zenuwen van iedere bewoner. Door de zoldervloer kon Rachel horen hoe Lea haar man ’s nachts troostend en sussend toesprak. Ze kon de woorden niet verstaan, maar ze hoorde de indringende klank in de lange, gesnikte verklaringen van Friedrich.


  Vanwege de vakantie en Lea’s vastbeslotenheid om niet van Friedrichs zijde te wijken, waren de toneel- en zanglessen afgelast tijdens de week tussen Kerst en Nieuwjaar, en de week daarna - wat Rachel gek maakte. Ze was er aan toe om het met emotie gevulde huis waarin ze zat opgesloten te ontvluchten. Op de een of andere manier voorkwam Jasons medaillon dat ze doordraaide.


  Maar Rivka was sinds Kerst afstandelijker geworden, neerslachtiger, en Rachel stelde zich voor dat ze het miste om de ketting te dragen, of wellicht de fantasie miste die de ketting representeerde.


  Ze had hem niet zolang moeten houden. Ze had niet moeten fantaseren over een volwassen man, een man die tien jaar ouder was.


  “Heb je geen medelijden, Rachel? ‘vroeg oma op een ochtend toen Rivka de ontbijttafel in tranen verliet nadat Rachel haar de les gelezen had. ‘Het kind heeft geen familie meer, geen idee wat er met hen gebeurd is, of ze zelfs nog maar in leven zijn.’


  ‘Dat is mijn schuld niet. Mijn vader is ook omgebracht.’


  ‘Je weet dat dat anders is.’ Ze boog zich over de tafel naar Rachel. ‘Jij hebt mij en Lea en Friedrich.’


  Dat was waar, maar Rachel was het zat dat oma de kant van iedereen behalve die van haar koos. ‘Ze is niet zoals wij, ze is Joods,’ fluisterde Rachel. ‘Wat verwacht u? Zelfs Friedrich kan nauwelijks naar haar kijken.’


  Oma stond abrupt op, gooide haar theekopje om, zo boos dat Rachel dacht dat ze haar slaan zou. ‘Friedrich herinnert zich de afschuwelijke dingen die zijn eenheid de Poolse Joden heeft aangedaan. Hij schaamt zich.’


  Rachel voelde hoe de hitte zich over haar gezicht verspreidde. ‘Dat begrijp ik, maar Duitsland verkeert in oorlog, oma. Dat is wat oorlog inhoudt,’ zei ze verdedigend. ‘U kunt het niet tegenhouden. Friedrich kon het niet tegenhouden. Ik kan het niet tegenhouden, het is overal! Dus geef mij er alstublieft de schuld niet van.’


  Oma rechtte haar rug, haar mond trillend van woede, en verliet het vertrek.


  Rachel rolde met haar ogen. Oma wilde niet blijven en de confrontatie met haar aangaan, maar Rachel verlangde naar een goed gevecht.


  Ze wist dat ze Rivka beter zou moeten behandelen, dat ze ronduit schofterig tegen haar was en soms tegen iedereen in het huis. Maar alles wat ze gezegd had, was waar - geen van hen kon Hitlers krankzinnigheid tegenhouden.


  Toch wist Rachel dat haar verlangen om Rivka’s fantasieën over Jason de grond in te boren gevoed werd door herinneringen aan de tirades van haar vader over Polen, Joden, slaven, negers, en Aziaten — hoe ze de wereld vervloekten door hun bestaan en voortplanting, hoe ze tegengehouden moesten worden voor ze de maatschappij nog meer verzwakten en omlaag trokken naar hun eigen niveau. Deze afscheiding, op zijn minst sterilisatie, had hij verklaard, was in wezen een daad van barmhartigheid, en kwam het welzijn van de mensheid ten goede.


  Rachel beet op haar lip. Ze wist dat het idee krankzinnig was, net zo krankzinnig als alles wat Hitler bedacht had. Ze kon een dergelijk idee nooit aan oma vertellen, of het feit dat ze het ooit geloofd had. Zelfs nu, nu ze wist dat eugenetica onzin was, was het te gemakkelijk om te denken dat ze beter was dan anderen. Zoveel dwaasheid, zoveel leugens om uit te zoeken, en allemaal als vlechtwerk in haar brein geweven.


  –


  HOOFDSTUK ZEVENENVEERTIG


  Kapelaan Bauer knielde neer naast zijn bed om zijn ochtendgebed te doen. Hij bad of God de ogen van de Gestapo en - God vergeef het hem - de ogen van vader Oberlanger verblinden wilde voor zijn bezigheden in München met de Joden en politieke non-conformisten, en voor zijn voedselhandel op de zwarte markt om hen van eten te voorzien.


  Hij bad om Gods bescherming voor burgemeester Schulz en het echtpaar dat de burgemeester kortgeleden illegaal getrouwd had, de Joodse Zebulon Goldmann en de Arische Gretel Schweibe.


  Hij bad voor administrateur Raab en de twee jonge monniken die onlangs een wekelijkse religieuze discussiegroep voor jongens gestart waren in het huis van Raab, onder het mom van een programma van de Hitlerjeugd waarin ze ogenschijnlijk seinvaardigheden leerden en ontwikkelden.


  Hij smeekte God om Friedrich Hartman te helpen de vergeving aan te nemen die hem aangeboden werd. Dergelijke wreedheden waarvan hij tijdens de Poolse campagne getuige geweest was, konden elke man kapotmaken. Het hart van de zachtaardige houtbewerker was niet voor zulk kwaad gemaakt.


  Hij bad dat Jason Young een manier zou vinden om het verhaal van Friedrich aan de wereld te vertellen. Hij dankte de heilige Vader voor de gedreven jonge Amerikaan, voor zijn standvastige hart en kruisvaardersaard. Hij kon zich geen vastberadener verzetskameraad of een meer bezielde broeder in Christus wensen. Zijn mogelijkheid om zich vrij te bewegen binnen het land om vervalste papieren en paspoorten op te halen, was onmisbaar om de Joden in veiligheid te kunnen brengen.


  En Lea Hartman en haar zus … De kapelaan lachte onder zijn gebed. Hij had niet geweten of hij Frau Breisner moest geloven toen ze eindelijk opgebiecht had dat het er twee waren. Ze waren alle drie geschikt voor het toneel! Maar het had zoveel verklaard: waarom Frau Hartman gesuggereerd had dat ze het passiespel in een oneven jaar zouden uitvoeren, hoe ze opgebloeid was met nieuw zelfvertrouwen en grenzeloze energie en talenten, waarom ze de ene dag verlegen en ingetogen kon zijn, en de andere dag bijna flirterig. Hij schudde zijn hoofd. Het moest Herr Hartman wel duizelen met twee van zulke mooie vrouwen onder zijn dak. Als hij het niet mis had, zou Herr Young hem graag van een van de tweelingzussen afhelpen. Alstublieft God, laat hen verdergaan ons allemaal voor de gek te houden.


  Hij had Jasons exemplaar van Nachfolge aan Rachel gegeven. Herr Young had zulke verwachtingen voor het hart van de Fraulein. Maar kapelaan Bauer had zijn twijfels. Ze was opgevoed in de hooghartige sferen van eugenetica. Geloof in die Ene Die de wereld zo liefgehad had dat Hij Zichzelf opgeofferd had als een losprijs voor de zonde was een nederigmakende reis. Genees en vorm haar hart, heilige Vader. Het was zo’n groot netwerk om aan te sturen en er stonden zoveel levens op het spel. Kapelaan Bauer bracht meer tijd dan ooit op zijn knieën door.


  En dan was er nog vader Oberlanger. Hij deed zo zijn best de priester te vermijden, dat hij verrast was toen de priester hem later die ochtend op het plein tegenhield en hem zachtjes liet weten dat de instructielessen over Maria en de bijbelstudies voor oudere meisjes doorgingen, zolang ze veilig onder de neus van de Gestapo konden worden uitgevoerd.


  ‘Zelfs de ouders die lid zijn van de nazipartij willen onze katholieke tradities en het onderwijs aan hun kinderen niet graag opgeven, kapelaan.’ Vader Oberlanger boog zich naar hem toe en tikte de kapelaan op zijn schouder, alsof hij hem nog iets toevertrouwde.


  Kapelaan Bauer wenste dat de trouwe geest van de ouders van het dorp geleid had tot het helpen van degenen die werkelijk niets te zeggen hadden in dit naziregime. Maar hij durfde dat niet hardop uit te spreken. Hij wist niet zeker hoe de oude priester erin stond; hij sprak zo vaak met de nazivertegenwoordigers die het dorp in hun macht hielden.


  Het was nou niet zo dat Joden zich graag in Oberammergau wilden verschuilen. Gedramatiseerde en vertekende scènes uit het passiespel en de wrede reacties van sommige toeschouwers maakten het dorp tot een potentiële broeiplek voor antisemitisme. Het was voor Joden, of ze nu christelijk waren of niet, een plek geworden om te vermijden. Maar een paar Joden konden veilig verborgen worden tussen de vluchtelingen die het dorp overspoelden, vooral als hun afkomst niet aan hun gezichten was af te lezen.


  Kapelaan Bauer zuchtte toen hij even later de crucifix in de kerk oppoetste. Meer mensen in het verzet zouden zoveel kunnen betekenen - vooral als ze bereid waren om voedsel of een schuilplaats in hun huizen of winkels te verschaffen.


  Vader Oberlanger kwam langs in de kerk, duidelijk bezorgd. ‘Ik heb later op de dag een afspraak met onze nazivertegenwoordiger om te kijken of ik hem wellicht kan overtuigen om zijn handen van ons festival en de Corpus Christi optocht af te houden.’ Hij was halverwege het gangpad toen hij opeens aan iets leek te denken. ‘Als u vandaag weg moet, kapelaan, maakt het niet uit. Ik heb een afspraak met de Hauptsturmführer.’


  Kapelaan Bauer kreeg opnieuw het gevoel dat de priester hem aanspoorde, hoewel hij er niet zeker van kon zijn.


  –


  Jason maakte zijn stropdas los en kamde door zijn haar terwijl hij zijn typemachine dichterbij trok. Hij had verhalen die hij op papier moest zetten: Friedrichs verhalen die kapelaan Bauer hem verteld had, over de wreedheden van de nazi’s in Polen, die de wereld op zijn grondvesten zou moeten doen schudden.


  Hij bad dat ze de overheden die vanaf de zijlijn toekeken, zouden aanzetten om zich met elkaar te verenigen en Hitler te verpletteren voor hij de Joden en Polen en iedereen uitroeide op zijn krankzinnige weg naar wereldheerschappij.


  Het was geen artikel dat de krant zou halen of verkocht kon worden, maar Jason had andere kanalen. Zodra hij zijn verhaal had doorgebeld naar zijn geheime bron in New York - het was hem nog nooit gelukt om een getypt verhaal langs de censuur te krijgen - zou hij contact opnemen met Dietrich Bonhoeffer via het nummer dat Frau Bergstrom hem gegeven had. Dietrich zou alles willen weten wat Friedrich aan de kapelaan verteld had, als hij het al niet wist. Het feit dat de nazi’s de Polen uit hun huizen dreven zodat de Duitsers zich daar konden vestigen door hun huizen en bezittingen in beslag te nemen, was nieuwe informatie. Meer ‘levensruimte’. Ondertussen werden de Polen naar concentratiekampen gestuurd of simpelweg afgeslacht.


  Toen Friedrich te horen gekregen had dat een vriend deelgenomen had aan het bijeendrijven van Poolse Joden in een synagoge en toegekeken had terwijl ze levend verbrandden, was dat voor hem de druppel geweest die de emmer deed overlopen. Hij had zichzelf in de vuurlinie gebracht, wetend dat hij niet nog een sadistisch bevel kon uitvoeren en zijn God onder ogen kon komen.


  Jason wist dat tegen de tijd dat vertekende Poolse oorlogspropaganda het Duitse volk bereikte, het op geen enkele manier overeen zou komen met de waarheid. Het volk zou er ongetwijfeld apathisch in meegaan, of met hun hoofden knikken en hun blik afwenden. ‘Tenslotte,’ had hij duizend keer gehoord, ‘is Herr Hitler bezig om Duitsland te herbouwen. Zoals hij ons van het begin af aan al gezegd heeft, zal dat offers vragen.’


  Jason gromde. Zolang de offers maar van anderen gevraagd worden. Ondanks de uitspraken van de partij, kon niemand doen alsof ze de onmenselijke behandeling van de Joden in de straten van Duitsland niet elke dag gezien hadden. Hoe de Joden alle rechten en het burgerschap ontnomen werden, de uitsluiting van Joodse christenen van kerken, maatschappelijke diensten, scholen, universiteiten, orkesten en het bezitten van een krant. Een huwelijk met niet-Joden was verboden. Inbeslagname van goederen en bezit was de norm, evenals het ontzeggen van medische en tandheelkundige diensten, strengere en zwaardere rantsoeneringen van voedsel en kleding - van alles - dan voor de niet-Joden. En dan was er de ‘overplaatsing’ en onophoudelijke intimidatie, de dreiging van concentratiekampen, verkrachting en marteling door de Gestapo en de SS.


  Hij kon slechts hopen dat Amerika en Groot-Brittannië zouden luisteren en krachtiger zouden reageren. Wat hem het meest zorgen baarde, was iets wat Dietrich opgemerkt had tijdens zijn bezoek aan Amerika: de manier waarop Amerikanen negers behandelden. In sommige opzichten was dit niet veel anders dan de manier waarop de Duitsers de Joden aanvankelijk behandeld hadden. Als Amerikanen op een dergelijke manier met onze burgers omgaan, zullen ze dan opstaan om hun eigen Joden of de Joden op de hele wereld te beschermen? Hij was er niet zeker van.


  –


  ‘Nee, nee,’ vermaande Rivka. ‘Niet op die manier. Probeer het opnieuw. Open je hand, houd hem tegen je borst… Goed zo, dat is het. Wrijf nu in het rond.’ Ze zweeg. ‘Je wrijft de verkeerde kant op, Friedrich. Let alsjeblieft op.’


  Friedrich knikte gedwee, schoof op zijn stoel en strekte zijn slechte been uit zo goed hij kon. Amelie trok aan zijn mouw en hij opende zijn armen. Ze klom op zijn schoot en keek hem verwachtingsvol aan. Hij zou opnieuw proberen te gebaren - voor haar. Het was maar goed dat Rivka en Amelie geduldige en bemoedigende leraren waren. Hij gaf er niet om dat ze zijn onbeholpen pogingen vermakelijk vonden. Zijn lange vingers leken niet zo flexibel te buigen en krommen als die van de vrouwen, zelfs die van oma, ondanks het feit dat die van hem sterker waren door het jarenlange bewerken van hout. En zijn vermogen om zich voor langere tijd te concentreren was nog steeds aan het herstellen.


  Amelie lachte toen hij opnieuw het verkeerde gebaar maakte, greep zijn handen tussen haar kleine handen, en deed haar best om zijn vingers in de juiste positie te buigen. Friedrich vroeg zich af of pretzels zich ook zo voelden.


  ‘Uiteindelijk leer je het wel, lieverd.’ Hij voelde hoe een zachte kus op zijn nek gedrukt werd en lachte. Het oefenen van de gebaren had nog meer voordelen. Lea hield ervan om naar hem en Amelie te kijken en hij wist dat zijn pogingen haar blij maakten. Er was niets wat hij niet doen zou om zijn prachtige vrouw blij te maken. ‘Wat zouden we zonder Amelie doen die onze dagen opvrolijkt?’ zuchtte hij.


  ‘Ik hoop dat we daar nooit achter hoeven te komen,’ fluisterde Lea in zijn oor terwijl ze naast hem zat en het nieuwe gebaar probeerde te maken dat Rivka voor bleef doen.


  Friedrich was zich er niet van bewust dat hij hardop gesproken had. Hij deed dat de laatste tijd vaak, zijn gedachten hardop uitspreken zonder dat hij dat wilde. Hij keek de kamer rond. Zijn opmerking had elk van de vrouwen ernstig gestemd en veroorzaakte kleine rimpels op hun voorhoofden, en ook op dat van Amelie, die snel gereageerd had en zich terugtrok, zo gevoelig voor de reacties en nuances van haar grote mensen.


  Friedrich lachte opzettelijk weer, knuffelde Amelie tegen zijn borst, kietelde haar wang totdat zij ook weer glimlachte, hardop lachte, en zijn vingers in de vorm van het gebaar boog. Friedrich was erg opgelucht en vastbesloten om in de toekomst voorzichtiger te zijn. Ze hadden allen al de vreugde, al de hoop nodig die hun levens konden bieden. Hij moest zijn aandeel leveren.


  De vastentijd was nauwelijks aangebroken toen het bevel van de nazi’s kwam dat al de crucifixen en Roomse beelden uit de klaslokalen verwijderd moesten worden. Zelfs normale gebeden op school werden in de ban gedaan. Vader Oberlanger werd grijzer. Aanvankelijk waren de ouders te geschokt om te reageren. Maar voor de week om was, protesteerden de woedende ouders, voornamelijk moeders die thuis achtergebleven waren, met dank aan de oorlog, en eisten dat de symbolen en de vrijheid om te bidden zouden terugkeren. Hoe kon van een dorp dat zijn hele identiteit ontleende aan het passiespel verwacht worden dat ze hun handgesneden beelden opgaven?


  In het aangrenzende Ettal zag kapelaan Bauer betogers die dreigden organisaties van de nazipartij te verlaten en donaties aan de winterfondsen die bestemd waren om de armen en behoeftigen te helpen, stop te zetten. Mannen in de bierhal beweerden dat de opbrengsten rechtstreeks naar de schatkist van de nazi’s gingen en dat het bedreigen van hun portemonnee een gegarandeerde manier was om de aandacht te trekken. Geïrriteerde vrouwen beloofden hun mannen aan het front te schrijven en hen te vertellen over de nieuwste daad van de nazi’s en op deze manier verdeeldheid te creëren binnen het leger, de grootste angst van het Reich.


  In het heetst van de strijd beklaagde kapelaan Bauer zich op een middag na de toneelles van de kinderen tegen Rachel. ‘Dat zoiets in Duitsland kan gebeuren!’


  ‘Niets verbaast me op dit moment in Duitsland, kapelaan.’


  ‘U bent te cynisch.’


  Ze schudde haar hoofd en pakte haar kleine tas met rekwisieten in. ‘Ik ben slechts een realist. Ik heb de wereld bekeken door de bril die mij gegeven was. Nu heb ik hem afgezet. Het is verbazingwekkend hoe vertekenend de verkeerde bril kan zijn.’


  Hij zuchtte. ‘Ik veronderstel dat zoiets als dit in Amerika nooit zou kunnen gebeuren.’


  ‘Gebed van de scholen verbannen? Crucifixen van de muren halen?


  Dat zou net zoiets zijn als het weghalen van de Tien Geboden in Amerika. Ik ben nooit een kerkganger geweest, maar ik kan me zoiets niet voorstellen. De kerken, zelfs de mensen die niet naar de kerk gaan, zouden nooit toestaan dat hun rechten hen op die manier ontnomen werden.’


  –


  Aan het eind van de week gaf Berlijn toe aan de enorme ophef en werden de crucifixen in ere hersteld. Kapelaan Bauer keek toe hoe vader Oberlanger, trots op zijn parochie vanwege hun pro-katholieke standpunt, de moed van de ouders bij elke gelegenheid bejubelde. Maar kapelaan Bauer knielde neer voor het altaar in de eenzaamheid van de donkere kerk en huilde. Wat als deze zelfde ouders opgestaan waren en zo hevig geprotesteerd hadden tegen de Neurenberger wetten die Joden hun rechten en staatsburgerschap ontnamen? Wat als ze geëist hadden dat de ouderen, de gehandicapten, de verstandelijk beperkten, homoseksuelen, Jehova’s getuigen, zigeuners, Polen en de Joden zelf - zovelen waar Hitler zijn pijlen op gericht had - gespaard zouden blijven? Wat als de kerk, katholiek en protestant, geweigerd had om zich met Hitler te verenigen en Christus als haar ware Hoofd was blijven zien?


  Heb medelijden en vergeef ons, Vader. We hebben onze heilige beelden gered, maar hebben Uw beeld in onze zielen gekruisigd.


  –


  HOOFDSTUK ACHTENVEERTIG


  De bittere winterkou verdween. De sneeuwhopen in de stad waren bijna verdwenen. Jason werd teruggeroepen naar Berlijn om de plaats in te nemen van een correspondent die teruggestuurd was naar de Verenigde Staten.


  ‘Waarom is Keifer naar huis gestuurd? Ik dacht dat hij hier langere tijd zou zijn.’


  Eldridge gooide een stapel papieren op Jasons bureau. ‘Hij heeft zijn mond opengedaan tegen een New Yorkse krant over de Gestapo die protesterende priesters in concentratiekampen opsluit en hen martelt. Ze zijn erachter gekomen dat hij verhalen over Polen doorgespeeld heeft. De baas had geluk dat hij hem het land uit kon krijgen voor de Gestapo hem te pakken kreeg. De nazi’s zijn er niet zo blij mee als hun verrichtingen openbaar komen, of wist je dat soms niet?’


  Jason negeerde het sarcasme van Eldridge. Het speet hem dat Keifer de schuld gekregen had van de verhalen over Polen, maar hij was tenminste niet naar één van de gevangenkampen gestuurd - de onuitgesproken dreiging voor een buitenlandse journalist. Als Keifers vroegtijdige thuiskeer inhield dat er nog steeds een kans bestond dat Jason meer vuiligheid over de nazi’s naar buiten kon brengen, was dat een pluspunt. ‘Dus wat is mijn opdracht?’


  ‘Kerknieuws, ouwe jongen. Je hebt zulk goed werk geleverd met dat verhaal over Bonhoeffer dat de baas dacht dat je iets nieuws op je kon nemen, met meer discretie dan Keifer, uiteraard.’ Eldridge grijnsde. ‘Het is niet echt mijn ding, zoals je begrijpt.’


  Dat deed Jason, en hij was blij met de opdracht, hoewel hij dat Eldridge niet wilde laten weten. Hij bladerde nonchalant door de papieren.


  Het kerknieuws — zowel katholiek als evangelisch — was niet goed. Berichten uit het veld lieten zien dat het aantal priesters en pastoors dat gearresteerd was omdat ze zich tegen het naziregime uitgesproken hadden, was toegenomen. Zelfs degenen die zich niet uitspraken - wanneer ze geen ‘Heil Hitler’ zeiden - werden nauwlettend in de gaten gehouden, hun brieven onderschept, hun telefoons afgeluisterd. De Gestapo was regelmatig aanwezig om te observeren en verslag uit te brengen over preken.


  Jason grootste zorg was kapelaan Bauer. Hij wist dat er tenminste twee dozijn vluchtelingen in Oberammergau en op het omringende platteland verborgen gehouden werden, allemaal onder de bescherming van de kapelaan. Hoeveel meer het er waren, of wie hen zou kunnen helpen als kapelaan Bauer gearresteerd zou worden, was de grote vraag. De kapelaan zweeg in ieder geval over zijn bezigheden en hij had geen privé-telefoon die afgeluisterd kon worden. Het was zijn onophoudelijke bezigheid, het rennen van hier naar daar, dat de aandacht trok.


  En bezigheid was ook wat Jason zorgen baarde over Dietrich. Bonhoeffer trok niet opzettelijk de aandacht, maar hij weigerde zich te verschuilen achter de genazificeerde rokken van de Nationale Rijkskerk. Hij werd alleen in Berlijn toegelaten om zijn vooraanstaande ouders te bezoeken. Het was ongetwijfeld vanwege hen dat hij nog niet gearresteerd was. Of dat, of de nazi’s hoopten dat hij hen naar anderen zou leiden die hun aandacht evenzeer verdienden. Maar Jason wist dat zijn nieuwe vriend een manier zou vinden om staande te blijven en te dienen, waar het ook was, wat ze hem ook aandeden - zelfs als het betekende dat hij zichzelf in een klooster op moest sluiten om opnieuw een boek te schrijven, een boek dat de kerk ongetwijfeld zou prikkelen en veranderen.


  Nachfolge had dat beslist met Jason gedaan. Hij bad dat het op Rachel hetzelfde effect zou hebben.


  Jason bracht de daaropvolgende week door met het uittypen van verhaal na verhaal. Hij overlaadde de baas met nieuws uit Berlijn, wat het makkelijker maakte om een opdracht te ontfutselen voor het verhaal dat hem precies bracht waar hij wezen wilde, de heilige week in het passiedorp zonder passiespel.


  Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat zijn motieven onzelfzuchtig waren, dat hij van de gelegenheid gebruik kon maken om meer paspoorten en vervalste papieren af te leveren bij kapelaan Bauer. Dat hij Friedrich Hartman moest spreken en met eigen ogen moest zien dat de kleine Amelie veilig was. Maar hij kon niet wachten om een zekere jonge vrouw te zien, kon niet wachten om te horen wat ze van Bonhoeffers boek vond.


  Dat herinnerde hem aan het fotorolletje.


  Jason wachtte tot de avond, toen de redactiekamer leeg was. Net voor hij naar München vertrok, voelde hij achter aan zijn bureaulade naar de kleine cilinder die hij aan de bovenkant vastgeplakt had. Toen hij de eerste keer niets voelde met zijn hand maakte hij zich geen zorgen, ervan overtuigd dat hij het gemist had. Maar de tweede en derde keer leverden nog steeds niets op. Hij trok de lade eruit, bekeek de achterkant, controleerde elk van de lades op de vloer. Ten slotte knipte hij zijn bureaulamp uit en ging zitten, terwijl elk mogelijk scenario door zijn gedachten raasde. Geen van allen was goed.


  –


  HOOFDSTUK NEGENENVEERTIG


  ‘De kinderen waren geweldig!’ fluisterde kapelaan Bauer in Rachels oor terwijl het vertrek vol ouders ging staan om te applaudisseren. De paasvoorstelling was prachtig uit de verf gekomen, tot de kleinste speler toe. Rachel, die bijna uit elkaar barstte van trots, sprak vol lof over haar beschermelingen. Ze was opgewonden om een dag voor Lea te spelen, en ze was haar zus dankbaar dat ze van plaats gewisseld had en op Amelie paste.


  Het leek in geen enkel opzicht op het passiespel, maar het was een verhaal over een kind dat Jezus leerde kennen, een stuk dat Lea en zij samen in het geheim geschreven hadden - een paaswonder op zich. Terwijl ze ermee bezig waren, had Lea erop gestaan dat Rachel de evangeliën las, zich verdiepte in de laatste week van Jezus. Aanvankelijk had Rachel zich verzet tegen het idee, zich herinnerend dat haar vader gezegd had dat het christendom en zijn boek krukken voor de zwakken waren, een slappe religie voor degenen die niet in staat waren om zelf hun leven te sturen. De nazi’s zeiden hetzelfde, bespotten het idee van een zelfopofferende, lijdende Verlosser in plaats van iemand die sterk was door militaire macht zoals hun Führer.


  Maar zodra ze beseft had hoe ze in het verleden geïndoctrineerd was, was Rachel bereid - vastberaden zelfs - om het voor zichzelf te onderzoeken. Ze was verrast om erachter te komen dat Jezus geen zwakkeling was zoals haar vader beweerde, maar een sterke en radicale man Die opstond tegen de hypocrisie van Zijn tijd. Dat bracht haar van haar stuk, verbijsterde haar. Maar ze bleef doorgaan. Toen ze klaar was met lezen, hadden zij en Lea het stuk in één keer geschreven, en het toen dagenlang aangepast totdat elke regel klopte. Rachel had zich het verhaal vanuit Amelies gezichtspunt voorgesteld, een klein meisje dat tot Jezus kwam omdat ze hulp nodig had. Lea had eraan toegevoegd dat ze vergeving nodig had. Maar Rachel wist dat zij dat kleine meisje was, dat ouderloze kind dat eindelijk inzag wat ze nodig had. Ze wilde dat het met haar net zo goed afliep als met het kind in het stuk, maar dat vereiste geloof in Jezus als de Zoon van God. Geloof — in iemand of iets - was meer dan ze op kon brengen.


  Rachel zag het licht van dat geloof en verkregen vergeving in Lea’s ogen en in haar leven, in dat van oma en Friedrich. Ze wilde ook dat gevoel hebben van schoon en heel te zijn, maar zich overgeven, zichzelf vernederen, druiste tegen haar gevoel van zelfredzaamheid in.


  ‘Een ongebruikelijk uitvoering, Frau Hartman,’ sprak vader Oberlanger, wat haar op deed schrikken en haar terugbracht in het heden. ‘Mag ik vragen welk script u gebruikt hebt?’


  ‘Ik heb het zelf geschreven.’ Rachel kon de trots niet uit haar stem weren.


  ‘Juist.’ Maar vader Oberlanger zag er niet blij uit. ‘U begrijpt toch wel dat alle teksten gepresenteerd moeten worden aan het bestuur en door hen moeten worden goedgekeurd?’


  ‘Nee, dat wist ik niet, ik bedoel, ja, ik begrijp dat als het over het passiespel gaat,’ stotterde ze, ‘maar ik dacht niet dat dat van toepassing was op simpele stukjes voor de kinderen.’


  Hij hief zijn kin. ‘U hebt hier uw hele leven gewoond, en toch weet u dit niet? U hebt het mis. Het feit dat we in oorlog verkeren, is geen excuus voor ons om ons niet te conformeren aan de gevestigde richtlijnen.’


  ‘Het was slechts een klein stuk,’ zei ze verdedigend. ‘Ik vind dat de kinderen het goed gedaan hebben, dacht u niet?’


  Kapelaan Bauer kwam haar te hulp. ‘De kinderen waren geweldig, Frau Hartman. We stellen uw grote inspanningen voor hen bijzonder op prijs.’ Hij wierp een blik op de barse vader Oberlanger. ‘Alstublieft, vergeef mij, vader. Ik had het met u over de tekst moeten hebben. Ik heb er niet aan gedacht.’


  ‘Niet nadenken,’ antwoordde vader Oberlanger, ‘kan erg gevaarlijk zijn, vooral in deze tijden. Hebt u onze gast van de Gestapo opgemerkt?’


  ‘Ja, vader.’ Kapelaan Bauer sprak nederig, tot Rachels ergernis. ‘Het zal niet meer gebeuren.’


  ‘Ik houd u verantwoordelijk, kapelaan.’


  ‘Ja, vader.’


  Rachel wachtte totdat de oudere priester weggelopen was. ‘Waarom deed u zo nederig tegen hem? U weet dat het stuk goed was. De ouders waren heel tevreden! Wat is zijn probleem?’


  ‘Zijn probleem,’ fluisterde kapelaan Bauer, ‘is de Gestapo-agent die op de achterste rij druk zat te schrijven. En Maximillion staat niet buiten de deur op wacht omdat hij om de kerk geeft. Hij is een verklikker in het uniform van de Hitlerjeugd - niet één van uw Amerikaanse scouts.’


  Rachel wuifde zijn opmerking weg. ‘Maximillion is dwaas en onschuldig. Waar kan de Gestapo nu over klagen? Dit is het passiedorp…’


  Alles wat onze behoefte uitdrukt aan iets buiten de perfecte Arische man of vrouw of een andere verlosser dan Hitler erkent, wordt afgekeurd.’ Kapelaan Bauer en Rachel wierpen een blik op de deur en op de agent die vertrok, schrijvend op zijn notitieblok. ‘We moeten voorzichtig zijn, erg voorzichtig.’


  Het had zijn glans verloren. Rachel lachte automatisch naar de ouders die haar bedankten, de kinderen die hun armen uitstaken om haar een knuffel te geven toen ze het klaslokaal uit liepen.


  Ze had het stuk geschreven met het beste wat in haar was. Ze had geloofd dat de mensen van het passiedorp het geweldig zouden vinden - haar geweldig zou vinden. Om nu berispt te worden voor de eerste werkelijk goede daad die ze ooit verricht had voor zover ze zich kon herinneren - voor het delen, op haar manier, wat haar gegeven was - was een klap in haar gezicht.


  En waar was Jason? Rachel had gehoord dat hij in Oberammergau was om interviews af te nemen. Ze was ervan overtuigd dat hij over de uitvoering gehoord had en zou komen, dat hij een manier zou vinden om haar bij oma op te zoeken op een avond na de avondklok. Ze had gewild dat hij zou zien waar ze toe in staat was, had gehoopt dat het hem van zijn onuitgesproken verontrusting over de toestand van haar door de eugenetica geïndoctrineerde ziel af zou helpen. Maar hij was niet gekomen.


  Toen het vertrek leeg was, pakte ze haar tas met teksten in en verzamelde de kleine rekwisieten om ze op te bergen, gooide ze met meer kracht in de doos dan nodig was. Ze veegde de tranen weg die ongevraagd opwelden.


  ‘Frau Hartman?’ Maximillion stond bij de deur van het klaslokaal, zijn handen achter zijn rug. ‘U huilt.’ Binnen een tel was hij het vertrek overgestoken en bevond zich aan haar zijde.


  ‘Nee.’ Rachel knipperde met haar ogen en droogde haar gezicht. ‘Alleen iets in mijn oog. Ik voel me prima.’


  Maximillion trok een zakdoek uit zijn zak. ‘Sta me toe, alstublieft.’ Rachel lachte verlegen terwijl ze probeerde te bedenken hoe Lea in deze situatie zou handelen. Zou ze deemoedig zijn? Waarderend? Afstandelijk? Rachel kon het niet beslissen, en stond de tiener toe om haar laatste tranen weg te vegen.


  ‘Zo. Is dat beter?’


  ‘Ja,’ snifte ze. ‘Dank je.’ Ze draaide zich om, maar de jongen nam de vrijheid om haar arm te drukken.


  ‘Misschien zal dit u opvrolijken.’ Hij overhandigde haar een prachtig, licht geurend boeket van kasbloemen. ‘Ik heb ze zelf gekweekt.’


  ‘Ze zijn prachtig, Max!’ Rachel meende het. Het was eeuwen geleden sinds ze bloemen gezien had, en nog langer sinds iemand haar een boeket gegeven had.


  Maximillion lachte. ‘Max, dat klinkt goed. Noem me altijd Max.’


  Rachel bloosde, beseffend dat ze haar Amerikaanse neiging voor bijnamen verraden had. ‘Het past bij je.’


  Hij stapte dichterbij. ‘Ik hoorde de berisping van de priester. Dat was onterecht.’


  ‘Heb je de voorstelling gezien?’


  ‘Nee, het spijt me; ik heb het niet gezien. Ik stond op wacht in de hal. Maar ik ben ervan overtuigd dat wat u gedaan hebt, geweldig was. U heeft zoveel gegeven, muziek-, zang-, en toneellessen voor de Kinder. De priester zou dankbaar moeten zijn. Hij zou geen kritiek moeten hebben.’ Hij stopte de zakdoek in zijn zak. ‘De volgende keer dat uw klas een voorstelling heeft, zal ik zeker mijn dienstrooster controleren. Ik zal het niet opnieuw missen.’


  Rachel hart werd verwarmd door zijn oprechte verontwaardiging, hoewel ze wist dat hij enkel een jongen was die zijn lerares aanbad. ‘Dat is erg aardig van je, Max.’ Ze raakte zijn gezicht aan, net zoals ze Lea bij Amelie had zien doen wanneer het kind in het bijzonder geprobeerd had om haar blij te maken. ‘Ik zie ernaar uit.’


  Maar Maximillion reageerde niet dankbaar op de engelachtige manier van Lea en haar leerlingen. Zijn ogen lichtten op met een wellust die Rachel enkel bij volwassen mannen gezien had. Hij bedekte haar hand en drukte hem tegen zijn wang. Rachel zag haar fout te laat in en probeerde haar hand weg te trekken, stapte achteruit. Maar Maximillion liet zich niet afschepen. Hij greep haar hand en deed een stap vooruit, te dichtbij, centimeters van haar gezicht verwijderd, zijn ogen vastgeklonken aan haar lippen. Rachels hart trok samen. Ze besefte voor het eerst dat de jongen minstens vijf centimeter langer was dan zij en ruim vijftien kilo zwaarder. Ze kon nergens heen.


  Een luide klop op de open deur onderbrak hem. Jason Young stapte het vertrek binnen. Als afkeer een lans geweest was, had het de jongen van de Hitlerjeugd gespietst. ‘Frau Hartman, ik vroeg me af of ik u een paar vragen kon stellen over het toneelstuk van de kinderen, voor de krant.’


  Maximillion draaide zich om, zijn wangen een furieuze tint rood, frustratie schoot uit zijn ogen.


  Rachel zonk bijna op haar knieën van opluchting. ‘Ja, ja, Herr Young. Graag.’ Ze rechtte haar rug, trok haar hand weg en herstelde zich. Ze legde de bloemen op de tafel naast haar. ‘Je moet nu gaan, Maximillion.’


  Maximillion verroerde zich niet en wierp nog steeds dodende blikken op Jason.


  ‘Ik geloof dat je de dame gehoord hebt.’ Jason stapte dichterbij en haalde een notitieblok en pen tevoorschijn terwijl hij de jongen van de Hitlerjeugd geen enkel moment uit het oog verloor. Maximillion greep de pet die hij op de tafel gegooid had, zette hem uitdagend op zijn hoofd en liep met grote passen langs Jason, waarbij hij met zijn schouder hard tegen de journalist botste. Toen hij de deur uit was, liet Rachel zich tegen de tafel zakken en slaakte een zucht van verlichting. ‘Dank je.’


  ‘Het ziet eruit alsof je een probleem hebt.’


  Rachel schudde haar hoofd. ‘Lea heeft me gewaarschuwd, maar ik dacht dat hij onschadelijk was. Hij is slechts een jongen.’


  ‘Een grote jongen,’ waarschuwde Jason.


  ‘Ja.’ Rachel slikte. ‘Een grote jongen.’


  Het leek alsof Jason meer wilde zeggen, maar hij bedacht zich. ‘Het is goed om je te zien.’ Een lach scheen in zijn ogen.


  ‘En jou, Herr Young.’ Ze grijnsde.


  Hij reikte naar haar hand, bevroor, en wierp snel een blik richting de deur.


  ‘Ik veronderstel dat je beter aan die kant van de tafel kunt blijven, en ik aan mijn kant,’ fluisterde ze.


  Hij pruilde. ‘Wat is daar nu aan?’


  ‘Niets,’ zei ze, en ze meende het. ‘Ik heb je gemist.’


  ‘Je hebt geen idee,’ klaagde hij. Na een moment rechtte hij zijn schouders. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  Haar wenkbrauwen schoten verwachtingsvol omhoog.


  Jason haalde een tijdschrift tevoorschijn uit de zak van zijn jas en gooide het op de tafel tussen hen in. De omslag — gesierd door een adembenemende Rachel die in de camera lachte met een lieve Amelie die haar gezicht vasthield - benam Rachel de adem. ‘Jij hebt deze foto genomen.’ Ze pakte het tijdschrift beet. ‘Ik herinner me het. Maar heb je het laten publiceren?’ Ze zag het vertrek dansen en voelde de vloer onder zich bewegen.


  ‘Nee.’ Jason fronste. ‘Het stond op een apart fotorolletje, met alleen de paar foto’s die ik van jou en Amelie genomen heb.’ Hij gooide zijn hoed op de tafel. ‘Het was stom, dwaas, ik weet het. En egoïstisch. Ik wilde alleen maar een foto van jou hebben, en van Amelie. Ik had niet gedacht dat iemand ze ooit zou zien. Ik heb ze niet eens ontwikkeld, dat durfde ik niet.’


  ‘Maar hoe …?’


  ‘Kijk naar de toevoeging, de naam onder aan de foto.’


  Ze kneep met haar ogen om de kleine letters te kunnen lezen. ‘M. Eldridge. Wie is M. Eldridge?’


  ‘Mijn aartsrivaal, een kerel in de redactiekamer van Berlijn die het werk tot een ware nachtmerrie maakt. Het is een race om elk verhaal voor het verkopen van foto’s. Hij moet in mijn bureau hebben rondgekeken.’


  ‘Jij hebt mijn foto in jouw bureau in Berlijn laten liggen?’ Ze kon een dergelijke domheid niet geloven.


  ‘Ik liet het hoesje van het rolletje daar, geplakt aan de binnenkant, ervan overtuigd dat niemand het zou vinden. En dat zouden ze ook niet gedaan hebben, niet gekund hebben, als ze niet naar iets op zoek waren.’


  ‘En jij bedacht niet dat nadat je ondervraagd en mishandeld was door de SS die naar mij op zoek was, er wellicht iemand je bureau zou kunnen onderzoeken?’


  ‘Het was stom van mijn kant. Het nemen van de foto was in de eerste plaats al dom, en het spijt me. Het spijt me, Rachel.’


  ‘Ligt dit in de krantenwinkels in Berlijn?’


  ‘Nee. Hij heeft het aan dit roddelblad in New York verkocht. Berlijn zal het waarschijnlijk niet te zien krijgen.’


  ‘Waarschijnlijk niet? Dit zou voor ons allemaal het einde kunnen betekenen!’


  ‘Ik denk niet dat iemand Amelie herkennen zal. Ze ziet eruit als een jongen, is gekleed als een jongen.’


  Rachel vroeg zich af of hij gek geworden was. ‘Hoe ben je erachter gekomen?’


  ‘Ik heb de redactie doorzocht, Eldridges bureau. Hij was blijkbaar trots genoeg om het in zijn eigen bureaula te bewaren, nog zoiets stoms.’ Hij boog voorover. ‘Het zit zo, als iemand van de partij dit ziet…’


  ‘Gerhardt.’


  Hij knikte. ‘Als Schlick dit ziet, zal hij denken dat het Lea is.’


  ‘Ziet dit er voor jou uit als Lea?’ vroeg ze doordringend.


  ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Maar ze is gekleed als Lea, en we kunnen er een goed verhaal van maken. Je kunt Lea maar beter waarschuwen dat ze zich voor moet bereiden, om een of ander verhaal te verzinnen over het kind dat ze onder haar hoede heeft.’


  Rachel wilde haar haren uit haar hoofd trekken. Nadat ze zolang zo voorzichtig geweest waren …


  ‘De Duitse censuur houdt al de buitenlandse kranten en tijdschriften bij. Ze zullen het ongetwijfeld zien, en uiteindelijk zal iemand zich realiseren dat dit het volmaakte evenbeeld is van de vermiste vrouw Kramer.’ Jason ging op de hoek van de tafel zitten. ‘We zouden geluk kunnen hebben wat Schlick betreft. Maar het zou ook kunnen van niet.’


  ‘Als hij beseft dat ik het ben …’


  ‘Hij zal terugkomen. Wellicht niet binnenkort.’ Hij lachte bijna. ‘Ik denk dat het feit dat hij de Führer bijna heeft laten opblazen -en dat allemaal omdat hij jouw geest achternazat in dit afgelegen alpendorp - hem overtuigd heeft om zijn orders voor een tijdje in Berlijn op te volgen.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Bronnen.’ Hij werd ernstig. ‘Als er een veilige manier was om je onmiddellijk Duitsland uit te krijgen, zou ik het doen. Maar de grenzen zijn gesloten. Treinen, wegen, waterwegen, havens, controleposten … alles is hermetisch afgesloten. Ontsnappen via Zwitserland is onze beste optie, maar zelfs dat…’


  ‘Dit maakt het minder veilig om te vertrekken.’ Rachel wist niet goed wat ze daarvan vond. Eerder had ze wanhopig graag willen vertrekken, maar nu wist ze het niet.


  ‘Het komt weer meer in de belangstelling.’ Hij sloot zijn ogen. ‘De dingen worden overal steeds moeilijker. Herinner je je dat ik je vertelde over mijn vriend Dietrich?’


  ‘Bonhoeffer!’ Rachel herinnerde zich het boek dat de kapelaan aan haar doorgegeven had, het boek waar ze nauwelijks een blik in geworpen had, en toen opzij gelegd had om aan het toneelstuk te werken.


  ‘De Gestapo heeft zijn school in Sigurdshof gesloten. Ze staan hem niet langer toe om priesters op te leiden.’


  ‘Maar waarom? Hij is toch niet militant?’


  ‘Omdat hij trouw aan Christus leert. En omdat hij, door mensen uit te dagen te leven zoals Jezus geleefd heeft, ze uitdaagt om verder te denken dan het blindelings volgen van de verordeningen van het Reich.’


  ‘Is dat wat jij doet door de kapelaan te helpen, door Joden te helpen en papieren te vervalsen?’


  Hij knikte. ‘We proberen doelwitten van de nazi’s die niet zo in beeld zijn Duitsland uit te krijgen wanneer daar de mogelijkheid toe is. Maar het wordt moeilijken’


  ‘Dat is zo’n beetje het meest gevaarlijke wat je zou kunnen doen, afgezien van het organiseren van een staatsgreep door Hitler te vermoorden. Ik had gedacht dat het verslaan van echt nieuws genoeg risico met zich meebracht, zelfs voor jou, Mr. Scoop.’


  ‘Ik veronderstel dat ik me niet echt ‘Mr. Scoop’ voel deze dagen.’


  Hij bestudeerde haar lang genoeg om haar heen en weer te doen schuifelen. ‘Ik heb iemand ontmoet.’


  Ze leunde achterover, ze voelde zich alsof ze een klap in haar maag gekregen had.


  ‘Ik bedoel, ik heb iemand ontmoet die mij dingen over mijzelf heeft laten zien waar ik me eerder niet bewust van was - dingen over het leven, de wereld.’


  ‘Blond? Blauwe ogen? Arisch, lange benen?’ Rachel kon de bijtende toon niet uit haar stem weren.


  Een grijns kroop langs een kant van zijn gezicht omhoog. ‘Je klinkt jaloers. Niet op die manier.’ Hij boog zich voorover en nam haar handen in de zijne. ‘Wat weet jij over Jezus Christus?’


  Rachel trok zich terug. ‘Dus nu heb je besloten om een geestelijke te worden. Waar is de echte Jason Young en wat heb je met hem gedaan?’


  ‘Ik ben veranderd, op een manier die ik me nooit voor had kunnen stellen.’


  ‘Je was niet zo verkeerd zoals je was,’ grapte ze zelfbewust. ‘Ik weet niet of ik wel wil dat je verandert.’


  ‘Te laat.’ Jasons ogen keken haar onderzoekend aan. ‘Heb je het boek gelezen dat ik gestuurd heb?’


  ‘Nachfolge? Ik ben erin begonnen, maar …’


  ‘Dietrich heeft het geschreven. Lees het - in het licht van wat je weet over de eugenetische beweging hier en thuis, wat je weet over het experimenteren met en euthanaseren van mensen, alles wat je weet over Hitler en zijn nazi’s en deze oorlog.’


  Rachel zuchtte. ‘Het is nou niet echt een pakkende roman.’


  ‘Het is beter dan dat. Het zal je manier van denken veranderen.’


  ‘Mijn vader zal zich omdraaien in zijn graf.’ Ze schudde haar hoofd, wetend dat ze het boek toch zou lezen. ‘Hij zei altijd dat het christendom een kruk is …’


  ‘Voor de zwakken,’ maakte Jason af. ‘Dat is zo ongeveer wat de nazi’s zeggen. Alleen proberen ze Jezus nu te vervangen door Hitler als de verlosser van de mensheid. Hitler zit helemaal vast aan heidense rituelen, Blut und Boden en nationalisme. Ziekmakende dingen.’


  ‘Ik hoor de ouders praten wanneer ze langskomen om hun kinderen uit mijn klas op te halen. Ze noemen zichzelf de “mensen van de passie” en beweren dat de passie hun leven stuurt. En dan hoor ik via Lea dat die en die zijn buurman heeft verraden of zelfs hun familieleden, voor privileges, geld, rantsoenen, of simpelweg om bij de nazi’s in een goed blaadje te komen. Ik zie kinderen die de volwassenen die ze horen, napraten, roepend dat Joden Christus-moordenaars zijn en dat de Joden verdienen hoe ze nu behandeld worden. Hun soort christendom komt overeen met hoe ze anderen behandelen of hoe ze over Joden praten.’


  ‘Ik zie het ook. Ze beseffen niet hoezeer Hitler de cultuur en hun denken heeft veranderd, dat hij precies doet wat hij in Mein Kampf zei wat hij zou doen.’ Jason masseerde zijn nek. ‘Hij elimineert de zwakken en armen, de mensen voor wie Christus stierf. Hij is vastbesloten om de Joden uit te roeien, precies de mensen van Gods aloude verbond. Degenen die Hij Zijn Woord toevertrouwde. Ze snijden de arm van Christus af en ze hebben het niet door.’


  ‘Nee, dat is zo,’ gaf Rachel toe, onzeker wat ze ervan moest denken. ‘De meesten weten niet of geven er niet om wat er gebeurt met degenen die uit Duitsland weggevoerd worden.’


  ‘Het is hun probleem niet, zij zien het niet als hun probleem.’


  ‘Het is slechts het begin,’ waarschuwde Jason. ‘Ik heb het gevoel dat dit nog niets is.’


  –


  HOOFDSTUK VIJFTIG


  Jason zat in de redactiekamer en las het laatste nieuws, Duitslands invasie van Noorwegen en Denemarken, terwijl ze beweerden dat het hun plicht was om de ‘vrijheid en onafhankelijkheid’ van deze landen te beschermen tegen de geallieerden. Hitler waarschuwde dat ‘elk verzet gebroken zou worden met elk beschikbaar middel van de Duitse strijdkrachten en daarom alleen maar zou leiden tot volkomen onnodig bloedvergieten.’


  Jason drukte zijn hoed op zijn hoofd en stapte de koude lenteochtend in. Hij twijfelde er sterk aan of de overrompelde Noren of Denen Hitlers invasie in zo’n grootmoedig licht zagen, laat staan de journalisten die in de vroege ochtend van hun bed waren gelicht om opgesloten te worden in de Kaiserhof terwijl hun landen ‘beschermd’ werden.


  De Zweden waren te bang om hun Scandinavische buren te hulp te komen, een beslissing waarvan Jason zeker wist dat ze er spijt van zouden krijgen. Maar later, via de BBC, hoorde Jason Winston Churchill vanuit het Lagerhuis zeggen dat Hitler een ‘ernstige, strategische fout begaan had’ en dat de Britse marine nu de Noorse kust in zou nemen en al de schepen in de Skagerrak en het Kattegat tot zinken zouden brengen. Jason bad dat de Britten hun dreiging zouden waarmaken. Als ze dat niet deden, wat - of wie - zou Hitler dan weerhouden van een systematische bezetting van de wereld? Maar net voor Pesach werden de Britse en Noorse troepen uit Lillehammer verdreven en behaalde Hitler opnieuw een overwinning.


  Er was bijna een maand voorbijgegaan sinds Pasen. Rachel wist dat kapelaan Bauer geschooierd en geruild had om zoveel mogelijk bijeen te verzamelen voor het pesachfeest van de ondergedoken Joden, zowel degenen die Jezus als hun Messias omhelsden als degenen die dat niet deden.


  Zodra de verduisteringsgordijnen gesloten waren, droegen Rachel, oma en Rivka servetten en borden, schalen en kaarsen, eten en wijn naar de zolder die nodig waren voor de sedermaaltijd. Lea hielp Friedrich om de zoldertrap op te hobbelen. De meisjes spreidden hun dekens en kussens op de vloer uit in een cirkel. Amelie, met grote ogen van opwinding vanwege de geïmproviseerde picknick, wilde graag helpen. Rivka zette twee kaarsen neer in het midden. ‘Er is geen lam en geen ei, maar we hebben mierikswortel en ongezuurd brood. Dankzij kapelaan Bauer hebben we wijn.’ Oma hield de karaf omhoog.


  ‘Is het voldoende?’ vroeg Rachel aan Rivka, toen ze het verdrietige gezicht van het meisje zag.


  ‘Het is geweldig.’ Rivka verdrong haar tranen. ‘Het is alleen …’


  ‘Het eerste Pesach zonder je ouders?’ vroeg oma.


  Rivka knikte, niet in staat om haar tranen tegen te houden. Oma’s handen waren vol, en Rivka had dringend een schouder nodig. Rachel trok het meisje in een ongemakkelijke omhelzing en liet haar huilen. Amelie klopte op Rivka’s been, en Rachel streek op haar beurt over het haar van het kleine meisje.


  Rachel begreep niet hoe mensen, vooral degenen die beweerden christen te zijn en de Jezus te volgen over Wie Bonhoeffer het had, werkeloos konden toezien hoe hun buren in de nacht werden afgevoerd.


  Kapelaan Bauer had zijn hoofd geschud toen Rachel hem vroeg het uit te leggen. ‘Is er een verklaring voor blindheid, voor haat? Voor zonde? Ik weet het antwoord niet. Ik weet alleen maar dat de remedie de grote liefde van Christus is zoals wij die hebben kunnen zien in Zijn lijden.’


  Rachel dacht daaraan toen ze Rivka vasthield. Rivka, die haar familie verloren had door toedoen van een krankzinnige en een krankzinnige wereld.


  Rivka maakte zich van Rachel los en veegde over haar ogen. Rachel trok Amelie naar zich toe toen de hele bij elkaar geraapte familie plaatsnam op de kussens en dekens en zich om de kleine sederschaal schaarde die Rivka op de grond gezet had. Ze legde drie matses op de schaal en bedekte ze met de grote linnen servet die oma opgezocht had. Toen keek ze met nog steeds vochtige ogen naar de familie. ‘Er was geen tijd om het brood te laten rijzen voor we uit Egypte vluchtten, dus bakten we het ongezuurd.’


  Ze schikte de mierikswortel uit oma’s tuin en wat waterkers dat Friedrich in een bergbeekje gevonden had. ‘Onze slavernij was bitter, net zo bitter als deze kruiden. De schenkel ontbreekt, die wijst op het lamsbloed dat onze huizen markeerde, onze balken en deurposten.’


  ‘Jezus is ons Paaslam,’ fluisterde Friedrich. ‘Hij kent onze harten, en Hij bedekt ons met Zijn bloed.’


  Rivka verbleekte door de opmerking, maar ging verder: ‘Mijn moeder liet mij altijd de noten en kaneel mengen, de appels vermengd met wat wijn.’ Ze slikte. ‘Dat ontbreekt vanavond ook, maar het staat voor de mortel die gebruikt werd toen mijn volk zo hard werkte om stenen te maken in Egypte.’


  Ze pakte een kleine kom met zout water beet. ‘En dit zijn onze tranen, want we waren slaven.’


  Ze raakte de vier kleine wijnglazen aan die Friedrich gevuld had. ‘Dit zijn de beloften die Adonai aan ons gedaan heeft, over alles wat Hij voor ons zou doen en zou zijn.’


  Rivka leunde achterover, haalde diep adem, en stak toen de twee kaarsen aan en schoof ze naar zich toe. Rachel dacht dat ze wellicht aan het bidden was of dacht aan vorige sedermaaltijden, maar ze keek op en begon eerbiedig, ‘ Barukh atah Adonai Eloheynu Melekh ha’olam asher kidshanu bidevaro uvishmo anakhnu madlikim haneyrot shelyom tov…’ Gezegendzijt Gij, o Heere onze God, Heerser van het heelal, Die ons apart gezet heeft door Zijn Woord, en in Wiens Naam wij deze feestlichten aansteken.


  Al het voedsel bleef in Rachels keel steken terwijl ze getroffen naar Rivka luisterde. Ik heb mijn hele leven niet geweten dat zulke dingen bestonden. Ze keek naar de gezichten van haar familie in de cirkel: oma, Lea, Friedrich, en kleine Amelie, wiens ogen vol vertrouwen dansten in het kaarslicht. Ze waren niet Joods, maar de kleine viering bevatte iets heiligs voor hen, ze zag het aan hun gezichten, aan hun onvergoten tranen. Wat bedoelde Friedrich toen hij zei dat Jezus ons Paaslam is? En Rivka, zij is Joods. Hoe kan ze deze ceremonie delen met christenen nadat heidenen haar familie gearresteerd en wellicht vermoord hebben? Wat is de band die ze met mijn familie heeft, die ik niet heb?


  Toen de maaltijd voorbij was en de kaarsen bijna uit gingen, hoorde Rachel Rivka zacht fluisteren: ‘Volgend jaar …’


  ‘Volgend jaar?’ vroeg Rachel, terwijl ze naar Rivka’s hand reikte. Rivka greep Rachels hand stevig vast ten antwoord, de tranen stroomden over haar gezicht. ‘Volgend jaar in Jeruzalem!’


  –


  Die avond, terwijl de anderen zich klaarmaakten voor bed, stopte Rachel Amelie in onder de dekens. Het kleine meisje viel diep in slaap met haar duim in haar mond. Toen pas wendde Rachel zich tot Rivka. ‘Ik begrijp dit Pesach niet. Wat heeft het met Jezus te maken?’


  ‘Er is geen verband met de Jezus van de christenen, het gaat over onze vlucht uit Egypte en Adonai Die ons beschermt. De avond toen de eerstgeborenen …’


  ‘Dat begrijp ik wel. Maar wat bedoelde Friedrich toen hij zei dat Jezus ons Paaslam is? Dat Zijn bloed ons bedekt?’


  Rivka zuchtte. ‘Mijn broer geloofde dat ook.’


  ‘Je broer? Bedoel je?


  ‘Mijn broer geloofde dat Jezus de Messias was, en niet alleen dat, maar dat Hij de Zoon van God is, dat Hij verzoening gedaan heeft voor onze zonden, voor de zonden van de hele wereld.’


  ‘Een Joodse christen?’


  Rivka knikte. ‘Dat heeft hem weinig geholpen met de nazi’s. ‘Eens een Jood, altijd een Jood’, zeiden ze.’ Ze snoof. ‘Het “uitverkoren volk”. Uitverkoren voor vervolging! Ik zou zeggen, kies iemand anders!’


  ‘Maar je ouders …’


  ‘Orthodox.’


  ‘Wisten ze dat je broer …?’


  ‘De avond dat hij ons over zijn bekering vertelde … het was sabbat, twee maanden na mijn bat mitswa. We hadden de kaarsen aangestoken - de zilveren kandelaars waarvan van mijn moeder zei dat ze op een dag van mij zouden zijn. Degenen die die zwijnen gestolen hebben.’ Rivka zweeg. Rachel keek weg terwijl Rivka haar tranen wegveegde. Minuten gingen voorbij. ‘Mijn broer deed het gebed. We waren aan het eten.’ Rivka keek in de verte, in herinnering verzonken. ‘Mijn broer vertelde ons dat hij hielp om mensen Duitsland uit te krijgen, dat hij voor ons allemaal paspoorten zou kunnen krijgen. Hij had geleerd hoe hij ze moest vervalsen, hij liet mij zien hoe het moest. Hij drong er bij mijn ouders op aan te vertrekken, maar ze wilden er niets van horen. Ze dachten dat het zo erg niet kon zijn, dat de vervolgingen op zouden houden.’


  ‘Toen hij zag dat hij niet verder kwam, vertelde hij ons iets wat nog ontstellender was. Eerst begrepen we het niet. Hij had het over zijn heidense vrienden en hun Kirche, dat hij een keer met hen meegegaan was omdat hij ertoe uitgedaagd was. Mijn vader zag eruit alsof hij op het punt stond te ontploffen, en mijn moeder bleef proberen van onderwerp te veranderen.’


  ‘Maar Jacob zei dat hij dingen geleerd had die hij nooit eerder geweten had, en dat hij in was gaan zien dat deze Jezus, deze Jesjoea,


  werkelijk de Messias was. Hij probeerde mijn ouders over te halen om met hem naar de Kirche te gaan, om naar de woorden van de dominee te luisteren. Voor hij meer kon zeggen, jammerde mijn vader en scheurde zijn overhemd. Hij beval Jacob het huis, de familie te verlaten en draaide zich toen met zijn rug naar hem toe totdat de deur achter hem dicht viel. Mijn moeder huilde, zoals de rouwklagers. De rabbi kwam de volgende dag, na de sabbat, en we hielden de sjiwe voor Jacob. Daarna stonden mijn ouders niet toe dat zijn naam genoemd werd.’


  ‘Nooit?’


  Rivka bloosde in het kaarslicht en schudde haar hoofd. Een moment ging voorbij, voor ze fluisterde: ‘Ik gehoorzaamde hen niet. Het was het enige wat ik ooit gedaan heb dat zo tegen hun bevelen in ging, voor zover ik me kan herinneren.’


  Rachel wachtte.


  ‘De laatste avond ging ik vroeg naar bed, deed alsof ik sliep. Toen alles stil was, toen ik mein Verhoorde snurken, glipte ik door mijn slaapkamerraam en klom langs de boom buiten naar beneden. Ik rende naar mijn vriendin Anna. Jacob wachtte daar op mij.’ Tranen gleden over Rivka’s gezicht.


  ‘Dus je broer is in veiligheid? Weet je waar hij nu is?’ Rachel kon niet geloven dat Rivka het nooit over hem gehad had.


  Maar Rivka schudde sniffend haar hoofd. ‘Nein, nein. Anna woonde in dezelfde straat als mijn familie. Ze is een heiden, maar een goede vriendin. Het was niet de eerste keer dat ze geregeld had dat Jacob en ik elkaar konden zien. We waren aan het praten, de kostbare minuten vlogen voorbij, toen we een vrachtauto met piepende remmen tot stilstand hoorden komen aan het eind van de straat. We hoorden de honden, grommend, blaffend. We wisten het meteen. Ze renden van huis naar huis, bonsden op de deuren, blaften bevelen, zochten naar Joden en sleepten hen van hun bedden.’ Rachel slikte.


  ‘Anna zou ons allebei verborgen hebben, probeerde ons onder de trap te verstoppen. Maar Jacob duwde mij in de schuilplaats, stond erop dat ik daar tot de morgen zou blijven. Hij rende naar ons huis om onze ouders te waarschuwen.’ Rivka begon onbeheerst te huilen. ‘Ze namen hem ook mee?’


  Rivka knikte en herhaalde: ‘Het maakte niets uit dat hij zich tot het christendom bekeerd had.’


  ‘Nee, dat is zo,’ fluisterde Rachel, terwijl ze in gedachten de met haat gevulde toespraken van Hitler hoorde, zich de redeneringen van haar vader herinnerde waarin hij elk ras, elke huidskleur denigreerde die anders was dan degenen op wiens papieren rechtmatig het woord ‘Arisch’ gestempeld kon worden.


  ‘Maar ik denk,’ vervolgde Rivka, ‘dat het er voor Jacob wel toe deed. Hij heeft zich niet bekeerd omdat hij zichzelf wilde redden. Hij geloofde, met alles wat in hem was. Ik denk dat hij uiteindelijk blij was dat hij samen met onze ouders werd opgepakt. Hij had die nacht gezegd dat hij verwachtte dat hij snel gevangen genomen zou worden, dat hij nog één keer met onze ouders wilde praten om met hen te delen wat hij geleerd had over de Messias Jesjoea. Om hen aan te sporen te geloven.’


  ‘Hij was erg dapper om hen te waarschuwen. Hij had zich verborgen kunnen houden.’


  ‘Ik ben lang boos op hem geweest omdat hij ging, omdat hij mij achterliet terwijl hij zeker wist dat hij opgepakt zou worden. Maar nu denk ik ook dat hij dapper was.’ Ze aarzelde opnieuw. ‘En ik denk, hoewel ik het niet begrijp, dat het zijn liefde was voor deze Jesjoea, en voor onze ouders, die hem deed gaan. Ik hoop alleen maar … ik hoop dat mijn vader hem vergeven heeft … opnieuw van hem gehouden heeft.’


  ‘Geef hen nog niet op. Misschien, wanneer dit allemaal voorbij is …’ Maar Rachel kon haar zin niet afmaken, geloofde haar eigen bemoediging niet.


  Rivka gaf geen antwoord, maar ging liggen en draaide zich om. Amelie woelde in haar slaap. De kaars was bijna gedoofd.


  Rachel ging ook liggen, streek over Amelies haar en voorhoofd en staarde naar het donker wordende plafond terwijl de laatste schaduwen van de kaarsvlammen vervaagden. Ze wist niet zeker wat het allemaal betekende, hoe alles precies in elkaar stak. Ze wist alleen maar dat er een verband was. Wat Rivka gezegd had over haar broer klonk als dezelfde liefde, dezelfde relatie met deze Jezus die oma, Friedrich, Lea en zeker kapelaan Bauer en wellicht Jason ertoe aanspoorde om anderen te helpen, om haar te helpen. Het was iets wat in hen zat, wat hen vulde totdat het een weg naar buiten vond, wat hen ertoe drong om te delen wat ze ervaren hadden, erop stond dat ze anderen hielpen, zelfs wanneer dat inhield dat ze hun eigen levens op het spel moesten zetten om dat te doen. Het was datgene waar Bonhoeffer over schreef: kostbare genade.


  Rachel zuchtte en sloot haar ogen. Het ging haar verstand te boven.


  Ze begreep niet waarom zij niet kon voelen wat zij voelden, zien wat zij zagen. Ze wilde zeker niet in een of andere hocus-pocus geloven. Dat zou net zo nutteloos zijn als de pseudowetenschap van haar * vader. Maar hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze las, in hun omgeving verkeerde en getuige was van hun leven, hun geloof, hoe meer ze te weten kwam dat er iets oprechts en krachtigs in schuilde. Wat het ook was, het liet haar niet los.


  –


  April ging over in mei. Jason maakte zich zorgen over de foto van Rachel en Amelie. Elke dag vroeg hij zich af of Schlick of een van zijn kameraden de omslag van het tijdschrift onder ogen zouden krijgen, vroeg zich af of hij terug zou keren naar Oberammergau. Hij kreeg niet lang de tijd om zich zorgen te maken. Jason werd teruggeroepen naar Berlijn, waar de geruchten hand over hand toenamen. De spanning in de Wilhelmstrasse was voelbaar, elke correspondent was in staat van alertheid en gereed om elk moment eropuit gestuurd te worden. Waar zou Hitlers volgende aanval plaatsvinden, Nederland, België, de Maginotlinie, Zwitserland? Na een lange en frustrerende dag, hij had op straat rondgezworven om te proberen uitspraken los te krijgen van de Gestapo voor een verhaal dat niemand wilde bevestigen, smeet Jason zijn verslaggeversnotitieblok en potlood op zijn bureau en liet zich op zijn stoel vallen. Maar onmiddellijk kreeg hij de opdracht om verslag uit te brengen van een formeel ambassadediner over een uur. Hij kreunde. Peterson, de staffotograaf, haalde meelevend zijn schouders op. ‘Sorry, maat. Opdracht van de baas.’


  ‘Waarom ik? Het is nu toch Eldridges ding om verslag uit te brengen van de hoge pieten?’


  ‘Heb je het niet gehoord? Eldridge is vertrokken, teruggekeerd naar de Verenigde Staten’


  ‘Wanneer?’ Jason kon zijn oren niet geloven. Eldridge zou nooit vertrekken wanneer hij zo dicht bij het vuur zat.


  ‘Vorige week. Hij kreeg een aanbod van de Chicago Trib!


  Jason floot. ‘Hij heeft geluk. Dat is vlak bij zijn woonplaats.’


  Peterson knikte. ‘Het kostte hem wel twee hele minuten om het aan te nemen.’


  ‘Waarom kwamen ze achter hem aan?’ Jason wist dat Eldridge een goede verslaggever was, maar hij had niet gedacht dat hij zo gewild was.


  ‘Een of andere geweldige foto die hij genomen heeft, voor zover ik weet.’


  ‘Iets wat jij ongetwijfeld ontwikkeld hebt.’ Jason legde nadruk op de ironie.


  ‘Nee. Hij heeft dat helemaal zelf gedaan, hoewel ik moet zeggen dat het meer jouw stijl leek dan die van hem. Een Beierse madonna met kind, noemden ze het, vergezeld van een zoetsappig artikel. Het heeft blijkbaar iemands aandacht getrokken.’


  Jason ging rechtop zitten. Het was de eerste keer dat hij op die manier over de foto hoorde praten, maar hij zag hoe passend het was. Wat smakeloos. Hij bad dat het alleen Amerikaanse aandacht getrokken had en dat het Eldridge aan de andere kant van de oceaan zou houden, ver weg van elk verband met Oberammergau, Rachel of hemzelf, voor zolang het duurde. Hij verlangde er niet naar om een cel te delen of aan identieke stroppen te bungelen wanneer de dief zijn mond opendeed. En dat zou hij zeker doen als hij ondervraagd zou worden. Het was beter zo. Als hij gepakt werd, zouden Rachel, Amelie en zelfs kapelaan Bauer en het hele netwerk als dominostenen op een rij geplaatst worden, klaar om om te vallen. Jason deed zonder te klagen verslag van het formele diner.


  Twee dagen later werd hij voor een opdracht naar Groot-Brittannië gestuurd, waar Neville Chamberlain aftrad als Britse premier en Winston Churchill hem opvolgde. Hitler begon aan een invasie van de Lage Landen.


  Verwilderd, ongewassen en met een stoppelbaard van drie dagen, schreeuwde Jason zijn in elkaar geflanste artikel door de slechte telefoonlijnen naar New York. ‘Duitsland is bij het aanbreken van de dag Nederland, België en Luxemburg binnengemarcheerd. HitIer beweert dat hij ‘de neutraliteit van de Belgen en Nederlanders waarborgt.’


  Een Duitse aankondiging die werd afgeleverd in de perskamer vermeldde: ‘ Van nu af aan zal elk bombardement op Duitse burgers beantwoord worden met vijf keer zoveel Duitse vliegtuigen die Engelse en Franse steden zullen bombarderen. ’


  –


  Lea hoorde het nieuws, maar haar problemen met het Reich lagen dichter bij huis. Moederdag in Duitsland was al lange tijd moeilijk voor haar geweest, maar nooit zo vernederend als nu. Het erekruis werd publiekelijk uitgereikt aan vrouwen die vier of meer gezonde kinderen ter wereld gebracht hadden voor het Reich. Maar het was een schande wanneer men geen kinderen gebaard had, een oneer die niet genegeerd kon worden. Iets wat de leden van de vrouwenpartij van de nazi’s opmerkten. Lea deed haar best om te glimlachen, om haar hoofd geheven te houden terwijl de vrouwen van Oberammergau de kerk uit paradeerden, trots hun eremedailles tentoonspreidend.


  Net buiten de kerkdeur keek Lea op en zag hoe de ogen van Maximillion Grieser zich in de hare boorden, ongebruikelijk vol van medelijden. Het onverwachte meeleven deed haar struikelen. Friedrich pakte haar hand. Toen ze hun ruggen rechtten en weer verder liepen, ving Lea een blik op van Maximillion die naar haar man staarde met niets minder dan minachting, iets wat haar nog meer van haar stuk bracht.


  Friedrich hield zijn hand op haar onderrug, alsof hij kracht wilde overbrengen naar de ruggengraat van zijn vrouw. Maar in oma’s huis, alleen in hun kamer, stortte Lea in en huilde.


  Lea wist dat oma de anderen in de keuken probeerde te houden om hun aandacht af te leiden van de kamer van haar kleindochter, en ze was haar dankbaar.


  Maar later, toen een zachte klop op de deur klonk en Amelie voorzichtig naar binnen geduwd werd, was Lea nog dankbaarder. Niemand vulde haar armen en haar hart zoals Amelie. Ze hadden elkaar nodig, en dat maakte de omhelzingen van het kleine meisje nog zoeter. Lea had geen woorden, en Amelie had ze niet nodig. Zelfs de weinige gebaren die ze uitwisselden, leken overbodig. Na een tijdje trokken de twee Friedrich in hun liefdevolle cirkel. En Lea bad dat ze altijd bij elkaar zouden zijn.


  –


  Toen de eerste bergdivisie halverwege mei Frans gebied binnenviel, dankte Friedrich God voor zijn beperkingen, voor het feit dat hij ongeschikt werd geacht om in dienst te gaan. Hij kon zich slechts een voorstelling maken van de wreedheden die men zijn oude eenheid opdroeg om de Joden in Frankrijk aan te doen. Dankbaar keerde hij zich tot zijn houtbewerking, vervuld met dankbaarheid dat hij slechts één oog verloren had, maar dat hij nog steeds beide handen kon gebruiken.


  Lea kwam af en toe langs in de werkplaats, maar ze was niet de meest frequente bezoeker van Friedrich.


  Hoewel Heinrich Helpmann het Christuskind niet terugbracht, zwierf de kleine jongen elke middag in Friedrichs werkplaats rond, met net zo veel regelmaat als de klok op de werkbank.


  Heinrich boog zich over de houtsnijtafel en keek naar het heen en weer bewegende mes van Friedrich. ‘Heeft Frau Hartman u het hout gegeven dat ik voor Kerst gebracht had?’


  ‘Ja, ja, dat heeft ze gedaan. Dat was erg aardig van je, Heinrich. Ik stel het op prijs. Hoewel ik moet toegeven dat ik het liefst zou willen dat je het beeld dat ik gesneden heb terug zou brengen.’


  De kleine jongen negeerde de hint. ‘Zult u er een ander Kerstkind van snijden, Herr Hartman? Ik weet dat u dat zult doen! U bent de beste houtbewerker in heel Oberammergau.’


  Friedrich lachte. ‘Ik denk dat je bevooroordeeld bent. Er zijn er veel die veel beter zijn dan ik.’


  ‘Maar u snijdt de mooiste gezichten, de beste glimlachen.’


  ‘Is dat zo?’ Friedrich lachte vanwege de lof.


  ‘Ja, het zijn de glimlachen van engelen. Ik denk dat zelfs Herr Hitler geen gebrek in hen zou kunnen vinden, en ook zijn artsen en zijn verpleegsters niet.’


  Friedrich keek op naar het kind, draaide zijn hoofd om hem beter te kunnen zien en fronste om zijn vreemde opmerking. Maar Heinrich werd rood en stapte weg van de houtsnijtafel, alsof hij iets gezegd had wat hij niet zou moeten zeggen.


  ‘Heinrich? Wat is er?’


  De jongen schudde zijn hoofd, zijn ogen vulden zich met bezorgdheid. ‘Ik moet gaan, Herr Hartman. Ik zie u morgen!’ Heinrich pakte zijn schoolboeken en rende de werkplaats uit.


  Friedrich volgde de jongen naar de deur en keek hoe hij over de straten rende en uit het zicht verdween. ‘Heinrich!’ riep hij. Maar het kind kwam niet terug.


  Friedrich krabde aan zijn kin. Hij was in de verleiding om achter hem aan te gaan, om uit te vinden wat er achter dit vreemde gedrag van de jongen school. Maar hij was laat met het klaarmaken van de kerstbestellingen, en een slechte knie was geen partij voor Heinrichs jonge en vliegensvlugge benen. Friedrich sloot de deur van de winkel, liet de bel boven hem rinkelen en liep hinkend terug naar zijn werkbank.


  –


  Tegen de tijd dat de gele viooltjes en monnikskappen, de grote blauwe grasklokjes, zoetgeurende vlinderorchideeën en de spirea met lange witte kwasten zich over de alpenweiden verspreidden, begon Rachels angst dat Gerhardt haar foto op de omslag van het tijdschrift zou ontdekken te vervagen. Misschien heeft het tijdschrift Berlijn nooit bereikt. Misschien heeft Gerhardt een nieuwe obsessie gevonden. Misschien zijn we veilig. Maar het klonk te mooi om waar te zijn.


  Het leek minder belangrijk, toen de BBC in mei aankondigde dat oude vrouwen in België langs de wegen strompelden met huilende baby’s in hun armen terwijl ze achter jonge moeders aan liepen die gebukt gingen onder de bezittingen van hun gezinnen, achtervolgd door genadeloze Duitse tanks.


  Toen verslagen volgden dat Duitse troepen halverwege de Franse grens en Reims waren, op weg om Parijs te verzwelgen, verliet Rachel het vertrek. Ze kon niets meer aanhoren over de plundering van kleine Franse dorpjes, over akkers die vertrapt werden en vee dat doodgeschoten werd, over ongemolken koeien die loeiend achtergelaten werden langs de wegen, over de willekeurige verkrachting van vrouwen en meisjes. En dit onder het mom van de creatie van een meesterras, een duizendjarig rijk van terreur! Ze gaf over in de gootsteen van de keuken en spoelde de viezigheid toen weg.


  In de naam van voortschrijdende raciale zuivering plaatste het Duitse leger oudere inwoners van Tirol over naar Oberammergau en omliggende dorpen. De ironie van het verplaatsen van personen die als inferieur gezien werden en hen onder te brengen onder de ‘Duitse elite’ ontging Rachel niet.


  De eerste week waarin deTirolers in de straten van het dorp verschenen, zag Rachel de ruggen van een groep kinderen die samendromden en op en neer sprongen, terwijl ze hen nariepen en uitlachten. Dergelijke tonelen waren ongebruikelijk voor Oberammergau, en haar hart trok samen in haar borst.


  Ze liep langs de groep, haar hoofd naar beneden. Een groep van vijf jongeren van de Hitlerjeugd had een oude man omsingeld. Ze plaagden hem, scholden hem uit voor dingen die Rachel niet helemaal kon verstaan, een soort streektaal, veronderstelde ze, en sloegen de hoed van de oude man van zijn hoofd. De arme man deed zijn best om zijn waardigheid te behouden en boog om zijn schat op te rapen, maar de jongens schopten zijn hoed verder over de straat, trapten met hun laarzen tegen de gezwollen knokkels van zijn reumatische hand.


  Vrouwen die aan de rand van de groep stonden, wendden zich af, en Rachel hoorde een hard tegen een ander zeggen, ‘Wel, we wilden hen toch niet. Er is geen ruimte meer, en ze eten het weinige op wat we nog hebben. Waarom kon de Führer hen niet ergens anders heen sturen?’


  Twee jongere kinderen uit Rachels klas hadden zich een weg geworsteld door de menigte en volgden het voorbeeld door vanaf de stoep in hun handen te klappen en te sneren. Rachel was bang om het pesten een halt toe te roepen, was bang dat ze daarmee de aandacht op zichzelf zou vestigen, maar ze baande zich een weg door de menigte en greep de handen van de twee kinderen. ‘Jullie komen te laat voor de les, en je weet dat ik dat niet duld. Kom onmiddellijk met me mee.’


  ‘Maar we willen …’


  ‘Komen, nu!’ En ze trok de jonge kinderen het gebouw in. Waarom volwassen mensen een dergelijke wreedheid tolereerden, ontging haar. Maar de Hitlerjeugd bestond uit sterke, forse jongens, en hun gepest werd bijna aangemoedigd, liep bijna uit de hand.


  Het deed pijn in haar hart toen ze zag hoe die oude man en andere ouderen mishandeld en vernederd werden alleen maar omdat hun gewoonten anders waren, hun taal onbegrijpelijk, hun normen en waarden zo simpel. Ze zag hoe de theorieën van haar vader in acties werden omgezet, haar vaders theorieën en Hitlers werkelijkheden, en dat maakte haar nog het meest bang.


  Jason had van het begin af aan gelijk. Het is alsof we niet geloofden dat Hitler zou doen wat hij zei dat hij doen zou. Of wachtte de wereld eenvoudigweg totdat er iemand opstond en het zou doen? Ooit had ze de redeneringen van haar vader zo onschuldig gevonden als de ochtendkrant. Is mijn angst, mijn apathie — onverschilligheid — ook maar een haar beter dan het verrichten van kwaad?


  –


  Rachel smeekte, maar kapelaan Bauer weigerde om haar te laten helpen, stond niet toe om haar op een nog gevaarlijker pad te brengen dan waar ze al op wandelde.


  ‘Het moet je eerste prioriteit zijn om Rivka en Amelie, en zelfs jezelf en je familie veilig te houden. Geen van ons kan iedereen redden, maar we kunnen elk iets doen.’


  ‘Maar alle anderen doen dat voor mij. Wie help ik?’


  ‘Je grootmoeder, ze heeft je nodig. En de kleine Amelie. Je moet haar voorbereiden om in haar stille wereld te leven door middel van gebarentaal en zelfredzaamheid. En Rivka, ze heeft geen thuis, geen familie, geen land.’


  Dat waren niet de antwoorden die Rachel wilde horen.


  ‘Het punt is dat we elke dag in geloof moeten leven.’ Kapelaan Bauer keek alsof hij het tegen een kind had. ‘En we moeten ons voorbereiden en voorbereid zijn om door te gaan met ons leven. Het grootste gedeelte van het leven bestaat niet uit groot drama of gevaar. Het is onze verantwoordelijkheid om degenen om ons heen te helpen leven.’


  ‘Onze broeders hoeder zijn, zoals Friedrich zegt.’


  ‘Of van onze zuster.’ Hij lachte. ‘Soms is het opnemen van ons kruis het doen van dat wat voor de hand ligt, niet de glamoureuze, verafgelegen dingen die grote risico’s met zich meebrengen.’ Rachel voelde haar gezicht warm worden. Ze vond het niet fijn om zo’n open boek te zijn. Het was waar dat ze iets opwindends wilde doen, iets gevaarlijks, iets wat werkelijk zelfopoffering vereiste. Ze wilde … en dat, wist ze, was het probleem: het ging nog steeds om wat zij wilde.


  Uiteindelijk knikte ze. ‘Dat is wat ze zeggen dat Jezus gedaan heeft, toch?’


  Kapelaan Bauer trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dan begrijp je het.’


  ‘Hij vond waarschijnlijk niet dat het overgeven van Zichzelf om geslagen, bespogen en gekruisigd te worden erg glamoureus was.’


  ‘Voor onze zonden. Hij deed het voor ons, omdat dat was wat we nodig hadden.’


  ‘Wat wij nodig hadden,’ herhaalde Rachel. Ze had niet gedacht dat ze iets of iemand nodig had. Maar nu … nu was ze er niet zeker meer van.


  –


  In juni, terwijl de Duitsers richting Parijs marcheerden, verliet het laatste evacuatieschip volgeladen met Britse en Franse troepen Duinkerken op weg naar de Engelse kust.


  Premier Winston Churchill zwoer dat zelfs als Engeland een invasie te verduren zou krijgen, het Britse rijk ‘de strijd voort zou zetten totdat, op Gods tijd, de nieuwe wereld, met al zijn macht en vermogen, op zou staan om de oude wereld te redden en te bevrijden.’ Rachel kon niet begrijpen waarom de Verenigde Staten, haar gedeelte van de nieuwe wereld, zich niet in het conflict mengde, niet kwam om te redden.


  Rachel en Rivka lagen ’s nachts wakker op de zolder en luisterden naar hun verboden, verborgen radio. De BBC maakte melding van zware Britse bombardementen op het verafgelegen Frankfurt. Rachel hoopte dat het instituut met de grond gelijkgemaakt was. Ze vroegen zich af hoelang het zou duren voordat de Britse bommenwerpers Beieren zouden bereiken. Ze voelden zich net een schietschijf omdat ze zich zo dicht bij München bevonden. Friedrich beweerde dat het onwaarschijnlijk was dat ze de Alpen zouden bombarderen, dat de bergen het vinden en het raken van doelwitten moeilijk maakten. ‘Daarom bouwen de Duitsers fabrieken in de bergvalleien en grotten, ze geloven dat dat veiliger is.’ Maar niets voelde veilig, en het moreel in het dorp daalde, vooral toen er geen brieven van echtgenoten en zonen in het leger arriveerden, en er geen dodenlijsten werden gepubliceerd.


  ‘Hitler heeft het publiceren of drukken van dodenlijsten verboden, ongeacht de overwinningen in het veld,’ legde Friedrich uit. ‘Hij wil niet dat wij aan het thuisfront onze verliezen vergelijken met de Grote Oorlog.’


  Oma was het met hem eens. ‘De protesten tegen de oorlogshandelingen zouden zijn einde kunnen betekenen.’


  Maar Rachel wist dat de onzekerheid en angst omwille van hun vriendjes, echtgenoten, zonen en broers bijna overweldigend was voor degenen die thuis wachtten, en ze had medelijden met hen.


  –


  Halverwege juni had Rachel Bonhoeffers boek en de gedeelten uit oma’s Bijbel uit gelezen. De personen en hun verhalen, hun kracht en hun mislukkingen, hun wanhopige behoeften verschilden niet zoveel van de mensen die zij gekend had - verschilden niet zoveel van haarzelf.


  Het meest wonderlijke gedeelte voor Rachel was Jezus - niet alleen wie Hij was, maar ook hoe Hij geleefd had tot het einde, en hoe Zijn leven niet bedoeld was om de Joodse wet waaronder Hij geboren was ongedaan te maken, de wet die op het eerste gezicht zo hard en streng leek, maar om die te vervullen. Om onder de bescherming en binnen de privileges ervan te leven, en om de eis van voldoening te vervullen door Zichzelf op te offeren als een offer voor de gehele mensheid. Dat alles druiste in tegen haar opvoeding, het idee dat de Bijbel iets anders dan verwoestend was voor de menselijke ambitie. Soms was Rachel laaiend enthousiast over wat ze las; soms voelde het bijna alsof ze iets verkeerds deed. Het was moeilijk om de stemmen uit haar verleden achter zich te laten.


  Rachel en Rivka fluisterden lang in de nacht, worstelden zich door vragen over de wet, over het passiespel, over het dilemma van Bonhoeffers radicale Jezus, evenals het feit dat hij erop stond dat de kerk de taak op zich moest nemen om de Joden te redden die door Hitler vervolgd werden.


  Rivka beweerde dat ze geen wijs kon worden uit het verschil tussen de zienswijze van Bonhoeffer en de Arische voorwaarde in de Duitse Nationale Rijkskerk. ‘Zelfs sommige nazi’s noemen zichzelf christenen, maar ze roeien alle Joden uit, zelfs degenen die in hun Jezus geloven, degenen die Hem aannemen als Messias en Verlosser. Het maakt niet uit dat zij christen zijn geworden. Ze arresteren hen alsnog, net als mijn broer. Je kunt niet geloven wat die kruisdragers zeggen.’


  Rachel kon er ook geen wijs uit worden, maar ze begreep de verwrongen eugenistische redeneringen van de nazi’s. Als iemand Joods was, was dat een kwestie van bloed - inferieur bloed - en niet van religie. Ze was van jongs af aan gevoed met die ‘feiten’, en het maakte haar misselijk.


  Sommige nachten vielen ze in slaap terwijl ze praatten en ze het niet met elkaar eens waren, uitgeput door hun vragen. Wat bedoelde de apostel Paulus toen hij het had over heidenen die geloofden dat ze als wilde ranken in de olijfboom ingeënt waren, en wat hield het in dat Jezus de levende wijnstok is? Betekende dat dat de wijnstok iedereen samenvoegde, zowel Joden als heidenen? Dat zou in het grotere plaatje passen, maar Rivka wist het niet zeker. Rachel wist het niet zeker.


  Terwijl Rivka en Amelie sliepen, huilde Rachel om haar ouders en hun te kleine wereld, een wereld die net zo verdrietig en bekrompen was als de filosofieën van het Derde Rijk. Vaders arrogantie weer hield hem ervan om zich zelfs maar voor te stellen dat er dingen zouden kunnen zijn die hij niet wist, mogelijkheden die hij niet voorzien kon. Ze had medelijden met hem en was verrast door het gevoel van vergeving in haar hart.


  Maar soms, vooral tijdens de donkere momenten van vermoeidheid of angst, bekroop de oude bitterheid haar weer. Herinneringen aan zijn manipulatie en verraad knaagden aan haar maag, aan haar hart. Het proces van vergeving moest herhaald worden.


  Ze vroeg zich af, als God werkelijk bestond, hoe Hij het deed, dag na dag, jaar na jaar, eeuw na eeuw, waarom Hij nooit opgaf, waarom Hij zich bekommerde om het menselijke ras.


  Laat op een middag in juni was ze op weg naar huis en dacht na over die vraag, toen Maximillion Grieser en zijn troep Hitlerjeugd langs haar heen marcheerden op weg naar de bierhal. Sinds Jason in het voorjaar een einde gemaakt had aan zijn ongepaste gedrag, had Maximillion niet meer in de gangen van de school gepatrouilleerd. De jongen naast Maximillion gaf hem een stoot in zijn zij, terwijl hun ogen Rachel brutaal volgden. Maximillion keek weg, maar zijn nek, verschillende tinten lichter, verraadde zijn blos. Rachel had medelijden met hem. Hij had waarschijnlijk opgeschept dat hij verliefd was op een lerares, en zijn vrienden zouden het hem niet laten vergeten. Jason was hard voor hem geweest, hoewel de jongen het zonder twijfel verdiend had. Noch zij noch Lea konden dat soort intimidatie gebruiken.


  Ze was zich er niet van bewust geweest dat ze hen nastaarde, of dat Maximillion zich omgedraaid had om naar haar te kijken. Ze kon zijn gezichtsuitdrukking niet doorgronden, maar lachte zelfbewust naar de jongen, beschaamd dat ze erop betrapt was dat ze staarde.


  Zijn gezicht lichtte op, en hij zwaaide. Ze zwaaide lachend terug, blij dat ze elke vijandigheid of schaamte die hij voelde uit de weg kon ruimen. Ze draaide zich om, vergeefs hopend dat hij haar groet niet verkeerd op zou vatten. Het had niets te betekenen.


  –


  Het was nogal een dag geweest voor Maximillion. Hij had deelgenomen aan zijn eerste daad van vandalisme onder leiding van de Gestapo toen een lokale winkelierster ervan beschuldigd was dat zij voedsel uitdeelde zonder de juiste gestempelde bonnen.


  De winkelierster, geslagen en gearresteerd, had samen met haar dochter om genade gesmeekt. Maar de Gestapo bekommerde zich niet om medelijden, en Maximillion zou dit ook niet moeten doen volgens zijn leider van de Hitlerjeugd, die de jongens geholpen had om eventuele bedenkingen het zwijgen op te leggen door hen te trakteren op een zuippartij.


  De eerste bierpul had Maximillion helpen herinneren dat de consequenties die wetsovertreders te verduren kregen hun eigen verantwoordelijkheid waren en niets met hem te maken hadden. De tweede pul hielp hem de gespleten lip van de vrouw te vergeten, haar blauwe plekken, de tranen en smeekbeden van haar dochter. De derde had hem eraan herinnerd waarom hij er zo’n behagen in schepte om naar de prachtige Frau Hartman te kijken, wat zijn humeur en ambities aanzienlijk verbeterde.


  Hij vroeg zich af waarom hij ooit gestopt was met haar het hof te maken, waarom hij enige aandacht geschonken had aan de arrogante Amerikaanse verslaggever. Wie was hij nu uiteindelijk? Frau Hartman dacht duidelijk goed over hem, en hij over haar. Maar de journalist was onbelangrijk, en hij was verdwenen.


  Het verschil tussen Maximillions leeftijd en die van Frau Hartman was niet zo groot. Haar man, hoewel hij een oorlogsveteraan was, was weinig meer dan een kreupele. Hoe dan ook, Maximillion besloot dat hij kostbare tijd verloren had laten gaan wat de mooie jonge Frau betrof.


  Parijs werd tot een open stad verklaard, en binnen enkele dagen marcheerden de nazi’s binnen zonder dat hen iets in de weg gelegd werd. Minder dan een uur later wapperde Hitlers hakenkruis op de Eiffeltoren. De Franse premier Reynaud, weigerend om een wapenstilstand met Duitsland te tekenen. Nauwelijks had hij zijn ambt neergelegd, of generaal Pétain nam zijn plaats in. Pétain, die uit alle macht een verdeling van Frankrijk tussen de fascistische mogendheden wilde voorkomen, verzocht nederig een wapenstilstand. De Vichyregering, een marionet van Hitler, was geboren. Sturmbannführer Schlick maakte deel uit van het glorieuze gezelschap in Parijs en hief geplunderde champagneglazen op het herhaaldelijk ten gehore gebrachte ‘Deutschland über alles’ en het ‘Horst Wessel lied’ terwijl de massa in Duitsland feestvierde en hun Führer toejuichte. Gerhardt bejubelde Hitlers bevel dat de wapenstilstand getekend moest worden in dezelfde treinwagon in hetzelfde bos waar Duitsland gedwongen was zich over te geven in 1918.


  Gerhardt nam met plezier deel aan het weghalen van de treinwagon uit een Frans museum, en hij zag erop toe dat deze opnieuw in het bos van Compiègne geplaatst werd. De terugkeer naar het toneel van Duitslands nederlaag vergrootte Hitlers zoete wraak en de totale vernedering van Frankrijk, een levensfilosofie die Sturmbannführer Gerhardt Schlick omhelsde met het oog op de toekomst.


  –


  Ondanks de oorlog was Lea tevreden. Friedrich was thuis en werd elke dag sterker. Hij hield zich steeds vaker met houtsnijden bezig, voor zover zijn kracht het toeliet, en zij met het beschilderen van zijn houtsnijwerk. Het kinderkoor maakte hen allebei blij, en Amelie maakte hun vreugde compleet. Hield de oorlog alleen maar op, vergat de SS hen maar, dan zou het veilig zijn om haar in het daglicht te brengen.


  Lea wist dat dit fantasieën waren, maar toch droomde ze erover in haar hart. Friedrich waarschuwde haar dat ze haar hoop niet op onbereikbare dingen moest vestigen, maar Lea lachte slechts, dankbaar voor de vreemde zegeningen van oorlog.


  Zelfs oma’s nieuwsgierige buren vormden steeds minder een bedreiging. Ondanks de vastberadenheid van de nazi’s om raciale zuiverheid te creëren werden talloze oorlogsgevangenen uit het bezette Europa verspreid over lokale huizen en kampen om daar te wonen en deel te nemen aan openbare werkprojecten. Frau Hillman had het druk met de plotselinge toestroom van Franse bezoekers in Oberammergau, hun zangerige tongval en voorspelbare manieren. Ze kon zich niet langer druk maken om de eigenaardigheden van haar buurvrouw, hoewel ze regelmatig opmerkingen maakte over Lea’s buitengewone energie.


  ‘Je geeft les, je helpt je grootmoeder, je schildert het houtsnijwerk van je man, en je werkt jezelf over de kop in die tuin. Het is alsof je geboren bent met de energie van drie vrouwen! Hoewel je op sommige dagen erg onhandig lijkt. Hoe komt dat?’


  Om precies te zijn waren er twee vrouwen, en twee heel verschillende vrouwen, maar Lea lachte enkel wanneer Gerda Hillman over het tuinhek leunde om te gluren. Rachel of Lea, degene die op die dag in de tuin aan het werk was, bood de bemoeial vaak een handvol groenten aan, of trok een pruim of vijg van oma’s fruitbomen om haar tevreden te stellen.


  Oma was niet zo snel gerustgesteld en maakte zich nog steeds zorgen over haar buurvrouw, was nog steeds bang dat Sturmbannführer Schlick de foto van Rachel en Amelie zou zien, bracht nog steeds veel tijd op haar knieën door ’s avonds.


  Maar Lea zong meer dan ze ooit gedaan had, en Friedrichs liefde in combinatie met Amelies aanbidding deden haar stralen. Het was onmogelijk om het niet op te merken.


  –


  HOOFDSTUK VIJFENVIJFTIG


  De zomer brak aan.


  Maximillion was het afgelopen jaar veel langer geworden. Zijn haar was gebleekt en zijn lichaam gebruind door de alpenzon. Zijn armen waren gespierd geworden en zijn middel getraind door het bergbeklimmen, het heen en weer roeien over het bergmeer en het hakken van hout met zijn groep Hitlerjeugd.


  Hij besloot dat hij niet langer zou wachten om zijn dromen in vervulling te laten gaan. Hij kamde zijn haar en knoopte het overhemd van zijn uniform dicht om zijn brede borst. Hij drukte zijn pet op zijn hoofd en zette hem zwierig scheef. Hij zou Frau Hartman deze keer geen bloemen brengen, alleen zichzelf. Hij zou wachten totdat ze alleen was, haar dan verrassen, maar haar snel overtuigen van zijn goede bedoelingen.


  Misschien zouden ze beginnen met een wandeling door het bos en een picknick, misschien op een kleed.


  Maximillion was niet zeker van wat er voor hem lag. Er was natuurlijk de echtgenoot waar hij het tegen op zou moeten nemen, maar Maximillion maakte zich niet bijzonder veel zorgen. De houtbewerker was geen partij voor hem, en hij had zijn vrouw geen kinderen gegeven. Frau Hartman kon goed met de dorpskinderen omgaan, ze was weg van hen. Ze verdiende haar eigen kinderen. Hij had de kwestie zelfs besproken met een aantal van zijn vrienden, terwijl ze laat op de avond rond een kampvuur aan het drinken waren. Ze waren het erover eens dat de kreupele houtbewerker alleen maar overlast bezorgde, het was niet iemand die Duitsland zou missen. Tenslotte draaide het om het recht van de sterkste. Een ongeluk kon geregeld worden, dat was niet zo moeilijk. Ze zouden hem wellicht zelfs wel willen helpen. Nu ze zoveel ervaring hadden met het oplossen van ‘situaties’ voor de Gestapo, waren ze allemaal op hun eigen manier creatieve probleemoplossers geworden. Maximillion wachtte totdat het laatste kind vertrokken was na de koorrepetitie, totdat hij zeker wist dat de jongen van de Hitlerjeugd die die dag dienst had, vertrokken was. Hij grijnsde vol verwachting, trok zijn stropdas recht en liep de donker wordende school in.


  –


  Lea had net de lichten uitgedaan nadat ze de versleten bladmuziek van haar leerlingen bij elkaar geraapt had. Kleine vingers hadden, ondanks hun beste bedoelingen, de neiging om ezelsoren te maken in de hoeken en de inkt uit te smeren. Of was het grond dat over de notenbalken en g-sleutels was uitgesmeerd? Ze glimlachte. Het maakte niet uit. De kinderen waren nog steeds geweldig. Ze klopte de goed gebruikte bladmuziek tot een nette stapel. De laatste middagstralen die door het kleine raam vielen, gaven net genoeg licht om de kast te vinden.


  Ze hoorde een licht geschuifel bij de deur, maar draaide zich niet om. ‘Dus je bent terug! Je broodtrommel staat op de piano, Heinrich. Die zul je morgen nodig hebben.’


  Ze was net klaar met het opbergen van de bladmuziek in de kast toen ze voelde dat er iemand vlak achter haar stond, iemand groter dan Heinrich. Voor ze zich kon omdraaien bedekte hij haar ogen en drukte zijn lichaam tegen haar aan. Hij sprak niet, maar knabbelde aan haar nek, precies in de kromming van haar hals en haar schouder, Friedrichs favoriete plek om haar te kussen. Een waarvan hij goed gebruikgemaakt had sinds hij teruggekomen was van de oorlog.


  Lea giechelde, verbaasd door de stoutmoedigheid van haar man in de school. Haar soepelheid moedigde hem aan en hij nestelde zich dieper in haar haar waarbij zijn handen haar ogen leken te vergeten, maar langs haar wangen, haar nek, haar armen dwaalden, zich om haar middel sloegen.


  ‘Niet hier!’ Lachend, buiten adem, probeerde ze zich om te draaien, maar ze werd stevig vastgehouden, overladen met kussen, de hongerige kussen die Friedrich haar gegeven had, voor haar laatste bezoek aan het instituut haar verlamd had en de oorlog hem. Ze wurmde zich los en draaide zich een beetje om. Ze wilde haar man niet ontmoedigen, maar hem mee naar huis nemen om af te maken waaraan hij begonnen was.


  Ze greep zijn armen, maar het waren niet de nog steeds te dunne armen van Friedrich. Zelfs in het flauwe licht kon ze zien en voelen dat de mouwen niet van Friedrichs flanellen overhemd waren. Haar hart bonsde; angst nam haar geest in bezit. Ze duwde zich weg, draaide zich om en staarde in de hongerige ogen van Maximillion Grieser. Hij trok haar naar zich toe, maar ze sloeg met haar vuisten tegen zijn borst en gilde. ‘Ga weg! Blijf met je handen van me afl’


  Hij lachte. ‘Wat doe je? Je moedigt me aan, en dan duw je me weg? Je weet dat je me wilt, Lea, net zozeer als ik jou wil.’


  ‘Nee!’


  ‘Hou op met doen alsof. Dat is niet nodig. We zijn alleen.’ En hij trok haar met zo’n kracht naar zijn mond dat zij hem niet weg kon duwen.


  Ze worstelde en stompte, maar hij lachte en kuste haar harder, geprikkeld door de jacht en haar verzet. Zijn handen grepen haar boven haar middel. Ze beet hem, en toen hij naar zijn lip greep, duwde ze tegen zijn borst en sloeg hem hard in zijn gezicht.


  De lichten van het klaslokaal gingen aan. Kapelaan Bauer stond in de deuropening. Het plotselinge verblindende licht en de absolute stilte die volgde, ontnamen Lea de adem totdat ze dacht dat ze zou flauwvallen. ‘Hij viel mij aan! Hij viel mij aan!’


  Ontzetting, verdriet en ellende waren van het gezicht van kapelaan Bauer af te lezen. Hij begreep het. ‘Maak dat je wegkomt. Maak dat je wegkomt en kom niet meer terug.’


  Maximillion keek naar het bloed aan zijn hand, het bloed van Lea’s beet, en veegde het af. Hij keek van de priester naar een bange Lea. ‘We houden van elkaar.’


  ‘Dat is niet zo!’


  ‘Maar je plaagde mij, iedereen zag het. Je plaagde mij. Dan krijg je waar je om vraagt. En je doet alsof je het niet wilt? Wat is dit?’


  ‘Je bent gek, Maximillion! Ik heb een man, ik houd van mijn man! Ik zal het aan je moeder vertellen!’ Het was de ergste bedreiging die Lea bedenken kon, het enige waarvan ze zich kon voorstellen dat het Maximillion zou vernederen of hem bang zou maken.


  ‘Mijn moeder vertellen?’ Maximillion keek ongelovig, alsof de schellen van zijn ogen gevallen waren, alsof hij Lea voor het eerst zag. ‘Jij denkt dat ik een schooljongen ben en je naar mijn moeder kunt rennen om het haar te vertellen?’


  ‘Je bent een schooljongen!’


  Maar Maximillion keek niet naar haar zoals een schooljongen dat zou doen. Hij vloekte en zijn ogen dwaalden over Lea’s lichaam, alsof hij haar bezat, alsof hij af zou maken wat hij droomde te doen, ongeacht wat zij zei. Hij stapte vooruit, zijn ogen stonden dreigend. ‘Dus je bent net als je moeder. Ik heb de verhalen gehoord.’


  ‘Ik zei dat je moest maken dat je wegkomt,’ herhaalde de kapelaan, terwijl hij zich tussen hen in drong en Maximillion tegen een kleine tafel aan duwde zodat hij achterover viel. ‘Maak dat je wegkomt, of ik gooi je er uit.’


  Maximillion krabbelde overeind. Voor hij kon gaan staan, struikelde hij opnieuw.


  Flitsen van woede en vernedering schoten uit de ogen van de jongen. Hij streek de vette pluk haar die over zijn voorhoofd gevallen was naar achteren en zag eruit als een uit de kluiten gewassen pruilend en teleurgesteld kind, wiens speelgoed tegen zijn zin was afgepakt. ‘Je zult ervoor boeten!’ Hij spoog bloed uit zijn mond en keek de priester en Lea woedend aan. ‘Horen jullie me? Jullie zullen hier allebei voor boeten!’ Toen vloog hij het lokaal uit.


  Kapelaan Bauer ademde diep uit en keek naar Lea die tegen een bureau ineenzakte, haar hand op haar hart. ‘Alles goed met u?’


  Ze knikte, buiten adem en bevend. ‘Ja, hij heeft mij geen pijn gedaan. Hij heeft alleen …’ Ze begon te huilen, ondanks het feit dat ze dat absoluut niet wilde. ‘Ik heb hem nooit aangemoedigd. Ik heb nooit gedaan wat hij zei!’


  ‘Ik zag wat hij probeerde te doen. Het spijt me zo, Frau Hartman, het spijt me zo. Dank de goede God dat ik hier was.’


  ‘Ja,’ zei ze trillend. ‘Dank u!’


  De kapelaan hielp haar overeind. ‘U moet erg voorzichtig zijn, Frau Hartman. We hebben een vijand gemaakt. U moet het aan Friedrich vertellen, en u moet uw zus waarschuwen.’


  –


  Lea huiverde en fluisterde panisch in Rachels oor, zodat Rivka het weerzinwekkende verhaal over Maximillion niet kon horen.


  ‘Oké, ik geloof je. Maar denk je niet dat je wat overdreven reageert? Werkelijk, wat kan hij doen? Hij weet niets. Hij is enkel een tienerjongen vol hormonen. Hij heeft geen macht over ons.’


  Maar Lea wierp angstig tegen: ‘Jij hebt zijn gezicht niet gezien. Hij zwoer dat we zouden boeten.’


  ‘Ik heb alleen maar naar hem gelachen en gezwaaid,’ zei Rachel schouderophalend. ‘Het stelde niets voor, werkelijk niets.’


  ‘Voor hem betekende het wel iets, Rachel. Ik ben bang! Wat als …?’ Maar Rachel schudde afwijzend haar hoofd, alsof dergelijk geflirt en het verliefd zijn op leraressen heel normaal waren. Ze overtuigde Lea er bijna van dat ze te bekrompen was in haar denken, dat ze ondanks de ernst van Maximillions bedreiging niets hoefden te vrezen.


  –


  HOOFDSTUK ZESENVIJFTIG


  Tegen de tijd dat Gerhardt terugkeerde naar zijn kantoor in Berlijn, was hij in een goed humeur. De weken die hij in Parijs had doorgebracht waren verfrissend gebleken. Hij had geen tekort gehad aan vrouwelijk gezelschap en was tot de conclusie gekomen dat het leven doorgaat, ongeacht de teleurgestelde verwachtingen van de jeugd. Wellicht was Rachel Kramer werkelijk omgekomen aan boord van het schip waarop haar paspoort gevonden was. Wellicht was het tijd om dat frustrerende en beschamende hoofdstuk van zijn leven af te sluiten.


  Hij sloot de deur van zijn kantoor en deed zijn uniformjas en hoed af, haalde zijn pistool uit de holster. Hij maakte zijn stropdas los en ging op de stoel achter zijn bureau zitten. Zijn kantoor leek kleiner en schemeriger dan hij zich herinnerde.


  Gerhardt leunde achterover, stak een sigaret op, en inhaleerde. Wellicht zou hij na moeten denken over het aanvragen van een langdurige overplaatsing. Niets bond hem aan het deprimerende Berlijn, en het leven in Parijs had zijn goede kanten. Het zou geen slechte plek zijn om de oorlog door te brengen.


  Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer het idee hem aanstond, en er was geen beter moment dan nu. Door de recente overwinningen zouden zijn superieuren juist in een uitstekende stemming kunnen verkeren om zijn verzoek in te willigen. Hij keek op zijn horloge. Er was nog tijd om het papierwerk af te ronden voor hij naar huis ging. Een uur later pakte hij de telefoon beet om een koerier te laten komen. Hij wilde liever dat zijn verzoek persoonlijk afgeleverd werd dan het over te laten aan de vertraging en onbetrouwbaarheid van de gangbare kanalen.


  Terwijl hij het nummer draaide, kwam een onderofficier binnen met een stapel post en wachtte in de houding.


  ‘Twintig minuten? Uitstekend.’ Gerhardt sprak tevreden in de hoorn. Hij knikte naar de onderofficier ten teken dat hij de post op zijn bureau kon achterlaten, bracht een vluchtig saluut en keek hoe de man zich op zijn hakken omdraaide en de deur van Schlicks kantoor achter zich sloot. ‘Ik verwacht hem. Heil Hitler.’ Hij legde de telefoon neer en voelde zich de baas van zijn eigen toekomst. Gerhardt stak nog een sigaret op en bladerde door de post. Alles wat onbelangrijk was, gooide hij weg; het meeste vond hij onbelangrijk. Er zat een brief bij gedateerd op 15 juni van een jongen van de Hitlerjeugd in Oberammergau die beweerde dat hij de vrouw gevonden had waar de Sturmbannführer naar op zoek was, dat hij hem kon helpen en degenen die bij haar betrokken waren, kon ontmantelen. Het was niet de eerste brief die Gerhardt ontvangen had van jongens die een SS-officier aanbaden en bij hem in een goed blaadje wilden komen door te beweren dat ze konden bereiken wat de SS niet kon. Welke rechtgeaarde Duitse jongen verlangde er nu niet naar om tot de rangen van de supermannen van de Führer te behoren? Hij gooide de brief opzij. Hij zou zijn assistent een standaardbrief terug laten sturen en een gesigneerde foto van de Führer.


  Onder op lag de stapel nieuwste propagandabladen, ‘Goebbels sprookjes die het waard zijn om te lezen,’ zoals Gerhardt ze in het geheim bestempelde. Hij zou ze mee naar huis nemen. Of ze nu waar waren of niet, ze stonden garant voor een goede avond bij het haardvuur wanneer het hem aan gezelschap ontbrak.


  Tussen twee van de bladen zat een envelop, groot genoeg om een belangrijk mededeling te bevatten. Het kwam van dr. Verschuer, die naar het instituut in Berlijn verhuisd was. Nieuwsgierig scheurde Gerhardt de envelop open en trok een handschreven papier tevoorschijn dat vastgemaakt was aan een omslag van een tijdschrift.


  ––


  Sturmbannführer Schlick:


  Ik vind het erg moeilijk om te geloven dat deze bevallige madonna de ingetogen Lea Hartman is, ondanks haar Beierse dracht. Bent u er zeker van dat onze gemeenschappelijk vriendin niet langer in Duitsland is? Geef alstublief advies.


  dr. Otmar Verschuer.


  ––


  Gerhardt scheurde de omslag van het tijdschrift, en het bloed raasde naar zijn brein.


  De vrouw die hem toelachte vanaf de omslag was zonder twijfel Rachel, uitdagend en fascinerend. Lea Hartman kon zelfs in haar wildste fantasieën niet zo’n vertrouwen uitstralen of kijken met die blik met de unieke combinatie van verfrissende onschuld en uitnodiging.


  Het kind dat ze vasthield, kwam hem vaag bekend voor. Er roerde zich iets ongemakkelijks in Gerhardts geheugen. Het kind vertoonde een griezelige gelijkenis met zijn dode dochter, maar dit kind leek ouder, veel gelukkiger, gezonder - en blijkbaar mannelijk, hoewel iets verwijfd. Hij duwde de gedachte weg. Hij werd gek. Welk Arisch kind was nu niet blond en levendig?


  Er klonk een klop op de deur van zijn kantoor, wat hem op deed schrikken. ‘Kom binnen!’


  De koerier stond kaarsrecht voor hem en salueerde. Gerhardt beantwoordde het saluut. ‘Wat wil je?’


  ‘Uw boodschap, meneer?’


  ‘Wat?’ Gerhardt kon niet nadenken, maar hij moest helder denken, hij moest een plan maken.


  Een flits van onzekerheid schoot over het gezicht van de koerier. ‘U hebt om een koerier gevraagd, meneer?’


  Gerhardt stond op. ‘Ja, ja, natuurlijk.’ Hij plukte de envelop die klaarlag van zijn bureau maar bedacht zich. Hij trok zich terug, heroverwegend.


  ‘Nee.’ Gerhardt ging zitten. ‘Nee, op dit moment heb ik niets te versturen. Ik ben van gedachten veranderd.’ Hij salueerde in de lucht en draaide zijn stoel om om uit het raam te kunnen kijken, om zichzelf onder controle te krijgen. ‘Dat is alles.’


  Toen de deur dichtging, trok Gerhardt de brief van de jongen van de Hitlerjeugd vanuit de stapel met afval en haalde een vergrootglas tevoorschijn uit de lade van zijn bureau. Hij kon de naam van de fotograaf nauwelijks lezen: M. Eldridge. Gerhardt lachte, tikte op de foto, terwijl hij zich zijn telefoongesprek met de verslaggever herinnerde die hem naar die arrogante Jason Young geleid had, degene die óf van niets wist, óf heel slim was.


  Gerhardt leunde achterover in zijn stoel en dacht na. Hij was naïef geweest, had op het verkeerde spoor gezeten, of was op het verkeerde spoor gebracht door een Amerikaan met gladde praatjes. Hij zou die fout zeker niet opnieuw maken.


  –


  DEEL DRIE


  HOOFDSTUK ZEVENENVIJFTIG


  juli 1940


  Op een warme middag in juli hield de kapelaan Rachel aan in de gang van de school, net toen ze op het punt stond het gebouw te verlaten. Hij trok een klein pakje tevoorschijn vanonder de mouw van zijn habijt en legde het in Rachels boodschappenmand. ‘Chocolade, van een vriend.’


  ‘Jason is hier geweest?’


  De kapelaan schudde zijn hoofd. ‘Nein, maar ik heb hem in München gezien.’ Hij lachte. ‘Een goede kerel, uw jongeman.’


  Rachel voelde zich warm worden. ‘Gaat het goed met hem?’


  De kapelaan knikte. ‘Hoewel hij zegt dat hij het spuugzat is om nacht na nacht in kelders te zitten met inwoners van Berlijn, wachtend op Britse bommenwerpers, en hij haat de censuur. Hij zegt dat er geen waarheid in het nieuws zit en er geen goed nieuws is dat het waard is om gepubliceerd te worden.’


  Rachel lachte. Het klonk precies zoals hij was.


  De kapelaan werd ernstig. ‘Zijn vriend Bonhoeffer heeft wat moeilijkheden met de Gestapo. Ik geloof dat de Bekennende Kirche hem officieel verlof heeft gegeven voor ‘theologische studie’. Maar Herr Young maakte duidelijk dat pastoor Bonhoeffer ondergebracht zal worden tussen München en Ettal.’


  ‘Ettal? Dat is het Benedictijner klooster, hier vlakbij!’


  ‘Ja. Ik denk dat zijn vriend Joseph Müller gezorgd heeft voor een uitnodiging van het klooster. Het is een goede plek om te werken, te schrijven. Ik bid dat pastoor Bonhoeffer daar vrede zal vinden, hoewel er op dit moment nergens veel vrede te vinden is, vrees ik.


  En er heerst gevaar. Steeds meer leden van de buitenlandse pers keren terug naar Engeland en Amerika.’


  ‘Jason, zal hij …?’


  ‘Hij zal blijven als koerier voor degenen in nood. Ik weet niet hoelang het zal duren totdat… Dit zijn onzekere tijden, Fraulein, vooral voor de volgelingen van Jezus. U moet uw hart en geest voorbereiden. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  Rachels moed zonk haar in de schoenen, maar ze knikte, zo dapper als ze kon.


  ‘Er is nog iets.’ Hij trok haar in de schaduwen. ‘Als ik gepakt word…’


  ‘Alstublieft, zeg dat niet!’


  De kapelaan lachte bedroefd, maar ging verder. ‘Als ik gepakt word, moet u Herr Young een bericht sturen dat hij de papieren niet moet brengen. Het zal inhouden dat ons netwerk geïnfiltreerd is. Het zou zijn dood betekenen en de ontdekking van degenen die we proberen te redden.’


  ‘We zouden het niet zonder u kunnen - het voedsel, de paspoorten. Hoe zouden …?’


  ‘God zal alles geven wat nodig is. Hij zal jullie de weg laten zien. Niemand van ons is onmisbaar.’


  Rachel was er helemaal niet zeker van of ze dat geloofde. Ze wilde hem meer vragen, maar het geklik van hakken aan het eind van de steeg vertelde haar dat de Hitlerjeugd op patrouille was en zijn ronde deed. Kapelaan Bauer drukte haar hand en was vertrokken.


  –


  Zodra ze thuiskwam, trok Rachel Lea naar de zolder en stuurde de kleine Amelie en Rivka weg. Ze vertelde Lea alles wat kapelaan Bauer gezegd had.


  ‘Hier was ik al bang voor. Ik wist gisteravond dat er iets mis was. Net toen Friedrich en ik de kerk verlieten, kwam er een zwarte auto tot stilstand. Ik weet zeker dat Maximillion achterin zat. Het was de eerste keer in weken dat ik hem zag. Hij heeft mij als de pest gemeden sinds die dag.


  ‘Maar wat zou hij nu kunnen weten?’


  ‘Hij heeft bijna een jaar in de kerk en de school gepatrouilleerd. Misschien heeft hij dingen gezien, dingen gehoord.’


  Rachel schudde haar hoofd. ‘Kapelaan Bauer is niet gek. Ik weet zeker dat hij voorzichtig geweest is.’


  ‘Natuurlijk was hij dat, is hij dat. Maar hij helpt zoveel mensen. Het zou zo gemakkelijk zijn, slechts één verspreking, een papier, een paspoort, een deur die open is blijven staan.’ Lea wreef over haar slapen.


  ‘Stop daarmee! We kunnen zo niet denken. We moeten een plan maken. Wat zullen we doen als …?’


  Een hard gebons klonk op de achterdeur. Lea greep Rachels arm beet.


  ‘Ik zal gaan, ik zal doen alsof ik jou ben,’ drong Rachel aan. ‘Blijf hier en zorg dat je jezelf weer onder controle krijgt.’


  ‘Nee!’ Lea duwde haar weg. ‘Verstop je in de kruipruimte. Oma zal Rivka en Amelie sturen. Ik doe de deur open.’


  Er was geen tijd om te discussiëren. Rachel deed zoals haar was opgedragen. Ze kroop door het luik en klom de ladder op, precies op het moment dat Lea de achterdeur opende. Ze kwam Rivka tegen die naar binnen kwam door de valse wand van de kast. Maar waar was Amelie?


  –


  Lea opende oma’s keukendeur en pakte de kleine jongen beet die zo woest aan het bonken was. ‘Heinrich! Wat is er? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik ging terug naar de kerk. Ik ging terug om mijn broodtrommel te halen!’


  ‘Ja, dat is goed. Ik weet zeker dat hij daar nog is. Heb je op de piano gekeken?’


  Hij duwde zich van haar weg, schudde aan haar armen. ‘Luister! Ze hebben hem meegenomen! Ze kwamen en hebben kapelaan Bauer meegenomen, in handboeien! Ik zag hen!’


  Lea voelde het bloed uit haar gezicht wegstromen en haar knieën week worden. ‘Wie heeft hem meegenomen?’


  ‘De Gestapo. Ik denk dat het de Gestapo was, een zwarte auto!’ Oma kwam naast Lea staan en knielde voor de kleine jongen. ‘Was er iemand die je herkende?’


  Het bange kind knikte, en tranen die naar buiten dreigden te komen glinsterden in zijn ogen. ‘Maximillion. Maximillion Grieser was erbij. Hij was niet aardig tegen de kapelaan. Ik dacht dat hij hem zou helpen. Ik smeekte hem om te helpen. Om aan de mannen uit te leggen dat kapelaan Bauer een goede man is. Dat er een fout gemaakt moest zijn. Maar hij stond daar alleen maar en keek toe. Hij lachte en duwde mij weg.’ Dikke tranen stroomden over het gezicht van het kind. ‘Ik kon hen niet tegenhouden. Ik heb het geprobeerd. Maar ik kon hen niet tegenhouden!’


  Lea sloeg haar armen om de jongen heen. ‘Nee, dat kon je niet. Natuurlijk kon je dat niet. Maar je hebt er goed aan gedaan om hier te komen en het mij te vertellen. We moeten bidden voor kapelaan Bauer. Je hebt helemaal gelijk. Hij is een goede man, een hele goede man. Hij helpt veel mensen …’


  Maar Heinrich leek te bevriezen en leek plotseling alle belangstelling te hebben verloren, gefascineerd door iets wat hij zag over Lea’s schouder. ‘Wie is hij?’


  Lea en oma draaiden zich vlug om.


  Amelie stond met één arm om haar lappenpop geslagen, haar andere hand tot een vuist met een duim in haar mond.


  Oma hapte naar adem.


  ‘Is zij uw kleine meisje?’ Heinrich was geboeid. ‘Ze is mooi.’


  ‘Nee, nee,’ stotterde Lea. ‘Een jongen, hij is op bezoek, een kind van een kennis.’ Ze stond op en draaide Heinrich richting de deur.


  ‘Je moet nu naar huis gaan, Heinrich. Je moet gaan.’


  ‘Ze is geen jongen, Frau Hartman.’ Hij keek haar aan alsof ze haar verstand verloren had, en keek toen weer naar Amelie. ‘Ik heb je nooit gezien, maar ik heb je pop gezien. Hoe heet je?’ Hij zwaaide naar Amelie, die geen antwoord gaf, maar scheef lachte en terugzwaaide.


  Oma liep vlug naar Amelie, duwde het kleine meisje de keuken uit en trok de deur achter hen dicht.


  ‘Verstopt u haar?’ De ogen van Heinrich werden groot. ‘Voor de Gestapo?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet.’ Lea kon zien dat hij haar niet geloofde. ‘Het is alleen zo dat… dat het kind koorts heeft en zich stil moet houden. Hij is op bezoek. Ik zou niet willen dat jij besmet werd. Nu moet je echt naar huis gaan.’ Ze duwde hem zachtjes, maar vastberaden richting de deur. ‘Misschien is het het beste dat je niet zegt… dat je hier geweest bent.’


  Heinrich stopte en bleef stokstijf staan, zijn ogen keken haar doordringend aan. ‘Ik zal het aan niemand vertellen. Niet dat ik hier geweest ben, en niet over het meisje. Ik weet dat geheimen niet doorverteld moeten worden. Echt waar, Frau Hartman.’


  Lea staarde naar de kleine jongen, de belhamel van haar klas die haar plotseling aankeek met de ogen van iemand die veel had meegemaakt. Hij was slim, en hij bood haar … wat? Wat bood hij aan? Kon Amelies geheim veilig zijn bij hem? Lea wist het niet, kon het niet raden, was bang om erover na te denken. Ze sloeg haar armen om Heinrich heen en gaf hem een stevige knuffel, een teken van vertrouwen. Hij beantwoordde haar omhelzing en raakte haar gezicht aan voor hij de deur uit rende en het pad afvloog.


  Lea sloot de deur achter hem en huilde.


  –


  HOOFDSTUK ACHTENVIJFTIG


  Rachel en Rivka kropen uit hun schuilplaats en voegden zich bij oma en Lea in de keuken.


  Rivka trilde. ‘Het spijt me zo. Ik dacht dat ze op de zolder was, ik zou er niet heen gegaan zijn zonder haar. Ik …’


  ‘Ik weet het, lieverd, ik weet het.’ Oma hield Rivka dicht tegen zich aan. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd. Het kan niet ongedaan gemaakt worden.’


  ‘Ik denk dat we Heinrich kunnen vertrouwen,’ sprak Rachel, en ze trok een bezorgd kijkende Amelie uit het deurgat van de keuken in haar armen. ‘Ik geloof hem.’


  ‘Hij is een kind!’ riep oma uit. ‘Hij zal het vertellen, al is het alleen maar om iets sensationeels te kunnen meedelen.’


  ‘Nee,’ zei Lea. ‘Het is een groot risico, maar ik denk dat Rachel gelijk heeft. Er is iets wat hij al heel lang verborgen heeft gehouden, iets wat te maken heeft met het stelen van het Kerstkind. Hij weet hoe hij een geheim moet bewaren.’


  ‘Het voornaamste is wat we moeten doen wat betreft kapelaan Bauer.’ Rachel beet op haar lip.


  ‘Wat kunnen we nou doen?’ Oma hief haar handen omhoog. Rachel schudde haar hoofd. ‘Hij dacht dat dit zou kunnen gebeuren. Hij zei mij dat we Jason een bericht moesten sturen dat hij geen papieren meer moest brengen als hij gepakt zou worden. Hij zei dat het zijn dood zou betekenen en de ontdekking van het hele netwerk.’


  ‘Hoe kun je hem bericht sturen? Je kunt de telefoon niet pakken en hem opbellen!’ hield oma vol, haar stem verheffend. ‘Het is te gevaarlijk.’


  ‘Dietrich, zijn vriend Dietrich is in Ettal. Ik kan hem opzoeken, het hem vertellen. Hij zal Jason kunnen bereiken.’


  ‘O nee!’ zei oma smekend.


  ‘Wat doen we met de mensen die zich in jouw kelder verschuilen?’ vroeg Rivka aan Lea. ‘De kapelaan voorzag hen van voedsel.’


  ‘Is dat zo? Of deed iemand anders het voor hem? Boswachter Schrade bijvoorbeeld. Hij weet iets. Hij heeft ons geholpen.’ Lea streek haar haren achterover. ‘Ik moet het aan Friedrich vertellen. We moeten bij het huis langsgaan, kijken wat nodig is.’


  ‘Niet nu de Gestapo de straten onveilig maakt!’ Oma huilde bijna opnieuw.


  ‘Nee, uiteraard niet. We zullen langsgaan wanneer Friedrich uit zijn werk op weg gaat naar huis. Ik zal met hem meelopen. Het zal helemaal niet raar zijn dat we om het een of ander bij ons huis langsgaan. We zullen er wellicht de nacht doorbrengen.’ Lea leidde haar ontredderde grootmoeder naar de schommelstoel in de keuken. ‘U hoeft zich nergens zorgen om te maken, oma. Het zal allemaal heel makkelijk te regelen zijn.’ Ze gebaarde naar Rachel vanachter oma’s rug. ‘Het is tijd voor een kopje thee. Rivka, wil jij de ketel pakken?’


  Rachel zag dat het gevaar was uitgestegen boven hetgeen oma aankon. Het risico voor haar hart was te groot om haar meer dan noodzakelijk was bij hun plannen te betrekken. Ze verschoof Amelie naar haar andere heup en kietelde het kleine meisje onder haar kin om haar aan het lachen te maken. ‘Ik zal me vermommen,’ fluisterde Rachel terwijl Lea inschonk. ‘Op die manier heb ik papieren, zelfs als ik aangehouden word.’


  Rivka bood aan: ‘En ik zal Amelie bij mij houden in de kast. We zullen ons niet verroeren totdat je terugkomt.’


  ‘Dat hoorde ik,’ sprak oma, en ze gebaarde naar Amelie dat ze naar haar toe moest komen.


  ‘Het is volkomen veilig, oma,’ zei Rachel, terwijl ze het kind losliet in de armen van haar grootmoeder. ‘Wie zal nu een vrouw van middelbare leeftijd opmerken die naar het klooster loopt?’


  –


  Rachel ging op weg voor de zomerzon boven de bergen uit kwam, hopend om de reis te voltooien voor de hitte van de dag aanbrak, voor de Gestapo opstond om zijn rondes te maken, voor andere ogen rond zouden dwalen. Tegen de tijd dat ze drie kilometer had afgelegd, hadden zich in haar gedachten tientallen scenario’s afgespeeld. Wat als dominee Bonhoeffer er niet is? Wat als hij geen veilige manier weet om Jason te bereiken? Wat als hij op de een of andere manier verbonden is aan het werk van kapelaan Bauer en ook meegenomen is door de Gestapo? Jason zei dat ze hem scherp in de gaten hielden. Toen ze eindelijk het klooster bereikte, kraaide een haan en een melkwagen stond op het pad. Ze liep om de wagen heen, haar hoofd naar beneden, en begaf zich richting de grote deur. Die zat stevig op slot, ondanks het feit dat ze wanhopig aan de deurknop rammelde. Er moest een andere manier zijn. Ze deed een stap achteruit om zichzelf onder controle te krijgen en haar oog viel op de pastorie. Ze was zo gespannen dat ze vergat om haar rol van oudere vrouw te spelen, en ze rende bijna naar de kleine zijdeur. Stop daarmee! Ze dwong zichzelf om te ademen, streek haar rok glad, en klopte zachtjes op de deur.


  Niemand gaf antwoord. Niemand verscheen. Rachel probeerde het nog twee keer, en gaf toen toe aan haar frustratie. Er waren vijf minuten van onophoudelijk gebons voor nodig, maar uiteindelijk ging de deur open en een grote, ronde man verscheen, die zichzelf voorstelde als assistent van de abt.


  ‘Vader, help me. Alstublieft, Dietrich, pastoor BonBonhoefFer.’ Ze kon de woorden niet uitspreken omdat ze bang was tijd te verliezen. ‘Is hij hier?’


  De priester deed een stap achteruit, liet haar binnen zonder een woord te zeggen. ‘Bent u familie van Dietrich, meine Frau? Kom binnen, kom binnen.’


  Ze had niet verwacht dat ze een verhaal nodig zou hebben. ‘Een vriend van zijn familie. Alstublieft, ik moet hem spreken, het is dringend.’


  ‘Hij leidt op dit moment een psalmlezing voor onze broeders. Hij zal snel klaar zijn. Ik zal hem dan naar u toe sturen.’ Hij hield stil bij de deur. ‘Hebt u lang gelopen?’


  ‘Niet zo ver. Ik ben alleen maar buiten adem.’ Ze probeerde haar stem jaren ouder te laten klinken. ‘De zon was warmer dan ik verwacht had.’


  ‘U komt niet uit Ettal.’


  ‘Nee, nee. Ik ben op bezoek bij vrienden. Maar ik moet Dietrich spreken.’ Ze wist dat een oudere vrouw, een bekende van de familie, zijn voornaam zou kunnen gebruiken.


  ‘Zou het helpen om iets koels te drinken?’


  Rachel schudde bijna haar hoofd, enkel om van de man af te zijn, maar bedacht zich toen dat ze nog terug moest lopen naar Oberammergau. ‘Dat zou heel fijn zijn, danke schön.’


  De monnik knikte, rimpels op zijn voorhoofd, en verliet het vertrek om na een moment weer terug te keren.


  Ze dronk het glas helemaal leeg, dankbaar dat de priester een kan had achtergelaten.


  Een half uur verstreek voor de deur opnieuw openging en een man, veel jonger dan ze verwacht had, naar binnen stapte. Een sterke en gespierde bouw, blond, een bril met metalen montuur. Hij boog zich voorover om haar hand te schudden. ‘U bent gekomen om mij te spreken, meine Frau? Broeder Peter zei dat u mijn familie kende?’


  ‘Pastoor Bonhoeffer?’


  Hij knikte.


  ‘Zijn we …?’ Nu het moment was aangebroken, kon Rachel nauwelijks een woord uitbrengen. ‘Zijn we alleen?’


  De man spreidde zijn handen, keek om zich heen, en lachte. ‘Ja, dat denk ik wel.’


  Rachel slikte en fluisterde: ‘Kapelaan Bauer is opgepakt, door de Gestapo.’


  De lach van Bonhoeffer verdween. Hij nam plaats op een stoel dicht bij Rachel. ‘Wanneer?’


  ‘Gisteravond. Ze kwamen vroeg in de avond.’


  ‘Weet u waar ze hem heen gebracht hebben?’


  Ze schudde haar hoofd, en een weerbarstige traan ontsnapte uit haar oog. ‘Hij wist dat het eraan zat te komen, hij moet het geweten hebben. Hij zei tegen mij dat als hij gepakt zou worden, ik bericht moest sturen naar …’


  ‘Naar mij?’ Bonhoeffer keek verbaasd.


  Rachel beet op haar lip, wetend dat ze iedereen in gevaar bracht. Lieve God, laat mijn intuïtie juist wezen wat dit betreft. Laat hem de vriend, de man zijn die Jason gelooft dat hij is! ‘Naar een vriend, een journalist.’


  Nu stond er behoedzaamheid te lezen in de ogen van Bonhoeffer. ‘Kent u zijn naam?’


  ‘Jason,’ fluisterde Rachel. ‘Jason Young.’


  Bonhoeffer staarde naar haar, vernauwde zijn ogen alsof hij de waarheid probeerde te ontcijferen. ‘Jij bent Rachel.’


  ‘Ja,’ gaf ze toe, opgelucht. Hij kon dat alleen maar weten omdat Jason het hem verteld had.


  Bonhoeffers lippen vertrokken tot een halve grijns. ‘Je ziet er niet precies uit zoals hij je omschreven heeft.’


  ‘Pardon, ik ben waarschijnlijk precies zoals hij beschreven heeft.’ Bonhoeffer lachte. ‘Ja, ik denk dat dat wellicht inderdaad zo is.’ Hij werd serieus. ‘Verwachtte de kapelaan een bezorging van onze vriend?’


  Rachel knikte, voelde de last van haar schouders vallen. ‘Hij zei dat Jason niet moest komen, dat zij zouden wachten en alles in de gaten houden als hij gepakt zou worden, klaar om het netwerk op te rollen. Als Jason gepakt wordt…’


  ‘Ja, ja, ik begrijp het. Dat kunnen we niet laten gebeuren.’ Bonhoeffer leunde achterover. ‘Wanneer wordt hij verwacht?’


  ‘Deze week, hij is in München gestationeerd. Alstublieft, kunt u hem een bericht sturen?’


  ‘Ik weet het zelfs beter gemaakt. Ik zal naar München gaan en hem zelf onderscheppen. Ik moet toch gaan. Ik heb daar mijn eigen moeilijke ontmoeting.’


  De klank daarvan stond Rachel niet aan.


  ‘Maak je geen zorgen; het is niet zoals het klinkt.’ Bonhoeffer nam haar gezicht in zich op. ‘Ik heb de vrijheid niet om mijn activiteiten te bespreken, maar je moet me vertrouwen wanneer ik zeg dat de dingen niet altijd zijn zoals ze lijken.’


  Rachel wist dat dat waar was. Ze spreidde haar handen, streek haar rok glad. ‘Blijkbaar.’ Ze lachte.


  ‘Ja.’ Hij lachte terug, een heldere en oprechte glimlach. ‘Blijkbaar. En jij moet me Dietrich noemen, maar wellicht niet in het openbaar, als we elkaar opnieuw zullen ontmoeten, Frau - wat is uw nieuwe naam?’


  Rachel hief haar kin. ‘Frau Else Breisner, zevenenvijftig jaar oud, uit Stelle.’


  ‘Goed dan, Frau Breisner, laat dit maar aan mij over.’


  ‘Dank je. Dank je, Dietrich.’


  ‘Jason heeft me veel over je verteld, en over jouw Amelie, hoe je Rivka helpt. Je bent een dappere vrouw, Fraulein Kramer. Het is geen wonder dat onze gemeenschappelijke vriend weg van je is.’ Rachels hart ging sneller kloppen. Jason had Dietrich in vertrouwen genomen omtrent zijn gevoelens voor haar. ‘En ik van hem.’ Maar het goede dat uit hun vriendschap voortgekomen was, was niet haar eigen verdienste, en ze hoopte dat het zou uitgroeien tot meer dan vriendschap. ‘Jason heeft me jouw boek gegeven.’


  ‘Ah, dat zei hij. En heb je het gelezen?’


  ‘Ja. Ik weet niet zeker of ik het allemaal begrijp, maar ik leer steeds meer.’


  ‘Een eerlijk antwoord. We leren altijd.’


  ‘Jason vertelde me over de problemen die de Gestapo je gegeven heeft. Ik hoop dat ik je niet nog meer moeilijkheden, nog meer toezicht bezorg door wat ik vraag.’


  ‘Nein. Jason is mijn broeder. Ik houd van hem en ik zal alles voor hem doen wat ik doen kan.’


  Ze fronste, probeerde de man voor haar te begrijpen. ‘Je kent hem nauwelijks.’


  ‘Genade.’ Hij haalde lachend zijn schouders op.


  ‘Je boek gaat daarover,’ fluisterde Rachel, terwijl ze het concept nog steeds probeerde te bevatten.


  Dietrich hield zijn hoofd scheef, alsof hij haar inschatte. ‘Heb ik veel lief?’ citeerde hij. ‘Mij is veel vergeven. Ik ben een wonder van genade.’


  Ze herkende de woorden uit oma’s liedboek. ‘Kostbare genade,’ zei ze, en ze voelde de warmte van begrip opborrelen in haar borst. Dietrichs ogen glinsterden. ‘We zijn allemaal wonderen van kostbare genade.’


  –


  HOOFDSTUK NEGENENVIJFTIG


  Lea ging die middag niet naar de kerk om haar zangles te geven. Vader Oberlanger had die morgen gebeld, net nadat Rachel vertrokken was, om te zeggen dat de lessen die dag waren afgelast. Hij zei niets over het feit dat kapelaan Bauer was opgepakt door de Gestapo.


  Om alles zo normaal mogelijk te laten lijken, begeleidde Lea Friedrich na de lunch naar zijn houtbewerkingszaak in het dorp. Ze zou houtsnijwerk beschilderen en vergulden. Hij had bijna een heel nieuwe kerstset klaar. Rivka en Amelie zouden veilig zijn bij oma, en Lea wilde wanhopig graag bezig zijn.


  Zorgen om Rachel vulden haar hoofd, en angst vanwege kapelaan Bauer. Wat zou hij kunnen zeggen als de Gestapo hem zou mishandelen, hem zou martelen? En als ze hem opsloten, hem naar een van Duitslands concentratiekampen zouden sturen, wat zou er dan gebeuren met al de vluchtelingen die hij verstopt en ondergebracht had in de omgeving? Hij was de enige connectie met de zwarte markt om voedsel te verkrijgen, en Jasons contactpersoon voor de levering van vervalste paspoorten en rantsoenenboekjes. Hij was de sleutelfiguur van de organisatie die de Joodse kinderen de alpenvallei uit bracht. Zelfs zij en oma waren afhankelijk van kapelaan Bauer voor extra voedsel voor Rachel, Rivka en Amelie in ruil voor de melk die hun koe produceerde.


  ‘Je verft het schaap rood, Lea,’ sprak Friedrich zacht. ‘Let alsjeblieft op.’


  Lea liet haar penseel vallen. ‘Het spijt me - het spijt me zo!’ Ze had nog nooit zoiets gedaan. Ze bedekte haar gezicht met haar handen.


  Friedrich verliet zijn werkbank en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Het maakt niet uit. Een beetje schuren met zand, een paar vegen met staalwol, en het zal weer als nieuw zijn.’ Hij trok haar overeind en hield haar tegen zich aan. ‘Je hebt zoveel te verdragen gehad voor zo’n lange tijd, meine liebe Frau. Dit is te zwaar.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet meer dan anderen moeten dragen. Ik ben alleen zo bang. Ik ben bang voor de kapelaan, voor Rachel, voor Amelie, voor ons.’


  Hij kuste de kruin van haar hoofd. ‘Ik ben ook bang.’


  Friedrich hield zijn vrouw nog steeds vast toen de deur van de winkel openging en Gerhardt Schlick naar binnen stapte.


  –


  Het was donker op de zolder toen Amelie wakker werd van haar middagdutje. Ze hield niet van de middagslaapjes en ze hield niet van het donker dat veroorzaakt werd door de verduisteringsgordijnen voor het kleine zolderraam. Het herinnerde haar aan de uren waarin ze opeengeperst in de kast had gezeten met Rivka en tante Rachel. De verleiding was groot om haar hoofd onder de dekens te stoppen en daar te blijven.


  Maar ze moest de po gebruiken. Ze kon niet veel langer wachten. Tante Rachel werd boos als ze te lang wachtte en de dekens nat maakte. En dat was erger dan op te staan in het donker en de vloer met splinters af te tasten om langs de zolderladder naar beneden te klimmen.


  Amelie wist niet waarom ze geen po op de zolder konden hebben. Maar de grote mensen waren erg streng op dat gebied. En ook wat betreft het oprollen van haar dekens iedere ochtend, en het feit dat ze haar kleding en schoenen en zelfs haar prentenboek en pop in de kast moest laten. Er mocht geen teken van Amelie zijn, zelfs niet van tante Rachel of Rivka, nergens. Op elk moment, dag of nacht, konden ze de kast in vluchten en de deur dichtdoen. Ze dacht dat het een spel was. Maar ze vond het spel niet leuk, en ze had een hekel aan de kast.


  Wanneer de deur eindelijk openging en ze naar buiten kwam, gaf de oudere vrouw, oma, haar altijd een knuffel en aaide haar. Ze gaf haar een klein koekje of havermoutpap en melk en liet haar vlak naast haar zitten aan de tafel. Amelie hield ervan om met haar vinger over de rimpels in het gezicht van de oude vrouw te strijken en haar aan het lachen te maken. Dan klaarden de rimpels op, als verjaardagskaarsen.


  De jongere vrouwen lachten af en toe. Maar meestal keken ze bezorgd, en als ze bezorgd waren, fronsten ze. Amelie wist niet of het kwam door iets wat zij gedaan had. Haar vader keek altijd fronsend naar haar, en dat maakte haar bang. Maar de mooie tantes waren niet zoals hij. Ze knuffelden haar zelfs vaak, zoals haar moeder gedaan had. En de man - oh, Amelie lachte wanneer ze aan de man dacht. Oom Friedrich lachte breeduit iedere keer als hij haar zag, alsof ze zijn dag opvrolijkte. Het maakte Amelie blij dat ze in leven was. Toch waren er veel momenten waarop de twee mooie tantes, die erg op elkaar leken, vertrokken waren, en oom Friedrich ook. Tante Rachel, die de zolderkamer met haar deelde, was vaak aan het lezen, en de donkerharige vrouw, Rivka, leek verdrietig.


  Soms, wanneer Amelie zich eenzaam voelde, voelde ze aan het medaillon om haar hals, dat met de foto van haar moeder binnenin, zelfs hoewel het steeds moeilijker werd om zich haar te herinneren. Toen Amelie klaar was met de po schoof ze hem weer terug in de kleine kast in oma’s kamer. Ze liep voorzichtig naar het raam en tilde het gordijn op, slechts een klein stukje. Ze kon de weg zien, het hek van de voortuin, en het pad dat daarvandaan naar de achterdeur liep. Dat was het pad waar de mooie tantes overheen liepen wanneer ze thuiskwamen.


  De zon scheen helder over het pad dat van de weg naar de voordeur liep. Er was geen teken van de tantes. Ze had het gordijn bijna laten vallen toen ze een vrachtwagen plotseling tot stilstand zag komen op de weg, net buiten het hek.


  Amelie wist dat ze het gordijn niet open mocht trekken, dus hield ze hem dicht tegen het raam en gluurde om het hoekje. Waarom sprongen er mannen in uniform uit de vrachtwagen? En grote honden? Amelie had nog nooit zulke grote honden gezien! Ze deed een stap achteruit.


  Amelie hield niet van mannen in zwarte uniformen. Zwarte uniformen deden haar aan haar vader denken. Haar vader die donker en kwaad geworden was als ze hem benaderde.


  De mannen leken erg op haar vader, lang en breedgeschouderd, hetzelfde strenge uiterlijk. Ze tuurde ingespannen, maar de takken van de es wierpen schaduwen op hun gezichten.


  Soldaten renden vanuit verschillende richtingen naar het huis, naar de voordeur en langs de zijkanten. En ze droegen geweren. Amelie liet het gordijn vallen. Ze was bang om toe te geven dat ze naar buiten gegluurd had, maar ze was nog banger voor de mannen in uniform met geweren. Ze rende richting de keuken naar oma. Maar ze was nog maar nauwelijks over de drempel toen Rivka van de tafel opsprong en Amelie met haar meesleepte de donkere kast in onder de trap.


  Tegelijkertijd zag ze dat oma bleek werd en langzaam richting de keukendeur liep. Ze maakte het ‘wees stil’-gebaar naar Rivka en Amelie, net voordat de deur van de kast dicht ging. Door haar blote voeten voelde Amelie het trillen van nog meer gebons. Ze dacht aan de soldaten en de grote honden en aan oma, helemaal alleen. Amelie begon te huilen.


  Rivka bedekte haar mond, maar Amelie beet haar en huilde nog harder. Toen schudde Rivka haar door elkaar, wat niet hielp. Amelie voelde het gestamp van laarzen door de vloer, en dat, meer dan ieder ander ding, maakte dat ze van angst naar adem hapte. Ze kon voelen hoe Rivka naast haar beefde. Amelie tastte naar haar in het duister en Rivka trok Amelie hardhandig op haar schoot. Amelie kon voelen hoe Rivka’s hart wild in haar borst bonkte, voelde haar angst in de manier waarop het oudere meisje haar middel beetpakte. Het gestamp op de vloer hield lange tijd aan, kwam soms dicht in de buurt van de kast. Wanneer Amelie met haar hand de wand of de kleine deur aanraakte, voelde ze het trillen.


  De geur van urine drong door de wand van de kast. Amelie wist dat het niet van haar was. Rivka sloeg een hand over Amelies mond. Amelie was zo bang dat ze deze keer niet vocht om los te komen. Eindelijk verslapte Rivka’s grip op Amelies mond, en op haar middel. Ze duwde haar niet weg, maar legde haar hoofd op Amelies rug. Ze voelde Rivka’s tranen door de achterkant van haar blouse, en voelde haar lichaam schokken. Er was geen ruimte voor Amelie om zich om te keren om Rivka te troosten. Dus hield ze zich erg stil. Toen het oudere meisje ophield met snikken, legde Amelie haar hoofd tegen Rivkas schouder. Niemand kwam naar de deur van de kast, en ze bewogen zich naar het leek lange tijd niet. Ten slotte viel Amelie in slaap. Ze droomde over haar moeder en hoe ze haar hoofd altijd tegen de borst van haar moeder had aan gelegd. Ze droomde van haar zachte huid, van haar geur, over de keren dat ze huilde en de manier waarop ze Amelie het zout weg liet kussen. Toen Amelie wakker werd, bevond ze zich nog steeds op Rivka’s schoot. Maar Rivka’s hart sloeg nu regelmatig, langzaam. Amelie dacht dat ze misschien wel sliep. Ze zuchtte en voelde aan het hartvormige medaillon. Ze moest opnieuw de po gebruiken, dus probeerde ze zich te bewegen, de kastdeur open te duwen.


  Rivka was onmiddellijk wakker en trok Amelies hand weg. En dus wachtten ze, en bleven wachten.


  –


  Dietrich was onmiddellijk naar München vertrokken, maar had er bij Rachel op aangedrongen dat ze nog een paar uur zou wachten zodat er geen verband gelegd zou worden tussen hun vertrek. Hij had geregeld dat de tuinman Rachel een lift naar Oberammergau zou geven.


  Vanaf de kruidenierswinkel in de buurt van het dorpsplein zou ze overal naar toe kunnen lopen. Ze zou bij Friedrichs werkplaats langs kunnen gaan, maar uiteraard zou ze niet door de voordeur gaan. Ze mocht geen blijk geven van een verbintenis met hen tenzij het absoluut noodzakelijk was.


  Ze dacht hierover na en overwoog of ze een omweg zou nemen naar oma’s huis, toen de chauffeur afremde. ‘Wat is er?’


  ‘Vrachtwagens voor ons.’


  ‘Wat voor vrachtwagens?’ Rachel probeerde haar stem normaal te doen klinken.


  ‘Gestapo, als ik een gok zou moeten doen. Of - nee, misschien niet.’ Maar Rachel herkende de auto’s van de SS, en het hart zonk haar in de schoenen. Hadden ze kapelaan Bauer aan het praten gekregen? Oma … en Amelie? En Rivka en Lea en Friedrich? Ze dacht dat ze over zou geven.


  De chauffeur sloeg een zijstraat in, vermeed het dorpsplein. ‘Ik zal vandaag geen boodschappen doen voor de abdij.’


  ‘Nee, uiteraard niet,’ zei Rachel. ‘U kunt mij er hier uit laten. Ik red me wel.’


  ‘Weet u het zeker? Het is niet ver naar de winkels, als u daar naar op weg bent.’


  ‘Helemaal niet ver.’ Ze probeerde te lachen. ‘Danke schön. U bent erg vriendelijk geweest.’


  De chauffeur tikte aan zijn pet, maar maakte geen oogcontact. Ze nam het hem niet kwalijk dat hij bang was. Iemand hoefde niets misdaan te hebben om bang te zijn problemen te krijgen met de SS. Rachel verschoof haar omslagdoek zo dat hij haar gezicht zoveel mogelijk bedekte en klom uit de cabine van de vrachtauto. Ze liep langzaam door het dorp heen en kwam achter Friedrichs werkplaats uit, menend dat ze onopgemerkt door de achterdeur zou kunnen glippen en daar zou kunnen wachten totdat het donker werd. Ze durfde de aandacht niet op oma’s huis te vestigen door in het daglicht terug te keren. Maar net toen ze bij de stoep aangekomen was, stapten twee SS-bewakers door de achterdeur van de werkplaats, en vader Oberlanger kwam om het gebouw heen lopen.


  Rachels knieën werden week en ze struikelde, waardoor ze bijna haar evenwicht verloor.


  ‘Voorzichtig, meine Fraul’ riep een van de bewakers.


  ‘Ja, ja, danke.’ Ze wuifde buiten adem. De ogen van de oude priester schoten omhoog, maar Rachel staarde naar haar voeten, alsof ze hen probeerde te dwingen om haar staande te houden.


  ‘Papieren,’ beval de andere bewaker.


  Rachel stopte en opende haar handtas om hen te gehoorzamen. Vrouwen werden elke dag staande gehouden en onderzocht. Ze moest kalm blijven, hen geen reden geven om verder te zoeken dan een vluchtige blik op haar papieren.


  ‘Else Breisner? Uit Stelle?’ De ene bewaker keek naar de andere. ‘Is dat niet de naam van de vrouw naar wie Sturmbannführer Schlick eerder troepen heeft gestuurd om haar te ondervragen?’


  Rachel viel bijna flauw.


  ‘Nein, dat is Hilde Breisner. Ze woont iets verderop. Het is een hele gangbare naam.’


  ‘Stelle. Ik kom uit Stelle.’ Rachel deed haar stem kraken.


  ‘Frau Breisner!’ onderbrak vader Oberlanger. ‘Ik heb op u gewacht. Ik dacht dat u niet meer zou komen voor ons gesprek. Had u problemen met de trein?’


  Rachel bekeek het gezicht van de priester onderzoekend, ongelovig. Ze drukte een hand op haar hart.


  ‘U bent hier om de priester te spreken?’ vroeg de soldaat. ‘U bent net in het dorp aangekomen?’


  ‘Ja, ja.’ Ze knikte en boog voorover. ‘Mijn hart.’


  De priester drong zich tussen hen in, pakte haar arm. ‘Sta me toe. U heeft haar papieren gecontroleerd; laat me haar nu meenemen om ergens te gaan zitten. U kunt zien dat ze niet in orde is.’


  De bewakers stapten achteruit, en de priester sloeg een beschermende arm om Rachel heen terwijl ze richting de kerk strompelden. ‘Zeg niets,’ fluisterde hij. ‘Ik herinner me u van de kerstmarkt. U was daar met Frau Breisner. Ik weet niet wat uw verhaal is, Fraulein, maar u bent een betere actrice dan lerares.’


  Rachel was het volkomen met hem eens. Ze keerden terug naar het dorpsplein en liepen richting de kerk. Vanuit haar ooghoeken zag Rachel hoe een furieuze Gerhardt Schlick de deur van Friedrichs werkplaats open smeet en zich op de achterbank van een officiële zwarte auto met wapperende hakenkruizen liet vallen. De auto schoot vooruit en reed snel de heuvel op, vlak langs Rachel en de priester, zo dichtbij dat ze het grind kon voelen dat vanonder de banden in haar gezicht vloog.


  –


  HOOFDSTUK ZESTIG


  ‘Oma!’ Lea, volkomen overstuur door Gerhardts ondervraging in de werkplaats van haar man, bereikte haar grootmoeder als eerste door de open deur. Friedrich kwam grimmig achter haar aan gestrompeld.


  Oma kreunde terwijl haar ogen opengingen, knipperden, en weer dichtvielen.


  ‘Ik zal haar optillen. Ondersteun haar benen,’ beval Friedrich.


  ‘Eins, zwei, drei…’


  Samen tilden ze hun geliefde oma van de koude stenen vloer.


  ‘Het is gebroken - haar been is gebroken!’ Lea’s tanden klapperden van schrik. Ze had haar grootmoeder nog nooit zo toegetakeld gezien: blauwe plekken op haar wang, haar lip gespleten, een snee net boven haar slaap, haar been onnatuurlijk gebogen, ongetwijfeld gebroken. En de lichte stank van urine. Lea’s hart brak. Dat zou haar trotste oma bovenal vernederen.


  Lea trok de dekens terug en Friedrich legde de oude vrouw bijna eerbiedig op haar bed, alsof ze de ster was die zijn kerststal bekroonde. Hij schikte het kussen onder haar hoofd, en hij en Lea legden een ander kussen onder haar verbogen been.


  ‘Welk monster doet een oude vrouw zoiets aan? Deze lieve, lieve vrouw?’ huilde Lea.


  ‘Ik zal de dokter gaan halen.’ Friedrichs stem raspte terwijl hij zich omdraaide. Lea wist dat zijn hart gebroken was en kwaad - kwaad genoeg om het leven uit de mannen te wurgen die gewaagd hadden hun oma aan te raken.


  ‘Amelie … Rivka,’ kreunde oma.


  Friedrichs ogen werden groot. ‘Hebben ze hen meegenomen?’


  ‘De kast,’ kreunde oma opnieuw.


  Lea’s hart stond stil. ‘Niet meer praten, oma,’ beval ze. ‘Friedrich, kijk in de kast. Kijk of ze daar zijn.’


  Lea kon horen hoe Friedrich de kast opendeed, kon Amelies keelklanken horen die uitdrukking gaven aan haar vreugde om hem te zien. Lea sloot haar ogen en dankte God dat het kleine meisje veilig was. Ze hoorde Rivka’s zachte gefluister terwijl ze uit de schuilplaats kroop, zag Amelie de kamer door vliegen richting de po.


  Rivka kon voor Amelie zorgen. Maar waar was Rachel? Was ze nog niet terug uit Ettal?


  Lea wenste geen van beide vrouwen kwaad. Maar nadat ze haar lieve oma zo toegetakeld had gezien, wenste ze dat ze beiden veilig zouden vertrekken.


  Ze had de gedachte nog niet afgemaakt toen Rachel in de deuropening verscheen, haar gezicht besmeurd en vuil door het afdoen van haar vermomming, haar ogen bijna wild. ‘Wat hebben ze met oma gedaan? Wat hebben ze gedaan?’


  ‘Ik denk dat haar been gebroken is. Friedrich is de dokter aan het halen.’ Lea richtte zich weer tot haar grootmoeder en begon haar doorweekte jurk uit te trekken. ‘Zorg voor Amelie en Rivka. Jullie moeten je verstoppen voor de dokter komt. Ze zullen wellicht terugkeren.’


  ‘Laat me je helpen met oma.’ Rachel trok een schone nachtjapon uit de la.


  ‘Dat is niet nodig. Ik red me wel.’


  ‘Ik moet!’ sprak Rachel tegen. ‘Ik moet haar helpen!’


  ‘Dit gaat niet om wat jij moet, Rachel. Het gaat erom wat oma nodig heeft. En zij heeft nodig dat jullie veilig en uit het zicht zijn.’ Lea trok de nachtpon voorzichtig over oma’s schouder, maar ze had al haar zelfbeheersing nodig om niet uit boosheid en frustratie aan de stof te trekken. Deed haar zus maar wat haar werd opgedragen! ‘Ik heb hen gehoord.’ Rivka verscheen in de deuropening. ‘Ik hoorde hen tegen haar schreeuwen en haar slaan! Ik hoorde haar tegen de deur van de kast in elkaar zakken. Ze probeerde ons te beschermen, ons te verbergen.’


  ‘Laat me alsjeblieft helpen,’ huilde Rachel.


  Lea wilde tegen haar zus schreeuwen. Ze hebben oma in elkaar geslagen vanwege jou! Omdat ze haar niet geloofden toen ze zei dat ze je niet verborgen hield, dat ze niet wist waar je was! Ik weet dit omdat ik oma ken en weet hoeveel ze van je houdt! En we weten allemaal waarom de soldaten kwamen! Maar ze riep het niet, sprak het niet uit. Ze slikte en herhaalde: ‘De dokter kan hier elk moment zijn. Oma weet dat je van haar houdt. Laat het haar nu zien door te doen wat nodig is. Zorg voor Amelie en Rivka — en jezelf. Verstop je in de kast.’


  Rachel keek alsof er een strijd woedde in haar binnenste - een fel gevecht tussen wat zij wilde en wat van haar gevraagd werd. Ze kuste oma’s vrije hand, maar stapte achteruit en verdween door de deur van de slaapkamer.


  Lea hoorde het zachte gerammel van servies in de keuken, hoorde hoe de ketel gevuld werd en op het fornuis geplaatst werd. Een paar tellen later verscheen Rachel opnieuw in de deuropening. ‘Alles is klaar. We zullen Amelie met ons meenemen in de kast, en we zullen daar wachten totdat je ons roept.’


  Lea knikte zonder zich om te draaien. ‘Ik hoop dat het niet lang zal duren. Maar ik denk dat hij haar been zal zetten. Ik weet niet hoeveel tijd dat in beslag zal nemen.’


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde Rachel, ‘wanneer ze bijkomt… zeg haar dat het me spijt. Zeg haar alsjeblieft dat het me vreselijk spijt.’


  Lea knarste haar tanden, zich bewust van de spanning in haar armen, haar schouders, haar nek en gezicht. Ze dwong zichzelf om adem te halen, om zich om te draaien, om te zeggen: ‘Je kunt het haar vanavond zelf vertellen. Nu de kast in, en alsjeblieft, alsjeblieft, houd Amelie stil.’


  –


  Jason overhandigde de vervalste paspoorten aan Dietrichs contactpersoon. Zelfs met de hulp van hun beste bronnen waren ze geen van beiden in staat geweest om kapelaan Bauer op te sporen, om erachter te komen waar hij was heengebracht of waar hij van beschuldigd werd.


  Het duurde een week voordat Jason lucht kreeg van Schlicks overplaatsing naar Oberammergau. Maar een telefoontje naar de baas vanuit een openbare telefooncel maakte hem duidelijk waarom de SS-officier de overplaatsing naar het Beierse dorp had aangevraagd. ‘Wat weet je over die foto die Eldridge genomen heeft? Ze noemen het de Beierse madonna.’ Jason kon de baas over de telefoonlijn op zijn sigaar horen kauwen, geen typemachines op de achtergrond. Hij moet zich niet in de redactiekamer bevinden. Dus wat is er aan de hand?


  ‘Ik weet niet of ik u er iets meer over kan vertellen,’ antwoordde Jason. ‘Ik zag hem voor het eerst in dat roddelblad uit de Verenigde Staten.’ Dat is de waarheid— ik kan maar beter de waarheid vertellen. ‘Dat heb ik die Sturmbannführer Schlick gezegd die mij lastig blijft vallen. Blijkbaar is hij op zoek naar die meid - zegt dat ze de Amerikaanse Rachel Kramer is. De kerel is op de een of andere missie, als je het mij vraagt.’ De baas geeuwde. ‘Ik ben alleen maar blij dat Eldridge terug is gekeerd naar de Verenigde Staten. Ik heb het gevoel dat dit verhaal met Schlick lelijk zou kunnen worden.’


  ‘Lelijk is het handelsmerk van de SS,’ stemde Jason met hem in. ‘Censuur, m’n jongen. Kijk uit,’ waarschuwde de baas.


  ‘Begrepen. Over en …’


  ‘Wacht. Ik heb een tip voor je. Er gaan op straat geruchten rond dat er euthanasiemoorden op het programma staan.’


  ‘Wat bedoelt u met ‘op het programma staan’?’


  ‘De Gestapo ‘ontdoet de maatschappij van de geestelijk gehandicapten van het Reich.’ Geen idee wat dat inhoudt. Waarschijnlijk weten alleen Himmler en een handvol van zijn kameraden het. Er is een gesticht in Bethel. De nazi’s zetten de pastoor onder druk om de kinderen uit te leveren. Het verhaal gaat dat allen voet bij stuk houden en dat er iets zal ontploffen. Vanaf het moment dat Hitler Frankrijk bezet heeft, worden de dingen nog erger, komen meer in het openbaar. Kijk wat je te weten kunt komen, maar wees voorzichtig.’


  ‘Begrepen.’ Jason liet de hoorn op de haak vallen, misselijk, en hij wenste dat Rachel en Amelie zich in de Verenigde Staten bevonden, wetend dat ze niet veel tijd meer zouden hebben nu Schlick in Oberammergau gestationeerd was.


  Hij pakte de telefoon opnieuw beet en draaide. De telefoon ging drie keer over en een vrouw nam op. ‘Ja?’


  ‘Ik ben op zoek naar een stenograaf. Weet u een aantal goede?’ Het was de gebruikelijke codevraag.


  ‘Eén of twee?’ Haar standaardantwoord.


  ‘Drie.’ Rachel, Amelie, Rivka.


  ‘Geen drie. Ik zal contact met u opnemen.’ De hoorn werd op de haak gelegd.


  Jason legde de hoorn neer. Geen drie. Wiens leven red ik? Wie raak ik kwijt?


  –


  HOOFDSTUK EENENZESTIG


  Friedrich ondernam de treinreis naar München zelf. Hij was degene van het huishouden die de minste kans had om gevolgd te worden, en hij kon zijn reis aannemelijk maken door wat zaken te doen in de stad. Hij benutte de gelegenheid ook om Jason te spreken, al was het dan niet oog in oog. Met de rug naar elkaar toe op banken in het treinstation, moest afdoende zijn.


  ‘De trein is onmogelijk. Er is geen enkele manier om hen weg te krijgen in een auto of in een kofferbak. Schlick heeft controleposten bij elke ingang van de stad. Het hele dorp is gespannen en ze behandelen Lea als een paria, wachtend tot haar tweelingzus op komt dagen. Schlick heeft Rachels foto overal in het dorp laten zien. Er is een beloning uitgeloofd voor degene die haar vindt.’


  ‘Rachel houdt zich gedeisd?’


  ‘Ze geeft geen lessen meer. Het is te riskant, en Lea schuift het voor zich uit, zegt dat oma meer verzorging nodig heeft sinds het ‘bezoek’ van de SS. Lea is geen dramalerares. Ze is doodsbang. Schlick komt kijken als ze repeteert met het kinderkoor, wanneer hij maar wil. Lea zal binnenkort weer met de toneelklas moeten gaan beginnen, maar we twijfelen er niet aan dat hij daar ook op zal komen dagen.’


  ‘Intimidatie. Het is het handelsmerk van Schlick.’ Jason zuchtte. ‘Oké, dus geen treinen, auto’s, bussen, niets wat via de weg gaat. We hebben een afleiding nodig om haar weg te krijgen.’


  ‘Iets wat elke bewaker van zijn plicht zal houden?’ Friedrich gromde bijna. ‘Ónmogelijk.’ Hij zat even stil, hij had er een hekel aan om toe te geven dat ze nog meer nodig hadden. ‘We hebben weinig voedsel meer. Oma’s tuin is niet afdoende, en er zijn mensen die nog meer honger lijden, bedelaars die we niet af kunnen wijzen.’ Maar Jason leek hem niet te horen. ‘Rook en spiegels.’


  ‘Wat?’


  ‘Rook en spiegels. Iets eruit doen zien als iets wat het niet is.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Rachel zal het begrijpen. Vraag haar om een idee, een afleiding die hen allemaal lang genoeg bezig zal houden om haar het dorp uit te krijgen.’ Jason rekte zich uit en vergeleek de tijd op zijn horloge met de klok. ‘Ik zal wachten.’


  –


  Rachel had Amelie op zolder in bed gelegd. De vijf volwassenen zaten in de keuken, de verduisteringsgordijnen strak dichtgetrokken en vastgepind.


  ‘Rook en spiegels?’ vroeg Lea.


  Friedrich haalde zijn schouders op. ‘Dat zei hij, en dat Rachel zou weten wat hij daarmee bedoelde.’


  Alle ogen richtten zich op Rachel.


  ‘Ik weet wat hij bedoelt; ik weet alleen niet hoe ik dat zou kunnen uitvoeren.’


  Oma haalde hulpeloos haar schouders op en gluurde toen onder het verduisteringsgordijn door, de wacht houdend vanuit haar schommelstoel.


  ‘Het is precies hetzelfde als wat Lea en ik doen — of gedaan hebben - met onze klassen. Doordat ik deed alsof ik Lea was, konden we iedereen die ons zag voor de gek houden.’


  ‘En degenen die jullie niet zagen,’ voegde Rivka er nadenkend aan toe, terwijl ze op de tafel tikte.


  ‘Wat?’ vroeg Lea.


  Rivka richtte zich tot Lea. ‘Jij was op twee plaatsen tegelijk. Je was in de kerk, en je was hier. Jullie waren in staat om twee keer zoveel te doen omdat jullie met z’n tweeën waren en deden alsof er maar één persoon was. Hetzelfde geldt voor wanneer jullie beiden zouden doen alsof jullie Rachel waren.’


  ‘Ik zie nog steeds niet…’ begon Lea.


  ‘Ik wel,’ zei Rachel, en ze greep Lea’s hand. ‘Wat als, in plaats van dat iedereen denkt dat ik jou ben, Gerhardt werkelijk dacht dat jij mij was? Wat als hij dacht dat jij mij was, en afgeleid werd, net lang genoeg bezig werd gehouden om Amelie, Rivka en mij te doen ontsnappen? En dan zal hij zich uiteindelijk realiseren dat ik het niet ben, dat hij het mis had.’


  ‘Nee.’ Friedrich stond nu op. ‘Het is al riskant genoeg geweest dat jij deed alsof je Lea was. Ik zal niet toelaten dat Lea zich als jou voordoet, dat ze in zo’n groot gevaar gebracht wordt. Dat die man, ervan overtuigd dat mijn Lea Rachel is, met haar zou kunnen doen wat hij wil, zelfs maar voor een minuut, is uitgesloten! Nee, dit is het einde van dergelijk geredeneer.’


  Rachel keek smekend naar Lea. Maar Lea schudde haar hoofd, trok zich terug. ‘Ik ben het met Friedrich eens.’ Ze huiverde. ‘Maximillion volgt de Sturmbannführer als een schaduw. Ik weet niet wat hij hem verteld heeft, welke leugens of halve waarheden, welke verdraaiingen. Elk moment verwacht ik dat ze mij zullen meenemen zoals ze met de kapelaan gedaan hebben! Ik ben bang … En hoe zouden we ooit het dorp uit komen? Het is onmogelijk, het is eenvoudigweg onmogelijk!’ Lea’s stem was hoog geworden. Haar paniek verspreidde zich rond de tafel.


  Rachel stak opnieuw haar hand uit naar haar zus. ‘Je hebt gelijk. Het spijt me. Het spijt me zo.’


  De dagen van juli gingen voorbij, en er kwam geen inspiratie.


  De voorraden in het kleine huis slonken zonder de tussenkomst van kapelaan Bauer. Friedrich maakte zich zorgen over de Joodse familie die ondergedoken zat in de kelder van het huis van hem en Lea. Anderen hielpen om hen van voedsel te voorzien, maar de communicatielijnen waren verbroken, en er werd niet genoeg voedsel van de zwarte markt langs de nazipatrouilles het dorp in gesmokkeld. Amelie huilde zichzelf ’s avonds in Rachels armen in slaap van de honger, ongeacht het feit dat Rachel kleine restjes van haar eigen voedsel voor haar bewaarde om haar iets te eten te geven voor ze naar bed ging. Daarna halveerden Rachel en Rivka hun portie, ze stonden erop dat degenen die werkten zouden eten. Oma bleef lichamelijk opknappen van haar afranseling, maar het ging erg langzaam, en de zenuwen waren voor iedereen tot het uiterste gespannen.


  –


  HOOFDSTUK TWEEËNZESTIG


  De eerste week van augustus kwam boswachter Schrade langs bij Friedrichs winkel om een kerstbestelling te plaatsen en hem stukjes kaas en één stukje rundvlees toe te schuiven. ‘Het spijt me dat het niet meer is.’


  ‘Dank u, boswachter Schrade. U bent een geschenk van God voor ons.’ Friedrich meende het.


  Boswachter Schrade wierp een blik over zijn schouder, wachtend totdat de soldaat buiten de winkeldeur het raam voorbij was, en trok toen snel een kleine, dichtgeritste buidel vanuit zijn jas tevoorschijn. ‘Herr Young heeft dit gestuurd. Hij zei dat ik moest zeggen dat het hem spijt dat hij er geen drie kon krijgen — er zijn er zoveel nodig. Hij wil weten hoe u hen hier weg zult krijgen.’


  Friedrich wierp een blik op de papieren, maar had geen idee hoe hij zulke gezochte vluchtelingen onder de neus van Schlick zou kunnen verplaatsen. Hij sloot zijn ogen even tegen de hopeloosheid, de omvang van de kwestie.


  ‘Ik heb bedacht dat er slechts een manier overblijft nu al de wegen geblokkeerd zijn en die nazibloedhonden overal rondsluipen,’ fluisterde boswachter Schrade.


  Friedrich was bereid te luisteren, hij was tot alles bereid.


  –


  Nu Sturmbannführer Schlick in Oberammergau gestationeerd was - blijkbaar een aanstelling voor langere tijd — was het helemaal te gevaarlijk voor Rachel om het huis te verlaten.


  Maar Lea had nog nooit toneelles gegeven en begreep de improvisatiespelletjes of het hoge drama van toneelstukken voor kinderen niet, had geen flauw benul van de Amerikaanse humor die Rachel als vanzelfsprekend onder Lea’s naam inbracht in haar lessen. Lea’s eerste les was een volkomen mislukking en de kinderen gingen teleurgesteld en verbijsterd weg. Lea gaf een buikgriep op als excuus voor haar vreemde gedrag. De moeders die hun kinderen op kwamen halen, betoonden hun meeleven maar vertrokken net zo verbaasd als hun kinderen door Frau Hartmans abrupte verandering in onderwijsmethoden.


  Die avond onderwierp Lea Rachel aan een spervuur van vragen, smeekte haar om haar beter voor te bereiden op de lessen, om haar te helpen een stukje te bedenken dat de aandacht van haar af zou nemen en opnieuw op de kinderen zou richten. Ze kwamen die avond niet ver. De volgende dag gaf Lea zangles. Sturmbannführer Schlick kwam arrogant en hooghartig bij Lea’s tweede les binnenlopen, een afwisselend onderdanige en zich verkneukelende Maximillion aan zijn zijde. Met de aanwezigheid van die twee verdween al Lea’s training die ze van Rachel ontvangen had, uit haar hoofd.


  ‘Sturmbannführer Schlick,’ begon Lea, haar keel droger dan de kartonnen klok die ze in haar hand hield. Ze haatte het dat de man dit effect op haar had iedere keer dat ze hem tegenkwam, haatte het dat haar eigen lichaam haar verraadde, dat haar hart tekeerging en haar vingers trilden. Het enige wat ze zich kon herinneren was zijn overval op oma’s huis, zijn vernedering en wreedheid jegens hen beiden. Wat kon hem ervan weerhouden om opnieuw te doen wat hem beliefde? De kinderen - wellicht de aanwezigheid van de kinderen!


  ‘Frau Hartman,’ hij liep om haar heen, ‘we ontmoeten elkaar opnieuw.’ Zijn ogen verslonden haar, haar gezicht, haar haar, haar lichaam, en werden toen plotseling koud. ‘U zult er vast geen bezwaar tegen hebben als ik vandaag uw les observeer.’


  Ze slikte, wetend dat haar angst voelbaar was, en ze merkte op dat het geen vraag was die hij gesteld had. Jason had haar gewaarschuwd dat het tonen van angst alleen maar wreedheid uitlokte. Ze rommelde aan het rekwisiet in haar handen, sloot haar ogen, dwong zichzelf adem te halen. Wat zou Rachel zeggen? Hoe zou ze reageren? Wat heeft Maximillion hem verteld? ‘U mag gerust observeren, Sturmbannführer. We werken vandaag aan gezichtsspiervaardigheden en stemprojectie. Heinrich, zet eens stoelen neer voor de Sturmbannführer en zijn gast.’


  Maar Heinrich bleef stokstijf staan en staarde Maximillion woedend aan totdat Schlick, afgeleid door de vijandigheid van de jongen, zich tot hem richtte. Maximillion had niet het fatsoen om zich beschaamd te voelen door de uitdaging van de kleine jongen. ‘Heinrich, alsjeblieft. Doe wat ik je gevraagd heb,’ berispte Lea hem mild. Het laatste wat ze wilde, was dat Heinrich de aandacht van Schlick zou trekken.


  Lea deed haar best om het vertrouwen op te brengen dat ze voelde wanneer ze zanglessen gaf, maar de gezichts- en lichaamsbewegingen die Rachel haar geleerd had, waren niet natuurlijk voor haar. Dus viel ze terug op wat ze haar jonge koor leerde over ademhalen vanuit hun middenrif, over het richten van hun stemmen tot de bergen, over het uitzetten van hun borst en zingen vanuit het diepst van hun wezen, niet vanuit hun kelen. Dit moest ongetwijfeld ook voor acteren gelden. Maar Heinrich keek bezorgd, de andere kinderen keken onzeker, en Maximillion fluisterde onophoudelijk in het oor van Sturmbannführer Schlick. Schlick kneep zijn ogen toe en onderwierp Lea in gedachten aan een denkbeeldige ondervraging. Hij deed haar aan dr. Mengele van het instituut denken. Ze kon haar hoofd nauwelijks opgeheven houden omdat haar ziel ineenkromp. Nog nooit had de klok aan de wand zo langzaam getikt. Nog nooit had ze zich zo onbeholpen door een les heen geworsteld.


  Toen de kinderen vertrokken waren, begeleidde Gerhardt Schlick haar naar het dorpsplein, waar ze manhaftig probeerde om niet in te storten. ‘Een verhelderende middag, Frau Hartman. Niet wat ik verwacht had, gebaseerd op uw zanglessen of de loftuitingen van zowel ouders als kinderen.’


  ‘Dat is omdat - ’ begon Maximillion, maar Schlick legde hem het zwijgen op.


  ‘Zoals ik zei, verhelderend,’ eindigde Schlick.


  Lea vertrouwde zichzelf niet genoeg om te antwoorden, maar knikte en telde haar stappen richting huis. Met knikkende knieën struikelde ze oma’s keuken binnen en liet haar tas met rekwisieten bij de deur vallen.


  ‘Wat is er?’ vroeg oma, terwijl ze haar handen afdroogde aan haar schort. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Sturmbannführer Schlick - hij houdt elke stap van mij in de gaten. Hij komt langs in Friedrichs werkplaats en nu bij mijn lessen, lessen waarvan zelfs de kinderen weten dat ze verschrikkelijk zijn! Ik ben Rachel niet, ik kan niet acteren of lesgeven zoals zij. Maximillion weet dat ik een bedrieger ben. Ze zaten er allebei bij vandaag en observeerden mij. Sturmbannführer Schlick keek het ene moment alsof hij mij zou willen verslinden en het volgende moment alsof hij mij de grond in wilde trappen met zijn laars.’


  Oma zette haar stok naast de tafel en ging voorzichtig tegenover haar zitten. ‘Het was al erg genoeg dat zij tweeën zondag achter ons in de kerk zaten. Zal hij nooit stoppen?’


  ‘Niet totdat hij mij vindt.’ Rachel verscheen in de deuropening. ‘We kunnen hier onmogelijk mee doorgaan. De enige manier om hem te doen ophouden is door mijzelf aan te geven.’


  ‘Zodat hij weet dat we je al die tijd verborgen hebben gehouden?’ Lea schudde haar hoofd. ‘We zouden allemaal gearresteerd worden.’ Oma strengelde haar vingers ineen. ‘Kun je je indenken wat die barbaar van een man met zijn dochter zal doen als hij haar levend in handen zou krijgen?’


  Lea verborg haar hoofd in haar handen.


  ‘Wat dan?’ smeekte Rachel. ‘Ik kan jullie dit niet langer aandoen.’


  Rivka stond achter Rachel in de deuropening. ‘Amelie slaapt, ze zal er nooit achter komen dat ik er niet ben. Er is iets wat ik wil zeggen. Ik heb nagedacht. Wat Friedrich zei over Jason — rook en spiegels …’


  ‘Ja?’ Lea keek wanhopig op. ‘Friedrich zei dat het te gevaarlijk was.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar ik kan niet ophouden erover na te denken. Overweeg dit eens: wat als jij en Rachel een speciaal stuk schreven, waarvoor je de officieren uitnodigt, en zoveel mogelijk soldaten? Wat als Rachel op de avond van de voorstelling echt de kinderen dirigeert en Sturmbannführer Schlick haar daar ziet - op de een of andere manier weet dat zij het is en niet jij? Dan, ergens tijdens het stuk, wisselen jullie twee van plaats, en de vrouw die hij gezien heeft, Rachel, glipt er tussenuit en de vrouw op het toneel wordt Lea.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg oma.


  ‘Rook en spiegels,’ zei Rachel, en het begon te dagen in haar ogen. Ze trok een stoel bij en ging voor Fea zitten. ‘We zouden het tijdens de wisseling van scènes kunnen doen, van kleding kunnen ruilen. Als de verlichting zwak is, kun je het verschil tussen ons niet zien.’


  ‘Maar jij en Rivka en Amelie zouden tijd hebben om uit het dorp te ontsnappen.’ Fea begon het te begrijpen.


  ‘Ontsnappen? Met al die bewakers bij de controleposten?’ Oma keek alsof ze allebei gek geworden waren.


  ‘Zij zouden beziggehouden moeten worden,’ zei Rivka. ‘Ze zouden moeten geloven dat het werkelijk Rachel was, daar recht voor hun neus, zonder zich zorgen te maken dat ze haar kwijt zouden raken. En het zou achteraf veilig moeten zijn voor Fea. Alsof alleen Fea daar de hele tijd maar geweest is.’


  ‘Zou het uitvoerbaar zijn?’ vroeg Lea.


  ‘Ónmogelijk! Het hele dorp zou het moeten geloven en daar aanwezig moeten zijn! Die afschuwelijke man heeft een beloning op jouw hoofd gezet!’ Oma hield voet bij stuk. ‘Er is niets …’


  ‘Het koning Ludwigsvuur, de viering van zijn verjaardag!’ Lea ging rechtop zitten.


  ‘Nein, nein, de nazi’s zullen het nooit toestaan, niet met de verduistering en de avondklok,’ protesteerde oma. ‘Niet nu zij aan de macht zijn en zichzelf juist willen distantiëren van alles wat met de oude monarchie te maken heeft.’


  ‘Het koning Ludwigs wat?’ vroeg Rachel.


  ‘Het is een traditie, om zijn herinnering in ere te houden. Weken voor zijn verjaardag dragen onze vuurmakers langs geheime paden hout omhoog naar de top van de Kofelberg. Ze maken een gigantische kroon van acht meter hoog met een kruis eronder! En nog zes vuren op omliggende bergen — sommigen in de vorm van een kruis, soms de letter L van zijn naam, soms een groot kampvuur. Dan, de avond voor zijn verjaardag, sluipen de vuurmakers en de fanfare de Kofelberg op. Net wanneer het duister invalt, wordt de viering ingeluid met een koraal. Dan speelt het muziekkorps wanneer al de vuren aangestoken zijn.’


  Oma knikte. ‘De heuvels staan in brand.’


  ‘Ze branden urenlang, en ten slotte, wanneer ze bijna uitgedoofd zijn, dalen de vuurmakers en muzikanten de berg af met fakkellicht, een optocht van licht en muziek, langs de berg naar beneden en door de straten van het dorp.’


  ‘We zingen en vieren de hele nacht feest in de herbergen, tot de volgende dag aanbreekt, de verjaardag van de koning.’


  ‘Vuren op een berg om een koning te eren die al lang dood is?’ Rachel trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik denk niet dat ze …’


  ‘Maar als ze het zouden toestaan, zou het de perfecte gelegenheid bieden om te ontsnappen, om het dorp uit te lopen tijdens de optocht, naar een andere plek om daar opgepikt te worden. En zelfs als ze het niet zouden toestaan, zouden we een alternatieve vorm van vermaak kunnen bedenken, een die de verduistering in acht houdt en cultureel vermaak biedt voor de troepen. Dat willen ze altijd,’ hield Lea vol.


  ‘Wellicht kunnen we het aansteken van het vuur in verhaalvorm laten uitvoeren door de kinderen?’ vroeg Rivka zich af. ‘Nodig hen allemaal uit, de kerk, het dorp, de soldaten, Schlick, iedereen!’


  ‘Je zou het ter ere van het Reich of Hitler of Gerhardt moeten doen om hem te laten komen. Hij zou niet naar een of ander volksfeest komen om een dode monarch te eren,’ wierp Rachel tegen.


  ‘Dan zullen we dat doen. Als de dorpelingen weten dat het stuk ter ere van koning Ludwig is, zullen ze komen. Als de nazi’s geloven dat het ter ere van hen is op de dag waarop we normaalgesproken koning Ludwig zouden eren, zullen zij komen,’ hield Lea vol. ‘Het zou kunnen werken, maar het is een groot risico,’ daagde Rachel haar zus uit. ‘Zou je dit voor mij doen? Zou je je leven voor mij in gevaar brengen?’


  ‘Voor jou en Amelie en Rivka …’ Lea slikte moeizaam. ‘Ja. Ja, dat zou ik doen.’


  ‘We zouden de verwisseling kunnen uitvoeren wanneer ze allemaal bij de voorstelling zijn, maar hoe zullen we ontsnappen? Hoe zullen we het dorp verlaten?’ vroeg Rivka.


  Lea richtte zich tot Rachel. ‘Heeft jouw vriend dominee Bonhoeffer een auto, een manier om weg te komen?’


  ‘Nee, maar misschien kent hij iemand die er wel een heeft, iemand die hij kan vertrouwen.’


  ‘Zelfs als we een auto kunnen vinden, zouden de nazi’s die controleposten nooit onbemand laten.’ Oma zette haar kopje in de gootsteen. ‘Zelfs als je hen allemaal uit zou nodigen voor het toneelstuk, zelfs als ze zouden geloven dat Rachel daar was. En Friedrich gaat dit zeker niet leuk vinden.’


  Lea hield haar hand op om stilte te vragen toen ze het geschraap van laarzen hoorden buiten de keukendeur, maar het was te laat. Friedrich had de houten deur opengeduwd terwijl oma sprak.


  ‘En wat is het dat uw Friedrich niet leuk gaat vinden, oma?’ Friedrich zette zijn wandelstok tegen de deurpost en kneep in de wang van de oude vrouw. Hij zette zijn hoed af en deed zijn jas uit, maar zijn lach vervaagde toen hij zag dat de vrouwen hem met ingehouden adem aankeken. ‘Wat is er?’


  ‘We hebben een manier bedacht om de nazi’s van hun posten te lokken, of in ieder geval een aantal van hen, om Rachel en Amelie en Rivka hier weg te krijgen. We hebben alleen geen transportmiddel.’


  ‘Of papieren,’ zei Friedrich.


  ‘Of papieren - nog niet,’ stemde Lea toe.


  ‘Maar Jason is daarmee bezig.’ Rachels stem klonk meer hoopvol dan zeker.


  Friedrich haalde diep adem. Hij keek verdrietig naar Rivka. ‘Friedrich?’ Lea reikte naar de hand van haar man.


  ‘Jason heeft nieuwe documenten gestuurd, maar hij kon slechts twee stuks te pakken krijgen. Het spijt me, Rivka. Wellicht later.’ Rivka sloeg haar blik neer, maar ze rechtte haar rug, probeerde te lachen.


  ‘Wat voor goeds zullen papieren doen als er geen manier is om het dorp uit te komen?’ vroeg oma bezorgd.


  ‘Herr Schrade zei dat er een manier is, één manier die ons nog rest.’ Friedrich hing zijn jas op bij de deur. ‘Door het bos en te voet over de Alpen, door Zwitserland en onbezet Frankrijk, dan uiteindelijk naar Lissabon. Het is nog steeds mogelijk om te vertrekken via Lissabon.’


  ‘De Alpen, te voet?’ riep Lea uit. ‘Zelfs als ze morgen zouden vertrekken, zou er tegen de tijd dat ze halverwege zijn sneeuw kunnen vallen. En als ze onderweg opgehouden worden …’


  Friedrich haalde zijn schouders op en keek naar Rachel. ‘Kun je skiën? Als Herr Schrade je door de bergpassen leidt en je aan anderen overdraagt?’


  ‘Ja, ja, ik kan goed skiën. Maar ik weet zeker dat Amelie nooit geskied heeft; ze is te klein. Ik weet niet zeker of ik haar zou kunnen dragen.’


  ‘Dat zei ik ook.’


  ‘Zou Herr Schrade …?’


  Friedrich schudde zijn hoofd. ‘Nein, het is te gevaarlijk voor een kind, het onzekere weer in de hoge gebieden, de kou. Daarnaast kan hij jou maar tot een bepaalde afstand wegbrengen; dan zullen anderen je helpen, en er is geen manier om erachter te komen of zij haar zouden kunnen dragen. Ze zou wellicht halverwege achtergelaten moeten worden.’


  ‘Ik zou haar nooit achterlaten,’ sprak Rachel, maar ze voegde eraan toe: ‘niet nu.’


  ‘Dat heb ik hem ook gezegd.’


  De stilte strekte zich enkele momenten uit.


  ‘Dan zijn we nog steeds niets verder,’ zei oma.


  ‘Kan ik de paspoorten zien?’ vroeg Rivka.


  Friedrich haalde ze uit een kleine buidel. ‘Ze zijn perfect. Ik weet niet hoe ze ze maken.’


  Rivka hield de papieren tegen het licht en bekeek ze van dichtbij. ‘Ja, ze zijn erg goed gemaakt. Maar ze kunnen gewijzigd worden. Mijn broer heeft me gezegd dat dat mogelijk is.’


  ‘Wat bedoel je?’ Rachel gluurde over haar schouder.


  Rivka draaide zich naar haar om. ‘Ik bedoel dat ik kan skiën. Ik kan erg goed skiën.’


  –


  HOOFDSTUK DRIEËNZESTIG


  Die nacht sliep Rachel met Amelie in haar armen. Ze was van Amelie gaan houden als van haar eigen kind, of in ieder geval kwam het zo dicht in de buurt van haar eigen kind als ze zich voor kon stellen. Verondersteld dat Amelies paspoort aangepast en opnieuw vervalst kon worden voor Rivka, kon ze Amelie bij Lea, Friedrich en oma achterlaten? Kon ze haar achterlaten om Rivka te redden? Kon ze haar wel achterlaten?


  Ze had de dochter van Kristine meegenomen om haar op te voeden, in eerste instantie onwillig. Maar de afgelopen maanden was ze zich voorstellingen gaan maken van hun toekomst, om een geïmproviseerd gezin te vormen met Jason, oom Jason, met z’n drieën. Het was een fantasie, dat wist Rachel, maar met of zonder Jason zou ze het kind van Kristine opvoeden als dat van haarzelf. Uit plicht? Uit eergevoel? Gedeeltelijk.


  Maar Amelies doofheid speelde niet langer een rol in de waarde die Rachel aan haar hechtte. Nu ze met haar gebaren kon uitwisselen, nu ze samen in ieder geval in enige mate konden communiceren, waren barrières afgebroken. Rachel had zich gerealiseerd dat de barrières vooral door haar waren opgeworpen, niet door Amelie. Wanneer ze terug zouden zijn in de VS, zou Rachel zich ervan verzekeren dat ze beiden al de training zouden krijgen die ze nodig hadden. Amelie zal alles hebben wat ik haar geven kan. Dat is wat ik wil, uiteindelijk. Ik houd van haar. Maar is dat het beste voor Amelie? Ze kan deze reis onmogelijk te voet afleggen, niet nu het koude weer in de bergen zo vlak voor de deur staat. Maar als ik nu niet vertrek, wanneer dan? Wanneer zullen wij tweeën ooit in staat zijn om samen te vertrekken nu Gerhardt de foto van de ‘Beierse madonna met kind’ overal in de Alpen verspreidt en een beloning voor mij uitlooft? Amelie loopt meer risico met mij dan zonder mij. Als ik niet snel vertrek, zal niemand veilig zijn.


  En Rivka? Welke hoop is er voor een Joods meisje dat wees geworden is in Duitsland? Wellicht zelf minder dan voor het dove kind met gouden lokken van een SS-officier.


  Rachel sloot haar ogen tegen de dreigende tranen. Waarom was de wereld zo krankzinnig, zo wreed? Zowel Rivka als Amelie waren onschuldig - schatten, robijnen, diamanten van onschatbare waarde - en toch gebruikten mensen zoals Gerhardt en Adolf Hitler perverse energie om hen te vernietigen. Ze beet op haar lip. Tot kort geleden was ze net zo blind geweest door haar geloof in haar eigen superioriteit, en door apathie.


  Amelie kronkelde in haar armen. Rachel liet het kleine meisje los, zich realiserend dat ze haar te stevig had vastgehouden. Ze streek Amelies krullen glad, kuste de kruin van haar hoofd, en draaide zich om terwijl ze haar tranen wegveegde. Er klonk geen geluid van Rivka, geen regelmatige ademhaling die wees op een vredige slaap. Rachel wist dat haar vriendin klaarwakker was en nadacht over haar lot.


  –


  Twee nachten later luisterde Lea naar Friedrich die haar over hun kussens toevertrouwde: ‘Het was geen plezier dat Schlick terugriep naar Berlijn, maar Brigadefuhrer Schellenberg. Herr Schrade hoorde het vandaag bij de controlepost. De Brigadefuhrer had te horen gekregen dat Schlick zo’n terreur uitoefende onder onze lokale bevolking. Ik verwacht dat hij een hartig woordje met de man wil spreken.’


  ‘Zouden we Herr Young daarvoor moeten bedanken?’


  ‘Ik vermoed het. Jason is een goede man om achter de hand te hebben.’ Friedrich reikte in het duister naar zijn vrouw.


  Maar Lea weerde hem af. ‘Heb je nagedacht over het plan dat wij vrouwen bedacht hebben?’


  ‘Ja.’ Ze hoorde de frustratie in zijn stem. Hij trok zich terug en ging op zijn rug liggen, zijn arm achter zijn hoofd. ‘Je weet wat de risico’s zijn als je je als haar voordoet. Schlick is niet gek. Hij …’


  ‘Je weet wat de risico’s zijn als we Rachel hier niet weg krijgen.’


  ‘En Amelie dan?’ daagde hij haar zacht uit. ‘Als we een manier vinden, ben je er dan klaar voor om haar te laten gaan?’


  Haar stem brak toen ze antwoord gaf ‘Ik zou mijn leven geven om haar te redden, en ik zou alles doen om haar bij ons te houden. Kwamen die twee dingen maar op hetzelfde neer.’ Lea’s ademhaling werd onregelmatig. ‘Ik begrijp mijzelf niet. Ik ben van Rachel gaan houden, zij is mijn zus, en ik weet dat niets van deze krankzinnigheid haar schuld is. Maar het lijkt … het lijkt erop dat alles voor haar is, het goede leven, de goedkeuring, de beloften, de opleiding, het succes … en nu Amelie. Ze hoeft zelfs geen kind ter wereld te brengen, nog iets wat mij voor altijd ontnomen is, en toch krijgt ze het kind van onze dromen!’ Ze voelde dat Friedrich opnieuw zijn hand naar haar uitstak, en deze keer overwon hij haar protesten en trok haar dicht tegen zich aan.


  ‘Ik begrijp Gods wegen niet altijd, meine liebe Frau.’ Hij drukte een kus in de kromming van haar nek. ‘Soms begrijp ik de wegen van slechte mensen beter. Maar ik weet dit: jullie waren allebei een experiment, een proefpersoon voor hen. Identiek in elk biologisch opzicht, maar aan een van de tweeling werd elk voordeel gegeven wat ze bedenken konden, en aan de andere helft van de tweeling werden deze voordelen onthouden. Met hun verwrongen geest wilden ze zien wat jullie omgeving, haar opvoeding volgens hun ideeën, of jouw gebrek aan opvoeding volgens hun opvattingen, met jullie beiden zou doen. En nu willen ze hun proefpersonen terug, om hen te ontleden en hen te bestuderen onder hun microscopen. Gelukkig ben jij zonder haar als vergelijkingsmateriaal waardeloos voor hen, of zonder Rachel om hun plannen uit te voeren voor een nieuwe generatie.


  ‘Het is zo oneerlijk.’


  ‘Ze gingen ervan uit dat jij een mislukking zou worden, dat het leven dat ze je oplegden en hun ondermijning, hun intimidatie, jou zouden vernietigen. Ze hebben in hun experimenten nooit rekening gehouden met liefde. Niet met oma’s liefde, of mijn liefde, of Amelies liefde, zelfs niet met de liefde van de dorpskinderen. Ze weten niets over Gods liefde of de vrouwen waar Hij jullie beiden tot gemaakt heeft.’ Hij streek de tranen van het gezicht van zijn vrouw en verving ze door kussen.


  Ze rilde nog steeds en snikte hardop, niet in staat om de pijn binnen te houden.


  ‘Lea, Lea … weet je niet dat je mijn hart bent, mijn ziel?’


  Ze drukte zich trillend tegen hem aan. Friedrich trok haar nog dichterbij en bleef haar ogen kussen, haar wenkbrauwen, haar wangen, haar neus, haar lippen. Hij wreef over haar rug en wiegde haar in zijn armen, fluisterde haar naam en herhaalde zijn onwankelbare liefde. Langzaam, langzaam maar zeker, maakte de jaloersheid op alles wat Rachel bezat, en op alles wat haar zus was, zijn tentakels los van Lea’s hart. Nog langzamer maakte de angst om Amelie te verliezen zich los van haar lichaam, en toen van haar geest. Langzamerhand, en uiteindelijk gewillig, zwichtte ze voor de liefde van haar man. Minuten verstreken, en alle stemmen zwegen.


  –


  Twee avonden later sloeg de klok in de donkere keuken tien uur. Oma, Amelie en Rivka waren naar bed gegaan toen Rachel zachtjes op de deur van Lea en Friedrich klopte.


  ‘Kom binnen,’ zei Friedrich.


  Rachel trok haar kamerjas strak om zich heen en liep op haar tenen naar binnen, de deur achter zich dicht trekkend. De boodschap die ze haar zus en zwager bracht, het afscheidscadeau dat ze hen die avond overhandigde, had Rachel meer gekost dan ze verwacht had. Maar toen ze de vreugdetranen van haar zus zag en Friedrichs grote opluchting, wist ze dat ze het juiste gedaan had, voor hen en voor Amelie.


  Friedrich had beloofd dat hij boswachter Schrade de volgende ochtend onmiddellijk op zou zoeken. Hij had Rivka’s vermoeden dat het paspoort aangepast kon worden, reeds laten bevestigen. Hij kende een lokale bewoner, een discrete man die het werk zou kunnen uitvoeren.


  Toen Rachel de deur van hun slaapkamer dichtdeed, wist ze dat ze die nacht niet meer zouden slapen. Blijdschap kon zichzelf niet bedwingen. Ze wachtte in de stille keuken totdat ze haar hart en emoties weer onder controle had. Ze liep de trap niet op, maar kroop nederig door de kast en klom naar de zolder, waar Amelie sliep en Rivka las bij het zwakke licht dat door haar kaars verspreid werd.


  ‘Ik heb vanavond met Lea en Friedrich gesproken,’ fluisterde Rachel door het vertrek.


  ‘Ze hebben een manier gevonden om jou en Amelie hier weg te krijgen.’ Rivka knikte, haar ogen onnatuurlijk helder. ‘Ik ben blij, voor jullie allebei. Ik zal je missen, maar ik zal bidden voor jullie veiligheid, elke stap van de weg.’


  ‘Bid voor ons, Rivka, voor jou en mij.’


  ‘Wat?’


  ‘Wil je met me meegaan? Wil je mijn zus zijn?’


  Rivka ging overeind zitten. ‘Maar Amelie …’


  ‘Amelie is te klein voor een reis te voet door de Alpen. Ze is veiliger hier, verscholen bij Lea en Friedrich. Zolang Gerhardt ervan overtuigd kan worden dat ik hier niet ben, zal hij ophouden oma en Lea lastig te vallen. Ik zal me ervan verzekeren dat hij weet dat ik in Amerika ben wanneer we daar aankomen.’


  ‘Meen je dit?’ Hoop, angst en verwondering stonden in Rivka’s ogen te lezen.


  Rachel lachte, hoewel ze haar vriendin nauwelijks kon zien door haar eigen tranen. ‘Ja,’ en ze spelde R-I-V-K-A met haar vingers. ‘We zijn verbonden in hoop.’


  ‘Verbintenis, dat is wat mijn naam betekent!’


  ‘Ja, kleine zus, we zijn aan elkaar verbonden.’


  Rivka ging op haar knieën zitten, haar handen samengedrukt. Ze fluisterde hees, Ruths belofte herhalend: ‘Waar jij gaat, zal ik gaan. Waar jij zult overnachten, zal ik overnachten. Jouw familie zal mijn familie zijn!’


  ‘Ik heb geen andere familie dan hier,’ fluisterde Rachel, niet in staat de tranen tegen te houden, ‘en we moeten hen achterlaten, in ons aller belang. Jij en ik, we zullen naar Amerika gaan. We zullen een manier vinden.’


  ‘Dan zal ik jouw familie zijn,’ herhaalde Rivka. ‘En jij zult die van mij zijn.’


  ‘En mijn God, jouw God,’ antwoordde Rachel, terwijl ze zich de woorden uit oma’s Bijbel herinnerde, haar adem inhield en zich afvroeg of ze dat geloofde, of het waar kon zijn.


  ‘Ja,’ fluisterde Rivka, ‘o ja!’


  –


  HOOFDSTUK VIERENZESTIG


  Oma wilde foto’s maken, en Rachel stemde toe zolang het fotorolletje onder de vloer verborgen zou worden en niet ontwikkeld werd totdat het veilig zou zijn om de foto’s in het daglicht te vertonen, wanneer dat ook zou zijn. Foto’s van de tweelingzussen alleen en van hen beiden met oma, van oma met Lea en haar man en hun nieuwe dochter, van Rachel en Rivka, van elke mogelijke combinatie. Toen Rachel Rivka’s haar blond geverfd had in een tint van rijp koren en wat make-up aangebracht had, nam Rivka plaats voor haar paspoortfoto.


  Het was eenvoudiger, makkelijker dan Rachel gedacht had om Amelies paspoort aan te passen voor Rivka. Het veranderen van de cijfers van het geboortejaar was niet zo moeilijk voor een lokale drukker die zich ontwikkeld had tot een expert in het vervalsen, en het aanbrengen van Rivka’s nieuwe foto ook niet.


  Het was moeilijker geweest om de op handen zijnde veranderingen aan Amelie uit te leggen. Het was nog moeilijker om haar voor te bereiden om alleen stil te zitten op de zolder of in de kast, soms een paar uur lang in het geval van een overval. Rachel kon zich slechts indenken hoe bang het kleine meisje zou zijn zonder haar of Rivka. Maar toen Rachel Lea’s ongebondenheid en vreugde zag vanwege haar nieuwe dochter, wist ze dat ze het juiste gedaan had voor hen beiden. Voor hen allemaal.


  Rivka’s donkere ogen glinsterden als warm amber, haar lach zo stralend dat de hele familie zich verbaasde over de verandering. Rachel besloot dat het maar goed was dat Rivka zich in oma’s huis schuil moest houden. Het was moeilijk genoeg voor de oudere vrouwen om ervoor te zorgen dat het geheim niet op hun gezichten te lezen stond. Alleen oma leek zich zorgen te maken.


  De nazi’s verboden de vuren op de bergen vanwege de verduisteringsmaatregelen, precies zoals Rachel gedacht had. Maar onvrede onder de dorpelingen over de afzegging van hun geliefde feestdag deed de spanning toenemen, wat Sturmbannführer Schlick ertoe aanzette om zelfingenomen hun petitie in te willigen om binnenshuis een alternatieve vorm van vermaak aan te bieden, zolang het gewijd was aan de Führer en de verduisteringsmaatregelen in acht genomen werden.


  Friedrich meldde dat boswachter Schrade, vader Oberlanger, en zelfs de burgemeester, elk met hun eigen reden, hun rollen goed speelden bij het in orde brengen van de zaal en het uitnodigen van de troepen die in en rond Oberammergau gestationeerd waren. Het gerucht ging als een lopend vuurtje het dorp rond dat het ministerie van propaganda lucht gekregen had van de gebeurtenis via buitenlandse nieuwsbronnen in Berlijn. Goebbels zou Brigadeführer Schellenberg sturen om zich bij Sturmbannführer Schlick te voegen voor de grote gebeurtenis, hopend om de nazibanden te herstellen met het passiedorp dat bereid was om de Führer en hun Sturmbannführer te eren. Het bericht kwam dat Goebbels opgetogen was dat hij voordeel kon halen uit de fotogelegenheid voor kranten wereldwijd, allemaal ongetwijfeld hongerig voor ‘Duits nieuws’. Rachel durfde te geloven dat de list zou slagen, dat het de oplossing zou kunnen zijn. Terwijl Gerhardt in Berlijn was, gaf zij de acteerlessen, deelde rollen uit en oefende zinnen. Het deed er niet toe dat het slechts twee lessen waren. Het hielp Lea om met de productie te starten en het stelde Rachel in staat om een beter beeld te krijgen van mogelijke valkuilen.


  Hoewel het opwindend was, luidde het het einde in van haar tijd met oma, Lea, Friedrich en Amelie. Rachel vertelde zichzelf dat het het beste was, dat het was wat ze wilde. Wilde haar hart dat nu ook maar geloven!


  Gerhard was niet gevleid en liet zich niet voor de gek houden. Geen moment geloofde hij dat de mensen van het passiespel hem dit feest als geschenk wilden aanbieden omdat ze hem hoog in aanzien hielden. De dorpelingen vleiden hem wanneer hij hen zag … maar spogen achter zijn rug.


  Maar toch kon hij er niet achter komen waar het plan vandaan gekomen was, wie erachter zat of waarom. Vader Oberlanger leek hem het type niet, hij was te bang voor interventie van de nazi’s in de rituelen van de Katholieke Kerk die hem zo dierbaar waren om te proberen een officier om de tuin te leiden die hem naar een concentratiekamp zou kunnen sturen. Lea Hartman was te timide, werd één bonk zenuwen in zijn nabijheid. En wat zou de gemeenschap kunnen produceren wat hij niet gezien had in haar repetities, armzalig als ze waren? Maar het zou hem geen goed doen om Brigadeführer Schellenberg voor het hoofd te stoten of wanneer het bericht van zijn gebrek aan medewerking Goebbels ter ore zou komen.


  Gerhardt was net teruggekeerd van een grimmige terugroep naar Berlijn en een strenge waarschuwing. Hij was ‘aangemoedigd’ om de dankbare ontvanger te spelen van dit grootmoedig geschenk van het Duitse volk. Het was de perfecte gelegenheid om geruchten onder de dorpelingen het zwijgen op te leggen, evenals de verdenkingen die toenamen binnen de SS dat hij tot waanzin toe geobsedeerd was door een dode vrouw.


  Gerhardt had de rol gespeeld van plichtsgetrouwe zoon tegenover de zelfingenomen Brigadeführer die het bevel had gekregen hem te waarschuwen. Maar hij wist met elke vezel van zijn lichaam dat Rachel Kramer in leven was, dat ze zich ergens verborgen hield. Was het niet in Oberammergau, dan in de buurt, ergens in Beieren. Hij wist dat niet alleen vanwege de foto, maar omdat Rachel Kramer als jonge vrouw altijd naar haar familie was gerend, in ieder geval voordat haar universiteitservaring haar onafhankelijke houding had doen toenemen - zelfs toen die familie alleen bestond uit haar vader de wetenschapper.


  De gedachte aan familie herinnerde hem aan de foto van het kind dat akelig veel op Amelie leek. Hoe meer hij naar de foto keek, hoe sterker de gelijkenis werd, hoewel hij niet begreep hoe dat mogelijk kon zijn.


  Toen hij in Berlijn was, had hij de plaats bezocht van de ontplofte kliniek waar Amelie omgekomen was. Hij had de directrice opgespoord en ondervraagd. Ze had gesnotterd dat het allemaal zo snel was gebeurd, momenten nadat zijn vrouw de kliniek verlaten had. Het vuur was intens en de brandweerauto’s waren verkeerd gestuurd. Er was eenvoudigweg geen tijd om iedereen eruit te krijgen. Zijn verlies speet haar zo.


  Hij was niet tevredengesteld.


  Als hij het op zijn eigen manier zou kunnen doen, had Gerhardt de oude vrouw, Frau Breisner, gearresteerd en haar persoonlijk ondervraagd. Overredingskracht tijdens de overvallen was onsuccesvol gebleken, maar nu vroeg hij zich af of het martelen van haar kleindochter tot meer succes zou kunnen leiden, of dat het martelen van de oude vrouw de tong van de jonge Frau Hartman los zou maken. Als hij zag hoe zijn vrouw mishandeld werd, zou de stoïcijnse houtbewerker wellicht van zijn stuk gebracht worden. De mogelijkheden stonden hem aan, hoewel hij niet inzag hoe hij dergelijke ondervragingen zou kunnen uitvoeren onder het toeziend oog van de Brigadeführer.


  Op weg door het dorp liet Gerhardt zijn chauffeur stoppen buiten de werkplaats van de houtbewerker en maakte een korte wandeling over het plein. Enkel om de plattelandsbewoners te laten weten dat hij terug was. Gerhardt genoot van de ongerustheid die hij teweegbracht in de ogen van de dorpelingen. Er waren personen die hem voorbijsnelden en hun blik afwendden, en degenen die bijna voor hem bogen.


  Hij beval zijn chauffeur om een pond kaas te kopen, een van de weinige levensmiddelen die hij niet meebracht uit Berlijn. Tegen de tijd dat hij bij de auto terugkeerde, stond de chauffeur in de houding, een envelop in zijn hand.


  De man salueerde. ‘Dit lag in de auto toen ik terugkwam, Sturmbannführer.’


  Gerhardt pakte de ivoorkleurige envelop aan - linnen briefpapier van goede kwaliteit - met enkel zijn naam voorop geschreven. Hij herkende Rachels handschrift onmiddellijk.


  Gerhardt scheurde hem open. Haar parfum die van het papier opsteeg, deed zijn bloed razen.


  Ik betreur het dat deze maanden zo verwoestend geweest zijn voor ons beiden — voor ons allemaal. Maar nu is er een nieuw begin op komst — een waarin we elkaar wellicht kunnen vergeven en, ik bid, vergeven zullen worden.


  Heb nog iets langer geduld. Zie deze voorstelling als mijn geschenk voor jou — de start van gelukkiger dagen, en het beste wat deze ouderwetse mensen kunnen bieden. Ik zie ernaar uit om je daar te zien.


  Na de voorstelling, wanneer iedereen vertrokken is, kom dan achter het gordijn van het toneel. Je zult niet teleurgesteld worden.


  Gerhardt las de boodschap tweemaal en lachte de tweede keer. Hij stopte de brief weer in de envelop en stopte hem veilig weg in de borstzak van zijn jas. Ja, Rachel, ik zal je hierin je zin geven zodat ik de wereld en mijn superieuren kan laten zien dat ik het de hele tijd bij het rechte eind gehad heb. Een promotie staat mij meer aan dan een reis naar het front. Het is het waard een paar dagen te wachten om Schellenberg te laten zien dat je nederig, gewillig naar mij toe komt. Ik zal geduldig zijn, maar stel mijn geduld niet langer op de proef.


  –


  Toen Gerhardt zijn kantoor binnenliep, vond hij daar Maximillion Grieser die gespannen op hem wachtte.


  De jongen was aanvankelijk nuttig geweest door geruchten aan hem door te geven en voor Gerhardts oren en ogen te spelen onder de dorpelingen. Maar hij was vermoeiend geworden, en zijn verliefdheid op Lea Hartman, een getrouwde vrouw, zette Gerhardts achtervolging van Rachel in een weerzinwekkend licht. Het gerucht van hun gezamenlijke achtervolging had zelfs Berlijn bereikt, hoewel hij niet wist hoe.


  Nu Rachel contact met hem had opgenomen, had hij de jongen niet meer nodig. Zijn bijna kwijlende devotie was feitelijk een kwetsbaarheid. Hij zou erop toe moeten zien dat Grieser na de viering richting het front gestuurd werd. Hij was bijna oud genoeg om in dienst te gaan.


  ‘Wat wil je?’ Gerhardt gooide zijn handschoenen op het bureau. ‘Ik heb nieuwe informatie, Sturmbannfuhrer, informatie over Frau Hartman.’


  Gerhardt nam de tiener in zich op. Hij vroeg zich een moment af of de Brigadeführer net zo’n afkeer voor hem voelde als hij voor Grieser. Hij spande zijn kaken bij de gedachte.


  Grieser deed een stap vooruit. ‘Toen u weg was, gaf een vrouw die zich voordeed als Frau Hartman de acteerlessen. Ze was moedig en besluitvaardig, een andere persoon dan de vrouw die we afgelopen week geobserveerd hebben. Het zijn twee verschillende vrouwen, zonder twijfel, hoewel ze een eeneiige tweeling zijn, zoals u zei.’


  ‘Dit is jouw opzienbarende nieuws? Je bevestigt mijn vermoedens?’


  ‘Ja, meneer.’ Grieser leek nu minder zeker. ‘Ze probeerden mij voor de gek te houden zoals ze u voor de gek gehouden hebben.’ Gerhardt nam plaats achter zijn bureau en maakte een piramide met zijn vingers.


  Grieser likte langs zijn lippen, een lijn van bezorgdheid op zijn voorhoofd. ‘Om u te bedriegen, meneer.’ Hij vervolgde haastig: ‘Er is een of andere list gepland voor de koning Ludwigsviering. De voorstelling waar aan gewerkt wordt. Iets vreemds. Ik hoorde Frau Hartman tegen vader Oberlanger zeggen dat er een grote verrassing voor u wordt voorbereid. Ik weet nog niet wat het is, maar ik vertrouw Frau Hartman niet. U zult voorzorgsmaatregelen moeten treffen.’


  Gerhardt had de jongen graag willen slaan vanwege zijn arrogantie. In plaats daarvan leunde hij achterover in zijn stoel. ‘Dat is alles.’ Grieser fronste verward. Hij boog voorover. ‘Hebben ze u naar Berlijn teruggeroepen vanwege de overvallen? Ik vind niet dat ze dat hadden moeten doen. U deed slechts uw plicht.’


  Deze overschrijding van de grenzen was de laatste druppel. Gerhardt voelde zijn stropdas rond zijn nek spannen. ‘Maak dat je wegkomt!’ Het gezicht van Grieser betrok. Uit zijn ogen sprak verwarring. Maar zijn arm schoot omhoog. ‘Heil Hitler!’


  Gerhardt hief zijn hand in een plichtmatig saluut terwijl de jongen zich op zijn hielen omdraaide.


  –


  HOOFDSTUK VIJFENZESTIG


  Toen oom Friedrich door de achterdeur geglipt was en het pakketje in bruin papier uitgepakt had, hadden al de vrouwen zich om hem heen geschaard, hun monden in de vorm van een O. Amelie wrong zich precies op tijd tussen hen in om bedekt te worden door zwevende, koele golven van blauwe zijde, een klein stukje lucht dat uit de hemel gevallen was. Ze kon niet bedenken waar hij het gevonden had. Dat het een geheim was, wist ze meteen. Dat oma en tante Lea zoiets in drie dagen tot een prachtige jurk konden omvormen, was alsof ze toverfeeën aan het werk zag.


  De avond van de voorstelling keek Amelie naar tante Rachel.


  Ze zag er volgens Amelie uit als een prinses gekleed voor het bal, de Assepoester uit haar verhalenboek. De aanblik maakte een verre herinnering los aan haar moeder. Een herinnering die in leven gehouden werd door dagelijkse blikken in het kleine zilveren medaillon dat ze onder haar kleine jongensoverhemd droeg.


  Amelie lachte toen ze tante Lea zich zag kleden als oma’s vriendin, de vrouw die hen afgelopen jaar vergezelschapt had naar de kerstmarkt, waar ze oom Jason gezien had. Ze keek gefascineerd toe terwijl tante Rachel het gezicht van tante Lea opmaakte totdat het er bijna net zo oud uitzag als dat van oma. Ze vroeg zich af of tante Lea zich nog steeds even jong voelde onder haar oude gezicht. Ze keek toe hoe oma haar beste jurk aantrok terwijl Rivka twee kleine rugzakken inpakte. Toen de vrouwen klaar waren, gebaarde tante Rachel dat Amelie op haar schoot moest komen. Amelie wist dat ze haar mooie jurk niet moest verkreukelen, maar tante Rachel leek het niet erg te vinden.


  Ze gebaarde dat Amelie nu het kleine meisje zou zijn van tante Lea en oom Friedrich, voor altijd. Zij zouden haar mama en papa zijn. Amelie vond dat een geweldig idee. Ze had lange tijd haar moeder willen zien, maar zelfs met haar foto in het zilveren medaillon was het moeilijk geweest om zich de armen van haar moeder om haar heen te herinneren, het gevoel van haar moeders stem die trilde in haar borst. Tante Lea - nee, Amelie moest haar nu mama noemen - zong altijd, vooral wanneer Amelie op haar schoot zat. Amelie hield ervan om haar oor tegen mama’s borst te drukken en de trillingen te voelen. Het maakte mama aan het lachen, en Amelie zag dat zij en het zingen mama vreugde brachten. Tante Rachel wees naar de foto in Amelies medaillon en beloofde dat ze altijd van Amelies moeder zou houden. Ze beloofde dat ze op een dag terug zou keren naar Oberammergau om Amelie opnieuw tegen zich aan te drukken. Ze wist niet wanneer dat zou zijn, op een dag, wanneer alle slechte mannen vertrokken waren.


  Amelie begreep die voorwaarden. Ze was niet bang. Er waren zoveel meer dingen in het leven geweest om bang voor te zijn. Ze wist dat tante Rachel terug zou komen wanneer ze zou kunnen. En misschien zou ze oom Jason meebrengen. Amelie hield van oom Jason. Ze had gedroomd dat hij haar papa zou worden, maar ze hield ook van oom Friedrich. Amelie zuchtte. Het was zo fijn om geliefd en gewild te zijn.


  Tante Rachel en mama Lea legden uit dat Amelie vroeg naar bed moest gaan en in de kast moest blijven totdat iemand haar kwam halen, dat oma er in de morgen zou zijn om haar ontbijt te geven. Amelie zag de twee vrouwen, van de buitenkant identiek, gespannen blikken uitwisselen. Dat was het enige wat Amelie bang maakte: de onzekerheid die heen en weer flitste tussen haar grote mensen. Ze was niet moe, maar ze liet toe dat tante Rachel haar in haar kleine bed stopte in de kast en haar goedenacht kuste. Amelie keek hoe haar prinsessentante de tranen wegveegde die vielen en strepen trokken in haar make-up, en toen ging de deur dicht.


  –


  HOOFDSTUK ZESENZESTIG


  Een uur voordat de voorstelling begon, ging Jason met Peterson de zaal binnen. Jason wilde geen moment missen van beide voorstellingen, ook niet van de momenten achter de schermen. Hij zou alles moeten vastleggen wat nodig was om zijn verhaal voor de avondeditie van de kranten compleet te kunnen maken, zo dat het zelfs de toets van Goebbels doorstaan kon. Peterson kon de bal van de propagandapers aan het rollen houden met zijn flitsende fotografie.


  Ze hadden het tijdstip waarop alle deelnemers aanwezig moesten zijn met tien minuten gemist. De regisseurs en de spelers bevonden zich achter de schermen en maakten de kinderen klaar voor de voorstelling.


  Een half uur voor aanvang stroomden de soldaten naar binnen, luidruchtig en blij om van hun plicht verlost te zijn, om welke reden dan ook. Dorpelingen begonnen te arriveren en kwamen in de daaropvolgende twintig minuten in groepjes naar binnen lopen. Hij herkende Frau Breisner en haar familielid uit Stelle, waar hij op de kerstmarkt tegenop was gelopen. Maar was het Rachel of Lea? Hij durfde niet te lang te kijken of te geïnteresseerd te lijken, hij bad enkel dat alles deze avond goed zou verlopen.


  Hij wenste dat hij afscheid had kunnen nemen van Amelie. De kans dat hij haar ooit weer zou zien, was niet groot. Zonder een passiespel kon hij weinig goede redenen meer bedenken om het dorp te bezoeken. Hij zou niet hebben toegestaan dat Amelie aan iemand zou worden toevertrouwd die minder liefhebbend en moederlijk was dan Lea, en er was geen betere man dan Friedrich. Daar was Jason zeker van. Dat zou hem tevreden moeten stellen.


  Net voor de lichten gedimd werden, marcheerden Schlick en Brigadeführer Schellenberg naar binnen, omringd door soldaten van lagere rang en beveiliging, alsof zij de show waren. Jason voelde zijn maag samentrekken, de misselijkmakende spanning die nooit helemaal verdwenen was in de jaren dat hij verslag deed vanuit het Reich.


  Peterson stapte snel naar voren en schoot een foto van het nazi-gevolg. De Brigadeführer liet zich van zijn beste kant zien. Jason grijnsde toen hij zag hoe Schellenberg Schlick het bevel gaf om te lachen voor de camera. De dingen verliepen volgens plan.


  De lichten gingen uit en het orkest begon te spelen. Langzaam viel een waaier van licht op het toneel, alsof er vuurvliegjes vlogen. Op het midden van het toneel stapte Rachel Kramer in de schijnwerpers, haar gouden krullen golfden over haar schouders, welgevormd en schitterend in een lange jurk van blauwe zijde die laag om haar ivoorkleurige hals hing. Het was een jurk die beangstigend veel leek op de japon die ze op het gala in Berlijn gedragen had. Het publiek hapte naar adem. Rachel bloosde en lachte dankbaar.


  Vanuit zijn ooghoek zag Jason hoe Schlick omhoog rees uit zijn stoel en toen plotseling neerplofte, alsof de man naast hem hem op zijn plaats getrokken had.


  Rachel gebaarde met haar arm naar het publiek. ‘Welkom, Brigadeführer Schellenberg en Sturmbannführer Schlick. Welkom, officieren van de SS en soldaten van ons illustere vaderland. Welkom, meine Damen und Herren van Oberammergau, oude vrienden, geliefde vrienden, en allen die nieuw zijn in ons midden.’ Ze liet haar ogen op Schlick rusten, die nog rechter ging zitten. ‘We zijn verheugd dat u gekomen bent. We vertrouwen erop dat deze avond, deze nieuwe invulling van onze aloude viering van koning Ludwigs geboortedag, voor uw vermaak georganiseerd door de kinderen van Oberammergau, uw harten zal verlichten. Mogen onze goede herinneringen aan voormalige tradities geëerd en bewaard worden - hoewel we vanavond geen vuren zullen aansteken op onze berg of in deze zaal.’


  Het gegrinnik dat door het publiek ging, voedde de spreekster, en ze lachte met hen mee - prachtig, betoverend. Jason slikte moeizaam. ‘Moge deze speciale avond een nieuw begin markeren in het smeden van hechtere banden tussen ons allemaal in het belang van ons dorp en onze natie.’


  ‘Heil Hitler!’ schreeuwde Schellenberg saluerend.


  Handen schoten omhoog ten antwoord. ‘Heil Hitler!’


  Rachels blik viel opnieuw op Schlick. Ze lachte warm voor ze haar plaats innam op de eerste rij, het dichtst bij de toegang tot het toneel.


  Jason kon het wilde bonzen in zijn borst niet het zwijgen opleggen. Als Schlick, die aan de andere kant van de zaal zat, maar enigszins hetzelfde voelde als hij, zouden de Brigadeführer en elke soldaat in de ruimte ervoor nodig zijn om hem ervan te weerhouden het toneel op te snellen en Rachel in zijn armen te nemen, voorstelling of niet. Hij wist dat het bespelen van Schlicks emoties onderdeel uitmaakte van Rachels uitgedachte plan, maar het stond hem niet aan. Ze speelde met vuur.


  Peterson wuifde zijn hand voor Jasons gezicht. ‘Ben je daar?,’ fluisterde hij. ‘Je bent hier om een verhaal te schrijven, weet je nog? Ik kan niet zeggen dat ik het je kwalijk neem. Ze is prachtig. Het jaar waarin ze zich schuilgehouden heeft, heeft haar geen kwaad gedaan.’


  ‘Wie?’ Hij probeerde onschuldig te klinken.


  ‘Kramer, slimmerd, de ongrijpbare vrouw van het moment.’


  Jason krabbelde aantekeningen neer in de verduisterde zaal, aantekeningen die hij nooit zou kunnen ontcijferen. ‘Lees het programma. Dat is Lea Hartman. Maar ze lijken zeker op elkaar.’ Hij kon zijn ogen niet van Rachels rug afhouden.


  In het licht van het toneel kon hij zien dat Schlick hetzelfde probleem had, alleen bekeek hij haar als een uitgehongerde wolf. Halverwege de voorstelling sloten de gordijnen voor een kleine pauze en de lichten gingen aan. Schlick stond op en excuseerde zich tegenover de Brigadeführer. Rachel gleed van haar stoel en haastte zich achter de schermen voor Schlick haar bereiken kon. Vanuit Jasons gezichtspunt leek haar handigheidje Schlick alleen maar te frustreren. Hij probeerde zich een weg te banen naar het artiestengedeelte, maar Friedrich stond voor de deur en leek de officier aan te sporen zijn plaats in te nemen.


  Jason zag hoe Schlicks nek rood werd, hoorde hem zijn stem verheffen, hoewel hij niet kon verstaan wat hij zei. Schellenberg boog zich voorover, fluisterde tegen een officier die zich snel richting Schlick haastte. Er vond een gespannen woordenwisseling tussen hen plaats voordat beide mannen naar hun zitplaats terugkeerden. Schlick lachte niet.


  ‘Wat zou ik er veel voor over hebben gehad om dat gesprek te hebben kunnen horen,’ fluisterde Peterson.


  Jason knikte, blij dat zijn collega er was.


  De lichten boven hun hoofd flikkerden en de bezoekers stroomden richting hun zitplaatsen. Rachel verscheen opnieuw via de trap van het toneel en nam plaats op haar stoel net toen het licht gedoofd werd. Of is dat Lea? Ze loopt vol zelfvertrouwen, zoals Rachel, ziet eruit als Rachel. Jason keek op zijn horloge. Wanneer zullen ze van plaats wisselen? De pauze zou het perfecte moment geweest zijn.


  Het stuk ging verder, versnelde weer, en kwam uiteindelijk tot een climax. Het eind was triomfantelijk en alle spelers waren in beeld toen het verhaal werd afgerond. Er klonk een daverend applaus van de ouders, wat versterkt werd door voetgestamp van de soldaten, en het bracht de hele zaal op de voeten, roepend om nog een buiging. De jonge spelers waren nauwelijks verdwenen of ze kwamen weer op en bogen opnieuw.


  Trotse ouders wezen hun kinderen aan, Peterson nam foto’s en Jason begaf zich zo ver mogelijk naar voren. Hij deed alsof hij namen en citaten noteerde, maar was bijna gek van bezorgdheid om Rachel. Waarom is ze niet vertrokken? Hoe zal ze nu weg kunnen komen?


  En toen verscheen ze opnieuw, hief haar handen omhoog om stilte te vragen, bedankte iedereen voor zijn komst, spoorde hen aan om de speciale vieringen bij te wonen die volgen zouden, om niet te vergeten Sturmbannführer Schlick te bedanken omdat hij vanavond de avondklok had opgeheven. ‘Denk aan onze Führer, aan onze troepen, en de goede sfeer deze avond. Laten we allen bidden om vrede op aarde.’


  Is ze gek? Jason zag de Brigadefuhrer fronsen. Duitsers werden niet verondersteld te bidden om vrede; hun werd opgedragen om te bidden voor de overwinningen van de Führer, als ze al baden. En toen lachte ze naar Schlick, met die schijnbaar onschuldige, maar verleidende glimlach die alleen Rachel maar kon lachen. De ogen van Schlick lichtten op. Jason knarste zijn tanden. Voordat ze verdween, draaide ze zich om, net tussen de gordijnen. Ze stak tien vingers op en lachte opnieuw naar Schlick.


  Schlick hief zijn kin. Hij had het signaal ontvangen.


  Het publiek stroomde naar buiten, onderdanig nu de soldaten en de nazi-officieren zichtbaar geworden waren in het elektrische licht. ‘Wat nu?’ Peterson stopte een nieuw fotorolletje in zijn camera. ‘Stel het gevolg tevreden, schiet een paar foto’s om Schellenberg blij te maken en zorg dat je Schlick op de foto krijgt met de burgemeester, zoals beloofd. Ik denk dat ze snel iets bedenken achter het toneel; dan richting de bierhallen en herbergen om hen te zien zuipen. Misschien kunnen we daaraan deelnemen.’


  ‘Willen we dat?’ kreunde Peterson.


  ‘Ja, nou ja, aan het gedeelte achter de schermen in ieder geval wel.’ Jason liep in een wijde boog om de Brigadeführer en Schlick heen terwijl de zaal leegliep. ‘Jij schiet de mooie plaatjes. Ik zal kijken wat ik te weten kan komen.’


  Jason duwde de deur open naar het artiestengedeelte, ondanks het feit dat Friedrich hem probeerde tegen te houden. ‘Waar is ze? Waarom is ze niet vertrokken?’ siste hij.


  Friedrichs ogen vertelden hem duidelijk dat hij zijn mond moest houden, maar Jason was doodsbang.


  ‘U bent de journalist,’ klonk een beschuldigende stem achter hem. Jason draaide zich vliegensvlug om. De jongen was een half hoofd groter geworden en was ruim vijftien kilo aangekomen in de vorm van spieren sinds de laatste keer dat Jason hem gezien had. ‘Jij bent de jongen van de Hitlerjeugd.’


  De jongen stapte tussen de gordijnen door. ‘Maximillion Grieser.’ Hij rechtte zijn schouders. ‘Waar bent u precies naar op zoek, Herr Young?’


  Jason keek over Griesers schouder, in de ogen van Hilde Breisner. ‘Frau Breisner - ’ hij duwde zich langs Grieser ‘ - ik dacht dat u vertrokken was. Ik heb een auto en wilde u een lift aanbieden. Ik begrijp dat de familie Hartman moet blijven om op te ruimen.’


  ‘Wat aardig van u om aan mij te denken, Herr Young. Lopen is nog steeds moeilijk.’ Ze tikte met haar stok tegen het gips. ‘Ik neem dat goede aanbod graag van u aan, als u het niet erg vindt om nog een paar minuten te wachten.’ Ze fluisterde met opzet zo hard dat Grieser het kon horen, ‘We hebben een verrassing voor Sturmbannführer Schlick - een waar hij denk ik erg blij mee zal zijn. Waarom komt u niet mee om te kijken?’ Ze wierp een blik op Grieser. ‘Jij ook, jongeman. Het zal je goed doen om te zien hoe vriendelijke mensen elkaar behandelen.’


  Maximillions nek werd vuurrood, maar Jason brak hem af. ‘Jouw heer en meester zal een geschenk ontvangen begrijp ik, vanwege menselijke betrekkingen. Je kunt maar beter meekomen en er notie van nemen.’


  Friedrich legde hen allemaal het zwijgen op. ‘Kom binnen, maar wees stil! Jullie zullen de verrassing bederven!’


  Jason bood Frau Breisner zijn arm aan en wrong zich op het donkere toneel, tegen het zijgordijn aan naast Friedrich, Grieser dicht op hun hielen.


  Aan de andere kant van het toneel glinsterde een lichtstraal toen de gordijnen opzij geschoven werden. Een diepe stem vanaf de andere kant riep onzeker: ‘Rachel?’


  Een gezamenlijk hoerageroep klonk vanuit het duister terwijl het toneel overspoeld werd door licht. Acteurs, zangers, muzikanten en vooraanstaande mensen uit het dorp zetten een bezielde vertolking van ‘Deutschland über alles’ in.


  Jason had bij Gerhardt Schlick nooit iets van een schok, verwarring of verraad gezien, maar in zijn ogen stonden deze dingen nu alle drie snel achter elkaar te lezen. De Brigadeführer stond plotseling achter hem en straalde als een trotse vader terwijl twee van de knapste meisjes uit Oberammergau trots een prachtig versierde gelaagde taart voor de officieren reden.


  Peterson stapte opzij, nam foto’s, verwisselde flitsers zo snel hij kon en gooide de hete lampjes naar een overrompelde Grieser. De verbijsterde blik van Schlick schoot naar de flits van de camera en bleef toen rusten op de jongen van de Hitlerjeugd, die eruitzag als de assistent van Peterson - het toonbeeld van verraad, alsof hij betrapt werd met zijn hand in de koekjestrommel.


  Jason doorzocht de menigte op zoek naar Rachel, maar zag haar niet, en hij durfde adem te halen.


  Maar toen het lied uit was, stapte ze van tussen de gordijnen tevoorschijn, dezelfde droomverschijning in zijde, vol vertrouwen en lachend, die overbekende glinstering in haar ogen, en ze stak haar beide handen uit als welkom. ‘Uw verrassing, Sturmbannführer Schlick, vindt u het mooi?’


  ‘Rachel!’ Schlick leek zichzelf te herpakken. De zelfingenomen gloed in zijn ogen keerde terug. Hij deed een stap vooruit om haar beet te pakken. De ogen van Brigadeführer Schellenberg werden groot. Jason dacht dat hij over zou geven.


  Maar ze hield stil, bevroor, net voordat ze Schlick bereikt had. ‘Rachel?’ Ze leek oprecht verward en deed een stap achteruit. ‘Oh nee, Sturmbannführer. U hebt mij opnieuw verward. Ik ben niet de Rachel waar u naar op zoek bent. Ik ben Frau Hartman, herinnert u zich dat niet?’ Ze keek stomverbaasd naar haar man, en kreeg toen een verdrietige uitdrukking. De blauwe cirkels van haar prachtige ogen keken Schlick medelijdend aan, en zijn hart leek te exploderen. ‘We hoopten allemaal dat u zich beter zou voelen nadat u een tijdje in Berlijn geweest was. We wilden een nieuw begin maken, het hele onfortuinlijke verleden achter ons laten.’


  ‘Ik ben niet achterlijk.’ Schlick grijnsde. ‘De kleine Beierse vrouw heeft niet zulke wiegende heupen, niet zo’n glinstering in haar ogen.’ Hij deed opnieuw een stap vooruit en raakte overmoedig de halslijn van haar jurk aan. ‘Ik herinner me deze jurk van Berlijn afgelopen jaar, de avond toen we dansten.’ Hij boog zich naar haar oor terwijl ze ineenkromp.


  Friedrich, die achter aan de groep gestaan had, baande zich een weg door de ontstelde toeschouwers, zijn mankheid extra benadrukt, en trok haar met een ruk weg. ‘Ik zou het op prijs stellen als u met uw handen van mijn vrouw afbleef.’


  Schlick rechtte zijn rug. ‘Deze vrouw is niet méér uw vrouw dan …’


  ‘Sturmbannführer Schlick,’ beval Schellenberg, ‘kom hier om nog een foto met mij te maken.’


  Het droombeeld in blauw liet zich in Friedrichs armen vallen. Schlick bewoog zich niet, maar zijn gezicht stond woedend. ‘Jij liegende feeks!’


  ‘We hebben u hier uitgenodigd om u te eren, en u beledigt ons?’ daagde Friedrich hem uit.


  Burgemeester Schulz kwam tussenbeide. ‘Sturmbannführer, u wilt ons toch zeker niet beledigen? We hadden gehoopt dat dit een vreugdevolle gebeurtenis zou zijn, een …’


  ‘En dat is het ook.’ Schellenberg stapte naar voren, zijn arm stevig rond de schouder van Schlick. ‘Sturmbannführer Schlick had het mis.’


  Maar Schlick schudde de arm van de generaal van zich af. ‘Een fout?’ Hij trok een opgevouwen tijdschrift tevoorschijn uit zijn borstzak en sloeg erop met de achterkant van zijn hand. ‘Is dit niet dezelfde vrouw? Ziet u niet dat ze ons om de tuin leiden?’


  Schellenberg fronste. Hij wierp een blik op de foto en keek onderzoekend naar de vrouw voor hem. ‘De gelijkenis is zonder twijfel opvallend,’ gaf hij toe.


  ‘Laat mij kijken,’ beval Friedrich.


  Schlick zag eruit alsof hij op het punt stond om hem te slaan vanwege zijn brutaliteit, maar Friedrich gaf geen krimp. ‘U heeft het over mijn vrouw.’


  ‘Laat het hem zien,’ commandeerde Schellenberg.


  Friedrich nam de foto van hem aan, hield hem vast alsof het niet de eerste keer was dat hij hem zag. ‘Ja, dit is mijn Lea.’ Hij liet de foto aan de menigte zien. ‘We weten allemaal dat dit mijn Lea is.’ Hij gaf hem terug aan Schlick. ‘Het was de Amerikaanse pers die zo’n ophef maakte over de foto - ze noemden haar de Beierse madonna. Wij hebben dat nooit gedaan. U achtervolgd ons omdat u iemand verloren heeft die op mijn vrouw lijkt?’


  Gefluister en verholen blikken gingen door de feestvierders, terwijl de ogen van de Brigadeführer zagen dat het tij zich tegen de SS keerde.


  ‘Dus, Brigadeführer, hoe zullen we deze avond die zoals verwacht werd de instemming van het Reich kan wegdragen, beschrijven in de internationale pers?’ gooide Jason olie op het vuur.


  ‘Jij!’ Schlick wendde zich tot Jason. ‘Jij zit hierachter! Jij kwam tussen Rachel en mij in Berlijn, en nu …’


  Jason hief zijn handen omhoog in overgave. ‘Ik breng slechts verslag uit van het nieuws, aan de wereld.’


  Een soldaat fluisterde iets in het oor van de Brigadeführer. Schellenberg rechtte zijn schouders. Zijn ogen vernauwden, en hij bekeek het gezicht en het figuur van de vrouw naast Friedrich onderzoekend. ‘Als u dit bent, Frau Hartman, waar is dan uw kind?’


  Het gezicht van de vrouw betrok. Friedrich nam haar opnieuw in zijn armen, maar ze herstelde zich, stapte bij hem vandaan en sprak, haar stem gebroken, maar krachtig: ‘Het is eenvoudig voor degenen die de macht in handen hebben om te weten dat ik geen kinderen heb, dat ik na mijn gedwongen bezoek aan het instituut in Frankfurt nooit kinderen zal krijgen … en waarom. Natuurlijk is het kind niet van mij.’


  Schlick deed een stap vooruit, het besef daagde in zijn ogen. ‘Nee, dat kind is van mij. Ja toch?’ vroeg hij dwingend. ‘Dit is mijn dochter, die men eruit doet zien als een jongen om haar voor mij te verbergen.’ Hij schudde zijn hoofd van verbazing, van ongeloof. ‘Kristine, Kristine, je was slimmer dan ik dacht,’ fluisterde hij. Toen focusten zijn ogen zich op Lea. ‘En u, juffrouw Kramer, was briljant. Te briljant voor uw eigen doen.’


  De spanning steeg. De Brigadeführer vroeg: ‘Wie is dit kind, Frau Hartman?’


  Dit bracht haar vertrouwen aan het wankelen. Haar ogen gleden over de menigte, alsof ze hulp zocht, maar het nergens vond. ‘Gewoon een kind, een kind in het dorp. Waarom zou ik uw dochter verborgen houden, Sturmbannfuhrer Schlick? Hoe zou ik uw dochter verborgen kunnen houden?’


  ‘Wiens kind is het?’ vroeg Schellenberg eisend.


  ‘Een vluchteling, op doorreis, als ik het goed heb.’ Vader Oberlanger sprak van achter uit de groep. ‘Het kind en zijn moeder zijn niet gebleven.’


  ‘Priester? U durft te liegen?’ Schlicks vernietigende blik doorkliefde de menigte. ‘U zult uw kapelaan gezelschap gaan houden …’


  ‘Sturmbannführer,’ onderbrak Jason, ‘ik heb begrepen dat uw dochter omgekomen is bij een explosie in een kliniek, nadat u of uw vrouw haar daar had afgeleverd. Er was iets mis met het kleine meisje, nietwaar? Iets wat niet echt voldeed aan de standaarden van de SS?’


  Schlick werd rood. De Brigadefïiihrer zag eruit alsof hij op het punt stond om te ontploffen.


  ‘Was het vanwege haar mond?’ riep Heinrich Helpmann, glurend van tussen de rokken en broekspijpen van de volwassenen. Hij baande zich een weg naar het midden van het toneel en keek op in het gezicht van Schlick. ‘Mannen kwamen en namen mijn kleine zusje mee toen ze geboren werd met een scheve mond. Ze zeiden dat ze een monster was en ze hebben haar vermoord, en toen hebben ze iets met meine Mutter gedaan - ik weet niet wat. Ze namen het lichaam van mijn zusje mee zodat we haar zelfs niet konden begraven. Hebben de slechte mannen uw meisje ook vermoord?’ De ogen van de vrouwen die rondom de mannen in uniform stonden, werden groot, vol van ontsteltenis. Mompelende dorpelingen deden een stap achteruit.


  ‘Als ze dat gedaan hebben,’ vervolgde Heinrich, ‘kunt u Herr Hartman namelijk vragen om een volmaakt Christuskind voor u te snijden met een prachtige mond, en u kunt hem thuis houden totdat uw vrouw een nieuwe baby krijgt. Het zal helpen, ik weet het zeker.’ Heinrich wendde zich tot Friedrich. ‘Daarom heb ik het Christuskind uit uw kerststal gestolen. Maar ik zal het teruggeven als meine Mutter ten nieuwe baby heeft.’


  De menigte hapte naar adem, en van één kant klonk een snik. ‘Babymoorden? Is dat waar het nieuwe Duitsland zich in specialiseert?’ drong Jason aan, zijn pen klaar om te schrijven. Petersons camera flitste en Schellenberg kwam in actie.


  ‘Nein, nein! Het Reich houdt zich niet met dergelijke zaken bezig. Er is overduidelijk sprake van een onfortuinlijk misverstand.’ Schellenberg richtte zich tot de familie Hartman. ‘Wilt u Sturmbannführer Schlick vergeven? Hij …’


  ‘Mij vergeven?’ riep Schlick. ‘Deze Dummköpfe hebben …’ Schellenberg keek Schlick woedend aan en verhief zijn stem. ‘Deze dorpelingen hebben hun traditionele geschenken aangeboden uit dankbaarheid en goede wil, en wij, het Reich, bedanken hen voor deze geweldige avond.’


  ‘Maar …’


  ‘Genoeg!’ Schellenberg knikte naar twee mannen in uniform achter hem, die naar voren stapten om een worstelende Schlick van het toneel te escorteren. De Brigadefïihrer boog richting de groep. ‘Het is een lange rit terug naar Berlijn, dus moet ik u vragen om ons te excuseren. Vergeef me dat ik uw eregast met mij meeneem, maar Berlijn heeft Sturmbannführer Schlick op dit moment nodig. Ga verder met uw feest, en accepteer ons geschenk van een soepele avondklok deze nacht.’


  De golf van onbeantwoorde vragen werd gesmoord door een aarzelend applaus. Jason wist niet wat de oorzaak was van het halfhartige gejuich: een avond drinken zonder avondklok, of Schlicks gedwongen vertrek.


  Wat het ook was, Jason moest zijn grijns inhouden. Wiens idee was het om het kind in te zetten? Hij was geweldig.


  Schellenberg hield zich stil toen hij het toneel af liep. ‘Ik kijk uit naar uw verslag van deze avond, Herr Young.’


  Jason knikte. ‘Als ik opschiet, kan ik het misschien in de krant van morgen laten drukken.’


  ‘Sta me toe om mijzelf volledig duidelijk te maken. Ik zie ernaar uit om dit bijzondere verhaal te lezen, voor het gedrukt wordt.’ Jason keek de Brigadeführer onderzoekend aan. ‘Uiteraard.’ ‘Schön gut. U mag in mijn hotel schrijven. Ik zal een auto en chauffeur achterlaten die tot uw beschikking staan, voor wanneer u klaar bent.’


  Jason was niet van plan geweest rond te blijven hangen om zijn verhaal te laten censureren. Hij had de grote lijnen al op papier, het enige wat het gewenste effect zou hebben. Het laatste wat hij wilde, was om opgehouden te worden. Hij had nog een andere afspraak deze avond.


  –


  HOOFDSTUK ZEVENENZESTIG


  Veertig minuten voor Brigadeführer Schellenberg en zijn soldaten Schlick uit de zaal escorteerden, was vader Oberlanger uit de schaduwen van de donkere kerk tevoorschijn gestapt. Hij had de straat voor en naast hem goed bekeken. Toen hij niemand zag, wenkte hij Rivka heimelijk om uit het duister tevoorschijn te komen en hielp haar in de wagen van boswachter Schrade. Hij en boswachter Schrade hadden haar geholpen om in een jutezak te stappen, omringden haar met houten kisten - acht flessen in een doos - en trokken een andere zak over haar hoofd en bedekten deze met stro. Samen waren ze naar de zaal gereden. Vader Oberlanger was zo snel als zijn oude botten toelieten van de wagen gesprongen en hielp de vrouw van middelbare leeftijd die zojuist uit de achterdeur gekomen was om in te stappen.


  –


  Rachel rilde toen ze zich realiseerde dat hun begeleider deze avond vader Oberlanger was. Als hij haar zou herkennen of zou roepen, als hij hen verraden zou, zou alles verloren zijn. Maar terwijl ze op de bok klom naast boswachter Schrade, fluisterde vader Oberlanger: ‘Ga met God, Fraulein Rachel, ga met God!’


  Ze staarde naar het gezicht van de oude priester — de priester die nu voor de tweede keer hielp om haar te redden - en vond daar genade en hoop in de ogen die ze nooit goed had kunnen doorgronden, in het gerimpelde voorhoofd waarvan ze altijd gedacht had dat het afkeuring uitstraalde. Ze kneep in zijn schouder en raakte zijn gezicht aan, haar hart te vol en te bevreesd om te spreken. Er waren zoveel mysteriën in het leven - vader Oberlanger was er nog een. Boswachter Schrade liet zijn zweep knallen boven het hoofd van het paard. Samen klikten ze gestaag over de wijde, bekende wegen. Ze passeerden de rand van het dorp en de weg verbreedde zich tot een kronkelende lus in het laatzomerse maanlicht.


  Rachel stak haar hand onder het stro en de juten zakken achter haar en pakte Rivka’s hand vast die ze ten antwoord uitstak.


  ‘De eerste controlepost ligt vlak voor ons,’ zei boswachter Schrade. ‘Houd een fles of twee gereed.’


  De woorden waren nauwelijks uit zijn mond voor een licht over de weg flitste, en soldaten met geheven geweren in de lichtstraal stapten. ‘Halt!’


  Boswachter Schrade trok aan de leidsels van zijn paard en ze kwamen tot stilstand. ‘Heil Hitler! We hebben geschenken bij ons van het dorp en brengen de beste wensen over van Sturmbannführer Schlick! Het is erg jammer dat jullie hier in het donker gestationeerd zijn, dat jullie het feest missen. Dus brengen we jullie een klein feestje. Iets om jullie door en door te verwarmen! Geen cake, maar iets beters. Helga, geef me een fles voor onze sterke soldaten!’


  ‘Schnapps? De Sturmbannführer heeft u gestuurd?’ De soldaat die de leiding had, geloofde het niet.


  ‘Ja! Ja! Voor het feest. Brigadeführer Schellenberg is er ook! Geen avondklok vanavond!’


  Rachel gaf flessen aan de mannen aan weerskanten van de wagen. ‘Wees niet zuinig!’ Boswachter Schrade lachte. ‘De Sturmbannführer heeft een fles per man besteld! Tast toe! Hij zal zijn gulheid wellicht betreuren wanneer hij nuchter is!’


  De mannen konden niet tegelijkertijd een fles en een geweer omhoog heffen. De flessen wonnen het.


  Waar gaat u heen?’


  ‘Net voorbij Ettal. We zullen geen enkele soldaat overslaan, elke fles afleveren. Enkel het beste voor jullie mannen die ons Vaderland dienen!’


  ‘Die de Führer dienen!’


  ‘Ja! Ja! Heil Hitler!’


  De soldaten stapten achteruit, staken goedgeluimd hun flessen omhoog. ‘Heil Hitler!’


  Boswachter Schrade zwaaide vrolijk gedag naar de soldaten en was verdwenen.


  Nog twee controleposten brachten hen bij de voet van de berg. Boswachter Schrade leidde zijn paard van de weg af en het veld door. ‘We verlaten de weg?’ Rachel voelde haar paniek toenemen.


  ‘Ja, het is beter op deze manier, alleen maar om op de weg te komen achter het bos. We willen dat ze veronderstellen dat we doorgereden zijn, voorbij Ettal. Ik wil niet dat ze denken dat we richting de bergen gegaan zijn.’


  ‘En onze sporen dan?’


  ‘Kun je het niet ruiken? Er is regen op komst. Tegen de tijd dat ze zich realiseren dat we verdwenen zijn, als ze zich al bewust zijn van je bestaan, zullen onze sporen uitgewist zijn.’


  Rachel bad dat het zo zou zijn.


  De maan scheen tussen de wolken door. Eindelijk bereikte het paard een bergpad. Ze gingen hoger en hoger, het paard liep steeds langzamer naarmate ze hoger klommen.


  ‘Zal hij de top kunnen halen?’ Rivka gluurde vanonder de zak.


  ‘Nein,’ antwoordde boswachter Schrade. ‘Het is veel te steil… maar jullie zullen er wel komen.’


  ‘Wat?’ Rachel kon zich niet voorstellen dat ze de berg lopend in het donker zouden beklimmen.


  De man knikte. ‘Ontspan je. Geniet van de rit, want we zullen allemaal al snel moeten lopen.’


  Minder dan twintig minuten later, getrouw aan zijn woord, stuurde boswachter Schrade de wagen de weg af en door een groep bomen. Een flauw licht doorbrak de duisternis. Toen ze dichterbij kwamen, realiseerde Rachel zich dat er een hut stond. De deur ging open.


  Een vrouw, wiens silhouet afstak tegen een zacht brandende lamp, wenkte hen naar binnen te komen.


  Maar boswachter Schrade weigerde, en riep in plaats daarvan naar de echtgenoot van de vrouw: ‘Danke, maar we moeten verdergaan. Ik zal morgen terugkomen om het paard en de wagen op te halen.’


  ‘Ik zal goed voor hem zorgen,’ antwoordde de boer, terwijl hij om zijn vrouw heenliep. ‘Hij zal klaar staan voor u.’


  Rachel had gehoopt dat ze konden stoppen voor een kop van iets wat op koffie leek, of wat dan ook om haar zenuwen te kalmeren. Maar boswachter Schrade hielp haar af te stijgen, haalde Rivka onder het stro vandaan, en spoorde hen aan hem snel te volgen het donkere bos in. Hij gaf hen elk een stuk touw om elkaar niet kwijt te raken. Maar geen van de vrouwen was deze afgelopen maanden gewend aan inspannende wandeltochten, en ze struikelden beiden. ‘Kunnen we iets langzamer lopen?’ riep Rachel.


  ‘Je moet me bijhouden,’ siste boswachter Schrade. ‘Je moet me bijhouden of je loopt het risico om neergeschoten te worden!’ Rachel verspilde haar oppervlakkige ademhaling aan geen enkel ander woord, maar boog haar hoofd om verder te klimmen.


  Omhoog, omhoog en omhoog, ze klommen een eeuwigheid, totdat Rivka langzamer ging lopen en Rachel het gevoel had alsof haar benen zouden breken.


  Uiteindelijk werd het terrein vlakker en ze stapten een kronkelend pad op dat afdaalde naar een kleine vallei. Rachel bad dat ze er niet weer uit zouden moeten klimmen.


  De bomen stonden dichter op elkaar zodat ze elkaar nauwelijks konden zien in het donker en tussen de takken. Het ene moment hield Rachel het touw vast en volgde ze Rivka, en het volgende moment stond ze alleen, met lege handen. ‘Rivka! Rivka!’ riep ze. ‘Stilte!’ fluisterde boswachter Schrade hard. ‘We zijn er bijna. Blijf dicht bij elkaar.’


  Rachel tastte zwijgend rond in het duister totdat Rivka haar hand vastgreep. Rachel haalde diep adem, opgelucht maar gespannen, en volgde haar vriendin.


  Ze kwamen bij een kleine open plek en er doemde iets hoogs en donkers voor hen op. Aanvankelijk dacht Rachel dat het opnieuw een groep bomen was. Maar boswachter Schrade bereikte de duisternis als eerste, en ze hoorde hem met zijn schoen tegen een deur schoppen.


  ‘Dank u!’ fluisterde ze.


  ‘Kom binnen, kom binnen,’ drong boswachter Schrade aan. ‘We zullen een uur rusten, en dan verdergaan. We moeten onze contactpersoon voor middernacht bereiken.’ Hij streek een lucifer aan, en de plotselinge gloed van de lamp deed zeer aan Rachels ogen. Maar ze was dankbaar dat het donker doorbroken werd, zelfs ondanks de vreemde schaduwen die op de muren dansten en over de brede tafels en stoelen.


  ‘Wat is dit voor een plek?’ fluisterde Rivka.


  ‘Een hut, in vroeger tijden gebruikt door jagers. Sinds het uitbreken van de oorlog gebruiken de nazi’s het als een trainingsbarak voor de alpinisten.’


  ‘Denkt u …?’


  ‘Nein, nein. Niemand zal hier vanavond naartoe komen, ze zullen allemaal feestvieren totdat het licht wordt. De Sturmbannführer weet niet eens van deze plek af.’


  ‘En Maximillion?’ De rillingen liepen over Rachels rug.


  ‘Ja, hij weet ervan, en hij weet aan wie hij het moet vertellen. Laten we hopen dat hij zo slim niet is.’ Hij gaf hen een lamp aan. ‘Maak je geen zorgen. Voor het in hun gedachten opkomt, zullen jullie beiden veilig op weg zijn naar Lissabon.’


  ‘Ik bid dat u gelijk heeft.’ Rachel had die avond meer gebeden, bijna meer geloofd, dan ze in haar hele leven gedaan had. Boswachter Schrade knikte. ‘We zullen allemaal bidden, Fraulein Kramer.’


  Het was zo vreemd om haar eigen naam te horen; het leek een wonder om te bedenken dat ze het binnenkort elke dag zou horen. Kon ze het Jason maar horen zeggen - hardop — nog een keer. Terwijl ze de berg op klommen, had ze de hele tijd gewenst dat ze hem had kunnen spreken, afscheid had kunnen nemen. Het leek een te wreed einde, een einde dat Jason niet verdiende na alles wat hij gedaan had om te helpen, om hem in het publiek te zien, niet in staat om naar hem te lachen of hem te groeten, het zien van de pijn en het verraad in zijn ogen toen ze openlijk met Schlick geflirt had vanaf de andere kant van de zaal. Lea zou ongetwijfeld uitleggen dat het veiliger was dat hij hun precieze plannen niet van tevoren geweten had, zodat hij net zo verbaasd zou kunnen reageren als alle anderen. Tegen de tijd dat ze waren gaan liggen, kon Rachel haar ogen nauwelijks openhouden. Zij en Rivka deelden een bank, en boswachter Schrade hield de wacht bij het raam. Rachel was bijna in slaap toen Rivka fluisterde: ‘Oma en Amelie en Lea en Friedrich zullen nu veilig zijn, toch? En met ons zal alles ook goed gaan?’


  Rachel dwong haar stem om lachend te klinken in het duister. Ze drukte de hand van haar nieuwe jongere zus. ‘Meer dan goed. Alles zal geweldig zijn, voor ons allemaal. Je zult het zien.’


  Rivka kneep in haar hand ten antwoord.


  Rachel sloot haar ogen. Laat het waar zijn.


  –


  HOOFDSTUK ACHTENZESTIG


  Rachel wilde niet wakker worden toen boswachter Schrade haar schouder aanraakte; ze wilde haar droom afmaken. En al haar botten deden pijn van de nachtelijke klim.


  Maar hij schudde aan haar, stond erop dat ze wakker werd. Hij schudde aan Rivka. ‘We moeten gaan. Ik heb broodjes voor jullie. Maar schiet op! We moeten het eruit laten zien alsof hier nooit iemand geweest is.’


  ‘Koffie?’ geeuwde Rivka.


  ‘Geen vuur, geen rook,’ beval hij. ‘Schiet op!’


  Rachel raapte zichzelf bijeen. Er was geen tijd om zich te verkleden, slechts om het ergste van de geïmproviseerde grime van haar gezicht te vegen. Maar in ieder geval was het gezicht dat haar aankeek in de gebarsten spiegel van de wasbak dat van haarzelf, ietwat vermoeid, wat ouder en meer door zorgen getekend dan de jonge vrouw die het jaar ervoor naar Duitsland gekomen was, maar het was haar eigen gezicht.


  Binnenkort zou ze vrij zijn om zichzelf te zijn, zou ze niet hoeven te doen alsof ze Lea Hartman was of het familielid van haar grootmoeder uit Stelle dat op bezoek was. Ze vroeg zich een moment af hoe dat zou zijn, wie ze zou zijn nu ze dit andere leven geleefd had, nu ze erachter gekomen was dat heel haar leven hiervoor een leugen geweest was.


  Rachel en Rivka pakten de broodjes aan die boswachter Schrade aangaf en stopten ze in hun zakken om onderweg op te eten. Ze trokken hun jassen strak om zich heen tegen de koude berglucht en volgden hem de nacht in.


  Ze klommen en klommen, meer dan een uur.


  ‘Het is nu niet ver meer, helemaal niet ver,’ fluisterde boswachter Schrade schor.


  Plotseling hielden de bomen op, de berg liep schuin af, en het maanverlichte pad kronkelde bijna haaks door een diepe kloof. ‘Een pas!’ riep Rivka achter haar. ‘Een pas! Nu zal het makkelijker gaan.’


  ‘Dank u!’ fluisterde Rachel in de nacht. Haar kuit- en dijspieren waren tot het uiterste gespannen.


  Verstopt aan de voet van de pas bevond zich iets wat eruitzag als de contouren van een gebouw. Boswachter Schrade gebaarde de meisjes te stoppen, te wachten. Rachel haalde Rivka in, en ze stonden dicht bij elkaar in de schaduwen van de bomen. Boswachter Schrade liep verder het pad af en verdween in iets wat niets meer leek dat een geïmproviseerde hut, een schuur. De geluiden van twee mannen, wellicht drie, die praatten, mogelijk discussieerden, dreven naar hen toe.


  Drie minuten moesten voorbij zijn gegaan voor een man het beschaduwde pad op liep in hun richting. Maar hij had niet het postuur van boswachter Schrade. Ze konden zijn gezicht niet zien omdat hij zich vooroverboog tijdens het klimmen, maar hij klauterde hoger en hoger. Rachel stond op het punt om zich om te draaien, om Rivka terug te trekken naar de bomen in de richting waaruit ze gekomen waren, om de berg af te strompelen. Misschien zouden ze terug naar de hut kunnen lopen, de man van zich afschudden, naar Ettal kunnen gaan of zelfs naar oma’s zolder.


  ‘Rachel! Rachel!’ riep de man.


  De knagende, kronkelende angst in Rachels hoofd hield plotseling op. ‘Jason?’ Ze hapte haar adem, probeerde te ontsnappen aan hallucinatie. ‘Wat doe je hier? Hoe heb je …?’


  ‘Ik kon je niet laten gaan … zonder je te zien.’ Hij kwam bij hen aan, hijgend. ‘Rivka … goed om je te zien.’


  ‘En u, chef.’


  ‘Hoe ben je hier voor ons aangekomen? Het heeft ons de hele avond gekost om zo ver te komen, we hebben slechts een uur gerust.’


  ‘Schellenberg was dankbaar voor het goede verslag en bood me een lift aan in zijn kolonne. Ik heb de dichtstbijzijnde skihut uitgekozen, hem verteld dat ik de opdracht gekregen had om een artikel te schrijven over Beierse skigebieden, redenen waarom de wereld wellicht nog steeds een bezoek aan Duitsland zal willen brengen deze herfst. Het laatste uur heb ik te voet afgelegd.’


  ‘En Gerhardt?’


  ‘Ik geloof dat onze goede Brigadeführer Schlick een tijd erg druk bezig zal houden met het leiden van concentratiekampen diep in Polen.’ Hij deed een stap dichterbij. ‘Lea heeft me verteld waar ik jullie kon vinden. We hebben niet veel tijd.’


  Rivka kneep in Rachels hand en zei: ‘Ik zie je straks,’ en liep het pad af richting de hut.


  ‘Hoelang hebben we?’ Rachel wilde niet meer aan Gerhardt Schlick denken, wilde dit moment niet voorbij laten gaan.


  ‘Vijf minuten. Net genoeg tijd voor jullie tweeën om iets warms te drinken en te verkleden. Je kunt wat van mij aantrekken, met bretels.’ Hij grijnsde. ‘Je contactpersoon is klaar om te vertrekken. Hij moet jullie voor de dag aanbreekt door de pas heen brengen naar de andere kant.’ Hij sloeg een arm om haar heen. ‘De surrogaatkoffie staat klaar. Ik wil dat je warm bent. Je hebt een lange weg voor je.’ Maar ze moest de tijd stilzetten. Het was allemaal zo snel gegaan, er had zoveel op het spel gestaan, en nu was er geen tijd meer. ‘Jason. Wanneer zal ik je weer zien?’ Ze wist dat ze hem zou moeten bedanken voor alles wat hij gedaan had - voor het redden van Amelie, voor het feit dat hij haar gered had van een vader die haar aan de nazi’s verkocht zou hebben, voor zijn hulp bij het vinden van haar echte familie, voor het redden van Rivka, voor het feit dat hij haar aan Bonhoeffer had voorgesteld en, veel belangrijker, aan Jezus - zijn Jezus en wellicht, op een dag, haar Jezus - Iemand die ze beter moest leren kennen. Ze zou duizend verschillende dingen moeten zeggen. Maar nu was dit alles wat ertoe deed. ‘Zeg het me.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen en draaide het naar de nachtelijke hemel. ‘Zie je die halve maan?’


  Ze snoof, niet in staat om de dikke brok tegen te houden die in haar keel omhoog kroop.


  ‘Ik wil dat je elke avond naar die maan kijkt, en weet dat ik er ook naar kijk, dat ik aan je denk en zijn cyclische bewegingen tel totdat ik je opnieuw zal zien, in New York.’


  ‘En wat zal er gebeuren wanneer je in New York aangekomen bent?’ Ze kon bijna geen adem halen.


  Hij draaide haar gezicht terug naar het zijne. ‘Ik zal op zoek gaan naar juffrouw Rachel Kramer. Ik zal haar diezelfde dag vragen om ergens met mij koffie te gaan drinken, en dan te lunchen, te dineren.’


  ‘Dineren? Is dat niet erg serieus?’ fluisterde ze.


  Hij trok haar dichterbij. ‘Heel serieus. Voor de rest van mijn leven.’


  ‘En dat van mij,’ beloofde ze.


  ‘Mevrouw Jason Young, het klinkt goed.’


  ‘Rachel Young,’ wierp ze tegen.


  ‘Rachel Young,’ stemde hij toe, en kuste haar toen zonder schroom, vol, warm op de lippen.


  De hitte die oprees vanuit haar tenen kroop omhoog langs haar benen naar haar borst, vulde haar hart, stroomde naar haar hoofd. Ze kon niet denken, niet redeneren, wilde dat ook niet, maar ze begroef haar vingers in zijn haar waardoor zijn hoed op de grond viel, en beantwoordde zijn belofte in tienvoud.


  –


  EPILOOG


  In 1950 wendden de mensen van Oberammergau al hun middelen aan en voerden hun eerste passiespel op sinds 1934, hopend de wereld een meer christelijke en gematigde kant van Duitsland te laten zien. Generaal Eisenhower was van plan om het bij te wonen samen met zijn vrouw, Mamie. Jason zag dat als een overtuigend teken dat het tijd was. Het was eindelijk veilig voor zijn Rachel om naar huis terug te keren, naar haar familie.


  De familie Young vloog eerst naar Israël en bracht daar vijf dagen door met een stralende Rivka, gediplomeerd verpleegster, en haar kersverse echtgenoot, dokter David Schechem, die zich kortgeleden in een jonge kibboets gevestigd hadden. De Schechems hadden de eerste medische kliniek van de kibboets geopend en brachten andere Hebreeuwse gelovigen bijeen om een gemeenschap op te bouwen, hopend nog velen meer te kunnen verwelkomen.


  In de jaren vanaf het moment dat ze te horen hadden gekregen dat Rivka’s ouders en haar broer vermoord waren, hadden Jason, Rachel en Rivka geld gedoneerd om te helpen met de opbouw van de nieuwe staat Israël, om bomen en wijngaarden te planten, biddend met Rivka dat hun inspanningen zouden helpen om het Joodse overblijfsel de Holocaust te doen overleven.


  ‘En hier zijn we dan!’ jubelde Rivka. ‘Het is een begin.’


  ‘Een geweldig begin.’ Rachel omhelsde haar jongere zus, die haar nu niet meer nodig had, nu ze een eigen leven, een eigen familie, een eigen gemeenschap in het vooruitzicht had.


  Het was moeilijker dan Rachel gedacht had om in het vliegtuig te stappen en gedag te zwaaien naar de zus van wie ze net zoveel was gaan houden als van haar biologische zus. Rivka had zich samen met haar op oma’s zolder verscholen gehouden en was getuige geweest van de grootste transformaties in Rachels leven. Ze was samen met haar door de Alpen getrokken en Zwitserland binnen geskied. Ze had aan haar zijde gesmeekt en gedongen naar twee zitplaatsen in een aftandse, volgepakte bus die door onbezet Frankrijk naar Barcelona reed, was met haar op een rijdende trein gesprongen van Barcelona naar Madrid en uiteindelijk naar Lissabon. Samen waren ze op een wonderlijke manier van Lissabon naar New York gezeild en hadden ze gevochten voor immigratie.


  In een verhaal dat onwerkelijker was dan fictie, was Rivka de zus die naast haar geworsteld en gereisd had naar het hart van Jezus, Jesjoea, de Messias. Een reis die geen van hen zich had kunnen voorstellen toen ze jonger waren, en een reis die hen beiden voor altijd veranderd had.


  Toen hun voeten eindelijk in München op Duitse bodem stonden, beefde Rachel, maar Jason stond dicht bij haar, zijn hand op haar rug.


  De treinreis naar Oberammergau bracht een golf aan herinneringen terug en een grote hoeveelheid opwinding. Hoe zal het zijn om Amelie weer te zien? Zal ze zich mij herinneren?


  Ze hadden geen bericht van oma, Lea of Friedrich ontvangen tot zes maanden nadat de oorlog in Europa ten einde was. Jason en Rachel, herenigd en eindelijk in de gelegenheid om te trouwen, hadden onmiddellijk hulppakketten gestuurd. Elke maand bevatte het pakket een blik koffie, een blik thee, en vier repen chocolade, gewikkeld in kleding of schoenen voor een van de familieleden. Soms kwamen de pakketten aan.


  Oma had kortgeleden geschreven dat Amelie een prachtige en handige jonge vrouw geworden was, een van de beste toekomstige kleermaaksters van Oberammergau. Ze was zo anders dan de kleine jongen op de foto van de ‘Beierse madonna en kind’ dat ze er zeker van was dat Rachel haar niet zou herkennen. Niemand in het dorp stelde vragen over haar afkomst. Niemand, behalve Heinrich Helpmann, Friedrichs houtbewerkersleerling, die verliefd was vanaf het moment dat hij Amelie gezien had als kind dat behoefte had aan een beschermer.


  Jaren van hevige bombardementen hadden ervoor gezorgd dat doofheid en gehoorproblemen gewoon waren, - een gevolg van de oorlog. Oma vertelde iedereen die ernaar vroeg dat het kleine meisje wees geworden was. De grootmoeder van het kind was een familielid van oma uit Stelle, die verdwenen was tijdens het bombardement. Het was vanzelfsprekend dat Lea en Friedrich Hartman haar adopteerden.


  Nu Rachel opnieuw voet zette op Duitse grond, wist ze dat zij niet de enige was met verontrustende schimmen uit het verleden. Ze voelde de spanning in Jasons houding, in de grimmigheid van zijn mond, in de grip van zijn hand.


  Jason had Berlijn in 1941 verlaten en was tot het eind van de oorlog naar Londen overgeplaatst. Hij had nooit meer iets van Dietrich Bonhoeffer gehoord of gezien, maar hoorde via collega’s dat zijn vriend in 1943 was gearresteerd en beschuldigd was van samenzwering toen zijn aandeel in de mislukte aanslag op Hitler ontdekt werd. Na maanden van ondervraging, kort voor het eind van de oorlog, werd Dietrich overgeplaatst van Buchenwald naar Schönberg. De zondag na Pasen, net nadat hij in zijn gevangeniscel een dienst had geleid voor gevangenen, werd Bonhoeffer door agenten van de Gestapo naar Flossenbürg gebracht. Twee dagen later werd hij bij het aanbreken van de dag opgehangen. Zijn laatste woorden waren: ‘Dit is het einde - voor mij het begin van het leven.’


  Bijna een jaar na de oorlog had Jason via het Rode Kruis vernomen dat kapelaan Bauer veroordeeld was tot zware arbeid in Sachsenhausen, een concentratiekamp aan de rand van Oranienburg. Op eerste kerstdag 1942 had hij erop gestaan om de plaats in te nemen van een jonge Jood die ter dood veroordeeld was omdat hij brood gestolen had. De kapelaan stond voor het vuurpeloton, zonder blinddoek, hardop biddend voor de soldaten die hun geweren hieven om hem te vermoorden. De Joodse jongen werd alsnog doodgeschoten. Zoveel verliezen, zoveel pijn. Rachel wist niet of ze sterk genoeg was om een Duitsland vol van een dergelijk verdriet onder ogen te komen. In ieder geval had ze zich losgemaakt van de schim van haar vader, en ze was niet langer bang voor het instituut of voor Gerhardt Schlick.


  Zes maanden na de oorlog had een nieuwe secretaresse van het Cold Spring Harbor Institute bij vergissing een brief doorgestuurd naar het voormalige adres van dr. Kramer. De brief aan het instituut, van het kantoor van dr. Verschuer in Berlijn, bereikte Rachel. Dr. Verschuer betreurde het te moeten meedelen dat Sturmbannführer Gerhardt Schlick ziek geworden was in de laatste maand van de oorlog en in Polen overleden was. Deelname van juffrouw Rachel Kramer in hun gezamenlijke experiment was niet langer van belang. Belastende dossiers verdwenen tegen het eind van de oorlog. Dr. Verschuer werd niet terechtgesteld voor oorlogsmisdaden, maar bleef onderzoek verrichten op het aanverwante gebied van de genetica. Zijn assistent, dr. Joseph Mengele, beter bekend als de ‘engel des doods’ vanwege zijn afschuwelijke experimenten met mensen in Auschwitz, was in 1949 met hulp van zijn familie ontsnapt naar Zuid-Amerika.


  Hoe kunnen we vrede sluiten met een dergelijk verleden? Hoe kunnen we verdergaan richting een toekomst, een thuis bouwen, een gezin dat voortgekomen is uit zoveel pijn?


  Maar toen Jason over haar arm streek en met haar trouwring speelde, wist Rachel het. Ik ben niet alleen. We zijn niet alleen.


  Rachel haalde diep adem toen de trein het station naderde. Wat zal Lea denken als ze me ziet? Hoe ziet ze er nu uit? Lijken we nog steeds op elkaar? Rachel zuchtte, wreef over haar buik die elke dag groter leek te worden. Ze wist dat ze niet langer op elkaar leken, en dat zou de grootste pijn kunnen betekenen voor haar zus.


  Ze keek naar Jason en fluisterde: ‘Misschien hadden we het haar moeten vertellen voordat we kwamen. Misschien is dit een slecht idee.’


  Jason duwde zijn hoed achter op zijn hoofd en fluisterde in Rachels oor: ‘Heb ik je ooit verteld dat je niet zoveel lijkt op die oude vrouw die ik gekust heb toen ze Duitsland zoveel jaar geleden verliet?’


  ‘Tegen de tijd dat je mij kuste, had ik die troep al van mijn gezicht gewassen, dus je hebt die oude vrouw nooit gekust,’ kaatste Rachel terug.


  Hij grijnsde en leunde achterover.


  ‘Deze vrouw is een stuk dikker,’ mompelde ze, en ze wierp naar ze hoopte een verleidende blik in zijn richting.


  ‘Deze vrouw, deze geweldige vrouw, draagt onze volmaakte baby.’


  ‘Je vergeet tegen wie je het hebt. Er zijn geen volmaakte baby’s.’ Hij lachte. ‘Lea zal je vertellen dat elke baby volmaakt is, hoe hij ook verpakt is.’


  ‘Ja, dat is zo. En Friedrich zal zeggen dat men zich over elk kind met gezang verheugt.’ Rachel herinnerde het zich.


  ‘En oma zal zeggen: “Door God geborduurd in de schoot van zijn moeder.’”


  Rachel leunde achterover, dankbaar terwijl hun kleine schopte, bijna alsof het het aanvoelde. Ja, dat zal ze zeggen. Ik hoop alleen dat ze oprecht blij zullen zijn om ons te zien.


  Maar ze hoefden niet te wachten, hoefden het zich niet lang af te vragen, omdat ze bij het station aankwamen.


  ‘Kijk!’ Jason wees uit het raam van de trein. ‘Op de heuvel!’


  Een prachtige jonge vrouw sprong wild op en neer met een boeket alpenbloemen vastgeklemd in de ene hand, en wild wuivend met de andere arm. Haar lichtblonde haar wapperde rond haar gezicht in de namiddagbries.


  ‘Kristine! Ze lijkt sprekend op Kristine!’ Rachel huilde en wuifde wild terug.


  Naast haar rende een jongen - een jongeman - die alleen maar de nu opgegroeide Heinrich Helpmann kon zijn, en die Amelie plotseling met zich meetrok richting het station.


  Terwijl de trein vaart minderde en uiteindelijk met een schok tot stilstand kwam, floot de stoomfluit een lange en laatste stoot. Rachel kreeg Lea en Friedrich in het oog. Opgetogen keken ze langs de ramen van de trein. Ze hielden elkaars hand vast. Ze zagen er wat ouder uit in hun gezicht, wellicht iets dikker rond de middel, maar als twee helften van een prachtig geheel. Naast hen leunde oma voorover in een rolstoel, haar handen ineengevouwen onder haar kin, haar gezicht vol van vreugde, hoop en verwachting.


  Lea’s ogen vonden die van Rachel en ze juichte van blijdschap, trok Friedrich, die nog steeds mank liep, met zich mee, dichter naar de rails.


  Rachel pakte Jasons hand met beide handen beet en drukte ze op haar hart. We zijn thuis! We zijn werkelijk thuis!


  –


  BRIEF AAN DE LEZERS


  In de nacht van io mei 1933, minder dan vier maanden nadat Adolf Hitler was aangesteld tot rijkskanselier, overspoelden leden van de SS en de SA (bruinhemden), nazistudenten en jongeren van de Hitlerjeugd de Bebelplatz, een plein in de buurt van de Humboldt Universiteit in Berlijn, waar ze in een laaiend vuur ongeveer twintigduizend boeken in vlammen deden opgaan.


  In 2009 woonden mijn dochter en ik een emotionele herdenkingsceremonie bij op dezelfde plek. Vlakbij, op een gedenksteen waarin een regel uit het toneelstuk Almansor (1821) van Heinrich Heine gegraveerd staat, staat te lezen: Das war ein Vorspiel nur, dort wo man Bücher verbrennt, verbrennt man am Ende auch Menschen — Dit was slechts een voorspel; waar ze boeken verbranden, zullen ze uiteindelijk ook mensen verbranden.


  Ik betwijfel of in 1933 een van die studenten, zo vastberaden om boeken te verbranden en hun nieuwe Führer te verheerlijken, zich kon indenken dat hun binnen enkele jaren bevel zou worden gegeven om Joodse mannen, vrouwen en kinderen uit hun huizen te drijven, en ze in veewagens af te voeren naar gaskamers en crematoria. Ik heb nooit begrepen hoe een van de meest verlichte naties ter wereld verleid werd tot het ontnemen van de rechten van staatsburgerschap en menselijke waardigheid van een gedeelte van zijn inwoners, hoe ze deel konden uitmaken van de moord op volledige bevolkingsgroepen. Wat deed de nazi’s geloven dat hun wensen en verlangens het belangrijkst waren, dat zij deel uitmaakten van een superieur ras, en dat iedereen die door hun leiders als inferieur werd gezien, geëlimineerd moest worden? Waarom stond men - en de kerk in het bijzonder - niet op om te protesteren? En als een dergelijke drastische verandering in cultuur en gedrag toen kon plaatsvinden, kan het vandaag de dag dan ook gebeuren?


  Tijdens mijn zoektocht naar antwoorden ben ik de ontwikkeling van de pseudowetenschappelijke eugenetica in de Verenigde Staten en Duitsland nagegaan, met haar voornemen om ziektes uit te roeien en bepaalde bloedlijnen te elimineren en andere te bevorderen. Daarnaast las ik over Hitlers fascinatie door de eugenetica en de weergave van zijn bedoelingen in Mein Kampf Ik heb ook onderzoek gedaan naar Hitlers machtstoename, de totstandkoming van het Derde Rijk, en de gebeurtenissen van de Tweede Wereldoorlog. Ik moest begrijpen hoe het allemaal begon, waarom deze waanzin (tot op zekere hoogte) logisch was voor degenen die in die tijd leefden.


  De antwoorden die ik vond, zijn gevarieerd en complex. Het verdrietigste is dat ze niet enkel aan het verleden toebehoren. Angst, gierigheid, arrogantie en het verlangen om superieur te zijn boven anderen zijn de oorzaken van zoveel conflicten in de wereld. Het waren ook de redenen waarom een natie zich vastklampte aan strohalmen, op zoek naar een verlosser. Een natie die er alles aan wilde doen om op te klimmen uit het dal waarin ze terechtgekomen was na de verwoestingen van de Eerste Wereldoorlog en de langdurige consequenties van het Verdrag van Versailles. Het werkeloos toezien van de goeden is het enige wat het kwaad nodig heeft om te zegevieren. In dit gezegde schuilt veel waarheid.


  Dietrich Bonhoeffer, de non-conformistische Duitse predikant, was een van de weinigen die al vroeg het gevaar zagen van Hitlers absolute macht. Van zijn eis van totale toewijding aan hem, in plaats van aan ieder ander, inclusief Jezus Christus. Bonhoeffer schreef: ‘De Kerk heeft slechts één altaar, het altaar van de Almachtige … waar alle schepselen voor moeten knielen … Degene die iets anders zoekt, kan maar beter wegblijven, hij kan niet bij ons zijn in het huis van God … De kerk heeft slechts één kansel, en vanaf die kansel zal het geloof in God worden gepreekt en geen ander geloof, en geen andere wil dan de wil van God, hoe goed een andere opvatting ook is bedoeld.’


  Bonhoeffer besefte ook, na het lezen van Mein Kampf dat Hitler op een systematische manier exact uitvoerde wat hij geschreven had dat hij zou doen. Hij zag de afschuwelijke gevolgen in van de Neuren-berger rassenwetten, die de Duitse Joden hun staatsburgerschap en rechten ontnamen en Joodse christenen uitsloten van alle publieke en kerkelijke functies. Aanvankelijk leefden er tienduizenden Joodse christenen in Duitsland. Onder het regime van Hitler werden ze bijna allemaal gedood, zij aan zij met hun Joodse broeders en vele andere groeperingen die het Reich wilde elimineren.


  Bonhoeffer zag het verbranden van synagogen aan voor de haatmisdrijven die ze in werkelijkheid waren. Hij zag sterilisatie en ‘genadedood’ van fysiek en verstandelijk gehandicapten als moord. Hij zag dat de kerk niet leefde volgens Gods geboden door de Joden en iedereen die buiten Hitlers idee van het Arische ideaal viel, niet te beschermen. En hij besefte dat met elke verordening die Hitler uitvaardigde, het Duitse volk haar vrijheid verloor om te protesteren tegen de krankzinnigheid.


  Geschiedenis is één ding. De huidige, prangende vragen zijn voor ons: Wat hebben we geleerd? Hoe verzekeren we ons ervan dat we niet verrast worden, dat we niet verleid worden tot het opgeven van onze rechten en het ontnemen van de rechten van een ander? Waar vinden we die moed om op te staan uit onze apathie, uit politieke correctheid en angst om te beledigen, om op te staan voor Gods waarheid? Hoe verzekeren we ons ervan dat we God op de troon laten en nooit politieke of charismatische leiders of onze eigen troost en weelde boven Hem stellen? Hoe verzekeren we ons ervan dat we onszelf niet meer waard achten of belangrijker vinden dan onze naaste?


  Ik heb veel van de antwoorden op deze vragen gevonden in Bon-hoefïers boek Navolging. Het is niet eenvoudig om te lezen. Maar het is een boek waarvan ik wenste dat ik het eerder gelezen had, een boek dat uitdaagt, veroordeelt en aanspoort tot een nauwere band met Christus. Het herinnert me eraan dat ik niet geroepen ben tot een hemels kloosterleven, maar om in Christus in deze wereld te leven als Zijn discipel.


  In 2010 vertelden de nieuwe schoonouders van mijn dochter mijn man en mij over een reis die ze binnenkort zouden gaan maken naar Oberammergau. Ze nodigden ons uit om met hen mee te gaan omdat er een aantal plaatsen beschikbaar gekomen was voor de reis. Op dat moment had ik nog geen plannen om mijn verhaal in Oberammergau af te laten spelen. Maar na die reis begon ik het contrast te zien: Enerzijds mensen die beloofd hadden om het passiespel elke tien jaar op te voeren, én om - voor zover dat in hun vermogen lag - overeenkomstig het lijdensevangelie te leven. Anderzijds een regime dat eropuit was de eerste plaats in te nemen in de harten en de geest van zijn burgers. Het leek zoveel op de tegenstrijdige worstelingen van de reis van een christen, dat ik het niet kon laten om Oberammergau een belangrijke plaats in mijn verhaal te geven.


  Een aantal van de gebeurtenissen die zich afspelen in Amelie zijn waargebeurd en volgen de historische tijdlijn. Bijvoorbeeld:


  Er was een sterke eugenetische beweging in zowel de Verenigde Staten als in Duitsland en andere landen waar sterilisatie werd uitgevoerd. Internationale congressen (inclusief het congres dat dr. Kramer en anderen bijwoonden in Schotland) en het uitwisselen van onderzoeksresultaten tussen landen was normaal. Dit is het moment waarop dit verhaal begint. Jaren voordat Josef Mengele zijn beruchte menselijke experimenten uitvoerde in Auschwitz, werd dr. Verschuer bijgestaan door Mengele op het Instituut voor erfelijkheidsbiologie en raciale zuiverheid in Frankfurt, waar ze uitgebreid onderzoek verrichtten naar tuberculose en tweelingen. De opmerkingen in de epiloog over beide mannen zijn waar. Op het instituut van Long Island werd eugenetisch onderzoek uitgevoerd, hoewel dr. Kramer een fictief persoon is.


  Veel van het verhaal van Jason Young is afgeleid uit William L. Shirers Berlin Diary: The Journal ofa Foreign Correspondent, 1934-1941. Het is een totaal andere ervaring om een dagboek te lezen dat geschreven werd terwijl de gebeurtenissen zich afspeelden, dan een verhaal dat achteraf geschreven is.


  Dietrich Bonhoeffer en zijn boeken zijn echt, inclusief Nachfolge (later vertaald als Navolging). Ik heb geprobeerd de tijdlijn te volgen van Bonhoeffers leven tijdens deze jaren. Hij kwam echter niet naar het Benedictijner klooster in Ettal voor de herfst van 1940. Mijn voorval met Rachel in Ettal is fictief.


  Omwille van het verhaal vervingen de dorpelingen van Oberammergau hun viering van het koning Ludwigsvuur op 24 augustus (een jaarlijkse gebeurtenis) door het stuk van Rachel en Lea. Hoewel de staatsbibliotheek van München niet in staat was om uitsluitsel te geven of de vuren op de berg verboden werden in 1940 of niet, leek het een veilige veronderstelling, aangezien in het hele land verduisteringsmaatregelen van kracht waren.


  Adolf Hitler woonde het passiespel bij in 1934. Generaal Dwight D. Eisenhower en zijn vrouw Mamie waren aanwezig in 1950. Sommige personen en hun handelingen zijn gedeeltelijk afgeleid van echte personen die in die tijd in Berlijn of Oberammergau leefden, zoals Frau Bergstrom, vader Oberlanger, kapelaan Bauer, boswachter Schrade, raadslid Raab, de burgemeester en de winkelierster die gearresteerd werd omdat ze extra voedsel leverde aan vluchtelingen. Hoewel ze niet betrokken waren bij het eigenlijke verzet, dient elk van deze karakters als een herinnering dat er in wanhopige situaties personen zijn die zich in stilte blijven verzetten tegen onderdrukkers en anderen helpen waar ze kunnen. Ik bid om moed om hetzelfde te doen.


  Cathy Gohlke
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