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  Korte inhoud


  


  


  


  Cold case: Verdwenen


  TINA FRENNSTEDT


  


  Zestien jaar geleden verdween de negentienjarige Annika Johansson op een idyllische zomeravond in Zuid-Zweden. De zaak werd nooit opgelost en de vrouw is nog steeds vermist. Nu wordt Malmö geteisterd door een moordenaar die vrouwen in hun eigen huis aanvalt. Er zijn alarmerende overeenkomsten met de misdaden van de Deense moordenaar die jaren eerder vrouwen in Kopenhagen verkrachtte en vermoordde en nooit werd opgepakt.


  


  De ambitieuze Tess Hjalmarsson, hoofd van het Zweedse coldcaseteam, wordt op de zaak gezet, samen met haar licht ontvlambare assistente Marie Erling. Het onderzoek verloopt moeizaam, tot vingerafdrukken van de Malmö-misdaden terugkomen in het dossier van de verdwenen Annika. Was Annika het eerste slachtoffer of verbergt ze de waarheid over haar verdwijning? En wat is de link met de Deense moordenaar?


  


  


  


  Voor Alison


  


  


  


  WOENSDAG


  


  7 FEBRUARI 2018


  


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  DE ORKAAN RUT denderde de kust van Skåne op. De dennen bulderden, de takken vielen met harde klappen op de grond voor het huis.


  Linnea Håkansson deed haar bedlampje aan en liep naar het raam. Het puntje van haar neus werd koud van de tocht. De lijn wapperde bezeten tegen de vlaggenstok. Afgelopen zomer, hun eerste in dit huis, was de bliksem in een van de dennen ingeslagen. Die was in tweeën gespleten en recht op de huizen van de buren terechtgekomen. Sindsdien had Linnea een gespannen en waakzame relatie met de hoge naaldbomen. Ze trok het rolgordijn naar beneden, verliet de kamer, liep de kleine trap naar de keuken af en vulde de waterkoker.


  Ze zag voor zich hoe het bij de zee moest stormen, hoe de golven op de kuststrook sloegen en die wegspoelden.


  Toen de thee klaar was met trekken, kroop ze met een deken op de grote grijze bank in de woonkamer. Een nieuwe krachtige windstoot kreeg vat op het huis, het noodweer weigerde zich buiten te laten sluiten, het gierde en kraakte in elk hoekje van het huis.


  Het nieuws toonde beelden van een hijskraan midden in Malmö die ongecontroleerd heen en weer zwaaide. Alle huizen in de omgeving waren geëvacueerd. Een krassend geluid deed haar blik verplaatsen van de tv naar het raam. Er lag iets tegen de ruit te schrapen. Het rolgordijn wapperde in de tocht en de lampen knipperden. Ze stond op en ging even kijken in de keuken en in de hal. Keek naar de deur. Straks zou Mats bellen, dat wist ze. Ook hij was vandaag op zakenreis geweest. Zelf had ze het Clarion-hotel in Umeå bezocht en was pas laat thuisgekomen. De kinderen logeerden bij Mats’ ouders. Slechte timing. Toen ze hier naartoe verhuisd waren was ze niet voorbereid geweest op hoe het voelde om op de begane grond te wonen. Vanaf de straat kon iedereen recht het grote het huis in kijken. Alsof je in een aquarium zat, omringd door dennen.


  Vanuit haar ooghoek zag ze de grote zilverkleurige klok boven de keukendeur. Het was bijna negen uur en ze liep naar de badkamer om zich klaar te maken voor de nacht. Een haarband hield haar bruine pony op zijn plek toen ze haar gezicht met lotion insmeerde.


  Een harde knal deed haar de rand van de wasbak vastpakken.


  De den. Nu gebeurde het, nu viel hij op het huis. Ze draaide de kraan dicht en liep met voorzichtige stappen naar de keuken. Het licht knipperde weer en ze wierp een snelle blik naar het keukenplafond waar de boom naar binnen zou moeten zijn gevallen, maar alles was zoals altijd. Het geruis van het bos verspreidde zich door het huis toen ze de hal naderde. Er stond iets te slaan in de vestibule. Ze legde haar oor op de deur, opende die en zocht met haar hand langs de muur naar de lichtschakelaar. Zodra ze de vestibule binnenkwam sloeg de kou haar tegemoet. Het kleine raam stond wagenwijd open. Ze ademde een paar keer opgelucht in. Het slingerende straatlicht buiten wierp een onrustig licht naar binnen. Ze sloot het raam en schoof de haak ervoor.


  Linnea liet de buitenverlichting aan en toetste de code van de alarminstallatie in de hal en de keuken in.


  Toen ze naar de slaapkamer liep kraste het weer tegen het raam. Hoe zou ze er ooit aan gewend raken hier te wonen? Met stellige passen liep ze naar het raam en deed het rolgordijn open. Ze duwde haar gezicht tegen het koude glas en keek naar buiten. Er bewoog iets naast het kleine bruine schuurtje in de binnentuin. Ze fixeerde haar blik maar de schaduw was verdwenen. Een ree, zei ze tegen zichzelf. Het was een ree, niets anders. Nu was ze niet langer van plan die verdomde storm haar gedachten te laten beheersen. Ze liep de slaapkamer binnen, trok de deur achter zich dicht om het geluid buiten te sluiten en trok de sprei van het bed af.


  De telefoon ging. Ze ging languit over het bed heen liggen om bij haar mobieltje te komen en nam op.


  Mats hoorde dat ze gejaagd klonk.


  ‘Het is alleen maar die hopeloze storm, alles huilt, knippert en rammelt. Houdt dat nooit op? En net toen ik wilde gaan slapen sloeg het raam in de vestibule wagenwijd open.’


  ‘Ik weet het,’ zei Mats, ‘er wordt afgeraden naar buiten te gaan. Ik repareer het raam morgen.’


  Ze praatten een tijdje en langzaam voelde Linnea zich weer rustiger worden. Toen ze opgehangen hadden, pakte ze een boek en begon te lezen. Midden in een zin knipperde het licht weer en het werd donker in de kamer. Ze legde het boek op het bed en zat stil naar het noodweer buiten te luisteren.


  Dit kon er ook nog wel bij.


  Ze zuchtte luid, stond op, deed de zaklamp van haar mobieltje aan en liep naar het raam. De verlichting van de buren was ook uitgegaan. Ze boog omlaag en pakte lucifers uit de la van het nachtkastje, stak de zilveren kandelaar aan en kroop weer onder de deken. De vlam flakkerde in de tocht.


  Ze belde Mats.


  ‘Nu is de stroom uitgevallen. Gelukkig had ik de telefoon opgeladen.’


  Ze wenste dat de kinderen thuis waren. Het was niet logisch, maar ze voelde zich altijd relaxter en veiliger wanneer ze in de buurt waren. Mats verzekerde haar dat de stroom snel terug zou zijn.


  Linnea probeerde het noodweer buiten te sluiten, zei tegen zichzelf hoe mooi het zou zijn wanneer de storm morgen afgenomen zou zijn. Ze ging staan, blies de kaars uit en kroop weer onder de deken.


  De eerste keer dat ze het zwakke gekraak voor de slaapkamer hoorde draaide ze zich maar half om in bed. Ze voelde zich vermoeid, had onrustig geslapen.


  De tweede keer was ze klaarwakker.


  Ze probeerde het bedlampje aan te doen maar besefte dat er nog steeds geen stroom was. Het felle licht van het scherm van haar mobieltje verblindde haar, het was halfzes ’sochtends. Ze pakte haar telefoon en legde die op haar buik. De storm trok en rukte nog steeds aan de dennen.


  Ze hoorde weer een zacht gekraak. En weer. Nu nog duidelijker, vanuit de woonkamer.


  Ze hees zich langzaam op tegen het hoofdeinde, dacht aan het raam dat opengewaaid was. Kon het weer gebeurd zijn? Misschien was het deze keer een kat die door het raam naar binnen was gesprongen. Maar een kat droeg geen schoenen.


  Mats en zij waren al eens eerder van dat soort gekraak in het huis wakker geworden. Achteraf hadden ze begrepen dat het parket was gaan werken. Ze hadden op internet gelezen dat een parketvloer die op een houten vloer was gelegd beweeglijk was. Als je de ramen open en tegelijkertijd de verwarming aan had staan konden de temperatuurschommelingen ervoor zorgen dat het klonk alsof er iemand over het parket liep.


  Ze hadden om zichzelf gelachen, maar lachen was het laatste wat Linnea nu deed. Ze voelde zich zowel wakker als uitgeput. Haar hoofd ruiste en klopte in de maat met haar hart, dat pijn deed van het harde slaan. Ze wreef met haar handen over haar gezicht, sloeg zich hard tegen haar wang om helemaal klaarwakker te worden.


  Toen de stappen dichter bij de deur kwamen aarzelde ze niet. Ze bukte zich en pakte de honkbalknuppel onder het bed vandaan, liet zich langzaam naar het voeteinde glijden, schoof haar iPhone met de zaklamp onder het elastiek van haar slipje en wachtte af. Opnieuw duidelijke stappen.


  De woede van de avond ervoor kwam terug. Als het een inbreker was, wat had hij dan in haar slaapkamer te zoeken? Langzaam en geluidloos ging ze staan, deed twee voorzichtige stappen naar links, zette zich schrap, verstopt achter de deur. Met een gevoel van ongeloof en paniek zag ze de deurkruk bewegen. Ze tilde de honkbalknuppel op, met een onverwacht rustige hand, toen de deur openging. De gedaante van een gemaskerde man tekende zich af in het donker. Het licht van haar zaklamp zou haar elk moment verraden. Toen hij een stap richting het bed deed, begon ze te schreeuwen en sloeg de man zo hard ze kon op zijn hoofd.


  De klap raakte hem aan de zijkant. Hij kon niet reageren maar viel kermend op de grond. In zijn val trok hij een glas mee dat op de tafel ernaast had gestaan. Hij hield zijn hoofd vast waarbij er iets uit zijn hand viel. Op de grond blikkerde een mes. Linnea leunde voorover, rook de stank van sigarettenrook. Ze schoof de deur hard open, deed een snelle stap naar voren en sloeg met de honkbalknuppel op zijn rug.


  Ze hoorde dat hij iets probeerde te zeggen en sloeg nogmaals. Tegelijkertijd schoot de telefoon los en viel op de grond. De zwaaiende arm van de man zat in de weg, maar het licht van haar mobieltje verlichtte een gedeelte van het profiel van zijn gezicht. Hij droeg geen masker. Verbaasd zag ze dat het gezicht van de man helemaal zwartgeverfd was. Uit de pikzwarte donkerte keken twee oogwitten haar recht aan.


  De man tastte met zijn handen voor zijn gezicht en kreeg haar voet te pakken, maar ze schopte zich los en kon de slaapkamer uit en de woonkamer in rennen.


  Door de keuken de hal in. Haar vingers krampachtig om de honkbalknuppel gesloten. Vanaf een afstand kon ze een slepend geluid horen. Met vaste hand draaide ze het slot open en duwde de voordeur open. Het alarm ging af.


  Linnea kreeg het donkere huis van de buren in het vizier. Op blote voeten sprong ze over het hek en rende naar de deur van het oudere echtpaar en begon te bonzen.


  ‘Help, help me!’ schreeuwde ze.


  Haar geroep ging in het noodweer verloren, er leek niemand thuis te zijn. De voordeur van haar eigen huis sloeg open in de wind en het alarm was uitgegaan, eventjes. Ze durfde niet te blijven staan wachten maar draaide zich om en rende de tuin in. Toen ze over het hek sprong, zag ze de man in de deuropening staan. Ze stormde de straat door, wierp snelle blikken over haar schouder. Het was overal donker. De wind bulderde van alle kanten. Met de honkbalknuppel in haar hand rende ze het paadje op dat naar het dennenbos leidde.


  Dichter bij zee stonden meerdere huizen en daar rende ze naartoe. Haar nachtpon wapperde in de wind. De takken krasten op haar naakte benen en voeten en ze struikelde over afgerukte takken.


  Na een tijdje bleef ze staan en haalde adem, haar voeten deden pijn. Een dak werd verlicht door de maan. Nog maximaal honderd meter daarnaartoe. Ze keek in alle richtingen om zich heen, wist dat hij er ergens was, haar achternazat. Verder, ze moest gewoon verder.


  ‘Alsjeblieft, help me!’ probeerde ze weer te schreeuwen toen ze voor het huis stond.


  Maar haar stem begaf het. In plaats daarvan kwam er alleen maar hard gehijg uit haar mond. Ze draaide zich om en rende verder richting het strand. Een grote tak blokkeerde de weg en ze bukte zich om eronderdoor te kruipen. Met modderige handen stond ze op, zag tussen de bomen door de daken van de badhokjes bij het strand.


  Ik heb een nieuw plan nodig, dacht ze. Het open strand, met de stormende zee, leek zowel een bevrijding als een doodlopende weg.


  Ze klom de eerste strandwal op, voelde de houten planken onder haar voeten en rende achter een van de hokjes. Nu had ze het overwicht, ze wist hoe gemakkelijk je hier kon verdwalen. Ze wilde verder tussen de hokjes en deed een paar voorzichtige stappen in het ijskoude zand. De zee bulderde, het hoge riet dat aan het begin van het strand groeide sneed haar huid open. Ze kon bijna niet meer. Als ze zich een tijdje verstopte zou hij het misschien opgeven. Dan kon ze langs de rietlijn doorgaan en verderop schuin het bos insteken naar de andere huizen.


  Ze kroop het kleine hokje in, trok haar benen op en legde de honkbalknuppel tussen haar met wonden bedekte knieën. Drukte haar vuist tegen haar mond en sloeg haar andere arm rond haar trillende benen. De wolken raasden voorbij en de maan spiegelde zich op het wateroppervlak.


  Het zweet liep langs haar rug, tegelijkertijd ijzig en warm.


  De vermoeidheid verspreidde zich door haar lichaam. Het moest nu bijna zeven uur zijn, dacht ze, en ze bad een vertwijfeld gebed dat er snel een of andere hardloper of hondenbezitter langs zou komen.


  Ze liet haar hoofd op haar knieën rusten en beet zichzelf zachtjes in haar dij toen ze de hijgende ademhaling hoorde. Ze keek op.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  HET FASTEN SEATBELT-LAMPJE AAN HET PLAFOND ging uit en gaf aan dat ze hun vliegniveau hadden bereikt op weg naar Sturup. Het vliegtuig was amper halfvol. Inspecteur Therese Hjalmarsson, door iedereen behalve haar moeder Tess genoemd, zette haar stoel naar achteren. De melding over Linnea Håkansson in Höllviken was vlak na acht uur ’sochtends binnengekomen. De vergadering met het coldcaseteam van Stockholm werd onderbroken en Tess had de eerste vlucht naar Malmö moeten nemen.


  Een vrouw die haar hond aan het uitlaten was had het levenloze lichaam bij het badhokje gevonden. Toen de details van de moord bekend werden, duurde het niet lang voordat de alarmbellen op het politiebureau van Malmö rinkelden. De overval vertoonde misselijkmakende overeenkomsten met een misdrijf dat gepleegd was door een moordenaar en verkrachter waar de Deense politie tevergeefs meer dan tien jaar jacht op gemaakt had. Kon hij na een afkoelperiode van meerdere jaren weer actief zijn, nu aan de Zweedse kant van de Sont? De politie van Malmö kon een verkrachting en een moord toevoegen aan de reeds lange lijst van zware delicten waar de stad de afgelopen jaren door geteisterd werd.


  Tess keek uit op de vleugel. De zon verblindde haar en ze trok het luikje omlaag. Ze kon het beeld van Linnea Håkansson niet vergeten die deze ochtend vroeg, gekleed in alleen een nachtpon, het strand op werd gejaagd.


  Tess begreep waarom zij erbij geroepen werd. De politie van Malmö moest alle beschikbare resources nu inzetten. Maar dat betekende ook dat zij en haar afdeling Cold Case in hun werk werden onderbroken.


  Als hoofd van het kleine team had ze hun én zichzelf beloofd dat ze eindelijk een aantal oude zaken, die al lange tijd lagen te wachten, tot op de bodem uit zouden gaan zoeken. Ook de leiding had die belofte gedaan. Maar nu kwam er dus een verdachte seriemoordenaar tussen.


  Het vliegtuig schudde door de krachtige wind. Ze schoof het luikje omhoog en keek naar de onrustige wolkenmassa’s die onder haar langs raasden. De woedende orkaan Rut was uit het zuidwesten gekomen en werd nu krachtiger boven Skåne. Op het nieuws sprak men van een van de ergste stormen in meer dan vijftig jaar, erger dan Gudrun en Per.


  Tess voelde de drukverandering in haar oren en gaapte. De motor werd zachter en ze minderden vaart, en gedurende een paar seconden leek het alsof ze helemaal stilstonden in de lucht. Ze greep in een reflex de armsteun vast. Ze had geen vliegangst. Integendeel, zie hield van de grote hoogtes, van het overzicht dat ze gaven, en ze gaf altijd de voorkeur aan een plek bij het raam. Maar deze trillingen waren wel erg heftig. De vliegtuigmotor zette weer aan en het vliegtuig steeg.


  Een nieuwe luchtzak liet een gesuis door de cabine gaan en de vrouw op de stoel achter Tess schoot nerveus in de lach. Haar kleine zoon riep uitgelaten: ‘Achtbaan, mama, we rijden in een achtbaan.’


  De stewardess liep voorbij.


  ‘Wenst u nog iets?’


  ‘Graag iets minder turbulentie als jullie dat hebben.’


  Tess keek op en glimlachte. Zolang het personeel nog rondliep kon het in elk geval niet heel erg zijn. Op het naambordje van de stewardess stond Anette. Ze hurkte in het gangpad, naar haar stoel gekeerd. Tess keek een beetje achterom.


  ‘Weet je, turbulentie op zich is niet zo erg. En dit is niets, dat kan ik je vertellen. Afgelopen jaar vloog ik op Costa Rica. Toen hadden we pas turbulentie.’


  Ze knipoogde naar Tess en maakte een golfgebaar met haar hand om te laten zien hoe het vliegtuig had bewogen.


  ‘Tijdens het stijgen en het landen moet je uitkijken,’ fluisterde ze, en ze ging staan.


  Over een kwartier zouden ze gaan landen. Tess probeerde te bedenken hoe erg het geweest zou kunnen zijn in Costa Rica. Het vliegtuig schudde nog een paar keer. Na de voorgaande luchtzak was het helemaal stil geworden in de cabine.


  Op de uiteinden van de vleugel knipperden lampjes, en verder weg zag ze een ander vliegtuig dat in tegenovergestelde richting vloog. Tussen de wolken door kon ze een ovaal meer zien. Het vliegtuig schudde weer, zoals een oude lift die vast is komen te zitten.


  Tess drukte op de knop om de rugleuning weer rechtop te zetten, voelde zich stijf en wenste dat ze die ochtend nog naar de sportschool was gegaan.


  Het gebrom van de vliegtuigmotoren nam af en de stem van de stewardess vulde de cabine. ‘Geachte dames en heren, we naderen nu Sturup en Malmö Airport. De bemanning en gezagvoerder…’ De motor zwol aan en het vliegtuig maakte een steile daling over Skånes bevroren weilanden, meren en lanen.


  Nu moesten ze eerst maar eens door de woedende Rut heen zien te komen, dacht Tess. De piloot draaide en ze kreeg de platte omgeving rond Sturup in het vizier.


  Harde windstoten zorgden voor nieuwe turbulentie toen ze door de eerste dunnere wolkenlaag daalden. Zodra de grond zichtbaar werd minderden de motoren vaart. Het krachtige afremmen klonk alsof ze op het punt stonden neer te storten. Het landingsgestel werd uitgeklapt en het vliegtuig hobbelde.


  Tess ving een glimp op van de zuidpunt van Skåne, helemaal tot aan Smygehuk. Het absolute einde van Zweden lag in een compacte grijze massa gewikkeld. Achter zich hoorde ze een baby krijsen door de plotselinge drukverandering. De passagiers, vooral mannelijke zakenlieden, maakten zich gereed om het vliegtuig snel te kunnen verlaten. Algauw begon een andere baby te schreeuwen.


  Een plastic fles in de zak aan de stoel voor Tess was in elkaar gezogen door de druk. Ze gaapte om de druk op haar oren te verminderen. De harde wind deed het vliegtuig weer schudden. Het was nog steeds een paar honderd meter tot de landingsbaan.


  Tess haalde haar hand door haar geblondeerde haar. Ze slingerden van rechts naar links, alsof ze zijwaarts vooruit surften op een soort reuzegolf. Ze zag hoe ze de grond naderden en telde af.


  Vijf. Vier. Drie. Twee. Een.


  Het wiel van het landingsgestel sloeg met een harde klap op de grond, het vliegtuig stuiterde drie keer op en neer, terwijl een handbagageklep met een klap openvloog. Tess zette haar ene hand tegen de stoel voor zich. De gordel hield haar tegen en ze hoopte dat de landingsbaan niet eindigde voordat de piloot de machine stilgezet had. Zelfs de ingetogen zakenlieden aan de andere kant van de gang zagen er opgelaten uit en ze wisselden opgeluchte blikken toen ze uiteindelijk stil op hun platform stonden en de fasten seatbelt-lampjes uit gingen.


  Tess zette haar mobieltje aan: vijf nieuwe berichten. Eentje van haar collega Marie Erling – Ik sta buiten op de parkeerplaats te wachten – en vier van Eleni. De vermoeidheid verspreidde zich in haar lichaam toen ze die zag. Eleni had zichzelf opgeslagen als Agapimo, ‘mijn schatje’ in het Grieks. Ze scrolde er snel doorheen.


  Een zwak, grauw namiddaglicht scheen door het raam. Tess was als eerste uit het vliegtuig. Bij de achteruitgang gaf ze de geplette plastic fles aan stewardess Anette en glimlachte.


  ‘In elkaar gedrukt, net als mijn oren.’


  ‘Ja,’ antwoordde de vrouw. ‘Dat was best wel een hobbelige landing die de piloot vandaag geleverd heeft, dat gebeurt met krachtige winden. Maar we moeten blij zijn dat we überhaupt mochten landen, ze zullen het vliegveld wel gauw sluiten met dit weer.’


  Tess trok haar zwarte leren jas aan, liep de trap van het vliegtuig af en liep rond de vleugel op de landingsbaan. Kleine harde regendruppeltjes sloegen haar in haar gezicht en ze hield een krant in een stevige greep boven haar hoofd om zich te beschermen terwijl ze trap naar de terminals op liep.


  


  ‘Hjalmarsson.’


  Inspecteur Marie Erling rukte haar blik los van haar telefoon. Tess trok het autoportier hard dicht in de sterke wind.


  ‘Die nächste Möglichkeit links zum großen Gegenstein nehmen.’


  Marie zette de Duitstalige gps uit en reed de parkeerplaats af terwijl ze verwoed op iets zat te kauwen. Op de grond lagen snoepwikkeltjes en een plastic doos met resten van een broodje met garnalen.


  Ze scheurde een nieuwe snoepwikkel open en draaide het volume van de autoradio hoger.


  ‘Wat deed ze eigenlijk in het hokje op het strand? Het is zeg maar de ergste storm sinds vijftig jaar.’


  ‘Ze moet achterna gezeten zijn. Een verschrikkelijke aanblik volgens de vrouw die haar gevonden heeft. Verkracht en doodgeslagen met haar eigen honkbalknuppel.’


  ‘En haar man was…’


  ‘Nog op een conferentie in Sundsvall. Hij bevestigde dat de honkbalknuppel van haar was. Hij vertelde ook dat ze extreem bang was in het donker en die knuppel onder haar bed bewaarde wanneer ze alleen thuis was.’


  Marie zuchtte.


  ‘Godsamme, wat een nachtmerrie.’


  ‘De beveiligers die de alarmcentrale langs had gestuurd, waren er vlak na zes uur en troffen een leeg huis aan. Er was geen stroom. Volgens de eerste patrouille ter plaatse waren er tekenen van geweld en een handgemeen in de slaapkamer.’


  ‘En waarom denken ze dat het de Deen is? Die Valby-man, het is toch jaren geleden dat hij actief was?’


  ‘Een van de Deense rechercheurs die aan de zaak heeft gewerkt belde direct en alarmeerde ons toen hij de gelijkenissen zag: een vrouw van middelbare leeftijd overvallen in haar eigen huis. Een villawijk. Vroeg op de ochtend, vlak voor zessen. Liet geen sporen achter. Net zoals in de zaak van de Valby-man in Kopenhagen. Twee van de verkrachtingen eindigden met moord.’


  Marie stopte weer een snoepje in haar mond.


  ‘Jezus, iedereen zal op tilt slaan.’ Tess keek haar aan. ‘Zoete trek?’


  ‘Ik heb zo’n verdomde keelpijn, ik moet gewoon de hele tijd eten,’ zei Marie en ze maakte een scherpe bocht de E65 op richting Malmö. ‘Als we geluk hebben, hebben ze de rijbaan weer vrijgegeven. Een van de stroken op de weg hiernaartoe was afgesloten; een groot zeil en delen van de lading waren van een vrachtwagen afgewaaid.’


  Marie vloekte over de belabberde versnelling van de dienstwagen en zocht met haar ene hand in haar playlists op haar iPhone.


  Tess schudde haar hoofd. Na de stop in Höllviken zou ze het overnemen.


  Uit de luidsprekers knalde een liedje van Maries Spotify-lijst. Een door merg en been gaande gitaarsolo vulde de auto met herinneringen aan riemen met spikes en V-vormige gitaren.


  ‘Krokus, uit 1980. De meest onderschatte band ooit,’ zei Marie en trommelde op het stuur.


  Tess probeerde de schreeuwende zanger buiten te sluiten. Het was warm in de auto en uit de mouw van Maries T-shirt stak een monster met vuurspuwende ogen en hoorns met de tekst Motörhead: Death or Glory.


  Tess’ eigen tattoo onderaan haar nek, een Keltisch liefdessymbool met de letter A, was daarbij vergeleken onschuldig – en vrij ondoordacht, bedacht ze nu. Jaren geleden had ze die samen met Angela laten zetten in Kopenhagen. Angela had een soortgelijke afbeelding gekozen met de letter T. Als die er tenminste nog was.


  Ze reden zwijgend door, en Tess keek uit over het vlakke landschap langs de weg naar Malmö. Een pas geknotte wilgenallee leidde naar een groter landgoed. Het gras lag er platgedrukt bij op de velden, en struiken en bomen bogen zich onder de harde wind. Ze dacht aan haar moeder, haar nieuwe huis dat hier dichtbij lag en dat ze nog steeds niet gezien had na de scheiding.


  Een donkerblauwe wolkenzuil stapelde zich voor de auto op en een intense hagelbui kletterde al snel tegen de voorruit.


  Een paar minuten later was de bui voorbijgetrokken en reden ze Höllviken in. Bij een rotonde stapte een man recht voor de auto de straat op.


  Marie ging bovenop de rem staan, gooide het portier open en sprong uit de auto.


  ‘Zie je hier soms ergens een zebrapad? Ik niet, hoor.’


  De man deinsde verschrikt achteruit.


  ‘Of zijn ik en mijn auto misschien onzichtbaar? Hè?’ De man tilde afwerend zijn arm op.


  ‘Nee, nee, sorry.’


  Tess wenkte haar naar binnen.


  ‘Kom nou,’ zei ze en ze schudde haar hoofd.


  


  Grote delen van het strand in Höllviken waren afgezet. De technisch rechercheurs onderzochten het badhokje en kamden het paadje uit.


  Het groepje bomen zag eruit als een slagveld na de storm van de nacht, afgerukte takken lagen kriskras op de grond. De wind, die nog steeds krachtig was, bemoeilijkte het werk en het zoeken naar sporen.


  Tess moest zich aan de leuning van de veranda van het turquoise badhokje met witte hoeken vasthouden. Ze probeerde zich voor te stellen hoe de vrouw voor de roodgeverfde deur was weggekropen en dekking had gezocht voor de man. De angsten die ze moest hebben uitgestaan, de paniekerige hoop dat ze hem misschien had weten af te schudden. Op de houten planken waren de bloedvlekken van de aanval nog te zien.


  Haar mobieltje ging. Het was surveillant Adam Wikman, een nieuweling bij Ernstige Delicten die op een vaste plek in het team hoopte en er ook voor vocht.


  ‘Weten we iets meer over de vrouw?’ vroeg Tess.


  ‘Linnea Håkansson, zevenendertig jaar. Werkte als hoofd marketing bij het Clarion-hotel in Malmö. Leidde een keurig bestaan, twee kinderen die bij hun oma logeerden, al jaren getrouwd met Mats. Was gisteren op zakenreis in Umeå. Het laatste contact was telefonisch met haar echtgenoot. Niets in het strafregister en geen bekende vijanden. Afgetraind, 1.76 meter lang. Hebt u nog meer informatie nodig, chef?’


  Tess bleef een tijdje zwijgend staan voordat ze besefte dat de vraag aan haar gericht was.


  ‘Nee, het is goed zo, bedankt.’


  ‘Verschrikkelijk gezicht,’ vervolgde Adam. ‘Ik kwam er zo’n uur geleden langs.’


  ‘Jij? Waarom?’


  ‘We waren er sowieso aan het rijden en ik wilde de plek met eigen ogen zien. Belangrijk wanneer je aan een nieuwe zaak gaat werken.’


  Tess bedankte de ambitieuze surveillant en hing op. Ze bekeek het hokje weer.


  Alles was pas een paar uur geleden gebeurd.


  Het buurtonderzoek had vooralsnog niets opgeleverd. Een van de buren meende een roepende vrouwenstem gehoord te hebben, maar het noodweer had het onmogelijk gemaakt uit te maken waar het geluid vandaan kwam. Toen hij was opgestaan om door het raam naar buiten te kijken had alles normaal geleken.


  Linnea moest in haar huis overrompeld zijn. Had hij geweten dat ze alleen thuis was? Wat zou er gebeurd zijn als de kinderen er geweest waren?


  Tims gezicht flakkerde voorbij. Ze onderdrukte de gedachten aan hem. Niet nu.


  Tess draaide zich om en keek uit over zee. Alles duidde erop dat Linnea naar het strand gevlucht was en dat de man achter haar aan was gekomen. Wat zou ze zelf hebben gedaan als ze hiernaartoe was opgejaagd op een eenzame, stormachtige ochtend? De zee lag als een donkere, ondoordringbare muur voor de hokjes en het strand. Ze dacht aan de calamiteitentrainingen die ze had gevolgd. Wanneer je als politieagent ongewapend was of de weerstand te groot was, moest je in eerste instantie vluchten en in tweede instantie een verstopplek zoeken. De laatste uitweg was aanvallen.


  Linnea was blijkbaar genoodzaakt geweest het derde als eerste te doen, te beginnen met de aanval. Daarna vluchten en vermoedelijk uiteindelijk proberen zich de verstoppen. Tess sloot haar ogen. Ze had de foto van Linnea op haar netvlies, zag de vlucht door het bos van de donkerharige vrouw. Ze werd zonder schoenen gevonden, moest op blote voeten door de kou en de wind zijn gestrompeld. Misschien had ze een kort moment van hoop gekend bij de badhokjes. Toen was hij gekomen en was er niets meer wat ze nog had kunnen doen om zich te beschermen.


  De honkbalknuppel lag nog bij het hokje toen ze gevonden werd.


  De dader had geen moeite gedaan om die kwijt te raken. De knuppel was opgestuurd voor analyse, maar ze had zo’n vermoeden dat het niets op zou leveren.


  Buiten het kleedhokje zag Tess resten van een gedoofd vuurtje.


  ‘Oud of nieuw?’ vroeg ze aan de technisch rechercheur bij het hokje en wees naar het vuur.


  ‘Minstens een paar dagen oud,’ zei de technisch rechercheur, die Ljungström heette. Een van de schuurtjes verderop was vernield, vermoedelijk kwamen de planken die als brandhout werden gebruikt daarvandaan. Duur vermaak. De kleedhokjes hier kostten meer dan tienduizend kronen.


  ‘Hoelang heeft ze er gelegen?’


  ‘Haar lichaam was best afgekoeld, maar hooguit een halfuurtje voordat ze werd gevonden. De vrouw met de hond vond haar om half acht.’


  Ze stonden zwijgend bij het hokje. Op de achtergrond drong het geblaf van de speurhonden door het harde geruis van de zee.


  ‘De eerste analyse van de bloedvlekken laat zien dat de aanval op de veranda heeft plaatsgevonden, ze heeft geprobeerd zich te verdedigen maar heeft vermoedelijk hier al een klap gekregen. Daarna heeft hij haar het zand op gesleept, waar hij haar verkracht heeft.’


  Ljungström liet de sleepsporen zien.


  ‘De bloedsporen op de honkbalknuppel. Hij heeft haar op haar hoofd geslagen en op de veranda gelegd waar ze gevonden werd.’


  ‘Doodsoorzaak?’


  ‘Duidelijke wurgafdrukken op haar nek.’


  ‘Schoenafdrukken?’


  ‘Lastig oppervlak om ze veilig te stellen, te los zand. Maar we hebben een gipsafdruk laten maken van een half bruikbaar spoor. We zullen zien wat de analyses uitwijzen.’


  ‘Had ze een telefoon bij zich?’


  ‘Nee, en geen vaste telefoon in het huis. Haar mobieltje staat uit en is verdwenen.’


  ‘Wie is de eigenaar van het kleedhok?’


  ‘De familie Sandberg. Woont hierboven in een van de huizen, maar zit twee weken in Thailand.’


  Tess bedankte de rechercheur. Harde kleine regendruppels sloegen tegen haar wangen.


  De golven waren hoog en maakten een bulderend geluid wanneer ze op het strand sloegen, het beetje dat er nog van over was. Het strand was amper een paar meter breed met daarop een honderdtal kleurrijke badhokjes. Tess wist dat ze gewild waren. Falsterbo-Skanör lag als een punt in de zee en Näset, De Landtong zoals men het noemde, was een zomerparadijs voor de rijken. De problemen waarmee men hier worstelde werden goed verborgen gehouden achter gesloten deuren.


  Toen ze zich omdraaide zag ze Marie uit het bos komen.


  ‘De honden hebben gemarkeerd hoe ze er gekomen is,’ zei ze buiten adem. ‘Het ziet er daar uit als een fucking rampgebied met al die takken en omgevallen bomen.’


  Ze verlieten het strand en liepen naar de auto.


  Surveillant Adam Wikman belde weer.


  ‘We hebben een eerste verslag gekregen van het forensische onderzoek. Ze denken dat hij geprobeerd heeft het onderlijf van de vrouw achteraf te wassen.’


  ‘Te wassen?’ vroeg Tess. ‘Waarom?’


  ‘Tja, geen idee. Maar volgens de Deense recherche zouden er sporen hiervan bij de eerdere slachtoffers van de Valby-man zijn gezien. Bent u op weg hiernaartoe, chef?’


  Tess wees naar de telefoon en glimlachte naar Marie.


  ‘Ja, de chef is op de terugweg.’


  Marie trok haar wenkbrauwen op toen ze ophing.


  ‘Adam Wikman? Jezus, hij mag wel een beetje relaxed doen.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  ‘DE VALIUMKUST,’ zei Ola Makkonen met een glimlach.


  Tess Hjalmarsson en hoofdcommissaris Per Jöns keken hem vragend aan.


  ‘Een bekende bijnaam die vaak door de sociale dienst in Vellinge gebruikt wordt,’ zei Makkonen en hij verhief zijn stem.


  Het politiebureau in Malmö werd gerenoveerd en een hard geluid van een boor vulde de gang voor de kamer.


  ‘De vrouwen nemen er valium om de treurigheid te verdragen.’


  Jöns krabde een beetje aan zijn roodachtige driedagenbaard.


  ‘Geen sporen ervan bij Linnea Håkansson thuis, in elk geval,’ zei hij.


  ‘Nee, ze was er pas komen wonen en ze was jong, dus ze was er vermoedelijk nog niet aan toegekomen om een receptje te halen,’ zei Makkonen.


  Hij zag eruit alsof hij rechtstreeks van de sportschool kwam. Zijn dikke blonde haar was strak in een zijscheiding gekamd.


  ‘Ik heb er zelf een paar jaar gewoond,’ vervolgde hij. ‘Op vrijdagmiddagen heeft het personeel van Ica Toppen in Höllviken een helse klus om alle waren weer terug op de juiste plek te leggen. Weten jullie waarom?’


  Tess en Jöns keken elkaar weer aan.


  ‘Nou, die trutten lopen daar hun kreeften, krabben en dure vlees te kopen om indruk op elkaar te maken. Vervolgens dumpen ze het spul her en der voordat ze bij de kassa komen zodat ze ze niet daadwerkelijk hoeven af te rekenen. Alles om de façade op te houden.’


  Tess Hjalmarsson bewoog rusteloos op haar stoel. Dat Jöns hoofdcommissaris Ola Makkonen – door sommigen ook Mackan, ‘de boterham’ genoemd – bij de zaak betrokken had, was te verwachten geweest. Hij was een van de meest ervaren onderzoekers bij Ernstige Delicten. En Per Jöns, het nieuwe hoofd van de afdeling Ernstige Delicten, had nu zowel hem als Tess aan zijn zijde nodig. Maar Tess vertrouwde Makkonen niet: hij was veel te happig op media-aandacht en liet zich samen met zijn vrouw, die advocaat was, maar al te graag op Malmö’s schaarse rodeloperevenementen zien.


  Tess verdacht Makkonen ervan dat hij net zo lief acteur, presentator of iets anders in de schijnwerpers had willen worden.


  Maar bovenal hadden hij en Tess verschillende opvattingen over waar de politie in Malmö zich mee bezig zou moeten houden. Volgens Makkonen zou alle mankracht ingezet moeten worden voor de schietpartijen en moorden waar de georganiseerde criminaliteit van Malmö achter zat. Op dit moment stonden er vijftien moorden op hun lijst, de meeste bendegerelateerd en onopgehelderd.


  ‘Die schietpartijen zijn verdomme een enorm algemeen probleem,’ bralde hij altijd op de bijeenkomsten. ‘En we staan op het punt de controle te verliezen.’


  Maar Makkonen had niet al die mensen ontmoet die Tess tegen was gekomen tijdens haar werk als verantwoordelijke voor het Cold Case-team. Mensen van wie familieleden vele jaren geleden gedood waren zonder dat ze ooit een verklaring voor hun dood hadden gekregen. Hij had niet oog in oog met hen gezeten, had niet het verdriet gezien dat zich op hun gezichten gegrift had. Met deze beelden op haar netvlies wist Tess wat zij het allerbelangrijkst bleef vinden.


  De leiding had haar meerdere jaren geprobeerd over te halen om op te klimmen binnen de organisatie, om een leidinggevende positie na te jagen. De overheid was op zoek naar vrouwelijke leidinggevenden. Maar Tess had bedankt. Ze had geen moeite met de titel commissaris of met loonsverhoging, maar niet tegen elke prijs.


  Ze wilde niet nog meer tijd verspillen aan administratieve werkzaamheden en personeelsvragen dan ze nu al kwijt was met Marie Erling en Lundberg. Ze was volmaakt tevreden met haar kleine team en het feit dat ze echt politiewerk mocht verrichten. Vooral als de situatie binnen de politie van Malmö er zo uitzag als op dit moment. De losjes samengevoegde groeperingen van criminelen die zich in Malmö hadden gevestigd en de boel daar teisterden waren onmogelijk op te rollen, een kluwen waarbinnen niemand met de politie praatte, laat staan samenwerkte. De dag waarop de politieleiding zou besluiten een andere koers te varen, was ze van plan haar werk als coldcaserechercheur op te geven; dat had ze al besloten.


  Als hoofd van de afdeling Ernstige Delicten was Per Jöns ook de directe leidinggevende van Tess en het coldcaseteam. Maar uit traditie en uit noodzaak, zoals ze zelf vaak benadrukten, zou het CC-team zo zelfstandig mogelijk fungeren. Als ze altijd zouden worden betrokken bij nieuwe actuele zaken, zouden ze geen kans krijgen om zich in alle tijdrovende onderzoeken te verdiepen die erop lagen te wachten doorgekeken te worden. Tess voelde zich elke keer net een papegaai wanneer ze de leiding daaraan herinnerde.


  ‘Dertien verkrachtingen in dertien jaar tijd in en rondom Kopenhagen,’ vervolgde Per Jöns en hij probeerde goed op zijn stoel te gaan zitten. ‘De eerste twee heeft hij in het stadsdeel Valby gepleegd, vandaar zijn bijnaam. Hij heeft minstens twee moorden op zijn geweten. De Valby-man is met tussenpozen actief geweest, tot hij drie jaar geleden abrupt ophield.’


  Makkonen legde zijn armen achter zijn hoofd en wipte met zijn stoel.


  ‘Wat ik me het meest van die man herinner is dat hij urenlang door kon gaan. Niemand begreep hoe hij te werk ging.’


  Hij lachte kort.


  De Deense misdaadeenheid was een paar jaar geleden in contact geweest met Tess’ team na een moord op een prostituee buiten Landskrona. Het had nooit ergens toe geleid, maar ze had een goed beeld van hoe de Valby-man handelde en had meerdere getuigenverklaringen van de getroffen vrouwen in Denemarken gelezen.


  ‘Hij heeft nooit ook maar een enkel spoor achtergelaten,’ zei ze. ‘Maakt extreem nauwkeurig schoon en is volgens de getuigen van top tot teen gecamoufleerd, tapet openingen bij mouwen of pijpen dicht, laat niets aan het toeval over. En nu wordt er gezegd dat hij zelfs achteraf het onderlijf van zijn slachtoffers wast.’


  ‘Zieke klootzak,’ riep Makkonen uit. ‘Denkt hij soms dat hij daarmee eventuele sporen kan wegpoetsen?’


  Jöns wurmde zich uit zijn stoel en waggelde naar het raam. In zijn vijf maanden als leidinggevende was hij een paar kilo aangekomen.


  ‘We moeten een persconferentie beleggen. Maar ik wil dat alle eventuele gelijkenissen met de Valby-man stil worden gehouden. Details, zoals dat tijdstip en het wassen, houden we voor ons.’


  ‘Er zijn al speculaties,’ zei Makkonen en hij swipete op zijn mobieltje. ‘Zowel Aftonbladet als Kvällsposten koppen op hun site groot met ‘‘DE VILLASCHRIK VAN MALMÖ’’ en de gelijkenissen met de Valby-man. Geen man zal zijn vrouw meer alleen thuislaten. De persafdeling wordt helemaal platgebeld.’


  Hij legde zijn telefoon op tafel.


  ‘De details worden sowieso meestal via de buren verspreid. De media zijn overal.’


  ‘Ja, maar het mag in elk geval niet van ons komen,’ zei Jöns. ‘En we moeten voorkomen dat er paniek ontstaat in Malmö.’


  ‘Die is er al. Zelfs mijn oude moeder, die zich nooit onnodig druk maakt, belde pas en vroeg zich af of ze nu wel ’sochtends alleen durfde te zijn.’


  Makkonen haalde zijn hand door zijn gekamde haar.


  ‘Het is een ijskoude klootzak, die Valby-man. Hij wacht totdat de man des huizes ’sochtends naar zijn werk vertrokken is. Altijd in de ochtend, rond zessen. Heeft duidelijk een voorkeur voor vrouwen van middelbare leeftijd, het liefst moeders van kleine kinderen in gewilde wijken. En hij heeft een goede smaak, ze zijn vaak erg knap. Dus kijk maar uit, Hjalmarsson.’


  Tess keek hem vermoeid aan.


  ‘Gelukkig ben ik bepaald geen felbegeerde moeder van kleine kinderen, dus ik red me wel.’


  ‘Dat bedoelde ik ook niet.’ Makkonen knipoogde naar haar.


  Tess stond op.


  ‘Zijn we klaar?’


  ‘Ik maak geen grapjes, Hjalmarsson. Vijf jaar geleden brak hij in bij een Deense vrouwelijke rechercheur.’


  ‘Ik beloof mijn deur vanavond op slot te doen. Als hij opduikt ben je de eerste die het te weten komt, dat vind je leuk, toch? Om het als eerste te weten, bedoel ik.’


  Makkonen knikte tevreden.


  Tess voelde iets trillen en viste haar telefoon uit haar zak. Nog een sms van ‘Agapimo’.


  Avondeten om 19? Red je dat? Kus.


  Per Jöns depte zijn voorhoofd af met een servet.


  ‘We moeten de Denen op afstand houden,’ zei Makkonen. ‘Nu is het ons onderzoek. Serieus, de laatste keer eindigde het bijna in een vechtpartij buiten een verhoorkamer. Je denkt het ergens over eens te zijn, een gezamenlijke strategie, maar dan rijden ze achter je rug alsnog hun eigen race. Godverdomme, Zweden is vijf keer zo groot en toch blijven ze zich inbeelden dat ze een grootmacht zijn. Zonder ons hadden ze niet eens bestaan.’


  Tess stond met haar rug naar de muur.


  ‘Door de storm wordt de brug vast gesloten vanavond, dus misschien lost het probleem zich vanzelf op,’ zei ze.


  Jöns draaide zich naar hen toe.


  ‘Carsten Morris komt morgen vanuit Kopenhagen hierheen. Als de brug dan weer open is.’


  Makkonen trok een gezicht.


  ‘Morris, dat deprimerende kereltje? Is hij niet opgenomen op de psychiatrische afdeling?’


  ‘Nee, hij schijnt weer terug te zijn. Als iemand de Valby-man kent, is hij het.’


  Jöns keek Tess vragend aan.


  ‘Natuurlijk weet ik wie hij is,’ zei ze. ‘Een legende.’


  Makkonen schudde zijn hoofd.


  ‘Is dat echt een goed idee? Dit heen-en-weer-geprofileer, een hoop psychologische flauwekul. En wat heeft het geholpen? Hoelang is hij wel niet bezig geweest in Kopenhagen? Dertien jaar zonder dat ze die gek te pakken hebben gekregen.’


  Jöns perste zich weer in zijn stoel.


  ‘Blijkbaar hebben de Denen Morris moeten overhalen. Hij heeft nog niets beloofd, hij heeft zich ziek gemeld en heeft voor onbepaalde tijd verlof genomen.’


  Makkonen sloeg met zijn handen op zijn knieën.


  ‘Dan mogen we hopen dat de psychische gesteldheid van de kleine Morris deze keer beter standhoudt. De laatste keer probeerde hij zich in de woonkamer te verhangen.’


  Hij stond met een zucht op.


  ‘Nou, daar gaat mijn skiweekend. De kinderen zullen wel gek worden,’ zei hij en hij verliet de kamer.


  Jöns friemelde aan zijn pen en keek naar de grond.


  ‘Vanavond is er een nieuwe crisisbijeenkomst met de lokale vakorganisatie,’ zei hij. ‘Achtentwintigduizend per maand als je meerdere succesvolle jaren in je vak achter de rug hebt. Anders vierentwintig. Godsamme, hoe hebben we überhaupt ooit met zulke slechte voorwaarden akkoord kunnen gaan?’


  Hij klopte op de tafel.


  ‘De scherpste wiskundige had dit budget niet kunnen laten kloppen. Gisteren zat ik wat met een Excel-document te knippen en te plakken op de computer. Het is een grap. Hoe ik het ook wend of keer, het zijn tien man te weinig. Tien man die ons afgelopen najaar nog beloofd werden. En drie nieuwe auto’s. Maar degene die dit budgetplan heeft gemaakt, heeft het gebouw nu verlaten.’


  Tess hoorde Jöns een lange zucht slaken toen ze naar de coldcasekamer ging.


  Ze ging achter het bureau zitten. Vóór haar reis naar Stockholm had ze hun geprioriteerde zaken in verschillende groepen ingedeeld, uitgaand van hoe waarschijnlijk het was dat ze opgelost konden worden. Ze trok de drie zaken naar zich toe die ze de afgelopen maanden was begonnen door te kijken en zette de koffiebeker met SUPERSMERIS erop weg. Die had ze gekregen nadat ze de kerkhofmoord in Arlöv had opgelost. Marie Erling had een soortgelijke beker met ster gekregen, maar dan met de tekst SIDEKICK. En die van Lundberg werd gesierd door een bril, omdat hij zich zo grondig had verdiept in het vooronderzoeksmateriaal.


  Marie, Lundberg en zij hadden gedaan wat niemand voor mogelijk had gehouden. Ze hadden het achttien jaar oude onderzoek rond de vermoorde Sofie Axelsson tot leven gewekt, het ondersteboven gekeerd en uiteindelijk de kleine goudkorrel eruit gevist, een kwijtgeraakte tachograaf die een vrachtwagenchauffeur aanwees die van begin af aan verdacht was geweest. Die sensationele oplossing had Tess en haar team een drie pagina’s lange reportage in hun eigen vakblad, de Polistidningen, opgeleverd met loftuitingen van de kritische, populaire politieprofessor en anderen uit de branche. Tess Hjalmarsson was uitgeroepen tot ‘supersmeris van Skåne’. De Kvällsposten had een groot interview met haar gepubliceerd in de zondagbijlage. Ze had meegewerkt aan verschillende tv-uitzendingen: Brottscentralen, De Misdaadcentrale, Veckans Brott en De Misdaad van de Week. En ze had bedankt voor heel veel andere aanvragen.


  Maar Tess wist hoe snel het tij kon keren: iedereen was zo goed als zijn of haar laatste zaak. Het CC-team moest weer leveren wilde ze overleven. Zoals de situatie in Malmö was, met alle schietpartijen en de politiecrisis van de afgelopen jaren, bestond het risico dat de cold cases achtergesteld zouden worden. Ze werden als duur beschouwd, energieverslindend, en er werden verhoudingsgewijs maar weinig zaken opgelost. Wat niet meetelde bij de overwegingen van de politieleiding was het jarenlange lijden van de nabestaanden.


  Tess was elke keer weer even verontwaardigd wanneer ze aan de moordenaars dacht die vrij rondliepen. Vaak voelde ze zich eenzaam, alsof ze de enige was die haar stem verhief voor hen die bijna in de vergetelheid raakten, voor degenen die getroffen waren en verder moesten leven met niet-verwerkte trauma’s.


  Het CC-team moest beschermd worden en in staat gesteld methodisch aan haar zaken te werken, maar dat voelde nu heel ver weg. Weer viel haar blik op de documenten voor haar. Ergens in de stapel materiaal zat de oplossing.


  Jarmo, de uitsmijter die twintig jaar geleden in Malmö vermoord werd. Er werd nooit een wapen gevonden en niets duidde erop dat oude technische sporen opnieuw onderzocht zouden kunnen worden. Moeilijk oplosbaar, dus.


  Rechts daarvan lag de verdwijning van Annika Johansson in Simrishamn. Boven op de stapel had Tess een foto gelegd van de negentienjarige, een vrolijke jonge vrouw met blonde krullen die zestien jaar geleden op een nacht verdwenen was, op weg naar huis van een dansgelegenheid in Simrishamn. Een blauwe metalen armband die gevonden werd op een bospad en vage getuigenverklaringen. En dan de verdrietige nabestaanden, onterecht verdacht gemaakt in een verschrikkelijk slecht geleid onderzoek. Ergens daar was de oplossing, tussen alle papieren, verstopt in een of ander verhoor of detail dat men over het hoofd had gezien, daarvan was ze overtuigd. Ze ontmoette de blik van het meisje en voelde hoe haar slechte geweten haar maag deed samentrekken. Waar in deze hele papierstapel zou ze beginnen met zoeken?


  Aan de andere kant lag de Liedberg-zaak. De foto van het rode landgoed buiten Råå. Het boerenechtpaar Kerstin en Gunnar Liedberg was op een zonnige herfstochtend elf jaar geleden vermoord, op het oog volkomen onverklaarbaar. Toen ze de week ervoor met het grote onderzoek voor zich had gezeten en de kernstukken had doorgenomen, was Tess er meer en meer van overtuigd geraakt: de Liedbergs hadden de dader gekend. Het waren niet zomaar willekeurige rovers uit het Balticum die dat gepensioneerde echtpaar hadden vermoord. In acht van de tien gevallen verhielden het slachtoffer en de dader zich op een of andere manier tot elkaar, en hoe meer Tess las, des te meer ze besefte dat het hier ook het geval was. Kerstin had niet alleen koffiegezet voor en koekjes aangeboden aan de gasten. Ze had ook haar nette schoenen aangehad.


  Haar nette schoenen waren de sleutel. Voor wie had ze zich zo aangekleed? En hoe paste Gunnars gokprobleem in het plaatje; was er iemand gekomen om de schulden te innen?


  Er moest een doorslaggevend detail zijn en Tess was van plan het te vinden. Vóór het einde van dit jaar zou ze naar dochter Fredrika rijden en haar vertellen waarom haar ouders afgeslacht op hun boerderij waren gevonden. Het zou niets veranderen aan het feit, maar een verklaring was essentieel voor het rouwproces en de mogelijkheid verder te kunnen gaan. Daar werkte ze voor, om uiteindelijk naar de nabestaanden te kunnen rijden en hun dat antwoord te geven, de cirkel rond te maken.


  Weinig dingen frustreerden haar meer dan losse eindjes, details en gebeurtenissen zonder samenhang. Vermoedelijk had ze daarom voor het werk bij de politie gekozen. Hoe kon je iets definitiever afsluiten dan met iemands arrestatie, het rond maken van al het bewijs, het uitspreken van een vonnis en het archiveren van documenten met het stempel OPGELOST?


  De moord op Tims moeder, de zogenoemde Lena-zaak, had dit stempel nooit gekregen. Maar die lag ook niet tussen haar stapels, want de zaak werd politioneel als afgehandeld beschouwd. Ze dachten te weten dat de verloofde de dader was, maar hadden niet voldoende bewijs.


  Tess stond op. Zou ze ooit leren met het schuldgevoel te leven? De fouten die ze gemaakt had uit kunnen wissen? Ze had Tim in de afgelopen jaren meerdere keren bezocht en het ging, voor zover ze het kon beoordelen, beter met hem dan eerst. Maar wanneer ze hem in de ogen keek, was het alsof zich iets heel diep daarin verstopte en ze wenste dat hij het haar op een dag zou gaan vertellen. Zowel de jongen als zijn dode moeder verdienden het dat het verhaal afgerond werd.
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  Hoofdstuk 4


  


  


  


  SUSANNE KWAM LANGZAAM weer bij haar positieven. Ze opende voorzichtig een oog, maar zag alleen duisternis. Ze was zich volledig bewust van wat er gebeurd was. Onder zich voelde ze de verwarmingsspiralen van de stenen vloer in de hal. In haar schriktoestand voelde de vloerverwarming veilig, als iets waar ze op kon rusten. Haar benen lagen ontbloot en haar gele badjas was onder haar omhoog gekropen. Ze draaide haar armen, die hij boven haar hoofd had vastgebonden, en ze kreeg kramp doordat haar spieren waren verzuurd.


  Ze draaide voorzichtig haar hoofd in een poging haar blinddoek losser te maken. Als hij maar niet tot de bovenverdieping was gekomen, dacht ze. Alles, maar niet dat. Ze probeerde haar vastgebonden benen te bewegen, maar het leken alleen maar kleine deinende bewegingen. Haar machteloosheid vermengde zich met woede.


  Een zacht gekraak van het parket in de woonkamer stelde haar gerust. Hij was nog hier beneden. Uit pure drang tot zelfbehoud lag ze helemaal stil op de vloer, deed alsof ze bewusteloos was. Alsof ze dood was. Misschien was het monster minder geïnteresseerd in een lijk. Haar weerstand leek hem getriggerd te hebben, en nog een aanval zou ze niet overleven.


  Ze had het niet kunnen bevatten toen hij met zijn hele gewicht weer op haar ging liggen, amper een halfuur na de eerste keer. Nu van achteren. Ze had het lemmet van het mes tegen haar keel gevoeld. Zijn vochtige adem dampte in haar nek. Uiteindelijk had ze haar verstand uitgeschakeld; haar lichaam moest de aanval alleen doorstaan.


  Om haar lichaam te midden van de pijn te verlaten, weg te drijven, gaf alsnog een bevrijdend gevoel.


  Toen alles achter de rug was, had ze hem zwak horen kreunen en zuchten. Ten slotte was hij opgestaan en had zijn broek opgetrokken. Het voelde alsof hij haar onderlijf waste met een handdoek. Haar benen deden zeer, alsof ze een spagaat geprobeerd had. Hij had naar sigaretten geroken en ze kon zijn stank nog steeds ruiken.


  Ze kreeg weer braakneigingen. Het maagzuur kwam omhoog, de kous in haar mond deed haar bijna stikken.


  De gemaskerde man liep van kamer naar kamer in hun huis, trok laden open en smeet met deuren. Waar was hij naar op zoek?


  Links van haar lag de werkkamer. Toen ze haar hoofd draaide nam ze een zwak licht waar, alsof een zonnestraal haar voorhoofd bescheen.


  Buiten op straat hoorde ze een auto stoppen. Ze concentreerde zich op het geluid van de motor die nog steeds draaide. Een hard en agressief getoeter deed haar opschrikken. Nee, alsjeblieft, toeter niet. Geen geluid. Ze sloot haar ogen en hoopte dat de auto zich stil zou houden.


  Het parket kraakte weer, deze keer kwam het geluid vanuit de keuken.


  Hij kwam dichter bij de hal waar ze lag. Doe wat je wilt met me, maar ga niet naar boven, schreeuwde ze vanbinnen. Misschien had hij hen nog niet ontdekt. De tienermeisjes op de bovenverdieping leken nog steeds te slapen. En met elk geluid dat hij maakte, groeide haar angst dat ze wakker zouden worden en zouden beginnen te praten. Dat ze de trap af zouden komen en zich zouden afvragen wat er aan de hand was. Dan zou het te laat zijn. Ze zou hen niet kunnen beschermen.


  Ze lag weer te draaien op de warme stenen vloer, wreef haar achterhoofd ertegen. Haar blinddoek werd een beetje losser, het was haar gelukt een kleine spleet in de ene hoek te openen. Ze kon zien, de opening was maar een millimeter, maar toch. Door het spleetje zag ze de keuken in de grote spiegel in de hal. Ze zag hem en profil, hij had de koelkast geopend.


  Naast de koelkast stond de magnetron en ze kneep haar ogen half dicht om te kunnen zien hoe laat het op de gespiegelde klok was. Uiteindelijk kon ze het zien: 07.20. Haar man was op zijn werk, niet wetend wat er zich deze morgen in zijn huis afspeelde. Net over zessen, maar minuten nadat hij het huis verlaten had, werd er aangebeld. Het monster met bivakmuts had zich op haar geworpen toen ze opendeed.


  Hij draaide zich in Susannes richting en ze sloot haar ogen. Toen ze uiteindelijk omhoogkeek, was het haar gelukt de spleet nog breder te maken en zag ze meer van zijn hoofd. Hij had zijn bivakmuts afgezet en dronk uit een blikje cola. Tegen zijn dikke zwarte haar tekende zich een scherpe witte vlek af, een licht vierkantje helemaal boven op zijn hoofd. Ze slikte moeizaam. Zijn gezicht was zwartgeverfd.


  Hij sloot de koelkast en staarde naar de deur. Boog voorover en leek een foto te bestuderen. Toen zette hij het colablikje op de keukentafel en keek om zich heen. Eerst naar haar en toen weer naar de koelkast. Hij liep naar haar toe. Stond al snel direct voor haar op de vloer in de hal. Door het spleetje zag ze dat hij verkleed was als een kikvorsman. Zijn handschoenen en zijn schoenen, alles was nauwkeurig weggestopt. Ze sloot haar ogen en hoopte bij God dat hij niet zou ontdekken dat haar blinddoek losser was gaan zitten.


  Toen ze hem de trap op hoorde gaan, deed ze haar ogen open. Hij nam één trede tegelijk terwijl hij zag hoe haar paniek en wanhoop groeiden. Ze spartelde en probeerde te schreeuwen, maar met de grote stofprop in haar mond produceerde ze alleen maar gesmoorde geluiden. De man bracht zijn hoofd naar achteren en lachte bulderend naar haar terwijl hij met rasse schreden naar de bovenverdieping liep. Susanne gebruikte al haar krachten om zich los te rukken, maar de tape en het touw zaten te strak. Ze drukte haar gebonden armen tegen haar oren in een poging de geluiden buiten te sluiten. Na een kort moment hoorde ze een harde schreeuw boven. Het werd weer stil, alsof er een kussen over een gezicht werd gelegd.


  Een seconde later was een krachtige klap hoorbaar en nog een schreeuw. Een deur werd opengetrapt en iemand kwam naar beneden gestormd. Ze kon nog net zien dat het Lea was, het vriendinnetje van haar dochter, dat de trap af vloog in haar lichtblauwe nachtpon en in de hal landde. Het meisje lag verbaasd op de grond en hun blikken ontmoetten elkaar. Susanne schudde haar hoofd. Vlucht. Het meisje stormde naar de deur, opende die en rende recht de straat op. Haar harde geschreeuw om hulp weerkaatste door de hele buurt en verspreidde zich naar de ontbijttafels van de naburige villa’s.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  TESS STREKTE ZICH om het alsmaar luider wordende alarm van haar telefoon uit te zetten. Het kraakte vanaf de balkonreling voor haar slaapkamer. Hoewel ze op de tweede rij vanaf de zee woonde, een belangrijk detail onder de bewoners van het stadsdeel Västra Hamnen, bereikte de wind tussen de huizen door haar appartement.


  Eleni bewoog in haar slaap naast haar. Tess lag een tijdje naar het plafond te kijken. Ze was weer bezweken. Ze hadden de afgelopen nacht weer seks gehad.


  Ze stond zachtjes op. Voordat ze het bed verliet, keek ze naar Eleni’s rug. Haar lichtbruine blote huid.


  Tess had zich te veel op Eleni’s uiterlijk gefocust. Het was steeds duidelijker geworden hoe weinig ze hadden om met elkaar over te praten. Ze had nog nooit eerder zo veel ’savonds getraind en gewerkt, waar Eleni vaak over klaagde. Ze legde de deken over haar heen en sloop weg. Eleni’s hond, de poedelbastaard Chilli, krabbelde aan de deur en wilde de slaapkamer in. Ze opende de deur en liep naar de keuken, zette de Nespressomachine aan en hoorde Chilli’s enthousiaste pootjes achter zich op het parket.


  Tess legde een capsule in de koffiemachine.


  Terwijl ze haar tanden poetste probeerde ze de dingen voor zichzelf te beredeneren. Ze wilde eigenlijk geen relatie meer met Eleni en was ook niet bang om alleen te zijn. Waarom maakte ze het niet gewoon uit? Waarom was ze zo slecht in dingen afsluiten? Dat ging dwars tegen haar karakter in, ze was immers iemand die de cirkel rond moest maken.


  Met Angela was het anders. Tess was doodsbang dat wat nog van hun relatie restte voorgoed verloren was, aangezien er inmiddels anderhalf jaar was verstreken sinds de dag vroeg in september waarop Angela zonder een echte waarschuwing had verklaard dat hun relatie over was.


  Ze moest denken aan wat de therapeute had gezegd over het chocolade-ei vrij en open in de hand te laten liggen. Want wat gebeurde er, had de therapeut gevraagd, wanneer je je hand sloot, waar sijpelde de chocola uit?


  Maar Angela was er alsnog vandoor gegaan, ondanks de open hand van Tess.


  Ze was nog een jaar naar therapie gegaan. Had geleerd grenzen te stellen, iets waarvan de therapeute had gevonden dat ze daar beter in moest worden. Haar hele bestaan was gevormd geweest door Angela’s wensen en eisen.


  ‘Zeg het tegen me als je vindt dat ik te dichtbij kom,’ had de therapeute gezegd, en ze was met langzame stappen naar Tess toe gelopen.


  Uiteindelijk had ze met haar hoofd naast haar oor gestaan.


  ‘Je vindt niet dat ik te dichtbij ben?’


  ‘Eh… jawel,’ had Tess verbaasd geantwoord.


  ‘Dan had je de grens iets eerder moeten trekken.’


  Tess bleef stilstaan met haar tandenborstel in haar mond. Was het de behoefte aan bevestiging wat Eleni betrof? Troost na de klap, een poging te laten zien dat ze over Angela heen was? Vermoedelijk was het een combinatie van alles.


  Maar Eleni’s streven naar een symbiose, dat ze alles zouden delen en alles samen zouden doen, dreigde Tess tot waanzin te drijven. En bij al haar lesbische vriendinnen had ze te veel relaties zien sneuvelen nadat ze een soort tweelingschap waren aangegaan. Want wie wilde er nu vrijen met haar zus?


  Met Angela was het precies andersom geweest: ze was altijd op weg ergens anders heen, meestal op eigen houtje. Ze waren in elk geval zeven jaar en negen maanden samen geweest.


  Tess spoelde haar mond en bekeek zichzelf in de spiegel. Een ster op haar werk, maar voor haar privérelaties zou ze geen gouden medailles winnen.


  Chilli keek smekend vanachter de deur en kwispelde met zijn staart.


  ‘Ja, jij mag meekomen.’


  Ze liep de slaapkamer in om haar sportkleren uit de kast te pakken, Eleni keek slaperig op.


  ‘Hoi lekker ding, kom eens hier,’ zei ze en ze stak haar armen uit.


  Eleni’s warme, slaperige lichaam was uitnodigend en voor de tweede keer dit etmaal deed Tess precies het tegenovergestelde van wat ze besloten had.


  Ze ging bovenop Eleni liggen en zoende haar gulzig. Ze was nog nooit zo’n fysiek persoon als Eleni tegengekomen, ze overlaadde Tess met tederheid in bed. En daar, tussen de lakens, werkte hun relatie het beste. Of werkte die überhaupt. Want ze hadden goede seks. Denkend aan hoe koud en dood het het laatste jaar was geweest tussen haar en Angela, had ze het gevoel dat ze veel in te halen had. Ze genoot ervan hoe nat Eleni werd en om haar luidruchtige orgasmes te horen.


  Maar achteraf kwam het gevoel dat ze misbruik had gemaakt van de situatie. Want Eleni wilde zoveel meer. In het begin had ze gehoopt dat het wederzijds was, dat Eleni zich ook een puur seksuele relatie kon voorstellen. Maar het werd steeds duidelijker dat dit niet het geval was.


  Ze legde glimlachend haar vinger op Eleni’s lippen, de bovenburen hoefden niet alles te horen.


  


  Een tijdje later opende Tess de voordeur en rende zowat de trappen af. Onder de poort werd ze bijna terug het trappenhuis in gesmeten door de krachtige wind. Chilli drukte zich tegen de grond en gromde bang. Västra Hamnen was een heus tochtgat en nu sloeg Rut echt toe.


  De strandpromenade lag er verlaten bij. De golven sloegen hard tegen de steigers, het wateroppervlak was wild, woest en luidruchtig. Het was net over halfacht en niemand begaf zich vrijwillig naar buiten de storm in.


  Hoog boven haar verhief de Turning Torso zich. Het suisde en gierde vanaf het schroefvormige gebouw. Afgelopen voorjaar, na de scheiding en toen Tess pas in de buurt was komen wonen, had ze in het begin gedacht dat het geluid dat ze hoorde vanaf het stadion kwam, tot ze ontdekte dat het de wind was die door de torso suisde.


  De onrustige stormwolken joegen door de lucht en weerspiegelden zich in de Sont. Aan de horizon kon ze de skyline van Kopenhagen zien. Dat lukte niet altijd, want meestal hing er een dikke, dichte, vochtige mist tussen de landen. Maar voor Tess betekende dit uitzicht vrijheid. De wetenschap dat een ander land zo dichtbij lag dat ze het vanuit haar slaapkamerraam kon zien.


  Ze zette zich schrap in de wind. Hopeloos weer om in te rennen, elke meter voelde als tien en uiteindelijk moest ze het opgeven. Op het nieuws had ze gehoord dat Rut in de loop van de nacht veranderd was in een orkaan met windsnelheden van meer dan dertig meter per seconde. En niets duidde erop dat de storm tot bedaren zou komen. Integendeel, er werd verwacht dat hij nog meerdere dagen zou aanhouden en misschien nog aan kracht zou winnen, en de meteorologen hadden grote moeite de onvoorspelbare orkaan in kaart te brengen. Mensen werden opgeroepen binnenshuis te blijven, en belangrijke maatschappelijke instellingen dreigden gedurende de dag gesloten te worden.


  Kan het nog erger worden dan dit, dacht Tess, en ze baande zich een weg vooruit. Toen ze de hoek om kwam op een open plek werd ze door een rukwind gegrepen die haar bijna omverkegelde. Chilli ging als een streep door de lucht. De glazen wanden naast het huis knarsten. Tess keek op. Ze kon Chilli nog net naar zich toe trekken toen een grote glasplaat voor hen te pletter viel. Het hek naar een van de terrassen stond te klepperen en plastic zakken en afval vlogen wild door de lucht.


  ‘Dit is krankzinnig,’ zei ze tegen Chilli. ‘We staan gewoon helemaal stil.’


  Een zwakke stem drong plotseling door de wind heen, en Tess draaide zich om. Een paar meter verderop stond een oudere vrouw die zich aan een zwaaiende straatlantaarn had vastgeklampt.


  ‘Ik kom hier niet weg.’


  Op de grond naast haar lag haar omgevallen rollator.


  ‘Hebt u hulp nodig?’ riep Tess.


  Een man kwam rennend tussen de huizen door naar de vrouw toe.


  ‘Bedankt, we redden het nu wel,’ zei ze toen de man, die haar zoon bleek te zijn, haar vastpakte.


  Achter hen trapte een man op zijn groene bakfiets. In de bak zaten twee kleine in elkaar gedoken jongens. De fiets stond ondanks zijn inspanningen helemaal stil.


  Het trilde in haar jaszak. Met grote moeite kon Tess haar telefoon eruit vissen, ze sloot haar hand eromheen en probeerde de wind buiten te sluiten toen ze opnam.


  ‘Hij is weer bezig geweest,’ zei Jöns kort. ‘Een uur geleden in een grote villa in de Scaniagatan in Bellevue. Een vrouw met haar tienerdochter, meerdere keren thuis verkracht, maar in leven.’


  Toen Tess ophing draaide ze zich om en keek naar het Ribersborgsstrand. Aan de andere kant lag Bellevue sjösida, Malmö’s chicste villawijk met grote, pompeuze huizen.


  Maar een paar kilometer van haar eigen huis vandaan had hij weer toegeslagen, terwijl zij had liggen slapen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  ROND ZIJN NEK DROEG hij een roze sjaal met een goudglitterig patroon die slordig over het zwarte corduroy van de colbert hing. Tess had een oudere bebaarde man met een bezorgde gezichtsuitdrukking verwacht, maar de Deense profiler Carsten Morris was smal, klein, had zachte bruine ogen en was beduidend jonger dan Tess had gedacht. En nu bedacht ze dat ze nooit een foto van hem had gezien.


  Carsten Morris, psychiater van beroep, werkte al meer dan tien jaar als profiler voor de Deense politie maar had zich altijd op de achtergrond gehouden, verborgen voor het publiek. Hij hielp de politie met daderprofielen, deels om de kring van verdachten te kunnen beperken, deels om hun gedrag te kunnen begrijpen. De handelswijze van de dader, de zogenaamde modus – zijn keuzes wat betreft wapens, plaats delict, tijdstip en slachtoffer – zeiden heel wat over hem. Carsten Morris had meerdere keren de juiste dader aangewezen. Of zijn profiel van de Valby-man klopte was vooralsnog niet te zeggen.


  ‘Kijk, die sjaal,’ fluisterde Marie. ‘Waarom hebben ze ons een of ander studentje uit Christiania gestuurd?’


  Surveillant Adam Wikman haastte zich naar de bekende profiler om zich voor te stellen.


  ‘Jeetje,’ zei Marie en ze schudde haar hoofd.


  De volledige politiemacht van Malmö draaide sinds de laatste verkrachting op volle toeren. Mensen renden in de gangen tussen de kamers heen en weer. De verkrachte vrouw uit Bellevue was naar het ziekenhuis gebracht en een vrouwelijke agent van Makkonens team zou haar iets later die dag proberen te verhoren.


  Tess liep de kamer van Ernstige Delicten binnen waar ze de eerste vergadering met Carsten Morris en de andere rechercheurs zou gaan leiden. Rafaela Cruz van Makkonens team zat al aan de tafel terwijl Makkonen in een andere vergadering zat.


  ‘Moet je hier echt bij zijn?’ vroeg Marie toen ze Rafaela in het oog kreeg.


  ‘Het lijkt erop.’


  De grote vadsige rechercheur antwoordde zonder op te kijken. Tess vroeg zich soms af of Rafaela bewust deed alsof Marie lucht voor haar was om haar te provoceren. In dat geval lukte dat aardig, want Marie liep altijd recht in de val wanneer ze in dezelfde ruimte verbleven.


  Na een paar minuten kwam ook Lundberg de kamer in, vlak daarna gevolgd door Carsten. Hij knikte naar hen en ging op een stoel zitten.


  Toen bedacht hij zich en stond weer op.


  ‘Ik heb nog niet iedereen begroet.’


  Hij strekte zich uit over de tafel en begon de anderen een hand te geven.


  ‘Lundberg.’


  ‘Voornaam?’


  ‘Alleen Lundberg.’


  Tess en Marie keken elkaar aan. Niemand had hem ooit anders genoemd, Tess kon zich niet eens herinneren wat zijn voornaam was. Ze wist überhaupt niet bijzonder veel over haar oudere collega. Niet meer dan dat hij een oude rot in het vak was met grote integriteit. Hij had een horde kleinkinderen waar hij het grootste deel van zijn vrije tijd aan leek te besteden. En zelf leek hij tevreden te zijn met de verdeling tussen privé en werk, dat bijna tegen het einde liep.


  Tess schoof de thermoskan met koffie die op tafel stond naar voren, Morris hief zijn hand in een afwerend gebaar. Hij pakte een theezakje en legde dat met een trillende hand in een mok voor zich. De brug was ’s ochtends enkele uren open gehouden voor treinverkeer en hij had naar Malmö kunnen komen. Nu leek hij niets meer te willen zeggen en ze opende de vergadering.


  ‘Versta je Zweeds?’ vroeg ze.


  Tess ging er niet van uit dat dat vanzelfsprekend was; in tegenstelling tot wat veel anderen dachten, vonden Denen en de inwoners van Skåne het lang niet altijd zo gemakkelijk elkaar te begrijpen.


  ‘Mijn moeder is Zweedse, dus ik ben tweetalig opgevoed. In Denemarken spreek ik uiteraard Deens,’ zei hij zachtjes, en hij glimlachte vriendelijk met zijn bruine ogen.


  ‘Fijn voor ons,’ zei Marie, eveneens glimlachend. ‘Er is op dit moment al genoeg chaos in dit gebouw.’


  Carsten Morris pakte een kistje met Chinese stresskogels die een klinkend geluid maakten toen hij ze in zijn hand liet ronddraaien.


  ‘Jullie zijn een goed coldcaseteam,’ zei hij zacht. ‘Het verhaal van wat jullie met de oude kerkhofmoord hebben gedaan heeft ook ons bereikt. Het werd een soort schoolvoorbeeld voor hoe de politie met cold cases werkt.’


  Hij knikte naar Tess.


  ‘Ik herinner me dat ik je in een of ander tv-programma heb gezien.’


  ‘Ja, maar helaas kun je niet op oude successen blijven teren.’


  Carsten Morris keek naar de blauwrode kogels in zijn hand.


  ‘Nee, en ik kan jullie niet feliciteren met het feit dat de Valby-man zich hiernaartoe lijkt te hebben begeven. Drie jaar lang heeft hij zijn afkoelperiode gehad. Wat heeft ervoor gezorgd dat hij nu weer begint? En hier? Iets in zijn omgeving moet veranderd zijn.’


  Hij bleef een tijdje stil zitten, leek verzonken in zijn eigen gedachten. Marie gluurde naar Tess.


  ‘Je hebt hem vele jaren gevolgd,’ zei Tess.


  ‘Ja, het is heel raar om een mens op deze manier te volgen. Je denkt bijna alles over zijn jeugd, familie, werk en drijfveren te weten, terwijl je hem nooit face to face hebt ontmoet. Hij is een spook waar ik zowel ’s nachts als overdag op jaag.’


  Carsten Morris pakte weer een kogel en liet die in zijn hand draaien.


  ‘Ik heb in zekere zin meer dan tien jaar met deze man geleefd.’


  ‘Ben je ook gay?’ vroeg Marie, en ze glimlachte breed terwijl ze haar paardenstaart fatsoeneerde.


  Rafaela keek verbaasd op.


  Tess wuifde naar Morris, beduidde dat hij dit commentaar kon negeren. Maar Carsten Morris schoot in de lach en keek Marie geamuseerd aan. Hij draaide de kogel weer rond in zijn hand.


  ‘Er is iets in zijn omgeving gebeurd, de angst zet iets in gang, hij gaat weer te werk zoals hij daarvoor deed.’


  Tess knikte.


  ‘Wie is hij?’


  Morris hoestte.


  ‘De Valby-man is opgegroeid onder armoedige omstandigheden, daar ben ik vrij zeker van. Daarom kiest hij dat soort huizen. Daar is geld. Wraak voor zijn jeugd, die van hem werd afgepakt.’


  Rafaela bewoog onrustig op haar stoel, maakte met grote ogen aantekeningen. Tess had nooit echt vat gekregen op haar lange collega met de ontwijkende blik. Had ze haar überhaupt ooit eens zien lachen?


  Jarenlang werd Rafaela als een veelbelovende politieagent in de buitendienst gezien, maar een paar jaar geleden was ze naar Lund verplaatst. Niemand had begrepen waarom, maar er waren geruchten dat ze een blunder had begaan tijdens een inval en een verslaafde had mishandeld. Er was nooit een intern onderzoek gestart en er werd gespeculeerd dat iemand haar beschermde. Nu was ze sinds een paar maanden terug in Malmö en begonnen bij Ernstige Delicten, waar Makkonen een waakzaam oog op haar zou houden. En tot Tess’ grote verbazing had ze een paar weken geleden bij CC aangeklopt en gevraagd of ze binnen mocht komen en even met Tess kon praten.


  Ze was gaan zitten en had tien seconden niets gezegd voordat ze met de deur in huis was gevallen.


  ‘Ik zou graag met oude zaken willen werken. Heb je een plek voor me in het coldcaseteam?’


  Tess zou er werkelijk niets op tegen hebben om het team uit te breiden met nog een persoon, maar ze was er niet zeker van of Rafaela nu de juiste persoon voor die rol was en had haar nooit als een typische rechercheur gezien – hier was veel geduld en een sterk analytisch vermogen nodig. Tess wist bovendien vrij zeker dat de leiding haar niet meer middelen zou geven. Ze had tegen Rafaela gezegd dat ze moesten afwachten hoe de situatie er in het najaar uit zou zien. Ook had ze er spijt van dat ze Marie over dat gesprek had verteld.


  Morris keek naar zijn handen, ademde een paar keer diep in.


  ‘Ik had de Valby-man achter me gelaten. Had dit achter me gelaten,’ zei hij, en hij wees naar het whiteboard. ‘Maar vertel over de nieuwe zaak.’


  Tess legde uit hoe ze dachten dat de moord op Linnea Håkansson in Höllviken was gegaan.


  ‘De Valby-man heeft zijn slachtoffers twee keer eerder vermoord,’ zei Morris. ‘Toen hij in het nauw gedreven werd. Twee van de vrouwen werden ook zwaar mishandeld. Misschien was verkrachting als trigger niet meer genoeg om zijn honger te stillen. Zijn drijfveer is het spel, de macht en de planning, het gevoel onoverwinnelijk te zijn. Hij voldoet aan alle kenmerken van een seriemoordenaar.’


  ‘We geloven niet echt in seriemoordenaars in Zweden,’ zei Marie. ‘De vent die we hier hadden, Thomas Quick, bleek alleen maar in de fantasie te bestaan.’


  Carsten Morris schudde zijn hoofd.


  ‘Jullie hebben er een heleboel,’ zei hij en hij wees naar zijn hoofd. ‘Hierbinnen.’ De stresskogels leken hem nieuwe energie te hebben gegeven.


  ‘De meesten voeren hun plannen echter nooit uit. Het is hetzelfde in Denemarken. De enige bekende seriemoordenaar die we hebben gehad, behalve de Valby-man, is Peter Frank, en hij pleegde zijn eerste moord in de VS waar hij opgegroeid is. De moord werd veel later ontdekt toen hij in Denemarken opgepakt werd voor de moord op zijn moeder. Toen zag men de overeenkomsten met de Amerikaanse vrouw met wie hij eerder een verhouding had gehad. Jullie geloven misschien niet in seriemoordenaars en niet in cijfers en statistieken, maar het is de psyche daarachter waar ik mee werk. En de psyche is overal op de wereld hetzelfde. Uiteraard zijn er meer seriemoordenaars in de VS dan in Denemarken, omdat er nu eenmaal veel meer mensen wonen.’


  Carsten Morris werd stil, zijn blik werd leeg en glazig.


  Hij had een serie boeken uitgegeven over seriemoordenaars en het wisselende gedrag van misdadigers. Een paar ervan had Tess met grote belangstelling gelezen. Ze zette haar sterbeker op tafel en schraapte haar stem lichtjes om de profiler te laten weten dat hij moest opschieten.


  Morris schrok op.


  ‘De ene seriemoordenaar is de andere niet,’ vervolgde hij, ‘en de variatie in hun doen en laten is enorm. Maar een paar dingen hebben ze gemeen: ze beperken zich gewoonlijk tot gebieden en milieus die ze kennen en gebruiken wapens waar ze zich vertrouwd mee voelen.’


  ‘Fiets en mes voor de Valby-man,’ zei Tess.


  ‘Ja, van dat mes zijn we zeker, en er zijn meerdere getuigen die menen een fietsende man te hebben gezien in de buurt waar de aanvallen in Kopenhagen plaatsvonden.’


  ‘Maar waarom is hij juist nu hier in Zweden actief geworden?’


  Morris haalde lichtjes zijn schouders op.


  ‘Toeval, misschien werkt hij hier, misschien om praktische redenen. Gemakkelijker uit te ontsnappen, maar toch een vertrouwd milieu.’


  ‘Ja, en zo verschillend zijn we niet,’ zei Marie. ‘We waren immers Deens tot aan 1658, toen de Zweden ons redden met de Vrede van Roskilde. Godzijdank, als je het mij vraagt.’


  Tess wuifde Maries commentaar weer weg.


  ‘Ze heeft een ietwat ingewikkelde relatie met Denemarken.’


  ‘Ja, we kunnen een lastig volkje zijn,’ zei Morris. ‘Nu we het erover hebben, weten jullie of de brug weer open is?’


  Lundberg keek op.


  ‘Nee, integendeel, nog steeds gesloten. Maar waarom doodde hij Linnea wel en Susanne niet?’


  Carsten Morris haalde zijn hand door zijn weelderige bruine haar.


  ‘Twee redenen. Hij werd verrast door haar krachtige verzet. En ik denk dat ze per ongeluk zijn gezicht gezien heeft.’


  Lundberg schoof zijn bril naar zijn voorhoofd.


  ‘En hoe kiest hij ze?’


  ‘Dat hebben we nooit kunnen begrijpen. We weten alleen dat hij ’s morgens toeslaat, rond zessen, in hun huizen. Hij bestudeert ze waarschijnlijk de avond ervoor, soms misschien een paar dagen ervoor, brengt hun bewegingspatroon en dat van hun gezin in kaart.’


  Carsten Morris wees op een foto van Linnea die op het whiteboard hing.


  ‘De Valby-man geeft de voorkeur aan vrouwen van middelbare leeftijd. De laatste tien slachtoffers waren dat in elk geval. De eerste drie waren iets jonger, maar toen was hij zelf ook jonger. En ze hadden allemaal donker, bijna zwart haar.’


  Hij wees weer naar Linnea.


  ‘Donkerharig, moeder van twee kinderen. Hoe zag de volgende eruit?’


  Tess keek naar Lundberg, die zijn bril weer op zijn neus zette en iets oplas van de papieren voor zich.


  ‘Susanne was donkerharig en had een tienerdochter.’


  Morris knikte zonder een spier te vertrekken.


  ‘Hij pakt ze allemaal, dat is een van zijn drijfveren.’


  ‘Wat wil hij daarmee bereiken?’


  ‘Wraak, voor iets wat er in zijn jeugd is gebeurd.’


  Carsten Morris zweeg en keek naar zijn stresskogels.


  ‘Ik heb mijn ideeën over wat hem drijft, maar die hou ik voor mezelf. Daarmee zullen we hem niet vinden.’


  Marie pakte een broodje met garnalen uit haar tas.


  ‘Sympathieke vent.’


  ‘Ja, hij is ziek, dat moge duidelijk zijn. Maar in zijn hoofd is hij een briljante geest die boven alle anderen staat. Duidelijk narcistisch. Ziet er vermoedelijk best goed uit, windt vrouwen gemakkelijk om zijn vinger. Maar hij verkracht vrouwen meerdere keren in de loop van een paar uur, waarover her en der heel wat grapjes werden gemaakt in Denemarken, zowel in de media als op het politiebureau. Zeer ongemakkelijk om aan te horen.’


  Carsten Morris fronste zijn voorhoofd.


  ‘Ik geloof dat jullie Zweden de Haga-man voor je zien, maar er zijn maar weinig gelijkenissen tussen hen. Ik was bij dat onderzoek betrokken. De Haga-man had een laag gevoel voor eigenwaarde. Hij kampte duidelijk met een antisociale stoornis, maar hij heeft een van zijn slachtoffers achteraf wel naar de voordeur begeleid omdat ze helemaal duizelig was na de verkrachting en hulp nodig had om naar huis te komen. Dat zou de Valby-man nooit doen. Ik heb nog nooit iemand als hij gezien, niet in Europa tenminste, alleen in de VS. Er zijn maar weinigen die het aankunnen op zo’n uitdagende manier zo’n hoog spel te spelen.’


  ‘Beroep?’ vroeg Tess.


  ‘Werk met een lage status. Hij heeft geen echte opleiding. De Valby-man is niet dom, absoluut niet zelfs, maar hij is te ongestructureerd voor een carrière. De begeerte, zijn triggers, de drang zijn fantasieën uit te leven staan hem in de weg. Hij wisselt waarschijnlijk tussen verschillende banen. Ik denk dat hij ’savonds of ’snachts werkt, daarom is hij begonnen met de verkrachtingen in de ochtenden. Dan hoeft hij ook geen andere mensen tegen te komen. Niet omdat hij asociaal is in de gebruikelijke zin van het woord. Op anderen zal hij overkomen als charmant, zoals de meesten met een psychopathische stoornis. Charmant en gemakkelijk om mee te praten, grappig zelfs. Maar hij gaat niet dieper in zijn relaties. Toch zou het heel goed kunnen dat hij kinderen heeft, al leeft hij waarschijnlijk niet vast met een vrouw samen.’


  Carsten Morris werd weer stil, zat met een licht glazige blik uit het raam te staren. Toen schrok hij op.


  ‘Excuses,’ zei hij. ‘Ik ben een beetje moe. Slaap ’snachts slecht nu dit weer naar boven is gekomen.’


  Tess schonk een glas water voor hem in dat hij met drie snelle slokken opdronk. Hij stopte de stresskogels in de zak van zijn colbert, stond op en verliet de kamer.


  Rafaela keek op.


  ‘Zijn we klaar of wat denken jullie?’


  Marie sloeg haar ogen ten hemel. Tess knikte, pakte haar iPhone en opende de site van de Sydsvenskan. Jöns’ en Makkonens persconferentie moest net afgelopen zijn. ‘BEKENDE DEENSE PROFILER MOET DE MOORDENAAR TE PAKKEN KRIJGEN,’ schreeuwde de kop op de site. Nu zat er voor Carsten Morris niets anders op dan met hen samen te werken.


  De vergadering werd beëindigd. Marie bleef met Tess in de kamer achter.


  ‘Waarom zit Rafaela op dit onderzoek? Ze zal helemaal niks kunnen toevoegen, ze is totaal ongeschikt en heeft absoluut geen ervaring.’


  ‘We moeten haar een kans geven,’ zei Tess en ze bladerde wat door een paar papieren.


  Op dit moment was Rafaela Cruz niet hun grootste probleem. En Tess was eerder benieuwd om te zien wat haar collega waard was nadat ze belangstelling had getoond voor de cold cases.


  Een paar minuten later was Carsten Morris terug. Hij zag er iets frisser uit, liep naar het raam en keek naar buiten.


  ‘Klopt het dat hij het onderlijf van zijn slachtoffers wast?’ vroeg Tess.


  ‘Ja. Als je wilt zeggen dat hij een soort signatuur achterlaat, dan is het dat wel.’


  ‘Wat is de bedoeling daarvan? Hij lijkt voorbehoedsmiddelen te hebben gebruikt, aangezien er geen DNA is gevonden.’


  Morris schudde zijn hoofd en keek haar aan.


  ‘Nog meer vernedering? Controle? Ik weet het niet. Wat de menselijke psyche betreft zijn er meer vragen dan antwoorden.’
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  ‘IS HET DEZELFDE man… de Deen?’


  Susanne Ek keek naar haar handen. Ze was bleek, haar gezicht uitdrukkingsloos. Ze had haar haar gewassen maar het niet geborsteld. Ze was in het ziekenhuis onderzocht maar had geweigerd er te blijven, ondanks hardnekkige pogingen van het ziekenhuispersoneel om haar over te halen. Toen Susanne eenmaal thuis in Bellvue kwam en de zwarte stenen vloer in de hal zag, was ze flauwgevallen.


  Naast haar zat een vriendin over haar arm te strijken terwijl ze praatten.


  Susanne hield haar blik stug op haar handen gericht.


  ‘Zijn gezicht was helemaal zwartgeverfd. Waarom? Hij droeg immers ook een bivakmuts over zijn hoofd. Hij heeft dat meisje in Höllviken gedood maar mij niet. Waarom?’


  Tess aarzelde voor ze antwoordde.


  ‘Het technisch onderzoek is nog niet klaar. Maar…’


  Susanne onderbrak haar.


  ‘Zij heeft geprobeerd zich te verdedigen, maar ik was vastgebonden, was het daarom? De jaloezieën in de woonkamer waren omlaaggetrokken.’


  ‘Je kunt je voorstellen hoe mijn dochter zich voelt. Nu weet heel Malmö dat het hier gebeurd is. Het verkrachtingshuis. Er zal over worden gepraat op school en in de wijk… En hoe kunnen we hier nog wonen zolang hij nog vrij rondloopt? Hij komt misschien terug.’


  ‘We kunnen jullie huis laten bewaken als jullie dat willen,’ zei Tess. ‘Maar als het dezelfde man is als in Kopenhagen, heeft hij dat nog niet gedaan. Hij is nooit teruggekomen.’


  Susanne draaide haar hoofd weg en bleef met haar blik hangen op de erker die op de tuin uitkeek.


  ‘Ik dank Onze-Lieve-Heer dat de meisjes het in elk geval gered hebben.’


  Tess knikte, maar ze vond geen rustgevende of troostende woorden. De vrouw zat nog in de acute shockfase, maar ze moesten snel meer informatie krijgen als ze de Valby-man wilden stoppen. Susanne had hem zonder bivakmuts gezien, wat voor hen van onschatbare waarde was.


  Het buurtonderzoek had niets opgeleverd. De dader was op een zwarte damesfiets met fietsmandje verdwenen.


  Toen de vriendin van de dochter erin geslaagd was het huis uit te rennen en hulp te halen, was een van de buren naar buiten gerend en had geprobeerd hem op zijn eigen fiets te achtervolgen, maar was hem kwijtgeraakt. De troefkaart van de politie was het colablikje dat hij in de keuken had achtergelaten. Als het klopte wat Susanne Ek had verteld, dat hij eruit had staan drinken en het toen was vergeten, dan zou dit onder zijn DNA moeten zitten – en in dat geval was het een opmerkelijke fout. Helaas hadden ze vermoedelijk geen DNA om het mee te vergelijken omdat hij nog nooit eerder een spoor achtergelaten had.


  ‘Vanochtend ging de telefoon. Karin,’ Susanne Ek knikte naar haar vriendin naast zich op de bank, ‘nam op. We dachten dat jullie het waren. Maar het was een journalist. Hij wilde weten hoe het voelde, vroeg zich af of hij met mij mocht praten…’


  Tess zuchtte.


  ‘Mijn excuses daarvoor,’ zei ze.


  Susanne Ek antwoordde niet, ze bleef gewoon uit het raam staren.


  Ze bleven een tijdje zwijgend zitten voordat Tess een nieuwe poging deed.


  ‘Maar er was verder niets speciaals aan hem? Het kan van alles zijn. Zijn geur, zijn manier van lopen? Zijn stem heb je helemaal niet gehoord?’


  Susanne Ek schudde langzaam haar hoofd en keek naar de vloer.


  ‘Alleen een vage sigarettengeur, zoals ik al zei. En die witte vlek. Die zag er raar uit, niet zoals gewoon grijzend haar.’


  ‘Eerder een grotere plek?’


  Tess probeerde haar blik te vangen.


  ‘Ja. Zo herinner ik het me, een vierkantje op zijn hoofd.’ Susanne verhief plotseling haar stem. Haar blik werd helder.


  ‘Ik wil dit alles vergeten zodra jullie klaar zijn met jullie vragen. Ik ben niet van plan dit monster of iets daaromheen een plek te geven in mijn leven. Hij, alles aan hem, zal uitgewist worden.’


  Tess knikte weer.


  De verontwaardigde stem van haar man drong vanuit de kamer ernaast door de muur.


  ‘Hoe kunnen jullie dit verdomme laten gebeuren? Twee keer binnen een week bij mensen thuis? Jullie zijn volstrekt incompetente idioten allemaal. Stel dat het jullie vrouwen waren die hij verkracht had?’


  Susanne Ek ging een beetje verzitten, trok de sjaal strakker om zich heen. Ze hoestte een paar keer.


  ‘Zijn lichaam was volledig bedekt en zijn gezicht was zwartgeverfd,’ zei ze met haar blik op de vloer. ‘Ik vond het raar dat hij zo rustig was, dat hij de koelkast opende en wat dronk. Zonder bivakmuts. Hij leek er helemaal niet bang voor te zijn dat iemand thuis zou kunnen komen of hem zou ontdekken.’


  Tess stond op, vroeg zich af of ze de vrouw een hand moest geven maar liet het zitten.


  ‘Als je nog meer te binnen schiet, laat het ons onmiddellijk weten. Wat het ook is.’


  Ze verliet de kamer. In de hal keek ze naar de zwarte stenen vloer. Zag voor zich hoe Susanne Ek daar vastgebonden lag. Ze hurkte en keek naar de spiegel. Ze keek recht de keuken in, naar de koelkast en de keukentafel.


  Gek dat de verkrachter zo koelbloedig was geweest de koelkast te openen en iets te drinken te zoeken. Alsof hij de draad was kwijtgeraakt en vergeten was hoe hij altijd handelde. Alle details behalve dat klopten met de Valby-man. Op z’n vroegst deze namiddag zouden ze van het NFC, het Nationaal Forensisch Centrum, te horen krijgen of er treffers waren met het colablikje. Tess had er geen hoge verwachtingen van. Ze zat nog steeds in dezelfde houding toen een van de surveillerende agenten de hal in kwam. Ze ging staan, groette hem en liep via de trap naar buiten.


  Het was zachtjes gaan sneeuwen, maar de vlokken smolten zodra ze de grond raakten.


  Bij de erfgrens keek ze naar de grote villa’s in de Scaniagatan en de Vikingagatan. Vele hadden nog steeds de kerstverlichting in de bomen hangen. Ze zag goed onderhouden tuinen en gedegen, door architecten ontworpen stenen huizen met meerdere verdiepingen en een zwembad. De bewoners hadden een vier keer zo hoog inkomen als die in het nabijgelegen Bellevuegården van het Miljoenenprogramma. En minstens twee keer zoveel auto’s. Maar ondanks de korte afstand tussen luxe- en probleemwijken was de criminaliteit normaalgesproken bijna verwaarloosbaar in dit gedeelte van Malmö.


  De paniek moest zich nu onder de bewoners verspreiden. Op de kruising buiten de afzettingen telde ze minstens vier auto’s waarin iemand zat te turen. Media, constateerde ze.


  Onder de trap was een kelderraam. De Valby-man had net zo goed daardoor naar binnen kunnen komen. Maar hij had de riskantere weg gekozen en bij de voordeur aangebeld. Ze dacht eraan wat Morris had gezegd, hoe deze man kickte op risico’s.


  Ze sprong in de auto en reed naar het politiebureau.


  De straat voor haar was afgezet. Tess kwam in een file terecht voor het gebouw van de Zweedse televisie. Er heerste nog steeds chaos in Malmö na de verwoestingen die Rut het afgelopen etmaal had aangericht. De storm was gedurende de ochtend gaan liggen maar de meteorologen waarschuwden dat hij tegen het weekend, wanneer er plusgraden werden verwacht, met volle kracht terug zou kunnen komen.


  Tess zette de motor uit en stapte uit de auto om te kijken wat de file had veroorzaakt. Een paar honderd meter verderop worstelde de brandweer met een omgevallen verkeerslicht dat de weg richting het centrum blokkeerde. Ze zuchtte en stapte de auto weer in toen haar telefoon ging. PAPA, stond er op het scherm.


  Tess ademde diep in en nam op.


  ‘Het hele najaar hebben we het erover gehad de veranda uit te bouwen,’ zei haar vader direct na de begroeting.


  Zijn stem was krassend, slepend, op een vreemde manier rauw, ze herkende hem amper.


  ‘Het was haar idee dat we zouden uitbouwen, maar na veertig jaar kiest ze ervoor me verlaten. Kun jij me dat uitleggen?’


  ‘Nee papa, ik weet het ook niet.’


  Ze gluurde naar de afzetting maar zag geen tekenen dat het verkeer doorgelaten zou worden.


  ‘Je moet gewoon nu dag voor dag doorkomen, ze voorbij laten gaan, dan wordt het beter. Het is niet leuk, dat snap ik, maar dat is de enige manier. Het kost tijd om een nieuw leven op te bouwen.’


  Haar vader antwoordde niet, dus ze ging verder.


  ‘Op dit moment zit ik een beetje lastig. Het is heel druk op het werk.’


  ‘Ja, jij hebt het jouwe, dat hebben ze allemaal,’ zei hij. ‘Het dak van de plantenkas is eraf gewaaid. Maar dat boeit me niet.’


  ‘Zorg goed voor jezelf en blijf binnen. Ik help je met je kas zodra ik tijd heb.’


  Ze hing op, haalde gefrustreerd haar handen over haar gezicht. Een halfjaar later en nog steeds zat hij vast. Ze begreep zijn pijn, maar wanneer zou die minder worden, wanneer zou er ruimte komen voor een andere fase? En daar was de gedachte weer: in welke fase zat ze nu eigenlijk zelf, na anderhalf jaar? Die van acceptatie? Nee, dat punt leek ze nog niet bereikt te hebben. Ze was nog steeds boos, teleurgesteld en, dat moest ze toegeven, hoopvol. Wat een speling van het lot dat zij en haar vader binnen een jaar allebei werden verlaten.


  Haar eigen scheiding van Angela voltrok zich lang niet zo snel als die van haar ouders. De hare was sluipend gekomen, als een zeurend voorgevoel van een naderende ramp. Ze wist dat er iets gaande was, maar ze had nooit gedacht dat het zo definitief zou worden, dat Angela zonder haar kon leven. Maar de dagen waren voorbijgegaan, en blijkbaar had Angela het echt goed voor elkaar. Wanneer hadden ze voor het laatst contact gehad? Angela had haar niet eens als vriend verwijderd van Facebook, dat was bijna nog erger. Het leek haar niet bijzonder te boeien, ze ging gewoon onbekommerd verder met haar leven. Ooit had ze zelfs een foto geliket die Tess van zichzelf en Marie in de dienstwagen had gepost. Tess had de foto achteraf verwijderd.


  Ze probeerde niet te volgen wat Angela allemaal deed, maar maar dat ging haar niet bijzonder goed af. De laatste tijd was Angela actiever geworden op zowel Facebook als Instagram. Tess vond de verandering niet leuk. Ze herkende wel de meeste gezichten met wie Angela contact had, maar zo nu en dan doken er nieuwe op, onbekende. Het schilderen leek nog beter te gaan dan toen ze samenwoonden – meer vernissages, meer verkoop. Het leek erop alsof alles haar voor de wind ging. Angela stond op het punt voorgoed van haar te vervreemden.


  Hun meningsverschillen over wat het belangrijkste was in het leven hadden uiteindelijk alle liefde geblust.


  Het laatste jaar, in de maanden voor de catastrofe, had Tess gewoon overal kinderwagens gezien. Maar Angela wilde geen kinderen, wilde niet leven in de poel van ellende die familie heette, zoals zij dat noemde. Ze wilde vrij zijn, zich wijden aan het schilderen en aan haar verschillende interesses.


  Tess startte de motor. De scheiding van haar ouders en de chaos om hen heen hadden haar teruggeworpen op alles wat ze probeerde te vergeten, terug op Angela.


  Ze maakte een U-bocht en kon via kleine weggetjes bij het politiebureau op de Drottningtorget komen.


  Toen ze parkeerde ging haar telefoon weer.


  ‘We hebben prioriteit gekregen bij het Forensisch Centrum,’ zei Jöns ademloos. ‘Het colablikje heeft iets opgeleverd. We hebben een match met de Valby-man, vingerafdrukken.’


  ‘In Zweden?’


  ‘Ja,’ zei Jöns, ‘maar het is niet wat jij denkt. Het is een oude zaak. Annika Johansson, de jonge vrouw die verdwenen is. Wat denk je daarvan?’


  ‘Annika? Annika Johansson in Simrishamn?’ Tess liet bijna haar telefoon vallen van verbazing.


  ‘Waar matcht die mee?’


  ‘De auto, de vingerafdrukken die men op het stuur heeft gevonden.’


  ‘De witte Ford? Wie weet ervan?’


  ‘Op dit moment jij, ik en Makkonen.’


  Toen Tess ophing, probeerde ze haar gedachten te ordenen.


  Flarden van het Annika-onderzoek flikkerden voorbij. Vóór de Liedberg-zaak hadden zij en Lundberg grote delen van het vooronderzoek gelezen. Ze hadden zelfs Annika’s moeder bezocht en met een paar van haar vrienden gepraat.


  Het had getinteld en geschuurd in Tess Hjalmarssons coldcasehart toen ze de zaak had doorgenomen. 2700 verhoren en dertigduizend documenten lagen stof te verzamelen in de kelder van het politiebureau. De verdwijning was een van de moeilijkst te verklaren zaken in de Zweedse misdaadgeschiedenis, een klassieke cold case die nooit koud had mogen worden. Een negentienjarige fatsoenlijke vrouw die pas haar eindexamen had gehaald, was op maar een paar meter van haar ouderlijk huis in Simrishamn overvallen. Op weg naar huis van een nachtclub, in een juninacht aan het begin van een van de warmste zomers sinds jaren. Zestien jaar later lag de verdwijning nog steeds als een onverklaarbare grauwsluier over het kleine Simrishamn aan de Skånse Oostkust.


  Tess had het rapport gefrustreerd weggelegd. Het was een van de slechtst uitgevoerde onderzoeken waarover ze ooit had gelezen. Er waren meerdere ernstige misdrijven gepleegd in het begin van haar loopbaan, maar deze stond definitief bovenaan haar eigen lijst van onopgeloste zaken.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  ‘BRAVO, EEN PERFECT SCHOT, denk alleen aan je ademhaling.’


  De schietinstructrice Ingrid Lundbäck liep op Tess toe en klopte haar op haar schouder.


  Vier van de vijf in de ring, vanaf zeven meter binnen twee seconden. Dit zou voldoende zijn geweest om dit onderdeel van de competentietest te halen, constateerde ze. Tess zette haar veiligheidsbril af en praatte een tijdje met Lundbäck over de resultaten en haar schiettechniek.


  Vergeleken met de meeste collega’s bij Ernstige Delicten zou je Tess een schietfan kunnen noemen. Ze bracht graag veel tijd door op de schietbaan in de kelder van het politiebureau en was zowel trefzeker als snel. Het leukst vond ze de precisieoefeningen op twintig meter afstand. Ook al hoefde ze haar wapen zelden te trekken, ze vond het fijn om te weten dat ze het pistool kon hanteren, of beter gezegd, als politieagent zag ze het als haar plicht om te kunnen schieten, omdat ze het recht had om een wapen te dragen. Gedurende haar vijftien jaar als politieagent had ze haar dienstwapen pas twee keer in ernstige situaties gebruikt, in verband met een roofoverval op een Pressbyrå bij het Värnhemstorget tien jaar geleden en toen ze bedreigd werd na een benderuzie in Sved en ze een man in zijn voet had geschoten.


  ‘Probeer om Per Jöns ook eens naar beneden te krijgen, er zijn er nu meer die er belabberd voorstaan,’ zei Lundbäck.


  Tess bedankte haar voor de hulp en ging haar Sig Sauer in de wapenkast opbergen. Als misdaadrechercheur bleef je gemakkelijk achter je scherm zitten; wie zijn wapen niet in zijn alledaagse werk nodig had, vond graag redenen om niet hier beneden te komen. En hoe onzekerder je je voelde, hoe fanatieker je de schiethal meed.


  Collega’s die er zoveel moeite mee hadden dat ze zelfs de jaarlijkse competentietest oversloegen konden zelfs hun recht om een wapen te gebruiken kwijtraken. Lundberg was er een van en hun leidinggevende, Per Jöns, blijkbaar ook.


  


  Tess haastte zich de lift uit, sneed uit gewoonte de bocht af en vervolgde haar weg door de gang. De Cold Case-ruimte lag afgelegen, links van de lift op de afdeling Ernstige Delicten. Het voordeel van die ligging was dat ze niet de werkkamers van de andere collega’s hoefde te passeren. De teamleden begonnen iedere week in de vergeefse hoop dat ze in hun afgelegen hoek vergeten en met rust gelaten zouden worden.


  Het naambordje op hun opgeknapte vergaderruimte hadden ze overgeplakt. De architect die achter het nieuwe politiebureau zat, had geprotesteerd toen hij dat tijdens een inspectie had ontdekt. Er had een gedachte achter gezeten toen hij de namen had gekozen. Alle overige ruimtes in het politiebureau waren vernoemd naar bekende Malmö-persoonlijkheden, zoals Eva Rydberg, Zlatan en Anita Ekberg.


  ‘We kunnen toch verdomme niet zitten werken in een kamer die Björn Afzelius heet?’ had Marie geconstateerd toen ze er op een maandagochtend een paar maanden geleden kwamen.


  ‘Palme?’ stelde Lundberg voor.


  Maar Tess wees erop dat er al zo’n kamer bestond op Kungsholmen in Stockholm. En verder voelde het niet goed de kamer te vernoemen naar Zwedens meest onmogelijke cold case, een misdaad die bovendien in de hoofdstad werd gepleegd.


  Nu stond er alleen ‘De CC Skåne-kamer’ op het overgeplakte naambord. Een bruine bank met een glazen tafel ervoor was de enige plek die niet bezaaid was met mappen, dozen en hoge stapels papier.


  Er was tot nu toe alleen maar een klein gedeelte van al het materiaal van de oude onderzoeken gedigitaliseerd. Tess en Lundberg hadden hulp gekregen om de onderzoeksrapporten van het Annika-onderzoek uit de archiefkasten in de kelder naar boven te dragen.


  Ze voelde een beetje faalangst toen ze er al die mappen zag liggen. Om eerlijk te zijn had ze niet durven hopen dat Annika’s zaak, waar ze gedurende de afgelopen jaren zo veel uren denkwerk aan had besteed, een van de zaken zou worden waar nieuwe sporen in zouden opduiken.


  De afgelopen dag hadden ze zich met lezen beziggehouden, hadden aan hun bureaus gezeten en bladzij na bladzij omgeslagen. Makkonens team focuste zich op de verkrachtingen en de Valby-man in een andere kamer, en het CC-team zou naar mogelijke links zoeken tussen de overvallen. Met elk uur zonder nieuwe verkrachting haalden de politie en de bevolking van Malmö opgelucht adem. De vele schietpartijen in de stad, die de boel normaal gesproken enorm op scherp zetten, voelden ineens haast normaal aan.


  Ongemonteerde stopcontacten en kabels hingen los uit het plafond in de CC-kamer. Marie Erling zat op haar knieën op de pas geboende donkere houten vloer en probeerde het whiteboard aan te sluiten dat geïntegreerd was in de glazen muur.


  ‘Er mist een fucking adapter,’ mopperde ze.


  Ze gaf het op, liep terug en ging aan de ronde tafel zitten. Tess keek om zich heen in de kamer met de zwartgeverfde muren en vond een ouderwets whiteboard op wielen.


  ‘De nieuwe snufjes, niet altijd zo effectief,’ zei Lundberg en hij trok de bril van zijn voorhoofd omlaag.


  Tess tekende een lijnrechte streep midden op het bord. Aan de ene kant bevestigde ze de foto’s van de twee vrouwen: Linnea in Höllviken en Susanne in Bellevue. Daarnaast plaatste ze de oudere vage compositietekening die in Kopenhagen van de Valby-man was gemaakt. De man op de foto had dik donker haar, zwarte wenkbrauwen en een kleine vierkante kin. Alleen een van de eerdere slachtoffers had een glimp van zijn ongemaskerde gezicht opgevangen toen hij in het tumult zijn bivakmuts was kwijtgeraakt.


  Aan de rechterkant van het whiteboard plaatste Tess de twee foto’s van Annika Johansson, haar eindexamenfoto en de laatst bekende foto waarop ze in leven was. Onder haar studentenpet vandaan kronkelden haar blonde krullen en ze glimlachte breed naar de drie rechercheurs in de kamer. De laatste foto was gemaakt met een bewakingscamera buiten Paviljongen, de nachtclub in Simrishamn die ze bezocht had voor ze verdween. Een vrij vage foto die buiten op de trap was genomen waarop Annika te zien was, alleen, met haar spijkerjas onder haar arm.


  Er waren maar weinig dingen betekenisvoller dan de laatste foto’s van een vermoord of verdwenen persoon, dacht Tess. In het begin van de eenentwintigste eeuw liep je niet met je telefoontje te fotograferen zoals nu, toen werden er geen selfies genomen. Ze dacht aan al het beeldmateriaal dat het onderzoek verder had kunnen helpen als de verdwijning nu had plaatsgevonden. In 2002 was WAP helemaal in en wie wilde kon redelijk goed Tetris spelen, maar alles had de beeldkwaliteit van waarschijnlijk hooguit één pixel.


  Op een van de muren had ze de kaarten van Skåne, Malmö en Höllviken opgehangen. Uitdraaien en papier waren onmisbaar in hun werk om een goed overzicht te krijgen.


  Tess keek naar Annika’s foto en toen naar de Valby-man. Toen ze de verhoren met alle vrienden had gelezen, de verdachte gebroeders Mårtensson en Annika’s broer Axel, zei haar intuïtie dat de oplossing ergens in hun nabijheid lag. In Annika’s nabijheid. Te veel gaten, slordige verhoren en tips die niet nagetrokken waren belemmerden het zicht, maar het meeste had toch in die richting gewezen.


  Een Deen werd in het hele verhaal nooit genoemd.


  ‘Allereerst,’ zei Tess en ze wees naar de foto van Annika, ‘gaat dit om een verdwijning. We denken dat ze omgebracht is, vermoedelijk met geweld. Maar het kan net zo goed, en hoogst waarschijnlijk, om doodslag gaan, niet moord. Dat iemand haar per ongeluk heeft gedood. En dan is de misdaad inmiddels verjaard. Maar we moeten alsnog helder zien te krijgen wie erachter zit en haar lichaam vinden. Oké?’


  Lundberg en Marie knikten.


  ‘We beginnen met Annika. Lundberg, wie was ze?’


  ‘Een vrolijk, ogenschijnlijk gewoon meisje dat net voor haar eindexamen was geslaagd. Ze volleybalde en handbalde bij de sportvereniging van Simrishamn, Simrishamn IF. Goede cijfers in de meeste vakken. Veel vrienden, populair, zag er goed uit, geen bekende vijanden. Woonde thuis in de villa met haar ouders en oudere broer Axel. Dacht erover na om kleuterjuf te worden, zou in het najaar op een basisschool gaan werken met de bedoeling de juiste opleiding te gaan kiezen. Werd beschreven als een dierenvriend en was gek op kinderen. Stabiele thuissituatie. Haar ouders gingen een jaar na haar verdwijning scheiden. Drie jaar geleden overleed haar vader.’


  ‘Vriendjes?’


  ‘Niet dat we weten op het tijdstip van haar verdwijning. Het was uit met Rickard Mårtensson. Geen excessen wat dat betreft en geen drugsproblemen.’


  Tess knikte.


  ‘Klinkt als een hele gewone negentienjarige. Een onbekende vrachtwagenchauffeur kan Annika zestien jaar geleden opgepikt en ontvoerd hebben. En vandaag de dag kan ze onder een nieuwe naam in Jordanië leven. Ze kan zich daarvoor geheel vrijwillig in de auto van de Valby-man opgehouden hebben. En die auto kan vervolgens gestolen zijn, en toen heeft iemand om onbekende redenen tevergeefs geprobeerd die te verbranden. Denkt iemand van jullie dat we vanuit deze hypothese moeten werken?’


  Lundberg schoof zijn bril op zijn voorhoofd en gniffelde.


  ‘Dat zou een handige oplossing van dit alles zijn geweest.’


  ‘Ja, toch? Maar dan komt wél de vraag op: hoe hangen deze twee met elkaar samen? Waarom krijgen we een match van de vingerafdrukken?’


  Ze tikte met de pen op de compositietekening en vervolgens op Annika.


  ‘Als ze überhaupt met elkaar samenhangen,’ zei Lundberg. ‘Maar het is een zeer merkwaardig feit. De auto werd immers in de buurt van het Gyllebosjön op Österlen gevonden, dagen na Annika’s verdwijning. De auto was slecht verstopt en iemand had duidelijk geprobeerd hem in brand te steken, maar dat was mislukt. Tijdens het technisch onderzoek werden in de kofferbak plukjes gevonden van wat Annika’s haar bleek te zijn. Daarom is men ervan uitgegaan dat ze is vervoerd nadat ze overvallen werd.’


  ‘En de vingerafdrukken?’


  ‘Die werden op het stuur aangetroffen, maar ze konden tot nu toe nooit aan iemand gekoppeld worden.’


  Marie keek op van haar telefoon.


  ‘De zomer waarin Annika verdween, was de warmste in zestien jaar. Op 7 juni 2002 scheen de zon de hele dag en het was vijfentwintig graden in Simrishamn.’


  Tess keek haar collega aan.


  ‘Kijk maar eens op Wikipedia. Astrid Lindgren stierf en Fadime werd doodgeschoten. In de bioscoop draaide Lilja 4-Ever en Afrodite won het Europese songgedoe. Brazilië werd wereldkampioen voetbal, Zweden deed mee, Göran Persson werd premier en tientallen kilometers ten noorden van Simrishamn stond ik te headbangen op Motörhead bij Sweden Rock, een fantastisch concert. En in dezelfde nacht verdween ze.’


  ‘Ja,’ zei Lundberg, ‘en in het weekend van 8 en 9 juni vond ook een groot voetbaltoernooi plaats in Skåne. Er werden meerdere wedstrijden in Simrishamn gespeeld waar veel jongeren aan meededen, ook buitenlandse. Daarom werkten de toenmalige rechercheur Rune Strand en zijn collega’s met de hypothese van een onbekende dader van buitenaf, een voetballer die alleen tijdelijk in de stad verbleef.’


  Tess tekende een tijdlijn met de belangrijkste gebeurtenissen in het mislukte Annika-onderzoek. Een week na haar verdwijning waren de verdenkingen rond Annika’s ex-vriendje, Rickard Mårtensson uit Simrishamn, sterker geworden. Hij was een van de laatsten die haar gesproken hadden, en hij was bovendien agressief geweest nadat ze hem bij Paviljongen afgepoeierd had. De statistieken wezen hem als dader aan.


  Maar omdat Rickard een alibi van zijn vader had gekregen, die bevestigd had dat hij ’snachts thuis was gekomen, hadden ze hem moeten laten gaan. En verder was er ook niets geweest dat concreet op hem wees.


  Behalve een paar punten direct na de verdwijning was de tijdlijn tot deze ochtend leeg geweest, toen ze de match met de vingerafdrukken op het colablikje hadden binnengekregen.


  Op de tafel voor Tess Hjalmarsson lagen twee mappen, een startmap en een bewakingsmap voor de Annika-zaak. In de startmap zat een nauwkeurige samenvatting van alle gebeurtenissen. In de bewakingsmap zat informatie over sporen die veiliggesteld waren en die opnieuw onderzocht zouden kunnen worden zodra de techniek zich verder ontwikkelde. En ook informatie over relaties tussen alle verdachten of andere ondervraagden in het onderzoek. Als er iemand overleed, ziek werd, verhuisde of iets dergelijks, werd die persoon naar de andere map overgeplaatst. Dat soort informatie kon doorslaggevend zijn voor de zaak wanneer oude loyaliteit verwaterde, waarop alle onderzoekers hoopten. Dat iemand uiteindelijk zijn mond zou opendoen en zou onthullen wat er werkelijk gebeurd was. Het CC-team voerde ook vergelijkingsmateriaal in Excelbestanden in waarin ze details omtrent de moord invulden – eventuele veroordelingen van verdachten, het type dader, de aard van de misdaad. Van daaruit stelden ze hun prioriteiten vast. Alles draaide om de correcte evaluatie van de informatie, de juiste conclusies en het begrijpen van de impact. Het probleem met het Annika-onderzoek was dat er al in het begin veel ernstige fouten waren gemaakt. Het had weken geduurd voordat er veel van haar directe vrienden waren verhoord. En toen de verhoren eenmaal waren afgenomen, waren ze belabberd uitgevoerd. Gedurende deze prille beginperiode, de allerbelangrijkste in een moordonderzoek, hadden potentiële daders iets met elkaar kunnen afspreken, zich een alibi kunnen verschaffen en eventuele bewijsstukken uit de weg kunnen ruimen. Het onderzoek van de plaats delict was eveneens een lachertje. Ondanks de tip van de wonderlijke man de volgende dag was de plek veel te laat afgezet en hadden massa’s mensen in die dagen door het groepje bomen kunnen lopen. De lokale politie had gewoon niet de kennis in huis om een dergelijk onderzoek correct uit te voeren.


  ‘We moeten Annika’s leven in Simrishamn opnieuw doorlopen,’ zei Tess. ‘Om te beginnen moeten we naar een mogelijk verband zoeken met een Deen.’ Op de plaats delict tussen het groepje bomen werd een schoenafdruk gevonden. Wat nog meer, Lundberg?’


  Lundberg keek in de map die voor hem op tafel lag.


  ‘Nou, voor de schoenafdruk is nooit een verklaring gevonden, als die al iets met de verdwijning te maken had. Het meest opmerkelijke is dat het maat veertig is. Relatief klein voor een man dus. En onze hypothese is dat het om een mannelijke dader gaat.’


  ‘Hebben we informatie over de schoenmaat van de Valby-man?’


  ‘Nee,’ zei Lundberg. ‘Maar hij lijkt in elk geval niet op een man met schoenmaat veertig. Hij werd als vrij lang en groot beschreven.’


  Tess stond op.


  ‘Annika’s ouders Anita en Ingvar namen ’sochtends, toen ze zagen dat haar bed leeg was, direct contact op met de politie. Ze hadden op dat moment al alle vrienden gebeld en niemand had iets van haar gehoord. Het vreemde aan Annika’s zaak is dat er in feite twee getuigen zijn die op die plek geweest kunnen zijn toen het gebeurde.’


  Ze schreef op het bord.


  ‘De merkwaardige man die zich waarschijnlijk met zijn hond in het bos bevond toen Annika gedood werd, de kluizenaar die iets van de aanval kan hebben gezien.’


  ‘Ja,’ zei Lundberg. ‘De hond had zich vreemd gedragen, was begonnen te grommen en had de man richting de stenen omheining getrokken. Hij denkt eerst dat er een stelletje ligt te vrijen. Hij blijft een tijdje staan voordat hij wegloopt. Wanneer hij aan een buurvrouw vertelt wat hij gezien heeft belt zij de politie, die eindelijk in het bosje gaat zoeken waar ze op het paadje Annika’s blauwe metalen armband vinden.’


  Tess vroeg Lundberg om over de kluizenaar te vertellen.


  ‘Lijkt nog steeds in leven te zijn en moet inmiddels over de tachtig zijn. Een schuwe man die lang in een zelfgebouwd hutje in het bos heeft gewoond. Zijn enige gezelschap was een oude Duitse herder die altijd bij hem bleef. Er deden veel geruchten over hem de ronde, alles van dat hij een vooraanstaand kernfysicus zou zijn die een psychose had gekregen tot dat hij zich aan kleine kinderen zou vergrijpen. Maar de verhoren met hem leverden niets op, hij schudde alleen bij alles zijn hoofd en wilde met rust worden gelaten. De kluizenaar werd ook de gasmaskerman genoemd omdat hij rondrende met een gezichtsmasker om zich voor aardstraling en radioactief afval te beschermen.’


  ‘Wat een droomgetuige,’ zei Marie en ze gooide een paperclip recht in de prullenbak.


  Haar zilveren armbandjes rinkelden toen ze weer een boterham uit haar tas pakte.


  ‘Maar hij heeft dus een buurvrouw in vertrouwen genomen die vervolgens de politie heeft gebeld?’


  ‘Ja,’ zei Lundberg. ‘Hij had een man gezien die schrijlings op een jonge vrouw had gezeten en had gedacht dat ze seks hadden. Hij had het vrij onsamenhangend over een of ander embleem op de rug van de jas. Op de vraag of hij het herkend had, heeft hij niet geantwoord. Geen informatie over het uiterlijk van de man, alleen dit embleem.’


  ‘Maar niets van wat hij heeft verteld wees op verkrachting, toch?’ vroeg Tess.


  ‘Nee, maar het kan een mislukte poging tot verkrachting zijn geweest die uit de hand is gelopen.’


  ‘Ja, die conclusie hadden onze dierbare collega’s blijkbaar ook getrokken voordat ze het onderzoek in de mottenballen hebben gelegd en naar huis zijn gegaan en een beetje uit hun neus hebben zitten vreten,’ zei Marie en begon vervolgens een ei te pellen.


  ‘Of beter gezegd: naar huis zijn gegaan en Saida hebben gebeld,’ zei Lundberg en wreef zich in de ogen.


  Marie hield op met kauwen.


  ‘Hoezo Saida?’


  Tess ging op haar stoel zitten.


  ‘Dat moet je uitleggen, Lundberg,’ verzuchtte ze.


  Lundberg schraapte zijn keel, iets wat hij zelden deed.


  ‘Nou, dus… toen het onderzoek stil kwam te liggen, zo’n halfjaar na Annika’s verdwijning, werden de rechercheurs steeds wanhopiger en heeft onderzoeksleider Rune Strand op eigen initiatief tv-medium Saida ingeschakeld. Hij is naar Norrland gereden met Annika’s metalen armband die op de moordplek gevonden was, zodat Saida hem zou kunnen aanraken en, nou ja… hem aanwijzingen zou kunnen geven waar Annika zich bevond.’


  Marie keek van Tess naar Lundberg.


  ‘Jullie houden me voor de gek.’


  ‘Helaas niet,’ zei Tess, en ze kon een glimlach niet onderdrukken.


  ‘Hoeveel mensen weten hiervan?’


  ‘Alleen een paar mensen die toen al hier op het bureau werkten, een goed bewaard geheim. Om begrijpelijke redenen.’


  ‘Weet Makkonen hiervan?’


  ‘Denk het niet.’


  ‘Gelukkig, want anders kunnen we het morgen op de site van de Sydsvenskan lezen.’


  ‘Wat zei Saida dan? Waar is Annika’s lichaam?’


  Tess schudde haar hoofd.


  ‘Een roodstenen huis bij een of ander meer, als ik het me goed herinner.’


  Tess wees naar de boekenkast.


  ‘Alles ligt daarginds. Ik heb het uit het vooronderzoek gehaald. Rune Strand was misschien niet ’swerelds slimste rechercheur, maar voor de rest was hij helemaal zo gek nog niet. Het is niet nodig dat het in verkeerde handen komt.’


  ‘Dan is het begrijpelijk dat de zaak nooit opgelost werd,’ zei Marie. ‘Weet Annika’s familie hiervan af?’


  ‘Ja, helaas wel,’ zei Tess. ‘Rune Strand was de armband bij Saida vergeten en sindsdien was hij verdwenen.’


  ‘Aiaiai,’ zei Marie en pakte een boterham met kaas uit haar lunchtrommel.


  Tess legde haar pen op tafel en ging staan.


  ‘Ja, niet veel aan te doen. Als de armband goed was bewaard, hadden we vandaag de dag misschien wel DNA tevoorschijn kunnen krijgen. Maar dat is nu in elk opzicht een gepasseerd station.’


  ‘Da’s zachtjes uitgedrukt,’ mompelde Marie met brood in haar mond.


  Tess bestudeerde Marie en vroeg zich af of ze een hele koelkastinhoud mee naar het werk had genomen.


  Ze liep naar het whiteboard en wees naar een foto van een vrouw.


  ‘Louise Granqvist, inmiddels in de zestig. Woonde en woont nog steeds maar een paar honderd meter van de vermoedelijke plaats delict vandaan en zegt een hartverscheurende schreeuw van een vrouw te hebben gehoord. ‘‘Nee!’’ En dan gevolgd door: ‘‘Nee, doe dat niet!’’ Ze kijkt op haar horloge en constateert dat het 2.20 uur is, wat overeen zou komen met het tijdstip waarop Annika Paviljongen heeft verlaten. Ze loopt er na een korte aarzeling naartoe om te kijken waar de schreeuw vandaan komt, wordt tegemoet gereden door een lichte auto die haar verblindt en haar bijna overrijdt.’


  Tess keek naar Lundberg.


  ‘Maar er is iets vreemds met Louise.’


  ‘Ja,’ zei hij en hij schoof zijn bril weer naar zijn voorhoofd. ‘De getuigenis komt pas vier dagen na Annika’s verdwijning binnen. Tijdens een buurtonderzoek zegt ze iets gezien noch gehoord te hebben, ondanks het feit dat ze degene is die het dichtst bij de plaats delict woont.’


  ‘Dus ze hebben haar informatie niet echt serieus genomen?’


  ‘Ze kwam geloofwaardig over, maar onze collega’s meenden dat het een soort reconstructie kon zijn. Valse getuigenbeelden zijn niet ongebruikelijk en het was vreemd dat ze niet direct aan de schreeuw dacht toen ze hoorde dat Annika was verdwenen.’


  ‘Misschien was ze bang? Misschien heeft ze iets gezien, iemand, die ze niet wilde herkennen? Was ze ervan overtuigd dat het juist Annika was die ze had horen schreeuwen?’


  ‘Ja, dat was het rare eraan. Maar ze zei de stem herkend te hebben omdat een van haar dochters samen met haar in hetzelfde team handbalde en ze Annika daarom verschillende keren gezien en gehoord had.’


  Van de plaats delict waren ook bandensporen veiliggesteld. De breedte van het spoor, de afstand tussen de voorbanden, kwamen overeen met de door brand verwoeste Ford. De auto kon niet in het kentekenregister gevonden worden omdat hij de nummerplaten miste en het chassisnummer weggeslepen was.


  ‘De mislukte poging de auto te verbranden wijst erop dat het om amateurs ging,’ zei Lundberg. De zuurstoftoevoer was afgesloten. Goed voor ons, omdat er sporen veiliggesteld konden worden. Pech voor hem of hen.’


  Ze bleven een tijdje zwijgend zitten.


  Een indringend boorgeluid vanaf de gang weergalmde in de kamer.


  Marie stond op en opende de deur.


  ‘Zouden jullie nog iets harder kunnen boren, alsjeblieft? De stilte doet pijn aan m’n oren,’ schreeuwde ze de gang in, en ze smeet de deur zo hard dicht dat de ramen trilden.


  Tess ging in de vensterbank zitten om te wachten tot het lawaai zou ophouden.


  Buiten zag ze de bruine bladeren naast de Slusskanalen op de grond rondwervelen als een tornado.


  Ze liep naar het whiteboard en vatte alles even samen.


  ‘Oké, wat hebben we? Een schoenafdruk, maat veertig, die mogelijkerwijs van de dader kan zijn. Bandensporen op de plaats delict van de Ford die later door brand beschadigd gevonden werd met plukken van Annika’s haar, vermoedelijk de auto waarmee ze weggereden werd. En daarin bevinden zich vingerafdrukken van de Valby-man. We hebben een klein stukje stof van een doornstruik met een mogelijk spoor.’


  ‘Is dat nooit vergeleken met de sporen van andere verdachten?’


  Tess schudde haar hoofd.


  ‘Nee, als er iets misgaat is de kans voorgoed verkeken. De vlek is heel moeilijk te analyseren, hij is gewoon te klein. Men weet dat het een bloedvlek is. Dezelfde bloedgroep als die van Annika, maar het bloed hoeft niet van haar te zijn. Op de dag waarop we een echt verdacht persoon hebben, zouden ze die vlek met de LNC-methode moeten vergroten en proberen een match te vinden. Maar zover zijn we zeker nog niet.’


  Tess wees weer naar het whiteboard, maakte een nieuwe regel met de kop MOGELIJKE DADERS en onderstreepte die. Axel, Stefan, Rickard.


  ‘We beginnen met Annika’s broer Axel. Hij werd beschreven als overbeschermend wat zijn zus betreft en hij was de bewuste avond ook in de Paviljongen. De politie verdacht hem er bovendien van dat hij direct na Annika’s verdwijning in haar kamer heeft lopen rommelen.’


  ‘Alibi?’


  ‘Geen. Hij zegt dat hij die nacht rechtstreeks naar huis is gegaan, zijn ouders sliepen. Niemand heeft hem gezien. Hij had geen auto, maar daar kan iemand hem bij geholpen hebben.’


  ‘Maar wat zou hij voor motief hebben gehad om zijn zus om het leven te brengen?’


  ‘Een uit de hand gelopen ruzie,’ zei Lundberg. ‘Misschien heeft hij haar tot rede willen brengen over iets. Annika was populair en had genoeg jongens die haar het hof maakten, iets wat hij ten zeerste afkeurde.’


  ‘Hij heeft die avond ook ruzie gehad met die Rickard Mårtensson.’


  Tess onderstreepte de naam.


  ‘Rickard was erg verliefd op Annika,’ zei ze. ‘Dat wist iedereen, en hij had een korte relatie met haar gehad.’


  ‘Ja, maar tijdens de verhoren deden zowel Axel als Rickard de ruzie af als een futiliteit, niets ernstigs.’


  ‘Wat doet Axel tegenwoordig?’


  ‘Woont in Viby buiten Kristianstad, werkt bij een bank, drie kinderen en een vrouw en over het algemeen fatsoenlijk. Maar hij heeft het erg moeilijk gehad met de verdwijning van zijn zus, hij heeft zijn studie een hele tijd onderbroken.’


  ‘En dan hebben we de gebroeders Mårtensson.’


  Tess tikte met haar pen op het whiteboard.


  ‘Ook Rickards broer, Stefan Mårtensson, zat in Annika’s kennissenkring. Een beruchte versierder. Beide broers Mårtensson hielden zich gewoonlijk op in Chrilles werkplaats in Gärsnäs, De Garaget genoemd, en sleutelden aan auto’s. Vooral Rickard werd een aantal keren verhoord zonder dat ze zwaardere verdenkingen konden vinden.’


  ‘Hoe je ook doet, hoe je het ook wendt of keert, hun namen blijven keer op keer opduiken. We moeten hen grondig doornemen.’


  ‘Ik ben begonnen,’ zei Lundberg. ‘Die Rickard Mårtensson is tegenwoordig blijkbaar alcoholist. Hij lijkt in elk geval met tussenpozen tijdelijk nuchter te zijn en tussendoor te werken. Pas zevenendertig jaar oud, maar het leven heeft hem zwaar te pakken gehad. Woont in een klein rijtjeshuis in Tomelilla.’


  ‘Typisch,’ zei Marie. ‘Drinken om te vergeten is een beproefde truc. Ik zou zelf graag vaker een borreltje nemen.’


  Lundberg vervolgde: ‘Stefan, negenendertig, is een welgestelde makelaar die met zijn gezin in Malmö heeft gewoond maar nu buiten Vik een groter huis heeft gebouwd waar ze binnenkort intrekken. Hij heeft miljoenen verdiend met vastgoedzaken overal in Skåne. Hij zou zelfs een nog groter bedrag gewonnen hebben met een of ander spel.’


  ‘Zijn alibi?’ vroeg Tess.


  Lundberg zette zijn bril op zijn voorhoofd.


  ‘Dat is interessant, ik vind nergens iets. Hij heeft vragen gehad over die nacht, heeft iets zitten lullen over een vriend bij wie hij is blijven logeren. Maar die vriend zelf kon het zich maar vaag herinneren en het verhoor werd pas weken later gehouden. Onze collega’s lijken dit niet verder nagegaan te zijn en hebben zich in plaats daarvan op de broer gericht.’


  Tess schudde haar hoofd en noteerde: Stefan alibi?


  ‘Maar er is een detail dat opvalt aan Stefan,’ zei Lundberg aarzelend.


  ‘Ja?’


  ‘Zo’n jaar na de verdwijning kwam er een anonieme tip, over dat Stefan massa’s artikelen over Annika had bewaard. Toen ze zijn keuken doorzochten, vonden ze in een kast inderdaad een overvloed aan avondkranten over Annika.’


  ‘Klassiek, te klassiek,’ zei Marie en ze scrolde verder op haar telefoon.


  ‘Wat zei hij daar zelf over?’ vroeg Tess.


  ‘Het gebruikelijke, dat hij op de hoogte wilde blijven, dat het om zijn broer ging enzovoort.’


  ‘Aha, gevonden!’ riep Marie plotseling uit. ‘Nu is Makkonen weer bezig geweest, in Kvällsposten: ‘‘De politie zoekt een mogelijk verband tussen de Höllviken-moord en Annika’s verdwijning’’.’


  Lundberg maakte een wuivend gebaar met zijn armen.


  ‘Maar jezus, in godsnaam. Het is hopeloos, alles wordt lukraak verspreid. Het is tegenwoordig gewoon volstrekt onmogelijk om iets binnen deze muren te houden.’


  Marie schudde haar hoofd.


  ‘Ja, Lundberg, vroeger was het beter, toen we alleen maar kanaal 1 en 2 hadden. En telefoongidsen, potloden en postzegels. Er wordt ook zo godsgruwelijk veel gechat en geappt.’


  Ze knipoogde naar Tess die haar telefoon pakte en ging lezen. Voor zich zag ze Makkonen en vroeg zich af of hij erachter zat. Ze kon zich niet voorstellen dat het van iemand anders kwam.


  Tess nam haar telefoon mee en liep de gang op.


  Een moeder zou niet via de media te weten moeten komen dat vermoed wordt dat haar dochter door een serieverkrachter vermoord is. Tenminste niet voordat de politie met haar gepraat heeft. Tess wist wat dit voor de familie betekende wanneer onderzoeken hervat werden. Hoe ze werden teruggeworpen in hun herinneringen, tussen hoop en wanhoop.


  Annika’s moeder, Anita Johansson, nam meteen op. Ze had net het nieuws gelezen op de site van de Kvällsposten.


  ‘Het spijt me dat ik dit niet vóór was,’ zei Tess.


  ‘Maar ik begrijp niet wat deze zaken met elkaar te maken hebben,' zei Anita.


  ‘Wij ook niet. Dat moeten we nu dus onderzoeken.’


  Tess beloofde haar op de hoogte te houden over het onderzoek en keerde naar de kamer terug.


  ‘Een voordeel van dat het naar buiten is gekomen is dat er nu weer dingen in beweging komen op Österlen,’ zei Lundberg. ‘Mensen beginnen te praten.’


  ‘Helaas beginnen ze zich ook voor te bereiden,’ zei Tess en ze liep opnieuw naar het whiteboard.


  Ze wees naar de compositietekening van de Valby-man.


  ‘We hebben zijn vingerafdrukken aangetroffen in de verbrande auto waarin zich ook de plukjes haar van Annika bevonden. Maar we hebben niets wat erop wijst dat ze contact heeft gehad met een Deen. Als de Valby-man Annika’s moordenaar is, lijkt het erop dat de oude rechercheur Rune Strand gelijk had, de onbekende man die als oude kerel op een warme juninacht als een duveltje-uit-een-doosje tevoorschijn is gesprongen… Dat komt helemaal niet overeen met mijn totaalplaatje. Of de statistieken. Hoe vaak worden vrouwen in Zweden door volstrekt onbekende mannen aangevallen in een bos een paar honderd meter van hun huis vandaan? De Valby-man is wat dat betreft uniek, dat hij geen band lijkt te hebben met zijn slachtoffers. Maar zijn handelswijze verschilt volstrekt van die in de Annika-zaak.’


  Er werd op de deur geklopt, door het raampje zag ze met een zekere opluchting dat het Carsten Morris was en geen melding van een nieuwe overval.


  Hij groette stilletjes toen hij binnenkwam, trok een stoel naar achteren en ging zitten. Een van de stresskogels rinkelde in de zak van zijn colbert. De roze sjaal was vervangen door een zwart-wit geblokte. Tess dacht aan wat Makkonen over de zelfmoordpoging van Morris een paar jaar geleden had verteld.


  Hij wees naar Annika’s foto.


  ‘Blond, jong en buitenshuis. Dit wijkt geheel af van zijn voorkeuren.’


  ‘Maar,’ zei Lundberg, zestien jaar geleden had hij die misschien nog niet zo verfijnd? Dat was toen hij net actief begon te worden, toch? Dat was voordat hij in Kopenhagen was begonnen.’


  Morris schudde zijn hoofd.


  ‘De Valby-man is consequent. Hij verkracht en doodt niet zomaar uit puur genot. Hij heeft een doel.’


  Morris klonk geïrriteerd. Hij zag er vermoeid uit.


  Tess spreidde haar armen.


  ‘En toch is het moeilijk om buiten beschouwing te laten dat zijn vingerafdrukken in de door brand beschadigde auto zaten, waar ook Annika’s haar werd gevonden.’


  Morris ging ongemakkelijk verzitten.


  ‘Jullie volgen een dwaalspoor. Er klopt hier iets niet.’


  Hij nam de kogel in de hand en liet hem als een bezetene draaien terwijl hij op de tafel voor zich keek.


  ‘De misser met het colablikje bij de laatste verkrachting zit hem enorm dwars. Het is echt niets voor hem om zo’n fout te maken. In dertien jaar tijd heeft hij geen enkel spoor achtergelaten, en plotseling vergeet hij een colablikje op de keukentafel.’


  ‘Bedoel je dat je eraan twijfelt dat hij het was in de Bellevue-villa?’


  Morris schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, nee, natuurlijk was hij het. Maar iets moet hem hebben gestoord, hij is van zijn à propos geraakt en is vergeten het blikje mee te nemen.’


  ‘Bijna alsof hij wílde dat hij ontdekt zou worden?’ vroeg Marie.


  ‘Ik kan je verzekeren dat hij dat niet wil,’ zei Morris.


  Marie wees naar Tess.


  ‘Nou ben ik maar een gewone sidekick van deze hier, maar ik heb er nog over nagedacht: als hij zich nou op donkerharige vrouwen van middelbare leeftijd focust, waarom zou hij zich dan aan de meisjes op de bovenverdieping in Bellevue vergrijpen?’


  Carsten Morris leunde over de tafel en keek haar goedkeurend aan, de donkere ringen onder zijn ogen waren niet meer zo duidelijk zichtbaar. Marie glimlachte breed terug.


  ‘Goede vraag,’ zei hij. ‘Maar het klopt daarentegen helemaal perfect met de Valby-man. Hij speelde met de moeder, wilde haar bang maken. Ik geloof eigenlijk niet dat hij van plan was zich aan hen te vergrijpen. Hij had zijn echte opdracht al voltooid.’


  Tess keek op haar horloge en stond op. De persconferentie zou over een kwartier beginnen en Jöns wilde dat zij en Makkonen erbij zouden zijn. Het liefst ook Morris, maar die liet zich niet overhalen. Toen het was uitgelekt naar de media dat de bekende profiler bij de zaak betrokken was, waren ze onmiddellijk op hem gaan jagen voor commentaar.


  ‘Je hebt je niet bedacht?’ vroeg ze hem.


  Hij lachte en schudde zijn hoofd.


  ‘De Valby-man zal me nooit in de media zien. Onze eerste ontmoeting zal oog in oog zijn.’


  Tess knikte.


  ‘Nog iets anders,’ zei Morris. ‘De Valby-man heeft een hekel aan mislukkingen. Maar één keer eerder heeft hij een fout gemaakt. Een van de vrouwen in Kopenhagen slaagde erin hem in het tumult in het donker de bivakmuts af te trekken. Blijkbaar merkte hij zelf niet dat ze hem had gezien, daarom heeft hij haar laten leven. Maar dankzij haar informatie hebben we de compositietekening kunnen maken. Nadat die gepubliceerd werd nam zijn activiteit toe, hij verkrachtte vijf vrouwen binnen een maand.’


  Er kwam een sms van Jöns die aan de persconferentie herinnerde. Tess raapte de papieren voor zich samen.


  Morris wees naar de gang.


  ‘Hij volgt de media en reageert en ageert op wat er gebeurt. Laat zijn fout met het colablikje niet naar buiten komen. Hou dit spoor voor julliezelf, anders gaat hij misschien flippen.’
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  HIJ HAD EEN BARSTENDE KOPPIJN en Rickard Mårtensson sloeg per ongeluk de bierblikjes op tafel om. Ze vielen als dominosteentjes, een voor een, tot het laatste van de tafel viel en op het vloerkleed landde. Een paar goudbruine druppels sijpelden uit de blikjes. De geur van verschaald bier hing dik in de woonkamer.


  Rickard kreunde en tastte naar de afstandsbediening op de tafel.


  De zon viel door de kapotte, slordig omlaaggetrokken luxaflex naar binnen. Hij was al lang geleden opgehouden nooit meer te denken na een doorzopen nacht als deze.


  Een zwak gekabbel in de kamer verraadde dat de tv nog steeds aan stond. Het was de begintune van het ochtendprogramma van TV4 die hem wakker maakte – die had zich als een scherp mes in zijn reeds pijnlijke hoofd geboord. De tv moest de hele nacht hebben staan flikkeren en ruisen, of wat een tv ook maar deed wanneer er geen programma’s op waren.


  In zijn hoofd zoemde nog steeds Jockes stem.


  ‘Verdomme Chinees, geef eens wat meer bier.’


  Ze hadden The Searchers weer gekeken en gekaart. Rickard had geen moeite hoeven doen om de western te volgen. Hij had hem al honderd keer gezien en wist precies wanneer de verschillende scènes kwamen. Hij had het kaartspel onderbroken, was op zijn wankele benen van de bank opgesprongen en bijna omgevallen. Had zijn Colt getrokken net als John Waynes karakter, de oorlogsveteraan Ethan Edwards, en zelfs de tekst woordgetrouw weergegeven.


  ‘That’ll be the day. Put an amen to it. I don’t believe in surrenders.’


  Op dat moment, met tientallen biertjes in zijn lichaam, had het gevoeld alsof ze ook op de prairie waren. Ze hadden helemaal vooraan gereden met de intense oranjegele zonsondergang van de Arizona-woestijn op de achtergrond. Krachtig, doelbewust, moedig. Ze waren er samen met Ethan geweest, toen hij revanche wilde nemen op de indianen en het nichtje Debbie wilde redden dat de Comanche gevangen hadden genomen. De indianen, die het gezin van zijn neef hadden afgeslacht. En zowel zijn moeder als zijn vrouw hadden gedood – de enige vrouw van wie Ethan ooit had gehouden.


  De indianenhaat had uit zijn oren gespoten. Rickard kon nog steeds het gevoel van totale herkenning oproepen dat hem geraakt had toen hij de film voor de eerste keer gezien had, precies nadat Annika was verdwenen.


  Rickard was opgestaan en had totale stilte geëist bij meerdere scènes. Jocke had de handeling amper kunnen volgen, hoewel ook hij de film inmiddels vaak moest hebben gezien. Toen Ethan had begrepen dat Debbie deel was geworden van de stam van de Comanche had hij besloten haar te doden: het was beter dat ze stierf dan dat ze een leven samen met hen door zou brengen.


  Wat nooit hardop was gezegd, maar wat alle knappe koppen die de film even vaak als Rickard hadden gezien begrepen, was dat Ethan in werkelijkheid Debbies biologische vader was. Voor Rickard waren de revanche en de band met het meisje de essentie van de film.


  Hij strekte zich uit over de salontafel en kreeg het doosje met snus te pakken. Stopte een behoorlijke klont tabak onder zijn bovenlip en trok de deken over zijn blote borst.


  Vanaf de straat was kindergeschreeuw te horen. Hij legde zijn armen onder zijn hoofd, keek naar het plafond en luisterde naar de storm die in de bomen huilde. Drie scherpe zonnestralen sijpelden door de luxaflex en bewogen zijwaarts over het plafond. Was het al namiddag? De angst voor het namiddaglicht was wreed. Maar hij wist hoe hij die kon verdrijven. Op dezelfde manier waarop hij al het andere wat hij voelde verdreef.


  Terwijl hij daar zo lag probeerde hij het rare gevoel te duiden waarmee hij wakker was geworden. Iets nieuws. Maar zijn hersenen waren te gemarineerd om er een vinger op te kunnen leggen. Een zwakke kriebel was door de grijze massa van het bestaan gedrongen. Eerst had hij gedacht dat het van een droom kwam, maar hij herinnerde zich normaal gesproken zijn dromen niet meer – als het tenminste niet die speciale nachtmerrie was, met omwikkelde vrouwenlichamen op de grond die beschuldigend naar hem wezen, die hem achtervolgd had als een soort nachtelijke parallel met de hel van zestien jaar geleden.


  Nee, dit was iets anders. Hij stond langzaam van de bank op en trok zijn joggingbroek en een groen T-shirt aan die op de grond slingerden.


  In de keuken opende hij de koelkast, pakte de melk en dronk die direct uit het pak.


  ‘Godvergeten kutzooi,’ vloekte hij toen hij de zure smaak proefde.


  De kater rommelde en dreunde achter zijn voorhoofd. Hij gooide het melkpak op de vloer. De afwas vulde elke vierkante centimeter van de keuken. Peukjes, vieze borden, resten en lege verpakkingen van de Thaise maaltijd van de dag ervoor. En de dag daarvoor.


  Rickard wierp een smachtende blik op het Tuborg-blikje dat in de koelkast stond. Er was er nog maar eentje over op het rooster tussen de cervelaatworst, mayonaise en tomatenpuree.


  Hij twijfelde eventjes. Maar het zou beter zijn voor zowel hem als zijn omgeving als hij een paar slokjes zou nemen.


  Rickard genoot van het sissende geluid van ontsnappend gas en het prikkende koolzuur dat zijn slokdarm vulde en de zure melk wegspoelde. Bier was zijn vergif. Hij had niet veel op met wijnpimpelaars.


  Na een paar minuten begon zijn hoofd op te klaren en voelde hij zich weer klaar om de dag aan te pakken. Het kriebelende gevoel in zijn buik en zijn borst kwam terug. Een soort kruipende, aangename rilling. Midden in een beweging raakte hij van zijn stuk. Het ronde gezicht van het kleine meisje en haar bruine krulletjes doemden voor hem op. Hij hoorde haar lach duidelijk vanaf het klimrek en de glijbaan.


  Rickard had net besloten om de parkbank te verlaten toen hij haar in het oog had gekregen. Jeanette. Kon het alweer zes of zeven jaar geleden zijn? Het laatste wat hij van haar gehoord had was dat ze naar Helsingborg was verhuisd, maar nu was ze blijkbaar terug. Ze had eruitgezien als altijd, misschien iets vermoeider. Ze had een meisje aan haar hand gehouden, op weg naar de glijbaan. Het meisje kon niet ouder dan zes zijn geweest.


  Toen hij naar haar had gekeken, stond alles stil, en hij had zich er niet toe kunnen zetten op te staan. Er was iets met de lach van het meisje geweest toen ze van de glijbaan omlaag was gegleden naar haar moeder toe, een herinnering aan die nuchtere maanden toen hij Jeanette had ontmoet.


  Pas nadat Jeanette en het meisje weggegaan waren, was hij opgestaan. Ze hadden hem niet gezien, daar was hij van overtuigd. Toen hij was thuisgekomen had hij alle gevoelens verdronken in Skåne Guld en een halve fles Aquavit. De snelste en minst complexe oplossing voor dit alles. Hij was dronken geweest toen Jocke langs was gekomen.


  Hij zette het bierblikje halfleeg terug en verliet de keuken. Liep weg en duwde de trage verandadeur open. In het raam ernaast stond de witte adventskandelaar. Die had er het hele afgelopen jaar gestaan en was uiteindelijk een paar weken in december weer in gebruik geweest. Rickard wist niet eens of-ie het nog deed.


  Iets zachts streek langs zijn been.


  Zijn zwarte kat Pat Stacy, vernoemd naar John Waynes secretaresse en minnares, sloop met een zacht gemiauw naar binnen.


  Een krachtige wind trok aan de deur, de Amerikaanse vlag boven de bank wapperde. Met elk jaar dat voorbijging begon hij te vermoeden dat hij zich nooit over de Atlantische Oceaan zou begeven. New York kon hem niets schelen. Hij had het niet naar zijn zin in grote steden. Het ongemakkelijke gevoel in de metro tijdens zijn eerste en enige bezoek aan Stockholm was genoeg geweest om in te zien dat hij niet gemaakt was voor die wereld. Hij was geboren op de prairie, de Skånse prairie, en daar hoorde hij thuis.


  Vanwege de kou deed hij de verandadeur weer dicht.


  Rickard dronk de laatste druppels uit het blikje. Hij moest naar de slijterij rijden en zijn voorraad weer aanvullen. Naar Simrishamn vandaag. Hij wisselde altijd van slijterij, tussen Simrishamn en Tomelilla. Je kon maar beter niet te veel aandacht trekken.


  Hij ging op de bank zitten en pakte de laptop van de grond. Ondanks de twee paracetamolletjes had hij bonkende koppijn. Zijn blik was wazig.


  Op Messenger zag hij een berichtje van Jocke. Ze waren al hun hele leven bevriend en Jocke wist precies hoe de relatie tussen de twee Mårtensson-broers eruitzag. Rickard had het er nooit met hem over gehad, over de nacht, de fragmenten en herinneringsbeelden die terug begonnen te komen. Maar Jocke wist wat voor type Stefan was, hoe hun vader hem altijd voorgetrokken had en hoe defect hun gezin eigenlijk was. Van buitenaf gezien een vrij gewoon lagere-middenklassegezin in Simrishamn, maar achter de muren een vader met affaires, een afwezige moeder die de andere kant op keek tot alles barstte en die later erg ziek werd. En twee broers in totale onbalans die elkaar nooit iets te vertellen hadden.


  Jockes gezin was niet veel beter: een scheiding, alcoholisme en dagelijks fysiek geweld. Samen waren ze de bossen ingetrokken, waren ze het echte leven vergeten en fantaseerden ze over een wildwestbestaan waarin de wereld zich aan hún wetten hield.


  Rickard keerde terug naar de laptop. Hij opende de foto van een groot, pas gebouwd huis op een heuvel die Jocke had gestuurd. Eronder had hij alleen geschreven: Hier wordt op helemaal niets bezuinigd.


  Rickard keek naar de foto.


  Het verbaasde hem niets. Dat zijn oudere broer ervoor gekozen had in deze omgeving terug te komen en voor miljoenen een enorm huis aan het bouwen was had hij eigenlijk wel verwacht. En toch veranderde zijn ademhaling. Werd korter en ging hoger zitten. Voor zijn geestesoog zag hij hoe zijn vader daar, in dat huis, met zijn kleinkinderen stoeide en zijn favoriete zoon trots hielp met diens paleis.


  Hij stond op en keek zijn kamer rond. Hij reikte bijna tot het plafond, maar in de loop der jaren was hij meer voorover gebogen gaan staan. Alsof alle commentaren, verdenkingen en speculaties op zijn nek waren gaan zitten. Na zestien jaar droeg hij nog steeds de verdwijning van een jonge vrouw met zich mee. De enige vrouw van wie hij ooit echt had gehouden, en die de reden was dat zijn leven er tegenwoordig zo uitzag. Alle dromen en pogingen tot een ander leven waren samen met haar gestorven.


  Stefans gezicht doemde voor hem op. Rickard ging op een stoel zitten, ondersteunde zijn hoofd met zijn handen. Probeerde terug te keren naar die nacht. Maar er kwam alleen maar een massa onsamenhangend geruis, zijn hersenen gehoorzaamden niet.


  Hij liep de hal in en trok zijn laarzen en het groene fleecejack aan. In de deuropening op weg naar buiten stopte hij midden in een stap. Hij zoog de koude frisse lucht op. De wind trok aan zijn haren en hij moest zich vasthouden aan het deurkozijn. Voor de rijtjeshuizen strekte zich de kleiige akker uit. De Tomelillavlakte. Zijn eigen prairie. Op de oprit stond zijn betrouwbare rode Volvo 740 te wachten. Rickard wierp een blik op de cowboyhoed op de plank, maar vandaag was het niet de juiste gelegenheid. Niet het juiste moment om te veel op te vallen, dacht hij, en hij trok de deur achter zich dicht.
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  DE STOOT IS ZO HARD. Onverwacht, maar stellig. Geen vergissing. Het lichte zomerse, nu zie ik niets, hoor alleen maar gesuis en het geritsel van onze kleren. Het klopt in mijn achterhoofd, iets warms stroomt over mijn hoofdhuid en kietelt. Ik schreeuw het uit wanneer ik het begrijp.


  De gezichten vliegen voorbij. Mama, papa, Axel. Rickard.


  ‘Een zuipschuit, een loser, waarom ben je met hem samen?’


  Sara en de anderen zeiden altijd dat ik het uit zou moeten maken. Maar ik hield van Rickard. Hij was liever dan de andere jongens en hij was heel erg verliefd op me. Op onze eerste date, in Thulins Café, stond hij buiten te wachten en schraapte met zijn voet, omhelsde me onhandig. En toen hij de koffie inschonk trilde zijn hand van de zenuwen.


  Hij was zelfs ook best grappig, vooral wanneer hij ontspande en me zijn ware zelf durfde te laten zien. Een keer gaf hij me bloemen, gele half uitgebloeide rozen, maar toch, dat had nog geen andere jongen gedaan.


  We waren een kleine drie maanden samen, in het begin hielden we het geheim. Axel werd gek toen hij het te weten kwam. Ik werd bijna bang, dacht dat hij me zou gaan slaan. Het was krankzinnig, alsof ik iets crimineels deed, al was ik negentien en meerderjarig.


  Maar uiteindelijk werd ik Rickards dronkenschappen beu, wanneer het op zijn ergst was kon hij niet eens meer praten. Ik maakte het uit en iedereen vond dat ik er goed aan had gedaan. Rickard werd daarna elke keer wanneer we elkaar zagen aanhankelijk en agressief.


  Ik was verbaasd toen zijn broer naar ons huis belde. Hij excuseerde zich voor Rickards gedrag. Maar het allervreemdste was dat het leek alsof hij een beetje in me geïnteresseerd was. Zei dat hij me knap vond, dat ik iets beters verdiende dan zijn broer Rickard.


  Alle meisjes in Simrishamn wisten wie Knappe Stefan was. Afgetraind, cool, merkkleding. Hij zou iets worden, hier weggaan, Simrishamn verlaten en iets groots gaan doen. Rickard niet.


  De vochtige bladeren plakken in mijn gezicht, de aarde komt omhoog tussen mijn lippen en knarst in mijn mond. Iets jankt en hijgt op de achtergrond. Een hond?
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  DE PERSCONFERENTIE WORDT GEHOUDEN in het Nils Poppe-lokaal. Tess pakte een zwart jasje uit de kast in de CC-kamer. Ze droeg maar zelden een politie-uniform. Op de dag waarop ze een doorbraak bereikten in de zaak zou ze hem wellicht dragen, om het succes te onderstrepen. Voor de rest was ze meestal gekleed in spijkerbroek, T-shirt, gympen en een leren jas. Haar rechte en relatief smalle lichaam had zich maar zelden in een jurk of rok gewurmd, tenminste niet sinds ze zelf over haar kleding mocht beslissen. In het fotoalbum van haar jeugd zat maar één foto van Tess met een jurk, op een familiefeest. Opgeprikt op een bank zat ze zich stijf en ongemakkelijk te voelen. Haar moeder had haar na veel overtuigingspogingen uiteindelijk een broek gegeven die ze later die avond aan mocht trekken.


  Tess hoorde het geruis en het geschraap van stoelen toen ze voorbij de conferentieruimte liep. Alsof ze wenste dat ze niet hier hoefde te zijn. Persconferenties waren zinloos, zeker op dit moment: zo weinig mogelijk over het lopende onderzoek willen zeggen en toch laten blijken dat men alles onder controle had.


  Jöns had over zijn gesprek met de hoofdcommissaris verteld, hoe die hun een week had willen geven om de man te pakken die de bewoners van Malmö de stuipen op het lijf joeg. De wanhoop in de stem van de hoofdcommissaris was duidelijk geweest. Jöns had een halfuur nodig gehad om hem te kalmeren.


  Die avond zou er een demonstratie worden gehouden op het Stortorget tegen het escalerende geweld in Malmö. De dag ervoor had er bovendien weer een schietincident in Herrgården plaatsgevonden, dezelfde buurt waar pas een dag daarvoor een familie slachtoffer was geworden van een granaataanslag. Nu werd Malmö, vervelend genoeg, in de kranten weer afgeschilderd als het Chicago van Zweden. Ook al beklemtoonde de politie dat het geweld zich tot bepaalde gebieden beperkte en dat het risico om in de vuurlinie te belanden voor de gewone burger klein was, meenden velen dat het slechts een kwestie van tijd was voordat het geweld zich zou gaan verspreiden. Gedurende de ochtend was de hoofdcommissaris met het nieuws naar buiten getreden dat Malmö pilotstad voor een nieuwe bestrijdingsmethode uit de VS zou worden. Een nieuw team zou de criminelen in de stad in kaart brengen. Met doelgerichte acties, collectieve straffen en door die criminelen te benaderen waarvan men dacht dat ze bereid waren over te lopen, zou men proberen de groeperingen met hun wapens onder controle te krijgen.


  Tess ontmoette Lundberg in de gang.


  ‘Susanne Ek in Bellevue heeft van zich laten horen. Er was nog iets met de Valby-man wat ze zich nu achteraf herinnerde. Hij had duidelijk naar de koelkast staan staren.’


  ‘De koelkast?’


  ‘Ja, toen ze hem door het spleetje in haar blinddoek in de keuken zag staan viel haar op dat hij naar de koelkast stond te staren. En best wel een tijdje, volgens haar.’


  Lundberg moest zijn pas versnellen om Tess’ tempo bij te kunnen houden richting de persconferentie.


  ‘Wat heeft ze op haar koelkast?’


  ‘Wat iedereen heeft. Magneten, foto’s.’


  ‘Oké, vraag haar om een foto te maken van de koelkast en die naar mij te sturen.’


  Ze pakte haar telefoon, twee nieuwe berichtjes van Eleni die het weekend wilde plannen en drie gemiste oproepen van haar vader.


  Tess hoorde een welbekende lach achter zich in de gang voor de persconferentie, stopte haar telefoon in de zak van haar broek en draaide zich om. Marie Erling en Carsten Morris stonden te praten, Marie draaide haar haar rond haar vingers. Vreemd, Marie was anders niet iemand die tijd verspilde om met nieuwe mensen te praten die tijdelijk op het bureau waren. Tess liep de persconferentieruimte binnen en ging naast Jöns zitten, wiens grote lijf twee plaatsen in beslag nam. Foto- en filmcamera’s werden naar haar toegedraaid toen ze de kamer in kwam. De supersmeris die de zaak zou oplossen. Dat ze bovendien een vrouw was, maakte de belangstelling van de fotografen er niet minder op.


  Tess fluisterde Jöns toe waar Morris voor had gewaarschuwd, dat er geen details over het verband met de Annika-zaak mochten worden genoemd. Op de tafel voor hen stond een rij microfoons: TV4, Expressen, Aftonbladet, TT, SVT.


  Een blonde verslaggever van de Sydsvenskan zat helemaal vooraan. Tess had haar op een aantal privéfeestjes ontmoet, ze was een vriendin van een voormalige collega van Angela uit haar korte periode in de mediawereld. Ze zag dat de verslaggever haar blik probeerde te vangen. Ze wist dat de vrouw de reputatie had een goede journaliste te zijn, maar ze ontweek haar. Tess was van plan de komende minuten überhaupt zo weinig mogelijk te praten. Het liefst helemaal niet. Dat deden anderen beter, dacht ze, en ze wierp een snelle blik richting Makkonen. Ze hadden afgesproken de persconferentie kort te houden en een vragenvuur achteraf te ontwijken. De woordvoerder van de politie Westford zou de verschillende interviews op zich nemen.


  Jöns antwoordde op de verwachte vragen. Zelf concentreerde ze zich vooral op haar handen en het verlangen dat alles snel voorbij zou zijn.


  Hoe gaan jullie al die ongerustheid wegnemen die de bewoners van Malmö nu voelen?


  Wat hebben jullie eigenlijk voor een spoor gevonden?


  Is de politie van Malmö erop toegerust om zaken als deze aan te kunnen?


  Als jullie al geen middelen hebben om de schietpartijen en de bendes onder controle te houden, hoe willen jullie dit dan klaarspelen?


  Gaan jullie de Deense politie om versterking vragen?


  Een paar verslaggevers waren net felle kleine terriërs, stelden dezelfde vraag keer op keer. Tess begreep dat ze gewoon hun werk deden, maar ze hielpen de politie amper nu ze de bewoners van Malmö ophitsten met hun schreeuwende koppen.


  ‘Die verbanden met de verdwijning van Annika Johansson, hoe sterk zijn die?’


  Tess keek op, boog voorover en opende haar mond om iets te zeggen toen ze Makkonens stem hoorde: ‘Dit is uiteraard een doorbraak in het onderzoek en iets waar we verder mee werken. De verdwijning is een van de grootste onderzoeken die we in Zweden hebben.’


  Waar was hij mee bezig? Tess draaide zich naar Makkonen toe en probeerde zijn blik te vangen.


  ‘Maar waarom hebben jullie het vermoeden dat het hier om dezelfde dader gaat?’


  Tess onderbrak hem.


  ‘Daar kunnen we helaas niet op ingaan. En ik wil beklemtonen dat het verband op dit moment nog allesbehalve zeker is.’


  De verslaggever van de Sydsvenskan richtte zich rechtstreeks tot Tess.


  ‘Is er DNA dat hem aan de Annika-moord linkt?’


  ‘In het Annika-onderzoek is er zoals bekend erg weinig technisch bewijs,’ zei Tess. ‘Wat er achter onze vermoedens ligt, is zoals ik al zei erg zwak en dus kunnen we op dit moment niets nader verklaren.’


  De verslaggever van de Sydsvenskan gaf niet op.


  ‘Als verantwoordelijke voor jullie succesvolle coldcaseteam moet het een grote doorbraak zijn om nieuwe aanwijzingen te vinden in zo’n opmerkelijke zaak als de verdwijning van Annika Johansson?’


  Tess glimlachte.


  ‘Alle openingen in oude zaken zijn welkom. Overigens heb ik geen verder commentaar rondom de verdwijning.’


  De verslaggever was niet onder de indruk van de standaardzin ‘geen commentaar’.


  ‘Voelen jullie grote druk, gezien het succes van jou en je team met de kerkhofmoord?’


  Tess glimlachte weer.


  ‘Zoals gezegd, we gaan door zoals altijd en komen terug als we meer te vertellen hebben.’


  Ze stond op voordat Jöns de pers kon bedanken en de persconferentie kon beëindigen. Ze wierp weer een snelle blik op Makkonen en verliet de tafel. Twee verslaggevers en het team van de Sydsvenskan vochten om bij haar te kunnen komen maar Tess kon nog net de deur achter zich dichtdoen. Op de gang zocht ze steun tegen de muur. Makkonen had zelf geen ene regel gelezen van het onderzoek rondom Annika’s verdwijning, hij had geen idee wat de hoofdbestanddelen waren. Wat hij over het werk aan de cold case wist paste in een maatlepeltje van 1 milliliter. En toch zat hij daar voor zijn beurt te praten, tegen verslaggevers te oreren over een duidelijk verband.


  En zij was degene die de verantwoordelijkheid had jegens de familieleden over wat naar buiten gebracht werd. Vanaf nu zou ze niet meer ingaan op details van de zaak als hij in de buurt was. Ze zag Annika’s gezicht voor zich; binnen een uur zouden de sites en tv-rubrieken er weer vol mee staan.
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  KAPOT, CONSTATEERDE TESS, en ze keek naar de buitenverlichting van het huis van haar vader. Ze verwachtte dat ze het binnen minstens net zo donker zou aantreffen.


  ‘Hier kan iedereen zomaar naar binnen wandelen en pakken wat-ie wil,’ riep ze, en ze trok de niet afgesloten deur achter zich dicht.


  ‘Ze zijn erg welkom. Mijn dochter werkt immers bij de politie.’


  Behalve de lamp boven het fornuis brandde er verder geen licht in het huis. Ze deed het licht in de hal en de keuken aan, en had alsnog het gevoel dat hij het bewust donker had gelaten juist omdat hij wist dat zij zou komen. Het schijnsel van de lamp in de hal creëerde een kolom van licht tot in de woonkamer en verlichtte de fauteuil waarin hij met zijn rug naar haar toe zat.


  Tess liep naar de opgeruimde, schone keuken en opende de koelkast. Alles zag eruit zoals altijd en ze liep verder naar de woonkamer.


  Haar vader Bengt wees afwezig naar de tuin waar de plantenkas lag, half omgevallen en met het dak eraf gewaaid.


  ‘Ik had de stormbestendige moeten kopen, hoewel joost mag weten of het wat uitgemaakt had.’


  Ze deed een lamp aan bij de bank. Haar vader zat met een exemplaar van het tuinmagazine Gods och gårdar op zijn schoot. Hij was ongeschoren en zijn haar was van achteren te lang. Er zat een gat in een van zijn groene kousen, dat was echt niets voor hem.


  Zijn bijna rimpelloze gezicht miste zowel uitdrukking als glans.


  ‘Elke ochtend word ik voor zonsopgang wakker, stipt kwart over vier. Ik probeer dan te peilen: hoe erg is het vandaag? Is het het ergst, het ergst, het ergst of gewoon het ergst? Wat is er die dag ervoor gebeurd? In het beste geval niets.’


  Tess verafschuwde dat tijdstip ook. De gedachten aan de jaren met Angela waren dan het sterkst.


  Haar vader zette zijn wijsvinger nadenkend tegen zijn lippen.


  ‘Grappig eigenlijk, ik hield altijd van nieuwe uitdagingen in het leven. Het is een eigenschap die jij volgens mij geërfd hebt, je zet je schrap wanneer je omhoog moet springen, neemt een nieuwe aanloop, net een pijl die weggeschoten wordt, en begeeft je naar het volgende niveau. Maar deze keer heb ik de kracht er niet voor. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Hier zit ik eenzaam, net de zeventig voorbij, in een klein kartonnen huisje in het zielloze Hjärup.’


  Hij lachte vreugdeloos naar haar.


  ‘Hjärup, of all places! Gezinnen met kinderen die er later zijn komen wonen en gepensioneerden, en ik. Kun je je iets zinlozers voorstellen?’


  Gedurende Tess’ jeugd waren ze meermaals verhuisd, tussen verschillende huizen in Falsterbo en Malmö. Je kon die verhuizingen zien als uitingen van de obsessie van haar ouders met huizen en inrichting of van de rusteloosheid en het perfectionisme van haar moeder. Zodra ze klaar waren met het opknappen van een huis begon de jacht op een nieuwe plek.


  Haar vader zwaaide met zijn arm naar een schildersezel in een hoek van de kamer.


  ‘Ik heb onlangs geprobeerd een beetje te schilderen. Daarginds kun je zien wat het geworden is.’


  Op de schildersezel stond een wit doek met alleen een zwarte streep erop.


  ‘Indrukwekkend, echt heel inspirerend,’ zei ze en ze glimlachte naar hem.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. Zijn stem werd krachtiger.


  ‘Ik vraag me af of ze iemand anders kan hebben ontmoet. Ze heeft zo verschrikkelijk staan kwetteren de laatste keer dat we met elkaar gebeld hebben. Dat is nog het allerergste, dat ze zo blij lijkt te zijn over alles. Je belooft me dat je het vertelt als je iets hoort, toch? Het zou zo vernederend zijn. Maar het is in elk geval beter om het te weten.’


  Ze had zin om hem rechtop te zetten in zijn fauteuil, hem door elkaar te schudden, te zeggen dat hij moest stoppen zich te gedragen als een klein kind en zijn leven weer in eigen hand moest nemen. Maar ze wist dat het in deze fase het beste was alleen maar te luisteren. Zoals met alle nabestaanden in de rouw die ze had ontmoet. Hoe graag je ook met wijze, troostende woorden wilde komen, het was taboe. Het enige wat de rouwenden wilden en nodig hadden was een luisterend oor.


  En toch hoorde ze hoe ze begon te praten.


  ‘Je zou misschien moeten proberen om een recept te krijgen voor antidepressiva.’


  Haar vader hief afwerend zijn hand nog voordat ze uitgepraat was.


  ‘Nooit van mijn leven. Pillen en alcohol, daar ben ik klaar mee.’


  Ze ging op de kleine, pas gekochte tweepersoonsbank tegenover hem zitten, herinnerde zich de eerste periode nadat Angela haar had verlaten. De heldere, zonnige septemberochtend. De krachteloosheid. Het gevoel van totale zinloosheid. En dan die kriebel in haar lijf die onmogelijk verlicht kon worden. De malende gedachten, en de hoop die steeds weer de kop opstak en dan weer verdween. Voor de eerste keer in haar leven had ze, met enorme tegenzin, zich één week ziekgemeld. Om alleen in hun gemeenschappelijke thuis in de Slottsstaden te zijn had als een extra straf gevoeld, maar ze had gewoon niet uit haar bed kunnen komen. Ze had haar vrienden moeten bellen en erover moeten praten, maar dat was voor haar niet vanzelfsprekend geweest. En de meesten waren waarschijnlijk ook eigenlijk Angela’s vrienden. Hoewel er sindsdien amper anderhalf jaar was verstreken, kon ze zich niet herinneren wat ze die dagen had gedaan. Ze waren grijs geweest, loodgrijs. Vreemd, dacht ze nu, dat zulke sterke gevoelens die kleur konden hebben. Maar misschien was het zo omdat ze ervoor gekozen had te proberen de tijd uit te gummen.


  Ergens daartussenin moest het kerst en nieuwjaar zijn geworden. Toen de ontkenning uiteindelijk was gaan plaatsmaken voor woede had ze haar hardloopschoenen aangetrokken. En toen was ze gaan rennen. En rennen. Heel Malmö rond. Meerdere maanden was dat in principe het enige wat ze had gedaan, ze had getraind en geprobeerd zich op haar werk te concentreren. En had haar hersenen gedwongen zich te resetten. Haar bovenarmen waren zo goedgevormd geweest dat ze de bank waar ze nu op zat recht de lucht in had kunnen tillen. Maar Angela, die altijd had gezegd dat ze jaloers was op haar goed getrainde armen, was er niet geweest om ze te zien.


  Zo langzamerhand was ze gaan lezen over hoe rouwprocessen na scheidingen en realtiebreuken verliepen. En ze had moeten accepteren dat ze zelf ook door die fases zou moeten gaan, en niet alleen maar toeschouwer kon zijn, zoals op haar werk. Eerst had ze geprobeerd te haten, om Angela’s negatieve kanten uit te vergroten, ze had zichzelf ingeprent dat het fijn zou zijn om zonder iemand te leven die de hele tijd hun relatie tegenwerkte. Maar de haat had haar verteerd en had ervoor gezorgd dat ze nog meer in haar gedachten bleef hangen, en dat had tot bitterheid geleid, een karaktertrek waar ze zelf altijd de meeste moeite mee had bij anderen. Dus kwam ze uiteindelijk uit bij een mengeling van acceptatie, oefening en doorgaan. Proberen een nieuwe pijl te schieten, zoals haar vader dat noemde.


  Ze keek hem aan. Vermoedde sowieso dat hij, zodra ze het huis had verlaten, zichzelf zou dwingen uit die stoel te komen, de lampen aan te doen. De orde in de keuken verried dat niet álles een ramp was, in elk geval niet de hele tijd.


  Wat haar ongerust maakte, was zijn bitterheid. Ze wilde niet zien dat hij erin bleef hangen. Voor haarzelf had de scheiding van Angela meerdere dimensies gehad. Haar kinderwens had een behoorlijke knauw gekregen, en de klok om die nog in vervulling te laten gaan bleef maar tikken. De secondewijzer was vertrokken. Het vreemde was dat Angela in feite heel duidelijk was geweest dat ze geen kinderen wilde, en toch leek Tess in een soort valse droom te hebben geleefd dat ze zich zou bedenken.


  ‘Dus eigenlijk ben je nu dichter bij een kind dan eerst,’ had Marie gezegd.


  Tess had eerst gedacht dat ze een grapje maakte, tot ze had ingezien dat het wel klopte, theoretisch gezien in elk geval. Angela was eigenlijk de grootste hindernis geweest in haar streven naar kinderen. Het probleem was alleen dat ze geen alleenstaande ouder wilde zijn of zelf wilde baren.


  Het leek alsof haar vader haar gedachten las.


  ‘Zij was goed in schilderen, jouw Angela,’ zei hij en keek naar haar. ‘We hadden veel om over te praten. Je zou het nog eens moeten proberen. Jullie pasten goed bij elkaar.’


  ‘Dat ligt helaas niet in mijn macht.’


  Tess stond op.


  In de periode na Angela had hij haar aangespoord om uit te gaan en iemand anders te ontmoeten, volgens hem de beste manier om over iemand heen te komen, zei hij. ‘Koop die nieuwe hond,’ had hij gezegd. ‘Sommigen denken dat dat cynisch en koud is, maar ik noem het puur overlevingsinstinct.’


  Tess vroeg zich af waar dat instinct nu gebleven was.


  ‘Die dag waarop ik een nieuw iemand heb om voor te stellen, en dan echt, ga ik dat doen,’ had ze geantwoord. Maar Eleni was dat niet. Verre van. En haar vader zou dat meteen doorzien hebben. Zou gezien hebben dat Eleni iets ziekelijk bazigs over zich had. En vooral zou hij gemerkt hebben dat Tess niet écht iets voor haar voelde.


  Haar vader werd weer somber.


  ‘Ik moet maar naar het Samische nieuws gaan luisteren of zo,’ zuchtte hij. ‘Overal zijn er herinneringen, elk verdomd tv- of radioprogramma waar we samen naar gekeken of geluisterd hebben. På spåret op Godmorgon världen, ik heb het onlangs geprobeerd. Moest het halverwege uitzetten, stond de hele tijd op het punt me om te draaien in de keuken en haar iets toe te roepen. Snap je?’


  Tess wist precies wat hij bedoelde, maar zei niets. Ze was al bijna twee jaar niet meer bij Café Lola geweest. Ze draaide zelfs haar hoofd weg wanneer ze er langsliep.


  ‘Maar papa, zou je haar echt terug willen hebben na alles wat er gebeurd is? Zou je haar weer kunnen vertrouwen?’


  Hij bleef een tijdje zwijgend zitten.


  ‘Nee, maar op mijn leeftijd weet ik niet of dat nog wel zo belangrijk is. Wat heeft het voor zin om te gaan scheiden als je nog maar hoogstens zo’n twintig jaar te leven hebt? Wat wil ze nog allemaal beleven zonder mij? Of is het iets wat ze wil ontwijken, iets wat zo verschrikkelijk is dat ze liever alleen zit in een huis? Mist ze niet ook onze Godmorgon världen samen?’


  De regen kletterde tegen de ramen, en zo nu en dan trok de wind aan een boom.


  ‘Ja ja, wij kerels krimpen ineen en de vrouwen bloeien op wanneer zoiets gebeurt. Dat zegt men altijd.’


  Tess keek naar het kleine rechthoekige rijtjeshuisperceel.


  ‘Ik ga even naar buiten en probeer de kas weer overeind te zetten.’


  Er lagen verbrijzelde stukken glas op de grond voor de plantenkas en Tess stapte er met een paar grote stappen overheen.


  Verlepte bladeren en omvergewaaide planten lagen op de grond. Helemaal in de hoek, achter een grote uitgebloeide hortensia en een paar tomatenplanten, zag ze een rozenstruik met twee knoppen en een roze roos in volle bloei. Ze bukte zich voor de glasscherven van het kapotte dak en ging snel naar binnen en pakte de roos. Toen ze terug het huis in kwam zette ze hem op de keukentafel.


  ‘Sorry, ik heb niet eens de puf om je koffie aan te bieden. We moeten het een andere dag overdoen,’ hoorde ze haar vader roepen.


  Tess liep de woonkamer in.


  De aanblik van haar vader daar in de fauteuil was een van de eenzaamste die ze ooit had gezien. Ze legde een hand op zijn schouder.


  Er was toch geen risico dat hij… Tess onderbrak haar eigen gedachte. Dacht nogmaals aan de schone, opgeruimde keuken. Ze vroeg zich af of haar zus Isabel hem was komen bezoeken, maar vermoedde dat die een excuus bedacht had om hem niet in deze toestand te hoeven zien.


  Tess viste haar telefoon uit haar zak en zag dat ze meerdere gemiste oproepen had.


  ‘Paniek in Malmö. Die overvallen waar ik aan werk.’


  ‘Ja, ik weet het. Ik snap het, je probeert me een beetje perspectief in het leven te geven. Ga maar op jacht.’


  Hij knipte met zijn vingers.


  ‘Maar papa…’


  ‘Ik meen het. Natuurlijk snap ik dat dat belangrijker is dan zo’n oude knorrige kerel in een fauteuil in Hjärup.’


  Haar vaders ogen glansden, en ze omhelsde hem.


  ‘Tot snel, lieverd,’ zei hij met een zwakke stem toen ze het huis verliet.
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  HAAR HOOFD LAG ONGEMAKKELIJK tegen het raam van de Pågatåg, de regionale trein in Skåne, dat door haar adem was gaan beslaan. Anita Johansson keek slaapdronken rond.


  Op de blauwpaarse stoelen aan de andere kant zaten drie vrouwen van in de twintig en ze begreep dat hun gelach haar wakker had gemaakt. Anita liet haar hoofd weer tegen het raam rusten.


  De vrouwen giechelden om iets en ze bleef met haar blik aan hen hangen.


  De blonde zat met de rug naar haar toe. Haar lichte krullen bewogen heen en weer terwijl de anderen haar telefoon van de een naar de ander lieten gaan en om een of andere foto bleven lachen.


  ‘Geef hier dan.’


  Het dialect was Skånsk, van de oostkant. Haar profiel werd even zichtbaar. Rechte neus, vrij scherpe kin.


  Anita boog voorover om het beter te kunnen zien. Haar krullen waren ongewoon, van die volle, niet golvend of bros maar echte krullen die tot haar schouders reikten. Grijze sweater en een gebleekte spijkerbroek met gerafelde pijpen boven haar schoenen.


  De foto’s uit Annika’s album kwamen plotseling bij haar naar boven. Ze was met lood in haar schoenen weer naar de kelder gelopen en had tussen de dozen gezocht. Maar ze had zichzelf gedwongen, had besloten dat het tijd was haar eigen herinneringen aan haar dochter te heroveren. Ze was een tijdje op de grond blijven zitten, had rustig en met trillende handen door de albums gebladerd voordat ze ze weer in de doos had teruggelegd en de kelder had verlaten.


  In de treincoupé zaten alleen maar de meisjes, een oudere man en een stel van middelbare leeftijd aan de andere kant van het gangpad.


  Ze ging weer achteroverleunen maar bleef naar de jonge vrouwen kijken.


  Toen het meisje met de krullen opstond om iets uit haar koffer te pakken kon ze haar van voren zien. Haar wangen waren rond, onschuldig. Rond haar nek droeg ze een geruit sjaaltje.


  Anita kon niet ophouden met staren en het meisje leek het te merken, want ze keek snel haar kant op voordat ze haar koffer weer in het bagagerek legde. Anita tastte in haar handtas naar iets wat haar bloedsuikerspiegel zou kunnen verhogen en vond een stukje chocola. In haar reistas zaten natte doekjes waarmee ze haar voorhoofd en haar nek depte.


  Met pijn maar ook vreugde had ze met een paar van Annika’s vrienden contact gehouden. Zoals Sara, Annika’s beste vriendin die ook op haar laatste avond erbij was geweest. Ze belde Anita vaak om een beetje te kletsen. Door de gesprekken en herinneringen konden ze Annika levend houden. Maar het deed pijn om de vrienden op te zien groeien, volwassen te zien worden, kinderen te zien krijgen, en te beseffen in welke levensfase haar eigen dochter nu had kunnen zijn.


  In de rest van de coupé was het stil, het was gemakkelijk het vrolijke en alledaagse gesprek van de meiden te volgen.


  Twee van hen stonden op om naar de wc te gaan.


  ‘Hier, pak hem dan,’ zei een van hen en gooide de telefoon naar de blonde.


  Anita aarzelde een paar seconden. Toen stond ze op, deed een paar stappen en ging op de stoel zitten die vrijgekomen was.


  ‘Sorry, maar die is bezet.’


  Anita glimlachte naar haar.


  ‘Weet ik, ik wilde alleen met je praten. Je moet goed op jezelf passen, beloof me dat.’


  De jonge vrouw keek haar onzeker aan maar zei niets.


  ‘Weet je, ik had ooit een dochter, ze zag er precies zo uit als jij. Maar ze is er niet meer.’


  Anita trok een grimas, probeerde haar gezicht te ontspannen, luchtig te glimlachen toen ze zag hoe de jonge vrouw ongemakkelijk heen en weer begon te bewegen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze stilletjes.


  Anita vouwde haar handen in haar schoot om ze stil te houden en keek uit het raam. De trein was gestopt in Svarte en tussen de huizen door was de grijszwarte zee te zien. Ze fixeerde haar blik op een meeuw op de stationsreling.


  ‘Ik weet het niet. Ze is verdwenen, iemand heeft haar van het leven beroofd. Misschien kom ik wel nooit te weten wat er gebeurd is.’


  De schrille schreeuw van de meeuw was hoorbaar tot in de coupé toen die van de reling opsteeg en wegvloog.


  Anita legde voorzichtig haar hand op de arm van de jonge vrouw.


  ‘Ik wilde je niet bang maken, maar wanneer ik jonge meisjes als jij zie, die zo lijken op…’


  Ze kreeg een brok in haar keel en haar stem begon te trillen.


  ‘Dan wil ik jullie alleen maar op het hart drukken voorzichtig te zijn. Er zijn zoveel gevaren daarbuiten.’


  Het meisje knikte. Anita hoorde de andere meisjes weer richting de coupé komen.


  ‘Ik hoop… ik hoop dat alles goedkomt,’ zei de blonde.


  Anita knikte haar toe, stond op en liep naar haar plek.


  Haar benen waren zwak en haar adem was hoog komen te zitten. Het bonsde in haar hoofd en ze voelde zich misselijk.


  De jonge vrouw en haar vriendinnen fluisterden met elkaar. Een van hen giechelde zacht. Het stel van middelbare leeftijd wierp een snelle blik haar kant op en keek vervolgens opzichtig weer weg.


  Anita ademde een paar keer diep in. Ze wilde uit de trein stappen.


  Een paar minuten later waren ze in Ystad en de jonge vrouwen en het stel pakten hun spullen bij elkaar om uit te stappen.


  Ze keek uit het raam.


  De meisjes liepen naar het stationsgebouw. Na een paar meter draaide de blonde zich om, glimlachte naar haar en stak haar hand op in een aarzelende groet voordat ze verder liep.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  DE WIND RUKTE aan de auto toen Tess en Marie de open vlaktes op reden. Precies zoals de meteorologen hadden voorspeld, was de storm Rut uit haar tijdelijke slaap ontwaakt.


  Tess keek op haar telefoon en zag dat ze een bericht van Susanne Ek had gekregen.


  Hier is de koelkast.


  Ze vergrootte de foto uit die ze Susanne had gevraagd te sturen en tuurde ernaar terwijl ze reed.


  ‘Gezinsfoto’s, vakantiekaarten. Kun je kijken of je iets vreemds ziet waar de Valby-man op gereageerd kan hebben?’


  Tess gaf de telefoon aan Marie en reed verder.


  ‘Dezelfde troep als iedereen, lelijke magneten, foto’s van de kinderen en gestoorde foto’s en vakantiekaartjes.’


  Tess pakte haar telefoon terug, ze moest de foto beter bekijken wanneer ze aangekomen waren. Marie zat zwijgend op de bijrijdersstoel en Tess was blij dat ze niet naar de hardrock hoefde te luisteren die normaal gesproken door de auto schalde. Toen ze Svedala passeerden, viel het haar op dat haar collega wel erg stil was en ze draaide zich naar haar toe. Marie zag lichtgroen.


  ‘Stop. Ik moet overgeven.’


  Tess zette de auto aan de kant.


  Marie smeet het portier open, wierp zich naar buiten en gaf snel achter elkaar drie keer hevig over. Tess leunde over de passagiersstoel en keek haar collega na die in de greppel verdwenen was.


  ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Bedankt, maar kotsen is iets wat je graag alleen doet.’ Marie kokhalsde weer.


  ‘Gatverdamme,’ zei ze. ‘Ik heb me mijn hele leven nog nooit zo beroerd gevoeld. En Jöns de ene koek na de andere naar binnen zien werken helpt ook niet echt mee.’


  ‘Je bent zelf ook aardig bezig geweest met van alles naar binnen proppen de laatste tijd,’ zei Tess en ze gooide een rol keukenpapier naar haar toe.


  Marie veegde haar mond schoon en ging weer in de auto zitten.


  Plotseling begreep Tess alle dropjes en broodjes met garnalen die Marie de afgelopen week weggewerkt had.


  Marie snoot haar neus. Ontmoette Tess’ blik.


  ‘Ik wil het niet houden. Ik wil het echt niet.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het is al klote genoeg thuis met twee kinderen en een chagrijnige man. Onze relatie kan niet nog meer jaren met kleine kinderen aan, dat wordt de definitieve doodsteek. Ik kan ook niet beweren dat ik ernaar verlang om een grote meloen uit te poepen.’


  Tess startte de auto en vervolgde op de E65 richting Ystad.


  ‘En Tomas?’


  ‘Hij wil het. Ik heb drie weken de tijd om een beslissing te nemen. Begrijp je dat, ga je voor het eerst in tijden weer eens een klein beetje rampetampen, word je meteen zwanger…’


  ‘Er bestaat zoiets als anticonceptie.’


  ‘Weet ik wel, maar om te gaan prutsen met zoiets wanneer je voor een keertje…’


  Tess reed zwijgend. Daar zat zij die ervan droomde op een dag moeder te mogen worden. En naast haar had ze een moeder van twee die over een abortus na zat te denken.


  Haar mobieltje zoemde, Tess pakte hem en las nog een berichtje van Eleni die zich afvroeg hoe laat ze thuiskwam.


  ‘Hoe is het met jou dan?’


  Marie knikte naar de telefoon.


  Tess keek haar snel aan.


  ‘Nou, ach, gaat wel. Maar ik begin gek te worden van haar voortdurende ge-sms.’


  ‘Woont ze nog steeds bij jou?’


  Tess knikte. Ze wist dat Marie het gestoord vond dat ze Eleni bij haar had laten intrekken.


  ‘Je verspilt je tijd. En daar komt nog bij dat die meid probeert je te controleren. Ze is een konijnenkoker, geloof me. En niet goed wijs. Je zegt immers zelf dat jullie niets hebben om over te praten en dat ze je alleen maar in een soort symbiose probeert te lokken.’


  Marie was nog niet klaar.


  ‘Je houdt van een vrouw die jou heeft verlaten. Je woont samen met een andere vrouw op wie je niet verliefd bent en die jou probeert te sturen. Je wilt kinderen maar je laat de tijd door je vingers glippen. Gefeliciteerd.’


  ‘Bedankt,’ zei Tess kort.


  Ze had geen zin de discussie te vervolgen.


  Beelden van Eleni’s woede-uitbarsting schoten niettemin voorbij, ze had Marie daar niet eens over verteld.


  ‘Wat denk je ervan om te proberen een van de broers Mårtensson te pakken te krijgen, nu we hier toch zijn?’


  Maar Marie gaf niet op.


  ‘Heeft ze al werk gevonden?’


  Tess haalde haar schouders op.


  ‘Het is nou niet precies She had you at hello. Serieus, waarom ga je ermee door?’


  Het voelde alsof ze in het beklaagdenbankje zat. Ook al wist ze dat Marie gelijk had.


  ‘Ik hoor wat je zegt, maar zo oppervlakkig is het ook niet geweest. Ze is ook aardig geweest, ze was er…’


  ‘Ja, ze was er voor je en heeft je getroost. Terwijl jij eigenlijk aan iemand anders zat te denken met wie je tussen de lakens wilde kruipen. Zet haar aan de kant voordat het erger wordt. En ga naar Storken in Kopenhagen. Dat is een van de weinige voordelen die vrouwen hebben, wij kunnen dat stukje zelf regelen.’


  ‘Dat wil ik niet. Je weet dat ik niet zwanger wil zijn, no way.’


  ‘Ach, zo erg is het helemaal niet. Je moet jezelf en je buik gewoon negen maanden verstoppen, dan is het klaar. Je hebt gedurende die tijd toch de puf niet om achter vrouwen of boeven aan te gaan. Bestel een keizersnee als je bang voor de bevalling bent, dat heb ik met onze tweede gedaan. Veel soepeler.’


  Tess fronste haar voorhoofd. Normaal gesproken waardeerde ze Maries directheid, maar haar collega was er nooit goed in geweest aan te voelen wanneer het tijd was voor een beetje fijngevoeligheid.


  ‘Ook dat is het niet,’ zei ze.


  Ze had zichzelf nooit zwanger kunnen voorstellen. Soms vroeg ze zich af of het een veel te vrouwelijk beeld was, iets wat ze moeilijk met zichzelf kon associëren.


  ‘Dan moet je dus een jonger meisje vinden of je eicellen laten invriezen tot je op een beter idee komt. Maar stop eerst even, ik moet weer overgeven.’


  


  ‘Een van de laatste foto’s die we van haar hebben, in de lente voordat ze op schoolkamp gingen,’ zei Anita en ze veegde een dun laagje stof van het raam.


  Tess bestudeerde de foto in de boekenkast in Anita’s werkkamer. De lichtharige jonge vrouw had haar arm om de mast van een zeilboot geslagen en lachte in de camera.


  Ze knikte. ‘Mooie foto.’


  ‘Ja, we moesten hem goed vasthouden. De kranten wilden de hele tijd nieuwe foto’s. Maar deze hebben we nooit vrijgegeven.’


  ‘Wanneer is dit zomerkamp geweest?’


  ‘Een paar weken voor de laatste schooldag, aan de scherenkust van Blekinge.’


  ‘Wie waren er allemaal mee?’


  ‘De eindexamenklassen en een paar oud-leerlingen die de wedstrijden hebben georganiseerd.’


  Tess kon zich niet herinneren dat ze iets over het kamp in het vooronderzoek had gelezen.


  ‘Weet je of er foto’s zijn van het kamp?’


  ‘Ja, in de kelder. Ik kon er niet meer naar kijken, heb ze waarschijnlijk voor het laatst gezien toen ik ze voor de politie ging opzoeken, maar… je wordt… tja.’


  Het was voor het eerst dat Tess in Annika’s ouderlijk huis was. Zowel zij als Marie was verbaasd geweest toen Annika’s oudere broer Axel had opengedaan. Ze hadden er niet op gerekend dat hij ook bij zijn moeder thuis zou zijn. Maar Anita had hem misschien gevraagd om te komen ter ondersteuning. Of misschien wilde hij in de gaten houden wat er gezegd werd. Nu liep hij dicht achter hen van kamer naar kamer, alsof hij zijn moeder voor de agenten beschermde.


  Ze gingen aan de houten tafel in de keuken zitten. Er lag nog steeds een rode kerstloper op. In het raam hing een kaarsenhouder met een theelichtje erin. Het rook naar verse koffie en Anita opende een keukenkastje om het servies te pakken. Toen ze een schaal met kaneelbolletjes neerzette viel Marie meteen aan.


  ‘Mmm, superlekker,’ riep ze uit.


  Anita knikte tevreden. ‘Tast toe, ik heb ze vanochtend gebakken.’


  Ze zette kopjes en schoteltjes neer.


  ‘Stel je voor, nog jaren daarna vergiste ik me en dekte ik ’savonds de tafel ook voor Annika. Het gebeurde gewoon vanzelf. Maar nu heb ik het geleerd.’


  Haar glimlach bereikte haar ogen niet.


  Toen Tess erover nadacht wat die vrouw had doorgemaakt kon ze alleen maar bewondering voor haar hebben. Je overgeven aan de omstandigheden en accepteren dat je het misschien nooit te weten zou komen.


  Anita’s kleine ronde gezicht was ongewoon glad voor iemand van vijfenzestig jaar. Haar gelaatstrekken boven haar ogen vertoonden opvallende gelijkenissen met haar verdwenen dochter en ook de krullen leken overgeërfd te zijn geweest.


  Het verdriet had zich rond haar ogen vastgezet, zoals gebruikelijk bij mensen die dat soort trauma’s hadden doorgemaakt. Er zat iets kwetsbaars maar tegelijk ook iets hards in.


  Anita had ervoor gekozen na de verdwijning van haar dochter in het huis te blijven wonen. Zij en haar man Ingvar waren gescheiden. Het eindigde vaak zo: of je kwam juist voor de rest van je leven dichter bij elkaar door het verdriet, of je ging ieder je eigen weg. Ingvar was drie jaar geleden overleden aan kanker.


  Tess ging verder met Anita en Axel over de vingerafdrukken te vertellen die overeenkwamen met de vingerafdrukken die in de witte Ford waren gevonden.


  ‘Jullie hebben altijd gezegd dat jullie niet dachten dat ze verkracht was,’ zei Axel, die nog steeds stond.


  Zijn armen waren over zijn borst gekruist en achter de bijna onzichtbare bril was een geïrriteerde frons te zien.


  ‘Ja, en er is niets wat dat nu verandert,’ zei Tess. ‘Maar we moeten alle mogelijkheden openhouden wanneer zoiets als dit opduikt.’


  Ze zag dat ze er liever niet aan wilden denken dat iemand als de Valby-man in de buurt van hun Annika was geweest. Misschien was hij de laatste die ze levend had gezien. Anita draaide zich om en legde haar hand kalmerend op Axels arm.


  ‘We zijn natuurlijk blij met elk klein detail dat naar voren komt en ons misschien kan helpen dit ooit af te sluiten. Maar ik heb nooit iets over een Deen gehoord. Ik denk dat Annika dat anders wel verteld had. Of Sara, haar beste vriendin.’


  Marie pakte een nieuw bolletje van de schaal op de tafel en keek naar Axel.


  ‘Die garage in Gärsnäs. De broers Mårtensson en hun clubje hingen daar altijd rond. Jij ook?’


  ‘Soms wel, maar ik ben er niet zo vaak geweest.’


  ‘Heb je geruchten gehoord dat er een Deen was?’


  Axel schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, niet wat ik weet, en dat zijn geen kringen geweest waar Annika zich in bewoog. Rickard was een onnozele en semi-criminele automonteur.’


  ‘Maar ze heeft toch een relatie met hem gehad?’


  ‘Dat was geen relatie,’ antwoordde Axel snel. ‘Rickard was bezeten van haar en weigerde haar met rust te laten.’


  Tess dacht aan de ruzie die Axel en Rickard hadden gehad buiten de Paviljongen op de avond waarop zijn zusje verdween. Dezelfde plek waar Annika was geweest. Geen van de vrienden had exact meegekregen waar de ruzie over gegaan was, maar er deden geruchten de ronde dat Axel Rickard gewaarschuwd had niet meer in de buurt van zijn zusje te komen.


  In de verhoren met Axel had men hem naar Annika’s kamer gevraagd. Toen de politie was gekomen om die te onderzoeken leek iemand er al in te hebben gerommeld. Zo miste er onder andere een dagboek dat Annika volgens haar moeder had bijgehouden. Dat dagboek was nooit gevonden, maar er was geen reden Axel hierover juist nu meer onder druk te zetten.


  Anita ging aan tafel zitten.


  ‘Het is moeilijk in een kleine stad. Alle geruchten, je komt de hele tijd mensen tegen, iedereen kent iedereen en er wordt gepraat. In het begin kon ik me er niet eens toe zetten om naar buiten te gaan. De eerste dagen, ja, toen was het een strijd om überhaupt mijn bed uit te komen. De volgende uitdaging was koffie te zetten. En zo ging het een hele tijd…’


  Anita sloot haar ogen.


  ‘Maar het is ook niet gemakkelijk geweest voor de familie Mårtensson,’ zei ze.


  ‘Met hen hoef je geen medelijden te hebben,’ zei Axel. ‘Kijk hoe het gegaan is: de een is alcoholist, de ander multimiljonair.’


  ‘Ja oké, maar het is ook begrijpelijk,’ vervolgde Anita en steunde met haar ellebogen op de tafel. ‘Na alles wat Rickard heeft moeten doorstaan, als hij hier niets mee te maken heeft, iedereen heeft hem in al die jaren verdacht. Ik bedoel…’


  Ze liet een stilte vallen en keek uit het raam.


  ‘Ik zie hem zo nu en dan op straat, hij kijkt omlaag, lijkt mensen te willen ontwijken.’


  ‘Terecht,’ viel Axel haar in de rede.


  Anita nam een slok koffie.


  ‘Eén keer heeft hij geprobeerd met me te praten. Hij was vermoedelijk beschonken en kwam tijdens het havenfeest naar me toe gewankeld. Ik heb de angst in zijn ogen gezien toen hij geen woord over zijn lippen kon krijgen.’


  Axel rolde met zijn ogen.


  ‘Nou, ik mag toch ook zeggen hoe ik het zie,’ zei Anita met ongewoon afgemeten stem en ze draaide zich naar haar zoon toe. ‘En ik heb nooit gedacht dat die jongen er iets mee te maken had. Hij zou dan toch niet in Simrishamn blijven, met al die achterdochtige blikken? Hij was een aardige jongen, diep vanbinnen, dat heb ik altijd gevoeld.’


  Anita knikte naar Tess.


  ‘Ze hadden het niet breed en zijn vader Dan werkte zo nu en dan op school. De moeder werd later ziek, tegenwoordig zit ze in een of ander tehuis voor Alzheimerpatiënten. Zij hebben het ook niet zo gemakkelijk gehad.’


  Door het raam zag Tess een vogelvoederhuisje heen en weer bungelen in de harde wind. Behalve de wind was er een zwak getik van de keukenklok te horen.


  Of je werd nederig, of keihard, dacht Tess en ze keek naar Anita. Anita had voor het eerste gekozen. Een overlevingstactiek. Tess had nabestaanden ontmoet die in bitterheid en wraakgedachten waren blijven hangen. Zowel vaders als moeders die dreigden het recht in eigen hand te nemen op de dag dat ze oog in oog stonden met de dader. Bij één gelegenheid was een moordenaar van een meisje in Göteborg op straat gedood tijdens zijn eerste onbewaakte verlof. Er werd gezegd dat de ouders iemand hadden ingehuurd om de klus te klaren, maar de politie had niet veel moeite gedaan om dit gerucht tot op de bodem uit te zoeken of naar de schuldige te zoeken. In Anita’s geval was er niemand om haar haat op te richten.


  Ze dronken hun koffie op en liepen naar de hal. Op weg naar buiten omhelsde Anita Tess en Marie.


  ‘Voor mij gaat het niet meer om wraak, nauwelijks nog om te weten te komen wie het gedaan heeft. Maar ik wil graag een graf waar ik naartoe kan gaan. Dat is het minste wat ze verdiend heeft. En wij ook. Begrijp je?’


  Tess knikte.


  ‘We zullen jullie proberen te helpen dat te krijgen,’ zei ze.


  


  Anita keek uit het raam. Axel sloot de voordeur, startte zijn auto en reed naar huis, naar zijn gezin in Viby.


  Nu zou alles weer opnieuw beginnen.


  De vorige keer, toen er gespeculeerd werd dat de veroordeelde dubbelmoordenaar Marklund iets met Annika’s verdwijning te maken zou kunnen hebben, had ze het land verlaten, was naar Mallorca verhuisd om aan alles te ontsnappen.


  Maar die stap had niet goed gevoeld. Toen ze op het strand had gelegen had ze Annika in zee gezien. Ze was opgestaan, was naar de jonge vrouw toe gezwommen, was een stuk bij haar vandaan blijven staan en had naar haar gekeken. Ten slotte had de jonge vrouw gereageerd, met een vragend en ongemakkelijk gebaar gevraagd waar ze naar staarde. Annika was terug naar het strand gezwommen, had haar kleren gepakt en was naar haar hotelkamer gelopen. De dag erna had ze haar terugreis geboekt en de eerste beschikbare vlucht naar huis genomen.


  Ze dacht weer aan haar treinreis tussen Malmö en Simrishamn de dag ervoor, hoe ze er weer ingetrapt was.


  Anita was er nooit aan gewend geraakt om de foto’s van haar dochter in de media te zien. Voor hen was Annika gewoon een slachtoffer, een van de vele mysterieuze verdwijningen. Toen ze klein was, was Annika een kind geweest waar ouders altijd van dromen. Lief, blij, rustig en innemend. Ook in haar jeugd had ze haar positieve houding behouden. Het was geen toeval dat ze op de meeste foto’s lachte. Natuurlijk had ze ook korte vermoeiende periodes in haar tienerjaren gehad, maar dat was niets vergeleken met wat je van anderen hoorde. Ze was terughoudend met alcohol geweest en had haar ouders in vertrouwen genomen als er iets was waar ze mee zat. Het was waar wat ze zeiden: God riep werkelijk de besten als eerste bij zich.


  Soms had Anita ingestemd met interviews, had de vragen van de journalisten vriendelijk beantwoord en geprobeerd te helpen. Met de politie, die met tussenpozen van zich had laten horen om nog wat kleine details van de beschikbare informatie te controleren, was ze op dezelfde manier omgegaan. Maar een paar jaar geleden was het contact opgehouden. Ze werkten niet meer aan de zaak, zoals ze zeiden, tenminste niet actief. Er misten puzzelstukjes en nieuwe moorden en ellende eisten hun aandacht op. Ze kon het hun niet kwalijk nemen. Ze las elke dag over moorden en schietpartijen. Maar het was triest dat de politie in het begin zoveel fouten had gemaakt. Dat had ze beseft toen de media vragen over het politiewerk begonnen te stellen en wilden weten waarom de zaak nooit was opgelost.


  Haar verwachtingen waren in de loop van de tijd minder geworden, maar ze was toch blij geweest, of eerder dankbaar, toen het hoofd van het coldcaseteam in Malmö haar een halfjaar geleden had gebeld en vertelde dat ze zich zou gaan inlezen in Annika’s verdwijning en zou kijken of er iets was waar ze mee verder konden.


  En nu was de situatie plotseling op scherp komen te staan, ook al kon ze maar moeilijk zien wat die verschrikkelijke Deense moordenaar met Annika te maken zou kunnen hebben.


  Zo vaak had Anita zich afgevraagd waarom juist haar dit was overkomen. Niet alleen een vermoord kind, maar een verdwenen kind.


  De onzekerheid was altijd het ergste geweest. In het begin werd ze gekweld door gedachten aan wat Annika had moeten doorstaan in de laatste momenten van haar leven. Was ze bang geweest, had ze nog pijn moeten lijden? Had ze beseft wat er ging gebeuren?


  Als moeder had ze er voor haar moeten zijn, haar beschermd moeten hebben, haar voor alle gevaar moeten behoeden. Ze had niet genoeg gedaan, het maakte niet uit wat anderen haar uit haar hoofd hadden willen praten.


  En toen werd haar dochter op maar een paar honderd meter van huis overvallen. Anita en Ingvar hadden liggen slapen. Ze hadden haar vertrouwd, Annika had zich nooit misdragen. Maar toen Anita de volgende dag Annika’s kamer binnen was gekomen en het lege bed zag was het alsof er een ijskoud mes recht door haar heen sneed. Ze wist meteen dat er iets gebeurd was. Een moeder weet zoiets.


  Anita ging weg bij het raam en liep naar de keuken om haar telefoon te zoeken. Axel zat nog steeds in de auto toen hij opnam.


  ‘Zeg, welke artiest was het ook alweer waar ze zoveel naar was gaan luisteren die lente?’


  ‘Mama, zet het uit je hoofd, het leidt nergens toe.’


  ‘Maar ik kan het niet loslaten, er komt nu weer zo veel naar boven, er dwarrelt van alles op. Ik kan niet ophouden erover na te denken. Weet je het nog?’


  Axel was eventjes stil.


  ‘Dat was die Kim Larsen.’


  ‘Deens.’


  ‘Hm.’


  ‘Maar is dat niet een vreemd toeval, ik bedoel, nu er een Deen verdacht wordt? Ik had de agenten misschien over die muziek moeten vertellen.’


  ‘Dat hoeft niets te betekenen, er zijn vast meer mensen die naar hem luisteren die niet Deens zijn.’


  Anita zette de kopjes die op het aanrecht stonden in de vaatwasser.


  ‘Ik vind het in elk geval vreemd. Dat was niets voor haar. Ze veranderde, dat heb ik meerdere keren gezegd. En hij was toch een oudere zanger, niet een waar negentienjarigen naar luisterden.’


  ‘Hou op met jezelf te kwellen, laat dit aan de politie over. Er is niets wat we nu nog kunnen doen.’


  Anita zuchtte. Hij had gelijk. Ze verbrak de verbinding en opende de deur naar de kelder. Iets trok haar weer naar beneden.


  In de kelder bewaarde ze die spullen van Annika die ze niet in het zicht wilde hebben. Boeken, fotoalbums, haar oude knuffels, platen en handbalkleren, alles lag netjes gesorteerd in een garderobekast. Ze pakte de albums van de plank. Daar lagen het babyalbum en Annika’s eigen albums van verschillende reizen.


  Gisteren had Anita geprobeerd zich ertoe te zetten ze te openen, maar ze had het niet gekund.


  Op de plank zag ze de tijdschriftencassette met verschillende brieven van vrienden die hun na de verdwijning hadden geschreven. Ze pakte ze eruit en bladerde door de enveloppen. Ze hadden ook een paar anonieme brieven gekregen, meestal met speculaties en vreemde theorieën over wat er met Annika gebeurd was. Ze wist niet echt waarom ze die had bewaard. Een van de brieven was van de vrouw die zei die nacht een schreeuw te hebben gehoord. Die was een of misschien twee jaar na de verdwijning op de deurmat gevallen, toen Ingvar en zij nog steeds voor hun relatie aan het vechten waren. Anita had haar eigen vermoedens over wie de vrouw was, maar ze had haar nooit benaderd.


  Ze pakte de envelop met Ingvars en haar naam erop. De brief was geschreven met een gewone pen op gelinieerd papier.


  


  Beste Anita en Ingvar,


  Ik hoop dat jullie het niet verkeerd opvatten dat ik jullie schrijf, ook al wil ik verder graag anoniem blijven. Ik kan me met geen mogelijkheid voorstellen hoe het is om een kind te verliezen. Maar ik begrijp dat niets te vergelijken is met de wanhoop en het verdriet waar jullie mee moeten leven. Gedurende deze jaren heb ik met een slecht geweten geleefd, schuldgevoelens over dat ik niet gehandeld heb, niet sneller heb beseft dat er iets mis was en niet naar het bos ben gelopen om te kijken wat er gebeurde. Misschien had ik het verschrikkelijke kunnen voorkomen?


  Zoals ik aan de politie heb verteld hoorde ik rond 2.20 uur gegil maar dacht dat het met het feest te maken kon hebben dat bezig was bij Paviljongen. Pas veel te laat begreep ik dat er iets niet klopte.


  Veel mensen hebben gespeculeerd of het Rickard Mårtensson was die met de auto was weggereden. Ik heb de man achter het stuur nooit duidelijk gezien, de auto reed veel te hard en ik was zo gechoqueerd dat die me bijna overreed. Het zou hem geweest kunnen zijn, maar ik ben er nooit zo zeker van geweest dat ik er iets over heb kunnen zeggen.


  Ook dit betreur ik ten zeerste. Ik heb werkelijk geprobeerd, op veel verschillende manieren, om te onderzoeken of ik me dingen van deze nacht kon herinneren die ik verdrongen zou kunnen hebben, maar helaas is dat nooit gelukt. Ik zou zo graag willen dat ik meer had kunnen betekenen, omdat ik inzie dat ik degene ben die het dichtst bij dat verschrikkelijke geweest is dat zich niet ver van mijn erfgrens heeft afgespeeld.


  


  Met een grote, warme en meelevende omhelzing.


  


  Anita noch Ingvar was van streek geweest door de brief. Het was zinloos te blijven speculeren over hoe het anders had kunnen gaan. Ze hadden de politie van de brief verteld maar er daarna niet veel meer over nagedacht. Na een tijdje zoeken vond ze Annika’s foto’s van het laatste voorjaar, 2002. Ze streek met haar hand over de wijnrode map waarop Annika het jaartal met een gouden pen had geschreven. Ze was altijd zuinig geweest op haar spullen, druk met foto’s ontwikkelen en sorteren.


  Anita veegde het stof eraf. De politie had nu naar de schoolreis gevraagd. Anita was er vrij zeker van dat de foto’s in dit album zaten. Ze had er al lang niet meer in gekeken. In de woonkamer en de keuken had ze vier foto’s van Annika staan, dat waren de enige waar ze elke dag naar kon kijken. Ze was bang voor de gevoelens die zouden opkomen als ze te diep groef.


  Ze stond een tijdje stil met het album in haar handen, ging op een stoel zitten en opende het. Annika’s blije gezicht op de dag van haar eindexamen straalde haar tegemoet. Die hele juniweek was warm en zonnig geweest. Ze herinnerde zich de voorbereidingen, hoe ze de partytent hadden opgezet in de tuin en al het eten hadden bereid. Annika was vol verwachting geweest. Veel ouders waren ongerust over al het gefeest die week en Anita was opgelucht dat haar dochter het rustig aan deed.


  Tijdens de huldiging van de eindexamenkandidaten vond ze Annika ongewoon stil, maar ze had gedacht dat haar dochter misschien vol was van de veranderingen die deze dag met zich meebracht, het volwassen leven dat haar te wachten stond.


  Ze bladerde door tot de foto’s van het Blekinge-kamp de maand ervoor. Annika volleybalde op een strand. Ze herkende de vrienden op de foto’s. Haar dochter was midden in een beweging met de bal. Anita glimlachte, maar klapte het album daarna weer dicht en legde het terug op de plank.


  Dat moest wachten. Ze trok het niet meer. Niet nu.


  Hoofdstuk 15


  


  


  2002


  


  HET LUKT ME MIJN KIN van de grond te tillen, ik probeer te schreeuwen, mijn keel is droog, ik hoor dat er geluid uit mijn mond komt. Elke keer dat hij me omlaag duwt slaat mijn hoofd tegen iets hards, als tegen een stenen muur voor me. Ik probeer met mijn benen te spartelen, de druk rond mijn keel neemt toe.


  De hond jankt weer. Hier, hoor je me? Het flitst voor mijn ogen, als de zon in het water, de herinneringen. Ik gaf alles wat ik in me had, sprong hoog de lucht in en sloeg de bal met mijn handpalm. Zag de camera flitsen. Hij fotografeerde. De bal sloeg op de grond bij de tegenstander. Een voltreffer. Micke en Sara kwamen naar me toe voor een high five. We lachten. Ik tuurde zijn kant op, bij de bank. Hij glimlachte naar me. Alles was als in een film. Zodra hij in de buurt was, voelde ik me alsof ik de hoofdrol in iets groots had. Wanneer hij wegging was het zinloos om te blijven. Zoals toen ik daarna, midden in de service, zag hoe hij opstond en ervandoor ging. De teleurstelling raakte me recht in mijn buik op het moment dat de bal mijn hand verliet.


  Het hele voorjaar hadden we, alle eindejaarsleerlingen, naar deze weken verlangd, de laatste op de middelbare school met het kamp op het eiland als hoogtepunt. Eigenlijk had ik net zo goed thuis kunnen blijven. Want de anderen konden me niets schelen, ik was totaal niet geïnteresseerd in alle uitstapjes en activiteiten. Het enige wat telde was wanneer hij en ik weer een moment alleen konden zijn. De spanning, het oncontroleerbare, de shock over wat er de laatste tijd tussen ons gebeurd was.


  De zon scheen, het was meer dan twintig graden, hoewel het pas midden mei was. De zee aan de scherenkust was warmer dan thuis in Österlen. Misschien kwam het door de eilanden die het water insloten waardoor het kon opwarmen. Hoewel het toch nog ijskoud was. Na de wedstrijd haastte ik me naar de steiger, wierp me in het water, zwom een paar slagen onder water voordat ik weer op de steiger klom. Ik had gehoopt dat hij er zou zijn, zou kijken, glimlachen, met de handdoek voor me klaar zou staan. Maar in plaats daarvan zaten er andere jongens te staren en de lichamen van de meisjes te becommentariëren en te dromen van wat ze nooit zouden kunnen krijgen. Ik wikkelde me zorgvuldig in mijn lichtblauwe handdoek en verliet de steiger.


  ’s Avonds verzamelden we in het lelijke clublokaal. De leraren hadden moeite gedaan om de eetzaal gezellig te maken, hadden tafelkleden over de versleten tafels gelegd. Ik keek naar de tafelschikking. We zouden oogcontact hebben.


  Rickard gluurde en mokte. Ik ontweek hem. Wist dat hij en een paar anderen ’savonds stiekem bier dronken achter het huis. Niemand klikte. En mij kon het niets schelen.


  De muziekleraar wilde een samenzang aanheffen. Tijdens het avondeten deed ik werkelijk mijn best om met Sara en de anderen aan tafel te praten. Niets te laten zien, niet te lang zijn kant op te kijken. Maar ik wachtte alleen maar op het teken.


  Sara had de armband gezien. Ik wilde het uitschreeuwen en aan de hele wereld laten weten van wie ik die had gekregen, maar ik antwoordde zo neutraal mogelijk dat ik hem zelf had gekocht.


  Ten slotte, toen we eindelijk klaar waren met eten, kwam het. Een discrete knik opzij. Hij ging eerst en toen alles normaal leek, volgde ik hem.


  We renden, half sluipend, naar de steiger. Achter de sauna trok hij me naar zich toe. Ik hield ervan als hij zo deed, me hard vastpakte en me hard zoende.


  We zouden het niet meer doen, niet op kamp, daar waren we het met elkaar over eens. Mijn lichaam verlangde ernaar, het zijne ook, daar hoefde ik niet aan te twijfelen.


  ‘Beloof je het?’ vroeg ik weer.


  Ik had er meteen spijt van. Ik zou hem immers niet onder druk zetten. Hij legde zijn handen rond mijn hoofd en keek in mijn ogen.


  ‘Ik beloof het, straks, straks is het wij, en daarna is het alleen maar wij,’ zei hij en hij ging door met me zoenen.


  Natuurlijk geloofde ik hem.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  TESS EN MARIE reden de kleine Villagatan uit naar het centrum van Simrishamn.


  ‘Wat kreeg jij voor een indruk van Annika’s broer?’ vroeg Tess.


  ‘Axel? Dat hij heel onopvallend is. Maar toch dominant.’


  ‘Op welke manier?’


  ‘Je zou hem niet herkennen, ook al had je hem al tweehonderd keer gezien. Strikt correcte bankjongen met een onbeduidende bril. Ik kan me zijn haarkleur niet eens herinneren.’


  ‘Nog meer?’


  ‘Dat hij nog steeds verrekte boos is. En dat hij absoluut niet wil dat iemand denkt dat zijn zus iets met die Mårtensson heeft gehad.’


  ‘Zelfs Anita beschreef hem in een verhoor achteraf als extreem overbeschermend jegens zijn zusje,’ zei Tess. ‘Nu lijkt hij zijn moeder te willen beschermen.’


  ‘Ja, misschien is hij te weten gekomen dat Annika toch meer met die jongens vrijde dan hij wilde en heeft hij haar ermee geconfronteerd. Misschien eindigde dat zo slecht dat hij genoodzaakt was zich van haar te ontdoen?’


  Tess reed naar de Paviljongen en parkeerde de auto bij de volkstuintjes.


  ‘Hij is nooit bepaald behulpzaam geweest tijdens de verhoren,’ zei Marie.


  ‘Neuh, maar van niet behulpzaam zijn tot het doden van zijn zus is nog wel een vrij groot verschil,’ zei Tess en keek naar het strandrestaurant.


  ‘Hij zit in elk geval druk uit te oefenen.’


  Ze bleven een tijdje zwijgend zitten.


  ‘De moeder lijkt in elk geval erg vergevingsgezind tegenover die Rickard Mårtensson en zijn moeilijke jeugd,’ zei Marie en stopte een nieuw snoepje in haar mond. ‘Zo zeker is ze ervan dat hij onschuldig is.’


  ‘Ik dacht er ook aan,’ zei Tess. ‘Maar het zou een beetje vreemd zijn als hij als hoofdverdachte al die jaren in de omgeving was gebleven. Als hij werkelijk schuldig was.’


  ‘Ja, misschien,’ zei Marie en keek uit het raam. ‘Ik word er alleen zo verrekte moe van dat iedereen alles goedpraat met een moeilijke jeugd, alsof dat een excuus voor alles zou zijn. Wie heeft er verdomme geen slechte jeugd gehad? Onze stiefvader sloeg ons kinderen en onze moeder vijf jaar lang voordat zij zo verstandig was hem het huis uit te zetten. Maar op een gegeven moment moet je verder met je leven.’


  Tess keek haar verbaasd aan.


  ‘Werd je als kind geslagen? Dat heb je nooit verteld.’


  ‘Nee, ik had besloten nooit meer over die klootzak te praten,’ zei Marie en opende de deur. ‘Had mijn moeder hem uiteindelijk niet op straat gezet, dan had ik hem wel doodgeslagen. Dan had mijn carrière er nu wel anders uitgezien.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Tess, en ze trok de autosleutel uit het contact.


  ‘Op een dag kreeg hij het in zijn kop dat hij mijn broertje zou gaan vermoorden. Hij haalde een megagroot mes tevoorschijn en joeg hem de tuin in. Ik was zeven jaar oud en rende weg om het 90 000-nummer te bellen, zoals je dat toen deed. Toen de politie kwam, was hij gekalmeerd. Dat zwijn zei tegen de agenten dat ze weg moesten gaan, maar ze stonden erop om met het meisje te praten – mij – dat gebeld had en toen vroeg een vrouwelijke agent of alles oké was met mij. Dat was godverdomme de eerste keer dat ik gezien werd door een volwassene. En die namiddag besloot ik dat ik ook politieagent zou worden.’


  Tess wist dat Marie geen fijne jeugd had gehad, een van haar broers was bijvoorbeeld zwaar drugsverslaafd, maar ze was toch verbaasd toen ze de details hoorde. Ze gluurde naar Maries buik, van de zwangerschap was nog niets te zien. Ze kon de uitbarsting van haar collega die ochtend nog steeds moeilijk loslaten.


  Ze stapten uit de auto en liepen richting de Paviljongen. Het witte houten gebouw was omgeven door een groot grijs houten dek en ze liepen de trap op naar de entree. De Paviljongen was nog steeds een danscafé, maar wisselde vaak van eigenaar. Overdag fungeerde het lokaal als eetzaal voor de basisschool die ernaast lag. De ronde bootramen aan beide kanten van de ingang zaten te hoog zodat je er niet doorheen zou kunnen kijken. Tess liep om het gebouw heen naar de andere kant en de grote panoramaramen die daar zaten.


  Hoge golven dreunden vanuit de zee op het verlaten strand. Een groot vrachtschip uit het Balticum lag eenzaam daarbuiten te deinen als een klein plastic bootje in een badkuip.


  Binnen in de Paviljongen had Annika de laatste avond van haar leven doorgebracht. Een eindexamenfeest voor iedereen die klaar was met de middelbare school.


  Tess wees op een bewakingscamera boven de entree bij de trap.


  ‘Hier werd de laatste betrouwbare foto genomen van Annika, de foto die we op het whiteboard hebben hangen. Op de trap, op weg naar buiten heeft ze haar spijkerjasje bij de garderobe opgehaald. We hebben weliswaar geen geluid, maar het geeft een indruk van de stemming buiten. Oude Amerikaanse auto’s, muziek en luid geschreeuw. Luidruchtig zoals het rond sluitingstijd op dit soort plekken altijd was. Op dezelfde beeldsequentie kon je zowel Rickard Mårtensson als Annika’s broer Axel voorbij zien komen.’


  ‘Daarna lijkt ze van de aardbodem verdwenen te zijn.’


  Een koude windvlaag rukte aan Tess en ze moest zich aan de trapleuning vasthouden om niet omver te worden geblazen.


  ‘Er zit pit in deze Rut!’ schreeuwde Marie.


  Ze vormden hun handen tot een kom en keken door het raam. Een zonnestraaltje baande zich een weg tussen het dikke wolkendek en verspreidde een sterk winterzonlicht in het verlaten lokaal. Tess stelde zich die juniavond daarbinnen voor. De tropische Österlen-nacht, de blije geslaagde leerlingen die zich verzameld hadden in de populairste en drukste nachtclub van oost-Skåne.


  ‘Zelfgestookte drank en zuipgelagen.’


  ‘Waarom fluister je?’ zei Marie.


  ‘Omdat ik de film niet wil verstoren die in mijn hoofd wordt afgespeeld.’


  ‘Wat zie je dan?’


  ‘Ik zie Annika bij de bar, een beetje boos of verdrietig. Ze zit op zo’n hoge zwartleren kruk met chroom. Ze zit met haar rug naar Rickard Mårtensson toe, die zat is en bij haar komt en probeert contact te krijgen.’


  Marie wreef met haar hand over het vensterglas om beter te kunnen zien en vulde aan.


  ‘Uit de luidsprekers komt Eminem, E-Type en van die nineties-shit. Vermoedelijk hangt er een discobal aan het plafond. Dezelfde scène speelt zich elk weekend in bars over heel Zweden af, mensen worden afgewezen en wimpelen elkaar naar rechts en links af. Maar daar word je toch verdomme niet voor vermoord?’


  ‘Nope,’ zei Tess. ‘Dus waarom wordt Annika amper een uur nadat dit hier gebeurt gedood?’


  Binnen in het lokaal was een schoonmaakster die een beetje verbaasd naar de agenten keek die hun gezichten tegen de ruit drukten.


  ‘Omdat ze het aan de stok heeft gekregen met iemand, die haar achtervolgt en die ze later op het paadje ontmoet. Of heeft ze iets gezien wat ze niet had mogen zien? Kan er iets daarbinnen gebeurd zijn?’


  ‘Nee. Ze is al verdrietig voordat ze hier komt, maar niemand weet waarom. Haar vriendinnen zeggen dat ze zo close waren geweest. Over alles hebben gepraat.’


  ‘Daar geloof ik geen reet van,’ zei Marie, ze draaide zich om en spuugde op het houten dek.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat ze alles aan haar vriendinnen heeft verteld. Heb jij dat gedaan toen je negentien was? Ze had vast haar geheimen, net zoals iedereen van die leeftijd.’


  Tess stopte haar handen in de zakken van haar donzen jas. Ja, ze had zelf veel geheimen gehad. Meisjes en leraren waar ze verliefd op was geweest, posters van Cagney & Lacey, Kojak en Baretta spookten door haar hoofd.


  ‘Was ze dronken?’ vroeg Marie en Tess schrok op.


  ‘Wie?’


  Marie trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Nou, wie denk je?’


  ‘Annika? Nee, niet echt. Maar ze danste die avond vooral niet. Dat was iets waar iedereen achteraf op reageerde en het over had. Ze was neerslachtig.’


  ‘Een jongen, gok ik, toch. Daar ging alles om op die leeftijd. Ook al waren er misschien een paar die aan meisjes zaten te denken.’


  ‘Hm, misschien,’ zei Tess. ‘Maar welke jongen?’


  ‘Een Deen die later moordenaar en verkrachter werd? Tess en Marie liepen van het dek af, naar de auto toe. In de lucht zagen ze donkergrijze wolken aan komen stormen. Het korte zonnemomentje van de dag was voorbij. Tess wees naar het fietspad dat parallel met de zee liep.


  ‘Men denkt dat ze deze weg naar huis heeft genomen. Hoewel er veel mensen onderweg waren, waren er geen getuigen. Ze heeft de Paviljongen verlaten zonder met iemand te praten.’


  ‘Waarom nam ze niet de verlichte weg?’ vroeg Marie en ze wees naar de volkstuintjes.


  ‘Ze voelde zich waarschijnlijk veilig. Niet meer dan een kilometer van huis, een weg die ze honderden keren gelopen had. Op die leeftijd voel je je onsterfelijk, en als je altijd dezelfde weg naar huis genomen hebt denk je daar niet meer aan. Als je hier verder gaat, kom je bij het zwembad en een camping, ook daar waren veel mensen.’


  ‘Een hoop lawaaierige Duitsers en Denen die bier zaten te drinken in tenten. Er kan daar van alles gebeurd zijn. Hadden ze bewakingscamera’s bij het zwembad?’


  ‘Er was er een bij de entree die die dag kapot was. Maar die had sowieso niet genoeg bereik om vast te leggen wat er op het bospad is gebeurd.’


  ‘En ze had geen mobieltje bij zich?’


  ‘Nee, al hadden veel jongeren er in 2002 al een. Maar haar Nokia lag thuis, ze had blijkbaar het gevoel dat ze hem die avond niet nodig zou hebben. Zestien jaar geleden had je nog steeds een paar telefooncellen, haar moeder dacht dat ze een telefoonkaart had die ze soms gebruikte. Er was ook een vaste telefoon binnen aan de muur in de Paviljongen, maar daarover hebben we geen informatie, dat ze iemand gebeld heeft, en die telefoon bij het danscafé is nooit nader onderzocht.’


  ‘Uitmuntend politiewerk ook daar,’ zei Marie en ze sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Kom, we rijden ernaartoe,’ zei Tess en ze wees naar het bos.


  ‘Het is een fietspad,’ zei Marie twijfelend.


  ‘Ja, en wij zijn politieagenten. Je hebt je toch nog nooit om verkeersregels bekommerd?’


  Ze passeerden de brug bij de parkeerplaats en stapten in de auto. Na een paar honderd meter op het fietspad bleven ze staan.


  Tess richtte het vizier op de groene elektriciteitskast die nog steeds naast de weg stond waar het bospad begon.


  ‘Hier was het. Het bospad is een doorsteek van een paar honderd meter naar de grote weg. Steek je die over dan kom je bij de villa’s waar Annika en haar ouders woonden. De meesten in de omgeving gebruikten dit pad vaak in de zomer, maar misschien niet midden in de nacht.’


  Tess duwde het autoportier open in de wind.


  Marie weifelde weer.


  ‘We zullen een boom op ons hoofd krijgen.’


  De berken en sparren voor hen bogen in alle richtingen in de wind. Toen ze op het pad kwamen, keek Tess omhoog naar de kale hoge bomen. Ze vormden grote monden die eruitzagen alsof ze alles wilden opslokken wat in de buurt kwam. Het suisde, fluisterde en kraakte toen de boomstammen tegen elkaar schuurden.


  Ze zette de capuchon van haar donsjas op, verliet het pad en zigzagde tussen de bomen door. Het rook naar mos, aarde en natte bladeren. Voor een stenen omheining bleef ze staan, ze herkende de foto’s van het onderzoek, de plek die de kluizenaar aangewezen had. Ze ademde diep in en probeerde de storm buiten te sluiten, voelde hoe haar hartslag steeg. Ze wenste dat het een zonnige, rustige dag was zodat ze zich beter had kunnen concentreren. Het eerste bezoek aan een vermoedelijke moordplek had altijd hetzelfde effect op haar, een soort verdriet gemengd met nieuwsgierigheid en eerbied. Aan niets was te zien dat hier zestien jaar geleden vermoedelijk een van de merkwaardigste verdwijningen in Zweden had plaatsgevonden.


  Een onaanzienlijke kleine plek in een bos waar elke dag mensen voorbijliepen. Geen gedenktekens, geen bloemen, teddyberen, kaarsjes of kruisjes die anders zo vaak bij bekende moordlocaties lagen.


  In de kleine spleet tussen de bomen groeide hoog lichtgroen donzig gras dat uitstak boven de massa’s bladeren naast een bramenstruik. De lichte warme juninacht voelde heel ver weg. Tess sloot haar ogen, zag hoe Annika naast de omheining voor haar leven gevochten moest hebben. Machteloos, maar misschien ook met een beetje hoop dat iemand haar geschreeuw zou horen.


  Ze deed een paar stappen naar voren, ging op haar hurken zitten en streek licht met haar handschoen over de stekelige struik. Ze vroeg zich af of het dezelfde struik was waarop men kleine stukjes stof gevonden had, vermoedelijk van Annika’s kleren, stukjes stof die waren blijven hangen toen ze geprobeerd had zich los te rukken.


  Ze draaide zich om, Marie stond een paar meter achter haar en maakte foto’s met haar telefoon. Ergens schuin achter haar zou de kluizenaar gestaan moeten hebben met zijn Duitse herder. En vanaf die plek moest hij het heel goed hebben kunnen zien, ook al zaten er bladeren aan de bomen. Zo goed dat hij de jas van de man had gezien met een of ander embleem met een figuur op de rug.


  ‘Waar lag de armband?’ schreeuwde Marie om het geruis van de bomen te overstemmen.


  Tess ging staan en wees op het pad.


  ‘Daar ergens. Misschien raakte die los toen hij of zij het lichaam wegsleepte,’ zei ze. ‘Gelukkig is die gevonden, anders hadden ze de kluizenaar en zijn verhaal over waar het gebeurd is waarschijnlijk niet geloofd. Nu was er in elk geval een concreet bewijsstuk.’


  ‘Een concreet bewijsstuk dat weer verdwenen is. Bij de waarzegster Saida. Ik vraag me af wat men er nog op had kunnen aantreffen als het er nog was geweest.’


  ‘Het was een gesloten metalen armband, stijf, niet bijzonder groot, en onderzoekers zouden er behoorlijk veel moeite voor moeten doen om daar nog sporen op te vinden. Bewijsmateriaal is vroeger ook slordig bewaard, het is niet zeker dat het wat opgeleverd had. Draag jij een armband?’


  Ze hoefde alleen maar te kiezen tussen de rammelende zilver- en spijkerarmbanden om Maries rechterarm.


  Ze tilde hem met tegenzin op.


  ‘Oké, trek dan.’


  Tess greep haar pols vast en trok aan een van de armbanden. Ze trok tot Marie het uitschreeuwde.


  ‘Au, verdomme.’


  ‘Daar zie je het, zo’n armband valt er niet zomaar af.’


  Marie masseerde haar pijnlijke pols en keek haar boos aan.


  ‘Kan ze hem zelf op het paadje hebben gegooid, toen ze besefte wat er ging gebeuren? Om gevonden te worden? Maar waarom heeft de dader het niet gezien en de armband meegenomen?’


  Tess ging tegen een stam leunen en keek richting elektriciteitskast. Er vielen overal kleine takjes van de berken om hen heen naar beneden.


  Er dreunde iets achter hen.


  ‘Wat de fuck was dat?’ zei Marie en ze draaide zich om.


  En paar meter van hen vandaan stond een smalle spar heen en weer te zwaaien. Over hooguit een paar seconden zou die omvallen. Ernaast was een kleinere net tegen de vlakte gegaan en lag met de wortels recht omhoog. In de verte hoorden ze meerdere harde klappen van omvallende bomen.


  ‘We moeten hier weg.’


  Ze draaiden zich om en renden terug naar het fietspad. Toen het ze gelukt was de autoportieren te sluiten ademden ze uit.


  ‘Waar gaan we nu naartoe?’ vroeg Marie toen Tess over het fietspad reed.


  ‘We kijken of Louise thuis is, de vrouw die de schreeuw hoorde. Onvoorbereid werkt het best.’


  


  Op de parkeerplaats keek Tess om zich heen en mat de afstand naar de plek waar Louise zou hebben gestaan toen ze de auto op het fietspad was tegengekomen.


  Met de auto was het maar een halfuur naar het donkergrijze stenen huis aan de rand van het bos dat vanaf de weg amper zichtbaar was.


  Toen ze op de oprit van het huis geparkeerd hadden, zetten ze zich schrap, trotseerden de wind en renden naar de deur. Ze hoefden niet aan te bellen. Een vrouw van in de zestig met een beige wollen vest en blond-grijs haar deed open.


  ‘Louise?’


  De vrouw knikte aarzelend en keek naar de politielegitimatie van Tess.


  ‘Mogen we binnenkomen? Het waait een beetje hard hier,’ zei Marie, en ze deed haar best om te zorgen dat de voordeur niet dichtsloeg. Louise liet hen met tegenzin binnen in het glazen voorportaal waar ze op een bank ging zitten. Ze had haar schoenen aan en was blijkbaar op weg naar buiten.


  ‘Is het oké als we hier praten?’


  Tess knikte en vertelde dat ze weer actief aan het Annika-onderzoek werkten.


  ‘Ja, ik heb alles gezegd wat ik me van die avond herinner,’ zei Louise. ‘Meerdere keren en tegen meerdere agenten.’


  Direct in de verdediging, dacht Tess. Ze heeft bepaald geen zin hierover te praten.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Tess. ‘We waren alleen toevallig in de buurt en bedachten dat er soms veel later nog dingen in het geheugen opduiken waarvan je dacht dat ze geen grote rol speelden en die je misschien niet de moeite waard achtte om met de politie te delen, maar die een belangrijk puzzelstukje voor ons kunnen zijn. Ik vroeg me af of dat hier misschien het geval was.’


  Louise stond op en ging bij het raam staan.


  ‘Zestien jaar is een hele tijd. Het geheugen kan dan heel wat geintjes met je uithalen. Ik heb door de jaren heen zo veel mannen in die auto geplaatst. Maar het noemen van een naam zou nergens op slaan. Het ging zo snel. Ik was er zelf bijna geweest toen hij kwam aanrijden. Het was een verschrikkelijke nacht, echt verschrikkelijk.’


  ‘Ja,’ zei Marie. ‘Het verschrikkelijkst is het voor Annika geweest. Om het maar niet over haar familie te hebben.’


  Ze pakte de compositietekening van de Valby-man en reikte die haar aan.


  ‘Zou je de man herkend hebben als je hem op een foto had gezien?’


  ‘Wat is dit?’


  Louise hield de tekening met tegenzin in haar hand en keek de agenten niet-begrijpend aan.


  ‘Ik heb niets gezien, dus. Ik was in de greppel gevallen.’


  Marie nam de tekening weer terug.


  ‘Toen je de eerste keer gehoord werd, tijdens het buurtonderzoek, had je de schreeuw niet in verband gebracht met Annika.’


  Louise zuchtte.


  ‘Nee, en het was gênant dat mijn geheugen zo troebel was, ik zat toen in een stressvolle periode. Het ging hier thuis niet zo goed.’


  ‘En het duurde vier hele dagen voordat je een verband zag?’


  Louises blik werd onrustig, toen keek ze naar de grond. Tess moest aan haar collega Rafaela denken – hetzelfde ontwijkende gedrag.


  ‘Ik wilde er zeker van zijn,’ zei ze zachtjes. ‘Maar toen ik was gaan zitten en erover nadacht wat ik gehoord en gezien had, was er geen twijfel meer over.’


  ‘Het was Annika’s stem die je gehoord had?’ zei Tess. ‘Dat herinnerde je je toen?’


  ‘Heel zeker, ik had haar vaak gezien en gehoord.’


  Marie keek haar aan.


  ‘Weet je, Louise, ik krijg het gevoel dat veel mensen hier bang zijn om te praten over wat ze die nacht gezien en gehoord hebben. Ben jij niet een van hen? Kan het zo zijn dat je iemand sterker verdenkt dan je wilt laten blijken?’


  ‘Bang?’ Ze ging rechtop zitten, bijna verontwaardigd. ‘Nee. Maar het is wel veel gevraagd om eerst alles scherp te zien en je daarna te moeten concentreren om je alles te herinneren, zeker nadat je zoiets traumatisch hebt meegemaakt.’


  Tess wierp een snelle blik op Marie. Ze wist precies wat mensen zoals Louise in haar losmaakten.


  ‘Dat begrijpen we, absoluut. Maar mocht je nog iets bijzonders te binnen schieten, dan zou het fijn zijn als je ons dat liet weten. We zijn niet ver weg. Ze gaf Louise een papiertje met haar gsm-nummer voordat ze weer terug de storm in gingen.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  LOUISE GING OP DE houten bank in het voorportaal zitten. Ze steunde met haar ellebogen op haar knieën, haar lichaam voelde zwaar. Haar blik was gericht op de spleten tussen de vloerplanken. Ze was niet trots op zichzelf – dat niet.


  Het was zo stil geweest die juninacht. Maar de nasleep had net zo stormachtig gevoeld als het weer nu, met in de wind heen en weer zwaaiende boomtoppen. Toch waren haar man en zij samen met elkaar verder gegaan, in een zwijgende overeenkomst het er nooit meer over te hebben. En dat gold dan ook echt voor alles – alles wat er die nacht gebeurd was.


  Ze knipperde met haar ogen. De vermoeidheid kwam en ze wilde het liefst haar schoenen uittrekken, naar boven gaan en een tijdje gaan liggen slapen.


  In plaats daarvan smeet ze zichzelf zestien jaar terug in de tijd. Daar, in hetzelfde huis, op de trap, met de sigaret in haar hand. Het moest precies twee uur ’snachts zijn geweest. Het puntje van haar peuk had gegloeid in het donker. Ze had diep geïnhaleerd, van het moment genoten op de trap in haar korte broek. Een sigaretje na echt goede seks, dat was lang geleden, had ze gedacht terwijl ze over het bos had uitgekeken. Aan de andere kant van het erf waren de gekleurde lantaarns van de buren te zien. De muggen dansten rond de brandende buitenverlichting.


  Ze had zich niet kunnen herinneren wanneer ze voor het laatst zo’n warmte had meegemaakt. De hitte had twee dagen aangehouden, tot ver in de nacht. Vanaf zee had ze het regelmatige geruis van de golfjes gehoord en verder weg het afgelegen lawaai van een feest, muziek en luid gelach. Iedereen wilde alles uit de tropische nacht in Österlen halen, zich ervan bewust dat het, ondanks het feit dat de zomer nauwelijks begonnen was, de enige en laatste kon zijn. Het was weer stil geworden, op het gezoem van een eigenwijze mug na. Ze had hem van haar kuit weggeslagen, diep de geur van bos en bedauwd gras ingeademd. Toen had ze haar sigaret op de trap uitgemaakt en was opgestaan.


  Louise stond nu ook op. Als in trance, nog steeds met haar hoofd bij die juninacht deed ze een paar stappen naar de buitendeur, keek door het rechthoekige raam in de deur naar buiten naar de winterstorm.


  De schreeuw.


  Die was zo smekend geweest en… ze had zo vaak geprobeerd de vinger erop te leggen. ‘Verbaasd’ was het woord wat het nog het beste beschreef, had ze uiteindelijk besloten.


  Ze had zich omgedraaid, het bos in gestaard. Geprobeerd de afstand tot de plek te bepalen.


  Na een minuut een nieuw teken van leven.


  ‘Nee!’ had de vrouwenstem geroepen.


  Ze had gemeend een aantal snikken te horen. Daarna een nieuwe schreeuw, zwakker en moedelozer.


  ‘Nee, doe het niet.’


  Een tak werd gebroken. Daarna was het stil gebleven en ze had zich omgedraaid en een paar stappen de trap af gezet. Door het raam keek ze nu naar dezelfde trap, herinnerde zich hoe het onder haar voeten had geknerpt toen ze die nacht het grindpad op was gelopen. De straat was niet verlicht geweest, maar de voorzomerse lucht was nog steeds blauw. Ze had zich naar het bos gedraaid en nogmaals geprobeerd te bepalen waar de schreeuw vandaan was gekomen. Had op haar horloge gekeken, dat 2.20 uur toonde. Toen ze ten slotte alleen maar de krekels en het gesuis in haar eigen hoofd had gehoord, was ze omgedraaid en terug naar het huis gelopen. Had de deur achter zich gesloten. Was bijna vergeten dat hij daarboven lag te slapen. Als hij er al lag, zou ze hem snel wakker moeten maken zodat hij nog op tijd wegkwam.


  Louise probeerde zich te herinneren hoelang ze in de keuken had gestaan. Maar ze had alleen nog maar het gevoel, de herinneringen aan het gevoel, de rusteloosheid en de ongerustheid over dat er iets niet klopte in het bos, een paar honderd meter van haar huis. De luide en smekende schreeuw van de vrouw weerkaatste in haar. Uiteindelijk was ze in elk geval naar de hal gelopen, had de zaklamp van de kapstok gepakt, de voordeur geopend en was weer op de trap gaan staan. Het afgelegen feestgedruis was in golven gekomen en gegaan. Ze had haar blote armen om zich heen geslagen toen een bries vanaf zee het land op kwam. Had een momentje getwijfeld. Misschien was het uiteindelijk niets om zich druk over te maken. Een paar meter verderop langs het fietspad lag het restaurant Paviljongen en ze had beseft dat de muziek daarvandaan was gekomen. Ze wist dat de leerlingen die hun eindexamen hadden gehaald een groot feest hadden die avond. Haar eigen zoon zou er ook naartoe gegaan zijn als hij niet op reis was geweest. Maar de schreeuw van de vrouw was niet van de Paviljongen gekomen, daar was ze zeker van geweest. Ze had de zaklamp aangeknipt en de lichtkegel op de grond gericht. Met stellige stappen was ze het grindpad opgelopen en verder naar de weg richting de parkeerplaats. Ze was blijven staan maar had niets anders gehoord dan het geruis van de zee.


  Net toen ze had besloten om te keren had ze het krachtige schijnsel gezien dat in het bos oplichtte. De motor van een auto was gestart. Het was alsof de wielen ergens in vast waren komen te zitten, alsof ze slipten zonder grip te krijgen. Toen was de auto het bos uit gekomen. Ze herinnerde zich hoe ze op het fietspad was blijven staan, de krachtige koplampen op haar gericht. Verlamd was ze blijven staan en had de lichte auto haar zien naderen.


  ‘Nee, nee,’ had ze vanbinnen geschreeuwd, en ze had haar armen opgetild als bescherming tegen het verblindende licht.


  Op het laatste moment besefte ze hoe snel die reed en had begrepen dat ze zich opzij moest gooien. Ze was op haar knieën in de greppel terechtgekomen.


  Met de achterkant van de mouw van haar wollen vest maakte Louise het smalle beslagen raam in de deur schoon. Ze rilde van de koele tocht door de spleten in het tochtige voorportaal. Dacht aan de politieagenten die haar zonet bezocht hadden. Aan Annika, de blije glimlach in haar jonge gezicht. Haar ouders.


  Ze keek naar de weg. Net zoals toen hield ze haar blik er strak op gericht. Voor zich zag ze de man die achter het stuur zat.


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  ‘IK HEB HET ER GEWOON OP GEWAAGD,’ zei Marie toen ze Simrishamn in reden. ‘Ik geloof niet dat ze ook maar iets gezien heeft. Het lijkt een beetje alsof ze zich interessant probeert voor te doen. Ze heeft vooral medelijden met zichzelf. Dat zijn de ergsten, die frustreren een hoop onderzoeken.’


  Tess keek het stukje bos in dat ze passeerden.


  ‘Ik weet het niet, ik denk eerder dat ze wel degelijk iets heeft gezien. Ze wilde niet eens naar de compositietekening kijken. Waarschijnlijk heeft ze toen nauwkeurig bedacht wat ze die dagen zou gaan zeggen. Ik heb dat type ook al eerder gezien.’


  De door de wind gegeselde grindwegen lagen er verlaten bij. Het knalde en knarste toen de vissersboten bij de kade in de haven tegen elkaar gedrukt en geslagen werden. Meeuwen trotseerden de storm. Hun geschreeuw overstemde bijna het harde geruis van de zee toen ze duikvluchten maakten om de resten uit de visnetten te vangen.


  Ze verlieten Simrishamn, de weg naar Gärsnäs ging over winderige velden. Tess’ relatie met deze kant van Skåne beperkte zich vooral tot bezoekjes aan vrienden in hun zomerhuisjes in Österlen. Ze had er weleens aan gedacht om een huis in dat gebied te kopen, maar haar salaris was niet voldoende voor veel meer dan haar appartement in Västra Hamnen, en de prijzen langs de kust stegen elk jaar.


  Een zomer vier jaar geleden hadden Angela en zij drie weken lang een zomerhuisje buiten Kivik gehuurd. Een leuke zomer in haar herinnering, elke dag zon, ontbijten in de tuin, lange dagen op het strand en heerlijke uitstapjes. De heuvels van Brösarp, de velden bij Haväng. Een andere wereld, zo dicht bij Malmö maar toch zo anders. Ze was er graag gebleven, voor altijd. Ze was nooit gelukkiger geweest. Of was dat wat zij ervan had gemaakt? Hoe had alles anders maar twee jaar later kunnen eindigen?


  Ze begreep het niet. Vrienden en kennissen waren met een massa verklaringen gekomen rond Angela’s problemen met relaties, haar behoefte aan vrijheid, het conflict over de kindkwestie, enzovoort. Maar ze hadden zich er toch doorheen kunnen slaan? Tess was ertoe bereid geweest. En ze had het laten zien. Gevochten. Waarom had Angela niet harder gevochten?


  ‘Hier is het,’ zei Marie.


  Tess werd uit haar dagdromen gerukt. De autogarage Meck & Däck lag bij het spoor in het slaperige dorpje Gärsnäs, tegenover een veevoederbedrijf. Ze parkeerden bij het grauwe bouwvallige huis met twee grijze garagedeuren en een benzinepomp. Op de kleine parkeerplaats stonden heel wat autowrakken en een paar oldtimers op een rij. Tess’ mobieltje zoemde, ze pakte het op en zag dat er nog een sms’je was van ‘Agapimo’. Ze stopte de telefoon terug zonder het te lezen.


  ‘Wat een idylle, zei Marie en ze stapte uit. ‘Hier zou je je willen vestigen. Lekker werken bij het veevoederbedrijf.’


  Ze zocht met haar hand steun tegen de auto en boog voorover.


  ‘Gaat het?’ schreeuwde Tess.


  Ze hield haar arm boven haar gezicht om zich tegen de storm te beschermen. Marie knikte en sloeg met haar hand op het dak van de auto.


  ‘We gaan naar binnen, het ziet er dicht uit, misschien is er niemand.’


  Tess bonkte op de metalen deur, duwde de klink omlaag en ontdekte dat die niet op slot was. Een zwak geroezemoes was hoorbaar toen ze naar binnen stapten, en in een hoek stond een aangelijnde lichtbruine pitbullterriër van de grond op.


  Marie deinsde achteruit. ‘Ik haat dit soort kuthonden met hun ronde ogen.’


  Een beetje grappig is het wel, dacht Tess. Marie was zelf net een onbevreesde vechthond wanneer ze op dreef was.


  ‘Hallo?’ riep Tess de ruimte in.


  De hond blafte een keer scherp.


  ‘Ik kom eraan,’ antwoordde een man vanuit de kamer achter de toonbank.


  Tess keek rond. Een typische, eenvoudige autogarage, constateerde ze. Reclameborden van verschillende bandenfabrikanten sierden de muren. Het rook naar benzine, zwavel, metaal en vocht.


  Een gedemonteerde blauwe oldtimer stond midden op de vloer.


  Aan de muur achter de toonbank hing een groot portret van de partijleider van de rechtse Zweden-democraten Jimmie åkesson met de tekst Jimmie for president.


  Een man, gekleed in een grijs mouwloos T-shirt en een zwarte tuinbroek, kwam uit de achterste ruimte. Hij knikte naar hen, liep naar de hond en kalmeerde de pitbull met een klopje op diens kop.


  ‘Dus, dames, waar kan ik jullie mee helpen?’ vroeg hij in plat Skånsk terwijl hij de hond bleef aaien.


  Tess zei dat ze van de politie Malmö waren en een paar vragen wilden stellen.


  ‘Is dit jouw garage?’


  ‘Yep, sinds twintig jaar.’


  Hij ging rechtop staan en gaf hun een hand.


  ‘Chrille.’


  Tess vertelde over de geweldsdelicten in Malmö en Höllviken en vroeg of hij wist dat ze nu mogelijke verbanden met de verdwijning van Annika onderzochten.


  ‘Tuurlijk, dit ellendige verhaal heeft iedereen lang achtervolgd,’ zei Chrille en hij wees naar de antieke radio op de toonbank. ‘Ik heb het vanochtend gehoord. Dus nu moet alles weer aangezwengeld worden?’


  ‘Herinner je je een Deen die zich hier rond 2002 in het gebied ophield? Iemand die aan een Ford heeft gesleuteld?’


  ‘Nee, niet zo een-twee-drie. Maar ik ben niet altijd hier geweest. Ik woonde toen zelf in Kristianstad en had mensen die tussendoor voor mijn garage gezorgd hebben. De avond van haar verdwijning was ik daar.’


  Hij liep naar de toonbank.


  Tess pakte een kopie van de oude compositietekening die de Deense politie uitgedeeld had.


  ‘Dat kan iedereen zijn,’ zei Chrille, en hij schudde zijn hoofd toen hij naar de tekening keek.


  ‘Ja, die is niet bepaald gelukt,’ beaamde Tess, en ze legde de tekening weer weg. ‘Maar hij roept helemaal geen herinneringen op?’


  Chrille fixeerde zijn blik op de muur achter hen, zocht in zijn geheugen.


  ‘In deze contreien zijn Denen niets ongebruikelijks. Ik meen dat er over iemand gepraat werd die zo nu en dan hier was. Maar ik herinner me niet waarom.’


  Tess Hjalmarsson knikte.


  ‘De witte Ford?’


  Chrille schudde zijn hoofd.


  ‘Ik herinner me toen die gevonden werd en dat erover in de kranten geschreven werd. Maar dat was toch een gestolen auto? Ik heb geen idee.’


  ‘Is er iemand die meer kan weten over deze Deen?’


  Chrille schudde zijn hoofd voor de derde keer.


  ‘Niemand met wie ik nog contact heb of van wie ik weet waar-ie vandaag de dag uithangt.’


  ‘De broers Mårtensson hingen hier heel wat rond in die tijd, hebben we begrepen. Kende je hen?’


  ‘Dat is lang geleden. Zowel zij als hun vader, destijds. Soms kom ik hem nog tegen op autobeurzen, maar ik heb Rickard noch Stefan in geen jaren gezien. Stefan zou zich nooit meer op een plek als deze laten zien. Het is lang geleden dat hij vuil onder zijn nagels heeft gehad. Hij heeft zeg maar…’


  Chrille stak zijn vinger in de lucht en floot.


  ‘Ja, we begrepen dat het zijn makelaardij in Malmö nogal voor de wind is gegaan,’ zei Tess.


  Chrille lachte droogjes.


  ‘Nou, als je bouwvallige schimmelhuizen aan Stockholmers slijten oké vindt dan…’


  ‘En wat dacht je van Rickard? De verdenkingen?’


  Hij ging tegen de toonbank leunen, haalde zijn vinger over zijn voortanden.


  ‘Tja, wat weten mensen nou, denken mogen anderen doen. De politie dacht dat hij die nacht de Ford bestuurde, maar mensen hierbuiten bemoeien zich met hun eigen zaken.’


  ‘Kende je Annika zelf?’


  ‘Ik wist alleen wie ze was.’


  Tess keek naar een Pirelli-kalender met ontblote vrouwen die op de muur achter Chrille hing, naast het portret van åkesson. Hij volgde haar blik.


  ‘Niet strafbaar, toch, mevrouw de agente?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Je weet dat we geen presidenten in Zweden hebben, hè?’ zei Marie en ze wees naar åkesson.


  ‘Maar dat is ook niet strafbaar, toch? Ook al zou je dat tegenwoordig bijna gaan denken.’


  Hij draaide het volume van de radio omhoog toen de begintune van het nieuws op Radio Malmö klonk.


  De stormwaarschuwingen waren nog verder opgeschaald en nu waren meer wegen in Skåne gestremd. Deze keer was de oostelijke kant het zwaarst getroffen. De wiek van een windmolen was in de wind beschadigd geraakt en hing los bij de E65 buiten Skurup, waardoor de weg voor alle verkeer afgesloten werd, en delen van Malmö waren niet bereikbaar door omgevallen bomen. Gedurende de avond werden orkaanstoten op meerdere plaatsen in Zuid-Zweden verwacht en de luisteraars werden gewaarschuwd om binnen te blijven. De elektriciteit was op een paar plekken in Noord-Skåne uitgevallen.


  De plaatijzeren wanden rammelden in de wind. Marie liep naar de deur.


  ‘Ik ga even naar de auto om te horen of we überhaupt terug kunnen komen.’


  Chrilles telefoon ging.


  ‘Godsamme,’ zei hij en hing meteen op. ‘Ik moet weg. Er is een boom omgewaaid thuis op mijn erf.’


  Tess bedankte hem en vroeg hem contact met hen op te nemen als hij zich nog meer over een Deen kon herinneren. Toen ze de deur wilde openen duwde de wind ertegen en moest ze zich door de opening naar buiten wurmen. Het was gaan schemeren en de regen was terug. Tess hield haar armen beschermend boven haar hoofd en baande zich een weg naar de auto een paar meter verderop.


  ‘We kunnen het wel vergeten dat we vanavond nog thuiskomen,’ zei Marie die achter haar opdook. ‘De wegen 8 en 9 zijn afgesloten. Ik weiger om via kleine slingerweggetjes door dit verdomde weer te gaan. We moeten een hotel nemen.’


  ‘Ja, als we maar naar Simrishamn komen,’ zei Tess en ze deed de gordel om. ‘Hier zullen we geen hotel vinden.’


  Toen ze het station passeerden zagen ze dat alle treinverkeer stilgelegd was.


  ‘Alle wegen uit dit verdomde gat zijn afgesneden,’ zei Marie. ‘Wat een ellende.’


  Ze knikte naar de garage en viste haar telefoon uit haar zak.


  ‘Toffe vent. Dankzij dat soort loopt het in dit land zoals het loopt.’


  Ze hield haar telefoon omhoog voor Tess.


  ‘Hij verbergt iets. Naakte meisjes noch de Zweden-democraten zijn verboden, maar wat zeg je hiervan?’


  Tess stopte langs de kant en vergrootte de foto met haar vingers. Daarop was een groot blik te zien met verschillende buizen. Ernaast stonden meerdere jerrycans.


  ‘Waar heb je die gevonden?’


  ‘Ik heb een rondje om het gebouw gelopen en de situatie bekeken. Deze stond in het schuurtje aan de achterkant. Dus destilleertoestellen horen in dit buitengebied wel bij de standaardinrichting?’


  Hoewel Tess nog steeds een beetje boos was op Marie moest ze lachen.


  ‘Kan handig zijn voor later. Als we willen dat die Chrille zich dingen een beetje beter herinnert.’


  Na twintig minuten op de verlaten wegen reden ze Simrishamn binnen, draaiden kort daarop de parkeerplaats van Hotel Svea op en liepen naar binnen.


  Tess en Marie waren niet de enigen die gestrand waren. Voor de receptie stonden meerdere gezelschappen met koffers.


  De vrouw achter de receptie was gestrest en het zweet liep in haar ogen terwijl ze probeerde de gasten te kalmeren.


  ‘Vooralsnog hebben we stroom. Maar we kunnen niet beloven dat de noodaggregaten alle kamers warm kunnen houden als de stroom uit zou vallen.’


  Even later stond Tess in haar kleine hotelkamer en keek uit het raam naar de zwarte zee en de golven die over de jachthaven sloegen. Hotel Svea lag maar een paar honderd meter van de zee vandaan. Ze vroeg zich af of de golfbrekers de zee werkelijk tegen konden houden, of dat de woeste golven erdoorheen zouden kunnen breken en hen alsnog zouden bereiken.


  Marie was direct naar haar kamer gegaan en gaan slapen. Tess dacht over haar ongewenste zwangerschap na. Het was geen fijn gevoel om iemand dat te misgunnen, maar het was ietwat moeilijk verteerbaar dat Marie zo onbedachtzaam was hoewel ze wist hoe graag Tess kinderen wilde. Tegelijkertijd stond het haar tegen in zelfmedelijden te blijven hangen. Ze zuchtte en besloot het los te laten.


  Op de tv kwam SVT Skåne met een extra nieuwszending over de storm. De verkrachtingen hadden moeten wijken voor Ruts climax tijdens de nacht. Met regelmatige tussenpozen knipperde het licht. Tess had de zaklamp uit de auto meegenomen. Ze pakte haar telefoon, Eleni had meerdere berichtjes gestuurd en gevraagd hoe laat ze thuis zou komen. Tess keek naar de meubels in de kamer, een smal eenpersoonsbed met een turquoise hoofdeinde en een sprei in een kleurrijk patroon. De lampen knipperden weer.


  Ze dacht aan wat Chrille in de garage had gezegd, dat je je hier op het platteland met je eigen zaken bemoeide. Maar er werd net zo veel gepraat, zo niet meer dan op andere plekken.


  Gedurende deze zestien jaar waren de geruchten veranderd in waarheden. Waarheden waar een of meer personen baat bij hadden om in stand te houden. Maar ergens daarbuiten wist meer dan één persoon wat er gebeurd was, daarvan was ze overtuigd. Het was al erg genoeg dat het oorspronkelijke onderzoek zo’n ramp was geweest, met alle slecht afgenomen verhoren en andere slordigheden, maar het was opmerkelijk dat er niet meer getuigen waren, dat niet meer mensen Annika die nacht naar huis hadden zien gaan.


  Toen Tess eerder die dag bij de plaats delict had gestaan was ze er nog meer van overtuigd geraakt dat Annika haar moordenaar had gekend. Als ze geen geheime relatie had gehad met een Deense man met psychopathische trekken en het karakter van een seriemoordenaar, was er iemand uit haar nabije omgeving waar ze daar in het bos op gestuit was. Iemand die geweten had welke weg ze naar huis zou nemen en die haar had opgewacht.


  Er waren geen duidelijke sporen van een worsteling geweest. Dat was iets wat de voor de rest gebrekkige technische bewijsvoering had kunnen constateren. En hoe waarschijnlijk was het dat een onbekende verkrachter haar precies daar zou achtervolgen?


  Ze pakte haar mobieltje van het bureau, scrolde door naar de koelkastfoto’s die Susanne haar eerder had gestuurd.


  Waarom had de Valby-man zo sterk juist daarop gereageerd?


  De lampen in de kamer knipperden nog een keer.


  Aan de foto’s van de kinderen kon ze niets opvallends zien.


  Op een andere foto stond Susanne Ek met iemand, waarschijnlijk haar man, op het strand, vermoedelijk bij de Middellandse Zee, lachend en proostend. Ernaast hing een foto, geplastificeerd in een houder met een magneet, bleker qua nuance. De foto toonde vier mensen in een open auto van een ouder model. Ze bestudeerde de auto. Misschien was een van de personen een jongere Susanne Ek, dat was moeilijk te zien.


  Tess was er steeds zekerder van. De oplossing voor Annika’s verdwijning lag hier, in de omgeving van Simrishamn. En in de laatste dagen in het leven van de jonge vrouw.


  De vraag was alleen waarom de vingerafdrukken van de Valby-man in de auto zaten waarin ze vermoedelijk weggevoerd werd. Wat speelde hij voor rol in het geheel? Het was een lastige klus die enorm veel energie en tijd zou kunnen vergen, om uiteindelijk niet tot een resultaat te leiden.


  Een oude zaak heropenen was op zich al moeizaam, niemand was ermee geholpen dat de dingen onnodig gecompliceerd werden gemaakt. Maar voor de eerste keer kwamen ze misschien dichter bij een doorbraak in het onderzoek naar Annika’s verdwijning.


  Hoofdstuk 19


  


  


  2002


  


  IK LUISTER NAAR de hond, probeer te horen of die er nog is. Maar het geruis in mijn hoofd is zo sterk, ik weet niet welke geluiden echt zijn, buiten of binnen mezelf. Het doet nauwelijks nog pijn aan mijn achterhoofd. Zijn greep rond mijn nek is harder geworden.


  Ik probeer meer geluid te maken, probeer woorden te vormen in mijn mond, maar die is zo krachteloos, hard tegen de grond geduwd.


  Ik zie mijn moeder en mijn vader. Voel hoe ik hen weer teleurstel wanneer ze me hier zullen vinden. De blijdschap en de trots die ik op de dag van mijn eindexamen in hun ogen zag. Herinner me het hoge geluid van het fluitje van de directeur. Hoe het onze beurt is de trap op te rennen. We duwen de zware houten deur open en gooien onze baretten de lucht in. Zingen het lied van de geslaagden.


  Het schoolplein krioelt van de verwachtingsvolle mensen. Ik laat mijn blik over de menigte gaan, probeer hem daartussenin te vinden.


  Mijn klasgenoten duwen me vooruit en we stormen samen de trap af. Ik zie mijn moeder en vader, ze houden het bord hoog de lucht in, en ik zie een lachende foto van mezelf als kind. Wanneer ik hen daar zie staan word ik overspoeld door een enorme liefde voor hen. Ik voel mijn ogen branden.


  Daar staan ze, altijd hebben ze het beste voor ons kinderen gedaan, voor Axel en mij. Ik heb altijd een slecht gevoel gehad over het geheimhouden. Maar ze kunnen niets doen om me te helpen; ik wil dit zelf. Ik ren naar hen toe. Familie en vrienden feliciteren me en hangen bloemen om mijn nek. We beginnen het schoolplein af te lopen, richting de cabriolet waarin Sara en ik de hele weg naar huis mogen rijden. Midden in de luidruchtige menigte krijg ik hem in het oog. Met haar. Ik voel een stomp in mijn maag. Hij houdt haar stevig vast. Onze blikken ontmoeten elkaar snel. Ik kijk weg. Pak de armband, wil hem van mijn arm trekken, voel me plotseling alsof ik moet overgeven. Ik weet dat hij haar nog ziet, dat het hem nog niet gelukt is om het uit te maken – maar ik had niet verwacht hem daar met haar te zien, op mijn gelukkigste dag.


  We stappen in de rode cabriolet. Sara gaat staan, zingt en schreeuwt met de champagnefles in haar hand. Ik doe mijn best om hetzelfde te doen en blij te lijken. Vanuit de auto ernaast dreunt ‘Efter plugget’ van Factory, een dikke geluidsdeken van muziek, autogetoeter en claxons legt zich over ons heen.


  De geluiden sterven weg. Ik kom weer bij.


  Ik moet hier weg. Dit moet een fout zijn, hij kan me niet zo slechtgezind zijn. Ik moet hier nu weg. Kan het niet alleen. En nu hoor ik de hond niet meer. Het wordt donker voor mijn ogen. De woorden van de leraren tijdens de afscheidsmaaltijd galmen nog na in mijn hoofd: Nu ligt het hele leven voor jullie.
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  ‘DE WIND IS GAAN LIGGEN,’ zei Tess en ze keek uit over de zee tegenover Hotel Svea.


  De golven waren nog steeds hoog en het bulderde wanneer ze op het land braken. Twee mannen in de jachthaven voor hen worstelden om een kleine witte vissersboot weer overeind te trekken na de verwoestingen van de storm.


  Tess bleef met haar blik op de horizon voor zich uit kijken.


  ‘De zee ziet er anders uit aan deze kant.’


  ‘Ja,’ zei Marie. ‘Het is de Oostzee. Aan de andere kant wonen Balten en Russen in plaats van Denen. Ik weet niet wat het ergst is.’


  Tess keek naar Marie, in haar hand hield ze een boterham die ze had meegenomen van het hotelontbijt.


  ‘Je bent een racist.’


  ‘Helemaal niet. Alleen een realist. Het zijn onmogelijke mensen om mee te maken te hebben.’


  Marie ademde uit.


  ‘Geen land, geen mensen, alleen maar blauw en oneindig. Goed voor de misselijkheid. Maar afgelopen nacht dacht ik dat het bed door het raam naar buiten zou vliegen. Het puntje van mijn neus was blauw toen ik vanochtend wakker werd. Nu wil ik alleen maar naar huis en me in mijn donzen deken wikkelen.’


  ‘Maar nog niet meteen,’ zei Tess. ‘Eerst gaan we even kijken of de kluizenaar nog steeds leeft.’


  Ze liepen om het hotel heen en stapten in de auto die in een achterafstraat geparkeerd stond.


  Voordat Tess de motor startte bleef ze een tijdje zwijgend zitten.


  ‘We zijn de enigen die Annika een soort gerechtigheid kunnen geven. Ze heeft recht op genoegdoening. Als er maar één persoon is die weet wat er gebeurd is hebben we het perfecte misdrijf. Maar ik kan me maar moeilijk voorstellen dat dat zo is. En we weten dat er in de laatste week van het leven van een vermist persoon vaak iets beslissends gebeurd blijkt te zijn. Daar ligt de verklaring. Wat heeft Annika in haar laatste dagen gedaan?’


  ‘Ze is op een feest geweest.’


  ‘Maar daarvoor?’


  ‘Op schoolkamp in Blekinge.’


  ‘Precies.’


  ‘Er moet toen iets gebeurd zijn. Maar wat?’


  Marie nam een slokje uit een colafles.


  ‘Ze heeft geneukt en keet geschopt neem ik aan, zoals iedereen op die leeftijd.’


  ‘Ik heb erover nagedacht toen Anita zei dat er een paar oudere leerlingen mee waren geweest als leiders. Kunnen Rickard of Stefan mee geweest zijn?’


  Tess had niet gereageerd toen Anita het voor het eerst had gezegd; het was immers iets wat nagetrokken moest worden. Op velerlei manieren was het alsof ze het hele onderzoek opnieuw moesten beginnen, het grove werk moesten opknappen dat de oude rechercheurs in de beginfase hadden moeten doen.


  Ze staarden naar de kleine huizen die aan weerskanten van de steeg stonden. Roze, lichtblauw, groen en geel met houten deuren. In bijna alle ramen stonden grote witte Chinese porseleinen honden naast elkaar opgesteld. Tess kende het verhaal erachter. De ontrouwe zeemannen namen de honden uit de Oriënt mee naar huis als cadeau voor hun vrouwen, die de dieren op hun beurt op een ongebruikelijke manier voor zichzelf gebruikten. Volgens het volksverhaal draaiden de vrouwen de snuit van de honden naar de straat als teken voor hun minnaars dat de kust veilig was. Een naar binnen gedraaide snuit betekende dat hun zeerbonk van zee teruggekeerd was.


  Tess startte de auto en begon richting Simrishamn te rijden.


  ‘Als je iemand gedood hebt en bent ontkomen, hoe leef je daar dan verder mee, jarenlang? Wat doet dat met je?’


  ‘Misschien leeft hij zelf niet meer,’ zei Marie.


  ‘Jawel, ik geloof van wel. Maar wat gebeurt er met zo iemand, je moet toch veranderen als je zo’n schuld met je meedraagt? Als je voor de rest een normaal persoon bent. Mensen om je heen zouden toch wel moeten zien dat je verandert, in elk geval de eerste jaren daarna?’


  Tess dacht aan Tims moeder Lena en aan de verdachte verloofde. Als niemand zich bekommerde om het onderzoek, als niemand het ontrafelde en nieuwe verhoren afnam, ja, dan zou hij naar alle waarschijnlijkheid voor altijd vrijuit gaan. En dat was deels haar fout – ze hadden te veel aanwijzingen gemist in de eerste, zo belangrijke fase. Hadden het als een brandongeluk beoordeeld. Hoe leefde hij tegenwoordig? Had hij zijn hart bij iemand gelucht? Als het nu zo was als ze vermoedde, was het aan zijn gezicht te zien dat hij Lena’s dood op zijn geweten had? En de verwoesting van Tims leven?


  ‘Tja, ik weet niet hoe je wordt,’ zuchtte Marie. ‘Misschien zoals de Valby-man, een psychopaat die getriggerd wordt en steeds ergere misdaden begaat. Als je eenmaal begonnen bent kun je net zo goed doorgaan. Niemand pakt hem.’


  ‘Denk je echt dat hij het geweest zou kunnen zijn?’


  Marie scheurde een nieuwe wikkel van een snoepje af en stopte die in haar mond.


  ‘Nee, maar het zou heel wat gemakkelijker zijn als het zo was. Dan hoefden we ons maar op één moordonderzoek te richten.’


  Tess pakte haar telefoon weer.


  ‘Nu we er toch zijn zouden we ook kunnen proberen om Rickard Mårtensson te pakken te krijgen.’


  ‘Ja, daar hebben we iemand wiens leven achteraf veranderd is. Ten slechte.’


  Ik snap niet waarom iedereen ervan uitgaat dat hij zo verdomde onschuldig zou zijn. Een van de laatsten die haar gezien heeft, was verliefd op haar, werd afgewezen, en achteraf stomdronken. Glashelder, als je het mij vraagt.’


  Tess koos Rickards nummer maar kreeg weer de voicemail. Ze was niet van plan om een berichtje in te spreken. Hoe minder voorbereid hij en anderen op hun komst waren des te beter.


  Een tijdje later waren ze in Simris, het dorp lag uitgebraakt op een akker rond een klassieke Skånse witgekalkte kerk. De kluizenaar, die Nils-Arne Persson heette, had de boshut eigenlijk al vóór Annika’s verdwijning verlaten en was naar een vakwerkhuis net buiten het dorp verhuisd. Volgens het bevolkingsregister leefde hij nog steeds.


  ‘Hier moet het zijn,’ zei Marie op hetzelfde moment waarop de gps constateerde: Sie haben ihren Reiseziel erreicht.


  Ze keken verbaasd om zich heen. Het lichtrode vakwerkhuis dat van de kluizenaar zou zijn was zwart door roet en was voor de helft afgebrand. Een paar verkoolde houten balken stonden er nog, en ernaast lag een berg bakstenen.


  Een klein gedeelte van het huis leek intact.


  De schoorsteen stak in het midden omhoog. Naast het huis stonden twee hoge dode grijze bomen.


  ‘Is hij daarbinnen verbrand?’ zei Marie en ze wees naar het huis.


  Tess zette de motor uit.


  ‘Moet onlangs gebeurd zijn, het roet ziet er vers uit.’


  Toen ze uit de auto stapten vloog een vlucht kraaien van de hoge dode boom op die zich in de wind boog.


  Ze naderden het huis.


  ‘Hier kan toch niemand wonen?’


  In het afgebrande gedeelte waren resten van een keuken te zien. Op de grond lagen meerdere houten planken.


  ‘Zoeken jullie iemand?’


  Tess draaide zich om en kreeg een oudere vrouw in het oog met een grijs pagekapsel, een bril en een groene oliejas die op hen afkwam. Tess toonde haar politielegitimatie, legde uit wie ze waren en naar wie ze op zoek waren.


  ‘Nils. Nou, die is vast daarbinnen, hij gaat zelden naar buiten,’ zei de vrouw en ze gaf hun een hand toen ze bij hen was gekomen en presenteerde zich als Britt, de buurvrouw van Nils.


  Britt vertelde dat het huis een paar maanden geleden afgebrand was. Ze had zelf het vuur vanaf haar huis gezien, zo’n vijftig meter verderop, en had de brandweer gealarmeerd.


  ‘Het gastoestel op flessengas was geëxplodeerd. Ze hadden delen van het huis kunnen redden en Nils wilde er per se blijven wonen. Maar hij praat nooit met iemand. Zelfs nauwelijks met mij, hoewel ik dagelijks bij hem ga kijken. Nu ben ik vooral bang dat de storm het huis verwoest. Maar waar gaat het om, als ik vragen mag?’


  Tess aarzelde een beetje met het antwoord.


  ‘Iets wat vroeger gebeurd is. We willen alleen maar even met hem praten.’


  ‘Gaat het om het verdwenen meisje? Annika Johansson? Ik hoorde op het journaal dat er iets nieuws naar voren is gekomen.’


  Tess knikte.


  ‘Praat hij er weleens over?’


  Britt schudde haar hoofd.


  ‘Nee, sommigen denken dat Nils er op de een of andere manier mee te maken zou kunnen hebben. Klinkklare nonsens. Hij zou nog geen vlieg kwaad doen. Britt legde uit dat ze al buren waren sinds hij de boshut had verlaten, wat vlak voor de verdwijning was. De gemeente en de sociale dienst hadden erop aangedrongen dat hij naar een bejaardentehuis zou verhuizen, maar hij had het geweigerd.


  ‘Heeft hij geen familie?’


  ‘Zijn oude moeder woonde in Ängelholm maar ze is al lang dood. Nils werd een zonderling in het dorp, een zwerver die in het bos verbleef. Ze maakten zelfs een radiodocumentaire over hem, waarin hij over de gevaarlijke aardstraling vertelde en alle vitaminen en mineralen die hij at om zichzelf te beschermen. Die is blijkbaar nog steeds op YouTube te beluisteren. Hij had het niet makkelijk. De jongeren terroriseerden hem, haalden rotgeintjes uit, vernielden zijn boshut. In zijn jonge jaren was Nils een heel gewone man, hij heeft aan de universiteit gestudeerd en zo. Maar toen… tja, toen heeft de ziekte het overgenomen.’


  ‘Wat heeft hij voor ziekte?’


  Britt trok haar schouders op.


  ‘Tja, wie zal het zeggen? In die tijd kreeg men geen diagnoses van dat type. Tegenwoordig heeft vrijwel iedereen Asperger en ADHD, Nils zou een beetje van alles kunnen hebben. Hij is gewoon mensenschuw, introvert. Krijgt soms paniekaanvallen.’


  ‘Was jij het die de dag na de verdwijning de politie heeft gebeld om te vertellen wat hij had gezien?’


  Britt knikte.


  ‘Hij weigerde met iemand anders te praten. Dat is de enige keer dat hij iets gezegd heeft. Over dat glanzende embleem op de rug van de man. Ik heb de politie alles verteld wat hij tegen me gezegd heeft, maar helaas lijkt het niet geholpen te hebben.’


  ‘Nee,’ zei Tess. ‘Maar we zouden graag weer met hem praten.’


  ‘Dat wordt waarschijnlijk lastig.’


  Tess deed een stap naar voren.


  ‘We willen het elk geval graag proberen.’


  ‘Dan moet ik waarschijnlijk als eerste naar binnen gaan. Maar ik denk niet dat het veel zin heeft.’


  De vrouw bleef voor de voordeur staan en draaide zich naar hen om.


  ‘Ik moet jullie waarschuwen. Nils doet niet veel aan persoonlijke hygiëne.’


  Ze opende de deur of dat wat ervan over was.


  ‘Nils? Hallo?’


  Na een paar seconden was ze terug in de deuropening en wenkte hen naar binnen. Een sterke geur van urine en viezigheid kwam hun in de hal tegemoet.


  Tess hield haar arm voor haar mond en haar neus.


  ‘Gatverdamme,’ fluisterde Marie.


  Het was donker, muf en het plafond was laag. En voor de enige twee ramen in de kamer waren de gordijnen dichtgetrokken. Op een houten tafel stonden twee kaarsen en een kleine lamp met een groene kap. Er klonk een zacht geluid van een radio en het gieren van de wind, die zich een weg zocht door het huis, was hier duidelijk te horen.


  Helemaal in de hoek, voor een knetterend haardvuur, zag Tess de rug van een man die op zijn hurken zat. Britt hield haar hand discreet voor haar neus toen ze met Nils praatte.


  ‘Er zijn twee meiden van de politie hier, Nils. Ze willen met je praten.’


  De man wuifde afwerend met zijn armen zonder zich om te draaien.


  ‘Ze willen alleen maar wat vragen stellen, daarna zullen ze weer gaan. Het is belangrijk voor ze, snap je?’


  Nils veegde met zijn arm een leeg melkpak van een kruk naast zich en Tess hoorde een sissend geluid. Britt trok ontmoedigd haar schouders op. Naast Tess begon Marie te kokhalzen en ze rende naar buiten.


  Tess liep naar de man toe en ging naast hem zitten zodat ze zijn profiel kon zien. Nils deinsde terug en Britt greep in om hem overeind te zetten. Tess zag een kleine bekraste bril en een ouder wordend gezicht.


  ‘Niets aan de hand, Nils,’ zei Tess en ze legde haar hand op zijn arm.


  Nils pakte de pook die op de grond lag.


  Ze vroeg of hij zich Annika kon herinneren, de jonge vrouw die zestien jaar geleden in het bos verdwenen was. Nils antwoordde niet maar bleef met de pook in de open haard porren.


  Tess zette de kraag van haar zwarte polotrui op in een poging zich tegen de stank te beschermen. Ze zette zich schrap om verder te praten.


  ‘Je begrijpt, ik wil Annika’s moeder een antwoord kunnen geven op de vraag wat er met haar dochter gebeurd is. Ze moet het weten. En ik denk dat jij er iets over weet. Je hebt verteld dat je iets op de jas van die man had gezien?’


  Nils stopte met poken en staarde voor zich uit. Er kwam een kermend geluid uit zijn mond terwijl hij zijn hoofd schudde.


  Tess draaide zich om naar Britt, die ook haar hoofd schudde.


  ‘Hoe is het, Nils?’ zei ze. ‘Is er iets waarmee je de politie kunt helpen?’


  Nils schudde hevig zijn hoofd, maakte een gorgelend geluid en sloeg de pook met een klap op de grond.


  Tess ging staan.


  ‘We zullen je niet meer lastigvallen. Als je nog iets te binnen schiet, mag je via Britt contact met ons opnemen. We laten ons nummer achter…’


  Nils wuifde afwerend, nu met beide armen. Daarna gooide hij de pook tegen de muur en begon hevig te ademen.


  ‘We moeten hem nu misschien met rust laten,’ zei Britt.


  Ze liepen naar de deur. In de deuropening draaide Tess zich om en keek naar de oude man, hoe hij gehurkt in het donker zat. De frisse wind van buiten neutraliseerde de stank en ze stapte naar buiten en ademde diep in.


  Bij de auto stond Marie over te geven.


  ‘Ze is zwanger,’ legde Tess aan Britt uit.


  ‘Nou, dat hoef je niet eens te zijn om zo te reageren,’ zei Britt en ze wees naar het huis. ‘Maar het is bizar hoe je eraan gewend raakt. Het was erg fijn dat je desondanks naar hem toe bent gegaan en met hem gepraat hebt, het is jaren geleden dat iemand anders dan ik dat gedaan heeft.’


  ‘Zou je zeggen dat Nils helder van geest is?’


  ‘Ja, meestal wel. Hij leest de krant en hij houdt bij wat er gebeurt. Hij wil alleen met rust worden gelaten.’


  Tess bedankte Britt en liep terug naar de auto.


  ‘Serieus, hij lijkt niet helemaal gezond,’ zei Marie. ‘Hoe kunnen we weten dat hij het niet gedaan heeft?’


  Tess zuchtte diep.


  ‘Denk je dat hij in staat is geweest een negentienjarig meisje te vermoorden? Hij liep toen in het bos rond met een gasmasker op.’


  Ze reed de weg richting Malmö op toen Lundberg haar belde.


  ‘Jullie mogen je Österlen-tripje afronden. Het daderprofiel van de Valby-man is uitgelekt. En de details over de link met Annika’s verdwijning. Het staat allemaal op de site van Expressen.’


  ‘Godsamme. Is Morris er?’


  ‘Heb hem vandaag nog niet gezien.’


  Lundberg schraapte zijn keel.


  ‘Ik lees: Volgens bronnen van Expressen heeft de Deense seriemoordenaar sporen achtergelaten die men aan de moord op Annika kan linken. De sporen komen blijkbaar van het blikje fris dat de man heeft achtergelaten in de villa waar hij zijn laatste verkrachting pleegde. De Valby-man wordt verdacht van een lange reeks misdrijven en heeft gedurende vele jaren voor angst onder vrouwen in en om Kopenhagen gezorgd. De Deense recherche heeft elke stap van hem gevolgd en heeft aan de hand daarvan een zeer gedetailleerd daderprofiel opgesteld. Men vermoedt dat de man een psychopathische stoornis heeft. Volgens bronnen van Expressen moet zijn motief voor de geweldsdelicten gezocht worden in de sfeer van wraak voor iets in zijn jeugd.


  ‘Oké. Nu wordt Morris gek. Precies dat waarvan hij zei dat het niet mocht uitlekken.’


  Tess hing op.


  ‘Wie is degene die hier lekt?’ vroeg ze en ze draaide zich om naar Marie.


  ‘Dat weet je net zo goed als ik.’


  ‘Ja, maar wat valt hier voor Makkonen mee te winnen?’


  ‘Een gratis voetbalticket misschien? Een jaarkaart voor het hockey? Een vrijpartij?’


  ‘Jij bent echt oversekst.’


  ‘Dat word je als je nooit mag vrijen, en als je het dan een enkele keer doet meteen weer zwanger raakt.’


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  DE SPEELTUIN BIJ DE EENDENVIJVER in Simrishamn was leeg en verlaten. Rickard had meer dan een uur gewacht, maar het meisje kwam niet opdagen. Misschien waren het de wind en de kou die haar tegenhielden.


  Zelf had hij helemaal geen problemen met het weer. Alle uren buitenshuis hadden hem gehard.


  Maar hij wilde haar weer zien, weer het gevoel van iets anders beleven, iets zinvols.


  Ten slotte stond hij op, liep naar zijn auto en reed verder naar het centrum van Simrishamn.


  Hij parkeerde de auto bij de Netto en liep de slijterij binnen, waar hij zijn tas vulde met tien blikjes Tuborg Gold.


  Bij de kerk stak hij schuin het grasveld over en kwam op het pleintje bij het rode gemeentehuis. De banken stonden in de luwte van de wind maar waren net zo leeg als die bij de eendenvijver.


  Hij ging zitten en draaide zijn gezicht naar de scherpe winterzon. Wilde een tijdje ongestoord kunnen zitten met zijn biertjes.


  Tegenover hem, op het kleine plein, pakte een man met veel moeite de wagen met groente en bloemen in. Spullen vlogen met de wind weg over het plein en de stormmeeuwen krijsten en zochten naar etensresten tussen de kinderkopjes.


  Het was halftwaalf en er gebeurde niet veel meer dan normaal op een doordeweekse dag. Iedereen die niet naar buiten hoefde in deze wind bleef lekker binnen.


  Rickard pakte een blikje, opende het en nam een paar slokken.


  Een krak in de parkbank deed hem opschrikken.


  ‘Godsamme,’ riep hij uit toen het bierblikje overstroomde.


  ‘Rustig maar. Waarom ben je zo schrikachtig?’


  Mes-Kalle was een verdomde loser. Niet iemand waar Rickard graag naast wilde zitten op de bank. Hij bukte zich en deed de blikjes in zijn tas.


  ‘Heb je gehoord van die verkrachter in Malmö?’


  Rickard was niet van plan met Mes-Kalle te praten, dat had hem tot nu toe nog nooit iets opgeleverd.


  ‘Is het waar dat hij het was die Annika heeft meegenomen?’


  Rickard verstijfde.


  ‘Wat zit je nou te lullen?’


  Hij spuugde de snus uit en veegde zijn vinger schoon aan zijn boots.


  ‘Hebben ze op het nieuws gezegd. Dan heb jij haar dus niet vermoord?’


  Rickard staarde naar Mes-Kalle voordat hij zich omdraaide en naar de parkeerplaats liep. Hij had weleens minder nuchter autogereden. Maar toch schoof hij de stoel naar achteren, strekte zijn lange benen en bleef een tijdje zitten om tot rust te komen. Hij keek door het raam en vroeg zich af wat die zuiplap had bedoeld met wat hij had gezegd. Hij pakte zijn mobieltje.


  Op de mobiele website van de Sydsvenskan zag hij de koppen.


  ZESTIENJARIGE VERDWIJNING GELINKT AAN VERKRACHTING EN MOORD.


  Rickard las het artikel meerdere keren. Hij voelde zich wazig in zijn hoofd, de letters dansten rond op het kleine scherm. Hij wenste dat hij nuchter was, focuste zich een laatste keer en las het hele artikel van begin tot eind.


  Annika’s gezicht doemde voor hem op. Na al die jaren kon hij nog steeds haar geur oproepen, als hij wilde. De zoete bloemige geur, Acqua di Giò, had haar parfum niet zo geheten? Daarna kwam al het andere. Toen de politie hem voor de derde keer had opgepakt voor verhoor, naar het politiebureau op het Davidhallstorg in Malmö. Hoe de buren, de familie Jacobsson, achter de gordijnen hadden staan kijken hoe hij in de politieauto werd meegenomen, hoe ze gespeculeerd hadden of er nu voldoende bewijs was verzameld om aan te tonen dat hij achter Annika’s verdwijning zat.


  Chaos, chaos, chaos, niet alleen in hemzelf maar in heel Simrishamn. Niemand had het meer over iets anders. Niemand dacht meer dat ze uit eigen vrije wil wegbleef.


  Dag na dag stonden de kranten vol met het laatste nieuws over de onverklaarbare verdwijning. De verslaggevers leken zich achter elke struik in Simrishamn op te houden. Hij kon zich nog steeds het klapperen van de helikopters herinneren toen ze de bossen en de kust afzochten.


  Beelden van het politiebureau flakkerden in zijn hoofd voorbij. De fotografen ervoor. De vragen van de politie over de nacht, de drank, de weg naar huis, alle gaten in zijn geheugen die ze maar moeilijk konden accepteren. En hoe Annika hem gemeden had in de Paviljongen, de ruzie met haar broer Axel. Die ene politieagent Rune Strand die hem toen tijdens een verhoor in een val gelokt had. Verteld had over een man die de overval gezien had.


  Na een lange stilte had Rickard een blunder begaan.


  ‘Wat dan, heeft hij iets over mij gezegd dan? Hè? Ben ik daarom hier?’


  De rechercheur had zijn handen achter in zijn nek gelegd en was op zijn stoel achterover gaan leunen. Hij had Rickard doordringend en onderzoekend aangekeken. Uiteindelijk had hij zijn mond opengedaan.


  ‘Nee, Rickard. Dat heeft hij niet gedaan. Had hij dat moeten doen?’


  Toen was Rickard erachter gekomen dat zijn vader Dan hem een alibi voor die nacht had gegeven en ze hadden hem naar huis laten gaan. Het had hem een beetje verbaasd, het was de eerste keer in zijn leven geweest dat hij het gevoel had dat zijn vader aan zijn kant stond.


  Hij kon zich het verhoor vandaag de dag nog steeds woord voor woord herinneren. Vreemd eigenlijk, als je bedenkt dat er zo veel andere dingen uit zijn wazige brein gewist waren.


  Rickard probeerde na te gaan of hij nu iets voelde, maar er was alleen maar een rare leegte in zijn lichaam en hoofd.


  Wat betekende dat voor hem? Zou alles nu over zijn? Zestien jaar vol verdenkingen, blikken en opmerkingen werden niet zo snel gewist. Als hij nu iets voelde, was het vooral verachting. Verachting dat de politie weer zo stom verkeerd bezig was.


  Hij stak de sleutel in het contact en startte de auto. De waarheid lag ergens anders, niet in het politiebureau in Malmö. En nu werd het tijd ’m vast te grijpen.


  Net toen hij de weg op wilde rijden zag hij in de achteruitkijkspiegel dat Jeanette naar de auto kwam lopen, ze hield het meisje aan haar hand. Rickard schudde zijn hoofd om wakker te worden. Baalde dat hij gedronken had. Zijn hart klopte snel en hard. Toen ze dichter bij de auto kwamen opende hij het portier en stapte uit. Jeanette en het meisje waren maar een paar meter bij hem vandaan en liepen voorovergebogen in de harde wind. Het meisje hield haar hand op haar muts zodat die niet weg zou waaien. Hij zocht Jeanettes blik, maar ze keek weg. Hij wist dat ze hem herkende, maar ze leek hem te willen negeren. Hij verplaatste zijn blik naar het kleine bruinharige meisje en werd getrakteerd op een grote glimlach.


  Rickard glimlachte terug en hief zijn hand op in een groet. Het meisje keek hem verbaasd aan met haar spleetogen en zwaaide toen terug.


  Hij voelde zich helemaal verlamd. Hij had iets moeten zeggen, maar hij wist niet wat voor rare dingen er uit zijn mond zouden kunnen komen.


  Hij kon zich niet heugen dat hij het geruis dat hij in zijn hart voelde ooit eerder had meegemaakt. Zijn glimlach was vastgevroren in zijn door de vorst aangetaste gezicht.


  Het waren niet alleen de spleetogen. Ze had ook zijn glimlach geërfd.


  Zijn eigen Debbie had verdomme zijn mond gekregen. Zijn ellendige genen hadden iets goeds geschapen, iets moois.


  Rickard stond hen een tijdje na te kijken. Toen ze de hoek om waren verdwenen balde hij zijn vuist in een overwinnaarsgebaar en maakte een sprongetje. Hij voelde zich gesterkt, sterker dan alle blikjes bier en lege flessen die op de achterbank lagen te rinkelen. Hij stapte in de auto en reed de Kristianstadsvägen op, sloeg drie keer met zijn hand op het stuur en schreeuwde: Yes!


  De nacht met Jeanette was tijdens een van zijn meer nuchtere periodes geweest, zes jaar geleden op een feest buiten Ystad. Omdat hij die avond moest rijden, was hij matig met de drank geweest en had tot zijn verbazing ontdekt dat Jeanette die avond toenadering zocht. Hij had aangeboden haar naar huis te rijden en zo was het gekomen zoals het gekomen was, op de achterbank van zijn auto.


  Misschien niet zo vreemd dat ze nu deed alsof ze hem niet kende. Hij kon zich ook niet herinneren of hij achteraf iets van zich had laten horen, zeer waarschijnlijk niet. Hij vroeg zich af of er een man in haar leven was, iemand die het meisje papa noemde. Hij fronste zijn voorhoofd en zette de gedachte uit zijn hoofd.


  Overdreven voorzichtig reed hij over de kinderkopjes. Hij wist dat de politie van langzame rijders vaak vermoedde dat ze met drank op achter het stuur zaten, maar wat moest hij dan? Hij kende zijn beperkingen.


  Hij verliet Simrishamn en zette koers richting Vik, keek uit over de zee aan zijn rechterkant. Die was donker en krachtig en de witte schuimkoppen spreidden zich langs de kust, voorbij Baskemölla en naar Stenshuvud.


  Na tien minuten reed hij het kleine vissersdorpje in. De huizen lagen op een kluitje bij de haven. Aan de andere kant van de hoofdweg lagen nieuwgebouwde huizen verspreid over de heuvel.


  Op een gewone zomerdag was het verkeer druk en vulden de zomergasten de pittoreske stenen huisjes in de dorpen in Österlen. Rickard keek uit over het verlaten vissersplaatsje. De wind gierde toen die zijn rode Volvo greep.


  ‘Maar als het koud is en in alle hoeken verschrikkelijk waait, ja, dan komen die Stockholm-eikels hier liever niet,’ mopperde hij en hij veegde met de achterkant van zijn hand het drankzweet uit zijn gezicht.


  Hij herinnerde zich de weemoed toen de zomergasten de dorpen verlieten. De vrienden die in de zomer in Simrishamn of omgeving woonden en dan naar huis terugkeerden. En hij moest blijven. De stilte, de eenzaamheid die over het dorp kwam, het gemis. Hij kon nog steeds de weemoed in zijn borst voelen wanneer hij eraan dacht.


  De afstanden tussen de huizen leken groter te worden en hij passeerde de golfclub van Österlen, Lilla Vik. Rickard volgde de golfbaan met zijn blik, vond de weg. Hier ergens moest de afslag naar het huis zijn. De blijdschap na de ontmoeting met het meisje begon weg te zakken.


  Het bord met Orelund leidde hem een smalle weg in met een scherpe bocht tussen appelboomgaarden en plantenkassen richting de zee. Na een tijdje hield de openbare weg op. Rickard negeerde de waarschuwing en reed door.


  Toen hij de achterkant van het grote paleisachtige huis in het oog kreeg was hij bijna de greppel in gereden. Rickard kreeg de auto nog op het laatste moment onder controle en reed een nieuwe grindweg in. Hij reed verder zodat hij het huis op de heuvel vanaf de voorkant kon zien terwijl hij zelf verdekt stond achter een paar bomen, zette de motor uit en ademde diep in. Hij greep het stuur stevig vast voordat hij weer omhoogkeek naar de witte villa.


  ‘Jezusmina. Hij heeft potverdomme een compleet slot gebouwd hier.’


  Rond het witte gebouw slingerde een muur. De carport bood plaats aan minstens vier auto’s. Een witte Lexus en een rode Porsche stonden op de oprit. Het huis lag afgelegen en werd omheind door een klein bos van hoge bomen.


  De entree was geflankeerd door meerdere hoge witte pilaren en in het zichtbare gedeelte van de tuin lag een grote speeltuin met twee trampolinegeraamtes in het midden. Daar was ook het begin van de bouw van een gigantisch zwembad te zien. Een groot stuk bouwzeil wapperde en zag eruit alsof het op het punt stond de harde wind naar binnen te laten. In de tuin liepen twee bouwvakkers rond.


  Rickard draaide zijn hoofd om. Vanuit het huis was de hele Hanöbukten te zien, over Stenshuvud en tot de scherenkust van Blekinge.


  De witte deur van de villa ging open. Rickard schrok op toen zijn broer de trap af kwam lopen.


  Stefan droeg een donkerblauw pak, een wit overhemd en een stropdas. Hij zag eruit alsof hij rechtstreeks van zijn werk kwam. Rickard ging instinctief op zijn hurken zitten en ademde een paar keer diep in. Zijn nieuwsgierigheid vermengde zich met nervositeit. Het laatste wat hij wilde was dat zijn broer hem hier zou zien.


  Het was al bijna twee jaar geleden dat ze elkaar voor het laatst gezien hadden.


  Ondanks de afstand kon Rickard zien dat het colbert rond zijn bovenarmen strak zat.


  ‘Nog steeds stevig gebouwd,’ mompelde hij.


  Vlak daarna kwam hun vader naar buiten. Een oudere kopie van hemzelf, alleen wat kleiner. Ironisch dat juist Rickard de gelaatstrekken van hun vader had geërfd, omdat zij twee voor de rest maar weinig gemeen hadden. Hij voelde niets meer voor zijn vader, hij was net een onbekende oudere vent. Hij kon zich niet eens meer herinneren wanneer ze voor het laatst gebeld hadden.


  Rickard gromde toen hij hen zag. Die voortdurende steun van zijn vader voor zijn broer. Alsof die het nodig had. En Stefan gebruikte die ouwe zoals altijd alleen maar, dacht hij. En die ouwe was blij om in de pracht van het fijne leven van zijn geslaagde zoon te mogen baden.


  Stefan praatte met een van de bouwvakkers in de tuin, wees ergens naar en liet iets zien. Rickard leunde achterover in zijn stoel. Hij bestudeerde het huis, zijn broer en zijn vader in het scherpe middaglicht. In hem begon The Searchers weer te draaien, als een parallel filter legde de film zich over de werkelijkheid. Er werd ingezoomd op Ethan Edwards toen hij het kamp van de Comanche naderde. Hij sprong zelfverzekerd van zijn paard, liep met grote passen recht over de prairie. In zijn hand hield hij zijn Winchester. Zijn huis was geplunderd en met de grond gelijkgemaakt. In de as lagen dode lichamen.


  De vrouw, de enige vrouw van wie Ethan ooit had gehouden, was door de Comanche van hem afgepakt en gedood. Rickards wazige blik zocht naar Stefans verschijning. Zijn broer en zijn paleis werden omringd door het oranjekleurige prairielicht, en grote vlammen likten aan de achterkant van het huis. Als van een kunstmatige vuurplaats schoten ze over het dak heen. Rode en gele monsters verspreidden zich over de witte gevels. De as voor het huis smeulde en er stegen langzaam en stil wolkjes op tussen de dode lichamen waarmee de grond bezaaid lag. Van de grote eik dropen grote rode bloeddruppels op het gras.


  Rickard werd wakker toen een vrachtwagen van de weg afsloeg naar de grindweg richting zijn auto. Hij draaide de sleutel om en startte de motor. De Volvo rolde langzaam langs de rand naar de berm waar hij weer bleef staan. Hij keek naar het huis, maar iedereen was weg.


  Het ruiste in zijn hoofd. Rickard leunde met zijn hoofd tegen het stuur. Zijn geheugen drong aan. Het belangrijke. Het allesbepalende.


  Hij probeerde het geruis in zijn hersenen te verlichten, de herinneringen op te rollen. Kneep zijn ogen dicht. Zijn brein kookte. Het moest gaan. Het móést. Hij sloeg met zijn hoofd tegen het stuur. Godverdomme!


  Het werd weer stil. Hij keek naar het huis, alles om hem heen was rustig. Hij ademde een paar keer diep in en legde zijn hoofd weer op het stuur. Langzaam kwamen de zachtjes stromende druppels van de douche terug. Rustig en stil kon hij zich weer in de jongenskamer van zestien jaar geleden verplaatsen. Kom op, kom op, spoorde hij zichzelf aan. De warmte verspreidde zich in zijn voorhoofd, reinigde hem. Een zwak piepen van de voordeur. Een stille klik toen die weer dichtging. Het gesluip, want niemand mocht het horen. De badkamerdeur ging open. Het stromende water van de douche.


  Het raam in de slaapkamer stond open en de tocht door de deur had hem wakker gemaakt. Hij wíst dat hij het gehoord had. Kon zelfs zijn droge mond voelen, zijn bonkende hoofd, daar was de bekende kater-ellende weer. Bij een paar gelegenheden was juist dat teruggekomen, hetzelfde fragment. Elke keer een beetje duidelijker. Toen was het gestopt. En hij had nooit geweten wat hij ermee moest doen. Wie zou vandaag nog een mislukte dronkenlap geloven?


  De jaren waren voorbijgegaan. Hij was de hoofdverdachte geweest, voor het leven getekend. Ook al hadden ze geen bewijzen, hij was de enige die aan de verdwijning gelinkt werd. Andere losse verdenkingen over voetballers of seriemoordenaars waren alleen speculaties geweest. Hij had een motief: jaloezie en onbeantwoorde liefde. Bovendien had hij die avond openlijk ruzie gehad met Annika’s broer Axel, had zich jaloers gedragen en was een van de laatsten geweest die met haar gepraat hadden. En bovendien was hij laveloos geweest en had hij gaten in zijn geheugen. Maar mensen gingen door met hun leven en de herinnering aan zowel Annika als de gebeurtenis verbleekte. Op verjaardagen en bij andere verdwijningen werd over de zaak geschreven, en dan ging hij altijd weer terug in de tijd. Wanneer hij bij zijn volle verstand was, kwamen de fragmenten weer bij hem naar boven.


  De dagen na de verdwijning, toen alle anderen meededen met de zoekactie naar Annika, was de auto voor het eerst opgedoken. Hij moest de hele scène opnieuw voor zich zien. Wist dat dat de sleutel was. Rickard leunde zijn hoofd weer tegen het stuur, kneep zijn ogen weer dicht.


  Maar het ogenblik was voor deze keer verloren. Hij tilde zijn hoofd op, keek weer naar het huis van zijn broer. Bleef heel lang stilzitten. Een vaag gedreun van paardenhoeven deed zijn auto onder hem trillen. Ethan was weer bij hem.


  De deur ging open.


  Stefan kwam weer naar buiten en ging op de trap staan en keek uit over zijn bezit. Hij keek naar beneden, naar de weg. Rickard staarde omhoog, naar hem. Het brandde achter zijn oogleden, zijn hele brein brandde, en hij beet zijn tanden op elkaar.


  ‘Al die jaren, al die shit dankzij jou. Jij verdient het verdomme niet om zo te wonen.’
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  HANS LAVESSON LIEP naar het raam en keek uit over het erf in de villastraat in Bunkeflostrand. De ochtendroutines werden elk jaar vroeger en hij was net klaar met zijn ontbijt.


  Tot zijn vreugde hadden de vogels de vetbollen op de grond gevonden, ondanks het feit dat de storm ze de dag ervoor van de kersenbomen had getrokken. Hij keek naar de straat, dacht zoals gewoonlijk aan zijn overleden vrouw. Luisterde naar de stilte en de zwakke ruis van de tv vanuit de woonkamer. Zo was het leven geworden. Hij had er toch voor gekozen om na haar dood in het huis te blijven wonen. Wat zijn vrienden en kinderen ook zeiden, hij ging ervan uit dat hij niet meer zoveel jaren te leven had, en voor een verhuizing had hij de puf niet.


  Zijn blik bleef op de vogels hangen, hij vond het leuk om toe te kijken hoe ze tussen de bollen heen en weer vlogen, het kleine simpele beetje vreugde dat hij hun kon schenken.


  Een beweging achter de boom deed hem reageren. Een in het zwart geklede man opende het hek naar het erf tegenover het zijne.


  Vreemd, hij zou hebben kunnen zweren dat hij dezelfde man al de avond ervoor bij hun huis had gezien. De fiets, de muts en de manier van lopen van de man waren dezelfde. Maar de man liep niet naar de voordeur, maar om het huis heen. Hij keek beter, de man in het zwart was stevig gebouwd, had donker haar en leek een zwarte muts in zijn hand te houden. De dag ervoor had hij de moeder van het gezin, Josefin, tegen de avond thuis zien komen met een handbagagekoffer. Ze reisde duidelijk veel voor haar werk, had hij gehoord. Hij had niet meer zoveel contact met de buren, de meesten waren gezinnen met kleine kinderen die er later pas waren komen wonen.


  Hans bleef de man na staan kijken, wachtte tot hij weer zou opduiken. Toen er niets gebeurde, verliet hij de keuken en liep de slaapkamer in om het huis van de buren vanuit een andere hoek te kunnen bekijken. Een minuut later kwam de man weer tevoorschijn. Hij boog zich naar een van de kelderramen. Misschien was het een klusjesman die iets moest repareren? Maar waarom belde hij dan niet gewoon aan?


  Hans liep de hal in, trok zijn zwarte lage schoenen aan en opende de deur. Toen hij de trap af liep, draaide de man zich snel om en begon naar zijn fiets te rennen.


  ‘Dat was een vreemd bezoek,’ mopperde Hans stilletjes in zichzelf.
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  ‘TWEE VERKRACHTINGEN, EEN moord en nu een verdachte afgebroken poging tot inbraak in minder dan twee weken,’ zei Jöns en hij streek zich over zijn donzige rode baardstoppels.


  Het werd weer stil in de kamer.


  ‘En vanochtend viel er een granaat uit een pakket op Schenkers postkantoor,’ zei Makkonen. ‘Heel Malmö ligt verdomme vol met granaten uit de Balkan. Binnenkort durf je je kinderen niet meer naar het park te laten gaan.’


  Marie liet een grote kauwgombel knappen.


  ‘En binnenkort durf je jezelf niet meer in het park te vertonen, tenminste niet in uniform. De populariteit van de Malmöse politie rijst de pan uit, kan ik je vertellen.’


  In de ochtend was de ingang van het politiebureau bekogeld met rotte eieren. De kranten stonden vol opinieartikelen die de competentie van de politie en haar bestaansrecht in twijfel trokken.


  Die ochtend had een gezin uit Bunkeflostrand gebeld en aangifte gedaan van een verdachte mislukte poging tot inbraak die een oplettende buur had ontdekt. Toen het signalement de afdeling Ernstige Delicten had bereikt, besefte men dat zowel het tijdstip als het uiterlijk erop duidden dat het de Valby-man was die vroeg in de ochtend in de villawijk was gezien.


  ‘Een alternatief is te kijken of we ondersteuning kunnen krijgen van de afdeling moordzaken van de Nationale Politie,’ zei Jöns, en hij liet een pen op de tafel vallen.


  ‘God, nee, niet de NOA, het gaat hier maar om een moord,’ zei Makkonen.


  ‘Ja, vooralsnog, maar deze man lijkt niet echt minder actief te worden.’


  Tess wist dat Makkonen het met meerdere leden van de landelijke recherche aan de stok had gekregen gedurende het onderzoek naar de serieschutter Peter Mangs.


  ‘Dan houden we de Denen over als alternatief,’ zei Jöns, en hij legde zijn armen over elkaar. ‘Om onze groep met hun rechercheurs aan te vullen.’


  ‘Nee,’ zeiden Marie en Makkonen in koor.


  Marie legde haar voeten op de stoel naast zich.


  ‘Ja, of doe zoals jullie willen. Maar dan verhuis ik naar de verkeerspolitie.’


  ‘Oké, dan is het aan ons en dan moeten we waarschijnlijk een tandje bijschakelen. We krijgen niet meer middelen.’


  Tess keek de kamer rond. Daar zaten Jöns, Makkonen, Rafaela Cruz en nog twee van Makkonens team, zijzelf, Marie en Lundberg. Ze schonk een kopje in uit de thermoskan maar moest de koude koffie weer terugspugen. Ze besefte dat die er waarschijnlijk nog stond van de dag ervoor.


  De vraag was of er ooit een krampachtiger en meer geïrriteerder overleg op het politiebureau gehouden was. En Carsten Morris had zijn telefoon niet opgenomen en was niet meer op het bureau gezien sinds het nieuws was uitgelekt over de sporen die de Valby-man had achtergelaten. Waar was hij?


  Marie verkreukelde een paar snoeppapiertjes in haar hand.


  ‘Juist ja. En waar precies denken jullie dat we naar hem moeten zoeken? Ik bedoel, op welke villawijk zullen we ons deze keer richten, of hebben we overal mensen buiten?’


  ‘Veel vragen, Marie. Wat heb je zelf voor voorstellen?’ Makkonen keek haar geïrriteerd aan.


  ‘Weet ik veel, ik ben geen helderziende. Maar ik benoem in elk geval waar niemand anders zijn mond over opentrekt: we hebben een verdomd groot probleem met lekken in dit huis. En die hebben geleid tot wat er vanochtend in Bunkeflostrand gebeurd is. Het is nogal ironisch dat we onze vergaderingen houden in iets wat de Stille Kamer wordt genoemd.’


  Marie keek strak naar Makkonen, die onbewogen wegkeek.


  Jöns reikte naar een van de kaneelbroodjes die hij op de tafel had gezet om een beetje positieve energie onder de rechercheurs te verspreiden.


  ‘Oké. Nog één keer: wat hier tussen deze vier muren gezegd wordt, blijft hier tussen deze vier muren. We hebben geen tijd om te onderzoeken wie zijn mond voorbijgepraat heeft. Ik vertrouw erop dat het niemand in deze kamer is. Geen geklets met de media. Nu gaat het slot erop. Nu is het onze prioriteit om een nieuwe compositietekening te laten maken en die daarna overal te verspreiden. Ik handel alle vragen van de media af die beantwoord moeten worden. Het is lastig de bewoners ervan te overtuigen dat ze op dit moment veilig zijn in hun huizen. Moet ik er nog op wijzen dat veel leidinggevenden me in mijn nek zitten te hijgen? Ik weet dat de energie op begint te raken, maar juist nu moeten we er een schepje bovenop doen om hem te stoppen.’


  Hij begon van zijn broodje te eten.


  Tess keek hem onderzoekend aan. Kennelijk was Jöns zo iemand die in hachelijke situaties groeide. Ze hoopte het tenminste. Want als de vergaderruimte hun gezamenlijke kracht en kennis weerspiegelde, zag het er op dit moment belabberd uit.


  ‘We moeten een nieuwe compositietekening naar buiten brengen,’ vervolgde Jöns. ‘Ik begrijp niet waarom dat zo lang moet duren. Waarom moet het zoveel tijd kosten om Szymuk hierheen te krijgen?’


  Hij keek ongeduldig naar de rechercheurs in de kamer en pakte nog een broodje van de tafel.


  ‘Ruben Szymuk zal na de lunch hier zijn,’ zei Makkonen. ‘Op zijn laatst in de vroege middag, heeft hij beloofd.’


  Szymuk was de tekenaar van de Nationale Recherche, een van de twee die aangesteld waren om compositietekeningen te maken, en hij werd nu vanuit Stockholm ingevlogen. Het verkrachtingsslachtoffer in Bellevue, Susanne Ek, had ervoor gekozen om te proberen aan een nieuwe compositietekening mee te werken aan de hand van wat zij van de man gezien had vanaf de vloer in de hal.


  Toen de anderen de kamer hadden verlaten, waren alleen nog Tess Hjalmarsson, Ola Makkonen en Jöns over.


  ‘Wat een goed overleg,’ probeerde Tess en ze glimlachte.


  Makkonen zuchtte luid.


  ‘Ze zou iets tegen haar prikkelbare hormonen moeten nemen.’


  Tess besefte dat hij op Marie doelde.


  ‘Je hoeft geen hormonaal probleem te hebben om te beseffen hoe precair de situatie is.’


  Ze ging op de rand van het bureau zitten.


  ‘Ik moet nog het laatste nieuws uit Österlen vertellen.’


  Ze vertelde over het bezoek aan Annika’s moeder en haar broer, aan de getuige Louise, aan de kluizenaar en de Garaget. De jacht op iemand die over de Deen zou kunnen vertellen. Ze lette er nauwkeurig op geen informatie vrij te geven die Makkonen zou kunnen misbruiken maar na een tijdje werd ze stil, omdat ze merkte dat ze tegen dovemansoren stond te praten.


  Jöns leek dwars door haar heen te kijken. Het zweet liep over zijn voorhoofd naar zijn bril. Makkonen zat aan zijn snusblikje te frunniken.


  ‘We moeten het Annika-onderzoek nu aan de kant schuiven,’ zei Jöns kort en hij keek naar de tafel.


  Tess voelde de irritatie in zich opkomen.


  ‘Ik was niet degene die tijdens de persconferentie zat te vertellen dat er een verband bestaat tussen de moorden. Of dat we zijn DNA van het blikje hebben. Dat is precies waar Morris voor gewaarschuwd heeft en wat ik voor de persconferentie kenbaar heb gemaakt. Dat heeft hem weer getriggerd.’


  ‘Het was een goede manier om die klootzak onder druk te zetten. Door te laten zien dat we iets tegen in handen hebben,’ zei Makkonen.


  Tess schudde haar hoofd.


  ‘Mensen zoals de Valby-man spelen het anders. Hij is een psychopaat en voelt geen druk. Vreest jou noch mij noch andere politieagenten. Hij wordt alleen nog meer getriggerd om te laten zien wat wij voor idioten zijn bij de politie en hoe slim hij is.’


  ‘Doe jij nu ook mee aan dit gepsychologiseer? Wat weten we er nou verdomme over? Niemand heeft hem ooit ontmoet.’


  Tess richtte zich op.


  ‘Nee, maar hij heeft deze keer erg duidelijk met ons gecommuniceerd. Zijn geplande verkrachting in Bunkeflostrand is een directe reactie op zijn fout, dat hij sporen heeft achtergelaten met het colablikje in Bellevue. Precies waar Carsten Morris ons voor gewaarschuwd heeft.’


  Makkonen spreidde zijn armen.


  ‘Ach, die wauwelaar. Wat heeft hij nou toegevoegd? Zit alleen maar stil naar de tafel te staren, zwerft wat rond en lijkt helemaal afwezig. Ik vraag me af waar hij eigenlijk mee bezig is. En dan die verrekte ballen… het zou beter zijn als hij die tussen zijn benen had. Waar is hij trouwens, zou hij niet ook bij de vergaderingen moeten zijn?’


  Makkonen had al zijn frustraties op Carsten Morris geprojecteerd.


  ‘Morris is de enige die weet hoe de Valby-man denkt,’ zei Tess, en ze draaide zich om naar Jöns.


  ‘Dat is uiteraard waardevol,’ mompelde hij.


  ‘Dénkt, ja.’ Makkonen vloog weer op. ‘Maar hier gaat het erom om te stoppen wat hij dóét.’


  ‘Het ene leidt in het beste geval naar het andere,’ zei Tess net zo scherp. ‘Daar hebben we eerder bewijzen van gezien. Meermaals. En nu hij gelinkt kon worden aan Annika’s verdwijning zou het erg dom zijn dit niet ook tot op de bodem uit te zoeken. Zeker nu een heel dorp en een familie er op zitten te hopen, omdat de link zoals bekend zeer spijtig is uitgelekt.’


  Makkonen liet zijn blik door de kamer gaan.


  ‘Verdomme, Hjalmarsson, we hebben nu geen tijd voor geklets, ik snap niet waarom je zo gek bent op die dwaas.’


  Hij gooide zijn snusdoosje naar de prullenbak maar miste die met een halve meter.


  Tess stond op. Toen ze de kamer verliet hoorde ze Jöns’ stem.


  ‘Oké, we staan nu allemaal onder druk…’


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  TESS STOND IN de CC-kamer en keek naar de modderige straat.


  Jöns was te slap tegen Makkonen, durfde het lekken niet aan te pakken en zou dat vermoedelijk ook nooit doen. En deze keer had dat extreem ernstige gevolgen. Eerder was het om onschuldige futiliteiten gegaan die Makkonen naar de media had gelekt, en dan meestal in zijn eigen onderzoeken waar hij het voor persoonlijke doeleinden gebruikte. Maar dit was evengoed haar zaak, en nu had zijn handelen ervoor gezorgd dat ze de voorsprong tegenover de Valby-man waren kwijtgeraakt. En het ergste van alles: het had ervoor gezorgd dat hij nog sterker ageerde. Als Makkonen het lek was, was hij er indirect medeschuldig aan dat er een derde overval op het punt stond te gebeuren. Hij zou ermee wegkomen. Maar Tess was niet van plan Annika Johanssons moeder de prijs te laten betalen.


  ‘Heb je tijd?’


  Tess draaide zich om toen ze Carsten Morris’ stem hoorde.


  Hij was zoals gewoonlijk gekleed in zijn zwarte corduroy colbert maar zijn sjaal had hij in het hotel laten liggen (of waar hij nu woonde). Hij ging op de stoel bij haar bureau zitten. Ze vroeg zich af waar hij al die dagen geweest was. Makkonen had gelijk, de Deense profiler kwam aansluipen als een schaduw. Ze had hem al drie dagen niet meer op het politiebureau gezien.


  ‘Herinner je je Juha nog, de drievoudige moord in Åmsele?’ zei hij zacht en hij leunde achterover.


  ‘Jawel.’


  Ze voelde zich te vermoeid en innerlijk verdeeld om naar oude misdaadverhalen te luisteren, maar ging ook zitten.


  ‘De veertienjarige jongen van het gezin is op zijn knieën gegaan op het kerkhof en heeft voor zijn leven gesmeekt toen hij besefte dat Juha hem zou kunnen doden. Dat is de grootste fout van zijn leven geweest. Weet je waarom?’


  Tess schudde afwezig haar hoofd.


  ‘Precies op dat moment zag Juha zichzelf in hem. Zijn eigen zwakte, dat wat hij het meest vreesde, kwam bij hem naar boven. Daarom was hij genoodzaakt die te elimineren, met woede en haat de zwakte weg te duwen die zich in hem begon te manifesteren. En daarom heeft hij de jongen doodgeschoten.’


  Carsten Morris probeerde haar blik te vangen.


  ‘Dat is belangrijk als jullie de Valby-man willen begrijpen. Maar misschien kan het jullie niets meer schelen?’


  ‘Jawel, jawel,’ zei Tess, ‘ga door.’


  Morris ademde diep in.


  ‘Velen interpreteerden Juha’s gedrag verkeerd, als gebrek aan empathie. Maar daar ging het niet om. Mensen met psychopathische stoornissen denken eerst en vooral aan zichzelf. Empathie of andere mensen boeien hen niet.’


  Tess frunnikte aan haar nagelriemen. Ze zag de scène voor zich. Hoe bijna het hele gezin in Åmsele gedecimeerd werd op het kerkhof, de enige die het overleefd had was de tweede zoon die in een tent in de tuin had overnacht. Het was een van de wreedste zaken in de Zweedse misdaadgeschiedenis.


  ‘Juha en de Valby-man zijn zo ongelooflijk snel gekrenkt,’ vervolgde Morris. ‘Het masker laten vallen, in contact komen met hun eigen zwakte, staat op één lijn met de doodsangst voor hen. Daarom worden ze in dit soort situaties zo gevaarlijk.’


  Tess keek Morris aan.


  ‘En nu heeft hij zijn masker voor ons laten vallen?’


  Morris knikte.


  ‘En voor de hele wereld. Hij heeft een fout gemaakt en iedereen is het te weten gekomen.’


  Hij pakte zijn stresskogels en rolde die in zijn hand. Tess vroeg zich af of ze op een dag gewend zou raken aan het gerinkel dat Carsten Morris’ analyses begeleidde.


  Het was opzienbarend hoe zijn energie veranderde als hij over de Valby-man praatte, dan sprak hij met een gloed die de ruimte deed leven.


  Ze keek naar hem.


  ‘Dus je zegt eigenlijk dat hij zal doorgaan, en nu met nog meer kracht?’


  Morris knikte weer intensief.


  ‘Hij wreekt zich niet alleen voor dingen die hem in zijn jeugd pijn hebben gedaan, nu richt zijn haat zich op jullie. Het kwade dat zijn gevoel van eigenwaarde bedreigt. Hij voelt zich vermoedelijk al net zo gekrenkt dat hij van de verdwijning van Annika wordt beschuldigd. Voor hem is dat een lagere vorm van misdaad, eentje die hij nooit zou begaan. Nu moet hij zijn macht tegenover de politie en alle anderen bewijzen. En het kan heel goed zijn dat hij zijn cirkel kleiner maakt.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Morris ging verzitten.


  ‘Vier jaar geleden, tegen het einde van de tijd waarin hij crimineel actief was in Kopenhagen en vóór zijn afkoelperiode begon, hield de politie een persconferentie. De vrouw die overvallen was bij een volkstuintje in Valby was erin geslaagd zich los te rukken en had delen van zijn gezicht gezien toen zijn bivakmuts daarbij was afgegaan. Dat was de eerste keer dat de Valby-man een fout maakte, bij een overval. Op de persconferentie beklemtoonde de politie dat hij gefaald had, zei dat het een teken kon zijn dat hij zich gestrest begon te voelen en zijn focus verloren had. Ook die keer had ik de rechercheurs gewaarschuwd om met details rondom zijn psychologische profiel naar buiten te treden, maar helaas werd daar ook toen over geschreven.’


  Tess begon te begrijpen waar hij naartoe wilde.


  ‘Drie dagen later drong hij midden in de nacht bij een van de vrouwelijke rechercheurs binnen. Zij was ook op de persconferentie geweest en had over zijn fouten gepraat. De vrouw woonde alleen in een appartement in Amager en werd wakker omdat hij gemaskerd bij haar bed stond. Hij zei niets, stond alleen heel lang naar haar te staren voordat hij het appartement verliet. Dat was de laatste keer dat de Valby-man in Kopenhagen gezien werd voordat hij hier in Malmö opdook.’


  Tess knikte.


  ‘Ik heb van de vrouwelijke rechercheur gehoord,’ zei ze. ‘Daarmee wil je zeggen dat hij ook bij ons politieagenten kan komen?’


  Carsten Morris keek haar in de ogen.


  ‘Niet politieagenten. Bij jou.’


  ‘En waarom juist bij mij?’


  ‘Omdat jij ook op de persconferentie geweest bent, net als de vrouwelijke rechercheur in Kopenhagen. Jij bent bekend en je bent een van degenen die het onderzoek leiden. Jij was bovendien de enige vrouw die er was. Daarvoor moet je gestraft worden. Hij volgt jullie werk, hij leest en ziet alles.’


  Die verdomde persconferentie.


  ‘Ik ben niet van plan me door hem te laten dwarsbomen.’


  Morris spreidde zijn armen.


  ‘Dat begrijp ik. En dat is je eigen keuze. Maar nu heb ik je in elk geval gewaarschuwd.’


  ‘Ja, en we hoeven het niet over elke stap die we zetten eens te zijn. Ik ben politieagente, jij bent psychiater. Vanuit dat oogpunt doen we wat wij denken dat het beste is.’


  Tess had eerder criminelen meegemaakt die geprobeerd hadden haar te bedreigen. Dat was niets ongewoons voor mensen bij de politie, ook al gebeurde het in haar geval minder nu ze voornamelijk met cold cases werkte.


  Ze stond op en liep naar het whiteboard. Keek naar de compositietekening die de Deense politie had gemaakt. Die was echt beroerd.


  Ze kneep haar ogen een beetje dicht, de karaktertrekken kwamen zo beter naar voren. Er was iets bekends aan zijn dikke zwarte haar, hij deed denken aan een bekend persoon, maar ze kon er niet opkomen aan wie.


  Tess wees op de foto van Annika.


  ‘In mijn hoofd is zij in de focus.’


  Ze maakte een gebaar naar de gang.


  ‘Ik geloof dat je me begrijpt.’


  Morris knikte terwijl ze doorging.


  ‘We hebben allemaal onze fixaties. Jij de Valby-man, ik deze hier. Dat is een goede combi in deze situatie. Ik moet degene vinden die Annika heeft gedood en haar lichaam verstopt heeft. Ik heb haar moeder beloofd dat haar dochter een graf zal krijgen waar zij naartoe kan gaan. Helaas lijkt het erop dat de weg ernaartoe langs de Valby-man loopt. Maar ik snap niet hoe dat bij elkaar hoort.’


  ‘Ze horen niet bij elkaar,’ zei Morris zacht. ‘Tenminste niet op die manier waarop je collega’s lijken te denken, dat hij Annika gedood zou hebben. Dat weet jij ook.’


  De blonde studente op de foto glimlachte hen toe. Had Annika de Valby-man überhaupt ontmoet toen ze nog leefde?


  ‘Maar zijn vingerafdrukken zaten in de door brand beschadigde auto waar ook de plukken van haar haar werden gevonden. Dat is erg moeilijk te negeren,’ zei ze, en ze draaide zich om naar Morris.


  ‘Maar misschien blijkt, zoals vele keren eerder, dat er een natuurlijke verklaring is waarvan je je achteraf afvraagt waarom je die niet eerder hebt gezien. Hij kan zich heel goed in die tijd in dat deel van Zweden hebben bevonden. De Valby-man is een beweeglijk persoon. Misschien had hij daarvóór toegang tot de auto. Een seriemisdadiger kan bewust van handelswijze veranderen, om de politie te misleiden. Maar ik denk niet dat de Valby-man daar veel energie in steekt. Hij denkt niet dat jullie bij hem uitkomen. Maar de belangrijkste reden dat hij niet gepakt wordt is dat hij behoorlijk normaal functioneert in het gewone leven. Hij is vast iemands vriendelijke buurman, misschien een behulpzame collega, een leuke voetbalvader. Wanneer hij dan uiteindelijk gepakt wordt zal iedereen verbaasd en gechoqueerd zijn. Hoe was dat mogelijk? Niemand zal kunnen geloven dat juist hij tot zoiets in staat was.’


  Tess keek weer naar de compositietekening. Ze kon hetzelfde hebben gezegd over haar welwillende buurman die haar een tijdje geleden een boekenkast naar beneden had helpen sjouwen.


  ‘Maar de voornaamste reden dat hij niet degene is die Annika vermoord heeft, is iets heel anders.’


  Tess verplaatste haar blik naar Morris. Hij ging op de stoel zitten, pakte zijn stresskogels en rolde die in zijn hand.


  ‘De Valby-man valt dezelfde vrouw keer op keer aan. In zijn hoofd dus. En zoals jij ook weet, onderscheidt Annika zich op dat punt duidelijk van alle anderen. Ze was te jong. Had geen kinderen. Verkeerde haarkleur. Werd buitenshuis vermoord, en ’snachts. Zoals ik al eerder zei: hij is consequent. Kijk naar hen, ze doen allemaal aan een en dezelfde vrouw denken.’


  Morris wees naar de foto aan de muur.


  ‘En wie is die vrouw?’


  ‘Zijn moeder natuurlijk,’ riep Morris uit.


  ‘Zijn moeder?’


  ‘Wie heeft er nu een grotere invloed op je leven dan de vrouw die je gebaard heeft?’


  In Tess’ hoofd flitste een beeld van haar eigen moeder voorbij.


  Zij zou waarschijnlijk alsnog zeggen dat haar vader haar meer beïnvloed had.


  ‘Voor dingen die in zijn jeugd gebeurd zijn?’


  Morris keek naar de kogels in zijn hand en toen naar Tess.


  ‘Zijn moeder was een prostituee.’


  ‘En hoe weet je dat?’


  Morris liet de kogels in zijn jaszak glijden, liet zijn hoofd tegen de stoelleuning rusten.


  ‘Omdat hij twee keer contact met me heeft gezocht. Na een artikel over mijn werk als profiler in het Extrabladet waarin onthuld werd dat ik betrokken was bij de jacht op hem.’


  ‘Oei, en dat vertel je nu?’


  ‘Nou…’ Morris keek haar glimlachend aan. ‘Ik heb immers gezegd dat ik denk zijn drijfveren te kennen.’


  Dat was de eerste keer dat ze hem zag glimlachen. Behalve wanneer Marie in de kamer was. Tess fronste haar wenkbrauwen. Voelde zich voor het eerst ook geïrriteerd door Morris. Hier zat een man die hoogst persoonlijk had gepraat met de op dit moment meest gezochte persoon in Noord-Europa, en hij had zijn lippen stijf op elkaar gehouden. Ze ademde door haar neus in, wist instinctief dat het nauwelijks de moeite waard was om iemand als Carsten Morris de les te lezen.


  ‘Heb je het opgenomen?’


  ‘Uiteraard. Waar zie je me voor aan? Maar niemand behalve ik weet dat die opnames bestaan. Ja, en nu dus ook jij. Ik hoop dat ik er goed aan doe?’


  Tess knikte.


  ‘Weet de Deense politie hiervan af?’


  ‘Nee. Jullie zijn niet de enigen die problemen met lekken hebben.’


  ‘Hoelang heeft dat gesprek geduurd?’


  ‘Twee, misschien drie minuten.’


  ‘Wat heeft hij gezegd?’


  Morris glimlachte weer.


  ‘Als ik het zo zeg: Hij zei niets wat onthulde wie hij was. In dat geval was ik uiteraard genoodzaakt geweest ermee naar de politie te gaan. Maar voor iemand als de Valby-man, met een zo ernstige narcistische stoornis, is het veel te verleidelijk om met iemand contact op te nemen die zijn halve werkende leven heeft besteed aan te proberen hem te begrijpen. Met mij contact op te nemen. Mijn bezetenheid vleit hem gewoon.’


  Morris wreef in zijn ogen en woelde door zijn bruine haar.


  ‘Hij is een welbespraakte man, met een typisch Kopenhagen-dialect. Precies zoals het in het daderprofiel staat. Geestig. Hij ging ervan uit dat we veel gemeen hadden wat betreft het beoordelen van andere mensen. Hij zei dat hij een andere persoon binnen een paar minuten kon scannen. Hij leek heel wat onderzoek naar mij te hebben gedaan, hoe hem dat dan ook gelukt is. Ik ben heel voorzichtig met wat er over mijn persoon daarbuiten te vinden is.’


  Morris wachtte even.


  ‘Toen ik onze verschillen uitlegde begon hij dingen te zeggen. Toen ik zei dat het grootste verschil tussen ons was dat we onze kennis over mensen op verschillende manieren gebruikten. Ik verkracht en dood geen vrouwen.’


  Morris viste zijn telefoon uit het zwarte corduroy colbert en begon te scrollen.


  ‘Ik heb de laatste opname op een mailserver staan. Wil je hem horen?’


  ‘Ja, graag,’ zei Tess en ging zitten.


  Ze moest moeite doen om het Deens te begrijpen en leunde voorover.


  De Valby-man bevond zich buitenshuis, op de achtergrond hoorde ze verkeersgeluiden.


  ‘Maar jij bent geen hoerenzoon. Begrijp je dat, Morris, wat dat inhoudt? Met jouw fijne jeugd geloof ik dat dat moeilijk voor je is.’


  Zijn stem was luchtig, normaal, alsof hij met een vriend praatte.


  ‘Voor mij duurde het ook lang om het te begrijpen, toen de herinneringen begonnen op te duiken. Maar weet je, Morris, de prostituees in de Istedgade waren veel betere mensen. Ze waren authentiek in wat ze deden. Ik leerde er natuurlijk meerdere kennen. Ze wisten precies welke mannen hen gebruikten. Wisten wat ze deden, maar hadden verdomme geen andere keuze dan hun lichamen te verkopen en hun smerige geld aan te nemen.’


  Morris’ stem: ‘Waarom ga je dan wraak nemen op deze vrouwen?’


  De Valby-man viel stil. Klonk plotseling verbaasd.


  ‘Dat doe ik niet, geen van hen was een prostituee, of wel dan? Nu ben ik teleurgesteld, Morris, ik had meer van je verwacht.’


  Morris bleef een paar seconden stil.


  ‘Nee,’ antwoordde hij uiteindelijk. ‘Maar help me dan te begrijpen waarom je doet wat je doet.’


  Verkeersgeluiden en verre stemmen waren op de opname te horen voordat de Valby-man weer begon te praten, nu met aarzelende stem.


  ‘Zelfs jij zult dit nooit begrijpen.’


  ‘Je wou dat je moeder was geweest zoals deze vrouwen? Daarom wreek je je op hen? Ze worden gestraft voor het leven van je moeder?’


  Tess hoorde de Valby-man in de lach schieten.


  Het begon te piepen. De Valby-man had het gesprek verbroken.


  Morris stopte zijn telefoon terug in zijn colbert.


  ‘Drie jaar geleden nu. In zijn wereld gaat het tussen de hoer en de madonna. Hij verkracht en vermoordt de madonna. Indirect de moeder. Zijn eigen moeder, telkens weer. De madonna die hem gebaard en later in de steek gelaten heeft. Daarvoor moet ze gestraft worden, telkens weer.’


  Morris schudde zijn hoofd.


  ‘Hij creëert zijn eigen logica.’


  Tess liep weer naar het raam. Keek naar buiten, vol van een onwerkelijk gevoel na de stem van de Valby-man te hebben gehoord. Was hij echt daarbuiten? Hij had zo normaal geleken. Ze wist niet wat ze zich had voorgesteld. Daders hoefden heus niet als monsters te klinken alleen omdat ze dat waren. De tweevoudige moordenaar Trond Jansson uit Borlänge was een van de aardigste misdadigers die ze ooit ontmoet had.


  Op de achtergrond hoorde ze Morris’ stresskogels, zag zijn silhouet zich in het donkere raam spiegelen. Ze vroeg zich af waarom hij ervoor gekozen had om nu over dat gesprek te vertellen. Morris stond op, stak zijn handen in zijn broekzakken en liep naar het whiteboard.


  ‘Ik zal jullie hier niet mee kunnen helpen.’ Hij wees naar de vrouwen.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik ben klaar met het jagen.’


  ‘Ben je daarom weggebleven? Je geeft het op?’


  Morris lachte.


  ‘Noem het zoals je wilt. Ik heb een grens bereikt, dat is het. Ik ben duidelijk geweest over wat het zou kunnen betekenen wanneer zijn falen naar buiten komt… hoe erg het zou worden. Nu gebeurt hetzelfde als in Kopenhagen. Terug bij af. Daarom heb ik de opname voor je afgespeeld. Nu mag jij de jacht op hem overnemen. Maar het is niet alleen dat.’


  Morris zweeg. Hij had zijn twijfels al op de eerste dag geuit toen hij naar Malmö was gekomen. Hij was een zelfstandig psychiater en deed wat hij wilde.


  ‘Ik heb ook privé-redenen. Moet rekening houden met mijn gezondheid.’


  Hij ging op een stoel zitten. Keek haar met een doffe blik aan.


  ‘We zijn allebei een ster in ons werk, wordt er gezegd. Maar wat is het allemaal waard? Ben jij gelukkig?’


  Tess antwoordde niet. Ze verplaatste haar blik naar het raam. Het was lang geleden dat ze zich die vraag zelf had gesteld. Lang geleden dat iemand het gevraagd had en haar gedwongen had te reflecteren. Hoe definieerde je überhaupt geluk?


  Morris pakte een strip met pillen uit zijn zak en hield die onder haar neus.


  ‘Oxazepam. De aanbevolen dosis is maximaal 10 milligram. Of in mijn geval nul. Ik ben lang geleden de grens gepasseerd toen ik had moeten stoppen. Het is maar een kwestie van tijd voordat ik hier midden in jullie vergaderruimte neerval. Misschien zouden sommigen dan blij zijn, zoals die grote blonde rechercheur, maar ik zou kapot zijn. En ik heb bovendien een dochter waar ik rekening mee moet houden.’


  Tess keek hem aan. Zag hoe hij voor haar voeten neer zou kunnen vallen.


  ‘Mag ik je bellen?’


  ‘Als het alleen een gesprek tussen ons is, dan ja. Tennis jij?’


  ‘Redelijk,’ zei Tess.


  ‘Mooi, misschien kunnen we ooit een wedstrijdje spelen. Als ik mijn conditie weer een beetje op peil heb.’


  Toen Morris de kamer verliet pakte Tess haar iPhone en stuurde een kort berichtje naar Makkonen en Jöns.


  Morris heeft ons verlaten.


  Makkonen schreef snel terug: ‘Het aardse leven verlaten?’ Gevolgd door een smiley.


  Tess antwoordde niet. Ze liep naar de wapenkelder, opende haar kluis en haalde haar dienstwapen eruit. De Sig Sauer mocht ze niet thuis bewaren, en die keren dat politieagenten dat per ongeluk of om praktische redenen deden moest die uit elkaar gehaald en de onderdelen op verschillende plaatsen bewaard worden. Maar er was ook een grijs gebied. Ze besloot dat dit het was, stopte het wapen in haar jas en kleedde zich aan.


  


  


  


  


  ZONDAG


  


  18 FEBRUARI


  


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  TESS HAD DAT KLEURRIJKE schilderij naast de tv niet eerder opgemerkt en stond van de bank op om het te bestuderen. Het leek een of ander kosmisch motief voor te stellen met een wervelende fee in het midden. Ze fronste haar wenkbrauwen. Wanneer was dat daar beland?


  Ze keek de woonkamer rond, merkte andere inrichtingsdetails op die ze laatst blijkbaar gemist had. Twee gapende antieke Griekse theatermaskers hingen haar met holle ogen vanaf de muur aan te staren. Onder de salontafel lag een wollen tapijt met een bont patroon, ook dat zag ze voor het eerst.


  ‘Jeetje, je hebt geen kleuren!’ had Eleni uitgeroepen toen ze voor de eerste keer bij Tess was gekomen.


  Maar daar was nu duidelijk iets aan gedaan. Tess zuchtte luid en ging op de bank zitten. Na Angela’s vertrek had ze alles weggehaald wat eruit sprong. Misschien als een soort symbolisch protest tegen hoe ze zich voelde. Ze had van Angela’s lichte aquarelschilderijen gehouden die eerder de muren hadden gesierd. Maar toen ze er uitgetrokken was had Tess alles weggegooid wat haar aan hun leven samen had herinnerd. Het enige wat ze gehouden had was een gesigneerde Andy Warhol, een portret van Mick Jagger dat boven de bank hing.


  Toen ze Eleni was tegengekomen op een feest een halfjaar geleden, was het niet alleen haar uiterlijk waar ze voor gevallen was, haar lange bruine haar dat haar aan dat van Angela herinnerde. Ook haar levendige gebaren hadden vertrouwd gevoeld.


  Ergens in haar achterhoofd had Tess gedacht dat het een val was, dat het alleen om de buitenkant ging. En haar bange vermoedens werden zo langzamerhand bevestigd, toen hun gespreksonderwerpen afgleden naar horoscopen en aura’s.


  Ondanks dat was ze doorgegaan met Eleni. Misschien was het haar verlangen naar nabijheid, haar hoop dat er toch iets meer gemeenschappelijks achter zat. Maar het was nooit gekomen. Soms konden ze samen lachen, maar voor de rest was het vooral de uiterlijke aantrekkingskracht, en zelfs die was nu aan het afnemen. Wat overbleef was alleen Eleni’s jaloezie en controlebehoefte. En spulletjes die Tess nooit zelf zou hebben gekozen. Marie had gelijk. Uiteraard. Ze zou de relatie moeten beëindigen.


  Eleni had een berichtje gestuurd dat ze deze nacht bij haar broer zou blijven slapen en Tess was opgelucht geweest toen ze het had gezien. Ze wilde alleen zijn en legde haar benen op de bank. Het enige nadeel was dat Eleni Chilli had meegenomen. Tess miste hem wél.


  Ze besefte dat ze naar buiten toe haar werk aan Annika’s zaak onder de pet moest houden. Maar ze moest weer met de kluizenaar praten, kijken of ze meer uit hem los kon krijgen. En de broers Mårtensson, hoe hadden die eigenlijk gereageerd op de nieuwe informatie? De dag ervoor had ze nog een nieuwe poging ondernomen om Rickard te bereiken, zonder succes.


  Ze pakte de telefoon om te bellen, maar op hetzelfde moment was haar moeder aan de lijn.


  Ze praatte over de storm en de verkrachtingen.


  ‘Huiveringwekkend, echt huiveringwekkend. Denken jullie dat jullie hem te pakken krijgen? De mensen hier praten over niets anders meer. Ik heb verteld dat mijn dochter eraan werkt en heb beloofd dat jij ervoor gaat zorgen dat het weer rustig en stil wordt in Malmö.’


  Tess probeerde het gesprek op haar vader te krijgen, uit te leggen dat het niet goed met hem ging.


  ‘Nou ja, hij redt zich wel. Mannen worden net kleine kinderen wanneer zoiets gebeurt. Maar luister, vergeet je tante Thea’s begrafenis niet aanstaande vrijdag?’


  Tess brak het koude zweet uit. Hoe had ze de begrafenis van haar oudtante Thea kunnen vergeten? Die was toch een van de belangrijkste mensen in haar leven geweest.


  ‘En je nieuwe kennisje? Komt ze mee?’


  Tess moest nadenken welke vriendin haar moeder bedoelde. Toen besefte ze dat het Eleni moest zijn.


  ‘Nee, nee, die komt niet mee.’


  Tess beloofde naar de begrafenis te komen en hing op.


  Kennisje, dacht ze. Haar moeder had altijd moeite gehad met hoe ze haar vriendinnen moest noemen, vooral tegenover familie en vrienden.


  Bij meerdere gelegenheden had Tess haar Angela ‘het kennisje van Tess’ horen noemen. En soms zelfs partner of nog erger: levensgezel.


  ‘Maar Marianne, het is Tess’ vriendin, ze wonen samen,’ had tante Thea haar gecorrigeerd.


  Niet dat Tess écht geschokte reacties van de familie had gekregen toen ze als negentienjarige uit de kast was gekomen. Ze hadden zeker al hun vermoedens gehad. Haar moeder had zich er het meest ongemakkelijk bij gevoeld, het was duidelijk dat zij het er niet over wilde hebben, en misschien hoopte ze stiekem dat het op een dag over zou gaan. En dan was er altijd oudtante Thea geweest die, hoewel ze van een andere generatie was, er voor Tess geweest was en haar gesteund had door haar openlijk naar haar leven en haar vriendinnen te vragen.


  Toen het op z’n ergst was geweest thuis, was Tess bij haar ingetrokken.


  Tess ging op de bank zitten, pakte haar telefoon en keek weer naar de foto van Susanne Eks koelkast. Vergrootte die uit. Had de Valby-man een van de vier op de foto herkend? Was daar een mogelijk verband?


  Morgen zou Susanne naar het politiebureau komen om een compositietekening te maken met de tekenaar Szymuk. Ze zou haar dan naar de foto vragen.


  Ze scrolde terug naar Rickards nummer. De telefoon ging over maar niemand nam op. Ze belde nog een keer. Tot Tess’ verbazing nam hij na drie keer overgaan op.


  ‘Ja, met wie spreek ik?’


  Tess legde uit wie ze was en dat zij het onderzoek naar de verdwijning van Annika leidde.


  ‘En zoals je vast gezien en gehoord hebt, is er een aantal nieuwe dingen in de zaak opgedoken.’


  Ze hoorde dat Rickard de tv aan had staan, het klonk als een wildwestfilm met schoten op de achtergrond.


  ‘Ja, dus jullie hebben iemand anders gevonden die jullie nu kunnen kruisigen.’


  Hij lachte droog. Duidelijk aangeschoten, dacht ze.


  ‘Ik zou met je willen praten. Misschien komt het nu niet zo goed uit?’


  ‘Nee, of nou ja, het maakt niet uit. Kom hier, dan krijg je een biertje.’


  ‘Dat wordt vermoedelijk een beetje lastig.’


  ‘Dan mag je me in plaats daarvan in de kroeg trakteren. Dat zijn jullie agenten me wel verschuldigd na dit alles.’


  Hij lachte weer. Ze hoorde hoe hij met iets op de achtergrond aan het rommelen was.


  ‘Ik heb verdomd veel ideeën wat dit betreft. Maar niemand is er tot nu toe in geïnteresseerd geweest.’


  ‘Nee, maar nu ben ik dat wel,’ zei Tess. ‘Kunnen we elkaar deze week zien?’


  ‘Ja, je kunt me gewoon bellen. Je weet waar ik woon en ik beweeg me zelden verder weg, om het zo maar te zeggen. Heb je met mijn broer gepraat?’


  ‘Nee, maar dat willen we uiteraard doen.’


  ‘Mooi, dat lijkt me een goed idee.’


  ‘Geen speciale Deen die in je geheugen opduikt, die aan Annika gelinkt kan worden?’


  ‘Nope, lijkt een perverse klootzak te zijn, die vent. Hem had ik me vast kunnen herinneren. Maar luister, vergeet niet ook mijn broer te bellen. Hij woont in een enorm pasgebouwd kasteel in Vik, niet te missen.’


  Hij lachte weer.


  ‘Zou interessant kunnen zijn te horen wat hij er nu over te zeggen heeft.’


  Rickard verbrak zomaar de verbinding. Ze wist niet of dat expres was of per ongeluk.


  Tess leunde achterover op haar bank. Ze voelde zich bijna duizelig na het gesprek, alsof zijn alcoholwalm zich vanaf de kust helemaal naar haar verspreid had. Ze stelde zich Rickards getekende gelaat voor. Het zou lastig worden hem in nuchtere toestand aan te treffen en het was maar de vraag hoeveel hij zich zou kunnen herinneren. Hij leek zowel zijn leven als zijn herinneringen weggezopen te hebben.


  ‘Wat een chaos,’ zei ze, en ze gooide haar pen op de bank.


  Het onderzoek en zij stampten rond in een brij van ontwijkingen, duistere herinneringen en angsten. Het was al erg genoeg dat de Valby-man angst zaaide in Malmö, ze wenste bijna dat die link met de zaak van Annika nooit opgedoken was.


  Ze was teleurgesteld in Carsten Morris. Natuurlijk begreep ze hem, zijn persoonlijke gezondheid was het belangrijkst, hij mocht er niet aan onderdoor gaan. En hij leek veel bagage te hebben waar zij niets van af wist. Tegelijkertijd was zijn kennis van onschatbare waarde. En hij had haar gevoel bevestigd dat de Valby-man niet Annika’s moordenaar was. Ze dachten op dezelfde manier. Hij was een bondgenoot. Ze had op Morris aan haar zijde gerekend, en nu voelde ze zich onverwacht alleen.


  Tess pakte haar telefoon. Ze wilde net Angela’s prikbord op Facebook checken toen ze een geluid uit de hal hoorde. Het klonk alsof iemand aan de klink van de voordeur zat.


  Had Eleni haar plannen gewijzigd?


  Ze luisterde, hoorde weer hetzelfde geluid bij de deur. Ze keek naar het balkon, wist dat ze daarnaartoe kon vluchten, mocht dat nodig zijn.


  Ze stond op en liep met voorzichtige stappen over de parketvloer. Haar hartslag steeg.


  Er stond iemand voor haar deur, maar een paar decimeter van haar vandaan, ze kon de aanwezigheid voelen.


  De stenen vloer in de hal dempte haar voetstappen en ze liep snel naar de deur en leunde tegen de deurspion.


  Het was donker in het trappenhuis. Ze scherpte haar blik maar kon niet meer zien dan de kleine rode lichtschakelaar op de muur. Een zwakke geur van rook zocht zich een weg door de kier. Ze snoof de geur op, het rook wel degelijk naar rook.


  Ze draaide zich weer om naar het balkon, het was buiten donker geworden.


  Ze bukte zich en trok haar schoenen aan, pakte haar wapen uit haar jaszak, legde haar oor weer tegen de deur en keek nog een keer door de deurspion voordat ze langzaam de sleutels in het klavierslot met zeven sperplaatjes aan de binnenkant omdraaide. Ze ademde hevig in en gooide de deur open, hief haar wapen en staarde de duisternis in, draaide zich snel om en keek achter de deur voordat ze het licht aandeed. De adrenaline raasde door haar aderen. Ze richtte zich op en ademde uit.


  Toen zag ze het sigarettenpeukje op de vloer van het trappenhuis. Degene die de sigaret gerookt had, had niet de moeite genomen die uit te drukken. Het stompje lag te smeulen als een vieze lichtgevende groet. Ze stond er stil naar te kijken. Geen van de buren rookte, dat wist ze zeker. En ze zouden al helemaal nooit een sigaret op de trap gooien. Natuurlijk had het een bezoeker van een van de buren geweest kunnen zijn, maar waarom had ze dan het gemorrel aan de klink gehoord?


  Ze doofde de peuk voorzichtig met haar hak voordat ze naar binnen ging en plastic handschoenen en een papieren zakje haalde om hem erin te leggen. De hele nacht was ze alert, werd van het minste geluid wakker, deed telkens de lamp aan en friemelde dan aan haar Sig Sauer die onder het kussen naast haar lag.


  


  


  


  MAANDAG


  


  19 FEBRUARI


  


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  TEKENAAR RUBEN WAS AL EERDER op het politiebureau geweest, toen de serieschutter Peter Mangs in Malmö huisgehouden had. Maar Mangs werd gegrepen voordat de tekening in de media naar buiten werd gebracht.


  Nu had Ruben Szymuk een kleine kale kamer op Ernstige Delicten in bezit genomen, want niets mocht Susanne Ek afleiden terwijl ze in haar herinneringen groef.


  Samen zaten ze voor het computerprogramma E-fit en probeerden een beeld van de Valby-man uit het spiegelbeeld bij de keuken te maken. Het gebeurde dat getuigen zelf moesten tekenen, als ze het konden. In het andere geval werd alles op de computer gedaan, met de getuige ernaast om het ontstane beeld te corrigeren.


  De software die de tekening produceerde maakte alleen gezichtsportretten, recht van voren. Mensen herkenden anderen niet en profil, had Szymuk uitgelegd.


  Tess stond achter hen in de kamer. Ze had aan niemand verteld wat er de voorgaande avond gebeurd was. Er was eigenlijk niets gebeurd, zei ze tegen zichzelf, maar ze had de peuk in het papieren zakje bewaard.


  Nu stond ze naar het beginnende portret op het scherm te kijken, vroeg zich af of dat de man was die de avond ervoor voor haar deur had gestaan. Szymuk was net met het dikke zwarte haar begonnen, wat ook de vorige getuige het beste had kunnen beschrijven. Een kleine lichte vlek boven aan de linkerkant van het hoofd, de rechterkant van de man. De pigmentloze vlek, dacht Tess.


  Zodra dit beeld naar buiten kwam zou elke normaalbegaafde persoon zijn haar afscheren. Het was belangrijk het juiste moment af te wachten waarop het beeld vrijgegeven werd aan de media.


  ‘Iets langer in de nek, zoiets als dit,’ zei Susanne Ek en ze liet met haar hand zien hoe zij het nekhaar had gezien.


  Ruben Szymuk stond erom bekend een goede en ontspannen sfeer te creëren met getuigen die, zoals in Susannes geval, iets traumatisch hadden meegemaakt.


  Compositietekeningen waren omstreden en werden vergeleken met de VS, Duitsland en Engeland, maar zelden gebruikt in Zweden. Gemiddeld werden maximaal een tiental tekeningen per jaar gemaakt. In de loop der jaren waren er twee tekeningen zo goed gelukt dat die de politie in haar jacht op de dader hadden geholpen. De ene was de Laserman met zijn halflange, roodgeverfde, sprietige kapsel en zijn bril, de andere was de Haga-man in Umeå. Ruben Szymuk was verantwoordelijk voor de laatste.


  ‘Er zijn drie dingen waar we ons op moeten focussen,’ zei hij tegen Susanne. ‘Ik noem het TAH. Tijd, afstand en hoek. Die zullen bepalen hoe goed de tekening gaat worden. En het is geen wedstrijd. In dat geval zou jij sowieso de winnaar zijn omdat jij hem het beste hebt gezien.’


  Susanne Ek glimlachte lichtjes.


  ‘Jij hebt hem deels via een spiegel gezien, daarom moeten we alles gespiegeld tekenen. De vlek die je aan de rechterkant in zijn haar hebt gezien, zit waarschijnlijk aan zijn linkerkant wanneer je hem van voren ziet.’


  De tekening van de Valby-man begon zich te ontwikkelen. De kaakpartij was grover dan op de tekening die in Denemarken was gemaakt. Hij kreeg een klein kuiltje in zijn kin. Zijn wenkbrauwen waren breed, donker. Zijn dikke bruine steile haar was naar rechts gekamd. Zijn mond was net een streep, licht omlaag gebogen mondhoeken gaven hem een grimmige gelaatsuitdrukking. De vorm van zijn ogen was een tikkeltje schuin. Weer was er iets bekends aan zijn gezichtsuitdrukking, maar Tess kon niet uitmaken aan wie hij haar deed denken.


  Ruben draaide zich om naar Tess toen Susanne Ek de kamer had verlaten om naar de wc te gaan.


  ‘Zij is goed, heeft een goed gevoel voor gezichten, beter dan gemiddeld. De meesten zijn vrij slechte getuigen, zoals je waarschijnlijk weet.’


  Tess knikte, herinnerde zich hoe ze soms haar eigen geheugen testte door beelden van een taxichauffeur op te roepen met wie ze mee was gereden of iets dergelijks. De uitkomst was zelden goed. De mens was gewoon niet bijzonder oplettend, vooral omdat je nooit wist wanneer je het zou moeten zijn. Dramatische situaties ontstonden over het algemeen erg snel en wanneer je onvoorbereid was. Angela was een uitzondering, haar gezichtsgeheugen was ongewoon goed geweest en ze kon met maar een paar strepen de karakteristieke gelaatstrekken van een persoon uit haar hoofd tekenen.


  Ruben Szymuk hield zijn hoofd schuin, bestudeerde de tekening.


  ‘Weet je wie de beste getuigen zijn?’


  Tess dacht na of ze dat eerder had gehoord, maar schudde haar hoofd.


  ‘Vrouwen uit West-India. Ze zitten vaak dichter bij elkaar wanneer ze met elkaar praten.’


  Vanuit de gang kwamen Susannes voetstappen dichterbij.


  ‘Ze is bang,’ zei Ruben Szymuk. ‘Haar angst blokkeert haar, dus het zal nog wel even duren.’


  ‘Hoelang?’ vroeg Tess.


  ‘Normaal gesproken duurt het hooguit drie uur. Maar in dit geval denk ik dat we langer nodig zullen hebben, misschien de hele dag met pauzes.’


  Toen Susanne op de stoel ging zitten pakte Tess de foto van de koelkast en liet die aan haar zien.


  ‘Sta jij hierop?’


  Ze wees naar de foto met de vier personen in een cabriolet.


  ‘Ja. Die is oud, voordat we kinderen hadden en zo. We waren met een groep die die auto daar had gehuurd en er een zomer lang mee rondreed.’


  ‘Waar is die genomen?’


  Susanne dacht na terwijl ze naar de foto keek.


  ‘We hadden op meerdere plekken in Skåne rondgereden en gekampeerd. Deze foto is ergens in Österlen genomen. Ja, hier staat het onder de foto: Wij rocken Simrishamn.’


  Tess keek nog een keer en kon nu de kleine gedrukte tekst zien. Susanne Ek glimlachte een beetje gegeneerd.


  ‘Ja dat vond je toen leuk om te doen.’


  Tess voelde iets in haar fladderen.


  ‘Simrishamn? Wanneer was dat ongeveer?’


  ‘Het moet ongeveer vijftien jaar geleden zijn geweest. Het jaar voordat mijn oudste geboren werd. We waren zo’n vijfentwintig jaar oud die zomer. Dat kan ik natuurlijk nog precies nakijken.’


  Tess keek weer naar de foto. Op de achtergrond was alleen een plat vergeeld veld te zien en een helderblauwe lucht.


  ‘Waar hebben jullie die gehuurd?’


  ‘Ik weet het niet meer precies hoe dat heette, maar het was daar ergens in de omgeving. Met Magnus, de bestuurder, heb ik nog steeds contact en hij kan zich de naam van de plek vast nog herinneren. Is het belangrijk?’


  Susanne zag er een beetje ongerust uit.


  ‘Moeilijk te zeggen.’


  Tess knikte naar het scherm.


  ‘Maar ik zit er natuurlijk over na te denken waar hij op reageerde toen hij je koelkast zag. Kan hij iets of iemand op de foto herkend hebben?’


  ‘Tja, dat weet ik niet. Maar ik ben er in elk geval zeker van dat ik hem nog nooit eerder heb gezien. Dat had ik me met alle zekerheid kunnen herinneren. De anderen… nee, dat kan ik me niet voorstellen. Ik kan Magnus nu bellen.’


  ‘Graag, doe dat maar,’ zei Tess.


  Susanne kwam even later weer terug.


  ‘Gärsnäs. We hadden de auto bij een of andere benzinepomp gehuurd.’


  Magnus kon zich niet de precieze naam herinneren, maar het was een geel huis geweest met een massa oldtimers ervoor en het lag midden in het dorp bij het spoor.


  Chrilles Garaget weer, dacht Tess. Ze liep bij Ruben Szymuk naar binnen.


  ‘Mag ik een kopie hiervan hebben?’ Ze wees naar het scherm.


  ‘Die is nog verre van af,’ antwoordde Szymuk.


  ‘Maar hij is nu al zoveel beter dan die van de Deense politie. Ik heb iemand aan wie ik de tekening graag zou willen laten zien, en dat kan niet nog een dag wachten.’


  ‘We zijn nog niet klaar met de ogen. Maar je kunt misschien vertellen wat je opgevallen is.’


  Hij draaide zich om naar Susanne Ek.


  ‘Nu we hier zo zaten, kreeg ik plotseling een duidelijker beeld van zijn ogen,’ zei ze. ‘Dat zijn ene oog donkerder was dan zijn andere, alsof hij er een donkere vlek in had. Maar ik kan niet zeggen welke kant het was.’


  ‘We gaan proberen dit nu uit te werken. Heb je weleens van het Waardenburgsyndroom gehoord?’ vroeg Szymuk.


  Tess schudde haar hoofd.


  ‘De ziekte is erfelijk, de mensen die eraan lijden, hebben vaak lichte vlekken verspreid over hun lichaam en een of meerdere licht afgebakende pigmentvlekken in het haar zoals onze man hier heeft. Een ander kenmerk zijn verschillende kleuren ogen, vaak het ene bruin en het andere blauw. Er wordt gezegd dat Christopher Walken en Kiefer Sutherland dit syndroom hebben. Ik denk dat hij hetzelfde zou kunnen hebben.’


  Het Deense slachtoffer had niets over de ogen gezegd, dacht Tess. Ze moest Carsten Morris bellen.


  ‘Interessant, en dat zou je aan het DNA-profiel moeten kunnen zien?’


  ‘Ja,’ zei Szymuk met een glimlach. ‘Dat is mogelijk. Ik teken alleen maar.’


  Ze liep naar de printer en haalde de afdruk van de tekening die Szymuk gemaakt had. Voegde de informatie over de verschillend gekleurde ogen toe. Goedgebouwd, tussen de één meter tachtig en één meter vijfentachtig, ruim vijftig jaar, roker. Helemaal geen onmogelijk profiel.


  Vooral niet als hij in de kleine dorpen in Österlen had verbleven.


  Ze liep een rondje in de lege gang, pakte haar telefoon en belde Marie.


  ‘Tijd voor een nieuw tripje naar Österlen.’


  Toen ze op weg naar buiten was hoorde ze voetstappen achter zich en draaide zich om.


  ‘Wacht,’ zei Rafaela.


  Ze liep met snelle passen naar Tess. Toen ze bij haar was, keek ze over haar schouder.


  ‘Die profiler. Die gebruikt pillen.’


  ‘Ja,’ zei Tess, ‘ik weet het.’


  ‘Sterk spul. Ik zou hem niet vertrouwen.’


  Tess greep de deur voor zich vast. Ze verdacht Rafaela ervan dat ze over Morris roddelde om een wit voetje te halen, dat ze zijn medicijngebruik had ontdekt en hen wilde waarschuwen.


  ‘Hij werkt niet meer aan de zaak,’ zei ze.


  Rafaela keek de andere kant op en schraapte een beetje met haar voet.


  ‘Zoals gezegd, als er een plek vrij komt zou ik dat graag van je horen.’


  Tess liet de deur weer dichtvallen en draaide zich naar haar om.


  ‘Waarom wil je zo graag met cold cases werken?’


  Rafaela legde haar armen over elkaar en haar gezicht betrok.


  ‘Toen ik tien was werd mijn broer doodgeschoten. Hij werkte bij een pizzeria in Lund en toen hij op een dag zijn werk verliet stonden twee jongens hem op te wachten en schoten hem neer. Ik weet hoe het is met een misdrijf te leven dat nooit opgelost is. Ik kan van nut zijn bij jullie.’


  Tess knikte en opende de deur weer.


  ‘Je mag een andere keer meer over je broer vertellen, ik moet nu gaan.’


  Hoofdstuk 27


  


  


  


  TESS ZAT IN de auto te wachten en keek uit over de witte inrichting die aan Marie Erlings tuin grensde in Kirseberg.


  De zomer ervoor had Marie bezoek gekregen van een voortvluchtige die geprobeerd had de weg af te snijden door hun tuin, en zij had kans gezien hem in de boeien te slaan voordat ze weer met hem terug naar het gebouw was gewandeld. Nu was de inrichting ontruimd en wilde men er een asielzoekerscentrum van maken. Tess was niet van plan Marie te vragen wat zij ervan vond.


  Ze belde haar op.


  ‘Ik sta buiten.’


  ‘Ik kom eraan,’ zei Marie.


  Op de achtergrond hoorde ze de verontwaardigde stem van haar man Tomas.


  ‘Ja, ga maar weer. Je mag je collega eens vertellen hoeveel zorgverlof ik deze maand al heb opgenomen.’


  Het volgende ogenblik werd de deur in het rode bakstenen huis opengegooid en rende Marie de trap af. De lange sjaal met luipaardprint rond haar nek zweefde vrij in de harde wind en bleef bijna in de brievenbus hangen.


  ‘Wat een kutochtend,’ zei ze en ze trok het autoportier dicht.


  Tess reed de E22 op. Sneeuwbrij en grijze mist bedekten de wegen en velden.


  ‘Dezelfde ellende elke dag, ik word gek van deze ochtenden. Nu weet ik niet wie de grootste idioot van ons twee is, waarom een van ons in ons leven blijft.’


  ‘Denk alleen na voordat je iets gaat doen,’ zei Tess.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Jullie krijgen nog een kind. Wees een beetje dankbaar voor wat je hebt.’


  ‘Dankbaar? De kelder staat weer op het punt onder te lopen. Je mag blij zijn dat je deze stank niet hoeft mee te maken. Rattenpis en die verrekte misselijkheid, een vreselijke combinatie.’


  Tess voelde de irritatie groeien.


  ‘Jajaja, maar je hebt een gezin en een kind op komst…’ Ze onderbrak zichzelf en keek uit over de velden, Marie was niet ontvankelijk voor wat ze eigenlijk had willen zeggen.


  ‘Heb ik verteld dat mijn moeder een huis op Söderslätt heeft gekocht?’ zei ze in plaats daarvan. ‘Is er zelf naartoe verhuisd, lijkt superblij en tevreden.’


  ‘Fijn voor haar. Dat zou ik ook willen,’ zei Marie en ze trok een nieuwe zak snoepjes open.


  ‘Mijn vader is nog steeds gebroken, hij hoopt dat ze een tik van de molen heeft gekregen en terug zal komen.’


  ‘Ze heeft vast signalen afgegeven. De meesten stoppen hun kop in het zand tot de dag waarop het te laat is. Dan staan ze er als volgelhuisjes bij. Zelf ga ik troosteten en prop ik me vol met dit soort shit, en thuis maken we de hele tijd ruzie. Als het Tomas niet is, zijn het de kinderen. Zodra de ene ruzie voorbij is, begint de volgende. Vergeleken met deze storm is jouw gedoe met je Griekse trutje een briesje.’


  Tess bleef een tijdje zwijgend zitten, dacht na over hoe ze zelf haar kop in het zand had gestoken toen alles sluipend was begonnen met Angela. Ja, misschien. En misschien veel langer dan ze zelf beseft had.


  Een nieuw berichtje deed haar telefoon trillen in haar zak, maar ze had er de puf niet voor de telefoon te pakken.


  Marie was deze morgen eigenlijk in een van de villawijken van Malmö neergezet om te posten. Men hoopte dat de verhoogde zichtbaarheid op de een of andere manier de bevolking zou kalmeren en de Valby-man op afstand zou houden.


  ‘Hoe ben je weggekomen?’ vroeg Tess.


  ‘Ik ga hier godverdomme niet als een idioot tussen de huizen staan terwijl die hond op een praalbed ligt in een of andere buitenwijk. Ik heb een deal gesloten met Rafaela. Kwam haar perfect uit, relaxter werk is moeilijk te vinden.’


  Tess keek haar collega vragend aan.


  ‘Ja, je hebt toch wel van de karavaan op de Rosengård gehoord?’


  Tess schudde haar hoofd en reed de ringweg op.


  ‘De politiehond Aldo is dood. En vandaag krijgt hij zijn eigen afscheidsceremonie in Rosengård. Dertig politieagenten gaan deelnemen, zullen daar staan salueren wanneer het hondenlijf plechtig op een lijkbaar voorgereden wordt. Snap je dat?’


  ‘Rare timing om zo’n poppenkast te organiseren,’ antwoordde Tess en nam de afslag naar Ystad.


  ‘Ja, hoe moet dat wel niet overkomen op de bevolking? Een moordenaar en verkrachter teistert de stad en jaagt de inwoners de stuipen op het lijf, criminele groepen schieten wild op elkaar in Rosengård en Lindängen, en zij staan daar te salueren voor een verdomd mormel. Dat is toch verdomme van de zotte?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘En dan zitten wij te klagen over personeelstekort.’


  Tess pakte de compositietekening uit haar tas en reikte die Marie aan.


  ‘Hier, hij is bijna klaar, maar hij heeft waarschijnlijk verschillende kleuren ogen.’


  Marie stopte met kauwen en keek naar de tekening.


  ‘Ha, dat is toch Joachim Löw, de bondsoach van het Duitse voetbalelftal?’


  Tess reed naar de kant en stopte de auto.


  ‘Ik wist dat hij me deed denken aan een bekend persoon.’ Ze bestudeerde de tekening weer.


  ‘Szymuk zegt dat hij een pigmentafwijking kan hebben.’


  ‘Het lijkt me niet goed om hiermee naar buiten te treden. Iedereen zal aan Löw denken. Een ietwat onverwachte wending van dit alles, als dit hem is.’


  Tess pakte haar telefoon en koos het nummer van Carsten Morris.


  ‘Nou, nu al?’ zei hij toen hij opnam.


  ‘Je hebt gezegd dat ik mocht bellen en nu is er iets nieuws opgedoken. We hebben een beeld dat met de hulp van het slachtoffer in Bellevue tot stand is gekomen, een vrij goed beeld zelfs. Sterke karaktertrekken. Ik zal er een foto van maken en die naar je mailen.’


  De informatie over de verschillende kleur ogen van de Valby-man was nieuw voor Carsten Morris, dat had het Deense slachtoffer niet gezegd. Tess vertelde ook van de foto van Susanne en de vrienden in de auto op de koelkast. Dat die in Simrishamn was genomen en dat ze vermoedde dat de auto gehuurd was bij Chrilles Garaget, waar een eventueel verband met de door brand beschadigde Ford kon zijn.


  ‘Zou dit genoeg kunnen zijn geweest om hem zo van zijn à propos te brengen dat hij de fout met het colablikje maakte?’


  Carsten Morris zweeg, ze hoopte dat hij nog aan de lijn was. Ten slotte schraapte hij zijn keel.


  ‘Jawel, hij kan zich hebben bedacht dat ze hem zou kunnen herkennen. Dat is in elk geval een mogelijke verklaring van zijn plotselinge lichtzinnigheid.’


  Tess zei dat ze snel weer van zich zou laten horen en verbrak de verbinding.


  Ze was niet van plan om Carsten Morris met rust te laten in deze zaak. Diep vanbinnen wilde hij vast ook van de ontwikkelingen op de hoogte worden gehouden. Hij wilde gewoon niet meer in het politiebureau van Malmö zijn. En daar had Tess alle begrip voor.


  


  Gärsnäs was net zo grauw en duister als de vorige keer dat ze het dorp hadden bezocht. Chrille stond buiten de Garaget met een klant te praten, gekleed in een dikke blauwe werkoverall met logo’s en automerken erop. Hij fronste zijn voorhoofd toen hij de twee politieagenten zag.


  ‘Nou, hallo weer.’


  ‘Heb je tijd? We hebben een paar aanvullende vragen.’


  ‘Ga dit hier even afronden,’ mompelde hij.


  Buiten stonden wat auto’s geparkeerd. Op een paar ervan herkende Tess het karakteristieke Ford Mustang-logo, het galopperende zilverpaard.


  Ze liepen de Garaget in en wachtten. Marie bleef in de deuropening staan.


  ‘Is de hond er?’


  Tess schudde haar hoofd en wenkte haar naar binnen.


  Chrille dook in de deuropening op en keek naar hen.


  ‘Kost het de Malmö-politie moeite om zich los te rukken van Gärsnäs?’


  ‘Ja, er duiken nieuwe dingen op die ons telkens weer hiernaartoe trekken.’


  Hij ging op een roestige plaatijzeren kist zitten.


  ‘Verhuren jullie hier ook weleens auto’s?’ vroeg Tess.


  ‘Niet meer. Daar zijn we een paar jaar geleden mee gestopt, kostte meer werk dan het opleverde met alle zomergasten die ze kapot reden.’


  Chrille trok een bezwaard gezicht.


  ‘Ik heb het superdruk, kunnen jullie vertellen wat jullie willen zodat we dit kunnen afhandelen?’


  Marie veegde met haar hand over de vieze bank en veegde het stof aan haar broek af terwijl Chrille naar haar keek.


  ‘Weet je, Christer, want zo heet je eigenlijk echt, toch? Wij hebben het ook superdruk. Hoe sneller jij je geheugen opfrist en duidelijke taal gaat spreken, hoe sneller wij door kunnen met wat wij liever doen dan met jou te staan leuteren.’


  Tess pakte de compositietekening uit haar tas en reikte hem die aan. Ze bestudeerde zijn gezicht nauwkeurig toen hij hem aanpakte.


  ‘Oké, is dat iemand die ik zou moeten herkennen?’


  Hij keek hen uitdrukkingsloos aan.


  ‘Dit is een betere afbeelding van de man die we je de laatste keer toen we hier waren hebben laten zien. De Deen. Kijk eens goed.’


  Chrille zuchtte en bestudeerde de tekening met tegenzin.


  ‘Zoals je ziet is er een best markant detail bijgekomen. Een witte pigmentvlek, hier.’


  Tess wees naar de rechterkant van haar hoofd.


  ‘Hij kan zelfs verschillende nuances in de kleur van zijn ogen hebben. De tekening is nog niet helemaal af. Roker, ongeveer één meter vijfentachtig, tussen de veertig en vijfenveertig toen, nu ruim boven de vijftig. Een persoon die je je zou moeten herinneren als hij in deze contreien geweest is. Deens, tot overmaat van ramp.’


  Chrille schudde zijn hoofd.


  ‘Zoals ik al zei, Denen zijn hier niet zo ongebruikelijk.’


  ‘Je hebt niet toevallig iets te drinken?’


  Marie keek om zich heen.


  Chrille trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ja, ik kan wel een glas water halen als mevrouw de politieagent zo dorstig is.’


  ‘Bedankt, maar ik dacht aan iets sterkers.’


  Ze liep op hem af, trok haar mobieltje uit haar zak en hield de foto omhoog van het distilleertoestel dat ze de keer ervoor gefotografeerd had.


  ‘Schending van de alcoholwet, sterke verdenking van verkoop. Zelfs verdenking van voorbereiding van schending van de alcoholwet levert een fikse boete op.’


  ‘Ah, maar wat de fuck…’


  Chrille stond op en deed een paar stappen naar Marie toe alsof hij de telefoon uit haar handen wilde rukken.


  Marie trok haar arm met de telefoon terug en maakte een smakkend geluid met haar mond.


  ‘Maar Christer toch, gaan we hier ook nog weg met een aangifte van geweld tegen een politieambtenaar? Nu moet je toch eens een beetje aan je toekomst gaan denken.’


  ‘Slet.’


  Tess ging dicht bij Chrille staan. Ging zachter praten.


  ‘Slet en politie is een zeer slechte woordcombinatie. Het woord slet is überhaupt een zeer slechte combi met vrouwen.’


  Chrilles gezicht was knalrood.


  Ze pakte de compositietekening uit zijn hand.


  ‘Wat jammer dat deze niet behulpzaam lijkt te zijn.’


  Ze hield haar hoofd schuin en bekeek de tekening.


  ‘Ik vond hem echt speciaal, beter dan veel andere. Of hij is slecht gemaakt, óf de Deen is hier nooit geweest. Maar morgen zullen de media deze in het hele land verspreiden. Hopelijk is er iemand bij wie de tekening dan wel herinneringen oproept. En het zou een beetje gek zijn als er dan meer redenen opduiken om weer hier naar Gärsnäs te rijden.’


  ‘Precies, zo superleuk is het hier niet,’ zei Marie. ‘Maar zullen we nu het andere aanpakken? Even achter dit huis wat dingen bekijken.’


  ‘Laten we dat doen,’ zei Tess. ‘En jij komt met ons mee.’


  Chrille bleef staan, alsof hij zijn alternatieven aan het overwegen was.


  ‘Laat de tekeningen nog eens zien,’ zei hij.


  Marie sloot de deur en Tess gaf hem de compositietekening van de Valby-man. Chrille liep met overdreven zware passen naar de toonbank en kwakte de tekening erop.


  ‘Die vlek… die was er niet op de vorige die je me hebt laten zien?’


  ‘Nee, die is er later bijgekomen. Nieuwe getuige.’


  ‘Ik was zoals gezegd niet hier toen het gebeurde, toen het meisje verdween. Ja, ik moest mijn alibi in het begin geven. Maar ik heb van een Deen gehoord die in deze tijd in deze contreien rondliep en die beschreven werd als… tja, wat werd er toen gezegd… verdomd apart. Er was een avond ruzie hier in de Garaget geweest en ik herinner me dat hij ermee te maken had.’


  ‘Dus je weet over wie we het hebben?’


  ‘Door de vlek in het haar denk ik dat hij het kan zijn.’


  ‘Naam?’


  Chrille ging rechtop staan.


  ‘Ik weet geen echte naam, maar hij werd Zilver genoemd. Vanwege die vlek, die straalde als een zilverig ding op zijn hoofd.’


  ‘Nee maar, Chrille,’ zei Marie. Nu gebeurden er plotseling dingen. Dan was er dus een Deen, in elk geval.


  ‘Heb je hem ontmoet?’ vroeg Tess.


  ‘Nee. Ik heb alleen over hem gehoord.’


  ‘Zeker?’


  Tess keek hem strak aan.


  ‘Als ik het zeg dan is het zo.’


  ‘Ik moet je eraan herinneren dat je eerder andere dingen gezegd hebt die niet helemaal waar waren,’ zei Marie.


  Tess pakte de tekening van de toonbank.


  ‘Kan hij een Ford gehad hebben en er hier in de Garaget aan hebben gesleuteld?’


  ‘Goed mogelijk.’


  ‘Wie zou hem nog meer kunnen herkennen?


  Chrille zuchtte weer, bleef een tijdje zwijgend staan.


  ‘Misschien Stefan Mårtensson. Als ik het me goed herinner had hij die avond met hem in de clinch gelegen.’


  ‘Nou, kijk eens met hoeveel informatie jij hier zit,’ zei Marie blij. ‘Waar ging die ruzie over?’


  Chrille haalde zijn schouders op.


  ‘Weet ik veel. Het was niet ongebruikelijk dat ze met elkaar op de vuist gingen, er was ook niemand meer nuchter.’


  ‘Neuh.’ Marie wees naar het raam dat uitkeek op de achtertuin. ‘Er was hier nogal wat voorhanden.’


  Tess verzocht Chrille dringend van zich te laten horen als zijn geheugen nog meer opklaarde.


  ‘En dit komt niet van mij,’ zei Chrille toen ze de deur openden.


  ‘Wie bescherm je?’


  ‘Niemand. Maar ik wil gewoon geen gelul.’


  Tess wees naar het schuurtje aan de achterkant van het huis.


  ‘De enige die hier lult ben jij. De volgende keer staat dit apparaat hier niet meer, toch?’


  


  ‘Zilver. We zoeken dus ene Zilver,’ zei Tess toen ze in weer in de politieauto zaten.


  ‘Ja, bizar wat een beetje sterkedrank soms met je geheugen kan doen. Maar we hadden verdomme die klootzak niet zomaar met dat apparaat weg mogen laten komen.’


  Tess startte de auto terwijl Marie haar telefoon pakte die overging.


  ‘Dat is nu op dit moment het opruimen niet waard.’


  Ook deze keer had ze een sterk gevoel gehad dat er iets met die Garaget was. Ze geloofde niet dat Chrille een directe link had met de Valby-man of Annika’s verdwijning. Hij had een alibi voor de moordnacht en leek de waarheid te spreken over de ruzie op die avond. Maar nu hadden ze in elk geval een naam. En Stefan Mårtensson was de eerste met wie ze zouden gaan praten.


  ‘Jöns,’ gebaarde Marie naar Tess en ze gaf haar de telefoon. ‘Dringend.’


  ‘Waar zijn jullie?’ vroeg Jöns.


  ‘Buiten, wat dingen aan het uitzoeken,’ zei Tess.


  ‘Twee gezinnen in Oxie hebben een man met een schippersmuts vanochtend vroeg tussen de huizen rond zien struinen. Met een fiets. We moeten daar nu mensen hebben. Iedereen moet ernaartoe.’
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  RICKARD MARTENSSON OPENDE DE DEUR. Er was iets bekends aan de onaanzienlijke man die had aangebeld, maar hij kon hem vooralsnog niet plaatsen.


  ‘Ja?’ vroeg hij en hij keek naar de man met bril en in een blauw pak.


  ‘Dus je herkent me niet? Is je geheugen zo troebel geworden in de loop der jaren?’


  ‘Waar gaat dit in godsnaam over?’


  Rickard kruiste geïrriteerd zijn armen over zijn borst. Toen zag hij wie het was. Annika’s broer, Axel Johansson.


  ‘Wat doe jij hier verdomme?’ vroeg hij en hij deed een stap dichterbij.


  ‘Ik dacht dat we maar eens even moesten praten.’


  ‘Wij hebben elkaar toch niets meer te zeggen?’


  ‘Mag ik binnenkomen? Dan hoeft niet de hele buurt mee te luisteren.’ Axel maakte een gebaar naar de huizen ernaast.


  Rickard liet hem er met tegenzin langs en Axel stapte de hal binnen, keek met een afkeurende blik uit over de ongepoetste woonkamer.


  ‘Dus hier woon je tegenwoordig?’


  ‘Yep,’ antwoordde Rickard en hij ging met zijn rug tegen de garderobekast leunen. ‘Maar ben jij soms ook een verdomde makelaar geworden, of wat moet je eigenlijk?’


  Axel trok zijn wenkbrauwen op, keek Rickard strak aan.


  ‘Ik wil weten wat je tegen de politie gezegd hebt.’


  ‘Hoezo gezegd? Ik praat verdomme niet met de politie.’


  ‘Je weet net zo goed als ik wat er weer gaande is. Natuurlijk zijn ze bij je langsgeweest.’


  ‘Niemand is bij me langsgeweest. Ze lijken het nu druk met iets anders te hebben.’


  Hij stelde vast dat Axel er net zo bloedeloos en nutteloos uitzag als vroeger. Als dit alles niet gebeurd was, als die vent niet de broer was geweest van het meisje van wie hij gehouden had, dan had hij hem vermoedelijk nooit opgemerkt.


  ‘Ben je voor verhoor geweest?’ vroeg Axel.


  ‘Waar heb je het over? Er valt toch niets te verhoren bij mij?’


  ‘Tja,’ zei Axel en hij lachte een beetje, ‘daarover verschillen we vermoedelijk van mening. Wat heb je gezegd?’


  ‘Aangezien ik niet met hen gepraat heb, heb ik niets gezegd.’


  ‘Heb je die Deen gekend waar ze over schrijven?’


  ‘Welke verrekte Deen?’


  ‘Je leest toch wel wat er gebeurt? De verkrachter in Malmö. Dat het zijn auto was waarin ze weggevoerd werd. Was jij het of Stefan die hem erbij geholpen heeft?’


  ‘Je bent volkomen geschift.’


  Axel schudde zijn hoofd.


  ‘Zoals je haar op de hielen zat. Je kon nooit accepteren dat ze jou niet wilde. Daarvoor zou je haar straffen.’


  Rickard voelde hoe het in hem brandde. Ondanks de zestien jaar die voorbij waren gegaan, kon hij het nog steeds niet aan die woorden te horen.


  ‘Haar op de hielen zat? Moet jij zeggen. Ik heb nog nooit een broer gezien die zo rond zijn zus hing zoals jij. Ze was het zo verdomde beu dat jij haar nooit met rust liet.’


  Rickard sloeg de buitendeur dicht en Axel schrok op. De kleine nette bankman was toch nog wel een beetje bang. Er was nauwelijks twijfel wie van hen de hardste was, wie van hen gewend was aan gespannen situaties.


  ‘Hebben ze jou gevraagd over de ruzie buiten de Paviljongen?’ vroeg Axel plotseling.


  ‘Waarom ben je zo bang dat dat naar buiten komt?’


  ‘Ik heb geen zin in een stortvloed aan overbodige speculaties en dat ze zich weer op het verkeerde gaan concentreren. Het is genoeg geweest.’


  Rickard glimlachte naar hem.


  ‘Waarom heb je het nooit aan de politie verteld? Schaamde je je? Was je bang dat je zus als een slet zou overkomen? Je kunt me van veel beschuldigen en ik ben vaak verrekte bezopen geweest. Maar bepaalde dingen vergeet ik nooit. Hoe je fluisterde, in mijn oor siste toen we er lagen nadat ik je tegen de grond had gewerkt buiten de Paviljongen. Me bedreigd hebt.’


  Axel richtte zich op.


  ‘Als dat echt zo geweest is, waarom heb je dat dan nooit tegen de politie gezegd?’


  ‘Dat was niet mijn zaak, ik wist er niets over. Het was iets wat je blijkbaar op eigen houtje uitgedokterd had.’


  Axel stapte achteruit.


  ‘Ik ben niet van plan dit gesprek nu met je te voeren.’


  Rickard deed een paar stappen dichter naar hem toe.


  ‘Prima, dan denk ik dat we dit nu afsluiten. Maar omdat je de moeite hebt genomen om hiernaartoe te komen, zal ik je wat vertellen. Ik weet niets van een of andere verdomde Deen. Maar in tegenstelling tot jou weet ik wie je zus heeft gedood. En ik had er niets mee te maken. Maar het zal binnenkort aan het licht komen, alles. Want ik ben niet langer van plan mijn bek te houden.’


  ‘Goed,’ zei Axel en hij keek mismoedig naar hem. ‘Wie was het dan?’


  ‘Dat zal ik de politie vertellen, niet aan jou.’


  Axel schudde zijn hoofd.


  ‘Ik zal jou noch Stefan wel nooit mogen horen bekennen wat er die nacht gebeurd is. Maar jullie zouden in elk geval kunnen vertellen waar het lichaam is gebleven zodat mijn moeder en ik een graf zullen hebben waar we naartoe kunnen gaan.’


  Rickard strekte zich, hij was meer dan een kop groter dan Axel.


  ‘Ik denk dat het goed is als je nu gaat. We zijn hier uitgeluld.’


  Axels ogen schoten plotseling vuur. Rickard was geheel onvoorbereid op de vuist die de lucht in ging. Gelukkig had hij niet zó veel gedronken dat zijn reflexen niet meer fatsoenlijk werkten. Hij kreeg Axels arm te pakken en draaide die om totdat hij het uitschreeuwde.


  ‘Verdomde zuiplap die je bent! Heb je dit ook met haar gedaan? Toen je die avond een blauwtje had gelopen?’


  Rickard hield Axels arm in dezelfde houding vast, schoof hem voor zich uit.


  ‘Waag het niet om hier ooit nog eens terug te komen.’


  Hij duwde Axel de deur uit en smeet die met een klap achter hem dicht. Hij liep naar het aanrecht, rekte zich uit om door het smalle keukenraam te kijken. Zag hoe Axel zich naar zijn zilverkleurige Mazda haastte.


  ‘Verdomde klootzak.’


  Hoe kon een zo perfect iemand als Annika zo’n waardeloze broer hebben?


  Hij dacht eraan hoe ze altijd grappen maakte over haar broer met zijn overbeschermende houding, hoe moeilijk hij het vond om meisjes te ontmoeten.


  De dag waarop ze toezegde met hem af te spreken bij Thulins Konditori was de gelukkigste dag van zijn leven geweest. Hij had de nacht ervoor amper kunnen slapen. En die ochtend had hij zich voor de eerste en enige keer in zijn leven afgevraagd wat hij aan moest trekken.


  De ontmoeting met Axel had hem opgejaagd. Gevoelens en gedachten die al jaren begraven waren, kwamen weer naar boven.


  Hij liep naar de keukentafel en ging zitten, Stacy streek langs zijn been. Rickard legde zijn hoofd in zijn handen. Liet het bekende geruis zijn hoofd vullen.


  ‘Kom op,’ maande hij zichzelf.


  Hij nam een slokje licht bier. Sterker dan dit mocht het vandaag niet worden, niet als de beelden terug zouden komen.


  ‘Kom op nou,’ zei hij weer hardop en hij wreef zijn vuisten tegen zijn voorhoofd terwijl hij over de tafel geleund zat.


  De zoekactie naar Annika. Hij herinnerde zich de vermoeidheid in zijn benen, de gevoelens na haar verdwijning. De angst bij iedereen die meedeed, om niet te weten wat hun onder de volgende graspol te wachten stond. Het zwijgen dat zich verspreidde, de berusting.


  Ze waren door de bossen gelopen en hadden urenlang systematisch gebied na gebied afgezocht. Bosjes, takken, steenblokken, weilanden. Van ’smorgens vroeg tot ’savonds laat, minstens drie dagen lang. Alle vrienden hadden meegedaan, hadden elkaar argwanende blikken toegeworpen. Hij had ze gevoeld, wist wat er gezegd werd, begreep dat men probeerde te zien of hij verslagen leek. Maar dat was niet het moment waarop hij haar had verloren, dat was al eerder gebeurd. Sommigen zeiden het rechtuit: iemand weet wat er gebeurd is. Hij voelde de blikken in zijn rug.


  Zelf liep Rickard na te denken wie er nog meer miste, behalve Annika. Hij had al twee dagen geen spoor van zijn broer gezien.


  Het begon weer in zijn hoofd te ruisen. Rickard was nu daar. Het gevoel en zelfs de geur van zijn ouderlijk huis. Zijn eigen muffe, bedompte jongenskamergeur. Op de avond na de laatste dag van de zoektocht was hij helemaal bekaf en hij was op zijn bed in slaap gevallen. Hij deed zijn ogen dicht, voelde het zweet in zijn handen, en… godverdomme, hij was het kwijt.


  Gefrustreerd stond hij op en liep naar de deur naar het terras. Staarde de duisternis in. Hoe laat kon het zijn? Hij opende de deur en ademde een paar keer diep in.


  ‘Jezus, je bent ook zo waardeloos.’


  Zijn verzopen brein kon niet eens zestien jaar teruggaan. Dat was zeker zijn verdiende loon, na alles wat er gebeurd was. Stacy sloop naar buiten, hij sloot de deur en ging weer aan de tafel zitten. Nam een slok bier.


  Rickard keek naar zijn grove handen. Die had hij van zijn oom Erik geërfd. Stefan had normalere poten gekregen, had het beste van beide ouders geërfd. Alles was normaler aan hem. In hun tienerjaren had Rickard een zeker overwicht gehad door zijn lengte, maar toen Stefan was begonnen spieren te kweken werd dat overwicht gelijkgetrokken en zo langzamerhand vlakgestreken.


  Zijn moeder had een meisje willen hebben als tweede kind. Daarom was een ‘oh nee’ het eerste wat er klonk toen hij geboren werd. Slaag kreeg hij ook van zijn oudere broer, hij kon zich niet herinneren dat zijn vader er ooit tussenkwam. Hij zag Stefan en zijn vader voor zich, hoe ze op de trap voor Stefans pas gebouwde paleis stonden. Godverdomme, hij spuugde en nam nog een slok bier. Altijd zij aan zij, die twee, ze zouden vast alleen maar blij zijn als hij in de drank verzoop.


  En Stefan ging maar door met pakken wat niet van hem was. Dat grote huis op de heuvel was niet alleen met zijn eigen geld gebouwd. Heel die witgepleisterde façade leek zwart. Er was gewoon niemand die hem op heterdaad betrapte.


  Rickard spuugde de snus uit.


  Maar al was het het laatste wat hij deed, hij zou er alles aan doen om het laatste beeld naar boven te halen, het fragment van die avond, hen aan de politie over te leveren. En daarna mocht het verdomme gaan zoals het zou gaan.


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  ZE VOELDE ZICH ONGERUST over Axels heftige reactie. Toen Annika was verdwenen, was ze bang geweest dat hij ook van haar afgepakt zou worden, ten onder zou gaan aan wraakzucht en woede.


  Anita liep de houten trap op naar de bovenverdieping. Met elk jaar dat voorbijging kwam ze steeds minder vaak in de kamer van haar dochter. Het was net een mausoleum. Een paar van haar vrienden hadden tegen haar gezegd dat ze het beter kon veranderen, de kamer voor iets anders moest gebruiken. Maar ze kon het niet.


  Wanneer ze gasten thuis hadden, wilde ze niet dat die naar boven zouden gaan, wilde ze geen opmerkingen horen. Het was koel daarbinnen en het tochtte tussen de houten vloerplanken. Het lichtblauwe behang was op sommige plekken afgebladderd.


  Bij het raam onder het schuine dak stond Annika’s bed. Het bed waar ze zestien jaar geleden naar had staan staren. Maar dat ze nu, zestien jaar later, nog steeds niet zou weten wat er gebeurd was, had ze zich in haar ergste dromen niet kunnen voorstellen.


  Anita liep naar het bed en ging erop zitten. Streek over het kussen. Ertegenover stond het bureau, met een lamp, een foto van haar dochter en een vaas met bloemen. Ze kwam hier elke week en zette er een nieuw boeket neer, wilde dat er hier in elk geval iets levends stond. Ze stond op en liep naar de rieten stoel die bij het voeteinde van het bed stond, bracht Annika’s rode trui naar haar gezicht. De geur was inmiddels bijna helemaal verdwenen, het vocht in de kamer was in de steken gekropen. Ze boorde haar neus erin en ademde zo diep in dat ze bijna duizelig werd. Heel ver weg rook ze het, een heel klein beetje Annika.


  Ze sloot haar ogen en zag haar gezicht voor zich. Hoorde haar stem, haar lach. Ze hadden dezelfde toonhoogte. Wanneer ze de telefoon opnam, gebeurde het dat mensen dachten dat ze Annika was. Zelfs na haar verdwijning.


  Anita keek de kamer rond. Ze hadden alles uitgekamd, de boekenkast, de garderobe, elke millimeter was doorzocht. Maar haar dagboek hadden ze nooit gevonden. Natuurlijk verdacht ze Axel ervan dat hij in de kamer was geweest en het boek gepakt had. Hij was erg boos geworden toen ze hem ernaar had gevraagd en daarna wilde ze het er niet meer met hem over hebben.


  Ook zij had erg graag willen weten welke geheimen Annika aan haar dagboek had toevertrouwd. De dagen voor haar verdwijning had ze gevoeld dat haar dochter ergens mee zat waar ze over wilde praten. Maar Anita had niets af willen dwingen, zoals iedere tiener had ook Annika recht op haar eigen geheimen, en ze dacht dat ze haar hart uiteindelijk wel zou luchten.


  Anita had haar rechterarm ervoor geven om het verleden te kunnen veranderen, om Annika over te halen het te vertellen. Misschien was deze verschrikking dan nooit gebeurd.


  Hoofdstuk 30


  


  


  2002


  


  NEE.


  Ik probeer het, maar de woorden komen er niet uit. Zijn hand verplaatst zich tussen mijn keel en mijn mond. Hij wil echt niet dat ik lucht krijg. Ik wil geloven dat hij vergeten is dat ik het ben. Tegen de grond gedrukt, zodat hij me niet hoeft te zien. Zodat het kwade uit me geperst wordt, uit mijn buik.


  Slechts een kort momentje mocht het iets anders dan het kwaad zijn. Een leugenachtig moment in mijn eigen gezelschap, daar in de badkamer toen ik het ontdekte.


  De schreeuw vanbinnen was zo hard dat ik me afvroeg of hij van buiten ook te horen was geweest voordat ik op de badkamervloer in elkaar gezakt was. Ik had daar gelegen en me krampachtig vastgehouden aan het witte douchegordijn. Had naar de test gestaard.


  Ik had me opgetrokken aan de rand van de badkuip. De blauwe streepjes straalden me tegemoet. Ik begreep dat het klopte, had het al een paar dagen aan mijn lichaam gevoeld. Het opgeblazen gevoel in het middenrif. Niet dat ik wist hoe het voelde, maar iets in mijn lichaam was anders. Voorzichtig was ik opgestaan en op de wc gaan zitten. Had mijn ogen gesloten en tegen mezelf gepraat.


  Het hoeft niet zo erg te zijn, Annika. Je kunt het gebruiken. Je hebt een geschenk gekregen. Dit zal ervoor zorgen dat hij zijn belofte nakomt dat het ooit wij twee zal zijn, alleen wij twee. Dit kan alles veranderen.


  In de hal had ik Axels stem gehoord, dat hij met papa had gepraat. Waarom was hij er altijd? Het was alsof hij nog steeds thuis woonde. Ik had zo genoeg van hem, van zijn gesnuffel. Hij had niets met mijn leven te maken, begreep niets. Het zou een ramp zijn als hij erachter kwam wat er gebeurd was.


  Ik was opgestaan, had het licht aangedaan en mezelf in de spiegel bekeken. Zag een glimlach op mijn gezicht verschijnen.


  Ik had de teststrip in mijn zak gestopt, de badkamerdeur van het slot gedaan.


  Mama was me in de hal tegengekomen en had me met een onderzoekende blik aangekeken.


  Ik had haar ontweken.
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  Hoofdstuk 31


  


  


  


  DE ACTIE IN OXIE was afgeblazen. Toen de politie een handwerksman op de fiets had opgepakt begrepen ze dat het weer vals alarm was.


  ‘De telefooncentrale verbindt op dit moment dagelijks tien van dit soort gesprekken door,’ had Jöns tijdens de ochtendvergadering verklaard.


  Hij had het aan woordvoerder Westford overgelaten door te gaan met de dagelijkse persconferenties, met de opdracht de indruk te wekken dat ze de situatie onder controle hadden en grote vooruitgang boekten, maar dat ze vooralsnog niet met meer gedetailleerde informatie naar buiten konden komen. De media namen uiteraard geen genoegen met die versie, maar begonnen in plaats daarvan hun sites en programma’s te vullen met eigen speculaties en interviews met verontwaardigde bewoners van Malmö. In de ochtend had de minister van Justitie de situatie in de omgeving van Malmö ‘ontzettend alarmerend’ genoemd.


  ‘Nou ja zeg, en waar is verdomme alle hulp die je ons beloofd hebt?’ vloekte Makkonen toen hij het hardop van zijn telefoon voorlas.


  Tess liep naar beneden naar de garage. Midden in de chaos was het nog steeds het onderzoek wat telde. Marie had zich die ochtend ziekgemeld en Tess betrapte zich erop dat ze dat wel prettig vond.


  Het werd tijd dat ze met Stefan Mårtensson praatte over zijn vermeende ruzie met de Valby-man.


  


  Een geblondeerde vrouw in witte kleding opende de deur. Rickard had niet overdreven wat het pronkstuk van zijn broer betrof: het huis stak werkelijk met kop en schouders uit boven de andere, meer discrete huizen in het kleine dorp Vik.


  Tess toonde haar politielegitimatie.


  ‘Politie Malmö. Ik ben op zoek naar Stefan Mårtensson, ben ik hier aan het goede adres?’


  De vrouw, vermoedelijk Stefans echtgenote Frida, dacht ze, ging ietwat rechter op staan en probeerde over Tess’ schouder te kijken.


  ‘Oh, is er iets gebeurd?’


  ‘Nee, nee. We moeten alleen wat oude informatie met hem doornemen.’


  Frida joeg twee nieuwsgierige golden retrievers weg die probeerden bij Tess te komen. Verder achter in de hal stonden twee mannen met elkaar te praten. Tess herkende Stefan, de goedgebouwde blonde man.


  ‘Aha, nou, je wordt een beetje nerveus als de politie zo langskomt.’


  De echtgenote lachte geforceerd en draaide zich om.


  ‘Stefan, je hebt bezoek.’


  Tess hoorde kinderen lachen en herrie in het huis. Stefan en de andere man liepen haar tegemoet in de hal.


  ‘Kom maar binnen,’ zei de echtgenote en ze sloot de voordeur achter hen.


  Tess begroette Stefan Mårtensson en verontschuldigde zich nogmaals dat ze niet van tevoren had gebeld.


  ‘Heb je tijd?’


  Hij keek snel op zijn horloge en knikte.


  ‘Absoluut. Dit is mijn vader.’


  Tess gaf hem een hand. De spleetvormige ogen herinnerden haar aan de foto’s die ze van zijn zoon Rickard had gezien.


  ‘Heeft hij nu alweer te hard gereden?’ vroeg Dan Mårtensson glimlachend.


  ‘Nee,’ lachte Tess, ‘niet dat wat ik weet. ‘Maar nu ik u hier ook aantref, zou ik u graag een tekening willen laten zien. Stefans telefoon ging en hij excuseerde zich en trok zich terug.


  Ze pakte de compositietekening van de Valby-man.


  ‘Zegt deze man u iets?’


  Dan Mårtensson hield de geprinte tekening vast en draaide hem wat heen en weer.


  ‘Misschien dat hij me vaag bekend voorkomt? Is het iemand die ik zou moeten kennen?’


  Tess legde uit wie de tekening voorstelde, de verdenkingen dat hij in het dorp geweest was op het moment waarop Annika verdween en dat ze een spoor volgden dat onder meer naar de Garaget in Gärsnäs leidde.


  Dan Mårtensson schudde zijn hoofd.


  ‘Tja, het zou kunnen dat ik hem daar ontmoet heb, maar dat kan ik niet garanderen. Er zijn veel jaren voorbijgegaan, er zijn veel mensen op die plek geweest.’


  ‘Begrijp ik. Uw andere zoon, Rickard, hoe is het tegenwoordig met hem?’


  Hij zuchtte en bleef naar de tekening in zijn hand kijken.


  ‘Vrij slecht ben ik bang. Hij is weer aan de drank. Hij heeft periodes gehad dat hij droog stond maar dan gebeurt het toch weer. Triest allemaal, het is moeilijk hem daaruit te helpen.’


  Stefan beëindigde zijn gesprek en kwam bij hen staan in de hal. Tess stopte de tekening in haar tas.


  ‘Zullen we?’


  Tess nam afscheid van Dan Mårtensson en liep achter Stefan aan. De muren en meubels waren wit. Stefan droeg een wit overhemd en een zwarte spijkerbroek, zijn haar was strak achterovergekamd. Alleen de kleine fijne rimpels verklapten dat hij de veertig naderde.


  Hij wees haar een kamer naast de grote woonkamer, eveneens witgeschilderd. Op de vloer langs de muren stonden schilderijen en verhuisdozen. Aan het plafond hing een pompeuze kristallen kroonluchter van het dure soort. Tess zag vluchtig een schilderij van Ernst Billgren naast de witte bank.


  ‘Let maar niet op de rommel, maar we zijn nog niet helemaal gesetteld. De verhuiswagen met de meubels is afgelopen dinsdag gekomen. Mijn vader was hier net met de laatste spullen. We hebben de afgelopen vijf jaar in Malmö gewoond. Maar nu wilden we graag weer naar huis, we willen dat de kinderen hier opgroeien.’


  Stefan had zijn Österlen-dialect weggepolijst en had zich een meer neutraal Skånsk aangemeten. Tess had in de verhoren gelezen dat ze in een zomer van Ystad naar Malmö waren verhuisd toen het makelaarskantoor waar Stefan werkte gegroeid was en Stefan kantoorchef werd.


  Ze ging op een witte fauteuil zitten en Stefan nam plaats in een soortgelijke stoel tegenover haar.


  ‘Je begrijpt misschien waar ik het met jou over wil hebben?’


  Hij legde zijn ene been over zijn andere en glimlachte met gebleekte tanden.


  ‘Ik neem aan dat het met Annika te maken heeft. Dat was immers de enige keer dat ik met de politie te maken had. Behalve een paar bekeuringen voor te hard rijden dan.’


  Hij knipoogde naar haar.


  Tess legde het verband uit dat naar voren was gekomen, wat de Valby-man aan Annika’s verdwijning linkte.


  ‘Ja, ik heb van die auto gehoord,’ zei Stefan.


  ‘Precies. En we hebben aanwijzingen, sterke aanwijzingen, dat hij in het dorp verbleef toen Annika verdween.’


  Stefan knikte.


  ‘Onprettig.’


  ‘Zeer,’ beaamde Tess. ‘Maar we denken dat mensen zich hem moeten kunnen herinneren.’


  Ze reikte naar haar zwarte sporttas en haalde weer de compositietekening tevoorschijn.


  ‘Een van de slachtoffers die afgelopen week in Malmö werd overvallen heeft ons geholpen deze compositietekening te maken.’


  Ze gaf hem aan Stefan.


  ‘Die is nog niet helemaal klaar, we denken dat hij verschillende kleuren ogen kan hebben, een blauw en een bruin oog.’


  Stefan Mårtensson nam de tijd om de tekening te bekijken.


  ‘Dit op het hoofd?’


  Tess verklaarde dat de getuigen over de pigmentvlek van de de Valby-man verteld hadden.


  ‘Er was een man…’


  ‘Ja,’ zei Tess en ze probeerde haar verwachtingen te temperen.


  Stefan verzonk weer in het beeld.


  De deur die op een kiertje stond werd opengeduwd en Frida keek naar binnen.


  ‘Lust je een kopje koffie?’


  Tess keek op haar horloge.


  ‘Te laat voor mij, maar toch bedankt.’


  ‘Een Deen, hè?’ zei Stefan toen zijn vrouw de kamer verlaten had. ‘Of nou ja, dat weet ik uit het nieuws. Maar degene aan wie ik denk, was ook Deens. Een man die heel wat tijd doorbracht in de Garaget in Gärsnäs, Chrilles Garaget. Hebben jullie met hem gepraat?’


  Tess knikte en zei dat die heel wat interessante informatie had gegeven.


  ‘Herinner je je de naam van deze man?’


  Stefan keek weer naar de tekening, bleef er met zijn blik op hangen.


  ‘Hij had toen langer haar, in een staartje.’


  Hij wees naar het hoofd.


  ‘Deze vlek op zijn hoofd herinner ik me. Zilver werd hij genoemd, ik geloof niet dat ik een andere naam heb gehoord.’


  ‘Hoe zou je hem beschrijven?’


  ‘Dat met de ogen klopt, je zag het alleen van dichterbij, het zag er een beetje vreemd uit.’


  ‘Hoe was hij als persoon?’


  ‘Apart, kon aardig zijn maar ook een beetje irritant wanneer hij gedronken had. Zo Deens lomp. Ik herinner me dat we onenigheid kregen toen hij iets over meisjes zei. Iets denigrerends, maar ik herinner me niet meer wat het was.’


  ‘Iets over meisjes?’


  ‘Ja, hij had die houding, in elk geval wanneer hij dronk. Noemde meisjes sletten en zo. Dit lijkt goed overeen te komen met wat je nu over hem leest, toch?’


  ‘Jullie kregen onenigheid, ruzieden?’


  ‘Ja, ik geloof dat ik tegen hem zei dat hij naar de hel kon lopen, of zo. In elk geval herinner ik het me nu zo.’


  Stefan lachte. Hij pakte een snusdoosje en legde een portie onder zijn bovenlip.


  ‘Het is lang geleden. Maar ik herinner me dat het in de zomer was.’


  ‘Weet je nog wanneer precies?’


  Stefan schudde zijn hoofd.


  ‘Niet zo een-twee-drie, maar als ik een beetje nadenk kom ik er misschien nog op.’


  ‘Hoe is de ruzie geëindigd?’


  ‘Hij is op me gesprongen. Een paar anderen zijn ertussen gekomen en hebben de situatie gered, daarna is hij weggegaan. We waren allemaal niet zo nuchter meer.’


  ‘Werd Annika daar weleens genoemd?’


  Stefan zag er oprecht verbaasd uit.


  ‘Nee, nee, zij is er niet geweest. Ik kan me niet voorstellen dat ze elkaar gekend hebben. Ze was helemaal niet het type dat daar rond zou hangen met zo iemand. Annika was fatsoenlijk, een lief blij meisje. Denken jullie dat hij haar gedood heeft?’


  ‘Op dit moment proberen we vooral mogelijke samenhangen te onderzoeken,’ zei Tess. ‘Kende je Annika zelf goed?’


  ‘Nee, dat kan ik niet beweren. Je kende de meesten van school van gezicht, ook al was ik daar zelf gestopt. Rickard was verliefd op haar en ze was blijkbaar een paar keer bij hem thuis. Maar niet meer dan dat. Zij was waarschijnlijk een beetje boven zijn niveau, als je het zo wilt zeggen.’


  Tess knikte.


  ‘Wie waren er nog meer die avond toen jullie ruzie kregen?’


  ‘Rickard kan erbij geweest zijn, maar hij was vast te dronken om zich nog iets te herinneren.’


  Stefan zag er plotseling een beetje verdrietig uit en schudde zijn hoofd.


  ‘Meer?’ zei Tess. ‘Axel, Annika’s broer?’


  ‘Misschien, geen jongen die je direct opmerkt. Er waren waarschijnlijk zo rond de tien mensen. Maar zoals ik het me herinner was er niemand die die Zilver kende. Hij was er maar een korte periode, ik weet niet wat hij anders deed, of hij een baan had, De Garaget was een plek waar je rondhing, langsreed, kletste, misschien ’savonds wat biertjes dronk. Oude, jonge, de hele tijd verschillende mensen. Niemand met wie ik tegenwoordig nog contact heb.’


  Hij spreidde zijn armen.


  ‘Heb je altijd al belangstelling gehad voor auto’s?’


  ‘Neuh, toen ook nauwelijks. Mijn vader en zijn vrienden waren er vaak aan het sleutelen. Er was niet zo gek veel te doen toen we opgroeiden dus gingen we daar naartoe. In Österlen heb je een auto nodig om mobiel te kunnen zijn en daar kon je dat regelen.’


  Ze vroeg of hij nog meer over Zilver gehoord had, of hij plannen had of waar hij daarna naartoe wilde.


  ‘Niets. Ik heb sindsdien nooit meer aan hem gedacht, niet voordat je me de tekening hebt laten zien.’


  ‘Je broer Rickard, hoe is jullie relatie nu?’


  Stefan zuchtte.


  De deur ging weer open. Een kleine jongen, gekleed in een witte pyjama met rode auto’s, reed op een driewieler naar binnen.


  ‘Papa is nu een even bezig, dus ga maar naar buiten en doe de deur achter je dicht.’


  De jongen reed gehoorzaam de kamer weer uit.


  Stefan legde een nieuwe portie snus onder zijn bovenlip.


  ‘Zoals je zeker al weet is mijn broer alcoholist. Het zijn zware jaren geweest. We hebben niet veel contact en eerlijk gezegd was hij een belangrijke reden waarom ik getwijfeld heb om weer hier te komen wonen.’


  ‘Hij kent die Zilver ook?’


  ‘Ik betwijfel dat hij zich bijzonder veel van de jaren kan herinneren. Maar praat met hem. Hij belt soms wanneer hij dronken is, is ergens boos over, raakt verwikkeld in allerlei rare gedachtegangen, beweert dat ik hem geld verschuldigd ben. Je snapt het wel.’


  Tess knikt. De gevoelens leken zijn dialect te sturen, wanneer hij over zijn broer praatte viel hij terug in zijn oude Österlen-dialect.


  ‘Ja, ik heb begrepen dat het best wel slecht gesteld is met Rickard.’


  Stefan leunde voorover, vouwde zijn handen voor zich.


  ‘Hoewel er geen bewijzen tegen hem waren, was de politie voortdurend bij hem, alsof ze besloten hadden dat hij haar had gedood. En ik geloof dat veel van zijn problemen toen zijn begonnen. In zo’n kleine gemeenschap als Simrishamn weet iedereen alles van iedereen, en dat kan een hel worden als je verkeerd terechtkomt.’


  ‘Je bedoelt dat hij daarom alcoholist werd?’


  ‘Dat heeft er vast aan bijgedragen.’


  ‘Wat denk je zelf van de verdenkingen?’


  Stefan trok zijn wenkbrauwen op en maakte een gelaten gebaar.


  ‘Wie wil er zoiets van zijn broertje denken?’


  ‘Nee, dat is logisch, dat moet een moeilijke tijd geweest zijn voor iedereen.’


  ‘Natuurlijk werd je aan het denken gezet. Dingen die daarna zijn gebeurd, wanneer hij dronken was en zijn persoonlijkheid veranderde. Er waren geruchten dat hij in een roes weleens bekend heeft. Misschien heeft niemand hem ooit echt gekend, heb ik toen gedacht.’


  ‘Heeft hij het daar ooit met jou over gehad?’


  ‘Zodra je probeerde iets te zeggen zette hij zijn stekels op en overlaadde je met beschuldigingen omdat je hem niet geloofde. Als onze vader hem geen alibi had gegeven, hem die nacht naar huis had horen komen, tja, dan denk ik dat hij erbij was geweest.’


  ‘Ben je zelf daarom hier weggegaan, vanwege Rickard en alles wat er gebeurd was?’


  Stefan knikte.


  ‘Dat heeft er wel aan bijgedragen. Maar ik was die hele ellende zat. Pas nu kan ik het weer waarderen, de natuur, de zee, wanneer je hier niet meer vast bent maar zelf je momenten kan kiezen.’


  Tess stond op en liep naar de schilderijen.


  ‘Ben je geïnteresseerd in kunst?’


  ‘Yes, ik koop en verkoop wat.’


  Stefan wees naar een schilderij van een vrouw met grote ogen en kleurrijke vlinders in het haar.


  ‘Dat is Carolina Gynning, een vriendin van me uit Malmö.’


  ‘Wat de zaak betreft,’ zei Tess, ‘nu we elkaar toch spreken, moet ik je naar de nacht vragen waarin Annika verdween. Je was bij een vriend blijven slapen, maar hij had er geen duidelijke herinnering aan?’


  Stefan stond op en sloot de deur naar de hal.


  ‘Ja, ik was bij een vriend blijven slapen maar hij wilde er niet bij betrokken worden en wilde ook niet verhoord worden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij deed wat duistere zaakjes, wat diefstallen, een beetje drugs en zo, niets groots. Maar hij was bang dat de politie daar ook in zou beginnen te snuffelen. Dus daarom herinnerde hij het zich niet zo goed – niet echt slim, maar ik kon hem niet dwingen. Eigenlijk deed het er niet toe, ik wist immers dat ik onschuldig was.’


  ‘Hoe heet die vriend?’


  ‘Roger Andersson, hij is inmiddels dood. Tien jaar geleden omgekomen bij een motorongeluk in Fågeltofta.’


  ‘En de politieagenten die je toen verhoord hebben, hebben hier genoegen mee genomen?’


  ‘Ze hebben wel behoorlijk gezeurd, maar hun focus lag bij Rickard. En ik had niet direct iets te maken gehad met Annika. Waarom zou ik iets met haar gedaan hebben? Ik denk dat ze dat begrepen.’


  Beroerd politiewerk, dacht Tess, dat ze zijn alibi nooit tot op de bodem hadden uitgezocht.


  ‘Toen ik het onderzoek over jou doorlas, werd er gezegd dat je een heleboel knipsels rondom Annika’s verdwijning had verzameld, bewaard in een keukenkast, klopt dat?’


  Stefan fronste zijn voorhoofd.


  ‘Mwah, ik had misschien wat kranten op een stapel gelegd, je las er veel over. Maar bewaard, dat zou ik niet zeggen, het was eerder een beetje rommelig, ik was in die tijd niet zo opruimerig.’


  ‘Aha, dus dat klopt niet helemaal.’


  Stefan veranderde van houding.


  ‘Het lijkt inderdaad een beetje overdreven,’ zei hij.


  Door het raam zag Tess dat de buitenverlichting op het erf was aangegaan, het was donker geworden in Österlen.


  ‘Nog een laatste vraag.’


  De honden blaften vanuit een ander deel van het huis.


  ‘Een maand voor de laatste schooldag waren Annika en de anderen van de eindexamenklassen op kamp aan de scherenkust van Blekinge. Ik heb begrepen dat er ook meerdere oud-leerlingen mee waren als leiding. Ben jij ook mee geweest?’


  Stefan glimlachte ontwapenend.


  ‘Ja, daar was ik inderdaad bij. Ik herinner me dat we fantastisch weer hadden, het voelde net als een Grieks eiland, zeg maar.’


  ‘Is er toen iets speciaals gebeurd, iets wat aan Annika gelinkt geweest zou kunnen zijn?’


  Stefan dacht even na.


  ‘Hm, ik herinner me alleen dat ze vaak volleybalde, verder niks.’


  Stefan beloofde van zich te laten horen als hem nog meer te binnen zou schieten, als hij zich iets herinnerde van het kamp of van Zilver. Op weg naar buiten kwam Tess de echtgenote tegen en ze bedankte haar dat ze had mogen storen.


  Bij de auto leunde ze tegen het portier en vulde haar longen met de frisse koude Österlen-lucht. Er was een dikke laag vorst op de zwarte Volvo gaan liggen. Ze stampte met haar voeten om warm te blijven. Het maanlicht verlichtte de velden rondom het huis. Het was windstil. Een enorm contrast met de storm Rut die Skåne de afgelopen weken in een ijzeren greep had gehouden.


  Vanaf een afstand was het spookachtige geluid van een bosuil te horen. Ze keek omhoog naar Stefans huis, het warme gele licht dat door de ramen naar buiten stroomde. De gebroeders Mårtensson woonden voor het eerst in jaren weer dicht bij elkaar, maar hun levens waren lichtjaren van elkaar verwijderd. Toen Rickard dit huis zag, moest hij zijn eigen monumentale mislukking hebben gevoeld. En wie kon hem zijn afgunst kwalijk nemen?


  Het was eigenlijk wel heel menselijk.


  Ze keek uit over de zee, hoorde het afgelegen geruis van de Oostzee dat zich tot Stefans kleine heuvel in Vik verspreidde.


  Ze wierp een laatste blik op de grote witte villa. Stefan was een geslepen man, hij was vast een erg goede makelaar.


  Er was iets wat niet klopte aan zijn alibiverhaal. Erg handig dat de vriend Roger, die hem dat alibi had gegeven, nu dood was. Ze opende het portier en reed de duisternis in.
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  ZIJN LICHAAM jeukte. Rickard had de hele middag geslapen. De lakens waren vochtig en hij draaide zich om in bed, kon niet meer in slaap komen. Hij was een heel etmaal nuchter gebleven. Een paar lightbiertjes telden verdomme niet mee. De dag ervoor was hij weer bij de eendenvijver geweest en had naar het meisje gezocht. Hij had al urenlang niet eens de behoefte aan bier gehad. Maar toen ze niet was gekomen was de teleurstelling daar en had hij zich schrap moeten zetten om geen terugval te krijgen. Als het beste waar hij ooit aan meegewerkt had zonder drank was ontstaan, dan was dat een pad waarop hij moest proberen te blijven.


  Hij reikte naar zijn snusdoosje en knipte het bedlampje aan. Keek naar de klok, het was al na achten. ’sAvonds.


  Er werd zachtjes aan de terrasdeur gekrabd. Hij stond op en liet Stacy naar binnen. Ze jammerde verwijtend toen hij opendeed, alsof ze al heel lang buiten had staan wachten.


  ‘Ja ja, jij hebt je muizen daarbuiten,’ zei hij tegen haar, en hij trok de scheve piepende terrasdeur open.


  Hij ging voorovergebogen met zijn hoofd in zijn handen op de leren bank zitten. Een sixpack sterk bier en The Searchers zouden nu wel fijn zijn. Maar hij moest zijn hoofd nu helder houden. Niet alles verknallen nu hij zo dichtbij was.


  Hij stond op en liep naar de badkamer, trok zijn camouflagekleurige broek en zijn onderbroek uit. In de spiegel zag hij dat zijn haar gegroeid was, het kwam nu tot bijna aan zijn schouders. Hij pakte en nagelschaar uit de badkamerkast en knipte een paar haarlokken af. Knipte het zo goed hij kon gelijkmatig af. Zijn donzige baardstoppels boeiden hem niet, Stefan noch hij waren daar gezegend met een sterke haargroei.


  Hij klom in de badkuip en draaide de douchekraan op maximaal. Hij liet de koude stralen over zijn lange lichaam stromen en wreef de jeuk van zijn armen. Na een minuut begon hij te rillen van de kou en draaide de kraan dicht. Trok van de houten kruk naast de badkuip een handdoek naar zich toe en wreef zijn gezicht droog. Zijn voorhoofd bonsde.


  Hij ging in de badkuip zitten een drukte zijn gezicht in de handdoek.


  Het geluid van de stromende douche zestien jaar eerder was terug. Hij drukte de handdoek hard tegen zijn hoofd en keerde terug naar zijn jongenskamer.


  Voeten die over schoenen in de hal struikelden, de badkamerdeur die geopend werd. Hij voelde de bries vanaf het open raam in zijn kamer, keek op, zag het lichte gordijn lichtjes fladderen door de wind. De rode cijfers van de wekkerradio stonden op 4.20 uur. De misselijkheid had het overgenomen en hij was in slaap gevallen.


  Rickard liet de handdoek los, zijn gezicht voelde verdoofd. Hij woelde door zijn natte haar, spoelde zijn mond, spuugde en keek naar zijn roodgevlekte armen. Sloot zijn ogen en zag de kraswonden voor zich. Het geruis in zijn hoofd was terug.


  Zijn hersenen verplaatsten zich naar de avond na de zoektocht, de deur die op de benedenverdieping werd geopend.


  Het gekraak van de trap toen hij naar beneden ging om te kijken wie de voordeur open had gedaan. De hal. De krassen in het gezicht van zijn broer.


  Rickard zat onbeweeglijk in de badkuip, in elkaar gekropen in de foetushouding met zijn armen om zich heen, en trilde. Hij had het koud en legde de handdoek over zich heen. Na een paar minuten maakte hij zijn greep iets losser en strekte zijn benen uit in de kleine badkuip. Hij leunde zijn hoofd achterover, liet het tegen de rand van de badkuip rusten. Ademde een paar keer diep in. Er verspreidde zich een rust in hem en hij glimlachte. De herinnering was er nog. Hij wist dat hij hem ergens diep daarbinnen had opgeslagen.


  Nu was hij er klaar voor.
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  EEN ZWAKKE GEUR van sigarettenrook sloeg Tess tegemoet toen ze de deur in Västra Hamnen opende en de trap opliep. Ze bleef op de overloop staan, keek omlaag naar de ingang.


  Het was na tien uur ’savonds en haar benen deden pijn van vermoeidheid. Toen ze op de eerste verdieping kwam bleef ze voor haar deur staan en keek naar de natte stenen vloer.


  Ze draaide zich om en volgde de voetsporen de trap af. Ze waren niet van haar. Ze ging op haar hurken zitten en kon een zwak patroon van een schoenafdruk voor haar deur herkennen. Ze bleef een tijdje stil zitten luisteren. Er kwamen geen geluiden uit haar appartement. Er was een zacht gemompel te horen van een tv van de buren. Ze liep zachtjes en langzaam de trap naar de zolder op om te controleren of alles zo was als het hoorde te zijn. Toen ze weer naar beneden kwam stak ze de sleutel in het slot en hoorde snelle voetstappen naar de deur komen.


  Chilli sprong enthousiast tegen haar benen op en jankte blij.


  ‘Sst, brave hond, goed volk,’ zei Tess en ze aaide de hond over zijn kop. ‘Je bent mooi, maar niet echt een waakhond.’


  Een lamp bij de bank brandde, voor de rest was het appartement donker. Bij de deur stonden Eleni’s laarzen.


  Tess hing haar vochtige donsjas op, trok haar schoenen uit en ging op de bank zitten. Ze leunde achterover met gesloten ogen. Dacht na over de smurrie in het trappenhuis. Iemand had weer daarbuiten staan roken. Had Eleni iemand hier gehad? Iemand die gerookt had? Ze ging snel na wie er rookte in haar vriendenkring maar kon niemand bedenken. Chilli sprong op de bank en rolde zich naast haar op tot een kleine bol.


  Tess schrok op toen de slaapkamerdeur plotseling openging.


  ‘Hoi, ik dacht dat je sliep?’


  ‘Ik werd wakker omdat Chilli blafte toen jij kwam.’


  Eleni was slaapdronken en haar haar zat in de war. Ze liep naar de badkamer.


  Tess keek naar Chilli.


  ‘Jij blafte niet.’


  Eleni kwam de badkamer uit. Tess zag dat ze chagrijnig was. Of boos, het was moeilijk te zeggen.


  ‘Hoe is het?’


  Eleni trok haar schouders op.


  ‘Heb je tot laat gewerkt?’


  ‘Yep, dat zal de komende tijd vaker nodig zijn.’


  ‘Werk maar. Je antwoordt niet op mijn berichtjes.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Eleni sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Jullie hebben weer contact gehad. Jij en Angela.’


  Tess antwoordde niet, probeerde snel te bedenken hoeveel en wat ze gezien zou kunnen hebben.


  ‘Je zou voorzichtiger moeten zijn met je Facebook-account, het springt te pas en te onpas op de iPad tevoorschijn.’


  Eleni keek naar haar met haar donkere blik. Er was iets gaande.


  ‘Maar Jezus…’ begon Tess.


  ‘Jezus?’ schreeuwde Eleni.


  Ze kwam een stap dichterbij, rukte een kussen van de bank en gooide dat dwars door de kamer.


  Tess stond met opgeheven armen op.


  ‘Ik heb nu geen energie om ruzie te maken, oké?’


  Eleni antwoordde niet. Haar ogen waren versmald tot streepjes.


  Tess liep naar de badkamer maar Eleni liep haar met snelle passen achterna.


  ‘Je neemt me voor lief.’


  Vanzelfsprekend, dacht Tess.


  ‘Eigenlijk verlang en hunker je alleen maar naar haar. Dag na dag. Denk je dat ik dat niet doorheb? Je denkt ook aan haar als we seks hebben, hè?’


  Tess draaide zich om. Voordat ze kon reageren greep Eleni haar bij haar armen en duwde haar tegen de muur. Ze stootte haar achterhoofd en ze zag flitsen voor haar ogen.


  Eleni hield de witte afstandsbediening in haar hand en drukte haar tegen de muur.


  ‘Loop naar de hel,’ siste ze. ‘Weet je hoe dat voelt, dat je eigenlijk met iemand anders samen wilt zijn? Zie je haar?’


  ‘Nee!’


  ‘Ik geloof je niet.’


  Tess probeerde zich te bevrijden maar Eleni’s greep was verbazingwekkend stevig.


  Ze duwde haar weer tegen de muur en hield de afstandsbediening als een wapenstok voor zich.


  ‘Doe nou voorzichtig, leg die eens weg,’ zei Tess met een blik op de afstandsbediening.


  ‘Ik ben godverdomme niet degene die hier voorzichtig moet doen. Je hebt me behandeld als een varken.’


  Chilli jankte en sprong van de bank af. Hij hield zijn kop schuin en keek ongerust naar hen.


  ‘Het is niet wat je denkt, ik…’


  De eerste klap met de afstandsbediening raakte haar jukbeen, net onder haar oog. Toen Tess haar hand naar haar oog bracht, kwam de volgende klap, Eleni ramde de afstandsbediening hard tegen haar rechteroor. Tess zakte naar de grond. Het brandde en bonsde in haar oor.


  ‘Je verdient me godverdomme niet meer,’ schreeuwde Eleni, en ze gooide de afstandsbediening dwars door de kamer tegen een lamp. De lampenkap viel eraf en vlak daarna knalde de slaapkamerdeur dicht.


  Chilli sprong tegen Tess op en jankte weer. Ze aaide hem licht.


  ‘Het is goed, het is goed.’


  Ze stond langzaam op en leunde tegen de muur, ademde uit. Haar oor suisde en brandde van de klap, het voelde alsof haar trommelvlies een opdonder had gekregen. Haar achterhoofd deed pijn.


  Ze ademde weer diep in, liep de badkamer in en pakte haar tandenborstel, een handdoek, een paar spullen uit de badkamerkast, een spijkerbroek en een trui uit de wasmand.


  In de woonkamer trok ze in het voorbijgaan een kussen van de bank, gooide alles in een tas en trok haar schoenen en haar jas aan.


  De slaapkamerdeur ging open.


  ‘Waar ga je naartoe?’


  Eleni stormde op Tess af en duwde haar tegen de deur.


  ‘Je gaat verdomme nergens heen. Was je van plan om naar haar toe te gaan, wil je dat?’


  Tess kreeg haar armen te pakken, draaide haar rond in een politiegreep en hield haar vast.


  ‘Au! Laat me los!’


  Tess schoof haar voor zich uit en duwde haar op de bank.


  Toen Eleni tegenstribbelde ging ze over haar heen leunen en hield haar tegen, duwde haar omlaag.


  ‘Ik ga nu. En wanneer ik morgenavond terugkom ben je weg. Begrepen?’


  Eleni lag stil en rilde.


  ‘Ik laat het je weten wanneer je je spullen op kunt komen halen.’


  Ze liep met snelle passen naar de voordeur waar Chilli stond.


  Hij keek naar haar en kwispelde zwak met zijn staart, hoopte dat ze naar buiten gingen. Ze tilde hem op haar arm en omhelsde hem stevig.


  


  De nachtbewaking bij de receptie van het politiebureau knikte alleen afwezig toen de hoofd van het coldcaseteam van Malmö haar passeerkaartje trok en na elf uur ’savonds het gebouw in liep. Vermoedelijk merkte hij niet eens op dat ze een kussen met een bulldog erop onder haar arm hand.


  Tess nam de lift naar Ernstige Delicten op de eerste verdieping. Ze hoopte dat ze geen collega’s tegen zou komen die overwerkten. Tot haar opluchting was de gang verlaten, het enige teken van leven waren een paar lampen in twee kamers die iemand vergeten was uit te doen.


  Ze liep de CC-ruimte in, gooide de tas op de bank, ging voor het raam staan en keek uit over de lege straat.


  Haar hoofd deed pijn en ze liep naar een ladeblok, trok een la open en pakte twee doosjes met pijnstillers. Ze liep door de gang naar de wc’s. Het klopte onder haar oog en in de spiegel zag ze de bloeduitstorting opkomen. Ze zou een blauw oog niet kunnen voorkomen. Tess draaide de kraan open en spoelde haar gezicht met koud water af.


  Haar oor deed pijn en ze slikte een ibuprofen en twee paracetamol. Haar haar zat plat op haar hoofd, was futloos. Haar mascara was onder haar ene oog uitgelopen. Ze zag er net zo treurig uit als ze zich voelde.


  Ze ging op de wc zitten en sloeg haar handen voor haar gezicht. Waarom was ze gebleven en had ze zich dit laten aandoen, waarom had ze deze relatie niet op tijd beëindigd?


  Uiteindelijk stond ze op, spoelde haar gezicht weer af, snoot haar neus en liep terug naar haar kantoor.


  Ze maakte de leren bank provisorisch op met het kussen en een deken. Van slaap zou er niet veel komen deze nacht. Eleni had haar ge-sms’t maar ze had de berichtjes gewist en haar telefoon op de salontafel gelegd. Ze had geen behoefte om spijtberichtjes te lezen. De vorige keer was ze erin getrapt, had gedacht dat de uitbarsting een eenmalige gebeurtenis was, dat het een, al dan niet onacceptabel, deel van haar vurige karakter was.


  Maar dit kon je niet aan Grieks temperament wijten.


  Tess ging op de bank liggen en staarde naar het plafond. Ze zou moeten proberen de tijd zinvol te besteden. Op haar bureau lag de stapel met papieren van de Kopenhaagse onderzoeken naar de Valby-man.


  Ze lag er een tijdje naar te kijken. Toen stond ze op en begon het materiaal in verschillende stapels te sorteren. Ze ging weer op de bank zitten, trok de deken om zich heen en begon te lezen.


  Het onderzoek van de politie in Kopenhagen naar de Valby-man was gedegen en omvatte duizenden pagina’s. Makkonen en zij hadden delen doorgenomen maar werden steeds weer onderbroken.


  Voor haar lag nu het verhaal van het dertiende slachtoffer. Misschien kon ze op de een of andere manier een verband tussen hen vinden, behalve hun uiterlijk en hun leeftijd, iets waaraan je kon zien waarom de Valby-man juist hen koos. Een vingerwijzing naar hoe hij over de Zweedse vrouwen dacht.


  Tess ploegde door de pagina’s heen. Christine, Anne-Mette, Monika, Iben, Grete, Cecilie, Linett, Kristen, Boel, Nina, Lene, Rita, Tove. Ze zag al die gezichten van de Deense vrouwen voor zich. Overgeleverd aan het kwaad, ’smorgens, toen ze zich op hun veiligst voelden in hun huizen. Altijd rond zes, zeven uur.


  Allen waren ze tussen 2000 en 2015 slachtoffer geworden van het monster van Valby.


  Allen waren ze moeders, donkerharig, van middelbare leeftijd, met kleine kinderen of tieners, net zoals Carsten had gezegd. De meesten van hen hadden een baan, waren getrouwd of woonden samen en waren enigszins welgesteld. Twee derde woonde in vrijstaande huizen.


  Met regelmatige tussenpozen lichtte het scherm van haar iPhone op wanneer er weer een nieuw berichtje binnenkwam. Ze draaide hem om om het niet te hoeven zien.


  Na een uur stond ze op, haar nek deed pijn van de ongemakkelijke houding. Ze liep naar het raam, masseerde de pijnlijke plek met haar ene hand. De pijnstillers begonnen te werken, maar het geruis in haar oor was er nog steeds. Ze keek uit over de lege straten en het sluiskanaal. De regen kletterde tegen de metalen raamdorpel. Er reed een nachtbus richting Staffanstorp voorbij en verdween in de nacht.


  Een vrouw die een handbagagekoffer achter zich aan trok stak de verlaten natte straat over. Het knarsende geluid van wieltjes was tot op de eerste verdieping te horen.


  Tess volgde haar rug met haar blik. Iets helemaal achterin haar suizende hersenen werd wakker. Ze bleef staan en volgde de vrouw met haar blik tot ze uit haar zicht verdween.


  ‘De reizen,’ zei ze hardop voor zichzelf. De reizen.


  Tess haastte zich naar de bank, ging zitten en begon de verhalen van de vrouwen opnieuw door te nemen, onderstreepte de stukken die over de dagen voor de overval gingen. Daar was het. In elk verhaal zag ze hetzelfde patroon. Tess wreef in haar ogen, maakte grimassen om zichzelf wakker te houden. Ze haalde nog een glas water en dronk een paar snelle slokken. Kiepte de rest in haar hand en verkoelde haar gezicht.


  Ze schreef de namen van de Zweedse slachtoffers van de Valby-man op een blaadje. Linnea, twee dagen voor ze gedood werd was ze op Rhodos geweest en had een nieuw hotelcomplex verkend. De dag waarop ze vermoord werd was ze op dienstreis geweest in Umeå. Susanne Ek was de dag ervoor met vriendinnen op een cruise naar åland geweest en was daarna van Bromma naar Sturup gevlogen. Josefin, de vrouw in Bunkeflostrand die door haar buurman werd gered, was net teruggekomen van een werkconferentie in Skellefteå en had de ochtend vrij toen hij op het punt had gestaan bij haar thuis in te breken.


  Alle slachtoffers van de Valby-man hadden gereisd, met het vliegtuig, de dagen voordat ze thuis werden aangevallen.


  Dat kon geen toeval zijn. Plotseling voelde Tess zich alert. Ze keek op haar telefoon, 3.20 uur. Ze wilde Carsten Morris bellen maar twijfelde, zocht in plaats daarvan in de Deense onderzoeken om te kijken of er stond op welk vliegveld de vrouwen waren geland. In sommige gevallen vond ze Kastrup, maar niet in alle. Ze opende de homepage van Malmö Airport. Veertig bestemmingen in totaal het afgelopen jaar, lijndienst en charter. Meer dan twee miljoen reizigers per jaar.


  Rhodos, Umeå, Bromma en Gotland, ze waren er allemaal. Als ze pech had en zou blijken dat een van de vrouwen in plaats daarvan geland was op Kastrup, dan viel haar idee deels aan diggelen. Als hij geen diensten draaide op twee verschillende luchthavens. Maar dan zou hij ook Deense vrouwen moeten hebben aangevallen nu hij weer actief was.


  Nog een dikke week geleden was ze zelf op Sturup geland na haar overleg met het coldcaseteam in Stockholm. Dat was ’smiddags geweest, druk, veel mensen in beweging. Ze zag het voor zich: de cafés, de kiosk Pressbyrån, een restaurant. Veiligheidspersoneel, schoonmakers, de check-ins. Er waren veel plekken waar je je kon verschuilen. Misschien was ze zelfs die middag langs de Valby-man gelopen.


  Ze deed de lamp uit en ging op de bank weer naar het plafond liggen staren.


  


  


  


  


  VRIJDAG


  


  23 FEBRUARI


  


  Hoofdstuk 34


  


  


  


  ‘LEKKER GESLAPEN?’


  Tess werd wakker van Maries stem en haar rinkelende armbanden. Ze tilde haar hoofd op en vroeg zich af hoe haar collega, gekleed in uniform, in haar slaapkamer terecht was gekomen.


  Haar hoofd bonsde. Ze kon hooguit een paar uur geslapen hebben en ze gaapte uitgebreid voordat ze de stapels papier op de tafel zag en besefte dat ze op het politiebureau was. Ze trok de deken strakker om zich heen. Haar rechteroor deed pijn.


  Marie ging op de stoel tegenover de bank zitten.


  ‘De karikatuur van een betrokken moordrechercheur. Is zelf buiten op pad en moet de villawijken bewaken. Maar iets zegt me dat er iets verdomde mis is omdat je hier ligt?’


  Tess gooide de deken van zich af en keek slaapdronken om zich heen.


  Marie stond op van haar stoel, liep naar haar toe en bestudeerde haar gezicht.


  ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’


  ‘Kun je me de pijnstillers geven die op tafel liggen?’


  Marie reikte ze haar aan.


  ‘Die trut heeft je geslagen, hè?’


  Tess knikte en spoelde twee tabletten weg.


  ‘Nu is het uit, toch? Geen laatste kansen meer. Dit is precies wat ik voorspeld heb. Controledrang gaat over in slaan.’ Marie ging op de bank zitten en sloeg een arm om haar heen. Tess kon zich niet heugen dat ze dat ooit eerder had gedaan.


  ‘Ze moet vanavond weg zijn wanneer ik thuiskom.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Tess haalde haar schouders op en ze voelde een snijdende pijn in haar trommelvlies.


  ‘Ze lijkt mijn e-mails gecontroleerd te hebben en heeft gezien dat ik op Angela’s Facebookpagina dingen geliket heb. Dat was blijkbaar voldoende. Ze heeft me met de afstandsbediening aangevallen. Het voelt alsof mijn trommelvlies een opdonder heeft gekregen, ik hoop dat het niet gescheurd is.’


  Tess greep naar haar oor.


  ‘Ik heb zin om naar haar toe te rijden en haar op te pakken,’ zei Marie. ‘En jij zit nog steeds Angela’s statusupdates en foto’s op Insta en Facebook te bekijken?’


  Marie zuchtte.


  ‘Heb je tegen haar gezegd dat je haar mist? Dat zou misschien een goed begin kunnen zijn?’


  Tess schoot midden in een snik in de lach en schudde haar hoofd.


  ‘Heeft weinig zin. Ze wil geen relatie meer met me. Dat is vrij duidelijk.’


  Marie trok Tess tegen zich aan en kneep lichtjes in haar bovenarmen.


  ‘Hoe is het haar gelukt je zo toe te takelen? Jij moet toch veel sterker zijn dan zij?’


  Het klopte onder haar oog en Tess vermoedde dat het rood inmiddels blauwpaars aan het worden was.


  ‘Het ging zo snel, ik kon niet meer reageren.’


  ‘Ik herinner me nog hoe het was toen jullie elkaar ontmoetten. Je kon de foute signalen al vroeg zien, maar jij had het er alleen maar over hoe knap ze was. En die Turkse trut met wie je daarvoor had gedatet en die vervolgens een achterdeurtje open bleek te houden en ook met een kerel samen was. Waarom kun je niet met een normale meid daten? Een of andere fatsoenlijk grietje uit Landskrona of zo?’


  Tess gebaarde dat ze moest ophouden. Maar Marie ging door.


  ‘Weet je wat het geheim van een juiste partnerkeuze is?’


  ‘Bedoel je dat jij het geheim kent?’


  ‘Ja, inderdaad. Het is de kunst om te zien dat je een goeie voor je hebt. Niet alleen het gevoel, de passie, de illusie van wat je denkt te willen hebben en nodig te hebben. Verdomd veel mensen missen dat talent, echt, en laten zich het hoofd op hol brengen. Tomas en ik hebben het misschien niet altijd zo superleuk en zijn niet altijd even gepassioneerd, maar hij is in wezen een goed mens. Hij slaat in elk geval niet.’


  Marie stond op.


  ‘Ik kom vanavond mee om te checken of ze weg is. Ik laat je niet meer in dezelfde kamer met die verrekte psychoot verblijven.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Tess. ‘We hebben nu iets anders op ons bord liggen.’


  Ze ging goed zitten en trommelde met haar vingers op de papierstapel.


  ‘Het positieve aan deze shit is dat ik afgelopen nacht een overeenkomst heb gevonden.’


  Tess vertelde over de reizen van de slachtoffers. Hoe ze het idee had gekregen het materiaal door te spitten toen ze de vrouw met de koffer had gezien.


  ‘In alle dertien gevallen in Denemarken hetzelfde.’


  Marie trok haar wenkbrauwen op en begon Tess’ overzicht te lezen en alle details rondom de reizen die ze met een gele markeerstift onderstreept had.


  ‘Godsamme,’ zei ze na een tijdje. ‘Dingen komen en gaan, maar een gewiekst politiebrein blijft. Die rotzak werkt op de luchthaven. Eerst Kastrup, nu Malmö, toch?’


  ‘Ik hoop het. We moeten de Denen aan het werk zetten en de reizen bevestigd krijgen, Lundberg moet alle werknemers natrekken op Sturup. Dat kan geen toeval zijn. Niet vijftien keer. Om de een of andere reden bevindt hij zich op luchthavens, ziet hen daar, volgt hen misschien en brengt ze achteraf in kaart.’


  Marie knikte.


  ‘Ving vliegt naar Rhodos vanaf Sturup. Wij zijn er afgelopen zomer naartoe gevlogen toen we op vakantie naar Symi gingen, een echte kutreis trouwens, iedereen had buikgriep.’


  Tess stond weer langzaam op en liep naar het raam. Haar rug deed pijn na de nacht op de bank en ze hield haar handen op haar onderrug.


  ‘Volgens Morris heeft hij niet echt een dikke baan. Dus geen piloot, eerder een conciërge of iets dergelijks. We moeten de machinerie in gang zetten, moeten ons beeld helder krijgen.’


  Haar hoofd bonsde, ze had een bittere smaak in haar mond. Ze moest koffie hebben. Het was lang geleden dat Tess een echte kater had gehad, maar het voelde precies zo. Helaas was het een kater zonder drank.


  Ze trok de luxaflex op voordat ze terugkeerde naar de bank.


  ‘Als dit ook uitlekt zijn we er geweest,’ zei Marie. ‘We moeten verdomme met Mackan praten over waar hij mee bezig is.’


  Ze legde de stapel papieren terug.


  ‘Nou, supersmeris. Dit heb je toch maar even mooi geflikt. Een behoorlijke papierorgie afgelopen nacht. Een paar biertjes had je toch wel kunnen drinken, te midden van alle ellende?’


  Makkonen klopte op de glazen deur en kwam de kamer binnen.


  ‘Lieve hemel. Wat is hier gebeurd?’


  Hij wees naar Tess en toen naar de bank met het kussen, de deken en alle waterglazen tussen de stapels papier.


  ‘We hebben een personeelsfeestje gehouden,’ zei Marie. Eens goed de bloemetjes buitengezet, het eindigt altijd zo met het CC-team. De hoofdinspecteur raakte bezopen en begon met Lundberg te vechten. Neem maar een foto en plaats ’m op Insta, Mackan.’


  Hij ging op een van de fauteuils zitten en keek hen aan, schudde zijn hoofd.


  ‘Ziet er verdomde beroerd uit. Maar serieus, wat is er gebeurd? Heb je met iemand gevochten?’


  Tess haalde haar schouders op.


  ‘Iets stoms,’ zei ze, ‘niet iets waar we het over moeten hebben. Een kennis van vroeger is in de verkeerde kringen terechtgekomen, ik ben daar afgelopen nacht geweest, heb ingegrepen, en het is misgegaan.’


  ‘Je moet het aangeven. Geweld tegen een politieambtenaar.’


  ‘Absoluut,’ stemde Marie in.


  ‘Neuh, laat maar zitten,’ zei Tess. ‘We hebben nu geen tijd voor zoiets.’


  Makkonen keek naar de klok.


  ‘De compositietekening moet om elf uur naar de media.’


  Hij trommelde met zijn vingers op zijn been. Alsof hij voelde dat er iets in de lucht hing.


  ‘Zeg, Mackan,’ zei Marie aarzelend. ‘Dat gelek naar de media, hoe kunnen we daar een eind aan maken?’


  Makkonen ademde diep in.


  ‘Het is verschrikkelijk,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Het is één ding als je hyena’s gebruikt om dingen naar buiten te brengen die ons verder helpen. Maar dit is alleen maar destructief.’


  Marie en Tess bleven zwijgend zitten. Hij keek hen aan en schrok toen op.


  ‘Jullie denken toch niet dat ik het geweest ben?’


  ‘Nee, nee.’


  Tess schudde haar hoofd om haar woorden te onderstrepen.


  ‘We begrijpen natuurlijk ook wel dat je niet je eigen onderzoek om zeep zou helpen. Maar waar denk jij dat het lek zit?’


  Makkonen wreef over zijn hoofd.


  ‘Ik zou mijn kop kaalscheren als Lundberg het zou zijn. Ik heb erover nagedacht of het een van de groentjes op het bureau zou kunnen zijn die hier rondsnuffelt. Ik zal het eens gaan uitzoeken.’


  Hij stond op.


  ‘Aangeven,’ zei hij tegen Tess, en hij wees met zijn vinger onder zijn eigen oog.


  Hoofdstuk 35


  


  


  


  TESS KWAM ALS laatste van de rechercheurs de vergaderruimte in en ging voor de conferentietafel staan. Haar blik viel op het zoete broodgebak dat Jöns klaargezet had. Om alle opmerkingen voor te zijn wees ze naar haar blauwe oog en vertelde hetzelfde verhaal dat ze Makkonen een uurtje eerder had opgedist, over de oude kennis die in moeilijkheden geraakt was.


  ‘Ik handel dit zelf af en zal zorgen dat er een aangifte komt.’


  Toen vertelde ze van haar lijst van de slachtoffers van de Valby-man en de vliegreizen. Toen ze klaar was bleef het stil in de ruimte.


  Makkonen floot luid en begon te applaudisseren. Jöns en Rafaela deden hetzelfde. Tess stak protesterend haar handen in de lucht.


  ‘Dank, dank. Maar serieus, hoe kunnen de Denen deze overeenkomst eerder gemist hebben?’


  Tess wees naar de dertien Deense en drie Zweedse vrouwen die ze op de tafel voor zich had gelegd.


  ‘Het is niet supermoeilijk te zien wanneer je het geheel bekijkt. Het zit in elk verhaal.’


  ‘Maar hoe kwam je erop de reizen te controleren?’ vroeg Rafaela en ze keek haar voor het eerst bewonderend in de ogen.


  ‘Ik verlangde naar de zon en dacht erover mijn koffer te pakken en te vertrekken. Toen werd het duidelijk.’


  Marie lachte hard.


  ‘Ja,’ zei Makkonen, ‘als je op je werk slaapt heb je veel tijd om over zoiets na te denken.’


  Marie had Tess’ buldogkussen meegenomen en drukte het hard tegen zich aan.


  ‘Onze ster hier had haar bed zo gezellig opgemaakt daarbinnen terwijl haar brein op volle toeren draaide.’


  ‘Dit kan zijn waar we op gewacht hebben,’ zei Jöns en hij pakte nog een broodje. ‘Volle focus op alle medewerkers op Sturup, neem contact op met Svedavia. Om hoeveel personen kan het gaan?’


  ‘Vijftienhonderd, volgens hun website,’ zei Tess. ‘Verspreid over zo’n vijftig bedrijven.’


  ‘Ja, dan is het best wel veel werk om hen in kaart te brengen. En er een Deen tussen te vinden,’ zuchtte Lundberg. ‘Hoeveel beroepsgroepen zijn er? Bagage-afhandelaars, grondpersoneel, restaurantmedewerkers, schoonmakers, check-inpersoneel, bewakers, brandweer?’


  ‘En hoeveel zijn er legaal en hebben een fatsoenlijk dienstverband?’ zei Makkonen. ‘En hoe weet je dat die klootzak zijn echte naam gebruikt?’


  ‘Een vraag die je je zou moeten stellen is of hij voorbij de veiligheidscontrole moet kunnen komen om de vrouwen te volgen?’


  Tess knikte.


  ‘Een andere gedachte die in me opkwam was dat hij de vrouwen meteen moet kunnen volgen nadat hij hen gezien heeft. Anders verliest hij ze uit het oog. Hij moet dus zijn werk neer kunnen leggen zonder dat het direct opvalt. Wie kan dat? Dat wordt lastig als je bij een restaurant of aan de incheckbalie werkt.’


  ‘Wisselend werk,’ zei Marie. ‘Conciërge, schoonmaker. Wisselende tijden, dat zei Morris ook. Werk met een lage status, vermoedelijk nachtdiensten. Maar stapt hij in de luchthavenbus naar Malmö en volgt hen? Of neemt hij zijn eigen taxi? Follow that car, zeg maar? Of heeft hij zijn eigen auto?’


  ‘Ochtendvluchten?’ vroeg Jöns en hij keek naar Tess.


  ‘Nee, dat verschilt in de zaken die ik heb kunnen bekijken, en de reizen hebben in een paar gevallen twee dagen eerder plaatsgevonden wat erop kan duiden dat hij hen eerst in kaart brengt.’


  Na nog een halfuur verdeelden ze de verschillende taken onder elkaar.


  ‘Lundberg, jij begint met het opvragen van de medewerkerslijsten van de vijftig bedrijven en laat weten als je meer hulp nodig hebt,’ zei Jöns. ‘Ik praat met Kopenhagen.’


  Op het whiteboard hing de complete compositietekening van de Valby-man.


  ‘We houden die tekening nu achter, hè?’ zei Tess.


  Jöns pakte nog een zoet broodje, liep naar zijn telefoon en belde de persafdeling.


  ‘Geen blij gezicht van Westford daar,’ zei hij toen hij opgehangen had. ‘Nu ze eindelijk met een klein hapje naar de media mochten, houden wij ze tegen.’


  Marie trok haar trui over haar buik.


  ‘Hopelijk kunnen we hun morgen in plaats daarvan een hele verrekte Deense hamlap toewerpen.’


  Tess pakte haar mobiel. Tante Thea’s begrafenis 14 uur. Ze was het weer vergeten, had er niet eens over nagedacht wat ze aan zou trekken.


  Ze zou het niet meer halen zich om te kleden. In haar kamer hing alleen haar dienstkleding in een kast, maar wat paste eigenlijk beter op zo’n dag? Tante Thea had al vroeg Tess’ interesse voor de politie bemerkt en was ook degene geweest die haar had aangemoedigd zich bij de politieacademie in te schrijven.


  Toen de baan als hoofd voor het coldcaseteam vrijkwam was het Thea die haar eraan herinnerde: Je wilt niet dat andere mensen hun leven zo verwoest zien worden als Tim.


  Ze kon haarscherp het beeld oproepen dat ze zag toen ze tien jaar geleden in östra Grevie de keuken binnenkwam van het huis van Tim en zijn moeder. Hoe hij daar zat, weggekropen in een hoek, met zijn gezicht naar de muur. Ze had hem naar de auto gedragen en hem de hele weg naar het politiebureau vastgehouden. Zijn grootmoeder, zijn enige familielid, had in het ziekenhuis gelegen en Tess had geen andere mogelijkheid gezien dan hem zolang bij haar thuis te laten wonen in haar appartement in Slottstaden.


  Overdag zat hij helemaal stom en stil, keek tv of staarde alleen naar een muur. ’sNachts lag hij te woelen in zijn bed door de nachtmerries. Maar zelfs in zijn slaap zei hij niets. Ze hadden tevergeefs een kinderpsycholoog ingeschakeld, maar die kon ook niet tot hem doordringen. Uiteindelijk, na drie weken, was hij begonnen in gebarentaal met Tess te communiceren.


  Tess zocht steun tegen de kast.


  Na een maand had Tim naar zijn oma in Malmö mogen verhuizen die uit het ziekenhuis ontslagen was. Tess had zich afgevraagd waar de jongen allemaal getuige van was geweest in het huis; had hij misschien zelfs moeten zien en horen hoe zijn moeder werd vermoord? Wist hij wie de schuldige was? Ze had er nooit een antwoord op gekregen.


  Tess ademde een paar keer diep in, trok uiteindelijk de lichtblauwe bloes, de stropdas en de donkerblauwe broek aan. Ze liep naar Per Jöns en legde uit dat ze een paar uur weg moest. Toen belde ze haar vader.


  ‘Zal ik je onderweg oppikken?’


  ‘Waarvoor?’


  Hij klonk moe en geïrriteerd.


  ‘Tante Thea’s begrafenis, die is vandaag.’


  ‘Nee, ik ga niet mee, ik trek het niet om haar te zien.’


  ‘Vergeet mama. Je komt mee, je kende tante Thea al die jaren en je hebt geen reden om je te verstoppen. Je gaat je nu scheren en aankleden, dan kom ik je op tijd ophalen.’
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  TESS BLEEF OP DE parkeerplaats in de auto zitten en keek uit over het kerkhof van Södra Sallerup dat op de vlakte van Malmö lag. Ze probeerde rust te vinden te midden van alle stress en vermoeidheid, haar gedachten weg te houden van die doorwaakte nacht en de intensieve vergadering die ochtend.


  Niet dat je ooit in de stemming was voor een begrafenis, maar ze zou willen dat ze meer aanwezig had kunnen zijn, juist omdat het om tante Thea ging.


  Haar vader Bengt was op de passagiersstoel ingedommeld.


  Hij had zich in elk geval gefatsoeneerd en had een pak aan toen ze bij het rijtjeshuis was gekomen, maar hij ging met heel veel tegenzin mee naar de kerk.


  Vanaf de parkeerplaats zag Tess het huis van haar tante, het oude rode schoolgebouw, met de hoge bomen die de tuin omringden en beschermden tegen de wind die vanaf het open veld eromheen vrij spel had.


  Ze opende het autoportier, liet haar vader slapen en liep naar de tuin. Het ijzeren hek piepte toen ze het opende. Het geluid wierp haar terug in de tijd, terug naar haar herinneringen. Tante Thea die haar altijd had verboden dag te zeggen wanneer ze wegging, in plaats daarvan hadden ze altijd gezegd: ‘Tot snel weer.’


  Ze sloot het hek achter zich keek naar het bakstenen huis.


  Vanaf de bovenverdieping van het huis kon je delen van Malmö’s skyline zien: de wolkenkrabber Kronprinsen, Turning Torso, de wijk Live, de huurhuizen van Rosengård en soms zelfs de brug en een zwak fonkelende streep van de zee. Het was altijd Tess’ droomhuis geweest.


  Ze was er in haar jeugd vaak geweest, vaker dan haar zus Isabel, en ze had altijd gedacht dat ze later in precies zo’n huis wilde wonen. Alle herinneringen aan haar jeugd in het huis van tante Thea waren zonnig, warm en blij.


  Tijdens een oefening op een cursus leidinggeven die ze een paar jaar geleden had gevolgd hadden ze de opdracht gekregen zich voor te stellen hoe hun leven er vijf jaar later uit zou zien, zowel privé als professioneel. Tess had zichzelf en Angela met een kind in tante Thea’s tuin gezien. Op de tafel stonden sap en kaneelbroodjes en op een deken in het gras speelde Angela met de baby. Ze had tegen de tranen moeten vechten. Wat een sneue en onrealistische wens, dacht ze nu. Wat was er mis met haar dat ze in dat soort gedachten bleef hangen?


  Ze ging op een blauwe houten bank zitten in de door de winter geteisterde tuin. Normaal gesproken zou tante Thea begonnen zijn een paar van haar kruiden buiten neer te zetten, ze zou wat aarde hebben aangevuld, zich op de lente voorbereiden. In plaats daarvan lag er ijs over de lavendel die niet gesnoeid was omdat ze sinds het eind van de zomer in het ziekenhuis had gelegen.


  Tranen brandden achter haar oogleden, ze ging staan en liep naar het hek, fluisterde: ‘Tot snel weer.’


  Ze maakte haar vader wakker en ze maakten zich klaar om naar de kerk te lopen.


  De winterzon scheen sterk als de grond niet bevroren was geweest en de bomen niet kaal, had je haast kunnen denken dat het een zomerdag was. Tess trok haar donzen jas over haar uniform, zette haar pilotenzonnebril op en wandelde naar de witgekalkte stenen kerk, bekend als Malmö’s oudste.


  Het zou een blije begrafenis worden, daar had tante Thea zelf voor gezorgd dankzij de nauwkeurige instructies die ze achtergelaten had. Een eenennegentigjarige die na een lang en meestal gelukkig leven heenging was niets waar je verdrietig over moest zijn, had ze gezegd. Ze had het ook jammer gevonden dat ze de leuke bijeenkomst zelf zou moeten missen, aangezien iedereen voor één keer bijeen was gekomen.


  De begrafenisgasten stonden in kleine groepen bij elkaar buiten voor de kerk. Tess herkende een paar nichten die ze al jaren niet meer had gezien en begroette hen.


  Haar vader bleef dicht bij haar in de buurt, nerveus voor de ontmoeting met de familie van haar moeders kant.


  Toen de moeder van Tess, Marianne, lopend op hen afkwam, bleef hij abrupt staan en deinsde achteruit.


  Tess ging als een schild tussen hen in staan.


  ‘Mama.’


  ‘Therese, wat mooi dat je in uniform gekomen bent.’


  Tess zei maar niet dat het een noodoplossing was.


  ‘Ja, tante Thea is er altijd gek op geweest.’


  Haar moeder bracht haar hand naar haar gezicht.


  ‘Maar wat is er met je…’


  Verder kwam ze niet. Tess kreeg haar zus in het oog die lopend op hen afkwam, samen met een wel heel bekend gezicht aan haar zijde. Wat deed Angela hier?


  Tess werd ijskoud. Ze knikte naar Angela en nam Isabel apart.


  ‘Waarom heb je haar meegenomen?’


  ‘Ze heeft tante Thea ook gekend. Ik heb haar van de week gebeld en gevraagd om mee te komen, ze moet afscheid kunnen nemen van iemand die deel heeft uitgemaakt van haar leven…’


  ‘Wat nou “moet”?’


  ‘Acht jaar…’


  ‘Ja, zo lang was ze ook in mijn leven, maar tegenwoordig krijg ik alleen maar korte mailtjes van haar, dus die had ze ook wel naar de kerk kunnen sturen!’


  ‘Maar Tess, je hoeft hier nou geen scène te schoppen. Probeer het los te laten, in elk geval voor nu…’


  ‘Ik schop helemaal niets. Maar iets meer loyaliteit had ik wel van mijn eigen zus verwacht. Je had me tenminste van tevoren kunnen bellen!’


  Angela kwam naar hen toe.


  ‘Ik hoop dat het oké is?’ zei ze.


  Tess haalde haar schouders op.


  ‘Je ziet er mooi uit,’ vervolgde Angela.


  Tess trok haar wenkbrauwen op zonder te antwoorden. Ze wist dat Angela haar graag in politie-uniform zag en hoopte dat ze niet om de een of andere reden dacht dat ze het voor haar had gedaan.


  ‘Zullen we naar Bengt en Marianne gaan? Ze redden het vandaag vast niet alleen.’


  Toen ze bij haar ouders kwamen maakte haar moeder haar zin af.


  Wat is er met jou gebeurd, Therese? Je bent helemaal gezwollen en roodblauw onder je oog.’


  Voor de vierde keer vandaag vertelde Tess hoe ze de nacht ervoor had ingegrepen bij een vriend.


  Angela fronste haar wenkbrauwen, keek haar sceptisch aan.


  ‘Zullen we naar binnen gaan?’ zei Tess.


  Angela ging naast haar lopen. Absurd, dacht Tess. Ze hadden elkaar al meer dan een halfjaar niet gesproken en nu liepen ze zij aan zij naar het altaar. Angela droeg een halflange zwarte jurk en haar nichten wierpen haar lange blikken na. Mannen hadden ook altijd naar Angela gekeken. Vroeger, toen ze nog van haar was, kon ze zich daar trots over voelen. Maar nu niet.


  Angela ging naast haar zitten. Hun armen raakten elkaar lichtjes. Tess ademde haar geur in, sloot haar ogen.


  Orgelmuziek vulde de kerk. Tess bekeek de witte kist die met brandende kaarsen en een foto van haar tante versierd was. Ze wilde noch kon begrijpen dat tante Thea erin lag, vocht tegen het beeld dat zich alsnog opdrong.


  Ze dacht aan Annika, en aan Anita, wier enige wens was om op een dag haar dochter te mogen begraven. Tess was in haar leven op veel begrafenissen geweest, de meeste vanuit haar functie. Lange en zware onderzoeken zorgden ervoor dat ze zich als rechercheur vaak verbonden voelde met zowel de nabestaanden als de dode. De heftigste ervaring was toen ze met Tim op schoot op de begrafenis van zijn moeder was geweest.


  De dominee vroeg hun het gezangboek te pakken en ‘Een stad boven de wolken’ op te slaan.


  ‘Die stad waar ze nooit in geloofd heeft. Iemand anders moet erop gestaan hebben dat dit gezongen wordt,’ fluisterde Angela tegen haar.


  Tess glimlachte met tegenzin, een warm gevoel verspreidde zich in haar buik en borst. Ze miste haar opmerkingen, haar kijk op het leven, haar geur, haar humor. Ze miste alles aan haar, heel haar wezen.


  Toen het moment was aangebroken om naar de kist te lopen, stak Angela haar arm onder die van haar en samen liepen ze naar de kist. Tess legde haar boeket neer en keek er zwijgend naar.


  ‘Dank je,’ zei ze hardop en ze liep terug naar de bank.


  Toen de begrafenisceremonie achter de rug was, verzamelden alle gasten zich onderaan de kerktrap. Angela stond met een paar van Tess’ familieleden te praten. Tess luisterde een beetje verstrooid naar hun gesprek en hun herinneringen aan tante Thea.


  ‘Het is in elk geval mooi dat ze nu bij elkaar liggen, Lave en zij,’ zei een van haar nichtjes.


  ‘Ja, nu zijn ze uiteindelijk in elk geval herenigd – in de as, als je niet in iets anders gelooft,’ zei Angela.


  Tess kon niet nog meer bijeenkomsten aan op één dag, ze zou op een ander moment haar eigen theekransje met haar oudtante houden. Ze keek naar Angela en wilde net naar haar toegaan en afscheid nemen, maar bedacht zich. Ze ging naar haar vader en zei dat ze naar huis moesten.
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  TESS REED NIET naar het politiebureau nadat ze haar vader in Hjärup had afgezet. Ze voelde zich bekaf, zowel haar hoofd als haar hart was vastgelopen. Had Angela ook iets gevoeld toen ze elkaar hadden gezien? Had het haar überhaupt iets gedaan? Of was ze er alleen maar blij om geweest dat Tess niet boos gebleven was?


  Ze pakte haar telefoon en opende Facebook, keek naar Angela’s status: ‘Een zinnige dag ondanks alles.’ Tess las de zin een paar keer en stak haar telefoon daarna in haar zak. Ze mocht er niet weer aan toegeven, niet weer statussen zitten duiden en beginnen te hopen.


  Toen ze de C-Ringweg verliet en richting het centrum van Malmö begon te rijden, ging haar telefoon. Het was Britt, de buurvrouw van de kluizenaar.


  ‘Je zei dat ik moest bellen als er iets gebeurde. Nils is begonnen te praten, het is onsamenhangend en raar maar ik dacht dat ik het je even moest laten weten.’


  ‘Wat zegt hij?’


  ‘Hij heeft het over paarden. ‘Paarden, paarden, ik heb ze gezien.’ Het is net een mantra dat hij de hele tijd herhaalt, ik begin ongerust te worden.’


  ‘Ik moet waarschijnlijk komen en weer met hem praten.’


  ‘Hij wond zich heel erg op toen ik dat voorstelde, zei dat hij met rust gelaten wilde worden. Er is een grote kans dat hij helemaal dichtklapt als jij langskomt.’


  ‘Zegt hij nog iets meer?’


  ‘Ik heb het opgeschreven, om het letterlijk weer te kunnen geven.’


  Tess hoorde dat Britt een vel papier pakte.


  ‘Dit zegt hij: ‘‘Paarden, ik heb het paard gezien. Het was een paard, ik heb het gezien. Een paard was het.’’ Hij heeft dit telkens weer herhaald, elke dag sinds jij hier bent geweest.’


  ‘Als je zou moeten gissen: zijn dit fantasieën, of zou het kunnen dat hij iets duidelijk probeert te maken?’


  ‘Gezien het feit dat Nils in jaren niet zoveel heeft gezegd als dit nu, is het absoluut iets wat hij kwijt wil. Ik denk erover na hem naar het ziekenhuis te brengen zodat ze hem iets kalmerends kunnen geven.’


  Tess bedankte Britt voor haar telefoontje en reed de parkeergarage onder haar huis in Västra Hamnen in.


  Kon Nils dit hebben verzonnen?


  Toen ze uit de auto stapte bleef ze staan. Een embleem dat ‘glansde, als een figuur’. Had hij een paard gezien op de jas van de man?


  Tess liep diep in gedachten verzonken en botste bijna tegen een buurman die uit de lift bij de garage stapte.


  Ze nam de lift naar boven naar haar verdieping. Toen ze de sleutel in het klavierslot met zeven sperplaatjes stak, merkte ze dat de deur niet op slot zat.


  Ze trok de sleutel er voorzichtig uit.


  Had ze deze ochtend vergeten af te sluiten? Vast niet. Dus was Eleni vermoedelijk gekomen om haar spullen te halen.


  Tess wilde niet naar binnen gaan maar had geen keus. Als Eleni er was, zou ze buiten wachten tot ze klaar was. Ze hadden niets meer te bespreken.


  Ze stak de sleutel in het onderste slot, ook dat was niet afgesloten. Toen ze de deur opende zag ze dat de lamp in het raam aan stond.


  Krabbende poten waren van de andere kant van de slaapkamerdeur te horen.


  ‘Hallo,’ riep ze. ‘Chilli?’


  Het gekrab werd luider. Ze stond stil en luisterde. In de woonkamer rommelde iets op de grond. Tess hield haar schoenen aan, viste haar telefoon uit haar zak en liep langzaam richting woonkamer. De hoek om, in de kamer, kreeg ze Eleni in het oog, op haar buik, met vastgebonden handen en voeten met een groot stuk tape over haar mond. Tess hoorde haar gesmoorde geluiden.


  Er ging een schok door haar lijf. Ze voelde zich naakt, ongewapend. Hoe kon ze zo dom zijn geweest haar wapen niet mee naar huis te nemen? Een schaduw dook achter haar op, ze draaide zich om en hief haar arm – maar het was te laat.


  Ze werd op de grond geslingerd en de gemaskerde man ging op haar rug zitten, pakte haar armen beet. Het glimmende lemmet van een mes raakte haar keel lichtjes.


  ‘Laat me los!’ schreeuwde ze. ‘Ik ben van de politie!’


  Hij legde zijn grote leren handschoen over haar mond en ze werd misselijk.


  ‘Dat weet ik ook wel,’ zei de man in het Deens.


  Tess herkende meteen de stem van de Valby-man van de opnames van Morris.


  Ze probeerde zich los te rukken, draaide haar armen, schopte en probeerde een knie tussen zijn benen te rammen. Was niet van plan passief te blijven liggen.


  Chilli zat in de slaapkamer te grommen. Eleni bewoog paniekerig op de vloer voor haar, probeerde tevergeefs los te komen. Ze was aangekleed, zag Tess.


  ‘Zorg dat ze zich stilhoudt,’ zei hij rustig en hij haalde de hand van haar mond.


  Tess kreunde en ademde een paar keer in.


  Toen hij zich over haar heen boog rook ze de rooklucht van zijn adem. Hoewel ze dit soort situaties geoefend had, voelde ze zich vreemd weerloos.


  ‘Nu gaan we praten,’ zei hij. ‘Oftewel, jij gaat luisteren.’


  Eleni’s bewegingen werden steeds paniekeriger. Dit leek de Valby-man onrustig te maken.


  ‘Sst,’ siste hij weer. ‘Zeg tegen haar dat ze haar bek moet houden.’


  Ze wenste dat ze alleen met hem was, dat ze niet ook nog iemand anders hoefde te beschermen.


  ‘Eleni! Rustig. Blijf stil liggen en adem gewoon door je neus,’ zei ze. ‘Er is niets aan de hand, hij zal jou niets doen, hij wil gewoon met me praten.’


  Ze hoopte dat ze gelijk had.


  Tess besloot met hem samen te werken om de situatie zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Zag geen kans zich uit zijn greep te bevrijden. Hij was te sterk en ze was in een hopeloze houding terechtgekomen: op haar buik, op de grond en met zijn hele gewicht op zich.


  ‘Zeg wat je wilt en ga dan weg,’ zei ze zo beheerst en neutraal als ze kon.


  Haar telefoon was uit haar hand gevlogen in haar val. Die lag bij de drempel naar de keuken te zoemen. Het was vast Marie die wilde controleren dat Eleni niet in het appartement was.


  Tess hoopte dat ze haar belofte na zou komen en langs zou komen.


  De Valby-man verplaatste zich naar haar been, duwde met zijn arm haar schouder tegen de grond. Ze kreunde onder het gewicht en hoorde hoe hij een stukje tape van een rol scheurde.


  ‘Ik weet wie je bent, maar je moet vertellen wat je wilt. Ik zal de hele tijd stil blijven liggen, als je ons maar met rust laat,’ zei de terwijl hij haar handen vastbond.


  


  Hij was hier bij haar thuis. Ze voelde zich glashelder en geblokkeerd tegelijk.


  Hij was hier om haar bang te maken, daar was ze van overtuigd. Als hij Eleni had willen verkrachten had hij dat al gedaan, en ze dacht ook niet dat hij dat soort plannen met haar had. De woorden van Carsten Morris vulden haar hoofd:


  Hij heeft zijn voorkeuren, zijn eigen bedoelingen met wat hij doet. Hij veracht zwakheid.


  Ze zou zich niet bang opstellen.


  In contact komen met hun eigen zwakte staat op één lijn met de doodsangst voor hen. Daarom worden ze in dit soort situaties zo gevaarlijk.


  Haar handen deden pijn en voelden gespannen door de tape, haar kin schaafde tegen de vloer. Toen hij klaar was met haar handen tapete hij haar voeten aan elkaar. Ze ontmoette Eleni’s blik, probeerde haar met haar blik gerust te stellen. Chilli jankte onrustig, het gekrab aan de deur begon opgelaten te klinken. Ze wou dat hij stil zou blijven zodat hij niet ook nog aandacht trok.


  De Valby-man leunde weer over haar heen.


  ‘Het ruikt naar kut hier. Twee kutten,’ fluisterde hij in haar oor.


  Vanuit haar ooghoek zag ze zijn zwarte bivakmuts.


  Ze keek hem in de ogen – verschillende kleuren, dezelfde aanblik die Susanne Ek een week ervoor had getroffen.


  ‘Heb je een pak slaag gehad? Jammer voor zo’n mooi gezicht.’


  Ze voelde zijn wijsvinger op haar wang.


  De Valby-man hield zijn middel- en zijn wijsvinger in een V-vorm voor zijn mond, die achter de muts verstopt zat.


  ‘Kutten.’


  Ze beet haar tanden op elkaar. Eleni snikte nu nog harder.


  ‘Kom ter zake. Een collega van mij is op weg hiernaartoe om me op te halen. Ik denk niet dat je hier dan nog wilt zijn.’


  ‘Je liegt,’ zei hij. ‘Dan had je me dat niet verteld.’


  De Valby-man kwam overeind. Het deed pijn toen het gewicht zich op haar rug verplaatste, maar ze deed haar best om het niet te laten merken.


  ‘Alle politieagenten liegen. Jullie verspreiden leugens over mij.’


  Hij haalde het mes weer tevoorschijn, ze voelde de scherpe snijkant tegen haar keel.


  ‘Ik heb niets met de dood van het meisje te maken.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze rustig.


  ‘Waarom staat dat dan overal? Jij was ook op de persconferentie.’


  ‘Jouw vingerafdrukken zaten in de auto. Waarom?’


  ‘Dat maakt niet uit, ik heb haar niet gedood.’


  ‘Ik geloof je.’


  Ze voelde zich nu kalmer. Zolang ze praatten had ze de controle over hem.


  ‘Dan moet je naar buiten gaan en dat zeggen. Verklaar dat ik niet schuldig ben aan de dood van dat meisje.’


  Weer gingen Morris’ woorden door haar hoofd.


  Hij voelt zich gekrenkt door de beschuldigingen, een misdrijf dat hij nooit zou begaan.


  ‘Luister nu… ik weet…’ begon Tess.


  ‘Nee, jíj gaat nu luisteren,’ zei hij en verhief zijn stem.


  In de slaapkamer begon Chilli weer opgewonden te blaffen.


  Morgen wil ik zien dat je in de kranten en op tv, overal, vertelt dat ik onschuldig ben. Je verklaart dat jullie een fout hebben gemaakt, dat ik niets met de verdwijning te maken heb.


  ‘Stop jij dan met de verkrachtingen?’


  ‘Ik ben het jou niet verschuldigd om met iets te stoppen. Maar jij bent mij een excuus schuldig.’


  Ze wilde hem het liefst recht in zijn gezicht vertellen wat ze over hem wisten, dat ze zijn DNA van het colablikje hadden, dat hij vroeg of laat gepakt zou worden.


  ‘Je gelooft me misschien niet, maar het enige wat ik wil is dat degene die Annika gedood heeft achter slot en grendel komt. Van die misdaad kan ik je vrijpleiten. Maar dan moet je nu opzouten.’


  Haar telefoon zoemde weer.


  Het gewicht op haar lichaam werd minder. In het raam zag ze zijn spiegelbeeld. Ze dacht weer aan Susanne Ek die dezelfde verschijning had moeten zien, thuis in haar villa in Bellevue. Ze had hem kikvorsman genoemd. En zo zag hij er echt uit, met zijn handschoenen en het zwarte tenue dat zijn hele lichaam bedekte.


  Eleni lag weer te draaien en jammerde onrustig.


  De Valby-man liep naar Tess’ telefoon, pakte hem op en keek op het schermpje voordat hij hem in de boekenkast naast zich legde.


  ‘Dat is mijn collega die onderweg is,’ zei ze weer.


  Hij antwoordde niet maar liep naar Eleni, hurkte bij haar neer en streek met zijn handschoen over haar haar.


  ‘Mooi. Ik wou dat ik kon blijven en toekijken hoe jullie het een beetje leuk met elkaar hebben. Een andere keer misschien.’


  Eleni trilde en kronkelde in paniek rond over de vloer. Hij kwam overeind en liep naar Tess, legde zijn mes tegen haar wang en boog voorover. Door de smalle openingen in zijn masker staarde hij naar haar.


  ‘Morgen. Overal. De volgende keer wordt het niet zo aangenaam.’


  Tess hoorde zijn stappen over de vloer. De deur werd geopend en klapte weer dicht. Het werd stil in het appartement.


  Eleni begon hysterisch te huilen.


  ‘Rustig. Hij is nu weg. Je moet ophouden met huilen tot we de tape over je mond verwijderd hebben, anders kun je niet ademen.’


  Tess haastte zich om op haar rug te draaien en probeerde de tape rond haar polsen los te wrikken, maar die zat te strak.


  Ze bleef een tijdje stilliggen, luisterde naar de geluiden van de trap, verzekerde zich ervan dat hij niet terug zou komen.


  Ze ging op haar zij liggen, kwam overeind en sprong naar haar telefoon. Die wist ze met haar mond op te pakken, ze hield hem vast tussen haar tanden. Bleef staan en dacht na hoe ze zou kunnen bellen.


  Met haar vastgebonden voeten en de telefoon in haar mond sprong ze naar de fauteuil en ging zitten. Toen er op de deur werd geklopt begreep ze dat het Marie was.


  ‘Het is open,’ schreeuwde ze en de telefoon viel uit haar mond.


  Marie kwam de kamer binnen, staarde naar Tess in de fauteuil en rende op haar af.


  ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’


  Ze trok Tess overeind en begon aan haar armen te draaien om de tape rond haar polsen losser te maken.


  ‘Zal ik alarm slaan? Ik heb als een idioot gebeld.’


  ‘Doe geen moeite, hij is weg. Maar pak een schaar, snel.’


  Tess knikte naar de keuken en Marie ging snel een schaar pakken.


  ‘We moeten alarm slaan,’ schreeuwde Marie vanuit de keuken, ‘en er een patrouille op afsturen.’


  ‘Nee,’ riep Tess.


  Minuten later waren zowel Tess als Eleni bevrijd van de tape. Marie opende de deur voor Chilli. Hij sprong ongerust rond.


  Eleni huilde en trilde. Tess’ rug deed zeer, haar hoofd en haar blauwe oog bonsden.


  Marie gaf haar een glas water.


  Tess hield troostend haar arm om Eleni heen.


  ‘Hoe is hij naar binnen gekomen?’ zei ze.


  ‘Ik zou mijn spullen ophalen, hoorde iemand aan de deur en dacht dat jij het was.’


  Tess stond op, opende de balkondeur en stapte naar buiten. Ademde de frisse, koele lucht in en pakte haar zere polsen vast. Ze draaide zich om, keek de woonkamer in en wilde het appartement uit. Hij had haar woning verkracht.


  ‘We rijden nu naar het bureau,’ zei ze tegen Marie en ze sloot de balkondeur. ‘Ik wil dat jij de aangifte opneemt en niemand anders.’


  ‘En ik dan?’ zei Eleni en ze keek op.


  Tess zag haar ogen, die rood waren van het huilen. Aan de andere kant van de kamer stond Marie naar hen te kijken.


  ‘Kun je bij je broer blijven slapen?’


  Eleni snotterde een ‘oké’ en probeerde op wankele benen te gaan staan. Tess greep haar arm vast.


  ‘Mooi. We rijden je ernaartoe.’


  ‘Nee, we bestellen een taxi voor haar,’ zei Marie. ‘Pak nu haar spullen. Alle spullen.’


  Ze keek streng naar Tess terwijl ze haar telefoon pakte om te bellen.


  Tess haalde het kosmosschilderij van de muur en zette dat in de hal, tilde Chilli op en drukte hem stevig tegen zich aan.


  Toen ze in de deuropening stonden om te gaan, draaide Marie zich om naar Eleni.


  ‘De sleutels, alsjeblieft.’ Ze stak haar hand uit.


  Eleni viste ze met tegenzin uit haar zak.


  ‘Met die harde vuisten van jou had je hem wel aangekund. Of was de afstandsbediening weg?’


  Eleni antwoordde niet maar liep met een grote tas en het schilderij onder haar arm voor hen het trappenhuis in.


  


  


  


  ZATERDAG


  


  24 FEBRUARI


  


  Hoofdstuk 38


  


  


  


  ‘STOM, STOM, STOM dat ik er niet eerder was, toen hij er nog was,’ zei Marie.


  Tess keek vanaf de bank in de CC-ruimte naar haar.


  ‘Je was ongewapend, dat had slecht af kunnen lopen. Hij wilde me alleen maar laten schrikken, zijn boodschap overbrengen.’


  Tess had eventjes kunnen slapen nadat Marie haar aangifte had opgenomen en ze zelf Jöns gebeld had om hem van de overval te vertellen. Hoewel het zaterdag was, was Marie op tijd naar het politiebureau gekomen en zat nu met haar voeten op het bureau, met een grote sjaal rond haar nek en opgestroopte mouwen, wat haar vuurspuwende tattoos benadrukte.


  Jöns had het grootste deel van het Ernstige Delicten-team voor een weekenddienst opgeroepen.


  ‘Noodgeval,’ legde hij uit.


  Gedurende de ochtend hadden de andere rechercheurs zich verzameld en Jöns vertelde hun van de overval. Tess liet verstek gaan, ze kon niet nog meer blikken en vragen aan. Haar handen deden nog steeds pijn van de tape en haar lendenen waren gevoelig na het gewicht van de Valby-man. Toen ze wakker was geworden had ze meteen Carsten Morris gebeld om het te vertellen, maar hij nam nog steeds niet op.


  ‘Dus wat doen we nu?’ vroeg Marie en ze draaide een pen tussen haar vingers rond. ‘Dat het zo verdomde moeilijk moet zijn.’


  Voor de eerste keer viel het Tess op dat Maries zwangere buik van de zijkant te zien was.


  ‘Hoe kun je toch blijven doorgaan met die daar?’


  ‘Dat is wat me gaande houdt. Ik heb meer energie dan ooit, als ik deze maar krijg.’


  Ze maakte een nieuw snoepje open, wierp het in de lucht en ving het met haar mond.


  ‘Ga je het dus houden?’


  Marie antwoordde niet. Ze gooide de pen over de tafel heen en keek naar Tess. ‘Sorry.’


  Tess zweeg en vroeg zich af waar ze mee bezig was. Ze had haar collega nog nooit haar excuses horen aanbieden. En ze was er ook niet zeker van wat ze bedoelde.


  ‘Het is oké, je hebt gedaan wat je kon, hij heeft me niet verwond.’


  Marie schudde haar hoofd. ‘Dat bedoel ik niet. Ik ben een trut geweest. Een ondankbare zwangere idioot die ook nog met haar reet heeft gedacht. Sorry, oké? Zand erover?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Tess. ‘Het is oké.’


  ‘Mooi,’ zei Marie en ze zag er opgelucht uit.


  Er werd op de deur geklopt.


  Lundberg deed open en zwaaide met zijn telefoon.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Een beetje beurs,’ antwoordde Tess.


  Lundberg ging op de stoel tegenover de bank zitten en schoof zijn bril op zijn voorhoofd.


  ‘Nog geen resultaat op de lijsten van Sturup, maar ze zijn druk bezig met het controleren van het personeel.’


  ‘Weten ze naar wie we op zoek zijn en waarom?’


  Lundberg schudde zijn hoofd.


  ‘Ik kan me in deze situatie geen lek permitteren. Maar ze weten dat deze kwestie de hoogste geheimhouding vereist.’


  Lundberg trok zijn bril weer omlaag en keek naar haar.


  ‘Oh ja, er heeft een verslaggeefster gebeld van de Sydsvenskan die een beetje naar scoops heeft zitten vissen. Het gerucht van de overval lijkt uitgelekt te zijn, dus dan weet je dat.’


  Tess keek naar Marie.


  ‘Dat is niet mogelijk. Wanneer ben jij het te weten gekomen?’


  Ze draaide zich om naar Lundberg die de klok op zijn ouderwetse mobieltje bekeek.


  ‘Jöns heeft het op de vergadering van acht uur verteld, anderhalf uur geleden.’


  ‘Wat heb je tegen de journalist gezegd?’


  ‘Dat ik daar geen commentaar op kon geven, natuurlijk.’


  ‘Mooi. Wie waren er allemaal op de vergadering?’


  Lundberg zei dat het de gebruikelijke mensen van Ernstige Delicten waren en een paar extra rechercheurs die opgeroepen waren.


  Marie verkreukelde de snoepzak.


  ‘We zouden net zo goed een groot tv-scherm aan de gevel kunnen ophangen met daarop alles wat er hier op het bureau gebeurt. Nu werken we vanuit dit spoor, nieuwe sporen leiden hiernaartoe en de verdenkingen gaan uit naar die en die, nu gaat Mackan naar de wc om te schijten.’


  Een binnenkomend telefoontje deed de telefoon van Tess op de tafel oplichten en trillen. Omdat het nummer afgeschermd was, nam Tess niet op.


  Marie zat nog steeds met haar voeten op het bureau op haar mobieltje te lezen.


  ‘Tess, ga eens naar de site van Expressen,’ zei ze.


  Ze pakte haar telefoon.


  Bovenaan las ze: Vrouwelijke politiechef in Malmö in eigen huis overvallen. De Valby-man heeft weer toegeslagen. Politie onthoudt zich van commentaar.


  Ze las het artikel vluchtig. De informatie was mager en berustte op anonieme bronnen van de krant.


  ‘Nou. Nu ben ik dus een overvallen vrouwelijke politiechef.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Marie. ‘Ze weten echt hoe ze mensen anoniem moeten maken. Geen kip die nu vermoedt dat het om jou gaat. Zeker je blauwe oog maakt het lastig uit te vogelen.’


  Haar telefoon die op de tafel lag ging weer. Tess pakte hem op, maar legde hem weer neer toen ze het afgeschermde nummer zag.


  ‘Nou, ik moet weer aan de slag,’ zei Lundberg en hij stond op. ‘Maar we komen dichter bij een actie op Sturup, dat moeten we in elk geval doen.’


  Vlak daarna ging haar telefoon weer. Tess nam op en had een verslaggeefster van de Sydsvenskan aan de lijn, dezelfde vrouw die ze op de persconferentie had ontmoet.


  ‘Ik weet hier niets over, je moet bij onze baas Per Jöns zijn.’


  Ze draaide zich om naar Marie.


  ‘De verslaggeefster die ook Lundberg heeft gebeld. Ze weten dat ik het ben. Ze leunde achterover op de bank en haalde haar handen over haar gezicht.


  De telefoon zoemde weer op de tafel.


  Tess was van plan om hem over te laten gaan, maar Marie stond op en nam op.


  Kvällsposten, mimede ze naar Tess.


  ‘Aha, nee, ik ben haar collega. Dit hebben jullie helemaal verkeerd begrepen. Tussen jou en mij, en dit zeg ik in vertrouwen, dit gaat over iets heel anders. Een misverstand. Nee, geen overval en Therese Hjalmarsson is er niet bij betrokken. Ga je liever op de oorlog in Syrië focussen.’


  Marie hing op.


  ‘Ze zullen me niet met rust laten,’ zei Tess en ze stond op. ‘Ik moet met Jöns praten.’


  


  Tess had Jöns al verteld van de eisen die de Valby-man tijdens de overval had gesteld. Dat hij wilde dat ze officieel de verdenkingen rond Annika’s verdwijning zouden ontkennen.


  ‘Het schaadt ons niet, we kunnen op hetzelfde spoor doorgaan. Maar het kan ervoor zorgen dat hij kalmeert. Bovendien ligt het dicht bij de waarheid.’


  Maar Jöns was sceptisch geweest.


  ‘De politie moet niet bewust liegen in het openbaar. We hebben technische bewijzen die hem aan de auto linken waarin ze weggevoerd werd.’


  ‘Een noodgeval is een noodgeval,’ had Tess geantwoord.


  Ze hoopte dat hij zich bedacht had.


  In de gang passeerde ze een paar collega’s die haar vol medelijden nakeken.


  Rafaela Cruz kwam naar haar toe.


  ‘Hoe was hij? Ben je helemaal alleen met hem geweest?’


  ‘Ik ben oké. Het is erger dat ik de hele tijd gebeld word,’ zei Tess en ze hield haar telefoon omhoog terwijl het scherm opnieuw oplichtte.


  Rafaela fronste haar wenkbrauwen en knikte.


  ‘Je laat het me weten als je mijn hulp nodig hebt, hè?’


  Voordat Tess kon reageren had haar collega zich al omgedraaid.


  Even later trof ze Jöns achter diens bureau aan.


  ‘Ik had vandaag geen tijd om te lunchen,’ zei hij en hij schoof een bord weg met een semla en veegde met een servet wat slagroom van zijn kin.


  ‘Ik word platgebeld,’ zei ze.


  Jöns zuchtte.


  ‘We waren met z’n achten op de vergadering vanochtend. De aangifte die Marie Erling in jouw appartement heeft opgenomen, ligt hier, vooralsnog alleen in papieren vorm, voor de zekerheid.’


  Hij klopte zich op zijn buik.


  ‘Ik weet niet hoe we dat lekken moeten stoppen.’


  ‘Wat als de actie op Sturup ook uitlekt?’ zei Tess. ‘Dat zou een ramp zijn. Ik kan ermee leven dat wat mij overkomen is uitgelekt is, dat kan eigenlijk geen schade aanrichten. Maar als een detail van het onderzoek de media bereikt, zoals dat we een DNA-spoor hebben, dan heeft dat invloed op zijn handelen en zijn we aan handen en voeten gebonden.’


  ‘Wat stel je voor?’


  ‘Allereerst moet ik met een reactie komen om hen stil te krijgen. Ze weten dat ik het ben en zullen het niet opgeven. Daarna moet ik voorlopig een andere telefoon gebruiken. Vervolgens moeten we het tijdstip voor de verrassingsactie op Sturup binnen een erg kleine kring houden, misschien jij, ik, Marie en Makkonen. We moeten misschien zelfs intern een nepdatum vaststellen. Als die uitlekt, weten we waar het probleem ligt.’


  Jöns schudde zijn hoofd.


  ‘Wordt lastig, in dat geval moeten we de actie zelf regelen en de vraag is of de ME er niet bij zou moeten zijn. Hij heeft vooralsnog niet laten blijken ergens voor terug te deinzen. Die gek is zelfs bereid om politieagenten in hun eigen huis te overvallen.’


  Jöns wrong zich moeizaam uit zijn stoel en liep naar het raam.


  ‘Het wordt geen verrassingsaanval dit weekend. Het gaat te lang duren om alle lijsten met namen van daar te krijgen, we kunnen alleen maar hopen dat hij zich rustig houdt.’


  Tess viste haar telefoon uit haar zak: zeven gemiste gesprekken van drie verschillende nummers.


  ‘Ik was van plan om contact op te nemen met een verslaggeefster van de Sydsvenskan. En dan ook even te vermelden dat we de Valby-man niet verdenken van de moord op Annika. Kort maar krachtig.’


  Jöns zuchtte.


  ‘Dit is informatie die sowieso uitgelekt was,’ vervolgde Tess. ‘Ik maak me geen illusies dat hij met de overvallen stopt, maar misschien worden ze wel minder frequent, en dat geeft ons meer tijd. En wij verminderen bovendien de druk op onszelf om de verbanden te vinden.’


  Jöns stond met zijn rug naar haar toegedraaid.


  ‘Hoe regel je dat met de familie van Annika?’


  ‘De moeder gelooft sowieso niet dat de Valby-man er iets mee te maken heeft. Dus daar is nog geen man overboord. Maar ik zal uiteraard niet opgeven. We zijn er nog nooit zo dichtbij geweest. Ik voel het nu borrelen, het is ergens daarbuiten in Österlen. Als er eerder vijftien puzzelstukjes misten dan zijn het er nu nog maar maximaal zeven, misschien zelfs maar vijf.’


  ‘Oké, dan doen we het zo.’


  Jöns sloeg de handen ineen.


  ‘Ik zal de anderen inlichten. Maar zeg absoluut zo weinig mogelijk tegen die verslaggever.’


  ‘Natuurlijk, ik praat met heel veel tegenzin met haar. Maar voor deze keer hebben we een situatie waarin we de media in ons voordeel kunnen gebruiken, nu kunnen we iets naar buiten brengen waar wij baat bij hebben.’


  Tess verliet het kantoor van Jöns liep terug naar de CC-ruimte. Ze belde verslaggeefster Johanna Svanberg van de Sydsvenskan.


  


  De blonde verslaggeefster was niet moeilijk over te halen, ook al was het weekend. Tess ontmoette haar al een uur na hun telefoontje bij de receptie van het politiebureau.


  Tess deinsde terug toen ze de fotograaf zag.


  ‘Dit hadden we niet afgesproken.’


  De verslaggeefster spreidde haar armen.


  ‘Eén snelle nieuwe foto maar. Iedereen wil foto’s van knappe vrouwelijke politieagenten zien.’


  ‘Dat was nogal seksistisch.’


  ‘Ach, ik maakte maar een grapje. Het werkt gewoon niet met oude foto’s. Het is bovendien duidelijk dat je iets dramatisch hebt meegemaakt.’ Ze wees naar haar oog.


  Tess ging de strijd uit de weg. Ze namen de trap naar de eerste verdieping en gingen in een afgelegen zithoek zitten. Tess legde uit dat ze informatie had die ze naar buiten wilde brengen. De verslaggeefster zag er meteen enthousiast uit.


  ‘Die verkrachter heeft niets te maken met het onderzoek rondom Annika Johanssons verdwijning.’


  ‘Oh? Waarom dan niet? Zijn vingerafdrukken werden toch in de auto gevonden waarin ze weggevoerd werd?’


  ‘Dat is informatie die niet van ons komt,’ zei Tess. ‘Er zijn factoren die hem in Österlen plaatsen in de periode rond haar verdwijning, maar die zijn nagetrokken en zoals het er nu voor staat is hij niet meer verdacht.’


  De verslaggeefster zag er teleurgesteld uit.


  ‘Oké, dus wat je geeft is een officiële ontkenning.’


  ‘Zo kun je het zien, maar ook een ontkenning is nieuws, en jij bent de enige die hem krijgt.’


  Tess glimlachte naar Johanna Svanberg die haar onderzoekend aankeek.


  ‘Waarom wil je dat naar buiten brengen?’


  ‘Zodat jullie correcte informatie hebben. We zijn op zoek naar een andere dader wat betreft Annika Johanssons verdwijning zestien jaar geleden. En in dat onderzoek maken we de hele tijd vorderingen.’


  ‘Kun je er een paar noemen?’


  ‘Niet op dit moment. Maar vanaf het moment dat het onderzoek tot leven werd gewekt hebben we nieuwe informatie gekregen en zelfs een aantal puzzelstukjes in elkaar kunnen passen. Als hoofd van het coldcaseteam is het uiteraard mijn doelstelling deze verdwijning op te lossen.’


  De verslaggeefster zuchtte.


  ‘Waarom heeft hij bij jou thuis ingebroken? Omdat je bekend bent?’


  Tess wist dat Johanna Svanberg bekendstond om haar goede artikelen en omdat ze nooit opgaf.


  Ze aarzelde een beetje met haar antwoord.


  ‘Waarom ga je ervan uit dat hij mij aangevallen heeft?’


  ‘Pure intuïtie. Nee, even serieus, maar een succesvolle vrouwelijke politiechef, en dan heb je ook nog een gigantisch blauw oog.’


  Tess besefte dat het zinloos was te proberen dit te verdoezelen.


  ‘Als ik had geweten waarom hij mij aangevallen heeft had ik me beter beschermd. Maar deze man heeft al eerder politieagenten aangevallen. Een staaltje machtsvertoon, denk ik.’


  De verslaggeefster wilde details van de overval, hoe die was gegaan, en Tess antwoordde met zo weinig mogelijk woorden. Nee, ze was niet erg bang geweest. Ze was getraind voor dit soort situaties en had bovendien een goed inzicht hoe ze personen als de Valby-man aan moest pakken omdat ze nauw met de profiler hadden samengewerkt. Ze was niet fysiek gewond geraakt, behalve een klap onder haar oog toen ze geprobeerd had zich uit zijn greep te bevrijden.


  Ze wees naar haar gezicht.


  ‘Jouw vriendin, met wie je samenwoont, was ook in het appartement. Hoe was het voor haar?’


  Tess viel stil, was niet voorbereid op deze vraag.


  ‘Waar komt die informatie vandaan?’


  ‘Van de Kvällsposten.’


  Tess trok alleen haar wenkbrauwen op, wist niet wat ze moest zeggen. Elk antwoord zou fout zijn.


  ‘Oké,’ zei Johanna Svanberg. ‘We zeggen het zo: jij weet dat ik ook lesbisch ben, dus dit stukje zouden we open moeten kunnen bespreken. Maar dan begrijp ik ook wat een nachtmerrie het geweest moet zijn om als paar, twee vrouwen, samen met een extreem gewelddadige serieverkrachter en -moordenaar vastgebonden en opgesloten te zijn geweest in een appartement.’


  ‘Ja, ik begrijp dat jij dat begrijpt. Maar ik heb geen zin om openlijk over dit gedeelte te praten. Om te beginnen heb ik geen relatie met de genoemde vrouw, ten tweede voelt het als politieagent in zo’n samenhang veel te privé om daarover te praten. En vrij irrelevant gezien de situatie hier in Malmö. Ik neem aan dat je dat inziet.’


  ‘Wat deed ze in je appartement?’


  ‘Dat doet er niet toe, of ze er nu was om de bloemen water te geven of voor iets anders. Ik ontken dat het mijn partner was die overvallen werd, maar als het helpt mag je schrijven dat het een vriendin was die op bezoek was. Je zult in elk geval dichter bij de waarheid zitten dan de Kvällsposten. Zijn we klaar?’


  ‘Een laatste vraag.’


  Tess zuchtte.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren, met de Valby-man dus?’


  ‘We blijven zoeken. We zullen hem te pakken krijgen.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Pure intuïtie,’ zei Tess en ze glimlachte. ‘En dat waren duidelijk twee vragen. Nu moet ik gaan.’


  De fotograaf maakte snel een paar foto’s van Tess voor een rode bakstenen muur.


  


  Na het interview voelde Tess zich mat. Zo ironisch, te midden van alles, dat Eleni in het appartement geweest was en dat ze dit samen hadden moeten doorstaan. Ze wilde het er echt niet over hebben, vooral nu niet, nu alles tussen hen passé was. Het ergste was dat Angela dit zou lezen. En Tess’ naam lag waarschijnlijk al op Flashback.


  Ze had van haar geaardheid nooit een geheim gemaakt voor haar collega’s, ze ging ervan uit dat iedereen het wist. Het voornaamste teken was dat ze nooit bijzonder indiscrete vragen stelden. Hooguit een algemene vraag hoe het weekend was geweest. Wanneer relaties ter sprake kwamen deed ze niet mee, de collega’s aan de koffietafel keken niet eens naar haar, en ze eiste haar plek niet op en vertelde niets uit zichzelf. Ze was er al lang aan gewend geraakt dat ze haar anders vonden.


  Een paar jaar geleden, toen ze nog met Angela samenwoonde, had ze op een vrijdag een aantal vrouwelijke collega’s van Ernstige Delicten over een of ander etentje horen praten. Achteraf was ze te weten gekomen dat alle vrouwen, behalve Marie en zij, uitgenodigd waren geweest voor een groot damesdiner van verschillende afdelingen. Dat Marie niet was uitgenodigd was geen verrassing, de meesten op het bureau vonden haar een vaag en onmogelijk type.


  ‘Je had het toch niet zo leuk gevonden, alleen geouwehoer en geklets over mannen,’ had een van de collega’s later gezegd. Pas toen Angela erover gehoord had en het discriminatie had genoemd, had Tess zelf gereageerd. Maar de eerlijkheid gebood te zeggen dat ze het vrij snel naast zich neer had gelegd.


  Ze nam de lift naar Ernstige Delicten en liep de kamer binnen. Zodra ze de glazen deur gesloten had en achter het bureau was gaan zitten opende ze de site van de Kvällsposten. Het nieuws over haar stond helemaal bovenaan.


  VROUWELIJKE COMMISSARIS EN VRIENDIN GEBOEID IN EIGEN WONING. DE VALBY-MAN HEEFT WEER TOEGESLAGEN.


  


  


  


  


  ZONDAG


  


  25 FEBRUARI


  


  Hoofdstuk 39


  


  


  


  ‘WE HEBBEN DUS een naam van iemand die onze man zou kunnen zijn,’ zei Lundberg.


  Behalve het piepen van zijn marker op het whiteboard was het doodstil in de kamer. Hij stond met rechte rug en voor het eerst meende Tess te zien dat zijn gezicht een beetje rood was, een teken van lichte opwinding en trots.


  Hij wees naar de trefwoorden die hij opgeschreven had.


  ‘Deens. Drieënvijftig jaar. Werkt morgen, maandag, volgende keer de dienst tussen 15 en 23 uur op Sturup. Schoonmaker, uurcontract bij Rena AB. Heeft eerder een gecombineerde baan gehad als conciërge en schoonmaker op Kastrup. Alles onberispelijk, als de getuigschriften überhaupt kloppen.’


  Lundberg schreef de naam op en onderstreepte hem twee keer.


  ‘Noel Eriksen.’


  ‘Bravo Lundberg,’ riep Marie vanaf haar hoek van de tafel.


  Het moeizame werk met de lijsten van medewerkers van het vliegveld had resultaat opgeleverd. De nacht ervoor had het schoonmaakbedrijf Rena AB de naam en de gegevens naar Lundberg gemaild.


  ‘Zijn persoonlijke gegevens zijn bij de Deense overheid nergens geregistreerd,’ zei hij.


  ‘Valse naam? Controleren ze hun personeel niet bij het aannemen?’


  Makkonen schudde zijn hoofd.


  ‘Het lijkt af en toe zus en dan weer zo te gaan. Ook met de aanstellingslijsten. Ik kreeg van een boel mensen best nerveuze reacties toen ik om de lijsten vroeg.’


  Lundberg trok zijn bril op zijn neus en glimlachte lichtjes.


  Het was zondagmorgen acht uur en Jöns had Tess, Marie, Lundberg en Makkonen naar het politiebureau geroepen nadat Lundberg de naam in handen had gekregen.


  ‘We houden vooralsnog alles binnen deze kleine groep,’ had Jöns uitgelegd.


  Tess keek de kamer rond.


  ‘Rafaela?’


  ‘Is ziek,’ zei Makkonen.


  Marie boog naar Tess toe en fluisterde: ‘Jeetje, hoe moeten we het nu redden?’


  ‘Ze hadden vermoedelijk geen foto van die Noel Eriksen,’ zei Tess en ze draaide zich om naar Lundberg.


  ‘Helaas niet. We hebben afgelopen nacht contact gehad en deze Deen draagt altijd een pet, dus we hebben ook geen bevestiging van de pigmentvlek in zijn haar. Willen we dat de verantwoordelijke voor het personeel deze vraag opneemt met zijn collega’s?’


  ‘Nee,’ zeiden Tess, Makkonen en Jöns in koor.


  ‘Ik heb Szymuks compositietekening nog niet aan hen kunnen voorleggen. Ik wil niet dat die in hun mailsysteem ligt te dobberen.’


  ‘Mooi, Lundberg,’ zei Marie. ‘Eindelijk iemand die over het lek nadenkt.’


  ‘Telefoon?’


  ‘Niet in Zweden geregistreerd. De Deense politie controleert dit zodra hun Telia en andere providers opengaan. Maar daar moeten we onze hoop voorlopig niet op vestigen, hij gebruikt waarschijnlijk een prepaidkaart.’


  Jöns stond op.


  ‘Er wijst veel op dat dit onze man kan zijn. We moeten hem oppakken voor verhoor.’


  Jöns liep naar het bord waar een ingezoomde kaart van het luchthavengebied hing.


  ‘Morgen, ergens in de middag, moet het gebeuren,’ zei hij. We komen hier uiterlijk om tien uur bij elkaar. ‘Na de vergadering rijden Makkonen, Marie en ik naar het vliegveld en beginnen de omgeving te controleren.’


  Tess legde haar voeten op de stoel voor zich.


  ‘Ik kom mee.’


  ‘Geen sprake van,’ zei Jöns.


  Tess keek hem aan.


  ‘Als hij echt de Valby-man is en als hij om de een of andere reden vandaag al bij de luchthaven is, zou hij je meteen herkennen.’


  ‘Ze kan toch een pruik opzetten!’ riep Marie uit.


  ‘Geen risico’s,’ zei Jöns en hij schudde zijn hoofd.


  Het werd ongemakkelijk stil in de kamer. Tess kon zich absoluut niet voorstellen dat ze op het politiebureau zou blijven, tenminste niet tijdens een mogelijke aanhouding op de volgende dag. Zou ze nog meer gestraft worden voor de overval van de Valby-man?


  Jöns tekende met zijn pen een cirkel op de kaart van het vliegveld.


  ‘Ik denk dat wij van het onderzoeksteam dat morgen zelf in de hand nemen. Met twee, misschien drie man van de lokale Dienst Speciale Interventies als back-up.’


  ‘Niet meer?’ vroeg Makkonen.


  ‘Hoe groter de actie, hoe groter het risico. Als we ook maar de minste argwaan bij hem wekken is we onze kans verkeken, misschien voorgoed.’


  Jöns klopte op de kaart.


  ‘Het gaat om een vrij klein gebied, ondanks alles. Een terminal, acht gates. Als we zijn gebruikelijke bewegingspatroon in kaart brengen, zijn routines kennen, zijn outfit, de samenwerking met eventuele collega’s… Ik denk dat we dat zelf aankunnen met een back-up van een paar man van Dienst Speciale Interventies, en misschien iemand van de lokale politie of de luchthavenpolitie. Allemaal uiteraard in burger.’


  ‘Heb je dit met de bazen kortgesloten?’ vroeg Makkonen chagrijnig. ‘Dat we het zonder ME doen, dus? Ik bedoel, als we nat gaan en hij glipt ons door de vingers, kunnen we allemaal op zoek naar een of ander saaie kantoorbaan.’


  ‘Dat neem ik op me en ik neem contact op met de verantwoordelijken. Er werken drie collega’s op het kantoor van Sturup, ik zal met hun teamchef Anders Heed praten. Er mogen zo min mogelijk mensen van deze verrassingsactie op de hoogte zijn. Misschien moeten we deze drie morgen pas inlichten.’


  Marie schoot in de lach.


  ‘Is het niet een beetje riskant om Sturup erbij te betrekken? Het voelt een als beetje als de politieagenten van Pippi Langkous, Kling en Klang. Die bekommeren zich normaal gesproken toch alleen om passagiers met vliegangst of bezopen reizigers?’


  Jöns stopte een kauwgumpje in zijn mond.


  ‘Dat zijn de middelen die we nu hebben, dus het moet maar. Ze kunnen ons helpen de wacht te houden.’


  Op de tafel lag een gedetailleerde plattegrond van het luchthavengebouw. De wachtruimtes, de bagageband, de wc’s in de kelder, de winkels en restaurants, de veiligheidscontrole, de check-in, de acht gates, de balies van de luchtvaartmaatschappijen en de lounges.


  De rechercheurs rondom de tafel bespraken verschillende strategieën. Welke ingangen waren er op de luchthaven? Wat was het waarschijnlijkste vervoermiddel van de Valby-man naar het werk? Zijn directe leidinggevende leek niets te weten over de routines van deze man.


  Per Jöns schetste het plan.


  ‘Een: het doel met deze actie is hem aanhouden. Sturup is het te beschermen object. We willen hem bij voorkeur inrekenen voordat hij naar binnen gaat. Wat zijn onze beperkingen?’


  ‘Dat we niet weten op welk tijdstip hij meestal komt en hoe hij naar zijn werk gaat,’ zei Tess. ‘Auto? Luchthavenbus? Fiets? Carpoolt hij met een collega? Met het openbaar vervoer kom je er niet, toch?’


  ‘Nee,’ zei Lundberg. ‘Het is luchthavenbus, taxi of auto. De bussen gaan relatief vaak vanuit Malmö en Lund. Zijn leidinggevende zegt dat hij stipt is.’


  ‘Wat denk je, Tess, vanuit je gesprekken met Carsten Morris? Kun je dit met hem nagaan?’


  ‘Ik krijg hem niet te pakken, ik zoek hem al een paar dagen.’


  ‘Fijne hulp, dat ventje,’ bromde Makkonen.


  Marie rolde met haar ogen.


  ‘Gevoelsmatig,’ zei Tess, ‘zou ik er niet van uitgaan dat hij met iemand carpoolt, hij lijkt zich afzijdig te houden. Taxi klinkt onwaarschijnlijk, en gedurende de jaren in Kopenhagen is niet naar voren gekomen dat hij over een auto beschikt, alleen een fiets.’


  ‘Maar zestien jaar geleden lijkt hij in elk geval een Ford te hebben gereden,’ zei Marie. ‘Dus een beetje ervaring kan hij op dat gebied wel hebben.’


  ‘Of de luchthavenbus?’ zei Jöns en hij keek naar Lundberg.


  ‘Er komt er eentje om 14.45 uur vanuit Malmö. De bus vanuit Lund arriveert vijf minuten later.’


  ‘We hebben dit als werkhypothese.’


  ‘Ja, of waarom niet op de fiets?’ zei Marie. ‘Tot nu toe is het wel het enige vervoermiddel waarmee hij gezien is.’


  Makkonen schudde zijn hoofd.


  ‘Wie fietst verdomme elke ochtend de hele weg naar Sturup?’


  ‘Wie verkracht verdomme vijftien vrouwen en doodt er een met een honkbalknuppel op het strand op een stormachtige ochtend?’ zei Marie.


  Per Jöns verklaarde dat alle details tijdens de briefing de volgende ochtend aan bod zouden komen.


  ‘Van daaruit bepalen we hoe we ons gaan opstellen. We zullen minstens drie dubbelpatrouilles nodig hebben bij de verschillende ingangen. Nu ga ik mensen regelen.’


  ‘Succes ermee,’ zei Marie en ze hield haar telefoon omhoog. ‘Nieuwe schietpartij in Seved een uur geleden. Twee door en door Zweedse, niet eerder aangehouden academici van middelbare leeftijd uit Lund zijn elkaar in de haren gevlogen.’


  De anderen keken naar haar.


  ‘Ja, waarom zou het zo vreemd zijn dan?’


  Tess bleef na de vergadering nog even met Jöns praten.


  ‘Ik moet morgen mee. Hou me niet verborgen om wat er bij me thuis gebeurd is.’


  ‘Dat zou ik me nooit in mijn hoofd halen,’ zei Jöns. ‘Ik ben me er wel degelijk van bewust dat we deze kans dankzij jou hebben. Ik ben je er heel dankbaar voor, ook al ben ik er misschien niet zo goed in dat te tonen. Het was een beetje veel de laatste dagen.’


  Hij glimlachte voor de eerste keer deze ochtend. Lundbergs succes met de lijsten met namen leek hem duidelijk gekalmeerd te hebben. Eindelijk hadden ze iets concreets om zich op te focussen.


  ‘Hoe gaat het met je oog?’ vroeg hij.


  ‘Het gaat wel.’


  ‘Ik heb het interview in de Sydsvenskan gelezen, goed verhaal,’ zei hij en bracht zijn vinger naar zijn oog. ‘Anders had je kunnen zeggen dat je je blauwe oog op een ander moment tijdens je dienst had gekregen. Maar zo is het niet gegaan, hè?’


  Hij legde een hand op haar schouder.


  ‘Je laat het wel weten als je ergens hulp bij nodig hebt, als je in de problemen zit?’


  Tess lachte afwerend.


  ‘Ik lieg nooit in diensttijd. Maar hoe gaan we het morgen doen?’


  ‘Jij zit met mij buiten in de auto. Van daaruit leiden wij de operatie.’


  Tess liep naar de CC-kamer. Ze dacht na over wat hij over haar oog had gezegd en vroeg zich af hoeveel er op het bureau gepraat werd tussen de collega’s onderling.


  Ze ging bij de muur in haar kamer staan waar ze het onderzoek naar Annika voor zichzelf geschetst had. Ze had al eerder met verrassingsacties op de luchthaven Sturup meegedaan. De ene keer ging het om een gezochte Noor, de andere keer om een verdachte mensensmokkelaar. Luchthavens waren lastig te overzien. Veel mensen in beweging, veel beroepsgroepen waren bij verschillende werkzaamheden betrokken en hadden toegang tot diverse ruimtes. Het voordeel met Sturup was de grootte en indeling van het gebouw, vrij rechttoe rechtaan. Duidelijk beter hanteerbaar dan Arlanda of Kastrup.


  Ze keek naar de lappendeken aan de muur, tuurde, probeerde de contouren te veranderen.


  De foto’s, pijlen, aantekeningen over relaties. Toen ze in Annika’s lachende blauwe ogen keek, kreeg ze een slecht geweten. In de huidige situatie was ze nog geen stap dichter bij de waarheid rond wat er met het negentienjarige meisje in Simrishamn was gebeurd.


  ‘Straks,’ zei ze. ‘Straks is het weer jouw beurt.’


  De compositietekening van de Valby-man had ze helemaal aan de rand geplaatst, samen met de foto van de door brand geteisterde Ford. Daaronder stond een groot vraagteken.


  Over een paar dagen hoopte ze dat te kunnen wissen.


  


  


  


  MAANDAG


  


  26 FEBRUARI


  


  Hoofdstuk 40


  


  


  


  TESS ZAT ACHTER haar bureau toen Jöns belde.


  ‘We hebben een treffer. De personeelsmanager van Rena heeft grote gelijkenissen met de compositietekening bevestigd. We hebben hem.’


  Jöns klonk zowel gestrest als opgelucht.


  Toen hij had opgehangen, belde ze Carsten Morris opnieuw maar kreeg wederom alleen zijn voicemail.


  Ze liep naar de vergaderruimte waar iedereen zat die aan de actie deelnam: Makkonen, Marie en Adam Wikman, die de kans had gekregen voor Rafaela in te vallen, plus twee ME’ers, Daniella Flood en Linus Sand.


  ‘Het wat-als-scenario, Plan B,’ zei Per Jöns en hij bedoelde in politietaal een alternatieve en onverwachte ontwikkeling.


  Jöns, die de verrassingsactie zelf zou leiden, schetste de manoeuvres.


  ‘Wat gebeurt er als de Valby-man om een of andere reden van zijn route afwijkt nog voordat hij de ingang heeft bereikt? Of als hij in gezelschap van een collega komt?’


  Per Jöns had versterking aangevraagd, minstens vier units van zowel de lokale Dienst Speciale Interventies als de ordepolitie, maar had genoegen moeten nemen met twee man. In totaal waren ze nu met z’n achten van de politie van Malmö plus twee man versterking van het bureau op Sturup.


  ‘We weten niets over hem. Hij kan net zo goed op de motor komen, een voorgevoel krijgen dat er iets gaande is en recht over de akkers ploegen en in een of ander bospad verdwijnen. Wat doen we dan?’


  Ze bestudeerden de kaart opnieuw en liepen de verschillende afritten na die naar de parkeerplaats leidden.


  ‘We hebben geen extra wapens bij ons, de Valby-man heeft tot nu niets anders gebruikt dan een mes. Nogmaals, we weten niets over hem, maar het zou vreemd zijn als hij een wapen bij zich had op zijn werk.’


  Voor de verrassingsaanval was iedereen in burger gekleed. De standaarduitrusting voor alle betrokkenen was het dienstwapen, een kogelvrij vest en portofoon met oortjes. Voor de rest zouden ze proberen met het luchthavenmilieu te versmelten. Tess kon zelf een andere politieagent van kilometers afstand herkennen – de manier van lopen, de blik, de houding, zelfs de kleding verklapte het beroep. De Valby-man zou heel goed hetzelfde talent kunnen hebben.


  Marie had zich flink uitgeleefd met haar hardrock-garderobe. Rond haar middel, over de platte wapenholster, droeg ze een riem met studs en een doodshoofd als gesp, daarover een motorjack van een groter model en in haar neus had ze een brede ring. Makkonen had zijn haar omlaag gekamd en droeg een pak, een zonnebril met een zwart montuur en hij trok een handbagagekoffer achter zich aan. Daniella Flood en Linus Sand van de ME droegen een sportoutfit. Floods golftas hing over haar schouder en Linus Sand was een tennisser die met Lundberg bij de bussen zou staan kletsen.


  Adam Wikman was gekleed als timmerman, zijn gereedschap zat stabiel in de gordel van zijn arbeidstenue en zijn gezicht was zwaar door de ernst van het moment voor zijn grootste politieopdracht tot nu toe. Hij zou de Valby-man in de kleedruimte bewaken, terwijl hij zogenaamd een van de lockers repareerde. Zodra Noel Eriksen opdook, zou hij drie keer tegen de locker slaan.


  Ola Makkonen had zijn twijfels op de vorige vergadering geuit.


  ‘Kan die kleuter de opdracht aan zonder het in zijn broek te doen?’


  Maar Jöns had erop gestaan dat ze de paar middelen die ze ter beschikking hadden zo effectief mogelijk moesten gebruiken.


  ‘Het tweede scenario, als we er niet in slagen hem buiten aan te houden, is dat we hem bij de kleedruimte arresteren, direct nadat hij zich omgekleed heeft. Volgens zijn baas gaat hij er altijd direct naartoe. Hij is niet iemand die eerst rondslentert en koffiedrinkt of met de anderen kletst.’


  Adam Wikman knikte en keek naar Jöns.


  ‘Ik neem aan dat ik hem dan grijp, chef?’


  Makkonen hield zijn handen in de lucht.


  ‘Hold your horses. Jij houdt je op de achtergrond. Daniella en ik staan buiten en grijpen hem in dat geval.’


  ‘Precies,’ vulde Jöns aan.


  Adam Wikman maakte een verlegen gebaar met zijn schouders en zakte terug op zijn stoel.


  ‘Het derde scenario,’ vervolgde Jöns, ‘en dat willen we voorkomen, is een aanhouding tussen een massa reizigers. We hebben een reden om aan te nemen dat de Valby-man bereid is gijzelaars te nemen als hij zich in het nauw gedreven voelt. Met onze krappe bezetting, tien mensen, is dit iets wat absoluut niet mag gebeuren.’


  Hij keek hen aan.


  ‘Iedereen controleert of hij op de juiste frequentie zit op de portofoon. We hebben een operator bij de regionale meldkamer, RLC, die ons volgt. Als er iets uit de hand loopt, krijgen we onmiddellijk versterking.’


  Toen knikte hij.


  ‘Dan gaan we nu beginnen.’


  Hoofdstuk 41


  


  


  


  DE WEG NAAR Malmö Airport was bedekt met grijze nevel en vochtige mist. Een dunne laag sneeuw was gedurende de ochtend over Söderslätt gaan liggen en bruin bevroren akkeraarde drong omhoog als kleine vulkaaneilanden door de nieuwe sneeuw op de velden. Het rechthoekige gele terminalgebouw straalde als een zon in de grauwe nevel.


  Tussen drie en vier uur zouden er in totaal acht vliegtuigen starten en landen op Malmö Airport en een grote hoeveelheid passagiers zou zich binnen verplaatsen. Het bovenste gedeelte van de verkeerstoren was gehuld in de regenzware mist en hoewel het midden op de dag was, brandde de verlichting op de parkeerplaats al.


  Tess en Jöns zaten zwijgend in de auto. Het was half drie. Marie stond bij de ingang van de luchthaven kauwgom te kauwen en bellen te blazen terwijl ze op haar telefoon scrolde en met haar koptelefoon naar muziek luisterde. Naast haar stond een zwart glanzende handbagagekoffer met Motörhead-stickers.


  ‘Doe de muziek uit, Marie,’ maande Jöns haar via de portofoon.


  ‘Ja godverdomme, moet ik nou natuurlijk zijn of niet? Ik kan hier niet eens gewoon staan te staren?’


  Jöns schudde zijn hoofd.


  Tegenover de draaideur stond Lundberg met zijn ouwemannenpet en grijze jas ontspannen met tennisser Linus Sand te kletsen.


  Tien minuten later zag Tess de grijszilveren luchthavenbus met het karakteristieke regenbooglogo op hen afkomen, de ingang voorbijrijden en aan de andere kant stoppen, tegenover het gebouw.


  De spanning steeg.


  ‘De Malmö-bus,’ zei ze.


  Jöns riep door de portofoon tegen iedereen zich gereed te maken.


  ‘Wees alert.’


  Spannende stille seconden gingen voorbij.


  ‘Ik denk dat iedereen uitgestapt is, negatief,’ zei Marie door de portofoon. Er verstreek nog een stille minuut.


  ‘Ga ernaartoe, controleer de situatie en vraag de chauffeur iets,’ zei Marie kort.


  De bus blokkeerde Tess’ en Jöns’ uitzicht, maar van het beetje dat ze vanuit de auto konden zien leken er geen passagiers meer in de bus te zitten.


  Marie was terug bij de ingang.


  ‘De bus is leeg,’ rapporteerde ze.


  Jöns riep dat iedereen op zijn positie moest blijven staan.


  Na een paar minuten reed de luchthavenbus weer weg.


  Tess pakte haar telefoon en keek naar de klok. 14.48. Over twaalf minuten zou de Valby-man zijn dienst beginnen.


  ‘Hij had eigenlijk met die bus moeten komen,’ zei ze. ‘Volgens de Rena-baas is hij stipt.’


  Jöns antwoordde niet. Er kwam een nieuwe luchthavenbus aanrijden.


  ‘De Lundabus,’ zei hij en hij drukte weer iets in op de portofoon. ‘Nieuwe bus. Wees gereed.’


  De bus stopte op dezelfde plaats als de vorige.


  ‘Er stromen Chinezen uit,’ zei Marie. ‘Als een volledige Mao-armee, het moeten er meer dan vijftig zijn.’


  ‘Blijf staan en wacht af,’ zei Jöns.


  Tess wilde uit de auto stappen.


  ‘Er komt een langere man met pet uit de bus,’ zei Marie. ‘Loopt mijn kant op. Passeert nu Lundberg.’


  ‘De juiste man, Lundberg?’ vroeg Jöns.


  ‘Moeilijk te zeggen,’ zei hij stilletjes. ‘Slecht zicht. De lengte klopt.’


  ‘Petman wordt door alle Chinezen ingesloten,’ zei Marie. ‘Verschrikkelijk tumult bij de draaideur.’


  Tess drukte de commandoknop in.


  ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Is hij het?’ riep Jöns. ‘Marie, heb jij een betere positie dan Lundberg?’


  ‘Hij loopt nu midden tussen alle Chinezen in. Heb slecht zicht.’


  ‘Oké,’ zei Jöns. ‘Allen: verlaat je positie en loop achter hem de luchthaven binnen. Adam maakt zich gereed in de kleedruimte.’


  Hij leunde zijn armen tegen het stuur.


  ‘Ik hoop dat hij zich aan de afspraken houdt en niets overhaasts doet om de held uit te hangen.’


  Tess voelde de frustratie toenemen.


  ‘Ik wil naar binnen. Het is echt waardeloos om hier te zitten.’


  ‘Uitgesloten, dat weet je. Je bent een partij in een van de misdrijven die hij begaan heeft, ben je dat vergeten?’


  Tess had er nog niet over na kunnen denken dat ze een aantal rechtszaken zou moeten doorstaan na de overval in haar woning. Ze wist niet wat ze ervan vond.


  ‘Ik ga hem nu naderen,’ hoorde ze Makkonen door de portofoon zeggen.


  De volgende seconden voelden als minuten. Makkonen hield de commandoknop ingedrukt terwijl hij met de man praatte zodat iedereen kon meeluisteren.


  ‘Ik vraag me af of je me kunt helpen? Gaan er ook treinen naar Malmö vanaf het vliegveld?’


  Zwijgen.


  ‘Nee, ik dacht het niet, alleen bussen,’ antwoordde de man in welluidend Skånsk.


  Tess keek naar Jöns en schudde haar hoofd.


  ‘Verkeerde man,’ zei Makkonen toen.


  ‘Verdorie,’ zei Jöns. ‘En je weet het helemaal zeker?’


  ‘Honderd procent,’ antwoordde Makkonen.


  Jöns keek op zijn horloge.


  ‘Nog twee minuten tot z’n dienst begint. Waar is hij?’


  ‘Tja, hoe moet ik dat weten?’ zei Tess.


  Ze keek uit over de parkeerplaats. De verkenningspositie vanuit de auto was hopeloos.


  ‘Plan B. Neem jullie plaatsen in in de vertrekhal.’


  Marie en Linus Sand gingen in de buurt van de veiligheidscontrole staan, Makkonen en Daniella Flood buiten de kleedruimte, de politieagenten van Malmö Airport aan de binnenkant van de entree.


  ‘Posities klaar,’ zei Marie na een tijdje.


  De seconden tikten weer voorbij. Tess zag het zweet van Jöns’ voorhoofd stromen, hij had amper plaats achter het stuur. Het begon koud te worden in de auto. Tess wreef de binnenkant van de voorruit schoon die beslagen was.


  ‘Wikman heeft zijn portofoon toch wel aan? Vreemd dat de Valby-man nergens opduikt,’ zei Tess en keek onrustig door het raam.


  Reizigers, naar en van verschillende vluchten, bleven onbekommerd de luchthaven in en uit lopen.


  Jöns opende het portier.


  ‘Ik ga even een snel rondje maken en de situatie bekijken.’


  Hij liep naar de entree, keek om zich heen, liep verder naar de zijingang waar de parkeergarage was en waar de politieagenten van Malmö Airport de wacht hielden.


  Na een paar minuten waren er drie harde klappen door de portofoon te horen. Tess schrok op.


  ‘Is de Valby-man daar? Antwoord met twee slagen,’ zei ze.


  Twee nieuwe hamerslagen van Adam Wikman klonken door de portofoon. ‘Dan gaan we weer over op plan A,’ riep Jöns ademloos in de portofoon. ‘Adam gaat hem schaduwen vanaf de kleedruimte zodra hij die verlaat.’


  Jöns sloot het portier achter zich.


  ‘Hoe is hij verdomme naar binnen gekomen?’ zei hij met zachte stem. ‘Maar nu pakken we die klootzak.’


  Ze bleven een paar minuten zwijgend op Adams volgende signaal zitten wachten. Drie hamerslagen betekende dat de Valby-man de kleedruimte verliet en de hal in liep.


  Toen de drie slagen kwamen zei Jöns kort: ‘Daar gaan we.’


  Tess haalde gefrustreerd haar handen door haar haar.


  De seconden gingen voorbij.


  ‘Hij komt onze kant op. Goed zicht,’ zei Daniella Flood.


  ‘We gaan er nu naartoe,’ zei Makkonen die samen met Flood de aanhouding zou doen.


  De seconden tikten voorbij.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Jöns, maar hij kreeg geen antwoord.


  Maries opgewonden stem vulde uiteindelijk de oortjes.


  ‘Hij heeft een schoonmaakwagen naar ons gegooid, is op weg naar de veiligheidscontrole. Flood is aan haar been geraakt. We gaan erachteraan. Nu.’


  Gedurende de korte oproep konden ze het tumult horen, opgewonden stemmen en geschreeuw op de achtergrond.


  ‘Hij is ontsnapt. Rent naar de veiligheidscontrole!’ riep Makkonen en schreeuwde toen: ‘En jij blijft hier.’


  Tess besefte dat het laatste aan Adam gericht was.


  ‘We moeten naar binnen,’ zei ze opgewonden.


  ‘Nee, wij blijven hier. Als hij omdraait zijn wij de enigen hierbuiten, dan grijpen wij hem.’


  Het kraakte in de portofoon.


  ‘Chef, ik ga ook naar binnen.’


  Adam Wikman ademde zwaar.


  ‘Nee, Adam, jij blijft buiten, daar ben je meer van nut. Niet iedereen kan op dezelfde plek zijn.’


  Ze sprongen uit de auto en gingen klaarstaan.


  ‘Makkonen, wat gebeurt er?’


  ‘We gaan nu door de veiligheidscontrole, lastige situatie, veel mensen, roerig, hij is er al doorheen. Slechte schietpositie.’


  Op de achtergrond was het alarm van de controle duidelijk te horen, het personeel schreeuwde.


  ‘Hij rent naar de gates, linkerkant, ik herhaal, linkerkant.’


  Makkonen leek de eerste achter hem te zijn.


  ‘Hoe kon hij langs hen komen, ik snap het niet,’ zei Jöns tegen Tess.


  ‘Heed? Waar bevind je je nu?’


  ‘Ben nu bijna bij de linkerkant van de gates.’


  De adrenaline stroomde door Tess’ lichaam. De Valby-man was met alle zekerheid niet meer op weg naar buiten door de entree richting hun kant. Ze was niet van nut hier.


  ‘We moeten naar binnen en versterken,’ zei ze tegen Jöns.


  ‘Bij gate drie nu,’ riep Daniella in het oortje.


  ‘Ga maar naar binnen, jij,’ zei Jöns tegen Tess. ‘Ik blijf buiten de entree staan.’


  Tess voelde haar wapen in de holster.


  Met snelle passen liep ze naar de entree toen ze Daniella weer hoorde.


  ‘Hij is weg.’


  ‘Nee, gate vijf!’ riep Makkonen. ‘Heeft zijn pet nu afgegooid, Heed heeft die opgeraapt. Ik herhaal: gate vijf. Reizigers staan te wachten om te boarden, geen personeel bij de gate. Hij nadert hen nu.’


  ‘Geen schietpositie,’ zei Jöns. ‘Sluit hem in. Vorm een ring. Na gate zeven zijn er alleen nog maar de wc’s.’


  Toen Tess in de aankomsthal kwam, zag ze dat alle mensen waren blijven staan. Velen hadden zich naar de veiligheidscontroles begeven om een glimp van de jacht en de dramatiek op te vangen die aan de andere kant aan de gang was. Midden op de vloer stond een rode reclameauto voor een autoverhuurbedrijf en ernaast lag de omgevallen schoonmaakwagen waarmee de Valby-man de politieagente aangevallen had. Op de grond lagen allemaal schoonmaakspullen verspreid.


  Adam Wikman stond ernaast en zag er wanhopig uit.


  ‘Ik had hem bijna te pakken, en hij maakte een gebaar met zijn handen.’


  ‘Ja ja,’ zei Tess, ‘maar blijf nu hier bij de ingang en hou de wacht.’


  De portofoon was een paar seconden stil voor Makkonens stem weer hoorbaar was.


  ‘Ben hem kwijt. Hij moet naar buiten geglipt zijn.’


  Door de portofoon waren babygehuil en opgewonden stemmen te horen.


  ‘De deur naar de gate is dicht. Geen personeel hier.’


  ‘Leeg hier,’ hijgde Daniella Flood.


  ‘Hij moet via de nooduitgang naar buiten zijn gegaan.’


  Tess draaide zich om en stormde door de grote entree. Ze sloeg rechtsaf en rende langs het gebouw, de hoek om en zag het veiligheidshek dat naar het luchthavenplatform leidde.


  ‘Ik ga naar binnen,’ zei ze door de portofoon. ‘Ik klim over het hek en ga het luchthavenplatform op.’


  ‘Nee, wacht,’ riep Jöns. Je gaat daar niet alleen heen.’


  Tess rende naar het hek met het grote bord ‘RESTRICTED AREA, NO ENTRANCE’ en klom eroverheen, zich bewust van het alarm dat er in de verkeerstoren afging.


  ‘Ik ben nu op het platform, neem de buitenkant van gate zeven in het vizier,’ zei Tess. ‘Makkonen, is Daniella’s been oké?’


  ‘Alles oké,’ antwoordde ze.


  ‘Ondersteun Hjalmarsson,’ zei Jöns. ‘Ga via de nooduitgang naar binnen. Adam komt hiernaartoe en bewaakt de entree.’


  Teamchef Anders Heed hield toezicht vanuit het raam terwijl Marie, Sand en Lundberg de passagiers van gate vijf wegleidden.


  Jöns riep RLC aan via de portofoon.


  ‘We hebben versterking nodig, minstens twee auto’s. Een verdachte man op het platform van Malmö Airport. Neem contact op met de luchtverkeersleiding en rapporteer de actie. Alle gates moeten gesloten worden. Vluchten moeten gecanceld worden, het verkeer omgeleid indien mogelijk.’


  Tess rende naar een grote vrachtwagen. Bij gate vijf stond een BRA-vlucht naar Bromma met vertrektijd over vijftien minuten op de passagiers te wachten.


  De ontijzingsmachines stonden ernaast. Het zicht was slecht, Tess rende naar de andere kant.


  ‘Ben bij gate vijf,’ zei ze zachtjes.


  Twee mannen met gele reflecterende hesjes en gehoorbeschermers op bewogen zich rond het BRA-vliegtuig en keken met verbaasde gezichten naar Tess die dichterbij kwam en snel haar legitimatie toonde.


  ‘Politie, ik moet je hesje lenen. Er is een actie gaande.’


  De man rukte het gele hesje van zich af en gaf het aan Tess.


  ‘De vlucht is gecanceld, verlaat het gebied, via die weg,’ zei ze en ze wees naar de eerste gate.


  De twee vliegveldmedewerkers begonnen naar de voorste gates te rennen.


  Tess liep naar de achterkant van het vliegtuig. De kleurrijke staart van het vliegtuig stak af tegen de grijze lucht. Tess nam de omgeving in zich op, trok haar muts omlaag en stopte haar haar eronder.


  ‘Binnenkomende vlucht staat op het punt te gaan landen,’ zei Anders Heed in het oortje.


  Tess liep met snelle passen naar een luchthavenauto en zocht er dekking achter. Het gedreun van het vliegtuig kwam dichterbij. De landingsbaan lag een paar honderd meter voor haar en ze zag het uitgeklapte landingsstel.


  ‘Een man beweegt zich bij het vliegtuig. Ziet eruit als onze man,’ schreeuwde Heed op de portofoon.


  Het vliegtuig raakte de landingsbaan. De motor raasde en de wielen lieten een rookwolk achter.


  Ze keek over de rand van de auto en zag een donkerharige man naar het vliegtuig rennen dat aan het afremmen was. De vliegtuiglampen schenen scherp in de mist en een luchtverkeersleider met gehoorbeschermer dirigeerde het vliegtuig met zijn vlaggen toen hij de man ontdekte die de baan op rende. Hij wuifde met zijn handen om te proberen hem tegen te houden.


  Maar de Valby-man stormde recht tegen de rijrichting van het vliegtuig in.


  ‘Wat doet hij? Probeert hij zich van het leven te beroven?’ riep Makkonen in het oortje.


  Het alarm van de verkeerstoren loeide hard over het platform van Malmö Airport.


  ‘Blijf op jullie posities en wacht af,’ zei Jöns. ‘Hjalmarsson, wacht op versterking. Makkonen en Flood zijn op weg naar jou.’


  Tess wierp een snelle blik op de terminal en gate vijf waar Makkonen en Daniella stonden. Ze was veel dichter bij de Valby-man en het vliegtuig dan zij. Ze trok haar wapen uit haar heupholster en ontgrendelde het, nam een aanloop en rende achter hem aan. Het gebied rondom het vliegveld was weliswaar overzichtelijk, maar gemakkelijk om van weg te vluchten. De Valby-man stormde nog steeds recht op het vliegtuig af en Tess zag hoe de piloot probeerde naar links uit te wijken voordat hij het vliegtuig weer vooruit richtte.


  ‘Waar is hij in godsnaam mee bezig?’ schreeuwde Daniella door de radio.


  ‘Ik grijp hem nu,’ zei Tess en ze rende de landingsbaan op. De ronkende motoren van het vliegtuig en het alarm van het vliegveld overstemden alle andere geluiden; schreeuwen was zinloos. Ze vroeg zich af wat er in zijn hoofd omging. Zodra het vliegtuig tot stilstand was gekomen zou het naar de gate geduwd worden. Als het zijn bedoeling was om aan boord te gaan of een gijzeling te beginnen was zijn gedrag erg irrationeel. Tess bleef rennen.


  ‘We ondersteunen je, zijn maar een paar honderd meter achter je nu,’ hoorde ze Makkonen in haar oor roepen.


  Tess begon buiten adem te raken maar dankte zichzelf voor alle looptrainingen die ze het afgelopen jaar gedaan. Het vliegtuig reed nog steeds, in een beduidend hoger tempo dan ze had ingeschat.


  Tess had nog maar zo’n honderd meter voor zich. Haar blik viel op een nieuwe vrachtwagen en ze rende ernaartoe om er dekking achter te zoeken.


  De Valby-man bleef plotseling staan en staarde naar het vliegtuig.


  Wat doe je nou, dacht Tess. Het is voorbij!


  ‘Stil,’ zei ze in de portofoon. ‘Er is sprake van een freeze. Ik kan hem zo grijpen, maar laat je niet zien. Ik draag een geel vliegveldhesje.’


  De Valby-man draaide zich om, keek Tess’ kant op – gelukkig was ze op tijd weggedoken. Door de kier op de bovenkant van de vrachtwagen zag ze hoe hij opnieuw een aanloop nam en het gras op begon te rennen, over het open veld, weg van het vliegtuig.


  Tess verliet de vrachtwagen en hervatte de jacht, na honderd meter was ze maar een paar meter achter hem. Ze schreeuwde.


  ‘Blijf staan! Politie! Op de grond.’


  Nu was Tess nog maar een paar stappen van hem verwijderd.


  ‘Geef op!’ schreeuwde ze. ‘Ik wil niet schieten.’


  Ze tilde het wapen op en loste een waarschuwingsschot in de lucht. Ondanks haar vermoeidheid slaagde ze erin hem met haar wapen op de schouder te slaan. De Valby-man draaide zich om en toen hij struikelde sloeg ze hem nog een keer op zijn schouder.


  ‘Ga liggen,’ schreeuwde ze. ‘Armen naar voren.’


  De Valby-man lag op de grond en Tess wierp zich op hem en richtte haar wapen op zijn nek.


  ‘Spreid je armen, laat je handen zien.’


  Ze hoorde zijn snelle gehijg.


  ‘Het is nu afgelopen. Snap je dat? Afgelopen,’ zei ze en ze draaide zijn armen op zijn rug. Hij kermde en schraapte zijn keel. Maar door het pistool op zijn keel leek hij van gedachten te veranderen. Hij gaf zich over.


  ‘Ik heb hem,’ zei ze in de portofoon, ‘hij is ongewapend.’


  ‘Goed gedaan,’ zei Jöns. ‘Er is een auto onderweg om hem op te halen.’


  De Valby-man draaide zijn hoofd en tuurde naar haar.


  ‘Kut,’ siste hij en spuugde op de grond. ‘Smeriskut.’


  ‘Beter dan een verkrachter en een moordenaar in elk geval. En nu is het voorbij voor je.’


  Ze voelde Makkonens hand op haar schouder.


  De wagen van de luchthavenpolitie reed met zwaailichten het luchthaventerrein op. Makkonen en Daniella Flood dwongen de Valby-man overeind te komen en duwden hem de auto in.


  Tess veegde gras en aarde van haar zwarte broek af en begon naar de uitgang te lopen.


  Hoofdstuk 42


  


  


  


  VOOR DE DERDE KEER binnen een week keek Tess in de verschillend gekleurde ogen van de Valby-man. De dictafoon lag op de tafel in de verhoorkamer tussen hen in. Tot nu toe bestond het verhoor alleen maar uit zwijgen, in elk geval tussen de vragen van Makkonen door. De drieënvijftigjarige Valby-man, die in werkelijkheid Leon Eriksen bleek te heten – hij had de letters van zijn voornaam verdraaid – had tot nu toe geen woord gezegd tijdens het verhoor.


  Makkonen was een tijdje geleden de kamer uit gekomen, ontmoedigd en verontwaardigd over het hardnekkige zwijgen van de man. Officier van justitie Susanne Backman, die nu het hoofd van het vooronderzoek was, had Leon Eriksen meegedeeld dat hij verdacht werd van de moord op Linnea Håkansson, twee grove verkrachtingen, een grove mishandeling, het binnendringen in de woning van inspecteur Tess Hjalmarsson en geweld tegen een politieambtenaar. Morgen zou een Deense officier van justitie de verdenkingen voor de dertien gevallen in de omgeving van Kopenhagen uitspreken. Leon Eriksen ontkende alle aanklachten en had bovendien een advocaat geweigerd.


  Na twee uur zwijgen en bladeren had Per Jöns er uiteindelijk mee ingestemd dat Tess naar binnen mocht om een poging te doen, maar het hoofd stond erop dat hij er zelf bij zou zijn. Tess Hjalmarsson was, ondanks alles, een van de slachtoffers van de Valby-man, en het zou een dienstfout zijn haar met hem in de kamer alleen te laten. Bovendien was zij degene die hem gegrepen had, wat hem, volgens Jöns, bij de confrontatie extra onwillig zou maken.


  Daar was Tess niet zeker van. Het beeld dat Morris voor haar geschetst had duidde er eerder op dat Leon Eriksen nu meer respect voor haar had, zij was uiteindelijk degene die hem en zijn grandioze ego te pakken had gekregen. Ze wenste dat Jöns haar het verhoor alleen zou laten doen. De monoloog was nu al bijna een uur bezig.


  Voordat Tess de kamer in was gelopen had ze één ding besloten: eenmaal binnen zou ze zich alleen op Annika focussen en alle andere misdrijven waar hij van verdacht werd buiten beschouwing laten, inclusief de overval op haarzelf. Buiten beschouwing laten dat hij de onbekende, opgejaagde Valby-man was en waar hij alle vrouwen aan had blootgesteld. Ze zou zich niet laten blokkeren door zijn wreedheid en misdaden.


  ‘Nou dan,’ zei ze, legde de pen op tafel en leunde achterover op haar stoel. ‘We moeten vooruitkomen, Leon. Weet je zeker dat je geen advocaat wilt?’


  Hij glimlachte uit de hoogte en kruiste zijn armen over zijn borst.


  Ze zaten een tijdje zwijgend naar elkaar te kijken. Leon Eriksen was gekleed in de groene joggingbroek van de penitentiaire inrichting maar had zijn eigen lichtblauwe T-shirt mogen houden. Behalve zijn ogen en de markante grijze vlek in zijn haar zag hij er verbazingwekkend gewoon uit. Getraind, zuivere gelaatstrekken, en ook in het echt vertoonde hij grote gelijkenissen met de Duitse bondscoach Joachim Löw. Szymuks compositietekening was echt geslaagd.


  ‘Ik probeer te bedenken wat je op het vliegveld van plan was. Waarom rende je recht op het vliegtuig af?’


  Ze wilde de standaard verhoorroutine doorbreken en proberen hem aan het praten te krijgen. Over wat dan ook. Maar hij was onrustig en ging alleen maar verzitten.


  ‘Je hebt ons behoorlijk voor de gek gehouden. Hoe ben je eigenlijk naar Sturup gekomen? Gefietst, hè?’


  Leon Eriksen glimlachte en bleef zwijgen.


  Tess zuchtte. Ze wilde net doorgaan toen hij zijn mond opendeed.


  ‘Jouw mooie vriendin, hoe is het met haar?’


  Tess deed haar best om geen reactie te laten zien, maar vanuit haar ooghoek zag ze hoe Jöns opschrok door zijn plotselinge vraag.


  ‘Wat bedoel je?’ antwoordde ze.


  Leon Eriksen staarde alleen naar haar.


  ‘Bedoel je de andere vrouw die in de woning was toen je me hebt overvallen? Niet dat het iets uitmaakt, maar ze is niet mijn vriendin. Maar dan beken je dus dat je in mijn appartement hebt ingebroken op 23 februari en mij hebt overvallen?’


  Hij bleef glimlachend zwijgen. Ze wist waar hij mee bezig was. Een combinatie van verdedigingsmechanisme en machtsspel, hij probeerde ervoor te zorgen dat ze door zijn provocaties haar focus kwijt zou raken.


  Tess draaide zich om naar Jöns.


  ‘Kunnen we even buiten gaan praten?’


  Ze stonden op en lieten de Valby-man in de kamer achter.


  ‘Kan ik tien minuten alleen met hem krijgen?’ vroeg ze nadat ze de deur achter zich gesloten hadden.


  Jöns grimaste.


  ‘Dat leidt toch tot niks,’ vervolgde ze. ‘Hij zal ons uit blijven lachen. Laat me met hem over Annika’s verdwijning praten. Binnenkort zetten de Denen hun klauwen in hem en dan gaat de kans voorbij. Dit is de enige mogelijkheid.’


  ‘Oké, tien minuten.’


  Hij riep de arrestantenbewaker.


  ‘Kunnen we naar een kamer met videobewaking verhuizen?


  De bewaker schudde zijn hoofd.


  ‘De camera is kapot in die kamer, kan op z’n vroegst pas morgen gemaakt worden. Maar ik zal door het kijkgaatje meekijken.’


  Hij wees naar de deur.


  Jöns ademde diep in en keek naar Tess voordat hij knikte. Ze trok haar zwartleren jas aan en deed haar sjaal om om te laten zien hoe weinig tijd ze hadden.


  Leon Eriksen draaide zich niet om toen ze in de kale verhoorkamer terugkeerde.


  Ze ging weer op de stoel tegenover hem zitten.


  ‘Dus, Leon. We hebben tien minuten de tijd. Alleen jij en ik in deze kamer. Binnenkort komen je landgenoten en nemen het over.’


  Eriksen kreeg even een onzekere blik in zijn ogen voordat hij zijn stenen gezichtsuitdrukking terugvond. Maar zijn glimlach was weg.


  ‘Met alle vragen die de Deense politie stellen wil, dertien overvallen, twee moorden… Ze zijn als hongerige wolven die erop wachten zich op je te mogen storten.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Het zal lang duren, oneindig lang. Ik zal geen kans krijgen ertussen te komen en mijn vragen te stellen omtrent Annika’s verdwijning. En zoals ik laatst tegen je zei, is dat het enige wat me echt interesseert.’


  ‘Waarom zeg je dat ze niet je vriendin was, ik heb toch foto’s van jullie in de boekenkast gezien? Waarop jullie je armen om elkaar heen geslagen hadden?’ Hij opende zijn mond, liet zijn tong zien en cirkelde ermee rond als in een kus.


  Tess zag voor zich hoe Eriksen door haar woning was gelopen, naar de muren en in haar boekenkast had gekeken terwijl Eleni vastgebonden op de grond lag. Ze kon zich niet herinneren dat ze een foto had van hen tweeën, misschien had Eleni iets neergezet wat haar ontgaan was. De foto’s van Angela en haar waren in elk geval al lang opgeruimd.


  ‘Vrouwelijk. Ik hou ervan. Veel lesbo’s zien er zo mannelijk en saai uit. Maar wie zit er eigenlijk bovenop? Jij, hè?’


  Tess wenste dat Carsten Morris er nu was. Ze pakte haar telefoon van tafel en keek naar de tijd.


  ‘Leon, we moeten dat onderwerp nu even laten voor wat het is,’ zei ze met een glimlach. ‘We kunnen het een andere keer over mijn eventuele vriendinnen hebben.’


  Ze trok haar sjaaltje ietsje losser.


  ‘Nog zeven minuten over. Waar was jij in de nacht van 8 juni 2002? Waarom zitten jouw vingerafdrukken op de witte Ford waarin Annika’s haren werden gevonden?


  Tess trommelde met haar vingers op de tafel, zuchtte toen ze besefte dat hij niet van plan was om te antwoorden.


  ‘Ik geloof niet dat je zo’n meisje zou aanvallen. Jouw voorkeuren zien er heel anders uit. Een arm negentienjarig meisje met blonde lokken dat net haar eindexamen had gedaan gewoon zomaar vermoorden.’


  Ze knipte met haar vingers in de lucht.


  ‘Dat is niet jouw ding, hè?’


  Leon Eriksen zag eruit alsof hij voor het eerst met belangstelling luisterde.


  ‘De misdaden die jij begaan hebt, hebben een speciaal doel voor je, toch? Ik weet niet waarom je ze begaan hebt, maar ik ben ervan overtuigd dat je zelf een logische verklaring hebt. Heb ik gelijk, Leon?’


  Hij begon weer onrustig te worden, tilde zijn geboeide handen naar zijn hoofd en bracht zijn pony in orde.


  IJdel, zelfs in een situatie als deze, dacht Tess.


  ‘Je ziet misschien niet dat er iets voor jou te winnen valt als je vertelt wat er gebeurd is. Het gaat immers ook om zoveel vrouwen en overvallen. Het gaat een lange gevangenisstraf worden, of je nu voor alle moorden en verkrachtingen wordt veroordeeld of niet. Een van de moorden is genoeg voor levenslang hier in Zweden, daarna word je naar je thuisland overgebracht waar je je straf zult uitzitten. Jouw DNA is er, we zitten op meer analyses te wachten, bij elkaar is het zoveel wat je aan de misdaden linkt… ja, alles bij elkaar zo klaar als een klontje, zou ik zeggen.’


  Hij schudde zijn hoofd, maar Tess ging door.


  ‘Ergens geloof ik toch dat je het als diep onrechtvaardig opvat om van Annika’s verdwijning te worden beschuldigd. Daarom heb je bij me ingebroken, uit pure woede over de beschuldigingen. En ik kan jou helpen om je te ontdoen van de verdenkingen. Snap je? Ik heb een eigen theorie over wat er gebeurd is, maar dan moet je met me samenwerken. Hoe zal het voor je voelen om onschuldig vast te zitten voor een moord die je niet gepleegd hebt? Terwijl die andere persoon, van wie ik denk dat ik weet wie het is, vrijuit gaat en zijn leven mag blijven leiden. En jij zit hier, opgesloten voor minstens twintig jaar, omdat het hem gelukt is jou de schuld te geven.’


  Tess liep naar het raam. Ze opende de luxaflex een beetje en keek de donkerte in.


  ‘Ik heb het eerder gezien, onschuldig veroordeelden. Ergens kun je het volhouden te zitten waar je zit, achter de tralies, wanneer je weet wat je gedaan hebt. Maar om er te zitten voor iets wat je niet gedaan hebt…’


  Ze liet de luxaflex met een klap los. Leon Eriksen beet in het boord van zijn T-shirt alsof hij het wijder wilde maken rond de nek. Hij bekeek haar van top tot teen.


  ‘Het vreet aan je,’ vervolgde ze. ‘Het knaagt aan je gemoed. Je wordt sneller oud door zoiets. En hoe meer tijd er verstrijkt, des te moeilijker wordt het eerherstel te krijgen. Het is niet zeker dat mensen willen luisteren als iemand eenmaal veroordeeld is en later wil vertellen hoe het echt zat. De echte dader is misschien zelfs in de tussentijd overleden.’


  Toen Eriksen niets zei vervolgde Tess: ‘In het begin van mijn politiecarrière moest ik voor een kleine jongen zorgen die iets traumatisch had meegemaakt. Weet je waarom?’


  Leon bleef in zijn T-shirt bijten.


  ‘Zijn moeder was op de bovenverdieping van hun huis vermoord. Daarna had iemand geprobeerd haar in brand te steken. Als de buurman geen alarm had geslagen was de jongen vermoedelijk binnen verbrand. De politie, waaronder ik, heeft de situatie verkeerd ingeschat en is uitgegaan van een ongeluk. Een paar weken later, veel te laat, ontdekten we sporen die erop duidden dat ze vermoord was. En de sectie wees inderdaad uit dat ze geen rook in haar longen had, dus was ze al dood geweest vóór de brand.’


  Leon keek op en leek naar haar te luisteren.


  ‘We hebben de dader nooit te pakken gekregen. Ik denk te weten wie het was en intern werd het politioneel opgehelderd genoemd. Maar er was geen wettig bewijs tegen de man. Vandaag de dag leeft hij ergens, met dit op zijn geweten. Tegelijkertijd is er een jongen die nooit duidelijkheid heeft gekregen over wat er gebeurd is. En weet je…’


  Ze ging bij Leon Eriksen staan.


  ‘De blik in de ogen van de jongen, de blik die ik zie als ik naar hem kijk, die wil ik niet in de ogen van iemand anders zien. Ik zal ervoor zorgen dat degene die Annika Johansson heeft omgebracht zich ervoor zal moeten verantwoorden.’


  Tess ging zitten.


  ‘En ik denk dat je voor Annika’s verdwijning veroordeeld gaat worden. Jouw vingerafdrukken in de auto, getuigen die je die dagen gezien wíllen hebben waar het allemaal gebeurde… En dan hebben we het nog niet eens over het verlangen dat er eindelijk iemand gepakt wordt. Het rechtssysteem is niet altijd zeker of rechtvaardig. En als ik heel eerlijk moet zijn, zie ik liever dat jij ervoor wordt veroordeeld dan helemaal niemand.’


  Leon Eriksen knarste met zijn tanden alsof hij een vaste positie voor zijn kaken zocht. Zijn gelaatsuitdrukking was nu meer verbeten.


  Ze pakte haar telefoon.


  ‘De tijd is om. Dit was misschien onze laatste kans om onder vier ogen met elkaar te praten. Jammer dat je hem niet gegrepen hebt.’


  Ze stond op toen Leon Eriksen zijn keel schraapte en met zijn geboeide handen op zijn dijen sloeg.


  ‘Ik wil die Morris spreken. Zorg dat-ie hier komt.’


  ‘Carsten Morris?’


  Hij knikte.


  ‘En nog één ding: als ik veroordeeld word wil ik mijn straf in een Zweedse gevangenis uitzitten.’


  ‘Waarom? De Deense en Zweedse gevangenissen zijn vrij gelijkwaardig, wat maakt het uit?’


  ‘In Zweden,’ zei hij, en verhief zijn stem. ‘Regel het. Jij bent een of andere supersmeris voor zover ik heb begrepen, dus dat zou jij wel voor elkaar moeten kunnen krijgen.’ Het was alsof hij een ander gezicht had opgezet. Tess keek in de agressieve ogen, zag de blik die meer dan een dozijn vrouwen hadden moeten ontmoeten.


  ‘Regel Morris, dan zal ik erover nadenken wat ik over de verdwijning van dat meisje weet,’ zei hij.


  De gevangenenbewaker opende de deur.


  ‘Alles in orde,’ zei Tess. ‘Geef ons nog vijf minuten.’ Ze draaide zich weer naar Eriksen. ‘In de positie waarin jij je nu bevindt, zal het lastig worden om eisen te stellen. We hebben geen kroongetuigenprogramma in Zweden waarin we strafmindering geven omdat iemand dingen vertelt.’


  ‘Maar je wilt dat ik erover praat, toch? Dan is het een win-winsituatie.’


  Eriksen stond plotseling op.


  ‘Ga zitten,’ zei Tess.


  De gevangenenbewaker opende de deur ten teken dat de tijd om was, maar Tess hief haar hand op en maakte een gebaar dat ze bijna klaar waren.


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei ze, ‘maar ik kan je niets beloven.’


  Ze stond op en verliet de kamer.
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  HIJ NAM DRIE snelle grote slokken uit de fles. Het brandde in zijn keel en hij hapte naar adem. Rickard leunde achterover in de autostoel en keek naar het lege voetbalveld. De slagbomen van de spoorweg stonden open, het zou nog maanden duren voordat de stoomtrein weer zou gaan rijden.


  Hij herinnerde zich een uitstapje dat zijn vader ooit met hem had gemaakt, de enige herinnering uit zijn jeugd van iets wat alleen zij tweeën samen hadden gedaan.


  Het was hartje zomer geweest en ze waren over de velden gereden. Rickard was tien jaar en was gefascineerd geweest door het luide getoeter en de zwarte stoom die uit de stoomlocomotief opsteeg. Zijn vader en hij stonden tussen de oude wagons en de trein reed door groene tunnels van loof de hele weg naar Sankt Olof en daar hadden ze ijs gekocht bij de kiosk. Hij was erop voorbereid geweest dat Stefan op het station zou staan, in zou stappen en met de trein mee terug zou rijden. Toen hij had begrepen dat hij hun reis alleen met zijn vader zou mogen voortzetten, was hij in de wagon dicht tegen zijn vader aan gaan zitten.


  Nu lag alles er verlaten bij, wachtend tot het dorp weer bevolkt zou worden, restaurants geopend en de wegen gevuld met toeristen. Op een dag zou hij zijn Debbie meenemen op hetzelfde uitstapje met de stoomtrein. Als hij zijn best deed zou ze hem misschien kunnen vergeven voor de zes verloren jaren van haar jeugd. Want hoe had hij kunnen weten dat zij bestond?


  Hij pakte de fles van de stoel naast zich en keek ernaar. Hij had zijn nuchterheidsbelofte voor vandaag gebroken en nu was het te laat.


  Maar wat hij nu moest doen vergde moed, moed die hij niet had zonder de fles.


  Hij sloeg nog wat slokken achterover, keek uit over de velden en de mist die de zee met de horizon versmolt. Wilde hij ooit het roer omgooien, dan moest hij nu zijn kans grijpen.


  Hij startte de auto en reed de provinciale weg op. Een paar honderd meter voor hem stond het rode bakstenen huis van zijn vader. Hij draaide de kleine oprit op.


  De deur van het huis ging open en zijn vader Dan kwam de trap af. Hij droeg een zwarte pet en had een papieren tas in zijn hand.


  Rickard kon de verbaasde gezichtsuitdrukking zien toen zijn vader zijn auto in het oog kreeg.


  Hij zette de motor uit en struikelde toen hij uitstapte.


  ‘Ze hebben de Deen gegrepen,’ zei hij. ‘Zilver. Maar de politie denkt niet dat hij het gedaan heeft.’


  ‘Hoi Rickard, kom je op bezoek?’


  Ze stonden naar elkaar te kijken. Of eigenlijk: elkaars kant op. Rickard ontweek de blik van zijn vader. Het was lang geleden dat hij die voor het laatst ontmoet had, de teleurstelling erin had gezien.


  Hij spuugde zijn snus uit en droogde zijn vingers af aan zijn camouflagebroek.


  ‘Ik zal niet toestaan dat ze er weer in beginnen te graven, dat ze me weer oppakken.’


  ‘Zullen we eventjes naar binnen gaan?’ zei zijn vader. ‘Ik heb koffie klaar.’


  Hij draaide zich om zonder een antwoord van Rickard af te wachten en liep de trap op.


  Rickard keek om, het huis lag afgelegen maar toch nog dicht bij andere huizen. Hij bleef in de hal staan en keek onzeker om zich heen. Hoelang woonde zijn vader hier al? Leefde hij alleen of had hij een nieuwe vrouw gevonden? Er was nooit een gebrek aan vrouwen geweest in zijn leven, net als Stefan had hij vaak verschillende vrouwen aan zijn zijde, zowel voor als na de ziekte van zijn moeder en de scheiding.


  ‘Hoe gaat het tegenwoordig met je?’


  Rickard wist niet of hij zijn cowboylaarzen uit moest trekken, maar begreep uit de blik van zijn vader dat dat in dit huis gebruikelijk was. Maar zijn groene fleecetrui hield hij aan.


  ‘Ik trek dat niet nog een keer,’ zei Rickard, en hij veegde zijn neus af met de rug van zijn hand.


  ‘Dat ligt nu achter ons,’ zei zijn vader. ‘Laat het los. Kom binnen, ga zitten.’


  De keuken was spartaans ingericht, onpersoonlijk. Er waren geen tekenen van de aanwezigheid van een vrouw. Rickard bekeek zijn vader van achteren. Hij had zijn pet afgezet, zijn haar was grijs geworden aan de zijkanten. Hij leek enigszins gekrompen.


  Zijn vader pakte twee koppen met schoteltjes uit de gele keukenkast en zette die op tafel, haalde de kan uit het koffiezetapparaat en schonk in.


  ‘Melk?’


  Rickard schudde zijn hoofd. ‘De politie heeft gelijk,’ zei hij. ‘De Deen heeft het niet gedaan.’


  Zijn vader bracht het kopje naar zijn mond en dronk zwijgend.


  ‘Dat weet jij ook. Jij was die nacht ook thuis.’ Rickards grote handen konden het oortje van het kleine kopje niet goed vastpakken. Zijn hand trilde.


  ‘Hoe gaat het met de drank?’ vroeg zijn vader.


  Rickard keek de keuken rond, schudde een beetje onrustig met zijn been.


  Hij bedacht hoe onwerkelijk het was dat hij hier koffie zat te drinken, alsof er niets gebeurd was. Hij had niet gedacht ze het huis in zouden gaan. De beslotenheid van het huis en het zwijgen waren ongemakkelijk, buiten zou het makkelijker zijn om te praten.


  ‘Als ze me weer voor verhoor oppakken, schiet ik mezelf door m’n kop.’


  Zijn vader hief zijn hand in een afwerend gebaar.


  ‘Geen dramatiek nu, Rickard. Daar is geen reden toe.’


  ‘Mijn herinneringen zijn teruggekomen,’ zei hij en hij keek naar de tafel.


  Zijn stem liet hem in de steek, die was helemaal niet zo sterk als hij had gewild.


  Zijn vader zat roerloos op zijn stoel.


  ‘Ik herinner me de nacht nu. Het is er al de hele tijd geweest, maar met… nou ja, gaten. Nu is het alsof die langzaam opgevuld worden, ik hoef me alleen maar goed te concentreren. Dan komt het terug.’


  Zijn vader liep naar de kan om meer koffie in te schenken. Tilde die met een vragende blik op. Rickard schudde weer zijn hoofd.


  ‘Jij hebt ook gehoord hoe Stefan midden in de nacht thuis is gekomen. Laat. Hoe hij probeerde de deur dicht te trekken, de douche die aanging. Waarom denk je dat hij gedoucht heeft? Dat kun je niet gemist hebben, alleen wij tweeën waren toen thuis. En dan de krassen in zijn gezicht…’


  ‘Nu kan ik je niet helemaal volgen.’


  Die neerbuigende toon weer, zijn vader dacht dat hij maar wat zat te bazelen in zijn roes. Alles was precies zoals al die fucking jaren.


  ‘Natuurlijk kun je dat wel,’ zei hij met luide stem en sloeg per ongeluk tegen zijn kopje zodat er koffie op de tafel gutste. ‘Maar nu bescherm je hem zoals je dat altijd hebt gedaan.’


  Hij stond op.


  ‘Je laat mij de klappen opvangen. Jaar na jaar, omdat er geen schaduw mag vallen over de succesvolle zoon. Je favoriet. Betaalt hij je zodat je je bek houdt?’


  Zijn vader kwam een stap dichterbij.


  ‘Als je hier bent gekomen om ruzie te maken, moet ik je vragen om nu weg te gaan.’


  Rickard staarde hem aan, de verachting kwam weer in hem naar boven.


  ‘Je bent het niet waard een vader te worden genoemd. Wat heb je verdomme ooit voor mij gedaan? Wie bén jij überhaupt?’


  Hij gooide de keukenstoel om, liep met een paar snelle passen naar de hal en trok zijn boots aan.


  Voordat hij er plankgas vandoor ging draaide hij nog even het raampje open.


  ‘En trouwens, nog iets anders,’ schreeuwde hij tegen het stomme huis. ‘Je bent grootvader, van een buitenechtelijk kind. Maar daar zal je ook wel schijt aan hebben.’


  Hoofdstuk 44


  


  


  


  ‘KUN JE ME een hint geven waar je het over wilt hebben?’ vroeg Tess.


  ‘Niet aan de telefoon. Kunnen we elkaar zien?’


  Rickard Mårtensson klonk nuchter.


  Tess keek weer naar de klok. Ze zou naar het politiebureau moeten rijden. Eriksen bleef zwijgend de verhoren uitzitten, zelfs met de Denen die naar Malmö waren gekomen. Ze wisselden elkaar zonder resultaat af om Carsten Morris te pakken te krijgen en officier van justitie Backman werkte aan haar verzoek tot inhechtenisneming.


  ‘Ik moet een beetje weten waar het over gaat,’ zei ze tegen Rickard. Hij zuchtte diep.


  ‘Ik wil je vertellen wat er met Annika gebeurd is. Klinkt dat interessant?’


  Tess zette haar auto langs de kant van de weg.


  ‘Ik hoop dat je iets fundamenteels te vertellen hebt. Ik zit op dit moment midden in een andere belangrijke klus. En nog één ding: ik wil je nuchter zien.’


  ‘Ik heb geen druppel gedronken. Mijn hele lichaam jeukt als een gek en ik zou mijn leven geven voor een paar biertjes. Maar om je te bewijzen dat ik het serieus meen, ben ik nuchter. Kom je?’


  ‘Noem een plaats, dan zien we elkaar over een uurtje.’


  ‘Gyllebosjön, weet je waar dat meer ligt?’


  Tess bladerde in haar kaartengeheugen.


  ‘Bij Rörum?’


  ‘Precies, als je uit de richting Malmöhållet komt, neem je de afslag bij Tomelilla, dan rijd je via Smedstorp of Gärsnäs. Er staan borden langs de hele weg.’


  ‘Waarom daar?’ vroeg Tess.


  ‘Dat zul je dan wel zien.’


  Tess overwoog de situatie snel voor zichzelf. Naar een verlaten plek midden in het bos rijden om een onberekenbare alcoholist te ontmoeten die lang verdacht werd van een verdwijning, leek niet haar verstandigste zet ooit. Maar aan de andere kant: wat als hij echt iets belangrijks te vertellen had?


  


  Tess sloeg af richting het dorp Gyllebo, ruim tien kilometer ten noorden van Simrishamn. Omdat de witte Ford een paar honderd meter van het Gyllebosjön vandaan werd gevonden, ging ze ervan uit dat Rickard iets over de auto wilde vertellen.


  In het dorp was een antroposofenkolonie ontstaan en Tess passeerde de paar kleurrijke houten huizen. Ze belde Marie, die thuis was gebleven met een beginnende bekkeninstabiliteit, en vertelde haar over de afspraak waar ze naar op weg was.


  ‘Als je binnen een uur niets van me hoort, weet je waar je moet zoeken.’


  ‘Yes, ik zal de bodem naar je afdreggen.’


  Het was bijna drie uur. Over drie uur zou het gaan schemeren.


  Ze reed een spoorweg over en zag het Gylleboslot naast het meer, een lichtgeel, pompeus gebouw uit de middeleeuwen. Tot de zeventiende eeuw was het slot in het bezit van de Denen geweest maar het was, samen met een paar andere Skånske sloten, geruild tegen het eiland Bornholm.


  Naast het slot graasden een paar alpaca’s, een apart gezicht midden in het bos. Tess draaide de parkeerplaats op.


  Gyllebosjön was een van Skånes grootste binnenmeren, maar verhoudingsgewijs toch klein. Een lichaam zou hier niet al die jaren verstopt kunnen worden – als dat het was wat Rickard haar wilde laten zien. Het meer was al onderdeel van een politieonderzoek geweest, in verband met de gewelddadige bijlmoord op een vrouw in Smedstorp aan het begin van de twintigste eeuw toen men het gedumpte en verminkte lichaam onder de steiger had gevonden. Na Annika’s verdwijning werden delen van de bodem van het meer gedregd, maar de diepte varieerde erg en gedeelten van het meer waren moeilijk bereikbaar. Nu lag het er stil bij en de oever was nog steeds met ijs bedekt.


  Bij de kleine steiger naast de parkeerplaats stond een roestige rode Volvo van een ouder model.


  Ze zette de motor uit, stopte haar wapen in haar binnenzak en stapte uit de auto. Een paar eenden gleden uit op het ijs en doken met een zwakke plons het meer in. Ze wierp een blik in de lege Volvo voordat ze naar het strand liep. Een stuk de steiger op zag ze een lange smalle man met bruin haar in een groen fleecejack en een grijsbeige camouflagebroek.


  ‘Rickard Mårtensson?’ riep ze.


  De man draaide zich om. Hij bleef staan met zijn armen over elkaar en knikte naar haar. Tess liep de steiger op en gaf hem een hand. Hij zag er vermoeider uit dan ze had verwacht. De blik in zijn schuine ogen was zowel kwetsbaar als verdrietig. Geen gebleekte tanden, op maat gemaakte colberts of witte overhemden zoals bij zijn broer Stefan. Rickard draaide zich om en keek uit over het meer.


  ‘Toen ik klein was, schaatsten we hier ’swinters.’


  Hij wees naar de kant die over het bos uitkeek.


  ‘Het was warme chocolademelk, hockeysticks, gezinnen met kinderen, de hele reutemeteut. Weet je dat daarbuiten een tractor op de bodem staat?’


  Tess keek uit over het meer.


  ‘Werkelijk? Dat is moeilijk voor te stellen.’


  Rickard veegde met zijn hand over zijn neus.


  ‘Ja, hè. Daarginds is het veel dieper. De tractor is groen, een klassieke John Deere. Op een winterdag, het moet bijna twintig jaar geleden zijn, waren mijn vriend Roger en ik buiten en we haalden kattenkwaad uit. We stalen een tractor bij een boerderij in Bontofta. Het was verrekte koud en er lag overal sneeuw. We maakten lol, dronken bier en reden erin rond. Plotseling kregen we het fantastische idee dat we het ijs wilden gaan testen, wilden zien wat het kon dragen. We reden er recht op af. Het was een keiheftig gevoel. Maar toen we bij het midden kwamen, brak het ijs. Uiteraard, wat hadden we in godsnaam verwacht? Ik kan nog steeds het geluid horen van het krakende ijs. Het was al aan het schemeren, net als nu. Ik herinner me dat ik me het meest ongerust maakte of er iemand thuis was in het slot en ons kon zien. Gek toch, dat je je over zoiets ongerust maakt wanneer je op het punt staat door het ijs te zakken met een tonnen zware tractor?’


  Rickard keek met een onderzoekende blik naar haar, alsof hij wilde zien of ze ook wel goed stond te luisteren. Ze vroeg zich af waar hij naartoe wilde.


  ‘Ga door,’ zei ze.


  ‘Ja, die hele kutzooi brak. We kwamen met de tractor onder het ijs terecht, het water was retekoud en… ja, ik herinner me niet veel meer dan dat ik het water de cabine zag vullen en dacht: mond dicht en zorgen dat je zo snel mogelijk wegkomt. Ik trok Roger mee en op de een of andere manier lukte het ons om door het raam naar het oppervlak te komen. We zwommen en klommen op het ijs. Kropen aan land.’


  Rickard wees naar de oever.


  ‘Daarna stonden we daar en keken hoe die ellendige tractor zonk. Op de een of andere manier was het machtig. Ongelooflijk stil. Het water opende zich gewoon, sloot zich rond de tractor en slikte hem door. Het licht stond nog aan, de koplampen schenen recht omhoog, de lucht in, ondanks het feit dat de tractor onder water was. En toen was alles weg en werd het weer stil. Een beetje zoals de Estonia.’


  Hij lachte.


  ‘We renden naar huis, nat, ijskoud en met een bevroren reet. Ik weet dat Roger dit nooit aan iemand heeft verteld. Nu is hij dood, veel jaren geleden omgekomen bij een motorongeluk buiten Fågeltofta. Heeft onze tractor mee het graf in genomen.’


  Rickard viel stil. Een nieuwe groep eenden zwom op een rijtje onder de steiger langs.


  ‘Ik heb vaak gedacht dat Annika… of haar resten… daar beneden bij de tractor liggen. Soms ben ik hiernaartoe gereden, ben hier op de steiger gaan zitten en heb tegen haar gepraat. Het voelt op de een of andere manier alsof ze hier dichtbij is.’


  Rickard zweeg een tijdje.


  ‘Ze hebben het meer doorzocht, maar nooit dat gedeelte, ik heb in elk geval nooit gehoord dat ze de tractor gevonden hebben.’


  Stefans alibi, de dode Roger, dook nu weer op, dacht Tess.


  ‘Die Roger, is dat een gemeenschappelijke vriend van jou en je broer?’


  Rickard knikte.


  ‘Ja, hoewel ik het meeste contact met hem had, maar hij was wel een beetje onder de indruk van mijn broer.’


  Hij fronste zijn voorhoofd.


  ‘Ik heb zo verdomd veel domme dingen gedaan in mijn leven en het grootste deel ervan verzopen. Maar ik heb nooit een ander mens gedood. Ik heb van die meid gehouden. Meer dan van iemand anders. Het was niet grappig hoe ze me uiteindelijk gedumpt heeft, maar ik had haar alsnog nooit kunnen doden.’


  ‘Zien we elkaar daarom nu hier, omdat je me dat wilde vertellen?’


  Rickard schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, niet alleen daarom.’


  Hij zweeg weer. Onder de steiger cirkelden de eenden, hoopvol op zoek naar eten.


  ‘Ik denk dat de politie hier naar de tractor moet gaan zoeken, het meer weer gaan dreggen, kijken of er iets anders is wat interessant kan zijn. De auto waarin ze weggevoerd werd, is hier in de buurt gevonden. Als je een lichaam daarbeneden aan de tractor vastbindt, zou dat niet de perfecte verstopplek zijn?’


  ‘Best ingewikkeld,’ zei Tess. ‘Om in het donker te duiken, een lichaam laten zinken, het vast te binden… Ik weet niet hoeveel er na zestien jaar nog van haar over zou zijn. Vissen, stromingen…’


  ‘Ik heb erover gelezen, skeletten doen het in elk geval beter in zoetwater dan in zoutwater.’


  ‘Ik zal de zaak onderzoeken en zien wat we kunnen doen. Er zijn nog veel andere dingen die prioriteit moeten krijgen. Je hebt vast gelezen over wat er allemaal in Malmö gebeurt.’


  Rickard onderbrak haar.


  ‘Hij is het niet, die Deen.’


  ‘En hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  Rickard draaide zich stellig om.


  ‘Omdat ik weet wie het gedaan heeft, en dat wilde ik nu vertellen.’


  Tess bewoog om warm te blijven. Ze voelde het gewicht van haar wapen in haar holster.


  Ze vond het niet prettig om hierbuiten op de steiger met Rickard te staan. Onder zijn afgematte uiterlijk vermoedde ze een sluimerende, niet bekoelde agressie, een emotie die al vele jaren had liggen wachten om naar buiten te mogen komen.


  ‘We gaan naar de auto’s, dan mag je het daar vertellen,’ zei ze en gebaarde met haar hand dat hij voor mocht gaan.


  Een paar ramen van het slot glansden in de schemering.


  Ze liepen zwijgend naar de parkeerplaats. Toen ze er waren, leunde Rickard tegen de kofferbak van de Volvo, pakte zijn snusdoosje en stopte een portie onder zijn bovenlip.


  Tess keek op haar telefoon en zag dat Marie gebeld had. Ze stuurde snel een berichtje: Nog bij het meer, alles oké.


  ‘Oké Rickard, nu wil ik horen wat je me wilde vertellen. Behalve onze eendenvrienden zijn we alleen.’


  ‘Ben jij het hoofd van de politie?’


  ‘In zekere zin, ik ben het hoofd van de groep die zich bezighoudt met onopgeloste moorden. Annika’s zaak hoort daarbij.’


  Rickard keek naar haar. ‘Ik heb je op tv en op foto’s gezien.’ Hij veegde zijn mondhoek droog en vervolgde: ‘Dus dan weet je alles wat er gebeurd was toen Annika verdween? Ik bedoel alles eromheen?’


  ‘Zoveel als we te weten zijn gekomen, wat helaas niet bijzonder veel was.’


  ‘Nope. Want waar is ze, verdomme?’ Hij spreidde zijn armen en keek om zich heen. Daarna spuugde hij op de grond. ‘En dan weet je ook alles over mij?’


  Tess keek naar hem.


  ‘Weet je ooit alles over een persoon? Maar ik heb wel een behoorlijk beeld van je achtergrond en je familie. Stoort je dat?’


  Rickard lachte.


  ‘God, nee. Ik heb niets te verbergen. Ik heb rotzooi getrapt en keet geschopt, daar sta ik om bekend. Wat zou ik anders moeten doen?’


  ‘Vrouw, kinderen, werk?’


  Rickard maakte een afwerend gebaar. Toen werd hij stil. ‘Kinderen zijn niet moeilijk te krijgen, het is lastiger ze te behouden.’


  Hij keek uit over het meer.


  ‘De nacht waarin Annika verdween was ik strontlazarus, dat weet je. Maar ik werd om vier uur wakker. Keek naar mijn wekkerradio en herinner me dat die op 04.20 uur stond. Ik voelde me beroerd van de drank, maar dat was niet de reden waarom ik wakker was geworden. Het was de buitendeur. In het huis waarin ik opgegroeid ben, waren er altijd problemen mee. Stefan en ik probeerden hem altijd stilletjes te openen ’snachts, naar binnen te sluipen, maar dat was gewoon onmogelijk, hij piepte en was bovendien zo kromgetrokken dat hij heel moeilijk dicht ging.’


  Hij hoestte.


  ‘Ik werd dus wakker. Lag daar in mijn bed te luisteren. Hoorde hoe iemand zijn schoenen uitschopte en iets omstootte in de hal. We hadden daar een extra badkamer, en de douche ging aan en bleef misschien zo’n vijf minuten lopen. Ik herinner me dat ik dat erg vreemd vond. Stefan en ik douchten nooit wanneer we thuiskwamen. Dat was wel het minste waar je je druk om maakte. Daarna ben ik weer in slaap gedommeld. De morgen erna dacht ik er niet meer aan, had het druk genoeg met mijn kater en herinner me dat ik boven stond over te geven op de wc.’


  Rickards gezichtsuitdrukking was verbeten, geconcentreerd. Tess herkende zijn verhaal niet van alle duizenden papieren die ze van het onderzoek had gelezen.


  ‘Dus wie was er thuisgekomen?’


  Rickard bleef een tijdje zwijgend zitten.


  ‘Nou, mijn moeder was een weekendje weg en mijn vader lag beneden in zijn slaapkamer te slapen. Bleef er nog maar één iemand over die de sleutels van ons huis had.’


  Een hard fladderend geluid sneed door de lucht toen een aantal kraanvogels recht over het meer voorbijvloog.


  Hij schudde zijn hoofd, begon in de zak van zijn fleecejack te zoeken en viste er een pakje sigaretten uit. Hij bood haar er eentje aan.


  ‘Nee, bedankt. Ga door.’


  Ze leunde tegen haar eigen auto, trok haar sjaal wat strakker rond haar nek en sloeg haar armen om zich heen om de kou te trotseren.


  De gloed van de sigaret glom in de schemering.


  ‘Oké, hoe dan ook, ik dacht er de dagen daarna niet meer aan. Zag Stefan ook niet, maar hij kon zich soms afzijdig houden, had altijd verschillende grietjes achter de hand. Toen is het allemaal begonnen. Annika was verdwenen, overal gedonder en chaos en de politie begon mij vragen te stellen. Ze lieten me in elk geval meedoen met de zoekactie…’


  Rickard haalde zijn schouders op.


  ‘Zinloos. Ik wist dat ze dood was, voelde het gewoon. Ze zou die maandag met een zomerbaantje op een crèche beginnen. Ze was er zo blij over en zou nooit vrijwillig weggebleven zijn. Ik voelde dat we haar lichaam ook niet zouden vinden. Maar ik wilde toch meedoen. De hele tijd voelde ik de blikken van de anderen. Probeerde ze te negeren, maar het was vrij duidelijk dat iedereen dacht dat ik iets met de verdwijning te maken had.’


  ‘Was je niet vooral ongerust over wat er met haar gebeurd zou kunnen zijn? Rickard nam een paar diepe trekken van zijn sigaret.


  ‘Natuurlijk. Maar nadat Annika verdwenen was, had ik mijn broer Stefan helemaal niet meer gezien. Hij deed nooit mee met de zoekactie; alle anderen waren er, maar van hem heb ik al die dagen geen glimp opgevangen.’


  Rickard doofde de sigaret tegen de auto en gooide de peuk op de parkeerplaats.


  ‘Daarna werd het nog vreemder. Op dezelfde dag waarop we de zoekactie beëindigden hoorde ik hem ’savonds thuiskomen. Ik liep naar beneden, naar de hal, om met hem te praten.’


  Rickard pakte een nieuwe sigaret en stak die snel aan. Nam een paar trekjes en keek naar de lucht.


  ‘Op zijn wangen en op zijn voorhoofd had hij grote krassen. Ze zagen eruit alsof ze een paar dagen oud waren.’


  Hij streek met zijn vinger over zijn wang.


  ‘De ene, recht over zijn rechterwang, zo. Die op zijn voorhoofd was dieper, zat helemaal bij zijn haargrens.’


  Tess fronste haar voorhoofd, niets van dit alles was in het onderzoek genoemd.


  ‘Dus wat zei je tegen hem? Heb je gevraagd waar ze vandaan kwamen en wat hij gedaan had?’


  Rickard schudde zijn hoofd.


  ‘Nee. Ik kreeg geen woord over mijn lippen. We stonden alleen maar naar elkaar te staren. Plotseling herinnerde ik me de nacht waarop ze was verdwenen, dat ik de deur had gehoord, de douche… Alles kwam terug. Wat de fuck had hij toen gedaan?’


  Rickard ging van de auto af en spreidde zijn armen.


  ‘Daarna droeg mijn broer wekenlang elke dag een pet, diep over zijn voorhoofd getrokken.’


  Tess zei niets. Ze opende de kofferbak van haar auto en pakte haar zwarte gevoerde jas. Door de kou was haar gewonde oor pijn gaan doen.


  ‘Ik heb Stefan onlangs gezien,’ zei ze en ze deed de kofferbak weer dicht. ‘Ik ben bij hem thuis geweest in zijn nieuwe huis in Vik en heb hem de compositietekening van die Deen laten zien.


  ‘Godverdomme.’


  Rickard kwam een paar stappen dichter bij haar staan.


  ‘Vergeet die stomme Deen. Jullie zitten op het verkeerde spoor.’


  ‘Terug.’


  Rickard weigerde zich te verplaatsen. Stond alleen maar naar haar te staren voordat hij zijn sigaret weggooide.


  ‘Het is verdomme gewoon de moeite niet om met jullie te praten.’


  ‘Even kalmeren als je wil dat we we verder praten.’


  Tess pakte haar telefoon en belde Marie.


  ‘Ben nog steeds bij het meer, bel je straks,’ zei ze en hing op. ‘Het begint laat te worden, ik moet binnenkort terug. Stefan zei dat hij die nacht bij Roger had gelogeerd, heb je daar iets over gehoord?’


  Rickard snoof.


  ‘Bullshit. Niet die nacht. Ik heb hem gehoord. En jij bent de eerste aan wie ik dat vertel.’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder verteld?’


  Rickard schudde zijn hoofd.


  ‘Mensen als jij hebben geen idee hoe het is om een paria te zijn, degene van wie niemand iets wil weten. Die nooit iemand gelooft. Wie zou er verdomme naar zo’n fucking freak als ik hebben geluisterd? Iedereen had al besloten dat ik het was. Niemand was er toch in geïnteresseerd wat ik te vertellen had? En al helemaal niet als het over mijn broer ging, die zo succesvol, populair en bij iedereen geliefd was.’


  ‘Maar toen de verdenkingen zich op jou richtten had je wel je kans kunnen pakken en ze een andere richting op kunnen sturen. Bedoel je dat je je liever zelf wilde opofferen?’


  ‘Mijn vader wist dat ik thuis was, hij had me gehoord toen ik thuis was gekomen. Daarna hebben we het er nooit meer over gehad. Het onderwerp was helemaal taboe. Sindsdien drink ik. En eerlijk gezegd was dat een verrekte lekkere manier om dat hele kutverhaal te vergeten.’


  ‘Waarom ben je van gedachten veranderd? Waarom vertel je het nu wél?’


  Rickard keek weer naar de lucht.


  ‘Ze begonnen terug te komen, de beelden. Toen kreeg ik te horen dat Stefan weer terug hiernaartoe was verhuisd. Ik heb dat verdomde patserige huis gezien. Tegelijkertijd begon alles met Annika weer. En tja, hoelang mag hij ermee wegkomen?’


  Het was nu pikzwart om hen heen. Van een afstand zag Tess een paar koplampen van een auto naderen, maar ze sloegen af en parkeerden bij een van de huizen in Gyllebo.


  ‘Waarom zou je broer Annika iets hebben willen aandoen?’


  Rickard leunde over de auto heen.


  ‘Dat zou wel de ultieme vernedering zijn geweest, mijn meisje in te pikken. Hij kon het gewoon niet hebben dat hij nog niet elk grietje had gehad.’


  Tess opende het autoportier.


  ‘Maar dat verklaart niet waarom hij haar zou willen doden.’


  Rickard kwam dicht bij haar. Hij was minstens een kop groter dan Tess. Ze keek met een neutrale uitdrukking naar zijn gezicht vol littekens.


  ‘Of niet dan?’


  Ze raakte haar wapen in haar zak aan.


  ‘Annika was zwanger toen ze stierf.’


  Tess trok haar wenkbrauwen op, schudde haar hoofd.


  ‘Je komt heel plotseling met heel veel nieuwe informatie, Rickard. Hoe weet je dat ze zwanger was?’


  Rickard deed een stap achteruit.


  ‘Haar broer, Axel Johansson, had het me een paar dagen voor haar verdwijning verteld. Hij had gedreigd me het licht uit mijn ogen te slaan als het van mij was. Wat een dreigement, van die kleine vlieg.’


  ‘Maar dat was het niet?’


  ‘Nee, dat mocht je willen. Dan had alles er misschien anders uitgezien.’


  ‘Wat vond je ervan, dat de vrouw van wie je hield zwanger was van iemand anders?’


  Rickard haalde zijn schouders op.


  ‘Het was sowieso nog maar heel kort.’


  ‘Was het de zwangerschap waar jij en Axel ruzie over hadden? Voor de Paviljongen in de nacht waarop ze verdween?’


  Rickard knikte, nam met een diepe zucht de koude avondlucht in zich op.


  Tess sloot het autoportier weer, keek op haar horloge.


  ‘Je zegt dus dat Annika zwanger was, dat je dat dagen voor haar verdwijning via haar broer te weten bent gekomen en dat hij je bedreigd heeft? En je denkt dat je broer schuldig is, zowel aan de zwangerschap als aan haar dood? Dat hij haar gedood heeft omdat ze zwanger was… en hij misschien in paniek raakte?’


  Rickard glimlachte scheef.


  ‘Heb je een beter voorstel? In mijn wereld is het heel goed mogelijk. Hij heeft haar waarschijnlijk geprobeerd over te halen om abortus te plegen, zij heeft geweigerd en ze zijn gaan ruziën. Het een leidde naar het ander en hij zag geen andere uitweg dan haar te vermoorden.’


  ‘En nu denk je dat hij haar hier heeft laten zinken. Naast de tractor?’


  Ze keek uit over het donkere meer.


  ‘Ja, en er is maar één persoon die ik over de tractor heb verteld. En dat is Stefan.’


  ‘De auto dan?’


  ‘Het was niet moeilijk voor hem om daaraan te komen, auto’s zat in De Garaget in Gärsnäs.’


  ‘En die vingerafdrukken van de Valby-man in de auto, hoe verklaar je die?’


  ‘Joost mag het weten, misschien had die hem daarvoor geleend, weet ik veel? Dat soort dingen kunnen wel lang blijven zitten. Maar hij heeft haar niet gedood.’


  ‘Hoe kun je dat weten?’


  ‘Omdat ik je net precies verteld heb wie het gedaan heeft. Hoe verrekte moeilijk kan het zijn? De douche, geen alibi, de krassen, was niet bij de zoekactie. Hallo?’


  Tess schopte tegen een steen.


  ‘Wanneer zoiets zestien jaar later naar boven komt wordt het erg moeilijk te controleren.’


  ‘Wie denk je zouden ze hebben beschuldigd van haar zwangerschap? Dat had me nauwelijks minder verdacht gemaakt.’


  ‘En waarom heeft Axel niets gezegd, denk je?’


  ‘Hij wilde waarschijnlijk de reputatie van zijn zusje niet bezoedelen.’


  Tess dacht aan het dagboek in Annika’s kamer en dat Axel ervan verdacht werd het weggehaald te hebben. Misschien had ze er iets in geschreven over haar zwangerschap. Hoe reageerde een overbeschermende broer als hij te weten kwam dat zijn zusje zwanger was geraakt van een man die hij niet mocht?


  Ze opende het autoportier en pakte de compositietekening uit haar tas. Scheen erop met de zaklamp van haar telefoon.


  ‘Zegt dit jou iets?’


  Rickard keek ernaar en knikte.


  ‘Natuurlijk, de Deen die jullie gegrepen hebben. Heb nooit met hem gepraat maar herinner me dat hij hier een tijdje in de omgeving heeft rondgehangen. Een stomme idioot, als je mij vraagt.’


  Tess bleef een tijdje zwijgend staan. Ademde de koude avondlucht in.


  ‘Een getuige bij het bos zag dat de dader een embleem op de rug van zijn jas had. Zou een paard geweest kunnen zijn. Had Stefan zo’n jas?’


  Rickards ogen werden smal.


  ‘Doe wat je wilt met mijn verhaal, als jullie hem er maar niet nog een keer mee weg laten komen.’


  Ze keek naar hem op.


  ‘Je praat hier voorlopig met niemand anders over.’


  ‘Ik heb zestien jaar mijn bek gehouden, dus ik hou het nog wel even vol.’


  ‘Je vader, Dan. Ik zou het graag met hem over alle nieuwe dingen hebben die je me nu verteld hebt.’


  Rickard lachte droog.


  ‘Natuurlijk, je kunt het proberen.’


  Hij reed plankgas de donkere bosweg op. Tess ging in haar auto zitten en reed achter hem aan, draaide de verwarming op maximaal, haar neus was ijskoud en ze had amper nog gevoel in haar handen en voeten.


  Toen ze de provinciale weg op reed zag ze Rickards rode achterlichten de andere kant op verdwijnen. Tess stopte langs de kant van de weg, zette de motor weer uit en bleef een tijdje in de auto zitten nadenken over wat Rickard had verteld. Was een ongewenste zwangerschap de reden geweest voor Annika’s dood?


  En de beschuldigingen jegens Stefan, waren die gegrond of was het gewoon een manier om het vizier op iemand anders gericht te krijgen?
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  TESS EN MARIE reden naar Stefan Mårtenssons makelaarsbureau aan het Davidhallstorg in Malmö. Na de arrestatie van de Valby-man zaten de media achter interviews aan. De getuigen op de luchthaven hadden foto’s genomen van de dramatische gebeurtenissen buiten op het platform van Malmö Airport. De dag ervoor had haar moeder bloemen gestuurd en haar gefeliciteerd en bedankt voor hun inzet. Tess voelde zich ongemakkelijk bij het feit dat de focus de laatste tijd zo op haar als persoon lag. Sinds ze door de Valby-man overvallen was, werd ze in de media afgeschilderd als een soort symbool voor het werk van de voltallige politie. En dat zij degene was die hem op het vliegveld hardhandig gegrepen had, hielp ook al niet mee om haar ster te laten verbleken.


  ‘Het ergste is bijna dat moussaka als je vriendin werd aangewezen,’ zei Marie.


  ‘Hè?’


  ‘Nou, het tzatziki-grietje. Dat stelt je nou niet bepaald in een goed daglicht.’


  Tess haalde haar schouders op.


  ‘Ik baal nog het meest van het beeld dat de verslaggever van ons probeerde te schetsen, dat we twee weerloze vrouwen geweest zouden zijn die daar op de grond lagen. Ze willen zich in de fantasie wentelen dat twee lesbische vrouwen door dat monster verkracht zouden worden. Vernederend gewoon, bij een mannelijke agent zouden ze niet zo geredeneerd hebben.’


  ‘Misschien wel als het homo’s waren geweest?’


  ‘Dan misschien wel.’


  Tess stapte uit de auto. Stefan Mårtensson stond voor zijn kantoor.


  ‘Ik wilde je net bellen,’ zei hij toen Tess zijn hand schudde. ‘Ik heb meer over dat moment nagedacht waarop we samen in de Garaget in Gärsnäs gerookt hebben, ik en die Zilver. En ik denk dat het inderdaad dezelfde zomer was waarin Annika is verdwenen. Ik herinner me dat het in de dagen rondom een eindexamen was.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Dat was de zomer waarin Rickard en ik er de meeste tijd doorbrachten. En dat was voordat ze verdwenen is, daar ben ik in elk geval zeker van. Daarna ben ik er niet meer geweest.’


  ‘Om een bepaalde reden?’


  ‘Nou, het was vooral lastig, allemaal.’


  Stefan wees hen zijn kantoor in. Net zoals in zijn huis was het meeste wit, licht en minimalistisch. Verkoopbrochures vulden een van de muren.


  Tess keek naar de huizen.


  ‘Geïnteresseerd?’ vroeg Stefan.


  ‘Tja. Ooit misschien. Jij zet vooral in op Österlen?’


  Stefan ging naast haar staan.


  ‘Ik ken de streek, dan ben je als makelaar geloofwaardiger. En de belangstelling voor de kust groeit elk jaar.’


  ‘Västerlen?’ vroeg Marie en ze wees naar een van de huizen. ‘Bestaat dat?’


  Stefan lachte.


  ‘Ten westen van Ystad en tot aan Helsingborg. Makelaarstaal. Maar misschien wordt het ooit een vaste uitdrukking in de volksmond.’


  ‘Van mijn politiesalaris zou ik maximaal de helft van die daar kunnen betalen,’ zei Marie, en ze wees naar een bouwvallige houtschuur.


  Stefan Mårtensson haalde zijn schouders op. Hij wees hun een conferentieruimte en ze gingen op de oranjekleurige stoelen aan de grote witte tafel zitten.


  Tess legde haar handen op tafel.


  ‘Stefan, we zijn hier met een speciale reden. We worden uit een paar dingen niet wijs.’


  Stefan fronste zijn voorhoofd.


  ‘Welke dingen?’


  ‘Je broer beweert dat je rond vier uur naar huis bent gekomen, dezelfde nacht waarop Annika is verdwenen. Hij heeft jou gehoord, zegt hij. Maar vooral heeft hij jou de dagen daarna met diepe krassen in je gezicht gezien. Je hebt niet meegedaan met de zoekactie, hoewel alle anderen er wél zijn geweest. Jouw alibi leeft niet meer.’


  Hij draaide zijn hoofd een beetje, de frons op zijn voorhoofd werd dieper.


  ‘Jullie kunnen niet naar die dronkenlap luisteren.’


  ‘Het klopt dus niet?’


  ‘Mijn broer is alcoholist, hij haalt tijden, mensen en plaatsen door elkaar, alles gewoon. Dinsdag of woensdag, het speelt tegenwoordig geen grote rol meer in zijn leven.’


  Tess waagde het met een leugentje om bestwil.


  ‘Nu is er nog één persoon die ons over jouw krassen heeft verteld en erop gereageerd heeft.’


  ‘Wie?’


  ‘Daar kan ik niet op ingaan.’


  Stefan stond met een zucht op. Hij ging met zijn rug naar hen toe staan. Na een tijdje draaide hij zich om en spreidde zijn armen.


  ‘Oké, er was een reden dat ik die krassen had. En vrij gênante reden.’


  Hij ging weer op zijn stoel zitten.


  ‘Mijn broer heeft het mis wat betreft het andere, ik ben die nacht niet thuis geweest. Ik heb hem doorgebracht met… met een vrouw.’


  ‘O? Waarom heb je dat niet eerder verteld? Je hebt dus over je eerste alibi gelogen?’


  Stefans gezicht betrok.


  ‘Dat was zo’n enorm schandaal geworden, en haar vent had gedreigd me te vermoorden.’


  ‘Wie was het dan?’


  ‘Een vriendin van mijn moeder.’


  ‘Naam?’


  Stefan keek enigszins verlegen naar zijn handen.


  ‘Louise Granqvist.’


  Tess en Marie keken elkaar aan. Pas een paar dagen geleden hadden ze getuige Louise thuis bezocht om navraag te doen over die nacht. Nu kwam Stefan en die beweerde dat hij toen juist bij haar was blijven slapen.


  Tess vroeg hem om door te gaan.


  ‘Ze was een flink stuk ouder dan ik, over de veertig, nu rond de zestig. Tja, nu kun je erover lachen, maar toen was het niet bepaald grappig. Haar vent kwam plotseling bij het krieken van de dag thuis. Hij zou eigenlijk op reis zijn. Ik hoorde hem op de trap. Kreeg mijn broek amper aan, stormde naar het raam, opende het en gooide me naar buiten. Landde beneden midden in de rozenstruiken…’


  Stefan greep naar zijn wang.


  ‘Ik liep behoorlijke krassen in mijn gezicht en op mijn voorhoofd op en stootte met mijn hoofd tegen een boomstronk. Die vent stond boven bij het raam te schreeuwen dat hij me zou vermoorden. Mijn broek hing op halfzeven en ik kroop ervandoor en werd vies en liep nog meer krassen op. Ik zag er behoorlijk wat erger uit dan jij in je gezicht.’


  Tess bracht automatisch haar hand naar haar oog. Ze was haar blauwe oog bijna vergeten.


  ‘Ik was compleet in paniek.’


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Tess.


  ‘Iets over zessen, ik herinner me dat ik op mijn horloge keek.’


  ‘Waar ging je toen heen?’


  ‘Ik heb wat rondgedwaald in de wijk. Wilde in die toestand niet naar huis en mijn vader bij het ontbijt onder ogen komen, dus ik wachtte tot ik dacht dat ze het huis die ochtend hadden verlaten. Daarna probeerde ik een aantal dagen vooral onzichtbaar te blijven. Ik dacht echt dat haar vent zijn belofte waar zou maken en me zou doodslaan als ik me op straat liet zien.’


  ‘Deed je daarom niet mee met de zoekactie?’


  ‘Ja, en het zou er slecht hebben uitgezien als ik met die enorme krassen was komen opdagen.’


  ‘Heb je Louise niet gevraagd om je een alibi te geven toen de politie erom vroeg?’


  ‘Tuurlijk, maar ze weigerde. Haar vent had haar ook bedreigd. Het zou immers vernederend voor hem zijn als dat naar buiten was gekomen. Daarna dacht hij waarschijnlijk dat ik gestraft kon worden door geen alibi te krijgen. Hij was compleet naar de klote. Maar gelukkig, misschien voor ons allemaal, heeft de politie nooit verder in de zaak gegraven. En mijn moeder was een van Louises beste vriendinnen. Het was allemaal erg gênant.’


  ‘Werkelijk,’ vulde Marie aan. ‘Over met de broek op de enkels betrapt gesproken. Ik heb begrepen dat je in die tijd nogal veel met je pik op pad bent geweest?’


  Stefan zuchtte.


  ‘Oude zonden. Ik verveelde me, was het zat in Simrishamn te wonen, wilde weg. Mijn broer zoop, ik versierde meisjes.’


  ‘Maar nooit Annika?’


  Hij maakte een afwerend gebaar.


  ‘Nee, nee, nooit. Ik vond haar toen bovendien te jong.’


  Marie trok haar wenkbrauwen op. ‘Louise woonde erg dicht bij het bos, heeft ze nooit tegen je gezegd dat ze die nacht iets vreemds heeft gehoord?’


  Stefan keek hen verbaasd aan. ‘Nee, dat had anders wel naar voren moeten komen, toch? Ik herinner me alleen dat ik lag te slapen en dat ze me wakker maakte toen haar vent ineens thuiskwam.’


  Tess knikte. ‘En die krassen, heeft nooit iemand je ernaar gevraagd?’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren, ik heb waarschijnlijk wat leugens bedacht. Omdat ik me afzijdig hield kon het ergste genezen voordat iemand me van dichtbij zag.’


  Hij werd eventjes stil.


  ‘O ja, en ik droeg de hele week een pet, zodat de krassen niet zichtbaar waren.’


  Hij wees naar zijn voorhoofd.


  Tess stond op.


  ‘In één week tijd geef je ons twee verschillende verklaringen over wat je die nacht hebt gedaan. Ik hoop voor je dat deze blijkt te kloppen. We zullen contact opnemen met Louise. Leeft haar man nog?’


  Stefan stond ook op.


  ‘Geen idee. Maar dat is nu toch wel verjaard?’


  Tess zei dat ze snel weer van zich zouden laten horen.


  


  ‘Denk jij wat ik denk?’ zei Tess toen ze in de auto stapten.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Marie. ‘Maar het was een verfrissend verhaal dat hij ons heeft voorgeschoteld. Een geraffineerde wraakactie van de oude kerel, als het klopt. Daar mag hij de credits voor krijgen.’


  ‘En wij zitten weer met extra werk. Wat maken mensen hun leven toch ingewikkeld.’


  Marie schudde haar hoofd.


  ‘Precies. We hebben een fantastische baan met al die geheimen die ons worden toevertrouwd. Ik hoop alleen dat het er niet mee eindigt dat we uiteindelijk alleen maar een goedkoop slippertje hebben opgediept.’


  ‘Zeer merkwaardige samenloop van omstandigheden,’ zei Tess, ‘dat hij zo dicht bij de moordplek zou zijn geweest die nacht. En bovendien bij een van de getuigen. Geloof je hem, dat hij niets gehoord heeft?’


  Marie snoof.


  ‘Nee, bij God niet.’


  Tess belde Lundberg, gaf hem de naam van Louise Granqvist die volgens Stefan zijn nieuwe alibi was, en vroeg hem contact met haar op te nemen.


  Maar wat waren er eigenlijk voor garanties dat Louise er uiteindelijk mee zou instemmen Stefan een alibi te geven nadat ze al die jaren door een slecht geweten was geplaagd, zowel vanwege haar ontrouw als door de consequenties en omdat ze de politie die nacht niet had gealarmeerd?


  Ze reden richting het centraal station om vervolgens verder te rijden naar Kirseberg waar Tess Marie af zou zetten.


  De Duitse gps meldde: Sie sind jetzt am Hauptbahnhof in Malmö.


  Marie boog zich naar het kleine scherm toe en trok eraaan.


  ‘Dat weten we, we wonen godbetert in deze stad. Ik word gek.’


  ‘Ik vraag me af waar Carsten Morris is gebleven,’ zei Tess. ‘Ik was er zo zeker van dat hij alles volgde wat er geschreven werd. Hij moet over de overval in mijn woning hebben gelezen. Zou hij niet van zich moeten hebben laten horen?’


  ‘Opgenomen, gok ik,’ zei Marie en ze stopte een snoepje in haar mond.


  ‘Denk je dat het zo erg is? Ik vraag me af wat hij eigenlijk heeft.’


  Marie zette haar voet op het dashboard.


  ‘Paniekaanvallen. We hebben een beetje gepraat en hij vertelde over alle kalmeringspillen die hij slikte. De stresskogels, de tabletten, de glazige blik, hij was op het politiebureau in principe de hele tijd stoned.’


  Tess was een beetje verbaasd. Blijkbaar hadden Carsten Morris en Marie meer contact gehad dan zij wist.


  ‘Ja, ik heb gemerkt dat je graag met hem praatte.’


  ‘Inderdaad, maar nu heb ik een ander project.’


  Ze klopte op haar buik.


  Tess moest vol op de rem trappen om niet tegen een vrouw aan te rijden die de straat op liep.


  ‘En jij dan?’ vroeg Marie. ‘Heb je al contact met Angela opgenomen?’


  ‘Nee, echt niet. Waarom zou ik?’


  ‘Omdat je nog steeds verliefd op haar bent en omdat je over jullie ontmoeting op de bruiloft hebt verteld, bijvoorbeeld.’


  ‘Neuh, er is veel meer dan dat nodig. Het zal niets meer worden.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Marie en ze opende het portier. ‘Tot later.’


  Hoofdstuk 46


  


  


  


  TESS REED NAAR Västra Hamnen, parkeerde haar auto en liep naar de zwemsteigers. De golven waren hoog op de öresund en voor de verandering zag je zowel het silhouet van de brug als dat van Kopenhagen in de schemering. Een groot vrachtvoertuig met het opschrift DELTA TANKERS passeerde voor haar. Ze ging op de houten steiger zitten, ademde diep de zeelucht in en voelde de vermoeidheid in haar lichaam en haar hoofd.


  Ze pakte haar telefoon en checkte haar berichtjes, opende Facebook en Instagram, maar zag geen nieuwe posts van Angela. Zelf kon ze zich amper herinneren wanneer ze voor het laatst haar status geüpdatet had of een foto op Insta gepost had. Haar volgers moesten best teleurgesteld zijn, dacht ze, of ze waren al lang geleden gestopt nog iets van haar te verwachten. Het hoorde bij wijze van spreken bij het sociale spelletje je leven met anderen te delen. Anders was het net alsof je Monopoly speelde zonder straten te kopen of huizen en hotels te bouwen. Maar wat kon ze delen zoals het er nu uitzag? Ze kon amper een foto posten van zichzelf met een blauw oog. Een paar van haar kennissen hadden berichtjes gestuurd na de overval en gevaagd of ze oké was. Tess had niet geantwoord, ze postte nooit iets over haar werk.


  Ze stond op en keek uit over zee.


  Na haar ontmoeting met Rickard was er een klein beetje hoop aangewakkerd in haar. Het was vreemd dat Stefan op die manier verdwenen was. De krassen en Rickards herinneringen aan die nacht, dat iemand naar huis was gekomen. Ze wist niet zo goed waarom maar ze wilde hem echt geloven, zelfs als het uiteindelijk rookgordijnen bleken te zijn. Misschien had ze diep vanbinnen ook medelijden met hem, met zijn jeugd en de manier waarop hij buitengesloten werd, en dan de verdenkingen waarmee hij al die jaren had moeten leven.


  Ondanks de tegenslagen en de traagheid die deze zaak kenmerkten had ze sterk het gevoel dat ze dicht bij de climax waren. Ze herkende dat van vroeger. Haar hersenen werkten op volle toeren, om uit te sluiten, samen te vatten, alle feiten te comprimeren tot het patroon tevoorschijn kwam.


  Wat als Rickard de waarheid vertelde over de nacht, dat Stefan inderdaad was thuisgekomen? Ze pakte haar telefoon weer, maar Lundberg had niet teruggebeld. Eén miezerige poging om het DNA-spoor op het stukje stof te matchen met het spoor dat ze in het bos hadden gevonden, daarna was de kans verkeken. Tot nu toe waren de verdenkingen niet sterk genoeg geweest dat ze het risico van praten met een van de betrokkenen waard waren.


  De kauwen hupten rond haar voeten op de steiger. Ze kon de piepende, kromgetrokken buitendeur letterlijk horen, het stromende water van de douche waar Rickard het over had gehad. Het tijdstip was ongetwijfeld interessant. Er waren hier dingen die niet voldoende nagegaan waren. Maar het was lastig na al die jaren de waarheid te achterhalen. De betrokkenen hadden veel te veel tijd gehad zich met alternatieve verklaringen te wapenen, en getuigen waren het vergeten.


  Toen ze bij haar huis kwam, keek ze naar het terras. Ze wilde niet naar huis maar wist niet goed waarom.


  Haar gedachten werden onderbroken door de telefoon.


  Tess keek verbaasd op het schermpje. Ze voelde een zwakke rilling in haar lichaam, een rilling van verwachting, en nam op. ‘Hoi.’


  Angela kwam direct ter zake.


  ‘Ik heb het interview met jou gelezen.’


  Tess wist niet wat ze moest zeggen. Ze wilde het hier echt niet met haar over hebben, vooral niet met de gedachte aan Eleni’s betrokkenheid bij dit alles.


  ‘Het was niet zo dramatisch als het klonk. Ik werk aan die zaak, hij wilde me alleen maar bang maken.’


  ‘Niet zo alleen maar. Heeft hij je pijn gedaan?’


  ‘Nee, het was snel voorbij, Marie Erling was op weg naar mij toe en hij ging ervandoor toen hij dat besefte. Echt, er is zoveel gebeurd, ik kan nu nog niet alles bevatten.’


  Het bleef stil aan de andere kant.


  ‘Misschien kunnen we elkaar weer eens een keertje zien, gewoon bij een kopje koffie of zo?’


  ‘Als vrienden, bedoel je?’


  Tess zei het koeler dan ze het bedoelde. Ze hoorde dat Angela een beetje geïrriteerd raakte.


  ‘Ja, we hoeven misschien niet precies te definiëren wat we zijn. Vrienden zijn we wel nooit geweest.’


  Tess voelde dat ze iets zou moeten zeggen, maar ze wist niet wat dus ze hield haar mond. Ze spraken af later nog eens te gaan praten en hingen op.


  Tess sloeg haar telefoon tegen haar dij en maande zichzelf zich goed te gaan focussen. Ze zag dat ze een gemist gesprek uit Denemarken had en belde het nummer.


  Een vrouw nam op en legde uit dat ze de ex-vrouw van Carsten Morris was.


  ‘Ik zag dat je hebt geprobeerd hem te bereiken, maar hij was een paar dagen opgenomen.’


  ‘Niets ernstigs, hoop ik?’


  De ex-vrouw zweeg.


  ‘Met Carsten is het altijd ernstig. Maar als je bedoelt levensbedreigend, nee, deze keer niet.’


  De ex-vrouw gaf haar het nummer van de kliniek in Kopenhagen waar hij verbleef.


  Hoofdstuk 47


  


  


  


  ER WAS EEN LAST van hem afgevallen na het gesprek met de rechercheur bij Gyllebosjön. Ze had naar hem geluisterd en het leek erop dat ze echt opgenomen had wat hij had verteld. De waarheid die hij al die jaren alleen bij zich had gedragen, was nu vrijgelaten, in het licht.


  Rickard schopte zijn boots uit in de hal en liep de keuken in. Hij opende de koelkast en pakte een Tuborg die hij direct uit het blikje dronk. De alcohol begon te werken en er verspreidde zich een fijn gevoel in zijn lichaam. Hij pakte nog een blikje en liep naar de woonkamer en zette het op de bruine salontafel.


  Vanaf de poster aan de muur keek Ethan op hem neer met een voldane glimlach. Rickard opende het tweede blikje en dronk terwijl hij zijn blik op Ethan gericht hield.


  You want to quit, Ethan?


  ‘That will be the day,’ zei hij hardop en hij proostte naar de muur.


  De zonnestralen van de prairie omsloten hem, het licht loste op in de kamer en het ritmische gedreun van de paardenhoeven verspreidde zich door de vloer.


  Er was geen weg terug meer, Ethan zou zijn revanche nu krijgen. Zestien jaar bullshit waren voorbij. Hij stak zijn armen in de lucht. Een laatste biertje vanavond. Morgen zou hij aan zijn nieuwe leven beginnen, het huis schoonmaken. Hij zag Debbies gezicht voor zich. Voor haar moest het lukken. Hij zou geen onredelijke eisen stellen, wilde haar alleen af en toe ontmoeten, haar laten weten wie hij was, dat ze bij elkaar hoorden. En dan moest hij zich van zijn beste kant laten zien, ze moest trots op hem kunnen zijn.


  Hij keek weer naar het bierblikje in zijn hand.


  ‘Ik zal je binnenkort verlaten, vriend. Je bent een trouwe metgezel geweest, maar nu is het tijd dat onze wegen scheiden.’


  Stacy keek slaperig naar hem vanaf haar plaats op de bank. Rickard dronk de laatste slokjes bier.


  


  


  


  


  DONDERDAG


  


  1 MAART


  


  Hoofdstuk 48


  


  


  


  DE HOGE KOLOMMEN van de Sontbrug verhieven zich. Toen Tess de hellende oprit op reed, was het alsof ze de blauwe lucht in het vizier nam. In de zee beneden haar passeerden vrachtschepen op weg naar Duitsland en Polen, in gezelschap van wat zeilboten. Een paar uur daarvoor was de Valby-man in een politieauto dezelfde weg over de brug vervoerd. Ze nam aan dat de Deense politie hem in voorarrest in de Vestregevangenis verhoorde, daar was ze ook op weg naartoe.


  Tijdens het verzoek tot inhechtenisneming de dag ervoor in Malmö, dat veel aandacht had gekregen, was hij blijven zwijgen en honend blijven glimlachen. In verband met de verhitte situatie waren ze genoodzaakt geweest het achter gesloten deuren te houden, maar officier van justitie Backman was er uiteindelijk mee akkoord gegaan dat Leon Eriksen voor een paar dagen naar Kopenhagen overgebracht zou worden om daar verder verhoord te worden door de Deense politie.


  Het scherpe vroege voorjaarslicht vulde de auto en Tess drukte op het knopje om het raampje te openen. Voor het eerst in weken voelde ze een soort lichtheid in zich. De jacht op de Valby-man was voorbij en Carsten Morris had toegestemd om tijdens het verhoor in de gevangenis aanwezig te zijn. Maar het was ook nu, en vermoedelijk alleen maar nu, dat ze de kans had de waarheid over Annika’s verdwijning uit Leon Eriksen te krijgen. Jöns had beloofd de mogelijkheden te onderzoeken om tot een overeenkomst te komen dat Leon Eriksen zijn straf in een Zweedse inrichting zou mogen uitzitten. Tenminste in het begin, en tenminste wanneer Leon Eriksen zelf dacht dat het proces op gang was.


  Haar telefoon ging. Ze deed haar oortje in.


  Rickard was niet van de smalltalk en openingszinnen.


  ‘Heb je al met mijn broer gepraat?’


  Tess probeerde te horen of hij nuchter was.


  ‘Ja, en we zouden er nog meer over moeten praten.’


  ‘Wat heeft hij gezegd toen je hem hebt geconfronteerd? Was vast verdomde lastig voor hem om uit te leggen?’


  Tess zei dat ze in de auto zat, op weg naar een verhoor, en daarom niet kon praten.


  ‘Het is ingewikkelder dan we dachten. Je broer heeft een ander, nieuw alibi voor de nacht opgegeven.’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Hoezo, wat voor alibi? Je mag hem niet geloven, hij is verdomd goed in mensen manipuleren. Hij heeft alles afgekocht, dat snap je toch wel? Ik weet zelf wat ik gezien en gehoord heb.’


  Tess naderde de tunnel.


  ‘Rickard, ik laat morgen van me horen, dan kunnen we verder praten.’


  Rickard hing op zonder een woord. Ze zou nog een keer goed met hem moeten praten, zijn reactie moeten zien wanneer ze over Stefans nieuwe alibi vertelde en diens verklaring over wat hij die nacht gedaan had.


  Een paar minuten later was ze op het vasteland van Denemarken. Het was lunchtijd en hoe dichter ze bij het centrum van Kopenhagen kwam, hoe meer fietsers er opdoken, allemaal zonder helm. Bij een rood verkeerslicht kon ze nog net de voorpagina’s van een aantal Deense kranten zien op een krantenrek voor een winkel.


  BUURMAN VAN VALBY-MONSTER IN SHOCK


  Nadat de arrestatie bekend was geworden hadden de Deense media zoveel mogelijk details over Leon Eriksen opgegraven. En zoals verwacht waren buren en kennissen verbaasd hoe een op het oog zo aardige man zo’n uitgebreid dubbelleven had kunnen leiden. Tot een jaar geleden was Leon Eriksen getrouwd geweest en stiefvader van twee jongens. Hij had zelfs hun voetbalteam op Amager getraind.


  Nadat ze tien minuten door Vesterbro en Engehave had gereden, was ze bij de Vestregevangenis op de Vigerslev Allé. Een enorm bakstenen gebouw, in de vorm van een gigantisch kruis, met hoge muren en schoorstenen. De gevangenis was de grootste in Denemarken.


  Na een paar seconden ging een groen lampje branden boven de poort, en Tess kon de kinderkopjes van het binnenplein op rijden. Aan de buitenkant behoorde Vestre tot het oude soort gevangenissen die je in Zweden niet meer had. Waarschijnlijk had het een intimiderend effect op de geïnterneerden die hier voor het eerst kwamen.


  Hier zaten ook veel van de ergste misdadigers van Denemarken, zoals Leon Eriksen, in voorarrest. Vaak verbleven ze hier voor langere tijd. Denemarken stond erom bekend dat het gevangenen langer in voorarrest hield dan Zweden.


  Tess parkeerde en stapte uit. In de auto naast zich zag ze een vrouw met roodbehuilde ogen en twee kleine kinderen op de achterbank.


  Ze liep naar de ingang en kreeg Carsten Morris in het oog die buiten stond te wachten. Over zijn corduroy colbert droeg hij een zwarte jas en op zijn hoofd had hij een zwart-wit gestreepte muts. Hij zag eruit als een schooljongen, dacht ze, en ze gaf hem een hand.


  ‘Dat is lang geleden, ik heb geprobeerd je te bereiken. Alles goed met je?’


  Carsten Morris glimlachte en maakte een gebaar dat het was zoals het was. Hij was een paar kilo aangekomen en had een gezondere kleur op zijn gezicht gekregen.


  ‘Noodlottige plek, dit,’ zei ze, en ze keek omhoog naar het hoge bakstenen gebouw.


  ‘Valby, waar hij zijn eerste verkrachtingen heeft gepleegd, ligt maar een paar wijken hiervandaan,’ zei Carsten en wees richting het westen. En aan de achterkant van de gevangenis ligt Vestre Kirkegard, het grootste kerkhof van Scandinavië. Als je het zat bent om hierbinnen te zitten kun je altijd via de achteruitgang naar buiten gaan. Voor alles is een oplossing.’


  De gevangenis lag dicht bij het centrum van Kopenhagen en volgens Carsten Morris kon je vanuit een gedeelte van de cellen van de afdeling voor levenslang gestraften helemaal tot Tivoli bij Huvudbangården kijken. Volgens de geruchten werden de ergste misdadigers daar geplaatst.


  ‘Het is erger dicht bij de vrijheid te zijn, die te kunnen zien en bijna te kunnen aanraken,’ zei hij.


  


  De verhoorkamer in Vestre zag er net zo duister, kaal en koud uit als in alle andere gevangenissen. Tess en Carsten zaten zwijgend naast elkaar te wachten. Ze vroeg zich af hoe het voor Morris voelde om eindelijk de man te ontmoeten aan wie hij zijn halve werkzame leven had besteed. Maar ze vroeg het hem niet. Hij leek geconcentreerd en Tess wilde hem niet storen.


  Na vijf minuten werd de deur naar het arrestlokaal geopend. Twee bewakers duwden Leon Eriksen naar binnen die tegen hun harde greep rond zijn armen protesteerde.


  Tess staarde verbluft naar de man die op de stoel tegenover hen werd gezet. Leon Eriksen had een helft van zijn gezicht zwartgeverfd.


  Ze draaide zich naar Carsten Morris toe, maar die vertrok geen spier. De twee mannen zaten onderzoekend naar elkaar te staren terwijl de bewakers de ruimte verlieten.


  Tess wees naar Leon Eriksens gezicht.


  ‘Heb je al aan het gevangenistoneelstuk meegedaan, of wat heeft dat daar te betekenen?’


  Hij glimlachte lichtjes maar hield zijn blik nog steeds op Carsten Morris gericht.


  ‘Je zegt dat ik een gespleten persoonlijkheid heb, dan zie ik er toch zo uit?’


  Hij wilde zijn handen spreiden maar de handboeien hielden hem tegen.


  Tess vroeg zich af hoe hij aan de kleurpen of het krijt had kunnen komen, dit was toch niet iets wat hij mee had mogen nemen de cel in. Maar ze hoefde het niet te vragen.


  Hij lichtte zijn achterste op van de stoel en draaide het naar hen toe.


  ‘De enige veilige verstopplek. Heb hem eerst afgespoeld, mochten jullie je dat afvragen.’


  Hij ging zitten en staarde weer naar Morris.


  Tess zei dat ze hen een tijdje alleen zou laten en dat hij, wanneer ze terugkwam, zijn belofte moest nakomen en haar moest vertellen wat hij over Annika’s verdwijning wist.


  ‘Hebben jullie je beloftes dan gehouden?’


  Leon Eriksen beet weer in de boord van zijn T-shirt, net zoals bij het vorige verhoor.


  Tess knikte in de richting van Morris.


  ‘Hij is hier, zoals je kunt zien. Het andere, met je tenuitvoerlegging, kost tijd om te regelen, dat lukt niet in één dag. Maar de vraag ligt op dit moment bij de Zweedse minister van Justitie.’


  Ze had geen idee hoe ver Per Jöns met de procedure was, of hij überhaupt al begonnen was.


  Leon Eriksen antwoordde niet, en Tess stond op en verliet de kamer.


  Gezien zijn fixatie op Carsten Morris verwachtte ze dat de kans groter was dat hij zich uitsprak wanneer ze hen een tijdje alleen liet. Ze pakte de auto en reed op de bonnefooi door de wijk rond de Vestregevangenis, passeerde na een tijdje het Engehavepark, een van de bekendste junkverblijfplaatsen in Kopenhagen. Op de banken zaten afgematte drugsverslaafden openlijk te gebruiken terwijl een vrouw met haar kinderwagen langsliep, maar een paar meter van hen vandaan.


  Ook in de Deense hoofdstad was het weer mild en de laagstaande middagszon zocht zich een weg tussen de met graffiti bekladde huizen. Er was weinig verkeer op het noordelijke gedeelte van de Istedgade, tussen de lunch – of frokost zoals de Denen het noemen – en de avondspits. Tess vond een parkeervak, liep een café binnen en bestelde een latte die ze mee terug nam naar haar auto. Ze keek rusteloos op de klok van haar mobieltje en begon terug te rijden richting Vestre.


  Bij de ingang van de gevangenis liet ze haar politielegitimatie zien en ging op een stoel zitten wachten. Om stipt half vier kwam een van de bewakers en bracht haar naar de verhoorkamer.


  Toen de deur openging hoorde ze Eriksens stem, hij leek midden in een verhaal te zijn. Ze pakte de arm van de bewaker vast, belette hem de deur helemaal te openen. Met de deur op een kier merkte ze dat het verhaal doorging.


  ‘Ik keek altijd in hun huizen, door het raam. Zag het vredige, stelde me voor dat ik er een deel van was.’


  ‘Waarom?’ vroeg Morris.


  ‘Mensen voelen zich thuis veilig, vooral ’sochtends vroeg. Ze drentelen rond in hun eigen wereld.’


  ‘Wat voor gevoel gaf je dat, wanneer je in hun huizen keek?’


  ‘Ik voelde me eenzaam. En superieur.’


  ‘Superieur?’


  ‘Ik wist dat ik hun bestaan binnen een paar minuten kapot kon maken.’


  ‘Ook boos?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom zouden zij de luxe hebben het zo goed te hebben?’


  Ze zwegen. Tess hoopte dat haar ademhaling achter de deur niet te horen was.


  ‘Ik moet je één ding vragen, iets wat ik me al die jaren heb afgevraagd,’ zei Carsten Morris. Ze hoorde dat zijn toon veranderde, vertrouwelijk werd.


  ‘Als je je zou verplaatsen in een persoon, die al die dingen gedaan had waar jij nu voor wordt aangeklaagd: waarom denk je dat hij hun onderlijven achteraf gewassen zou hebben? Ik kan niet ophouden daarover na te denken.’


  Het laatste zei Morris bijna op blije toon.


  Het werd weer stil in de kamer.


  ‘Tja, dat weet ik nou niet,’ zei Leon gedempt. Maar het klinkt alsof hij misschien… Ja, misschien probeert hij hen achteraf te herstellen. Hen te helpen rein te worden na alles wat ze hebben meegemaakt.’


  ‘En waarom doet hij dat?’


  ‘Om zo de schuld weg te nemen.’


  Tess keek op haar horloge. Ze zou naar binnen moeten gaan. Door Morris’ vraag besefte Tess dat Leon Eriksen nog steeds alle beschuldigingen ontkende. Ze opende de deur en Eriksen draaide zich om, zijn gezichtsuitdrukking liet zien dat hij zich ergerde aan de onderbreking. De zwartgekleurde helft van zijn gezicht deed zijn oogwit stralen als een kleine lamp. Hij bekeek haar van boven tot onder en schudde zijn hoofd.


  Tess keek naar de dictafoon op de tafel. De Deense politie had niet bepaald staan juichen om hem dat uurtje te laten gaan dat haar was toegezegd. De tijd drong. Ze vroeg zich af hoeveel hij Morris had kunnen vertellen over de overvallen.


  Tess verklaarde voor de bandrecorder dat zij nu in de kamer was en dat haar vragen zouden gaan over de verdwijning van Annika Johansson.


  ‘Hebben jullie dat gedeelte al een beetje kunnen behandelen?’


  ‘Nee, niets,’ zei Morris en hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dus, Leon Eriksen. Ik heb het eerder gevraagd, maar misschien zijn je herinneringen rond 8 juni 2002 wat opgeklaard?’


  Hij bleef naar Carsten Morris kijken. Tess herhaalde haar vraag.


  ‘Nou, we hebben niet echt superveel tijd.’


  Toen er niets gebeurde draaide Tess zich naar Morris, die diep in andere gedachten verzonken leek.


  ‘Misschien moet jij het eens proberen?’


  Morris schrok op en leunde over de tafel.


  ‘Nou, Leon, heb je herinneringen aan die dag? Je hebt gezegd dat je niet achter de dood van het meisje zit, dus misschien kun je vertellen wat er wel gebeurd is?’


  Eriksen keek naar het plafond.


  ‘Ik was toen in Zuid-Zweden, dat klopt. Twee zomers huurde ik een huis in de buurt van dat dorp, iets met een S…’


  ‘Simrishamn?’ vroeg Tess.


  Eriksen antwoordde niet maar bleef alleen maar naar Morris kijken.


  ‘Simrishamn, zou dat het kunnen zijn?’ probeerde Morris.


  ‘Exact.’


  Tess zuchtte. Hij was blijkbaar van plan haar als lucht te behandelen. Dat kleine beetje vrijheid dat hij nog had benutte hij ten volle. Binnenkort zouden andere bajesklanten en de gewelddadige routines van de gevangenis hem breken. Verkrachters van het kaliber van de Valby-man kregen een heel speciale behandeling binnen de muren. Vermoedelijk wilde hij daarom ook zijn straf in Zweden uitzitten, hij was daar gewoon minder bekend.


  ‘Vraag hem meer over de zomer te vertellen,’ zei ze tegen Carsten alsof hij een soort tolk was.


  Leon Eriksen vertelde dat hij altijd bij een garage buiten Simrishamn had rondgehangen waar hij aan auto’s had gesleuteld. Rond die tijd reed hij een witte Ford zonder kentekenplaten die hij in Denemarken had gestolen. Geheel risicovrij, gedurende de zomer had hij geen enkele politieagent gezien op de Skånske wegen. Hij had tijdelijke banen gehad, op een boerderij, bij een benzinepomp, waar hij ook maar de kans kreeg geld te verdienen.


  Tess vulde aan met vragen rondom zijn contacten en Morris stelde ze aan hem.


  ‘Ik heb geen contact met mensen, nooit gehad. Mensen denken misschien dat ze contact hebben met mij, maar ik ben een einzelgänger.’


  ‘Kende hij Annika Johansson?’ vroeg ze via Morris en ze liet de foto zien.


  ‘Heb die meid nooit gezien,’ antwoordde Eriksen.


  Tess had in haar politiecarrière al heel wat verhoren afgenomen. Een deel van de verhoorden was gemakkelijk te ontmaskeren als leugenaar, bij anderen was dat lastiger. De Valby-man behoorde tot de laatste groep.


  ‘Waar is zijn witte Ford toen gebleven? Was het de wagen die uitgebrand naast het Gyllebosjön gevonden werd?’


  ‘Dat is heel goed mogelijk,’ zei Eriksen, ‘want iemand heeft hem van me gestolen.’


  ‘Wanneer had hij hem voor het laatst gezien?’


  Morris wendde zich tot hem met de vraag.


  ‘Een avond toen ik bij de Garaget was.’


  Tess voelde het branden in haar maagstreek. Toen werd er op de deur geklopt. Twee mannen van de recherche deden open en verklaarden dat Leon Eriksen naar zijn cel teruggebracht zou worden in afwachting van zijn volgende verhoor.


  Tess stond op en liep met de rechercheurs de gang op.


  ‘Er is mij een uur toegezegd, we hebben nog een goed halfuur over en ik heb die tijd nu definitief nodig. Hij praat voor het eerst.’


  De bebaarde rechercheur tilde zijn hand op.


  ‘We geven alleen de opdracht van onze leidinggevende door.’


  ‘Dan mag je je leidinggevende hiernaartoe sturen om direct met mij te praten, en in de tussentijd gaan we hierbinnen gewoon door.’


  Tess verliet de gang en keerde terug naar de kamer.


  ‘Mijn excuses, gewoon een misverstand, ga door waar we gestopt zijn.’


  Ze vervloekte de Deense politie. Makkonen had gelijk, ze hielden zich nooit aan de afspraken.


  Ze knikte naar Morris.


  ‘De avond waarop je auto verdween, kun je daarover wat meer vertellen?’


  Leon Eriksen zat weer aan zijn T-shirt te knagen. Tess probeerde stil te zitten maar de minuten tikten voorbij.


  ‘Ik was in die Garaget buiten Simrishamn. Dronk een paar biertjes, luisterde naar muziek. Het was vrij laat. Ik was er misschien een paar uur geweest. Mensen kwamen en gingen. Tegen het eind van de avond was er nog maar één andere vent, behalve ik. Hij draaide zulke verdomd slechte muziek.’


  Leon Eriksen schudde zijn hoofd. ‘Hoewel die Deens was, vroeg ik hem iets anders op te zetten.’


  ‘Wat was het voor muziek?’ vroeg ze aan Morris die de vraag herhaalde.


  ‘Kim Larsen. Vor ska du hin, lile du. Vadsig type.’


  Leon Eriksen zweeg, zocht in zijn geheugen, of deed alsof, en kauwde op zijn T-shirt, dat zowel een natte vlek bij het boordje had gekregen als een zwarte rand door zijn geschminkte kin.


  ‘Een telefoon ging en de man ging naar buiten om op te nemen. Ik maakte van de gelegenheid gebruik en zette de muziek uit. Ik hoorde dat hij verontwaardigd klonk, je kon het door de deur heen horen. Toen hij weer naar binnen kwam vroeg hij of ik een auto had die hij kon lenen, de zijne was niet rijklaar.’


  Tess vroeg Morris of Leon Eriksen iets van het gesprek had gehoord.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Zweeds, weet je wel, ik was er zo slecht in. Maar hij zag er gestrest uit.’


  Tess liet even een korte stilte vallen, wilde kijken of hij uit zichzelf verder zou praten. Na een korte stilte gaf ze het op en wendde zich tot Morris.


  ‘We denken dat dit meisje Annika zwanger geweest kan zijn toen ze vermoord werd. Jij hebt immers het syndroom van Waardenburg en personen met die aandoening zijn bijna altijd onvruchtbaar. Dat is een van de redenen waarom ik niet denk dat jij erachter zit. Maar heb je in dat verontwaardigde gesprek iets gehoord over zwangerschap, een kind of iets dergelijks?’


  Morris vertaalde en Leon Eriksen schudde zijn hoofd.


  ‘Onvruchtbaar, wat belachelijk,’ zei hij en glimlachte.


  Tess trok haar wenkbrauwen op en wendde zich tot Morris.


  ‘Vraag hem meer over die avond te vertellen.’


  Leon Eriksen fatsoeneerde, net zoals eerder, zijn pony.


  ‘Ik had er niets op tegen dat hij mijn auto leende, het was een roestbak en hij beloofde achteraf ermee terug te komen. Hij kreeg de sleutels en reed ermee weg. Ik wachtte een paar uur maar toen hij niet terugkwam, startte ik een andere auto zonder contactsleutel van de Garaget en reed daarmee naar huis. That’s it.’


  Tess keek naar de klok. Nog tien minuten.


  ‘Hoe oud was die man?’ vroeg ze via Morris.


  Leon Eriksen haalde zijn schouders op.


  ‘Moeilijk te zeggen, zoals ik, misschien iets jonger.’


  ‘Hoe zag hij eruit? Blond, donker? Lang, kort, dik, dun?’


  Hij haalde weer zijn schouders op en keek glimlachend naar Morris.


  ‘Normaal.’


  ‘Kom op, je kunt beter dan dit. Had je hem al eens eerder ontmoet?’


  Tess pakte haar telefoon, zocht oudere foto’s van Stefan en Rickard Mårtensson op uit haar fotoalbum. Ze liet eerst Stefan zien.


  Hij keek ongeïnteresseerd naar de foto.


  ‘Deze dan?’


  Leon Eriksen keek met tegenzin naar de foto van Rickard Mårtensson. Tess merkte dat hij langer met zijn blik op hem bleef hangen, maar ze kreeg nog steeds geen antwoord.


  Ze scrolde door naar Annika’s broer, Axel Johansson, maar stuitte weer op zwijgen. Ze wendde zich tot Carsten Morris.


  ‘Kun jij het proberen?’


  ‘Leon, heb je aan een van deze mannen die nacht je auto geleend, denk je?’


  Leon Eriksen beet weer in het boordje, keek naar hem en liet het boordje los.


  ‘Het spijt me, maar ik kan me niets herinneren zonder een document dat mijn toekomst in een Zweedse inrichting garandeert.’


  Tess zuchtte.


  ‘Je kunt het beste je toekomst veiligstellen door samen te werken. Je wordt niet voor een moord veroordeeld die je niet hebt begaan en je verhoogt je kans aanzienlijk om je straf in een Zweedse gevangenis uit te mogen zitten. Je zou bovendien de mogelijkheid krijgen voor één keer in je leven een goede daad te doen, de familie van het meisje te helpen om het te kunnen afsluiten.’


  ‘We stoppen hier nu,’ zei Leon Eriksen en hij keek naar Carsten Morris. ‘Haal de bewakers. En zeg haar de volgende keer de papieren mee te nemen.’


  Hij knikte in de richting van Tess.


  ‘En nog één ding, jullie hebben de verkeerde man te pakken. Ik ben helemaal onschuldig.’


  Tess ging staan.


  ‘Natuurlijk. Iedereen hierbinnen is onschuldig, dat weet je toch? Weet je wat ik altijd tegen daders zeg om hen te troosten? Denk aan alle andere misdrijven die je in je leven hebt gepleegd en waarmee je weggekomen bent. Dan worden ze altijd stil. Het kan misschien ook een troost voor jou zijn in al die jaren die je voor je hebt.’


  De bewakers openden de deur. Leon Eriksen staarde naar haar tot hij haar plotseling zijn rug toekeerde en verdween. Ze kon meteen makkelijker ademen. Ze had zelden een persoon ontmoet die zoveel zuurstof uit een kamer wist te trekken.


  Ontmoedigd gooide ze haar telefoon op de tafel.


  Carsten Morris pakte de bandrecorder en gaf die aan haar.


  ‘Hij ontkent alles, meent dat iemand gekopieerd heeft waar hij eerder in Denemarken voor aangeklaagd is.’


  Tess lachte zachtjes en schudde haar hoofd.


  ‘Een copycat? Zo typisch.’


  Morris ging staan.


  ‘Ik ga een rapport van ons gesprek schrijven. Mijn indruk is definitief dat hij niet schuldig is aan de verdwijning van het meisje. Zijn moeder is een halfjaar geleden gestorven bij een brand in haar huis buiten Kopenhagen. Precies zoals ik zei lijkt dat ervoor gezorgd te hebben dat hij weer begonnen is. Als ik rechercheur was zou ik dat sterfgeval nauwkeurig onderzoeken.’


  Op dit moment kon het Tess helemaal niets schelen waarom de Valby-man zijn oude moeder gedood had of een aantal van de misdaden bekende waarvoor hij naar alle waarschijnlijkheid sowieso veroordeeld zou worden.


  ‘Ik zag dat hij reageerde toen hij naar de foto van de donkerharige jongen keek, die Rickard,’ zei Morris.


  Tess trok haar jas aan.


  ‘Ik zag het ook. Maar waar hadden jullie het over toen ik de kamer in kwam, dat hij in de woningen van mensen stond te kijken?’


  ‘Hij denkt dat hij een voyeur is, hij geniet ervan in het leven van anderen te kijken. Dat is het enige misdrijf dat hij begaan heeft.’


  Tess trok haar wenkbrauwen op naar Morris.


  ‘Bedankt dat je het in elk geval geprobeerd hebt. Nu mogen anderen zich om deze voyeur bekommeren.’


  Hoofdstuk 49


  


  


  


  LOUISE GRANQVIST LAVEERDE met haar karretje tussen alle mensen door in de gangen van de Ica-supermarkt in Simrishamn.


  Ze legde er chocoladevlokken en koekjes in, vanavond zouden haar kleinkinderen bij haar komen logeren. Bij de vleesafdeling bestelde ze serranoham en maakte een praatje met de man die hem voor haar sneed. Ze pakte haar boodschappen en liep richting de kassa’s, glimlachte toen ze zich met haar kar langs een ouder stel moest wringen.


  ‘Deze is niet gemaakt voor zulk druk verkeer,’ grapte ze en ze liep verder naar de broodafdeling om knäckebröd te halen.


  In de kier tussen de schappen zag ze hem en bleef staan. Ze deed voorzichtig een paar stappen achteruit en keek stiekem weer door de smalle opening.


  Hij stond met de zijkant naar haar toe aan een in plastic verpakt brood te friemelen.


  Louise zag zijn profiel. De chaotische nacht, de warmte, de muggen. Het verblindende schijnsel van de autolampen die haar in een razend tempo tegemoetkwamen. De val in de greppel en de auto die voorbijreed.


  Ze kon met precisie de schreeuw oproepen, het wanhopige geluid dat de tweede keer zwakker was.


  Haar mond was droog, haar handen waren klam en ze merkte dat ze zich krampachtig aan het handvat van haar winkelkar vasthield, alsof ze bang was om te vallen. Achter haar passeerden andere klanten en toen ze zich realiseerde dat ze in de weg stond, pakte ze verschillende pakken knäckebröd en deed alsof ze de achterkant las terwijl ze zijn kant op loerde. Hij nam het brood en liep verder.


  Louise sloot haar ogen, ademde in, keerde haar kar en liep richting de kassa’s. De rijen waren lang. Zou ze haar kar laten staan en gewoon de winkel uitlopen?


  Toen zag ze dat een van de rijen opschoot en haastte zich ernaartoe.


  Toen ze aan de beurt was legde ze snel haar boodschappen op de band, pakte twee papieren zakken en stopte haar pasje in de kaartlezer. De cassière vroeg haar hem eruit te halen en opnieuw te beginnen. Ze typte de code met onhandige vingers in, draaide zich om en zag hem verder achter in de andere rij. Toen ze klaar was en op weg was naar buiten, riep de cassière dat ze haar pasje in het pinapparaat had laten zitten.


  Ze boog haar hoofd toen ze het ophaalde en haastte zich daarna naar buiten. Met een tas in elke hand stak ze de straat over en ging bij de entree naar het Chinese restaurant aan de overkant staan wachten. Op het trottoir herkende ze Annika Johanssons moeder, Anita, die ook op weg naar de Ica was.


  Louise zette de tassen op de grond. Wat ze nu zag en ervaarde, had dat een bedoeling? Wilde het lot haar iets zeggen? Dingen die aangepakt, uitgezocht of misschien zelfs gestopt hadden moeten worden, ooit, lang geleden? Maar nu was het te laat.


  Na een paar minuten kwam hij naar buiten. Hij aarzelde even voordat hij de straat overstak en een zijstraat in liep. Louise volgde hem met haar blik.


  Hoofdstuk 50


  


  


  


  ANITA ZAT STIL, haar hand was klam en trilde. De andere vrouw vroeg of ze nog aan de lijn was.


  ‘Ja, maar ik kan maar moeilijk bevatten wat je daar zegt. Was jij degene die ooit lang geleden een brief naar ons heeft geschreven?’


  De vrouw, die nog steeds haar naam niet wilde zeggen, bevestigde dat.


  ‘Ik hoop op je begrip, ik kan hier niet mee naar buiten treden. Maar ik kan het ook niet meer met me meedragen… daarom heb ik je gebeld. Ik wil dat je weet wat ik gezien heb, wat ik denk gezien te hebben. En dan mag je zelf met de informatie doen wat je wilt.’


  De gedachten raasden door Anita’s hoofd. Ze wenste dat Ingvar nu aan haar zijde stond, dat ze elkaar konden steunen in alles wat er gebeurde, het ging allemaal zo snel.


  ‘Ik had dit al veel eerder moeten zeggen,’ vervolgde de vrouw. Maar soms weet je niet of je op je eigen geheugen durft te vertrouwen, wat gebeurt er als je het mis hebt? Ik was ook niet bij mijn volle verstand toen het gebeurde, die nacht… Ik was ontrouw geweest, en ja, alles werd daarna zo rommelig.’


  De woorden stroomden uit de hoorn en Anita luisterde en ook weer niet.


  ‘Het was moeilijk om naar de politie te gaan met wat ik dacht gezien te hebben. En misschien was er een natuurlijke verklaring voor het feit dat ik hem in de auto heb gezien. Het kon toeval zijn geweest dat hij juist op dat moment voorbijreed. Maar ik heb nooit in dat toeval geloofd, diep vanbinnen niet. En nu zag ik hem in de winkel, voor het eerst in jaren, en ja…’


  De vrouw praatte onsamenhangend en snikte. Zelf voelde Anita zich kalm, in de war maar kalm.


  Ze stond op uit de fauteuil in haar woonkamer.


  ‘Bedankt dat je gebeld en het verteld hebt,’ zei ze en hing op.


  


  Het was stil in haar huis en Anita keek naar de sneeuwstorm buiten. De laatste kou die altijd vanaf de Oostzee landinwaarts trok voordat de winter Österlen uit zijn greep losliet was dit jaar ongebruikelijk laat en hard.


  Ze liep naar boven, naar Annika’s kamer. Ging op haar bed zitten, keek naar de boom voor het raam. Grote brokken zware sneeuw waren op de bovenste takken gaan liggen. Ze dacht erover na hoeveel de boom in zestien jaar gegroeid was, dacht aan die nacht en aan wat de vrouw had gezegd.


  Ze begreep het niet. Hij? Wat had hij midden in de nacht in het bos gedaan? Wat had hij met Annika te maken?


  Wat had Annika niet verteld?


  Anita stond haastig op van het bed en stormde naar de kelder. Helemaal achter in de garderobe vond ze Annika’s stoffige doos met cd’s en begon die te doorzoeken. Ze herkende het hoesje van het album Het was op een donderdagavond van Kim Larsen, viste het uit de doos, klapte het open en keek naar de zanger met de brede mond. In de garderobe vond ze ook Annika’s zwarte cd-speler, stopte de cd erin en ging op de vloerbedekking zitten. Annika had vaak muziek in haar kamer aan gehad. Anita had er niet veel belang aan gehecht waar ze naar zat te luisteren, het waren meestal dezelfde oude hits geweest, en popmuziek. Maar gedurende de laatste jaren waren haar vaker de Deense teksten opgevallen die uit de kamer van haar dochter klonken. Ze had niet naar de ietwat merkwaardige muzieksmaak gevraagd, ze wist dat jongeren experimenteerden, daar was niets raars aan. Pas achteraf had ze eraan gedacht, toen ze zich herinnerde dat ze Annika het laatste voorjaar zo ongebruikelijk humeurig had gevonden. Een verandering die ze eerder niet gezien had.


  De Deense zanger met zijn hese stem begon te zingen.


  Ik kan de vliegtuigen horen in de nacht, is het vijand of vriend?


  Anita fronste haar wenkbrauwen – helemaal niet iets waar negentienjarigen naar luisterden. Ze stond op en liep weer dichter naar het wijnrode fotoalbum op de tafel. Het was de derde keer deze week dat ze naar de kelder was gegaan om door Annika’s spullen te gaan. Annika had de foto’s er zelf ingeplakt, en onder de foto’s had ze korte teksten geschreven. Ze waren allemaal genomen tijdens het schoolkamp de maand voordat ze verdween. Anita was in strijd met zichzelf, wilde niet in het album kijken. Maar na het gesprek met de vrouw was ze door een ‘nu of nooit’-gevoel gegrepen.


  Ze sloot haar ogen en opende het album weer. Blije jonge gezichten overal, rond het kampvuur, in het water en op het strand. Ze volleybalden, zeilden en vermaakten zich. Ze bleef bladeren. Op de achtergrond hoorde ze Kim Larsens hese stem vertellen over eerlijkheid en eeuwigheid, Tiktak de klok slaat en slaat. De zoute tranen stroomden naar haar lippen en ze veegde ze weg met de achterkant van haar hand. Het was precies de pijn die ze had willen ontwijken.


  Haar been prikte, was in slaap gevallen. Anita stond op en ging met vastberaden stappen weer de kast in, schoof boeken en oud speelgoed opzij. Ze bukte zich en kreeg een papieren tas helemaal achter in de hoek te pakken. Ze nam hem mee en ging ermee op de vloerbedekking zitten, constateerde dat er tassen en koffers waren die al die jaren onaangeroerd waren blijven staan. Bovenop lagen de schoolboeken, haar geschiedenisboek van het laatste schooljaar. Toen ze het opende viel er een stapeltje foto’s uit, aan elkaar vastgemaakt met een roze plastic paperclip. Vanaf de bovenste straalde de glimlach van haar dochter haar tegemoet. Ze pakte de foto’s, ze zagen eruit alsof ze van hetzelfde zomerkamp aan de scherenkust van Blekinge waren.


  Anita bleef bij de eerste foto hangen. Daarop lag Annika met haar hoofd op iemands schoot. Op de achtergrond was de rode gevel van een huis te zien. Het zag eruit alsof ze de foto zelf had genomen. Annika keek recht de camera in en leek van de zon te genieten. Anita had deze foto nog niet eerder gezien. Annika zag er gelukkig uit. Anita voelde dat ze zelf glimlachte.


  Ze bladerde verder door de foto’s. Bestudeerde ze en fronste haar voorhoofd terwijl Kim Larsens hese Deens de kamer vulde.


  Tiktak de klok slaat en slaat.


  Anita legde de stapel foto’s op de vloer. Op foto na foto zag ze Annika samen met de man. Lachend, omhelzend. Ze voelde dat ze moeilijk lucht kon krijgen, legde haar hand voor haar mond en staarde naar de foto’s, bleef verder bladeren.


  Haar handen trilden.


  Ze stond snel op, zette de cd-speler uit en rende de trap op.


  Hoofdstuk 51


  


  


  2002


  


  HET WAS VERKEERD geweest te bellen, een foute beslissing. Alles was fout en nu is het te laat. Daarom lig ik hier nu. Toch? Vanwege het telefoontje.


  Mijn hand trilde toen ik op de hoorn pakte, plakkerig van het zweet. De knoop in mijn maag werd strakker. Het brandde onder mijn oogleden, ik wilde alleen maar naar huis. Zou ik nog een keer bellen? Zeggen dat ik alles terugnam, dat het een grap was?


  De lucht stond stil achter de kleerhangers in de Paviljongen. Overal spijkerjassen en trainingsjacks. Ik schoof ze opzij en verliet de garderobe. ‘I got life,’ schreeuwde E-Type het lokaal in, ik wurmde me langs de dronken voetballers in blauw-gele truien die op en neer stonden te springen op de dansvloer. Ze zouden hier niet mogen zijn, op ons eindfeest.


  Sara kreeg me te pakken.


  ‘Kom, laten we dansen.’


  ‘Ik wil niet, ik kan niet meer,’ antwoordde ik en trok me los uit haar greep.


  Ik wilde echt alleen maar naar huis.


  De valse schreeuwzang van de blauw-gelen deed pijn aan mijn oren. De ramen naar het strand stonden open om het lokaal af te koelen. Zweterige lichamen mengden zich met sigarettenrook die vanaf het terras naar binnen drong. De vloer plakte onder mijn voeten, het stonk naar bier. Ik dronk de cola op die nog op de bar stond en merkte hoe Rickard dichterbij kwam.


  Hij slingerde vooruit, met mij in het vizier. Weer. Die wist ook niet van opgeven. Ik draaide me om en zag in de barspiegel hoe twee jongens ertussen kwamen en met hem begonnen te praten. Ik sloop de wc in, deed de deur op slot en ging op de wc-deksel zitten. Kleine zwarte stippen sprongen voor mijn ogen. Ik ging met mijn hoofd tussen mijn benen zitten. Toen mijn kracht terugkwam viste ik een Dextro Energy uit mijn zak en stond op. Ik draaide de kraan open en spoelde mijn gezicht met het koude water af.


  Ik keek naar het korrelige beeld in de bekraste spiegel. Zo had het helemaal niet moeten zijn. Zo had het helemaal niet moeten worden. Ik liep het lokaal weer in. Rickard was nergens te bekennen, leek het opgegeven te hebben.


  Het was bijna twee uur. Een uur tot sluitingstijd. Als ik nu wegsloop en langzaam huiswaarts liep zou ik op tijd komen. De dansvloer was vol. Op het tv-scherm reed Kylie Minogue met de gele sportauto tussen de wolkenkrabbers door. Can’t get you out of my head. Haar zilverachtige jurk en de zwartgeklede dansers spiegelden zich in de discobal. Lalala, lalalalala.


  Sara kwam weer op me af. Haar stem ging verloren in het gebrul op de dansvloer.


  ‘Hoe voel je je?’ schreeuwde ze.


  ‘Oké, ben alleen moe, wilde zo gaan,’ schreeuwde ik terug in haar oor.


  ‘Als je nog even blijft kunnen we samen gaan.’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘We bellen morgen wel.’


  Ik drukte mezelf tegen de muur aan om niet alle armen in de lucht op de dansvloer te hoeven passeren. De garderobe was onbemand en mijn spijkerjas lag op de grond. Eenmaal buiten ademde ik diep in, opgelucht aan de drukte ontsnapt te zijn en aan alle mensen in het kokende lokaal.


  Er stonden meerdere auto’s buiten geparkeerd, mensen hadden zo hun eigen feestjes met dansmuziek, lightbier en geschreeuw. De nachtlucht was schoon, warm en licht.


  Ik trok mijn spijkerjas aan en begon richting de brug te lopen maar bedacht me, besloot in plaats daarvan de doorsteek te nemen.


  ‘Wil je een lift?’ zei iemand achter me. Ik schrok, mompelde nee, bedankt.
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  ‘RED ME,’ zei Marie en opende de deur.


  Tess probeerde tevergeefs een plek te vinden om haar jas op te hangen en legde hem op de hoop schoenen in de hal.


  Toen ze opkeek zag ze een kleurrijke gesigneerde poster van de hardrockband Krokus die Alive and screamin’ schreeuwde. Haar collega was de enige moeder van twee boven de vijfendertig die Tess kende die nog naar heavy metal-festivals ging.


  Marie was voor haar de keuken in gelopen.


  ‘Hoe gaat het met je?’ riep Tess haar na.


  ‘Het doet verrekte pijn maar ik prop me vol met ibuprofen en een lading ander sterk spul. Als we hier maar wegkomen, dan hou ik alles vol,’ zei ze en ze legde haar handen op haar onderrug.


  Tess ging op een kruk in de hal zitten. Een uur geleden had Annika’s moeder Anita gebeld en gezegd dat ze hun iets wilde laten zien maar dat ze bij haar moesten komen. Ze had opgejaagd geklonken en gezegd dat ze de dag ervoor door Annika’s spullen in de voorraadkelder was gegaan en foto’s had gevonden die ze nog nooit eerder had gezien.


  Tess had beloofd dat ze zo snel mogelijk zouden komen.


  Ze waren sowieso van plan geweest om met de vader van de broers Mårtensson in Simrishamn te praten. Lundberg was er nog steeds niet in geslaagd om Stefans alibi, Louise Granqvist, te pakken te krijgen. Maar hoe zat het eigenlijk met de herinneringen van vader Dan Mårtensson van die nacht? De verhoren die zestien jaar geleden met hem werden gehouden vertoonden veel hiaten.


  Marie riep vanuit de keuken.


  ‘Zeg, meen je dat hij dat krijt echt in zijn achterste had gestopt? Wat was er zo verdomde belangrijk aan dat hij de moeite nam zijn gezicht te verven?’


  Tess had de puf niet meer om nog meer aan Leon Eriksen te denken, ze werd misselijk van zijn soevereine zelfbeeld en zijn eisen om samen te werken.


  Maries jongste, haar dochtertje Greta, kwam met kleine onvaste stappen de hal in en liet een speelgoedpop zien. Tess nam haar op haar arm.


  ‘Heb je van madewormen gehoord?’ vroeg Marie vanaf het aanrecht. Tess verstijfde en liet de peuter bijna vallen.


  ‘Grapje. Ik ben zo terug.’


  Ze gooide de theedoek op de tafel en liep de trap op naar de bovenverdieping om zich om te kleden.


  ‘Tomas is hardlopen, hij zal wel ieder moment terug zijn en me aflossen,’ riep ze.


  Tess ging op de rand van de bank in de woonkamer zitten. Overal lagen stapels kleren en de parketvloer was bezaaid met speelgoed. Maries vijfjarige zoontje Max zat zwijgend op de grond met lego te bouwen voor de tv.


  Vanaf de glazen veranda kon Tess zien dat de sneeuwval met de minuut toenam. Ze bekeek weer de weer-app op haar telefoon en zag dat het noodweer zich gedurende de dag oostwaarts zou verplaatsen, richting Österlen. Ze moesten maar gauw vertrekken, er zouden al snel sneeuwhopen op de wegen ontstaan. Het was pas acht uur, maar met de plotselinge gladheid zou het minstens anderhalf uur duren om naar Simrishamn te rijden.


  ‘Bijna klaar!’ schreeuwde Marie vanaf de bovenverdieping, en Tess hoorde de voordeur opengaan.


  Ze liep naar de hal en merkte dat ze wilde gaan bukken toen ze Maries man Tomas zag. Ze had gehoopt al bij de auto te zijn voordat hij terug was. Door hem voelde ze zich altijd schuldig, al begreep ze nooit echt waarom.


  ‘Ha,’ zei hij en hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben bezweet dus we doen het maar zo. Gaan jullie weer weg?’


  ‘Ja, we moeten nog een paar laatste dingen nagaan.’


  Tomas maakte de veters van zijn renschoenen los.


  ‘Ik heb gelezen dat je een held werd toen je hem op Sturup hebt gegrepen. Groots, man.’


  Tess draaide ongemakkelijk heen een weer.


  ‘Verdomd akelig verhaal dat hij je thuis heeft overvallen,’ zei Tomas vanuit de keuken. ‘Mijn collega’s hebben het over niets anders meer dan dat zieke monster. Hoe was hij?’


  ‘Niet iemand die je graag beter zou willen leren kennen,’ zei Tess en opende de voordeur.


  Marie hield haar buik vast toen ze de trap af kwam strompelen.


  ‘Oké, dan gaan we maar eens,’ zei ze en ze trok het elastiekje rond haar paardenstaart strakker.


  Tess liep naar de auto terwijl ze hoorde hoe ze binnen tegen elkaar begonnen te schreeuwen.
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  ‘AU, GODVERDOMME!’


  Rickard stak zijn vinger in zijn mond om het bloeden te stoppen.


  De volgende seconde viel de geweerloop met een klap op de grond. Het gestage heen en weer bewegen van de ijzerzaag leidde uiteindelijk tot resultaat. Stacy kwam aanrennen, jammerde zachtjes en snoof aan het metalen stuk op de vloer. Hij schoof haar opzij met zijn voet en haalde het jachtgeweer van het statief op de tafel.


  Hij wist niets over wapens en was er totaal niet in geïnteresseerd. De enige keren dat hij een geweer in zijn hand had gehad was wanneer hij met Jocke mee was gegaan om op wilde zwijnen te jagen. Een paar nachtelijke verrassingsaanvallen in zijn jeugd. Jacht deed hem niets en hij had bovendien ontdekt dat zowel de knal als het recul onaangenaam waren. Vermoedelijk had hij schietangst, maar dat vertelde hij Jocke niet, daar in het bos.


  Hij had het geweer de dag ervoor uit de voorraad van zijn vriend gehaald, een dubbelloops Winchester.


  Rickard had er nu de puf niet voor om te bedenken hoe hij het lenen van het wapen en het afzagen van de loop aan hem zou uitleggen, dat was een probleem voor later. Als het al uitgelegd moest worden. De afgezaagde loop was rafelig en Rickard zette het wapen weer vast op het statief en begon met de ronde vijl langs de nieuwe tromp te werken. Alle informatie die hij nodig had was gemakkelijk op het internet te vinden. Het afzagen van een jachtgeweer had voor zover hij had begrepen maar één voordeel, en dat had met het gebruik te maken. Het wapen was gemakkelijker te verstoppen.


  De verspreiding van de hagel dreigde groter te worden op lange afstand wanneer de loop ingekort werd, ook de precisie en de mondingssnelheid. En dat was heel logisch, dacht hij. Maar hij zou zich sowieso niet ver van zijn doel vandaan bevinden.


  Hij had Jocke horen opscheppen dat hij aan een aantal illegale patronen was gekomen, Amerikaanse zogenaamde buckshots. Die waren blijkbaar heel gebruikelijk bij de Amerikaanse politie. Prima, dacht Rickard, maar hij had voor de zekerheid ook een paar doosjes gewone munitie meegenomen.


  Hij pakte het wapen en woog het in zijn hand. Nu leek het meer op een soort ouderwetse revolver. Niet bijzonder cool, ook al deed dat er niet zoveel toe. Hij richtte het op Ethan boven de bank.


  ‘That will be the day we surrender.’


  Vanaf de spiegel in de hal kreeg hij zijn eigen profiel in het oog en stopte midden in de beweging. Hij legde het jachtgeweer weer op zijn bureau en liep naar de kleine keuken.


  Hij had de politieagente vertrouwd, had haar echt op haar woord geloofd dat ze zich om de situatie zou bekommeren. Maar ze was net zo’n rot ei gebleken als alle anderen, was in de leugens van zijn broer getrapt. Rickard was net zo teleurgesteld als overtuigd, overtuigd dat wat hij nu zou gaan doen tenminste het enige juiste was.


  De koelkast was ongebruikelijk goed gevuld, en hij maakte een boterham met kaviaar en pakte vijf blikjes bier die hij in een plastic tas legde. Hij was ook vandaag van plan om nuchter te blijven, maar je wist maar nooit wat je nodig zou kunnen hebben. Hij bukte zich en kroelde Stacy achter haar oor.


  ‘Of niet dan, tante poes? Je kunt maar beter voorbereid zijn.’


  Stacy streek langs zijn benen. Rickard liep naar de salontafel en pakte de brief.


  Hij had de dag ervoor een Tuborg moeten drinken om die brief af te kunnen maken. Hij was noch op zijn handschrift, noch op zijn formuleringen bijzonder trots. Maar hij had in elk geval geprobeerd om eerlijk te zijn. Het langst had hij over zijn ondertekening gedaan. ‘Rickard’ was te afstandelijk. Ze had geen connectie met iemand met die naam. Dus uiteindelijk was het Papa geworden, met hoofdletter P. Er ging en rilling over zijn lichaam toen hij dat schreef. Hij moest de brief drie keer overdoen voordat hij het liet staan. Hij vroeg zich af hoe Jeanette zou reageren wanneer ze de brief kreeg. Had ze misschien ook al doorgehad hoe het eigenlijk zat? Misschien dacht ze dat hij niet geïnteresseerd was in contact met het meisje, gezien het leven dat hij leidde.


  Door het raam zag hij dat het was gaan sneeuwen, kleine natte sneeuwvlokken die over zijn prairie rondwarrelden. De kou was die ochtend binnengetrokken. De winter bleef nog, net toen iedereen was begonnen te hopen dat het voorgoed over was.


  ‘Kloteweer,’ constateerde hij.


  Uit een oude gewoonte begon hij het groene fleecejack aan te trekken, maar hij bedacht dat hij het wapen ergens moest bewaren en pakte de donkerblauwe jas met capuchon van de haak. Het jachtgeweer en de patronen stopte hij in de binnenzak. Daar zaten ze perfect. De brief aan zijn Debbie stopte hij in de andere zak.


  Hij klopte twee keer op de zakken, pakte zijn cowboyhoed van de plank en draaide zich om naar Stacy in de deur.


  ‘So long, my friend.’


  Hij pakte zijn telefoon en koos het nummer van de politie.
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  ‘RICKARD?’ vroeg Tess verbaasd en keek naar Marie. Ze bereidde zich voor op nog een dronkemanstelefoontje.


  De sneeuwhopen die vanaf het open veld waren komen waaien en naast en op de wegen waren gaan liggen, waren meer dan een halve meter hoog. Het laatste stukje naar Simrishamn moesten ze vooruitkruipen.


  Tess hoorde alleen maar gekras en gehijg aan de andere kant van de lijn.


  ‘Jullie hebben hem niet gegrepen. Zestien jaar, en nu moet ik het zelf doen.’ De stem klonk hard maar beheerst. Een stilstaande sneeuwploeg voor hen blokkeerde de weg, en Tess reed naar de kant en stopte.


  ‘Het is afgelopen. Ik heb een geweer en ik zal hem neerschieten. Er is geen leven hierna.’


  Het schijnsel van de oranje knipperlichten van de sneeuwploeg zwiepte over de auto.


  ‘Doe jezelf dat niet aan, Rickard, dat is het niet waard, niemand is dat waard. Je maakt alleen maar je eigen leven kapot.’


  Het bleef stil aan de andere kant.


  ‘Rickard?’


  Hij had opgehangen.


  Tess gooide de telefoon naar Marie.


  ‘Hij is bij Stefan, dreigt hem neer te schieten. We moeten erheen. Blijf bellen en probeer hem aan de praat te houden.’


  Tess startte de auto en reed de andere weghelft op, toeterde en probeerde langs de sneeuwploeg te komen die een grote wal bij elkaar had geschoven. Marie belde Anita en legde uit dat er een spoedgeval tussen was gekomen, dat het even zou duren voordat ze langskwamen.


  Toen ze beseften dat er noch zicht, noch plek was om voorbij te komen, opende Marie het portier en rende naar de chauffeur en gebaarde. De sneeuwschuiver reed onwillig aan de kant en kantelde het blad zodat er een smal berijdbaar stukje weg ontstond. Marie stapte in de auto en schudde haar hoofd toen ze de sneeuwschuiver passeerden.


  ‘Blijf bellen, probeer ook Stefan te bereiken. En zijn vrouw,’ zei Tess toen ze door het centrum van Simrishamn reden.


  De stad was omwikkeld door een sneeuwwolk. Het zicht was beroerd. Gelukkig lagen de straten er verlaten bij.


  Marie belde alle nummers, maar nergens werd opgenomen.


  ‘Die van Stefan staat uit. Wat gebeurt er in godsnaam?’


  In de sneeuwstorm was het bijna onmogelijk je te oriënteren tussen de gebouwen.


  ‘Sie werden an Ihrem Ziel ankommen. Weiter zweihundert Meter voraus.’


  Marie gaf de metalen stem een snauw.


  ‘Als we nog tweehonderd meter verder rijden belanden we in zee. Zoveel weet ik inmiddels over deze plek.’


  Toen ze de stadsgrens hadden verlaten kwam er een sneeuwvrij gemaakt stuk rechte weg en kon Tess een beetje harder gaan rijden. Het bord richting Vik liet zien dat het nog maar een kilometer tot Stefans huis was. Ze keek naar Marie.


  ‘Bel Makkonen voor versterking.’


  Een paar minuten later sloegen ze af richting Orelund en Stefans huis boven op de heuvel.


  De smalle weg was niet sneeuwvrij gemaakt en Tess besefte te laat dat ze de scherpe bocht niet zouden halen. Ze gleden in een sneeuwhoop en kwamen vast te zitten. Ze duwde het gaspedaal in en hoorde hoe de banden onder hen doordraaiden zonder los te komen. Te laat ontdekte ze dat de vierwielaandrijving niet geactiveerd was.


  ‘Je zult hier toch godverdomme geen sneeuwkettingen nodig hebben,’ vloekte Marie en ze opende het portier.


  Tess zette de motor uit en haastte zich naar buiten. Ze stonden naar de wielen te kijken. Dit zou tijd kosten. Ze pakte haar jas uit de auto.


  ‘We moeten het laatste stuk rennen. Lukt je dat?’


  Marie knikte en trok haar jas aan en zette haar muts op. Ze ploegden door de smalle witte grindweg, zagen geen bandensporen van eerder gepasseerde auto’s.


  De wind nam toe, de appelbomen gaven weinig bescherming en de sneeuw stoof en wervelde om hen heen. Ze passeerden een groot broeikascafé met een bord dat aankondigde dat het met Pasen zou openen. Marie lag een stap achter en Tess hoorde haar hijgen.


  ‘Hier, we steken recht over.’


  Het veld opende zich en Tess zag Stefans huis boven op de heuvel. Op sommige plekken was de sneeuw een aantal centimeter diep en ze voelde hoe de drab zich een weg in haar laarzen zocht.


  Toen ze er uiteindelijk waren, bleven ze even buiten adem staan kijken. Het grote witgekalkte huis smolt samen met al die sneeuw.


  ‘Geen auto’s. We gaan naar de andere kant,’ zei Tess.


  Ook van de andere kant, waar de oprit lag, zag het huis er leeg en verlaten uit.


  ‘Er lijkt hier niemand te zijn,’ zei Marie.


  Ze liepen naar de voordeur. Tess luisterde door de deur terwijl Marie door het raam naar binnen keek.


  Tess belde aan. Beiden pakten ze hun Sig Sauer en maakten zich gereed.


  De harde bel was tot buiten te horen. Ze belde nog een keer aan, weer zonder resultaat.


  Ze liepen een rondje rond het huis, keken door de ramen naar binnen.


  ‘Er is niemand thuis,’ zei Tess en ze stak haar wapen in haar zak.


  ‘Kan hij Stefan ergens mee naartoe hebben genomen? Naar Tomelilla? Of drijft hij gewoon de spot met ons?’


  Ze stonden zwijgend naar het huis te kijken voordat ze weer begonnen door de sneeuw terug naar de auto te ploegen.


  Tess schepte brokken sneeuw onder de wielen los met een spade en na drie pogingen lukte het haar de auto te draaien en los te komen uit de sneeuwbank. Ze draaide de grote weg op en ze reden terug naar Simrishamn.


  ‘Hij had niet eens hoeven bellen en ons vertellen wat hij van plan was,’ zei Tess.


  ‘Je bedoelt dat hij eigenlijk wil dat we hem tegenhouden? Maar wat doen we nu?’


  ‘We kunnen in dit weer niet op goed geluk rondrijden en hem zoeken. Blijf bellen en in de tussentijd rijden we naar Anita Johansson.’


  Marie zette de luidspreker aan en belde elk nummer zonder gehoor te krijgen.
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  DE PARKEERPLAATS BIJ HAVÄNG was leeg, de jeugdherberg gesloten. Voor zover hij kon zien was hij helemaal alleen in een straal van een paar kilometer. Het was lang geleden dat Rickard het strand had bezocht, maar hij kon zich het contrast herinneren, de drukte in de zomer vergeleken met nu. Het licht aan de hemel kondigde opnieuw sneeuw aan.


  Het bos op de Ljungakullarna dempte het sterke geruis van de zee.


  Hij reikte naar de tas met bier op de achterbank. Morgen zou hij zijn nieuwe nuchtere leven weer hervatten. Hij opende een blikje en dronk het in een paar slokken leeg. Daarna opende hij een tweede en zelfs een derde. De lekkere roes verspreidde zich door zijn lichaam. Hij leunde op het stuur en staarde over het veld. Concentreerde zich.


  Na een tijdje stopte hij twee blikjes in de zak van zijn jas, stapte uit en liep naar het hek. Hij volgde de houten planken die op de zanderige grond waren gelegd naar het groepje bomen. Toen hij bij de top van de heuvel kwam opende de zee zich voor hem en het geruis van de golven nam in kracht toe. De golven waren hoog en bulderden wanneer ze op het strand braken. Aan zijn linkerkant lag het hunebed Havängsdösen verscholen. Hij speurde over de velden maar zag geen mensen en ging vervolgens de andere kant op, naar het Verkeån, het riviertje dat uitkwam in de baai Hanöbukten. Hij hield zich vast aan de leuning van de houten brug over het riviertje, het bier in zijn lichaam dwong hem voorzichtig te lopen.


  Toen hij boven op de kleine heuvels kwam, speurde hij opnieuw de zee, het brede zandstrand en de verlaten heidevelden af.


  Een hek schermde het strand af van de weilanden. Langs de waterkant lag een dunne laag ijs.


  Rickard was buiten adem toen hij de kleine door wind geteisterde den bereikte die eenzaam op de helling stond. Twintig jaar geleden was die bijna twee keer zo groot geweest maar in een storm was de halve boom afgebroken, wat nog te zien was aan de uitstekende stomp in het midden. Hij keek om zich heen maar kon geen spoor zien van zijn broer. Hij had gehoopt dat ze elkaar bij het groepje bomen dicht bij zijn huis zouden ontmoeten, waar ze ongestoord konden praten. Maar Stefan had gezegd dat hij de honden bij de zee zou uitlaten.


  ‘Als je wilt praten moet je daarnaartoe komen.’


  Vanaf de den zag Rickard hoe het strand zich richting het noorden strekte in een boog richting åhus. En lang, fijnkorrelig zandstrand met een tiental betongrijze bunkers verspreid over de hellingen op het schietveld van het leger. Als je tuurde, en het weer was helder, kon je zelfs de fabrieksrook van Blekinge zien.


  Richting het zuiden stak een kleine landtong met naaldbos en een vissersboot de zee in, aan de andere kant lag Vitemölla en daar begon een nieuw breed zandstrand.


  Voor sommigen was dit het paradijs, voor Rickard alleen een van die vele plekken in de omgeving waar hij een lange en vanzelfsprekende relatie mee had. Hij schoof zijn cowboyhoed goed en voelde met zijn hand aan het jachtgeweer dat goed lag in zijn binnenzak.


  Door het ruisen hoorde hij een erg luid mannenkoor. Hij hield zich vast aan de boom en draaide zich om. Achter de heuvel dook Ethan Edwards op, begeleid door een tiental kompanen op paarden. Het doffe geluid van de hoeven was op de met gras begroeide heuvels te horen. Ethan hief het geweer in de lucht naar hem en het koor werd luider. Rickard knikte naar hen. Klaar.


  De wolken raasden langs de hemel. Boven zee veranderde de lucht in donkeroranje met onrustige zwarte strepen. Hij stopte snus onder zijn bovenlip en keek naar de boom die in de wind zwaaide.


  De blootgestelde den die alleen alle klappen op moest vangen, jaar na jaar.


  ‘Zoals jij,’ bulderden Ethan en het koor achter hem. Rickard struikelde en moest weer de boomstam vasthouden.


  ‘Dus hier ben je. Problemen met je evenwicht?’


  Zijn broer brak door het ruisen van de golven heen en het koor verstomde.


  Rickard keek naar hem. De twee golden retrievers kwispelden met hun staarten en normaal gesproken was Rickard gaan hurken en had hen begroet. Maar er was geen normaal gesproken, nu.


  ‘We moeten dit snel achter ons laten, ik moet snel weer naar kantoor.’


  Stefan was te snel opgedoken, Rickard had zich niet voor kunnen bereiden. Maar de alcohol maakte hem moediger.


  ‘Je hebt met de politie gepraat. Waarom lieg je?’


  Stefan trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Leg uit.’


  ‘Je weet wat je die nacht hebt gedaan. Nu heb je met een hele troep alibi’s lopen sjoemelen die je aan de politie hebt gegeven.’


  De woorden landden niet zoals hij zich dat had voorgesteld, maar hij bleef doorgaan.


  ‘Ik heb alles gehoord. En dan die krassen in je gezicht toen je een paar dagen later thuiskwam. Jij hebt haar vermoord en haar in het Gyllebosjön laten zinken. Alleen jij wist dat de tractor daar stond, de perfecte verstopplek. Al die jaren heb je mij de schuld gegeven, voor Annika, voor haar moeder, voor iedereen.’


  Rickard rukte een blikje bier uit zijn zak, opende dat en nam een paar slokken. Zij broer schudde alleen maar zijn hoofd en keek uit over de hei.


  ‘Rickard, Rickard, Rickard, wanneer word je toch eens volwassen? Snap je niet wat dat daar met je doet?’


  Hij knikte naar het blikje.


  ‘Je hallucineert en je fantaseert. Ik ben die nacht nooit thuis geweest, hoe graag je dat ook wilt geloven. Als je een beetje zou kalmeren zou je vast ook begrijpen dat het niet gemakkelijk voor me is geweest te onthullen met wie ik die nacht heb doorgebracht.’


  ‘Wie was dat dan?’


  ‘Ik dacht dat de politie je dat had verteld?’


  Rickard schudde zijn hoofd en nam nog een slok.


  ‘Ken de feiten voordat je me de volgende keer komt aanvallen. Louise, mama’s vriendin. Ik ben er niet bepaald trots op, maar het is gebeurd. Haar vent was witheet en dreigde me te doden en ik viel uit het raam en scheurde mijn halve gezicht open. Ik ben niet verplicht jou dit te vertellen, eigenlijk, het is voldoende dat de politie het weet en me gelooft. Maar omdat ik wil dat je kalmeert doe ik het toch.’


  Rickard haatte de zelfverzekerde grijns van zijn broer.


  ‘Je liegt,’ ratelde hij.


  ‘Nee, Rickard, dat doe ik niet.’


  ‘Heeft zij voor de politie bekend dat jij er bent geweest?’


  ‘Dat is een kwestie van tijd, ze gaan nu met haar praten. En jij had geluk dat papa jou een alibi heeft gegeven. Want in tegenstelling tot mij had jij een relatie met Annika en was je bovendien verdomde pissig omdat ze je niet wilde hebben.’


  Het maakte niet uit hoe vaak Rickard de woorden in de loop der jaren had gehoord, het deed elke keer evenveel pijn. Hij zette het bierblikje op de grond en pakte het afgezaagde jachtgeweer uit zijn binnenzak.


  Stefan keek er verbaasd naar.


  ‘En wat was je hiermee van plan?’


  ‘Jou laten ophouden met liegen.’


  Rickard pakte het wapen met beide handen vast en richtte het op zijn broer, zijn handen trilden. Er viel een dennenappel uit de den en landde op de grond tussen hen in.


  ‘Zeg het nu, zeg de waarheid,’ schreeuwde hij.


  Stefan leek niet onder de indruk van het wapen dat op hem gericht werd.


  ‘Luister nou even heel goed. Als je je dronken kop tenminste zo kunt ordenen dat je dit begrijpt: als ik nou midden in de nacht naar huis was gekomen, waarom heeft pa me dan niet gehoord en me een alibi gegeven? Nu moest ik een hoop gezeur over me heen laten komen omdat ik er nooit eentje had. Denk je niet dat pa me in dat geval ook had geholpen?’


  ‘Hij sliep toen vast al.’


  Stefan spuugde zijn snus op de grond en wees naar hem.


  ‘Maar jij, die een verdieping hoger lag, zo zat als een aap, zou het gehoord hebben en hij niet. Leg dat ding nou maar neer en ga door met je leven. Als je dat hebt.’


  De honden jankten en trokken aan de riem. Rickard had geen rekening gehouden met hen, hoe ze op het geweer zouden reageren.


  Stefan greep het wapen vast en richtte het van zich af. Hij boog naar voren, bracht zijn gezicht tot vlak voor dat van zijn broer.


  ‘Godvergeten loser,’ siste hij.


  Hij trok aan de riem, draaide zich om en begon de heuvel af te lopen, richting het riviertje.


  Rickard tilde het geweer met zijn een hand op en loste een schot.


  ‘Blijf verdomme staan!’ schreeuwde hij en hij viel bijna om door de krachtige terugslag.


  Het schot echode over de hei en een vlucht meeuwen vloog geschrokken op van het strand en vloog boven zee.


  Tussen de zwerm van hagel die uit de lucht viel zag hij hoe Stefan en de honden tussen de bomen verdwenen. Rickard smeet het jachtgeweer weg, opende het laatste blikje bier en ging met zijn rug tegen de boom zitten. Het piepte in zijn oren van het schot. Hij veegde een nieuwe dennenappel weg die op zijn schouder was geland en trok zijn lange benen op tegen zijn borst, sloeg zijn armen eromheen. Hij liet zijn hoofd op zijn knieën rusten en wiegde heen en weer.


  De scène kwam terug. Die piepende deur, het geluid van de douche. Wat had ze ook alweer gezegd, de politieagente? Hij zag de jas voor zich, het embleem met het galopperende paard op de rug. Rickard bonkte met zijn hoofd tegen zijn knieën maar stopte abrupt. Hij tilde zijn hoofd op en staarde over de donkere zee.


  ‘Godverdomme zeg, wat ben ik een idioot geweest.’


  Hij keek naar de lucht en de grijze wolkenmassa die langzaam over zee bewoog. Zocht steun tegen de boom toen hij opstond met zijn blik vast op de horizon. Alles draaide.


  Daarna schreeuwde hij het uit: ‘Jij verdomde klootzak!’


  Hij draaide zich om en keek de heuvel op, struikelde. Als een silhouet weerspiegelden Ethan en het koor zich, vastgevroren op hun paarden. Ten slotte hief Ethan beide handen in de lucht, draaide om een reed weg over de hei in de schemering.
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  HIJ DRAAIT MIJN HOOFD terug, drukt het weer tegen de grond – aarde, gras, bladeren en takjes duwen als naalden tegen mijn wang en mijn nek.


  De handen rond mijn nek zijn zo sterk, stevige duimen die aan beide kanten drukken. Zijn besluitvaardigheid verbaast me. Ik zal niet nog een keer kunnen schreeuwen. Ik ben afgemat, verslagen door zijn kracht, heb geen weerstand meer over. Maar ik hoor nog steeds zijn wanhopige ademhaling en kleren die ritselen wanneer hij blijft worstelen omdat hij denkt dat hij me vast moet houden. Maar dat is niet nodig, mijn voeten spartelen, het enige dat in me blijft vechten. Er jankt weer iets, maar misschien ben ik dat gewoon zelf.


  Ik val omlaag, laat me vallen, zink, drijf. Zie grootmoeder ver weg tussen de bomen. Het is mistig, donker en zacht. Het licht verblindt me. Ik zweef. Wil er niet zijn.


  Ik probeer mijn hoofd te draaien, lucht te krijgen, te turen. Zie de metalen rand van de armband die naast me glinstert. Een laatste heldere gedachte en handeling. Ik weet dat het zo is. Ik zie mama’s gezicht. Het is ochtend, ze roept, zoekt naar me, zoekt naar een spoor. De armband, schreeuw ik naar haar. De armband.


  Maar ze ziet me niet. Niemand ziet me.
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  TESS EN MARIE reden de villawijk in waar Anita Johansson woonde. De deur naar haar huis stond open. Ze parkeerden op de oprit en Tess zag hoe ze de trap op kwam, met een stapel foto’s voor zich.


  ‘Kijk zelf maar,’ zei ze en ze reikte Tess de stapel aan. ‘Ze zijn de hele tijd samen, verstrengeld.’


  Tess zag hoe Anita vocht om rustig te blijven.


  Ze liepen de hal in en sloten de deur. Anita deed de hallamp aan.


  ‘Wist je dat?’


  ‘Nee, hoe zou ik dat moeten weten?’


  Ze deed haar trillende hand voor haar mond.


  ‘Niet in mijn wildste fantasieën had ik me dit kunnen voorstellen. Zij twee. Maar nu begrijp ik het, haar muzieksmaak, haar wisselende humeur.’ De tranen stroomden over haar wangen en Tess legde haar arm om haar heen.


  ‘Op alle foto’s, allemaal. Ik vond ze tussen de pagina’s van een boek, ik heb ze nog nooit eerder gezien. Ik zag hem een paar dagen geleden nog bij de Ica.’


  Tess pakte de foto’s en liep naar de hal om beter te kunnen zien. Hij had Rickards schuine ogen, zag er goed uit. Ze bladerde tussen de foto’s. Annika zag er blij uit, verliefd. Op een van de foto’s had ze hem gefotografeerd met de rug naar de camera, een zilverkleurige Mustang lichtte op in het flitslicht.


  Tess ademde diep in. Hoe had hij al die jaren onder de radar kunnen blijven? En in plaats daarvan zijn zoons in de schijnwerpers laten staan en de klappen laten opvangen?


  Tess pakte haar telefoon en belde Rickard. Hij nam meteen op, alsof hij erop had zitten wachten dat ze zou bellen.


  ‘Waarom wachten jullie? Zijn zestien jaar niet genoeg? Jullie kunnen nu komen en hem inrekenen.’


  Het ruiste, alsof Rickard de telefoon ver van zich af hield. Tess bedekte met een hand een oor om beter te kunnen horen en liep de woonkamer in. Ze keek naar de foto in haar hand.


  ‘Waar ben je, Rickard? Bij je vader?’


  ‘Hij heeft mijn meisje afgepakt. Heeft haar bezwangerd. Heeft me laten denken dat ik veilig was.’


  Ze hoorde dat hij dronk. Daarna begon hij hard en geforceerd te lachen.


  ‘Wat een ongelooflijke zak.’


  Een klap gevolgd door een schreeuw van een man weerklonken.


  ‘Maar bedankt voor de hulp, hoor.’ Rickard verbrak de verbinding.


  Tess belde opnieuw, maar kreeg geen gehoor.
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  DE AUTO SLINGERDE vooruit op de gladde weg noordwaarts richting Brösarp. De vlokken raakten de voorruit als een explosie van sneeuw. Het zicht was te verwaarlozen. Het was alsof je recht een witte wolk binnenreed, en Tess kon alleen maar haar adem inhouden en hopen dat ze niemand tegenkwamen. Marie drukte steeds weer op de snelkeuzetoets, maar Rickard noch zijn vader nam op.


  ‘Stop de wagen, ik ga rijden,’ zei ze.


  Tess zwichtte, wrong zich door de deur en de sneeuwstorm en wisselde naar de passagierskant. Juist nu had ze geen andere keuze dan zich op Maries agressieve rijstijl te verlaten.


  Ze reden als in een witte tunnel, de oranjekleurige reflecterende stokken waren het enige wat hen hielp te gissen waar de weg begon en ophield.


  Ten slotte gokte Marie het erop en sloeg af op een kleinere zijweg. De navigatie deelde mee dat ze de volgende afrit rechtsaf moesten slaan en driehonderd meter recht over de akker moesten rijden. Maar Tess zag Rickards rode Volvo door de sneeuwchaos voor het gebouw in de tegenovergestelde richting. Het bakstenen gelijkvloerse huis lag op de heuvelachtige, met sneeuw bedekte weilanden tussen Vitaby en Brösarp.


  Toen ze het autoportier opende hield ze haar arm voor haar gezicht tegen de regen van sneeuwspijkers die op haar afkwam. Ze ging op haar hurken zitten, trok haar dienstwapen en ontgrendelde het. Op dat moment was een harde klap te horen vanuit het huis.


  ‘Godsamme!’ schreeuwde Marie.


  Ze renden naar voren en trokken aan de afgesloten deur. Tess deed een paar stappen naar links, maakte een kommetje met haar handen en probeerde door het raam te kijken, maar de luxaflex waren naar beneden getrokken.


  ‘We moeten via de veranda naar binnen gaan,’ riep ze naar Marie.


  Ze pakte de telefoon en meldde de regionale meldkamer dat er geschoten werd en gaf hun positie door.


  Ze renden om het huis heen en het overkapte buitenplein op. In het raam van de woonkamer hingen twee brandende lampen.


  De verandadeur had geen klink aan de buitenkant en Tess keek om zich heen naar iets zwaars om het raam mee kapot te slaan. Marie tilde een grote steen op van het houten dek en reikte haar die aan. Tess trok haar handschoenen aan en gaf twee krachtige slagen op het glas dat met een knal kapot sprong.


  Ze kreeg de klink aan de binnenkant te pakken, draaide het slot open en duwde de deur open.


  ‘Rickard?’


  Haar roep werd door een onheilspellende stilte beantwoord.


  ‘Rickard, ben je hier?’


  Het versplinterde glas knerpte onder hun schoenen.


  Tess hield haar wapen voor zich, op de voet gevolgd door Marie. Het parket kraakte toen ze over de woonkamervloer liepen. Ze rook de geur van bloed. Die wrange, zoetzure geur.


  Toen ze de donkere hal in kwamen, zag ze waar die vandaan kwam.


  Het licht in de keuken stond aan en bij haar voeten lag Rickard Mårtensson languit met zijn hoofd op de drempel. Of eigenlijk de resten van zijn verminkte hoofd. Het zwom in een donkerrode plas bloed en het afgezaagde jachtgeweer rustte tegen zijn kin.


  Marie sloeg haar hand voor haar mond.


  Een zwak gejammer en gegorgel was te horen.


  Tess gebaarde naar Marie de andere man te onderzoeken die verder achter in de keuken lag.


  ‘Hij leeft,’ zei Marie zachtjes. ‘Maar nog maar net.’


  Ze probeerde het bloeden te stelpen.


  ‘Waar blijven ze godverdomme?’ Ze pakte haar telefoon en belde om zich ervan te verzekeren dat de ambulance onderweg was.


  Tess boog zich over Rickard heen, voelde aan zijn borst en zocht naar een polsslag in zijn nek. Ze drukte resoluut tien keer op zijn borst. Midden in een beweging keek ze naar zijn kapotgeschoten gezicht en vroeg zich af waar ze mee bezig was.


  ‘Shit, shit, shit.’


  Tess ging rechtop zitten en streek met haar vinger voorzichtig over zijn arm. Er lag iets verdrietigs over de cowboyhoed die ernaast lag, dromen van een ander leven die nooit werkelijkheid zouden worden. Ze verplaatste haar blik naar de andere kant van de keuken. Onder het aanrecht lag Dan Mårtensson met geopende ogen en een starende blik, het bloed pulseerde ritmisch uit zijn mondhoek. De lichtgele keukenkastjes boven hem waren bedekt met talloze bloedvlekken. De hagelregen had hem in de borst geraakt. Vanaf twee, drie meter afstand, vermoedde Tess. Ze stond er net zoals de eerste keer dat ze hem had ontmoet weer versteld van hoe erg hij op zijn zoon leek. De smalle ogen, het bruine haar dat nu grijs was bij zijn slapen.


  Ze ging op haar ene knie op de grond zitten en voelde zijn pols. Die was onregelmatig en zwak. Hij jammerde weer en ze boog zich over hem heen om hem in de ogen te kijken.


  ‘Dan Mårtensson, hoor je me? Kun je knikken als je me begrijpt?’ Hij stootte een kermend gorgelend geluid uit.


  ‘Knik alleen maar als je het kunt. Heeft Rickard je neergeschoten?’


  Hij maakte een zwakke beweging met zijn hoofd, wat zij als een knik interpreteerde.


  ‘Wat heb je met haar lichaam gedaan?’


  Dan Mårtensson probeerde zijn hoofd te bewegen maar kon het niet.


  ‘Jij hebt Annika Johansson vermoord, hè? Jij had een relatie met haar.’


  Hij sloot zijn ogen.


  ‘Hoor je me?’


  Ze legde hem in de stabiele zijligging om te voorkomen dat hij door het bloed in zijn keel zou stikken. Tess wilde er zeker van zijn dat Dan Mårtensson dit overleefde.


  ‘Je gaat het vast redden, Dan. Maar ik arresteer je voor de verdwijning van Annika Johansson op 8 juni 2002, en voor het laten verdwijnen van haar lichaam.’


  Ze boog zich dicht naar zijn gezicht toe.


  ‘Begrijp je? Ligt ze in het Gyllebosjön? Knik als je mijn vraag begrijpt.’


  Hij rochelde. Ze keek naar Rickards lichaam, dacht aan hun ontmoeting bij het meer, hoe de uitgebrande auto ernaast gevonden werd. Dan Mårtensson had heel goed van de tractor gehoord kunnen hebben die zijn zoon daar had laten zinken. En het was beduidend gemakkelijker een lichaam in een binnenmeer te verstoppen dan in een stormachtige zee waar hij riskeerde dat het aan land zou worden gespoeld.


  Het huis kraakte in de sneeuwstorm. Ergens op de achtergrond tikte een klok. Tess ging staan en keek naar Dan Mårtensson. Vreemd, dacht ze, er hing ondanks alles een soort vredigheid in de keuken, ondanks het geweld en de tragedie die zich maar een paar seconden voor hun komst hadden afgespeeld.


  De dood verspreidde een soort rustige weemoed.


  De sirenes van een ambulance kwamen dichterbij.


  Tess trok Dan Mårtenssons witte gymp uit en onderzocht die, maat veertig. Een man met kleine voeten, stelde ze vast.


  ‘Je had een verhouding met Annika, hè? Jullie waren samen op het schoolkamp in Blekinge. Ze raakte zwanger, jij was bang dat jullie verhouding uit zou komen en wilde het kind niet houden. Ze chanteerde je misschien. Daar hebben jullie daar tussen de bomen ruzie over gemaakt toen alles uit de hand liep en je haar doodde, toch?’


  Het hoofd van Dan Mårtensson bewoog langzaam en zwaar tegen haar arm.


  ‘Dus hij heeft eigenlijk zichzelf een alibi gegeven die nacht,’ constateerde Marie en ze wees naar Dan Mårtensson.


  Tess knikte.


  ‘De politie vertrouwde op Rickards versie van het geheel, dat zijn vader beneden lag te slapen. Maar in werkelijkheid heeft Rickard hem nooit gezien, hij was rechtstreeks naar boven gelopen. Rickard was thuisgekomen in een leeg huis. Toen hij later wakker werd was het zijn vader hier…’


  Tess keek naar Dan Mårtensson.


  ‘Het is zijn vader geweest die toen thuiskwam, het vuil van zich af ging douchen na het gestoei met Annika en de mislukte poging de Ford van de Valby-man in brand te steken.’


  De sirenes verstomden. Het onrustige blauwe licht van de ambulance flakkerde door de keuken.


  ‘Als we ons maar hiermee bezig hadden mogen houden in plaats van op een gestoorde Deense moordenaar te jagen…’


  Er klonk hard geklop op de deur.


  ‘Kun je een plastic zakje zoeken? Snel.’


  Marie stond op, doorzocht de keukenlades en gooide een doorzichtig plastic zakje naar Tess. Ze veegde wat bloed van Dan Mårtenssons wang en vouwde de zak binnenstebuiten, legde een knoop erin en stopte het in haar jaszak.


  Als de vloeistof van Annika’s kleren nog onderzocht kon worden, als ze NFC zover kreeg om de bloedtest prioriteit te geven, zouden ze het spoor van de moordplek linken aan Dan Mårtensson. In zijn toestand zouden ze hem vooralsnog niet kunnen verhoren, als hij het überhaupt haalde.


  Marie liep naar de hal en opende de voordeur voor het ambulancepersoneel. Nieuwe sirenes naderden het huis en een minuut later dook ook de lokale politie van Simrishamn op. De keuken stond al snel vol mensen.


  Tess deed een laatste poging met Dan.


  ‘Knik als je me hoort. Gyllebosjön, is ze daar?’


  De chauffeur van de ambulance vroeg haar aan de kant te gaan.


  ‘Jullie moeten nu de keuken uit.’


  Tess trok zich terug. De broeders begonnen zowel Rickard als Dan Mårtensson te reanimeren, maar beseften snel dat het wat Rickard betrof te laat was.


  ‘Deze man hier wordt verdacht van moord. Ik moet met de ambulance meekomen en hem daar verder verhoren over wat er gebeurd is,’ zei Tess en wees naar de grond.


  ‘Dat gaat niet, hij is er te slecht aan toe. We moeten nu vooral zijn leven zien te redden.’


  Een minuut later stonden ze in de gang en zagen hoe het ambulancepersoneel Dan Mårtensson op een brancard naar buiten droeg.


  Tess draaide zich om en liep naar zijn slaapkamer. Ze wilde delen van zijn huis doorzocht hebben voordat de technische rechercheurs het huis zouden afzetten. Boven het bed zag ze een schilderij in rood, geel, goud en zwart van een bekende Deense zanger. Tess bestudeerde de signatuur DM en besefte dat Dan dit zelf had geschilderd. Ze opende de garderobekast en graaide tussen de kleren.


  ‘Ben je naar zoiets op zoek?’ zei Marie en ze hield een blauw trainingsjack omhoog.


  Op de rug stond een zilveren galopperend Ford Mustang-paard.


  Tess stopte het jack onder haar eigen jas voordat ze het huis verlieten.
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  TESS OPENDE DE DEUR naar de Bee Bar. Het warme licht van de kristallen kroonluchters van het restaurant voelde aangenaam en uitnodigend na de sneeuwbrij op de straten. Ze keek om zich heen, maar kon geen bekende gezichten ontdekken in de bar, een van de weinige gaybars in Malmö.


  Ze knikte naar de glimlachende bartender die ze vluchtig kende en ging op een stoel aan de lege bar zitten, bestelde een IPA en hing haar tas aan een haak onder de toog. In haar tas lag nog steeds het trainingsjack van Dan Mårtensson. Ze had nog niet helemaal besloten wat ze ermee wilde gaan doen. Een zinloos detail in een rechtszaal, maar voor haar een teken dat haar intuïtie haar goed had geleid: wat de kluizenaar over het embleem op de rug van de dader had gezegd was bepalend geweest.


  Het schot in Mårtenssons huis buiten Brösarp de dag ervoor en de speculaties rondom de gebeurtenis werden de hele dag in de media besproken, maar tot nu toe was het niemand gelukt de puzzelstukjes samen te voegen.


  Tess had haar telefoon uitgezet. De volgende dag zouden ze een persconferentie houden over het Annika-onderzoek. En deze keer was ze van plan die zelf te leiden. Ze moest alleen bedenken hoe ze zich zou uitdrukken. Ze hadden veel aanwijzingen die op Dan Mårtensson wezen en zelf had ze geen enkele twijfel over wat er die nacht van 8 juni 2002 was gebeurd. Toen ze in Dan Mårtenssons ogen had gekeken, daar op de keukenvloer die dag ervoor, was ze van zijn schuld overtuigd geweest. En ze wist dat Anita Johansson haar overtuiging deelde. Maar ze deelden ook dezelfde frustratie over het feit dat Annika’s lichaam nog steeds niet gevonden was.


  Ze had Annika’s moeder een graf beloofd waar ze naartoe zou kunnen gaan. Dat was een grote belofte, maar eentje die ze vastbesloten was te houden.


  Tess nam een slokje van haar bier en dacht aan Tim Bergholm, herinnerde zichzelf aan wat ze ooit had moeten doen. Ze viste haar mobieltje uit haar tas en googelde zijn naam. Ze tikte op de foto en een nieuw beeld van de Sydsvenskan sprong haar tegemoet met de kop: 15-JARIG MFF-TALENT GAAT PROEFDRAAIEN VOOR O21-TEAM.


  Ze glimlachte, ze wist van Tims grote voetbalinteresse en -talent af en was oprecht blij en ontroerd over zijn successen. Op de foto’s zag hij er net zo uit als tijdens hun laatste ontmoeting een paar jaar geleden: het bruine korte haar, de serieuze blik in de camera. Ze las het onderschrift: De 15-jarige Tim Bergholm van MFF heeft de kans gekregen zijn grote talent te laten zien in het jeugdteam en debuteert aanstaande zondag tegen Frankrijk.


  In de fotogalerij waren een paar nieuwe foto’s van hem te zien, op het voetbalveld, gekleed in het lichtblauwe MFF-tenue. Ze bladerde tussen de foto’s en werd gegrepen door een sterk verlangen contact met hem op te nemen. Ze zou het vooronderzoek door moeten lezen over het in brand steken van zijn moeder. Misschien was er een mogelijkheid om het onderzoek weer te openen?


  Haar telefoon onderbrak haar gedachten. Ze zag dat het Lundberg was.


  ‘Heb je het druk? Anders wil je misschien horen wat ik te weten ben gekomen.’


  Lundberg wilde het niet telefonisch bespreken dus Tess betaalde en verliet de Bee Bar. Bij Triangeln nam ze een taxi en reed naar het politiebureau.


  Bij de ingang botste ze tegen Marie Erling op en verbaasde zich erover haar daar ’savonds te zien.


  ‘Ik heb gierende haast, moet naar een concert in Kopenhagen. Wil je niet mee?’


  Tess schudde haar hoofd.


  ‘Ik dacht dat je voorlopig genoeg had van Denen?’ Marie lachte en trok haar riem met studs recht rond haar middel.


  ‘Ik heb geleerd niet iedereen over één kam te scheren.’


  Tess bekeek haar.


  ‘Je gaat er niet met Morris naartoe?’


  ‘Jawel.’


  ‘Maar jezus, Marie, je bent getrouwd en in verwachting.’


  ‘We gaan alleen maar water drinken, wat Tuborg Grøn betekent in het Deens. Hij is nog steeds aan het afkicken.’


  ‘Dat was niet helemaal wat ik bedoelde.’


  Marie draaide zich om bij de uitgang.


  ‘Rustig maar, we zijn gewoon vrienden, goede vrienden. Ik kan wel een psychiater in mijn vriendenkring gebruiken. Jij trouwens ook,’ zei ze en wees naar Tess.


  Tess nam de lift naar Ernstige Delicten. De afdeling lag er donker bij, op het licht in de CC Skåne-kamer na dat de gang op stroomde. Lundberg zat aan de ovale tafel en las wat papieren door.


  ‘Hij had een bijbaantje bij het crematorium in Ystad,’ zei hij zonder op te kijken.


  ‘Wie? Dan Mårtensson?’


  Lundberg schoof zijn bril op zijn voorhoofd en knikte.


  ‘Een aantal jaren, naast zijn baan als leraar op school. Ook toen Annika verdween.’ Tess ging bij de tafel zitten. Lundberg had de afgelopen uren geprobeerd alles in kaart te brengen wat hij over Mårtenssons verleden in handen kon krijgen. De karige informatie die er over hem in het onderzoeksmateriaal stond uit te bouwen. Relaties, auto’s, woningen en banen.


  ‘Heb je de datums van zijn diensten daar?’


  ‘Hmmm. En hier wordt het dus interessant.’


  Lundberg schoof een vel papier naar haar toe.


  Tess las het uittreksel dat Lundberg bij de gemeente had aangevraagd. Gelukkig hadden ze daar, in tegenstelling tot de oude politieonderzoekers, hun papieren op orde.


  ‘10 juni. De maandag nadat Annika verdwenen was. Dan Mårtensson had dus twee dagen later dienst bij het crematorium van Österlen? En je denkt dat hij ’sochtends alleen in het gebouw was?’


  ‘Ja, volgens de directeur van het crematorium, met wie ik op weg hiernaartoe heb gepraat, werkte dat zo. Degene die ochtenddienst had, zette de ovens aan en begon te werken. En dat was dus de taak die Dan Mårtensson die ochtend had.’


  ‘Waar staat het crematorium?’


  ‘Een paar kilometer buiten Ystad.’


  ‘Maar het zou toch wel opvallen als er plotseling nog een lichaam was dat gecremeerd moest worden? Ze moeten toch wel de urnen markeren? Kun je hier werkelijk mee wegkomen?’


  Lundberg wreef met zijn hand over zijn kin.


  ‘Hoe het puur praktisch is gegaan weet ik niet. Maar dit is een interessante samenloop van omstandigheden, toch?’


  ‘Echt,’ zei Tess, en ze liet haar voorhoofd op haar handen op de tafel rusten. En er stond niet één woord over over zijn speciale bijbaan in het vooronderzoek.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Onbegrijpelijk.’


  Ze keek de kamer rond, verbaasde zich over alle boeketten die nog steeds het bureau vulden. Collega’s vanuit het hele land hadden hen gefeliciteerd met de arrestatie van de Valby-man. Zelfs de media, die de afgelopen maanden allesbehalve genadig waren geweest jegens de politie van Malmö, roemden hun inzet. De Sydsvenskan had een lange reportage geschreven over de man die Malmö en Kopenhagen zo lang de stuipen op het lijf had gejaagd. In het artikel stond zelfs een foto van Tess met het bijschrift: ‘De supersmeris die hem greep’. Makkonen had haar ermee geplaagd.


  ‘Wordt het niet eens tijd om die oude zaken te laten vallen en als echte politieagent in het veld te gaan werken?’


  Ze stond op van de tafel, rekte zich uit en keek naar Annika’s foto op het whiteboard.


  ‘Bedenk hoeveel ellende voorkomen had kunnen worden als degenen die de taken moesten uitvoeren hun werk van het begin af aan goed hadden gedaan.’


  


  


  


  ZONDAG


  


  4 MAART


  


  Hoofdstuk 60


  


  


  


  DE ZON SCHEEN stralend op de lichtgroene houten panelen in het buitenbad Kallbadhuset in Ribersborg. Een ouder paar op het buitenterras zat met gesloten ogen naar de sterke voorjaarszon gedraaid.


  Tess voelde zich verbazingwekkend rustig, de fladderende nervositeit van toen zij en Angela elkaar op de begrafenis waren tegengekomen was weg. Ze pakte de koffiekopjes van tafel en liep naar het koffiezetapparaat om de kopjes opnieuw te vullen.


  Sportieve winterzwemmers met rozige wangen kwamen uit het zwembad om ook een kop koffie te halen.


  Ze deed rustig aan en keek stiekem van achteren naar Angela. Haar donkere haar was nog langer geworden en ze leek afgevallen te zijn. Terwijl Tess terug naar hun tafel liep, bedacht ze hoe vanzelfsprekend het voelde om, zoals zovele keren eerder, hier met haar te zitten – hoewel het elk moment om kon slaan en het inzicht dat nu alles anders was het zou overnemen. Maar vooralsnog waren het alleen maar zij twee.


  ‘De melk was op,’ zei ze en ze zette het kopje voor Angela op tafel.


  ‘Geeft niks, ik drink hem tegenwoordig zwart.’


  ‘Zo zo, dingen veranderen hier,’ zei Tess.


  Ze vond het niet leuk, ook al ging het maar om een paar druppels melk. Ze ging op de zwarte stoel tegenover haar zitten. Angela glimlachte en streek haar haar achter haar oor.


  ‘Hoe trek je het altijd met zoveel dood om je heen te werken?’


  Tess nam een hap van haar kardemombroodje.


  ‘De dood is niet het ergste, dat is een onderdeel van het leven. Erger zijn alle leugens en teleurstellingen waar je mee te maken krijgt.’


  Ze vervloekte zichzelf op het moment dat ze dat zei, ze wilde niet verbitterd overkomen. En ze verwees eigenlijk helemaal niet naar hun scheiding, maar ze besefte dat het wel zo opgevat kon worden.


  ‘Dit hele onderzoek zit er vol mee,’ haastte ze zich eraan toe te voegen. ‘Een zoon schoot zijn vader neer omdat die, vermoedelijk, de liefde van zijn leven zwanger had gemaakt en haar vervolgens had gedood. En bovendien werd die misdaad zestien jaar lang geheimgehouden terwijl de zoon als hoofdverdachte door het leven moest gaan.’


  ‘Waanzin dat je dit trekt, maar gelukkig doet iemand dat,’ zei Angela weer en ze schudde haar hoofd.


  Tess keek naar haar koffiekopje. Het gevoel dat ze nagestreefd had, het gevoel dat de cirkel rond was, was er niet.


  ‘Hoe gaat het nu met je, na tante Thea’s begrafenis en alles?’


  Angela’s vraag rukte Tess uit haar gedachten.


  ‘Ik voel leegte, maar je kunt niet echt beweren dat ze jong en onverwacht gestorven is.’


  ‘Nee. En ze heeft gezegd dat haar leven klaar was. Het was goed zo. Haar vrienden en haar partner waren dood. En nu is ze weer herenigd met Lave.’


  Tess stond langzaam op, bekeek het glinsterende water door het raam. Voor zich zag ze de kerktrap waar Angela en haar neef Erik achteraf hadden staan praten, over begraven of cremeren.


  ‘Wat is er? Heb je iemand gezien?’ vroeg Angela. Tess keek haar aan.


  ‘Nee, maar ik denk dat ik nu terug moet.’


  Toen ze opstonden ging Tess’ telefoon. Een vrouw die Jeanette heette en in Simrishamn woonde wilde het met haar hebben over een brief die ze van Rickard Mårtensson had gekregen.


  ‘Het lijkt erop dat hij denkt, of dacht, dat het zijn kind is,’ vervolgde de vrouw. ‘Maar dat kan ik maar moeilijk geloven… Maar ik wilde alsnog van me laten horen omdat ik weet dat hij nu dood is en misschien verdachte in een moordzaak. Dat voelt heel ongemakkelijk. Ik was helemaal perplex toen de brief op de mat viel.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Tess. ‘Maar laten we bij het begin beginnen. Een paar dagen geleden kreeg je dus een brief van Rickard Mårtensson waarin hij beweert de vader van je kind te zijn?’


  ‘Ja. Hij schrijft dat hij dat besefte toen we elkaar op straat tegenkwamen. Dat ze zijn ogen en zijn glimlach had. Het is helemaal erg warrig…’


  Tess onderbrak haar opnieuw.


  ‘Kende je Rickard Mårtensson?’


  ‘Ja, jawel. Iedereen hier wist wie hij was.’


  ‘Maar zijn jullie samen geweest?’


  ‘Absoluut niet. We hadden wel even wat samen… nou, zo’n zes, zeven jaar geleden.’


  ‘En?’


  ‘Ja, de leeftijd klopt wel, we hadden seks, maar ik gebruikte een spiraaltje dus het is onmogelijk. Hij noemt haar Debbie in zijn brief… maar ze heet Smilla en ze heeft al een vader, de man met wie ik samenwoon.’


  ‘Ik snap het,’ zei Tess, ‘en het biologische is niet altijd zo belangrijk. Er zijn er veel die hun hele leven met een andere dan hun biologische vader hebben geleefd.’


  De vrouw bleef een tijdje stil.


  ‘Het zou onze wereld op z’n kop zetten.’


  Ze beëindigden het gesprek. Tess zag Rickard voor zich, gekleed in een legerbroek en cowboyhoed. De schuine ogen die levenslust en vermoeidheid tegelijk uitstraalden. De geheimen van de mensen, dacht ze. Het enige wat je zeker weet is dat je nooit alles van anderen weet, noch over hun gedachten, motieven of gevoelens. Er is eigenlijk maar één ding waar je echt zeker van kunt zijn: dat je nooit helemaal zult begrijpen hoe anderen dingen opvatten, ze denken zelden zoals jijzelf. Iedereen leeft in zijn of haar eigen bubbel.


  De dag ervoor had ze van het NFC de bloedanalyse van het stukje stof gekregen dat men in het kleine bosje in Simrishamn had gevonden. De kleine bloeddruppel was voldoende gebleken om de hoeveelheid DNA te vergroten en hun een volledig DNA-profiel te geven. Het resultaat, graad 3, wees er sterk op dat het bloed van Dan Mårtensson was en na de speekselproef en DNA-vergelijkingen waren zijn zoons uitgesloten.


  Tess en Angela wandelden zwijgend op de lange steiger over het ondiepe water. Het rook er zurig van de in elkaar geschoven hopen zeewier op het strand.


  ‘Hoe gaat het met Bengt en Marianne?’


  Tess had al een aantal dagen geen contact meer met haar vader gehad.


  ‘We zullen het wel zien. Misschien heeft mama alleen maar wat tijd voor zichzelf nodig. Maar hoe meer tijd er verstrijkt, hoe lastiger het te repareren valt. Hij zal zo langzamerhand wel weer op de been komen, alles is een proces.’


  ‘Ja,’ zei Angela en ze keek uit over zee. ‘Maar het is zo overbodig allemaal, zou je kunnen denken. Het is zo lastig iemand anders te vinden die bij je past. Het moet op zo veel verschillende niveaus werken.’


  Ze kwamen een gearmd paar op de steiger tegen. Tess keek naar Angela en dacht dat ze dat eerder zelf ook wel gedacht zou kunnen hebben.


  


  


  


  DINSDAG


  


  20 MAART


  


  Hoofdstuk 61


  


  


  


  TESS EN ANITA JOHANSSON stonden een lange tijd zwijgend naar de grafsteen op het kerkhof van Snårestad te kijken, midden op de glooiende Ystad-vlakte.


  ‘Dit is het beste wat ik je kan geven,’ zei Tess zachtjes.


  Gedurende de dag ervoor had ze in elkaar gedoken naar namen en grafnummers zitten zoeken in een kamer op de administratie van het kerkhof in Ystad. In het register over gecremeerde personen van de omgeving kon je moeilijk iets terugvinden, gedeelten waren gedigitaliseerd, maar nog lang niet alles.


  Op maandag 10 juni, twee dagen na Annika’s verdwijning, en de morgen waarop Dan Mårtensson dienst had bij het crematorium, waren drie personen gecremeerd, een vrouw en twee oudere mannen. Als eerste en bovenaan de lijst stond Elma Nilsson, geboren in 1922 in Stora Herrestad, een klein dorp tussen Ystad en Tomelilla.


  In de voormiddag van 10 juni was haar lichaam in de oven geschoven op het crematorium van Österlen, na een lang leven dat ze vermoedelijk met een heel natuurlijke dood had besloten.


  Zevenenveertig kilo, 153 centimeter, een klein en tenger vrouwenlichaam, dacht Tess. Genoeg om ruimte te bieden aan nog een persoon in de kist. Op weg naar Ystad had Tess de uitvaartleider gebeld en navraag gedaan naar de details omtrent crematies. Was het mogelijk om twee lichamen in een kist te leggen en samen te verbranden?


  De uitvaartleider verzekerde haar dat het tenminste nooit gedurende haar dienstjaren was gebeurd.


  ‘Maar in theorie is het mogelijk, als de lichamen niet te groot zijn. Na tachtig minuten in een oven op zevenhonderd graden is er alleen nog as over nadat het metaal is uitgesorteerd.’


  ‘Moet de kist dicht zijn tijdens het verbranden?’ vervolgde Tess.


  ‘Nee, onze ovens zijn tegenwoordig groter.’


  ‘Past de as van twee personen in één urn?’ De vrouw had gezucht toen ze voor Tess’ hypothetische vragen werd gesteld maar had uiteindelijk bevestigd dat ook dat mogelijk was, in een van de grotere urnen.


  Na het gesprek was Tess naar een aangrenzende kamer gelopen waar ze met behulp van het persoonsnummer het grafnummer kon achterhalen om te zien waar een persoon lag. Bij Elma Nilssons naam stond nummer drieënvijftig. En daar stonden ze nu.


  Anita Johansson liep voorzichtig naar de grafsteen van Elma Nilsson. De natuursteen had oneven randen en op de top zat een kleine duif van steen. Ze bukte zich en streek teder over de steen. Niemand leek dit graf regelmatig te bezoeken, het was alleen met een beetje heide versierd. Uit de border hadden kleine pollen gras en hoge distels zich een weg naar boven gezocht. Anita zette twee vazen in de grond, een kleine en een grote met rode rozen.


  ‘Ik zal eens kijken of je toegang tot de plek ernaast kunt krijgen,’ zei Tess.


  Anita keek naar de lucht.


  ‘Ik voel dat ze er is. Dat is genoeg.’


  Ze draaide zich om en ging op een bankje zitten.


  ‘Dit is in elk geval een fijne plek, rustig,’ zei ze en ze sloot haar ogen. De treurberk ernaast had lichtgroene uitlopers gekregen. Paarse en gele krokussen schoten uit de grond.


  Tess liet Annika’s moeder op het bankje achter en liep naar de parkeerplaats. Bij het hek draaide ze zich om en keek uit over het kerkhof.


  Een ooievaar vloog over haar hoofd heen.


  Als Annika’s moeder met de gedachte kon leven dat Annika hier was, kon ook Tess dat accepteren.


  Met dank aan:


  


  


  


  Iedereen die me op verschillende manieren geholpen heeft met mijn werk aan Cold case: Verdwenen, en al diegenen van wie ik namen, plaatsen, gebeurtenissen, mannen en huizen geleend en gestolen heb waardoor ik me heb laten inspireren. Die gelezen, geholpen en hun mening gegeven hebben.


  Het meeste is bedacht, een heel deel is waar en alle eventuele fouten zijn de mijne.


  Met bijzondere dank aan: åsa Flood, die zei dat het zou gaan lukken en Annika Flensburg, die meer wilde lezen, Mats Platon, Anna-Carin Pihl, Mona Wilcke, Karin Olsson, Jerker Eriksson voor goede adviezen. En Lena Lindehag die er voor me was wanneer het echt nodig was.


  De politieagenten Johan Heed, Lars Forsberg en Tarja Udd voor alle kennis die jullie met me wilden delen, de cold case-agenten in het hele land die over jullie werk hebben verteld, Fredrik Andersson in Malmö die me het politiebureau binnenliet.


  Mijn uitgeverij Forum, het beste team dat ik om me heen heb, met de uitgevers Karin Linge Nordh en John Häggblom die me veilig door deze reis geloodst hebben, in mij en mijn manuscript geloofd hebben, het naar een hoger niveau getild hebben en die me de hele tijd hebben laten voelen dat er iets goeds gaande was.


  Redacteur Johan Stridh, voor je professionele blik die gezien, gered en verbeterd heeft. Elisabet Brännström van Bonnier Rights voor je enthousiasme wat betreft Cold Case: Verdwenen.


  Mijn ouders Ruth en Thomas, die me in mezelf lieten geloven en waarvan ik wilde dat ze er nog waren om dit alles met hen te delen.


  Tesso, voor je slimme, vermoeiende rode stift, omdat je precies degene bent die je bent en omdat je het leven zoveel beter en leuker maakt.


  Alison, voor je geduld, hoewel je nooit te weten bent gekomen who did it.


  Ulrika en Gabriella Andersson, die me samen met andere familieleden geleerd hebben dat te begrijpen, of in elk geval een idee te krijgen van waar jullie elke dag mee moeten leven. Cold Case: Verdwenen is geïnspireerd door Helena Anderssons verdwijning in Mariestad in 1992.
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  www.facebook.com/harpercollinsholland


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  Verloren vrouw van Charles den Tex


  De nieuwe pageturner van drievoudig gouden strop-winnaar Charles den Tex


  


  De jonge Djenna wordt in het holst van de nacht gewond op straat aangetroffen door oplichter Luc. Ze lijdt aan geheugenverlies en aanknopingspunten om haar verleden te achterhalen lijken er niet te zijn. Als ze zelf op zoek gaat, blijkt dat ze wordt gezocht. Wie is ze? Is ze iemand die ze liever niet wil zijn?


  


  Van willoze prooi verandert Djenna in een meedogenloze jager, bijgestaan door Luc. Zij weet niet wie ze is, hij moet zijn ware identiteit geheimhouden. Zij is hypermodern, hij is ouderwets. Zij is onderdeel van een geavanceerd systeem, hij houdt zichzelf volledig offline. Samen moeten ze haar opdrachtgever vinden en verslaan zodat zij weer zichzelf kan worden. Steeds weer blijkt: er zijn geen good guys meer, alleen nog maar bad guys. En Djenna…


  


  Razend actueel, vol actie en weergaloos spannend: Verloren vrouw is Charles den Tex op zijn best.


  


  


  Koelcel van David Koepp


  Roberto Diaz, eliteagent van het antibioterrorismeteam van het Pentagon, wordt op pad gestuurd om in Kiwirrkurra, een gehucht in de Australische outback, een mogelijke biochemische aanval te onderzoeken. Hij vindt iets wat nog veel verontrustender is: een extreem muterende schimmel, in staat om de wereld te verwoesten. Hij weet het gevaar te bezweren en slaat een monster van het materiaal op in een koelcel, in de diepste krochten van een militair opslagcomplex in de VS.


  


  Ruim dertig jaar later horen twee beveiligingsagenten tijdens een nachtdienst in een Self Storage-complex een aanhoudende piep die ze niet kunnen negeren. Achter een alarmpaneel vinden ze de bron: er is een storing in een kelder. Ze gaan op onderzoek uit, maar weten niet dat ze zo de schimmel na decennialang woekeren een uitweg bieden…


  


  Diaz is de enige die de dreiging kan stoppen. Hij haast zich naar de andere kant van het land om de beveiligers – een ex-gevangene en een alleenstaande moeder – te helpen. Het onwaarschijnlijke gelegenheidstrio heeft één angstaanjagende nacht de tijd om het huiveringwekkende organisme te isoleren. Is het genoeg om de mensheid te redden?


  


  


  Dag en nacht van Romy Hausmann


  Hij wil controle. Hij neemt controle. Hij houdt controle.


  


  Lena is al veertien jaar spoorloos verdwenen. Tot haar ouders plots het verlossende bericht krijgen dat ze gevonden zou zijn. Maar dan volgt een nieuwe klap: de vrouw die bewusteloos in het ziekenhuis ligt is niet Lena, ze lijkt alleen sprekend op haar…


  


  Al snel blijkt dat de vrouw ontsnapt is aan een pure nachtmerrie: een man die ze had leren kennen in de kroeg, sloot haar op in een afgelegen hut in een bos. Ze moest doen alsof ze een zekere Lena was en op twee kinderen passen die niet de hare waren. De man legde hun strikte regels op die ze nauwgezet moesten volgen. Dag en nacht. Wie is die man en waarom is hij nog niet opgepakt? En wat is er met Lena gebeurd?


  


  Dag en nacht is een bloedstollende, tragische en bij vlagen ontroerende thriller die onder je huid kruipt en je niet meer loslaat.


  


  


  De offers van Jeroen Windmeijer


  In een gesloten gemeenschap in de buurt van het Titicacameer worden in korte tijd drie kinderen vermoord. Alles wijst erop dat ze op rituele wijze zijn omgebracht. De Nederlandse onderzoeksstudent Luc en zijn Boliviaanse collega Nayra raken bij de zaak betrokken. Is de uitgestorven gewaande traditie van het kinderoffer nieuw leven ingeblazen? Wat waart er rond tussen de mistige toppen van de Andes?


  


  In Latijns-Amerika is het christendom, dat de rooms-katholieke conquistadores met zich meebrachten, diep verweven met de oorspronkelijke natuurgodsdienst. De indianen zien Moeder Aarde als een zorgzame moeder, die de mens overvloed schenkt. Offers zijn nodig om het evenwicht in stand te houden. Maar soms is wel een heel groot offer nodig…


  Colofon
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