
        
            
                
            
        

    
﻿JOHN BALL

Dodenmars voor de dirigent

John Ball werd geboren te Schenectady, in de Amerikaanse staat New York Na zijn studiejaren werkte hij bij een postorderbedrijf. Later was hij bij de wetenschappelijke staf van Fortune Magazine. Na de oorlog begon hij te schrijven. Hij woont thans in Encino, Californië, en besteed al zijn tijd aan de schrijverij. Zijn boek ‘Dodenmars voor de dirigent’ is uitgeroepen tot de beste detectiveroman van een niet-Britse auteur die in 1966 werd uitgegeven.

De elfduizend inwoners van het stadje Wells, in de Amerikaanse staat Carolina, sliepen onrustig in de hitte van een drukkende augustusnacht Sam Wood, een van de weinigen die klaar wakker waren, transpireerde hevig terwijl hij zijn ronden reed door de stille stad, even bij een eetzaakje stopte om een cola te drinken, verder reed en op de hoofdwei een lijk van een man vond.

Hij belde zijn chef, Bill Gillespie. „Controleer het spoorwegstation,” beval deze. In de wachtkamer van het station zat een neger, met veel geld op zak, die beweerde in Pasadena, Californië, bij de politie te werken. Bill Gillespie vertrouwde de zaak niet en telegrafeerde Pasadena Het antwoord dat hij kreeg luidde: „Virgil Tibbs, specialist in moorzaken — kan u zonodig helpen.”

En toen begonnen de moeilijkheden pas goed, want hoe kon een neger in een fel tegen negers gekante omgeving een moordzaak oplossen?

John Ball

dodenmars voor de dirigent

De man op het gehavende beton van de verkeersweg was morsdood… Mantoli, de beroemde dirigent zou nooit meer zijn dirigeerstok zwaaien.

In de wachtkamer van het station zat een neger, die beweerde van de politie te zijn. En dat was hij: Virgil Tibbs, expert op het gebied van moordzaken. Een geluk dat hij bij de hand was.

Maar commissaris Gillespie stond het helemaal niet aan: een zwarte rechercheur die in een fel tegeri negers gekant stadje de leiding had in een moordzaak en de inwoners ondervroeg… dat was bijna een onmogelijke situatie. Er was echter een moord gepleegd en de moordenaar moest worden gepakt… hoe dan ook!
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Om tien voor drie lag het stadje Wells roerloos, warm en bedompt onder de nachthemel. Het grootste gedeelte van de elfduizend inwoners woelde in zijn slaap. De weinigen die helemaal niet konden slapen, vervloekten het feit dat er zelfs geen briesje was om de benauwende uitwerking van de nacht te verlichten. De augustushitte hing dik en zwaar in de lucht.

De maan was verdwenen. Een paar naakte straatlampen in de zakenwijk wierpen harde schaduwen over de gesloten winkels, de enige bioscoop en de uitgestorven benzinestations. Op de hoek waar de door het stadje lopende verkeersweg een andere straat kruiste, werkte de automatische luchtverversing in de drogisterij van Simon, en het lichte gezoem ervan was het enige geluid dat de stilte van de nacht verbrak. Aan de andere kant van de straat stond de enige patrouillewagen die de politie van Wells ‘s nachts dienst liet doen, langs de trottoirband.

Sam Wood, de bestuurder, hield zijn ballpoint stevig in zijn dikke vingers terwijl hij zijn rapport schreef. Hij liet het formulier op een officieel plankje tegen het stuurwiel rusten en vulde het in met keurige blokletters die hij kon zien door middel van het schemerlicht dat de wagen binnenfilterde. Zorgvuldig noteerde hij dat hij, volgens voorschrift, de voornaamste woonwijk grondig had gecontroleerd en hem in goede orde had aangetroffen. Hij ging er trots op zijn beslissing neer te schrijven. Evenals in de afgelopen drie jaar maakte het hem er weer van bewust dat hij op dit uur van de nacht de belangrijkste man van de hele stad was.

Hij voltooide zijn notities, legde het plankje naast zich op de zitting en keek opnieuw op zijn horloge. Het was bijna drie uur. Tijd voor een korte pauze en een kop koffie in het enige restaurant dat dag en nacht open was. De verstikkende

hitte van de nacht deed hem echter besluiten geen koffie maar iets koels te nemen. Zou hij nu even uitblazen of eerst nog even door de negerwijk rijden? Dat was het enige gedeelte van zijn werk waaraan hij een hartgrondige hekel had. Maar het moest nu eenmaal gebeuren. Nadat hij zichzelf nogmaals aan de gewichtigheid van zijn positie had herinnerd, besloot hij het uitblazen nog maar even te laten wachten. Hij zette zijn wagen in de versnelling en reed van het trottoir weg met de soepelheid van een ervaren chauffeur.

Hij stak de verkeersweg over, die in beide richtingen verlaten lag, en zette zijn rit voort over de ruwe bestrating van de uitgestrekte negerwijk. Hij reed heel langzaam, weer denkend aan die nacht, maanden geleden, toen hij een hond had aangereden. Het dier had op straat liggen slapen, en Sam had het te laat opgemerkt om het volkomen mis te rijden. Opnieuw zag Sam zich op zijn hurken op straat zitten, de kop van het dier in zijn handen, terwijl hij in zijn geschokte, gekwelde, vertrouwende, smekende ogen keek. Toen had hij de dood zien komen. En ofschoon hij vaak op jacht ging en tot de ruige jongens werd gerekend, was Sam verscheurd geweest door medelijden met de hond en zelfverwijt omdat hij zijn dood had veroorzaakt. Sam hield zijn ogen op de weg gericht, vermeed de ergste gaten en keek uit naar honden. Toen zijn rit door de negerwijk voltooid was, stuurde Sam zijn wagen behoedzaam over de hobbelige spoorwegovergang en reed langzaam een straat in die aan beide kanten omzoomd was met oude, lelijke, grotendeels verveloze, houten huizen. Dit was de wijk waar arme blanken woonden. Een plaats voor hen die geen geld hadden, het ook niet te verwachten hadden of zich er eenvoudig niet voor interesseerden. Sam zigzagde de straat door, zich concentrerend op het misrijden van de gaten in het wegdek. Toen hij opkeek, zag hij, een half blok voor zich uit, een gele, verwrongen rechthoek van licht, die gevormd werd door een raam van wat waarschijnlijk het huis van de familie Purdy zou zijn. Een licht op dit uur kon buikpijn of een heleboel andere dingen betekenen. Sam had een hekel aan lui die in het donker door ramen gluurden, maar een dienstdoende politiebeambte was iets anders. Hij stuurde de wagen geruisloos naar het trottoir om niemand onnodig te storen, en minderde genoeg vaart om te kunnen controleren waarom er om kwart

over drie ‘s morgens licht brandde in de keuken van de Pur-dy’s, ofschoon hij wel dacht dat hij het wist. De keuken werd verlicht door een enkel naakt peertje van honderd watt dat onder het plafond aan zijn snoer bengelde. De dunne, versleten vitragegordijnen die dood en bewegingloos achter het open raam hingen, deden niets om het beeld van het helderverlichte interieur aan het oog te onttrekken. Daar, in het volle gezicht, haar rug naar buiten gekeerd, stond Delores Purdy. Evenals de twee vorige keren dat dit in de laatste paar weken was gebeurd, droeg ze geen nachtjapon. Juist toen de patrouillewagen pal tegenover het raam was, nam Delores een pannetje van het fornuis, hield het schuin en goot de inhoud in een kopje. Sam had een onbelemmerd uitzicht op haar zestien-jaar-jonge borsten en de aantrekkelijke welving van haar jeugdige dijen. Iets aan Delores stond hem echter tegen, en zelfs het zien van haar naakte lichaam deed hem niets. De reden, veronderstelde hij, was dat ze altijd ongewassen was, of althans naar het scheen. Toen Sam zag dat ze het kopje naar haar lippen bracht, wist hij dat er niemand ziek was, dus wendde hij zijn blik af. Een ogenblik overwoog hij haar te waarschuwen dat ze voor iedereen te koop stond. Hij besloot echter dit niet te doen omdat, als hij op dit uur aanklopte, hij waarschijnlijk het hele huis vol kinderen zou wakker maken. Bovendien zou ze zonder kleren aan moeilijk de deur kunnen opendoen. Sam sloeg de volgende hoek om en reed terug in de richting van de grote weg. Ondanks het ontbreken van enig zichtbaar verkeer stopte Sam bij het kruispunt, waarna hij in noordelijke richting verder reed. Hij liet de wagen optrekken tot de hete lucht die door de open raampjes naar binnen drong de illusie van een bries wekte. Hij hield ongeveer drie minuten lang dezelfde snelheid aan, tot de stadsgrens in zicht kwam. Hij haalde zijn voet van het gaspedaal, stak de denkbeeldige grenslijn over en draaide de wagen met een soepele beweging het parkeerterrein van het restaurant op. Hij stapte lenig uit voor een man van zijn omvang en duwde de deur van de eetgelegenheid open.

Binnen was het nog warmer dan buiten. Het centrum van het lokaal werd in beslag genomen door een U-vormig buffet, bedekt met versleten formica. Aan één kant beloofde een rijtje met triplex afgeschoten zitplaatsen geen comfort en weinig intimiteit. In één raam joeg een volkomen onvoldoende

ventilator een ijle stroom koele lucht naar binnen die decimeters van de plaats waar hij geboren werd ongevoeld verdween. De houten wanden waren in een ver verleden gebroken wit geschilderd, maar de verf was van ouderdom vergeeld. Boven de grill vormde een zwarte vlek van hete, vette damp een permanent gedenkteken voor duizenden snelle bestellingen die gebakken, verorberd en vergeten waren. De bediende die ‘s nachts achter het buffet stond, was een magere negentienjarige jongeman wiens te lange armen onder de manchetten van zijn groezelige shirt uitstaken alsof ze door de een of andere helse machine waren uitgerekt. Zijn scherpe, benige gezicht vertoonde hier en daar nog jeugdpuistjes. Zijn onderlip hing een tikkeltje open, alsof hij gewend was hem bij wijze van uitdaging naar voren te steken of aan besluiteloosheid leed. Op het ogenblik dat Sam binnenkwam, leunde hij met zijn ellebogen op het buffet en scheen hij volkomen in beslag te worden genomen door het fel-realistische stripverhaal dat hij voor zich had liggen. In aanwezigheid van de wet stopte hij zijn leesmateriaal onder het buffet, trok zijn smalle schouders naar achteren en bereidde zich voor op de komende minuten die hij zou doorbrengen met de waker over de slapende stad. Hij greep een dikke koffiekom toen Sam zijn omvangrijke lichaam op een van de drie resterende barkrukken neerliet waarvan de bekleding nog in tact was.

„Geen koffie, Ralph, daar is het te warm voor,” zei Sam. „Geef me maar liever een cola.” Hij nam zijn uniformpet af en streek met zijn rechterarm over zijn voorhoofd. De buffetknecht deed een bekrast glas halfvol ijsblokjes, maakte een flesje open en vulde het glas bij. Toen het schuim verdwenen was, dronk Sam het glas leeg, kauwde een ijsblokje fijn en vroeg toen: „Wie heeft vanavond het gevecht gewonnen?”

„Ricci,” antwoordde de buffetknecht onmiddellijk. „De meningen lopen uiteen. Maar toch heeft hij nog kans op de titel.”

Sam vulde zijn glas nog eens en dronk het opnieuw leeg voordat hij zijn mening ten beste gaf. „Goed dat Ricci gewonnen heeft. Ik ben niet weg van Italianen, maar in elk geval maakt een blanke kans op de titel.”

De buffetknecht knikte snel. „In de topdivisies hebben we nu zes zwarten. Ik snap niet hoe ze zo goed kunnen vechten.”

Hij drukte zijn handen tegen het buffet en spreidde zijn benige vingers uit in een vergeefse poging ze sterk en machtig te laten lijken. Hij keek naar de dikke handen van de agent en vroeg zich af of hij ooit zulke handen zou krijgen. Sam hielp zich aan een zielig plakje cake dat onder een beduimeld stuk plastic op het buffet lag. „Ze voelen het niet zoals jij of ik wanneer ze geraakt worden,” verklaarde hij. „Ze hebben niet hetzelfde zenuwgestel. Het zijn net dieren. Je moet een slachtbijl hebben om ze neer te slaan, dat is alles. Dat is de manier waarop ze gevechten winnen, de reden waarom ze in de ring niet bang zijn.”

Ralph knikte. Zijn ogen zeiden dat Sam het laatste woord over het onderwerp had gezegd. Hij trok het stuk plastic recht waaronder de cake had gelegen. „Vanavond was Mantoli in de stad. Had zijn dochter bij zich. Een behoorlijk stuk, zeggen ze.”

„Ik dacht dat hij niet vóór de eerste zou komen.” De buffetknecht boog zich naar voren en wreef met een grauwe, vettige lap het buffet af. „Het kostte meer dan ze dachten om het. openluchttheater klaar te maken. Nu geloven ze dat, als ze de lening op tijd willen aflossen, ze meer zullen moeten rekenen voor de toegangsbewijzen. Ik heb gehoord dat Mantoli naar de stad is gekomen om ze te helpen bij het berekenen van het aantal mensen dat zou willen betalen.”

Sam goot het restant van de cola in zijn glas. „Ik weet het

niet,” verklaarde hij. „Het kan goed gaan, maar het kan ook de grootste flop van de eeuw worden. Ik weet niks van klassieke muziek af, maar ik geloof niet dat de mensen in drommen hierheen zullen komen enkel en alleen om die Mantoli een orkest te horen leiden. Ik weet dat het een symfonieorkest en zo is, maar de mensen die van dat soort dingen houden, kunnen de hele winter door hetzelfde orkest horen zonder dat ze hierheen hoeven te komen en op houtblokken moeten zitten. En wat als het regent.” Hij dronk zijn glas leeg en keek op zijn horloge.

„Ja. Wat dan. Ik ben ook niet gek op muziek, althans niet dat soort,” beaamde Ralph. „Maar als we er bekendheid door kunnen krijgen en er komen een heleboel toeristen door die hier hun geld stukslaan, dan worden we er misschien allemaal wat wijzer van.”

Sam stond op. „Hoeveel krijg je?” informeerde hij.

„Vijftien cent. De cake is voor rekening van de zaak. Het was het laatste plakje. Goeie wacht verder, meneer Wood.” Sam legde een kwartje neer en draaide zich om. Eens had de buffetknecht het gewaagd hem Sam te noemen. Hij had hem toen een kille, afkeurende blik toegeworpen, dat had het ‘m gedaan. Het was nu ‘meneer Wood’, en zo wilde Sam het. Hij stapte weer in zijn wagen en stelde zich, alvorens weg te rijden, door middel van de mobilofoon in verbinding met het bureau. Hij ging op zijn gemak zitten, gereed voor de eentonigheid die het laatste gedeelte van de nacht zijn deel zou zijn.

De lucht was weer verstikkend toen de auto snelheid kreeg. Voor het eerst sinds hij die avond in dienst was gekomen, permitteerde Sam het zich de hitte te vervloeken die een bloedhete dag voorspelde. En dat betekende morgen opnieuw een smoorhete nacht, en daarna misschien nog eentje. Sam minderde vaart toen hij het centrum naderde. De nacht was nog steeds verlaten, maar uit gewoonte reed Sam langzaam door de kleine stadskern. Hij dacht opnieuw aan Delores Purdy. Ze zou vrij jong trouwen, veronderstelde hij, en de . gelukkige zou heel wat pret aan haar beleven onder de wollen dekens. Op dat ogenblik zag hij, een blok voor zich uit, iets op de weg liggen.

Sam trapte het gaspedaal in en de wagen meerderde vaart. In de lichtbundel van de vier koplampen werd het voorwerp groter, tot Sam de wagen midden op straat stopte, vlak bij wat hij nu kon onderscheiden als een op de grond liggende man.

Hij zette de rode waarschuwingslichten aan en stapte snel uit. Voordat hij zich over de man heen boog, keek hij eerst snel om zich heen, zijn hand op de holster met de .38, klaar voor onmiddellijke actie. Hij zag niets anders dan de zwijgende gebouwen en de harde bestrating die zich in beide richtingen uitstrekte. Voor dat ogenblik voldaan, liet Sam zich naast de man op één knie zakken.

Hij lag op zijn buik, zijn armen boven zijn hoofd, wijdbeens. Zijn gezicht was naar links gekeerd, zodat zijn rechterwang tegen het zwaarversleten beton drukte. Hij had abnormaal lang haar dat zijn nek volkomen bedekte en krulde op de plaats van zijn boord. Naast hem, ongeveer anderhalve meter verder, lag een van een zilveren knop voorziene wandelstok vreemd hulpeloos op het harde wegdek.

Sam schoof zijn linkerhand onder het lichaam van de man, om te proberen of hij een hartslag kon voelen. Ondanks de verstikkende hitte droeg de man een stevig dichtgeknoopt vest, waardoor Sam niet kon voelen of de man leefde. Toen herinnerde hij zich wat hij gelezen had over schijndoden. Sam had geen speciale opleiding voor dit soort dingen gehad. Zijn hele opleiding nadat hij in dienst was genomen, had precies één dag in beslag genomen. Wel had hij natuurlijk verscheidene boeken met wetten en voorschriften doorgeworsteld, die verstrekt waren door het bureau. Sam had een goed geheugen, en de stof die hij in zich had opgenomen, kwam nu bovendrijven.

Neem nooit aan dat iemand dood is voordat de dood is vastgesteld door een arts. Het kan zijn dat hij is flauwgevallen, verdoofd is of om welke andere reden dan ook het bewustzijn heeft verloren. Personen die aan een insuline-schok leden, zijn vaak voor dood aangezien, en in sommige gevallen kwamen ze bij kennis nadat ze naar een lijkenhuis waren gebracht. Tenzij een lichaam zo verminkt is dat overleven onmogelijk is, zoals onthoofding, moet altijd worden aangenomen dat de betreffende persoon leeft, tenzij de staat van ontbinding zo ver gevorderd is dat leven onmogelijk kan zijn.

Sam liep snel terug naar zijn auto en greep de hoorn van de mobilofoon. Op dit uur vermoeide hij zich niet met officiële taal, maar sprak hij snel en duidelijk zodra hij verbinding had.

„Bij het kruispunt van Piney en de hoofdweg, ligt een man op straat. Hij schijnt dood te zijn. Ik heb niemand anders in de buurt gezien. Verscheidene minuten lang is er geen verkeer langsgekomen. Stuur onmiddellijk de dokter en de ambulance.”

Toen hij zweeg, vroeg Sam zich een ogenblik af of hij wel de juiste bewoordingen voor zijn melding had gebruikt. Dit was iets nieuws voor hem en hij wilde het zo goed mogelijk doen. Toen snauwde de stem van de dienstdoende telefonist: „Hallo, is het slachtoffer geïdentificeerd?” Sam dacht snel na. „Nee, nog niet,” antwoordde hij. „Ik

geloof niet dat ik deze knaap eerder heb gezien. Maar, eh, ik meen wel te weten wie het is. Hij heeft lang haar, draagt een vest en heeft een wandelstok bij zich. Een kleine man, niet langer dan een meter vijfenzestig.”

„Dat is Mantoli,” riep de telefonist uit. „De dirigent. De leider van het festival. Als hij het is en hij is dood, dan kan dit een vreselijke rotzooi worden! Blijf daar wachten.” Sam hing de hoorn op de haak en liep vlug terug naar het slachtoffer. Het was maar negen blokken naar het ziekenhuis, en de ambulance zou binnen de vijf minuten op het toneel aanwezig zijn. Terwijl Sam zich opnieuw over de man heen boog, herinnerde hij zich de overreden hond, maar dit was veel erger.

Sam stak zijn hand uit en plaatste hem heel voorzichtig op het achterhoofd van de man, alsof hij hem door deze aanraking kon troosten en hem vertellen dat er snel hulp zou zijn, dat hij niet langer dan een minuut of twee, drie op het harde plaveisel zou liggen en dat hij intussen niet alleen was. Terwijl deze gedachten door zijn brein gingen, werd Sam zich ervan bewust dat er iets diks en kleverigs tussen zijn vingers doorliep. Met een snelle, onwillekeurige beweging trok hij zijn hand terug. Het medelijden dat hij gevoeld had, verdween en maakte plaats voor withete woede.
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‘s Morgens om vier over vier rinkelde de telefoon naast het bed van Bill Gillespie, commissaris van politie van het stadje Wells. Het duurde een paar seconden voordat Gillespie voldoende wakker was om de hoorn van de haak te nemen. Op het ogenblik dat zijn hand naar het instrument ging, wist hij al dat er beroerdigheid was. Grote beroerdigheid waarschijnlijk, want anders zou de dienstdoende agent het zaakje wel hebben afgehandeld. Inderdaad was het de man die nachtdienst had.

„Chef, neem me niet kwalijk dat ik u wakker maak, maar als Sam Wood gelijk heeft, zitten we met een eerste klas moord.”

Gillespie hees zich overeind en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. „Een toerist?”

„Nee, dat niet precies. Volgens Sam is het Enrico Mantoli - u weet wel, de knaap die hier een muziekfestival zou organiseren. Begrijp me goed, chef, we weten niet eens zeker dat de man dood is. Is dat echter wel het geval en heeft Sam gelijk, dan heeft iemand onze plaatselijke favoriet om zeep geholpen en valt dat hele muziekfestival waarschijnlijk in duigen.”

Bill Gillespie was nu klaar wakker. Terwijl hij werktuiglijk met zijn voeten naar zijn pantoffels tastte, wist hij dat er van hem verlangd werd dat hij de leiding nam. De beroepsopleiding die hij in Texas had gehad, vertelde hem wat hij moest zeggen. „Goed, luister naar me. Ik kom meteen. Stuur er onmiddellijk een dokter, de ambulance, plus een fotograaf heen, en snor nog een paar mannetjes op. Laat Wood blijven waar hij is tot ik daar ben. Je weet hoe het gaat?” De dienstdoende agent, die nog nooit met een moord te maken had gehad, antwoordde bevestigend. Zodra hij had opgehangen, richtte Gillespie zich in zijn volle lengte van ruim een meter tachtig op en begon zich snel aan te kleden, terwijl hij in gedachten naging wat hij moest doen wanneer hij het toneel van de misdaad had bereikt. Hij was nog maar negen weken commissaris van politie en inwoner van Wells. En nu zou hij moeten bewijzen wat hij waard was. Terwijl hij zich bukte om zijn veters vast te knopen, wist hij dat hij erop kon vertrouwen dat hij juist zou handelen. Maar toch wenste hij dat de hindernissen die onmiddellijk voor hem lagen al genomen waren.

Ondanks het feit dat hij pas tweeëndertig was, had Bill Gillespie heel veel vertrouwen in zijn eigen bekwaamheid om alle moeilijkheden op te lossen die voor zijn voeten werden gesmeten. Zijn omvang maakte het hem mogelijk letterlijk neer te kijken op de meeste anderen. Zijn doortastendheid had hem het meisje gekost waarmee hij had willen trouwen, heel wat normale obstakels weggevaagd alsof ze nooit hadden bestaan. Als hij met een moord zat opgescheept, dan zou hij hem oplossen, en niemand zou het durven wagen kritiek op hem te leveren zolang hij daarmee bezig was.

Toen herinnerde hij zich dat zijn ondergeschikte hem helemaal niet had verteld waar de moord was gepleegd. Nijdig nam hij de hoorn weer op, en in zijn haast draaide hij een verkeerd nummer. Hij klapte het instrument terug op de

haak voordat hij verbinding kon krijgen. Toen, zichzelf tot kalmte dwingend, probeerde hij het opnieuw. De dienstdoende agent, die het telefoontje had verwacht, antwoordde onmiddellijk. „Waar is het?” vroeg Gillespie. „Op de hoofdweg, chef, even voorbij Piney. De ambulance is daar inmiddels al en de dokter heeft de dood van het slachtoffer geconstateerd. Tot nu toe nog geen positieve identificatie.”

„Mooi,” bromde de chef, waarna hij de hoorn neerlegde. Hij vond het niet prettig te moeten toegeven dat hij had moeten terugbellen om te weten waar hij heen moest. De plaats van de misdaad had hem de eerste keer direct moeten worden verteld.

Bill Gillespie’s privé-wagen was uitgerust met een sirene, rode lichten voor de achterruit en een politieradio. Hij sprong achter het stuur, startte en scheurde weg, zonder zich iets te bekommeren om de koude motor. In nog geen vijf minuten zag hij voor zich uit de politiewagen, de ambulance en wat te hoop gelopen mensen middenop de hoofdweg. Gillespie stoof erop af, trapte op de rem en was uit de wagen voordat deze volkomen tot stilstand was gekomen. Zonder iets tegen iemand te zeggen, liep hij regelrecht naar de plek waar het lijk nog op straat lag, ging op zijn hurken zitten en begon het slachtoffer snel te betasten. „Waar is zijn portefeuille?” vroeg hij.

Sam Wood stapte naar voren en antwoordde: „Die is weg. Althans heb ik er geen op het lichaam aangetroffen.” „Enige positieve identificaties?” snauwde Gillespie. De jonge dokter die met de ambulance was meegekomen, gaf antwoord op die vraag. „Het is Enrico Mantoli, de dirigent. Hij was de gangmaker achter het muziekfestival dat we hier wilden organiseren.”

„Dat weet ik,” antwoordde Gillespie kort, en opnieuw wijdde hij zijn aandacht aan het lijk. Hij had grote lust het te bevelen rechtop te gaan zitten, het vuil van zijn gezicht te vegen en hem te vertellen wat er was gebeurd, wie het had gedaan. Maar dit was een man die niet op zijn bevelen zou reageren. Goed, dan moest het op een andere manier gebeuren. Gillespie keek op.

„Sam, pak je wagen, controleer het spoorwegstation en de noordkant van de stad om te kijken of er iemand zo gek is om te proberen hiervandaan te liften. Wacht eens even.”

Snel draaide hij zijn hoofd naar de dokter. „Hoelang is deze man dood?”

„Nog geen uur, zou ik zeggen, misschien zelfs nog geen vijfenveertig minuten. De dader kan nog niet ver uit dè buurt zijn.”

Op Gillespie’s gezicht verscheen een uitdrukking van nijdige ergernis. „Alles wat ik vroeg, was hoelang hij dood is. Voor de rest hoeft niemand me te vertellen wat ik moet doen. Daar ben ik zelf mans genoeg voor. Ik wil dat het lijk van alle kanten gefotografeerd wordt. Ook zo dat de positie ervan te zien is met betrekking tot het trottoir en de gebouwen aan de westkant van de straat. Daarna moet de positie met krijt omlijnd en afgezet worden om te voorkomen dat het verkeer er overheen rijdt. Daarna kan het lijk worden weggehaald.” Hij stond op en zag Sam, die zwijgend toekeek. „Wat heb ik je gezegd?” vroeg hij.

„U had me gezegd dat ik even moest wachten,” antwoordde Sam toonloos.

„Oké, dan kun je nu aan het werk gaan. En schiet een beetje op!”

Sam liep snel naar zijn patrouillewagen en reed weg met voldoende snelheid om eventuele latere kritiek te vermijden. Terwijl hij koers zette naar het spoorwegstation, gunde hij zich even de hoop dat Gillespie zich voor gek zou zetten en de zaak verprutsen. Toen besefte hij dat zo’n gedachte volkomen onwaardig was voor een beëdigd ordebewaarder. Hij besloot dan ook, wat er ook mocht gebeuren, zijn taak goed en prompt te verrichten.

Toen hij het stille spoorwegstation naderde, remde hij op het laatste ogenblik af, om te voorkomen dat een zich eventueel binnen schuilhoudende moordenaar vroegtijdig gewaarschuwd werd. Sam stopte vlak bij het houten perron en stapte zonder te aarzelen uit. Het station was maar een klein geval van minstens vijftig jaar oud. ‘s Nachts werd het onvoldoende verlicht door een paar stoffige lampen die even oud schenen te zijn als de verveloze harde banken of de niets-meegevende tegelvloer. Terwijl Sam snel naar de deur van de wachtkamer liep, voelde hij plotseling een neiging in zich opkomen om zijn knellende uniformpet af te zetten. Hij verwierp het idee dadelijk en stapte het station binnen, op en top politieman, zijn rechterhand op zijn revolver. De wachtkamer was verlaten.

Sam snoof snel de lucht op en ontdekte niets wat erop kon wijzen dat er nog maar heel kort geleden iemand was geweest. Geen verse sigaretterook, alleen het gewone aroma van al dergelijke spoorwegstations, nagelaten door de duizenden naamloze mensen die er in-en uitgingen. Het loket was gesloten, het schuifraampje omlaag. Aan de ene kant was een lijstje geplakt, met in vette blokletters de aankomsttijden van de nachttreinen. Terwijl hij nadacht, keek Sam opnieuw behoedzaam om zich heen. Als de moordenaar hier was, dan had hij waarschijnlijk geen revolver bij zich. Hij had de moord gepleegd door zijn slachtoffer met een stomp voorwerp op het hoofd te slaan, en Sam geloofde wel dat een stomp voorwerp geen moeilijkheden voor hem zou opleveren. Hij bukte en keek onder de banken. Niets te zien, behalve vuil en wat proppen papier.

Nadat hij het vertrek was doorgelopen, duwde Sam de toegangsdeur naar het perron open en keek in beide richtingen. Ook het perron was verlaten. Met stevige, autoritaire passen naderde Sam de gesloten deur van het bagagedepot. Hij probeerde hem, maar hij zat op slot. Vervolgens bleef hij staan voor de kleine deur waarboven een wit bord hing met het woord negers. Met zijn rechterhand opnieuw’ op zijn revolver, stapte Sam het armzalig verlichte vertrek binnen. Meteen hield hij zijn adem in. Er was daar iemand. Na de eerste blik waarmee hij hem bekeek, wist Sam dat de man niet thuishoorde in Wells. Hij was vrij tenger en gestoken in stadskleren, met inbegrip van een wit overhemd en een das. Sam schatte hem op een jaar of dertig, ofschoon je het bij zwarten vaak mis kon hebben. In plaats van languit on de bank te liggen, was hij klaar wakker en zat hij kaarsrecht, alsof hij verwacht had dat er iets zou gebeuren. Zijn colbertje, dat hij had uitgetrokken, lag netjes naast hem. Tot op het ogenblik dat Sam binnenkwam, had hij een pocketboek zitten lezen. Toen hij opkeek, zag Sam dat zijn gezicht de brede neus en dikke, zware lippen miste die zoveel arbeiders uit het zuiden typeerden. Zijn neus was bijna als die van een blanke, en de lijn van zijn mond was recht en gedisciplineerd. Als hij nog een tikkeltje lichter was geweest, zou Sam blank bloed in hem hebben gezien. Maar daarvoor was zijn huid te donker.

De neger vergat zijn boek en liet zijn handen op zijn knieën vallen, terwijl hij opkeek naar Sams brede gezicht.

Sam nam onmiddellijk de leiding. „Opstaan, zwartje/’ beval hij, en met vijf snelle stappen doorkruiste hij het vertrek. De neger wilde zijn colbertje grijpen. „Laat dat!” Sam sloeg zijn arm weg, draaide de man met een enkele vlugge beweging om en klemde zijn eigen machtige onderarm stevig onder de kin van de neger. In deze positie kon Sam hem makkelijk in bedwang houden, terwijl hij toch zijn rechterhand en -arm vrij had. Snel fouilleerde Sam zijn gevangene, een handeling waartegen de neger zich blijkbaar uit angst niet durfde te verzetten. Toen hij klaar was, verminderde Sam de druk op de luchtpijp van de man en deelde verdert, bevelen uit.

„Ga tegen de muur staan, met je gezicht ernaar toe. Handen omhoog en met gespreide vingers tegen de muur. Hou ze zo dat ik ze kan zien. En denk erom, je verroert je niet voordat ik het je zeg.”

De neger gehoorzaamde zonder een woord. Toen zijn bevel was opgevolgd, raapte Sam het colbertje van de neger op en stak zijn hand in de binnenzak. Er zat een portefeuille in die ongewoon dik aanvoelde.

Met een vreemde prikkeling van opwinding haalde Sam de portefeuille te voorschijn en controleerde de inhoud. Hij was goed voorzien van geld. Sam streek met zijn duim langs de randen van de bankbiljetten. Het waren voornamelijk briefjes van tien en twintig. Toen hij ook een briefie van vijftig ontdekte, hield Sam voldaan op. Hij klapte de portefeuille dicht en stopte hem in zijn eigen zak. De gevangene bleef roerloo? staan, zijn voeten van de muur af, zijn handen ertegenaan geleund. Sam nam hem opnieuw zorgvuldig op, deze keer van achteren. Hij schatte dat de verdachte een kilo of zeventig woog. Hij was ongeveer een meter zeventig, groot genoeg om de moord te hebben gepleegd. Zijn pantalon vertoonde aan de achterkant een vage vouw, zodat zijn kostuum op zeker tijdstip in het verleden moest zijn opgeperst. Hij bezat niet het grote achterste dat Sam bij veel negers gewend was, maar dat wilde niet zeggen dat het een zwak mannetje was. Toen Sam hem beklopte om te kijken of hij een wapen had, voelde het lichaam van de neger stevig en hard onder zijn handen aan.

Sam vouwde het colbertje van de man onder zijn arm. „Loop die linkse deur daar uit,” beval hij. „Buiten staat een politiewagen. Ga achterin zitten en doe het portier dicht. Maak één

verkeerde beweging en ik jaag je een blauwe boon in je rug-gegraat. Vort!”

De neger deed wat van hem werd verlangd. Hij liep naar de stadskant van het perron en stapte gehoorzaam achterin Sams wachtende auto. De gevangene klapte het portier juist goed genoeg dicht om er zeker van te zijn dat het goed in het slot zat. Toen leunde hij achterover op de bank. Hij maakte geen aanstalten iets anders te doen dan hem was bevolen. Sam stapte achter het stuur. Er zaten geen deurkrukken aan de binnenkant van de patrouillewagen, en hij wist dat ziin gevangene niet zou kunnen ontsnappen. Een ogenblik dacht hij aan de manier waarop Mantoli was vermoord . . schijnbaar van achteren neergeslagen, en waarschijnlijk door de verdachte die op dat ogenblik achter hem zat. Toen stelde Sam zich gerust met de gedachte dat er niets achterin de wagen lag dat de neger als wapen zou kunnen gebruiken. En een aanval met de blote hand zou Sam makkelijk genoeg kunnen afslaan. Hij zou het zelfs prettig hebben gevonden. Het vooruitzicht van wat actie was aantrekkelijk, vooral met iemand die zo makkelijk te hanteren was als zijn gevangene.

Sam nam de hoorn van de mobilofoon op en zei kort: „Met Wood, hier bij het station. Ik heb een zwarte verdachte bij me.” Hij zweeg een ogenblik en besloot er niets aan toe te voegen. De rest kon wachten tot hij op het bureau was. Hoe minder politiezaken er de lucht in werden gestuurd, hoe beter.

De gevangene gaf geen kik terwijl Sam soepel en vakkundig de elf blokken naar het bureau reed. Daar aangekomen, werd hij opgewacht door twee mannetjes. Sam beduidde echter dat ze opzij moesten gaan, want hij vertrouwde er volkomen op dat hij dit varkentje zonder hulp zou kunnen wassen. Hij stapte op zijn gemak uit, liep om de wagen heen en rukte het achterportier open. „Eruit,” beval hij.

De neger stapte uit en uitte geen enkel protest toen Sam zijn bovenarm greep en hem het politiebureau binnenloodste. Sam liep precies zoals hij dat gezien had op de plaatjes in de handboeken die hij had bestudeerd. Met zijn machtige linkerarm hield hij zijn gevangene in bedwang, terwijl zijn rechterhand, klaar voor ogenblikkelijke actie, op zijn dienstrevolver rustte. Sam betreurde het dat er niemand was om van

dat moment een foto te nemen. Toen besefte hij dat hij opnieuw zichzelf en de waardigheid van zijn positie vergeten was.

Toen Sam de hoek omsloeg naar het rijtje cellen, werd hij opgevangen door de dienstdoende agent, die zwijgend naar de kamer van commissaris Gillespie wees. Sam knikte, duwde zijn man naar de deur en klopte.

„Binnen!” Gillespie’s snijdende stem was duidelijk door het houtwerk heen te horen. Sam draaide met zijn rechterhand de knop om, duwde zijn man door de opening en bleef voor Gillespie’s bureau staan wachten. De commissaris deed alsof hij bezig was met wat voor hem liggende papieren. Toen legde hij de pen neer die hij in zijn hand had gehad en staarde de gevangene minstens twintig secondenlang scherp aan. Sam kon de reactie van zijn gevangene niet zién, maar hij durfde zijn hoofd niet om te draaien om te kijken, uit angst de psychologische ban te verbreken.

„Je naam!” snauwde Gillespie plotseling. De vraag kwam tussen zijn lippen uit als een schot.

De neger verbaasde Sam door de kalme, ongehaaste stem waarmee hij, nu voor het eerst, sprak.

„Mijn naam is Tibbs, Virgil Tibbs,” antwoordde hij, en toen bleef hij volkomen roerloos staan. Sam liet de arm van de man los, maar de gevangene maakte geen aanstalten op de leee stoel naast hem te gaan zitten.

„Wat voerde je in het station uit?” Deze keer was de vraag iets minder explosief, meer zakelijk.

De neger antwoordde zonder zelfs maar zijn gewicht van zijn ene voet op zijn andere voet over te brengen. „Ik wachtte op de trein van zeventien over vijf naar Washington.” Het toneel van volslagen stilte werd herhaald: Sam bewoog zich niet, Gillespie zat volkomen stil en de gevangene maakte geen aanstalten iets te doen.

„Wanneer en hoe ben je in de stad gekomen?” Deze keer was Gillespie’s vraag bedrieglijk vriendelijk en geduldig van toon. „Ik ben hier aangekomen met de trein van vijf over half een. Die was drie kwartier te laat.”

„Welke trein van vijf over half een?” blafte Gillespie plotseling.

De toon waarop de gevangene antwoordde, bleef onveranderlijk. „De lokaaltrein.” Het idee kwam in Sam op dat dit een geletterde zwarte was, eentje van het soort dat rond—

hing bij de Verenigde Naties in New York, volgens het journaal op de tv. Dat zou het voor Gillespie wat moeilijker kunnen maken. Sam klemde zijn tanden op elkaar en hield de hoeken van zijn mond stevig opeengeklemd, zodat hij zich niet zou kunnen verraden door te glimlachen. „Wat had je uitgevoerd voordat je in die trein stapte?” „Ik had een bezoek gebracht aan mijn moeder.” Er was een pauze voor de volgende vraag. Sam veronderstelde dat het een belangrijke vraag zou zijn en dat Gillespie moedwillig wachtte om er nadruk aan te geven. „Waar had je het geld voor de treinreis vandaan?” Voordat de gevangene kon antwoorden, kwam Sam tot leven. Hij viste de portefeuille van de neger uit zijn eigen zak en gaf hem aan Gillespie. De commissaris keek snel naar de inhoud en legde de portefeuille met een harde klap op zijn bureau.

„Hoe kom je aan al deze poen?” vroeg hij, en hij stond juist zo ver van zijn stoel op dat de gevangene zijn omvang kon zien.

„Verdiend,” antwoordde de neger.

Gillespie liet zich terugzakken op zijn stoel, voldaan. Negers konden niet zoveel geld verdienen of, als het wel zo was, het bewaren. Dit was iets wat hij wist. De zaak was volkomen duidelijk en de last was van zijn schouders gewenteld.

„Waar werk je?” vroeg hij met een stem die Sam vertelde dat zijn chef op het punt stond naar huis en weer naar bed te gaan.

„In Pasadena, Californië.”

Maar Gillespie permitteerde zich een grimmig glimlachje. Ruim drieduizend kilometer was voor de meeste mensen een hele afstand, vooral voor negers. Ver genoeg om ze te laten denken dat er geen navraag zou worden gedaan. Bill boog zich over het bureau heen om de volgende vraag extra te laten aankomen.

„En wat doe je daar in Pasadena, Californië, waarmee zoveel geld te verdienen is?”

De gevangene wachtte misschien een seconde voordat hij antwoordde.

„Ik ben bij de politie,” zei hij.
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Uit principe stond Sam Wood niet sympathiek tegenover negers, althans als het om iets ging wat een mens-tot-mens basis benaderde. Het verwarde hem daarom een ogenblik toen hij ontdekte dat hij iets van bewondering voelde voor de tengere man die naast hem stond. Sam was een sportman, en daarom genoot hij wanneer iemand, onverschillig wie, met succes opstond tegen de nieuwe politiechef van Wells. Tot Gillespie in de stad arriveerde, was Sam Wood als een grote man beschouwd. Maar Gillespie’s torenhoge gestalte bracht Sam Wood automatisch terug tot min of meer normale afmetingen. De nieuwe chef was maar drie jaar ouder dan hijzelf… te jong, vond Sam, voor zijn baan, zelfs in een plaats die zo klein was als Wells. Bovendien kwam Gillespie uit Texas, een staat waarvoor Sam geen broederlijke genegenheid koesterde. Maar de grootste hekel had Sam, bewust, aan Gillespie’s harde, weinig kiese en aanmatigende houding. Sam kwam tót de conclusie dat hij geen genegenheid voor de neger koesterde, maar alleen grote voldoening putte uit het feit dat Gillespie zichtbaar uit het veld was geslagen. Voordat hij verder kon denken, keek Gillespie hem aan. „Had jij deze man ondervraagd voordat jij hem binnenbracht?” vroeg Gillespie.

„Nee, meneer,” antwoordde Sam. Het ‘meneer’ bleef in zijn keel steken.

„Waarom niet?” De manier waarop Gillespie hem de vraag toeblafte, vond Sam beledigend. Maar als de neger zijn houding kon bewaren, dacht Sam, dan kon hij het ook. Een ogenblik dacht hij na, toen antwoordde hij zo kalm hij maar kon.

„Uw orders luidden dat ik het spoorwegstation moest controleren en daarna uitzien naar mogelijke lifters of eventueel anderen die de moeite van een controle waard waren. Toen ik deze ni… deze man in het station vond, bracht ik hem onmiddellijk binnen, zodat ik de rest van uw orders zou kunnen uitvoeren. Zal ik nu gaan?”

Sam was trots op zichzelf. Hij wist dat hij niet erg sterk was in woorden, maar hij was ervan overtuigd dat hij een goede speech had afgestoken.

„Ik wil dat je eerst de gegevens van deze man controleert.”

Gillespie keek naar Tibbs. „Je zegt dat je in Californië bij de politie bent?”

„Inderdaad/’ antwoordde Tibbs, die nog steeds geduldig naast de onbezette rechte stoel stond. „Bewijs het.”

„Er zit een identiteitskaart in mijn portefeuille.” Gillespie nam de portefeuille van zijn bureau op met een gebaar alsof hij iets weerzinwekkends en smerigs tussen zijn vingers had. Hij bekeek de witte kaart die in een doorzichtig vakje zat, klapte de portefeuille dicht en wierp hem nonchalant in de richting van de jonge neger. Tibbs ving hem op en liet hem zonder een woord te zeggen in zijn zak glijden. „Wat heb je de hele nacht uitgevoerd?” Gillespie’s stem klonk nu een tikkeltje geërgerd. Het was een stem die ruzie zocht. „Nadat ik uit de trein was gestapt, ging ik het station binnen om te wachten. Ik ben geen ogenblik van het perron af geweest.” Er was nog steeds geen verandering in Tibbs houding te bespeuren, iets waaraan Gillespie zich zichtbaar ergerde. Hij veranderde abrupt van onderwerp.

„Je weet dat wij jullie soort hier niet zouden laten proberen politiemannetje te spelen, wel?” Hij wachtte, en het bleef doodstil in het vertrek. „Je wist voldoende om uit de wachtkamer van de blanken te blijven. Dat wist je toch, nietwaar?” Opnieuw drukte Gillespie zijn reusachtige handen tegen het bureau en deed hij alsof hij wilde opstaan. „Ja, dat wist ik.”

Gillespie nam een besluit. „Mooi, je blijft een poosje hier. Ik ga intussen navraag naar je doen. Ga mee, Sam.” Zonder een woord te zeggen draaide Sam Wood zich om en liep achter Virgil Tibbs aan het vertrek uit. Gewoonlijk zou hij niet hebben toegestaan dat een neger hem voorging door een deur. Maar deze neger wachtte niet om hem eerst te laten gaan, en Sam besloot dat dit niet het juiste ogenblik was om zich te laten gelden. Zodra de twee mannen vertrokken waren, hief Gillespie één massieve vuist op en liet hem hard neerkomen op het blad van zijn bureau. Toen greep hij de telefoon en dicteerde een telegram aan het hoofdbureau van politie te Pasadena in Californië. Sam Wood beduidde Virgil Tibbs dat hij op een van de harde banken in het kleine arrestantenlokaal kon plaatsnemen. Tibbs bedankte hem, ging zitten, haalde het pocketboek te

voorschijn dat hij in het station in zijn hand had gehad en begon weer te lezen. Sam wierp een blik op de omslag. Het was On Und.erstand.ing Science door Conant. Sam ging zitten en wenste dat ook hij een boek had om te lezen. Toen de hemel aan de andere kant van het venster grauw begon te worden en toen doortrokken met merkwaardig vuile strepen van hoge wolken tegen een lichter wordende achtergrond, wist Sam dat hij die nacht niet meer achter het stuur van zijn patrouillewagen zou komen… daarvoor was het te laat. Hij begon een pijnlijk achterste te krijgen van het zitten op de harde bank. Ondanks de hitte had hij zin in een kop koffie. Ook had hij zin om wat rond te gaan lopen. Juist zat hij bij zichzelf te overleggen of hij zou opstaan, zich uitrekken en tegelijkertijd wat indruk maken, toen Gillespie abrupt in de deuropening verscheen. Tibbs keek op, een onuitgesproken vraag in zijn ogen.

„Als je wilt, kun je gaan,” zei Gillespie, met een blik op Tibbs. „Je hebt je trein gemist en pas na de middag gaat de volgende. Als je hier wilt wachten, zullen we zien dat je wat te eten krijgt.”

„Graag,” verklaarde Tibbs. Sam, die besloot dat dit zijn kans was, stond op. Zodra Gillespie de deuropening had vrijgemaakt, liep Sam de korte gang in naar een deur met het bordje MANNEN - BLANK. Binnen stond een man van de nachtdienst zijn handen te wassen. De manier waarop de man zijn mond vertrok, vertelde Sam dat hij nieuws wist. „Iets gehoord, Pete?” vroeg hij.

Pete knikte, kletste met beide handen water in zijn gezicht en begroef het in een handdoek. Toen hij te voorschijn kwam om adem te halen, antwoordde hij: „Een paar minuten geleden heeft de chef een telegram gehad.” Hij zweeg een ogenblik en bukte om te kijken of alle toiletten leeg waren. „Uit Pasadena. Gillespie had er eentje gezonden dat luidde: ‘We hebben hier een ernstige moord. Verzoeke inlichtingen betreffende Virgil Tibbs, neger, die beweert lid te zijn van de politie in Pasadena. Wordt hier als mogelijke verdachte vastgehouden’.”

„Ik neem het hem niet kwalijk dat hij het controleerde,” zei Sam.

„Wacht even tot je het antwoord weet dat hij kreeg.” Pete liet zijn stem dalen, zodat Sam wat dichterbij hem moest gaan staan om hem te kunnen horen. ,,’Virgil Tibbs ruim tien

jaar werkzaam bij de politie in Pasadena. Momenteel rechercheur. Specialist in moordzaken en andere zware misdaden. Uitstekende reputatie. Kan u zo nodig helpen. Moord inderdaad ernstig’.”

„Allemachtig,” zei Sam zacht.

„Precies,” beaamde Pete. „Ik durf te wedden dat Gillespie absoluut niet weet hoe hij een moordzaak moet leiden. Als hij dit varkentje niet snel wast, zal hij de hele stad tegen krijgen. Hij heeft dus het aanbod van de specialist die zowel voornaamste verdachte is als nik…” Hij zweeg toen Sams hand waarschuwend omhoogschoot. Voetstappen klonken in de gang en stierven weg.

„Wat ik wel eens zou willen weten,” zei Sam, „is of Gillespie even stom is als ik denk. Hoe is hij eigenlijk aan dit baantje gekomen? Hij was eerst toch bij de politie in Texas, niet?” Pete schudde zijn hoofd. „Hij is nooit diender geweest. Hij is te lang. Hij was cipier… een sterke jongen die de knapen aankon die bezopen waren. Nadat hij zo drie jaar achter de rug had, schreef hij op een advertentie en kreeg hij dit baantje. Hij denkt waarschijnlijk dat hij het hierdoor na een poosje verder zal hebben geschopt. Maar als hij dit verpest, dan kan hij wel inpakken, en dat weet hij.” „Hoe weet jij dat eigenlijk allemaal?”

Pete klemde zijn lippen op elkaar en grinnikte. „Ik zit al een hele tijd in dit werk, en ik heb zo hier en daar wat vrienden gemaakt. Ik denk dat ik nog maar een poosje blijf om te kijken wat er gebeurt. Met ingang van morgen krijg ik dagdienst, dus zal het niet in de gaten lopen. En jij?” „Ik denk dat ik hetzelfde doe,” gaf Sam toe. Tien minuten later werd het lijk van maestro Enrico Mantoli binnengebracht. Het ziekenhuis had geweigerd het nog langer te houden. Toen Pete naar Gillespie’s kamer ging om zijn chef persoonlijk van dat feit op de hoogte te stellen, trof hij hem aan met zijn handen tussen de band van zijn broek gestoken en zijn geest blijkbaar kilometers ver weg. Pete wachtte tot hij herkend was, gaf het nieuws door en trok zich snel terug zolang hij nog kans had het vege lijf te redden. Een paar minuten later kwam Gillespie zijn kamer uit, liep met driftige passen de gang door en bleef staan in de deur van het arrestantenlokaal. Hij staarde naar Tibbs, die zat te lezen. Toen hij Gillespie zag, hield hij op en wachtte hij tot de grote man iets zou zeggen.

„Pasadena heeft me verteld dat jij rechercheur bent bij de afdeling moordzaken,” blafte Gillespie. „Dat werk heb ik inderdaad gedaan,” antwoordde Tibbs. „Ooit naar een lijk gekeken?” Gillespie’s stem klonk honend. „Meer dan me lief is.”

„Ik ga er nu naar een kijken. Ik had graag dat je meeging.”

Tibbs stond op. „Na u, meneer,” zei hij. Niemand in het kleine lijkenhuis keek bepaald verbaasd toen Virgil Tibbs zwijgend binnenkwam in het kielzog van de torenhoge Gillespie. Het lijkenhuis van de politie was een bescheiden faciliteit met een enkele onderzoektafel middenin het vertrek en zes grimmige laden als een massieve opberg-kast in één muur. Er stonden een houten bureau en een stoel aan één kant, met daarnaast een kast die half gevuld was met instrumenten. De chef liep zonder te aarzelen naar de onderzoektafel middenin het vertrek, boog zich eroverheen en staarde scherp naar de dode. Tweemaal liep hij om hem heen. Een keer stak hij zijn hand uit en boog behoedzaam de arm van de dode aan de elleboog. Toen legde hij hem in de oorspronkelijke houding terug. Tenslotte ging hij op zijn hurken zitten en bestudeerde de schedel van de man op de plek waar deze was geraakt. Toen stond hij opnieuw op. Met een lange arm en een bijna beschuldigende vinger wees hij. „Virgil hier werkt voor de politie in Pasadena als rechercheur bij de afdeling moordzaken. Hij wil het lijk bekijken. Laat hem zijn gang gaan.”

Nadat hij deze verklaring had afgelegd, liep Gillespie met driftige passen naar het toilet om zijn handen te wassen. Zodra hij zowel het vuil als het gevoel van de dode van zijn handen had gewassen, begon Bill Gillespie aan een ontbijt te denken. Het idee om te pogen zijn nachtrust te voltooien, had hij volkomen opgegeven. Eveneens besloot hij dat het niet nodig was naar huis terug te gaan om zich te scheren. Een gesoigneerd uiterlijk werd in geval van nood niet verwacht, en het feit dat hij zichtbare tekenen van zijn extra dienst droeg, zou alleen maar in zijn voordeel kunnen zijn. Hij besloot te gaan eten.

Hij liep het bureau uit, vouwde zich achter het stuurwiel van zijn auto en beschreef zo snel een U-bocht dat de wagen het laatste gedeelte ervan slippend aflegde. Zes minuten later stopte hij, eveneens slippend, bij het enige restaurant dat

dag en nacht open was. Hij joeg de jeugdige buffetknecht de stuipen op het lijf door de manier waarop hij zich op een barkruk plantte. „Ik wil een boerenontbijt,” beval hij. De jongeman knikte vlug en begon aan het werk om het roggebrood, de eieren, het spek, de aardappels, de toast en de koffie klaar te maken waaruit een boerenontbijt bestond. Bij zijn pogingen de klant tevreden te stellen, brak hij de dooier van beide eieren. Hij schrapte ze weg en probeerde twee andere. Deze keer had hij meer succes. Tegen de tijd dat al het eten was opgediend, had hij Gillespie’s koffiekopje al voor de derde maal opnieuw gevuld. Toen de grote man zich tenslotte had volgegeten en vertrokken was zonder fooi te geven, beefden de handen van de jongeman zo hard dat hij nauwelijks een glas water kon vasthouden om zijn eigen dorst te lessen. Met uitzondering van het opgeven van zijn bestelling had Gillespie geen enkel woord gezegd. De diepe groeven op zijn voorhoofd hadden echter het feit verraden dat hij zich had zitten concentreren op de een of andere gedachte of idee die hem helemaal niet aanstond. Op de terugweg naar het bureau reed Gillespie wat langzamer. De zon was nu op en er was verkeer op de hoofdweg. Een gedeelte van zijn voorzichtigheid vloeide voort uit het feit dat hij niet betrapt wilde worden op het overtreden van de verkeerswetten, op de naleving waarvan hij zelf moest toezien. De rest uit het feit dat hij tijd wilde hebben om na te denken.

Hoe, vroeg hij zich af, ga je te werk om een moordenaar te pakken? Normaal zou je waarschijnlijk beginnen met te controleren wie er iets tegen het slachtoffer had. Maar dit was eenvoudig een geval van roof. Tijdens zijn korte bezoek aan het lijkenhuis had hij twee dingen geleerd … dat de portefeuille van het slachtoffer vermist werd en dat hij bekend stond als iemand die gewoonlijk veel geld op zak had. Goed, hoe vind je dan de knaap die het slachtoffer in het holst van de nacht een dreun op zijn hoofd gaf en zich uit de voeten maakte zonder dat er een enkele getuige in de buurt was? Hoe vind je de knaap die meer geld wil hebben dan waarop hij recht heeft. Hoe spoor je geld op zonder dat je serienummers kent, zonder verdere gegevens dan het feit dat het bestaat? Middenop een geplaveide hoofdweg vind je geen voetafdrukken of bruikbare bandensporen. Wat doe je verdomme in zo’n geval?

Om te beginnen zou je natuurlijk om een expert op het gebied van moordzaken kunnen vragen. Maar wat doe je als zo’n knaap je toevallig in de schoot valt en hij heeft een zwarte huid?

Gillespie veranderde van gedachten en reed naar huis. Hij schoor zich, deed wat deodorant onder zijn oksels, in plaats van te douchen, borstelde zijn haar nog eens en reed door het ochtendverkeer terug naar het bureau. Onderweg nam hij één besluit: hij zou zo gauw mogelijk die Tibbs zien kwijt te raken. De jongens in Pasadena hadden hem voor de gek gehouden toen ze hem aanbevalen. Niemand kon hem wijsmaken dat een zwarte iets zou kunnen wat hij niet kon. Gesterkt door deze gedachte liep Gillespie met drie treden tegelijk de trap van het bureau op, bleef bij de balie staan en vroeg: „Waar is Tibbs?”

De man van de dagdienst, die precies wist wat er gaande was, zei: „Ik geloof dat hij nog bezig is het lijk te onderzoeken, meneer.”

„Nog bezig het lijk te onderzoeken!” barstte Gillespie los. „Wat is hij verdomme van plan, uit te vissen hoe een vent krepeerde die zo’n klap op zijn hersens kreeg dat zijn schedel het begaf?”

„Even voordat ik mijn dienst begon, ben ik wezen kijken,” antwoordde de man van de dagdienst. „Op dat ogenblik was hij bezig het vuil onder de nagels te verwijderen. Hij vroeg of we een microscoop hadden en ik zei dat dit niet het geval was. Toen haalde hij een ring van een van de vingers van het lijk en keek naar de initialen erin. Tegen die tijd moest ik weg om mijn dienst te beginnen.”

Toen Gillespie zijn kamer bereikte, werd hij daar opgewacht door Sam Wood. „Ik vond het beter me even bij u te melden voordat ik naar huis ging,” verklaarde Sam, „voor het geval u me nog vragen zou willen stellen of zou willen dat ik nog wat langer bleef.”

Gillespie permitteerde zich even menselijk te kijken. „Dat was heel attent van je, Wood. Ga zitten en vertel me wat je denkt van onze zwarte vriend, rechercheur Virgil Tibbs.” Sam ging zitten. „Volgens mij heeft hij een behoorlijke portie lef,” antwoordde hij, terwijl hij zijn chef aankeek. Toen veranderde hij zijn toon, alsof de verklaring bij nader inzien te sterk voor hem was geweest. „Hij is althans niet bang om met een lijk om te gaan.”

„Ik dacht dat hij zei dat het hem niet aanstond om lijken te onderzoeken,” merkte Gillespie op. „Volgens mij bedoelde hij daarmee dat hij niet van moorden hield,” antwoordde Sam.

„Ik dacht dat het oplossen van moorzaken zijn beroep moest zijn.”

Het gesprek werd onderbroken toen Virgil Tibbs in eigen persoon in de deuropening verscheen.

„Neemt u me niet kwalijk, heren,” zei hij, „maar kunt u me misschien ook vertellen waar ik mijn handen kan wassen?”

Gillespie antwoordde onmiddellijk. „Het waslokaal voor negers is aan het eind van de gang rechts.” Tibbs knikte en verdween. „Er is daar geen zeep en ook geen handdoek,” herinnerde Sam zijn chef. „Daar heeft-ie zijn hemd voor,” snauwde Gillespie terug. Sam sloeg zijn benen over elkaar en ging wat makkelijker zitten. Het was zijn zaak niet. Hij wilde weggaan. Maar toen hij aanstalten maakte om op te staan, herinnerde hij zich dat hij had aangeboden nog wat langer te blijven en dat hij daar nog geen antwoord op had gekregen. Hij keek naar Gillespie, die op zijn beurt naar zijn reusachtige handen staarde, die hij gevouwen had op het blad van zijn bureau. Zijn gezicht begon hoe langer hoe meer op storm te staan. Toen keek hij op. „Pak je wagen en ga kijken of je Mantoli’s dochter kunt opsnorren. Ik heb gehoord dat ze te gast is bij de Endicotts. Deel haar het nieuws mee en haal haar hierheen om het lijk positief te identificeren. Ik weet dat het moeilijk zal zijn, maar dat hoort nu eenmaal bij ons werk. Je kunt beter dadelijk weggaan, anders hoort ze het misschien uit een andere bron. Wijzelf hebben nog niks laten uitlekken, maar in deze plaats kun je niks lang geheim houden.” Virgil Tibbs verscheen opnieuw in de deuropening en keek naar Gillespie. „Wenst u de resultaten van mijn onderzoek, meneer?” vroeg hij.

Gillespie leunde onder een lichte hoek achteruit. Door zijn lengte kon het niet verder, want anders zou hij met stoel en al achterover zijn geslagen. „Ik heb er eens over nagedacht, Virgil, en ik heb besloten dat je het beste met de eerstvolgende trein kunt vertrekken. Dit is geen plaats voor jou. Ik weet alles wat ik over het lijk moet weten. Zeg tegen je baas, wanneer je thuis bent, dat ik zijn aanbod van jouw diensten waardeer, maar dat ik het niet kan aanvaarden. Het waarom weet je zelf wel.”

Gillespie boog zich weer naar voren ,0 ja,” voegde hij eraan toe. „Ik heb opdracht gegeven een stukje te laten typen waarin wij gevrijwaard worden tegen een eventuele aanklacht van jouw kant wegens onjuiste arrestatie. Ik had graag dat je dat even tekende voordat je vertrok.” „Als de ene politieman tegenover de andere,” zei Tibbs, „is het niet mijn bedoeling u of meneer Wood te laten vervolgen wegens onjuiste arrestatie. Dat stukje kunt u vergeten. Bedankt voor uw gastvrijheid.”

Een arm duwde Tibbs plotseling opzij en Pete, zijn gezicht zo rood als een biet, verscheen in de deuropening. „We hebben hem, chef. Het is Harvey Oberst. Hij heeft het al meer met de politie aan de stok gehad. De jongens arresteerden hem en troffen Mantoli’s portefeuille op hem aan.” Gillespie keek weer naar Tibbs, die nog zichtbaar was aan één kant van de deuropening. „Zoals ik al zei, Virgil, kunnen we hier onze eigen zaakjes wel opknappen. Ga maar naar huis.”
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Bill Gillespie keek naar Sam Wood. „Heb je al iets te eten gehad?” vroeg hij.

„Vanmorgen niet,” antwoordde Sam.

„Blijf dan hier en zie dat je wat te bikken krijgt. Laat Ar-nold die dochter van Mantoli ophalen.”

„Nee, dat zal ik wel doen. Ik weet hoe ik bij de Endicotts moet komen, wat volgens mij niet met Arnold het geval is. Over eten gesproken, dat zijn we verschuldigd aan Virgil - we hebben het hem beloofd.” „Ik zei dat hij moest opdonderen.”

Sam Wood voelde dat hij nog wat verder kon gaan. „Jawel chef, maar de eerstvolgende uren gaat er nog geen trein, en de enige bus die hier op weg naar het noorden passeert, neemt geen zwarten mee. Het is mijn schuld dat hij zijn trein heeft gemist. En aangezien hij toch werkelijk een diender blijkt te zijn, is het misschien beter dat we hem hier laten wachten” -Sam zweeg even toen hij een ingeving kreeg - „zodat hij althans wat goeds over ons kan vertellen wanneer hij terug is in Pasadena.”

Gillespie herkende diplomatie als een noodzakelijk kwaad. „Goed. Maar er zijn hier geen restaurants voor kleurlingen. Pik Virgil op voordat hij ‘em smeert, stuur hem terug en laat Pete hem een broodje met worst of zoiets brengen. Het kan misschien geen kwaad als hij ziet hoe wij dit varkentje wassen … als we hem laten zien hoe we hier van wanten weten.”

Sam knikte, nu hij het pleit gewonnen had, en maakte zich ijlings uit de voeten voordat Gillespie van gedachten zou veranderen. Hij zag dat Tibbs in de hal juist afscheid stond te nemen van Pete.

„Virgil,” meldde Sam, „de chef heeft zich zojuist herinnerd dat hij jou nog wat te eten had beloofd. Hij wil dat je teruggaat naar zijn kamer.” Sam worstelde een ogenblik met zichzelf en was blij toen het recht zegevierde. „En bedankt voor het feit dat je me niks wil maken wegens die onjuiste arrestatie. Je had het me verrekt moeilijk kunnen maken.” Virgil Tibbs begon zijn hand uit te steken en nam toen, tot Sams grote opluchting, zijn colbertje van de ene in de andere arm. „Geen dank, meneer Wood. Ik weet dat u mij in Pasadena op dezelfde hoffelijke manier zou hebben behandeld.”

Een ogenblik schaamde Sam zich voor het feit dat hij, als Tibbs inderdaad zijn hand had uitgestoken, de andere kant had moeten uitkijken. Vooral met Pete erbij en zo. Maar dit had hem die verlegenheid bespaard, en daar was hij dankbaar voor. Hij vertrok om zijn onprettige opdracht te gaan uitvoeren.

Tibbs liep terug naar de kamer van Gillespie. „Meneer Wood zei dat u me wilde spreken,” zei hij.

Gillespie gebaarde naar een stoel tegen de muur. „Ik heb wat te eten voor je besteld. Je kunt hier wachten tot het komt. De jongens hebben het op het ogenblik te druk. Intussen hebben we de moordenaar gepakt.”

„Hebt u al een bekentenis?” informeerde Tibbs. „Niet nodig,” antwoordde Gillespie. „Ik heb zojuist zijn strafblad gelezen. Negentien jaar oud en al tweemaal in aanraking met de politie geweest. Een wegens kruimeldiefstal en een andere keer wegens gedonder met een meisje, een zekere Delores Purdy. Hij had Mantoli’s portefeuille op zak.”

„Zo te horen een goed begin,” stemde Virgil toe. „Je zult wel zien hoe goed,” verklaarde Gillespie, en hij greep naar zijn huistelefoon. „Laat Oberst hier komen,” beval hij.

Terwijl hij wachtte, wierp Gillespie een blik op Tibbs. „Weet je wat hier ‘arm blank uitvaagsel’ betekent, Virgil?” vroeg hij.

„Ik heb die term gehoord,” antwoordde Tibbs. Er klonken voetstappen in de gang en het volgende ogenblik duwde een korte, bonkige politieagent een opgeschoten jongen de kamer in. De gevangene droeg handboeien. Hij was klein van stuk. Zijn blauwe spijkerbroek zat zo strak dat zijn enkels er scherp in stonden afgetekend. Zijn ogen knipperden snel… keken om hem heen, naar zijn geboeide handen, naar Gillespie, toen weer naar zijn handen. Hij scheen op zijn benen te wankelen, alsof het zich rechtop houden een bewuste inspanning was waartoe hij bijna niet in staat was. Gillespie richtte zich op en blafte tegen de gevangene: „Ga zitten!”

Harvey Oberst ging eenvoudig zitten door zijn lichaam vlak voor de stoel slap te laten worden. Zijn magere billen raakten de harde zitting met een bons, maar dat scheen hem niet te interesseren. Hij liet zijn handen tussen zijn knieën rusten en zijn hoofd naar één kant vallen, alsof het geen zin had te proberen het nog langer rechtop te houden. De seconden verstreken terwijl Bill Gillespie wachtte tot de gevangene volkomen geïntimideerd zou zijn. Oberst reageerde echter niet.

Gillespie keek naar de agent die de arrestatie had verricht. „Heb je hem?” vroeg hij.

De bonkige agent stak zijn hand in zijn tuniek en haalde er een zwaarbewerkte portefeuille met inhoud uit. Gillespie nam hem aan, bekeek hem nauwkeurig en staarde naar de identiteitspapieren die erin zaten. „Je kunt zijn boeien afnemen,” zei hij bijna luchtig.

Zodra hij bevrijd was van de handboeien, begon Harvey Oberst zijn polsen te masseren. Eerst de een en toen de ander. Maar hij zei niets.

„Waarom heb je het gedaan?” vroeg Gillespie. Oberst haalde diep adem en hief zijn hoofd op. „Omdat hij daar zo maar lag. Precies waar ik hem kon zien. Vol geld. Ik keek. Hij was dood en kon hem niet meer gebruiken. Hij

lag daar zomaar. Als ik hem niet had meegepikt, dan zou een ander het hebben gedaan. Ik had het geld hard nodig, dus nam ik het mee.” Hij zweeg een ogenblik. „Dat is alles,” voegde hij er verontschuldigend aan toe.

„Dat wil zeggen, nadat je hem had vermoord,” drong Gillespie aan.

De gevangene sprong op, zijn gezicht zo hevig vertrokken dat het leek alsof hij plotseling verging van pijn. „Ik heb zijn portefeuille gepikt,” schreeuwde hij. „Omdat hij dood was, pikte ik zijn portefeuille. Ik had het geld hard nodig, maar ik… maar ik heb hem niet vermoord!” Zijn stem begaf het bij de laatste woorden, doordat hij ze hees uitbracht, ontdaan van alle kracht.

Oberst probeerde het opnieuw. Met zijn linkerwijsvinger prikte hij op zijn borst. „Ik heb hem niet vermoord. Ik had hem niet hoeven te vermoorden al had ik hem zijn poen willen afnemen. Het was een klein mannetje. Ik had hem al eerder gezien. Als ik gewild had, zou ik hem makkelijk baas hebben gekund. Ik zeg je dat ik zijn portefeuille gewoon heb opgeraapt!” Plotseling gaf hij het op en liet hij zich terugzakken in de stoel. Deze keer liet hij zijn hoofd naar voren rollen, tot zijn kin bijna zijn borst raakte.

Bill Gillespie gaf met een handgebaar te kennen dat het gesprek afgelopen was. „Zet hem vast,” beval hij. „Op verdenking van moord.” Hij leunde zover hij durfde achterover en staarde naar het plafond. Hij bleef zo zitten tot de gevangene was weggeleid.

Toen enkele ogenblikken later het metalen geluid van een dichtvallende celdeur klonk, ontspande Gillespie zich zichtbaar en keek naar Virgil Tibbs, die nog steeds op de ongemakkelijke stoel bij de zijwand van het vertrek zat. „Zo, dat heeft het duidelijk gemaakt,” luidde zijn commentaar. „Het helpt,” stemde Tibbs toe.

„Wat wil je dan nog meer?” vroeg Gillespie, zijn stem voor de verandering wat dichter bij de normale hoogte. „Het schakelt het oppervlakkige motief uit,” antwoordde Tibbs. „Het betekent dat er wat dieper moet worden gegraven. Ik verwachtte het, maar het is een voordeel het bevestigd te zien.”

Gillespie draaide zich naar Tibbs toe, terwijl er op zijn gezicht een geamuseerde glimlach verscheen. „Vertel me niet dat je het verhaal van die snotaap gelooft. Ik dacht dat je daar—

ginds werd aangezien voor de diender-door-dik-en-dun, de dodelijke mensenjager, de Sherlock van de Pacific. Als jij een diender bent, dan ben ik een miereneter.” Arnold verscheen in de deuropening met in de ene hand een in papier gewikkeld broodje en in de andere een kartonnen bekertje met koffie. Zonder commentaar gaf hij deze zaken aan Tibbs en wendde zich toen tot zijn chef. „Is hij onze man?” vroeg hij.

Gillespie maakte een achteloos handgebaar naar Tibbs, die zijn broodje uitpakte. „Vraag het maar aan hem,” opperde hij.

Arnold keek gehoorzaam naar Tibbs. „En?” vroeg hij. „Hij is onschuldig aan die moord, daar ben ik vrijwel zeker van,” antwoordde Tibbs.

„En vertel hem nu waarom,” nodigde Gillespie uit. „Omdat hij linkshandig is,” antwoordde Tibbs, waarna hij zijn tanden in het broodje zette. Arnold keek naar Gillespie. „Ga door,” zei hij. Tibbs wachtte een ogenbik tot zijn mond leeg was. „Toen ik vanmorgen het lichaam van het slachtoffer onderzocht,” verklaarde Tibbs geduldig, „was het duidelijk dat de fatale klap was toegebracht met een stomp voorwerp, onder een hoek van ongeveer zeventien graden van rechts. Gerekend vanaf de achterkant van de schedel. Daaruit valt vrijwel met zekerheid af te leiden dat de aanvaller rechtshandig was. Als u uw liniaal een ogenblik aan één kant wilt vastpakken, meneer Gillespie, dan zal ik me nader verklaren.” Tot Arnolds onuitsprekelijke verbazing gaf Gillespie aan het verzoek gevolg.

„Veronderstel dat u er iets mee wilt raken ongeveer ter hoogte van uw eigen schouders. Of zelfs nog iets hoger. Als u de liniaal stevig vasthoudt, zult u zien dat het bijna onmogelijk is hem recht te houden. Uw pols is daar niet op gebouwd. Als u hem naar rechts wilt laten wijzen, zult u uw hand laten draaien, met de palm naar boven. Zelfs als u recht vooruit wil slaan, moet u uw pols negentig graden draaien.” Gillespie keek naar de liniaal in zijn hand en legde hem toen terug op zijn bureau. „En je gelooft dat Oberst linkshandig is,” zei hij.

„Ik weet dat het zo is,” antwoordde de neger. „U zult zich herinneren dat hij, toen hij probeerde zich te verdedigen, met zijn vinger op zijn borst tikte. Zelfs als hij tweehandig

was, zou hij toch zijn andere hand gebruiken om dat te doen. En hij deed het in dit geval met zijn linkerwijsvinger. Toen hij hier binnenkwam, zag ik dat hij waarschijnlijk onschuldig was. Maar dat bevestigde het volkomen.” Tibbs nam nog een hap van zijn broodje en besproeide het met een slok van de dikke, zwarte koffie.

„Ik was vergeten te vragen of je suiker wilde hebben,” zei Arnold.

„Nee, zo is het prima, dank u,” antwoordde Tibbs. „Je keek eenvoudig naar die knaap en besloot toen dat hij eenvoudig onschuldig was. Wat was dat, intuïtie?” vroeg Gillespie.

„Nee, zijn schoenen,” antwoordde Tibbs, „en het feit dat hij ongeschoren was.”

Plotseling zweeg Gillespie. Arnold wachtte tot zijn superieur zou vragen waarom schoenen en een ongeschoren huid belangrijk waren. Toen besefte hij dat Gillespie dat niet zou doen. Dat het een vernedering voor hem zou betekenen. En Bill Gillespie hield niet van vernederingen. Arnold schraapte zijn keel. Hij wachtte tot Tibbs tussen twee happen door zijn mond leeg had en vroeg toen: „Waarom?”

„Denk er eens aan de omstandigheden van de aanval,” antwoordde Tibbs. „Mantoli werd van achteren op het hoofd geslagen. Dat betekent dat hij of werd overvallen door iemand die hij kende en vertrouwde, die even achter hem ging lopen en hem toen sloeg. Of, wat waarschijnlijker is, dat iemand hem zacht genoeg besloop om hem zonder waarschuwing te kunnen neerslaan. Als Mantoli gewaarschuwd was, zelfs maar een seconde van tevoren, dan zou hij zijn hoofd iets hebben omgedraaid, waardoor de klap onder een andere hoek zou zijn aangekomen.”

„Dat snap ik,” beaamde Arnold.

„De verdachte heeft harde leren hakken onder zijn schoenen,” vervolgde Tibbs, „bovendien zijn ze voorzien van ijzerbeslag om ze langer te laten meegaan. Met die schoenen maakt elke stap lawaai, zodat hij er onmogelijk iemand mee kan besluipen.”

„Schoenen zijn altijd te verwisselen,” onderbrak Gillespie hem. „Daar hebt u natuurlijk gelijk in, meneer Gillespie,” gaf Tibbs toe. „Even geleden zei u echter tegen me dat deze man tot het ‘arme blanke uitvaagsel’ behoort. Dit wijst erop dat hij maar een beperkt aantal schoenen heeft en ze niet al te

vaak verwisselt. Te oordelen naar de baardstoppels op zijn kin zou ik zeggen dat hij de hele nacht op was. Was hij naar huis geweest om andere schoenen aan te trekken, dan zou hij zich waarschijnlijk hebben geschoren. Hij doet dat regelmatig. In de plooien onder zijn kin zaten oude snijwonden die dat bewezen.”

„Die heb ik niet gezien,” zei Gillespie uitdagend. „Ik zit onder een lagere hoek, dan u, meneer Gillespie,” antwoordde Tibbs. „En het licht viel er van mijn kant op.” „Je bent nogal zeker van jezelf, nietwaar, Virgil,” antwoordde Gillespie. „Dat Virgil is, tussen twee haakjes, een verrekt mooie naam voor een zwarte als jij. Hoe noemen ze je thuis, waar je vandaan komt?”

„Daar noemen ze me meneer Tibbs,” antwoordde Virgil.

Sam Wood reed langzaam terwijl hij zijn patrouillewagen over de weg stuurde die naar het huis van de Endicotts leidde. Ofschoon de zon inmiddels laaiend aan de hemel stond, scheen hij de hitte nu beter te kunnen verdragen. Voornamelijk omdat hij niets anders had verwacht dan dat het overdag smoor-heet zou zijn. Wat hem dwars zat, waren de snikhete nachten, want op de een of andere manier hoorden de duisternis en de ondergaande zon verlichting te brengen. Deden ze dat niet, dan scheen het ongemak tweemaal zo groot te zijn. De weg steeg geleidelijk. Het voornaamste gedeelte van Wells lag nu verscheidene tientallen meters lager, en het was nog een flink eindje naar de top van de heuvel waarop het huis van de Endicotts stond. Sam wist waar het was, zoals vrijwel iedereen in Wells, omdat van de Endicotts gezegd werd dat ze geld hadden. Hij had hen echter nog nooit ontmoet en was evenmin wel eens bij hen thuis geweest. Onder het rijden probeerde hij in gedachten de zinnen te vormen die hij zou gebruiken om het nieuws mee te delen. Het zou niet makkelijk zijn. Op de een of andere manier stelde hij zich voor dat Mantoli’s dochter, de gast van de Endicotts, geen moeder had. Nu zou ze alleen op de wereld zijn - tenzij ze natuurlijk een man had. Waarschijnlijk was dit zo, besloot hij. Italiaanse meisjes trouwden jong, hadden te veel kinderen en werden dik.

De weg kwam bovenop de heuvel horizontaal en eindigde in een klein parkeerterrein dat, naar Sam snel schatte zes of

acht auto’s zou kunnen bevatten. Hij parkeerde zorgvuldig en deed het portier zacht dicht nadat hij was uitgestapt. De zon scheen hier feller te schijnen, maar de lucht, vond hij, was niet zo heet. Het was een schitterend oord. Ondanks de ernst van zijn opdracht raakte Sam onwillekeurig onder de indruk van het golvende panoramische uitzicht van de Great Smokies. Lange rijen getande bergen staken helemaal tot aan de verre horizon hun pieken omhoog. Sam liep naar de voordeur, die openging voordat hij kans kreeg aan te bellen. Hij werd ontvangen door een vrouw, die, met een houding van zowel gastvrijheid als gereserveerdheid, wachtte tot hij zou vertellen wat hij kwam doen. Sam mocht haar onmiddellijk. Ze was een flink eind in de vijftig, maar de jaren die ze had geleefd, hadden haar met groot respect behandeld. In een rustig, smaakvol linnen japonnetje was haar lichaam in dezelfde contouren die dertig jaar tevoren aantrekkelijk waren geweest. In haar gezicht was geen rimpeltje te bekennen. Haar haar was aantrekkelijk gekapt. Ze wachtte terwijl Sam de laatste stappen deed om de drempel te bereiken. „Mevrouw Endicott?” vroeg hij, zich er plotseling van bewust dat zijn kin ruw moest zijn door de baardstoppels van de afgelopen achttien uur.

„Jawel agent, waarmee kan ik u van dienst zijn?” Sam nam snel een besluit. „Zou ik meneer Endicott misschien mogen spreken?”

Grace Endicott stapte opzij en hield de deur open. „Kom binnen,” zei ze uitnodigend, „dan zal ik hem voor u halen.” Sam stapte naar binnen, zich ervan bewust dat hij uit zijn element was. Hij volgde zijn gastvrouw naar een lange, helder verlichte huiskamer waarvan de linkerwand bijna volkomen uit glas bestond. De muur aan de andere kant was bedekt met rekken die van vloer tot plafond reikten en de grootste verzameling boeken en grammofoonplaten bevatten die Sam ooit had gezien.

„Gaat u alstublieft zitten,” zei mevrouw Endicott uitnodigend, waarna ze snel de kamer uitliep. Sam keek om zich heen naar de grote, gerieflijke stoelen en besloot te blijven staan. Hij vertelde zichzelf dat het in tien minuten, misschien zelfs nog minder, achter de rug zou zijn. Daarna zou hij in zijn wagen kunnen stappen en terugrijden naar de stad. Sam draaide zich om toen zijn gastheer de kamer binnenkwam. De jaren waren Endicott beter aan te zien dan zijn

vrouw, maar hij droeg ze met kalme waardigheid. Hij hoorde in dit huis thuis, en het huis hoorde op zijn beurt echt bij hem. Ze pasten bij elkaar als bij zekere kapiteins de schepen passen waarop ze het gezag voeren. Sam wachtte tot de man iets zou zeggen. Een ogenblik wenste hij dat zijn positie zodanig kon zijn dat hij deze mensen tot vriend kon hebben. Toen herinnerde hij zich wat hij moest doen. „Ik geloof dat u me wilde spreken.” Endicott maakte er een uitnodiging van.

„Jawel, meneer. Ik meen dat u een zekere meneer Mantoli kent?” Sam wist dat dit niet goed was, maar hij was nu eenmaal begonnen en kon niet terug.

„Ja, we kennen maestro Mantoli heel goed. Ik hoop dat hij niet in moeilijkheden verkeert?”

Sam greep zijn uniformpet en zette hem af, beschaamd dat hij dit tot nu toe vergeten was. „Ja en nee, meneer Endicott.” Sam kreeg een kleur. Er zat nu niets anders op dan met de feiten voor de dag te komen. „Het spijt me dat ik het u moet vertellen, maar… hij is om het leven gekomen.” Endicott steunde een ogenblik met zijn hand op de rugleuning van een stoel en liet er zich toen op neerzakken, in zijn ogen een verre blik. „Enrico dood. Ik kan het niet geloven.” Sam stond vreemd stil en wachtte tot Endicott zich zou herstellen.

„Dit is vreselijk, agent,” zei Endicott tenslotte. „Hij was onze intiemste en beste vriend. Zijn dochter is hier nu te gast. Ik…” Sam vervloekte de dag waarop hij zijn baantje in de garage eraan had gegeven om politieagent te worden. Toen draaide Endicott zich naar hem toe. „Hoe is het ongeluk gebeurd?” vroeg hij heel zacht.

Deze keer wist Sam beter zijn woorden te vinden. „Ongelukkigerwijs, meneer, was het geen ongeluk. Meneer Mantoli werd vanmorgen vroeg in het centrum van de stad aangevallen. We weten nog niet door wie of hoe. Rond vier uur vanmorgen vond ik zijn lichaam.” Sam wilde nog iets zeggen. „Het spijt me vreselijk dat ik u dit nieuws moet brengen,” voegde hij er aan toe, in de hoop dat de woorden de schok wat zouden verzachten voor de man die voor hem zat. „U bedoelt,” zei Endicott voorzichtig, „dat hij werd vermoord?”

Sam knikte, dankbaar dat hij het niet onder woorden hoefde te brengen.

Endicott stond op. „Ik kan het mijn vrouw beter gaan vertellen,” zei hij.

Sam kwam het voor alsof de man plotseling moe was geworden. Niet de vermoeidheid van een enkele dag, maar het soort vermoeidheid dat in de botten zinkt en er als een ziekte in blijft zitten.

„Gaat u alstublieft zitten,” zei Endicott, waarna hij langzaam uit de prachtig ingerichte kamer liep. Sam kon de leegheid in de lucht voelen toen hij weg was. Sam liet zich zakken tot hij op de voorste vijftien centimeter van een van de diepe comfortabele stoelen zat. In die houding zat hij tamelijk in elkaar, maar ze paste precies bij zijn stemming. Hij probeerde het toneel uit zijn geest te verdrijven dat in een ander gedeelte van het huis zou plaatsvinden. Hij durfde nauwelijks door de glazen wand naar het spectaculaire uitzicht te kijken dat op de een of andere manier aan de eeuwigheid herinnerde.

Endicott kwam de kamer weer in. „Is er misschien iets waarmee ik kan helpen?” vroeg hij.

Sam stond op. „Jawel meneer. Ik… dat wil zeggen, wij, meenden te weten dat de dochter van meneer Mantoli hier logeerde. We vonden dat ze gewaarschuwd moest worden. Later, wanneer ze zich daartoe in staat voelt, zouden we het prettig vinden dat ze naar ons toekwam om het lijk formeel te identificeren.”

Endicott aarzelde een ogenblik. „Juffrouw Mantoli is hier. Ze ligt nog te rusten. We zijn gisteravond allemaal laat naar bed gegaan omdat we plannen aan het maken waren voor het muziekfestival.” Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd. „Wanneer juffrouw Mantoli wakker wordt, zal mijn vrouw haar het nieuws vertellen. Is er intussen misschien ook een reden waarom ik de identificatie niet zou kunnen verrichten? Als het mogelijk was, zou ik haar dat graag willen besparen.”

„Ja, ik denk wel dat u dat zou kunnen doen,” antwoordde Sam. Hij probeerde sympathiek te spreken, maar hij scheen de geluiden niet zo te kunnen vormen als hij ze naar buiten wilde laten komen. „Als u wilt, kunt u nu met me meerijden. Iemand anders zal u dan terugbrengen.”

„Goed,” zei Endicott. „Ik zal het mijn vrouw even gaan vertellen, dan ben ik over enkele ogenblikken bij u.” Terwijl hij terugreed over de bochtige weg, met Endicott naast

zich, hield Sam zijn ogen op de weg gericht om de wagen zo soepel mogelijk te laten rijden. Hij bleef op deze extra zorgvuldige manier sturen tot hij voor de ingang van het politiebureau stopte en zijn passagier uitzette. Een pas achter de oudere man aan liep hij de trap op die naar de hal en de balie voerde.

Sam had zich voorgenomen het er op dat punt bij te laten zitten en te vragen of hij naar huis kon gaan. Toen Endicott aanstalten maakte om Arnold te volgen naar de lijkkamer, veranderde hij van gedachten en liep hij naast de oudere man verder, in de hoop dat hij hem hiermee wat morele kracht zou kunnen geven. Hij vervloekte het ogenblik waarop het laken werd teruggeslagen en Endicott mat knikte. „Dat is het lichaam van maestro Enrico Mantoli,” zei hij. En toen, zijn plicht gedaan, draaide hij zich snel om. Terug in de hal, deed hij een verzoek. „Mag ik de commissaris misschien spreken?” vroeg hij.

Fred, die dienst deed aan de balie, sprak in de huistelefoon. Een ogenblik later knikte hij, waarop Sam, die begreep wat er van hem verlangd werd, hem voorging. „Meneer Endicott, dit is commissaris Gillespie,” zei hij toen ze de kamer van de politiechef hadden bereikt.

Endicott stak zijn hand uit. „We kennen elkaar al,” zei hij eenvoudig. „Ik ben lid van de gemeenteraad.” Gillespie stond op en kwam snel van achter zijn bureau vandaan. „Natuurlijk, meneer Endicott. Hartelijk bedankt voor uw komst.” Hij liep terug naar zijn stoel en draaide zich toen om. „Gaat u toch zitten,” voegde hij er uitnodigend aan toe. George Endicott ging behoedzaam op de harde eikehouten stoel zitten.

„Meneer Gillespie,” begon hij, „ik weet dat u en uw bureau al het mogelijke zullen doen om degene die dit heeft gedaan te vinden en te straffen. Mocht ik op de een of andere manier behulpzaam kunnen zijn, dan zou ik graag gewaarschuwd worden. Maar maestro Mantoli was een heel goede vriend van ons. We hadden hem hierheen gehaald. Wat dat betreft, hebben we hem naar zijn eigen dood gehaald. Ik veronderstel dat u zult begrijpen hoe ik me voel.” Gillespie greep een blok papier en plukte uit de standaard op zijn bureau een pen. „Misschien kunt u me nu een paar feiten geven,” opperde hij. „Weet u ook hoe oud de overledene was?”

„Enrico was zevenenveertig.” „Gehuwd?” „Weduwnaar.” „Naaste bloedverwant?”

„Zijn dochter, Duena, zijn enig kind. Ze is momenteel bij ons

te gast.”

„Nationaliteit?”

„Hij was Amerikaans staatsburger.”

Gillespie fronste heel licht zijn wenkbrauwen en ontspande zijn gezicht toen bewust. „Zijn geboorteplaats?” vroeg hij. Endicott aarzelde. „Ergens in Italië. Ik kan het me niet precies herinneren.”

„Genua, meen ik,” zei Virgil Tibbs zacht. Beide mannen draaiden zich naar hem om. Endicott was de eerste die sprak. „Was u een vriend van maestro Mantoli?” vroeg hij.

„Nee, ik heb nooit de eer gehad hem te ontmoeten. Op uitnodiging van commissaris Gillespie heb ik vanmorgen zijn lijk echter onderzocht.”

Endicott keek verbaasd. „Bent u… lijkbezorger?” opperde hij.

Tibbs schudde zijn hoofd. Voordat hij zijn mond open kon doen, verklaarde Gillespie: „Virgil hier is rechercheur van politie in Beverley Hills, Californië.” „Pasadena,” verbeterde Tibbs.

„Goed, Pasadena dan. Wat voor verschil maakt dat?” Gillespie’s stem klonk geërgerd.

George Endicott stond op. „Ik heb uw naam nog niet gehoord,” zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak. De jonge neger stond op en nam de hand aan. „Mijn naam is Tibbs.”

„Ik vind het prettig kennis met u te maken, meneer Tibbs,” zei Endicott. „Wat voor soort recherchewerk doet u?” „Dat is nogal gevarieerd, meneer. Ik heb wat werk gedaan voor de afdeling verdovende middelen. Ook heb ik me bemoeid met verkeerszaken en diefstallen. Ik ben echter gespecialiseerd in misdaden tegen personen… moord, verkrachting en dergelijke zaken.”

Endicott wendde zich tot Gillespie. „Hoe komt het dat meneer Tibbs hier is?” vroeg hij.

Toen Sam Wood de uitdrukking zag die op het gezicht van Gillespie verscheen, besefte hij dat het aan hem was. „Daarvoor ben ik verantwoordelijk,” gaf hij toe. „Ik vond Virgil in het station, waar hij op een trein zat te wachten, en ik bracht hem binnen als mogelijke verdachte. Toen ontdekten we wie hij was.”

„Agent Wood handelde heel prompt,” voegde Tibbs eraan toe. „Hij nam niet het risico een mogelijke moordenaar te laten lopen.”

Voor het eerst in zijn leven voelde Sam Wood zich op dat ogenblik als een neger.

Endicott sprak opnieuw tegen de detective uit Pasadena. „Hoelang bent u van plan in Wells te blijven?” vroeg hij. „Tot de volgende trein,” antwoordde Tibbs. „En wanneer is dat?”

„Als ik me goed herinner, vanmiddag om drie uur veertig.” Endicott knikte, om aan te geven dat hij voldaan was. Gillespie verschoof onrustig op zijn stoel. Het kwam Sam Wood voor dat dit het ogenblik was om zijn biezen te pakken. Langzamerhand begon het tot hem door te dringen dat zijn chef in een netelige positie verkeerde en dat hij hem daarin had gebracht. Hij schraapte zijn keel om te kennen te geven dat hij iets wilde zeggen. „Meneer,” zei hij tegen Gillespie, „als ik nu gemist kan worden, zou ik me graag willen gaan opknappen en slapen.” Gillespie keek op. „Ga maar,” zei hij.

Toen Sam achter het stuur van zijn vier jaar oude Plymouth ging zitten, begon hij te denken aan de duidelijke spanning tussen Bill Gillespie en de negerrechercheur. Hij twijfelde niet aan de einduitslag, maar hij maakte zich ongerust over het toenemende gevoel dat, als de zaak misliep, hij ertussenin zou zitten.

Terwijl deze ontnuchterende gedachte nog door zijn brein speelde, parkeerde hij de wagen voor zijn kleine huis, liet zichzelf binnen, kleedde zich uit en nam een douche. Even overwoog hij of hij nog wat zou eten. Toen besloot hij dat hij geen honger had, dus kroop hij in bed. In plaats van een pyjama trok hij een enkel laken over zich heen, en ondanks de verstikkende hitte en zijn onrustige gedachten, viel hij onmiddellijk in slaap.
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Zodra Endicott zijn kamer verlaten had en veilig in de gang was, wendde Bill Gillespie zich tot Virgil Tibbs. „Wie had jou verdomme gevraagd je grote zwarte bek open te doen?” vroeg hij. „Als ik je iets wil laten vertellen, dan zal ik je het wel vragen. Ik was Endicott op mijn eigen manier aan het ondervragen tot jij je ermee bemoeide.” Hij maakte van zijn zware rechterhand een vuist en wreef die door de palm van zijn linkerhand. „Stamp dit goed in die kop van je… ik wil dat je hier direct verdwijnt. Ik weet niet wanneer de eerstvolgende trein vertrekt en dat interesseert me ook niet. Ga naar het station en wacht erop. Wanneer hij binnenkomt, stap er dan in, onverschillig welke kant hij uitgaat. Smeer ‘em!”

Virgil Tibbs stond zwijgend op. Hij liep naar de deur, draaide zich om en keek recht in het gezicht van de grote man die het kleine vertrek overheerste. „Goedenmorgen, meneer Gillespie,” zei hij. In de hal werd hij tegengehouden door de man achter de balie.

„Virgil, had je vanmorgen een bruine fiberkoffer op het station laten staan? Met de initialen V.R.T. erop?” Tibbs knikte. „Ja, die is van mij. Waar is hij?” „Die hebben wij meegenomen. Wacht vijf minuten tot ik hiermee klaar ben, dan zal ik hem voor je halen.” Tibbs wachtte, slecht op zijn gemak, want hij had niet graag dat Gillespie zijn kamer uitkwam en hem daar nog zag staan. Hij was niet bang van de grote man, maar hij voelde niets voor een nieuwe scène. Hij bleef staan om beleefd aan te geven dat hij verwachtte niet lang te zullen hoeven wachten. Na een lange vijf minuten overhandigde de man achter de balie hem zijn koffer. „Kan ik naar het station worden gebracht?” vroeg Tibbs.

„Ga het maar aan de chef vragen. Als hij het goed vindt, is het mij best.”

„Laat maar,” antwoordde Tibbs kort. Hij nam zijn koffer op en begon de lange stenen trap af te lopen die naar de straat leidde.

Negen minuten later rinkelde de telefoon op Gillespie’s bureau. Het was zijn particuliere lijn, het nummer dat maar enkele mensen in de stad kenden. Hij nam het instrument op.

„Gillespie,” zei hij stroef. „Met Frank Schubert, Bill.”

„Ja, Frank.” De commissaris deed een poging wat vriendschappelijkheid in zijn stem te leggen. Frank Schubert was de eigenaar van een ijzerhandel en twee benzinestations. Bovendien was hij burgemeester van Wells en voorzitter van het kleine comité dat de stadszaken regelde. Hij was daar een belangrijk persoon.

„Bill, George Endicott heeft zojuist mijn kantoor verlaten.” „Ja,” schreeuwde Gillespie bijna, en meteen besloot hij zijn stem beter in bedwang te houden.

„Het ging over die zwarte rechercheur die door een van jouw jongens werd meegenomen. Hij wilde dat ik Pasadena belde en vroeg of we hem een paar dagen konden lenen. Je moet namelijk weten dat George hopeloos ondersteboven is van die moord op Mantoli.”

„Ja, dat weet ik ook,” onderbrak Gillespie hem. Hij had het gevoel alsof hij behandeld werd als een kind. „We hebben ons onmiddellijk in verbinding gesteld met commissaris Morris in Pasadena,” vervolgde Schubert. „Hij gaf ons zijn toestemming.”

Gillespie haalde diep adem. „Frank, ik waardeer jouw bemoeiingen heel erg, maar ik heb me net van die knaap ontdaan. En tegen jou gezegd wil ik hem niet terug hebben. Ik heb hier goeie mensen en ben zelf niet bepaald onervaren. Neem me niet kwalijk dat ik je dit zeg, maar Endicott is een bemoeial.”

„Dat weet ik,” stemde Schubert toe. „En bovendien komt hij uit het noorden, waar ze anders denken dan wij. Maar toch geloof ik dat jij iets over het hoofd ziet.” „Wat dan?” vroeg Gillespie.

„Het feit dat dit jou een gelegenheid geeft om overal onderuit te komen. Endicott wil dat we zijn zwarte vriend gebruiken. Goed, doe dat dan. Stel dat hij de knaap vindt die je wilt hebben? Hij heeft hier niets in de melk te brokkelen, dus zal hij het hele geval aan jou moeten overgeven. Lukt het hem echter niet, dan zit jij goed. Iedereen hier in de stad zal je dan op je hand hebben, want de hele blaam zal op hem rusten. Van welke kant je het ook bekijkt, jij zult altijd winnen. Gebruik je hem niet en slaag je er om de een of andere reden niet in je moordenaar binnen betrekkelijk korte tijd te pakken, dan zal Endicott je het vuur na aan de

schenen leggen. En hij heeft meer poen dan wie ook in deze stad.”

Gillespie beet een ogenblik op zijn bovenlip. „Ik heb hem hier juist weggeschopt,” zei hij.

„Als ik jou was, haalde ik hem terug,” waarschuwde Schubert. „Hij is jouw alibi. Wees aardig tegen hem en laat hem zichzelf ophangen. Mocht je last met iemand krijgen, dan zeg je maar dat je het op mijn bevel hebt gedaan.” Gillespie wist op dat ogenblik dat hij er niet onderuit kon.

„Goed,” zei hij met een onwillige stem, waarna hij ophing. Hij stond snel op, want hij herinnerde zichzelf eraan dat hij totaal niets wist van de gang van zaken bij het vangen van een moordenaar en dat Virgil Tibbs, zonder dat deze het zelf wist, het alibi was dat de hele verantwoording van zijn schouders zou wentelen. Tegen de tijd dat hij zich achter het stuur van zijn wagen wrong, had hij besloten dat het goed zou zijn Tibbs het touw te geven om zichzelf ermee op te hangen.

Twee blokken van het station verwijderd, trof hij zijn mannetje aan. Tibbs was een ogenblik blijven staan om zijn koffer van de ene in de andere hand te nemen, toen Gillespie naast hem stopte. „Virgil, stap in, ik wil je spreken,” zei hij. Toen de jonge neger aanstalten maakte om te gehoorzamen, kreeg Gillespie plotseling een weerzinwekkende gedachte. Tibbs had in de zengende zon een eind met zijn zware koffer lopen sjouwen. Dat betekende dat hij zou transpireren. En Gillespie had een afschuwelijke hekel aan de geur die gedachten bij hem opriep aan zwarten. Snel stak hij zijn hand naar achteren en draaide het raampje van het achterportier open. Zodra dit gedaan was, beduidde hij Tibbs dat deze voorin moest komen zitten. „Zet je koffer achterin,” beval hij. Tibbs deed wat van hem verlangd werd, stapte in en ging zitten. Tot Gillespie’s intense opluchting gaf hij geen geur af. Gillespie startte de auto en stuurde hem het verkeer in. „Virgil,” begon hij, „vanmorgen was ik een beetje ruw tegen je.” Tibbs zei niets.

„Je vriend Endicott,” vervolgde Gillepsie, „heeft onze burgemeester over jou gesproken. Burgemeester Schubert belde daarop Pasadena. Nadat hij zich in verbinding met mij had gesteld, kwamen we tot het besluit dat jij de moord op Mantoli onder mijn leiding moest onderzoeken.”

Drie blokken lang heerste er stilte in de auto. Toen verbrak Tibbs hem zorgvuldig. „Ik geloof, meneer Gillespie, dat het beter zou zijn als ik de stad verliet zoals u voorstelde. Het zou het voor u makkelijker maken.” Gillespie trok de wagen ruw een hoek om. „Wat zou je doen als je baas vroeg hier te blijven?” informeerde hij. „Als commissaris Morris het me vroeg,” antwoordde Tibbs prompt, „dan zou ik naar Engeland vertrekken en op zoek gaan naar Jack the Ripper.”

„Commissaris Morris heeft gezegd dat je hier een week bij ons moet blijven. Je zult natuurlijk niet als een lid van ons bureau worden beschouwd, zodat je geen uniform zult dragen.”

„Dat heb ik al een heel tijdje niet gedaan,” zei Tibbs. „Oké. Wat denk je dat je nodig zal hebben?” „Ik ben de hele nacht op geweest en heb geen kans gehad me wat op te knappen,” antwoordde Tibbs. „Als er hier een hotel is dat me wil hebben, zou ik me graag willen scheren, douchen en wat schoon goed aan trekken. Als u me daarna het een of andere transportmiddel kunt verschaffen, ben ik tevreden. Althans voorlopig.”

Gillespie dacht een ogenblik na. „De hotels hier zullen je niet moeten, Virgil, maar er is een motel voor negers een kilometer of acht verderop. Je kunt daar overnachten. Verder hebben we een ouwe politiewagen in reserve, die kun je wel gebruiken.”

„Ik zou graag geen politiewagen willen hebben,” verzocht Tibbs. „Als u een handelaar in gebruikte auto’s weet die me iets kan verschaffen dat bruikbaar is, dan zou dat veel beter zijn. Ik wil niet opvallen.”

Gillespie besefte dat het moeilijker zou zijn dan hij had gedacht om Tibbs zijn eigen ondergang te laten bewerkstelligen. „Ik geloof wel dat ik iets weet,” zei hij, en meteen keerde hij. Hij reed naar een garage aan de andere kant van de spoorbaan. Ze werden daar ontvangen door een reusachtige negermonteur.

„Jess,” zei Gillespie, „dit is Virgil, die voor me werkt. Ik had graag, dat je hem een wagen leende. Voor een weekje of zo. Een ding dat behoorlijk loopt, misschien een ding dat jij hebt opgekalefaterd.”

„Alles wat ik opkalefater,” antwoordde Jess, „loopt behoorlijk. En wie is er verantwoordelijk voor?”

„Ik,” zei Tibbs.

„Oké, kom dan maar mee,” antwoordde Jess, waarop hij zich omdraaide en zijn werkplaats inliep. Virgil Tibbs stapte uit Gillespie’s auto, haalde zijn koffer van de achterbank en zei tegen zijn nieuwe superieur: „Ik zal me bij u melden zodra ik me heb opgeknapt.”

„Neem er de tijd voor,” antwoordde Gillespie. „Morgen is vroeg genoeg.”

Hij trapte hard op het gaspedaal en de wagen spoot weg, met achterlating van een stofwolk. Virgil Tibbs nam zijn koffer op en liep de garage in. „Wie ben je?” vroeg Jess.

„Mijn naam is Tibbs. Ik ben een politieman uit Californië.”

Jess veegde zijn handen af aan een poetsdoek. „Ik ben zelf aan het sparen om naar het westen te verhuizen. Ik wil hier weg,” vertrouwde hij hem toe. „Maar vertel het tegen niemand. Je kimt mijn wagen nemen. Ik pak wel een andere als ik er een nodig heb. Wat wordt er hier van je verlangd?” „Er is hier vanmorgen een moord gepleegd. Ze zitten met hun handen in het haar, dus gebruiken ze mij als zondebok.”

Op het ronde, zwarte gezicht van Jess verscheen een argwanende uitdrukking. „Hoe moet je jezelf beschermen?” vroeg hij.

„Door de moordenaar te pakken,” antwoordde Tibbs.

Door de hitte en de ruwe verstoring van zijn sleurleventje sliep Wood kort en onrustig. Tegen twee uur ‘s middags was hij uit bed en aangekleed. Hij at een paar eenvoudig belegde boterhammen en keek toen zijn post door. De laatste van de drie brieven waaruit het stapeltje bestond, maakte hij met trillende vingers open. Er zaten een officiële brief en een cheque in. Toen hij naar de cheque keek, maakte Sam zich niet langer bezorgd om de moord. Hij stak de brief en de cheque in zijn binnenzak, keek op zijn horloge en haastte zich het huis uit. Plotseling was het voor hem belangrijk om voor drieën de bank te bereiken.

Een uur later reed Sam naar het politiebureau om te kijken of er nog nieuws was. Bovendien was het betaaldag. Tot zijn verbazing zag hij dat Bill Gillespie in de hal stond te praten met Virgil Tibbs.

Sam nam aan de balie zijn salarischeque in ontvangst en tekende ervoor. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Bill Gillespie op hem stond te wachten. „Wood, ik weet dat je een vrije dag hebt, maar we hebben hier wat hulp nodig. Kan jij Virgil naar de Endicotts rijden. Hij wil Mantoli’s dochter ondervragen.” Het was geen vraag, maar een enigszins zacht uitgedrukt bevel. Sam begreep niet waarom de rechercheur uit Californië plotseling getolereerd werd. De discretie vertelde hem echter dat dit ogenblik en deze plaats niet geschikt waren om het te vragen. Hij was blij dat hij dit kon doen, want hij wilde niets missen. Hier wilde hij best zijn vrije tijd aan besteden. „Zeker, chef, als u wilt.”

Gillespie haalde diep adem. „Als ik het niet wilde, zou ik het je niet hebben gevraagd, Wood. Virgil heeft een wagen, maar jij kent de weg.”

Hoe kwam het, vroeg Sam zich af, dat iedere keer wanneer hij beleefd tegen Gillespie probeerde te zijn, zijn nieuwe chef het verkeerd opvatte. Hij knikte tegen Tibbs en vroeg zich een ogenblik af of hij zijn eigen wagen zou gebruiken om tegen de heuvel op te rijden of de patrouillewagen. Hij was niet in uniform. De oplossing sprong in zijn gedachten: een ogenblik was hij een politieman in burger, als zodanig zou hij met de officiële wagen gaan. Hij ging voor, Tibbs volgde. Toen Sam achter het stuur kroop, opende Tibbs het andere portier en ging naast hem zitten. Na een lichte aarzeling ging Sam hiermee akkoord en startte de motor.

Toen ze uit het verkeer waren en door de buitenwijken naar de weg reden die naar het huis van de Endicotts voerde, kon Sam zijn nieuwsgierigheid niet langer baas. „Je schijnt niet meer in het verdomboekje van de chef te staan,” merkte hij op. Onmiddellijk daarna vroeg hij zich echter af of hij soms te kameraadschappelijk, te openlijk of allebei tegelijk was geweest.

„Ik weet dat het u moet verbazen,” antwoordde Tibbs. „Mijn aanwezigheid hier bracht commissaris Gillespie in verlegenheid. Bovendien was ik zo ontactisch om me te mengen in een gesprek dat hij voerde.” „Weet ik,” zei Sam.

Tibbs nam er geen aanstoot aan. „Zonder in bijzonderheden te treden, kan ik vertellen dat commissaris Gillespie me gevraagd heeft een dag of wat te helpen met de zaak Mantoli.

Dit gebeurt met goedkeuring en toestemming van mijn superieuren thuis.”

„In welke rang dan?” vroeg Sam nieuwsgierig. „Geen enkele. Behalve dat ik mag bewijzen wat ik waard ben. Intussen bestaat de mogelijkheid dat ik mezelf de das omdoe.”

De auto bereikte het eind van het plaveisel en kreeg grind onder de banden.

„Denk je dat je ertoe in staat bent?” vroeg Sam. „Ik kan u enkele referenties opgeven/’ antwoordde Tibbs. „Daar hebben we weinig aan, als ze in Californië zijn,” verklaarde Sam.

„Ze zijn inderdaad in Californië,” bevestigde Tibbs. „San Quentin.”

Sam besloot zijn mond te houden en alleen maar te rijden. Toen de deur van het huis van de Endicotts voor de tweede maal die dag voor hem werd opengedaan, stond mevrouw Endicott weer voor hem. Ze droeg nu een eenvoudig zwart japonnetje. Ofschoon ze niet glimlachte, gaf ze hem toch het gevoel dat hij welkom was. „Ik ben blij u te zien, agent,” zei ze. „Het spijt mij dat ik uw naam niet ken.” „Sam Wood, mevrouw.”

Ze gaf hem een hand. „En deze heer moet, naar ik veronderstel, meneer Tibbs zijn.” Ze gaf de neger een hand. „Komt u alstublieft binnen, heren,” zei ze uitnodigend. Sam volgde zijn gastvrouw naar de grote, spectaculaire huiskamer. Toen hij binnenkwam, zag hij niet alleen Endicott, maar ook een jongere man en een meisje. Ze zaten hand in hand en Sam begreep dadelijk dat dit zijn en niet haar idee was. De mannen stonden óp om te worden voorgesteld. „Duena, mag ilc de heren Tibbs en Wood aan je voorstellen? Juffrouw Mantoli. En dit is meneer Eric Kaufmann, maestro Mantoli’s compagnon en manager.” De mannen gaven elkaar een hand. Sam verloor onmiddellijk alle belangstelling voor Kaufmann. Hij was een nog vrij jonge man die er uitzag alsof hij ouder, langer en belangrijker scheen te zijn dan hij in werkelijkheid was. Het meisje was anders. Terwijl ze daar zwijgend en beheerst zat, nam Sam haar snel en zorgvuldig op, en meteen wijzigde hij drastisch zijn mening over Italiaanse vrouwen. Deze was niet dik en zag er ook niet naar uit dat ze het ooit zou worden. Ze was donker, zag hij, met het soort kortgeknipt haar

dat hij altijd zo aantrekkelijk had gevonden. Hij herinnerde zichzelf eraan dat dit meisje pas die ochtend vernomen had dat haar vader op wrede wijze vermoord was. Hij voelde een aandrang om naast haar te gaan zitten, zijn arm teder om haar schouders te slaan en haar te vertellen dat alles op de een of andere manier wel in orde zou komen. Maar het kon onmogelijk voor haar in orde komen… dat zou nog heel lang duren. Hij stond nog steeds aan haar te denken toen Virgil Tibbs rustig de leiding nam. „Juffrouw Mantoli,” zei Tibbs, „we hebben maar één excuus om u op een ogenblik als dit te komen lastig vallen: we hebben uw hulp nodig om de verantwoordelijke persoon te kunnen vinden en straffen. Voelt u zich in staat een paar vragen te beantwoorden?”

Het meisje keek hem een ogenblik aan met ogen die rood-omrand en zachtglanzend waren. Toen deed zij ze dicht en knikte zwijgend naar een paar stoelen. Sam ging zitten met een sterk gevoel van opluchting. Het liefst zou hij naar de achtergrond willen verdwijnen en alles aan Tibbs overlaten. „Misschien is het ‘t makkelijkst als ik met u begin,” zei Tibbs, terwijl hij zich tot Eric Kaufmann wendde. „Was u gisteravond hier?”

„Ja, althans het eerste gedeelte van de avond. Ik moest om tien uur weg omdat ik nog naar Atlanta moest rijden. Dat is een lange rit hiervandaan, en ik moest daar vroeg in de ochtend zijn.”

„Hebt u de hele nacht gereden?” vroeg Tibbs. „O nee. Ik was daar om ongeveer half drie in de ochtend. Ik ging naar mijn hotel en probeerde wat te slapen. Ik was op en me juist aan het scheren… toen… toen ik het telefoontje kreeg,” eindigde hij.

Tibbs wendde zich tot het meisje, dat met het hoofd omlaag en haar handen stevig voor haar knieën gevouwen zat. Toen hij sprak, veranderde zijn stem wat van timbre. Hij was zacht en zakelijk, maar verried toch iets van sympathie voor het ongelukkige meisje dat voor hem zat.

„Waren er ook succesvolle kandidaten voor de positie die uw vader bekleedde die misschien… onaangenaam getroffen konden zijn geweest door zijn succes?” vroeg hij. Het meisje keek op. „Helemaal niet,” antwoordde ze. Ze sprak zacht, maar haar woorden waren duidelijk, zonder angst. Ze had totaal geen accent. „Absoluut niet. Het festival hier was

zijn idee, en er is nooit iemand anders geweest…” Ze liet haar stem wegsterven en deed geen moeite de zin af te maken.

„Had uw vader normaal veel geld op zak … zeg meer dan tweehonderd dollar?”

„Soms, om zijn reiskosten te betalen. Ik probeerde hem over te halen Traveller’s checks te gebruiken, maar die vond hij te lastig.” Ze keek op en stelde hem nu zelf een vraag. „Was dat waarvoor hij werd vermoord… voor een paar dollar?” vroeg ze en er klonk bitterheid in haar stem, en haar lippen schenen te trillen toen ze sprak. Haar ogen werden weer vochtig.

„Dat betwijfel ik ten zeerste, juffrouw Mantoli,” antwoordde Tibbs haar. „En zijn minstens nog drie grote mogelijkheden die moeten worden onderzocht. Naar mijn mening was dat het echter niet.”

Grace Endicott onderbrak het gesprek met: „Meneer Tibbs, ik waardeer wat u voor ons doet, maar ik mag misschien wel een suggestie doen: misschien kunnen we de meeste van uw vragen onder elkaar beantwoorden en zodoende Duena sparen, anders wordt het werkelijk te veel voor haar. De schok is vdeselijk voor haar geweest. Ik ben ervan overtuigd dat u dit zult begrijpen.”

„Natuurlijk,” gaf Tibbs toe. „Nadat juffrouw Mantoli gelegenheid heeft gekregen zich wat te herstellen, kan ik, als dat nodig mocht blijken, altijd nog met haar spreken.” Grace Endicott stak haar hand naar het meisje uit. „Kom, ga wat rusten,” zei ze uitnodigend.

Het meisje stond op, maar schudde haar hoofd. „Ik ga liever een poosje naar buiten,” zei ze. „Ik weet dat het warm is, maar toch doe ik dat liever.”

De oudere vrouw begreep het. „Ik zal even een hoed voor je halen,” stelde ze voor. „Iets om je hoofd te beschermen tegen de zon. Je zult dat nodig hebben.” Toen de twee vrouwen het vertrek verlieten, zei George Endicott: „Ik vind het niet prettig haar alleen naar buiten te laten gaan. We zitten hier wel gunstig, maar zolang deze zaak niet is opgelost wil ik toch geen enkel risico nemen. Eric, ga jij misschien…” Toen hield hij op.

Sam Wood voelde iets in zijn bloed dat hij er nog nooit eerder in had gevoeld. Zwijgend stond hij op. „Laat mij met haar meegaan,” bood hij aan. Hij was tweemaal zo groot als

Kaufmann en dienaar van de wet, in uniform of niet. De verantwoordelijkheid rustte op zijn schouders. „Ik ben heus wel in staat…” begon Kaufmann. „Je zult waarschijnlijk hier nodig zijn,” herinnerde George Endicott hem. Sam vatte dit op als een teken dat zijn aanbod geaccepteerd was. Hij knikte tegen Endicott en liep naar de voordeur. Hij wist dat er buiten overdag geen gevaar zou bestaan, en dat betwijfelde hij bijna. Hij zou het prettiger hebben gevonden als hij in uniform was geweest, zodat het meisje vertrouwen had kunnen putten uit zijn duidelijk zichtbare wapen. Nu was hij echter alleen maar een man van groot formaat in een confectiepakje. Grace Endicott verscheen weer met Duena Mantoli. Het meisje droeg een grootgerande zomerhoed waarmee ze er, ondanks haar duidelijke smart, bijna onbehoorlijk aantrekkelijk uitzag. Sam hield zijn adem in. Ze maakte een onvergetelijke indruk op hem. „Ik zal juffrouw Mantoli wel begeleiden,” verklaarde hij op besliste toon.

„Dank u,” antwoordde Grace Endicott. Sam hield de deur voor het meisje open.

Zonder iets te zeggen liep Duena Mantoli voor hem uit om het huis heen en naar het begin van een klein voetpad aan de andere kant van de oprijlaan. Het liep over een afstand van een kleine honderd meter zachtglooiend af en eindigde bij een van een overkapping voorzien uitkijkplatformpje waarvan Sam het bestaan niet geweten had. Het was gebouwd in een inham van de heuvelhelling, zodat het aan de zij-en bovenkant aan het gezicht onttrokken werd. Aan de achterkant ervan was een bank gebouwd, zodat iedereen die dat wenste, daar onopgemerkt kon uitkijken over de Great Smokies.

Duena ging zonder een woord te zeggen zitten en trok haar rok naar zich toe, om aan te geven dat Sam naast haar kon gaan zitten, als hij dat wilde. Sam ging zitten, vouwde zijn handen en keek naar het uitgestrekte landschap dat zich voor zijn oog ontrolde. Hij wist waarom het meisje hierheen was gegaan: omdat deze plek op het randje van de oneindigheid scheen te balanceren. Het was onmogelijk uit te kijken over de in slagorde opgestelde bergen zonder het idee te krijgen dat ze aan de horizon niet tot in het oneindige voortgingen.

Enkele ogenblikken bleven ze zwijgend zitten. Toen, zonder

inleiding, stelde het meisje een vraag. „U hebt het lijk van mijn vader gevonden, nietwaar?”

„Weet u wel zeker dat u erover wilt praten?” vroeg Sam. „Ik wil het weten,” antwoordde het meisje hem. „Hebt u zijn lijk gevonden?” „Jawel.”

„Waar lag het?”

Sam aarzelde voordat hij antwoordde: „Midden op de hoofdweg.”

„Kon hij zijn aangereden door een auto?” „Nee.” Sam zweeg een ogenblik en vroeg zich af hoeveel hij er nog aan zou kunnen toevoegen. „Hij was van achteren neergeslagen met een stomp voorwerp. Zijn wandelstok lag naast hem. Daarmee zou het kunnen zijn gebeurd.” „Was hij” - het meisje aarzelde en koos zorgvuldig haar woorden - „op slag dood?” Voor het eerst draaide ze haar hoofd om en keek ze hem aan.

Sam knikte. „Niet alleen dat, maar hij moet er geen besef van hebben gehad. Ik weet zeker dat hij geen pijn heeft gehad.”

Het meisje omklemde met haar lange, slanke vingers de rand van de bank en keek opnieuw naar het bergachtige panorama voor haar. „Hij was geen grote man en ook niet belangrijk,” zei ze half tegen de zwijgende bergen. „Zijn leven lang heeft hij gehoopt en gewerkt voor deze grote kans. Dit zou het zijn geweest, zijn kans om iemand te zijn in de muziekwereld. Het is een harde wereld en het is bijna onmogelijk iets te bereiken als je er op de een of andere manier niet in slaagt tot de juiste groep te behoren. Degene die mijn vader heeft gedood, heeft al zijn hoop en dromen gedood … juist voordat ze allemaal werkelijkheid zouden zijn geworden.” Ze hield op met spreken, maar ze bleef voor zich uit staren. Sam keek voorzichtig naar haar en werd nijdig op zichzelf omdat hij, op een ogenblik als dit, tot de conclusie kwam dat ze verdraaid aantrekkelijk was. Hij wilde haar wanhopig zijn bescherming aanbieden, haar laten uithuilen op zijn brede schouder, als ze daar behoefte aan had, met een geruststellende greep haar hand vasthouden.

Wat hij niet lichamelijk kon, probeerde hij met woorden. „Juffrouw Mantoli, ik wil u iets vertellen wat u misschien een beetje kan helpen. Wij van het bureau zullen allemaal ons best doen, ongeacht hoe hard we moeten werken, om

de verantwoordelijke persoon te vinden en te straffen. Veel troost is dat niet voor u, maar het zou misschien een beetje kunnen helpen.”

„U bent heel vriendelijk, meneer Wood,” zei ze, alsof ze in werkelijkheid aan iets anders dacht. „Zal de aanwezigheid van meneer Tibbs hier u moeilijkheden kunnen bezorgen?” vroeg ze abrupt.

Sam fronste een ogenblik zijn wenkbrauwen. „Om u de waarheid te zeggen, is dat moeilijk te beantwoorden. Ik weet het eerlijk niet.”

„Omdat het een neger is.”

„Ja, omdat hij zwart is. U weet hoe we daar in deze plaats tegenover staan.”

Toen het meisje hem met vaste blik aankeek, kreeg Sam een plotselinge emotie die hij niet kon thuisbrengen. „Ik weet het,” zei ze. „Sommige mensen houden niet van Italianen. Ze denken dat wij anders zijn, weet u. O, ze zullen heus wel een uitzondering maken voor een Toscanini of een Sophia Loren. De rest van ons wordt echter beschouwd als fruit-venters of gangsters.” Ze streek met een achteloos gebaar haar zwarte haar weg en keek weer naar de bergen. „Misschien kunnen we beter teruggaan,” opperde Sam, die zich plotseling onbehaaglijk begon te voelen.

Het meisje stond op. „Ja, misschien wel. Bedankt voor het meegaan,” zei ze. „Het heeft geholpen.”

Toen ze de deur van het huis bereikten, ging die open en verscheen Eric Kaufmann. Hij hield hem open voor Virgil Tibbs, die hem volgde. Toen gaf hij de rechercheur heel voorzichtig een hand. Zelfs Sam besefte dat het neerbuigend bedoeld was.

„Meneer Tibbs,” zei Kaufmann met een stem die luid genoeg was om door Sam en het meisje te worden gehoord, „het kan me niet schelen wat het kost of wat u ervoor moet doen. Ik ben geen rijk man, maar ik zal nergens voor uit de weg gaan om ervoor te zorgen dat de moordenaar … dat de persoon die dit de maestro heeft aangedaan, gepakt en gestraft wordt.” Zijn stem brak. „Om een man als hij op zo’n manier neer te slaan! Zonder hem zelfs een kans te geven. Doet u alstublieft heel erg uw best!”

Sam vroeg zich af hoeveel van het toespraakje oprecht gemeend en hoeveel berekend was om indruk op het meisje te maken. Hij moest haar goed kennen, dacht Sam, en misschien… Hij smoorde de gedachte in de kiem. Op een absurde manier wenst hij dat het meisje die dag op de een of andere manier uit de grond was gekomen, zodat hij de eerste zou kunnen zijn om haar te leren kennen en beschermen. Hij kwam tot de conclusie dat hij zichzelf niet helemaal meer meester was en dat het tijd werd daar iets tegen te doen. Virgil Tibbs verontschuldigde zich en ze stapten in de auto. Sam startte de motor en reed de weg op die terugvoerde naar de stad. Toen ze op een veilige afstand van het huis waren, vroeg hij: „Nog vorderingen gemaakt?” „Ja, inderdaad,” antwoordde Tibbs hem.

Sam wachtte op een vollediger verklaring, maar ontdekte dat hij daarom zou moeten vragen. „Zoals, Virgil?” „Voornamelijk inlichtingen over Mantoli en het muziekfestival. De Endicotts zijn grote plaatselijke geldschieters. Wat ze hier van plan waren, moest, naar ze hoopten, uitgroeien tot een tweede Tanglewood of het Bethlehem Bach Festival. Sommige projecten van dat soort hadden enorm veel succes gehad.” „De meesten van ons hier beschouwden het hele geval als krankzinnig,” zei Sam.

„De reactie op de eerste aankondigingen was verbazingwekkend goed,” voegde Tibbs eraan toe. „Ik weet niet al te veel van muziek af, maar blijkbaar had Mantoli enkele speciale programma’s gearrangeerd die heel aantrekkelijk waren voor de mensen die naar dit soort dingen gaan kijken. Ze wilden in elk geval goed geld betalen om een hele avond lang op harde banken of vouwstoelen te zitten tot het geval een succes was gebleken en er voor wat beters kon worden gezorgd.” „En hoe staat het met iets wat ons kan helpen met het probleem waarmee we op het ogenblik zitten? Heb je al iets wat zou kunnen wijzen op de dader?”

„Mogelijk,” antwoordde Tibbs vaag. Toen voegde hij eraan toe: „Meneer Endicott vroeg of het lijk van Mantoli zo gauw mogelijk naar de begrafenisondernemer kon worden gebracht.” Sam wachtte een ogenblik en gaf het toen op. „Wat nog meer?” vroeg hij.

„Laten we teruggaan naar het bureau. Ik wil de knaap spreken die ze daar vasthouden, die Oberst.”

„O, die was ik helemaal vergeten,” bekende Sam. „Wat wil je met hem gaan doen?”

„Met hem praten,” antwoordde Tibbs. „Daarna hangt er een heleboel af van de vrijheid die Gillespie me wil geven.”

De rest van de afstand legden ze zwijgend af. Terwijl hij de wagen over de bochtige weg stuurde, probeerde Sam het met zichzelf eens te worden over de vraag of hij wilde dat de naast hem zittende man met zijn opdracht succes zou hebben of niet. Voor zijn geestesoog zag hij een duidelijk beeld van Duena Mantoli. Toen, evenals bij een projector waarin een andere dia wordt geschoven, zag hij Gillespie en, zonder naar hem te kijken, de neger naast hem op de bank. En dat was nu juist wat hem geen lekker gevoel gaf. Een buitenstaander zou niet erg zijn als het een goeie kerel was en zo. Maar het idee van een zwarte had veel weg van een scherpe rotspunt middenin een kanaal. Tegen de tijd dat ze het bureau hadden bereikt, was Sam het nog steeds niet met zichzelf eens. Hij wilde de misdaad opgelost zien, maar dan door iemand tegen wie hij kon opkijken en die hij kon waarderen. Het beroerde was echter dat hij absoluut niet kon bedenken wie dat zou kunnen zijn.
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Virgil Tibbs bleef voor de balie staan en vroeg iets. Toen verdween hij in de richting van het waslokaal voor negers, om de man gelegenheid te geven erover na te denken en Gillespie te raadplegen. De chef was niet aanwezig, zodat de man achter de balie zijn eigen beslissing moest nemen. Na zijn instructies zorgvuldig overwogen te hebben, nam hij een besluit. Hij riep Arnold en vroeg hem Tibbs toegang te verschaffen tot de cel van Harvey Oberst.

Toen de stalen deur gedeeltelijk openzwaaide, kwam Oberst half overeind. „Die hoef je hier niet in te stoppen,” protesteerde hij. „Berg hem maar ergens anders op. Ik wil geen nik…”

De deur viel met een metaalachtige klap dicht. „Hij wil je spreken,” zei Arnold scherp, en vertrok. Oberst liet zich op het uiterste puntje van de harde houten brits zakken en Tibbs ging kalm op het andere puntje zitten. Hij had zich ontdaan van jasje en das en ook zijn mouwen opgerold. Hij strengelde zijn slanke, donkere vingers ineen en bleef zwijgend zitten, zonder aandacht aan Oberst te schenken. De minuten verstreken onopgemerkt terwijl geen van beiden aanstalten maakte iets te doen. Toen begon Oberst nerveuze bewegingen te maken. Eerst bewoog hij zijn handen, toen begon hij met zijn voeten te schuifelen. Na een periode van toenemende nervositeit hervond hij zijn stem en begon hij te spreken. „Wat doe je met de kleren van een blanke aan?” vroeg hij. Voor het eerst scheen Tibbs Obersts aanwezigheid op te merken. „Ik heb ze van een blanke gekocht,” antwoordde hij. Harvey Oberst wijdde zijn aandacht nu aan zijn celgenoot en nam hem met onverholen waardering op. „Schoolgegaan?” vroeg hij.

Tibbs knikte langzaam. „Middelbare opleiding.” „Je verbeeld je zeker wel iets, niet?” zei Oberst hatelijk. Virgil Tibbs bleef naar zijn ineengestrengelde vingers kijken. „Ik heb mijn diploma behaald.” Een ogenblik bleef het weer stil. „Waar gaven ze je de kans om te studeren?” „In Californië.”

Oberst ging verzitten en hees zijn voeten op de harde oppervlakte van de brits. „O, daar nemen ze het zo nauw niet.” Tibbs negeerde het commentaar. „Wie is Delores Purdy?” vroeg hij.

Oberst boog zich naar voren. „Dat gaat jou niks aan,” snauwde hij. „Het is een blank meisje.”

Tibbs liet zijn handen los, draaide zich om en zette zijn eigen voeten op de brits, precies zoals Oberst had gedaan. „Of je beantwoordt mijn vraag,” zei hij, „of je loopt het risico te worden gehangen wegens moord.”

„Je moet je brutale bek tegen mij houden, zwartje,” snauwde Harvey. „Je bent niks en je zal ook nooit iets worden. Een middelbare opleiding maakt je niet blank, en dat weet je donders goed.”

„Ik verlang er ook niet bijzonder naar om blank te zijn,” zei Tibbs. „Maar blank of zwart, het maakt weinig verschil wanneer je aan het eind van een touw bengelt. Nadat je een paar maanden onder de grond hebt liggen wegrotten - zeg iets langer dan een jaar van nu af - zal niemand weten of het kunnen schelen wat voor kleur huid je had. Je zult niet eens een huid meer hebben. Wil je het zo?”

Oberst trok zijn knieën op tot aan zijn borst en klemde zijn armen eromheen alsof hij zichzelf wilde beschermen. „Wie denk je verdomme wel dat je bent?” vroeg hij. Maar er lag angst in zijn stem. En de arrogantie die hij ervoor in de plaats wilde stellen, mislukte.

„Ik ben van de politie. Ik zoek de man die het slachtoffer heeft vermoord dat jij beroofde. Of je het gelooft of niet, toch is het zo. Ik ben hier toevallig de enige die gelooft dat jij misschien niet aan de moord schuldig bent. Je kunt dus beter met me meewerken, want het is de beste kans die je hebt.” „Je bent niet van de politie,” zei Oberst na een korte pauze. Tibbs stak zijn hand in zijn zak van zijn shirt en haalde er een met plastic omgeven wit kaartje uit. „Ik werk in Pasadena. Ik ben uitgeleend aan het politiebureau hier om uit te zoeken wie Mantoli heeft vermoord… dat is de dode die jij aantrof. Hoe of waarom hindert nu niet. Of je gokt op mij, of je staat terecht wegens moord.” Oberst bleef zwijgen.

Tibbs wachtte een volle minuut. „Wie is Delores Purdy?” vroeg hij weer.

Oberst nam een besluit. „Dat is het meisje dat vlak bij mij woont. Eentje uit een groot gezin.” „Hoe oud is ze?” „Zestien, bijna zeventien.”

„Weet je hoe we dat soort in Californië noemen? San Quentin tortelduifjes,” zei Tibbs.

Oberst reageerde snel. „Ik heb moeilijkheden met haar gekregen, maar niet op die manier.” „Wat is er gebeurd?” Oberst gaf geen antwoord.

„Als ik wil, kan ik het dossier opzoeken,” herinnerde Tibbs hem. „Ik hoor het echter liever uit je eigen mond.” Oberst accepteerde zijn nederlaag. „Die Delores is jong, maar behoorlijk voorzien van gas en waterleiding, als je voelt wat ik bedoel. Een griet waar je zó wild van wordt.” „Die zijn er een heleboel,” luidde Tibbs commentaar. „Ja, maar die Delores is ook nog hartstikke trots op wat de natuur voor haar heeft gedaan. Ze loopt er graag mee te koop. Ik maakte op een keer een afspraakje met haar en we gingen naar Clarke’s Pond. We waren helemaal niks verkeerds van plan. Ik wil heus niet in een verbeteringsgesticht terechtkomen.” Tibbs knikte.

„In elk geval vroeg ze of ik niet vond dat ze een mooi figuurtje had. Toen ik zei dat ze een moordfiguur had, besloot ze het me te laten zien.” „Was dat haar idee?” informeerde Tibbs.

„Precies zoals je zegt, haar idee. Ik had haar helemaal niet opgewarmd of zoiets, maar deed alleen geen moeite om haar tegen te houden.”

„Niet veel mensen zouden je dat kwalijk nemen, maar wel is het vrij gevaarlijk.”

„Dat kan best. In elk geval had ze zich half uitgekleed, toen

er een smeris uit de struiken te voorschijn kwam. Ik werd

achter mekaar meegenomen.”

„En het meisje?”

„Dat werd naar huis gestuurd.”

„Wat gebeurde er daarna?”

„Na een tijdje lieten ze me los, met de waarschuwing me nooit meer met dat grietje te bemoeien.” „Heb je haar sindsdien nog gezien?”

„Jazeker. Ze woont in Third Street, op de hoek van Polk. Ik woon een half blok van haar vandaan. Ik zie haar om de haverklap. Ze wil dat ik nog eens met haar meega.” „Is dat alles wat er is gebeurd?” „Meer niet. Eerlijk!”

Tibbs stond op, greep de tralies van de cel en zwaaide zijn hele gewicht naar achteren om druk op zijn verkrampte armspieren te zetten. Toen liep hij terug en ging hij weer zitten. „Scheer jij je elke dag?” vroeg hij.

Verbaasd betastte Oberst zijn kin. „Meestal wel. Vanmorgen alleen niet. Ik ben de hele nacht op geweest.” „Hoe komt dat?”

„Nou, ik ben naar Canville geweest, naar een knaap die ik daar ken. We… hadden een paar afspraken.” „Je was dus vrij laat terug?”

„Een uur of twee, misschien later. Toen vond ik die vent op straat.”

„Wat deed je precies? Vertel me niet wat je denkt dat ik graag wil horen. Vertel me precies wat er werkelijk is gebeurd.”

„Nou, die vent lag daar met zijn gezicht op straat. Ik bleef staan om te kijken of ik hem soms kon helpen. Maar hij was dood.”

„Hoe wist je dat?”

„Nou, dat wist ik eenvoudig.” ■

„Ga verder.”

„Nou, ik zag zijn portefeuille op de grond liggen. Misschien een meter of anderhalf van hem vandaan.”

Virgil Tibbs boog zich naar voren. „Dat is heel belangrijk,” zei hij met nadruk. „Het kan me niet schelen of je de portefeuille vond of dat je hem uit zijn zak haalde. Dat maakt geen verschil. Maar weet je absoluut zeker dat hij naast hem op de weg lag?”

„Dat zweer ik,” antwoordde Oberst. „Oké,” verklaarde Tibbs. „En toen?”

„Ik raapte hem op en keek er vlug in. Ik zag een heleboel geld zitten. Hij had daar toch niks meer aan. En als ik hem daar liet liggen, dacht ik, dan zou een ander hem oprapen.”

„Dat is waarschijnlijk wel zo,” stemde Tibbs toe. ,,Maar hoe werd je gepakt met die portefeuille op zak?” „Nou, ik begon me er niet lekker over te voelen, omdat die knaap vermoord was. Als iemand die portefeuille op me vond, dan zou ik een heleboel rottigheid krijgen. Ik ging dus naar meneer Jennings. Die is zo’n beetje de baas van de bank, en ik ken hem omdat ik de weekends voor hem werk. Ik vertelde het hem. Hij zei dat het moest worden aangegeven, en hij belde de politie. Op die manier kwam ik hier terecht. Nu weet ik niet wat er verder met me zal gebeuren.” Tibbs stond op. „Laat het maar aan mij over,” raadde hij aan. „Als het verhaal klopt, dan kan je niks gebeuren.” Hij riep luid genoeg om gehoord te worden, waarna hij wachtte tot Arnold hem uit de cel zou laten.

Kort daana ging Tibbs naar het bureau van de meteorologische dienst om de regenval van de afgelopen maand te controleren.

Bill Gillespie keek op van zijn bureau en zag zijn nieuwe assistent uit Pasadena in de deuropening staan. Hij wilde Virgil Tibbs niet zien. Hij wilde niemand zien. Hij wilde alleen maar naar huis gaan, zich wassen, wat eten en onder de wol kruipen. De werkdag was al ver gevorderd en hij was die morgen al heel vroeg in dienst gekomen. „En, wat is er?” vroeg hij.

Tibbs liep een eindje de kamer in, maar ging iïiet zitten. „Aangezien u me de leiding van het onderzoek in de zaak Mantoli hebt gegeven, meneer Gillespie, zou ik u willen vragen Harvey Oberst vrij te laten.”

„Waarom?” Gillespie maakte van de vraag een uitdaging.

„Hij is niet schuldig aan de moord. Ik ben daar zeker van, en om meer redenen dan ik u vanmorgen heb verteld. Technisch zou u hem vast kunnen houden wegens diefstal van de portefeuille. Ik ben echter bij de heer Jennings op de bank geweest. Hij bevestigde dat Oberst de portefeuille bij hem had gebracht… althans dat hij Jennings’ raad erom had gevraagd. Met een heel geacht burger als getuige zou u Oberst nooit iets kunnen maken.”

Gillespie wuifde met één hand om aan te geven dat hij geen enkele verantwoordelijkheid op zich nam. „Goed, laat hem gaan, jij bent er echter verantwoordelijk voor. Het leek me een goeie verdachte.”

„Ik wil geen verdachte,” antwoordde Tibbs. „Ik wil een moordenaar. Oberst is onze man niet, daarvan ben ik overtuigd. Bedankt, meneer.”

Toen Tibbs het vertrek verliet, bedacht Gillespie met enige voldoening dat hij door de neger althans met ‘meneer’ werd aangesproken. Hij stond op en keek wrevelig naar de papieren op zijn bureau. Toen haalde hij zijn schouders op en liep zijn kamer uit. Virgil droeg de verantwoordelijkheid. En wat er ook mocht gebeuren, hem, Gillespie, zouden ze niets kunnen maken.

Een paar minuten na middernacht stapte Sam Wood in zijn patrouillewagen, controleerde zijn benzinemeter om zich ervan te overtuigen dat de tank wel was gevuld, en reed het parkeerterrein van de politie af. Hij had acht uur voor zich waarin hij alleen zou zijn met de stad die spoedig in slaap zou zijn. Maar vannacht was het anders. Ergens, waarschijnlijk nog binnen de grenzen van de stad, was een moordenaar. Een moordenaar voor wie een mensenleven niet zo belangrijk was als dat wat hij hebben wilde.

Vannacht, besloot Sam, terwijl hij de wagen naar het westen stuurde om zijn gebruikelijke route te gaan afleggen, zou hij zijn ogen en oren open houden als nooit tevoren. Even liet hij zijn verbeelding de vrije loop, terwijl hij voor zijn geestesoog het in de val laten lopen en vangen van een moordenaar zag die zo duidelijk schuldig was aan zijn misdaad, dat het duidelijk zou zijn zodra hij hem het politiebureau binnenbracht.

Maar op die manier ging het niet, dacht Sam. De moordenaar had alles mee. Hij kon zich verbergen waar hij wilde, onbekend en ongezien, toeslaan op een tijdstip en een plaats die hij zelf verkoos. Misschien, dacht Sam, zou de onbekende moordenaar op het idee komen dat hij, Sam, op de een of andere manier te veel had gezien. In dat geval zou de moordenaar het op hem hebben begrepen… vannacht. Sam stak zorgvuldig zijn hand uit, en voor het eerst sinds hij een politieuniform had aangetrokken, maakte hij de klep van zijn holster los. Het zou een lange acht uur worden. Terwijl de wagen in westelijke richting door de al stille en verlaten straten reed, kreeg Sam plotseling een idee. Het in praktijk brengen ervan zou gevaarlijk kunnen zijn en zeer zeker zijn autoriteit te boven gaan. Het zou zelfs plichtsverzaking kunnen worden genoemd. Ondanks al deze bezwaren wist hij dadelijk dat hij het toch zou doen. Hij trok zijn wagen een hoek om en stuurde naar de onbestrate weg die naar het huis van de Endicotts leidde.

Toen de wielen van de auto in het grind beten, was Sam heel kalm en vastberaden. Mantoli was dood. Niemand wist waarom. Wat de reden ook was, hij zou misschien ook voor zijn dochter kunnen gelden. Sam dacht aan het meisje dat naast hem naar het overweldigende panorama had zitten kijken, en hij wenste bijna dat de moordenaar vannacht weer op pad zou zijn. Maar niet voordat hij, Sam, er het eerst was. Terwijl de weg steeg, scheen de lucht in de auto koeler en zuiverder te worden. Sam zette zijn grote licht aan en stuurde de wagen vakkundig door de bochten van de semi-particuliere weg.

Een lichtverschijnsel tegen een witte vangrail vertelde hem voor het eerst dat er een auto uit de tegenovergestelde richting kwam.

Op een punt waar de weg zich iets verbreedde, stopte Sam, deed zijn grote licht uit, zette de parkeerlichten aan en wachtte. Hij maakte de zaklantaarn los die in een klem aan de stuurkolom zat en hield hem klaar in zijn linkerhand. Het lichtschijnsel van de naderende wagen werd steeds sterker. Toen de koplampen in zicht kwamen, schakelde Sam impulsief zijn rode stoplicht in. De bestuurder van de andere wagen remde en stopte naast hem. Sam bescheen hem met zijn lantaarn. En toen de man achter zijn stuur zijn arm ophief om zijn ogen te beschermen, herkende Sam hem als Eric Kaufmann.

„Wat doet u zo laat nog op deze weg?” vroeg Sam.

„Ik ben op weg naar Atlanta. Waarom?”

Sam voelde vijandigheid in de stem, en dat stond hem niet

aan.

„Is dit het uur waarop u gewoonlijk ritten naar Atlanta maakt?”

Kaufmann leunde een eindje uit het portierraampje. „Gaat u dat iets aan?” vroeg hij.

Sam stapte snel uit en ging naast Kaufmann staan, zijn rechterhand op de kolf van zijn dienstwapen. „Voor het geval u het vergeten bent,” zei hij, terwijl hij op elk woord afzonderlijk de nadruk legde, „heeft nog geen vierentwintig uur geleden iemand in deze stad een moord begaan. Zolang we hem niet gepakt hebben, is alles wat anderen doen onze zaak. Vooral wanneer ze na middernacht lange ritten gaan maken. En nu had ik graag dat u zich nader verklaarde.” Kaufmann wreef een ogenblik met zijn vingers over zijn gezicht. „Het spijt me, agent,” verontschuldigde hij zich. „Ik ben mezelf niet en u weet waarom. Tot enkele minuten geleden was ik bij de Endicotts om de verdere gang van zaken voor het festival te bespreken.

Omdat er al een heleboel geld in dit project is gestoken, hebben we besloten het ondanks de dood van Enrico door te zetten. Laten we het een jaarlang lopen, dan zullen we allemaal kapot zijn. Sorry, ik kies mijn woorden verkeerd.” Kaufmann zweeg een ogenblik en vervolgde toen: „In elk geval moet ik naar Atlanta om te kijken of we een dirigent van naam kunnen vinden om als invaller op te treden. Verder moet ik voorbereidselen treffen voor het orkest. Het was allemaal in kannen en kruiken, maar door het nieuws kan de boel in de war zijn geschopt.”

Sam ontspande zich een beetje. „Allemaal goed en wel, maar waarom vertrekt u op dit uur? Volgens het verhaal dat u mij en Virgil vertelde, hebt u de afgelopen nacht weinig geslapen. U kunt niet in goeie conditie zijn om een auto te besturen.”

„Daar hebt u gelijk in,” stemde Kaufmann toe. „Eerlijk gezegd ga ik weg omdat ik hier niet in de weg wil zijn. Duena slaapt in de enige logeerkamer, en op het ogenblik heeft ze alle rust en stilte nodig die ze kan krijgen. Het enige verstandige wat ik kon doen, was weggaan, een eindje de stad uitrijden en een motel opzoeken. Op die manier kan ik

vroeg wegrijden en tegen de middag in de stad zijn. Is daar bezwaar tegen?”

Sam wist dat het verhaal geloofwaardig was, en hij wilde zijn oordeel niet laten beïnvloeden door zijn antipathie tegen de man. Bovendien herinnerde hij zich dat deze eenzame bergweg niet tot zijn patrouillegebied behoorde. In feite was hij op dit ogenblik bezig dat gebied te verwaarlozen. En als de moordenaar daar op dit ogenblik ergens rondzwierf… „Hoe staan de zaken boven?” vroeg hij. „Goed. Gespannen natuurlijk, maar verder is er niets aan de gang. Gaat u er kijken? Als u nu naar boven ging, zou u ze waarschijnlijk storen en mogelijk laten schrikken. Als u het niet erg vindt, had ik liever dat u het niet deed.” Sam beduidde Kaufmann dat hij kon doorrijden. „Wees voorzichtig,” waarschuwde hij. „Ga zo gauw mogelijk van de weg af en probeer wat te slapen. Zoniet, dan eindigt u misschien naast uw baas in het lijkenhuis.”

Kaufmann vertrok zijn gezicht, maar leverde geen commentaar. „Goed, dat zal ik doen. U kunt me volgen, als u wilt. Maar laat ze daarboven met rust. Voor vandaag hebben ze genoeg gehad.” Hij schakelde de versnelling van zijn stationcar in en reed verder de helling af. Sam bleef zitten wachten tot Kaufmann een flink eind vooruit was. Toen keerde hij zijn wagen voorzichtig op de smalle weg en volgde hem. Terwijl hij de wagen met behulp van tweede versnelling en rem in bedwang hield, bedacht Sam dat Kaufmann en Duena blijkbaar heel goede vrienden waren. Althans verkeerde Kaufmann in de gelegenheid het meisje vaak te zien. En te oordelen naar de manier waarop die twee mensen zich gedroegen, bezat hij blijkbaar een monopolie. Dat maakte Sam woedend. Hij had het meisje één keer ontmoet, op de dag dat haar vader was vermoord, en hij vond dat hij het recht had zich voor haar te interesseren en zich om haar bescherming te bekommeren.

De wielen van de auto kregen de stadsbestrating onder zich en de rit werd meteen soepeler. Terwijl dit gebeurde, keerde Sams geest terug naar de moordenaar die vrij rondliep in de stad. Althans was de kans groot dat hij zich nog in de stad bevond. De straten waren nu stil en donker, met uitzondering van de eenzame lichtplekken onder de ver uiteenstaande straatlantaarns. Opnieuw schoot het Sam te binnen dat hij een heel voornaam doelwit was. De drukkende hitte van de

nacht begon zich te vermengen met een soort kilte die wachtend in de duisternis hing.

Nog maar kort geleden had Sam een boek gelezen over een soortgelijke situatie. De auteur had een woord gebruikt om het te beschrijven, een vreemd, ongewoon woord dat Sam plichtsgetrouw had opgezocht in het woordenboek. Hij kon zich het woord nu niet herinneren, maar het begon mét een m, daar was hij vrij zeker van. Wat het ook was, de betekenis van dat woord hing nu in de lucht.

Sam was geen lafaard. Vastbesloten zijn plicht te doen, reed hij zijn hele ronde door de stad. Na afloop was hij zo voorzichtig op een andere plaats te parkeren om zijn rapport te schrijven. Hij zou het lot niet tarten door tegenover de drogisterij van Simon te stoppen, zoals hij altijd deed. Iemand die het op hem begrepen had en vertrouwd was met wat hij ‘s nachts deed, zou daar op hem loeren. Nadat hij zorgvuldig zijn rapport had opgemaakt, legde Sam het als onderlegger dienende plankje neer, terwijl hij zich voelde alsof er ieder ogenblik iets kouds tegen zijn nek kon worden geduwd. Hij schakelde in en reed met een voor hem hoge snelheid naar het restaurant en de veiligheid van de heldere verlichting ervan.

Na een flesje limonade en een plak cake, keerde hij terug naar zijn wagen en naar de stad die hij tot plicht had te beschermen. Pas toen het licht begon te worden, raakte hij het gevoel kwijt dat hij voortdurend werd bespied, dat hij op zeker ogenblik nauwelijks de dans was ontsprongen. Om acht uur ‘s morgens reed hij zijn wagen voorzichtig en bekwaam het parkeerterrein van het politiebureau op. De afgelopen nacht althans was hij zijn salaris dubbel en dwars waard geweest.
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Bill Gillespie wachtte ongeduldig terwijl de telefonist de verbinding tot stand bracht. Gewoonlijk zou hij deze routinecontrole aan iemand anders hebben overgelaten, maar hij had persoonlijke redenen om het zelf te doen. Virgil Tibbs was nu zijn alibi voor wat er ook mocht gebeuren. Voor een alibi voelde hij echter niets… hij wilde de moordenaar zelf vangen. De baliebediende van het hotel kwam aan de lijn. „Hebt u een zekere Eric Kaufmann ingeschreven staan?” informeerde Gillespie. „Jawel meneer.”

„U begrijpt wie ik ben. Vertelt u me nu alles wat u weet over Kaufmanns bewegingen in de nacht van eergisteren. Wanneer hij werd ingeschreven, wanneer hij arriveerde, enzovoorts. Vertel het zo uitvoerig en nauwkeurig mogelijk. Wacht even.” Gillespie greep een blok kladpapier. Bovenaan begon hij ‘Kaufmann’ te schrijven. Toen hield hij er nog juist bijtijds mee op. Iemand zou het misschien kunnen zien. Het was zijn eigen idee geweest om Kaufmanns alibi te controleren, en hij wilde niet dat iemand anders het te weten kwam. „Goed, steek maar van wal.”

„Vier dagen geleden heeft meneer Kaufmann zich bij ons ingeschreven. Hij reserveerde een niet te dure kamer met bad. Eergisteren kwam hij na middernacht thuis. Tegen tweeën, zou ik zeggen. De nachtportier zegt dat hij de tijd niet precies kan zeggen omdat hij had zitten dommelen tot het ogenblik waarop meneer Kaufmann arriveerde, en dat hij niet op de klok had gekeken. Volgens hem was het een uur of twee toen meneer Kaufmann zich bij hem meldde. Wel herinnert hij zich dat meneer Kaufmann opmerkte dat hij gegeten had voordat hij naar het hotel kwam en bang was dat het niet verstandig van hem was geweest op dat uur kersentaart te eten.”

Gillespie onderbrak hem met: „Hoe komt het dat u al deze inlichtingen zo bij de hand hebt? Verwachtte u mijn telefoontje soms?”

„Nee meneer, eerlijk gezegd heb ik de nachtportier gesproken op verzoek van een van uw mensen, toen die me gisteren belde … een zekere meneer Tibbs, meen ik.” De commissaris liet een gebrom horen. „Eh … Oké, en bedankt. Hou je mond dicht.”

„Natuurlijk, meneer. Meneer Tibbs waarschuwde ons daarvoor. Maar zelf wisten we dat natuurlijk ook wel. Ik hoop dat u uw man te pakken krijgt. Enfin, daarvan ben ik wel overtuigd.”

„Bedankt,” besloot Gillespie, en hij hing op. Terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel vertelde hij zichzelf dat hij geen redelijke gronden had om nijdig te worden. Hij had Virgil opdracht gegeven de moord te onderzoeken,

en Virgil voerde zijn opdracht uit. En dat was maar goed ook. In elk geval viel er op die Kaufmann niets aan te merken. Op dat ogenblik stak Arnold zijn hoofd om de deur. „Chef, Ralph, de man die ‘s nachts buffetknecht is in het restaurant, heeft zojuist opgebeld. Hij bleef nog wat om voordat hij naar huis ging te ontbijten. Hij zegt dat er een man in de zaak is die zojuist is gearriveerd en, volgens hem, iets afweet van de moord.”

„Gegevens over zijn wagen?” snauwde Gillespie. „Roze Pontiac van dit jaar. Californische nummerplaat.” „Ga erheen,” beval Gillespie. „Vraag hem beleefd of hij een paar minuutjes bij me op bezoek wil komen. En breng Ralph zo gauw mogelijk hier.”

Gillespie leunde achterover en dacht even na. Ralph was niet al te betrouwbaar, maar hij zou iets kunnen hebben. Ralphs geest was beperkt, maar soms had hij een helder ogenblik. Het instinct van een dier voor zijn vijanden. Voor Ralph zou alles wat de status quo aan het wankelen bracht, een vijand zijn. Een passerende automobilist om diens medewerking verzoeken, was helemaal niet erg, zelfs niet al haalde de buffetknecht zich dingen in het hoofd. De druk van de moordzaak maakte Gillespie zenuwachtig. Hij was er met zichzelf over te rade gegaan, en hij had besloten zijn stemmingen een beetje in bedwang te houden. Althans tot de zaak rond was. Hij was nog steeds een nieuweling en een blunder zou hem zijn hele toekomstige carrière kunnen kosten. Hij wist dat hij in staat was blunders te slaan als hij niet heel goed oppaste. Virgil Tibbs verscheen in de deuropening van zijn kamer. Juist op dat ogenblik wilde Bill de negerrechercheur niet zien -eigenlijk wilde hij hem helemaal nooit zien - maar hij zag de noodzaak wanneer hij ermee te maken had. „Moge, Virgil,” zei hij traag. „Al vorderingen gemaakt?” Tibbs knikte. „Ja, ik geloof van wel.” Argwanend vervolgde Gillespie: „Vertel op.” „Graag, meneer Gillespie, zodra ik daartoe in staat ben. Wat ik nu heb, is nog niet genoeg om onder uw aandacht te brengen. Zodra dit wel het geval is, zal ik volledig verslag uitbrengen.”

Kwestie van uitstellen, dacht Gillespie in zichzelf. Wil het niet toegeven. Hij liet de zaak varen. Arnold stak zijn hoofd om het hoekje van de deur.

„Er is hier een meneer Gottschalk die u wil spreken, chef.”

„Gottschalk?”

„Die met die roze Pontiac.”

„O. Vraag maar of hij binnen wil komen.”

Gottschalk verscheen in de deuropening voordat Virgil Tibbs

kon vertrekken. Hij was een man van middelbare leeftijd en

een gezet postuur, met kortgeknipt haar en de houding van

iemand die wist wat hij wilde. „Verkeer ik in moeilijkheden?”

vroeg hij abrupt.

Bill Gillespie wees naar een stoel: „Ik geloof van niet, meneer Gottschalk. Ik zou het echter prettig vinden als u een paar ogenblikjes de tijd voor me had. Een paar nachten geleden is hier een moord gebeurd, en we dachten dat u misschien wat licht in de zaak zou kunnen brengen.”

Zodra Gillespie uitgesproken was, draaide Virgil Tibbs zich in de deuropening om, kwam terug de kamer in en ging zitten. Gillespie merkte het, maar leverde geen commentaar. „Uw naam is toch inderdaad Gottschalk, neem ik aan?” vroeg Gillespie. Dat was duidelijk een uitnodiging om meer inlichtingen te verschaffen. Gottschalk haalde zijn portefeuille te voorschijn en legde een visitekaartje op Gillespie’s bureau. „Mag ik er een hebben?” vroeg Tibbs.

„O, natuurlijk.” Gottschalk gaf hem het kaartje. „Bent… bent… bent u ook van de politie?”

„Mijn naam is Virgil Tibbs. Ik onderzoek de moord waarover meneer Gillespie het zojuist had.”

„Neemt u het me niet kwalijk, ik begreep het niet.” Gottschalk stak zijn hand uit. Zonder op te staan, gaven de twee mannen elkaar een hand. Toen ging Tibbs rustig achteruit zitten, wachtend tot Gillespie verder zou gaan. Arnold verscheen opnieuw in de deuropening. „Ralph is er,” zei hij kort. Gillespie aarzelde en begon toen op te staan, alsof hij het vertrek wilde verlaten. Juist op dat ogenblik verscheen Ralph in de deuropening. Hij keek naar Gottschalk en wees dramatisch. „Dat is hij,” verklaarde hij.

Gillespie ging weer zitten. Gottschalk draaide zijn hoofd om naar Ralph en keek toen weer voor zich, een blik van verbijstering in zijn ogen. Arnold, die niet goed wist wat hij moest doen, bleef in de deuropening staan. „Wat is er met deze heer, Ralph?” vroeg Gillespie luchtig. De buffetknecht haalde diep adem. „Nou, ik was hem helemaal vergeten tot hij weer kwam opdagen. Maar deze knaap, ik bedoel hem daar, was in de nacht van de moord in het restaurant. Ongeveer drie kwartier voordat meneer Wood binnenkwam.”

„Ik begrijp er niets van/’ zei Gottschalk. „Voordat hij binnenkwam, was ik bezig de voorkant van de zaak te dweilen,” vervolgde Ralph. „Ik zou dus eventuele andere auto’s hebben moeten zien die langskwamen. Die van hem was de enige.”

„Zag je ook uit welke richting hij kwam?” vroeg Gillespie. „Ja, hij reed naar het zuiden.” „Ga door.”

„Nou, later hoorde ik dat Sam - meneer Wood, bedoel ik middenop de hoofdweg het lichaam van die Italiaan had gevonden. Er passeerde geen andere auto in de tijd nadat deze man hier langskwam en meneer Wood het lijk vond.” Ralph zweeg een ogenblik en riep toen uit: „Volgens mij moet hij het dus hebben gedaan.”

Gottschalk sprong voor een man van zijn omvang met verbazingwekkende snelheid op van zijn stoel. Toen ging hij heel verstandig weer zitten.

Bill Gillespie kreeg een idee. „Je kimt je gang gaan, Virgil,” zei hij, waarna hij achteruitleunde. Het idee een zondebok bij de hand te hebben die niets van de eer maar in geval van mislukking wel alle schuld zou krijgen, begon hem steeds meer aan te trekken. En ofschoon hij het niet tegenover zichzelf wilde toegeven, voelde hij toch dat Tibbs meer wist dan hij. Hoeveel kon hij nog niet schatten, maar ergens school de ongelukkige gedachte dat Tibbs misschien beter in het plaatselijke politieapparaat thuishoorde dan wie ook, met inbegrip van hemzelf. Gillespie voelde zich zo ongeveer als een leerling-piloot die zeker weet hoe hij moet vliegen, maar die, geconfronteerd met een onverwachte situatie waarmee hij nog nooit eerder te maken heeft gehad, vurig wenst dat zijn instructeur de verantwoordelijkheid van hem overneemt. Gillespie had nooit een instructeur gehad op wie hij kon vertrouwen, en dat maakte het nog een tikkeltje erger. „Aan uw kaartje, meneer Gottschalk,” begon Tibbs, „zie ik dat u test-ingenieur bent.”

„Dat klopt,” antwoordde Gottschalk. „We hebben het bijzonder druk met het werk op de Cape. Ik was op weg daarheen toen ik hier doorkwam.”

„Om bij de lancering te zijn die gisteren heeft plaats gevonden?”

„Ja, precies, meneer Tibbs.”

„Wat is de Cape?” wilde Gillespie weten.

„Cape Kennedy.”

„O, natuurlijk.” Gillespie beduidde Tibbs met een knikje dat hij verder kon gaan. Toen wierp hij een blik op Ralph. De buffetknecht stond met opengezakte mond te luisteren, alsof hij getroffen was door het feit dat de man naar wie hij een beschuldigende vinger had uitgestoken iets te maken had met de spectaculaire gebeurtenissen waarover hij in de kranten had gelezen.

„Bent u na uw oponthoud in het restaurant in zuidelijke richting verder de stad doorgereden, meneer Gottschalk?” „Inderdaad. Ik ben niet van de hoofdweg afgeweken. Om precies te zijn, ben ik pas gestopt toen ik benzine nodig had. Dat was ongeveer tweehonderddertig kilometer buiten de grens.” „Wat is uw secuiity cleaiance, meneer Gottschalk?” vroeg Tibbs.

„Seciet en Q.”

„Dan hebt u te maken gehad, of nog te maken, met nucleair werk.”

„Inderdaad. Onze maatschappij heeft op dat gebied verscheidene contracten.”

„Mag ik, om een duidelijker inzicht te krijgen, ook vragen waarom u op dat uur met de auto was in plaats van per vliegtuig of trein?”

„Dat is een redelijke vraag, meneer Tibbs. Ik maakte dit keer van de wagen gebruik omdat ik hoopte dat mijn vrouw mee zou gaan en dat we na de lancering een weekje op de Keys konden doorbrengen. Dat wil zeggen, als alles goed ging. In het algemeen kan ik alleen maar zeggen dat het na de lancering noodzakelijk was dat ik terugging naar de fabriek. Vandaar dat ik nu hier ben.”

„Met andere woorden, u ging er over de weg heen om uw wagen beschikbaar te hebben voor het geval mevrouw Gottschalk een weekje met u met vakantie zou gaan?” „Precies.”

„En de reden voor het late uur waarop u reed?” „De hitte. Die was verschrikkelijk. Ik heb geen airconditioning in de wagen, dus verkoos ik ‘s nachts te rijden, althans voor zover dat mogelijk was, om de rit wat aangenamer te maken.” „Dan kan ik u alleen nog maar vragen, meneer, of u, tijdens uw rit door Wells, soms iets ongewoons hebt opgemerkt. Ik

neem aan dat ,u geen lichaam op de weg hebt zien liggen, want dat u anders wel zou zijn gestopt. Maar hebt u misschien iets anders gezien wat nuttig voor ons zou kunnen zijn? Voetgangers misschien? Of andere tekenen van enigerlei activiteit?” Gottschalk schudde zijn hoofd. „Ik probeer niet mijn mond te houden om nergens bij betrokken te raken, maar ilc heb naar waarheid totaal niets gezien. Ik hoop niet dat u het me kwalijk neemt maar in mijn ogen scheen de stad volkomen dood te zijn.”

Tibbs stond op. „We vinden het heel prettig dat u ons geholpen hebt, meneer, en we waarderen uw bereidheid iets van uw tijd voor ons af te staan.” Gottschalk sprong op. „Kan ik nu gaan?”

„Natuurlijk, meneer. Technisch was u vrij om te gaan wanneer u maar wilde en hoefde u ook niet hierheen te komen. Ik hoop dat ik het u duidelijk heb gemaakt dat dit alleen maar een verzoek was.”

„Eerlijk gezegd,” antwoordde Gottschalk, „was dat niet de indruk die ik kreeg. Ik dacht dat ik in een van die plaatselijke snelheidsgevallen was terechtgekomen. Die dingen met kabeltjes over de weg, of radar, waarvan tegenwoordig nogal eens gebruik wordt gemaakt. Ik verwachtte niets anders dan dat ik een boete zou moeten betalen.”

„Commissaris Gillespie en de andere verantwoordelijke leiders van deze stad doen dergelijke dingen niet. Laat me u officieel zeggen dat u op geen enkele manier onder verdenking staat.” „Dat is een pak van mijn hart. Ik wou dat alle politiemensen zoals u waren. En als ik iets mag zeggen, zonder dat het beledigend bedoeld is, dan ben ik blij dat de democratie ook buiten de politieke betekenis tot het zuiden is doorgedrongen. Het allerbeste, heren.”

Toen ze weg waren, beduidde Gillespie zijn nieuwe assistent dat hij nog even moest blijven. Hij nodigde hem niet üit te gaan zitten, dus bleef Tibbs staan wachten tot de anderen buiten gehoor waren. Toen nam Gillespie een potlood op en begon dat heen en weer te rollen tussen zijn vingers. „Virgil, ik liet de ondervraging aan jou over, omdat van jou verondersteld wordt dat je deze zaak behandelt. Maar vond je het wel handig om die man te vertellen dat hij officieel vrij van enige verdenking was? Hij werkt voor een heel belangrijke maatschappij. Als hij hun dat meldt, en die kans is groot, wat doe je dan als je erachter komt dat hij meer weet

dan hij ons hier heeft verteld?” Gillespie leunde achterover in zijn stoel. „Denk hier eens over na, als je dat nog niet hebt gedaan. Deze man reed in zuidelijke richting door de stad. Volgens zijn eigen zeggen vlak langs de plek waar Sam het lijk vond… ik bedoel waar meneer Wood het lijk vond. Daarna heeft men daar geen auto meer zien langskomen. Zeker, oppervlakkig bezien lijkt hij niet schuldig te zijn. Maar ongeveer op het ogenblik dat de misdaad werd gepleegd, was hij op het toneel van die misdaad. Je herinnert je waarschijnlijk wat de dokter gezegd heeft over het tijdstip van Mantoli’s dood. Hij schatte dat tijdstip ongeveer precies op het ogenblik dat jouw vriend Gottschalk daar passeerde. En jij vertelde hem dat hij officieel vrij was van alle verdenking.”

Als Tibbs jiit het veld geslagen was, dan liet hij dat niet blijken. „Wat u zegt, houdt inderdaad steek, commissaris. Ik zou het dan ook volkomen met u eens zijn als er niet één kleinigheidje was.”

„En wat is dat dan, Virgil?”

„Het feit dat Mantoli niet vermoord werd op de plek waar zijn lichaam werd aangetroffen!”
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Die middag om vier uur wipte Sam Wood even bij het bureau aan om te kijken wat voor nieuws er was. Hij ving een veelbetekenende blik op van Pete, die nu dagdienst had, toen hij binnenkwam. Sam koerste dus naar de toiletafdeling en enkele ogenblikken later voegde Pete zich bij hem. „Je vriend Virgil heeft Gillespie vanmorgen voorgoed schaakmat gezet,” vertrouwde Pete hem toe.

Sam bukte om zich ervan te overtuigen dat de toiletten leeg waren. „Wat is er gebeurd?” vroeg hij.

„Voor zover ik heb kunnen opmaken, kwam Gillespie met een nieuwe verdachte aandragen en liet Virgil ook die gaan.” „Een nieuwe verdachte?” informeerde Sam. „Ja. De een of andere knaap die hier door de stad kwam juist toen die moord plaatsvond. Ralph, die jongen uit het restaurant, zag hem, en Gillespie liet hem binnenbrengen. Toen gaf hij hem over aan Virgil, die hem liet lopen.” „En Gillespie liet hem zijn gang gaan?”

„Ja. Virgil en Gillespie hadden daarna een gesprekje…” „Ja, dat geloof ik graag.”

„Nee, je snapt me niet… een echt sympathiek gesprekje. Virgil vertelde Gillespie iets. Toen Arnold langs de deur kwam, zat Gillespie heel onderdanig te luisteren terwijl Virgil hem iets uitlegde. Arnold kon niet horen waar het over ging, maar het moet iets goeds zijn geweest.”

„Misschien zouden we ons licht bij Virgil zelf kunnen opsteken. Hem vragen of de zaak zich nog ontwikkeld heeft. Belangstelling voor zijn werk tonen.” „Is hij hier?”

„Nee, hij is de hele dag al weg. Vertrokken met die ouwe wagen die hij gekregen heeft. Niemand weet waar hij uithangt.”

„Misschien begon hij zich eenzaam te voelen en ging hij kijken of hij niet een of ander leuk zwart grietje kon vinden dat met hem in de koffer wilde duiken.” Zodra hij deze woorden geuit had, schaamde Sam zich om zichzelf. Hij wilde dat hij ze voor zich had gehouden. „Ik weet het niet,” antwoordde Pete langzaam. „Hij is verrekt bij de tijd voor een zwartje. Ik durf te wedden dat hij op de een of andere manier met de zaak bezig is.” Sam begon terug te krabbelen. „Ik maakte alleen maar een geintje. Die Virgil weet heus wel wat hij doet. Het zou me niks verwonderen als hij iets ontdekte.” „Doet hij dat, dan zal Gillespie het van hem afnemen.” „Nou in elk geval is het geen doetje.”

„De uitgekooktste zwarte die ik ooit heb gezien,” besloot Pete. Toen voegde hij er een merkwaardig complimentje aan toe. „Hij had een blanke moeten zijn.” Sam knikte instemmend.

Dominee Amos Whiteburn was, ondanks de hitte van de dag en de besloten omgeving van zijn eigen huis, gestoken in kerkelijk zwart. De salon was armzalig en klein. Het meubilair dat er stond, was tientallen jaren oud. Het goedkope vloerkleed was versleten en de raamgordijnen volkomen verschoten. Niettemin was het kamertje schoon en zo presentabel als de aankleding ervan toestond.

„Zolang ik in deze gemeente ben,” zei dominee Whiteburn met een bevelende basstem, „is dit de eerste keer dat ik bezoek krijg van de politie. Ik beschouw het als een eer.” „Misschien/’ opperde Virgil Tibbs, „is uw geestelijk leiderschap van die aard geweest dat het nooit noodzakelijk is geweest.”

„Buitengewoon vriendelijk van u; meneer Tibbs. Ik vrees echter dat het tegendeel eerder waar is. Hebt u veel tijd in het Zuiden doorgebracht?”

„Niet meer dan nodig was/’ stemde Tibbs toe. „Mijn moeder woont hier. Ik heb geprobeerd haar ertoe te krijgen naar Californië te verhuizen, waar ik haar een beter onderdak kan bezorgen. Maar ze is niet zo jong meer en heeft nog meer kinderen aan de Oostkust.”

„Ik begrijp het,” beaamde de dominee, met een stem die in het kleine vertrek bijna als een gebulder klonk. „Voor sommigen van onze mensen die hier hun leven lang al wonen, zou het een aanzienlijke schok betekenen als ze voortaan in een heel ander opinieklimaat moesten leven.” „Twee nachten geleden,” vervolgde Tibbs, „werd er hier een man vermoord. U moet daarvan op de hoogte zijn. Ik leid het onderzoek in deze zaak… met officiële goedkeuring. Op dit ogenblik wil ik achter twee dingen komen: de plaats waar de misdaad plaatsvond en, als dat mogelijk is, het wapen dat werd gebruikt.”

Dominee Whiteburn boog zich naar voren, zodat zijn stoel onder zijn gewicht protesteerde. „Ik meen gehoord te hebben dat de ongelukkige zijn ontmoeting met het lot middenop de hoofdweg had.” „Dat is niet zo,” antwoordde Tibbs.

De dominee wreef langs zijn grote kin. „Hebt u de vrijheid nog verder te gaan?” vroeg hij.

„Dit is een officieel gesprek,” vertelde Tibbs hem, „en het mag tegenover niemand worden herhaald.” „Dat zal vast en zeker niet gebeuren,” verzekerde de dominee. „Maestro Mantoli werd ergens aan de rand van de stad of in deze omstreken vermoord.”

De dominee ging opnieuw verzitten op zijn ongemakkelijke stoel. „Hoe weet u dat?” onderbrak hij de ander. „Door het onderzoeken van het lijk, plus een aantal gevolgtrekkingen, dat is alles.”

De dominee aarzelde een ogenblik en zei toen heel zorgvuldig: „Meneer Tibbs, worden er in deze zaak ook mensen van ons direct of indirect verdacht?”

„Naar mijn beste weten,” antwoordde Tibbs even zorgvuldig, „heeft niemand beweerd dat de moordenaar een neger moet zijn.”

„Dat,” antwoordde de dominee, „is op zichzelf al een klein wonder. Maar ik onderbrak u. Gaat u alstublieft verder.” Tibbs bestudeerde de grote man die er uitzag als een zwaargewicht bokser, en waagde het er toen op. „Mantoli is vermoord met een stuk ruw hout… grenehout, veronderstel ik, maar dat zal ik niet zeker weten voordat ik iets gehoord heb van het laboratorium voor bosprodukten. Ik ontdekte een splinter ervan in het lijk en stuurde hem hun toe. Ik wil dat stuk hout vinden. Dit alleen proberen, zou bijna onmogelijk zijn. Ik ben naar u toe gekomen omdat ik gehoord heb dat u veel doet voor de ontspanning van de negers.” Op het voorhoofd van dominee Whiteburn verscheen een aantal rimpels. Hij drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en liet ze heel licht op en neer wippen. „Als het gebruikt werd als knots, dan zou het niet al te groot kunnen zijn. Het zou een vrij kort stuk hout moeten zijn.”

„Ja, zo iets. Misschien een centimeter of vijftig, zestig lang.” „Hmm. Zo te horen zou het dus een stuk brandhout kunnen zijn.” Toen hij opnieuw zweeg, wachtte Tibbs geduldig. Na verscheidene seconden begon de grote man opnieuw te spreken.

„Weet u… Zeg, wat denkt u hiervan, meneer Tibbs: ik zal tegen de jongens en meisjes van onze club voor tien-tot vijftienjarigen zeggen dat ik een stapel brandhout voor de kerk nodig heb. Ik zal ze erop uitsturen om geschikte stukken op te zoeken. Maar ik zal erop aandringen dat ze niets van iemands houtstapel mogen nemen, zelfs al wordt dit door de eigenaars aangeboden. Ik zal er een spelletje van maken. Als ze hun vondst brengen, en ze zullen met een heleboel komen aandragen, zal ik kijken of ik dat kan vinden wat u zoekt. Dat wil zeggen, als er een manier is om het te onderscheiden.”

„Aan het eind ervan zal wat bruinachtig opgedroogd bloed zitten. Het zal er niet uitzien als bloed. Althans niet in de ogen van kinderen. Zacht uitgedrukt is het een heel klein kansje.”

Dominee Whiteburn beschouwde het probleem als opgelost. „We zullen direct aan het werk gaan. Ik kan natuurlijk geen resultaat beloven, maar we zullen zien dat we een heleboel

hout bij elkaar krijgen dat in deze omgeving rondslingert. En de kinderen zullen nooit het werkelijke doel van het project te weten komen.”

„We zouden u in Californië goed kunnen gebruiken,” zei Tibbs bewonderend.

Zijn gast antwoordde hem eenvoudig: „Ze hebben me hier nodig.”

Bill Gillespie nam de telefoon op toen deze rinkelde en blafte: „Ja?”

„Bill, als je een paar minuutjes weg kunt, dan zou ik graag willen dat je even naar mijn kantoor kwam. Er zijn hier verscheidene raadsleden en jij hoort erbij te zijn.” Gillespie herkende de stem van de burgemeester zonder commentaar. „Ik kom direct, Frank,” antwoordde hij, waarna hij ophing. Toen hij door de hal liep, wierp hij een doordringende blik op de man achter de balie, en tot zijn voldoening zag hij iets van angst in de ogen van de man toen hij terugkeek. Het volgende ogenblik stapte hij het heldere zonlicht in. Hij voelde zich prima, en hij was ervan overtuigd dat wat Frank Schubert ook had, hij het zonder moeite aan zou kunnen.

Zo gemakkelijk was het echter niet. Schubert verwelkomde hem in zijn kantoor en maakte een armgebaar naar de drie andere mannen die daar al aanwezig waren. „Je kent de heren Dennis, Shubie en Watkins, Bill.” „Zeker. Goeie middag, heren.” Gillespie ging zitten met het air van een hooggeplaatst ambtenaar die ergens bij wordt geroepen om een verklaring af te leggen. Althans probeerde hij zich die houding te geven. Ook was hij van plan rustig en hoffelijk te blijven, wat er ook zou gebeuren, want de vier mannen tegenover hem bezaten genoeg stemmen in de raad om hem uit zijn baantje te drukken. „Bill, de jongens hebben me gevraagd jou hier uit te nodigen om over de moord op Mantoli te praten. Natuurlijk zitten we daar allemaal erg mee in.”

Watkins onderbrak hem met: „Om ter zake te komen, meneer Gillespie, we willen weten wat er gedaan wordt en ook wat er gebeurt.”

„Is dat niet dezelfde vraag?” informeerde Gillespie.

„Ik bedoel dat we willen weten wat er wordt gedaan om de

moord op te helderen en wat er waar is van de geruchten dat jij een negerdiender op het bureau hebt” Gillespie trok zijn schouders naar achteren. „Ik zal uw vragen van achter naar voren beantwoorden, meneer Watkins. Een van onze mannen was een tikkeltje te voorbarig en arresteerde in het station een zwarte. Hij had flink wat geld op zak, dus hielden we hem vast.” „Uitstekend,” zei Watkins kort.

„Toen ik hem ondervroeg, zei hij dat hij bij de politie in Californië was. Ik controleerde dat natuurlijk en het bleek waar te zijn.”

„We zitten hier niet in Californië,” meende Shubie. „Dat weet ik,” snauwde Gillespie, maar snel beheerste hij zich. „Neem me niet kwalijk, maar ik word al wild als ik aan hem denk.” Hij keek naar Shubie en zag dat de verklaring bevredigend was. „In elk geval stak George Endicott een vinger in de pap. Ik wil niet onbeleefd zijn ten opzichte van een raadslid, maar ik geloof niet dat hij weet hoe een politieorganisatie moet worden geleid. Goed, meneer Endicott stelde zich in verbinding met de politiechef voor wie Virgil, deze zwarte jongen, werkt, en hij ontdekte dat Virgil specialist was op het gebied van moordzaken. Hij leende hem dus om ons hier te helpen.” „Dat is die neger,” zei Watkins.

„Precies,” beaamde Gillespie, „Zonder de verantwoordelijkheid af te schuiven, wil ik opmerken dat meneer Schubert me opdracht gaf hem te gebruiken. En hij is de baas. Ik heb gedaan wat hij van me verlangde.”

„Nou, het staat me helemaal niet aan,” riep Watkins uit, terwijl hij half opstond. „Ik wil niet dat er een nikker in deze stad rondloopt en vragen stelt aan blanken alsof hij ik-weet-niet-wie is. Hij wilde Ralph spreken. Dat is de buffetknecht die ‘s nachts in mijn restaurant staat. Maar Ralph ging er niet op in. En hij was ook op de bank, waar hij zich gedroeg als een blanke. Een paar van de jongens zijn van plan hem eens goed op zijn plaats te zetten. En dat zullen ze doen ook als-ie niet maakt dat hij hier wegkomt.” Gillespie keek naar Frank Schubert en wachtte tot de burgemeester het balletje zou opnemen. Toen hij ontdekte dat hij in het middelpunt van de belangstelling stond, stak Schubert zijn hand in zijn bureau en haalde er een stapeltje kranten uit. „Mantoli was niet bepaald een grootheid. Toen hij echter

vermoord werd, kwam hij in het nieuws. De zaak kreeg nog veel meer publiciteit toen een zwarte diender belast werd met het onderzoek. Als je dit niet allemaal hebt gezien, kun je het beter eens bekijken, fe weet dat we een heleboel aandacht van de pers krijgen. Tot nu heeft dat helemaal geen kwaad gekund. Bovendien betekent het een heleboel gratis publiciteit voor het muziekfestival.”

Voor het eerst deed ook Dennis zijn mond open. „Waterverf,” zei hij.

Schubert keek hem aan alsof hij probeerde geduldig met hem te zijn, maar dit een steeds moeilijker taak vond. „Luke, ik weet dat je steeds tegen het idee van een muziekfestival bent geweest. En dat is je goed recht. Maar of je het prettig vindt of niet, we zijn er nu eenmaal aan begonnen. En we moeten het ook afmaken. Wordt het een flop, dan zullen we allemaal zonder meer toegeven dat jij gelijk had. Lukt het, dan komt er misschien wat extra geld door in deze stad en varen we er allemaal wel bij.” „Misschien,” luidde Dennis’ commentaar. Schubert wijdde zijn aandacht weer aan de kranten. „Heren, een paar minuten voordat jullie hier kwamen, kreeg ik een telefoontje van de Newsweek. Ze wilden zo uitvoerig mogelijk weten waarom wij Tibbs gebruiken. Plaatsen ze het artikel, dan betekent dat landelijke publiciteit voor ons allemaal.”

„En wat zullen onze mensen ervan denken?” vroeg Watkins. „Ach, dat maakt geen enkel verschil. We zullen ons nu aan deze neger houden tot we hem kunnen lozen of tot Bill hier de zaak rondmaakt.” Schubert wendde zich tot Gillespie. „Daarover had ik het met je willen hebben. Niet dat ik je het vuur aan de schenen wil leggen, maar denk je dat je ons gauw uit deze narigheid hebt geholpen?” Gillespie legde een bijtende klank in zijn stem toen hij antwoordde: „Er is voor dit soort dingen een zekere regel. Regel werpt resultaten af. Wij houden ons daaraan. Bovendien verricht ik persoonlijk ook nog wat onderzoekingen. Ik wil hier niet definitief zeggen wanneer we onze man achter slot en grendel hebben, maar wel kan ik in vertrouwen meedelen dat we resultaten boeken. Bovendien hou ik een oogje op Virgil. Mocht hij hier in deze stad wat buiten zijn boekje gaan, dan zal ik hem hard aanpakken. Ik weet dat hij op de bank is geweest, maar hij heeft zich daar heel behoorlijk gedragen, en tot dusver heeft hij niets gedaan wat niet door de beugel kon.”

„Toch staat het me helemaal niks aan,” hield Watkins vol. „Geen enkel dag-of weekblad in New York, geleid door een stelletje negervrinden zal ons vertellen wat we in onze eigen stad moeten doen. Wij wonen hier en wij houden hier de touwtjes in handen.”

Frank Schubert gaf met zijn vlakke hand een harde klap op zijn bureau. „Will, we denken er allemaal precies zo over, daaraan hoeft niemand te twijfelen. Maar we moeten praktisch zijn. Gillespie houdt die zwarte precies waar hij hem hebben wil. Wat Newsweek betreft, weet ik niet door wie het wordt geleid, en dat kan me trouwens geen bliksem schelen ook. Ik vind het een jofel blad en heb me erop geabonneerd. En nou moeten we even redelijk zijn. We moeten afmaken wat we begonnen zijn. En dit zal voor ons een grote kans betekenen.”

„Het interesseert me geen barst wat we doen,” antwoordde Watkins, „maar ik wil dat die neger hier weg is voordat de jongens ongeduldig worden en hem bewerken. Dan zullen we inderdaad publiciteit krijgen. Maar geen publiciteit die we willen. We zouden dan misschien zelfs de FBI op ons dak krijgen…”

Schubert gaf opnieuw een klap op het bureau. „Zeker, zeker. Maar waar het om gaat, is dat we allemaal de zaak opgelost willen zien en die neger kwijt willen. Bill hier zegt dat hij de zaak in de hand heeft. Als hij het zegt, dan is het ook zo.” Hij wendde zich tot Gillespie. „We staan achter jou, Bill, dat weet je. Ga door en doe je werk. Laat het echter niet te lang slepen. Wanneer het achter de rug is, zal alles opgelost zijn en kunnen we hier misschien weer tot de normale toestand terugkeren.”

Dennis was het hiermee niet eens. „Nee, dat kan niet. Eerst moeten we dat verrekte muziekfestival hebben en onze vrouwen ‘s avonds opsluiten zolang er toeristen in de stad zijn. We staan er gekleurd op: we hebben een stelletje mooie houtblokken voor de mensen om op te zitten en een lijk als dirigent. Wanneer we de rotzooi hebben opgeruimd, kunnen we hier misschien tot de normale gang van zaken terugkeren.” Schubert balanceerde op de rand van een uitbarsting, maar wist zich te beheersen. „Zo schieten we geen bliksem op. Ik geloof dat we mekaar allemaal goed begrijpen,” zei hij op

besliste toon. „En Bill heeft werk te doen. Ik trouwens ook. Bedankt voor jullie komst, en we zullen je op de hoogte houden.”

De vergadering ging zwijgend uiteen.

Op de terugweg naar zijn bureau deed Gillespie zijn handen open en dicht. Er moest een zekere regel zijn voor het onderzoeken van een moord. Hij besloot die te bedenken en in praktijk te brengen. Hij had een aantal mannetjes onder zich en hij zou ze wel eens even aan het werk zetten.

Toen Sam Wood die avond om kwart voor twaalf in dienst kwam, zag hij tot zijn verbazing dat Virgil Tibbs in zijn eentje in de hal zat. Zijn verbazing werd nog groter toen hij hoorde dat Virgil op hem zat te wachten.

Nadat Sam zich volgens de regelen der kunst had gemeld, kwam Tibbs naar hem toe. „Als u er geen bezwaar tegen hebt,” zei hij, „dan zou ik vannacht graag met u meerijden.”

Sam wist niet hoe hij het had. Hij kon verscheidene redenen bedenken waarom de negerrechercheur wel en niet met hem zou willen meerijden. „Bedoel je de hele nacht?” vroeg Sam. Tibbs knikte. „De hele nacht.”

„Ik weet niet wat Gillespie daarvan zou zeggen,” antwoordde Sam aarzelend.

„Die heeft me gezegd dat ik kon doen wat ik wilde. Ik zou graag met u willen meerijden.”

„Nou, goed dan.” Het idee dat hij acht uur met Tibbs opgescheept zou zitten, stond Sam helemaal niet aan. Toen bedacht hij echter dat het na drie jaar eenzame patrouilledienst helemaal geen kwaad zou kunnen voor één nachtje een passagier bij zich te hebben. Misschien zou het zelfs wel een goede nacht zijn om iemand anders in de wagen te hebben. Een beetje bezorgd dacht hij aan zijn onprettige gevoelens van de vorige nacht. En als hij weigerde Tibbs mee te nemen, zou hij misschien geduvel krijgen met Gillespie. De man van de nachtdienst was er getuige van geweest dat Tibbs het hem had gevraagd. Bovendien had hij verteld dat Gillespie toestemming had gegeven. Sam besloot het beste ervan te maken, en zonder nog iets te zeggen liep hij naar zijn patrouillewagen. Toen Sam achter het stuur kroop, deed Tibbs met rustige onverschilligheid het andere portier open en ging naast hem

zitten. Sam klemde zijn handen stevig om het stuurwiel en vroeg zich af wat hij ervan moest zeggen. Tijdens hun rit naar het huis van de Endicotts hadden ze echter ook zo gezeten. Goed, hij zou het ook deze keer wel kunnen uithouden. Hij startte de motor en reed achteruit het parkeerterrein van de politie af.

„Wat wil je dat ik doe?” vroeg hij zodra de auto een flink eind uit de buurt van het bureau was.

„Als het niet te veel moeite is,” antwoordde Tibbs, „dan zou ik graag willen dat u zo goed mogelijk probeerde te herhalen wat u in de nacht van de moord op Mantoli deed. Probeer dezelfde route te volgen en met dezelfde snelheid. Denkt u dat u dit zal kunnen?”

„Ik kan precies dezelfde route volgen, en wanneer ik mijn rapport opmaak, dan zal er geen vijf minuten verschil in zitten.”

„Dat zou fantastisch zijn. Wilt u dat ik onder het rijden mijn mond houd?”

„Praat maar zoveel je wilt,” antwoordde Sam. „Het zal me heus niks storen.”

Niettemin reden ze een poosje zwijgend verder. Naarmate de rit vorderde, begon Sam zich steeds trotser te voelen over het feit dat hij zijn wagen over dezelfde sporen kon laten lopen die hij in die bewuste nacht had gemaakt. Hij keek op zijn horloge. „Word je al iets wijzer?” vroeg hij. „In zoverre dat ik nu weet hoe warm het ‘s nachts kan zijn,” antwoordde Tibbs.

„Ik dacht dat je dat al wist,” herinnerde Sam hem. „Touché,” antwoordde Tibbs.

„Wat betekent dat woord precies?” wilde Sam weten. „Het is een schermterm. Wanneer je tegenstander scoort, bevestig je dat door ‘touché’ te zeggen. Letterlijk betekent het ‘aangeraakt’.” „In welke taal?” „Frans.”

„Ik moet toegeven, Virgil, dat jij behoorlijk wat letters hebt gegeten.” Sam stuurde de wagen zwijgend een hoek om en wierp een blik op zijn horloge.

„Ik kan niet zo goed rijden als u,” antwoordde Tibbs. „Ik heb nog nooit iemand gezien die het u verbeterde.” Onwillekeurig vond Sam het prettig dit te horen. Al kon hij dan ook nog zo weinig, autorijden, wist hij, kon hij als

de beste. Hij was blij dat dit door iemand anders werd opgemerkt. Ondanks zijn opleiding begon hij voor Tibbs als persoon sympathie te koesteren.

„Misschien weet jij ergens het antwoord op, Virgil. Ik heb eens een verhaal gelezen over een ouwe man die hartstikke bang was. Op een nacht liep hij buiten, enkel en alleen om te wachten tot iemand hem zou bespringen. Hij dacht dat hij de angst in de lucht kon ruiken, als je dat snapt. In elk geval gebruikte de schrijver er een woord voor. Ik kan het me niet herinneren, het begon met een m. Ik weet verrekt niet meer welk woord het was. Wel herinner ik me dat ik het toentertijd heb opgezocht.”

„Hm-m. Laat eens kijken. Kan het misschien ‘miasma’ zijn?” zei Tibbs.

„Ja, dat is het!” riep Sam uit. „Daar heb ik me suf over gepiekerd. Het is een zeldzaam voorkomend woord. Hoe komt het eigenlijk dat jij het kent?”

„Ik heb het verhaal ook gelezen. Meer dan eens. Vandaar dat het als het ware in mijn geheugen was gegrift. Louter toeval.”

„Ik wou dat ik langer school had kunnen gaan,” zei Sam,

zelf verbaasd om de uitbarsting van vertrouwelijkheid. „Na

de lagere school heb ik nog even verder geleerd, maar toen

kreeg ik een baantje in een garage. Nadat ik daar een poosje

had gewerkt, kreeg ik dit baantje.”

„Hebt u de FBI-school afgelopen?” vroeg Tibbs.

„Nee, daar kreeg ik de kans niet toe. Zeg, dat is waar ook,

ik wilde je iets vragen.”

Tibbs wachtte een ogenblik en zei toen: „Vraag maar.” „Misschien gaat het me helemaal niks aan, maar ik heb gehoord dat jij Gillespie vandaag iets hebt verteld waardoor hij nogal geschokt scheen te zijn. Ik ben hartstikke nieuwsgierig naar wat het was.”

Virgil Tibbs staarde een ogenblik naar buiten en inspecteerde het plaveisel waarover ze reden. „Ik vertelde hem dat Mantoli niet vermoord werd op de plaats waar u hem vond. Dat zijn lijk daarheen gebracht en neergelegd was. Vandaar dat Gottschalk, die ingenieur van Cape Kennedy, er blijkbaar niets mee te maken heeft. Ongetwijfeld lag het lijk er nog niet toen hij de plek passeerde. Het moet vanaf de plaats van de moord naar de hoofdweg zijn gebracht, waar u het enkele minuten later vond.”

„Verrek Virgil, hoe weet je dit allemaal?” „Jij zou het ook weten, Sam, als je de kans had gekregen het lijk te onderzoeken.” Sam vertrok zijn gezicht even om het feit dat hii met zijn voornaam aangesproken en bovendien getutoyeerd was. Juist nu hij de neger naast hem sympathiek begon te vinden, deed hij iets waarmee hij te kennen wilde geven dat hij zijn gelijke was, en dat kon Sam eenvoudig niet toestaan. Voor het ogenblik besloot hij het echter te laten gaan. In plaats daarvan stelde hij een vraag. Eèn woord was genoeg: „Waardoor?” „Door de handpalmen.”

„Misschien zou je je wat duidelijker willen uitdrukken.” Nog steeds gepikeerd, probeerde Sam het als een bevel te laten klinken. Maar toen hij de woorden vormde, waren ze vriendelijker van toon.

„Oké, Sam, Zaten we teruggaan naar het ogenblik waarop Mantoli werd neergeslagen. We weten nu dat het een fatale klap was, maar het is niet duidelijk of de man onmiddellijk stierf of minstens nog een paar seconden na de klap bij bewustzijn was.”

Sam stuurde de wagen een lichte helling op en keek opnieuw op zijn horloge. Het tijdschema klopte nog steeds. Meteen was hij een en al oor.

„Goed, als de man op slag stierf of onmiddellijk bewusteloos werd geslagen, wat zou er dan precies gebeuren?” „Hij zou neervallen.”

mm W i<3\x ‘ossrv “DraJï.	aan.

hij óf bewusteloos, öf dood was.”

Sam dacht er een ogenblik over na. „Volgens mij zal hij als een blok neervallen.” Hij wierp een blik op Tibbs, die half naar hem toegedraaid zat, zijn rechterarm op de lijst van het portierraampje geleund.

„Dat klopt als een bus. Zijn knieën zouden uiteenwijken, zijn schouders zouden doorzakken, zijn hoofd zou naar voren vallen en hij zou min of meer als een zandzak neerkomen.” Sams geest sprong vooruit toen het bij hem begon te dagen. „Maar Mantoli’s lijk lag met uitgestrekte armen en benen. Zijn handen lagen boven zijn hoofd!”

„Zo is het,” beaamde Tibbs. „Ik heb de foto’s van het lijk gezien precies zoals jij het vond.”

„Wacht even,” onderbrak Sam hem. „Stel dat hij nog een seconde of wat bij bewustzijn was nadat hij die klap kreeg…”

„Ga door,” zei Tibbs uitnodigend.

„Dan zou hij zijn armen hebben uitgestoken om zich te beschermen.”

„Nu begin je tenminste op een rechercheur te lijken,” moedigde Virgil hem aan. „En zo heb ik hem ook gevonden.” „Precies.”

„Misschien was hij dus nog bij kennis nadat hij die dreun had opgelopen.”

Sam ging zo in het gesprek op dat hij een straat te ver reed. Nadat hij snel achter zich had gekeken, beschreef hij een U-bocht en gaf hij wat gas om de verloren tijd in te halen. „Ik geloof van niet,” zei Tibbs. „Misschien heb ik iets over het hoofd gezien.” „Veronderstel dat Mantoli was neergeslagen waar hij gevonden werd door jou. Om op die manier met gespreide armen neer te komen, zou hij geprobeerd moeten hebben zijn val met zijn handen te breken.”

„Ik snap het!” barstte Sam uit. „Als hij dat had gedaan, dan zou hij zijn handen hebben geschaafd aan het wegdek.” „Dus?”

„Als er dus geen beschadigingen aan zijn handpalmen te zien waren, dan kan hij daar ook niet zijn neergekomen.” „Of, als dat wel zo was,” maakte Tibbs zijn zin af, „dan moet later iemand de armen en benen van het lijk hebben uitgespreid.”
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„Want het was middenop de hoofdweg, en steeds bestond de kans dat er een auto zou aankomen.”

„Sam,” zei Tibbs, „jij hebt in je om rechercheur te worden.”

Deze keer viel het Sam niet eens op dat Tibbs zijn voornaam had gebruikt. Zijn geest was hem ver vooruit. Sam Wood, beroepsrechercheur. Toen herinnerde hij zich dat de neger die naast hem zat dat juist was. „Hoe heb jij je beroep geleerd, Virgil?” vroeg hij.

„Een van de beste opleidingen ter wereld, plus tien jaar ervaring. Iedereen die in Pasadena bij de politie komt, gaat allereerst naar school. Het is niet te geloven hoeveel ze je in betrekkelijk korte tijd leren.”

Sam dacht een ogenblikje scherp na voordat hij de volgende vraag stelde. „Virgil, ik ga je iets vragen dat je niet

leuk zal vinden. Maar ik wil het weten. Hoe vatten ze jou op? Nee, zo bedoel ik het niet. Ik wil je op de man af vragen hoe het komt dat een neger al die buitenkansjes krijgt. Oké, als je nu donders wilt worden, ga dan je gang.”

Tibbs antwoordde met een tegenvraag. „Je hebt altijd in het Zuiden gewoond, niet?”

„Ik ben nooit verder dan Atlanta geweest,” bekende Sam. „Dan zul je het misschien moeilijk kunnen geloven, maar er zijn in dit land plaatsen waar een neger eenvoudig een menselijk wezen is zoals ieder ander. Niet iedereen denkt er zo over, maar toch wel zoveel dat ik wekenlang thuis kan zijn zonder dat iemand me eraan herinnert dat ik een neger ben. Hier duurt dat nog geen kwartier. Als jij ergens heenging waar de mensen je verachtten wegens je zuidelijk accent, terwijl je niets anders deed dan zo goed mogelijk spreken, dan zou je heel vaag een idee krijgen van wat het is om voortdurend vervloekt te worden voor iets wat niet jouw schuld is en wat trouwens geen enkel verschil hoeft te maken.” Sam schudde zijn hoofd. „Sommigen hier zouden je om die woorden afmaken,” waarschuwde hij. „Je slaat de spijker op zijn kop,” antwoordde Tibbs. Sam dacht hier enkele ogenblikken over na. Toen besloot hij dat het gesprek lang genoeg had geduurd, en hij bleef zwijgen tot hij de wagen tenslotte tegenover de drogisterij van Simon parkeerde. Toen hij voor het laatst op zijn horloge had gekeken, was hij precies een minuut op zijn schema voor. Zorgvuldig nam hij het plankje met de lijst op, en langzaam begon hij te schrijven. Toen keek hij op zijn horloge, dat hem nu vertelde dat hij erin geslaagd was de minuut die hij voor was tot een halve terug te brengen. Met een zuiver geweten noteerde hij de tijd. Toen, nadat hij het plafondlicht had aangeknipt, gaf hij het plankje zwijgend aan Tibbs. De negerrechercheur bestudeerde het zorgvuldig en gaf het terug. Sam wist zonder iets te vragen dat hij moest hebben gezien dat de tijden van deze avond en die waarop de moord was gepleegd, identiek waren. En hij had gelijk. „Dat is verbazingwekkend,” vertelde Tibbs hem. „Ik ken maar heel weinig mannen die dit zouden kunnen nadoen om zo precies op tijd te rijden.” Tibbs zweeg een ogenblik. „Het volgende gedeelte is het kritiekste. Dat weet je natuurlijk.” „Natuurlijk weet ik dat, meneer Tibbs,” zei Sam.

„Dan is mijn vertrouwen in jou gerechtvaardigd,” antwoordde Tibbs. Het antwoord verwarde Sam. Hij wist niet precies hoe het bedoeld was. Er was echter geen duidelijke manier om tegenwerpingen te maken. „Oké, laten we gaan,” zei hij, en meteen schakelde hij in.

Nog steeds wat geprikkeld reed hij naar de negerwijk van de stad. Daar aangekomen, boog hij zich over het stuurwiel en keek hij zoals gewoonlijk uit voor op straat slapende honden. Er waren er geen. Behoedzaam reed hij ook deze keer langs de kleine, verveloze houten huizen, over de spoorlijn en de straat die hen langs het huis van Purdy voerde. Op dat ogenblik dacht Sam aan Delores. Wat als ze weer op was? Dat was al twee keer gebeurd. De neger zou dan een knap blank meisje zonder kleren zien. Twee blokken voor het huis van Purdy stuurde Sam zijn auto rechtsaf. Een licht schuldgevoel probeerde zich kenbaar te maken, maar Sam onderdrukte het. En de kleine omweg, dacht hij, was absoluut niet te ontdekken.

Na twee blokken stuurde Sam weer naar links, waarna hij, precies zoals hij de hele avond had gereden, zijn weg vervolgde door de donkere straat. Toen de auto plotseling op een ongeplaveide straat kwam, schrok Sam. Toen herinnerde hij zich dat er bij de volgende hoek een dwarsstraat was die hem zou terugbrengen op zijn route. En het was het blok voorbij het huis van Purdy. Toen de hoek kwam, nam hij hem soepel. Hij kreeg weer bestrating onder zijn wielen en reed rechtdoor tot hij de hoofdweg bereikte. Hij stopte, zoals hij altijd deed. Toen sloeg hij rechtsaf naar het restaurant.

Terwijl hij zijn snelheid opvoerde, vroeg hij zich af wat hij moest doen met Virgil terwijl hij in het restaurant was. Negers werden daar niet toegelaten. Er was hem nog geen duidelijk antwoord te binnen geschoten tegen de tijd dat hij het parkeerterrein opreed. Hij keek op zijn horloge. „Nog steeds volgens schema?” vroeg Tibbs. Sam knikte. „Ik stop een kwartier om te eten.” Voordat hij nog meer kon zeggen, werd hij door Tibbs van zijn verlegenheid gered. „Ga je gang en haast je langzaam,” zei hij. „Ik blijf hier wel op je wachten.” In het restaurant knaagde Sams geweten aan zijn stemming. Het was wakker geschud door de kleine omweg, onbelangrijk op zichzelf en om een goede reden gemaakt. Maar om iemand

te laten wachten, zelfs een neger, terwijl hij zichzelf op een betrekkelijk gerieflijke manier verfriste, zat Sam toch niet lekker. Hij wendde zich tot Ralph. „Geef me een broodje ham om mee te nemen, en doe er ook een plak cake bij. Plus een kartonnetje melk en een paar rietjes.”

„Het is toch zeker niet voor die nikker?” vroeg Ralph. „Als dat zo is, hebben we niks meer.”

Sam richtte zich in zijn volle lengte op. „Wanneer ik je zeg wat je moet doen,” blafte hij, „dan heb je het maar te doen. Waar ik dat vreten voor nodig heb, gaat jou geen donder aan.”

Ralph kromp zichtbaar ineen, maar hij gaf het niet op. „Mijn baas zal er niet over te spreken zijn,” wierp hij tegen. „Opschieten!” beval Sam.

Ralph begon met trage bewegingen de opdracht uit te voeren. Toen Sam een dollar op het buffet legde, raapte de buffetknecht hem op en telde hij het wisselgeld uit alsof het iets onreins was. Toen de politieman de deur achter zich had dichtgetrokken, verscheen er een minachtende trek op het puisterige gezicht van de jongeman. „Nikkervriend!” Wat er nu ook gebeurde, hij zou het tegen zijn baas zeggen. Die was raadslid, en Sam Wood zou met hem de kachel niet aanmaken!

Ralphs ongenoegen bracht Sam absoluut niet van streek. Het hielp zelfs zijn geweten te sussen. Toen hij het meegebrachte eten aan Virgil Tibbs gaf, was hij trots op zichzelf. Hij startte de wagen, reed de hoofdweg op, keek op zijn horloge en ontving zijn beloning… hij was op de minuut af op tijd. Zorgvuldig stuurde hij de wagen naar de plaats waar hij het lijk had gevonden, zette zijn rode waarschuwingslichten aan en stopte.

„In hoeverre ben je nu op tijd?” vroeg Tibbs. „Op de kop af,” antwoordde Sam.

„Hartelijk bedankt,” zei Tibbs. „Je hebt me fantastisch geholpen, meer dan je misschien beseft. En bovendien bedank ik je voor de lunch die je voor me hebt meegebracht.” Hij zweeg een ogenblik om een hap van het broodje te nemen en iets van de melk te drinken.

„En nu wil ik je één ding vragen: waarom week je moedwillig van je route af toen we een ogenblikje geleden de spoorbaan waren overgestoken?”
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Toen Gillespie bericht kreeg dat hij was uitverkoren als politiechef van het stadje Wells, had hij dit gevierd met het kopen van verscheidene boeken over het politieapparaat en het onderzoeken van de misdaad. Tijdens zijn eerste weken in Wells gaven ze hem een zeker gevoel van belangrijkheid, ondanks het feit dat hij geen tijd kon vinden om ze te lezen. Na de zitting in het kantoor van burgemeester Schubert besloot hij er zonder uitstel aan te beginnen. In de stilte van de vroege avond, nadat hij goed gegeten en zijn pantoffels aangetrokken had, ging hij onder een goede lamp zitten en deed hij een ernstige poging tot studeren. Hij begon met Snyder’s Doodslag Onderzoek. Voordat hij ver gekomen was, begon hij het aantal dingen te schatten dat hij niet wist, en het aantal dingen dat hij had moeten doen en niet gedaan had. Daar was bijvoorbeeld de kwestie van het lijk. In plaats van het zorgvuldige onderzoek dat hij had moeten verrichten of laten verrichten, had hij er alleen maar een snelle blik op geworpen, waarna hij even snel vertrokken was. Bovendien had hij dat gedaan in het bijzijn van getuigen. Gelukkig waren de getuigen zich niet van zijn tekortkomingen bewust.

Toen herinnerde hij zich dat Virgil Tibbs erbij was geweest. Niet alleen dat, maar toen hij hiertoe werd uitgenodigd, had Tibbs het lijk grondig onderzocht, ofschoon zijn belangstelling op dat ogenblik nog maar heel oppervlakkig was geweest. Gillespie legde het boek neer en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. In een zeldzame stemming van sportiviteit gaf hij tegenover zichzelf toe dat het de eerste overwinning voor de negerrechercheur was geweest. Toen bedacht hij dat hij Tibbs nog steeds kon vragen een rapport over zijn bevindingen uit te brengen, om zodoende de leemte in zijn eigen onderzoekingen te vullen. Het enige wat hier tegen was, was dat hij daarmee toegaf dat Tibbs enige bekwaamdheid in zijn beroep had. Gillespie overwoog de zaak een ogenblik en besloot toen dat de prijs te hoog was om te betalen. Het zou beter voor hem staan als hij om het rapport vroeg. Morgenochtend zou hij dat doen.

Toen hij tenslotte naar bed ging, was hij van mening dat de avond heel goed besteed was. Hij sliep dan ook uitstekend.

De volgende morgen was er nog een spoortje over van zijn gevoel van welzijn. Onder het scheren en ontbijten nam hij zich een aantal dingen voor die hij zou doen. Toen hij op het bureau arriveerde, zat Eric Kaufmann op hem te wachten. Gillespie ontving hem en wees naar een stoel. „Waarmee kan ik u van dienst zijn?” vroeg hij.

„Ik zou graag een vergunning willen hebben voor het dragen van een vuurwapen,” antwoordde Kaufmann, die onmiddellijk ter zake kwam.

„Een vuurwapen? Waarom? Hebt u gewoonlijk grote geldbedragen bij u?” vroeg Gillespie.

„Ik wou dat het waar was,” antwoordde Kaufmann. „Maestro Mantoli had vaak geld bij zich, maar met mij was dat helaas niet het geval.”

„Maar waarom wilt u dan een vuurwapen op zak hebben?” Kaufmann boog zich naar voren. Ik wil geen enkele blaam op uw organisatie werpen, meneer Gillespie. Vat het alstublieft niet zo op. Maar er loopt in deze streek een moordenaar rond. Hij heeft de maestro vermoord. Zijn dochter of ik kunnen misschien de volgende zijn. Tot we weten waarom de misdaad werd begaan, zal ik me althans een stuk beter voelen met wat bescherming.”

„Bent u dan van plan hier nog een poosje te blijven?” „Meneer Endicott en het comité hebben me aangezocht om de festival festiviteiten te blijven leiden, althans tot er iemand anders kon worden gekozen. Duena - juffrouw Mantoli - is van plan tot na de concerten hier te blijven als gast van de Endicotts. Ze kan anders toch nergens heen.” „Ik dacht dat ze met het lijk van haar vader terug zou gaan naar Italië.”

„Ze zal het lijk vergezellen tot Italië, maar dan bijna onmiddellijk terugkeren. Per slot van rekening is ze in dit land geboren. Mantoli was Amerikaans staatsburger, zelfs al woont zijn hele verdere familie nog in de oude wereld.” Gillespie was tevreden. „Meneer Kaufmann, bent u al eens veroordeeld geweest wegens een misdaad?” „Zeer zeker niet,” luidde Kaufmanns reactie. „Ik ben nog nooit in moeilijkheden geweest, heb zelfs nog nooit een bekeuring wegens een ernstige verkeersovertreding opgelopen.” Gillespie schakelde de huistelefoon in. „Arnold, noteer meneer Kaufmanns verzoek tot het dragen van een vuurwapen, en neem straks zijn vingerafdrukken even.”

„Hartelijk bedankt,” zei Kaufmann. „Wil dat zeggen dat ik nu een revolver kan gaan kopen?”

„Technisch niet,” antwoordde Gillespie. „De zaak moet eerst door de officiële kanalen lopen.” „Hoelang zal dat duren?”

„O, een dag of wat. Meent u echter dat u in gevaar verkeert, ofschoon ik ervan overtuigd ben dat ik u hier voldoende bescherming kan verlenen, schaf u dan een revolver aan en kom er mee hier, zodat we hem kunnen registreren. Ik zal u dan toestemming geven hem hier in de stad te dragen tot uw formele vergunning er is. Maar als u naar Atlanta gaat, of naar welke andere plaats dan ook, neem hem dan alstublieft niet mee.”

Kaufmann stond op. „Ik vind u bijzonder sympathiek,” zei hij.

„Helemaal niet.” Gillespie stond eveneens op, gaf de ander een hand en liet zich terugzakken in zijn stoel toen Kaufmann verdween.

Een ogenblik later kwam Pete, de balieagent, binnen met het dagrapport. „Nog iets nieuws?” vroeg Gillespie. Pete schudde zijn hoofd. „Niets noemenswaardigs. Niets wat volgens mij van nut kan zijn in de zaak Mantoli.” Pete aarzelde een ogenblik. „Wist u dat Sam Wood een gedeelte van de afgelopen nacht gezelschap heeft gehad?” Gillespie trok zijn wenkbrauwen op.

„Virgil was bij hem,” verklaarde Pete. „Hij kwam hier een paar minuten voor middernacht binnen en vroeg of hij kon meerijden. U had opdracht gegeven Virgil medewerking te verlenen, dus nam Sam hem mee.”

„Dat zal Sam wel prettig hebben gevonden,” luidde Gillespie’s commentaar.

„Niet bepaald,” antwoordde Pete, „ik heb gehoord dat Sam hier om een uur of vier terugkwam en hem loosde. Sam schijnt witheet te zijn geweest.” „Waar is Virgil nu?”

„Dat weet ik niet precies. Hij leende een kadasterkaart van de stad. U weet wel zo eentje met alle bijzonderheden en afstanden erop. Toen smeerde hij ‘em met die wagen die u hem laat gebruiken.”

„Wanneer hij binnenkomt, zeg dan dat ik hem wil spreken,” beval Gillespie.

„Jawel meneer. Tussen twee haakjes, er is een brief bij dat

stapeltje op uw bureau die we niet hebben opengemaakt. Er staat ‘Strikt Persoonlijk’ op.”

„Merci.” Gillespie knikte ten teken dat de ander kon gaan en begon te zoeken naar de betreffende brief in het keurige stapeltje dat voor hem op zijn bureau was gelegd. Toen hij hem gevonden had en zag dat er geen afzender op de envelop stond, wist hij wat hij kon verwachten. Hij scheurde de envelop met een nijdige beweging open en las snel het enkele velletje dat erin zat;

Gillespie:

Misschien heb je je afgevraagd waarom je het baantje hier kreeg terwijl een heleboel betere sollicitanten werden afgewezen. Omdat jij uit het Zuiden komt, is dat. En wij dachten dat je flink genoeg was om de nikkers op hun plaats te houden. We willen geen integratie. We willen dat jij die vervloekte nikkers uit onze scholen houdt en uit elke andere gelegenheid waar onze nikkervrienden ze willen binnenslepen. We willen ze niet in ons politieapparaat hebben. Ontdoe je dus van de zwarte die voor je werkt en schop hem de stad uit. Doe je het niet, dan zullen wij het voor je doen, en dat menen we. Doe je het niet, dan zullen we jou eveneens verwijderen, en jij bent heus niet te groot om niet te kunnen worden vervangen.

Je bent gewaarschuwd.

De woede die naar Gillespie wist, zijn grootste probleem vormde, laaide zo hoog in hem op dat het hem de grootste moeite kostte zich te beheersen. Hij wist dat hij de brief eigenlijk moest bestuderen om te kijken of hij soms een aanwijzing kon vinden die op de afzender wees. Hij wist echter ook dat hij die niet zou vinden. Hij verfrommelde het papiertje tot een vaste bal in zijn reusachtige hand en smeet het woest in de papiermand. Ze zouden hem op zijn plaats zetten! Verdomd, hij hoopte dat ze het zouden proberen. Hij balde zijn vuisten en hield ze zo dat hij ze kon bekijken. Geen zuidelijk lang uitvaagsel zou een Texaan vertellen wat hij

moest doen. En of het hem aanstond of niet, hij was commissaris van politie, en dat baantje zouden ze hem niet afnemen. Hij was nog niet gekalmeerd toen de huistelefoon ging. „Ja!” vroeg Gillespie.

„Virgil heeft zojuist opgebeld om te vragen welke garage voor onze dienstwagens zorgt. Ik heb hem gezegd dat u hem wilt spreken. Hij komt eraan.”

De eerste reactie van de commissaris was woede op de negerrechercheur die hem in deze toestand had gebracht. Toen laaide zijn stemming in een nieuwe richting. Hij had bevel gekregen zich van Tibbs te ontdoen. Enkel en alleen daarom besloot hij hem bij zich te houden zolang hij dat zelf wilde. Hij zocht nog steeds naar tegenmaatregelen toen er op zijn deur werd geklopt. Hij keek op en zag de oorzaak van zijn moeilijkheden vol respect in de deuropening staan. „Wilde u me spreken, meneer?” vroeg Tibbs. Gillespie deed een bewuste poging om de spanning uit zijn stem te houden en zich te beheersen. „Ja, Virgil. Ik heb me afgevraagd wanneer je je rapport zou inleveren over je onderzoek van Mantoli’s lijk.”

Op het doorgaans uitdrukkingsloze gezicht van Tibbs verscheen een uitdrukking van oprechte verbazing. „Twee dagen geleden heb ik het rapport aan meneer Arnold gegeven. Ik dacht dat u het inmiddels wel zou hebben.”

„O, dan zal het waarschijnlijk wel hier op mijn bureau liggen,” verklaarde Gillespie voorzichtig. „Ook wilde ik je vragen waarom je de afgelopen nacht bent meegereden met Sam - eh - meneer Wood, bedoel ik.”

„Omdat ik precies wil weten waar hij zich bevond vóór het

ogenblik waarop hij het lijk ontdekte. Door welke straten

hij reed en wanneer.”

„O? Vond je dat belangrijk?”

„Inderdaad, meneer.”

„En ben je alles te weten gekomen wat je wilde?”

„Zo goed als. Ik geloof dat ik de rest vanmorgen ontdekte.”

„Virgil, ik meen te weten dat Sam de pest in had toen hij

je hier vannacht afzette. Wat had je gedaan om meneer Wood

in het harnas te jagen? Gewoonlijk is hij toch wel voor rede

vatbaar.”

Tibbs aarzelde en strengelde zijn vingers ineen voordat hij antwoordde. „Meneer Wood en ik konden het heel goed met elkaar vinden. Op één punt begreep hij me echter niet.

Toen ik daar commentaar op leverde, zette hij me zonder plichtplegingen uit de wagen.”

„Hoe bedoel je dat meneer Wood je niet goed begreep? Verklaar je nader.”

„Goed, omdat u het me vraagt, meneer Gillespie. Ik vroeg hem of hij precies dezelfde route wilde rijden die hij in de nacht van de moord had gevolgd. Op één punt week hij daar echter enigszins van af.”

Gillespie leunde achterover in zijn stoel. „Virgil, je moet begrijpen dat meneer Wood al ruim drie jaar lang ‘s nachts door de straten van de stad patrouilleert. Hij verandert zijn route voortdurend, zodat niemand precies kan voorspellen waar hij op zeker ogenblik zal zijn. Je kunt moeilijk van hem verwachten dat hij zich alle bewegingen van een speciale nacht herinnert. Zelfs al was dat maar een nacht of twee geleden.” „Dank u, meneer,” zei Tibbs. „Wilde u me verder nog iets vragen?”

Gillespie dacht een ogenblik na. Hij probeerde een belediging te vinden in Tibbs’ antwoord. Zat die er echter in, dan was hij niet duidelijk te zien. „Nee, dat is alles.” Toen de neger het vertrek verliet, zakte de chef onderuit in zijn stoel. Er was hem plotseling iets ingevallen, iets wat hem helemaal niet aanstond. Hij vroeg zich echter af waarom hij er niet eerder aan had gedacht. Het was een verbijsterend idee, maar het zou het antwoord kunnen zijn. Hij sloot zijn ogen en zag in gedachten iemand die een stuk hout in zijn hand had, het door de lucht zwaaide in een boosaardige, volkomen meedogenloze klap die terecht zou komen op de schedel van een kleine Italiaan. En de man die hij nu de ruwe knots zag zwaaien en het leven van een medemens vernietigen, was Sam Wood.

Sam had de gelegenheid gehad, daaraan viel niet te twijfelen. Voor Sam zou het makkelijk zijn geweest, voor ieder ander een geweldig risico. Als Sam zelfs in het holst van de nacht naar de kleine man was toegelopen, zou zijn slachtoffer niet op zijn hoede zijn geweest, in de veronderstelling dat hij niets te vrezen had van een politieman in uniform. Gillespie nam impulsief de telefoon op, draaide het nummer van de bank en vroeg de heer Jennings te spreken. „Ik wil u in strikt vertrouwen iets vragen over een van onze mannen hier,” begon Gillespie. „Kent u Sam Wood?” „Ik ken meneer Wood heel goed,” antwoordde Jennings.

„Wat ik wil weten, is dit,” zei Gillespie. „Is er in de afgelopen twee maanden of zo enige ongewone activiteit in zijn rekening geweest? Ik bedoel of er ongewone bedragen gestort of opgenomen zijn. Of dat hij geld heeft geleend?” „Gewoonlijk proberen we inlichtingen over onze cliënten vertrouwelijk te houden,” antwoordde Jennings ontwijkend. „In elk geval verstrekken we niet graag inlichtingen per telefoon. U zult wel begrijpen waarom.” Gillespie voelde zich opnieuw woedend worden. „Goed, goed! U bent erg voorzichtig en dat neem ik u niet kwalijk. U doet uw plicht. Maar u hebt geen antwoord op mijn vraag gegeven.”

„Laat me één ding goed begrijpen, meneer Gillespie,” antwoordde Jennings. „Is dit een officieel verzoek om inlichtingen?”

„Zo kunt u het beschouwen.”

„Dan zal ik natuurlijk mijn medewerking verlenen. Als u op een ogenblik dat u dit schikt naar mijn kantoor wilt komen, dan zal ik u inzage van de boeken verstrekken.” „Kunt u die hier niet laten brengen?”

„Als u voor een gerechtelijk bevel kunt zorgen, dan natuurlijk met alle soorten van genoegen,” antwoordde Jennings effen. „In het andere geval zou het veel beter zijn dat u hierheen kwam. U zult namelijk begrijpen dat we onze boeken niet graag buiten de deur brengen en dat we hef maken van kopiën zoveel mogelijk trachten te vermijden.” Voldaan over het feit dat hij gedaan had wat hij kon, hing Gillespie op. Hij ergerde zich er echter aan dat het gesprek hem geen enkele aanwijzing had opgeleverd. Roof scheen niet het motief te zijn. Maar Kaufmann had gezegd dat Mantoli gewoonlijk veel geld bij zich had. Sam Wood zou hem kunnen hebben vermoord en beroofd, met achterlating van voldoende geld om geen argwaan te wekken. Zoiets was al eerder gebeurd.

Arnold verscheen in de deuropening. Hij had een paar velletjes papier in zijn hand. „Virgil zegt dat u het rapport over Mantoli’s lijk wilt zien.”

„Natuurlijk wil ik dat zien,” snauwde Gillespie. „Waarom had je dat achtergehouden?”

„Ik dacht niet dat u er belang in zou stellen,” antwoordde

Arnold. Schouderophalend liep hij weg.

Bill Gillespie keek het rapport door. Terwijl hij de ene

alinea na de andere las, begon hij een hekel aan het document te krijgen. Hij kreeg er een hekel aan omdat het het werk was van een mindere, maar een mindere die tegelijkertijd iets had gedaan wat hij zelf nooit had kunnen verbeteren. Maar het zou hem misschien een heleboel verlegenheid besparen wanneer hij later in de getuigenbank stond. Ook vernam hij veel over wijlen maestro Mantoli dat hij tevoren niet geweten had. Hoe hij echter ook zijn best deed, hij kon niet voorkomen dat hij zich ergerde aan het feit dat het rapport het werk was van een neger. Dat soort had het recht niet intelligent te zijn. De telefoon rinkelde.

Frank Schubert was aan de lijn. „Bill, ik vind het vervelend je lastig te vallen, maar mijn telefoon staat de hele dag roodgloeiend. Kun je me al iets meer vertellen dan gisteren over onze zaak? De raad begint rusteloos te worden, en iedereen die ik hier in de stad ken, belt me op met de vraag wanneer de moordeaar gepakt zal zijn.” „Vervloekt, Frank, ik wou dat je tegen die lui zei dat ze jou en mij met rust moeten laten, zodat ik me volkomen aan het onderzoek kon wijden. Druk helpt niet, dat moet jij toch weten.”

Burgemeester Schubert aarzelde. „Goed, Bill. Ik begrijp hoe je je voelt. Eh… nog iets anders. Die zwarte uit Californië. Heb je die al weggeschopt?”

„Nee, en dat ben ik niet van plan ook.” Met moeite wist Gillespie zich te beheersen.

„Toch geloof ik dat het een goed idee zou zijn, Bill.” „Om persoonlijke redenen vertik ik het.” Ondanks al zijn moeite wist Gillespie zijn stem niet te beheersen. „Frank, ik moet nu opschieten. Ik beloof je dat ik zal bellen zodra ik iets te melden heb.”

„O. Goed, Bill,” zei Schubert, waarna hij ophing. Gillespie besefte dat er ook aan het geduld van de burgemeester een eind begon te komen. En als Frank Schubert te nijdig werd, betekende dat het eind van zijn politiecarrière. Gillespie zette een handeltje over van de huistelefoon. „Waar is Virgil?” vroeg hij.

„Weggegaan,” antwoordde Pete. „Kreeg een telefoontje van de een of andere dominee en wist niet hoe gauw hij hier moest wegkomen. Wilt u hem hebben?”

„Later,” zei Gillespie, en hij schakelde uit. Hij werd bestormd

door een groot aantal verschillende emoties. En allemaal probeerden ze hem een andere kant uit te rukken. Hij stond op, zette zijn pet op liep naar zijn wagen. Eén ding zou in elk geval afgehandeld worden. Hij ging naar de bank om Jennings te spreken.

De bankdirecteur ontving hem hoffelijk en liet onmiddellijk het dossier van Sam Wood komen. Gillespie zag tot zijn genoegen dat zijn woord en zijn aanwezigheid toch althans enig gewicht hadden in deze stad die hij grondig begon te haten. Toen het dossier arriveerde, bekeek Jennings het zwijgend, en hij hield het in zijn handen terwijl hij sprak. ,,Meneer Wood heeft al verscheidene jaren een rekening bij ons. Die is nooit hoger dan een paar honderd dollar geweest. Tweemaal heeft hij zijn saldo overschreden, maar beide keren dekte hij de betreffende cheques snel genoeg om niet in moeilijkheden te komen. Er zit een zekere regelmaat in de manier waarop hij geld stort en opneemt.” „Is er nog iets?” vroeg Gillespie ongeduldig. „Daar wilde ik het juist over hebben,” antwoordde Jennings ongestoord. „Twee dagen geleden is meneer Wood hier geweest om de hypotheek op zijn huis af te lossen. Zijn huis is niet groot en er was niet veel meer verschuldigd. Hij leverde hier een cheque in die, naar hij verklaarde, een over de post ontvangen legaat was, en iets meer dan zeshonderd dollar in contanten.”

„Zeshonderd dollar in contanten!” herhaalde Gillespie. „Dat lijkt me erg ongewoon.”

„Ja en nee,” antwoordde de bankier. „Er zijn nog een heleboel mensen die hun geld opsparen in matrassen en lege jampotten, ondanks het bedrag dat op die manier jaarlijks verloren gaat.”

„Maar niet wanneer ze al verscheidene jaren lang een bankrekening hebben,” zei Gillespie. Het belang van wat hij zojuist had gehoord, begon tot hem door te dringen. Hij had een schot in het duister gewaagd, en het scheen precies in de roos te treffen.

Het was de gewoonte van Sam Wood om iedere dag omstreeks vier uur even aan te wippen op het bureau. Deze speciale dag had hij er geen behoefte aan, maar hij voelde dat hij het moest doen om de schijn op te houden. Tijdens het

laatste gedeelte van de nacht, toen hij alleen was geweest, had hij de onrechtvaardigheid beseft die hij zijn ongenode metgezel had aangedaan. Geruime tijd had hij proberen uit te vissen hoe zijn lichte bedrog was uitgekomen. Daar dit echter gebeurd was, wilde Sam Virgil Tibbs liever niet tegen het lijf lopen.

Toen hij de hal binnenstapte, zag Sam dat Pete, achter de balie, in gesprek was met Eric Kaufmann. Kaufmann liet een kleine revolver zien en Pete noteerde blijkbaar het merk en het serienummer.

Kaufmann keek om, zag Sam en kwam naar hem toe. „Hebt u een ogenblikje voor me?” vroeg Kaufmann. „Ik ben hier bijna klaar.”

„Natuurlijk.” Sam ging op een bank tegen de muur zitten, waar er tenminste een geringe mate van intimiteit was. Na een minuut of twee liet Kaufmann het revolvertje in zijn zak glijden en kwam naast Sam zitten.

„Allereerst,” begon hij, „wil ik de zaak met u in het reine brengen. Toen ik u deze week ‘s nachts zag, was ik nogal opstandig. Dat kwam omdat ik me zorgen maakte en een tikkeltje in de war was. Naturlijk is dat geen enkel excuus.” „Vergeet het maar,” zei Sam joviaal.

„Toen ik erover nadacht, besefte ik hoe attent het van u was om helemaal naar de Endicotts te rijden om ons daarboven te beschermen. Duena en ik wensen u daarvoor onze dank te betuigen.”

Dat laatste zinnetje gaf Sam het gevoel alsof hij een maag-stoot had gekregen. Een ogenblik gaf hij geen antwoord. „Nadat ik erover had nagedacht,” vervolgde Kaufmann, „ging ik hier een vergunning voor het dragen van een vuurwapen vragen.”

„Weet u hoe u zo’n ding moet gebruiken?” informeerde Sam. „Niet erg goed. In werkelijkheid wil ik het echter helemaal niet gebruiken. Het is voldoende het in geval van nood op iemand te richten. Dat is alles waarvoor ik het nodig heb, tot deze zaak achter de rug is. Ik neem aan dat u enige vorderingen maakt.”

„Daarover kan ik niets uitlaten,” antwoordde Sam. Hij was ervan overtuigd dat dit een veilig antwoord was. „Ik begrijp het. En, o ja, voordat ik het vergeet. Duena vroeg me u te bedanken voor de sympathie die u haar betoonde op de dag dat haar vader werd vermoord. Ze is nog steeds zichzelf niet, maar ze herstelt sneller dan kon worden verwacht. Als u haar net zo goed kende als ik, zou u weten dat het een fantastisch meisje is.”

„Dat is het zeker,” zei Sam, en hij meende elk woord ervan. Toen besloot hij het er maar op te wagen. „Het verbaast me dat u niet met haar getrouwd bent.”

„Dat wil ik ook heel graag,” antwoordde Kaufmann. „Ik geloof dat alles goed zou zijn gegaan. Maar toen gebeurde dat vreselijke. Wanneer het allemaal achter ons ligt en we kunnen hier weg, dan krijg ik misschien mijn kans.” „Volgens mij hebt u een goeie kans,” zei Sam, die zichzelf moedwillig folterde. „Ik hoop het.”

„Nou, ik wens u in elk geval veel succes,” zei Sam vriendschappelijk, en hij stak zijn hand uit. Ondanks alles vond hij Kaufmann vandaag veel sympathieker. Het was prettig als je de mensen mocht en zij mochten jou. Sam keek om zich heen om te kijken of Virgil Tibbs er misschien ook was. Pete zag hem kijken en riep hem naar de balie. „De baas wil je spreken.”

„Ik kom eraan,” verklaarde Sam. Hij koerste naar de gang die naar Gillespie’s kamer leidde. Onderweg wipte hij even de toiletafdeling in om zijn haar te kammen en zijn shirt recht te trekken. Al koesterde hij nog zo weinig respect voor Gillespie, wanneer hij de kamer van zijn chef binnenstapte, wilde hij de indruk wekken van een uiterst bekwaam en betrouwbaar politieman. Hij vervolgde zijn weg en klopte eerbiedig op de gesloten deur.

Het was bijna zes uur in de ochtend toen Virgil Tibbs met zijn geleende wagen het officiële parkeerterrein opreed en vermoeid uitstapte. Voordat hij het portier dichtdeed, haalde hij iets uit de wagen. Toen liep hij de trap op en de hal in. De man achter de balie keek op toen Tibbs binnenkwam. „En?” vroeg hij.

„Is de commissaris er toevallig al?” vroeg Tibbs.

„Ja, hij is hier, maar ik geloof niet dat hij op het ogenblik

gestoord wil worden.”

„Heeft hij iemand bij zich?” informeerde Tibbs.

„Nee, hij is alleen. Maar het moet wel verrekt belangrijk zijn

om hem nu lastig te vallen.”

„Zeg alstublieft dat ik hier ben en dat ik hem wil spreken/’ zei Tibbs.

De man van de nachtdienst nam ruimschoots de tijd om naar de huistelefoon te lopen en het handeltje over te halen. „Hier is Virgil,” meldde hij. „Ik zei dat u niet mocht worden gestoord, maar hij wil u per se spreken.” „Goed,” klonk Gillespie’s stem.

„Ga je gang,” zei de man van de nachtdienst, en hij wijdde zich weer aan de krant die hij had zitten lezen. Tibbs liep de gang door en klopte op Gillespie’s deur. Gillespie’s stem klonk door het paneel. „Ik had gezegd dat je binnen kon komen.”

Virgil Tibbs deed de deur open en stapte Gillespie’s kamer binnen. Toen hij naar de grote man achter het bureau keek, zag hij dadelijk dat deze op de een of andere manier ernstig geschokt was. „En? Wat is er dat zo belangrijk is, Virgil?” vroeg Gillespie. Er lag geen vuur in zijn woorden. Hij sprak met de stem van een man die een grote, stoutmoedige zet had gedaan en die zich nu afvroeg of hij wel juist gehandeld had. Tibbs legde een stuk hout op Gillespie’s bureau. Het was een ruw, rond stuk tak, ongeveer vijf centimeter in doorsnee en vijfenvijftig centimeter lang. Gillespie keek ernaar zonder iets te zeggen. „Wat wil je dat ik daarmee doe?” vroeg hij. „Het is het moordwapen,” verklaarde Tibbs. Gillespie nam het fatale stuk hout op en bekeek het nieuwsgierig. Aan één kant zaten er onmiskenbare vlekken op die het griezelige bewijs vormden van wat er waarschijnlijk mee was gedaan. De commissaris draaide het om en om in zijn vingers en keek er toen langs om te kijken hoe recht het was. „Hoe heb je het gevonden?” vroeg hij.

„Met wat hulp,” bekende Tibbs. Hij wachtte op verdere vragen. Gillespie bleef het stuk hout om en om draaien tussen zijn vingers. Toen hij niet sprak, nam Tibbs het woord. „Is er iets mis?” vroeg hij.

„Ik heb je al eerder gezegd dat we hier onze eigen zaakjes wel konden opknappen. Niet dat ik het niet waardeer dat je me dit hebt gebracht. Ook je rapport over Mantoli’s lijk was bevredigend. En, eh, ik kan je beter vertellen dat… dat ik ongeveer een uur geleden Mantoli’s moordenaar persoonlijk heb gearresteerd.”

Tibbs hield zijn adem in. „Kunt u me vertellen…” begon hij. „Wie het is?” vulde Gillespie aan.

„… of u een bekentenis hebt?” eindigde Tibbs. „Nee. Hij ontkende natuurlijk.” Gillespie zweeg en nam opnieuw het dodelijke stuk hout op. „Maar hij heeft het gedaan. Ik weet het.” Hij bleef het slagwapen bekijken en schatte toen het gewicht ervan. „Wat heeft dit jou verteld, Virgil?” vroeg hij.

„Het zou juister zijn te zeggen dat het bevestigde wat ik al wist,

meneer Gillespie.”

„En wat mag het dan wel zijn?”

„Wie de moordenaar is,” antwoordde Tibbs.

Gillespie legde het stuk hout terug op zijn bureau. „Hmm.

Nou, ik ben je voor geweest. En, eh, als je je vriend Sam

wilt zien, dan kun je hem vinden in de eerste cel in de gang.”

Virgil Tibbs keek Gillespie met ongeloof en verbazing aan. Toen

keek hij een ogenblik het raam uit terwijl hij zijn gedachten

ordende. „Sam Wood?” vroeg hij, alsof het idee zijn begrip

te boven ging.

„Zo is het,” antwoordde Gillespie. „Sam Wood.” Tibbs liet zich zwijgend op een stoel voor Gillespie’s bureau zakken. „Meneer,” zei hij tenslotte heel zorgvuldig, „ik weet dat u dat niet wilt horen, maar toch moet ik het u vertellen. Meneer Wood is absoluut niet schuldig. U zult begrijpen wat het voor uw carrière zou betekenen als u hem niet vrijliet.” Hij zweeg een ogenblik en keek Gillespie met zijn diepbruine ogen heel strak aan. „Het is namelijk een feit, meneer, dat u de verkeerde man hebt gepakt.”
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Als jongen was Bill Gillespie van meet af aan een stuk groter geweest dan zijn klasgenoten en de andere kinderen waarmee hij omging. Door dit feit kon hij de regels van de spelletjes dicteren die werden gespeeld, en anderen, die lichamelijk niet zijn gelijke waren, zijn wil opleggen. Tot zijn eer kan worden gezegd dat Gillespie geen misbruik van zijn omvang maakte om anderen, die het misschien niet met hem eens waren, te koeioneren. Maar zijn automatische leiderschap onthield hem een vroege ontwikkeling in een van de belangrijkste pluspunten die hij had kunnen hebben … diplomatie. Hij was zich hiervan bewust, en zo nu en dan zat het hem dwars.

Het zat hem geweldig dwars de nacht nadat hij Sam Wood had gearresteerd onder verdenking van moord. Hij lag te woelen in zijn bed, draaide zich van de ene op de andere zij en beukte de kussens, die volkomen volgzaam bleven maar hem niet de geringste medewerking verleenden. Toen stond hij op en maakte een kop koffie voor zich klaar. In gedachten bleef hij de scène in zijn kantoor doorleven. Geen mens had zich ooit zo tegen hem verzet als Sam Wood, en hij bewonderde hem erom. Gillespie had natuurlijk gewonnen, zoals hij altijd won. Maar nu begonnen kwellende gedachten door zijn geest te marcheren, tot ze rijen schenen te vormen als Romeinse falanxen. Eén factor die heel veel gewicht in de schaal legde, was Virgil Tibb’s dringende bewering dat Sam Wood onschuldig was. Gillespie wilde de capaciteiten van de negerrechercheur niet te hoog aanslaan zoals hij heel duidelijk had gemaakt. Maar hij wist dat de man uit Pasadena gelijk kon hebben.

Gillespie hoopte, en bad bijna, om één goed, stevig concreet bewijsstuk om zijn bewering te staven. Hij mocht Sam Wood, daargelaten dan het feit dat hij hem niet veel zaaks vond als politieman. Maar hij verafschuwde moordenaars. En Sam Wood, daarvan was hij overtuigd, was een moordenaar. Alleen had Sam de beschuldiging tot de grens van zijn macht ontkend, en daarna was Virgil Tibbs volkomen achter hem gaan staan. Gillespie ging weer naar bed en sliep de onrustige slaap van de schuldigen.

De andere morgen voelde hij zich weinig beter, en toen hij naar het bureau ging, wenste hij voor het eerst dat hij nooit begonnen was aan een baan waarvoor hij niet bekwaam genoeg was.

Hij kon de spanning in de lucht voelen toen hij de hal doorliep. Pete begroette hem zoals altijd vol ontzag, maar de woorden waren even leeg als uitgezogen eierschalen. Gillespie ging op zakelijke manier achter zijn bureau zitten en begon de stapel post door te werken die om zijn aandacht vroeg. Zelfs terwijl hij daarmee bezig was, begon zich in zijn hoofd een idee te vormen: hij zou de bewijzen waarover hij beschikte verder onderzoeken, en als ze tot tevredenheid verklaard konden worden, zou hij overwegen Sam vrij te laten. Zijn geweten begon hierdoor wat rustiger te worden. Even later werd hij zich ervan bewust dat er iets gaande was in de hal. Hij hoorde stemmen en dacht dat hij zijn naam hoorde noemen. Het liefst

zou hij zijn gaan kijken, maar de waardigheid van zijn ambt vereiste dat hij wachtte tot hij werd geroepen. Lang hoefde hij niet te wachten. Arnold verscheen in de deuropening. „Meneer,” zei hij, „we hebben hier een klacht ontvangen die u, naar ik meen, moet horen. Ik wil dat ik er zeker van ben. Zal ik de mensen hierbrengen?”

De chef knikte instemmend. Er klonken verwarrende voetstappen in de gang en toen werden er twee mensen bij hem binnengelaten. De eerste was een benige man met een buitengewoon mager gezicht dat bedekt met duizenden rimpeltjes was. Hij was in werkgoed en stond met zijn schouders naar voren, in een houding van voortdurende argwaan. Hij droeg een bril met stalen montuur, waardoor de hardheid van zijn gezicht nog werd geaccentueerd. De hoeken van zijn mond hield hij strak uit macht der gewoonte. Gillespie’s eerste reactie op hem was dat het een gevaarlijke klant zou zijn als hij dronken was.

De ander was een meisje van een jaar of zestien, voor zover Gillespie kon schatten. Ze droeg een truitje-en-rok combinatie die de ronde rijpheid van haar lichaam benadrukte. Ze was een tikkeltje te zwaar gebouwd, een feit dat werd onderstreept door haar schoenen met platte hakken. Haar kleren waren een tikkeltje te strak en haar borsten staken op een overdreven uitdagende manier naar voren. Gillespie vond dat zo’n meisje absoluut moeilijkheden moest krijgen, als ze die tenminste nog niet had.

„U commissaris Gillespie?” vroeg de magere man. De drie woorden waren voldoende om zijn gebrek aan onderricht aan te tonen en Gillespie ervan te verzekeren dat hij de meester van deze man was.

„Inderdaad,” zei Gillespie. „Waarmee kan ik u van dienst zijn?”

„Mijn naam is Purdy. Dit is mijn dochter Delores.” Delores produceerde een brede glimlach die duidelijk bedoeld was om veroverend te zijn. Gillespie keek weer naar de vader. „Ze zit in moeilijkheden, commissaris, en daarom ben ik hierheen gekomen.”

„Het gebruikelijke soort moeilijkheden?” „Ik bedoel dat ze een baby moet krijgen. Dat is het soort moeilijkheden wat ik bedoel.”

Gillespie wendde zich tot het meisje. „Hoe oud ben je, Delores?” vroeg hij.

„Zestien/’ antwoordde ze opgewekt.

Haar vader legde een hand op haar schouder. „Dat is niet helemaal juist. Het is namelijk zo dat Delores een poosje ziek was en achter raakte op school. Kinderen zijn verschrikkelijk hard tegen iemand die niet zo ver is als het hoort. We zeiden dus dat Delores vijftien was, toen we hier een jaar geleden kwamen. In werkelijkheid was ze toen zeventien, zodat ze nu net achttien is.”

„Dat maakt heel wat verschil,” verklaarde Gillespie. „Als een meisje in deze staat op zestienjarige leeftijd in verwachting komt, dan wordt dat beschouwd als verkrachting. Zelfs als het met haar toestemming gebeurde.” „Tenzij ze getrouwd is,” merkte Purdy op. „Dat klopt. Tenzij ze getrouwd is. Maar is ze achttien of ouder, en gebeurt het met haar toestemming, dan is het een kwestie van ontucht. Dit laatste wordt minder zwaar aangerekend.”

Purdy’s gezicht werd nog harder. Het was alsof hij luisterde naar een geluid dat hij in de verte verwachtte te horen. „Nou, wat is het als de een of andere knaap een onschuldig meisje als mijn Delores hier met mooie woorden tot iets weet te brengen wat ze niet hoort te doen? Is dat geen verkrachting?” Gillespie schudde zijn hoofd. „Dat is verleiding. En ofschoon het volgens de wet ernstig genoeg is, is het toch niet zo ernstig als verkrachting. Verkrachting valt in de categorie van moord, gewapende overval en andere misdaden die tot de zwaarste behoren. Ik zou zeggen, gaat u zitten en vertel me precies wat er is gebeurd.”

Arnold begreep de stille wenk en verdween uit de deuropening. Terwijl Purdy en zijn dochter bezig waren te gaan zitten, zoemde de huistelefoon. Bill haalde het handeltje over. „Virgil is in de hal, chef. Hij wil weten of hij binnen mag komen. Hij zegt dat het belangrijk is voor de zaak waaraan hij bezig is.”

Gillespie haalde adem om het verzoek af te wijzen. Toen kreeg hij een sadistische gedachte. Hij vroeg zich af hoe Purdy de moeilijkheden van zijn dochter zou willen beschrijven terwijl er een neger zat mee te luisteren. Purdy had hem onderbroken met een verbetering terwijl hij de wet had uitgelegd. En Gillespie was dat niet bevallen. „Laat hem binnenkomen,” zei hij.

Tibbs kwam zo stilletjes mogelijk het vertrek binnen en ging op

de bank zitten, alsof hij daar was om orders voor het een of andere karweitje af te wachten.

„Stuur hem hier weg,” zei Purdy. „Ik ben niet van plan te praten met die nikker erbij.”

„Als ik hem hier wil hebben dan blijft hij hier,” verklaarde Gillespie. „Ga nu door met uw verhaal en vergeet dat hij hier is.”

Purdy gaf zich niet zo maar gewonnen. „Eerst moet hij weg,” eiste hij.

Tot Gillespie’s verbazing stond Tibbs rustig op en liep naar de deur. Gillespie keek woedend op en Tibbs zei snel: „Ik heb iets vergeten. Ik kom direct terug,” Toen Purdy een andere kant uitkeek, wees Tibbs naar de huistelefoon. Toen trok hij de deur van het vertrek achter zich dicht. Daar de situatie zonder prestigeverlies was opgelost, verschoof Gillespie wat papieren op zijn bureau, trok een la open, keek erin en zette toen zijn huistelefoon aan. Daarna leunde hij achteruit in zijn stoel. „Goed, we zijn alleen,” zei hij. „Vertel me nu wat u te zeggen hebt.” „Nou, Delores hier is een echt goeie meid. Ze heeft nog nooit iets verkeerds gedaan, behalve wat alle kinderen doen. Toen, zonder dat ik het wist, ontmoette ze die knaap, die twee keer zo oud was als zij. Hij was niet getrouwd, dus begon hij mijn dochter hier mee uit te nemen.”

„Waarom maakte u er geen eind aan?” vroeg Gillespie. Purdy trok een zuur gezicht. „Goeie man, ik werk de hele nacht. Ik heb geen tijd om thuis te blijven en te kijken wat mijn kinderen uitvoeren. Bovendien vertelde Delores het me pas veel later.”

„Het was echt een aardige jongen,” verklaarde Delores. „Ik kon er niks verkeerds in zien. Hij was echt aardig voor me.” „Terzake,” zei Gillespie. „Wanneer gebeurde het?” „Laat op een avond. Moeder de vrouw lag te slapen, zoals dat ook hoorde, toen Delores uit bed stapte om die knaap te ontmoeten. En toen nam hij haar.”

Gillespie wendde zich tot het meisje. „Vertel me precies wat er gebeurde.”

Delores deed haar best er onschuldig uit te zien, wat haar ook wel een beetje lukte. „Nou, zoals pa al zei was hij echt aardig voor me. We praatten wat en gingen toen heel dicht bij mekaar zitten, en toen …” Uit gebrek aan woorden hield ze op. De chef raapte een potlood op en tikte ermee op het bureau.

„Ik wil dat je me één ding vertelt,” verzocht hij. „Drong deze man zich aan je op, zodat je je tegen hem moest verzetten, of ging het alleen zo dat hij verder ging dan betamelijk was?” Delores aarzelde een hele poos, lang genoeg om Gillespie het antwoord te geven dat hij nodig had. „Ik begreep toen alles nog niet zo goed,” zei ze tenslotte.

Gillespie ontspande zijn lichaam een beetje. „Goed, Delores. Deze man heeft ten opzichte van jou natuurlijk verkeerd gedaan, en daarvoor zullen we hem arresteren. We kunnen hem beschuldigen van verleiding, en dat is al heel wat. Wat kun je nu over hem vertellen?”

Purdy weigerde nog langer te blijven zwijgen. „U kent hem goed genoeg,” barstte hij los. „Daarom juist wilden we u persoonlijk spreken. Het is die nachtdiender van wie verondersteld wordt dat hij de vrouwen hier beschermt. Ook weet ik zijn naam … het is Sam Wood.”

Toen Bill Gillespie alleen was, haalde hij het handeltje van de huistelefoon over en gaf een bevel. „Laat Virgil hierkomen,” zei hij.

„Virgil is hier niet,” kwam Pete’s stem terug.

„Waar is-ie potverdomme?’ vroeg Gillespie. „Ik dacht dat

hij meeluisterde aan de huistelefoon.”

„Ja, meneer, dat was ook zo. Juist toen het onderhoud ge-eindigd was, zei hij zo iets van dat hij de grootste hufter van heel het land was geweest, en meteen smeerde hij ‘em.” „Is dat alles?”

„Jawel meneer. Behalve het feit dat hij voordat hij wegging een heel kort telefoongesprekje hield.” Met die verklaring loog Pete tegen zijn chef. Het was geen ernstige leugen. In feite was het, dacht Pete, alleen maar een daad van barmhartigheid. Terwijl hij haastig de hal uitliep, was de negerrechercheur even blijven staan om snel te zeggen: ‘zeg tegen Sam Wood dat hij zich geen zorgen maakt’. Pete had maar een onderdeel van een seconde nodig om te besluiten die opmerking niet tegenover Gillespie te herhalen. Deed hij het wel, dan zou hij er misschien last mee krijgen.

De oude wagen die Jess, de monteur, Virgil Tibbs had geleend, was uitgerust met voldoende, zij het conservatieve kracht. Hij zwoegde daarom wat terwijl hij de bochtige weg beklom die naar het huis van de Endicotts leidde. Toen hij tenslotte boven was, toonde de radiateur tekenen van inspanning. Tibbs parkeerde hem op het kleine, vlakke terrein naast het huis, trok de handrem stevig aan en stapte uit. Een ogenblik later drukte hij op de bel.

George Endicott deed prompt open. „Kom binnen, meneer Tibbs,” zei hij uitnodigend. Hij was hoffelijk, zonder vriendschappelijk te zijn. Hij ging hem voor naar zijn spectaculaire huiskamer, ging zitten en beduidde zijn gast met een achteloos armgebaar hetzelfde te doen. „Waarover wenst u me te spreken?” vroeg hij.

„Ik wil u een paar vragen stellen waaraan ik lang geleden had moeten denken,” antwoordde Tibbs. „Door enkele gebeurtenissen die zojuist beneden in de stad hebben plaatsgevonden, zijn ze nu heel dringend. Vandaar mijn vraag of ik u onmiddellijk kon spreken.”

„Goed,” stemde Endicott toe. „Steek van wal en ik zal mijn best doen ze te beantwoorden.”

„Uitstekend, meneer. Ik meen dat, toen maestro Mantoli vermoord werd, hij vroeger op de avond hier was geweest. Klopt dat?”

Endicott knikte. „Klopt.”

„Wie was de eerste die het huis verliet?”

„Meneer Kaufmann.”

„En omstreeks welke tijd vertrok hij?”

„Een uur of tien, zou ik zeggen.” Endicott dacht even na. „Ik kan op dat punt echter niet al te precies zijn. Ik geloof niet dat er ook maar iemand was die speciale aandacht aan de tijd schonk. We waren veel te druk bezig met andere dingen.” „Wie waren er hier die avond precies?”

„Enrico - dat wil zeggen maestro Mantoli - zijn dochter, mevrouw Endicott en ikzelf, plus meneer Kaufmann.” Virgil Tibbs boog zich naar voren en strengelde zijn vingers in elkaar. Hij staarde er strak naar terwijl hij de volgende vraag stelde. „Kunt u de tijd schatten waarop maestro Mantoli hier vertok?”

„Elf uur, halftwaalf,” antwoordde Endicott.

Tibbs wachtte een ogenblik. „Toen hij wegging, hoe kwam hij

toen hiervandaan in de stad?”

Deze keer zweeg Endicott een ogenblik voordat hij antwoordde. „Ik bracht hem weg met de wagen,” zei hij tenslotte. „Alleen u tweetjes?”

„Ja. Zodra we vertrokken, gingen de dames naar bed.”

„Dank u. Maar omstreeks welke tijd was u hier terug?” „Ongeveer een uur nadat ik vertrokken was. De juiste tijd kan ik u niet opgeven. Ik heb u al gezegd dat we het die avond te druk hadden met andere dingen.” „Waar zette u maestro Mantoli af?”

Endieott toonde lichte tekenen van ongeduld. „Ik zette hem af bij zijn hotel. We hadden aangeboden hem hier te laten logeren. Hij weigerde dat omdat hij een bescheiden mens was en wist dat, als hij accepteerde, mijn vrouw en ik onze kamer voor hem zouden moeten vrijmaken. We bezitten wel een logeerkamer, maar die had zijn dochter in gebruik. Hij nam dus liever zijn intrek in het hotel, ondanks het feit dat dit absoluut tweederangs is.”

„Hebt u vanaf het tijdstip dat u hier samen vertrok,” vervolgde Tibbs, „nog iemand anders ontmoet of gezien tot u hier terugkwam?”

Endieott staarde zijn gast aan. „Meneer Tibbs, ik weet niet zeker of de toon van die vraag me aanstaat. Wilt u soms dat ik een alibi bewijs? Wilt u soms beweren dat ik een heel goede en sympathieke vriend heb vermoord?”

Virgil Tibbs strengelde zijn vingers nog dichter in elkaar. „Meneer Endieott, ik beweer niets. Het enige wat ik wil, is een inlichting. Als u iemand zag op het tijdstip dat u beneden in de stad was, dan zou dat een spoor kunnen betekenen naar degene die schuldig aan de moord zou kunnen zijn.” Endieott staarde door het reusachtige raam naar het fantastische uitzicht op de in de verte oprijzende bergen. „Goed, het spijt me,” zei hij. „U moet natuurlijk elke mogelijkheid onderzoeken.”

De twee mannen werden onderbroken toen Grace Endieott en Duena Mantoli de kamer binnenkwamen. Ze stonden op en Tibbs wisselde de gebruikelijke begroetingen. Het viel hem op dat het meisje weer helemaal de oude was. Haar ogen stonden helder en ze keek hem aan alsof ze niet bang meer was. Toen ze allemaal waren gaan zitten, stelde Grace Endieott een paar vragen. „Maakt u al vorderingen?” „Ik geloof het wel, mevrouw Endieott,” antwoordde Tibbs. „In het bijzonder vandaag. Maar vorderingen tijdens een politioneel onderzoek zijn moeilijk te definiëren. Je kunt soms wekenlang aan iets werken en dan plotseling tot de ontdekking komen dat je niets hebt bereikt. Je kunt er nooit zeker van zijn dat je het laatste stukje bewijs hebt dat je

niet alleen nodig hebt om je man te identificeren, maar ook om zijn schuld buiten kijf te bewijzen.” „We waarderen deze theorie allemaal,” onderbrak George Endicott hem, „maar op het ogenblik hebben we meer belangstelling voor feiten. Is er ook maar enigszins te zeggen wanneer er een arrestatie zal plaatsvinden?”

Virgil Tibbs bestudeerde zijn vingers. „Er is al een arrestatie verricht,” zei hij. „Maar het is niet de goeie man. Ik weet dat zeker.”

„Waarom is hij dan gearresteerd?” vroeg Endicott. Tibbs keek op. „Omdat Gillespie niet voldoende vertrouwen heeft in mijn mening dat hij zijn gevangene moet laten gaan.” „Wie is het?” wilde Grace Endicott weten. „Iemand die we kennen?”

„Ja, u kent hem, mevrouw. Het is agent Wood. Tijdens mijn vorige bezoek was hij bij me.”

Duena Mantoli ging met een ruk rechtop zitten. „Bedoelt u die vrij grote man die zo aardig voor me was toen …” „Dat is hij, juffrouw Mantoli.”

„Wordt hij ervan beschuldigd” - ze aarzelde en dwong zich toen de woorden te uiten - „dat hij mijn vader heeft vermoord?”

„Dat en nog meer,” antwoordde Tibbs. „En ofschoon niemand het op het ogenblik met me eens schijnt te zijn, weet ik persoonlijk zeker dat hij onschuldig is.”

„Als dat het geval is, waarom bewijst u het dan niet?” vroeg Endicott.

Toen Tibbs opkeek, lag er een onderdrukt vuur in zijn ogen. Endicott schrok toen hij zo’n teken van innerlijke vitaliteit bij de tengere neger zag. „Dat is precies wat ik probeer te doen,” zei hij. „En dat is de reden waarom ik u deze vragen stel.” Endicott stond op en liep naar het raam. Het bleef stil in de kamer tot hij sprak.

„Zal Gillespie het u laten bewijzen?” vroeg hij, zonder om te kijken.

„Op dit ogenblik,” antwoordde Tibbs toonloos, „is het mijn taak hem tegen zijn eigen vergissingen te beschermen. Sam Wood is daar één van. Nadat ik dat heb gedaan, zal ik hem de persoon in handen geven die dit allemaal heeft veroorzaakt. Op zo’n manier dat zelfs hij tenslotte de waarheid zal inzien. Dan ga ik naar huis, waar ik het recht heb me vrij te bewegen.”

Endicott draaide zich om. „Van de tijd af dat we hier vertrokken, meneer Tibbs, heb ik niemand gezien. En ik geloof dat hetzelfde kan worden gezegd van maestro Mantoli. Dat wil zeggen, tot op het ogenblik waarop ik hem voor de deur van zijn hotel afzette. Toen wenste ik hem welterusten en reed terug. Volgens mijn weten is er niemand die kan bewijzen wat ik zeg. Maar zo is het gebeurd.”

„Dank u,” antwoordde Tibbs. „Nu wil ik u nog enkele vragen stellen, en ik verzoek u bijzonder zorgvuldig met de antwoorden te zijn. Er hangt namelijk veel van af. Allereerst heeft men mij verteld dat meneer Mantoli vaak veel geld bij zich had. Weet u of dit de laatste keer dat u hem zag eveneens het geval was?”

„Ik heb er geen idee van. In werkelijkheid had Enrico nooit wat je noemt grote geldsommen bij zich. Soms had hij verscheidene honderden dollars op zak, maar volgens mijn weten toch niet meer.”

„Was hij op welke manier dan ook een impulsief persoon?” „Dat is moeilijk te zeggen,” antwoordde Endicott. „Ik geloof wel dat ik dit bevestigend kan beantwoorden,” zei Duena onverwachts. „Soms nam hij plotseling een beslissing. Maar wanneer hij dat deed, was het meestal juist. Als u bedoelt of hij boosaardig kon zijn, dan luidt het antwoord nee.” Tibbs richtte zijn volgende vraag tot haar. „Juffrouw Mantoli, was uw vader een man die makkelijk vrienden maakte?” „Iedereen mocht hem graag,” antwoordde Duena. Op dat ogenblik besefte iedereen in het vertrek tegelijk dat dit met één persoon niet het geval was geweest. Niemand bracht de gedachte echter onder woorden.

„Eén lastige vraag,” zei Tibbs, terwijl hij zich tot het meisje wendde: „Als ik de eer had gehad uw vader te ontmoeten, gelooft u dan dat hij mij zou hebben gemogen?” Het meisje hief haar kinnetje op en aanvaardde de uitdaging. „Ja, daar ben ik zeker van. Ik heb nog nooit iemand gekend die zo volkomen onbevooroordeeld was.” Virgil Tibbs stond op. „Dank u wel. Ik weet niet of u het beseft, maar ik heb veel hulp van u gehad. Over een poosje geloof ik wel dat u zult weten waarom.” „Dat is een prettige gedachte,” zei Endicott. Het meisje stond op. „Ik wil naar de stad,” verklaarde ze. „Misschien zal meneer Tibbs zo vriendelijk willen zijn me mee te nemen?”

„Mijn auto is maar heel bescheiden,” zei Tibbs, „maar ik geef u natuurlijk graag een lift.”

„Wees zo goed een ogenblikje op me te wachten,” verzocht ze, en zonder verdere verklaring liep ze weg. Toen ze terugkwam en ze in de deuropening stonden om te vertrekken, streek George Endicott een ogenblik peinzend langs zijn kin. „Hoe laat denk je terug te zijn?” vroeg hij. „Als ik niet met iemand kan meerijden, bel ik wel,” beloofde ze.

„Denk je dat je veilig genoeg zult zijn?”

„Als ik voel dat ik hulp nodig heb, zal ik me tot meneer

Tibbs wenden.”

Tibbs liet het meisje in zijn tijdelijke wagen stappen, ging daarna achter het stuur zitten en startte de motor. In de korte tijd dat ze zich verontschuldigd had, had ze een ander japonnetje aangetrokken en een bijzonder vrouwelijk hoedje opgezet. Tibbs vond haar niet alleen bijzonder aantrekkelijk, maar ook voelde hij dat ze heel vastberaden was. Er lag een koppige trek om haar lippen die niet verdween voordat ze goed en wel in de stad waren. „Waar wilt u heen?” vroeg Tibbs. „Naar het politiebureau,” zei ze.

„Weet u wel zeker dat dit een goed idee is?” vroeg hij haar. „Heel zeker.”

Tibbs reed zonder commentaar door tot ze het officiële parkeerterrein hadden bereikt. Vandaar liep hij naast haar de trap op en de hal in. Ze stapte regelrecht op de balie toe. „Ik zou graag meneer Wood willen spreken,” zei ze. Pete was volkomen overrompeld. „Meneer is op het ogenblik niet in dienst,” zei hij.

„Dat weet ik,” antwoordde Duena Mantoli. „Hij zit achter de tralies. Ik wil hem spreken.”

Pete greep naar de huistelefoon. „Er is hier een dame om Sam te spreken,” meldde hij. „En Virgil is ook juist binnengekomen!”

„Wie is het?” klonk Gillespie’s stem uit het apparaat. „Duena Mantoli,” verklaarde het meisje. „Vertelt u hem maar dat meneer Tibbs zo vriendelijk was me op mijn verzoek hierheen te brengen.” Pete deed wat van hem verlangd werd.

„Het spijt me, maar het is beter van niet,” antwoordde Gillespie.

„Wie was dat?” vroeg Duena. „Dat was commissaris Gillespie.”

Duena’s kin kwam iets naar voren. „Breng me alstublieft bij meneer Gillespie,” zei ze. „Als hij me niet wil ontvangen, zal ik me tot de burgemeester wenden.” Pete leidde haar de gang door naar de kamer van Gillespie.

Sam Wood had het punt bereikt waarop zijn geest uit louter vermoeidheid weigerde nog langer de uitersten van woede, frustatie, hopeloosheid en bittere teleurstelling te handhaven waaraan hij ten prooi was geweest in de uren van zijn opsluiting. Nu interesseerde het hem niet meer. Hij dacht er geen ogenblik aan dat hij misschien schuldig zou worden bevonden, maar zijn carrière als politieman was afgelopen. Hij zou nu nooit kunnen terugkeren. Kort na de lunchtijd, toen Gillespie uit zijn kantoor was geweest, was Arnold even bij zijn celdeur blijven staan om hem op de hoogte te brengen. Sam wist nu dat hij zowel beschuldigd werd van verleiding als van moord. Zijn beker met tegenslag en morele uitputting was tot aan de rand toe gevuld.

Sam zat daar, zijn onderarmen op zijn knieën gerust, zijn hoofd omlaag. Het was geen houding van schaamte of nederlaag. Hij was eenvoudig doodmoe. Hij had zichzelf uitgeput met denken en proberen de impulsen in bedwang te houden die om beurten poogden zijn geest en lichaam in bezit te nemen. Pete kwam aanlopen en bleef bij de tralies staan. „Er is een bezoeker voor je,” vertelde hij. „Mijn advocaat?” vroeg Sam.

„Die is de stad nog uit. Wordt vanavond terug verwacht. Nee, het is een andere bezoeker.” Hij stak de sleutel in het slot, draaide hem om en trok de deur half open. Sam keek toe, een beetje nieuwsgierig. Toen nam zijn hart een reusachtige sprong. Duena Mantoli liep door de deuropening en de rauwe, grimmige cel in. Verbijsterd stond Sam op. Hij had zich die morgen niet geschoren en het boord van zijn overhemd was los. Hij droeg geen das. Op dat ogenblik verwarden deze dingen hem meer dan de beschuldigingen die boven zijn hoofd hingen.

„Goeie middag, meneer Wood. Gaat u alstublieft zitten,” zei Duena kalm.

Niet wetend hoe hij het had, liet Sam zich op de harde plan—

ken van zijn ongemakkelijke brits zakken. Ongeveer een meter van hem af ging Duena zitten, recht en gracieus. Sam zei niets. Hij vertrouwde zijn geest noch zijn stem.

„Meneer Wood,” zei Duena duidelijk en zonder emotie, „men heeft mij verteld dat u ervan beschuldigd wordt mijn vader te hebben vermoord.” Een ogenblik trilde haar onderlip, toen beheerste ze zich. Haar stem verzachtte iets in toon en het formele verdween uit haar woorden. „Ik ben hier gekomen met meneer Tibbs. Hij vertelde me dat u niet de man bent die het heeft gedaan.”

Sam greep met alle kracht van zijn vingers de rand van de brits vast. Zijn geest, die opnieuw in opstand kwam tegen de discipline, beval hem zich om te draaien, het meisje te grijpen en haar stevig vast te houden. Hij bleef het houtwerk dus vastklemmen en vroeg zich af of er van hem verondersteld werd dat hij iets zei.

„Ik heb het niet gedaan,” zei hij, terwijl hij naar de betonnen vloer staarde.

„Vertelt u me alstublieft over de nacht waarin u… mijn vader vond,” zei Duena. Ze keek recht voor zich uit naar de massieve blokken die de muur van de cel vormden. „Ik wil er alles van weten.”

„Ik…” De woorden wilden bij Sam niet komen. „Ik vond hem alleen maar, dat is alles. Ik had de hele nacht gepatrouilleerd. Ik stopte zoals altijd bij het restaurant om iets te eten en reed toen de hoofdweg af. Daar vond ik hem.” Duena bleef naar de onbuigzame muur kijken. „Meneer Wood, ik geloof dat meneer Tibbs gelijk heeft. Ik geloof ook niet dat u het hebt gedaan.” Toen draaide ze haar hoofd en keek ze hem aan. „Toen ik kennis met u maakte, was ik nog verdoofd door de schok van… alles wat er op zo’n ogenblik gebeurt. Maar zelfs toen voelde ik dat u een fatsoenlijk mens was. Dat geloof ik nog.”

Sam draaide zijn hoofd en keek haar aan. „Bedoelt u dat u werkelijk gelooft dat ik onschuldig ben?” „Ik heb een manier om het vast te stellen,” zei Duena. „Een heel eenvoudige proef. Wilt u zich eraan onderwerpen?” Een gevoel van nieuw leven begon Sam te doorstromen. Zijn vermoeide geest keerde terug naar het waakzame. En toen, plotseling, voelde hij zich weer man. Hij keek het meisje recht in de ogen. „Zeg het maar,” zei hij. „Wat het ook is, ik zal het doen.”

„Goed, sta op,” beval Duena.

Sam stond op, de wens onderdrukkend zijn hemd in zijn broek te stoppen, het feit vervloekend dat hij geen das droeg. Hij voelde zich zelfbewust en lomp.

Toen, tot zijn uiterste verwarring, stond het meisje op, liep naar hem toe en bleef centimeters van hem verwijderd staan. Hij voelde zijn hartslag versnellen toen het een of andere mysterieuze mechanisme in zijn lichaam adrenaline in zijn bloedstroom pompte. En voor het eerst in vele jaren was hij plotseling bang.

„Je voornaam is Sam, nietwaar?” zei ze. „Ik wil dat je me Duena noemt. Zeg het.”

„Jawel, juffrouw,” antwoordde Sam verbaasd. En toen liet hij er gehoorzaam op volgen: „Duena.”

„Hou me vast, Sam,” zei ze. „Ik wil dat je me dicht tegen je aandrukt.”

Sams geest die de afgelopen vierentwintig uur zoveel honderden keren nee had gezegd, weigerde hem te laten gehoorzamen. Toen hij zich niet bewoog, wierp het meisje haar hoofd achterover. Met haar rechterhand trok ze de hoed van haar hoofd. Toen schudde ze haar hoofd snel, zodat haar donkerbruine haar golvend omlaagviel. „Je zei dat je het zou doen,” herinnerde ze hem uitdagend. „Doe het dan.” Terwijl ze de laatste drie woorden sprak, sloot ze de opening tussen hen en legde ze haar handen op zijn schouders. Zonder te denken, zonder zich ergens anders om te bekommeren, sloeg Sam zijn armen om het meisje dat voor hem stond. Een verward ogenblik wist hij dat ze warm, zacht en verrukkelijk was. Hij wilde haar nooit laten gaan. De tralies van de cel verdwenen in de storm van mannelijkheid die hij in zich voelde woeden. „Kijk me aan,” zei Duena.

Sam keek. Sam had heus wel eerder meisjes in zijn armen gehad, maar niets in zijn leven had de sensatie benaderd die hem nu overspoelde.

„En nu,” zei het meisje, „ik wil dat je me aankijkt en zegt: ‘Duena, ik heb je vader niet vermoord’. Doe het!” beval ze. Sam sprak door de brok die in zijn keel zat. „Duena…” Hij probeerde het opnieuw. „Duena, ik heb je vader niet vermoord.” Sams armen lieten los. Ze gleden langs zijn zijden, en sterk en moedig als hij was, kreeg hij plotseling neiging om te gaan huilen. De reactie was te veel geweest.

Terwijl hij daar stond te vechten om zichzelf weer meester te worden, voelde hij de druk van haar handen op zijn schouders sterker worden. Toen bewogen ze en omstrengelden ze zijn nek. /;Ik geloof je,” zei ze. En toen, voordat hij besefte wat er met hem gebeurde, voelde Sam hoe zijn hoofd naar beneden werd getrokken, de warmte van Duena’s lichaam tegen het zijne, en toen een koele, tintelende druk op het ogenblik dat ze haar lippen op de zijne perste. Ze was zichzelf weer voordat hij zich kon bewegen. Heel kalm raapte ze haar hoed van de grond op, keek met een snelle blik de kale cel rond of ze een spiegel zag en nam toen haar handtasje van het eind van de brits. „Hoe kom ik eruit?” vroeg ze.

Sam vulde zijn longen met lucht en riep Pete.

Die hele lange middag zat Sam doodstil en doorleefde hij keer op keer de korte minuten die hem een nieuwe reden om te leven hadden gegeven. Hij vergunde het zich zelfs te hopen dat hij door iedereen gerehabiliteerd en geacht uit deze hele ervaring te voorschijn zou komen. Hij was oneindig gesterkt door de wetenschap dat ze in hem geloofde, al werd hij er dan ook van beschuldigd haar eigen vader te hebben vermoord. En haar vertrouwen zou hem er doorhalen! Toen herinnerde hij zich iets anders. Het rijpe figuurtje van de zelfgenoegzaam glimlachende Delores Purdy verscheen voor zijn geestesoog. De oceanen van eeuwigheid die haar scheidden van het meisje dat hij die dag in zijn armen had gehouden. Maar Delores zei dat hij haar had verleid. Wat zou Duena denken wanneer ze dat hoorde?

De droomkastelen die Sam zich vergund had te bouwen, spleten en kruimelden weg tot hopen droog, levenloos zand.
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Het was bijna donker toen Virgil Tibbs de hem geleende oude auto de garage binnenreed van Jess, de monteur. De grote man was bezig aan een reusachtige, van airconditioning voorziene Lincoln die op blokken achterin zijn garage stond. „Ik heb wat benzine nodig, Jess,” zei Virgil. „En ik geloof

dat ik je morgen misschien je wagen terug kan geven.” „Ga je ons dan verlaten?” informeerde Jess, terwijl hij naar de pomp liep.

„Ik denk van wel,” antwoordde Virgil. „Maar dat is tussen jou en mij. Mondje dicht.”

Jess stak de slang in de opening en begon de tank te vullen. „Allicht.”

„Wat een slee!” Tibbs knikte in de richting van de Lincoln. „Hoe komt het dat jij daaraan werkt?”

„Van toeristen,” antwoordde Jess laconiek. „De garage aan de hoofdweg krijgt ze. Dan sturen zij ze hierheen om mij de zaak te laten opknappen. Ik zou graag dat willen krijgen wat zij voor mijn werk ontvangen.”

„Ze moeten zien dat ze hun vaste bedrijfskosten dekken,” verklaarde Tibbs. „En als ze aan de hoofdweg zitten, zullen die veel groter zijn.”

Jess was klaar met het vullen van de tank. „Wacht even,” zei hij, waarop hij om de hoek van zijn werkplaats verdween. Een minuut of drie later was hij terug. „We rekenen erop dat je bij ons blijft eten,” vertelde hij.

„Dat is verdraaid sympathiek,” antwoordde Tibbs, „maar het gaat niet.”

„Ik heb een jongen,” verklaarde Jess, „van dertien, en hij heeft nog nooit een echte detective gezien. Ik heb het hem beloofd.”

Zwijgend stapte Tibbs uit. Een paar minuten later zat hij aan tafel. Rechts van hem sloeg Andy, het zoontje van Jess, elke beweging van hem gade, zodat het eten er een beetje vervelend door werd. Tenslotte kon de jongen zich niet langer inhouden. „Zou u ons eens over uw eerste zaak willen vertellen?” barstte hij los, en met schitterende ogen bleef hij zitten wachten.

Tibbs gaf hem zijn zin. „Dat had te maken met het smokkelen van verdovende middelen. Ergens in Pasadena werden kleine capsules met heroïne overgegeven en verkocht. Samen met verscheidene andere politiemensen moest ik het zaakje aanpakken.”

„Was u toen al detective?” onderbrak de jongen hem. „Ne^, nog niet. Maar ik was al vijf jaar bij de politie en ze besloten me een kans te geven. Toen, op een dag, gaf een man die op straat zijn schoenen liet poetsen, op het ogenblik dat hij klaar was zijn krant aan een andere man die op zijn beurt

stond te wachten. Het typische was dat de eerste man een paar nieuwe schoenen droeg die helemaal niet gepoetst hoefde te worden.”

„Hoe kwam u daarachter?”

„Ik was de schoenpoetser,” verklaarde Tibbs. „Niemand verwachtte dat een neger die dergelijk werk deed van de politie zou zijn.”

„Dus als u een blanke was geweest, dan zou u het niet hebben gekund!” riep de jongen uit.

„Ja, ik geloof wel dat je gelijk hebt,” beaamde Tibbs. „Ofschoon ze vroeg of laat natuurlijk toch zouden zijn gepakt. Maar dat was mijn werkelijke eerste zaak.” Andy ging verder met zijn maal en probeerde het moeilijke karwei van te eten zonder zijn ogen van de sensationele gast af te wenden die daar zo maar aan zijn vaders tafel zat. Na het eten verontschuldigde Tibbs zich met de mededeling dat hij dringend werk had te doen. Daar het huis van Jess een kort blok van de garage, waar hij zijn wagen had laten staan, verwijderd was, nam Virgil afscheid aan de deur en begon de inmiddels donker geworden straat door te lopen naar de plek waar hij zijn wagen had achtergelaten. In gedachten ging hij zorgvuldig zijn volgende stappen na. Ze zouden niet prettig zijn en hij zou geconfronteerd worden met problemen. Hij zou echter, zoals hij jaren geleden had geleerd, problemen moeten overwinnen als hij zijn baantje niet wilde kwijtraken. Hier was het moeilijker, dat was alles. Deze gedachte zweefde nog in zijn geest toen er een waarschuwing door hem heenflitste… te laat.

Hij draaide zich met een ruk om en keek in de gezichten van twee mannen die hem van achteren beslopen hadden. Terwijl ze naar voren sprongen, zag hij alleen dat een van hen een zwaar stuk hout in zijn hand had, klaar om ermee toe te slaan. Tibbs zette zich schrap, ofschoon hij wist dat hij zijn evenwicht iets kwijt was. Op het ogenblik dat de man toesloeg, sprong Virgil naar voren en bonkte zijn linkerschouder in de rechteroksel van de man. Het zware stuk hout kwam omlaag. Terwijl dit gebeurde, greep Tibbs de onderarm van de man en richtte zich tegelijkertijd met alle kracht waarover hij beschikte op.

De arm van de aanvaller raakte beklemd op Tibbs schouder. Zijn gewicht werd naar voren geduwd, zodat hij, toen Tibbs zijn rug scherp naar voren boog, ondersteboven over Tibbs

rug gleed. Met dezelfde gecoördineerde beweging gaf Tibbs een harde ruk aan de pols van de aanvaller. De man slaakte een doordringende gil toen zijn nek het beton raakte. Hij was nog niet helemaal op de grond toen Tibbs hem losliet en zich bliksemsnel omdraaide naar de andere man, die groot maar onhandig was en geen wapen bezat. In plaats daarvan balde hij zijn vuisten en stormde hij naar voren! Tibbs dook onder zijn eerste wilde zwaai door, greep zijn pols en draaide hem naar links. De grote man vloog, voortgedreven door zijn eigen kracht, door de lucht en plofte zwaar neer. Tibbs raapte het brandhout op dat zo veel op het moordwapen leek. Toen hij opkeek, zag hij dat het zoontje van Jess, aangetrokken door het lawaai, hem met een mengeling van angst en ongeloof stond aan te gapen.

„Andy, ga zo gauw mogelijk je vader halen. Bel dan de politie en vraag of ze hierheen komen.”

Andy holde weg. Hij ontmoette zijn vader halverwege en riep hem zijn boodschap toe. Een ogenblik later had Tibbs gezelschap van de grote monteur, wiens handen snel open en dicht gingen alsof hij wachtte op de kans om erop los te slaan. „Ze overvielen me,” zei Tibbs. „Help me ze in de gaten te houden.”

Jess keek naar de mannen. „Laat niemand zich bewegen!” beval hij. Degene die het eerst had aangevallen, jammerde zacht. Zijn rechterarm lag verwrongen in een onnatuurlijke houding. Andy kwam terughollen. „Ze komen,” meldde hij. „Ik heb ze verteld dat twee mannen meneer Tibbs hadden aangevallen en dat ze een dokter moesten sturen.”

„Goed zo,” zei Jess. „En ga nu even een groot bandijzer voor me halen. Ik heb het niet nodig, maar het zou wel eens van pas kunnen komen.”

Andy draafde weer weg, buiten adem, maar dolblij dat hij kon helpen. Binnen enkele seconden was hij terug met het vervaarlijk uitziende stuk gereedschap. „Het is goed dat we die telefoon hebben voor mensen die hier of daar gestrand zijn met hun wagen,” zei Jess tegen Tibbs.

Even later klonk uit de richting van de hoofdweg het loeien van een sirene. Rode lichten naderden door de straat en het volgende ogenblik gehoorzaamde de patrouillewagen aan Andy’s heftige gebaren om langs het trottoir te stoppen. Er zaten twee agenten in uniform in. Tibbs wees naar de figuren die nog stil op de grond lagen. „Overval met een dodelijk wapen,” zei

Tibbs. „Ik zal een klacht indienen zodra we op het bureau zijn.”

„/i; een klacht indienen?” vroeg een van de mannen in uniform?”

„Ik geloof dat het Virgil is,” zei zijn metgezel. „Ja, ik ben Virgil,” beaamde Tibbs. „Rustig aan met die man rechts. Ik geloof dat zijn arm uit de kom geschoten of gebroken is.”

Toen ze het bureau bereikten, stond Gillespie in de hal op hen te wachten. „Wat is er gebeurd?” vroeg hij. „Ik had gegeten bij Jess, de monteur, de man bij wie u me geïntroduceerd had,” vertelde Virgil hem. „Toen ik buiten kwam en op weg naar mijn wagen was, werd ik besprongen door twee mannen. Een Van hen probeerde me neer te slaan met een stuk hout.”

Gillespie scheen vreemd voldaan te zijn. „Breng ze naar mijn kamer,” beval hij, en meteen ging hij hen voor. Toen het groepje op de plaats van bestemming was, ging de commissaris achter zijn bureau zitten en nam de twee mannen een hele poos zonder iets te zeggen op. Toen haalde hij adem en liet hij het vertrek schudden door het geweld van zijn stem. „Wie van jullie twee hufters heeft me een anonieme brief geschreven?” vroeg hij.

Er kwam geen antwoord. De stilte werd verbroken door het zoemen van de huistelefoon. Gillespie haalde het handeltje over.

„De dokter om wie u hebt gevraagd, is hier,” vertelde de man aan de balie.

„Breng hem hier,” beval Bill. Een ogenblik later werd een lange, magere, niet-meer-zo-jonge neger binnengelaten die een zwarte tas bij zich had. „Ik ben dokter Harding,” zei hij. Gillespie wees met een lange vinger naar de man die zijn gekwetste arm tegen zijn zij drukte. „Behandel hem,” beval hij. „Toen ik hoorde dat twee knapen Virgil besprongen hadden, veronderstelde ik dat het Virgil was die verwondingen had opgelopen. Ik beval de balieagent dus een zwarte dokter te waarschuwen. Nu je hier bent, kun je net zo goed aan het werk gaan.”

Dokter Harding negeerde de belediging en keek naar zijn patiënt. „Hij zal moeten gaan liggen,” zei hij. „Waar kunnen we hem neerleggen?”

„Je blijft met je handen van me af,” zei de man.

„Hou je bek,” blafte Gillespie. „Ik heb een verdomde pest aan lui die me brieven schrijven en me vertellen wat ik moet doen. We voorzien je van een dokter, zoals de wet voorschrijft.” „Je zult het in deze stad niet lang maken,” antwoordde de man.

„Lang genoeg,” zei Gillespie. „Breng hem naar een cel en laat de dokter hem daar behandelen.”

De gewonde werd weggeleid. Gillespie vestigde zijn aandacht op de andere man. „Goed, wiens idee was dit? Praat of je krijgt de grootst mogelijke rottigheid.”

„Daar ben ik niet bang voor,” vertelde de man hem. „Ik wens gehoord te worden door een jury. Je weet wat dat betekent.” „Zeker weet ik wat dat betekent,” stemde Gillespie toe. „Ik zal je dus vertellen wat ik ga doen. Ik ga de krant bellen en ze vertellen hoe jij en je maat een zwarte besprongen en dat hij jullie overhoop sloeg. Daarna kun je je jury krijgen.” „Mijn verhaal is dat hij en die grote zwarte maat van hem ons met stokken besprongen,” zei de man nog onverstoord. „Wij deden niets anders dan rustig over straat lopen.” „Jazeker, in de nikkerwijk. Jij en je maat waren op weg naar een leuke zwarte hoerenkast, niets meer of minder dan twee achtenswaardige burgers, toen jullie overvallen werden. Gebruik het beetje verstand dat je hebt. Je verliest dit zaakje, hoe je het ook probeert te fiksen.”

„Ik doe geen mond open,” verklaarde de man koppig. Gillespie wendde zich tot Tibbs. „Jij bent geen blanke, maar ik geloof wel dat je kunt vechten,” gaf hij toe. „De eer gaat naar de man die het me heeft geleerd,” zei Tibbs. „Zijn naam is Takahashi, en hij heeft ook geen blanke huid.” Hij draaide zich om naar de deur. „Ik heb een karweitje af te maken en ben er bijna mee klaar. Als u me wilt verontschuldigen, ga ik weer aan het werk.”

Tot Tibbs verbazing stond Gillespie op en liep met hem de gang door. „Virgil,” zei hij, toen ze alleen waren, „ik geloof dat je bij de tijd genoeg bent om te weten dat je deze stad uit moet. Vanavond heb je geluk gehad. De volgende keer kan het zijn dat iemand op je schiet en dat je niet bijtijds kan bukken. Ik geef je een goeie raad… ga hier weg voordat ik met een nieuwe moordzaak zit. Ik zal ze in Pasadena vertellen dat je goed werk voor me geleverd hebt.” „Ik zal weggaan, commissaris,” antwoordde Virgil, „maar niet voordat ik u Mantoli’s moordenaar in handen heb gegeven. Samen met het bewijs van zijn schuld. Dat moet ik eerst doen. Misschien begrijpt u waarom.” „Als je maar weet dat ik mijn handen in onschuld was,” zei Gillespie.

„Dat is goed,” stemde Tibbs toe, en haastig liep hij verder.

Duena Mantoli zat in de stilte van de vroege avond op de hoge uitkijkplaats waar Sam Wood enkele dagen tevoren stijfjes naast haar had gezeten. Nu was ze alleen en probeerde ze, terwijl ze naar de zwijgende parade van de bergen staarde, haar gedachten te ordenen. Ze wist nu dat Sam Wood ervan beschuldigd werd een zestienjarig meisje, de dochter van een vrijwel ongeletterde arbeider, te hebben verleid. Ofschoon ze het zelf niet wilde, vergeleek ze zichzelf koel bij wat ze veronderstelde dat het andere meisje was. Toen, met een toenemend gevoel van schaamte, zag ze zichzelf op haar tenen in een gevangeniscel staan om een kus te drukken op de lippen van de man in wie ze plotseling vertrouwen was gaan stellen. Dat vertrouwen was nu verdwenen, en daardoor scheen haar daad achteraf goedkoop en vulgair te zijn geweest. Ze vouwde haar armen voor haar borst en wist dat ze dwaas gehandeld had. Het was hopeloos aan te nemen dat afkomst en wat algemeen klasse wordt genoemd, ooit de fundamentele instincten van de seksuele drang zouden kunnen onderdrukken. Sam Wood was een grote, sterke man en bovendien ongehuwd. Het meisje, wie het ook was, had hem dierlijke bevrediging kunnen schenken.

Duena huiverde, en tranen van woede sprongen in haar ogen. Ze bleef daar zitten tot een bezorgde Endicott haar kwam halen.

Het was zaterdagmorgen even over negenen toen Delores Purdy de voordeur opendeed nadat er was gebeld. Ze dirkte zich eerst een beetje op, omdat een meisje nooit kon zeggen wie het kon zijn. Toen ze de deur opentrok en in het donker-huidige gezicht van Virgil Tibbs keek, veranderde haar stemming abrupt.

„Nikkers worden aan de achterdeur geholpen,” snauwde ze. „Deze niet,” zei Tibbs. „Ik kom om je vader te spreken.” „Laat je hier niet meer zien,” beval ze en meteen smeet ze

de deur voor zijn neus dicht. Een ogenblikje later werd hij opnieuw opengedaan door Purdy, op wiens gezicht een uitdrukking van diepe afschuw lag. „Maak dat je hier wegkomt,” zei hij. „We willen je hier niet zien.”

„U hebt geen enkele keus,” vertelde Tibbs hem, en kalm

stapte hi) naai binnen. „Ik ben van het politiebureau en kom

een babbeltje maken met u en uw dochter.”

„Ik weet heus wel wie je bent,” snauwde Purdy. „En maak

nou als de donder dat je wegkomt voor dat ik je doormidden

breek.”

„Als u dat probeert,” antwoordde Tibbs, „dan zal ik niet verantwoordelijk zijn voor wat er met u gebeurt. Twee andere knapen hebben het gisteravond geprobeerd.” „Ja, dat heb ik gehoord. Jij en die maat van je besprongen ze in het donker en tuigden ze af met bandijzers. Eén ervan ligt in het ziekenhuis.”

„Als u niet naast hem terecht wilt komen, hou dan uw mond en ga zitten,” beval Tibbs. „Ik heb zo ongeveer genoeg van stomme kletspraatjes, of die nu uit de mond van u of van iemand anders komen. U bent op het bureau geweest om een aanklacht in te dienen. Ik ben hier om daarover te praten.”

„D’r valt niks meer over te zeggen,” zei Purdy. „En d’r is geen enkele nikker die met z’n kont op een van mijn stoelen gaat zitten.”

Tibbs liep naar binnen en ging rustig zitten. „Ik ben hier gekomen om te kijken of ik u uit de gevangenis kan houden,” zei hij.

Delores kwam binnen. „Pa, maak dat hij direct opduvelt,” eiste ze.

„Zodra ik klaar ben, ga ik weg,” zei Tibbs. „Voordat ik ben uitgesproken, zullen jullie allebei weten dat mijn komst hier het grootste geluk was dat je ooit overkwam.” „Nikkers brengen ongeluk,” zei Delores. „Meneer Purdy,” begon Tibbs, alsof er een conferentie was begonnen, „u en uw dochter zijn op het bureau geweest en hebben daar verteld dat iemand uw dochter iets had aangedaan. Nu is het onze taak ervoor te zorgen dat de man gestraft en de reputatie van uw dochter beschermd wordt.” „Sam Wood heeft haar iets aangedaan,” zei Purdy. Tibbs knikte alsof hij het geloofde. „Dat. hebt u ons verteld. Commissaris Gillespie was natuurlijk erg verbaasd. Meneer Wood is al verscheidene jaren bij de dienst en is altijd voor een heel betrouwbaar man aangezien.” „Hij zit in de nor wegens moord/’ riep Purdy met overslaande stem uit.

Tibbs knikte opnieuw. „Weet ik. Ik ben niet van plan geheimen te verraden, maar misschien is daar een reden voor als u het niet weet. Ik heb eens bijna drie weken lang in een cel gezeten tot de man die daar eveneens inzat me iets vertelde dat de politie heel erg graag wilde weten.” „Zwarte smeris.” Purdy liet het over zijn lippen komen als een vloek.

„Nu over het geval van uw dochter,” zei Tibbs rustig. „Wanneer zo iets gebeurt en de man geeft het toe, dan is de zaak rond. Maar Wood is een ‘koppig man. “Hij wïi niet “beKennen dat hij het heeft gedaan. Alle proeven moeten nu dus genomen worden. Dat wil zeggen, tenzij u me kan helpen bewijzen dat hij schuldig is.”

„Bedoel je dat ik het allemaal nog eens moet vertellen?” vroeg Delores.

„Wat voor proeven?” wilde Purdy weten. „Nou, in een geval als dit moet er een heleboel worden gedaan. Dat schrijft de wet nu eenmaal voor. Het is namelijk zo dat het voor een man moeilijk te bewijzen is dat hij geen betrekkingen met een meisje had. De enige manier waarop hij het kan doen, is door middel van zeker medisch bewijs.” „Wat zullen we nou krijgen?” vroeg Purdy. „Ze is mijn natuurlijk-geboren dochter.”

Tibbs spreidde zijn handen uit. „Daaraan twijfelt niemand,” zei hij. „En iedereen weet dat u een fatsoenlijk man bent. Maar omdat Sam Wood zegt dat hij nooit zelfs maar met uw dochter gesproken heeft, zal de politie voor alle zekerheid een paar proeven met haar nemen.”

„D’r is geen enkele proef die kan zeggen wie het een meisje heeft aangedaan,” protesteerde Delores.

„Inderdaad,” stemde Tibbs toe. „Maar er zijn proeven die kunnen bewijzen dat een zeker iemand het niet heeft gedaan. En dat zijn proeven waaraan je je zult moeten onderwerpen.”

„Zoals?” wilde Purdy weten.

„Nou, om te beginnen nemen ze een bloedproef. Dat is niet zo erg. Ze steken een naald in de ader van haar onderarm en halen er genoeg uit om een paar reageerbuisjes te vullen.”

„Ik moet niks van die naaldenstekerij hebben,” protesteerde Delores.

„En wie doet dat?” vroeg Purdy.

„De dokter,” antwoordde Tibbs. „Al die proeven worden door doktoren genomen. Niemand anders zal uw dochter aanraken.”

„Dat is maar geraden ook!” zei Purdy dreigend. „Daarna,” vervolgde Tibbs, „volgt een onderzoek om na te gaan of ze inderdaad verkracht is zoals ze zegt. Ook moeten ze bepalen of ze wel of niet een baby zal krijgen.” Purdy sprong op, zijn gezicht vertrokken van woede. „Niemand moet het hart in z’n donder hebben om naar haar geslachtsdelen te loeren,” bulderde hij. „Ik schiet de eerste de best vent overhoop die dat in z’n hersens haalt. En nou opdonderen, jij!”

Tibbs bleef rustig zitten. „Alles wat ik doe, is u waarschuwen,” verklaarde hij. „Het is prettiger deze dingen te weten voordat ze hier komen om ze uit te voeren wanneer u weg bent, nietwaar?”

„Niemand zal haar schaamdelen te zien krijgen,” hield Purdy vol.

„Het enige wat haar kan redden, is de bekentenis van de man,” verklaarde Virgil met nadruk. „Hij zegt dat hij onschuldig is. U hebt een aanklacht ingediend, dus zullen de dokters haar moeten onderzoeken.”

„Gillespie kan daar wel een stokje voor steken,” zei Purdy. „Dat zul je zien.”

Tibbs schudde zijn hoofd. „Hij zou dat natuurlijk wel willen, maar de wet zal dat niet toelaten. Wood kan een gerechtelijk bevel laten uitvaardigen, en dan zult u geen keus hebben.” Tibbs strengelde zijn vingers ineen en staarde ernaar terwijl hij zijn volgende verklaring deed. „Nu wil ik u iets vertellen wat heel belangrijk is. Ik wil echter niet dat u het ook maar iemand oververtelt. Ik wil alleen niet dat een onschuldig man als u in moeilijkheden raakt.” „Ze kunnen mij niks maken, want ik heb het niet gedaan.” Er klonk hysterie in Purdy’s stem. „Ik heb je al gezegd dat het mijn eigen natuurlijk-geboren dochter is.” „Allicht is ze dat,” zei Tibbs, en plotseling klonk er autoriteit in zijn stem. „Maar veronderstel dat u voor het gerecht komt en verklaart dat Sam Wood de man is die haar in moeilijkheden heeft gebracht. Veronderstel dan dat de dokter

een vergissing begaat en zegt dat hij het niet is. Dan hebt u zich schuldig gemaakt aan meineed, en daarvoor draait u de gevangenis in. Dat is waartegen ik u wil waarschuwen. En daartegen moet u zichzelf beschermen.” „Dokters begaan zulke vergissingen niet,” protesteerde Delores, maar haar stem klonk gespannen.

„Soms wel,” zei Tibbs. „En jury’s geloven hen. Vertel me nu precies wat er is gebeurd, dan zal ik proberen Sam Wood tot een bekentenis te krijgen. Lukt me dat, dan hebben jullie geen van beiden iets te vrezen.”

„Wil je zeggen dat ze ons dan met rust zullen laten?” wilde Purdy weten.

„Precies,” beaamde Tibbs.

Hij wendde zich tot zijn dochter. „Vertel het hem,” beval hij.

Delores verschoof even op haar stoel en probeerde zoveel mogelijk op de verkrachte maagd te lijken, wat haar slecht afging.

„Nou, wanneer hij hier ‘s nachts langskomt, dan gluurt hij altijd door de ramen,” begon Delores. „Ik had dat al veel eerder tegen pa moeten zeggen, maar ik was bang omdat het een diender was en zo. Dan, op een nacht toen pa niet thuis was, kwam hij hier aankloppen. Zei dat hij op weg naar zijn werk was. Hij zei dat hij namen verzamelde van meisjes die graag koningin van het muziekfestival zouden zijn. Hij zei dat ik er erg leuk uitzag en dat hij mij wilde opschrijven als koningin.”

Ze zweeg en keek op. Virgil beduidde met een knikje dat ze verder moest gaan.

„Nou, hij praatte een heleboel en zei dat hij, al werkte hij ‘s nachts, toch een heleboel mensen sprak en dat hij genoeg stemmen voor me zou krijgen om te winnen. Nou, en als ik won, dan zou ik een reisje naar New York kunnen maken. Van wat er daarna gebeurde, herinner ik me niet veel meer. Hij gaf me iets te drinken waarvan hij zei dat het me geen kwaad zou doen, maar dat ik me er erg lekker door zou gaan voelen. Hij zei dat ik de toekomstige koningin was en dat iedereen zou willen dat ze in mijn schoenen stonden. Hij zei dat ik in New York zou leren zingen en dansen, en misschien zelfs wel bij de film kon komen. Hij zei dat hij daar allemaal voor kon zorgen en dat ik hem echt dankbaar moest zijn… Van wat er daarna gebeurde, herinnerde ik me niet zoveel meer,

behalve dat hij, toen hij wegging, zei dat ik me niet ongerust hoefde te maken omdat hij voorzichtig was geweest. Dat waren zijn woorden. Hij zei dat hij voorzichtig was geweest.” Tibbs stond op. „Weet je zeker dat Sam het was?” vroeg hij. „Ik wil namelijk geen enkele vergissing maken waardoor jij last zou kunnen krijgen.”

Delores keek op, haar gezicht een masker. „Het was Sam,” zei ze.

Virgil Tibbs verliet het huis en reed weg. Hij ging naar het politiebureau en belde Gottschalk, de raket-ingenieur. Toen bracht hij een bezoek aan Harvey Oberst, die het afschuwelijk vond gezien te worden met een neger, maar die zich herinnerde dat deze speciale neger hem uit de gevangenis had gehaald. Toen bracht hij een bezoek aan dominee Whiteburn en had hij een gesprek met twee kleine jongens die er speciaal voor hem waren bijgehaald. Daarna keerde hij terug naar het politiebureau en belde hij een hotel in Atlanta. Toen dit allemaal gebeurd was, bezocht hij twee neger-inwoners van Wells en vier blanke inwoners, van wie twee weigerden hem te ontvangen. Ook bracht hij een bezoek aan dokter Harding. Toen hij tenslotte klaar was, was hij zo moe als een hond. Hij had heel weinig nachtrust gehad en was doodmoe van het vechten tegen een oppositie die zijn schuld niet was. Maar tenslotte kreeg hij zijn beloning. Hij was nu gereed om met Bill Gillespie te praten.


12

Toen Duena Mantoli de volgende morgen na een bittere en rusteloze nacht opstond, had ze haar beslissing genomen. Ze nam een lange, verfrissende douche. Hierna bekeek ze zich aandachtig in de spiegel. Ze wist dat ze ongewoon aantrekkelijk was en ze wist ook dat ze flink haar best deed dat te blijven. Goed. Lichamelijk kon ze althans wedijveren met alles wat rokken droeg. Wat ze nu moest doen, was een beroep doen op een ander deel van wat ze bij haar geboorte had meegekregen. Het werd tijd dat ze haar hersens ging gebruiken. Ze kleedde zich aan en ging naar beneden om te ontbijten. George en Grace Endicott zaten al op haar te wachten. „We hebben een telefoontje van Eric gehad,” vertelde Grace haar

zodra ze zat. „En hij heeft heel goed nieuws. Twee dingen. Allereerst heeft hij de hand weten te leggen op een heel prominente dirigent om het festival voor ons te redden.” „Wie?” vroeg Duena.

„Dat wilde Eric niet zeggen. Hij zei dat hij ons wilde verrassen wanneer hij hier kwam. Het andere goede nieuws is dat het agentschap dat de verkoop van de plaatsbewijzen in handen heeft, gemeld heeft dat alles veel beter loopt dan was verwacht.”

„Ik ben blij dat te horen,” zei Duena. Ze dronk een glas sinaasappelsap en vertelde hun toen wat ze van plan was. „Jullie zult waarschijnlijk denken dat ik gek ben wanneer ik je dit vertel, maar ik ga vanmiddag naar de stad om een bezoek aan meneer Schubert te brengen. Ik wil hem spreken.” „Waarover?” vroeg Endicott.

„De manier waarop de zaken verlopen, bevalt me niet. Er is iets mis. Hij heeft een man in de gevangenis zitten die volgens mij onschuldig is. Ik begrijp niet waarom hij hém niet op borgtocht heeft vrijgelaten of anders heeft voorgeleid, wat de normale gang van zaken is.” „Dat zou ik niet doen, Duena,” merkte Grace Endicott op. „Eerlijk gezegd zijn we geen van tweeën expert op dit gebied, en alles wat we zouden kunnen doen, is de mensen in de weg lopen die dit wel zijn. Het zal de zaak niet helpen, maar eerder hinderen.”

Duena schonk nog wat sinaasappelsap in en dronk het op. „Je begrijpt het niet. Meneer Wood, de agent die hier was… die dag… zit in de gevangenis. Hij is niet schuldig. Dat weet ik. Vraag me nu niet waarom, maar ik weet het. Dat is de reden waarom ik de burgemeester wil spreken.” George Endicott koos zijn woorden zorgvuldig. „Duena, ik geloof dat jij je laat leiden door je emoties. Wacht rustig af en laat de mannen het uitzoeken. Als Wood onschuldig is, zal hij heus niet lang achter de tralies zitten. En dan is er die Tibbs nog. Die lijkt me echt wel bekwaam.” „Daar zal hij hier weinig mee opschieten,” antwoordde Duena. Toen veranderde ze van tactiek. „Ach, wat geeft het ook. Ga je vandaag nog naar de stad?” „Ja, vanmiddag.”

„Kan ik dan meerijden? Misschien kan ik althans wat winkelen.”

Endicott knikte bevestigend.

Frank Schubert liet zich in zijn stoel zakken, zich bewust van de uitdagende vrouwelijkheid van zijn bezoekster. Hij vroeg zich af hoe ze George Endicott ertoe gekregen had haar hier te brengen. Maar het was duidelijk dat ze daarin was geslaagd.

„Juffrouw Mantoli,” begon hij, „ik zal heel oprecht tegen u zijn. Om precies te zijn, ik zal u enkele vertrouwelijke inlichtingen geven. Wilt u beloven ze strikt voor uzelf te houden?”

„Dat beloof ik,” zei Duena.

„Goed. Ik weet niet hoeveel u weet over de economie van het Zuiden. Maar zekere gebieden staan er heel slecht voor. Wells is daar een van. Wij liggen niet aan de hoofdverkeersweg, maar aan de bijroute die misschien één wagen op de vijftig neemt. Dat wil zeggen dat we een heleboel toeristenopbrengsten missen. De landbouw gaat in deze buurt achteruit. De industrie heeft tot dusver geweigerd hierheen te komen. En om het maar botweg te zeggen, zitten de stad zelf en een heleboel van de inwoners bijna aan de grond.” Duena, die zorgvuldig luisterde, knikte.

„We begrepen - de gemeenteraadsleden en ikzelf - dat daar iets aan zou moeten gedaan worden, wilden we niet in een heel ernstige situatie raken. George hier kwam dus op de proppen met het idee van een muziekfestival. Eerst sloeg het niet al te erg in, maar hij wist ons ervan te overtuigen dat we daardoor toeristen zouden trekken. Gebeurt dat inderdaad, Han zouden we al een heel eind op weg zijn. Wat aarzelend begonnen we er dus aan. Ik heb nu gehoord dat de verkoop van de plaatsbewijzen goed loopt, zodat George gelijk schijnt te hebben gehad.

Dit brengt ons op een punt dat direct - of indirect - u aangaat. De functie van politiechef kwam vacant en daarin moesten we voorzien. Geen van de mannen die we in dienst hadden, was ook maar in de verste verte voor deze baan geschikt. We kwamen dus op een idee. We dachten dat we, als we een advertentie plaatsten, misschien een goede politieman zouden kunnen aantrekken die de baan zelfs tegen een gering salaris zou willen hebben. Terwille van de titel en de ervaring. Dan, wanneer we eenmaal gesteld waren, zouden we zijn salaris voldoende kunnen verhogen om hem te houden of, als hij dat wenste, een vervanger voor hem te nemen.

Enfin, het bleek dat we tot zover goed hadden gedacht. We kregen verscheidene sollicitanten die, terwille van de positieverbetering die de functie inhield, voor het salaris wilden gaan werken. Een van hen was Bill Gillespie. Zekere raadsleden -ik noem geen namen - drongen aan op een man uit het Zuiden, die tenminste alles zou doen wat hij kon om onze traditionele rassenverhoudingen te handhaven. Iemand uit het Noorden zou ons misschien integratie kunnen opdringen lang voordat we gereed waren die te aanvaarden.” „U nam dus Gillespie aan,” zei Duena.

„Inderdaad. Zijn staat van dienst zag er heel goed uit, althans voor wat we, met dat wat we te bieden hadden, konden hopen te krijgen. Persoonlijk wil ik u wel in strikt vertrouwen vertellen dat ik vind dat we een slechte keus deden. Maar althans de zekere raadsleden over wie ik het een ogenblik geleden had, waren voldaan.”

Schubert keek om zich heen, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat niemand anders hem kon horen. Toen boog hij zich naar voren om zijn woorden nog vertrouwelijker te maken.

„Als hij de verkeerde man achter de tralies heeft zitten, dan zal hij er binnenkort achteruit zijn, dat beloof ik u. Maar u moet begrijpen dat er sterke bewijzen tegen hem zijn. Nu heb ik een gesprek met sommige van de raadsleden gehad, en ik heb tegen George hier gezegd dat als Gillespie deze zaak in de komende paar dagen niet in orde weet te brengen, we hem van zijn functie zullen ontheffen. Hij staat onder contract, maar er is een proefperiode, en die is nog niet om. Maakt u zich dus niet ongerust.”

Het was een paar minuten voor vier toen George Endicott en Duena Mantoli het kantoor van de burgemeester verlieten. Ze hadden bericht gehad dat Eric Kaufmann vroeg in de avond zou arriveren. Toen George Endicott had voorgesteld om nog wat in de stad te blijven voor een rustig soupeetje en Kaufmann daarna op te halen, had Duena haar kans gekregen. Het was nog te vroeg om te gaan eten, maar ze had een ander idee. „Ik moet meneer Tibbs spreken,” verklaarde ze. „Ik geloof dat je dat beter kunt uitstellen,” raadde Endicott haar aan. „Als je daar nu heenging, zou je misschien onbewust te veel zeggen, en dat zou ernstig kunnen zijn.” Duena keek hem aan met in haar ogen een mengeling van teleurstelling en verwijt. George Endicott besloot plotseling

dat hij in zijn capaciteit van gemeenteraadslid misschien enkele woorden met Bill Gillespie zou moeten wisselen.

Door de tralies heen zei Arnold tegen Sam Wood: „Je hebt weer een bezoeker.” Hij zwaaide de deur open om Virgil Tibbs toe te laten. De rechercheur uit Pasadena stapte zonder te aarzelen binnen en ging op het randje van de harde brits zitten.

„En, Virgil,” vroeg Sam vermoeid, „wat is er nu?” „Ik wilde je alleen maar even vertellen,” antwoordde Tibbs, „dat ik een babbeltje ga maken met Gillespie zodra die hier terug is. Wanneer ik dat doe, ga ik hem bewijzen, zo dat zelfs hij het kan zien, dat jij onschuldig bent. Ik geloof wel dat ik hem ertoe kan bewegen jou vrij te laten.” Toonloos zei Sam: „Waarom geef je het niet op en ga je niet naar huis? Ik dacht dat jij zo’n handige jongen was.” „Ik ben nog niet klaar met mijn werk,” antwoordde Virgil. „De wereld is vol mensen die nooit iets hebben bereikt omdat ze het niet wilden doorzetten. Er zijn hier voor mij nog twee dingen te doen: jou hier uitkrijgen en Gillespie een moordenaar in handen spelen. Daarna kan ik naar huis gaan.” „Ik wens je geluk,” zei Sam. Hij keek Virgil niet aan terwijl hij sprak.

„Voordat ik naar Gillespie ga, wil ik een paar dingen met jou in het reine brengen,” zei Tibbs. „Ik weet vrij zeker dat ik de antwoorden ken, maar hoe minder ik hoef te raden, hoe sterker mijn zaak zal zijn.”

Sam haalde zijn schouders op. „Wat wil je?” vroeg hij. „Die nacht dat we patrouille reden, week jij iets van je route af, en dat deed je met opzet. Toen wist ik niet waarom, maar nu geloof ik dat ik het weet. Je wilde het huis van Purdy vermijden, klopt dat?”

Sam toonde enige tekenen van leven. „Virgil, ik wou dat je hier niet in zat te roeren. Ik weet dat ie Drobeert me te helpen, maar…”

„Ook,” vervolgde Virgil, „geloof ik dat ik weet waaiom jij die nacht niet langs het huis van Purdy wilde rijden.” „Ben jij erlangs geweest?” vroeg Sam argwanend. „Nee,” antwoordde Tibbs, „dat hoefde ik niet. Harvey Oberst vertelde me alles wat ik weten wilde toen hij hier op het bureau was.”

Hij zweeg en een hele poos bleef het stil. Soms vond hij het ‘t beste om iemand de gelegenheid te geven zijn gedachten te ordenen. Hij wist dat Sam nadacht, en dat was precies wat hij hem wilde laten doen. Tenslotte verbrak Sam de stilte. „Virgil, laten we teruggaan naar het begin. Verscheidene keren heb je gezegd dat ik die nacht mijn route veranderde. Waarom denk je dat?”

„Dat is doodeenvoudig,” antwoordde Tibbs. „De nacht dat we samen waren, maakte je een omweg over een kort stuk onbestrate weg. Toen ik even daarna buiten het restaurant op je stond te wachten, zag ik het stof dat de weg op de wagen had achtergelaten.”

„Dat is niks ongewoons,” onderbrak Sam hem. „Toegegeven. Maar de nacht dat jij me uit de wachtkamer van het station haalde, zat er geen stof op de wagen. Dat betekent dat je niet kort voordat je mij oppikte over die onbestrate weg kon hebben gereden.” „Misschien heb je toen het stof niet zien zitten.” „Jawel. Bovendien had ik het idee dat de wagen die middag gewassen was. En later controleerde ik dat in de garage die de dienstwagens in onderhoud heeft. Zelfs een dun laagje stof zou zichtbaar zijn geweest.”

„Je bedoelt dat je toen ik je arres… toen ik je meenam voor een verhoor, je toch opmerkte hoeveel stof er op mijn wagen zat? Dat kan niet. Op dat punt was je een tikkeltje te bang, Virgil.”

„Nee, dat was ik niet,” antwoordde Tibbs. „Ik hield eenvoudig mijn mond dicht tot ik wist waar ik aan toe was. Dat was de enige veilige manier. Ik hield mijn ogen echter open omdat ik dat door mijn opleiding nu eenmaal gewend ben.” „Nou, hoe weet je bijvoorbeeld dat het niet geregend had, waardoor er dat korte stuk geen sprake van stof kon zijn?” hield Sam vol.

„Omdat ik op dat punt ook de rapporten van de meteorologische dienst heb gecontroleerd.”

Opnieuw viel er een stilte. Sam verwerkte de inlichting die hij zojuist gekregen had, en hij kwam tot het besef dat het niet alleen dwaas, maar waarschijnlijk ook nutteloos zou zijn om nog langer zijn mond te houden. Of hij het prettig vond om het toe te geven of niet, Tibbs wist van wanten. Toen bepeinsde Sam dat tenminste de man wiens ras een barrière geschapen had die hij vrijwel onmogelijk kon overkomen, aan zijn kant stond. Dat was een geruststellende gedachte. Hij besloot Tibbs zijn beloning te geven. „Tot dusver,” gaf hij toe, „heb je gelijk.” „Ik wou dat je me dat eerder had verteld, Sam,” zei Tibbs wat luchtiger. „Het zou een heleboel tijd hebben bespaard… jouw tijd, bedoel ik.” Tot Sams verbazing stond Tibbs op. „Ik wil je nog zeggen dat ik een babbeltje heb gemaakt met meneer Purdy en zijn dochter Delores. Ik heb ze een beetje bang gemaakt met het vooruitzicht van een medisch onderzoek om haar verhaal te staven. Toen heb ik ze gezegd dat ze tegen het eind van deze middag hier moesten komen voor een ‘onderzoek’. Ik heb niet gezegd wat voor soort. Als ik haar zover kan krijgen dat ze haar verhaal in tegenwoordigheid van getuigen wijzigt, dan vervalt die aanklacht tegen jou. Wanneer op dat punt jouw onschuld bewezen is, dan zal de rest makkelijker zijn.”

Voor het eerst voelde Sam de wens mee te werken. „Virgil, misschien zou het helpen als je op de een of andere manier te weten kon komen wie haar wel volstopte. Ik weet dat dit een heleboel gevraagd is.”

„Dank je, Sam,” antwoordde Virgil. „Ik geloof dat ik het antwoord al ken.”

Toen Bill Gillespie hoorde dat Virgil Tibbs hem wilde spreken, besloot hij Virgil een paar minuten te laten wachten, enkel en alleen om hem op zijn plaats te zetten. Na wat hij als een behoorlijke disciplinaire periode beschouwde, haalde hij het handeltje van de huistelefoon over en zei hij dat hij kon komen.

Door de vertraging stapte Tibbs Gillespie’s kamer bijna op precies hetzelfde ogenblik binnen dat George Endicott Duena Mantoli de hal van het politiebureau binnenleidde. Endicott was geprikkeld over het bezoek, maar hij besefte dat hij te maken had met een heel vastberaden meisje. En hij gaf er de voorkeur aan het onderhoud met Gillespie te laten plaatsvinden terwijl hij althans enige controle kon uitoefenen. Hij stapte op de balie toe. „We zouden graag commissaris Gillespie willen spreken,” verklaarde hij. „Is hij op het ogenblik vrij?”

Pete, die wist dat hij een gemeenteraadslid en de rijkste inwoner van Wells aansprak, zei: „U kunt regelrecht naar binnen gaan. Er is niemand anders bij hem dan Virgil.” Ze liepen de gang door en George tikte op de zijkant van

de open deur. Gillespie keek op, zag wie het was en zei: „Kom binnen.”

Toen hij Duena eveneens in de deuropening zag verschijnen, stond hij op. „Gaat u alstublieft zitten,” zei hij, nadat hij aan het meisje was voorgesteld. „Virgil, je kunt gaan. Ik spreek je een andere keer nog wel.”

Virgil maakte geen aanstalten om te vertrekken. „Wat ik te zeggen heb, is vrij belangrijk, commissaris. Daar juffrouw Mantoli en meneer Endicott hier zijn, zou het misschien beter zijn dat zij het eveneens hoorden.”

Gillespie hief zijn vuist op om die met kracht te laten neerkomen op zijn bureau. Tegenspreken nam hij van niemand, en helemaal niet van een man die aan de verkeerde kant van de kleurgrens stond. Endicott, die het zag, zei snel: „Dit klinkt interessant. Met jouw permissie, zou ik graag willen horen wat meneer Tibbs te zeggen heeft.” „Ik ook,” voegde Duena er aan toe.

Gillespie zag geen uitweg. Inwendig een dure eed zwerend dat hij zich op een dodelijke manier zou wreken zodra hij Tibbs alleen had, aanvaardde hij zijn tijdelijke nederlaag. „Zoals u wilt, meneer Endicott.”

Ze gingen allemaal zitten. „Voordat ik begin,” zei Virgil, „zou ik willen vragen of Sam Wood hier kon worden gebracht om mee te luisteren.” Hij keek naar Gillespie. „Misschien zal ook de commissaris hem enkele vragen willen stellen.” Ziedend en in een hoek gedreven, haalde Gillespie het handeltje van zijn huistelefoon over en gaf een bevel. Enkele ogenblikken later werd Sam het vertrek binnengeleid. Gillespie knikte zwijgend naar een stoel en Wood ging zitten. Met een tweede knikje stuurde Gillespie Arnold weg, die de gevangene had binnengebracht. Zich nog steeds met geweld beheersend, staarde hij strak naar Tibbs. „Oké, Virgil, je kunt beter zorgen dat het goed klinkt.”

Tibbs strengelde zijn vingers in elkaar. Hij staarde er een paar seconden naar voordat hij begon te spreken. „Ik ga beginnen met de persoon van een jonge vrouw, Delores Purdy.” Hij keek op. „Juffrouw Purdy is de dochter van een wat achtergebleven man wiens intellectuele niveau en scholing beide bijzonder laag zijn. Ik heb kennisgemaakt met haar moeder, maar aan de gezinsachtergrond mankeert nogal wat.” „Dat weet ik allemaal,” snauwde Gillespie. Tibbs wachtte een ogenblik en vervolgde toen: „Delores

Purdy is achttien jaar oud. Ze gaat door voor zestien, om op school niet uitgelachen te worden voor het feit dat ze twee klassen achter is. Door het feit dat ze in werkelijkheid achttien is, heeft ze de jaren des onderscheids bereikt. Volgens de wet kan er bij haar van verkrachting dus geen sprake zijn.

Nu heeft juffrouw Purdy één karakteristiek dat duidelijk in de politiedossiers tot uitdrukking komt. Ze is een exhibitioniste. Om de een of andere reden heeft ze het idee dat haar lichaam betoverend is en de eigenschap heeft een grenzeloze opwinding op te wekken bij degene die het ziet… dat wil zeggen, als diegene een mannelijk persoon is. Dit is helemaal niets vreemds bij meisjes van haar leeftijd die het idee hebben dat ze op de een of andere manier niet door de maatschappij worden aanvaard. Ze geloven dat ze deze handicap kunnen overkomen door sensationeel gedrag, onweerstaanbaar voor mannen.”

Hij keek op om te zien hoe Duena zijn woorden opvatte. Ze toonde oprechte belangstelling, evenals de drie mannen. Hij vervolgde: „Het meest voorkomende is dat een meisje zich in deze omstandigheden aan een man geeft in de hoop hem aan haar te binden met haar lichamelijke voordelen. Soms lukt dat, soms brengt het eenvoudig een verdere verwerping teweeg. Volgens Harvey Oberst, die iets ouder is dan zij, toonde ze zich aan hem zonder dat hij zelfs om die gunst had gevraagd. Deze bewering kan volgens mij gestaafd worden met twee bewijzen. Het eerste is haar bezoek hier om een aanklacht in te dienen tegen meneer Wood. Het is een ernstige zaak om een politiebureau binnen te stappen en een beschuldiging uit te brengen tegen een populair en geacht ambtenaar. Maar in plaats van ook maar in het minst onder de indruk te zijn, droeg ze kleren die haar figuur scherp deden uitkomen, plus een beha, die haar borsten in een onnatuurlijke en uiterst opvallende positie brachten. Dat is niet de handelwijze van een bescheiden meisje dat verkracht is.”

Tibbs pauzeerde een ogenblik, maar geen van zijn vier toehoorders maakte aanstalten hem in de rede te vallen. „Nu komen we aan de zaak van meneer Wood. In de nacht van de moord reed meneer Wood met zijn politiewagen langs het huis van de Purdy’s. Dit kwam volkomen overeen met de zorgvuldige uitoefening van zijn plicht. Hij had al bijna elk ander deel van de stad achter de rug, en voor hem betekende

het patrouilleren door deze wijk zowel een privilege als een verplichting. Hij passeerde daar even over drieën in de ochtend. Hij vertelde me niet wat er op dat ogenblik plaatsvond, maar dat kan ik wel raden. Een paar nachten later, toen ik met hem meereed, reed meneer Wood opzettelijk met een omwegje langs het huis van de Purdy’s heen. Niet wetend waarom, dacht ik dat hij iets te verbergen had. Mijn vertrouwen in hem was een poosje geschokt. Ik was abuis. En voor die verkeerde gedachten van mij bied ik nu mijn excuses aan.”

„Hoe ben je aan de weet gekomen waar de Purdy’s woonden?” vroeg Gillespie.

„Harvey Oberst noemde hun naam toen ik hem een paar dagen geleden ondervroeg. Daarna nam ik inzage van de dossiers.” Met een knikje beduidde Gillespie dat hij voldaan was. „Als we nu de stukken, voor .zover we die hebben, aan elkaar passen, dan krijgen we het volgende beeld. Op zeker tijdstip in het recente verleden was juffrouw Purdy indiscreet met een man aan wie ze kennis had. Het eind van het liedje was dat ze in verwachting was of althans geloofde dit te kunnen zijn. Wie die man is, is op het ogenblik niet belangrijk, behalve dat ze niet met hem kon of wilde trouwen. In de mening dat ze ‘in moeilijkheden’ verkeerde, deed ze wat veel jonge vrouwen hebben gedaan. Ze keek om zich heen naar een zondebok die niet in staat zou zijn zich positief te verdedigen, en die verkieslijker zou zijn als tijdelijk echtgenoot of financiële bron voor het dekken van de te verwachten kosten. Gelukkig wordt deze tactiek in politiekringen volkomen begrepen, zodat aan het losse woord van een meisje zelden waarde wordt gehecht zonder stavend bewijs. Meneer Gillespie weet dit natuurlijk. Juffrouw Purdy wist dat meneer Wood altijd ‘s nachts patrouille reed. Het zou dus aannemelijk gemaakt kunnen worden dat hij in de loop van het jaar dat de Purdy’s hier in Wells wonen, eens of meerdere malen bij haar aan was gekomen. Ten tweede wist ze dat hij ongehuwd was en dus eventueel tot een huwelijk gedwongen zou kunnen worden. Tenslotte voelde ze zich tot hem aangetrokken. Althans tot op zekere hoogte, dat blijkt uit het feit dat ze zich minstens één keer tijdens zijn nachtelijke ronden aan hem vertoonde. En wel op zo’n manier dat het op een toeval leek. Volgens mij is dit meer dan eens gebeurd, maar niet vaak genoeg om de argwaan van een nauwgezet politieambtenaar te wekken.” Tibbs keek naar Sam Wood. „Ik wil u niet in verlegenheid brengen, meneer Wood, vooral

niet in tegenwoordigheid van juffrouw Mantoli, maar kunt u dat bevestigen?”

Het duurde even voordat Sam zijn woorden had gevonden. Alles wat hij toen zei, was: „Ja.”

„Nu komt er een zaak van waarschijnlijkheid,” vervolgde Tibbs. „Als meneer Wood zich schuldig had gemaakt aan het aanvaarden van de attenties van zulke vrouwen, of aan het uitlokken ervan, dan zou deze neiging waarschijnlijk zichtbaar zijn geweest op zeker ogenblik in de drie voorgaande jaren waarin hij ‘s nachts deze stad bewaakte. Dit is niet waar, omdat bekend is dat sommige mensen die altijd een voorbeeldig leven hadden geleid, zonder waarschuwing een moord pleegden of er met de kas van de een of andere zaak vandoor gingen. Meneer Wood is echter vrijgezel. Hij heeft dus het recht zoveel jonge vrouwen uit te nodigen met hem op stap te gaan, als hij maar wil. Als hij geneigd was geweest misbruik te maken van een onervaren meisje, dan zou hij waarschijnlijk niet de bijzonder goede persoonlijke reputatie hier in Wells hebben gehad als nu het geval is. Niemand kent het aanzien van een man beter dan zijn bank, en de bank waarmee hij zaken doet, heeft een heel hoge dunk van meneer Wood. Dat is me daar persoonlijk verteld. In het kort samengevat,” zei Virgil, en hij haalde diep adem, „geloof ik dat de aanklacht die Delores Purdy heeft ingediend tegen meneer Wood, een vervloekte leugen is.” „Kunt u haar dat laten bekennen?” vroeg George Endicott. De huistelefoon zoemde.

Bill Gillespie haalde het handeltje over. „Meneer Purdy en zijn dochter zijn hier om u te spreken,” klonk de stem. Gillespie bekeek zorgvuldig de gezichten van de vier mensen voor hem. „Breng ze hier,” beval hij, „en zorg ook voor een paar stoelen.”

Er heerste een gespannen stilte in het kantoor terwijl de voetstappen van de Purdy’s door de gang naderden. Iedereen staarde naar de deur.

Delores kwam eerst. Haar stappen waren kort en langzaam. Het gezicht van haar vader was even messcherp als tevoren, en de lijnen rondom zijn mond schenen er dieper ingegroefd te zijn. Arnold, die achter hen aankwam, schoof met de stoelen zijdelings door de deuropening. Hij zette ze neer. Niemand sprak tot hij vertrokken was.

„Ga zitten,” nodigde Gillespie uit. Purdy knikte naar Tibbs. „Laat hem hier weggaan,” beval hij.

Gillespie scheen groter te worden in zijn stoel. „Hij blijft,” blafte hij, en hij wees naar de stoelen. De Purdy’s gingen zitten. „Ik doe geen mond open zolang er een nikker bij is,” verklaarde Delores.

Gillespie negeerde haar. „Er zijn nogal wat formaliteiten die in een geval als dit vervuld moeten worden,” vertelde hij de Purdy’s. „Het medische gedeelte ervan kan wel wat tijd in beslag nemen. Is er misschien nog iets wat u me zou willen vertellen voordat we beginnen?”

Er heerste een lange stilte. Gillespie leunde achterover en zijn stoel kraakte onder zijn gewicht. Toen was het weer stil in het vertrek.

Delores ging verzitten en trok haar rok glad. „Eh, misschien heb ik een vergissing begaan,” zei ze tenslotte. „Daarover heb je ons de vorige keer al verteld,” antwoordde Gillespie.

Delores wachtte tot haar trage geest de woorden gevonden zou hebben die ze gebruiken wilde. „Ik bedoel dat hij het misschien niet geweest is.”

„Bedoel je meneer Wood?” vroeg Gillespie. „Ja.”

Purdy schraapte zijn keel en keek naar de grond. „Het is zo dat die Delores van me ‘s nachts soms niet zo goed slaapt. Ze zag toen de politiewagen langskomen en ze wist wie erin zat. Toen viel ze in slaap. Daarna droomde ze over hem, en zodoende kwam ze op dat idee.”

„U bedoelt,” zei de commissaris, „dat uw dochter meneer Wood in de patrouillewagen zag zitten en toen alleen maar droomde dat hij een verhouding met haar had gehad?” De spieren van Purdy’s kaak trokken voordat hij antwoordde. „Ja, zoiets,” zei hij.

Gillespie boog zich naar voren. „Ik vind het heel moeilijk te geloven dat een meisje als Delores zo levendig van iets dergelijks droomde dat ze hierheen zou komen om een formele aanklacht in te dienen. Als ze een paar maanden jonger was geweest, dan zou ze het leven van een man in gevaar hebben kunnen brengen.”

„Nou, dat is ze niet,” snauwde Purdy. „Ze is oud genoeg om te doen en te laten wat ze wil.”

„Nu hoef ik niet onderzocht te worden, hè?” vroeg Delores. „Nee,” antwoordde Gillespie. „Als jij en je vader hier in het bijzijn van getuigen verklaren dat de klachten die je tegen

meneer Wood hebt ingediend op een vergissing berusten, dan is een lichamelijk onderzoek overbodig.”

„Dat zou nou trouwens niet kunnen ook/’ voegde Delores er aan toe.

Duena Mantoli maakte een licht geluid, toen was het weer stil in het vertrek.

De stilte werd verbroken door Virgil Tibbs. „Je bewijst dat je over heel wat moed beschikt om hier vanavond heen te komen,” zei hij tegen Delores. „Een heleboel meisjes zouden dat niet hebben gewild.”

„Ik moest van pa,” bekende Delores openhartig. „Er is iets wat je kunt doen om me te helpen, als je wilt,” vervolgde Tibbs. „Het is belangrijker dan je misschien zou denken. Zou je ons ook kunnen vertellen hoe je ertoe kwam over meneer Wood te dromen?”

„Ik zei al dat ze hem zag langskomen en dat het zo kwam,” zei Purdy nijdig.

Tibbs negeerde de opmerking en hield zijn ogen op Delores gericht. Tenslotte reageerde ze. Ze trok haar rok weer glad en toonde voor het eerst de beginnende tekenen van verlegenheid. „Nou,” zei ze langzaam, „ik vind het een echte toffe vent. Ik had hem nog nooit ontmoet, maar wel over hem horen praten. Hij heeft ook een goeie baan, met vastigheid, bedoel ik, en een auto. Nou, en toen dacht ik aan hem. Ik dacht dat hij me misschien wel aardig zou vinden. Vooral omdat ik gehoord had dat hij geen meisje had.” „Ik ben zijn meisje,” zei Duena.

Sam Wood keek haar verbouwereerd en ongelovig aan. Ook Delores keek naar Duena. Toen ze was uitgesproken, draaide ze haar hoofd weer lusteloos naar Bill Gillespie. Ze was willoos, bereid om die kant uit te vallen waarheen ze werd geduwd.

„Hij kan mijn meisje niet krijgen. Hij is te oud voor haar,” zei Purdy.

Bill Gillespie nam een beslissing. „Aangezien jullie allebei een verklaring hebben afgelegd die meneer Wood vrijpleit, althans voor zover mijn afdeling betreft, zullen we het voorval als afgehandeld beschouwen. Dat wil niet zeggen dat meneer Wood geen vervolging zal instellen wegens smaad. Ik veronderstel wel dat hij dit zal doen.” „Daar heb ik helemaal geen behoefte aan,” zei Sam. Purdy wendde zich tot zijn dochter. „We gaan naar huis,”

verklaarde hij, en meteen stond hij op. Delores stond eveneens op. Toen draaide ze zich om en deed haar uiterste best tegen Sam te glimlachen. „Ik heb er heus spijt van,” zei ze. Sam herinnerde zich dat hij een heer was en stond op. Virgil Tibbs volgde zijn voorbeeld. George Endicott bleef zitten. Zonder verdere opmerkingen liepen de Purdy’s achter elkaar het vertrek uit. Het duurde hierna enige ogenblikken voordat de atmosfeer zuiver was. „Wat gaat er nu gebeuren?” vroeg Gillespie. Virgil Tibbs antwoordde hem: „We gaan verder met meneer Wood van alle blaam te zuiveren. Is er nog iets wat u rechtgezet wilt hebben voordat u hem vrijlaat?” „Jazeker,” antwoordde Gillespie. „Ik wil hem vragen hoe het komt dat hij plotseling ruim zeshonderd dollar had om er zijn hypotheek mee af te lossen.”

Tibbs sprak voordat Sam er gelegenheid toe kreeg. „Ik geloof dat ik deze vraag kan beantwoorden. De bank vertelde u dat hij dat bedrag had, maar niet in wat voor soort contanten.” „Contanten zijn contanten,” zei Gillespie. „Niet in dit geval,” antwoordde Tibbs. „Toen ilc ernaar vroeg, vertelden ze me dat het geld voornamelijk uit kleingeld bestond … kwartjes, dubbeltjes en stuivers. Er waren ook wat bankbiljetten bij, maar het grootste was er een van vijf dollar.” Het begon te dagen. „Wil je zeggen dat hij het had gespaard?” vroeg Gillespie.

„Inderdaad,” antwoordde Virgil. „Dat was niet de handigste manier, omdat hij, als hij het op de bank had gezet, ongeveer achttien dollar per jaar extra had kunnen verdienen. Bovendien zou zijn geld veel veiliger zijn geweest. Ik ben geneigd te geloven dat hij, zolang hij bij de politie is, op deze manier gespaard heeft om zijn hypotheek af te betalen. Waarschijnlijk op basis van een minimum dat hij zichzelf stelde.” „Ik probeerde er vijftig cent per dag van te maken,” verklaarde Sam.

„In werkelijkheid was het veel meer,” vertelde Tibbs hem. „Tegen de vier dollar per week. Maar waarom zette u het niet op de bank?”

„Ik wilde het niet uitgeven. Dat was het geld voor mijn hypotheek. Ik bewaarde het zelf en nam er nooit een stuiver af, tot ik genoeg bij mekaar had om mijn huis ervan te betalen.” „In elk geval is ook dat punt duidelijk,” zei Tibbs tegen Gillespie. „Is hij nu vrij man?”

Gillespie keek naar George Endicott voordat hij antwoord gaf. Alle geestkracht scheen hem verlaten te hebben. „Ik veronderstel van wel,” zei hij.

„Dan,” zei Virgil, „wil ik u vragen hem zijn dienst onmiddellijk te laten hervatten, zodat hij vannacht zijn normale patrouille kan rijden.”

„Ik zou liever eerst een nachtje thuisblijven,” zei Sam. „Ik vind het belangrijk dat u vannacht rijdt,” antwoordde Tibbs. „En als u er geen bezwaar tegen hebt, ga ik met u mee.” Tibbs wendde zich tot Gillespie. „Ik ga u een garantie geven,” zei hij. „Tenzij er iets radicaals gebeurt, zal meneer Wood vóór de ochtend de moordenaar van Enrico Mantoli hebben gearresteerd.”
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Toen Sam Wood via de hal van het politiebureau de buitenlucht inliep, had hij sterk het gevoel dat hij zojuist een kwade droom had gehad. De uitersten van woede, ergernis en hopeloosheid waaraan hij ten prooi was geweest, waren nu uitgeput, en hij was terug op precies hetzelfde punt waar hij geweest was toen het allemaal begon. Op één ding na: hij had Duena Mantoli in zijn armen gehouden en zij had hem gekust. En in tegenwoordigheid van getuigen had ze verklaard dat ze zijn meisje was.

Natuurlijk was ze dit niet, dat wist Sam ook wel. Ze had dat alleen maar gezegd om Delores Purdy in verlegenheid te brengen, waar ze dan ook in geslaagd was. Enkele minuten lang had Sam zichzelf laten geloven dat ze dat had gemeend. Toen rukte hij zich uit die waan los en herinnerde zich dat het tijd was voor een hapje eten.

Hij reed naar het zaakje dat de enige eetbare biefstuk in de stad serveerde en bestelde er een. Hij voelde dat hij het een en ander te horen zou krijgen.

De eigenaar kwam naar hem top om een babbeltje met hem te

maken. „Ik ben blij u te zien, meneer Wood,” zei hij.

Sam wist precies wat hij bedoelde. „Ik ben blij dat ik hier

ben,” antwoordde hij in dezelfde geest. „Zeg tegen de kok

dat hij voor een goeie biefstuk zorgt, wilt u?”

„Dat heb ik al gedaan,” zei de eigenaar. „En, ik wilde u iets

vragen. Praat er niet over als u niet wilt, maar de hele stad

vraagt het zich af. Wat is dat eigenlijk allemaal met die zwarte

diender die hier werkt?”

„Virgil?” vroeg Sam. „Wat is er met hem?”

„Nou, hoe komt dat?”

„Hij is expert in moordzaken,” zei Sam. „Hij was toevallig hier en de chef zette hem aan het werk. Dat is alles.” „Dat moet wel verdomd vervelend voor u zijn,” waagde de eigenaar.

„Voor mij niet,” antwoordde Sam kort. „Hij is hartstikke bij de tijd en hij heeft mij uit de rottigheid gehaald.” Sam was onmiddellijk trots op zichzelf dat hij opkwam voor de man die voor hem was opgekomen.

„Ja, maar het is een nikker,” drong de ander aan. Sam legde zijn handen vlak op de tafel en keek op. „Virgil is geen nikker. Het is iemand met een andere huidsldeur. Hij is zwart en het is een neger, maar géén nikker. Ik ken een heleboel blanken die niet zo gewiekst zijn als hij.” De eigenaar probeerde het dadelijk goed te maken. „Ja, ik weet dat er handige jongens bij zijn. Een van hen heeft zelfs een boek geschreven. Hier is de biefstuk.” De eigenaar lette erop dat het eten behoorlijk werd opgediend. Persoonlijk bracht hij zelfs de fles ketchup. Toen vertelde hij zichzelf dat Sam Wood niet verantwoordelijk was voor alles wat hij zei, omdat hij juist zo’n ellendige ervaring achter de rug had. Toen hij klaar was met eten, reed Sam naar huis, waar hij de ramen wagenwijd openzette om de bedompte lucht te verdrijven. Hij haalde zijn uniform te voorschijn en bekeek het grondig. Toen nam hij een douche, bewerkte zijn kin met een elektrisch scheerapparaat en ging liggen om wat te rusten. Even herinnerde hij zich Virgils belofte dat hij die nacht een moordenaar zou arresteren. Het scheen een beetje onwerkelijk te zijn terwijl de wens om te slapen sterker werd. Zijn geest vervaagde en hij viel vast in slaap, tot om elf uur zijn wekker afliep.

Virgil Tibbs zat op hem te wachten in de hal van het politiebureau toen hij daar aankwam. Sam meldde zich volgens voorschrift. De man achter de balie deed zijn uiterste best om net te doen alsof er niets was gebeurd. Met zijn rapportpapier onder de arm en de contactsleuteltjes van zijn patrouillewagen

in zijn hand, knikte hij tegen Tibbs. „Laten we gaan,” zei hij. Ze gingen op weg zoals ze al eens eerder hadden gedaan. „Waar gaan we heen, Virgil?” vroeg Sam.

„Jij rijdt,” antwoordde Tibbs. „Onverschillig waarheen je wilt. Mij blijft het ‘t zelfde. Laten we vannacht alleen uit de buxirt van de Purdy’s blijven. Ik wil die narigheid niet meer hebben.”

Sam stelde de vraag die het afgelopen uur in zijn gedachten was geweest. „Denk je dat de moordenaar van Mantoli vannacht te voorschijn zal komen?”

„Daar ben ik vrijwel van overtuigd,” antwoordde Tibbs. „Dan kunnen we misschien beter bij de Endicotts gaan kijken of daar alles in orde is.”

„Wat dat betreft hoef je geen angst te hebben,” antwoordde

Virgil. „Je kunt naar boven gaan als je wilt, maar er is een

betere reden om hier beneden te blijven.”

„Kun je me er misschien het een en ander over vertellen?

Volgens jou moet ik die knaap arresteren.”

„Liever niet, Sam. Deed ik het wel, dan zou je op het verkeerde

ogenblik misschien iets kunnen verraden. Het is heel moeilijk

iets voor jezelf te houden zodat alles wat je zegt, elke beweging

die je maakt, precies eender is als wanneer je die wetenschap

niet had. Hoe minder het weten, voordat het kritieke ogenblik

is aangebroken, hoe beter.”

„Kunnen we er nu niet vast wat aan doen?”

Tibbs keek het portierraampje uit. „Sam, zonder beledigend

te zijn, had ik graag dat je me vertrouwde en de zaak aan mij

overliet. Ik beloof je dat je erbij zal zijn wanneer het gebeurt.

Eerlijk gezegd probeer ik het zo in het vat te gieten dat jij de

arrestatie zal verrichten.”

„Oké, Virgil.” Sam was teleurgesteld.

De nacht had nog nooit zo lang geschenen. Ze praatten over Californië en hoe het was om aan de Pacific-kust te leven, waar Sam nog nooit was geweest. Ze spraken over voetbal en boksen. „Het is een harde manier om de kost te verdienen,” luidde Tibbs’ commentaar. „Ik ken een paar boksers, en wat die te incasseren krijgen, is niet mis. Het is heus niet allemaal afgelopen wanneer de bel luidt. Wanneer het gejuich wegsterft, als dat er tenminste geweest is, is het een-twee-drie naar de kleedkamer, waar de dokter wacht. En wanneer die de opgelopen wonden boven de ogen of in de mond moet naaien, doet dat verdomde pijn.”

„Virgil, ik heb me weieens afgevraagd hoe het komt dat er zoveel neger-boksers zijn? Zijn die eenvoudig beter of is het voor hen makkelijker?”

„Als het makkelijker is, dan weet ik niet hoe. Ik heb eens met een bokser gepraat die een gevecht had geleverd in Texas. Hij kreeg er verschrikkelijk van langs, ofschoon hij hard vocht. Hij verloor. In elk geval, toen de dokter kwam om hem op te lappen, deed de naald in zijn murw geslagen vlees zoveel pijn, dat hij gilde. Toen vertelde de dokter hem dat hij veronderstelde dat het bij hem geen pijn deed omdat hij een neger was.” Sams geest flitste terug naar een gesprek dat hij gehad had met Ralph, de buffetknecht van het restaurant waar hij ‘s nachts altijd even aanwipte. Dat leek nu weken geleden te zijn geweest. In werkelijkheid was het de nacht van de moord geweest. „Hoe is het met die knapen die jou overvielen?” vroeg Sam na een poosje.

„Ik heb niet gehoord wat er met ze is gebeurd.”

„Een zekere Watkins, een gemeenteraadslid, heeft de zaak voor

ze in de doofpot gestopt. Hij zei tegen me dat ik, als ik wist

wat goed voor me was, mijn mond erover moest houden, want

dat ik anders vervolgd zou worden wegens het breken van

de arm van die man.”

„Denk je dat Watkins ze gehuurd had?”

„Ik hoop het, want als dat zo is, zal hij moeten opdraaien voor de dokterskosten van de knaap die verwondingen opliep. Er wordt verondersteld dat er ook nog anderen op me loeren.” Tibbs zei het kalm, alsof hij vertelde dat het de komende dagen misschien zou gaan regenen.

„Ik wou dat ze het probeerden waar ik bij was,” zei Sam sympathiek.

„Ik ook,” stemde Virgil snel toe. „Een volgende keer zal het niet zo makkelijk zijn. Judo is een goed systeem, maar het heeft zijn grenzen. Daarna ga je tegen de vlakte, en je kunt niets anders doen dan er een of twee met je meenemen.” „Is er iets wat judo overtreft?” vroeg Sam. „Aikido is heel goed, vooral wanneer je te maken hebt met tegensporrelige verdachten en je ze geen lichamelijk letsel wilt toebrengen. De politie in Los Angeles maakt daar druk gebruik van. In een werkelijk gevecht, wanneer het om je leven gaat, is karate het laatste woord. Een goed karateman is een dodelijk wapen.” „Zijn er ook in dit land?”

Tibbs zweeg een ogenblik voordat hij antwoordde: „Ja, ik ken er een paar. Een heleboel dingen die je over karate hoort, zijn niet waar. Zo ruïneert het bijvoorbeeld niet je handen. Maar als methode om jezelf te beschermen, is karate het beste wat er is op het gebied van ongewapende gevechtstactiek. De training is zwaar, maar de moeite waard.” Sam stuurde de wagen Main Street door en liet het zachte zoemen van de motor vermengen met de stilte van de nacht. Hij keek naar het staketsel van voorbijglijdende parkeermeters en tilde toen zijn voet van het gaspedaal om te parkeren tegenover de drogisterij van Simon. „Is het wel veilig om hier vannacht te stoppen?” vroeg hij.

„Ik denk van wel,” antwoordde Virgil hem. Sam remde soepel af en liet de wagen bijna uit eigen beweging naar de trottoirrand glijden. Toen hij stopte, stonden voor-en achterwiel precies vijf centimeter van de granieten rand. Hij nam het plankje met de lijst op en wilde gaan schrijven. „We hebben gezelschap,” zei Virgil.

Sam keek verschrikt op. Toen zag hij beweging in de dichte, stille schaduw die de ingang van de drogisterij vulde. Een gedaante maakte zich los uit het donker en kwam in hun richting. Het was een heel lange man, maar hij liep vrijwel geruisloos. Een ogenblik later herkende Sam Bill Gillespie. De politiechef bukte en liet zijn onderarmen op de raamlijst van de auto rusten. „Hoe gaat het, jongens?” vroeg hij.

Sam bemerkte dat zijn tong dik was geworden en dat het moeilijk was antwoord te geven. „Tot dusver goed. Niks ongewoons. Hier en daar licht aan, maar geen aanwijzing van moeilijkheden.”

Gillespie stak zijn hand uit en trok het achterportier open. „Ik denk dat ik maar een poosje meerijd,” zei hij. Hij stapte in en sloot het portier. „Niet veel ruimte hier achterin,” zei hij, terwijl zijn knieën tegen de achterkant van de voorzitting drukten.

Sam stak zijn linkerhand omlaag en schoof de bank een centimeter of vijf naar voren om meer ruimte achterin te maken. „Waar wilde u heen?” vroeg hij.

„Kan me niet schelen,” zei Gillespie. „Virgil zei dat hij je vannacht de moordenaar zou aanwijzen, en dat zou ik hem graag zien doen. Dat is alles.”

Sam wierp een blik op de zwijgende man naast hem. Zojuist

was hij tot het besef gekomen dat hij voor het eerst in zijn politiecarrière een compagnon had. En ondanks zijn huidskleur voelde Sam dat hij op hem kon vertrouwen. Virgil kon denken en zelf kon hij handelen. Dit allebei zou misschien nodig zijn voordat de nacht om was.

Sam schakelde in, stak de hoofdweg over en reed de negerwijk in. Hij reed langzaam en keek zoals gewoonlijk goed uit naar eventueel op straat slapende honden. Hij zag er een en stuurde er behoedzaam omheen.

De garage van Jess, de monteur, was stil en donker. Hetzelfde was het geval met de kleine pastorie van dominee Amos Whiteburn. Er brandde een spaarlampje in de huis-spreekkamer van dokter Harding, die voorzag in de lichamelijke behoeften van de zwarte inwoners van Wells. De wagen hobbelde over de spoorbaan en reed de straat in die naar het huis van de Purdy’s leidde. Sam overwoog wat hij zou doen. Toen reed hij normaal verder. Na wat er was gebeurd, zou alles vannacht rustig zijn. Het huis van de Purdy’s was donker en stil. „Deze tijd van de nacht geeft een vreemd gevoel,” zei Gillespie.

Sam knikte instemmend. „Dat valt me ook altijd op,” antwoordde hij. „Het is een miasma in de lucht.” „Een wat?” vroeg Gillespie.

„Sorry. Een zeker gevoel, een soort atmosfeer.” „Zo bedoelde ik het ook,” luidde Gillespie’s commentaar. „Wonen de Purdy’s hier niet ergens?” „Daar zijn we net voorbij,” vertelde Sam hem. Hij reed nog drie blokken door en koerste toen in de richting van de hoofdweg. Hij remde af om op de gebruikelijke plaats te stoppen, zelfs al was de straat op dit uur gewoonlijk verlaten. Deze keer kwam er een auto aan, en hij wachtte om hem te laten passeren. Terwijl hij passeerde, werd hij door de boven het kruispunt hangende lamp zodanig verlicht dat Sam hem herkende. Het was die van Eric Kaufmann, of een die er precies op leek.

Sam sloeg rechtsaf en volgde de wagen in de richting van het restaurant. „Gewoonlijk stop ik omstreeks deze tijd om even iets te gebruiken,” verklaarde hij. „Dat is mij best,” zei Gillespie.

Eric Kaufmann keek verbaasd op toen ze binnenkwamen. Toen ze de stadsgrens naderden, minderde de andere wagen vaart en reed het parkeerterrein van het restaurant op. Sam minderde

eveneens vaart en gaf Kaufmann gelegenheid genoeg om naar binnen te lopen voordat hij zelf het parkeerterrein opreed. Sam en Gillespie stapten uit. „En Virgil?” vroeg Gillespie. „Ik wacht hier wel,” zei Tibbs.

„Wat wil je dat ik voor je meebreng?” vroeg Sam hem. „Niets, geloof ik. Mocht me iets te binnen schieten, dan laat ik het je wel weten.”

Sam en Gillespie liepen het restaurant in. Eric Kaufman keek verbaasd op toen ze binnenkwamen. Toen stond hij op om een hand te geven. „Dit is een onverwacht genoegen,” zei hij.

„Voor ons eveneens,” voegde Gillespie eraan toe. „Hoe komt het dat u op dit uur hier bent?” Het was een op een sympathieke toon gestelde vraag, maar er lag een ondertoon in die erop wees dat Gillespie werkelijk het antwoord wilde weten. „Ik kom zojuist uit Atlanta,” verklaarde Kaufmann. „Ik heb de gewoonte ‘s nachts te rijden. Op die manier is het koeler en er is dan minder verkeer op de weg.”

„Juist,” zei Gillespie, terwijl hij ging zitten. „Nog nieuws?” „Absoluut,” antwoordde Kaufmann. „Ik ben erin geslaagd een dirigent met een grote naam op de kop te tikken, een van de allerbesten, om Enrico’s plaats in te nemen. Ik vertel u niet wie het is, omdat ik wil dat George Endicott de eerste is die het weet. En de verkoop van plaatsbewijzen verloopt uitstekend. De volgende maand ziet u hier drommen mensen verschijnen.” Sam ging zitten en vroeg zich af wat hij moest bestellen. Hij beduidde Ralph, de buffetknecht, dat hij de anderen moest helpen terwijl hij erover nadacht. Alles wat hem te binnen wilde schieten, was de belofte dat hij vannacht een moordenaar zou arresteren. Zijn dienst zat er nu bijna half op en er was nog geen teken van actie te bespeuren geweest. Straks zou het daglicht aanbreken, en tegelijk daarmee zou het mysterieuze van de nacht verdwijnen. Op de een of andere manier kwam het Sam voor dat het dan te laat zou zijn. De moordenaar had ‘s nachts toegeslagen. Het zou ook ‘s nachts moeten zijn, zo scheen het althans, dat hij gepakt zou worden. Hij werd een onwerkelijk iets, geen normaal persoon die over straat loopt en die er net uitziet als ieder ander. Maar waaraan herkende je een moordenaar? Sam bestelde een flesje limonade en toast, een belachelijke combinatie, besefte hij een ogenblik later. Maar hij wachtte

terwijl Ralph zijn bestelling klaarmaakte en keek er even onverschillig naar toen hij voor zijn neus werd gezet. Toen hoorde hij een geluid achter zich.

Sam draaide zich om en zag Virgil Tibbs in de deuropening staan. De neger scheen op dat ogenblik roerend zwak te zijn, alsof hij zich er maar al te goed van bewust was dat hij zich op een plaats had gewaagd waar hij niet hoorde. Ralph keek op en zag hem. „Hela, jij daar! Eruit,” beval hij. Virgil aarzelde en kwam behoedzaam een pas of twee verder naar binnen. „Ik heb een vreselijke dorst,” zei hij. „Alles wat ik wil, is een glas melk.”

Ralph keek snel naar zijn gasten en toen weer naar Tibbs. „Je kunt hier niet binnenkomen, dat weet je. Ga terug naar buiten. Wanneer deze heren vertrekken, wil een van hen misschien wel een bekertje voor je meenemen.” „Ik,” bood Sam aan.

In plaats van weg te gaan, kwam Virgil nog verder de verboden ruimte in. „Luister,” zei hij. „Ik weet dat jullie hier regels hebben, maar ik ben van de politie, precies zoals deze heren. Ik heb geen enkele ziekte. Alles wat ik wil, is gaan zitten en iets gebruiken zoals de anderen.”

Sam haalde adem om te bemiddelen. Voor het eerst sinds hij hem kende, was Virgil over de schreef gegaan, en Sam voelde zich helemaal niet prettig. Toen, voordat hij iets kon zeggen, liep Ralph om het buffet heen naar de plek waar Virgil stond.

„Ik heb over jou gehoord,” zei Ralph. „Jij bent Virgil en je komt niet uit deze streek. Ik heb over je horen vertellen. Terwille van deze heren hier zal ik niet handtastelijk worden, maar je moet verdwijnen. Als mijn baas ooit hoort dat ik je heb laten binnenkomen, zal hij me op staande voet ontslaan. Ga nu alsjeblieft.” „Waarom?” vroeg Tibbs.

Ralph kreeg een kleur en kon zich niet langer beheersen. „Omdat ik het je zeg.” Met deze woorden legde hij zijn hand op Virgils schouder en draaide hem om.

Tibbs maakte een snelle draaibeweging op de ballen van zijn voeten, greep Ralphs uitgestrekte hand met beide handen vast en draaide hem op een pijnlijke manier achter zijn rug. Sam kon het niet langer verdragen. Hij stond op en kwam naar voren. „Laat hem los, Virgil,” zei hij. „Het is zijn schuld niet.” Virgil Tibbs scheen de opmerking niet te horen. Zijn aar-zelende houding was verdwenen en op hetzelfde ogenblik was hij een en al zakelijkheid geworden.

„Hier is hij, Sam,” zei hij. „Je kunt deze man arresteren voor de moord op Enrico Mantoli.”
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Het was een vuile, hete ochtendschemering die de hemel doorstreepte. Het beetje kleur dat er was, was rokerig, en de schoonheid die vaak het eerste daglicht vergezelt, was nergens te vinden. Virgil Tibbs zat in het arrestantenlokaal van het politiebureau te wachten. Ook deze keer was hij verdiept in een pocketboek. De titel luidde: Ontleding van een Moord. Na bijna drie uur ging de deur van Gillespie’s kamer open. Er klonken voetstappen en toen het metaalachtige geluid van een dichtslaande celdeur. Enkele ogenblikken later kwam de forse man die aan het hoofd stond van het politieapparaat van Wells het arrestantenlokaal binnen. Hij ging zitten en stak een sigaret op. Tibbs wachtte tot hij iets zou zeggen. „Hij heeft een bekentenis ondertekend,” zei Gillespie. Tibbs legde zijn boek neer. „Ik was ervan overtuigd dat u het zou kunnen klaarspelen,” zei hij. „Heeft hij de aborteur erbij betrokken?”

Gillespie keek een tikkeltje verschrikt. „Jij schijnt hier alles over te weten, Virgil. Ik zou graag willen weten hoe jij dat allemaal hebt uitgevist.”

„Waar is Sam?” vroeg Virgil. Het was de eerste keer dat hij Woods voornaam in Gillespie’s aanwezigheid had gebruikt. Blijkbaar bemerkte Gillespie het niet. „Hij is zijn patrouilledienst afmaken. Zei dat het zijn taak was.” „Het is een buitengewoon nauwgezet politieman,” zei Virgil, „en dat wil heel wat zeggen. Nu binnenkort al die muziekminnaars hier komen, zult u meer hulp nodig hebben.” „Dat weet ik,” zei Gillespie.

„Het komt me voor dat Sam een goed brigadier zou zijn. De mannen zouden tegen hem opzien en hem respecteren. Bovendien is Sam voor die taak inmiddels wel geschikt.” „Probeer jij mijn afdeling voor mij te leiden, Virgil?” vroeg Gillespie.

„Nee, ik dacht alleen dat, als u iets in die richting besloot, Sam er u waarschijnlijk erg dankbaar voor zou zijn. In die omstandigheden geloof ik dat hij alles zou vergeten over de ongemakken die hij de laatste tijd heeft doorstaan. Neemt u me niet kwalijk dat ik het aanroer.” Gillespie zei een ogenblik niets. Tibbs wachtte en liet hem de tijd. „Hoelang geleden wist je dat het Ralph was?” vroeg de chef tenslotte.

„Niet voor gisteren,” zei Tibbs. „Ik moet iets opbiechten, meneer Gillespie: ik had de zaak bijna hopeloos verprutst. U moet namelijk weten dat ik tot op gisteren achter de verkeerde man aan heb gezeten.”

De telefoon rinkelde. De man van de nachtdienst nam hem op en stelde zich toen in verbinding met Gillespie. „Het is om u te doen, chef,” zei hij.

Gilespie stond op en hij ging kijken wie er ‘s morgens om even over zevenen al voor hem aan de telefoon kon zijn. Het was George Endicott. „Ik belde om te vragen wanneer jij aanwezig zou zijn,” verklaarde Endicott. „Ik verwachtte je op dit uur niet te treffen.” „U staat wel erg vroeg op,” zei Gillespie.

„Normaal niet. Eric Kaufmann belde me op om me het nieuws te vertellen dat jij en je mannen de moordenaar van Enrico hebben gepakt. Aanvaard alstublieft mijn oprechte felicitaties. Ik meen dat je de man persoonlijk hebt gearresteerd. Dat was zeer zeker een mooi stukje werk.”

Gillespie herinnerde zich iets van de dingen die hij zich had voorgenomen. „De werkelijke arrestatie werd verricht door agent Wood,” zei Gillespie. „Ik was er alleen maar bij. Mijn rol kwam later, toen ik hem aan een verhoor onderwierp tot hij door de knieën ging en bekende.”

„Ik kan nog steeds niet geloven dat je er toevallig bij was,” zei Endicott.

De commissaris haalde diep adem en deed wat hij nog nooit eerder had gedaan. „Een groot gedeelte van de eer komt Virgil toe. Die had er een heleboel mee te maken.” Nu het achter de rug was, was het allemaal niet zo erg geweest. En Endicott kwam uit het Noorden, wat het nog makkelijker maakte.

„Luister, ik heb met Grace en Duena gesproken. Ofschoon bet misschien zo kort na Enrico’s dood niet helemaal op zijn plaats is, willen we hier vanavond een rustige bijeenkomst bouden. Ik hoop dat je erbij kunt zijn.”

„Graag.”

„Mooi, en wil je dan ook Sam Wood en Virgil Tibbs uitnodigen? Ik weet zeker dat je die nog wel zult zien.” Dat was moeilijker, maar Gillespie vermande zich. „Ik zal het hun vertellen,” zei hij.

Toen hij ophing, bedacht hij dat hij twee uitdagingen had gehad en dat hij ze allebei had afgeslagen. Hij kon de drie nu net zo goed volmaken. En als er iemand op het bureau was die er iets van zei, dan zou hij ook dat varkentje wel even wassen. Hij liep het arrestantenlokaal in. Hij keek naar Virgil Tibbs en stak zijn hand uit. Tibbs stond op en nam hem aan.

„Virgil,” zei Gillespie, „ik wil je bedanken voor de hulp die je ons hebt gegeven. Ik ben van plan een brief aan commissaris Morris te schrijven en hem te bedanken voor jouw diensten. Ik zal hem vertellen wat een schitterend werk jij hier hebt geleverd.”

Gillespie liet de eerste negerhand los die hij ooit gedrukt had. Hij keek naar de man erachter en zag, tot zijn plotselinge verbazing, dat zijn ogen vochtig waren.

„U bent een bewonderenswaardig man, commissaris Gillespie,” zei Tibbs. Zijn stem trilde een heel klein beetje. Toen schoot Gillespie een beroemd citaat te binnen. Hij kende het omdat hij er een hekel aan had gehad. Nu kon het hem echter van pas komen.

„Bedankt, Virgil,” zei hij. „Jij doet je ras eer aan.” Hij zweeg een ogenblik. „Ik bedoel natuurlijk het menselijk ras.”

Die avond om halfacht haalde Bill Gillespie Sam Wood en Virgil Tibbs aan het politiebureau op met zijn privé-wagen. De twee mannen stapten in. Tibbs ging achterin zitten. Er werd weinig gesproken terwijl ze over de bochtige weg naar het huis van de Endicotts reden. Geen van hen had erg veel geslapen, maar aan het verzoek om aan de bijeenkomst deel te nemen, moest gevolg worden gegeven. Gillespie vroeg zich af hoe hij zich zou voelen tijdens een onofficiële gelegenheid waarbij een neger te gast was.

Toen ze aankwamen, begroette Grace Endicott hen bij de deur en leidde hen de grote zitkamer in. Gillespie voorop, vervolgens Sam en als laatste Virgil.

Het vertrek was onbehaaglijk vol. De aanwezigen bestonden uit

Eric Kaufmann, Jennings, de bankier en zijn vrouw, Duena Mantoli en de Schuberts.

Sam Wood was zich vaag van hen allemaal bewust. Hij was zich echter scherp bewust van Duena, wier schoonheid hem vanavond bijna letterlijk de adem benam. Onhandig stond hij middenin de kamer, keek naar haar en vertelde zichzelf opnieuw dat hij dit meisje in zijn armen had gehad en dat ze hem had gekust. Hoe levendig deze herinnering ook was, ze werd overschaduwd door een waas van onwerkelijkheid. Het leek hem of dit slechts een droom was geweest.

George Endicott verzocht om stilte. Toen er aan zijn verzoek gevolg was gegeven en iedereen een stoel had gevonden, ging hij middenin het vertrek staan. Hij had een borrel in zijn handen, waarnaar hij onder het spreken keek. „Dit is een nogal vreemde aangelegenheid,” zei hij, „maar Grace en ik wilden dat jullie allemaal kwamen omdat we, ondanks een verpletterende gebeurtenis, toch veel dingen te vieren hebben. We hebben een dirigent voor ons festival. Jullie weet nu allemaal wie het is. Onze plaatskaarten zijn bijna al uitverkocht. Het orkest is aan het repeteren. Meneer Kaufmann is er gisteren bij geweest, en hij heeft me verteld dat onze concerten van een heel hoge kwaliteit zullen zijn. Ik wil nu dus aankondigen dat ik meneer Kaufmann vraag of hij ons het genoegen wil doen tijdens minstens één van onze programma’s als dirigent op te treden.”

Er klonk een licht applaus. Kaufmann kreeg een kleur en herstelde zich. „Daar zou ik trots op zijn,” antwoordde hij. „Vervolgens hebben we naar een geschikte naam voor ons openluchttheater gezocht. Als erkenning van het feit dat het mogelijk werd gemaakt door de energie, de kundigheid en het enthousiasme van één man, is vanmiddag eenstemmig besloten het de naam Mantoli Theater te geven.”

Iedereen keek naar Duena. Ze verborg haar gezicht in haar handen en zei niets.

„Ik ben ervan overtuigd dat Duena het voor ons op de openingsavond zal willen inwijden,” vervolgde Endicott. „Nu komen we tot de derde zaak, de manier waarop onze politie, versterkt door de kundigheden van een hoogst ongewoon man, de persoon gevonden en gearresteerd heeft die verantwoordelijk is voor de ramp die ons heeft getroffen. Ik weet niet hoe dit werk geleverd werd. Ik wou dat iemand het me kon vertellen. Dat wil zeggen, als dit er de juiste tijd en de juiste plaats voor is.”

„Dat zou ik ook graag willen weten,” merkte Frank Schubert op. „Commissaris Gillespie?” vroeg Endicott uitnodigend. In een ogenblik van zeldzame klaarheid zag Gillespie dat hij maar één ding kon doen. Hij kon het verhaal niet vertellen omdat hij het niet kende. Zijn onwetendheid in dit stadium van het spel bekennen, was ondenkbaar. En hij besefte ten volle dat, als hij de eer verwees naar de plaats waar die thuishoorde, zijn eigen aanzien als gevolg daarvan zou stijgen. „Meneer Wood en Virgil vormden het team dat hem opspoorde,” zei hij, terwijl hij zijn stem bescheiden hield. „Ik zou zeggen, vraag het aan hen.”

Dat, dacht Gillespie, zou hem voorlopig ook in het reine brengen met Sam.

George Endicott keek naar Sam. „Meneer Wood?” zei hij. „Vraag het maar aan Virgil,” antwoordde Sam met oprechte nederigheid. „Hij heeft het gedaan.”

„Meneer Tibbs.” Endicott keek naar de plaats waar de zwijgende neger zat. „Aan u de eer. Ik heb gehoord dat u ons later op de avond verlaat. Gaat u alstublieft niet weg zonder ons de rest te vertellen.”

Tibbs keek naar Gillespie. „Ga je gang,” zei de commissaris. „Dit is bijzonder pijnlijk,” zei Tibbs. Hij keek alsof hij het meende.

„Het is helemaal niet nodig zo bescheiden te zijn,” moedigde Endicott hem aan. „Ik ken uw reputatie aan de kust. Een succesvol onderzoek is niets nieuws voor u.” „Dat is het niet,” antwoordde Tibbs. „Het is het feit dat ik niet langer verborgen kan houden hoe hopeloos ik deze zaak heb verknoeid. Ze werd alleen maar gered door louter geluk, dus kan ik er moeilijk de eer voor opstrijken.” „Ik zou zeggen, laten wij dat beoordelen,” merkte Jennings op. Virgil haalde diep adem. „Tijdens het onderzoek naar welke moord dan ook is een van de eerste dingen die moeten worden gedaan, het vaststellen van het motief voor de misdaad. Voor zover dat natuurlijk mogelijk is. Wanneer je erachter bent wie misschien van de dood van het slachtoffer zou kunnen profiteren, dan heb je althans een punt vanwaar je kunt beginnen. Aangenomen natuurlijk dat er geen duidelijke oplossing is die betrekkelijk makkelijk is te vinden. Toen commissaris Gillespie me deze zaak opdroeg, leerde ik zekere dingen van de lichamelijke bewijzen die we hadden. Daarna ging ik aan het werk om het motief vast te stellen. Ik

vrees dat ik u nu allemaal, en meneer Kaufmann in het bijzonder, een schok ga bezorgen. Ik betwijfel of hij het me ooit zal vergeven. U moet namelijk weten dat ik verscheidene dagen lang dacht dat hij schuldig was, en ik deed mijn uiterste best het te bewijzen.”

Tibbs keek op naar de jonge dirigent, wiens gezicht een studie was. Sam Wood keek eveneens naar hem, en hij besloot dat hij niet kon vertellen wat de man dacht. Maar Sam was niet verbaasd. Hij had zelf ook aan Eric Kaufmann gedacht, ofschoon hij niet precies kon zeggen waarom. „U moet namelijk weten,” vervolgde Tibbs, „dat meneer Kaufmann een onmiddellijk en sterk motief had: door het tragisch heengaan van maestro Mantoli werd hij in directe lijn geplaatst om het muziekfestival over te nemen, met inbegrip van zowel de roem als de financiële beloningen die er het gevolg van zouden zijn. Heel wat mensen zijn om minder dan dat vermoord. Ik zou hieraan willen toevoegen dat hij dat motief volkomen weerlegde door zijn energieke en succesvolle pogingen om op korte termijn de hand te leggen op een vervangende dirigent van gevestigde reputatie. Op dat punt was de heer Kaufmann verdachte en niet meer. Toen, tijdens mijn bezoek hier, merkte hij toevallig in mijn aanwezigheid op dat maestro Mantoli was ‘neergeslagen’. De kranten waren nog niet uit, en daar hij verondersteld werd regelrecht vanuit de stad hierheen te zijn gekomen, kon hij niet weten dat maestro Mantoli letterlijk was neergeslagen. Hij had net zo goed neergeschoten, vergiftigd of een heleboel andere dingen kunnen zijn. Ik interpreteerde zijn opmerking dus als wijzend op schuld, en onmiddellijk werd hij voor mij verdachte-nummer-één. Wat ik toen nog niet besefte, was het feit dat ‘neergeslagen’ een vaak gebruikte term is die helemaal niet altijd letterlijk bedoeld hoeft te zijn.” „Is dit te veel voor je?” vroeg Grace Endicott aan Duena, die naast haar zat. Duena schudde haar hoofd zonder haar blik van Tibbs af te wenden.

„Toen kwam de zaak van de kersentaart,” vervolgde Virgil. „Toen ik meneer Kaufmanns gangen van die fatale nacht naging, vernam ik dat hij in Atlanta was aangekomen op een tijdstip dat niet definitief kon worden vastgesteld. En tegen de liftbediende in het hotel waar hij logeerde, had hij opgemerkt dat hij te laat gegeten had en zich afvroeg of het wel wijs was op dat uur kersentaart te eten. Om verscheidene redenen

leek me dit een eigengemaakt alibi. Een van die redenen was dat er geen bewijs was dat hij ergens was gestopt om een volledige maaltijd te nuttigen, maar dat hij, door vol te houden dat hij dit had gedaan, automatisch een uur toevoegde aan de tijd die hij vermoedelijk in de stad was. Kersentaart om drie uur ‘s morgens, of omstreeks die tijd, is zacht uitgedrukt, ongewoon. Ik geloofde daar dan ook niets van. Bovendien sprak hij daar zo in het oog lopend met de liftbediende over dat het mij voorkwam dat hij dit opzettelijk had gedaan opdat de man zich het gesprek later zou herinneren als hij ernaar werd gevraagd. Meneer Kaufmann kon niet weten dat de liftbediende niet in staat zou zijn ongeveer de juiste tijd van zijn aankomst te noemen. Ik was er nu van overtuigd dat ik mijn man kende, en verbeten ging ik achter hem aan.”

„Zoals u het stelt, kan ik het u absoluut niet kwalijk nemen,” zei Kaufmann. „Ik ben toevallig bijzonder dol op kersentaart, maar u kon dat natuurlijk niet weten.”

„U bent buitengewoon edelmoedig, meneer,” zei Virgil tegen hem.

„Ga alstublieft door,” zei Duena.

„Goed, ik zal doorgaan met het opbiechten van mijn zonden,” vervolgde Virgil. „Zodra ik mijn aandacht op meneer Kaufmann had gevestigd, zag ik niet meer wat er om me heen gebeurde.” „De duivel hale je,” onderbrak Sam Wood hem. „Je zag hoeveel stof er op mijn wagen zat en je maakte je er behoorlijk druk om.”

Bill Gillespie wilde zich de loef niet laten afsteken. „Je merkte op dat Harvey Oberst linkshandig was,” voegde hij eraan toe.

„Ja, maar de belangrijkste dingen ontgingen me volkomen,” zei Tibbs. „Terwijl ik achter meneer Kaufmann aanzat, vond alles wat werkelijk met de zaak te maken had in een volkomen andere richting plaats. Ik bleef proberen meneer Kaufmann te pakken te krijgen, en toen beging ik een fatale vergissing. Ik probeerde het bewijs te laten passen bij de verdachte, in plaats van andersom. Zoiets is onvergeeflijk.” „Ga door met het verhaal,” nodigde Grace Endicott uit. „Ik zal mijn bekentenis beëindigen met te zeggen dat ik achter het moordwapen aanging en dat het me tenslotte werd bezorgd.” Tibbs haalde opnieuw diep adem en begon toen aan de verklaring die hij, naar hij voelde, moest afleggen. „Het werd ontdekt aan de rand van het openluchttheater. En ofschoon niet direct, wees het opnieuw in de richting van meneer Kaufmann. Ik had, dacht ik, een vrij grote hoeveelheid bewijzen. Geen ervan was echter steekhoudend genoeg om ermee in een rechtszaal te verschijnen. Hoe langer ik keek, hoe minder ik kon vinden om mijn zaak te helpen, omdat meneer Kaufmann natuurlijk volkomen onschuldig was. Toen Harvey Oberst als verdachte werd binnengebracht, hoorde ik van hem dat er in Wells een meisje was van het soort dat moeilijkheden veroorzaakt voor bijna iedereen met wie ze in aanraking komt… Delores Purdy. Ik borg dat feit op, maar had er geen idee van dat de hele zaak in werkelijkheid om haar draaide. Toen beschuldigde Ralph, de buffetknecht, ernstig een onschuldig en verantwoordelijk raket-ingenieur die toevallig de stad doorrreed. Het was allemaal te vaag om aan arrestatie te denken. Het leek eerder op een poging het water te vertroebelen, zoals ook inderdaad het geval was. Voor het eerst begon ik dus aan deze jongeman te denken. Ik zag echter geen schakel tussen hem en Delores Purdy.” „Was die er dan?” vroeg Duena.

Tibbs knikte. „Meneer Purdy werkt ‘s nachts. Ralph was van Delores op de hoogte en begon haar te bezoeken wanneer haar vader er niet was. Mevrouw Purdy schonk blijkbaar weinig aandacht aan haar kinderen en liet hen hun gang gaan. Ralph en Delores hadden veel gemeen. Ze waren allebei ongeschoold, bevooroordeeld en van een laag intelligentiepeil. Bovendien waren ze allebei op zoek naar wat ze als opwinding beschouwden. Ongeveer zes weken of twee maanden geleden werden ze intiem met elkaar. Een dag of acht geleden begon Delores te geloven dat ze zwanger was. Toen Ralph haar kwam bezoeken, vertelde ze hem van haar veronderstelde toestand en eiste ze dat hij haar zou helpen.

Ralph was bang. Hij geloofde dat Delores zestien was, en hij wist genoeg om te beseffen dat ze de jaren des onderscheids dan nog niet had bereikt. Bovendien was hij bang van haar vader. Evenals in zo’n geval een heleboel anderen, begon hij koortsachtig naar een uitweg te zoeken. Hij wist dat het moeilijk zou zijn een goed bekend staand dokter te vinden die een abortus voor hem zou willen plegen. Hij dacht echter dat hij er hier of daar wel eentje zou kunnen vinden als hij over voldoende geld beschikte.”

„Het begint me te dagen,” merkte burgemeester Schubert op. „Terwijl Ralph hiermee bezig was, kreeg Delores een eigen

idee. Ralph was niet bepaald een goede vangst, maar ze dacht dat ze een man kende van wie dit wel kon worden gezegd.” Duena Mantoli, die zich steeds volkomen beheerste, keek naar Sam Wood. Voor Sam was het als een elektrische schok. Hij greep de armleuningen van zijn stoel vast en probeerde een zo gewoon mogelijk gezicht te trekken.

„Bijna iedere nacht kwam meneer Wood tijdens zijn patrouille-rit langs haar huis. Vaak op ongeveer hetzelfde tijdstip, aangezien hij dan op weg was naar het restaurant waar hij gewoonlijk even stopte om iets te gebruiken. Ze goot het daarom zo in het vat dat meneer Wood haar naakt kon zien. Ze vertrouwde erop dat hij zou kijken en waarschijnlijk stoppen om haar aan te spreken. Mogelijk om haar te waarschuwen dat ze vanaf de straat te zien was. Hoe het ook zij, ze was van mening dat haar lichamelijke bekoorlijkheden onweerstaanbaar zouden zijn als zij ze op die manier vertoonde. Zodra meneer Wood zich eenmaal met haar had gecompromitteerd, zou ze kunnen beweren dat hij de vader van haar kind was. Dat zou haar tevens een aanzienlijke stap hoger op de maatschappelijke ladder kunnen brengen. Meneer Wood bezat echter zowel intelligentie als zedelijke verantwoordelijkheid. Hij besefte blijkbaar tenvolle dat, als hij zelfs maar naar haar deur stapte om haar te waarschuwen, hij zichzelf in gevaar zou brengen. Hij reed dus wijselijk door en haar plannetje viel in’ duigen.”

Sam Wood ontdekte dat iedereen naar hem keek. Hij wist dat hij het niet helemaal op die manier had gedacht, maar het was duidelijk dat het geen zin had dit te zeggen. Hij had zich althans gedragen zoals tot zijn eer was verteld. Hij ademde normaal verder en hield zijn mond stevig dicht, wachtend op wat er verder zou volgen.

„Toen gebeurde dat wat me tenslotte met geweld op het juiste spoor bracht. Op grond van enig bewijs dat hij zelf had ontdekt, arresteerde commissaris Gillespie meneer Wood op verdenking van moord. Mijn voornaamste doel was nu niet langer meneer Kaufmann te achtervolgen, maar meneer Woods onschuld te bewijzen en te proberen hem uit de gevangenis te krijgen. Hier kwam juffrouw Purdy me te hulp. Toen ze hoorde dat meneer Wood in moeilijkheden verkeerde, beschuldigde ze hem onmiddellijk van intimiteiten met haar, wel wetend dat hij in geen positie verkeerde om zich te verdedigen.” „Een leuk meisje!” merkte Jennings op.

„Ja, maar zo zijn er een heleboel,” voegde George Endicott er aan toe. Zijn vrouw knikte instemmend. Virgil vervolgde: „Meneer Wood verschafte me een tip die naar het huis van de Purdy’s wees. Onmiddellijk begon ik belangstelling voor die jongere vrouw te koesteren. Dank zij het snelle denkwerk van commissaris Gillespie luisterde ik een gesprek af dat hij had met haar en haar vader. In de loop van dat gesprek verklaarde ze onomwonden dat meneer Wood haar ‘s avonds bezocht op weg naai zijn weik. Dat was natuurlijk niet zo. Maar op dat punt ging er een lichtje branden. Er was één ander iemand die op dat uur naar zijn werk ging en een veel waarschijnlijker kandidaat was voor de twijfelachtige eer haar vriend te zijn. Toen herinnerde ik me hoe Ralph geprobeerd had een duidelijk onschuldig man op een bijna idiote manier bij de zaak te betrekken.

Nu begonnen de stukken snel in elkaar te passen. Ik deed navraag en vond zes mensen die meneer Wood in de nacht van de moord op zijn ronde hadden gezien. De vier van hen die met me wilden praten, gaven me een redelijk goed alibi. Ik vond deze mensen, tussen twee haakjes, door een bezoek te brengen aan de huizen waarin ik licht had zien branden toen ik meneer Wood tijdens een van zijn patrouilles vergezelde. Mensen die in de kleine uurtjes van de nacht opstaan, doen dat vaak betrekkelijk regelmatig, en enkelen van hen hadden de patrouillewagen op zijn ronde gezien. Toen besefte ik nog twee heel belangrijke feiten: de persoon die het lijk van maestro Mantoli midden op de hoofdweg legde, moest heel goed op de hoogte zijn van het waarschijnlijke verkeer op dat uur. Ralph voldeed aan die eis. En ik zag de betekenis van het feit dat het een stikhete nacht was.” „Bedoelt u dat het weer iets met deze moord te maken had?” vroeg Frank Schubert.

„Absoluut, en wel op twee verschillende manieren. Beide hadden de neiging Ralph een heel goed alibi te geven, waarvoor hij zelf op geen enkele manier had gezorgd. Zodra ik me de hitte van de nacht herinnerde, verdween er een geweldig bezwaar tegen Ralph en wist dat ik deze keer mijn man had gevonden. Ik kende het motief, ik had de gelegenheid vastgesteld, en als individu paste hij volkomen in het gedragspatroon van de moordenaar.” „Wat deed hij dan precies?” vroeg Endicott. „Hij ging vroeg weg naar zijn werk om Delores te kunnen zien.

Ze maakte hem duidelijk dat hij öf ‘voor haar moest zorgen’, of de gevolgen maar moest dragen. Alles waarmee hij de narigheid dacht te kunnen ontlopen was geld. Maar hij had niets gespaard en zijn loon was onvoldoende. Hij was in het nauw gedreven, of dacht dat althans.”

„Maar het meisje was in werkelijkheid helemaal niet zwanger,” merkte Duena op.

„Dat is juist,” zei Tibhs. „Hoe bent u daar achtergekomen?” Het meisje keek hem aan. „De dag waarop ik haar ontmoette. Haar opluchting was zo duidelijk dat ik erdoor getroffen werd. Ze wilde met niemand iets te maken hebben. Alles wat ze wilde, was met rust worden gelaten. En ze zei dat ze toch niet kon worden onderzocht.” „Ga door,” zei Gillespie tegen Tibbs.

„Die avond reed Ralph over de hoofdweg naar zijn werk, piekerend over wat hij moest doen. Hij kwam tot de conclusie dat hij iemand zou moeten beroven. De vraag was wie. Een minuut of wat tevoren had meneer Endicott maestro Mantoli afgezet bij zijn hotel dat tweederangs is en geen airconditioning bezit. Opgewonden en enthousiast als hij was over het muziekproject, besefte de maestro waarschijnlijk dat hij niet onmiddellijk de slaap zou kunnen vatten. Hij besloot dus een wandelingetje te maken. Herinnert u zich nog dat ik vroeg of hij tot zulke impulsieve besluiten in staat was? Tegelijkertijd informeerde ik ernaar of hij snel en gemakkelijk vrienden maakte en of van hem verwacht kon worden dat hij iemand minder zou achten die misschien lager op de maatschappelijke ladder stond dan hijzelf.”

„En ik vertelde u dat hij impulsief was en bijna met gretigheid mensen ontmoette,” zei Duena.

„Inderdaad. Toen zag ik hoe het was gebeurd. Ralph, die met zijn auto kwam aanrijden, zag en herkende de maestro. Zijn uiterlijk was heel opvallend. Althans in deze stad. Hier, dacht Ralph, was een kans. Hij vroeg de maestro of hij wilde meerijden, en meneer Mantoli ging op het aanbod in. Dit werd hem noodlottig.

Toen il< hoorde dat het moordwapen aan de rand van het openluchttheater was gevonden, dacht ik eerst dat dit zou helpen om meneer Kaufmann te beschuldigen. Ik had het helemaal mis. Ralph zei dat hij het openluchttheater nog niet had gezien, en maestro Mantoli bood aan het hem te tonen. Hij wilde het zelf nog eens zien, want diezelfde avond

was overeenstemming bereikt omtrent de plannen voor het festival.

Ze reden naar het openluchttheater. Maestro Mantoli om de redenen die ik zojuist heb verklaard. Ralph om hem te beroven van het geld dat hem uit de put moest helpen. Ze stapten uit aan de rand van het theater en keken erop neer. De toeschouwers - of toehoorders is misschien een beter woord -zullen althans tijdens het eerste seizioen op houtblokken moeten zitten. De laatste rijen waren juist geplaatst en hier en daar lagen nog losse stukken. Ralph raapte een stuk hout op en probeerde de beste manier te vinden om het te gebruiken. Toen kwam hij op het wilde idee om de maestro bewusteloos te slaan en later te beweren dat ze allebei door onbekenden van achteren waren besprongen. Toen hij de fatale slag toediende, was het zijn bedoeling hem veel minder hard te laten aankomen.”

„Dan was het dus … gedeeltelijk een ongeluk?” vroeg Duena.” „Ja, overval met een dodelijk wapen, en doodslag. Maar geen moord met voorbedachte rade.” „Daar ben ik blij om,” zei het meisje zacht. Toen de maestro bewusteloos op de grond zakte, raakte Ralph in paniek. Zijn eerste impuls was een eerbare, namelijk de man die hij zojuist had neergeslagen naar een dokter te brengen. Het koude zweet brak hem nu uit en hij was vreselijk bang. Hij droeg de maestro de paar stappen naar zijn auto, zette hem erin en reed terug naar de stad. Toen hij het centrum naderde, besefte hij tenslotte wat hij had gedaan. Hij stopte in een zijstraat, haalde de portefeuille van zijn slachtoffer uit diens binnenzak, pikte er genoeg geld uit om zijn voornaamste probleem op te lossen en liet het lichaam midden op de hoofdweg achter, met de portefeuille er vlak bij. Vervolgens reed hij snel naar het restaurant, waar hij te laat aankwam voor zijn werk. Dat laatste deed hij geregeld een keer of twee, drie per week.”

„Maar waarom midden op de hoofdweg?” vroeg Grace Endicott met grote ogen.

„Hij geloofde dat een automobilist de schuld zou krijgen die de aanrijding veroorzaakt had en was doorgereden. Dat was natuurlijk een grote aanwijzing, de ligging van het lichaam. Het duurde echter een hele poos voordat ik dat zag.” „En de temperatuur?” voegde George Endicott eraan toe. „O ja. Die deed twee dingen voor Ralph: ten eerste beperkte

ze het verkeer tot vrijwel nihil en vertraagde ze het vinden van het lijk.”

„Wacht even,” onderbrak Frank Schubert hem. „Hoe stond het met de ingenieur die hier doorreed?” „Terwijl deze man hier was, vroeg niemand hem de juiste tijd waarop hij door de stad was gekomen. Ralph zei dat het vijfenveertig minuten was voordat Sam het lijk vond. Een verklaring die Gottschalk niet tegensprak omdat hij niet wist wanneer het lijk gevonden was. Flij kwam hierdoor terwijl Ralph bezig was zijn slachtoffer te beroven. Ralph zag de onbekende auto en belde, terwijl de man tijdens zijn terugrit bij het restaurant aanging, de politie in de hoop dat Gottschalk zou worden gearresteerd wegens het doorrijden na een aanrijding.”

Grace Endicott schudde haar hoofd. „Wat een vreselijke verwrongen geest moet die jongen hebben. Ik kan het me niet voorstellen. Het is net een dier.” „De rest over de hete nacht,” drong Gillespie aan. „O ja, de ongewoon hoge temperatuur verschafte Ralph een volkomen onverwacht alibi. Toen de dokter, die met de ambulance meekwam, het tijdstip vaststelde waarop de dood was ingetreden, deed hij dit op de gebruikelijke manier door te schatten hoeveel warmte het lijk verloren had. Hij hield echter geen rekening met de ongewoon hoge temperatuur, waardoor een aanzienlijke vergissing ontstond. De hete nacht had het lijk letterlijk warm gehouden. Pas nadat dit grote bezwaar overkomen kon worden, Ralphs schijnbare alibi, kon ik er zeker van zijn dat hij de man was.”

Tibbs zag er plotseling heel vermoeid uit. „Dat is ongeveer alles,” besloot hij. „Ik stapte het restaurant in waar hij werkte en vroeg om een glas melk. Als ik ‘bekertje’ had gezegd, dan zou hij me waarschijnlijk wel aan zo’n verpakt bekertje geholpen hebben. Het feit dat ik het woord glas gebruikte, verwarde hem. En toen ik een scène maakte over het feit dat ik daar niet werd toegelaten, laaide zijn woede zo hoog op dat hij handtastelijk werd. Toen kon ik hem grijpen. Ik had het niet op die manier moeten doen, maar ik wilde de voldoening hebben. Hij verachtte me zo duidelijk om mijn afstamming en beschouwde zichzelf zo mijn meerdere, dat ik hem een heel goed lesje wilde geven. Ik geef toe dat het kinderachtig was.”

Bill Gillespie reed Virgil Tibbs naar het spoorwegstation. Nadat hij zijn wagen voor het perron had geparkeerd, stapte hij uit en haalde hij Virgils koffer te voorschijn. Tibbs begreep het en liet hem zijn gang gaan.

Gillespie ging hem voor naar de kant van het perron waar de trein zou aankomen en zette de koffer neer voor de enkele bank die een beperkt comfort bood aan hen die moesten wachten.

„Virgil, ik zou graag bij je blijven, maar eerlijk gezegd barst ik van de slaap,” zei Gillespie. „Vind je het erg dat ik wegrijd?”

„Natuurlijk niet, commissaris Gillespie.” Tibbs wachtte een ogenblik voordat hij opnieuw sprak. „Denkt u dat het goed zou zijn als ik hier ging zitten. Het is een heel mooie avond.”

Gillespie wist zonder te kijken dat de bank gemerkt was met het woord BLANK. Het was echter na middernacht en het station was verlaten.

„Ik geloof niet dat het enig verschil zou maken,” antwoordde hij. „Als iemand kritiek heeft, vertel hem dan maar dat ik je toestemming heb gegeven.” „Goed,” zei Tibbs.

Gillespie liep twee stappen weg en draaide zich toen om.

„Bedankt, Virgil,” zei hij.

„Het was een genoegen, commissaris.”

Gillespie wilde nog iets zeggen, probeerde het, maar kon het

niet. De man voor hem was een zwarte, en het maanlicht

accentueerde het contrasterende wit van zijn ogen.

„Nou, welterusten,” zei hij toen maar.

„Welterusten, meneer.”

De commissaris overwoog even of hij hem een hand zou geven, maar besloot het niet te doen. Hij had dit al een keer gedaan, en dat was voldoende geweest. Het zou misschien verkeerd zijn als hij het nu weer deed. Hij liep terug naar zijn autc.
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