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    De schuldige mens die zijn schuld ontkent, verdubbelt deze.


    – Talmoed

  


  
    PROLOOG


    Woensdag 29 januari


    ‘Moby, kom.’


    De bruine oren van de beagle doken op uit een sneeuwhoop. Even keek hij haar aan, maar toen sprong hij toch weer terug het bos in.


    ‘Nog een klein stukje dan,’ zei ze meer tegen zichzelf dan tegen de hond. Eigenlijk wilde ze naar huis. Na een hele dag in de keuken staan was ze moe en met de invallende schemer kon ze maar aan één ding denken: haard aan, glas wijn en met een dekentje op de bank. Toch draaide ze het kronkelige pad in, de hond verdiende een lange wandeling. Door de eindeloze regen van vandaag had hij de hele dag binnen gezeten.


    Ze zag de wolkjes van haar adem omhoog krullen en dook dieper in haar kraag. Het voelde alsof ze door een mist liep die steeds dichter werd en langzaam haar botten verkleumde. Ze vond het verschrikkelijk als het zo waterkoud was. Liever min tien en krakende sneeuw dan deze vochtige twee graden boven nul.


    Het pad werd steiler en ze zakte met haar sneeuwlaarzen in een plas smeltwater. Al dooide het vandaag, het bos was nog steeds helemaal wit. De storm van vorige week had meer dan anderhalve meter sneeuw gebracht. Ongekend veel voor Winterberg. Dat door de gierende sneeuwjachten hun bergrestaurant onbereikbaar was geweest, had ze nog niet eerder meegemaakt.


    Het soppen van haar laarzen was nu het enige geluid dat ze hoorde. Dit gedeelte van het bos was altijd uitgestorven. Zelf vond ze de rust prettig, maar oudere mensen uit het dorp weigerden hier te wandelen. Ze noemden deze plek unheimisch, maar wilden nooit uitleggen waarom.


    Door de duisternis zag ze alleen aan de witte punt van Moby’s staart waar hij liep. Haar tenen begonnen te tintelen en ze stampte in de sneeuw, maar ze kreeg ze niet opgewarmd. Teruglopen naar de auto werd steeds aantrekkelijker. Over een kwartiertje zou ze thuis kunnen zijn en hopelijk wilde Baruch de goulash alvast opzetten.


    Ze viste haar mobiel uit haar zak, maar nog voordat ze zijn naam had ingetikt, zag ze dat ze hier geen bereik had.


    ‘Verdorie, ook dat nog. Moby, kom we gaan,’ riep ze in de richting van zijn kwispelende staart en ze wilde zich al omdraaien. De opvoeding van hun hond was niet goed gelukt, maar in het bos luisterde hij meestal wel, meer uit verlatingsangst dan uit gehoorzaamheid.


    ‘Moby!’ riep ze nog een keer toen ze hem niet meteen zag komen. Het bos bleef doodstil, ze hoorde zelfs geen krakend takje, alsof er een soort geluidsvacuüm was ontstaan. Ook zijn staart was nu uit beeld verdwenen.


    ‘Moby, waar ben je in vredesnaam? Kom. Ik heb het ijskoud.’


    Weer hoorde ze niets.


    ‘Moby,’ riep ze opnieuw. ‘Hier.’


    Ze tikte de zaklamp op haar telefoon aan en liep het steile weggetje terug naar boven. De smalle bundel gaf net genoeg licht om het pad te kunnen blijven volgen. Ze floot op haar vingers en ineens hoorde ze een diep gegrom.


    ‘Moby?’


    Als reactie begon haar hond te blaffen en wegzakkend in de sneeuw rende ze de lage struiken in. In het zwakke licht zag ze zijn bek vol bloed.


    ‘Gek beest, wat heb je gedaan?’


    Hij blafte harder en bewoog wild met zijn kop.


    ‘Heb je pijn?’ vroeg ze zo rustig mogelijk, maar ze hoorde de angst in haar stem. ‘Heb je je ergens geschaafd? Wacht, ik kom je helpen.’


    De lichtstraal van haar mobiel bewoog onrustig tussen de struiken door en bloedspetters verschenen in beeld. Haar keel vernauwde. ‘Of heb je weer een muis te pakken?’


    Moby hield even zijn kop schuin alsof hij haar probeerde te begrijpen maar dook daarna de sneeuw weer in. Grommend begon hij aan iets te trekken en ineens had hij een stuk stof in zijn bek.


    ‘Bah, laat los,’ zei ze streng en ze trok aan de blauwe lap tussen zijn tanden. Er schitterde iets in de sneeuw. Ze duwde zijn kop weg en zag een diamanten ring, aan een stijf bevroren hand.


    ‘Nee!’ gilde ze, en struikelde naar achteren. Ze gleed weg, stond weer op en rende de struiken uit. Moby stoof blaffend achter haar aan. Het bloed klopte in haar slapen. Zonder te kunnen zien waar ze liep, holde ze het pad af naar beneden. Op de parkeerplaats had ze zeker bereik.


    Takken schuurden langs haar gezicht maar ze voelde geen pijn. Haar spieren kregen een ongekende kracht en binnen een paar minuten rende ze het bos uit. Haar auto kwam in zicht en ze pakte direct haar mobiel. Om op adem te komen zoog ze extra koude lucht naar binnen en belde 112.


    Struikelend over haar woorden vertelde ze wat ze had gezien.


    ‘Een lijk zegt u? Van een vrouw?’


    ‘Ja, boven op de Neuastenberg,’ zei ze hijgend. ‘Vlak bij het Berghotel op de parkeerplaats Lenneplätze. Daar sta ik nu ook.’


    ‘Weet u zeker dat ze dood is?’ vroeg de telefoniste.


    Ze slikte. Hoe kon ze vergeten zijn dat te checken? ‘De hand was verstijfd en helemaal grijs.’


    ‘U hebt alleen de hand gezien?’


    ‘Ja, de rest van het lichaam lag denk ik onder een hoop sneeuw.’


    ‘Denkt u?’ Ze hoorde de telefoniste kuchen. ‘Maar u bent er wel zeker van dat het om een vrouw gaat?’


    ‘Ik zag een diamanten ring,’ zei ze, terwijl ze Moby over zijn kop aaide, meer als troost voor zichzelf dan om hem gerust te stellen. ‘Sorry, ik heb niet goed gekeken. Ik was zo geschrokken.’


    ‘Natuurlijk, dat begrijp ik,’ klonk de stem nu vriendelijker. ‘Dat gebeurt vaker. Maakt u zich geen zorgen. De politie is al onderweg. Bent u zelf in gevaar?’


    Haar adem versnelde weer. Daar had ze niet aan gedacht en ze keek de verlaten parkeerplaats rond. Haar Toyota stond recht onder de enige lantaarnpaal en het gelige licht gaf de hopen sneeuw een grauw randje. Een rilling kroop over haar rug.


    ‘Volgens mij is hier niemand,’ zei ze, en ze lijnde Moby aan. ‘Zal ik in mijn auto wachten?’


    ‘Dat is een goed idee. Ik blijf ondertussen aan de lijn. Mag ik uw naam noteren?’


    ‘Birgit Schillinger. Van het Salettl-restaurant.’


    ‘Oké, mevrouw Schillinger, loopt u nu naar uw auto? Ik zie hier op het scherm dat ze er over een paar minuten zijn.’


    Een ijzige windvlaag gleed langs haar benen. Ze trok Moby mee. ‘Ik ben er bijna.’


    Ze rende over het lege terrein naar haar auto, hielp de hond de achterbak in en net toen ze zelf achter het stuur kroop, hoorde ze de sirene. ‘Volgens mij komen ze in de buurt.’


    ‘Klopt,’ zei de vrouw. ‘De heren Degener en Lohse zullen u zo verder helpen. Houd nog even vol.’


    Haar handen begonnen te trillen en ze durfde niet naar het bos te kijken. Wie had ze daar in hemelsnaam zien liggen?
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    ROOS


    Donderdag 23 januari


    ‘Zijn we er al?’ vroeg Janet, terwijl ze zich uitrekte. ‘Die vier uur gingen snel.’


    Roos keek in haar achteruitkijkspiegel en zag de warrige krullen van haar vriendin opduiken. ‘Als je de hele rit slaapt wel ja. Dan zijn we er zo.’


    Katinka zette de radio wat zachter. ‘Jij kan snurken zeg.’


    ‘Wees blij dat ik even mijn rust neem.’ Janet boog zich naar voren. Haar brede schouders pasten net tussen de voorstoelen in. ‘Ik ben kapot. Dit weekend komt mij fantastisch uit.’


    ‘Goed zo. Dat hoopte ik al. Ik wilde jullie eens lekker verwennen,’ zei Roos, terwijl ze net na Arnsberg de snelweg afreed. Tot haar verrassing herkende ze niets van de omgeving. Misschien kwam het omdat ze nu voor het eerst zelf achter het stuur zat, maar er stonden meer huizen en lelijke reclameborden dan in haar herinnering. ‘Al ziet het er hier wel wat treurig uit. Duimen dat het boven beter is.’


    Haar vriendinnen reageerden niet. Ze hadden vooral aandacht voor elkaar, zoals vaker in hun discussies gebeurde. Katinka draaide zich om naar Janet. ‘Rust is zo belangrijk. Je moet echt goed op jezelf letten.’


    ‘Dat vind ik altijd zo makkelijk gezegd. Hoe let je nou goed op jezelf? Het leven gaat ook gewoon door,’ zei Janet, die kauwgom uitdeelde. ‘Je kan toch niet even lekker een paar dagen in je bed blijven liggen?’


    Roos draaide bij een rotonde de smalle provinciale weg op. Meteen hadden ze een weids uitzicht over het Rothaargebergte. Hier stopten ze vroeger vaak voor een panoramafoto. ‘Kijk nou toch, dit lijkt wel een film. Zo mooi, al die verschillende bergen in laagjes achter elkaar.’


    Na een korte knik van erkenning praatten haar vriendinnen gewoon door, zonder echt naar elkaar te luisteren.


    ‘Nietsdoen zou wél moeten kunnen,’ zei Katinka, en ze drukte de kauwgom uit de strip. ‘We werken allemaal veel te hard. In mijn praktijk zie ik elke dag de verwoestende gevolgen.’


    Ik doe momenteel helemaal niets, zou Roos nu eigenlijk moeten zeggen, maar ze zei het niet. Anders had ze meteen alles moeten uitleggen en daar was het nog te vroeg voor. Als het haar al lukte om het dit weekend met haar vriendinnen te delen.


    ‘Volgens mij vraagt de samenleving erom,’ zei ze daarom zo neutraal mogelijk. ‘Daar kan je toch niet aan ontkomen?’


    ‘Precies!’ Janet sloeg van enthousiasme net te hard op de leuning. Roos voelde een dreun in haar rug. ‘Dat zeg ik nou ook altijd. Iedereen verwacht meteen een reactie op een mail. Ook om negen uur ’savonds. Zelfs op zondag.’


    Het viel Roos op dat in het dal al behoorlijk wat sneeuw lag. Harold had in zijn laatste mail gezegd dat het in het gebied al wekenlang ongelofelijk koud was geweest. Zijn uitnodiging om weer eens in het hotel te komen logeren had haar verrast, maar was perfect getimed. Na alles wat er de laatste maanden was gebeurd, had ze behoefte aan reflectie. Zo’n vertrouwde plek kon daar misschien bij helpen. Het gaf haar hopelijk de rust om alles op een rijtje te kunnen zetten.


    ‘Eén ding is zeker…’ ging Katinka onverstoorbaar door, terwijl ze de plooien uit haar broek streek. ‘We gaan dit met zijn allen niet lang meer volhouden. Het aantal burn-outs schiet omhoog. Maandenlange wachtlijsten voor mijn mindfulness-trainingen. Dat is toch niet gezond?’


    ‘Even geduld moeten hebben lijkt mij anders heel therapeutisch,’ zei Janet met haar mond inmiddels vol kauwgom. ‘Heel mindful ook.’


    ‘Hè, wat flauw,’ zei Katinka, maar ze glimlachte toch. Zo ging het vaak. Al sinds het begin van hun vriendschap vijfentwintig jaar geleden in een Utrechtse kroeg, kon Janet Katinka binnen een paar minuten op de kast jagen. Wat ze allebei heerlijk leken te vinden.


    ‘Dit weekend doen we in ieder geval lekker niets,’ besloot Roos en ze schakelde terug naar de tweede versnelling. De weg kronkelde nu echt de bergen in, de sneeuw langs de rand was zeker al tien centimeter hoog. ‘Misschien wat skiën, maar verder vooral veel lachen.’


    ‘Dat laatste zal moeilijk worden,’ zei Katinka met gespeelde somberheid. ‘Althans, met mij erbij.’


    Janet klopte op haar schouder. ‘Nou Tink, dat getuigt in ieder geval van een gezonde dosis zelfkennis.’


    Roos glimlachte en ze draaide de muziek weer harder. Luid ‘Brother Louie’ van Modern Talking meezingend reden ze Winterberg binnen. Na een grote parkeerplaats aan haar linkerhand draaide ze het centrum in.


    ‘Dit is precies de tiende keer dat ik hier ben,’ zei ze, maar het voelde minder vertrouwd dan ze had gehoopt. De hoge witte kerktoren kwam haar nog bekend voor, maar aan de rest van de huizen had ze geen enkele herinnering. Ze reed langzaam de Hauptstrasse in. Een snowboardwinkel, een Ierse pub en een groot resort direct aan de weg; ze had het allemaal nog nooit eerder gezien. ‘Uhm, ik dacht dat ik meer zou herkennen.’


    ‘Het ziet er toch best leuk uit,’ zei Katinka toen ze langs een grote kledingzaak reden. Het rek op de stoep met verkleurde bodywarmers rammelde in de wind. ‘Misschien alleen een beet­je kneuterig.’


    ‘Beet­je?’ riep Janet. ‘Kijk nou, daar is zelfs een Nederlands pannenkoekenrestaurant. Hoezo zou je in het buitenland per se een Nederlandse pannenkoek willen eten?’


    ‘Omdat een bratwurst te spannend is?’ grinnikte Katinka.


    ‘Ik weet het niet hoor. Alles is zo veranderd. Het lijkt minder gezellig. O kijk daar, de skischans heeft het gelukkig nog wel overleefd.’ Roos wees naar het scherpe zwarte silhouet van de St. Georg tegen de achtergrond van vage, grijze wolken. ‘Als kind was ik als de dood voor dat ding, het is zo hoog als je er vlak naast staat.’


    Haar vriendinnen knikten weer instemmend en praatten door over Nederlanders die op vakantie liever friet van Piet aten dan zich verdiepten in de lokale keuken. Ondertussen zag Roos dat de besneeuwde straten er verlaten bij lagen. Alleen enkele oudere mensen met warme mutsen en diep weggedoken in hun winterjassen schuifelden voorzichtig over de verijsde stoepen voorbij.


    Hoezo had ze gedacht dat er niets veranderd zou zijn? Natuurlijk ging het leven hier ook gewoon door. Was ze nou zo’n tragisch figuur geworden die mooie jeugdherinneringen opzocht omdat het heden te pijnlijk werd?


    ‘Is dat de plek waar je vroeger altijd kuurde?’ vroeg Janet en ze wees naar het bordje vitalpark langs de kant van de weg.


    ‘Nou kuurde…’ zei Roos aarzelend. Ze stopte voor twee kinderen die met een slee in de hand de zebra overstaken. ‘Als je dat zo zegt, klinkt het nogal ouderwets. Maar je hebt gelijk, ik kwam hier inderdaad als mijn astma te heftig werd. Meestal een maand lang. De frisse, ijlere lucht hielp echt.’


    ‘En kwamen je ouders dan mee?’ vroeg Katinka met haar zachte therapeutenstem.


    ‘Mijn moeder altijd. Mijn vader soms, die moest vaak gewoon werken.’


    Hoewel dat waarschijnlijk waar was, had ze toch weleens gedacht dat haar moeder liever alleen ging. Dat voor haar de weken in Winterberg een vlucht uit haar benauwde Friese omgeving waren. Ze bloeide op als ze hier in het dorp rondliep, de bibliotheek in dook of lange wandelingen in de bossen maakte.


    Katinka legde een hand op haar arm en kneep even. ‘Ingrijpend hoor, voor een kind. Zo lang weg uit je vertrouwde omgeving.’


    ‘Ingrijpend? Ben je gek, ik vond het geweldig.’ Roos stuurde de auto de rotonde driekwart om. Ineens herkende ze weer dat ze voor het hotel hier bij het bronzen oorlogsmonument omhoog moest rijden. ‘Geen school, geen piano­les. De weken hier voelden als vakantie.’


    ‘En dan sliep je elke keer in hetzelfde hotel?’ vroeg Janet, die graag de feiten op een rij had. ‘Waar wij nu ook gaan logeren?’


    ‘Yep. Hotel Bremberg, hier boven op de Altastenberg. Ik denk nog vijf minuutjes rijden. En kijk,’ zei Roos en ze wees voor Katinka langs. ‘Daar tussen de bomen zie je de ski­piste. Perfecte sneeuw volgens mij.’


    Onmiddellijk drukte Janet haar neus tegen het raam. ‘O, dat ziet er veilig uit. Hooguit lichtrood. Dat kan ik nog wel aan.’


    ‘Ik heb juist zin in een zwarte piste,’ zei Katinka terwijl ze haar lange blonde haren in een staart bond, alsof ze zich al klaarmaakte voor de eerste afdaling. ‘Zouden ze hier ook buckelpistes hebben?’


    Terwijl Janet Katinka van opschepperij beschuldigde draaide Roos de oprijlaan van Hotel Bremberg in. Tussen de besneeuwde boomtoppen door zag ze het scherpe puntdak opdoemen en haar hartslag versnelde. Die twee torens, de houten balkonnetjes, de ontbijtserre en de uitbouw met het zwembad; hier was helemaal niets veranderd. Zelfs de rode loper op de keurig schoongeveegde bordestrap lag er nog.


    ‘Dit is bizar,’ zei ze, en ze reed langzaam de parkeerplaats op. ‘Alles is nog precies hetzelfde. Echt alles. Alsof ik de jaren tachtig binnen rij.’


    ‘Een weekendje tijdreizen… Ik vind het nu al een succes,’ zei Janet en ze gaf Roos een kus op haar wang. ‘Veel dank hè.’


    Katinka kneep haar weer even in haar arm. ‘Ja, echt bijzonder dat we dit met je mogen delen.’


    ‘Puur eigenbelang. Zonder jullie zou ik er geen bal aan vinden.’ Roos reed een van de laatste lege plekken in en zette de motor uit. Ze bleef nog even zitten. Het leek alsof ze haar moeders stem hoorde die zei dat ze haar haren moest borstelen voordat ze uitstapten. Ze hield ervan als ze samen keurig verzorgd bij het hotel aankwamen.


    ‘Gaat het?’ vroeg Janet, die via de achteruitkijkspiegel oogcontact zocht.


    ‘Fijne herinneringen,’ zei ze alleen en baalde tegelijkertijd van zichzelf dat ze nooit echt kon benoemen wat ze voelde. ‘Kom, we gaan.’


    Zodra ze de autodeur opendeed begreep ze de verontrustende weerberichten beter. De wind had inderdaad poolkwaliteit. Haar adem leek spontaan te bevriezen. ‘Verdorie, wat is het koud. Snel, naar binnen.’


    Ze gristen de rolkoffers uit de achterbak en probeerden over de gladde sneeuw naar de ingang te rennen. Uit het niets verschenen twee kerels in donkere jassen.


    ‘Bitte warten, we komen jullie helpen,’ gebaarde de langste man. Zijn grijze haren waren strak naar achteren gekamd.


    Ondanks zijn rimpels zag Roos direct wie hij was. ‘Harold, dat is lang geleden. Wat goed je weer te zien.’


    ‘Frau Rosa.’ Zijn glimlach brak zijn brede gezicht in tweeën en onhandig stak hij zijn lange armen naar haar uit voor een omhelzing. ‘Willkommen zu Hause.’
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    ROOS


    Ze sloot de deur van haar hotelkamer en liep de lange gang door naar de trap. Niets was veranderd. Elk hoekje, ieder lampje, de koperen lichtknopjes; ze herkende alles. Zelfs de donkere houten vloer kraakte nog bij precies dezelfde plank. Harold had haar als vanouds kamer 14 gegeven en daarin stonden nog hetzelfde grote hemelbed van mahoniehout met fluwelen doeken en dezelfde rode chaise longue als vijfentwintig jaar geleden. Vertrouwd, maar toch ook surrealistisch.


    Langzaam liep ze de houten trap af, over de koningsblauwe loper die haar moeder zo fraai had gevonden. Het was confronterend te merken dat zij hier dichterbij voelde dan in Nederland. Alsof ze alleen nog bestond in deze bevroren tijd. Ingekapseld door de nooit vertelde familieverhalen.


    In de grote blauwe salon zaten al wat gasten in groepjes bij elkaar. Een mengeling van sportieve veertigers, die vast ook een weekendje weg waren, en gesoigneerde zestigers, die aan hun ontspannen houding te zien alle tijd van de wereld hadden. Een jonge vrouw achter de vleugel speelde het bekende, bedeesde hotelrepertoire. Zelfs het versleten ‘Memories’ kwam voorbij.


    Haar vriendinnen zaten voor de haard aan de thee. Roos schoof een stoel aan.


    ‘Wat is het hier heerlijk ouderwets,’ zei Katinka, terwijl ze dieper wegzakte in de dikke kussens van de bloemetjesbank. ‘In de goede zin van het woord, nostalgisch dus. Echt te gek.’


    ‘Als je me had gezegd dat het zeventig jaar geleden was, had ik het ook geloofd,’ zei Janet, die wat ongemakkelijk op het puntje van haar stoel bleef zitten. ‘Maar nostalgisch? Nee, eerder oubollig. Op het abnormale af. Het is toch bizar om niets te veranderen.’


    ‘Vind je? Het is juist bijzonder. Zoals die lift, met dat gietijzeren hek.’ Katinka liet op haar telefoon haar laatste Instagram-post zien. ‘Ik móést het filmen.’


    ‘Wat? Heb jij 75.000 volgers? Hoe doe je dat?’ vroeg Roos.


    Katinka haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat de podcast over mijn praktijk helpt. Iedereen wil iets aan zijn burn-out doen. Maar nu hebben we het weer over mijn werk, hoe gaat het eigenlijk bij jou? Daar hebben we het nog helemaal niet over gehad.’


    Roos zuchtte. ‘Heb je even?’


    ‘Alle tijd,’ zei Janet en ze wenkte de ober voor meer thee. ‘Vertel.’


    ‘Ik heb het bedrijf verkocht.’


    Met open mond keken haar vriendinnen haar aan. Katinka was de eerste die iets zei. ‘Echt alles?’


    Roos knikte. ‘Site, tijdschrift, blogs, webwinkel. Alles.’


    ‘Je bent gek.’ De frons tussen Janets wenkbrauwen verdiepte. ‘Jij ademt Casamia. Het is verdorie het best lopende woonmerk van Nederland.’


    ‘Klopt, maar ik was er helemaal klaar mee.’


    ‘Hoezo, helemaal klaar mee?’ vroeg Janet. Ze klonk echt boos. ‘Je hebt zoveel smaak. En je weet altijd overal de hipste huizen te vinden. Dit is je dna. Daar kan je toch niet ineens mee stoppen?’


    ‘Kennelijk wel,’ antwoordde Roos zo kalm mogelijk, maar ze frunnikte aan haar trui, iets wat ze altijd deed bij oplopende spanning.


    Katinka legde een hand op haar arm. ‘Ik begrijp het wel. Je hebt zo hard gewerkt. En als je dan een koper vindt die…’


    ‘Ik vind het waanzin. Echt idioot,’ onderbrak Janet haar, en ze ging rechtop zitten. ‘Wie doet nou zoiets? Ga je dan nu rentenieren?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik verzin wel weer iets nieuws. Maar eerst wil ik relaxen. Zoals hier met jullie.’ Ze zag Harold met een dienblad hun kant op komen. ‘Daar heb ik de laatste jaren echt te weinig tijd voor genomen.’


    ‘Precies, dat zeg ik ook altijd. Je gunt jezelf te weinig rust. Nu begrijp ik je uitnodiging voor het weekend ook beter,’ zei Katinka. ‘Wat vond Jelle ervan?’


    ‘Waarom moet Jelle er iets van vinden?’ vroeg Janet. ‘Wat een onzin. Ze heeft haar man toch niet nodig om beslissingen te nemen?’


    Katinka deinsde wat achteruit. ‘Dingen met je echtgenoot overleggen is heel normaal. Richard en ik bespreken alles. En…’


    ‘Earl Grey nog steeds?’ vroeg Harold, die inmiddels bij hen was komen staan en de verhitte discussie niet leek op te merken.


    ‘Wat goed dat je dat nog weet,’ zei Roos, opgelucht dat hij het gesprek onderbrak. Ze had geen zin in de kritische vragen van Janet en het overdreven begrip van Katinka. De verkoop was een moeilijke beslissing geweest, maar het moest gebeuren. En daar was maar één belangrijke reden voor: anders konden Jelle en zij niet uit elkaar. Alleen kon ze dat op dit moment niet tegen haar vriendinnen zeggen. Jelle had haar gevraagd dit weekend nog niet over de scheiding te praten. Deels uit respect voor zijn verdriet, maar meer nog uit schuldgevoel, had ze dat ook beloofd. Maar nu merkte ze hoe moeilijk het was om niet het hele verhaal te kunnen delen. Roos keek Harold aan. ‘Hoe heb je dat al die jaren onthouden?’


    Hij zette het potje thee met een schaaltje met kleine taartjes erbij op tafel. ‘We houden een bestand bij, met alle voorkeuren van de gasten. Jullie stonden er nog in. Ook dat je zo van vlierbessen hield. Vandaar de taartjes.’


    ‘Wat een service,’ zei Katinka. Over haar kop thee keek ze naar Janet. ‘Waar vind je dat nou nog?’


    ‘Nergens.’ Janets blik was weer wat rustiger geworden. Ze kon fel zijn, maar haar opwinding bleef nooit lang nagloeien. ‘Daarvoor moet je dus zeventig jaar terug in de tijd.’


    ‘Zo ongeveer wel,’ zei Harold in goed Engels en hij begon uit te leggen dat hier in het Hochsauerland mensen van tradities hielden en dat dat in deze tijd van hyperactiviteit nog zo slecht niet was. Het viel Roos op dat haar oude vriend er met zijn bandplooibroek en gestreken overhemd tijdloos en netjes uitzag. Ongelofelijk, gezien zijn punk­outfit van dertig jaar geleden. Hij was eigenlijk de enige in het hotel die wél een verandering had doorgemaakt.


    Roos nam de thee aan. ‘En jij bent nu de eigenaar?’


    ‘Ja, sinds de dood van mijn ouders, jaren geleden, leid ik Bremberg. Met veel plezier.’


    ‘En je zus?’


    ‘Magda is in het dorp een café begonnen. Kaffeehaus heet het.’


    ‘Wat hebben we toch veel lol gehad hè, elke dag met zijn drieën aan het klooien. Vooral daar,’ zei Roos en ze knikte richting de bar. Aan de optrekkende lachrimpels rond zijn ogen schatte ze in dat Harold ook terugdacht aan die avonden dat ze stiekem rommelden met de drankjes van de gasten en daarna zelf de wodka opdronken. ‘Het is echt fijn hier weer te zijn.’


    ‘En fijn om je hier weer te hebben. Kon je moeder niet mee komen?’


    Ze schudde haar hoofd en slikte. ‘Helaas heeft de ziekte van Alzheimer haar ingehaald. Ze verblijft in Leeuwarden op een gesloten afdeling.’


    Altijd als ze over haar moeder sprak, voelde ze verdriet. Niet omdat haar moeder nu in verdwenen herinneringen leefde, maar om het leven dat ze vroeger niet had durven te leiden. Haar moeder had gedroomd van een wetenschappelijke carrière, maar haar angst om op te vallen had dat voorkomen.


    ‘Dat is spijtig,’ zei Harold. Zijn blik werd naar de entree getrokken, waar een groep skiërs kleumend de hal binnenkwam. ‘Excuus, ik moet verder. Ik spreek jullie later.’


    Met grote stappen liep hij weg en Janet boog wat dichterbij. ‘Sorry, dat ik me net zo liet gaan. Natuurlijk heb je goed over de verkoop nagedacht.’


    ‘Dat is lief. Hopelijk kan ik er binnenkort meer over vertellen.’


    ‘Dat hoeft niet, hoor, als je dat niet wilt,’ zei Katinka, en ze nam een hapje van haar taartje. De kruimels veegde ze meteen van haar spijkerbroek. ‘Wat een brave man, die Harold.’


    Roos glimlachte. ‘Dat is niet altijd zo geweest. Ik kreeg van hem op mijn dertiende mijn eerste sigaret. Hij was toen net twintig.’


    ‘Lekker handig voor een astmapatiënt,’ zei Janet.


    Ze schoten tegelijk in de lach en Katinka stelde voor om een fles champagne te bestellen om de verkoop van Casamia te vieren. ‘Als ik mijn klanten één ding meegeef in mijn sessies is dat je in je leven zelf de slingers moet ophangen.’


    En terwijl ze in snel tempo de fles leegdronken, werden ze steeds luidruchtiger. Dat de man met snor achter de bar haar bij de tweede bestelling afkeurend bleef aanstaren, vond Roos dan ook niet zo opmerkelijk. Ze maakten inderdaad net te veel lawaai en waren als groepje ongetwijfeld behoorlijk irritant. Later had ze gewild dat ze op dat moment beter op hem had gelet.
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    ROOS


    ‘Zo klik je je schoenen eruit,’ zei Roos, terwijl ze Janet uit haar bindingen hielp. Na de hele middag skiën trilden haar vingers van de kou en inspanning. ‘Deze afdaling ging toch best goed? Echt knap voor een tweede keer op de ski’s.’


    Janet deed haar helm af. ‘Goed? Dramatisch slecht, bedoel je. Maar lief dat je me zo hebt geholpen. Hoe hou je in vredesnaam met jouw kleine lichaam die grote ski’s zo mooi bij elkaar?’


    Roos wilde vertellen dat haar moeder het haar met engelengeduld had geleerd, maar Katinka kwam aanlopen en sloeg een arm om Janet heen. ‘Kom, we gaan naar binnen. Ik bevries hier.’


    ‘Gaan jullie maar vast,’ zei ze, en ze pakte haar mobiel uit haar zak. ‘Ik maak nog even wat foto’s voor de tweeling.’


    Haar vriendinnen liepen gearmd van de piste naar het café en ze moest op haar onderlip bijten om niet de slappe lach te krijgen. De twee waren zo verschillend dat ze soms iets weghadden van een komisch duo. De lange Katinka in een slank gesneden, spierwit skipak naast de gedrongen Janet in een opbollend paars donsjack. Ze had Katinka nog nooit zonder make-up gezien terwijl Janet niet eens mascara droeg. Al sinds de eindexamenklas was Katinka samen met Richard, terwijl Janet elk jaar een nieuwe vriendin had. Dat die twee het zo goed met elkaar konden vinden, was eigenlijk een wonder.


    Ze draaide zich om naar de piste, klikte een paar keer naar de ondergaande zon en zette een panoramafoto op de familie-app. Meteen kreeg ze blije emoji’s terug. Haar maag kneep samen. De gedachte dat ze straks aan de meisjes moest vertellen dat papa en mama uit elkaar gingen, maakte haar misselijk. Maar ze wist zeker dat ze echt niet langer met Jelle samen wilde zijn.


    Hij was verdrietig geweest toen ze zei te willen scheiden, terwijl ze vermoedde dat hij al maanden een vriendin had. Maar hij ontkende dat en wilde nog in relatietherapie. Ze had beloofd er dit weekend over na te denken, maar wist allang dat ze het niet wilde. Praten zou niet helpen, er viel niets meer te zeggen.


    De dikke, wollen sjaal om haar nek kon niet voorkomen dat het puntje van haar neus bevroren aanvoelde. De harde wind was nog steeds ijskoud. Snel maakte ze een paar kiekjes van de Altastenberg en net toen ze de sneeuw van haar schoenen stampte, zag ze in het bos achter het café een man stilstaan. Het leek alsof hij foto’s van haar maakte.


    ‘Was machen Sie da?’ riep ze hem toe en ze hoorde meteen hoe vreemd dat eigenlijk klonk. Ze had net zelf staan fotograferen.


    De man zwaaide met een skistok, maakte een bocht en skiede snel tussen de bomen weg. Het viel haar op hoe klein hij was en dat hij heel sierlijk kon skiën. Waarschijnlijk was hij hier opgegroeid en had hij eerder leren skiën dan lopen. Misschien kende ze hem zelfs wel. Of anders Magda, ze moest het binnen even aan haar vragen.


    Samen met een al redelijk beschonken Duitser liep ze het café in, hing haar ski-jack op en zag haar vriendinnen aan de lange bar zitten. De ruimte was verrassend modern. Witte kuipstoelen van Vitra, veel planten, hoge kaarsen en koperen barkrukken. Een plek die ze een maand geleden meteen op een van haar woonblogs had gezet. Nu kon ze die neiging negeren en gewoon als gast genieten. Het gaf haar een nieuw, rustig gevoel.


    Achter de tap stond een lange vrouw met kort rood haar. Ze stond met haar schouders licht voorovergebogen, alsof ze het verdriet van velen moest dragen. Het duurde even voordat Roos het zeker wist, maar toen de vrouw opkeek, herkende ze direct de lichtgroene ogen.


    ‘Magda,’ riep ze en ze liep met open armen op haar af. ‘Wat heb je een fantastische tent.’


    ‘Is het echt waar? Ben jij het Roos?’ Langzaam kwam Magda achter de bar vandaan. Haar bewegingen waren traag, alsof haar ledematen te zwaar waren om te kunnen bewegen. ‘Laat me eens kijken. Exact dezelfde.’


    ‘Jij bent ook geen spat veranderd,’ zei Roos, maar terwijl ze haar omhelsde voelde ze Magda’s spieren verstijven. Het leek alsof ze haar pijn deed. Of maakte het lichamelijke contact haar ongemakkelijk? ‘Met jou alles goed?’


    ‘Alleen een beet­je moe,’ zei Magda en snel liet ze los. ‘Zijn dit je vriendinnen?’


    Roos zag ogenblikkelijk dat ze loog. Magda lachte te breed en ontweek haar blik. Maar ze schatte in dat ze er beter over kon ophouden en ze stelde iedereen aan elkaar voor.


    ‘Welkom en gezellig dat jullie er zijn,’ zei Magda en ze praatten verder over de nieuwe stoeltjeslift, de goede sneeuwcondities en het net geïntroduceerde ‘nachtskiën’. Hoewel Magda meelachte met de grappen van Janet, bleef Roos het gevoel houden dat er iets met haar oude vriendin aan de hand was. De rimpels in haar gezicht zagen er te gespannen uit.


    ‘Zullen we dan maar een biertje doen?’ vroeg Janet uiteindelijk. ‘Hebben jullie hier een lokale brouwerij?’


    ‘Zeker! Met het lekkerste bier van Duitsland. We hebben bijzonder zacht en zuiver bronwater. Rechtstreeks uit de Sauerlandse bergen,’ begon Magda direct met veel armgebaren te vertellen. Ze voelde zich duidelijk meer op haar gemak als het over haar werk ging. ‘Grote merken als Warsteiner komen hier vandaan, maar als je echt een bijzondere thuisbrouwer wil proberen, dan moet je Suerlänner Weizen proeven. Het is een witbiertje met een barnsteenachtige kleur en een lichte citroensmaak.’


    ‘Ik wil nu al nooit meer iets anders drinken,’ zei Katinka.


    Magda’s ogen begonnen te stralen. ‘Dan ga ik dat meteen regelen.’ En terwijl ze uitvoerig de skiprestaties van Janet bespraken, zette Magda drie smalle glazen op de bar. ‘Op jullie weekend,’ zei ze en hief zelf ook een glas omhoog. ‘Prosit!’


    Nog voordat Katinka een slok had genomen, pakte ze de hand van Magda. ‘Dat is toevallig. Je hebt precies dezelfde als wij.’


    Nu viel het Roos ook op en ze legde haar hand naast die van Magda. De twee gouden ringen met een kleine diamant in het midden schitterden in het kaarslicht. ‘Bijna dezelfde, ja. Die van mij is wat blauwer. Heb je jouw ring ook van juwelier Eiloff?’


    Magda knikte. ‘Jaren geleden gekregen van mijn vader, toen ik afstudeerde aan de hotelschool.’


    ‘Bizar,’ zei Janet. Zij en Katinka hadden exact dezelfde ring om. ‘En wij kregen hem allebei van Roos, toen wij afstudeerden.’


    ‘Nou, eigenlijk van mijn moeder,’ zei Roos lachend en ze legde uit dat het haar moeder was die de laatste keer in Winterberg had voorgesteld de vriendschapsringen te kopen. ‘Ze zei dat vriendinnen belangrijker waren dan diploma’s, carrières of echtgenoten. En dat je die je leven lang moest koesteren.’


    ‘Wat een vooruitziende blik. Op de vier ringen,’ zei Magda en ze nam een grote slok. ‘Wist je trouwens dat Eiloff nog steeds op de Hauptstrasse zit?’


    ‘Gelukkig maar, er is zoveel veranderd in het dorp. Ik was vooral verrast door de Nederlandse invloeden,’ zei Roos. ‘Ik bedoel, een pannenkoekenrestaurant…’


    ‘Klopt, dat is best jammer, maar veel dingen zijn ook hetzelfde, de kliniek is er bijvoorbeeld nog gewoon. Zelfs jouw dokter Von Muhren houdt er af en toe nog praktijk.’


    Roos kuchte en verslikte zich in haar slok. Janet sloeg op haar rug. ‘Gaat het?’


    ‘Ja, ja,’ zei ze snel en ze kuchte nog een keer. ‘Ik schrok even. Von Muhren was hier mijn longarts. Hij moet inmiddels hoogbejaard zijn. Ik dacht even terug aan het koude röntgenapparaat van hem. Ik heb daar zo vaak tegenaan moeten zitten.’


    Janet kneep haar ogen licht samen en Roos zag dat haar vriendin zich afvroeg of er meer speelde, maar begreep dat ze er nu niet naar moest vragen.


    ‘Trouwens, woont er toevallig een opvallend kleine man in het dorp?’ vroeg Roos, meer om het onderwerp te veranderen dan dat ze het antwoord echt belangrijk vond. ‘Die oogverblindend mooi kan skiën?’


    ‘Ik denk dat je Baruch bedoelt,’ zei Magda en ze knikte alvast naar een tafeltje vol gasten dat ze er zo aan kwam. ‘Hij was vroeger de slalomkampioen van Sauerland. Is nu mede-eigenaar van het Salettl-bergrestaurant en skiet inderdaad nog steeds heel galant.’


    ‘Dat zou hem kunnen zijn. Het was een beet­je vreemd. Hij stond net in het bos hierachter foto’s van mij te maken.’


    ‘Van jou? Hoezo?’ vroeg Janet.


    ‘Geen idee. Misschien herkende hij mij van vroeger. Hij skiede zwaaiend weg. Is hij fotograaf?’


    Magda haalde haar schouders op. ‘Niet dat ik weet, misschien als hobby, maar dat kan je hem het beste zelf vragen. Ik denk trouwens dat je hem vroeger ook weleens hebt ontmoet. Hij droeg toen een keppeltje.’


    ‘Nu je het zegt, misschien wel ja. Weet je waar ik hem kan vinden?’ vroeg Roos.


    ‘Dat zal niet lastig zijn,’ zei Magda, die opstond om haar andere gasten te gaan bedienen. ‘Hij helpt Harold regelmatig achter de bar in het hotel. Misschien is hij er vanavond wel.’


    ‘Dank. Lekker bier trouwens,’ riep Roos haar na.


    En terwijl Katinka en Janet discussieerden of het in deze tijd van sociale media normaal was als iemand ongevraagd foto’s van je nam, blies Roos haar handen warm. Ze had het ineens stervenskoud. Alsof iemand de deur naar buiten wijd open had laten staan. Maar aan de verhitte gezichten om haar heen zag ze dat ze de enige was met die bevreemdende ervaring.
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    FRANK


    Ze stonden al een half uur onderaan de skischans St. Georg en Tim kreeg de tweeëntwintig meter hoge toren maar niet goed in beeld. Hij lag nu plat op zijn buik in de sneeuw en richtte zijn camera in een hoek van negentig graden. ‘Shit, zo lukt het ook niet.’


    ‘We hadden toch die drone moeten meenemen,’ zei Frank, die sprongen maakte om zich op te warmen. Zelfs zijn dikke donzen jack was niet warm genoeg. ‘Zo’n aerial shot had de hoogte van die schans veel beter kunnen overbrengen.’


    Tim liet de zware camera van zijn schouder zakken. ‘Weet je, als jij je nou met de interviews bezighoudt, dan verzorg ik het beeldmateriaal wel.’


    ‘Ho ho, ontspan,’ zei Frank en hij hield zijn handen quasi defensief omhoog. ‘Gewoon wat vaderlijk advies.’


    Tim krabbelde weer op. ‘Ongevraagd, dat wel.’


    ‘Graag gedaan.’ Frank sloeg zijn handschoenen in elkaar. Hij wist dat hij zat te zeuren, maar kon het toch niet laten. ‘Ik ben verkleumd. Kom, we gaan terug naar het hotel.’


    Tim knipte de geluidshenghel los. ‘Het wordt toch te donker om te filmen.’


    Frank pakte de apparatuur aan en samen liepen ze naar de auto. Toen hun chef Tjerk vorige week belde met het verzoek om het Nederlands schansspringteam bij hun eerste internationale toernooi te volgen, had hij meteen ja gezegd. Niet omdat deze sport hem nou zo interesseerde, maar meer omdat hij het huis uit wilde. Sinds een paar jaar haatte hij de weekenden. Het leek alsof de eenzaamheid hem vanachter elk raam spottend aanstaarde. Nu ze hier in Winterberg aan het filmen waren, baalde hij alweer van zijn beslissing. Het was lang geleden dat hij in zo’n saai oord had gewerkt.


    Hij trok Tim even kort aan zijn man bun. ‘Ik weet het, ik ben een eikel. Maar toch goed dat je mee bent. Anders was ik echt gestorven van verveling.’


    ‘Jij vindt zelfs de wk-finale nog slaapverwekkend,’ zei Tim, terwijl hij de zware spullen achteloos in de achterbak legde, alsof het kinderspeelgoed was. Zijn armen leken in het dikke jack zo breed als boomstammen. ‘Misschien moet je na al die jaren sportjournalistiek eens iets anders gaan doen. In ieder geval iets buiten je comfortzone.’


    ‘Misschien,’ echode Frank. Zodra hij achter het stuur zat, zette hij John Coltrane op. ‘Maar misschien weet jij als luie millennial ook niet helemaal waar je het over hebt.’


    ‘We gaan niet weer naar die jazz van je luisteren, hoor.’ Tim schoof met een diepe zucht naast hem en trok daarna de deur hard dicht. ‘Is het trouwens niet juist de jeugd die de waarheid spreekt?’


    Frank schoot in de lach. Hij werkte nu twee jaar met de jonge cameraman samen en zijn directheid bleef verfrissend. ‘Je hebt volkomen gelijk. Liever gekwetst door de waarheid dan getroost door een leugen.’


    Elkaar aftroevend met literaire citaten, reden ze binnen tien minuten terug naar Bremberg. Nog net voordat het helemaal donker was, stapten ze de bar van het hotel binnen. De minst verouderde plek van het hotel. De rest vond Frank zo vreselijk oubollig dat het voelde alsof hij op de filmset van The Sound of Music logeerde. Een film die hij haatte.


    ‘Twee Warsteiners graag,’ bestelde Tim en ze gingen aan een tafeltje voor de smeulende haard zitten. ‘O heerlijk, eindelijk wat warmte.’


    De bar was bijna leeg, op twee kerels na, die meer op verveelde Roemeense vrachtwagenchauffeurs leken dan op ontspannen wintersporters. Frank gooide twee houtblokken op het vuur. ‘Trouwens, morgenochtend vroeg wil ik naar de trainingen van het team kijken. Uitzoeken wie van die jochies het verste springt. Dan kunnen we die ’smiddags voor de camera vragen.’


    ‘Moet ik mee?’


    ‘Nee, ben je mal. Ik zou je nachtrust niet willen verstoren.’


    Tim rolde met zijn ogen. ‘Oké, duidelijk. Hoe laat wil je weg?’


    ‘Ik dacht aan acht uur vertrek, zeven uur ontbijt.’


    Terwijl Tim zijn beklag deed over zijn te lange werkdagen bij de televisie, hem een tirannieke baas noemde en verklaarde dat hij liever simpele reclamefilmpjes draaide, zag Frank drie vrouwen de bar binnenkomen. Twee donkerharige dames, één blonde vrouw. Hun net te harde gegiechel leek erop te wijzen dat ze ergens anders ook al iets hadden gedronken. Hij vond een groep vriendinnen altijd lastig. Ze vormden vaak een front, met voor hem onbegrijpelijke humor. Liesbeth had ooit gezegd dat hij het gedrag van vrouwen niet kon inschatten omdat hij in een mannengezin was opgegroeid. Waar ze natuurlijk gelijk in had gehad.


    ‘Maar goed, laten we alsjeblieft een goed item maken over de schansspringers. Dan hebben deze ontberingen nog enigszins zin gehad. En kunnen we zondag naar huis,’ besloot Tim en hij duwde tegen Franks schouder. ‘Lekkere chicks hè?’


    ‘Echt, doe normaal,’ siste hij. Niet omdat hij geïrriteerd was, maar hij voelde zich betrapt. Tim had gelijk. Een van de donkere vrouwen fascineerde hem. Ze was mooi, deed hem zelfs aan Natalie Portman denken, maar dat was het niet alleen. De manier waarop ze bewoog ontroerde hem. Zelfbewust maar ook bescheiden, bijna verontschuldigend, alsof ze vond dat ze haar plek in de ruimte niet verdiende. Een combinatie die hij niet vaak tegenkwam.


    ‘Waarom vraag je niet of ze hier komen zitten?’ vroeg Tim en hij nam hun biertjes aan. ‘Ze zijn volgens mij van jouw leeftijd.’


    Frank nam een grote slok en veegde het schuim van zijn lippen. ‘Geen denken aan. Ik ben aan het werk.’


    ‘Dacht het niet,’ zei Tim. Hij stond abrupt op en liep ondanks zijn zware bergschoenen opvallend snel naar de bar. Frank kon niet horen wat hij tegen de vrouwen zei, maar binnen een paar seconden had hij ze al aan het lachen. En alle drie keken ze nu zijn kant op.


    ‘Is alles naar wens?’


    Frank veerde op. ‘U liet mij schrikken.’


    ‘Excuus,’ zei een lange man die geruisloos naast hem was komen staan. ‘Ik ben Harold Wittgens, eigenaar van het hotel.’


    Frank beantwoordde zijn uitgestoken hand en het viel hem meteen op hoe ruw zijn huid was, alsof hij zijn leven lang hout had staan hakken. ‘Frank de Kort. We hebben het hier prima, dank u wel.’


    ‘Mooi zo. U bent toch van rtl-sport?’ vroeg Harold. Hij schoof zijn bril omhoog op zijn neus en keek Frank onderzoekend aan.


    Frank knikte. ‘We maken een reportage over onze skispringers. Een jong team dat nu voor het eerst…’


    ‘Meedoet aan een internationale wedstrijd. Ja, ik weet het,’ onderbrak Harold hem. ‘Ik ben namelijk ook voorzitter van de stichting die de St. Georg onderhoudt. We zijn heel blij met de Nederlanders. Nieuw elan is altijd goed.’


    ‘Dat zal wel ja,’ zei Frank. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Tim de vrouwen hun kant op begeleidde. Hij moest hier weg. ‘Sorry, het was een lange dag. Tijd voor de sauna.’ Maar nog voordat hij kon opstaan, stond Tim al naast hem en stelde hij met een groots gebaar de drie aan hem voor. Frank gaf ze glimlachend een hand, maar hoopte dat ze niet zouden aanschuiven. Hij had al te vaak meegemaakt dat vrouwen in een gesprek iets van hem verwachtten zonder dat hij doorhad wát.


    Maar Natalie, die Roos bleek te heten, trok er al een stoel bij. Ook de andere twee ploften bij de haard neer. Tim ging met hen in overleg over de juiste bestelling en de hoteleigenaar raadde de Riesling uit de streek aan.


    Roos boog zich naar Frank toe. Hij rook de buitenlucht in haar haar.


    ‘Waar staan die voor?’ vroeg ze, wijzend naar de twee getatoeëerde vlinders op zijn pols. Frank overwoog zijn antwoord. Hij zou kunnen vertellen dat hij ze had gezet toen hij zich had voorgenomen nooit meer cocaïne te gebruiken. Misschien zou ze het wel begrijpen, haar blik was verrassend zacht en open, zonder oordeel. Maar hij koos toch voor het neutrale antwoord.


    ‘Vrijheid. Belangrijk voor een journalist,’ zei hij, wrijvend over zijn pols, alsof hij het gespreksonderwerp wilde uitwissen. ‘En wat brengt jullie hier? Ook het schansspringen?’


    ‘Zie ik eruit alsof ik dat goed kan?’ vroeg ze.


    ‘Jij kan vast alles.’


    Ze veegde een lok haar uit haar gezicht. ‘Dat klinkt als een compliment. Zonder dat je dat zo bedoelde.’


    Zijn mond werd droog. Ze maakte hem nerveus. ‘Journalisten zijn per definitie bot, we kunnen niet complimenteus zijn.’


    Ze staarde in het vuur. De oplichtende vlammen gaven haar huid een warme gloed en maakten haar hoge junkbeenderen nog prominenter. ‘Het is volgens mij geen kwestie van kunnen maar willen. Bot zijn is een makkelijk schild. Tegen alle vormen van kritiek.’


    Ze had natuurlijk gelijk, maar hij kwam niet op een gepast antwoord en zweeg. Het gesprek van Tim met de andere twee leek een stuk soepeler te verlopen. Zijn collega verzorgde de grappen en de vrouwen lachten al voordat hij bij de clou was aangekomen. Net toen hij dacht dat hij maar beter naar zijn kamer kon gaan, boog Roos zich weer naar hem toe.


    ‘Volgens mij landt de humor van je collega bij jou niet in vruchtbare grond,’ zei ze zacht.


    ‘Kijk ik zo afkeurend?’


    ‘Dat is een understatement. “Vol minachting” is een betere omschrijving.’


    Heel licht rook hij nu ook haar parfum. Iets citroenachtigs. ‘Vreemd. Ik vind hem juist woest geestig.’


    ‘Dan zijn we het daarover eens,’ zei ze en haar brede glimlach verlichtte haar gezicht. Deze vrouw was oprecht leuk. ‘Ga je morgen mee skiën? Je collega heeft ons net uitgenodigd.’


    Zijn handen voelden klam. ‘Nee, zeker niet. Ik wil de training van de ploeg bekijken. Ik moet een beeld krijgen van wat ze kunnen.’


    ‘Ook belangrijk,’ zei ze en ze pakte een biertje aan. Ineens werd ze afgeleid door gerommel achter de bar in de hoek. ‘Weet jij of hier de hele avond dezelfde barman heeft gestaan?’


    Hij zuchtte. Weer zo’n vraag die hij niet had zien aankomen. ‘Geen idee. Deze lijkt in ieder geval qua snor op Manuel van Fawlty Towers.’


    Ze lachte nu hardop. Haar neus krulde omhoog. ‘Wat een briljante serie was dat.’


    ‘Vooral die scène waar Basil het niet over de oorlog wil hebben,’ vulde de vriendin met de korte krullen aan die dichterbij was geschoven, ‘en dan die arme Duitse gasten toch gek maakt.’


    Met luid gelach deelden de twee hun kennis over de tv-serie waardoor hij zonder dat het te veel opviel, kon opstaan.


    ‘Ik ga even relaxen. Zie jullie misschien morgen nog,’ zei hij, maar toen hij wilde weglopen, pakte Tim zijn arm. ‘Gast, blijf nou nog even. De avond is pas net begonnen. We moeten nog een hapje eten.’


    Frank trok zich langzaam los. ‘App maar als je honger hebt. Dan kom ik wel naar beneden.’


    Om te voorkomen dat iemand anders hem kon aanspreken, liep hij snel de bar uit. In zijn ooghoek zag hij nog net dat de barman veel kleiner was dan hij vanaf de andere kant leek. Achter de tap stond de man op een verhoging van zeker vijftien centimeter. Dus hij was klein én had een grote snor; echt het evenbeeld van Manuel. Hij moest niet vergeten dat Roos morgen te vertellen.
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    ROOS


    Nadat ze uit de stoeltjeslift was gegleden, stopte Roos even en leunde op haar skistokken. Dit uitzicht had ze echt gemist. Die weidse ruimte en het gevoel hier boven de dagelijkse hectiek te kunnen uitstijgen, gaf haar direct rust.


    Jelle niet. Hij voelde zich juist opgesloten in de bergen en betichtte haar van drammerigheid als ze voorstelde te gaan skiën. Ze communiceerden de afgelopen tijd sowieso alleen nog maar in verwijten. Tijdens hun laatste ruzie had hij haar arrogant genoemd en had zij hem oppervlakkigheid verweten. Hoe meer hij het had over zijn racefiets of zijn schildersbedrijf, des te meer zij behoefte kreeg aan lezen. Jelles beschuldiging dat ze meer aandacht had voor boeken dan voor hem, klopte de laatste tijd wel.


    Een ijskoude windvlaag gleed over de kam en zelfs haar wimpers leken te bevriezen. Snel zette ze zich af en zweefde diep door haar knieën gebogen naar beneden. Haar schouders hield ze zo stil mogelijk. Alleen haar benen bewogen in korte bochten op en neer. Zo was skiën als een dans die je alleen in perfecte harmonie met jezelf kon uitvoeren. Het ritme bracht haar in evenwicht en ze voelde haar lichaam ontspannen.


    Het rode torentje van skihut Salettl kwam steeds scherper in beeld. De rest zat daar al aan de lunch, maar ze had nog één keer deze heerlijke afdaling in de laatste zonnestralen willen maken. Achter de toppen van de Waltenberg zag ze nu de donkergrijze wolken opkomen. Ze hingen zo laag dat het voelde alsof ze moest bukken om eronderdoor te kunnen skiën.


    Vanochtend bij het ontbijt had Harold al gezegd dat er slecht weer op komst was, maar de stralende zon maakte die voorspelling toen ongeloofwaardig. Nu begreep ze wat hij bedoelde, ze voelde de wind al aantrekken.


    ‘Hé Roos,’ klonk het ineens achter haar. Vlug keek ze over haar schouder om een botsing te voorkomen, maar haar beenspieren verstijfden en ze ging bijna onderuit. Daar skiede die kleine man weer. Wat deed hij toch zo dicht bij haar in de buurt?


    Ze remde af en probeerde te zien of ze hem van vroeger herkende. Maar al zwaaiend skiede hij verder de piste af. Door zijn helm en sjaal was zijn gezicht volledig onherkenbaar. Hoe wist hij haar naam? Was dat inderdaad Baruch, zoals Magda had gezegd? Ze had de neiging achter hem aan te skiën maar hoorde toen dat Janet haar riep. ‘Roos!’


    ‘We zitten hier,’ riep Katinka erachteraan.


    Roos draaide zich om en zag haar vriendinnen met Tim buiten in de zon zitten. Ze gleed verder over de piste naar het terras, klikte haar ski’s uit en schoof aan de lange tafel aan.


    ‘Was het nog een fijne afdaling? We hebben voor jou ook een schnitzel besteld,’ zei Janet en ze ritste haar jack dicht. ‘En een glühwein om op te warmen. Die wind voelt met de minuut kouder.’


    ‘Weeronline zegt nu ook dat de storm in omvang toeneemt.’ Katinka liet haar mobiel zien. ‘Ze geven zelfs een weeralarm af. Met tientallen centimeters sneeuw.’


    Tim haalde een frietje door de mayonaise. ‘Nou, dat zal wel meevallen. Het is hier maar achthonderd meter hoog. De skiploeg vertelde dat Winterberg door de klimaatverandering al jaren juist te weinig sneeuw heeft. Vandaar al die kanonnen voor het kunstmatig volspuiten van de pistes.’


    ‘Dat zal allemaal wel,’ zei Janet, die met haar wanten aan probeerde haar vlees te snijden. ‘Maar ik ga niet hier op de berg zitten wachten totdat we zijn ingesneeuwd. Ik prop die schnitzel erin en ski zo snel als ik kan terug naar het hotel.’


    ‘Ik denk dat we allemaal wel zin hebben in de sauna. Of een lekkere massage,’ zei Katinka en ze smeerde haar lippen in. ‘Wie zwaaide er trouwens naar jou op de piste? Is dat dezelfde man die je gisteren fotografeerde?’


    ‘Ja, vreemd toch? Hij riep zelfs mijn naam. Maar ik heb echt geen idee wie het is.’


    ‘Had je Harold nog gevraagd of het de barman was?’ vroeg Katinka.


    ‘Dat ben ik eigenlijk vergeten, maar de vent die gisteravond achter de bar stond kan het niet geweest zijn. Die was veel langer dan deze zogenaamde Baruch.’


    Ineens blies een windvlaag een deel van de in de sneeuw gestoken ski’s als dominostenen omver. Katinka sprong op. ‘Shoot, in die kluwen liggen die van mij ook.’


    En terwijl ze allemaal opstonden om de ski’s te zoeken, blies een volgende vlaag alle plastic bekertjes van de tafels.


    ‘Nou, het spektakel gaat beginnen. Ik ga vaart maken,’ zei Janet. Ze wenkte de ober om te betalen. Nog voordat hij bij haar was, waaide het dienblad uit zijn handen. Borden vlogen door de lucht. Iedereen begon op te staan en wilde tegelijk betalen.


    Roos hielp de jonge ober met het oprapen van de scherven en drukte honderd euro in zijn handen. ‘Dit moet genoeg zijn. Succes vanmiddag.’


    ‘Ik heb ze,’ riep Katinka over de onrustige menigte heen. ‘We kunnen gaan.’


    Alle vier deden ze hun ski’s onder en op het moment dat ze weer op de piste stonden verdween de zon definitief achter de wolken. Meteen trok een dikke mist de berg op. Het zicht was binnen dertig seconden niet meer dan vijf meter.


    ‘Alsof je een wolk in skiet,’ riep Katinka, die als eerste weggleed en in de mist opging. Tim volgde en was direct uit beeld verdwenen.


    Roos wilde zich ook afzetten, maar zag net op tijd dat Janet twijfelde om achter haar aan te gaan.


    ‘Blijf dicht bij mij. Ik zal mijn tempo aanpassen,’ riep Roos over de inmiddels loeiende wind heen. Ze had al zo vaak geskied, maar de snelheid waarmee het weer in de bergen kon omslaan, bleef haar verrassen. ‘Als je me niet meer ziet, roep me meteen, dan stop ik direct.’


    Janet knikte en staarde strak voor zich uit. Haar stijve lichaam verraadde angst. ‘Laten we maar snel gaan.’


    In Pflug ging Roos voorop. Het zicht werd bij elke bocht slechter. De eerste sneeuwvlokken bleven meteen op haar skibril plakken, waardoor ze nog geen meter voor zich uit zag en ze skiede meer op gevoel dan op techniek. Ineens gleed haar linkerski weg en kon ze nog maar net rechtop blijven staan.


    ‘Kijk uit. IJs!’ riep ze naar Janet. Aan het raspende geluid achter zich, hoorde ze dat haar vriendin op tijd kon afremmen. ‘Gaat het?’


    ‘Ik sta nog!’ gilde Janet terug.


    De sneeuwval werd dichter en het leek alsof ze een witte muur in skiede. Alleen door de rode pistestokken te blijven volgen, wist ze dat ze nog op het juiste pad zaten.


    ‘Wat is dit heftig! Ik zie je nergens,’ hoorde ze Janet boven de wind uit.


    ‘Luister goed naar mijn getik,’ riep ze terug. En door met haar stokken tegen elkaar te slaan probeerde ze Janet op gehoor bij haar in de buurt te houden. Een methode waarmee ook blinde mensen leren skiën. ‘We zijn er bijna.’


    Maar dat wist ze helemaal niet zeker. Ze had eigenlijk geen idee waar ze precies waren. Af en toe hoorde ze iemand voorbijschuiven die ze niet kon zien. De sneeuw bleef nu ook op haar wangen plakken en de wind joeg door alle kieren van haar skipak heen. Ze maakte lange bochten en tikte achter haar rug met de stokken.


    Plotseling schoten haar ski’s in een gat. Ze remde af. ‘Voorzichtig, hier zitten een paar kuilen.’


    Ze kreeg geen reactie. ‘Janet! Hoor je me? Janet!’


    ‘Kan ik helpen?’ klonk ineens een stem dichtbij. Roos schoof haar skibril omhoog en zag een lichtgrijze schim, niet groter dan een kind.


    ‘Graag,’ riep ze over de wind heen. Ze wilde net uitleggen dat ze haar vriendin kwijt was, toen ze Janet hoorde roepen. ‘Laat maar, wij zijn oké.’


    De schim verdween direct en ze hoorde een skiër achter zich. ‘Janet?’


    ‘Ja ja,’ klonk ineens heel dichtbij. ‘Ik sta naast je.’


    ‘Ben je oké?’


    ‘Volgens mij zijn we er,’ zei Janet.


    Roos tuurde door de witte wolk en zag inderdaad de contouren van het puntdak van Bremberg uit de mist opdoemen. ‘Mooi zo, nog maar even, we zijn bijna bij de skikelder.’


    Met een diepe zucht schoof Janet weer achter haar aan en rillend van de kou skieden ze het laatste stuk naar beneden. Een schaduw schoot vlak voor Roos langs. Was dat de man die haar had willen helpen? Of was het Baruch? Even leek het alsof hij haar naam riep, maar het bleek de stem van Janet die door de mist om haar heen galmde.


    ‘Nog een paar meter, lieverd,’ riep Roos haar vriendin toe. ‘Je hebt het gered.’
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    ‘Wat was dat vreselijk. Hoe kon je zo kalm blijven?’ zei Janet, die op een bankje in de opbergkelder zat na te hijgen. De ruimte was koud, de wind waaide voelbaar door de kieren heen.


    Dat heb ik van mijn moeder geleerd, die bleef bij alles stoïcijns, had Roos kunnen zeggen, maar in plaats daarvan sloeg ze een arm om haar vriendin heen en zei: ‘Jij bleef toch ook rustig?’


    ‘No way, ik piste in mijn broek. Ik ben echt nog nooit zo bang geweest.’


    ‘Ook niet toen die Saudische prins ontevreden was met jouw ontwerp voor zijn jacht?’ Roos kon zich nog steeds verbazen over hoe direct Janet haar emoties uitte. Soms klonk het te ongefilterd en bot, maar toch had ze dat zelf ook graag zo geleerd.


    ‘Oké, dat moment uitgezonderd,’ erkende Janet, terwijl ze haar handschoenen schoon sloeg. ‘Maar die wilde mij direct in zee dumpen.’


    ‘En zo komt altijd alles weer goed.’ Roos stond op. ‘Weet je, ga jij maar vast onder een warme douche staan. Ik ruim hier de spullen wel op.’


    ‘Zeker?’


    ‘Absoluut. Geen enkel probleem. Kom op, ga.’


    Janet sloeg nog een keer haar handschoenen tegen elkaar en gaf haar een knuffel. ‘Dank. Ik zie je straks bij de borrel.’


    Roos wees haar de deur van de gang en opende daarna de locker. Ze klopte nog wat restjes sneeuw van de schoenen, peuterde het ijs tussen de haakjes uit en zette ze onderin. Als laatste veegde ze de lange ski’s met een borstel schoon en plaatste ze rechtop in de locker.


    Net op het moment dat ze het deurtje wilde sluiten, zag ze een envelop boven op een plank liggen. Waarschijnlijk vergeten door de vorige gebruiker. Ze pakte hem op om bij de receptie af te geven, toen ze ineens haar naam op de voorkant zag staan.


    Vlug scheurde ze de bovenkant eraf en trok er een briefje uit, getypt op ouderwets postpapier. ik moet met je praten. neem later contact met je op.


    De enveloppe gleed uit haar handen en ze zakte op het bankje. Waar sloeg dit op? Wie was dit? Wat wilde hij haar vertellen? En waarom moest het op zo’n geheimzinnige manier? Of zou het een van Janets flauwe grappen zijn?


    Voor de tweede keer las ze de tekst door en haar hartslag versnelde. Zou het misschien die Baruch zijn? Maar waarom kon hij haar dan niet gewoon aanspreken? Wat wilde hij van haar?


    De kelder leek ineens kouder en slecht verlicht, en ze rilde. Die vent leek haar de hele tijd te volgen. Waarom toch? Misschien wist Harold wat dit kon betekenen? Ze moest dit snel met hem bespreken.


    Voor de zekerheid maakte ze een foto van het briefje, stopte het daarna in haar jaszak en deed het kastje met haar kamernummer dicht. Dat er op de lockers geen sloten zaten, had ze gisteren nog een teken van vertrouwen gevonden, maar nu voelde het onprettig. Iedereen kon dus gewoon bij haar spullen.


    Net toen ze de trap opliep hoorde ze een stem en ze draaide zich om. ‘Wer ist da?’


    Uit de donkere kelderruimte kwam geen reactie en ze begon sneller te lopen. Ineens hoorde ze weer geluiden. Stemmen die luider werden.


    ‘Ja, dat zou fijn zijn,’ klonk in de gang.


    Dat was Katinka! Maar waar was ze dan? Ze kon haar vriendin niet precies lokaliseren, de geluiden galmden door de lege ruimtes.


    ‘Dan hebben we lekker even de tijd,’ klonk het weer en nu begreep Roos dat het van boven kwam. Misschien had Katinka bedacht dat zo’n briefje geestig was. Of, nog waarschijnlijker, had ze dat samen met Janet verzonnen en stonden ze haar nu samen bovenaan de trap op te wachten om te zeggen dat het een geintje was.


    Op haar tenen liep ze verder omhoog, de lange gang in en ze zag een deur van een zaaltje openstaan. De beste revanche was om haar vriendinnen nu ineens heel hard te laten schrikken. Ze sloop langs de muur en luisterde bij de deur.


    ‘Ja, ik mis jou ook,’ hoorde ze Katinka zeggen. Stond ze nu in een zijkamer met Richard te bellen? Maar net toen ze wilde vragen waarom ze hier zo verdekt stond opgesteld, hoorde Roos de naam van haar man.


    ‘O Jelle,’ fluisterde haar vriendin nog een keer. ‘Dat lijkt mij heerlijk.’


    Hè? Waarom belde Katinka hem? Ze deed nog een stapje dichterbij.


    ‘Ja, dan hebben we de hele middag samen.’


    Roos voelde hoe haar buik samenkneep. Dit was niet waar.


    ‘Ja, daar verlang ik ook naar,’ klonk het nu harder.


    Dit was toch niet echt? Jelle vond Katinka helemaal niet leuk, hij had haar altijd een barbiepop genoemd. Waren ze nou met elkaar aan het bellen? Of was Janet erbij en bespraken ze iets over haar? Een verrassing of zo. Roos keek om het hoekje en haar keel vernauwde. Daar in een donkere vergaderzaal stond Katinka met de rug naar haar toe. Alleen.


    ‘Nog drie dagen, schat. Ik kijk ernaar uit.’


    Roos deinsde terug. Wat was dit? Het gesprek ging weer over in gefluister en ze kon niet meer horen wat er werd gezegd. Dit mocht niet. Haar man met haar beste vriendin.


    Nee, er was vast niets. Ze moest zich niet gek laten maken. Beelden flitsten als videoclips door haar hoofd. Haar man naast Katinka in de zeilboot. De twee lachend bij haar aan de eettafel. Jelle die bij haar vriendin een mindfulness-cursus ging volgen. Was er nou al die tijd meer aan de hand geweest?


    Ze probeerde te luisteren of er nog wat werd gezegd, maar Katinka had al opgehangen en liep terug het hotel in. Misschien had ze achter haar aan moeten rennen, of heel hard naar haar moeten gillen, maar Roos zakte langs de muur naar beneden en bleef zitten. Haar ogen vulden zich ineens met tranen. Wat had ze nou eigenlijk gehoord? Dat haar man en haar vriendin een afspraak maakten? Of hadden ze een affaire?


    Haar ogen volgden twee mieren die langs de plint omhoog kropen. Een droeg een koekkruimel, de ander liep erachteraan. Net toen ze de muur bereikten, viel het licht in de gang uit. De duisternis omarmde haar, alleen het uitgangsbordje aan het eind van de gang verspreidde een groenig licht.


    Haar mobiel lag op haar schoot. Moest ze Jelle hiermee confronteren? Janet appen om haar te komen halen? Katinka vragen wat ze nu precies had gezegd? Ze wist het niet en bleef bewegingloos zitten, als een verlamd dier dat uit de kudde was verstoten.
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    FRANK


    Hij stapte de auto uit, trok direct zijn wollen muts verder over zijn oren en liep tegen de jagende sneeuw in naar het hotel. De wind huilde tussen de besneeuwde dennen door. De autorit van de skischans terug naar Bremberg was een hel geweest. Ongelofelijk hoe snel de weg door de driftsneeuw onbegaanbaar was geworden. Kruipend en glijdend had zijn oude Volvo de laatste kilometer naar boven afgelegd.


    In het licht van de lantaarns kwamen de vlokken nu horizontaal voorbij. De kou drong overal naar binnen, zelfs zijn tanden leken te bevriezen. Om niet verblind te raken door de sneeuw kneep hij zijn ogen tot spleetjes, liep schuin tegen de wind in en bereikte als verschrikkelijke sneeuwman het hotel.


    Bij de trap doemde een dik ingepakte man op die tevergeefs de treden sneeuwvrij probeerde te houden. Na elke veeg lag er al meteen weer een nieuw laagje.


    ‘Hat kein zweck,’ probeerde Frank in zijn beste Duits boven de wind uit te komen. ‘Het sneeuwt te hard.’


    De man keek verstoord op en nu pas herkende Frank de hoteleigenaar. ‘Guten Abend, Harold.’


    ‘Herr Frank, gelukkig, u bent veilig thuisgekomen,’ riep Harold terug en hij schudde de sneeuw uit zijn haar. ‘Wat een opluchting. Nu kunnen we naar binnen.’


    Harold zette de bezem weg en liet Frank voorgaan, maar de schuifdeuren bleven op een kiertje steken. De driftsneeuw had al een wal tegen de voordeur aan gevormd.


    ‘Verdorie. Nu dit weer,’ zei Harold, die aan de deur wrikte. ‘Het is gekkenwerk. Nog erger dan ze hadden voorspeld.’


    Rillend van de kou hielp Frank om het glas weer in het gelid te schuiven. ‘De tocht terug met de auto was ook verschrikkelijk.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Ja, nu optillen. Beet­je naar rechts.’ De deur gleed terug. Harold wenkte Frank. ‘Snel naar binnen. Nu.’


    Ze sprongen de hal in. Een laatste sneeuwvlaag maakte nog net het tapijt in één keer wit en de deur sloot zich. De gierende wind verdween definitief naar de achtergrond en de warmte van het hotel leek hen als een wollen deken te omarmen.


    ‘Stond u in de kou op mij te wachten?’ vroeg Frank, blazend in zijn handen.


    Harold knikte en poetste zijn bril schoon. ‘We waren bezorgd, want u was de enige gast die nog niet binnen was. We hebben instructies gekregen vannacht niemand uit het hotel te laten vertrekken.’


    ‘Dat klinkt serieus,’ antwoordde Frank. Hij moest er niet aan denken in dit vreselijke oord opgesloten te zitten.


    Harold klopte de vastgeplakte vlokken van zijn jas. ‘Het is ook serieus. Vannacht verwachten ze vijftig centimeter sneeuw. Echt ongekend.’


    ‘Dat klinkt inderdaad abnormaal,’ beaamde Frank, die probeerde zijn kleren sneeuwvrij te krijgen. Echt overal, tot in zijn jaszakken, was het in die paar minuten wit geworden. ‘Hoelang gaat dat duren?’


    ‘Nog geen idee. Trouwens, als u uw sneeuwlaarzen wilt laten drogen in de skikelder, dan kan dat hoor. Genoeg plek.’


    ‘Dat zou fijn zijn, ja. De trap af en dan die lange gang door, toch?’


    ‘Klopt, langs de vergaderzalen,’ antwoordde Harold en hij draaide zich om naar een echtpaar dat bezorgd naar de laatste weerinformatie vroeg.


    Frank trok zijn kletsnatte muts af, schudde hem uit en liep de brede, krakende trap af naar de kelder. Bij elke stap viel er meer sneeuw van hem af. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo was ondergesneeuwd. Zelfs bij het verslaan van de ijskoude Olympische spelen in Lillehammer was het niet zo erg geweest, en dat was al vijfentwintig jaar geleden. Vijfentwintig jaar geleden! Tim had gelijk dat hij dit werk al te lang deed.


    De verlaten hal beneden leek nog ouder dan de rest van het hotel. Eikenhouten lambriseringen, een bakelieten wandtelefoon en een fluwelen bankje. Harold zorgde duidelijk dat alles perfect werd onderhouden. De boenwas prikte nog in zijn neus. Maar het versterkte het absurde gevoel alsof hij in een rariteitenmuseum sliep dat tot in detail perfect werd geconserveerd.


    De lange gang was koud en donker. Even voelde het als de afkickkliniek waar hij was geweest en daarom drukte hij snel op het roodverlichte knopje. Ineens schoten de wandlampen aan, de smalle ruimte fel verlichtend. Hij knipperde met zijn ogen. Het leek alsof iemand aan het eind van de gang op de grond zat. Deed hij zijn schoenen uit? Was daar de ingang van de kelder?


    ‘Hallo, mag ik wat vragen?’


    ‘Ik schrik me dood.’ Tot zijn verbazing kwam de vrouw uit de bar ineens omhoog.


    ‘Sorry, ik dacht dat je iemand anders was, ik wilde je zeker niet laten schrikken.’


    ‘Maakt niets uit.’ Ze klopte haar skibroek af en hield daarna haar handschoenen in de lucht. ‘Ik had deze laten vallen.’


    ‘Wat een sneeuwstorm hè? Ben je ook net pas binnengekomen? Roos was je naam toch?’


    ‘Klopt ja. Hoe laat is het eigenlijk?’ vroeg ze, maar ze keek hem niet aan. Nu pas zag hij dat ze had gehuild. Haar ogen waren dik en rood omrand. Haar marmerkleurige gezicht leek elk moment te kunnen breken.


    ‘Vijf uur of zo, maar eh… gaat het wel?’ vroeg hij. Hij voelde de neiging een arm om haar frêle schouders te leggen. Een emotie die hij al lang niet meer bij een vrouw had gehad. Maar hij schatte in dat dat in deze nauwe gang misplaatst kon overkomen.


    Ze wreef over haar gezicht. ‘Het is de kou denk ik. Daar krijg ik altijd rode wangen van.’


    ‘Laten we dan snel een schnaps drinken. Om op te warmen,’ stelde hij tot zijn eigen verbazing voor.


    ‘Hier? In de bar?’ vroeg ze en aan haar opgetrokken wenkbrauwen te zien, was ze net zo verrast als hijzelf over zijn voorstel.


    Hij knikte. ‘We kunnen toch nergens anders naartoe.’


    ‘Nou nee, ik neem liever een warme douche.’


    ‘Beter nog,’ zei hij en tegelijkertijd kon hij zich wel voor zijn kop slaan dat hij geen gevattere reactie op haar afwijzing kon bedenken. Ongemakkelijk schoof hij langs haar heen. Hun schouders raakten elkaar net. ‘Wie weet tot later.’


    Zonder om te kijken liep hij recht op de kelder af. Maar nog voordat hij de deur openduwde, hoorde hij dat ze hem riep. Hij draaide zich om en nu keek ze hem wel aan. Haar donkere ogen leken om hulp te vragen.


    ‘Eigenlijk toch een goed idee. Van die schnaps. Ik wacht boven op je. Bij de haard.’


    In de bar zaten alleen nog de twee Roemenen die steeds luidruchtiger werden. Hun lach bulderde door de kleine ruimte. Hij zweeg, net als Roos. Al zeker een minuut. Ze speelde met een nieuw bierviltje. De oude had ze al in kleine stukjes gescheurd.


    ‘En omdat je Casamia hebt verkocht, heb je je vriendinnen een weekendje Winterberg cadeau gegeven?’ Hij bestelde een derde ronde.


    Ze maakte een afwerend gebaar. ‘Voor mij niet meer, dank je wel. En ja, na al dat harde werken was ik er zo klaar mee. Ik was echt opgelucht toen alles was verkocht. Tijd voor een feestje dus.’


    ‘Je ziet er anders niet blij uit,’ zei hij, directer dan hij normaal zou doen.


    ‘Ik ben vooral moe,’ reageerde ze gelaten. Ze frunnikte aan de rand van haar trui. Voor het eerst sinds ze aan de bar waren gaan zitten, zag hij een emotie doorschemeren. Al een half uur lang luisterde hij naar een tamelijk afstandelijk verslag over haar succesvolle bedrijf en uitzonderlijk leuke tweeling. En de hele tijd had hij het gevoel dat ze eigenlijk een ander verhaal te vertellen had. Hoewel haar opgestoken lokken en chique kasjmier coltrui kracht uitstraalden, zag hij in haar ogen een diepe teleurstelling. Een blik die hij herkende van interviews met topsporters die hun allergrootste droom net niet hadden waargemaakt.


    ‘Volgens mij is er meer aan de hand,’ zei hij en hij schoof haar toch de derde schnaps toe.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, echt niet. Het is gewoon een intensieve dag geweest. Met die heftige sneeuwstorm en Janet die heel bang…’


    ‘Ik zag beneden dat je had gehuild.’


    Zonder op te kijken dronk ze het glaasje in één keer leeg. ‘Ik wil het er liever niet over hebben.’


    ‘Soms is het makkelijker om met een vreemde te praten,’ probeerde hij nog een keer. Hoewel het zijn journalistieke reflex was om door te vragen, merkte hij dat hij vooral haar vertrouwen wilde winnen.


    ‘Soms wel, ja.’


    Ze zwegen en allebei volgden ze het doekje waarmee de jonge vent achter de bar de koperen tap schoonpoetste. Roos tikte met haar sierlijke vingers zachtjes op haar glas. Alsof ze in gedachten een piano bespeelde. Pas toen de jongen een nieuwe bestelling aannam, keek ze hem weer aan. Even schoof haar hand langs zijn arm. Een rilling gleed langs zijn rug. Het was de eerste keer sinds de dood van Liesbeth dat een vrouw zijn huid zo zacht aanraakte.


    ‘Oké, misschien kan je me wel helpen,’ zei ze en ze ging rechterop zitten. Ze hield haar donkergrijze ogen strak op hem gericht. Hij voelde zijn nek warm worden. ‘Ik heb net iets vreemds gehoord en ik weet niet wat ik ermee aan moet. Misschien is het niets. Het kan ook zijn dat ik het me verbeeld. Het is stom, maar ik weet echt niet wat ik ervan moet denken. En eerlijk gezegd, misschien is het ook…’


    ‘Ah goed zo, ik zie dat jullie het al gezellig hebben,’ onderbrak Harold, die ineens naast hen was komen staan, zijn haren al weer keurig gekamd.


    Roos gaf hem een flauwe glimlach. ‘Tja, wat moet je anders met die storm.’


    ‘Wordt het nog erger?’ Hoewel Frank Harold liever zag vertrekken, vond hij het te bot om geen praatje aan te knopen.


    ‘Absoluut. Het gemeentebestuur verwacht dat het dorp volledig zal insneeuwen.’ De diepe rimpel tussen Harolds wenkbrauwen verraadde zijn zorg. ‘Zeker hier boven op de berg zullen we vannacht niet meer te bereiken zijn. Maar het zal verder geen grote problemen opleveren hoor, we hebben meer dan genoeg noodvoorzieningen.’


    Frank kneep zijn handen samen. ‘Toch klinkt onbereikbaar niet prettig.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Harold, die hem vriendschappelijk op de schouder sloeg. ‘Maar geen zorgen. Hierbinnen hebben we altijd alles onder controle. Toch, Roos?’


    Ze leek op te schrikken uit haar gedachten en stond ineens op. ‘Zeker, alles komt goed. Zeg, ik ga mij even verkleden voor het diner. Tot straks.’ En voordat Frank kon reageren, was ze al weggelopen. Haar kleine postuur kaarsrecht en haar hoofd opgeheven. Opnieuw krachtig en kwetsbaar tegelijk.


    ‘Ik ga ook weer door. De keuken roept,’ zei Harold. Hij draaide zich meteen om en verdween met kordate stappen door de klapdeuren.


    Frank pakte zijn mobiel en stelde Tim in een berichtje voor om rond acht uur te gaan eten. Daarna zette hij zijn handtekening op de rekening en wilde net opstaan toen hij ineens een verfrommeld papiertje op Roos’ barkruk zag liggen. Zonder het te openen stopte hij het in zijn broekzak. Dan had hij straks nog een goed excuus om haar opnieuw aan te spreken. En hopelijk dan wel het verhaal te horen dat ze had willen vertellen.
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    ROOS


    De stralen stroomden troostend over haar gezicht. Misschien stond ze al een half uur onder de douche. Of maar vijf minuten. Ze had geen idee, maar ze koesterde dit gat in de tijd. Waarin het briefje niet meer bestond en ze niet had gehoord wat Katinka had gezegd. Ze wilde het allemaal niet meer voelen en bedenken wat ze ervan moest vinden.


    Maar hoelang ze ook onder het stromende water bleef staan, haar emoties bleven telkens terugkomen. Vroeger kreeg ze die veel makkelijker onder controle. Gevoelens negeren en daarna gewoon weer doorgaan – zo had ze het geleerd. Maar nu bleven ze als een stuiterbal door haar lijf schieten.


    Eén ding wist ze inmiddels wel zeker: ze wilde Jelle persoonlijk de mogelijkheid geven te reageren. Nog voordat ze het met iemand anders besprak. Want ze wist eigenlijk niet precies wat ze had gehoord. Het kon van alles zijn. Pas als ze hem recht in de ogen kon kijken, wist ze wat waar was. En dat kon niet eerder dan maandagavond, als ze weer thuis was.


    Ze draaide het warme water uit en bleef staan tot haar rug ijskoud werd. Haar rotgevoel bleef. Rillend stapte ze uit de douche en wikkelde een dikke handdoek om zich heen.


    Met een puntje veegde ze de beslagen spiegel schoon. Haar spiegelbeeld leek tien jaar ouder. Blauwige wallen schenen door haar bleke huid en de lijnen rond haar mond kreeg ze niet meer gladgestreken. Het opkomend grijs bij haar slapen maakte het geheel niet vrolijker. Ze had voor het weekend haar haar nog willen verven, maar ze had zichzelf daarvoor geen tijd gegund.


    Eigenlijk had Katinka gelijk. Ze gaf zichzelf nooit ergens tijd voor. Waarom had ze al die jaren zo ontzettend hard gewerkt? Om de kansen die haar moeder niet had gehad, wel te kunnen pakken? En wat nu? Ze had miljoenen op de bank staan, waar ze eigenlijk niets mee wilde en echt gelukkig was ze niet.


    ‘Bravo, knap gedaan hoor,’ zei ze hardop tegen haar spiegelbeeld. Haar huid prikte, alsof haar zenuwen constant heel licht werden geactiveerd. Waarom was ze zo geraakt door het gesprek van Jelle en Katinka? Zij was degene geweest die de scheiding had voorgesteld. Bovendien, het kon ook nog dat er helemaal niets aan de hand was, hoewel ze wel had gevoeld dat Jelle iemand had. Fysiek had hij al een tijdje geen interesse meer in haar en zij ook zeker niet in hem, en dat had ze best prima gevonden. Dus waarom dan nu die pijn? Omdat hij juist Katinka had uitgekozen? Hoe kon zij het op haar beurt met Jelle doen, en haar ondertussen nog als vriendin behandelen?


    ‘Dat doe je toch niet achter elkaars rug om?’ zei ze weer hardop tegen niemand.


    Met de stugge handdoek droogde ze zichzelf hardhandig af. Ze schuurde over haar armen, benen en veegde stevig over haar wangen. Net zo lang tot het pijn deed en ze daarmee de prikkels onder haar huid leek te kunnen verdoven. Misschien was het ook wel een manier om al die vragen in haar hoofd te stoppen. Of om zichzelf te straffen. Omdat ze meteen het slechtste dacht over Jelle en Katinka.


    Plotseling hoorde ze iets in haar slaapkamer kraken. De plankenvloer? Haar hart sloeg over.


    ‘Wer ist da?’ riep ze hard, in de hoop de ander af te schrikken.


    Het leek alsof ze een schaduw onder de deur zag bewegen. ‘Roomservice?’


    Het bleef doodstil.


    ‘Baruch?’


    Maar ze hoorde nu alleen nog haar oren suizen. Langzaam opende ze de deur en keek ze door een kier. De kamer was volkomen leeg. Het was natuurlijk de storm die het oude hotel teisterde. Waarom had ze zo overdreven schrikachtig gereageerd?


    Ze voelde zich nog bozer worden, op de wereld en op zichzelf. Wijdbeens ging ze voor de kast staan, alsof ze zichzelf daarmee sterker maakte. Maar ze kon niet kiezen wat ze wilde aantrekken. Haar nieuwe avondjurkje, de zachte zijden blouse, haar lievelingsbroek; nergens zou ze zich goed in voelen. En al wist ze dat het vals sentiment was, ze voelde zich toch afgedankt door Jelle. Zonder echt een beslissing te nemen, greep ze een spijkerbroek en Noorse blauwe skitrui, kleedde zich aan en liet zich op het bed vallen.


    Ze stuurde een appje naar haar dochters. Om ze welterusten te wensen en te zeggen dat ze hen miste. Meteen kreeg ze een selfie terug. Haar ogen vulden zich met tranen. Haar gezin. Haar houvast.


    ‘Luf u meisjes,’ typte ze. Ze staarde naar het blauwe doek dat over het hemelbed lag. De randen waren door de zon gebleekt. Het kon ook niet anders dan dat toch ergens in het hotel de voorbije tijd zichtbaar was. Zeventig jaar moet sporen achterlaten. Ze hoorde dat de oude kozijnen het zwaar te verduren hadden, de sneeuw sloeg meedogenloos tegen het glas.


    En ineens wist ze wat ze moest doen vanavond. Als er één moment geschikt was voor een terugtrekkende beweging naar je eigen schuilplaats, dan was het wel nu. In deze staat van verwarring kon ze sowieso niet beneden een blij toneelstuk opvoeren.


    Ze belde roomservice en bestelde een Schnippelbohnensuppe, de specialiteit van Bremberg. Daarna appte ze haar vriendinnen. ‘Sorry girls. Lig er helemaal af. Ga tukken. Zie jullie morgen bij het ontbijt.’


    Hoewel het voelde als spijbelen en ze het ergens ook laf van zichzelf vond, was ze vooral opgelucht dat de confrontatie met Katinka tot morgen was uitgesteld. Dan was ze misschien beter in staat om zo normaal mogelijk te doen. Nu was ze te kwetsbaar.


    Ze sloot haar ogen. Wat worstelde ze de laatste tijd toch met haar gevoelens. Net ook, in het gesprek met Frank, ging het helemaal niet goed. Natuurlijk was hij een ervaren journalist en wist hij hoe hij moest doorvragen, maar hij prikte wel heel makkelijk overal doorheen. Ze had op het punt gestaan hem alles te vertellen. Iets wat ze normaal nooit zou doen, maar er was iets in zijn blik. Iets wat ze…


    Haar mobiel trilde.


    ‘Rust lekker uit. Je verdient het. Tot morgen,’ appte Janet.


    Het liefst had ze meteen teruggestuurd: ‘Kom naar mijn kamer. We moeten praten.’ Maar Jelle verdiende een eerlijke kans alles zelf uit te leggen. Soms zag de waarheid er van dichtbij heel anders uit dan hij in eerste instantie op afstand had geleken. En nu even alleen zijn was sowieso beter.


    Een klop op de deur. ‘Roomservice.’


    Ze nam het blad met de soep en warme broodjes aan van de jonge ober met het ringbaardje en ging voor het raam zitten. De sneeuwjacht had de hoge bomen tot silhouetten vervaagd en de auto’s op de parkeerplaats waren al onder een witte donzen dekbed verdwenen. Nog steeds kwamen de dikke vlokken als een gordijn naar beneden. Dat het hotel totaal afgesloten zou raken van de buitenwereld leek geen fictie meer.


    Nog een klop op de deur. Was de jongen iets vergeten? Ze wilde net opstaan toen ze zag dat een enveloppe onder haar deur werd geschoven. In twee sprongen was ze erbij en trok de deur open. Naar beide kanten was de gang leeg. Ze rende richting de lift, maar daar was alles verlaten. Ook in het trappenhuis was niemand te zien. Hoe kon iemand zo snel verdwijnen? Vlug liep ze terug naar haar kamer, pakte de enveloppe van de grond en sloot de deur.


    Haar handen trilden toen ze hem openscheurde. kom nu naar het bushok. voor de waarheid over je familie.


    Ze zonk in een stoel en staarde naar de grote letters. Weer was de tekst in het Nederlands geschreven. Zou Baruch dat ook kunnen? Of was dit toch iemand anders? Waren er nog andere Nederlandse gasten? Maar waarom moest ze dan nú naar buiten? En wat was er voor waarheid over haar familie te zeggen?


    Verschillende scenario’s raceten door haar hoofd. Harold inlichten, de politie bellen, haar vriendinnen appen. Allemaal klonken ze heel logisch, maar in een fractie van een seconde besloot ze alleen te gaan. Stel dat de informatie beschadigend was en een ander licht op haar familie zou werpen. Ze wist dat er veel over haar ouders niet was verteld. Dat wilde ze dan toch eerst zelf horen.


    Ze liep naar het raam en zag bij het hek het verlichte bushokje. Het was hooguit dertig meter lopen, zelfs in deze storm was dat geen onoverkomelijke afstand. Of er iemand stond, kon ze vanuit haar kamer niet zien. Ze moest echt zelf gaan kijken. Al was het om te vragen waar al deze onzin voor nodig was.


    Haastig gleed ze in haar sneeuwlaarzen, pakte haar jas en stak haar telefoon met het briefje in haar binnenzak. Op weg naar buiten greep ze een broodje van het dienblad en rende de gang door.


    Via het trappenhuis liep ze al etend naar beneden en in haar ooghoek zag ze Frank als enige aan de bar zitten. De rest was zich duidelijk nog aan het verkleden. Zo van een afstandje leek hij meer op een negentiende-eeuwse filosoof dan op een commerciële sportverslaggever. Diep in gedachten verzonken liet hij de alcohol in zijn glas ronddraaien. Even twijfelde ze of ze hem zou meevragen, maar rende toen toch door naar de achteruitgang en duwde met moeite de deur open.


    De wind sloeg direct in haar gezicht en de sneeuw kwam al halverwege haar kuiten. De kou ontnam haar de adem, ze hapte naar lucht. Het was ongetwijfeld beter om direct terug naar binnen te gaan, maar ze hield haar handen als een afdakje voor haar ogen en tuurde naar het bushokje.


    Ja, nu zag ze het duidelijker, daar stond inderdaad iemand. Ze zwaaide en de ander zwaaide terug. Ze herkende de persoon niet. Net zo dik ingepakt als zij stond de figuur in elkaar gedoken te schuilen in het huisje.


    ‘Ik kom,’ riep ze, maar haar woorden verdwenen in de storm. Verstopt achter haar sjaal baande ze zich een weg door de jagende vlokken. De kou vond gaten in haar kleren waarvan ze het bestaan niet kende en sneeuw bleef aan haar kin plakken. Ze zou misschien bang moeten zijn, maar ze voelde eerder opwinding. Een kriebel in haar buik, alsof ze op reis ging. Wat wist deze persoon wat zij nooit had geweten? Misschien kon eindelijk iemand meer vertellen over haar moeders familie. Hoewel het puntje van haar neus al bevroren leek, stapte ze met warme wangen van opwinding het hokje in.


    ‘Hallo.’


    ‘Guten Abend, Roos.’
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    FRANK


    Frank schoof het gordijn open en zag niets dan wit. Bomen, auto’s, muurtjes, daken; alles was onder een laag watten volkomen verdwenen. De wind had vannacht de sneeuw tegen het raam opgejaagd en nog steeds bleven de zware vlokken eindeloos vallen. De kou die van het raam afstraalde was intens en hij rilde. Ingesneeuwd zijn was een understatement, volledig bedolven was een betere omschrijving.


    Hij appte Tjerk dat de skispringwedstrijd vandaag was afgelast en dat ze waarschijnlijk niet verder zouden komen dan het hotel. Hij stelde voor om samen met Tim op zoek te gaan naar schansspringers die mogelijk hier hadden overnacht en ze te interviewen over hun coach. Een man die met zijn hang naar regels gisteren meteen al in zijn allergiezone had gezeten.


    ‘Prima,’ berichtte zijn baas meteen terug, ‘maar een dag rust is ook geen probleem. Zo’n sneeuwstorm is nou eenmaal overmacht.’


    Natuurlijk had hij daar gelijk in, maar Frank voelde zich opgefokt. Werk was dan altijd het beste medicijn. Een hele dag binnen zitten zou hem gek maken. Een poging zichzelf te ontvluchten, had Liesbeth zijn werkhonger genoemd. En zoals zo vaak de laatste tijd, moest hij haar ook hierin achteraf gelijk geven.


    Hij klapte zijn laptop dicht, pakte zijn spullen en liep naar de deur. Nog voordat hij hem helemaal had geopend, deinsde hij terug. Vlak voor hem stond de kleine barman, zo dichtbij dat het leek alsof hij had staan afluisteren.


    ‘Guten Morgen, Herr Frank,’ groette de man en hij vond het duidelijk niet nodig zich te verontschuldigen voor zijn nabije aanwezigheid. ‘Hebt u de storm goed doorstaan?’


    ‘Met mij alles prima, uh… Baruch,’ las hij zijn naamkaartje hardop voor en hij was bijna verbaasd dat hij niet toch Manuel heette. ‘Ik vermoed dat vannacht vooral het hotel het zwaar te verduren heeft gehad.’


    ‘Geen zorgen, alles is onder controle,’ zei Baruch en hij glimlachte naar twee oudere mensen die drie deuren verder hun kamer verlieten. ‘Het ontbijt staat alweer klaar.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei Frank. Hij deed een stap naar voren, maar Baruch bleef staan. Hij kon de goedkope aftershave van de man ruiken. ‘Mag ik er misschien langs?’


    Pas nu leek Baruch zich bewust van de ongemakkelijke nabijheid. ‘O, sorry, ja natuurlijk. Fijne dag nog.’


    Terwijl Frank naar de lift liep, had hij het gevoel dat Baruch hem bleef nakijken, maar toen hij zich omdraaide was de gang verlaten.


    Met de opscheplepel in de hand staarde hij roerloos naar het buffet. Roerei, omelet, gebakken ei, zalm met ei, gepocheerd ei, bacon, zacht gekookt ei en daarnaast natuurlijk ook een hardgekookte variant. Zoveel keuze, hij kon onmogelijk kiezen.


    ‘Ik zou voor het roerei gaan.’


    Frank keek opzij. ‘Dank voor de tip, uh… Janet was het toch?’


    ‘Goed onthouden,’ zei ze en ze pakte zelf een gekookt ei. ‘En jij bent Tom?’


    ‘Tim, bedoel je, denk ik. Maar dat is mijn cameraman.’


    ‘Jóúw cameraman? Ik dacht dat slavenarbeid verboden was.’


    Hij glimlachte. ‘Scherp al zeg, zo ’sochtends vroeg.’


    ‘Nóg scherp. Ik heb geen oog dichtgedaan.’ Ze pakte twee broodjes en schonk een glas jus d’orange in. ‘Wil je ook?’


    Hij knikte en schepte zelf veel roerei op. ‘Slecht geslapen door de storm?’


    ‘Nou, vooral door het claustrofobische idee dat we niet uit dit oord weg kunnen.’


    ‘Herkenbaar,’ zei hij, terwijl hij een croissant pakte. ‘Voel me ook nogal opgesloten.’


    Ze keken de bijna lege eetzaal rond. Het oudere stel van zijn gang had het beste tafeltje gevonden; naast het raam met het mooiste uitzicht. Hoewel er vandaag weinig te zien was.


    ‘Waar wil je zitten?’ vroeg ze alsof ze al jaren samen ontbeten.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Bij de haard?’


    ‘Prima keus,’ zei Janet en ze ging hem voor. Elke stap zette ze met veel zekerheid, alsof ze nooit twijfelde over de weg die ze moest nemen. ‘Goed geaard,’ zou Liesbeth haar tred hebben omschreven.


    Nog voordat ze de tafel hadden bereikt, kwam Harold aanlopen. ‘Goedemorgen beiden, wat kan ik voor jullie inschenken. Thee? Koffie?’


    Janet plofte neer. ‘Heel graag een grote cappuccino. Mijn lichaam moet nog opstarten.’


    ‘Voor mij hetzelfde,’ zei Frank en hij schoof ook aan. ‘Hoe staat het met de storm?’


    Harold leunde ontspannen op een stoel. ‘Zoals verwacht. Het gaat nog zeker de hele dag door met sneeuwen. Mijn zus Magda belde dat ze in het dorp ook van de buitenwereld zijn afgesloten. Maar geen zorgen, hier hebben we alles onder controle.’


    Dat die Baruch net voor zijn deur bijna precies dezelfde zin had gezegd, baarde Frank juist zorgen. ‘Hoeveel sneeuw verwachten ze dan nog?’ vroeg hij daarom.


    Harold haalde zijn schouders op. ‘Ongeveer zestig tot tachtig centimeter.’


    ‘Wat? Bijna een meter erbij? Wat een ellende,’ zuchtte Janet. ‘Wanneer beginnen ze dan met het schoonvegen van de wegen?’


    ‘Moeilijk te voorspellen,’ antwoordde Harold. Met een achteloos gebaar legde hij de servetten recht. ‘De wind zal vanmiddag weer aantrekken. Dan wordt het nog onveiliger voor de wegwerkers. Ik vermoed morgenmiddag op zijn vroegst.’


    ‘Morgenmiddag pas?’ Janet keek hem vol ongeloof aan. ‘Wat moeten we hier al die tijd doen?’


    Heel even zag Frank bij Harold een fronsrimpel verschijnen. Misschien was hij beledigd door Janets wanhoop, maar snel herstelde hij zijn opgewekte beleefdheid. ‘Vanmiddag draaien we de film Notting Hill op een groot scherm in de bibliotheek. Dat is prettige afleiding, toch?’


    Janet zuchtte opnieuw. ‘Voor Roos wel. Het is haar absolute favoriet.’


    ‘Mooi zo, is ze trouwens al wakker?’ vroeg Harold.


    Janet keek op haar horloge. ‘Acht uur. Denk het niet. Ze was gisteren doodop.’


    ‘Nou, dan zie ik haar wel verschijnen. Ik heb nog een oude foto van ons gevonden.’


    ‘Dat zal ze leuk vinden,’ zei Janet. ‘Ik zal het haar zeggen.’


    Harold wenste hun een fijne ochtend en liep terug naar de keuken.


    ‘Dagenlange verveling.’ Janet zakte onderuit in haar stoel en liet haar armen lamlendig hangen. ‘Kan het vreselijker.’


    ‘Of eindelijk tijd voor echte rust. Het is maar hoe je het bekijkt,’ zei Frank en hij scheurde een stuk van zijn croissant af.


    ‘En daar geloof ik nou niets van. Jij lijkt mij niet een type voor berusting.’


    Hij glimlachte. Haar directheid was prettig. ‘Gek genoeg, vroeger eigenlijk wel. Ik kon urenlang klooien en genoot van nietsdoen. Maar de laatste jaren lukt het niet meer.’


    ‘Midlifecrisis?’


    ‘Rouw. Mijn vrouw is drie jaar geleden overleden,’ antwoordde Frank. Hij schrok er zelf van, want nooit eerder had hij het zo direct gezegd. Iedereen om hem heen wist dat hij het onderwerp consequent vermeed.


    Janet reageerde totaal niet geschokt en haar donkere ogen keken hem onderzoekend aan. ‘Dapper dat je het zo zegt. Daar is moed voor nodig.’


    ‘Zo is het precies,’ zei hij. Zijn stem trilde, maar brak niet. ‘Het klinkt alsof je het herkent.’


    Hij zag dat haar ogen waterig werden. ‘Alweer vijftien jaar geleden. Mijn eerste echte liefde. Baarmoederhalskanker.’


    ‘Liesbeth had een hersentumor. Binnen vier maanden was ze weg.’


    Alsof het de normaalste zaak van de wereld was pakte Janet zijn hand. En opeens zaten ze daar, zwijgend. Twee vreemden, in een bijna lege eetzaal, verbonden door verdriet. Voor het eerst voelde het verlies niet fysiek pijnlijk. Hij zag Liesbeth lachen en in gedachten hoorde hij haar cello spelen. Dat een herinnering aan zijn vrouw ook een zoete droefenis kon zijn, was een compleet nieuwe ervaring.


    ‘Wat ingesneeuwd zijn met de emoties van een mens kan doen,’ verbrak Janet de stilte en ze kneep nog even in zijn hand.


    ‘Dank hiervoor.’ In haar blik zag hij dat hij niet hoefde uit te leggen wat hij bedoelde. Beiden in gedachten verzonken aten ze hun ontbijt en pas toen het drukker werd om hen heen, praatten ze verder. Over haar baan als bootontwerper in Rotterdam, en hij biechtte op dat hij zijn werk stierlijk vervelend vond.


    ‘Dat begrijp ik wel,’ zei ze, terwijl ze nog een koffie bestelde. ‘Ik vind jou meer iemand voor een diepgravend gesprek. Je oogt oprecht geïnteresseerd.’


    Hij lachte hardop. ‘Dat heb je snel geanalyseerd.’


    ‘Ik niet alleen. Dat vindt Roos ook.’


    ‘Echt?’ vroeg hij en hij ging rechterop zitten. Dit indirecte compliment van Roos voelde goed. ‘Wanneer heeft ze dat gezegd?’


    Janet keek hem met opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Gisteravond. Jullie hadden elkaar kort daarvoor toch even in de bar gesproken? Ze appte me er nog over.’


    Hij knikte. ‘Ja, ze leek mij…’


    ‘Hé, zitten jullie hier al lang?’ vroeg Katinka, die bij hun tafel kwam staan. Ze ging gekleed in een volledig witte wintersportoutfit, alsof ze zo een fotoshoot van Vogue had. ‘Kan ik nog even aanschuiven?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Janet.


    ‘Perfect, dan haal ik snel nog wat te eten.’


    Janet schoof haar bord van zich af. ‘Haast je niet. We hebben toch geen andere plannen.’


    Frank keek Katinka na, die in kleine pasjes naar het buffet liep. Haar lange paardenstaart danste op haar rug.


    ‘Ja, we zijn een typisch groepje vriendinnen,’ fluisterde Janet bij zijn oor. ‘Op papier passen we niet zo goed bij elkaar.’


    ‘Waren mijn gedachten zo makkelijk te lezen?’


    ‘Makkelijk? Je bent een open boek.’


    Hij schoot in de lach. ‘En ik maar denken dat ik ondoorgrondelijk was.’


    ‘Zo, wat brengt de dag ons?’ vroeg Katinka. Met maar twee perziken op haar bord schoof ze weer aan tafel.


    ‘Behalve sneeuw bedoel je?’ vroeg Janet.


    ‘Ja, oké, grappig. Misschien een bridge drive?’


    Janet rolde met haar ogen. ‘Echt, Tink, dat meen je niet.’


    ‘Wellicht heeft je collega een goed idee?’ zei Katinka en ze pelde ondertussen geconcentreerd haar vrucht. Frank zag dat ze naar Tim knikte, die ook de ontbijtzaal binnenkwam.


    ‘Als je van gamen houdt, heeft hij vast een goed voorstel,’ zei hij.


    De vriendinnen schoten in de lach en Tim liep met een verbaasde blik naar hun tafel. ‘Wat een plezier op de vroege ochtend,’ zei hij, terwijl hij een stoel pakte. ‘Jezus, wat een hoeveelheid sneeuw. Is iemand al buiten geweest?’


    Janet schudde haar hoofd. ‘Mag niet. We moeten de hele dag binnen blijven. Opgesloten in dit museum.’


    ‘Dat meen je niet.’ Hij nam een slok van Franks sap. ‘How boring. Waar is Roos trouwens?’


    Janet schoof haar stoel naar achter. ‘Ik denk dat ze nog slaapt, maar ik zal even op haar deur kloppen. Ik wilde toch nog iets van mijn kamer halen. In kamer 14 zit ze toch?’


    Katinka knikte. ‘Aan het eind van de gang op de eerste. Een extra brede deur. Van een suite denk ik.’


    Terwijl Janet de zaal uitliep, merkte Frank dat hij zich wat rustiger voelde. Liesbeth zou trots op hem zijn geweest.
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    Op weg naar boven stopte hij even op de overloop van de trap en keek via het grote raam in het witte niets van de sneeuwstorm. Hij had nooit beseft dat sneeuw een plek zo van zijn identiteit kon ontdoen. Niets was nog herkenbaar. Waar gisteren de straat was geweest had zich nu een wal van sneeuw gevormd en zelfs het bushokje was bijna uit het zicht verdwenen.


    ‘Ha, daar ben je,’ zei Janet ineens van achteren. ‘Is Roos inmiddels toch aan het ontbijt verschenen?’


    ‘Nee, ik heb haar nog niet gezien.’ Frank draaide zich om. Aan haar samengeknepen lippen zag hij dat Janet bezorgd was. ‘Was ze niet op haar kamer?’


    Janet schudde haar hoofd. ‘Volgens mij niet en geloof me, ik heb nogal hard op de deur gebonsd. De buren keken geïrriteerd de gang op.’


    ‘Typisch,’ zei hij en hij wreef in zijn handen. Een manier om zijn gedachten te ordenen. ‘Misschien ligt ze in het zwembad. Of in de sauna?’


    ‘Onwaarschijnlijk. Ze gunt zichzelf nooit enige ontspanning. Behalve skiën dan.’


    ‘Zal ik voor de zekerheid toch even gaan kijken?’


    Janet zuchtte. ‘Kan je doen, ja, maar weet je wat ik zo gek vind…’ Ze wachtte even totdat twee oudere mannen die luidkeels over de sneeuwhoogte discussieerden voorbij waren gelopen. ‘Ze heeft sinds gisteravond half acht haar Whatsapp niet meer gecheckt.’


    ‘Dus? Zo raar is dat toch niet?’ vroeg hij. Een kleine lawine gleed van het dakje boven de ingang af. ‘Ik kijk weleens een hele avond niet op mijn mobiel. Om af te kicken van de dag.’


    Janet kwam naast hem staan en staarde ook de witte leegte in. ‘Maar Roos heeft jonge kinderen. Als ze op reis is, appen ze elke ochtend vroeg.’


    ‘Dan is het zeker vreemd, ja.’


    ‘Dat vond Katinka ook.’


    ‘Weet je toevallig of ze de ‘zoek mijn iPhone’-functie aan heeft staan?’


    Janet lachte een keer hard. ‘Dat zou ze nooit doen. Ze slaat ook nooit iets op in de cloud. Alles wat op een controlerende ‘Big Brother’ lijkt, haat ze. Heeft iets met het oorlogsverleden van haar familie te maken, geloof ik.’


    Frank knikte. ‘Oké, maar ver kan ze sowieso niet zijn.’ Hij wees naar buiten. ‘Niemand komt hier doorheen. Ik denk dat ze nog ergens binnen is.’


    ‘Dat klinkt plausibel,’ beaamde Janet, maar met twijfel in haar stem.


    ‘Weet je, ik ga beneden toch de spa checken,’ stelde hij voor om haar gerust te stellen. ‘Vraag jij dan aan Harold haar kamer open te doen. Als ze er inderdaad niet is, kun je zien of ze haar jas heeft meegenomen.’


    Janets gezicht klaarde op. ‘Prima, zien we elkaar daarna weer bij de receptie?’


    Hij knikte en wilde weglopen toen hij ineens nog iets bedacht. ‘En haar man? Misschien heeft ze hem verteld wat ze ging doen?’


    ‘Die probeert Katinka al een tijdje te bereiken. Maar ze heeft hem nog niet te pakken gekregen,’ zei Janet. ‘Tot zo.’


    Met enige moeite kreeg Frank de blauwe plastic slofjes aan en hij duwde de deur van de sauna open. Behalve een sissende man, die gebaarde dat hij meteen weer moest verdwijnen, zat niemand in de warme ruimte. Ook het Turkse stoombad en zwembad waren leeg. Zo weinig gasten gaf een hotel toch iets treurigs.


    In de dameskleedkamer hoorde hij wel gestommel maar hij twijfelde om naar binnen te gaan. Nog voordat hij een beslissing had genomen kwam Baruch naar buiten. ‘Zo, ook weer opgelost,’ zei hij opgewekt, zonder uit te leggen wat hij precies had gedaan. ‘Wilt u gaan zwemmen?’


    ‘Nou… nee, eigenlijk,’ zei Frank en hij voelde zich op een vreemde manier betrapt. ‘Ik ben op zoek naar Roos.’


    Baruch draaide aan het puntje van zijn snor en keek naar hem op. ‘Roos? Is dat die kleine vrouw met prachtig donker haar?’


    En heldere ogen, vulde Frank in gedachten aan. ‘Ja, exact.’


    ‘Nee, niet gezien.’


    Even keken ze elkaar onderzoekend aan. Baruch vroeg zich ongetwijfeld af waarom hij Roos zocht, maar Frank wilde het hem niet uitleggen. Omdat hij het gevoel had dat deze man meer wist dan hij zei, vroeg hij verder. ‘Ook niet in de kleedkamer?’


    Baruch schudde zijn hoofd en bleef recht voor de deur staan. Zonder te knipperen staarde hij hem aan, met zijn armen stevig in zijn zij. Dit beeld klopte niet, besloot Frank binnen een seconde en in een snelle beweging dook hij achter hem langs de kleedkamer in.


    ‘Meneer Frank, u kunt niet zomaar bij de vrouwen…’ riep Baruch hem achterna.


    Frank liet zijn ogen snel door de kleine ruimte gaan. Alle kasten stonden open en waren leeg. Behalve een keurige stapel handdoeken midden op de tafel was er niets te zien. In een ooghoek zag hij alleen zichzelf in een grote spiegel. Zijn lichaam stijf, onrustige ogen en rood aangelopen wangen. Waar was hij mee bezig?


    ‘Meneer,’ zei Baruch. Zijn stem klonk opvallend laag. ‘Wilt u nu naar buiten gaan?’


    ‘Misverstand. Excuus.’ Zonder om te kijken liep Frank de gang op, gleed uit over zijn slofjes, wierp ze in een mand en rende bijna de trap op. ‘Wat een afgang,’ siste hij tegen zichzelf met op elkaar geklemde kaken. Als journalist was hij wel gewend zich af en toe belachelijk te moeten maken op zoek naar informatie, maar dit was echt suf geweest. Hij liep snel door naar de receptie, waar Janet en Katinka samen met Harold en de conciërge stonden te praten.


    ‘Zeker weten dat je gisteravond niemand naar buiten hebt zien gaan?’ vroeg Harold aan een man die in zijn uniform geperst leek, zo strak trok het om zijn ronde buik.


    ‘Ik heb echt de hele avond hier gezeten,’ zei de man en hij wees naar zijn plek achter de receptie. ‘Geen enkele gast is door deze deur vertrokken.’


    ‘Tot hoe laat ben je wakker gebleven?’ vroeg Janet, die naar Frank knikte toen hij naast haar kwam staan.


    De conciërge ging rechterop staan, alsof hij in een militaire houding schoot. ‘Mevrouw, mijn dienst is van zeven uur ’savonds tot zeven uur in de ochtend. Ik slaap niet tijdens mijn werk.’


    Harold gaf hem een bemoedigend klopje op de rug. ‘Weet ik, Claus, je doet uitstekend werk. En fijn dat je ondanks je nachtdienst ook nu nog hier staat. Maar we zoeken naar een vrouwelijke gast. Waarschijnlijk is er niets aan de hand, we willen alleen zeker weten dat ze niet midden in de storm zit.’


    En terwijl Claus nogmaals uitlegde dat het onmogelijk was dat er iemand tussendoor was geglipt, boog Frank naar Janet. ‘Ze was niet beneden en dus ook niet op haar kamer?’


    ‘Nee, het eten dat ze op haar kamer had laten komen was zelfs nog onaangeroerd,’ fluisterde ze. ‘Volgens Harold was er alleen een broodje van het dienblad verdwenen. En haar jas is ook weg.’


    Frank voelde zich onrustig. ‘Dit is heel vreemd.’


    Janet tikte Harold tegen zijn arm. ‘Hebben jullie camera’s in het hotel?’


    ‘Daar hebben we het net over,’ antwoordde Claus. ‘Ik leg aan Herr Harold uit dat door de sneeuw alle buitencamera’s onbruikbaar zijn geworden. Ik zie alleen nog maar wittige mist op mijn schermen.’


    ‘En binnen?’ vroeg Katinka.


    Harold schoot weer rechtop. ‘Binnen hangen bij ons geen camera’s! We bespieden onze eigen gasten niet! We houden alleen potentiële indringers in de gaten.’


    Janet maakte een sussend gebaar met haar handen. ‘Dat begrijp ik en dat is heel nobel van u. Maar het gaat nu even om onze vriendin. Volgens ons is ze echt verdwenen.’


    Claus knikte. ‘We hebben wel één camera binnen hangen… Bij de achterdeur, die eigenlijk alleen dient als nooduitgang, hebben we een bewegingscamera hangen. Om in noodgevallen te kunnen zien of die vrij is.’


    Frank liet de vriendinnen voorgaan en stapte daarna zelf het kantoortje in. Claus en Frank schoven achter een videoscherm. ‘Kijk,’ zei Claus, ‘die grijze schermen geven normaal vijf verschillende buitencamera’s aan. Bij de voordeur, op de veranda, dat soort plekken. En op deze kan ik de binnencamera terugkijken, alleen niet verder dan de afgelopen vierentwintig uur. Dat is wettelijk zo geregeld.’


    ‘Nou vooruit,’ zei Harold en hij trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Begin maar met twaalf uur geleden. Volgens Baruch kreeg ze gisteravond rond half acht haar eten in haar hotelkamer. Toen was ze daar dus nog.’


    ‘Baruch?’ vroeg Frank en zijn mond voelde droog.


    ‘Ja, een man uit het dorp. Hij helpt mij dit weekend.’


    Frank wilde hem nog vragen sinds wanneer Baruch wist dat ze op zoek waren naar Roos, maar de videobeelden begonnen al te lopen. Ineens zagen ze de jonge barman met het ringbaardje. Alle vier schoven ze dichterbij het scherm.


    ‘Hé, dat is Fritz. Wat deed hij daar?’ vroeg Harold zonder een antwoord te verwachten. De jongen rommelde wat in een ladekastje naast de deur en liep met een zak vol waxinelichtjes uit beeld.


    Claus spoelde tien minuten door. Nu verscheen Claus zelf in beeld. Harold keek hem direct recht aan. ‘Jij?’


    ‘O, dat is waar,’ zei Claus, ‘ik heb daar een deurmat vandaan gehaald. Om de vooringang beter te kunnen afsluiten.’


    Ze zagen inderdaad dat Claus met enige moeite de deurmat loswrikte en opgerold onder zijn arm meenam. Nu tikte de tijd door en om 19.55 sprong het beeld opnieuw aan. Een kleine figuur, dik ingepakt met sjaal en muts, schoof onder in beeld.


    ‘Verdorie, totaal onherkenbaar. Dat kan iedereen zijn!’ riep Harold met zijn handen omhoog. ‘Misschien zelfs Baruch.’


    De persoon keek niet op en duwde voorovergebogen ­tegen de nooduitgang. Even leek het erop alsof de deur niet meewerkte maar bij een tweede poging sloeg hij wel open en stapte de kleine persoon naar buiten en uit beeld.


    ‘Nog een keer,’ zei Katinka meteen. ‘Ik heb het niet goed kunnen zien.’


    Voor de tweede keer bestudeerden ze de vage zwart-wit­beelden maar opnieuw konden ze niet herkennen wie het was.


    ‘En wat als we het vertraagd afspelen?’ vroeg Janet, terwijl ze dichterbij schoof.


    Nu liet Claus beeld voor beeld de persoon voorbijkomen. Groot was hij niet, maar verder was het moeilijk een persoonlijk kenmerk te zien. Geen pluk haar, niet een stukje van de neus. Niets.


    ‘Daar! Stop,’ riep Janet ineens en ze wees naar een stukje stof in de hals. ‘Kijk, dat puntje, die blauwe Noorse ski-trui. Die is van Roos!’


    ‘Blauw?’ vroeg Harold.


    ‘Ja, dat kan je nu niet zien. Maar die patronen. Dat is Noors.’


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Harold, die nu bijna met zijn neus op het scherm zat.


    ‘Ik heb hem vorig jaar voor haar verjaardag gegeven,’ zei Janet.


    Frank zakte terug in zijn stoel en ondanks de koude kamer voelde hij zijn voorhoofd gloeien. ‘Dus ze is toch naar buiten gegaan. In haar eentje.’


    Harold schudde zijn hoofd. ‘Onbegrijpelijk. Waarom in godsnaam?’


    ‘Geen idee. Kunnen we ook zien of ze weer binnen is gekomen?’ vroeg Janet, die nog steeds naar het beeld staarde.


    ‘Dat heeft geen zin. De deur kun je van buitenaf niet openkrijgen. Het is een nooduitgang,’ legde Claus uit. Hij schoof de telefoon over het bureau naar Harold. ‘Ik denk dat het tijd wordt de politie te bellen.’
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    ‘Verdomme, Tjerk, kom op, dit kan echt een interessant verhaal worden,’ fluisterde Frank in zijn mobiel, en hij keek vanaf een afstand naar de groep bij de receptie die steeds groter werd.


    ‘Omdat ze rijk is en nu spoorloos verdwenen?’ hoorde hij Tjerk vragen.


    Nee, omdat ze leuk is en spoorloos verdwenen, dacht hij, maar hij zei: ‘Onder meer. In combinatie met de sneeuwstorm wordt het spannend. Misschien is ze ontvoerd.’


    ‘In die storm?’ Tjerk klonk weinig overtuigd.


    ‘Nou ja, weet ik veel. Maar het blijft een vreemd verhaal.’


    Hij hoorde dat Tjerk een lange trek van zijn sigaret nam. Een teken dat hij nadacht. ‘En die sporters dan?’


    ‘Die wedstrijd is definitief afgelast.’


    Tjerk zuchtte. ‘Oké, je kan nu toch niet weg daar, dus gebruik die tijd dan maar om meer informatie te verzamelen. Dan beslis ik later wel of het een item waard is.’


    ‘Afgesproken,’ zei Frank. Hij zag dat Janet hem wenkte. ‘Ik moet gaan, volgens mij komt de politie zo.’


    ‘Succes dan maar.’


    Frank stopte zijn telefoon in zijn binnenzak en liep naar de receptie, waar Harold met veel armgebaren een plan leek te bespreken. Janet had haar arm om Katinka geslagen, die met betraande ogen voor zich uit staarde.


    ‘De politie is zeer ongerust,’ hoorde hij Harold verslag doen van het telefoongesprek. ‘In deze weersomstandigheden moet ze niet lang buiten zijn.’


    Claus knikte. ‘Dat ze vannacht niet is teruggekomen, is geen goed teken.’


    Nu begon Katinka hardop te huilen. ‘O, en Jelle is zo bezorgd,’ zei ze tussen de snikken door.


    ‘Is hij al in de auto gestapt?’ vroeg Janet.


    Katinka knikte en Janet trok haar dichter tegen zich aan. ‘Hij komt er alleen nooit doorheen. Heel Sauerland is volgens mij ingesneeuwd.’


    ‘Klopt. Zelfs de Autobahn is deels afgesloten.’ Harold deed zijn overhemd in zijn broek terwijl het al keurig zat. ‘Enige voordeel: het sneeuwen lijkt tijdelijk gestopt.’


    Frank zag dat de witte mist inderdaad was opgetrokken. Hij kon de rand van het bos ook weer zien. ‘We moeten dus haast maken. Wat gaan we doen?’


    Het leek alsof niemand daar nog over had nagedacht, ze keken hem allemaal vragend aan. ‘Wat wíj gaan doen?’ herhaalde Harold. ‘Nog niets. De agenten uit het dorp, Degener en Lohse, proberen hierheen te komen. Een sneeuwschuiver gaat voor hen uit en dan…’


    Janet liet Katinka los. ‘Daar ga ik niet op wachten. Dat kan uren duren.’


    ‘Mee eens,’ zei Baruch, zijn schouders breed ter ondersteuning van zijn opmerking. ‘Elke seconde telt nu. Laten we twee groepen maken om te zoeken.’


    Het irriteerde Frank dat deze rare ober ineens de leiding op zich nam.


    ‘Beter om in duo’s te werken,’ stelde hij daarom vlug voor. ‘Dan kunnen we sneller en op meer plekken zoeken.’


    ‘Perfect idee,’ zei Harold meteen en hij vroeg Claus met hem mee te gaan.


    ‘Dan ga ik met jou,’ zei Janet en ze pakte zijn arm. ‘En Tink, zoek jij dan Tim op? Die zit nog in de eetzaal.’


    Katinka knikte. ‘Ik ga hem nu halen.’


    Harold stelde voor dat Baruch bij de receptie zou blijven voor als de agenten het hotel hadden bereikt. ‘Van jullie allemaal heb ik het nummer al. Ik hou jullie op de hoogte.’


    Ze besloten dat Harold het pad in het bos zou proberen te vinden, Tim en Katinka de weg op zouden gaan en Frank opperde om via de achteruitgang haar route te gaan volgen.


    ‘Dan ga ik snel mijn skipak aandoen,’ zei Janet, en voordat Frank kon vragen waar ze elkaar zouden ontmoeten, rende ze al met twee treden tegelijk de trap op.


    ‘Het lukt niet,’ zei Janet. Ze liet de deurknop los. ‘Ik denk dat hij is dichtgesneeuwd.’


    ‘Kom, met z’n tweeën tegelijk,’ stelde Frank voor. Met hun schouders gaven ze een stevige zet tegen de achterdeur. Langzaam kwam er beweging in. ‘En nu nog een keer.’ De deur schoof een stukje open en ze konden zich door de opening heen wringen. Nog nooit had Frank zoveel sneeuw gezien. Zijn benen waren in een keer verdwenen. Maar de wind was gaan liggen en dat maakte de kou minder doordringend.


    Janet kreeg met moeite haar laarzen omhoog getild en verloor bijna haar balans. ‘Dat wordt stevig doorstappen.’


    ‘Laat mij maar voorgaan.’ Frank hing schuin naar voren en maakte schuivend met zijn benen een smal paadje. De krakende sneeuw was het enige hoorbare geluid. Voor de rest was de natuur gewikkeld in een deken van serene rust. Zelfs zijn piepende ademhaling werd gedempt door de sneeuw. ‘Hoe heeft ze zich hier gisteravond in godsnaam doorheen geworsteld?’


    ‘Het is bizar,’ hoorde hij Janet achter zich mompelen. ‘Ze is echt gek geworden.’


    Zwijgend liepen ze achter elkaar aan en na een kwartier voelde Frank ondanks de kou het zweet langs zijn ruggengraat glijden. ‘Wat is dit vreselijk zwaar.’


    Hij kreeg geen reactie en draaide zich om. Janet hing voorovergebogen tegen een den aan. ‘Gaat het wel?’


    Het ronde hoofd van Janet was door de inspanning dieprood aangelopen. ‘Ik vond het al zo gek dat we helemaal geen sporen konden vinden, maar hier zie ik eindelijk iets.’


    Hij ploegde naar haar toe en zag inderdaad een holletje in de sneeuw. ‘Dat kan alles zijn. Een afdruk van een vos ofzo.’


    ‘Maar leidt dat ook helemaal tot aan het bushok?’ vroeg ze en ze wees een spoor na tot aan het huisje.


    ‘Het ziet er toch meer uit als een door verse sneeuw bedekt pad. Waarom begint het hier? En niet bij de achterdeur?’


    Janet haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel. Misschien heeft de wind het bij het hotel weer weggeveegd. Hier is het meer in de luwte, zo onder de bomen.’


    Zijn hartslag versnelde. Vanuit het hotel had hij immers ook al wat geplette sneeuw bij de bushalte gezien. ‘Klinkt logisch, kom.’


    Opnieuw ploegden ze zich een baan door de sneeuw en bereikten tien minuten later het hokje. Zo van dichtbij was nog duidelijker dat iemand onder het afdakje sporen had achtergelaten. Wel met verse sneeuw eroverheen, maar toch wat ingedeukt. ‘Ik had dit al vanaf de eerste verdieping gezien maar dacht dat het everzwijnen of zo waren.’


    ‘Dan zou het rommeliger moeten zijn. Dit is bijna een ronde afdruk. Alsof iemand hier ineengedoken heeft zitten schuilen.’ Janet liet een handschoen over de sneeuw glijden. ‘Misschien kunnen we hier iets van haar terugvinden.’


    Ze zakten tegelijk door hun knieën en voelden voorzichtig onder de dunne bovenlaag van ijs. Frank wist niet waar hij naar zocht, maar was bang dat hij iets zou tegenkomen wat ze liever niet wilden vinden.


    ‘Wat denk jij dat er is gebeurd?’ vroeg hij, in de sneeuw woelend alsof het zacht zand was. Alles gleed door zijn vingers heen, zo poederachtig was het.


    Janet klopte haar handschoenen uit. ‘Ik kan… of beter nog, ik wíl me er geen voorstelling van maken. Maar ze is in ieder geval niet het type dat zomaar verdwijnt. Ze haat alleen zijn.’


    ‘Herkenbaar,’ zei hij. Hij wilde net zeggen dat eenzaamheid zijn grootste angst was, toen zijn mobiel afging. Gehaast probeerde hij met zijn handschoenen aan zijn jaszak open te maken, maar de stof bleef haken in de rits. Op het moment dat hij zich losrukte, hield het gerinkel op. Een Duits nummer lichtte op op zijn scherm. ‘Verdomme, dat was vast Harold.’


    Nu ging Janets telefoon en zij had hem wel op tijd te pakken.


    ‘Ja, Harold? Wat? Nu al?’ riep ze hard tegen het apparaat. Ze luisterde en haar ogen bewogen gejaagd heen en weer. ‘Oké, we komen er nu aan.’


    ‘En?’


    ‘De politie is er. Met reddingswerkers en speurhonden,’ hijgde Janet. ‘Ze hebben sneeuwscooters kunnen regelen. Die dingen gaan blijkbaar overal overheen.’


    ‘Gelukkig,’ zei hij en hij wilde al teruglopen, toen Janet zijn mouw pakte. ‘De honden hebben een spoor.’


    ‘Mooi toch?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Het loopt langs de parkeerplaats, in de richting van het ravijn.’
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    Het bloed klopte in zijn hals en zijn longen leken ingeklapt, zo hard hapte hij naar adem. Maar hij moest door. Hij zag de groep mensen al langs de rij dennen staan. Normaal zou het nog hooguit een minuut lopen zijn, maar de sneeuw werkte extreem vertragend. Hij keek achterom en zag dat Janet moeite had hem bij te houden. Ze hing voorover en leunde op haar knieën.


    ‘Kom op, nog even,’ moedigde hij haar aan. De honden begonnen te blaffen en hij hoorde opgewonden mensen naar elkaar roepen.


    ‘rooooooos!’ klonk Harolds zware stem over de kakafonie heen. En ook Katinka’s gegil kwam overal bovenuit. Zouden ze haar gevonden hebben?


    ‘Kom op, Janet!’ riep hij nog een keer naar achteren. Zijn laarzen zakten centimeters weg, zijn spieren trilden van inspanning.


    Harold kreeg hem in het vizier en liep hem tegemoet. ‘Frank! Snel, we hebben je hulp nodig.’ Harold hield een rode stok omhoog. ‘We moeten aan de slag.’


    Naast Fritz stonden twee reddingswerkers in gele pakken die in rap Duits riepen dat de honden een geur hadden opgepikt en dat ze in een rij naast elkaar voorzichtig moesten prikken. ‘Wie bei einer Lawine,’ voegde de oudste toe.


    Ook Janet, die hijgend aankwam, kreeg meteen de lange stok in haar handen gedrukt.


    ‘Heel belangrijk,’ zei de kleinste van de twee en hield zijn vinger streng omhoog. ‘Als ik ‘schweige’ roep, zijn we allemaal doodstil.’


    Ze liepen achter hem aan en Frank zag dat nu iedereen zich bij de groep had gevoegd. Naast twee agenten die hem kort groetten, stond Baruch al met een stok in de hand te wachten. Op hun aanwijzingen gingen ze anderhalve meter van elkaar vandaan staan.


    ‘Kom Janet, daar gaan we,’ moedigde hij haar aan en stapje voor stapje liepen ze al prikkend vooruit.


    Af en toe riep de oudste man Roos’ naam en moesten ze zwijgend blijven staan. Pas als hij zeker was dat er geen reactie kwam, stak hij zijn hand omhoog en mochten ze verder.


    Inmiddels was het weer licht gaan sneeuwen en werd het zicht slechter. Hij kon Tim aan het begin van de rij al niet meer zien staan. Het ging tergend langzaam, maar toch kwamen ze steeds dichter in de buurt van de rand.


    Soms glipte de stok door zijn handen heen. Niet omdat hij te zwaar was, maar onhandig lang, en een spier ergens tussen zijn nek en schouderblad begon stijf te worden. Het hielp niet dat hij zijn ademhaling maar niet onder controle kreeg. Het was nu geen uitputting meer, maar eerder de spanning die zijn longen verkrampte.


    ‘Ik ben bang dat ik zo in haar prik,’ hoorde hij Janet naast hem zeggen.


    ‘Denk dat ze daar alleen maar blij om zal zijn,’ riep hij terug.


    Ineens klonk een gebrul van de oudste reddingswerker, zijn beide handen in de lucht. ‘Stop alles!’


    Op nog geen twee meter van het ravijn begon de herdershond wild te graven en met kleine wendbare scheppen hielp het bergteam mee. Sneeuw vloog alle kanten op. Janet pakte Franks hand en kneep zo hard, dat zelfs door zijn handschoen heen zijn vingers werden afgekneld.


    Tim had Katinka tegen zich aangetrokken en Baruch stond doodstil. Alleen Harold en Claus hielpen het team mee met sneeuwscheppen. Plotseling viel iedereen stil. De begeleider van de herdershond boog naar voren en pakte met een knijper iets van de grond. Een grijze drijfnatte lap stof.


    ‘Nee!’ gilde Katinka. Ze wilde wegrennen maar Tim hield haar vast.


    Janet keek Frank aan, met angst in haar ogen. ‘O nee,’ zei ze, ‘het is de jas van Roos.’


    Ze zaten in een kring om de haard en zwegen. Frank volgde de vlammen. Rood, geel, bijna wit. Achteraan waren ze heel hoog, vooraan zag hij af en toe blauwige vlammen, alsof gas ontsnapte. Baruch had de stapel te hoog gemaakt, de afstralende warmte verschroeide bijna zijn wenkbrauwen.


    ‘Ik geloof er niets van,’ zei Frank en hij keek naar de rechercheur die zichzelf had voorgesteld als Lohse. Met zijn spits toelopende kin en ogen die dichtbij elkaar stonden, deed de agent hem aan een wezel denken. Niet bepaald een dier waar hij dol op was.


    ‘Waarvan niet?’ vroeg Lohse kalm, zijn handen in een piramide vouwend. ‘Het bewijs lijkt mij onomstotelijk.’


    ‘Ik geloof jullie scenario niet.’ Frank wist dat hij zich nu op glad ijs begaf. De spier tussen zijn schouderbladen verstrakte. ‘Dat het een ongeluk was.’


    ‘En waarom dan wel niet?’ vroeg Lohse.


    ‘Roos is inderdaad in haar eentje naar buiten gegaan en ja, we hebben vertrapte sneeuw gevonden bij het bushokje. En misschien is ze daarna in de storm verdwaald. En stel dat ze dan is uitgegleden en…’ Frank stopte en slikte, zijn mond werd kurkdroog. ‘… en dat ze naar beneden is gestort. Maar waarom kunnen we haar dan niet vinden?’


    Lohse boog zijn vingers verder door. ‘Dat heb ik nu twee keer uitgelegd. Zoals u zelf hebt gezien, vonden de honden haar spoor tot aan het ravijn. Die kloof is heel nauw en diep. Zeker 110 meter. Het lijkt ons onmogelijk dat ze die val heeft overleefd. Helaas kunnen we nu niet bij haar komen, met deze hoeveelheid sneeuw. De omstandigheden zijn te gevaarlijk.’


    ‘Hoe komt het dat u er zo zeker van bent dat ze is gevallen?’ vroeg Frank. In zijn ooghoek zag hij dat Janet en Katinka nog steeds doodstil naast elkaar zaten. Hand in hand, starend in het vuur.


    ‘Ervaring, helaas,’ zei de rechercheur. ‘Bovendien, die bloedvlekken op haar jas wijzen ook op een val.’


    ‘Klopt,’ viel de jonge Degener hem bij, terwijl hij een blonde lok achterover gooide. ‘Vorig jaar, op precies dezelfde plek, is er ook een toerist uitgegleden. We vonden hem pas in de lente. Vandaar die hekken. Maar door die hoeveelheid sneeuw zijn die nu bedolven. Frau De Ruiter kon er gewoon overheen glijden.’


    ‘Gewoon? Hoe dan, in godsnaam?’ vroeg Frank door. Hij hoorde zelf de scherpte in zijn stem. ‘Ze had net eten besteld, waarom zou ze dan naar buiten zijn gegaan? Dit klopt toch niet?’


    ‘Ja, dit klinkt mij ook allemaal nogal vreemd in de oren,’ gaf Harold toe. Zijn gezicht was ondanks de gloeiende haard asgrauw. ‘Trouwens, voordat we iets met zekerheid kunnen zeggen, moeten die bloedvlekken op haar jas nog worden getest. Zoals u weet kan haar oude dokter Von Muhren ons daarbij helpen.’


    ‘Natuurlijk, daar wachten we nu op,’ zei Lohse en hij knakte zijn duimen.


    Frank nam een slok van zijn bier. ‘Dat is één ding, maar we hebben dan nog niet opgelost waarom ze naar buiten is gegaan. En hoe het kan dat ze is verdwaald? Ik bedoel, ze kent het hier zo goed.’


    ‘Misschien was ze door de kou bevangen. En liep ze totaal gedesoriënteerd rond,’ probeerde Tim. ‘Of was ze gevallen en had haar hoofd verwond. Of…’


    Ineens stond Katinka op, haar gezicht rood van de tranen. ‘Hou op! Kunnen jullie alsjeblieft stil zijn? Onze vriendin is misschien wel dood!’


    Janet trok haar naar beneden, dicht tegen zich aan en streelde haar rug. Zachtjes sprak ze sussende woorden. ‘Het is vreselijk. Niet te bevatten. Ik weet het, maar ze proberen ons te helpen.’


    ‘Sorry,’ zei Frank, op zijn kiezen bijtend. Hij had moeite zijn neiging om kritisch te blijven te onderdrukken. Dit was ook vaak gebeurd als hij met Liesbeth in het ziekenhuis was. Hij bleef de artsen met vragen bestoken en had dan niet eens door dat Liesbeth naast hem zat te huilen. Zijn botte manier om slecht nieuws onder controle te krijgen, noemde ze het.


    ‘Ja, ook mijn excuses. Ik begrijp uw verdriet,’ zei Lohse met kalme stem en stond op. ‘We laten u even met elkaar. U kunt er op vertrouwen dat we al uw twijfels en vragen meenemen in ons onderzoek. Zodra we meer weten, komen we bij u terug. U blijft allen hier voorlopig?’


    Janet knikte. ‘We wachten op haar man. Die is nu in de buurt van Dortmund. De weg tot aan Winterberg is weer vrij.’


    Katinka begon nog harder te huilen en geschrokken stond Degener op. ‘Sterkte allemaal. Kunt u contact met ons opnemen zodra Herr De Ruiter is gearriveerd?’


    ‘Natuurlijk. Het is denk ik dan het makkelijkste als dat via mij gaat,’ zei Harold en hij riep Claus om de agenten naar buiten te begeleiden. ‘Het weer lijkt op te knappen. De gevreesde extra sneeuw blijft uit. Dat maakt het zoeken naar haar misschien makkelijker.’


    ‘Misschien,’ besloot Lohse, waarna de mannen naar de receptie liepen.


    Direct stond Frank ook op. ‘Tim, kun je even meekomen?


    Hoewel zijn collega zijn wenkbrauwen vragend optrok, volgde hij hem toch naar de biljartkamer. De slecht verlichte ruimte was koud en rook muf. Zodra Tim binnen was sloot Frank de deur.


    ‘Dit klopt toch niet,’ begon hij meteen. ‘Er zijn nog zoveel vragen en ze weigeren gewoon verschillende scenario’s te bekijken.’


    ‘Die agenten werken in een dorp, misschien zijn ze niet zo getraind in jouw complotdenken.’ Tim pakte een biljartbal en liet die door zijn handen gaan. ‘Bovendien, het is toch logisch dat ze nog niet alles weten. Ze hebben haar pas net gevonden.’


    Frank klakte met zijn tong. ‘Luister Tim, ze hebben haar juist nog níét gevonden.’


    ‘Dat denk jij, ja, maar volgens mij is ze gewoon gevallen.’


    Frank kon hem wel door elkaar schudden en ter afleiding van zijn woede begon hij rondjes om de groene tafel heen te lopen. ‘Kom op, ze is ineens stinkend rijk. Dat bedrijf Casamia was van haar. Net heel goed verkocht. En dan is ze kort daarna plots verdwenen. Vind je dat ook niet een minuscuul beet­je verdacht?’


    ‘Nee. Shit happens, mensen hebben pech,’ zei Tim en hij gaf de bal een zet. Via drie banden rolde hij precies in een pocket. ‘Nogmaals, niet alles is een complot. Het stormde, ze struikelde en viel. Dat kan gebeuren. Een stom ongeluk, meer niet.’


    Frank begon sneller te lopen. ‘Stel dat je simpele brein nu eens ongelijk heeft. Ik weet het, het is lastig, maar toch, doe een poging. En stel dan eens dat ze bijvoorbeeld ontvoerd is, dat iemand op haar geld uit is.… Dan is dat toch een mooi verhaal?’


    ‘O, dát wil je. Een documentaire maken. Ik dacht dat je haar leuk vond.’


    Frank stopte. Zijn buik kneep samen. ‘Ja, ook. Nou ja, allebei eigenlijk.’


    ‘Dat klinkt eindelijk weer eens eerlijk. Hoe wil je dat dan aanpakken?’


    ‘Geen idee.’


    Ze leunden nu allebei tegen de tafel en staarden naar een witte bal in het midden. Tim pakte een keu en schoot hem direct in een pocket.


    ‘Jarenlang geoefend bij mijn stiefvader in het café,’ legde hij uit zonder dat Frank erom vroeg. ‘Ik kan alvast wat beelden schieten. Van het hotel, buiten, van de sneeuw. De vindplek van haar jas.’


    ‘Dat lijkt mij uitstekend, dan ga ik Tjerk overtuigen dat een item hierover de moeite waard is. De media-aandacht kan Roos helpen, als ze…’


    ‘Ontvoerd is?’ onderbrak Tim hem. ‘Nou, dat weet ik niet. Kan juist ook in haar nadeel werken. Toch? Vaak willen ontvoerders geen nieuwsgierige wijsneuzen. Maar stel dat ze haar inderdaad ergens vasthouden, dan moeten ze toch ook losgeld gaan vragen?’


    ‘Dat komt, wacht maar af. Misschien klink ik nu krankzinnig. Of als een te gretige journalist. Maar het klopt niet. Ik vermoed dat als haar man hier straks arriveert, we wel iets gaan horen van die ontvoerders.’


    Opnieuw schoot Tim een bal trefzeker in het gat. ‘Kijken of we dat moment dan ook meteen op beeld kunnen krijgen.’


    ‘Het zou zeker mooi zijn als…’


    Een korte klop op de deur, die meteen openzwaaide. Baruch stak zijn hoofd om de hoek. ‘Kan ik binnenkomen?’


    Het liefst had Frank geroepen: ‘Nee natuurlijk niet!’ Maar hij knikte. ‘Wilde je wat vragen?’


    Draaiend aan zijn snor stapte Baruch de ruimte in. Hoewel klein van postuur kwam zijn persoonlijkheid groot binnen. ‘Ik wilde alleen zeggen dat ik ook mijn twijfels heb. Een ongeluk vind ik ook een te makkelijke verklaring. En als je nog doorgaat met zoeken, wil ik je graag helpen.’


    ‘Dank, ik hou het in gedachten,’ zei Frank, maar hij wist dat hij dat niet zou doen. Deze Baruch was te gretig.


    ‘Hier, mijn nummer,’ zei Baruch en hij gaf Frank zijn visitekaartje. ‘Ik ga met de reddingswerkers mee op de scooter. Mijn vrouw zit nog vast in ons restaurant op de berg.’


    ‘O, wat rot voor je,’ zei Tim, die hem een klopje op zijn schouder gaf. ‘Alles goed met haar?’


    Baruch lachte breed. ‘Ja, hoor. We hebben continu contact gehouden. Ik geloof alleen wel dat de voorraad taarten drastisch is geslonken.’


    ‘Dat valt dan relatief mee,’ zei Tim lachend.


    Baruch liep terug naar de deur. Vlak voordat hij de gang opstapte, draaide hij zich om. ‘In het ergste geval dat ze wel is gevallen en ze haar straks vinden, moeten we snel alles regelen.’


    ‘Wat bedoel je precies?’ vroeg Frank, geïrriteerd door de bemoeizucht van deze man.


    Baruch viste een kettinkje onder zijn kleren vandaan, met een gouden davidster. ‘Ik zag dat zij er ook een droeg. Wij Joden begraven de doden zo snel mogelijk. Het liefst binnen een dag.’
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    FRANK


    ‘Gooi ik het hier op die grote hoop?’ vroeg Frank en hij wees naar een muur van sneeuw. Met een grote sneeuwschep veegde hij de trap schoon, Harold volgde met een bezem voor de restjes. Zwijgend waren ze zeker al een half uur bezig, beiden blij met de afleiding.


    ‘Denk je dat de sneeuwschuivers nog lang op zich laten wachten?’ vroeg Frank en veegde zijn bezwete voorhoofd droog. Nu de wind was weggevallen, voelde het alweer wat warmer.


    Harold keek op zijn horloge en draaide zich om. ‘Ik had ze eigenlijk al verwacht. Hoorde net dat de Brauerstrasse vrij was.’


    Samen keken ze naar de plek waar de weg zou moeten lopen. Twee raven zaten op het dak van het bushokje en pikten in een dennenappel.


    ‘Ik kan nog steeds niet bevatten dat ze is verdwenen,’ zei Frank en hij leunde op zijn schep. ‘Gisteravond hebben we nog gepraat. Echt een leuke vrouw. Het lijkt me vreselijk voor jou, jullie hadden zo’n oude vriendschap.’


    Heel nauwkeurig veegde Harold de onderste tree schoon, totdat ook het laatste sneeuwhoopje was verdwenen. Toen pas keek hij op en slikte. ‘Ja, het is alsof ze een nichtje was. Heel vertrouwd. We hadden elkaar al bijna dertig jaar niet meer gezien, maar toch, we hebben veel meegemaakt samen.’


    Frank gaf hem een korte klop op zijn schouders. ‘Heftig ja.’


    ‘Stel dat ze niet is gevallen, maar inderdaad ontvoerd,’ zei Harold van achter zijn sjaal. Opnieuw begon hij de laatste tree te vegen, al lag er geen vlokje meer op. ‘Waarom zou dat dan kunnen zijn? Losgeld?’


    ‘Mogelijk. Ik heb het net door mijn redactie laten checken. Ze heeft haar bedrijf voor 9,5 miljoen euro verkocht. Nog meer dan ik dacht. Zo’n figuur is interessant voor criminelen.’


    ‘Echt zoveel?’ vroeg Harold en hij zette nu de bezem aan de kant. ‘Dat zal best wennen zijn. Vroeger hadden ze het niet breed.’


    ‘Wat deden haar ouders dan?’ Frank probeerde zijn vragen te doseren, zijn nieuwsgierigheid moest niet opvallen.


    De toon van een nieuw berichtje klonk en Harold checkte zijn telefoon. ‘Dokter Von Muhren appt dat hij resultaten heeft en direct achter de schuivers zit. Ze zijn er bijna. Nog honderd meter. Wat vroeg je nou? O ja, haar ouders. Haar vader deed volgens mij iets administratiefs, maar die heb ik bijna niet gezien. Haar moeder kwam altijd mee. Zij werkte niet.’


    ‘Had Roos een goede band met haar?’ vroeg Frank.


    Harold hield zijn hoofd schuin, alsof hij niet helemaal begreep wat hij vroeg, maar antwoordde toch: ‘Daar was ik als kind niet echt mee bezig, maar ik denk het wel ja, haar moeder was lief maar een beet­je teruggetrokken. Mijn vader mocht haar graag, geloof ik. Wil je me even helpen met deze bakken?’


    Samen tilden ze twee grote dozen haardhout de trap op. Bij de laatste tree voelde Frank een steek in zijn rug. Snel schoot hij omhoog en ondersteunde met beide handen zijn onderrug. ‘Ik word een oude man.’


    ‘Vertel mij wat. Ik ben vast ouder dan jij,’ zei Harold en hij schoof met zijn voet de tweede bak een stukje verder. ‘Zeven jaar ouder zelfs dan Roos.’


    ‘Hoe oud is ze dan?’


    ‘Net vierenveertig geloof ik.’


    ‘Wist je trouwens dat ze Joods was?’


    Harold trok zijn hoofd naar achter, alsof hij schrok. ‘Joods? Nee joh, ze zijn gewoon hervormd. Net als de rest van Friesland.’


    ‘Baruch vertelde…’ begon Frank, maar luid getoeter onderbrak zijn verhaal. Een brede schuiver met geel zwaailicht kwam de hoek om, een berg sneeuw voor zich uit ­duwend. Direct daarachter volgde een zwarte Volkswagen Passat met blauw zwaailicht op het dak.


    ‘Dat is de privéauto van Lohse,’ zei Harold en hij stak zijn hand op. ‘Als Von Muhren samen met hem komt, is het vast geen goed nieuws.’


    Tergend langzaam kwam de kleine colonne dichterbij. Vlak voor de ingang van de parkeerplaats draaide de sneeuwschuiver door en stopte Lohses auto. Tegelijk stapten de twee mannen uit, ze liepen met gebogen hoofd naar het bordes. Het bloed in Franks slapen begon te kloppen.


    Een spichtige bejaarde man, met een grijs vilten hoedje dat ruim boven Lohse uitstak, stelde zich voor als dokter Von Muhren. Hij had iets van een reiger die alert om zich heen keek en zijn nek net een beet­je naar voren richtte.


    ‘Goed dat u er bent,’ zei Harold en hij opende de schuifdeur. ‘Kom, laten we snel naar binnen gaan.’ Harold begeleidde ze naar zijn kantoor, een ruimte met volle boekenkasten tegen alle wanden en een groot donkerhouten bureau met twee rechte stoelen ervoor. Even kreeg Frank het gevoel alsof hij zich moest melden bij de rector van zijn middelbare school. Een plek die hij altijd angstvallig had vermeden.


    Harold nodigde de mannen uit te gaan zitten en Frank bleef achter ze staan. Eigenlijk wist hij niet waarom hij wel en niet een van haar vriendinnen hier stond, maar voordat hij kon voorstellen ze er ook bij te halen begon Von Muhren te praten.


    ‘Na het veiligstellen van de sporen en het bemonsteren van het bloed door de heer Lohse…’ zei hij met een zachte stem die licht kraakte, ‘… heb ik rap het monster kunnen onderzoeken. Dankzij het medisch dossier van mevrouw De Ruiter, dat ik vanzelfsprekend heb bewaard, kon ik onmiddellijk vergelijkingen maken en ben ik ijlings tot een conclusie gekomen.’


    De man zuchtte diep en legde zijn versleten aktetas op tafel. Met enige moeite door een trillende hand opende hij de rits en trok er een vergeeld dossier uit. ‘Door de extreme kou is alles van de onheilsplek goed bewaard gebleven. Derhalve heb ik zonder enige terughoudendheid kunnen vaststellen dat het bloed op de jas van mevrouw is.’


    De stilte viel neer, niemand bewoog. Alleen de omgevingsgeluiden van het hotel drongen binnen. Het belletje van de lift die openging, kinderen die door een gang renden, voetstappen op de trap. De banaliteit van de realiteit, hij herkende dat gevoel van toen hij hoorde dat Liesbeth dood was. Toen bevreemde de continuïteit van de bezigheden in het ziekenhuis hem precies zo.


    ‘Dus ook de bloedsporen in de sneeuw, bij de rand van de kloof, zijn van mevrouw,’ vulde Lohse uiteindelijk aan en hij vouwde zijn handen weer tot een driehoek. ‘Mijn collega en ik komen dan toch beiden opnieuw tot de conclusie dat ze in het ravijn is gevallen. Het spijt mij dat ik geen beter bericht kan brengen.’


    Frank hapte naar lucht. Ook Harold zag er benauwd uit, hij ademde snel en er parelde zweet op zijn bovenlip.


    ‘Dank dat u hier bent gekomen om het persoonlijk te vertellen,’ zei Harold formeel, terwijl hij met zijn mouw zijn lippen droog veegde. Daarna legde hij een pen recht en staarde naar het dossier op tafel.


    Alle vier zwegen ze weer. De stilte in de kamer voelde zwaar, alsof die de zuurstof opzoog. Ineens stond Lohse op. ‘Ik zou nu graag haar Nederlandse vriendinnen spreken, en is haar man al gearriveerd?’


    ‘Ik zag de twee vriendinnen net bij de haard zitten. Zal ik ze even halen?’ vroeg Frank, opgelucht dat hij weg kon. Snel deed hij de deur open en de benauwdheid leek direct uit de kamer te ontsnappen. Hij kon weer ademen. ‘Zij weten vast ook meer over de komst van de echtgenoot.’


    Terwijl Frank de gang inliep, schoten er beelden door zijn hoofd. Een rotsspleet. Haar levenloze lichaam bedolven onder de sneeuw. Wachtend tot de lente om gevonden te worden. Dit kon toch niet haar einde zijn?


    Bij de ingang vloog Katinka een grote man om zijn hals. Haar gehuil was duidelijk te horen. Janet stond ernaast en pakte de tas van de man aan.


    ‘O Jelle. Het is zo vreselijk,’ hoorde hij Katinka zeggen toen hij dichterbij kwam. ‘Wat moeten we nou?’


    Janet kwam op Frank af lopen. Holle ogen van moeheid en haar wangen rood van de tranen. ‘Goed dat je er bent. Hou je het een beet­je vol?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dokter Von Muhren is hier.’


    ‘Oké,’ zei ze alleen maar en ze tikte Katinka aan. ‘Lopen jullie mee?’


    Langzaam liet Katinka Jelle los.


    ‘Jelle, dit is Frank,’ zei Janet. ‘Een journalist die ons enorm heeft geholpen met het zoeken naar Roos.’


    ‘Dank je wel,’ zei Jelle en hij gaf hem een hand, zonder hem echt aan te kijken. Franks vingers verdwenen volledig in de ruwe kolenschoppen van Jelle, die duidelijk veel buiten werkte. Zijn gezicht was verweerd door de wind en zon, maar zag nu grauw van ellende.


    ‘Wat verschrikkelijk voor je,’ zei hij, maar Jelle leek het niet te horen. Zijn ogen schoten door de hal, alsof hij hoopte zijn vrouw toch nog tussen de gasten terug te kunnen vinden. ‘Dokter Von Muhren wacht op jullie.’


    Frank liep vooruit naar de kamer van Harold. De deur stond nog open en hij zag dat Lohse hen opwachtte.


    ‘Gaan jullie maar,’ zei hij. Hij deed een stapje terug. ‘Ik wacht in de bar,’ fluisterde hij tegen Janet.


    De deur sloot en nog voordat hij zich omdraaide, hoorde hij een kreet van Jelle. Een rilling schoot over zijn ruggengraat en hij was blij toen hij Tim aan de bar zag zitten. Hij schoof naast hem en gaf hem een duw tegen zijn schouder.


    ‘Ik vrees dat je gelijk hebt,’ zei hij en bestelde ondertussen twee bier. ‘Het lijkt toch steeds meer op een stom ongeluk. Meer niet. Hoe wreed ook.’
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    ROOS


    Ze wist niet of ze het koud of warm had. Eigenlijk wist ze niet zeker of ze nog sliep of al wakker was. Of ze überhaupt nog leefde. Haar oogleden voelden te zwaar om te openen en haar lippen zaten aan elkaar vastgeplakt. Haar borstkas bewoog op en neer, maar ze kreeg geen beweging in haar armen en benen. Hoelang lag ze hier al? Waar lag ze eigenlijk?


    Ze hoorde geen geluid, zelfs niet van haar eigen ademhaling.


    Haar hoofd voelde te klein voor de inhoud, haar schedel deed verschrikkelijk pijn. Alsof het bot vanbinnen langzaam werd weggeschraapt. Zonder dat ze het had geprobeerd, wist ze dat bewegen het schavende gevoel zou versterken.


    Door haar oogleden zag ze geen licht, maar echt donker leek het ook niet. Het was alsof er rode draden langs haar pupillen trokken. Was ze aan het dromen? Of waren het hallucinaties?


    Ze voelde dat ze wegzakte, alsof ze achterover viel op een bed vol donzen kussens.
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    FRANK


    ‘Ik denk dat het goed is als dit je laatste is,’ zei barman Fritz toen hij een whisky voor hem neerzette.


    Frank wilde meteen roepen waar hij zich in godsnaam mee bemoeide, maar wist dat de jongen gelijk had. Het vorige glas was eigenlijk al te veel geweest.


    ‘Is goed,’ mompelde hij en hij liet de drank draaien in zijn glas. Na de dood van Liesbeth had hij bewust de alcohol laten staan, omdat hij wist dat hij zichzelf er anders in zou verliezen. Net als de coke. Maar dit weekend kon hij de aantrekkingskracht van de drank toch niet weerstaan. Eerst was het de kou en de verveling en nu de ondragelijke spanning die hem verleidde tot de verdoving.


    Tim had zich al teruggetrokken op zijn kamer. Hij had hem goed bijgestaan in het zwijgend doordrinken, maar nadat ze een Kartoffelsuppe aan de bar hadden gegeten was hij bijna in slaap gevallen en naar boven vertrokken. Ook Harold was nergens meer te bekennen.


    ‘Moet jij hier vannacht blijven?’ vroeg hij niet uit interesse, maar om een praatje te maken. Hij hoorde nu zelf ook zijn dikke tong. ‘Jij kan natuurlijk ook nergens heen.’


    Fritz veegde de bar schoon. ‘Ik woon hier.’


    ‘Altijd? In dit gruwelijke decor van een slechte horrorfilm?’


    Fritz grinnikte. ‘Zo kun je het ook bekijken. Sorry, maar ik moet nog even naar de keuken.’


    ‘Ga… Ik hou hier de wacht,’ zei Frank slepend en hij nam nog een slok. De whisky drong zich brandend een weg naar binnen. Eigenlijk kon hij niet goed verklaren waarom de verdwijning van Roos er nou zo bij hem inhakte. Ja, ze was een aantrekkelijke vrouw die hem direct had gefascineerd, maar ze was ook getrouwd en hij kende haar pas twee dagen. Het kon zijn dat haar dood samensmolt met de bal van verdriet die hem al jaren vanbinnen beurs beukte. Rouw duurt oneindig lang, had zijn therapeut voorspeld. Je kan ermee leren leven en het wordt elk jaar iets minder, maar zodra je nieuw verdriet voelt, zal zich dat altijd vermengen met de oude rouw.


    Hij keek op van zijn glas en was verrast dat Fritz nog niet terug was. Dat vreemde joch was de hele tijd overal. Hij leek jong, maar klonk wijs. En wanneer waren die laatste twee gasten uit de bar vertrokken? Waar waren ze naartoe gegaan? Niet dat ze iets anders konden doen dan slapen. Al was de weg naar het hotel nu schoon, alle auto’s op de parkeerplaats waren nog bedolven onder meters sneeuw. Morgen zou een dag van vegen en graven worden.


    Hij moest Tjerk bellen dat ze toch sneller naar huis zouden komen, bedacht hij zich ineens en pakte zijn telefoon. Net op tijd zag hij dat het al half een was, zijn baas zou nu ook wel in bed liggen.


    Nadat hij nog een slok had genomen, schoof hij het glas van zich af en stond op.


    ‘Het is inderdaad genoeg geweest,’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen Fritz, die ineens weer terug was en de drankkast afsloot. Hij schoof van de kruk af en moest even de tijd nemen om stevig op zijn voeten te komen. Maar nog voordat hij een stap had kunnen zetten, stormde Janet de bar in.


    ‘O, wat ben ik blij dat je hebt gewacht,’ zei ze en ze omhelsde hem. Door haar vaart wankelde hij even. ‘Of was je al op weg naar boven?’


    ‘Nou, min of meer,’ zei hij. ‘Maar ik ben geen goed gezelschap. Best dronken en erg saai.’


    Ze liet los, pakte zijn schouders en hield ze op armlengte van zich af. Keurend keek ze naar zijn gezicht. ‘Je ziet er inderdaad beroerd uit.’


    Ze zochten toch een stoel op voor de nog smeulende haard en zonder hem te wenken kwam Fritz al bij hun tafeltje staan. In zijn ene hand een glas met het laatste restje whisky en in de andere een glas rode wijn.


    ‘Deze heb ik voor u ingeschonken. Die vond u gisteravond zo lekker,’ zei hij en hij overhandigde Janet het wijnglas. ‘En deze is nog voor u. Dit is meteen de laatste ronde.’


    Janet pakte het glas aan. ‘Wat attent zeg! En natuurlijk sluit je af. Het is ook al belachelijk laat. We willen alleen nog eventjes hier wat napraten, is dat goed?’


    De jongen knikte, gooide er nog een houtblok op en liet ze achter met alleen nog een schemerlampje aan.


    ‘Wat een toestand, ik ben kapot.’ Janet liet zich diep in de kussens zakken. ‘Tink heeft alleen maar gehuild en Jelle is totaal verlamd. We hebben uren zitten praten. Ze hebben besloten dat Jelle morgen na wat formaliteiten teruggaat naar Nederland.’


    ‘Waarom dan al?’ vroeg Frank. Hij zag aan Janets dikke ogen dat ze doodmoe moest zijn.


    ‘Hij wil de tweeling zo snel mogelijk vertellen dat hun moeder wordt vermist.’


    ‘Dat moet wel persoonlijk gebeuren ja.’


    ‘Katinka heeft aangeboden hem naar huis te rijden,’ zei Janet. Ze nam een slok wijn. ‘Verstandig vinden ze. Jelle kan niets meer.’


    ‘Verstandig ja,’ echode Frank, en hij besefte hoe nutteloos zijn reactie klonk. Hij deed echt zijn best om te luisteren, maar de woorden kwamen de hele tijd zo gefilterd binnen. Waarschijnlijk was het de waas van de drank waardoor ze zo wollig leken.


    ‘Vind je dat ook serieus verstandig?’ Ze keek hem onderzoekend aan, een diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Mij lijkt het juist beter voor Jelle om langer te blijven. Om te kunnen checken of hier alles wel goed verloopt. Maar hij wil toch zo snel mogelijk naar de kinderen, wat ik ook weer begrijp. Het is ook allemaal zo verwarrend. Gekmakend gewoon. Daarom heb ik maar besloten te blijven, totdat hij weer terug kan komen. En jullie? Gaan jullie terug?’


    ‘Ook morgen, ja. De wedstrijden zijn definitief afgelast. Hier kunnen we niets meer filmen,’ zei hij en dacht aan de afgelaste reportage over Roos. Een ongeluk was geen boeiende journalistiek.


    Janet knikte en staarde in het vuur. De stilte van het hotel had hen omsloten, ergens hoorde hij alleen een ijskast aanslaan.


    ‘Denk je nu wel dat het een ongeluk was?’ vroeg ze zonder hem aan te kijken. Hij zag een traan over haar wang glijden. Meteen veegde ze hem weg.


    ‘Er zijn geen aanwijzingen dat het anders is verlopen.’


    ‘Dat is waar, hoewel het gek blijft dat ze in die storm naar buiten is gegaan.’ Janet bleef in het vuur staren. Een vonk sprong eruit en doofde op de houten vloer. Waarschijnlijk verwachtte ze dat hij nu zou reageren, maar door de watten in zijn hoofd kon hij niets zinnigs bedenken en zweeg.


    Ineens stond ze op. ‘Maar daar hebben we het morgen nog wel over. Je bent vanavond inderdaad ongelofelijk saai gezelschap.’


    Hij hees zich ook omhoog. ‘Sorry, maar ik had je gewaarschuwd.’


    Samen liepen ze door de schaars verlichte gang, namen zwijgend de lift en stapten beiden op de derde verdieping uit.


    ‘Moet je hier ook zijn?’ vroeg hij.


    ‘Eind van de gang. Nummer 21,’ knikte ze met haar hoofd. ‘En slaap je roes uit. Ik spreek je morgen nog wel.’


    Hij bleef staan tot ze haar kamer binnen was gegaan en voelde zich een lul. Dat hij haar door de drank niet had kunnen steunen, was niet oké. Slapen was inderdaad nu het beste.


    Midden in de nacht schrok Frank ineens wakker. Was dat een klapperende deur?


    ‘Wie is daar?’ riep hij, maar het bleef doodstil. Zijn hoofd bonkte en hij voelde zich misselijk. Snel knipte hij een licht aan. Het was pas drie uur, zag hij op de wekker. Het raam was te ver opengewaaid en een ijskoude tocht trok door zijn kamer, een kastdeur sloeg dicht. Rillend van de kou stapte hij uit bed en struikelde over zijn rondslingerende kleren.


    ‘Klote hotel,’ riep hij, en gooide zijn broek op een stoel. De inhoud van zijn zakken viel op de grond.


    ‘Ook dat nog,’ mompelde hij tegen zichzelf en verzamelde muntjes, kauwgum en papiertjes. Eén propje herkende hij ineens weer, dat had Roos verloren. Hij zakte op bed en vouwde het briefje open.


    moet met je praten. neem later contact met je op.


    Dit had ze verloren op de dag dat ze verdween, schoot het meteen door zijn hoofd. Hoe kon hij dat vergeten zijn? Was ze daarom wat teruggetrokken die avond in de bar? Ze had hem wat willen zeggen, maar was toen toch naar boven gegaan. Zou ze daarom het hotel hebben verlaten? Dat zou misschien kunnen betekenen dat het toch geen ongeluk was.


    Hij moest dit nú met Janet delen, misschien had Roos haar wel over dit briefje gesproken. Zonder echt na te denken trok hij een badjas aan en rende naar de deur. Even stond hij stil voor een misselijkheidsgolf en toen stapte hij de gang op. Meteen dook hij terug in zijn kamer, de deur op een kier. Via een spleet zag hij Jelle staan, voor Katinka’s kamer. Ze streelde zijn wang, gaf hem een kus op zijn mond en duwde hem toen zachtjes verder de gang op. Met gebogen hoofd liep hij door naar de lift.


    Voorzichtig liet Frank de deur in het slot vallen en snelde naar de badkamer, waar de whisky er in een golf uitkwam. Hij zakte voor de wc op de grond.


    Katinka en Jelle? Wat moest hij daar dan weer van vinden? Hij probeerde te denken maar opnieuw kwam er een golf alcohol omhoog. Hij leunde tegen de muur en sloot zijn ogen. De badkamervloer begon weer te draaien en zijn maag kromp samen. Het was lang geleden dat hij zich zo beroerd had gevoeld. Hij moest op bed gaan liggen. Slapen was nu het enige dat kon helpen. Hoe graag hij Janet ook wilde spreken, hij moest nu eerst ontnuchteren.
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    ROOS


    Ze leefde. Zonder twijfel. Haar neus kriebelde en ze had haar ogen geopend. Ze lag op een stretcher in de hoek van een vierkante kamer. Een peertje brandde als een zon in het midden van de ruimte, hoog aan het plafond. Ze had er lang naar moeten kijken om te kunnen begrijpen wat ze zag.


    Al haar gedachten gingen traag. Net als haar bewegingen. Ze strekte haar tenen uit en probeerde zich omhoog te duwen, maar zakte meteen weer terug. Het was alsof haar spieren alle kracht hadden verloren.


    Door wat te wiebelen, kon ze wel op haar zij rollen en zag ze de kamer beter. Betonnen muren en vloer, geen meubels, geen ramen, alleen een zware ijzeren deur met een vierkant raampje. Lag ze in een cel? Wat had ze in vredesnaam gedaan? Waarom was ze gearresteerd?


    ‘Hé, wie is daar?’ probeerde ze te roepen, maar haar stem werd gesmoord in een soort gegrom. Alsof ze nog moest leren praten en de spieren in haar strottenhoofd ineens te traag waren geworden.


    Ze rolde terug op haar rug en zag vochtplekken op het plafond, maar haar blik focussen was moeilijk. Nog steeds bonkte een stekende pijn achter haar ogen. Misschien moest ze nog even gaan slapen, dan zou ze straks kunnen uitzoeken wat ze hier deed. Langzaam vielen haar ogen dicht en het leek alsof ze op een vlot lag dat zachtjes heen en weer wiebelde. Al voelde ze diep in haar buik dat het beter was om wakker te blijven.
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    FRANK


    Frank gooide een plens water in zijn gezicht, nam een grote slok uit de kraan en slikte twee paracetamol achter elkaar weg. Met zijn handen probeerde hij zijn krullen wat netter te krijgen, maar in de spiegel zag hij dat het een onbegonnen zaak was. Hij had net zo goed met grote letters ‘kater’ op zijn voorhoofd kunnen schrijven, zo slecht zag hij eruit. Het ontbijt had ook niet echt geholpen.


    Met zijn schouder duwde hij de wc-deur open en hij liep naar de hal waar Janet al op hem stond te wachten. Hij zag dat ze ook holle ogen had van de vermoeidheid.


    ‘Gaat het weer?’ vroeg ze. Ze gaf hem een pepermuntje. ‘Hier, ik denk dat Lohse je alcoholdamp niet zo kan waarderen.’


    Ze liepen naar buiten en de kou verdoofde zijn bonkende hoofd. Samen met Tim had hij vanochtend vroeg de Volvo uitgegraven, maar daarna was zijn collega zijn bed weer ingedoken. Hij had nog even verder willen slapen voordat ze na de lunch zouden vertrekken. Frank wilde juist daarvoor nog per se met Lohse praten en hij had Janet kunnen overhalen met hem mee te gaan.


    ‘Dank dat je mijn chauffeur wil zijn,’ zei hij. Hij trok zijn muts verder over zijn oren. Het bleef koud.


    Janet haalde haar schouders op. ‘Ik kan je in deze toestand toch niet alleen de berg af laten rijden.’


    Hij zag nu dat Harold andere gasten hielp met het sneeuwvrij maken van hun auto’s en zwaaide naar hem. Met een knikje groette hij hen terug.


    ‘Die vent ziet er ook belabberd uit,’ zei Janet toen ze instapte en de stoel op haar lengte instelde. ‘De nacht heeft er duidelijk bij iedereen ingehakt. Ik heb ook alleen maar liggen woelen. Ik kan maar niet geloven dat ze er echt niet meer is.’


    Hij schoof naast haar. ‘Ik ook niet. Maar voor jullie moet dat helemaal zwaar zijn. Ik vind het echt dapper dat je meegaat.’


    ‘Ik word gek van mijn eigen gedachten. Iets doen helpt,’ zei ze, terwijl ze de spiegels verstelde. ‘Maar vertel, waar gaat dit bezoek aan Lohse over? Waarom kon je me dit niet binnen vertellen?’


    Hij wachtte even totdat ze van de parkeerplaats was weggereden. Het verraste hem niet dat ze trefzeker reed; ze draaide vol zelfvertrouwen strak langs de hoge sneeuwwallen. ‘Ik heb een briefje van Roos gevonden, dat kan verklaren waarom ze toch in de storm naar buiten is gegaan.’


    ‘Hoe kom jij daar aan?’


    Kort legde hij uit hoe het was gegaan en hij las de tekst voor.


    ‘Zonder naam dus,’ constateerde Janet. ‘Dit is echt wel gek ja. Waar kan dit over gaan? Werk, familie…? Ach, haar arme moeder…’


    Hij zag dat ze weer tranen in haar ogen kreeg en hij legde zonder iets te zeggen een hand op haar arm.


    ‘Jelle gaat morgen naar haar toe,’ zei ze met een dikke keel. ‘Het is nu bijna een zegen dat ze zich niets meer herinnert. Zo’n lieve vrouw, ze zou kapotgaan van verdriet. Haar enige kind.’


    Zwijgend reden ze door het dorp. Hij moest op zijn tanden bijten om niet ook te gaan huilen. Doe niet zo absurd, sprak hij zichzelf toe, je kent Roos nauwelijks.


    Ze passeerden de skischans, die nu met rode linten was afgesloten. Ook de rodelbaan ernaast was dicht. Voorlopig werden hier geen wedstrijden gehouden.


    ‘Misschien had ze er wat meer over kunnen zeggen. Of Jelle, die moet ik het ook nog voorleggen,’ ging hij door over het briefje. Ook om zichzelf af te leiden. ‘Het is toch wel echt vreemd.’


    Ze knikte. Zonder verder iets te zeggen draaide ze de lange hoofdstraat in. Een smalle strook was schoongeveegd. De hulpverleners hadden vanochtend duidelijk al hard gewerkt, overal waren hoge sneeuwwallen opgeworpen. Vlak voordat ze bij het oude dorpsplein kwamen, begon de zon ineens fel te schijnen. Behalve een warmverlicht Kaffeehaus zag het dorp er nog verlaten uit.


    ‘Wat zou dat briefje betekenen? Ik kan het maar niet bedenken,’ zei ze ineens.


    ‘Geen idee, jij kende haar beter.’


    Ze maakte een scherpe bocht naar links, de auto gleed een stukje door over het ijs, maar Janet herstelde zich snel. ‘Nee, ik heb eigenlijk geen idee wat het zou kunnen betekenen.’


    ‘De schrijver wilde Roos in ieder geval persoonlijk spreken, anders had hij het direct in het briefje kunnen zetten,’ zei hij.


    ‘Dat is waar. Maar waarom dan zo geheimzinnig? Zou ze het hier in Winterberg hebben gekregen? Het is in het Nederlands.’


    ‘Ik denk het wel. Het viel uit haar skibroek,’ zei hij. Janet reed een schoongeveegde parkeerhaven bij het politie­bureau in. ‘Er is nog iets…’


    Ze zette de motor af. ‘Bouw je altijd de spanning zo op?’


    ‘Nou, het is meer dat ik niet weet of ik het wel moet zeggen.’


    ‘Wat houd je tegen?’


    ‘Jelle en Katinka,’ begon hij weifelend en hij keek haar aan. ‘Zouden die een relatie kunnen…’


    Janets hoge lach onderbrak zijn verhaal. ‘Die twee samen? Echt nooit. Jelle vindt haar een barbiebop. Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Ik voel me nu net een paparazzi. Maar ik zag ze gisteravond samen op de gang.’


    ‘Wat deden ze?’


    Hij gleed met zijn handen over het dashboard. ‘Zij streelde zijn wang, kuste zijn mond.’


    ‘Nee, dat is inderdaad heel verdacht.’ Janet schudde verwoed haar hoofd. ‘Frank, kom op zeg, wat een onzin. Katinka is therapeut en wat handtastelijk misschien, maar we zijn beste vriendinnen. Dat doe je elkaar niet aan! Dat gebeurt alleen in soaps.’


    Hij zuchtte. ‘Daarom wist ik dus niet of ik het moest zeggen.’


    Ze stapten uit en liepen zwijgend het sobere politiebureau in, waar alleen een verstoft plastic bloemetje op de balie nog een poging deed gezelligheid uit te stralen. Lohse kwam hun met uitgestoken hand tegemoet en begeleidde hen een verhoorkamer in.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij, terwijl hij kaarsrecht op zijn stoel ging zitten.


    Frank overhandigde hem het briefje. ‘Dit heb ik net weer gevonden. Roos had het uit haar broekzak laten vallen, de avond dat ze verdween. Ik had het voor haar bewaard, maar niet gelezen.’


    Lohse pakte het aan, zijn ogen werden nog kleiner en hij schoof het over tafel weer terug. ‘Dit hebben we al gezien.’


    Frank voelde dat zijn mond openviel. ‘Wat? Waar dan?’


    ‘Op haar telefoon. Ze had er blijkbaar een foto van gemaakt.’


    Frank schoof zijn stoel hard naar achter, zonder echt te weten waarom. Misschien omdat hij geen shit wilde roepen. ‘Hebben jullie haar mobiel gevonden?’


    Lohse vouwde zijn handen weer samen en keek met een uitgestreken gezicht naar het briefje. De strakke lijnen maakten zijn kin nog puntiger. ‘Ja, de honden, vanochtend vroeg. Hij lag twee meter over de rand, op een richel.’


    Het bloed klopte in zijn hals. ‘Stond er nog meer op?’


    ‘Nee, niets bijzonders. De laatste die ze had geappt was u, mevrouw,’ zei Lohse en hij knikte naar Janet. ‘Daarna niets meer.’


    ‘En nu? Wat gaat u nu doen?’ vroeg Frank.


    ‘We nemen het mee in ons onderzoek.’


    ‘Denkt u nu ook dat er misschien iets anders aan de hand kan zijn?’


    Lohse stond op. ‘Meer kan ik niet zeggen. We houden alle scenario’s open.’


    ‘Maar is een ongeluk volgens u nog steeds het meest waarschijnlijke scenario?’ hield Frank vol en ook hij stond op. ‘Of niet?’


    Lohse haalde zijn smalle schouders op. ‘Zoals ik zei, meer kan ik er niet over zeggen. Het onderzoek is in volle gang. We houden u op de hoogte.’


    ‘Kom Frank, laten we gaan,’ zei Janet en ze trok zacht aan zijn mouw.


    Misschien had hij mee moeten gaan, maar hij was niet gewend zich zo makkelijk te laten afschepen. ‘En? Loopt dat onderzoek een beet­je? Zou het u bijvoorbeeld verbazen als ik vertel dat ze net heel veel geld heeft verdiend? En dat haar vriendin Katinka en haar man Jelle mogelijk een verhouding hebben?’


    ‘Frank, hoe durf je!’ riep Janet. ‘Dat is de grootste onzin en dat weet je!’


    Hij zag dat hij nu wel Lohses aandacht had.


    ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg de rechercheur en hij ging weer zitten.


    Frank begon te vertellen over wat hij op de gang had gezien, toen Janet een stap naar voren deed. ‘Misschien is het dan ook goed om te melden dat Herr Frank die avond Roos als laatste uitgebreid heeft gesproken.’


    ‘Oké, een moment,’ zei Lohse. Hij pakte de telefoon en vroeg een collega te komen. ‘Ik wil nu graag dat u beiden apart hierover een verklaring afgeeft. Mijn collega Degener komt eraan.’

  


  
    18


    ROOS


    Ze werd wakker en schoot meteen omhoog. Daar was het weer, het schurende geluid van ijzer op ijzer, alsof de deur met een groot schuifslot werd afgesloten.


    ‘Wie is daar?’ riep ze.


    Maar ze hoorde niets meer. Geen stemmen, geen voetstappen, geen auto’s, zelfs geen zuchtje wind. Het was alsof ze in een geluidsvacuüm zat.


    ‘Hallo!’ riep ze nog een keer. Weer die stilte.


    Nu pas zag ze dat er een bord met een schnitzel en aardappelen in het midden van de kamer stond. Keurig op een placemat, met een flesje water ernaast. Iemand was hier dus toch geweest.


    ‘Hé, wat wil je van mij?’


    Geen reactie. Roos probeerde op te staan, maar zakte door haar knieën en viel terug op de stretcher. Nog een keer duwde ze zich omhoog, nu langzamer, tot het lukte om te blijven staan.


    Haar tong plakte aan haar gehemelte en ze greep naar het water. Haar handen trilden maar ze kreeg het flesje toch open en nam een grote slok. Het water kietelde in haar mond en ze liet het langzaam haar keel in glijden. Ze stierf van de dorst. Snel nam ze nog een slok, maar spuugde hem meteen weer uit. Het water spatte uiteen op de betonnen vloer.


    Hoe kon ze zo stom zijn? Ze mocht natuurlijk niets drinken of eten. Alles kon besmet zijn. Ze wist niet eens waar ze was, wie haar had opgesloten en wie het eten had neergezet. Misschien wilde iemand haar vermoorden of weer verdoven. Hoe erg haar dorst en honger ook waren, ze kon het risico niet lopen, besloot ze.


    Ze liep naar de ijzeren deur en gleed met haar handen over de randen. Alles was hermetisch afgesloten, geen kieren te vinden. Haar ademhaling versnelde, er zat zelfs geen sleutelgat aan deze kant. Met alle kracht die ze nog in zich had, beukte ze met twee handen tegelijk op de deur. Het geluid viel dood, alsof het meteen werd gesmoord door goede isolatie.


    ‘Wie is daar? Doe verdomme open.’ Haar kreet loste direct op in de lucht, zonder gehoord te worden. Wat was dit voor een vreemde geluidsarme cel? Ze ademde heel diep maar het voelde niet alsof ze meer zuurstof binnenkreeg. Ze schopte tegen het ijzer. ‘Help! Hoort iemand mij? Help me, please!’


    Nu pas zag ze dat de deur een raampje had en ze probeerde op haar tenen naar buiten te kijken, maar het zat afgesloten met een schuifluikje. Ze vroeg zich af of ze echt gevan­genzat, en wat ze dan had misdaan.


    Ze liep terug naar het bed en liet zich vallen. Van die paar stappen was ze al doodmoe geworden. Waarom had ze zo weinig energie? Wat was er met haar gebeurd? Waarom kon ze zich niets herinneren?


    Ze frunnikte aan haar trui. Het was nog dezelfde als die ze de laatste avond in het hotel aan had gehad. Het stormde toen hevig, dat wist ze nog wel. En ze had eten besteld maar niet gegeten. Wat had ze daarna gedaan? Was ze gaan slapen? En hoe kwam ze dan hier? Hoe lang lag ze hier al? Zouden er mensen naar haar op zoek zijn?


    De vragen schoten door haar hoofd en de stekende pijn kwam terug. Ze sloot haar ogen en besloot nog even te slapen. Langzaam vertraagde haar ademhaling en voelde ze zich zwaarder worden. Misschien was straks alles beter en werkte haar geheugen eindelijk ook weer. Eerst nog een uurtje rust, dat zou vast helpen.

  


  
    19


    FRANK


    Frank stapte het bureau uit en zag dat zijn auto was verdwenen. Natuurlijk had Janet die meegenomen. Hij had in haar geval exact hetzelfde gedaan. Wat hij haar net had geflikt, was een rotstreek geweest. Maar als journalist wist hij ook dat je soms een lul moest durven te zijn om iets voor elkaar te krijgen. In ieder geval had hij de politie wat geactiveerd. Dat kon nooit kwaad.


    Een ijskoude wind sneed om de hoek van het kantoortje en hij ritste zijn jas dicht. De straat was drukker dan vanochtend. Hij zag kinderen op een parkeerplaats een groot sneeuwballengevecht houden.


    Bij de kerk was een taxistandplaats maar er stond geen auto klaar. Toen hij zijn mobiel pakte om er een op te roepen, zag hij dat Tjerk hem al drie keer had gebeld. Snel belde hij terug.


    ‘Hé Tjerk, ik wilde je ook al bellen. Ik zou hier toch graag nog even willen blijven. De zaak wordt boeiender.’


    Zijn baas kuchte. ‘Luister even. Jullie moeten daar echt weg. Ik hoorde van Tim dat de verdwijning geen spannende ontvoering was, maar een noodlottig ongeluk. Nu de weerscondities zijn verbeterd, kunnen jullie vandaag nog terugrijden.’


    ‘Tim lult uit zijn nek,’ zei Frank. Boos schopte hij tegen een sneeuwhoop. ‘Niets is nog zeker. En ik denk juist wel dat…’


    ‘Frank,’ zei Tjerk nu harder. ‘Dit is geen dure filmtijd waard. Je bent hier in Hilversum hard nodig.’


    ‘Dan neem ik nu vakantie op. Ik heb wel zin in wat daagjes skiën. De sneeuw op de pistes schijnt uitstekend te zijn.’


    ‘Wat ben je toch een eikel,’ zei Tjerk en hij blies hoorbaar zijn rook langzaam uit. ‘Oké, een week maximaal. Maar vraag aan Tim de Tascam achter te laten. Dan kan je in ieder geval nog wat interviews voor ons opnemen. Misschien kunnen we dat audiomateriaal gebruiken voor de podcast. Kan je je dus nog enigszins nuttig maken.’


    ‘Hier krijg je geen spijt van,’ zei Frank. Ineens zag hij zijn auto staan, voor het Kaffeehaus. Achter het raam van het café zat Janet met een vrouw te praten. ‘Ik ga meteen aan de slag.’


    Nog voordat Tjerk gedag kon zeggen, had Frank al opgehangen en stapte hij het café binnen, dat rook naar verse appeltaart. Janet had hem al opgemerkt. Ze keek onverwacht opgewekt en wenkte hem naar haar tafel.


    ‘Sorry van dat gedoe bij de politie,’ zei hij nog voordat hij ging zitten. ‘Dat was niet correct, maar ik wilde…’


    Ze maakte een wegwuifgebaar met haar handen. ‘Het is goed, ik denk dat ik nu begrijp wat je wilde bereiken. Dit is trouwens Magda, de zus van Harold.’


    Frank gaf haar een hand en het viel hem op dat ze er net zo slecht uitzag als iedereen vandaag. Randen rond haar ogen, haar huid zag grauw en haar rode haar pluisde. ‘Kende je Roos ook goed?’


    Magda knikte en ze keek hem van onder haar wenkbrauwen aan. Nu pas zag hij dat ze had gehuild. ‘Vroeger wel, ja. Ze was jonger en voelde als een zusje.’


    ‘Magda vertelde mij net iets wat je ook wel interessant zal vinden,’ zei Janet en ze gaf haar een bemoedigend knikje.


    Magda slikte en nam een slok water. ‘Een goede bekende heeft de middag voor de storm bij mij naar Roos gevraagd. Hij wilde van alles weten over vroeger en haar maanden hier in het dorp.’


    ‘En wat heb je gezegd?’ vroeg Frank.


    ‘Niets bijzonders. Vooral dat we samen veel hebben gelachen. Het viel mij op dat hij speciaal naar haar moeder Miriam vroeg. Of ik me haar herinnerde.’


    ‘En vond je dat raar?’ vroeg Frank en zijn tong plakte tegen zijn gehemelte, alsof zijn speekselklieren het hadden opgegeven. Hij had zin in Janets bier maar vroeg om een kop thee.


    Hij keek Magda weer aan, die nog niet had geantwoord. Magda schudde haar hoofd. ‘Nee eigenlijk niet, ik ken hem al jaren. En hij kende Roos zelf ook, al is hij ook wat ouder. Misschien hebben jullie hem dit weekend gezien in het hotel, Baruch heet hij.’


    ‘Ja, die heb ik weleens gesproken. Maar als het volgens jou gewoon een praatje was, waarom was het dan toch interessant?’ vroeg Frank, en hij dacht aan het ongemak dat deze man ook bij hem opriep. Snel deed hij onder tafel de dictafoon op zijn mobiel aan en legde hem op zijn schoot.


    ‘Omdat hij vertelde dat ze Joods was en vroeg of ik daar meer over wist. Maar ik had geen idee. Roos had daar nooit over gesproken.’ Magda pakte de thee van haar collega voor Frank aan. Haar handen trilden en het hete water sijpelde over de rand. ‘Sorry, ik ben ook zo’n kluns.’


    ‘Dat gebeurt bij mij ook altijd. Schoteltjes zijn zo onhandig,’ zei Frank om haar op haar gemak te stellen en hij depte snel het water op van de tafel. ‘Dat van het Joods-zijn heeft hij mij ook verteld.’


    ‘Jou ook? Waarom heb je dat niet gezegd?’ vroeg Janet.


    ‘Omdat Harold het ontkende. Hij dacht dat ze protestants was.’


    Janet speelde met haar taartvorkje. ‘Dat dacht ik ook, ja. Allemaal best vreemd toch? Roos had trouwens het gevoel dat Baruch haar volgde.’


    ‘Echt?’ vroeg Frank en hij legde achteloos zijn mobiel omgedraaid op tafel. Zo nam het geluid toch beter op. ‘Heeft ze hem zelf ook gesproken?’


    Janet haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Heeft ze jou daar iets over gezegd, Magda? Weet je of Roos Baruch heeft gesproken?’


    Magda keek op, maar haar blik was naar binnen gekeerd. ‘Nee, daar heeft ze niets over gezegd.’ Ze stond op. ‘Sorry, ik moet weer door. De taarten uit de oven halen.’


    ‘Die mag je inderdaad niet vergeten, ze zijn echt te lekker. Zelfs met bier,’ zei Janet en ze nam een hap van haar sachertorte. ‘Kom je straks ook naar Bremberg? Vanmiddag bespreken we wat we nog kunnen doen voor Roos. Ik kreeg net een appje van Katinka.’


    ‘Ik kan hier helaas niet weg,’ zei Magda en haar ogen werden waterig. Snel stond ze op. ‘Maar sterkte allemaal.’


    Janet wilde nog een aai over haar rug geven, maar Magda had zich al omgedraaid en liep terug naar de keuken.


    ‘Zij weet meer,’ zei hij.


    ‘Waarvan precies, Frank? Wat denk je dat er is gebeurd?’


    ‘Ik geloof niet dat Roos zelf is gevallen,’ zei hij stelliger dan hij het eigenlijk voelde. ‘Er zijn te veel toevalligheden.’


    ‘Denk je wel dat ze dood is?’ vroeg Janet bijna fluisterend.


    Hij boog naar haar toe. ‘Daar lijkt het wel op. Maar de omstandigheden kloppen niet. Er zijn nog te veel onbeantwoorde vragen. Ik wil ze uitzoeken. Voor haar.’


    ‘En vooral voor jezelf,’ zei Janet nu harder en ze draaide zijn telefoon om. Het metertje van de dictafoon was duidelijk in beeld. ‘Speel gewoon open kaart en beken dat je er een spannend verhaal in ziet.’


    Beschaamd pakte hij zijn telefoon. ‘Sorry, ik ben een lul.’


    ‘Dat klopt, ja,’ zei Janet en ze keek hem recht aan. ‘Normaal zou ik je keihard uitschelden. Wat je net bij Lohse flikte was ook niet oké. En toch… ik denk wel dat een reportage een heel goed idee is. Ik merkte net ook weer op het bureau dat de politie hier nogal traag werkt en heel bureaucratisch is. Waarschijnlijk zijn er nog te veel regels die stammen uit de tijd van vlak na de oorlog. De politie is toen zo aan banden gelegd om te voorkomen dat het nog een keer kan gebeuren, dat ze nauwelijks iets kunnen doen. Ik vermoed dat een ambitieuze journalist meer voor elkaar krijgt dan die beteugelde agenten. Daarom heb ik net besloten dat ik je zal helpen. Al vind ik je een lul.’


    Hij deed de dictafoon uit. Haar directheid werkte prettig. Dat dit project zijn ambitie voorbijging, hoefde ze niet te weten. Althans nog niet. ‘Dank voor je vertrouwen. Ik heb een week van mijn baas om uit te zoeken wat er is gebeurd.’


    ‘Dat is best kort.’


    ‘Ik denk dat we een eind kunnen komen. Eerst wil ik die Baruch spreken.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Ze stond op en legde tien euro op tafel. ‘Kom, Harold weet vast waar we hem kunnen bereiken.’


    Terwijl ze naar buiten liepen zag hij dat Magda hen vanuit de keuken volgde. Hij moest niet vergeten Harold naar de relatie met zijn zus te vragen.
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    ROOS


    De tweeling zwaaide en Roos zwaaide terug, maar ze leken haar niet te zien. Ook Jelle, die naast de twee stond, keek dwars door haar heen. Nu kwam Katinka ineens in beeld, alsof ze al die tijd tussen de bomen had staan wachten. Direct liep ze op Joyce en Fay af en knuffelde hen. Ze lachten en Jelle keek tevreden toe. Roos riep hun namen zo hard ze kon, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Ze begon te huilen, steeds harder. Maar ze was als een geest voor haar gezin, niemand keek naar haar om.


    ‘Roos? Roos, wakker worden.’ Een krakende stem klonk in haar hoofd. ‘Roos!’ hoorde ze nog dwingender. Ze moest van ver komen, maar opende haar ogen. Dit was niet haar slaapkamer, besefte ze, en toen ze het peertje aan het plafond zag hangen, wist ze het meteen weer. Verdomme, ze zat nog steeds vast. Met de punt van haar trui veegde ze haar wangen droog.


    ‘Wie ben je?’ vroeg ze. Haar woorden galmden in de kamer. De ruimte was leeg en ook haar eten was weer opgeruimd. Ze rilde bij de gedachte dat er iemand in haar slaap naast het bed had gestaan.


    ‘Dat is nu niet belangrijk,’ zei de vervormde stem. Het klonk als een man maar ze wist het niet zeker. Ze hoorde ook veel ongewoon hoge tonen.


    ‘Je kan zo weer vrij zijn. Je hoeft maar een paar vragen te beantwoorden,’ ging de persoon verder in het Engels zonder duidelijk accent.


    ‘Wat wil je?’ vroeg ze en ze probeerde rustig te blijven praten. Ondertussen zocht ze naar een luchtopening, een verbinding naar buiten of een kleine luidspreker, maar zag niets. ‘Waarom zit ik hier?’


    ‘Waarom heb je niets gegeten?’


    ‘Dat leek mij niet verstandig.’ Roos stond op en zag langs de rand van het plafond een lang, smal rooster lopen. Zou hij daar doorheen praten? ‘Ik heb namelijk geen idee wie je bent en wat je van me wilt.’


    ‘Altijd op je hoede, net als je moeder.’


    En ineens wist ze het weer. Het briefje. De informatie over haar familie. Ze was toch naar buiten gegaan, de storm in. ‘Was jij het bij het bushokje? Wat weet je over mijn ouders?’


    ‘Ik stel de vragen.’


    Roos concentreerde zich op haar ademhaling. Ze wilde rustig blijven. ‘Ik luister.’


    ‘Mooi zo. Ik wil graag weten wat je moeder vertelde over de jaren dat jullie hier kwamen.’


    Ze hoorde een kuch in zijn stem. De adrenaline zette duidelijk al haar zintuigen op scherp. Maar ze voelde geen angst, alsof deze afgesloten ruimte haar beschermde tegen wat de buitenwereld van haar wilde. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Heeft ze je ooit verteld waarom jullie juist naar Winterberg kwamen? En niet zoals alle Nederlandse astmapatiënten naar het sanatorium in Davos gingen?’


    Ze zakte terug op de stretcher. Dit had ze zichzelf nooit afgevraagd. ‘Misschien omdat Von Muhren de beste dokter was?’


    Een hoge lach galmde door de ruimte. Was het toch een vrouw? ‘Vond je dat nou echt? Heeft hij je serieus goed geholpen?’


    Als kind voelde ze zich hier in de bergen altijd beter, maar ze wist inderdaad niet zeker of dat door hem kwam. ‘Geen idee, maar waarom is dit zo belangrijk?’


    ‘Ik stel de vragen!’ klonk het weer streng. ‘Heeft een notaris onlangs contact met je opgenomen?’


    Haar linkervoet tintelde en ze stond op. ‘Nee, hoezo?’


    ‘Maak ik je zenuwachtig? Sta je daarom weer op? Heb je iets te verbergen?’


    Shit, hij kon haar dus ook nog zien. Had hij haar al de hele tijd bespied? Haar ademhaling versnelde. Waar zat die verdomde camera dan? Ze tuurde opnieuw langs de wanden. ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Omdat ik weet dat notaris Bekker je heeft gesproken. Dat kan niet anders.’


    Nergens was een camera te zien. Roos schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog nooit van hem gehoord.’


    ‘Lieg niet!’ gilde de persoon en de krakerige verbinding werd plotseling verbroken.


    ‘En nu?’ riep ze terug, maar ze wist dat ze geen antwoord zou krijgen. De andere kant wilde duidelijk de controle houden. Hoe was ze in deze bizarre situatie beland?


    Ze liep een blokje door de kamer. Elke kant telde precies drie stappen. Drie bij drie, dan was dit een hok van negen vierkante meter. Wat kon het zijn? Een oude garage? Een kelder?


    Ze klom op de stretcher en probeerde op haar tenen bij het smalle rooster langs het plafond te komen. Aan de topjes van haar vingers voelde ze verse, koelere lucht naar binnen stromen, maar verder kon ze er niets mee. Via daar ontsnappen was echt onmogelijk.


    Waarschijnlijk liep ze nog geen gevaar, analyseerde ze snel. Deze persoon wilde iets van haar, en zolang ze dat niet gaf, was ze veilig. Maar wat was dat in vredesnaam?


    Ze stond in het midden van het kamertje en plots zag ze die kleine man weer voor zich. Dichtbij op de piste, haar vanuit het bos fotograferend, starend naar haar van achter de bar. Shit, hoe heette hij ook weer? Had hij haar hierheen gelokt? Was hij het die het allemaal had opgezet? Haar gedachten versnelden. Wilde hij haar geld? Zat dat erachter? Maar waarom begon hij dan net over haar moeder? Jelle had haar al gewaarschuwd dat de aandacht voor de verkoop van Casamia verkeerde mensen kon aantrekken. Ineens wist ze zijn naam weer.


    ‘Baruch,’ gilde ze en ze hief haar handen in de lucht. ‘Baruch, eikel, laat je zien!’


    Maar de ruimte bleef beangstigend stil.
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    FRANK


    Ze stonden op het bordes, als een familie die zijn gasten na een wat gespannen logeerweekend formeel uitzwaait. Harold voorop en Janet en hij een stap erachter. Claus hielp om de koffers in Jelles Audi te zetten en Tim tilde zijn eigen cameratas erin.


    ‘Het blijft toch gek dat ze nu al vertrekken,’ mompelde Frank tegen Janet.


    Janet zwaaide nog eens naar Katinka. ‘Ik begrijp het eigenlijk wel. Fay en Joyce hebben het recht het zo snel mogelijk te weten. Het is hun moeder.’


    ‘En hier kunnen ze toch niets doen,’ vulde Harold aan, die blijkbaar had meegeluisterd. ‘Je hoorde wat Degener zei. Het moet hier eerst heel fors gaan dooien voordat ze verder naar haar lichaam kunnen zoeken.’


    ‘Dat gaat dus nog wel even duren.’ Frank hield Jelle van een afstand in de gaten en lette op elk detail. Of hij oogcontact zocht met Katinka, of er een subtiele aanraking was of een opkrullende mondhoek. Maar zijn handelingen waren sober en Jelle was zichtbaar in zichzelf gekeerd. En toch, na wat hij op de gang had gezien, sloot Frank een relatie tussen die twee niet uit. Hoe hard Janet het ook bleef ontkennen.


    ‘Het is wel prettig dat Tim met hen meegaat,’ zei Janet, terwijl ze haar handen warm wreef. ‘Dan kunnen hij en Katinka elkaar tenminste afwisselen met rijden. Ze is echt zo moe en dan wordt het nu ook al bijna donker.’


    ‘Over drieënhalf uur zijn ze in Utrecht, dat redden ze wel,’ zei hij, maar ook hij was blij dat Tim had besloten mee te gaan. Dat gaf hem de mogelijkheid zijn Volvo hier te houden en hij had Tim meteen kunnen vragen die twee in de gaten te houden. Al geloofde ook zijn collega niets van de vermeende verhouding en had hij hem voor gek verklaard met zijn op hol geslagen fantasieën.


    Katinka had moeite de parkeerhaven uit te komen. De banden slipten over het ijs. Janet stootte hem aan. ‘Ik denk dat we even moeten duwen.’


    Met zijn drieën liepen ze naar de voorkant van de auto en samen met Claus gaven ze een forse zet tegen de bumper. Meteen schoten de banden door en Katinka draaide de weg op.


    Frank zat met Janet in een verlaten eetzaal. De weekendgasten waren nu allemaal vertrokken. Alleen op hun tafel stonden nog twee kaarsen, de rest van de ruimte was nauwelijks verlicht.


    ‘En hoe was de Sauerbraten?’ vroeg Harold toen hij de borden afnam.


    ‘Dat stoofvlees was heerlijk,’ zei Janet, die snel de laatste hap rode kool nam. ‘Echt zo’n boerse maaltijd die je vanbinnen opwarmt. Dat kon ik goed gebruiken.’


    ‘Het was het favoriete gerecht van mijn vader,’ glimlachte Harold. ‘Mijn moeder maakte het op zondag altijd speciaal voor hem. Ze was gek op hem.’


    ‘Liefde gaat door de maag,’ knikte Frank en hij nam nog een slok bier. ‘Ik weet het, een groot cliché, maar is niet elk cliché eigenlijk de ultieme waarheid?’


    Janet rolde met haar ogen. ‘Zoveel wijsheid kan ik niet aan. Het was gewoon lekker.’


    ‘Mooi zo, nog een dessert? Of koffie misschien?’ Harold bleef naast hun tafeltje staan. ‘Trouwens, Baruch belde mij net eindelijk terug. Hij is bereid met jullie te praten en is hier over ongeveer een kwartiertje.’


    Frank ging rechtop zitten. ‘Komt hij nu meteen hierheen?’


    ‘Was dat niet de bedoeling?’


    ‘Ja, uitstekend. Ik ben benieuwd. Dank voor het regelen.’ Frank vouwde zijn servet op. ‘Voor mij graag een espresso.’


    Ook Janet bestelde een koffie, maar Harold bleef met de borden balancerend op zijn arm naast de tafel staan. ‘Waarom wil je hem eigenlijk spreken?’


    ‘Voor mijn reportage. Ik probeer zoveel mogelijk achtergrondinformatie te verzamelen. Hij kende Roos nog van vroeger,’ legde Frank uit. Hij zag dat het uitspreken van haar naam Janet meteen raakte. Haar ogen werden rood en ze keek weg.


    Het viel Harold duidelijk niet op. ‘Ga je mij ook interviewen over Roos?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Frank zonder in details te treden. Een automatisme als hij aan het werk was.


    ‘Vergeet haar dokter niet, Von Muhren,’ vulde Harold aan. ‘Als ze hier was, sprak hij haar wekelijks. Die weet vast ook nog meer over haar te vertellen.’


    ‘Die staat ook zeker hoog op mijn lijstje.’


    ‘Goed hoor, je onderzoek. We moeten echt uitvinden wat er is gebeurd die avond,’ zei Harold en hij liep uiteindelijk met het dienblad kaarsrecht voor zich uit terug naar de keuken.


    ‘Ik ben ook benieuwd naar zijn verhaal,’ zei Janet. ‘Zeker omdat Jelle zo stellig ontkende dat Roos Joods is. Hoezo denkt Baruch dan dat ze dat wel is?’


    ‘Misschien is dat die onbekende informatie van het briefje. Misschien was het om wat voor reden dan ook een familiegeheim dat ze Joods waren,’ opperde hij. Hij legde de kleine Tascam op tafel. ‘In het kader van “we spelen open kaart”: dit is de officiële opnameapparatuur. Dit ding ga ik gebruiken voor de podcast.’


    Janet pakte het apparaat op. ‘Best klein en licht. Wat is het bereik?’


    Hij legde uit dat het heel nauwkeurig was en Tim daarom tijdens het editen de achtergrondgeluiden goed kon dempen. ‘Hoewel het gerommel van ons diner juist ook goed past bij een podcast.’


    Ze knikte. ‘Zal ik weggaan als hij komt?’


    ‘Misschien is het juist wel een goed idee als je blijft. Dan kun jij oppikken wat ik mis.’


    De koffie werd geserveerd en terwijl hij verder uitlegde hoe de Tascam werkte, zag hij Baruch binnenkomen, met zijn jas over zijn arm gevouwen. Zijn kleine lichaam trots rechtop, zijn snor licht bevroren door de kou.


    Frank stond op en gaf hem een hand. ‘Was alles oké met je vrouw? Heeft ze de storm inderdaad goed doorstaan?’


    ‘Met haar alles gelukkig in orde,’ antwoordde Baruch in keurig Engels en hij gaf Janet ook een hand. ‘Maar we zijn het restaurant nog aan het uitgraven. In al die jaren dat ik hier woon, hebben we nog nooit zoveel sneeuw gehad.’


    Ze namen plaats aan de ronde tafel en Frank legde uit dat hij een podcast maakte over Roos’ verdwijning. Hij wees op de Tascam. ‘Vind je het goed als ik ons gesprek daarvoor opneem?’


    Baruch zwaaide naar Fritz, bestelde een koffie en legde een stapeltje papieren op tafel. Even dacht Frank dat hij zijn vraag niet had gehoord, maar toen keek hij hem ineens recht aan. Zijn kleine ogen waren samengeknepen. ‘Ik vind het meer dan goed. Zoals ik je zei, ik geloof ook niet dat het een ongeluk was.’


    Hij verschoof een knopje om Baruchs lage stem goed op te kunnen vangen. ‘Wat denk je dan wel dat er is gebeurd?’


    Baruch draaide aan zijn snor. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Laten we op een andere manier beginnen.’ Zijn instinct vertelde Frank dat dit geen makkelijk interview zou worden. Baruch reageerde steeds net iets anders dan hij verwachtte. ‘Waar ken je haar van?’


    ‘Ik ken haar niet goed, gewoon van af en toe op de pistes, als ze hier was.’


    ‘Denk je dat jouw idee dat Roos Joods is, iets te maken heeft met haar verdwijning?’ vroeg hij nu heel direct. Een methode die vaak hielp om een interview op gang te krijgen.


    ‘Misschien ja, maar dat is trouwens niet míjn idee. Ze ís Joods. Zonder twijfel.’


    ‘Waarom weet niemand dat dan?’ vroeg Janet.


    Baruch haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Misschien wist ze het zelf ook pas net. Heeft haar moeder het onlangs pas verteld.’


    ‘Miriam heeft al jaren zware alzheimer. Die weet echt niets meer,’ zei Janet.


    ‘Dat verandert de zaak.’ Baruch maakte twee stapeltjes van zijn papieren. Op de linkerstapel lagen bovenop enkele zwart-witfoto’s. ‘Dan wordt het nog lastig om antwoorden te vinden.’


    Frank keek hem aan zonder iets te zeggen. Hij wist dat durven zwijgen in een interview tot verrassende resultaten kon leiden. Over het algemeen begon iedereen uiteindelijk toch te praten. Maar Baruch leek zich van de stilte niets aan te trekken en staarde uitgebreid naar de bovenste foto. Frank zag wanden met foto’s en mensen in feestelijke kleren die voorovergebogen de afdrukken bestudeerden. Het leek een beeld van een opening van een expositie.


    Baruch zag dat hij meekeek en schoof de foto naar hem toe. ‘Dit moet rond 1989 zijn geweest. Roos was toen veertien jaar. Ik heb hem opgevraagd bij het archief van de Sauerland­Kurier.’


    ‘Waar kijk ik naar?’ vroeg Frank. Op de voorgrond stonden twee mensen: een man met een bolhoedje en een mooie vrouw met opgestoken donker haar.


    ‘Dat is Miriam, de moeder van Roos,’ zei Baruch. ‘De man naast haar is professor Grimberg. De foto is genomen tijdens een tentoonstelling hier in het dorp, die na hevige protesten binnen vierentwintig uur werd gesloten.’


    Janet pakte de foto. ‘Ongelofelijk, Roos en haar moeder lijken echt als twee druppels water op elkaar. Heb je Roos deze foto ook laten zien?’


    Baruch schudde zijn hoofd. ‘Helaas heb ik die kans niet gekregen. Ik wilde haar wel benaderen, maar ik kon het goede moment niet vinden. Of misschien durfde ik het gewoon ook niet.’


    ‘Ho, wacht even,’ zei Frank, want het briefje schoot hem ineens weer te binnen. ‘Heb je haar niet op een andere manier benaderd?’


    Baruch trok zijn wenkbrauwen samen. ‘Zoals ik zei, dat durfde ik niet.’


    ‘Ook niet met een mail? Een briefje misschien?’ vroeg Frank zo achteloos mogelijk.


    ‘Nee, ik ken haar niet zo goed. En misschien wilde ze ook niets over haar achtergrond weten.’


    ‘Oké, maar nog even terug naar het begin,’ zei Frank, en hij keek weer naar de foto. ‘Welke expositie is dit? En waarom heb je die foto opgevraagd?’


    Baruch zuchtte. ‘Dat is een lang verhaal dat bijna niemand kent. Mijn vrouw Birgit weet niet eens alle details.’


    ‘Wil je het dan hier wel kwijt?’ vroeg Janet. Frank tikte haar direct waarschuwend onder tafel aan. Niet doen, probeerde hij met zijn blik te zeggen, uit angst dat Baruch zich zou terugtrekken.


    ‘Ja juist,’ klonk Baruch vastberaden en hij trok de Tascam nog iets dichter naar zich toe. ‘Het wordt tijd. Maar ik hou het kort, hoor.’


    ‘We luisteren. Al duurt het de hele avond.’ Frank knikte dat hij kon beginnen.


    ‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog woonden hier in het dorp drie Joodse gezinnen,’ begon Baruch ineens met een formele stem, waarschijnlijk om zijn emoties onder controle te houden. ‘Allemaal volledig geïntegreerd in het dagelijks leven. Begin 1942 zijn ze tijdens een razzia ’sochtends vroeg opgepakt, met zijn drieëntwintigen weggevoerd naar Sobibor en bij aankomst direct vermoord.’


    Baruch liet een andere foto zien, van een bronzen gedenksteen op het dorpsplein, met een rij namen onder elkaar. Hij wees de een na laatste aan.


    ‘Nummer tweeëntwintig, Baruch Muller,’ las Frank voor.


    ‘Dat was mijn grootvader,’ zei Baruch en hij legde een kopie van een oud persoonsbewijs op tafel, met een grote zwarte J erop. Zijn hand trilde. ‘En deze was van mijn vader, Samuel Muller. Ik vond dit document in het lokale archief. Mijn vader was in het bos paddenstoelen aan het verzamelen toen zijn ouders en drie zusjes werden meegenomen. Hij bleef alleen achter, nog maar net veertien.’


    ‘Wat heftig,’ zei Frank, in het besef dat elke reactie ongepast was. Hij voelde de spier tussen zijn schouderbladen aanspannen en staarde naar de foto op het persoonsbewijs. ‘Je lijkt op hem. Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Mijn vader heeft de oorlog overleefd, in een zelfgemaakte plaggenhut in het bos. Soms werd hij aan eten geholpen door boeren uit het dorp. Maar dit heeft hij mij niet zelf verteld, ik ben er pas een paar maanden geleden achter gekomen.’


    Het gerommel van de afwas in de keuken raakte op de achtergrond en hij voelde dat het gesprek in de juiste flow kwam. ‘Ongelofelijk. Wat onvoorstelbaar sterk van hem. En daarna?’


    ‘Hij is eerst dokter geworden en pas veel later in zijn leven stichtte hij een gezin. Ik ben van 1968. Hij wilde per se hier blijven wonen, alsof hij wilde bewijzen dat de volledige genocide was mislukt. Hij liep ook altijd met een keppeltje op, maar wilde er verder nooit meer over praten. Ik vond dat als tiener heel moeilijk en heb daarna jaren in Israël gewoond. Ik wilde weg van de zwaarte van de geschiedenis hier. Maar tijdens een bezoek aan mijn ouders ontmoette ik Birgit en ben ik toch weer teruggekomen.’


    Ze zwegen en dronken van hun koffie.


    ‘Wat een enorme levenskracht moet je dan hebben,’ zei Janet uiteindelijk.


    ‘Je hebt geen alternatief, denk ik. Je moet wel door. Hier, het hele verhaal,’ zei Baruch en gaf hem een stapeltje papieren. ‘Althans, wat ik de laatste tijd heb kunnen achterhalen. Toen mijn ouders een paar jaar geleden vlak na elkaar overleden, wilde ik toch meer weten. Zoals je dat vaker hoort van tweedegeneratie-oorlogsslachtoffers. Tijdens die zoektocht kwam ik die foto met Miriam tegen.’


    ‘Dank je wel.’ Zonder echt te kijken bladerde Frank door de papieren. Tijd om dit te lezen had hij later ook nog. ‘Heb je gevonden waar die tentoonstelling over ging?’


    ‘Nee, daar wilde ik natuurlijk ook achter komen. Het krantenartikel noemde alleen hun namen en dat Grimberg de boel had georganiseerd. Hij is gespecialiseerd in de geschiedenis van de Holocaust. Verder staat er dus dat die tentoonstelling was afgelast. Ik hoopte dat Roos er misschien meer over wist,’ zei Baruch en hij zag er ineens heel moe uit. Afhangende schouders en nog donkerder ogen. ‘Of dat ze misschien over die Grimberg had gehoord.’


    Ze zwegen even en het was alsof de geluiden om hen heen weer luider werden. Fritz rolde een trolley over de houten vloer.


    ‘Vind je het goed als ik achter die professor aan ga?’ vroeg Frank uiteindelijk.


    Baruch veerde weer op. ‘Graag zelfs. Daar heb ik nog geen tijd voor gevonden. Misschien is er geen verband met de verdwijning van Roos. Maar het zou ook zo maar kunnen van wel. Want dat haar Joodse achtergrond een geheim lijkt, vind ik verdacht.’


    ‘Ja, wie weet. In ieder geval kan hij ons vast helpen het verhaal zo compleet mogelijk te maken. Nogmaals veel dank.’ Frank maakte aanstalten de Tascam uit te zetten, Baruch zag er erg moe uit.


    ‘Wacht, ik heb nog een vraag,’ zei Janet en ze keek Baruch ineens strak aan. ‘Waarom heb je foto’s gemaakt van Roos? Een paar dagen geleden, aan de rand van de piste.’


    Een flauwe glimlach gleed over Baruchs gezicht. ‘Ik kan mij voorstellen dat dat heel vreemd is overgekomen. Ik wist niet zeker of ze Miriams dochter was. Maar wat ik zei, ik durfde haar niet aan te spreken. Als kind van een overlever ben je behalve nieuwsgierig naar wat er gebeurd kan zijn, ook altijd bang voor nieuwe informatie die je misschien toch niet had willen weten. En je begrijpt ook hoe gevoelig dat bij anderen kan liggen. Daarom maakte ik een foto ter vergelijking. Wat achteraf bezien niet nodig was geweest, toen bleek dat Harold haar goed kende.’


    ‘Dat begrijp ik wel. Dank je, ik denk dat we het moeten afronden.’ Frank klikte het opnameapparaat uit. ‘Het is al laat.’


    Baruch haalde opgelucht adem. ‘Dit was zwaarder dan ik dacht. Het komt zo dichtbij.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Janet. Ze stonden alle drie op. ‘Familiegeschiedenissen kunnen je diep raken.’


    Terwijl ze zwijgend naar de hal liepen, dacht Frank al aan morgenochtend. Hij kon niet wachten om achter die Grimberg aan te gaan. Hij begreep Baruchs vermoeden dat er een link met Roos’ verdwijning kon zijn. Al wist hij ook totaal nog niet hoe het dan allemaal precies met elkaar verbonden was.


    ‘Nogmaals veel dank,’ zei hij. Hij klopte Baruch op de schouder. ‘Dapper van je dat je je vaders verhaal hebt verteld.’


    ‘Het moest maar eens,’ zei Baruch en hij deed zijn jas aan. ‘Al voelt elke openheid als verraad van mijn vaders zwijgen.’


    Ze namen afscheid en keken hem na totdat hij in zijn auto stapte.


    ‘Pijnlijk allemaal,’ zei Frank en hij rolde met zijn schouders om zijn spieren te ontspannen. ‘Ik begrijp wel dat hij doodmoe was. Emoties vreten energie.’


    Janet liep de trap op, ze trok zich vermoeid aan de leuning omhoog. ‘Ik geloof overigens niet dat hij dat briefje aan Roos heeft gestuurd.’


    ‘Ik denk het ook niet, maar uitsluiten doe ik het ook niet. Er is toch iets vreemds met hem. Ik kan mijn vinger er niet achter krijgen, maar…’


    ‘Journalistieke achterdocht?’


    ‘Eerder vijfentwintig jaar aan mensenkennis.’


    Ze stond stil. ‘Ik vermoed wel dat achter die foto met Miriam net zo’n heftige geschiedenis zit.’


    ‘Mee eens. In elk geval een verhaal waar de buurt zich voor schaamde, anders had het onderwerp van die tentoonstelling natuurlijk wel gewoon in de krant gestaan.’


    ‘Precies. Gaan we allebei Grimberg googelen vanavond?’


    Hij glimlachte. ‘Volgens mij wel, hè. Acht uur ontbijt morgen?’


    ‘Ik zit er. Tot morgen.’


    ‘Slaap lekker.’
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    ROOS


    Nu stond er ineens een ontbijtje. Stevig Duits brood met jam en een thermoskan koffie.


    ‘Ik zou het nu maar wel opeten,’ klonk de stem onverwacht. ‘Toen je half in slaap was, heb ik je toch ook al gevoerd en dood ben je niet.’


    Ze wreef in haar ogen en pakte een broodje. Haar handen trilden, ze had inderdaad razende honger.


    ‘Hoelang ben ik hier al?’ vroeg ze met haar mond vol.


    ‘Dat doet er niet toe, maar ik denk dat je wel snel weg wilt.’


    Ze schonk zichzelf een kopje koffie in. ‘Iedereen zal waarschijnlijk vreselijk ongerust zijn. Of weten mijn vrienden en familie dat ik hier ben?’


    ‘Wat denk je nou zelf?’ Weer klonk die schelle hoge lach. ‘Nee, ze vermoeden dat je dood bent.’


    Ze verslikte zich en spuugde de hap weer uit. Ze wilde hem toeschreeuwen dat hij gek was geworden. Hoe kon hij haar kinderen laten geloven dat ze hun moeder hadden verloren? Maar in een seconde schatte ze in dat rustig blijven effectiever zou zijn.


    ‘Ik weet niet waarom dat nodig was,’ zei ze daarom zo kalm mogelijk en kneep in de palm van haar hand om de spanning te controleren. ‘Maar laten we dit dan zo snel mogelijk oplossen, dan kan ik naar huis. Toch?’


    ‘Dat is de bedoeling,’ zei de stem en even dacht ze zeker te weten dat het toch een vrouw was, maar de zware kuch die volgde deed haar weer twijfelen.


    ‘Ben jij die barman? Baruch is het toch?’ vroeg ze.


    ‘Hou maar op. Raden heeft geen zin. Ik wil weten wat de notaris je heeft verteld.’


    ‘Dat heb ik al gezegd… Baruch. Ik heb niemand gesproken.’


    Het bleef stil en ze nipte aan haar koffie. De warmte verspreidde zich langzaam door haar lichaam. Niet dat ze het koud had, de ruimte was op kamertemperatuur. Maar de warmte van het vocht had iets troostends en deed haar denken aan haar moeder. Zoals veel hier de laatste dagen aan haar herinnerde. Haar moeder leefde op zwarte koffie. ‘Thee is voor zieke mensen,’ zei ze altijd. Het pleeggezin waarin haar moeder in het Friese Grouw was opgegroeid dronk niets anders.


    ‘Juridisch is dat mogelijk, maar ik vind het toch vreemd. Je moeder is wilsonbekwaam en jij zou niets weten van de erfenis?’


    Ze schoot rechtop. ‘Erfenis? Gaat het daarover? Nou, dan zijn we inderdaad snel klaar. Mijn moeder had geen familie meer. Ook haar pleegouders zijn al lang geleden overleden. Er is absoluut geen erfenis. Het moet dus een misverstand zijn.’


    ‘Dat is het zeker niet. Over miljoenen euro’s maken mensen geen fouten.’


    Ze nam nog een slok. Bizar, het ging dus niet om haar verdiende miljoenen maar om geërfde. Ze kon zich echt niet bedenken waar die vandaan moesten komen. ‘Als je geld wil, heb ik dat ook. Je mag alles hebben. Serieus, maar laat me dan wel nu gaan.’


    ‘Je ouders leefden toch sober? Een rijtjeshuis, een auto, jullie gingen bijna nooit met vakantie. Meer was er thuis toch niet?’ vroeg de stem zonder op haar voorstel te reageren.


    Ze knikte en keek naar het hoge rooster waar het geluid uit kwam. Ze vroeg zich af hoe diegene dit allemaal wist. Baruch kon deze informatie misschien wel makkelijk achterhalen. Of zou het een journalist zijn? Die deden ook dit soort achtergrondonderzoek. Frank was geïnteresseerd in haar geweest. Maar waarom, was haar niet helemaal duidelijk.


    ‘Toch, Roos?’ herhaalde de stem.


    ‘Maar ik ben niets tekortgekomen.’ Ze besloot zich op het gesprek te richten en het gissen achterwege te laten. ‘Ik heb een goede jeugd gehad.’


    ‘Droeg je moeder af en toe een grijze parelketting?’ ging de stem verder, ogenschijnlijk zonder naar haar antwoord te luisteren. ‘Weet je wel hoe zeldzaam die is? Heb je je nooit afgevraagd hoe ze die heeft kunnen betalen?’


    Roos hield de kop koffie voor haar mond, maar nam geen slok. Ze wilde tijd rekken, nadenken over wat hij of zij nu precies beweerde. Haar moeder had inderdaad een ketting gehad die ze koesterde; hij lag altijd in de rechterla van haar toilettafel, maar ze droeg hem niet. Haar moeder beweerde altijd dat haar vader hem lelijk vond. Hoe ze eraan was gekomen of hoeveel die waard was, had ze Roos nooit verteld.


    ‘Nee, geen idee. Die ketting droeg ze nooit. Ook geen andere sieraden trouwens. Behalve een diamanten ring, deze blauwe,’ zei ze en ze hield haar ringvinger omhoog. ‘Die ze van mijn vader had gekregen.’


    ‘Je liegt. Alsof je niet weet dat een blauwe diamant extreem duur is. Tienduizenden euro’s zijn die waard. Dat had je vader nooit kunnen betalen.’


    Dit werd nu echt bizar. Ze zat in een betonnen hok met een stem te praten over sieraden terwijl haar gezin dacht dat ze dood was. Dit moest zo snel mogelijk ophouden. ‘Wil je die sieraden hebben? Hier heb je mijn ring. Prima, mijn moeder hecht er ook niet aan, dus dat vindt ze vast geen probleem. Laat je me dan nú vrij? Dan regel ik het meteen voor je.’


    ‘Denk je nou werkelijk dat je het zo makkelijk even kan fixen? Alsof ik genoegen neem met een kruimel van het grote geheel. Je blijft hier totdat je mij hebt verteld hoeveel die erfenis bedraagt en wanneer jij die van je moeder krijgt.’


    Roos wilde reageren, maar hoorde aan een soort radioruis dat de persoon de verbinding alweer had verbroken.


    ‘Verdomme,’ riep ze naar het rooster. ‘Lafaard!’


    Lafaard, zo ging ze hem noemen. Lekker flink doen en haar op afstand zo terroriseren. Met een paar happen had ze het brood op en daarna dronk ze snel haar koffie. Hoe ging ze deze persoon nu duidelijk maken dat ze echt van niets wist? Behalve haar davidster was de ring het enige sieraad dat haar moeder haar ooit had gegeven. Waarom dacht hij dat ze nog meer had?


    ‘Waar had die erfenis dan vandaan moeten komen?’ riep ze weer hardop, in de hoop dat hij nog meeluisterde. Haar familie bestond allang niet meer. Het enige wat ze wist was dat haar grootouders Joods waren en de oorlog niet hadden overleefd. Voor de rest sprak haar moeder er nooit over. En dat had ze gerespecteerd. Ze wilde haar moeder niet nog verdrietiger maken.


    Ze vroeg zich af hoe het kwam dat deze persoon er meer over scheen te weten en haar familie goed leek te kennen. Dus toch die Baruch, die natuurlijk zelf Joods was. Maar waarom zou hij haar dan zo onder druk zetten?


    Of was het Harold, schoot het ineens door haar hoofd. Hij wist best wat van haar. Maar dan kon het net zo goed ook Jelle zijn – die wist natuurlijk bijna alles van haar, behalve dat ze Joods was. Maar meteen wilde ze die gedachte verbannen. Natuurlijk zouden zij haar nooit ontvoeren. Dat was echt een idioot idee.


    ‘Je draait door. Hou nou toch eens op met die speculaties,’ fluisterde ze tegen zichzelf. Maar als ze eerlijk was had ze ook nooit gedacht dat Jelle een affaire zou beginnen. Ook al wist ze nog steeds niet of dat wel echt zo was.


    ‘Hou op,’ riep ze nu harder. Ze kneep zichzelf in haar arm, omdat ze eens had gelezen dat het een serieuze marteling was om alleen gelaten te worden in een geïsoleerde kamer en dat mensen in afgesloten ruimtes, zonder kleur of geluid, spontaan in een psychose konden raken. Zichzelf bij de les houden was een manier om dat te voorkomen.


    Ze stond op en mat met haar voeten de kamer nog eens op. Daarna klopte ze de slaapzak uit, deed haar schoenen aan en uit en zette haar beker op het bord. Ze kroop onder de stretcher waar het vochtig was en maakte van de broodkruimels een spoortje in de hoop ergens een mier vandaan te lokken. Zonder resultaat, zelfs geen vlo kon hier binnenkomen.


    Ze maakte een vlecht van haar haar, probeerde met haar duim haar tanden schoon te poetsen en beet de randjes van haar nagels. Maar wat ze ook deed, de muren leken steeds meer op haar af te komen. Dit ging ze niet nog uren volhouden.


    Ze liet zich weer op het bed vallen en telde de scheurtjes in de kalk van het plafond. Drie kleine beschadigingen, voor de rest was alles glad, alles netjes, alles leeg. Ze deed haar schoenen weer uit, masseerde haar voeten en deed haar trui binnenstebuiten aan. Gewoon, om iets te doen. Ze stond weer op en beukte op de deur.


    ‘Godverdomme,’ gilde ze zo hard ze kon. ‘Eikel. Baruch! Laat me gaan! Klootzak.’


    Ze zakte op de grond en liet haar hoofd op haar knieën rusten. ‘Niet gek worden,’ fluisterde ze tegen haar handen. ‘Rustig blijven.’


    Ze gaf zichzelf de taak te bedenken wat ze zou doen als ze weer thuis was. ‘Ik ga met Fay de haard aanmaken. Zij houdt zo van vuurtjes stoken. En ik neem nu wel de tijd om naar Joyce te kijken als ze overstag gaat in haar bootje. Ik ga kijken hoe de zon opkomt boven de Fluessen en ik moet Jelle beter uitleggen waarom het samen niet meer gaat. We passen niet bij elkaar. Hebben dat ook eigenlijk nooit gedaan. En ik moet een therapeut… die ook vindt… maar ik weet niet… nog veilig…’


    Ze wilde nog veel meer tegen zichzelf zeggen, maar merkte dat haar gedachten steeds onzinniger en langzamer werden. Waarom was ze nou toch weer zo moe? Ze liet haar hoofd tegen de muur rusten.


    Rook ze gas?


    Ze wilde opstaan, maar haar benen konden haar niet dragen. Ja, dit was zeker gas. Ze moest… Maar ze kon niet bedenken wat ze moest en zakte langzaam en steeds dieper weg in een groot zwart gat.
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    FRANK


    Opgepoetst zilveren bestek, porseleinen bakjes voor de jam en glimmende koperen warmhoudbakken. Het ontbijtbuffet leek op een collectie van een mislukt streekmuseum: trots op zijn geschiedenis, maar niet waardevol genoeg om nationaal tentoongesteld te worden. Misschien was dit wat het hotel zo naargeestig maakte – het deed te veel z’n best historisch te zijn en de moderne tijd bewust te negeren. Frank zag Janet op hun inmiddels vaste plek zitten en met een bord vol roerei schoof hij bij haar aan.


    ‘Heb jij gisteravond bij het googelen ook gevonden dat Grimberg in Freiburg is gepromoveerd?’ vroeg hij, en hij bestelde bij Fritz een cappuccino.


    ‘Ook goedemorgen,’ zei Janet, de muesli door haar yoghurt roerend. Haar ogen stonden dof. ‘Gaan we meteen weer aan het werk?’


    ‘Sorry, slechte eigenschap,’ zei hij. Hij legde het vers gestreken damasten servet op zijn schoot. ‘Maar als ik eenmaal ergens in duik, kan ik nogal monomaan worden.’


    Ze glimlachte. ‘Goh, wat een verrassing. Maar om antwoord te geven op je vraag: ja, ik heb ook over zijn dissertatie gelezen. Ik vond Grimbergs conclusie dat in Duitsland te weinig oorlogsmisdadigers een passende straf hebben gekregen best verontrustend. Dat wist ik echt niet.’


    Frank knikte. ‘Ik eigenlijk ook niet. Maar de schuldvraag is zo lastig. Juist in oorlogstijd is de grens tussen goed en fout nogal troebel.’


    Janets mobiel trilde. ‘O, mijn baas probeert mij te bereiken. Ik bel hem zo wel terug. Heb je trouwens ook nog dat recente interview van Grimberg in Das Bild gevonden? Waarin hij vertelde dat zijn vader de assistent van Goebbels was geweest? Dat hij daar pas na tientallen jaren achter was gekomen en zich daarom had gespecialiseerd in de geschiedenis van de Holocaust? Bijzonder hoe hij op die manier de fouten van zijn vader probeert te herstellen.’


    ‘Ja, daar heb ik vannacht ook veel over gelezen. Wat een zware last toch, die oorlog. Voor iedereen.’


    Janet pelde langzaam haar eitje. ‘Zo te horen hebben we allebei niet zo goed geslapen. Ik was echt kapot, maar ik heb toch geen oog dicht gedaan. Het idee dat Roos hier gewoon nog ergens buiten ligt…’


    Ze zweeg en hij had geen behoefte nog iets toe te voegen. Hij speelde met zijn vork in het roerei en kon niet meer bedenken waarom hij zoveel had opgeschept. Eigenlijk had hij totaal geen honger. Vannacht had hij in gedachten Roos voorbij zien komen. Het bleef zo onwerkelijk als mensen ineens niet meer bestonden. Zo kon hij eigenlijk nog steeds niet begrijpen dat Liesbeth nooit meer bij hem in bed zou kruipen.


    De koffie werd geserveerd en opnieuw trilde Janets telefoon.


    ‘Sorry, ik denk dat ik hem toch even moet nemen,’ zei ze en ze liep meteen weg van de tafel.


    Frank nam toch maar een hap, het ei voelde weeïg in zijn mond. Hij pakte zijn mobiel, haalde de mail op en zag dat Grimberg niet had gereageerd op zijn verzoek tot contact. Natuurlijk niet, het was nog niet eens acht uur ’sochtends.


    Wel was er een mail van Baruch, waarin hij een digitale versie van de foto meestuurde. Frank klikte hem aan en zoomde in op Miriam. Roos leek echt op haar, zag hij. Dezelfde mix van kracht en kwetsbaarheid in hun ogen en dan dat donkere, golvende haar. Het viel hem ook op dat ze net als Roos een grote diamanten ring droeg.


    ‘Dit is dus zwaar klote,’ zei Janet toen ze weer ging zitten. ‘Maar ik kan er echt niet onderuit. Seth Wang, onze beste klant uit Singapore, is in Rotterdam en hij wil mij vanmiddag persoonlijk spreken over een nieuw jacht. Mijn baas wil me onmiddellijk terug hebben.’


    ‘Dat begrijp ik. Zo’n kans moet je ook niet laten lopen.’


    Janet lepelde het eierdopje leeg en knikte. ‘Maar ik vind het lullig je hier alleen achter te laten.’


    ‘Daar moet je je dus echt geen zorgen over maken. Harold wil me graag helpen.’ Frank legde zijn telefoon weg. ‘En eerlijk gezegd denk ik dat je nuttiger bent in Nederland.’


    ‘Wat kan ik dan voor je doen?’


    ‘Hopelijk wil je Miriam opzoeken. Misschien weet ze je toch nog iets te vertellen. Dat briefje suggereerde in ieder geval dat Roos niet alles van haar familie wist.’


    Janet at haastig haar bakje muesli leeg. ‘Ik wilde sowieso naar haar moeder toe. Maar verwacht er niet te veel van. Ze is echt ver heen.’


    ‘Misschien heeft ze nog ergens een doos met oude papieren. Of vergeten fotoalbums,’ zei Frank. Hij zag dat er een nieuwe mail binnenkwam. ‘Hé, Grimberg heeft net gereageerd.’


    ‘En?’


    ‘Hij wil ons graag vandaag ontmoeten. Toevallig moet hij om elf uur hier bij het gemeentehuis zijn. Daarvoor kan hij ons kort spreken. Half tien bij het Kaffeehaus, stelt hij voor.’


    ‘Dat ga ik niet redden, ik moet echt zo meteen al weg. De bespreking is om twee uur. Ik neem ook meteen Roos’ auto mee. Dat had Jelle gisteren al gevraagd.’


    ‘Heb je hem nog gesproken?’


    Ze zuchtte. ‘Ja, het was heel dramatisch allemaal. De meisjes zijn echt ingestort. Niet te bevatten natuurlijk dat hun moeder niet meer terugkomt. Ik wil daar vanavond ook nog heen. Ik moet ze even knuffelen.’


    Harold kwam aanlopen, groette hen en bleef bij de tafel staan. Zijn gezicht was witter dan gisteren, al zagen zijn kleren er nog wel onberispelijk gestreken uit. ‘Een beet­je kunnen slapen?’


    Janet schudde haar hoofd. ‘Totaal niet, ik voel me een zombie.’


    ‘Ik ken het gevoel,’ zei Harold en hij legde een krant op tafel. ‘Roos’ ongeluk staat op de voorpagina. Ik zag het net. Samen met twee andere stormdoden. Het is in het hele Rothaan-gebergte de afgelopen dagen zo heftig geweest.’


    Frank zag een foto van auto’s en huizen bedolven onder de sneeuw. ‘Hoe zijn die andere twee mensen overleden?’


    ‘Waarschijnlijk door een lawine. Hun lichamen zijn ook nog niet geborgen,’ zei Harold. Hij knikte naar Claus, die hem wenkte. ‘Ik moet weer door. Wij gaan het dak van het zwembad sneeuwvrij maken. De last is te zwaar, het begint te lekken.’


    ‘Dan zeg ik je nu gedag, ik moet gaan,’ zei Janet. Ze stond op en gaf hem een hand. ‘Dank voor alles.’


    ‘Moet je nu al weg? Wat jammer.’


    ‘Ja, helaas, mijn werk roept. Misschien kom ik later in de week nog terug. Frank blijft nog even,’ zei ze en ze pakte haar spullen van tafel.


    ‘Ik had je graag met het dak geholpen,’ zei Frank en stond ook op. ‘Maar ik heb een afspraak met een professor die meer over de regio weet. Via een tip van Baruch.’


    ‘Hoe is het gesprek met hem geweest?’ vroeg Harold. ‘Had hij nieuwe ideeën over wat er gebeurd kan zijn met Roos?’


    ‘Niet zoveel, maar hij was zeker van haar Joodse achtergrond. Deze professor Grimberg schijnt er meer over te weten.’


    ‘Ik wil later graag alles horen, maar ik heb nu nog werk te doen,’ zei Harold.


    ‘Begrijp ik. Natuurlijk. Zal ik Magda de groeten van je doen? We drinken zo bij haar een kop koffie.’ Frank zei het vooral omdat hij wilde polsen hoe Harold op de naam van zijn zus zou reageren.


    Harolds blik bleef neutraal, geen spier in zijn gezicht vertrok. Zelfs geen lachrimpeltje. ‘Ja, is goed. Tot straks, Frank.’


    En terwijl hij met grote passen wegliep, zei Janet: ‘Die broer-zusrelatie, daar is iets mee.’


    ‘Ik dacht exact hetzelfde. Het is toch raar dat ze het nooit over elkaar hebben en duidelijk niet bij elkaar langsgaan?’


    ‘Precies,’ zei Janet en ze pakte haar tas. ‘Ik heb vannacht nog nagedacht over wat je gisteren zei. Ik denk ook dat Magda inderdaad meer weet dan ze vertelt.’


    ‘Daar ga ik ook nog achteraan.’ Hij gaf Janet een korte knuffel en keek haar quasi zielig aan. ‘En dan laat je me helemaal alleen in dit door god verlaten hotel. Ik ga je nog missen.’


    ‘We houden contact, hoor. Let maar op, je gaat mij meer spreken dan je lief is. Overigens, Roos had het goed gezien,’ zei ze en ze gaf hem een duw in zijn zij. ‘Je bent leuker dan je lijkt.’

  


  
    24


    FRANK


    Toen professor Grimberg uit zijn roestige Mercedes stapte, herkende Frank hem meteen. De kleine man was weliswaar jaren ouder dan op de foto, maar niet veel veranderd en hij zag eruit alsof hij ging jagen. Een tweed broek, hoed met een veertje erop en stevige wandelschoenen. Voorzichtig schuifelde hij over de besneeuwde stoep, een stok hield hem in evenwicht.


    Frank stond meteen op om de deur voor Grimberg open te houden maar toen hij oogcontact met hem maakte, zag hij dat dat eigenlijk overbodig was. Grimbergs groene ogen straalden een enorme vitaliteit uit en met zijn brede glimlach zag hij er verrassend jeugdig uit.


    ‘Meneer, wat vriendelijk dat u op zo’n korte termijn kon komen,’ zei Frank en hij nam de jas van de professor aan.


    ‘Jíj! Zeg in godsnaam “jij” tegen mij. Anders voel ik me helemaal stokoud. Ik ben trouwens Hans.’


    ‘Nou Hans, dan ben ik Frank.’ Hij wees de man naar de tafel aan het raam waar hij de Tascam al had klaargelegd. ‘Wat fijn dat je er bent.’


    ‘Sorry dat ik wat te laat ben, maar wat een rot route naar boven, zeg! Ze hadden gezegd dat de hele weg schoongeveegd zou zijn, maar waren duidelijk vergeten te vertellen dat het maar om een smal stukje ging. De linkerbaan was nog helemaal ondergesneeuwd. Inhalen was echt onmogelijk. Ik heb de hele tijd achter zo’n bejaard stel gezeten dat het gaspedaal niet kon vinden.’


    Frank kon een lach nog net onderdrukken. Deze fragiele man die zeker boven de tachtig was, straalde meer levensenergie uit dan veel dan zijn jongere collega’s. ‘Dan is het helemaal goed dat je er bent. Ga zitten.’


    Hans schoof aan en legde zijn hoed en stok naast hem. Met twee handen tegelijk sloeg hij op tafel. ‘Zo, wat kan ik voor je betekenen?’


    Frank stelde de Tascam wat minder gevoelig af, want de kracht van Grimbergs stem was sterker dan hij had ingeschat. Hij bestelde twee koffie. ‘Zoals ik je schreef wil ik graag vanwege een podcast wat meer weten over die afgelaste tentoonstelling.’


    ‘Ja, dat was een opmerkelijke zaak,’ begon Hans en hij ging wat rechterop zitten. ‘Moet ik in dat ding praten?’


    ‘Nee hoor, hij staat perfect afgesteld.’


    ‘Goed, ik had dus na enig speurwerk in de Britse oorlogsarchieven nogal bijzondere foto’s gevonden,’ begon Grimberg meteen enthousiast. ‘En veel filmpjes ook. Ik zou geen professor zijn als ik niet vond dat iedereen die moest zien. Weet je, je kan niet weglopen van je geschiedenis, daar ben ik echt heilig van overtuigd. Maar daar waren de dorpsbewoners het hier in Winterberg duidelijk niet mee eens.’


    ‘Ho ho, even terug naar het begin.’ Hij wachtte tot een jong meisje twee koffiekopjes op tafel zette. Magda had hij nog niet gezien. ‘Wanneer was die tentoonstelling eigenlijk?’


    ‘Ja, natuurlijk, het begin. Ik ga soms te snel,’ erkende Hans, maar hij praatte in hetzelfde hoge tempo verder. ‘Het was denk ik eind jaren tachtig. Een periode dat er veel discussie was over de rol van de gewone Duitser in de oorlog. Voor een boek over schuld en boete ben ik toen in allerlei archieven gedoken. Je moet weten dat aan het eind van de oorlog de geallieerden door heel Europa veel Duitse archieven hadden verzameld. Om bewijs te vergaren voor rechtszaken tegen de nazi’s. Die dossiers liggen nu nog verspreid in Londen, Parijs, Moskou en Washington. Ik heb door de jaren heen heel veel bijzonder materiaal gevonden.’


    ‘En toen vond je ook iets over Winterberg,’ probeerde hij de woordenstroom wat in te dammen.


    ‘Ja, precies ja, over de bossen bij Winterberg. Daar was ik door geraakt,’ zei Grimberg ineens zachter en hij speelde met een suikerklontje. ‘Zoiets kom je niet vaak tegen.’


    Plotseling viel hij stil. Alsof alle woorden die Grimberg in zich had al waren gezegd. Frank zag dat de kleur uit zijn wangen wegtrok. Even liet hij de stilte bestaan, in de hoop dat Grimberg zelf het verhaal weer zou oppakken, maar die bleef zwijgend voor zich uitkijken.


    ‘Wat ben je toen precies tegengekomen?’ vroeg Frank uiteindelijk.


    Grimberg keek op. ‘Gruwelijke beelden. Echt vreselijk. Foto’s van anonieme massagraven, op een paar kilometer hiervandaan. Tweehonderdvijfenveertig lichamen hadden ze daarin gevonden. Door de nazi’s vermoord. De foto’s waren gruwelijk, maar de filmpjes waren het ergst.’


    ‘Filmpjes? Hebben de nazi’s hun eigen gruweldaden gefilmd?’


    ‘Nee, niet de daders zelf,’ zei Grimberg en hij schudde heftig met zijn hoofd. Zijn blik was naar binnen gekeerd en zijn stem was compleet van toon veranderd. ‘Ik zal het je uitleggen. De moordpartij vond plaats in de laatste weken van de oorlog. Begin maart 1945. Een tijd van totale chaos. Een jonge man, net achttien jaar oud, kreeg de leiding over een speciaal opgericht regiment, met vooral jonge soldaten. Op direct bevel van Hitler moesten ze mensen opsporen die waren gevlucht uit de werkkampen hier in de buurt en zich schuilhielden in de bossen van Winterberg. Ze moesten zoveel mogelijk mensen direct executeren.’


    ‘Hoe hadden die mensen uit de kampen kunnen ontsnappen?’


    Grimberg keek niet op, maar antwoordde wel. ‘Door de bombardementen. De Britten gooiden de industrie van het Ruhrgebied in die weken helemaal plat. Dat gebied is hier vlakbij. In die chaos konden sommige gevangenen uit die kampen bij de fabrieken wegkomen. Vooral krijgsgevangenen. En die werden hier in de bossen door de lokale boeren in leven gehouden.’


    ‘Net als enkele Joden die zich hier ook schuilhielden, toch?’ vroeg Frank en hij dacht daarbij aan de vader van Baruch.


    Nu keek Grimberg wel op. ‘Inderdaad ja. En die jonge militairen, net vers uit de schoolbanken, hebben toen veel van die gevluchte gevangenen gevonden. Op een dag in de stromende regen hebben ze hen allemaal een voor een neergeknald en ze daarna in massagraven geworpen. Hier vlakbij dus.’


    Frank rilde. ‘En dat wilde je op die tentoonstelling laten zien?’


    Grimberg knikte en haalde uit zijn binnenzak een iPad. Hij zette een leesbril op en klikte een filmbestand aan. ‘Een Brits regiment kwam in mei 1945 bij de bevrijding toevallig die graven tegen. Ze hebben toen alle bewoners van Winterberg verplicht om de slachtoffers individueel opnieuw te begraven. Iedere dode kreeg een eigen graf. En dat heeft een Britse cameraman allemaal gefilmd. Zodat later niemand kon ontkennen dat het was gebeurd.’


    Frank zag zwart-witbeelden van een modderig zandpad in de bossen. Een lange rij mensen, met de pet in de hand en witte gezichten van angst en ontzetting, schoof langs een grote kuil met op elkaar gestapelde lijken. Veel mensen hadden ook een schep in hun hand. Franks keel kneep samen. ‘Dit waren dus de geschokte dorpsbewoners. Wat afschuwelijk.’


    Grimberg klapte zijn iPad dicht. ‘Dit wilde ik toen laten zien, inderdaad. Opdat het nooit meer gebeurt.’


    Ze zaten tegenover elkaar, maar keken beiden naar hun handen op tafel. De neiging de Tascam op te bergen en hard weg te lopen moest Frank onderdrukken. Want dit was waar journalistiek om draaide: het verhaal toch vertellen, al deed de waarheid pijn. ‘Vanwege deze beelden is de tentoonstelling toen afgelast?’


    Grimberg knikte. ‘Twee uur na de openingsreceptie was de tentoonstelling alweer dicht. Het dorp kon zijn eigen geschiedenis niet aan. Het was duidelijk nog te dichtbij. Ik heb dat vooraf niet goed ingeschat.’


    Frank pakte zijn tas en trok de foto van Baruch eruit. ‘En is dit die receptie?’


    ‘Hoe kom je daar nou aan?’ Grimberg pakte de foto op en bracht hem dicht bij zijn gezicht. ‘Ja, hier was er nog niets aan de hand. Toen was de burgemeester nog lovend over de expositie. Daarna dwong de gemeenteraad hem tot sluiting.’


    ‘Herken je die vrouw naast je?’


    Grimberg fronste zijn wenkbrauwen, tuurde lang naar Miriam maar zei toen resoluut: ‘Nee, geen idee meer. Het is ook dertig jaar geleden.’


    ‘Dat begrijp ik. En wat een verschrikkelijk verhaal,’ zei hij en hij zette de apparatuur uit. ‘Het klinkt misschien wat dramatisch, maar ik ben dankbaar dat je het wilde vertellen. We mogen het inderdaad niet vergeten.’


    ‘Ik zou willen dat er meer mensen zo over dachten,’ zei Grimberg en hij staarde naar buiten. Zwijgend dronken ze hun koffie. Elk woord was er een te veel geweest.


    Nadat hij Grimberg naar zijn auto had gebracht en hem had verzekerd dat hij hem zou mailen zodra hij meer over Miriam te weten was gekomen, liep Frank terug naar het Kaffeehaus. De spier tussen zijn schouders voelde aan als een ijzeren kabel. Hij moest even zijn spanning ontladen en belde Tjerk om bij te praten.


    ‘Je hebt volkomen gelijk, dit is een heftig verhaal aan het worden,’ beaamde zijn baas nadat hij alles had aangehoord. ‘Binnen twee dagen is deze verdwijning veranderd van een mogelijke ordinaire ontvoering in een gelaagd oorlogsdrama. Al is de link met Roos me nog niet helder. Maar dat dit een zeer bijzondere podcast gaat worden, lijkt me duidelijk. Hoe ga je nu verder?’


    Hij legde uit dat Grimberg hem had geadviseerd in de lokale bibliotheek te duiken. ‘Hopelijk om te ontdekken wat Miriam bij die opening deed. En ik wil proberen Von Muhren te spreken te krijgen. Dat is de longarts die Roos jarenlang heeft verzorgd. Hij is inmiddels hoogbejaard, maar nog actief, geloof ik. Harold had ook al gezegd dat ik eens met hem moest gaan praten.’


    ‘Prima, maar laat dan ook een bibliothecaris of zo aan het woord. Snuffelen in archieven alleen klinkt niet zo lekker op een geluidsopname,’ zei Tjerk en hij nam een lange trek van zijn sigaret. ‘Trouwens, Tim zei dat je behalve ambitie ook nog een andere drijfveer had voor deze podcast.’


    ‘Tim moet zijn mond houden,’ zei hij fel en hij hing direct op. Natuurlijk had zijn collega gelijk maar hij voelde geen behoefde dat met zijn baas te bespreken.


    ‘Ik ga wel met je mee,’ klonk ineens een zachte stem achter hem.


    Hij draaide zich om. ‘Hé Magda, ik schrik me rot.’


    ‘Ja, sorry, ik stond niet af te luisteren ofzo, maar ik wilde er eentje roken,’ zei ze en hief een sigaret in de lucht als rechtvaardiging voor haar aanwezigheid. Haar gezicht was nog grauwer dan gister en haar voorhoofd licht bezweet. ‘Ik kan hier vandaag niet weg, maar morgenochtend vroeg kan ik je erheen rijden. Ik weet waar Von Muhren in Dortmund zijn praktijk houdt.’


    ‘Wil je dat echt doen?’


    Ze drukte haar peuk in de sneeuw uit. ‘Ja, graag zelfs. Dan heb ik tenminste het idee dat ik nog iets kan betekenen voor Roos.’


    ‘Dat zou super zijn.’


    Ze blies haar handen warm. ‘Wat wil je hem eigenlijk vragen? Informatie over haar familie?’


    Een jong stel liep voorbij in de richting van het Kaffeehaus. De jongen hield de deur voor zijn vriendin open en ze verdwenen naar binnen.


    ‘Onder meer, ja,’ zei hij en hij wilde nog meer uitleggen maar Magda legde een hand op zijn arm.


    ‘Vertel morgen in de auto maar verder. Sorry, ik moet weer aan de slag,’ zei ze en ze liep het jonge stel achterna. ‘Ik zie je dus morgen?’


    Frank knikte. ‘Zal ik je hier komen ophalen? Half negen?’


    ‘Helemaal goed. Dan bel ik hem straks om aan te kondigen dat we morgen langskomen. Ik vermoed dat dat geen probleem zal zijn,’ zei ze en zwaaiend stapte ze haar café weer in.


    Frank pakte de Tascam uit zijn tas en terwijl hij naar de auto liep sprak hij zijn gedachten in. ‘Dinsdagmiddag 28 januari. Wat alle nieuwe informatie te maken heeft met Roos’ verdwijning, weet ik nog niet. Het lijkt misschien nu niet zo relevant, maar toch, dat hier in de vredige bossen van Winterberg geheimen liggen is evident. Na de lunch ga ik het dorpsarchief in. Wie weet vind ik daar dingen die het dorp liever begraven houdt.’


    Daarna borg hij zijn apparatuur op en bleef midden op het dorpspleintje staan. Een wit gepleisterde kerk, een paar kledingzaken, een snackbar met curryworsten en een ouderwetse brillenwinkel. Even had hij het idee dat iemand hem via een winkelruit aanstaarde. Maar toen hij zich omdraaide, zag hij niemand.


    Als iemand een week geleden had gezegd dat hij hier een spannende podcast zou opnemen, had hij hem recht in zijn gezicht uitgelachen. Nu had hij het gevoel dat dit onderzoek niet alleen zijn carrière kon veranderen, maar belangrijker nog, hem na al die tijd weer een reden gaf ’sochtends op te staan.
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    ROOS


    Haar hoofd bonkte zo hard dat ze het gevoel had dat het elk moment uit elkaar kon spatten. Zo’n heftige hoofdpijn was onmenselijk. Haar ogen waren te zwaar om te openen.


    ‘Roos!’ klonk het om haar heen.


    Ze hief haar hoofd op en zag het inmiddels vertrouwde peertje aan het plafond. De stretcher kraakte toen ze rechtop ging zitten. ‘Wat wil je?’


    ‘Je weet wat ik wil. Vertel mij over de erfenis.’


    Ze zuchtte. ‘Je weet dat ik niets weet. Dat heb ik toch al tig keer uitgelegd.’


    ‘O, begin je wat verveeld te raken?’ zei de stem met weer een andere klank. De vervormingen maakten het echt onmogelijk te horen wie het was. Ze kon niet eens horen of de persoon op leeftijd was.


    ‘Wel als je elke keer dezelfde vraag stelt,’ antwoordde ze en ze was zelf verbaasd over haar krachtige toon. Ze wreef over haar slapen. ‘Hoe kom ik eigenlijk aan zo’n hoofdpijn?’


    ‘Ja, hoe zou je daar nou aan komen?’ schreeuwde de stem nu.


    Ze probeerde op te staan, maar haar benen waren nog niet krachtig genoeg en ze bleef op de rand zitten. De beker en het bord waren verdwenen. ‘Heb je nog wat te drinken?’


    ‘Nee, eerst je verhaal.’


    De bonzende pijn achter haar slapen zakte een klein beet­je en ze probeerde na te denken. Als ze nou deed alsof ze iets wist, kon ze al pratende misschien meer over hem of haar te weten komen. Hier blijven zitten ging zeker niets opleveren. Ze moest proberen hem uit de tent te lokken.


    ‘Oké, ik zal je zeggen wat ik weet,’ loog ze en ze keek in de richting van de spleet. ‘Maar alleen als je mij vertelt hoe je mij elke keer in slaap krijgt.’


    ‘Ik wist het. Ik wist dat Miriam je alles had verteld,’ reageerde de stem meteen zonder op haar voorstel in te gaan. ‘Hoeveel is het? Waar staat het? Wat heeft ze ermee gedaan?’


    ‘O wacht even, eerst mijn kant van de deal. Voordat ik iets ga vertellen wil ik weten hoe je me in slaap krijgt. En als ik dan heb gezegd wat ik weet, laat je mij direct vrij. Ik hoef niet te horen wie je bent. Echt waar. Dat maakt me geen zak uit. Alleen de deur opendoen is voldoende.’


    ‘Je bent niet in de positie om eisen te stellen.’


    Ze lachte. ‘Prima, dan vertel ik niet wat ik weet.’


    Het was stil, maar ze hoorde dat de verbinding dit keer niet werd verbroken. De andere partij was duidelijk zijn opties aan het overwegen.


    ‘Dat in slaap brengen is niet ingewikkeld,’ begon de stem langzaam. ‘Als je wat van verdovingen weet is dat snel gedaan. Alleen de juiste dosering is van belang. Het luistert nauw, hoofdpijn is inderdaad soms een bijwerking.’


    Verdoving, dosering, bijwerking. De woorden schoten door haar hoofd. Verdorie, dit was een apotheker. Of een arts. Dat kon niet missen. Dit was iemand die wist waar hij het over had.


    ‘En nu jij. Zeg op!’


    ‘Rustig aan. Ik zal het vertellen,’ begon ze terwijl ze geen idee had wat ze moest zeggen. Haar hersenen draaiden ondertussen op hoge toeren. Waarom zou een arts haar willen ontvoeren? Wat wist hij van haar jeugd? ‘Zoals je misschien weet ben ik enig kind. Met liefde opgevoed, maar mijn ouders stonden ook wat op afstand. Liefde geven was ingewikkeld omdat ze al vroeg hun familie hadden verloren tijdens de…’


    ‘Oorlog,’ maakte hij de zin af. ‘Ja, dat weet ik. Net als miljoenen andere gezinnen in Europa. Bovendien weet ik echt alles over je jeugd, je kwetsbare longen, je lonkende moeder, vertel me alleen…’


    ‘Von Muhren! Natuurlijk!’ riep ze ineens uit. Waarom had ze niet eerder aan die engerd gedacht? Met zijn spichtige lichaam en die dunne, lange vingers die net te lang aan haar jonge borsten hadden gezeten. En met zijn gluiperige glimlach probeerde hij haar moeder vaak te versieren. ‘Jij viezerd! Wat moet je van mij?’


    Meteen werd de verbinding krakend verbroken en ze sprong op. ‘Eikel. Kom op. Laat je zien.’


    Maar er kwam geen reactie. Ze balde haar vuisten richting het plafond en spuugde op de grond. ‘Creep. Met je grijpgrage vingers.’


    Nog steeds reageerde de stem niet.


    ‘Waarom doe je dit? Mijn gezin zo ongelukkig maken.’ Haar hart begon te racen en ze werd steeds bozer. ‘Jij hitsige ouwe zak. Bejaarde geile sok.’


    Ze hoorde de verbinding weer piepen. Had hij contact gemaakt? Ze trapte de stretcher omver en beukte op deur. Ze voelde geen angst, maar extreme woede. ‘Laat me eruit!’


    ‘Wat kan jij je opwinden,’ klonk de stem nu tergend langzaam. ‘En dat terwijl je jouw kant van de afspraak nog moet nakomen.’


    ‘Denk je werkelijk dat ik nu ook nog maar iets ga zeggen?’


    Hij kuchte. ‘Ik zou het maar wel doen. Dit is namelijk je laatste kans.’


    ‘Ga je mij nou weer bedreigen? Herr Von Muhren!’


    ‘Doe ik dat?’ vroeg hij, zonder te bevestigen of ontkennen dat hij het was. Hij leek totaal niet onder de indruk van haar onthulling. ‘Dat zou kunnen, maar als je niets weet, heb ik je niet meer nodig.’


    ‘Mij maak je niet bang. Jij oude gluiperd, jij… moet mij nu… anders… ik…’ Ze probeerde haar zin af te maken maar haar gedachten kreeg ze niet meer bij elkaar en haar lichaam zakte ineen. Nee, ze wilde niet weer slapen. Maar hoe hard ze ook haar best deed om haar ogen open te houden, ze gleed steeds dieper weg.
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    FRANK


    De man kwam aanlopen met twee grijze dozen onder zijn arm. Zijn lange haar stond alle kanten op en hij droeg een korte broek en T-shirt alsof het hartje zomer was. Bij het eerste contact had Frank weinig vertrouwen gehad in deze wereldvreemde archivaris. Maar al snel werd duidelijk dat hij elke centimeter van het lokale archief kende en zich ook kon herinneren dat er twee mappen lagen over de laatste oorlogsmaanden.


    ‘Ik weet niet precies wat erin zit,’ zei de man toen hij de dossiers op de leestafel legde. ‘In de catalogus staat dat het vooral gemeentelijke voorschriften zijn. Over waar de schuilkelders waren en hoe laat de avondklok in Winterberg inging. Maar als ik het mij goed herinner is er ook een verslag van de Canadian Field Security.’


    ‘Dank, dat klinkt goed,’ zei Frank. Hij streek even over de mappen, waardoor stof opdwarrelde. ‘Zo te zien heeft er de laatste tijd niemand interesse in gehad.’


    ‘De oorlog is hier geen favoriet onderwerp,’ beaamde de man. ‘Ik zal nog even verder speuren of ik ook iets kan vinden over die afgelaste tentoonstelling.’


    Hij bedankte de archivaris opnieuw en sloeg een map open. Als eerste zag hij een groot hakenkruis bovenaan een document. Zijn buik kneep samen. Bizar dat hij nu papieren vasthield die door nazi’s waren opgesteld. Hun vingers, hun stempels, hun handtekeningen hadden hun sporen op de documenten achtergelaten. De geschiedenis kwam nu wel heel dichtbij. Hij las over voedseltekorten, een afgebrande kerk, toezicht op de kolendistributie en inbeslagnames van radio’s. Het Duits was ambtelijk en langdradig maar in grote lijnen begreep hij wat de voorschriften betekenden.


    Even schrok hij op toen hij las over een Sonderkommando, maar dat bleken andere sterke mannen uit het dorp te zijn die bij een bombardement moesten helpen met puin ruimen. Er zat wel een foto van de burgmeester bij, maar voor de rest niets over wat er zich in de bossen had afgespeeld.


    Voorzichtig vouwde hij de map weer dicht, bewoog zijn armen om de spanning tussen zijn schouderbladen te voorkomen en pakte de volgende. Nu zag hij personeelsdossiers van de lokale politie. Foto’s van heel jonge mannen, kinderen bijna, die met bravoure maar ook met een zweem van angst recht in de camera keken.


    ‘Helaas,’ zei de man die ineens weer naast hem stond. Zijn handen in zijn zij. ‘Over die tentoonstelling is behalve dat artikel niets te vinden. Eerlijk gezegd vind ik dat best vreemd. Maar als u uw telefoonnummer geeft, dan zoek ik de komende tijd verder. Wie weet.’


    ‘Dat zou vriendelijk zijn,’ zei hij en gaf hem zijn kaartje. De man stak het in zijn zak en liep naar een oudere vrouw aan de andere kant van de tafel die hem eerder al om hulp had gevraagd.


    Frank bladerde verder in het dossier en vond nu inderdaad Engelse teksten. Geen verslagen, maar brieven van een officier aan zijn meerdere. Over de verwoestingen in de buurt en of de boeren nog voedsel konden produceren.


    Ineens zag hij een kort bericht. De inkt was vaag en de letters waren lastig te ontcijferen. Een kopie van een telex waarschijnlijk. In korte zinnen werd gesproken over ‘atrocities’ en ‘247 bodies’. Dit kon het zijn. Zijn hand begon te trillen en hij hield het papier dichterbij. Met moeite kon hij nog twee woorden onderscheiden. ‘Action to be taken’ las hij, en een naam. Koling? Of nee, Konings stond er. Ja, ene B. Konings was leider van de groep geweest.


    Meteen klapte hij het dossier dicht en liep naar de archivaris, die nog altijd bij de vrouwelijke bezoeker stond. ‘Zegt de naam Konings u iets?’


    ‘Hier uit het dorp?’ vroeg de man, enigszins verrast door zijn directheid. ‘Nee, ik geloof niet, dat…’


    ‘Jawel,’ onderbrak de vrouw hem en ze keek Frank onderzoekend aan. ‘Maar daar kleeft geen fijne geschiedenis aan.’


    ‘Daar ben ik me van bewust. Hij heeft tijdens de oorlog een klein commando geleid?’


    Ze hief haar handen in de lucht. ‘O, het precieze weet ik er niet van. Maar mijn vader zei alleen vaak dat het maar goed was dat Konings na de oorlog voorgoed uit het dorp was verdwenen.’


    ‘Verdwenen of was hij overleden?’ vroeg de archivaris, die nu ook nieuwsgierig werd.


    ‘Echt geen idee. Voor de rest zweeg hij erover.’


    ‘Zoals zoveel mensen van zijn generatie,’ zuchtte Frank.


    ‘Frustrerend hè?’ De vrouw tikte op het dossier dat voor haar lag. ‘Ik probeer ook meer te weten te komen over mijn familie. Ik ben in de oorlog geboren, mijn vader was hier bakker. Gek, maar nu ik kleinkinderen heb, ben ik ineens nieuwsgierig geworden. Onlangs heb ik gesproken met een dokter uit de buurt. Zoon van een officier. Hij weet best veel over die tijd. Misschien moet je hem ook maar eens benaderen.’


    ‘Geen gek idee,’ zei Frank en hij pakte een notitieblokje uit zijn zak. ‘Denkt u dat hij mij wil spreken?’


    ‘Zeker weten. Hij praat er graag over,’ zei de vrouw en ze schoof haar bril verder op haar neus. ‘Schrijf op. Von Muhren. Met een h. Hij houdt nog steeds praktijk in Dortmund. Zijn telefoonnummer is makkelijk te googelen.’


    Frank slikte, maar zei niets en schreef zijn naam op. Voor de podcast was het beter om niet te vertellen dat hij hem morgen al zou spreken. ‘Dank u wel mevrouw. Dat kan zeker nuttig zijn.’


    Hij bedankte ook de archivaris en beloofde contact te houden, maar vertelde hem niet wat hij in het dossier had gevonden. Dit verhaal werd steeds intrigerender en hij wist dat vanaf nu zo weinig mogelijk mensen ervan moesten weten. Anders gingen er misschien anderen met zijn primeur vandoor en hij wilde zelf dit verhaal vertellen. Op zijn manier, met voldoende achtergrond en nuances.


    Toen hij naar buiten liep en in een waterig zonnetje stond te overwegen of hij in het dorp of in het hotel een hapje zou eten, bekroop hem weer het gevoel dat iemand hem in de gaten stond te houden. Frank keek om zich heen en meende iemand met een dikke muts weg te zien duiken achter een muurtje langs de parkeerplaats. Maar toen hij om het hoekje keek, was er niets te zien. Hij liep terug naar zijn auto en sprak met zichzelf af dat hij nu niet ineens paranoïde moest worden.
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    FRANK


    Hij tekende de rekening voor het diner en liep daarna vlug de brede trap met krakende treden op. De ivoorkleurige wanden met oude schilderijen en koperen lampjes deden hem denken aan de kastelen uit de romantische Sissi-films die zijn moeder zo mooi vond. Elke winter bekeek ze weer de trilogie over de Oostenrijkse prinses en ze huilde standaard bij alle liefdesscènes. Waarom Harold dit suikerzoete imago van het hotel wilde behouden, bleef voor hem een raadsel. Het hotel klopte niet met de tijd en dat bleef wringen.


    Op de antieken staartklok zag hij dat het bijna half tien was en hij versnelde. Janet had geappt dat ze rond deze tijd met hem zou kunnen skypen. Hij liep zijn gang in, maar kwam Harold tegen, die net met een dienblad in zijn handen de lift uit stapte.


    ‘Ha Frank, ik heb je de hele dag niet gezien. Verloopt het onderzoek goed?’ vroeg hij met een fris geschoren gezicht, alsof hij net was opgestaan.


    ‘Zeker, het gesprek met die Grimberg was zeer verhelderend. Aardige man ook. Hij weet veel over de streek. Had je nooit van hem gehoord?’


    Harold schudde zijn hoofd. ‘Nee, volgens mij niet. Maar ik ben niet zo goed met namen. Misschien heb ik hem weleens ontmoet.’


    ‘Vast wel, hij vertelde over een gruwelijke gebeurtenis, in de laatste oorlogsmaanden hier in de bossen…’


    ‘Dat klinkt inderdaad zeer interessant en ik wil echt alles horen,’ onderbrak Harold hem en hief het dienblad een centimeter omhoog, ‘maar ik moet dit diner bij kamer 23 afleveren. Dat mag echt niet koud worden. Kom anders zo naar de bar, praten we dan verder.’


    ‘Prima. Een nightcap over een uurtje?’


    ‘Dat gaat lukken. Tot straks,’ zei Harold en hij liep snel de andere kant op.


    Frank opende zijn kamerdeur, installeerde de Tascam op zijn nachtkastje en legde zijn laptop op schoot. Zodra hij zijn scherm openklapte belde Janet.


    ‘Alles goed gegaan vandaag?’ vroeg ze direct en ze positioneerde zich in het midden van het scherm. Ze zat aan een eettafel in een lege kantine. Bijna alle verlichting was uit, alleen een tl-buis knipperde op de achtergrond. Haar krullen waren rommelig en haar wallen grijs, maar haar ogen straalden.


    ‘Ja, het was een bijzondere dag,’ knikte Frank. Hij deed uitgebreid verslag van wat hij in het archief had gevonden en wat Grimberg hem had verteld.


    Ze nam een slok thee en liet de informatie zichtbaar bezinken. ‘Het is echt zo hè, miljoenen doden kunnen statistieken worden die op afstand blijven, maar verhalen van één moord dichtbij raken je dan diep.’


    ‘Ja, het blijft ongelofelijk hoe wreed mensen kunnen zijn,’ zei hij en ze bespraken op gedempte toon wat hij Von Muhren morgen allemaal kon vragen.


    ‘Probeer ook te achterhalen waarom hij Roos’ dossier al die tijd heeft bewaard. Ik weet niet of dat gebruikelijk is, maar toen je dat vertelde vond ik het al typisch,’ zei ze en ze schoof een oude schoenendoos in beeld. ‘Misschien heeft hij een bijzondere interesse in haar gehad.’


    ‘Mee eens. Zal ik doen.’ Buiten trok de wind weer aan. Een raam klapperde. ‘En jij? Waar ben je nu?’


    ‘Ik zit nog bij Miriam in Leeuwarden. In een volledig verlaten tehuis zoals je ziet. Echt ongezellig hier, maar het was goed haar te zien. Jelle was hier vanochtend al geweest, alleen dat wist ze niet meer. Misschien maar beter ook.’ Ze opende een schoenendoos. ‘Dit heb ik in haar kast gevonden.’ familie stond op de zijkant geschreven.


    ‘Vond ze het goed dat je het meenam?’ vroeg hij.


    ‘Ze zei van wel, maar had volgens mij geen idee. Ik heb het toch ook maar even gecheckt bij haar begeleider hier. Aardige vrouw. Die begreep de situatie meteen. En we hebben afgesproken dat ik het vanavond en morgen hier kan inzien. Ik heb vlakbij een hotel geboekt.’


    ‘Nou laat maar zien dan.’ Hij vond het eigenlijk vervelend dat hij zo gretig klonk. De laatste dagen had hij vaker dat dubbele gevoel. Enthousiasme voor de dingen die ze ontdekten en directe schaamte omdat het om Roos zou moeten gaan.


    Janet legde het deksel weg en ze haalde een kleine stapel papieren uit de doos. ‘Hier, kijk nou, meteen een kopie van Miriams geboortebewijs uit 1941. Edith en Sam heetten haar ouders. En een persoonsbewijs van Edith uit de oorlog. Ze was inderdaad Joods.’


    Janet hield een document omhoog dat in drieën was gevouwen, het papier was vergeeld en gerafeld. Met een zwart-witfoto op de linkerkant van een jonge vrouw met een brilletje. Daarboven een kleine handtekening en een dikke zwarte hoofdletter J eronder.


    ‘Mooie vrouw,’ zei hij en slikte. Zijn mond voelde droog. ‘Heftig, als je dat dan zo ziet. Letterlijk gebrandmerkt. Wat zou er met haar gebeurd zijn?’


    Janet bladerde door de rest van de papieren. ‘Dat vind ik hier zo snel niet. Er zijn nog wel wat documenten van een notaris uit 1946. O, dat gaat over het voogdijschap van Miriam. Wat een kleine letters zeg.’


    Ze zette haar leesbril op en las minutenlang geconcentreerd de pagina’s door. Ineens zag hij dat ze geëmotioneerd was. ‘Wat een vreselijk verhaal. Arme Miriam. Ze was pas vijf.’


    Hij wilde vragen wat er was gebeurd, maar wachtte tot ­Janet een tissue uit haar tas had gepakt en haar ogen had gedept. ‘Gaat het?’


    Ze knikte. ‘Het is een verklaring over de dood van Mi­riams ouders.’


    ‘Pfoe, dat komt vast hard binnen. Van wie is dat?’


    Ze tilde het document omhoog.


    ‘Het is opgesteld op basis van gegevens van het Rode Kruis en getuigenissen van overlevenden. Niet te bevatten dit…’ Ze was even stil en veegde weer over haar ogen. ‘Mi­riams moeder Edith is waarschijnlijk begin maart 1945 overleden, net voor de bevrijding. Tijdens een van de dodenmarsen. Mogelijk op weg naar Bergen-Belsen. Haar vader was al eerder gestorven in Sobibor.’


    Beiden zwegen ze. Op de achtergrond klonken alleen de hakken van een verpleegster die galmden door de gang.


    ‘Ik heb dit nooit geweten,’ zei Janet uiteindelijk en ze zette haar leesbril op haar hoofd. ‘En ik denk Roos zelf ook niet. Anders had ze er zeker iets over gezegd.’


    ‘Misschien heb je gelijk. Staat er nog iets over hoe Mi­riam het wel heeft kunnen overleven? Het lijkt mij onmogelijk dat een peuter zo’n kilometerslange mars midden in de winter wel kon doorstaan.’


    Janet schoof haar leesbril weer op en bladerde verder. ‘Ja, hier. Een verklaring dat ze was ondergebracht bij Friese boeren. Jeetje, ze zat dus ondergedoken. Al in mei 1942, bij de familie Minkema, die haar ook heeft geadopteerd. Ze was toen net een jaar oud.’


    ‘Ongelofelijk.’ Frank drukte de Tascam uit en zakte onderuit. ‘Dit is zo pijnlijk.’


    ‘Gruwelijk inderdaad. Het is alsof al die tijd een geest achter Roos heeft aangelopen, maar ze het zelf niet in de gaten had,’ zei Janet. ‘Misschien was dit wat de briefjesschrijver bedoelde. Vond hij dat ze recht had dit te weten.’


    ‘Dat zou goed kunnen. Maar waarom vertelde hij het haar dan niet gewoon?’


    ‘Zou hij haar die bewuste nacht naar buiten hebben gelokt?’


    ‘Of zij. Dat kan ook nog, hè,’ zei hij en hij dacht ineens aan Magda, die best vreemd en wat afstandelijk reageerde. Hoewel dat natuurlijk ook niets hoefde te betekenen en gewoon verlegenheid kon zijn. Hij hoorde dat de voetstappen op de achtergrond luider werden. ‘Komt er iemand aan?’


    Janet draaide zich om en begon met een vrouw te praten. Hij zag haar rok, maar het gesprek was niet goed te verstaan.


    ‘Ze gaan het hier afsluiten,’ zei ze en ze deed snel de deksel terug op de doos. ‘Ik moet ervandoor.’


    ‘En die doos? Zit er nog meer in?’


    ‘Ja, hieronder nog wat foto’s. Die bekijk ik morgenochtend wel. Ik laat de doos hier bij de verpleegster staan,’ zei ze en ze gaf de doos aan de verpleegster, die ermee uit het zicht van de webcam liep. ‘Dan kan ik morgen na het ontbijt nog even terugkomen. Ik hoef pas weer in de vroege middag in Rotterdam te zijn.’


    ‘Dat zou mooi zijn.’ Frank streek over zijn ogen, hij was moe. ‘We moesten het voor vandaag maar afronden.’


    ‘Ja, het was een extreem lange dag.’ Ze rommelde wat in haar tas en pakte er een foto uit. Jelle en Roos met Miriam in het midden. ‘Kijk, net hier gevonden in een la. Ik heb er nog eens over nagedacht. Ik denk eigenlijk toch wel dat het minder ging tussen die twee. Ze waren zo verschillend. En dat was vooral de laatste jaren wel duidelijk. Kijk maar, op deze foto staan Roos’ ogen echt dof.’


    Janet hield de foto dicht bij het scherm. Roos keek niet recht in de camera maar staarde opzij. Ze leek moe en afwezig. Frank knikte. ‘Confronterend om haar zo te zien.’


    ‘Nogal ja,’ zei Janet zacht en ze stopte de foto terug. ‘Spreken we elkaar morgen, na Von Muhren?’


    Hij knikte. ‘Bel me maar na de lunch. Slaap lekker. Ondanks alles.’


    ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ze en ze verbrak de verbinding.


    Hij staarde naar het lege scherm en zakte onderuit. Ongelofelijk wat Miriam was overkomen, en zonder dat ze het waarschijnlijk wist indirect ook Roos. Was dat wellicht die combinatie van kracht en kwetsbaarheid die hem zo had gefascineerd? Misschien had Roos haar leven lang sterk moeten zijn om haar moeders pijn op te vangen, terwijl ze onbewust voelde dat er meer was gebeurd dan ze wist?


    Hij keek op zijn horloge. Over een kwartiertje had hij met Harold afgesproken. Even bijkomen kon nog wel. Hij draaide zich op zijn zij, sloot zijn ogen en viel meteen in slaap.
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    ROOS


    Haar tong plakte aan haar gehemelte en ze hoorde haar buik rommelen. Ze keek naar het midden van de cel maar zag niets staan. Geen flesje water, geen soep, geen schnitzel. En juist nu had ze zo’n dorst en wilde ze graag iets eten. Haar benen voelden slap en ze bleef op de stretcher zitten.


    ‘Hé, Von Muhren,’ riep ze zo hard mogelijk, maar haar stem was hees en zwak. Ze maakte met haar tong haar lippen vochtig, die droog en gebroken aanvoelden. ‘Ik heb dorst.’


    Ze hoopte op het piepende geluid van de verbinding, maar ze hoorde niets. Hoe zou hij er nu uitzien? Meer rimpels ongetwijfeld, met ingevallen wangen, maar natuurlijk nog altijd die spitse neus en kin, met die kleine ogen. Ze zag weer voor zich hoe hij vaak onder zijn wimpers naar haar moeder gluurde en steevast te breed glimlachte als ze iets zei.


    ‘Ik vind hem eng,’ had ze weleens tegen haar moeder gezegd, maar die had op haar beurt nooit uitgesproken wat ze van hem vond. Haar moeder sprak zich eigenlijk zelden oordelend uit over anderen. Ze zei alleen vaak dat je nooit iemand echt kon leren kennen. Omdat iedereen dingen had meegemaakt waar je geen weet van had. Dat je soms stevig aan de oppervlakte moest krabben voordat je bij iemands hart kwam. En dat je daar vaak geen tijd voor had.


    Vroeger vond ze het irritant dat haar moeder nooit echt boos werd of zich nergens over op leek te winden. Ze was altijd zo wijs en rustig. Pas later besefte Roos dat ze daarmee ook op afstand bleef; ze leek alle gevoelens op een laag pitje te hebben gezet.


    Roos probeerde te bedenken wat die erfenis kon inhouden, maar haar oren zoemden. Niet door geluid vanbuiten maar door een soort gedreun vanbinnen. Waarschijnlijk hoofdpijn door het gebrek aan vocht. Het maakte concentreren moeilijk. Ze wreef over haar slapen.


    ‘Waar zou die erfenis dan vandaan moeten komen?’ vroeg ze zich nu hardop af, in de hoop dat ze daardoor haar gedachten beter gefocust kreeg. Maar de herinneringen doken in haar hoofd over elkaar heen en ze leek er maar geen lijn in te krijgen.


    Zo hoorde ze haar moeder weer vertellen dat ze haar eigen ouders nooit had gekend en dat ze bij haar pleegouders in Grouw protestants was geworden. Ze noemde dat de ‘nieuwe werkelijkheid’, wat ze nooit vervelend had gevonden. Maar al op jonge leeftijd had Roos begrepen dat dat niet waar kon zijn. Haar moeder zei het te blij en te vaak.


    Ook zag ze zichzelf weer bij haar moeder aan de houten keukentafel zitten en haar beloven dat ze anderen nooit iets over haar Joodse achtergrond zou vertellen.


    ‘Praten kan gevaarlijk zijn,’ had haar moeder heel stellig beweerd. Maar toch, af en toe kocht haar moeder matse of betrapte ze haar vader op het lezen van Hebreeuwse teksten, al wist ze toen nog niet wat het was. Het nieuws over ­Israël op tv volgden ze op de voet, altijd zwijgend naast elkaar op de bank. En toen haar moeder het verzorgingstehuis in ging, had ze haar het kettinkje met de hanger gegeven.


    ‘Dat heeft jouw grootmoeder mij omgedaan, vlak voordat ze vertrok,’ had ze uitgelegd. Toen ze naar meer informatie had gevraagd, had haar moeder meteen weer ontwijkend gereageerd. ‘Sommige zaken moeten onbesproken blijven, lieve Roos.’


    Hoewel haar moeders reactie haar enorm frustreerde had ze er toch nooit over gesproken. Nu leek dat onbegrijpelijk, maar het zwijgen was er bij haar diep ingesleten. Zelfs toen Jelle naar de hanger met de davidster had gevraagd, had ze een rechtstreeks antwoord vermeden. Ze had iets gemompeld over ‘van een medewerker gekregen’.


    ‘Verdorie, shit,’ riep ze weer hardop, maar eigenlijk wist ze zelf niet waar het op sloeg. Op Von Muhren? De relatie met haar moeder die zoveel dieper had kunnen zijn? Op Jelle? Katinka? De dorst? De pijn in haar rug van het liggen? Het gebonk in haar hoofd nam alsmaar toe en ze legde haar handen om haar schedel.


    ‘Dit is absoluut je laatste kans,’ klonk ineens weer die dreigende stem. ‘Vertel!’


    Met moeite spande ze al haar spieren aan en kwam toch omhoog. Ze wees in de richting van de spleet waar het geluid uit kwam. ‘Jij daar, ik weet niets. Echt. Ik heb gelogen. Ik weet echt niets.’


    ‘Dan heb ik je ook niet meer nodig.’


    ‘Laat me dan nu gaan!’


    Even was het stil en hoorde ze alleen het gezoem van de verbinding. ‘Laat me gaan!’ riep ze nog een keer.


    ‘Nee Roos,’ zei de stem. ‘Dat kan ik niet laten gebeuren.’


    ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze, ondanks haar voornemen dat niet te doen. ‘Please, laat me naar mijn kinderen gaan. Ze zijn nog zo jong. Mijn meisjes. Alsjeblieft!’


    Met gekraak werd de verbinding gebroken en het enige wat Roos nu nog hoorde was het gedreun in haar hoofd, dat elke seconde harder werd.
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    FRANK


    Het geluid van zijn telefoon drong langzaam tot hem door. Hoe laat was het? Op de tast zocht Frank zijn mobiel op het dekbed en vond hem onder zijn kussen. Al half acht. Hij schoot omhoog en knipte het licht aan. Shit, hij was met zijn kleren aan in slaap gevallen en de afspraak met Harold vergeten. Voorzichtig bewoog hij zijn nek en hij voelde de stijve spieren in zijn rug. Hij had duidelijk in een rare houding gelegen. Verdorie, nu moest hij zich ook nog haasten om Magda op tijd op te kunnen halen.


    Snel scrolde hij door zijn berichten en zag dat Tjerk hem succes wenste vandaag en dat hij verwachtte dat hij er maandag weer zou zijn. Dat gaf hem dus nog vier dagen om het hier af te ronden.


    Ook zag hij een bericht van Magda. ‘Sorry, het gaat vandaag niet lukken. Ik was vergeten dat ik naar een patisseriecongres in Berlijn zou gaan. Pas over drie dagen terug.’


    ‘Verdomme,’ zei hij hardop tegen niemand. ‘Hoe kan je zoiets nou vergeten?’


    Hij gooide zijn telefoon terug op het bed, die met een boogje over de rand stuiterde en op de houten vloer viel. Meteen baalde hij van zichzelf. Natuurlijk kon het haar ontschoten zijn, zulke dingen gebeurden. Zeker door de verdwijning van Roos, niemand had echt zijn gedachten erbij. Maar hij had zo’n sterk gevoel dat Von Muhren cruciale informatie over Roos’ familie kon hebben, dat cancelen als een forse tegenslag voelde.


    Net te hard schoof hij de gordijnen open en de rails schoot van de muur.


    ‘Aftandse tent,’ riep hij en hij duwde de bouten weer terug in de uitgesleten gaten. De zon was nog niet op en het hielp niet dat het zwaar bewolkt was. Alleen boven de bossen zag hij wat lichtere grijstinten verschijnen. Snel dook hij onder de douche en terwijl hij zich aankleedde bedacht hij dat hij natuurlijk ook alleen Von Muhren kon opzoeken. Hij appte Magda, wenste haar veel succes op het congres en vroeg naar zijn adres.


    Na het ontbijt zag hij dat Magda nog niet had gereageerd en hij kon niet zien wanneer ze voor het laatst op Whatsapp had gekeken. Waarschijnlijk was ze druk met de reis naar Berlijn. Maar Harold wist vast ook waar hij hem kon vinden en hij liep direct de eetzaal uit om hem te zoeken. Om de hoek botste hij bijna tegen Claus op.


    ‘Weet jij misschien waar ik Herr Harold kan vinden?’ vroeg hij de man, wiens uniform vandaag nog strakker leek te zitten.


    ‘Hij is niet in het hotel. Waarschijnlijk heeft hij een vergadering met het stichtingsbestuur van de skischans, dat is meestal op woensdagochtend,’ zei de conciërge. ‘Hij is voor de lunch zeker weer terug.’


    Zo lang wilde hij niet wachten en op internet zocht Frank naar de praktijk van de longarts. Lungenkliniek Von Muhren, Silberstrasse 22, dat moest het zijn. Hij appte Janet dat hij op pad ging en dat hij haar later zou bellen. Daarna pakte hij zijn spullen en pas toen hij buitenkwam, merkte hij dat het regende. De sneeuw begon al te smelten en hij stapte in een plas ijswater. Niets was deprimerender dan regen in een wintersportoord.


    Het schoot door hem heen dat Roos nu ook in de regen zou liggen. Het zou nu niet lang meer duren voordat ze haar lichaam naar boven zouden halen. Het beeld van haar bevroren gezicht met haar mooie lippen blauw gekleurd, wegzakkend in de drab, kreeg hij niet weggedrukt.


    ‘Journalist Frank de Kort. Ik kom voor dokter Von Muhren,’ zei hij en hij ging er wijdbeens bij staan, erop voorbereid dat hij moeite moest doen om binnengelaten te worden.


    Maar de jonge vrouw achter de balie keek hem vriendelijk aan. ‘Natuurlijk, neemt u alstublieft nog even plaats. Herr Professor is over vijf minuten bij u.’


    Frank ging op een lange, blauwe designbank zitten en pakte een zeiltijdschrift dat naast hem lag. Hij bladerde er zonder te lezen doorheen.


    Tot nu toe was er vandaag niets gegaan zoals hij had verwacht. Hij dacht een vervallen kliniek te vinden, vergane glorie passend bij de hoge leeftijd van Von Muhren. Maar de ruimte was fris en modern en onderdeel van een groter, compleet nieuw gezondheidscentrum. Er zaten drie andere mannen te wachten en het was duidelijk dat Von Muhren nog actief was en gewaardeerd werd. Bovendien leek hij hem te verwachten, hoewel Magda niet had gezegd dat ze een afspraak had gemaakt.


    De deur van de kamer schoof open en de spichtige man bleef in de opening staan. De andere wachtende mannen keken op, maar Von Muhren wenkte hem.


    ‘Meneer De Kort, loopt u alstublieft met mij mee?’


    Zijn kamer was licht en had meer Scandinavische designmeubels. Alleen de ouderwetse zwart-witfoto’s van familieleden op de rand van zijn bureau herinnerden aan de hoge leeftijd van de man. Eén foto sprong eruit. Een jong stel, keurig gekleed met een jongetje in een trapauto ernaast.


    ‘Dat zijn mijn ouders,’ zei Von Muhren, die zijn blik had opgemerkt. ‘Mijn moeder kwam uit de buurt, mijn vader uit Osnabrück. Hier staan we in de tuin van mijn grootouders, ik moet een jaar of vijf zijn geweest. Het was aan het eind van de oorlog. Alstublieft, neemt u plaats.’


    Frank ging in de leren stoel voor zijn bureau zitten en legde zijn notitieblokje op schoot. De Tascam durfde hij nog niet uit de tas te halen, sommige mensen sloegen dicht bij opnames. Maar voor de zekerheid zette hij wel de dictafoon op zijn iPhone aan die in zijn broekzak zat.


    ‘Dank u wel dat u mij wilt ontvangen,’ zei hij.


    Von Muhren streek zijn witte doktersjas glad en ging achter zijn bureau zitten, zijn rug kaarsrecht. ‘Ik heb helaas niet lang de tijd, maar ik had u wel verwacht. Wat kan ik voor u betekenen?’


    ‘U had mij verwacht? Heeft Magda u gebeld?’ vroeg hij.


    Von Muhren schudde zijn hoofd en zijn spitse kin leek een lijn door de lucht te trekken. ‘Nee, nee, niet dat ik heb vernomen. Maar ziet u, het is toch volstrekt logisch dat bij een doorwrocht journalistiek project alle betrokkenen worden benaderd. En het is verdomde correct dat u wilt achterhalen wat er precies met die arme Roos is gebeurd. Al blijf ik bij mijn standpunt dat het een noodlottig ongeluk was.’


    Frank deed alsof hij enkele punten opschreef, maar krabbelde wat om tijd te winnen voor de beste tactiek. ‘Eerlijk gezegd ben ik nog niet eens toegekomen aan de rampzalige gebeurtenissen van vorig weekend. Ik duik nu juist in haar verleden en in de tijd die ze in haar jeugd hier heeft doorgebracht.’


    ‘Opmerkelijk. Waarom vermoedt u dat dat belangrijk zou kunnen zijn?’ vroeg Von Muhren en hij maakte zijn reigers­nek nog wat langer. Alsof hij over zijn bureau heen zijn notities probeerde te lezen.


    ‘Dat weet ik nog niet. Maar ik wil haar profiel zo compleet mogelijk maken,’ antwoordde Frank, die opmerkte dat hij het formele taalgebruik van Von Muhren overnam. Zo’n kameleonachtige reactie had hij vaker in interviews en het pakte meestal goed uit. ‘Vooral ook om uit te sluiten dat er opzet in het spel was.’


    ‘Akkoord, wat wilt u weten? Ze was een blijmoedig, maar ziekelijk meisje,’ begon Von Muhren uit zichzelf te vertellen. ‘Met een vriendelijke moeder.’


    ‘Misschien kunt iets meer uitwijden over Miriam?’ vroeg hij en zag dat Von Muhren even zijn ogen samenkneep bij het horen van haar voornaam.


    ‘Mevrouw Zwart-Minkema was een fatsoenlijke vrouw die haar dochter prioriteit gaf en haar uitstekend verzorgde bij een astma-aanval.’


    ‘Dat is mooi,’ zei Frank en hij keek de dokter nu recht aan. ‘Maar ik ben vooral geïnteresseerd in de vraag of u weet dat Miriam Joods is?’


    Von Muhren kneep zijn smalle lippen samen. ‘Ik zou in vredesnaam niet weten waarom dat belangrijke informatie zou kunnen zijn.’


    ‘Ik ook nog niet.’ Hij legde zijn mobiele telefoon zo achteloos mogelijk op tafel, met de microfoon naar de dokter gericht. Dit begon interessant te worden.


    ‘Alles kan, maar dat lijkt mij onwaarschijnlijk,’ zei Von Muhren en hij veegde driftig met zijn mouw onzichtbare kruimels weg. Frank hoopte dat dat geen gekraak op de opnames zou geven. ‘Ik heb dergelijke kennis in ieder geval nooit vernomen. Was dat het?’


    ‘Nou, nog een vraag. Ik begreep dat u veel kennis hebt over de regio,’ ging Frank verder. ‘Zegt de naam Konings u misschien iets?’


    Von Muhren keek hem doordringend aan en tikte nu met een potlood op de rand van zijn bureau. ‘Wel degelijk, ja. Voor de oorlog waren zij de eigenaren van Hotel Bremberg.’


    ‘Hoteleigenaren? Weet u dat zeker?’


    ‘Beslist. Zij hebben het hotel in die jaren beroemd gemaakt. En hun jongste zoon was officier, hier in Dortmund gestationeerd.’


    Hij wilde doorvragen maar de receptioniste stak haar hoofd om de hoek. ‘Doktor Von Muhren, de volgende patiënt wacht.’


    ‘Dank u wel Fräulein Schmid,’ zei Von Muhren. Hij legde zijn potlood recht langs een schrift en hees zich uit zijn stoel. ‘Herr De Kort, excuses, ik heb u er fluks tussen kunnen schuiven, maar mijn plicht roept nu.’


    Hij bleef zitten. ‘Nog een allerlaatste vraag. Hebt u ooit gehoord over massale executies in de bossen bij Winterberg? In maart 1945?’


    Von Muhrens kaken verstrakten en de vriendelijkheid gleed van zijn gezicht. ‘Nee, ik weet weinig over die periode. Ik was nog een kleuter.’


    ‘Het is u ook niet bekend dat een Brits regiment bij de bevrijding de lijken in een massagraf in de bossen heeft gevonden?’ vroeg Frank door terwijl hij opstond en zijn notities opborg.


    ‘Zoals ik net zei, meer weet ik niet. Zeg, ik moet weer verder. Als er later nog meer vragen bij u bovenkomen, dan hoor ik het wel. U weet mij overduidelijk te vinden. Goedendag, Herr De Kort.’


    Frank stak zijn hand uit. ‘Veel dank voor uw tijd. De volgende keer kondig ik mezelf aan.’


    ‘Succes met uw onderzoek,’ zei de dokter, Franks uitgestoken hand negerend. Daarna glimlachte hij wel vriendelijk naar de oudere man die binnenkwam. Nog geen seconde nadat Frank de kamer was uitgelopen, viel de deur al met een klap achter hem dicht.


    Wat verloren stond hij in het midden van de wachtruimte. Dit gesprek was radicaal anders verlopen dan hij had gehoopt en hij had veel vragen niet kunnen stellen. Eigenlijk had hij geen idee wat hij nu moest doen. Terug naar binnen en alsnog Von Muhren bestoken, of later deze week met Magda terugkomen?


    De vrouw achter de balie glimlachte naar hem, maar hij zag dat ze zich ook afvroeg waarom hij zo roerloos bleef staan. ‘Wilde u nog een vervolgafspraak maken?’ vroeg ze uiteindelijk.


    ‘Nee, dank u, vooralsnog niet,’ zei hij en hij bedacht dat zij hem misschien kon helpen. ‘Ik heb nog wel een andere vraag die u hopelijk kunt beantwoorden.’


    ‘Dat hoop ik ook.’


    Hij stond nu dicht bij de balie en boog zich naar haar toe. ‘Hoelang moeten medische dossiers in Duitsland worden bewaard?’


    ‘Vijftien jaar. Net als in de rest van Europa.’


    De telefoon ging en ze gebaarde dat ze die moest opnemen. Hij bedankte haar en terwijl hij naar de deur liep en de regen instapte, concludeerde hij dat de dokter iets achter hield en hij een manier moest vinden dat te achterhalen.

  


  
    30


    FRANK


    Net toen hij van de snelweg afsloeg, belde Janet.


    ‘En? Hoe was het bij de dokter?’


    Terwijl hij langzaam langs een wegafzetting reed vertelde hij over Magda’s afwezigheid en het onbevredigende bezoek. ‘Die man weet beslist meer dan hij heeft verteld.’


    ‘Wat zeg je? Ik kan je moeilijk verstaan.’


    Hij herhaalde harder wat hij net had gezegd en legde uit dat het hier de hele dag al regende. ‘Ik denk dat je mij door het getik op het dak minder goed kunt horen.’


    Ze schoot in de lach. ‘Of ik word gewoon oud.’


    ‘Dat kan ook ja. En? Hoe is het bij jou in Friesland geweest?’


    Ze zei dat ze Jelle en de meisjes had bezocht. ‘Onbeschrijfelijk heftig eigenlijk. Om door haar huis te lopen, aan haar tafel te zitten, met haar dochters te praten en dat ze er zelf dan niet meer is. Fay en Joyce zaten te kleuren, niet echt beseffend wat er aan de hand was. Jelle was een zombie…’ zei ze en ze viel even stil. Hij kon niet goed horen of ze moest huilen.


    ‘Ja, onwerkelijk voor je,’ probeerde hij haar te troosten. ‘Maar goed dat je geweest bent.’


    ‘Katinka was er ook.’


    ‘Echt?’


    ‘Weet je, eigenlijk voelde het toch op een bepaalde manier oké. Ze kookt, ruimt op, helpt met de meisjes. Zonder haar was Jelle denk ik volledig ingestort.’


    Frank draaide de weg op naar boven en gaf veel gas. Onmiddellijk slipten zijn banden over het glibberige wegdek en hij moest fors bijsturen om niet over de rand te schieten. ‘Heb je haar gevraagd naar een eventuele affaire?’


    ‘Nee natuurlijk niet,’ reageerde Janet fel en hij hoorde dat ook zij een regenbui in reed. ‘Tink zei wel uit zichzelf dat ze een bijzondere verbinding heeft met Jelle, maar dat het nu niet het moment was om er dieper op in te gaan.’


    ‘Nee, dat lijkt mij ook niet,’ zei Frank. Hij dacht aan hun motief voor Roos’ verdwijning. Met haar uit de weg hadden Katinka en Jelle vrij spel. En geld. Maar hij zei het niet. Zo’n zware beschuldiging wilde hij eerst beter kunnen bewijzen.


    ‘Ik weet wat je denkt,’ zei Janet ineens. ‘Maar ik geloof niet dat ze iets met Roos’ ongeluk te maken hebben.’


    Opnieuw was hij verrast door haar directheid en hij voelde zich betrapt.


    ‘We zien wel,’ zei hij vaag en remde af voor een kleine waterval die spontaan langs de weg was ontstaan. ‘Ben je nog iets over Miriam te weten gekomen?’


    ‘Ja, een naam achter op een andere foto van de receptie…’ begon ze, maar vervolgens kon Frank haar niet meer verstaan doordat de regen nog heftiger werd.


    ‘Wat zeg je?’ schreeuwde hij nu over de stortbui heen. ‘Welke naam?’


    ‘Bruno Konings. Met potlood en vraagteken,’ riep ze terug.


    ‘Bruno Konings? Oké, ik ga hier wat rondvragen. We bellen weer… als het niet meer regent.’


    Hij verbrak de verbinding en tuurde door de voorruit. De ruitenwissers maakten overuren en nog was het zicht maar een paar meter. Hij was opgelucht toen hij het bord met Bremberg erop voorbijreed. Over vijf minuten zou hij er zijn.


    De parkeerplaats was bijna leeg, maar een plek vinden was niet makkelijk. Overal lagen nog hoge sneeuwhopen die door de dooi en stromende regen zacht en glibberig waren geworden. Telkens bleef hij steken en spoot er viezige drab omhoog als hij met een te hoog toerental probeerde vooruit te komen. Uiteindelijk vond hij een schoongemaakte plek vlak voor de ingang en hij zag Claus al met een paraplu klaarstaan om hem op te vangen. Wonderlijk dat het personeel elke keer precies leek te weten wanneer hij aankwam.


    ‘Wat een vies weer hè,’ zei de conciërge toen hij hem naar binnen begeleidde. ‘Het blijft nog de hele middag zo.’


    Hij veegde zijn schoenen droog en gaf Claus een klopje op zijn schouder. ‘Dank je. Een goede reden om binnen te blijven. Is Herr Harold toevallig nu wel in de buurt?’


    Claus keek op zijn horloge. ‘Nog even ja. Vanmiddag heeft hij een afspraak buiten de deur. Maar ik vermoed dat hij nu in de eetzaal te vinden is. Voor de lunch. Wilt u misschien ook nog een hapje eten?’


    Hij knikte bevestigend en liep door naar de eetzaal. Zijn natte gympen zakten weg in het rode, hoogpolige tapijt. Hij keek achterom en zag dat hij een spoor van voetstappen had achtergelaten. Ook dat vond hij irritant aan het hotel: het gaf hem het gevoel bij zijn bekakte grootouders op bezoek te zijn. En dat hij zich steeds net niet op de juiste manier gedroeg.


    Harold zag hem al aankomen en wees naar de tafel bij de haard. ‘Ga lekker zitten. We hebben vandaag een heerlijke stoofpot. Met wilde eend en pastinaak. Is dat wat?’


    ‘Dat klinkt uitstekend. Sorry dat ik gisteravond niet meer naar de bar ben gekomen. Ik was in slaap gevallen. Drink anders nu even een biertje mee.’


    ‘Nee, helaas, ik moet zo weg,’ zei Harold verontschuldigend, maar hij schoof toch even aan. ‘Ik wil alleen graag kort horen hoe alles is verlopen. Is Magda nog meegegaan?’


    Hij kon zich niet herinneren dat hij hem had verteld over Magda’s voorstel en begreep nu dat broer en zus dus wel contact hadden. ‘Nee, helaas. Ze was vergeten dat ze een patisseriecongres had.’


    ‘Ach ja, natuurlijk, het congres in Berlijn. Altijd een groot succes. Heb je zelf verder nog iets ontdekt?’ vroeg Harold.


    ‘Ja, ik heb Von Muhren toch nog gesproken. Eén naam komt de hele tijd weer boven. Ik heb alleen nog geen idee of hij er iets mee te maken heeft. Ene Bruno Konings.’


    Harold schudde zijn hoofd en gaf ruimte aan Fritz, die het bier op tafel zette. ‘Konings? Nee, ik geloof niet dat ik die ken.’


    Frank wachtte tot Fritz uit beeld was verdwenen. ‘Opmerkelijk. Zijn familie was namelijk voor de oorlog eigenaar van jullie hotel.’


    ‘O, Könings bedoel je. Ja natuurlijk, tussen de twee oorlogen in bezaten ze Bremberg. Hoe ben je hun naam tegengekomen?’


    ‘Lang verhaal. Weet je nog meer over ze?’


    ‘Het waren beruchte nazi’s,’ zei Harold en hij plukte hard aan zijn kin. Het puntje werd steeds roder. ‘Ze hebben in de chaos van de laatste oorlogsweken, met al die bombardementen hier in de omgeving, ongezien kunnen vluchten. Het gerucht ging dat ze Argentinië hadden bereikt. Het hotel was in ieder geval verlaten en volkomen verwoest. Daarna heeft mijn vader, Walter Wittgens, het kunnen overnemen.’


    ‘En zo te zien, heeft hij alles weer in de oude glorie hersteld,’ zei Frank. Hij hief zijn bier in de lucht. ‘Op vader Wittgens.’


    Harold glimlachte maar zijn blik was naar binnen gekeerd. ‘Zeg ik moet gaan, alleen nog even, wat is nou precies de link met Roos?’


    ‘Nog geen idee, maar ik hou je op de hoogte.’


    ‘Dat zou fijn zijn,’ zei Harold en hij liep met licht gebogen schouders weg. Ook bij hem werd het verdriet steeds zichtbaarder.


    De bar was nu leeg en hij zag alleen nog Fritz onder de toog rommelen aan een biervat. Zijn rossige haren piekten net boven de pomp uit. Hij moest er niet aan denken om altijd in dit hotel te moeten blijven.
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    Ze kreeg een plens water over zich heen en rilde. Alles was nat: haar haren, kleren, schoenen. En de wind waaide er dwars doorheen. Wind! Ze was dus eindelijk buiten. Ze probeerde haar ogen te openen, maar kreeg haar oogleden nog geen millimeter van elkaar. Een dikke doek zat zo strak om haar ogen gebonden dat het leek alsof die naar binnen werden gedrukt. Door de tape om haar mond kon ze niet om hulp roepen en ze kwam niet verder dan wat gegrom.


    Langzaam begon ze ook de rest van haar lichaam te voelen. Ze zat gehurkt, met haar armen vastgebonden om haar benen. Als een baal hooi zaten haar ledematen strak tegen elkaar gedrukt. Ze probeerde te wiebelen om los te komen, maar een touw om haar middel hield haar op dezelfde plaats. Ook haar voeten zaten aan elkaar vast. Bewegen was onmogelijk.


    Ze gromde opnieuw maar de stevige wind overstemde haar geluiden. Het voelde alsof ze ergens bovenop zat. De wind leek van onder te komen. Was ze boven op een bergtop neergezet? Alleen zat ze niet op zachte sneeuw maar eerder op steen of oud beton. Ze voelde kleine steentjes door haar broek heen in haar billen prikken.


    Waar ben ik, wilde ze roepen, en ze wilde heel hard gillen naar Von Muhren dat hij haar moest laten gaan. Maar contact maken was onmogelijk. Als het al Von Muhren was. Hoe lang liet de lafaard haar hier nog zitten?


    Af en toe voelde ze forse regendruppels tegen haar gezicht slaan en haar trui was zwaar van het water. Ze had geen jas en haar vingers en tenen tintelden van de kou. Ze voelde nu ook dat haar maag begon te rommelen en dat ze duizelig werd van de dorst. Dit ging ze niet lang volhouden. Met alle kracht die ze nog kon opbrengen trappelde ze met haar voeten. Het doffe geluid van haar sneeuwlaarzen weerkaatste meteen. Zat ze in een halfopen ruimte?


    ‘Zo, eindelijk wakker,’ klonk een stem achter haar.


    Haar maag trok samen, maar ze was bijna opgelucht te horen dat ze niet alleen was. Snel draaide ze haar hoofd en probeerde onder de doek door te kijken maar zag nog geen streepje licht.


    ‘Doe geen moeite, je kan mij toch niet zien,’ zei de stem, die minder vervormd was dan in de cel. ‘Dit is je allerlaatste kans…’


    Laatste kans voor wat, wilde ze roepen, maar ze kon niet meer dan kreunen. Opnieuw stampte ze met haar voeten, de enige mogelijkheid om te protesteren.


    ‘Wat heeft notaris Bekker tegen je gezegd? Hoe groot is je moeders erfenis?’ vroeg de lijzige stem, haar protest negerend. ‘Wat weet je over Bruno Konings?’


    De naam zei haar niets, maar ze herkende plotseling wel de manier waarop de Engelse S werd uitgesproken. Die had ze vaker gehoord, maar waar? Ze probeerde de uitspraak te plaatsen, alleen leek het alsof ze niet meer kon nadenken. Haar hoofd bonsde en ze was flauw van de honger. Shit, waarom kreeg ze haar gedachten nou niet op een rij?


    ‘Ik geef je nog één keer de mogelijkheid te zeggen wat je weet,’ klonk het langzaam en ze voelde dat iemand over haar heen hing. Ze probeerde zich omhoog te duwen, maar kwam niet rechterop. Ze rook zeep, voelde een warme adem over haar wangen glijden en ineens trok hij de tape van haar mond.


    Ze gilde van pijn. Het vel van haar lippen lag open en haar gezicht brandde.


    ‘Lul,’ riep ze en spoog voor zich uit. De stem vloekte, waarschijnlijk had ze hem geraakt. Ze probeerde te bijten, maar hapte niets anders dan lucht.


    ‘En? Ga je het nu eindelijk zeggen?’


    ‘Nee! Ik weet niets,’ schreeuwde ze zo hard dat haar keel pijn deed. Haar stem dreef weg. ‘Echt, niets!’


    Ze hoorde geschuif van schoenen en voelde gefrunnik aan de doek. Ze schudde haar hoofd, probeerde met haar kin tegen zijn handen aan te slaan, maar raakte niets. Plotseling was de doek voor haar ogen weg. Fel licht scheen naar binnen. Ze was totaal verblind. Ze knipperde. Draaide zich om, zag nog net een lichaam achter een ijzeren scherm wegduiken, keek naar voren en begon heel hard te gillen. Haar hoge stem weerkaatste tegen de bergwanden. Dit kon niet waar zijn. Ze zat bovenop de skischans. De baan strekte zich voor haar uit, zeker honderd meter naar beneden. Ze trilde over haar hele lichaam.


    ‘Laat me gaan, eikel!’


    ‘Met alle liefde,’ zei de stem en ze voelde een stevige duw in haar rug. ‘Dag Roos.’
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    FRANK


    In de lounge trok Frank de leunstoel nog wat dichter bij de haard en hij legde zijn voeten voor het vuur. Hoewel het hotel aangenaam warm was, voelde hij al de hele middag een tocht over de vloer trekken. Het was duidelijk dat de oude kozijnen de koude westenwind niet meer aankonden.


    Fritz kwam bij zijn tafeltje staan en zette zijn whisky met een schaaltje nootjes neer. Nog voordat hij erom had gevraagd.


    ‘Wel wat rustig hè, in het hotel,’ begon Frank een praatje.


    De jongen knikte. ‘Saai, ja. Geef mij maar veel gasten. Ik geloof wel dat het dit weekend wat voller wordt.’


    ‘Maar dan moet het niet blijven regenen. Weet jij toevallig of Baruch binnenkort weer komt helpen achter de bar?’ vroeg hij. Toen hij zag dat Fritz hem onderzoekend aankeek, voegde hij eraan toe: ‘Ik wilde hem nog iets vragen.’


    ‘Volgens mij later vanavond ja, dan kan Claus namelijk wat eerder naar huis. Die heeft ook heel wat overuren gemaakt.’


    ‘Dat begrijp ik. Kun je dan zeggen dat ik hem even wil spreken?’


    ‘Natuurlijk, Herr De Kort,’ zei Fritz en hij liep terug naar de bar.


    Frank pakte zijn mobiel en scrolde door de berichten. Ajax had van as Roma gewonnen en Thomas Krol was goed begonnen bij het Europees kampioenschap sprint, maar het deed hem niets. Sport kon hem eigenlijk al heel lang niet meer boeien.


    De whisky gleed zijn keel binnen en hij volgde het brandende gevoel naar beneden. Hij had zonder twijfel een verslavingsgen, maar alcohol kon hij meestal net onder controle houden. Langzaam schoof hij in de zachte kussens nog wat verder onderuit en de warmte van de haard kroop via zijn benen omhoog. Hij voelde zich rozig worden en sloot zijn ogen.


    In gedachten zag hij Liesbeth met opgekrulde benen lezend naast hem op de bank zitten. Haar rode krullen achteloos opgestoken. Ze zou trots op hem zijn dat hij nu een serieuze podcast maakte. Ze had vaak gezegd dat hij zijn focus moest verleggen. Het viel hem op dat hij de laatste dagen meer aan haar dacht, zonder die vlijmscherpe steken van verdriet. Misschien had het ook wel te maken met Roos. Ze leek zo dichtbij, alsof zij nog wél ergens aanwezig was. Maar waarom hij dat zo voelde, kon hij voor zichzelf maar niet verklaren.


    ‘Goedemiddag, alles naar wens?’ hoorde hij Harolds zware stem ineens vlakbij.


    Hij schoot op. ‘Uitstekend. Kom je er even bij zitten?’


    ‘Dat kan nu wel even, ja. Ik heb net wat hout gehakt.’ Harold liet zich in de stoel tegenover hem zakken. Voor het eerst zat zijn haar niet zo netjes. ‘Heb je een goede middag gehad?’


    ‘Ja, eigenlijk heel ontspannen. En ik zat net wat te denken aan Roos.’


    Harolds gezicht betrok en hij staarde in de vlammen. ‘Ik denk ook veel aan haar. Nu de sneeuw aan het smelten is, zullen ze haar lichaam wel snel gaan zoeken.’


    ‘Nou, het gekke is,’ begon Frank en hij twijfelde even of hij zijn vermoeden wel moest uitspreken, maar besloot het te proberen. ‘Het gekke is dat ik eigenlijk niet meer geloof dat ze daar ligt.’


    Tussen Harolds wenkbrauwen verscheen een diepe frons. ‘Hoezo? Heb je nieuwe informatie?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat niet, maar…’


    Harolds ringtone met de Vijfde van Beethoven onderbrak zijn zin.


    ‘Sorry, het is Baruch, die komt vanavond invallen. Ik moet deze even nemen.’


    ‘Geen probleem,’ wilde hij zeggen, maar Harold sprong ineens op.


    ‘Wat? Is ze gevonden?’ gilde hij in zijn telefoon.


    Zijn maag kneep samen en hij keek Harold strak aan, maar die had zijn ogen afgewend en ijsbeerde heen en weer voor de haard. ‘Een vrouwenlichaam? Onder de sneeuw?’


    Frank probeerde te ademen maar zijn longen leken verlamd.


    ‘Oké, oké, die komen nu?’ riep Harold gehaast in zijn mobiel. ‘Binnen vijf minuten? Oké, oké, ja, ja, we wachten.’


    Harolds gezicht was grijs en zijn ogen zagen leeg. De telefoon gleed uit zijn handen. Met een doffe plof viel hij op het dikke kleed. Hij wankelde op zijn benen en zakte terug in zijn stoel.


    ‘Ze hebben een vrouwenlichaam gevonden,’ herhaalde Harold en zijn blik leek bevroren. Hij knipperde niet eens. ‘Ergens onder de sneeuw.’


    Hij pakte Harolds mobiel en legde hem op tafel. Zijn hart maakte extra slagen, maar hij kreeg geleidelijk wat lucht en stelde de vraag waarop hij eigenlijk geen antwoord wilde. ‘Is het Roos?’


    Het leek alsof Harold hem niet had gehoord. Zijn blik zat vast en zijn kaken leken volkomen verstijfd. ‘Wat?’


    ‘Hebben ze Roos gevonden?’ vroeg hij opnieuw en hij hoorde zijn eigen zware ademhaling. ‘Was het haar lichaam?’


    Langzaam schudde Harold zijn hoofd. ‘Baruch wist het niet. Zijn vrouw had het lijk gevonden.’


    ‘Zijn vrouw? Waar?’


    Harolds blik werd nu onrustig, zijn ogen schoten heen en weer. Was het wanhoop? Paniek? Het leek wel angst. Ineens stond hij op. ‘Lohse en Degener weten meer. Ze komen eraan.’


    ‘Nu? Hierheen?’ vroeg hij, maar hij zag dat het geen zin had, Harold leek hem vergeten en zonder nog iets te zeggen liep hij met grote passen de lounge uit.


    Ze stonden weer naast elkaar op het bordes. Schuilend tegen de gure wind onder het afdak. Net als een paar dagen geleden. En opnieuw kwam de privéauto van Lohse, de zwarte Volkswagen Passat, met blauw zwaailicht de hoek om. Hij keek naar Harold, die niet bewoog. Zijn blik was strak op de auto gericht en hij leek de afgelopen tien minuten een paar jaar ouder te zijn geworden. De lijnen in zijn gezicht waren fors verdiept.


    Vlak voor de trap stopte Lohses auto en tegelijk stapten de twee mannen uit. En opnieuw liepen ze zonder op te kijken met gebogen hoofden naar het bordes. Het bloed in zijn slapen begon te kloppen. Plotseling had hij het gevoel dat er iets anders aan de hand was. De agenten liepen zo gebukt dat ze er bijna schuldig uitzagen.


    ‘En?’ vroeg Harold meteen zonder ze welkom te heten. De formele Duitse omgangsvormen leek hij op slag vergeten. ‘Is het Roos?’


    Lohse keek op, zijn blik vol medelijden. ‘Ik denk dat we het beste eerst naar uw kantoor kunnen lopen.’


    ‘Nee!’ zei Harold en hij ging wijdbeens staan. ‘Zeg het maar hier. Frank wil het ook horen.’


    Lohse en Degener keken elkaar aan. Hun wenkbrauwen diep gefronst.


    ‘Dat kunnen we niet doen. Dit is te privé,’ zei Lohse uiteindelijk en hij knakte zijn vingers. ‘Wilt u met ons meelopen?’


    Nu wist Frank zeker dat het goed mis was en hij volgde de agenten naar binnen. Zijn benen leken van gummi, zo weinig kracht hadden zijn spieren en hij moest zich concentreren om in een rechte lijn achter ze aan te kunnen lopen.


    In het kantoor, waar het sterk naar sigaren rook, sloot hij als laatste de deur. Harold nodigde hen niet uit te gaan zitten en ze stonden in een kleine cirkel tegenover elkaar. Harolds ogen leken achter zijn beslagen brillenglazen nog donkerder dan anders en hij zweeg.


    Lohse kuchte. ‘Ik heb helaas slecht nieuws voor u.’


    Daarna was de rechercheur stil en hij had duidelijk moeite om verder te praten. Twee keer slikte hij opzichtig maar hij leek de woorden niet te kunnen zeggen. Degener deed nu een stap naar voren.


    ‘Vanmiddag om vijf uur is in het bos op de Neuastenberg een lichaam van een overleden vrouw gevonden,’ begon hij en zijn stem klonk zo kalm dat het bijna dreigend was. ‘Bedolven onder de sneeuw. Mevrouw Schillinger ontdekte het lichaam door het flonkeren van een ring.’


    Franks knieën knikten en hij greep de leuning van een stoel. De diamanten ring van Roos!


    Harold reageerde niet en bleef strak naar de agenten kijken.


    ‘We hebben haar direct kunnen identificeren,’ nam Lohse het toch weer over. Hij pakte Harolds schouder. ‘Het spijt me zo, maar we weten het zeker… Het is Magda.’


    Harold struikelde naar achteren maar kon net blijven staan. Hij leek hard te gaan schreeuwen, maar produceerde geen geluid. Zijn opengesperde ogen riepen om hulp, maar toen verstarde zijn blik en rende hij de kamer uit.


    Frank wilde achter hem aan gaan, maar Lohse greep zijn mouw.


    ‘Laat hem maar,’ zei de agent en hij ging zitten. ‘De schok is te groot. Ik ken hem. Hij moet alleen zijn.’


    Hoewel Frank twijfelde aan deze inschatting van Harolds gemoedstoestand zakte hij toch ook op een stoel neer. ‘Was het een ongeluk?’


    Lohse schudde zijn hoofd. ‘Het onderzoek is nog niet afgerond. Maar daar ziet het niet naar uit.’


    ‘Herr De Kort,’ zei Degener ineens met een gedragen stem en hij sloot de deur. ‘Waar was u eigenlijk gisteravond?’
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    Ze lag opgerold, zo dicht mogelijk in een hoek, als een muis in een holletje. Hij had een dikke paardendeken over haar heen gelegd en ze lag uit de wind, maar kon niet ophouden met rillen. Het was opnieuw gaan sneeuwen en ze had met haar vingers gevoeld dat er al zeker vijf centimeter moest zijn gevallen. Hoewel ze opnieuw geblinddoekt was, schatte ze in dat het buiten donker was. Ze hoorde steeds minder auto’s beneden in het dal.


    De angst die ze had gevoeld toen hij deed alsof hij haar van de schans afduwde had zich in haar lijf genesteld. Elke spier was gespannen en door haar ongemakkelijke houding was ze volkomen verstijfd. Van schrik had ze hard op haar tong gebeten en ze proefde nog steeds bloed. Het maakte haar misselijk. Wel had hij wat water en chocola achtergelaten, maar dat was allang op.


    Haar mond had hij niet meer afgeplakt. Hij vertrouwde er duidelijk op dat ze door de aantrekkende wind beneden niet te horen was. Haar linkerhand had hij ook vrijgelaten, maar daar kon ze niets mee beginnen. De tiewraps om haar benen en voeten waren te dik en strak. Haar andere hand zat met een ketting vastgeketend aan de reling bovenaan de schans.


    Zou hij nog terugkomen? Of liet hij haar hier langzaam doodvriezen? Bevriezing was een aangename dood, had ze weleens gelezen. Ze had alleen zijn silhouet gezien en even gedacht zijn stem te herkennen, maar kon daarna niet meer bedenken wie het geweest had kunnen zijn. Sowieso kon ze nauwelijks meer denken, het leek alsof haar hersens langzaam bevroren en steeds trager werkten.


    Zachtjes begon ze te neuriën, korte liedjes die haar moeder vroeger voor haar zong.


    ‘Ozewiezewo zewieze walla kristalla,’ zong ze nu harder en ze voelde haar eigen warme adem in haar kraag. Haar moeder zong het als slaapliedje en kroop dan al zingend tegen haar aan. Het was een van de weinige momenten dat ze echt dichtbij voelde.


    Jelle zei steeds vaker dat ze door de afstand tot haar moeder bang was om zich echt aan hem te binden. Angst voor afhankelijkheid, een tweedegeneratietrauma noemde hij het. Ze had hem weggehoond en hem verweten dat hij degene was die geen diepgang in de relatie zocht. Dat was zo onterecht geweest, besefte ze de laatste tijd steeds meer.


    Ze begon te klappertanden. Het getik van haar tanden dreunde door haar hele hoofd. Vreemd dat juist op dit moment, nu ze verdoofd was door de kou, haar emoties zo helder werden. Het leek wel alsof voelen ineens makkelijker ging dan denken. Haar moeder, de tweeling, Janet – ze wilde dicht tegen iedereen aankruipen.


    Nu haar moeder niet meer aanspreekbaar was, miste ze haar meer. Nooit had ze naar haar moeders ervaringen gevraagd. Maar ze had wel haar pijn gevoeld en was misschien daarom wel zo hard gaan werken. Om het overleven van haar moeder de moeite waard te maken.


    Een lichte dreun klonk door de toren en ze dacht voetstappen op de betonnen trap te horen.


    ‘Help,’ riep ze zo hard ze kon, alleen haar stem was zwak en ze kuchte. ‘Bitte, hilf mir! Bitte.’


    Los van getik van een touw in de wind, hoorde ze niets meer. Het voelde alsof ze langzaam in slaap begon te sukkelen, terwijl ze nog wel wakker was. Alsof een deel van haar lichaam begon uit te vallen. Misschien zou ze de strijd nu echt gaan verliezen.


    ‘Je gaat dood,’ fluisterde ze tegen zichzelf, maar ze voelde geen angst, eerder opluchting. Misschien was het ook wel beter. Jelle en Katinka konden samen voor de meisjes zorgen, ze zouden meer dan genoeg geld hebben. Haar moeder zou haar ook niet missen. Misschien Janet wel, maar die had haar reeks vriendinnen. En Frank… waarom dacht ze nu aan Frank? Ze zag hem weer zitten in de bar, echt luisterend naar haar. Hij leek diep vanbinnen net zo verdrietig. Het leven was voor hem waarschijnlijk ook niet makkelijk geweest.


    ‘Hilf mir,’ fluisterde ze toch nog maar een keer, terwijl ze wist dat niemand zou komen. Ze veegde met haar vrije hand de sneeuw van haar gezicht en probeerde hem daarna op te warmen.


    Wie zou haar hier straks dood vinden? De schansspringers? Waren de trainingen weer begonnen? Hoe had Von Muhren haar eigenlijk hierboven op de schans gekregen? Von Muhren… die was daar toch echt te oud voor. Wie kon…? Wie wilde…?


    Hoe hard ze het ook probeerde, logisch denken ging niet meer. Ze kreeg haar longen niet eens gevuld. Kort gehijg lukte net, al werd ze er duizelig van. Haar hersenen bonkten en ze aaide haar voorhoofd, als een vorm van troost. Langzaam voelde ze zich lichter worden, ze leek te zweven, de wind tilde haar op en ze liet zich meevoeren. Eindelijk weg van hier.
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    FRANK


    Hij vroeg zich af of het normaal was dat de twee rechercheurs hem hier in het hotel ondervroegen. Ze waren vriendelijk maar ook volhoudend. Al twee keer hadden ze minutieus met hem doorgenomen wat hij gisteravond had gedaan. En iedere keer had hij geduldig uitgelegd dat hij beneden in het hotel in zijn eentje had gegeten en vervolgens om half tien op zijn kamer met Janet had ­geskypet.


    ‘Daarna ben ik aangekleed in slaap gevallen,’ herhaalde hij weer. ‘Zo moe was ik kennelijk.’


    Lohse knikte. ‘Dat zei u ja, de afspraak met Herr Harold om elkaar in de bar te treffen, bent u dus vergeten.’


    ‘Nou niet vergeten, ik ben erdoorheen geslapen,’ verbeterde hij opnieuw en probeerde niet geïrriteerd te klinken.


    ‘Dat begrijp ik, maar niemand kan dat dus bevestigen.’


    Frank was even stil. Hij had gedurende het gesprek tegen zichzelf gezegd dat ze gewoon informatie vroegen, maar nu kreeg hij toch het gevoel dat hij zich moest verdedigen. ‘Trouwens, de volgende ochtend heeft Magda mij nog geappt.’ Hij liet zijn mobiel zijn. ‘En als u mij nu nog niet gelooft, check dan de camera’s. Ze hebben er een stuk of vijf rond het hotel. Die werken weer. Dan ziet u dat ik gewoon binnen ben gebleven.’


    ‘Dat zullen we zeker doen,’ zei Lohse en hij knakte een voor een zijn vingers. Frank had zin om te roepen dat hij daarmee moest ophouden. Maar hij begreep dat hij niet in de positie verkeerde de rechercheur te corrigeren.


    Een korte klop op de deur. Hij verwachtte Harold, maar Baruch stapte naar binnen. Zijn snor was nog wit van de verse sneeuw.


    ‘O sorry, ik zie dat jullie bezig zijn,’ zei Baruch en hij deed al een stap naar achter. ‘Ik kan zo terugkomen.’


    Degener ging staan. Met zijn rijzige figuur stak hij bijna twee koppen boven Baruch uit. ‘Goedenavond, misschien kunt u even in de bar wachten? Ik wilde u ook nog een paar vragen stellen.’


    Baruch trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb geen idee waarmee ik u zou kunnen helpen, maar wachten vind ik geen bezwaar.’


    ‘Het duurt niet lang meer,’ zei Frank en hij wist dat hij zich nu op glad ijs begaf. ‘We zijn hier zo goed als klaar. Ik heb u niets meer te zeggen.’


    ‘Nou, ik heb u anders nog wel wat te vragen,’ zei Lohse en hij gebaarde Baruch dat hij de deur achter zich moest sluiten. ‘Wat mij namelijk al een tijdje bezighoudt… waarom hebt u zoveel interesse in Winterberg?’


    ‘Ik ben journalist,’ antwoordde Frank en hij keek de twee rechercheurs om beurten aan. ‘Dat antwoord lijkt mij voldoende.’


    ‘Sportjournalist toch?’ vroeg Degener, die weer was gaan zitten. Zijn anders zo gesloten blik was nu spottend. ‘Volgens mij is de skiwedstrijd allang afgelast.’


    Franks nekharen prikten. ‘Ik geloof niet dat ik u hoef uit te leggen hoe belangrijk persvrijheid is.’


    ‘Dat is bekend, ja,’ zei Lohse, zijn kleine ogen samenknijpend. ‘Maar nu met de moord erbij…’


    ‘En een Nederlandse vrouw is hier vier dagen geleden verdwenen,’ zei Frank. Hij ging staan. ‘Maar voor zover ik kan opmerken, bent u nog geen stap dichter bij de waarheid. Een journalist lastigvallen lijkt mij in dit geval zonde van uw tijd.’


    Zonder op een reactie te wachten, liep hij met grote stappen de kamer uit. Dit had hij niet moeten doen, schoot meteen door hem heen. De politie op stang jagen ging zijn onderzoek niet helpen. Bovendien, ergens hadden ze gelijk. Journalistieke nieuwsgierigheid was zeker niet zijn enige motivatie. Hij zag Baruch in de bar zitten en wilde naar hem toelopen, toen Janet belde.


    ‘Hé daar, hoe is het?’ vroeg ze.


    Hij gebaarde Baruch dat hij aan de beurt was en liep met de telefoon in zijn hand de lege biljartkamer in. ‘Een bende.’


    In een paar korte zinnen legde hij uit wat er met Magda was gebeurd.


    ‘Die arme vrouw,’ zei Janet. Hij hoorde een trilling in haar stem. ‘Wie doet nou zoiets?’


    Hij vertelde dat de politie nog volkomen in het duister tastte en ineens een ongemakkelijke interesse in hun onderzoek had getoond.


    ‘Verdorie, Frank, dat laat je toch niet gebeuren?’ Janets stem klonk krachtiger. ‘Je bent juist zo goed op weg. Wat denk jij dat er met Magda is gebeurd?’


    ‘Weet ik veel!’ riep hij te hard. ‘Sorry,’ zei hij er meteen achteraan. ‘Ik ben nogal opgefokt.’


    ‘Nou, luister dan eerst maar even naar wat ik heb gevonden.’


    ‘Vertel,’ zuchtte hij en hij liet een bal over de tafel rollen. Vlak voor een pocket bleef hij liggen.


    ‘Er zat een opmerkelijk briefje tussen de papieren van Miriam. Van Walter Wittgens, de vader van Harold.’


    Hij deed een tweede poging en nu miste de bal het gat. ‘Om ze weer uit te nodigen om te komen logeren?’


    ‘Nee, veel opmerkelijker. Hij schreef dat hij weer alle kosten voor zijn rekening had genomen. Zowel van het hotel als van de longkliniek.’


    ‘Wat?’ Nu schoot een bal direct het gat in. ‘Waarom zou hij dat doen?’


    ‘Dat staat er niet in, maar tussen de regels door lees ik wel dat hij het al jaren betaalde.’


    ‘Bizar. Dit moeten we aan Harold vragen.’


    ‘Zou hij het weten?’


    Een korte klop op de deur en Fritz stapte al binnen voordat Frank ‘nee’ kon zeggen.


    ‘Herr Frank, sorry dat ik stoor, maar er lag een brief in uw postvak,’ zei de jongen. Hij reikte hem een grote enveloppe aan. ‘En Baruch zoekt u.’


    Hij pakte de brief aan. Een poststempel uit Dortmund. ‘Dank, vraag Baruch maar of hij hierheen wil komen.’


    Fritz knikte en sloot zacht de deur.


    ‘Geen idee of Harold het weet,’ ging hij verder en hij scheurde de enveloppe open. ‘Hij sprak wel trots over zijn vader. Waarschijnlijk waren ze close. Ik weet alleen niet of hij nu wel openstaat voor dit soort vragen. Nu Magda…’


    Hij maakte zijn zin niet af. Het was niet te bevatten dat die vriendelijke, wat verlegen vrouw om het leven was gebracht en zo bruut in de sneeuw was achtergelaten. Had zij dan vanochtend nog wel zelf dat appje naar hem gestuurd? Hij moest Lohse vragen hoe laat ze was overleden. Als hij hem nog te woord wilde staan…


    ‘Frank, ben je daar?’ onderbrak Janet zijn gedachten. ‘Misschien moet je Harold inderdaad even met rust laten.’


    ‘Zeker. Hij is trouwens nu toch onbereikbaar,’ mompelde hij, terwijl hij de dubbelgevouwen brief uit de enveloppe trok.


    ‘Wat zeg je?’ vroeg Janet.


    ‘Sorry Janet, ik ben een beet­je vaag, maar ik wil Lohse nog spreken voordat hij hier weggaat en Baruch komt zo hierheen.’


    ‘Begrijp ik. Geen probleem. Ik wilde alleen nog zeggen dat Jelle en ik nu jullie kant op komen. Jelle wil door de politie worden bijgepraat en ik wil ook dichter bij Roos in de buurt zijn.’


    Daar is Jelle dan wel laat mee, dacht Frank, maar hij zei het niet. ‘Nou, mooi Janet, wanneer zijn jullie er?’


    ‘We rijden nu al een uurtje, dus ik vermoed zo rond tienen vanavond.’


    Baruch kwam zonder te kloppen binnen.


    ‘Oké, praten we straks verder bij,’ zei Frank, ondertussen Baruch groetend. ‘Goed je dan weer te zien.’


    Hij hing op en stelde Baruch voor om even te gaan zitten. ‘Waren ze nog vervelend tegen je?’ vroeg hij, terwijl hij de brief openvouwde.


    ‘Nee. Ze wilden alleen weten waar ik gisteravond was. Thuis dus, naast Birgit op de bank. Maar ik wilde je ook nog even spreken, ik heb namelijk…’


    ‘Wat is dit nou weer?’ riep Frank. Hij hield de brief omhoog en las voor: ‘hou op met zoeken als je rustig wilt blijven slapen.’


    ‘Een dreigbrief?’ vroeg Baruch. Hij las de zin nog eens. ‘Waar komt die vandaan?’


    Frank legde uit dat hij hem net in zijn postvak had gekregen. ‘In Dortmund gepost. Daar woont Von Muhren.’


    ‘Dat is de vroegere dokter van Roos, toch?’ zei Baruch. ‘Mijn vader haatte zijn vader. Ik heb nooit geweten waarom.’


    ‘Echt? Verdorie, ik had al het gevoel dat die vent mij vanochtend niet alles heeft verteld. Ik ga hem nu bellen.’ Frank pakte zijn telefoon. ‘O sorry, je wilde mij ook nog iets zeggen?’


    ‘Het heeft totaal geen haast.’ Baruch maakte een wegwerpgebaar met zijn handen en stond op. ‘Iets met een diamanten ring die me was opgevallen. Maar het kan wachten hoor. Bel eerst die arts. Dat klinkt nu belangrijker.’


    Frank twijfelde even en keek toen op zijn horloge. ‘Tja, het is bijna zeven uur. Nu kan ik hem misschien nog bereiken…’


    ‘Daarom, bel. Ik laat je even alleen. We spreken elkaar straks wel. Ik ben hier nog de hele avond,’ zei Baruch en hij liep naar de deur. ‘Maar vergeet het niet aan Lohse te vertellen. Zo’n dreigement moet hij serieus nemen.’


    Baruch sloot de deur achter zich. Frank staarde naar zijn mobiel en zag dat zijn hand trilde. Absurd dat hij nu ook nog bedreigd werd. Zijn gevoel dat iemand hem in de gaten hield, klopte misschien dus toch. Maar wie? Wat was hier in godsnaam aan de hand?
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    ROOS


    Ze dreef nog, ging elke keer kopje onder en kwam dan net op tijd weer naar boven. Haar adem ging steeds trager en ze voelde dat ook de laatste sporen van energie verdwenen.


    ‘Dag lieffies, ik hou van jullie,’ wilde ze tegen haar dochters zeggen, maar de zin was niet meer dan een lange zucht. En nog een langere erachteraan.
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    FRANK


    Hij liep nog een paar rondjes om het biljart. Om Von Muhren geleidelijk te kunnen verleiden tot meer uitspraken, moest hij zelf eerst wat kalmeren. Pas na het tiende rondje vertraagde zijn ademhaling. Via google zocht hij zijn nummer op en hij zette de kleine zakrecorder aan. Net toen hij dacht dat de arts niet meer zou opnemen, hoorde hij gekraak.


    ‘Doktor Von Muhren.’


    ‘Goedenavond Herr Doktor, u spreekt met Frank de Kort. De Nederlandse…’


    ‘Journalist. Ja, dat weet ik.’


    ‘Het spijt mij dat ik u nog zo laat bel…’


    ‘Ik heb u niets meer te vertellen. Dag Herr De Kort.’


    ‘Nee, alstublieft niet ophangen,’ zei hij snel en in een seconde bedacht hij een manier om hem aan de lijn te houden. ‘Helaas heb ik vervelend nieuws voor u.’


    Een zucht, misschien een ingehouden vloek, ergens had hij op zijn botte bericht een reactie verwacht, maar het bleef stil. Zijn mond voelde droog en hij slikte. ‘Vanmiddag is tot ieders schrik het levenloze lichaam van Magda Wittgens gevonden. Vermoord waarschijnlijk.’


    ‘O, dat is zeer onfortuinlijk zeg,’ reageerde Von Muhren direct, met gedragen stem. ‘Spijtig. Zeer, zeer noodlottig.’


    ‘Kende u haar goed?’


    Von Muhren schraapte zijn keel. ‘Haar hele leven, ja.’


    ‘Gecondoleerd en excuses dat u het zo moet horen.’


    Von Muhren zuchtte en was even stil. ‘Het is goed dat u het mij bericht,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar het was helaas niet onvoorzien.’


    ‘Had u haar dood verwacht?’


    ‘Enigszins ja, of misschien was het zelfs wel onvermijdelijk. De geheimen zijn inmiddels te hoog opgestapeld.’


    ‘Dat vermoedde ik al.’ Zijn voorgevoel klopte dus en Frank hoopte maar dat het enthousiasme in zijn stem niet te horen was. ‘Wilt u mij vertellen wat er speelt?’


    ‘Wel zeker wil ik dat,’ zei Von Muhren en hij kuchte kort. ‘Nu Magda dood is, wordt het de hoogste tijd dat ik u precies vertel wat er gaande is. Of beter gesteld: wat er gaande was. U neemt dit gesprek toch wel op, neem ik aan.’


    ‘Ja, de apparatuur loopt mee,’ zei Frank snel en hij checkte de aanknop nog eens. Hoe was het mogelijk dat deze gereserveerde man ineens zo uit de school wilde klappen? ‘Ga uw gang.’


    ‘Het moet verteld, al is het eigenlijk te laat,’ begon Von Muhren. Hij zuchtte diep. ‘Mijn vader, tijdens de Tweede Wereldoorlog een officier, heeft de familie Konings goed gekend. U weet wel, die familie waarover ik u eerder vertelde, die Hotel Bremberg in bezit had.’


    ‘Dat was Bruno Konings toch?’ vroeg Frank. Hij kon niet bedenken wat dit met Magda’s dood te maken had. ‘Heette die nu Könings?’


    ‘Nee, zonder umlaut. Die Bruno Konings heeft aan het eind van de oorlog een commando geleid waarin ook mijn vader diende. Een groep van hooguit vijftien militairen. Bruno was veel jonger dan mijn vader. Een snotneus nog. Maar hij was hoger in rang. Ze hadden als speciale opdracht meegekregen gevluchte krijgsgevangenen in de bossen rond Winterberg op te sporen…’


    Von Muhren stopte even en Franks gedachten raakten in een stroomversnelling. De massaslachting! Was Von Muhrens vader daarbij betrokken geweest? Wat moest het vreselijk zijn om dat als kind te weten te komen. Hij wilde hem bestoken met vragen, maar wist dat luisteren de enig juiste reactie was.


    ‘Ze hebben toen inderdaad tientallen ondergedoken mensen gevonden,’ ging Von Muhren verder en zijn stem trilde even. ‘En hen allemaal in een middag doodgeschoten. Ze werden koelbloedig geëxecuteerd… Telkens vier op een rij.’


    De stilte voelde zwaar en Frank schatte in dat het nu wel beter was om te reageren. ‘Ik heb over deze gebeurtenis gehoord. Wat dapper dat u hierover wil vertellen.’


    ‘Dapper?’ Von Muhren lachte spottend. ‘U hebt duidelijk geen idee. Maar gezien uw leeftijd en Nederlandse afkomst zal ik u uw onwetendheid vergeven. Mijn vader is direct na de oorlog over de acties ondervraagd. Hij heeft een korte straf gekregen omdat hij slechts orders had uitgevoerd. Een paar maanden geloof ik. Maar vier jaar na het einde van de oorlog heeft hij zich opgehangen. Hij kon niet met de schuld leven.’


    Opnieuw was hij stil en Frank hoorde de piepende ademhaling aan de andere kant van de lijn. Die arme, oude man met de schuld van zijn vader nog op zijn schouders.


    Von Muhren kuchte weer. ‘En nu vraagt u zich waarschijnlijk onmiddellijk af wat er met Bruno Konings is gebeurd?’


    ‘Die vraag kwam bij mij op, ja,’ bevestigde Frank en hij deed er het zwijgen toe, bang om weer iets onnozels te zeggen.


    ‘Mensen uit het dorp kenden Bruno nauwelijks. Hij was te jong en is in de chaos van de bevrijding nooit als dader aangewezen. De papieren van het commando had hij vernietigd. Mijn vader werd wel opgepakt, de dorpsbewoners kenden hem al jaren, maar hij heeft Bruno nooit verraden. Na mei 1945 heeft Bruno zich een paar maanden schuil kunnen houden op een boerderij hier niet ver vandaan, onder een andere naam, met baard en geschoren hoofd. Hij verspreidde zelf het gerucht dat commandant Bruno Konings naar Zuid-Amerika was gevlucht. Alsof het over iemand anders ging.’


    ‘Bizar,’ mompelde Frank en besefte meteen dat het een ongepaste reactie was, maar Von Muhren leek het niet gehoord te hebben.


    ‘Op een gegeven moment is Bruno met de dochter van de boer waar hij schuilde getrouwd,’ ging Von Muhren met dezelfde vlakke stem verder. ‘En hij nam haar naam aan. Dat gebeurde wel meer in die jaren van zuivering en verloren gewaande documenten.’


    Samen waren ze even stil. Von Muhren kuchte weer maar zei niets.


    ‘Hoe bent u hier achter gekomen?’ vroeg Frank uiteindelijk.


    ‘Mijn vader is hem in 1949 nog tegen het lijf gelopen. Bruno heeft hem toen bedreigd. Hij zei dat als mijn vader hem zou ontmaskeren, hij op zijn beurt mijn vader opnieuw voor het gerecht zou slepen. En dan zou verklaren dat hij nooit dat bevel had gegeven. Mijn vader kon die gedachte niet aan, maar het zwijgen erover ook niet. Na de suïcide van mijn vader heeft mijn moeder het haar hele leven lang alsnog geheimgehouden.’


    ‘Wat een last,’ zei Frank.


    ‘Ja, het geheim woog zwaar. Ook voor mij… en voor Magda en Harold.’


    ‘Magda en Harold?’ riep hij nu harder. ‘Was Bruno hun…’


    ‘Hun vader ja,’ vulde Von Muhren aan. ‘Bruno trouwde met Hilde Wittgens, de boerendochter, en noemde zich vanaf toen Walter Wittgens.’


    ‘Walter Wittgens,’ herhaalde Frank langzaam. ‘Bruno is dus Walter, hoe is het mogelijk?’


    ‘Ja, het is niet te bevatten,’ klonk Von Muhren nu hees. ‘Het hotel was na de oorlog verlaten en zij zijn er als familie Wittgens zonder scrupules weer in getrokken. Schaamteloos, alsof er niets was geschied, nu onder die andere naam, met een wat aangepast uiterlijk. Ik veronderstel dat mensen uit het dorp wel vermoedens hadden, maar geen vragen waagden te stellen. Iedereen keerde met schuld en schaamte terug uit de oorlog.’


    ‘Hoe hebt u het ontdekt? Wisten Harold en Magda ervan?’ vroeg Frank. Hoewel het goed was voor de reportage schaamde hij zich ook dat hij hem bleef interviewen.


    ‘Mijn moeder gaf mij vlak voor haar dood een brief. Daarin stond alles. Harold wist het…’ Von Muhren wilde duidelijk nog iets zeggen, maar zijn kuch ging over in een hoestbui.


    Hij klikte de recorder uit. Wat een leed had deze man gedragen. ‘Gaat het? Misschien moet u even wat water drinken?’


    ‘Ja, ik… nog een patiënt,’ probeerde Von Muhren maar hij kwam door het gekuch lastig uit zijn woorden.


    ‘Hebt u nu nog een patiënt?’


    ‘Ja, er komt een spoedgeval binnen. Ik bel u later,’ zei Von Muhren nu ineens heel kortaf. ‘Of is morgen voor u ook passend?’


    ‘Natuurlijk, geen enkel probleem. Morgen is prima.’ Hij voelde zich opgelucht dat de dokter geen spijt leek te hebben van zijn onthullingen, maar baalde dat hij nu niet meer vragen kon stellen. ‘Ik denk wel dat het verstandig is om vanavond nog de politie hierover in te lichten. Dit kan zeker verband houden met Magda’s moord.’


    ‘Uiteraard. Vanzelfsprekend. Na mijn patiënt neem ik direct contact op met Herr Lohse. Maar ik moet nu onmiddellijk ophangen.’


    ‘Nog heel veel dank,’ zei Frank snel, maar hij hoorde alleen nog een piep. Hij stopte zijn telefoon weg, liep naar een grote leunstoel en zakte erin weg. In gedachten liet hij alle gegevens de revue passeren: Harold en Magda waren kinderen van een nazi, Magda was vermoord en Roos nog steeds verdwenen, hijzelf had een dreigbrief ontvangen, er waren de executies, Miriams aanwezigheid op die expositie, het anonieme briefje over Roos’ familiegeheimen, haar Joodse achtergrond, de betaalde rekeningen. Zijn journalistieke instinct wist dat het allemaal met elkaar te maken had, maar hij kon de verbanden maar niet leggen. Wat ontging hem? Hij moest Harold snel te pakken zien te krijgen en vragen…


    Een korte klop en Baruch stak zijn hoofd om de deur. ‘Sorry dat ik weer stoor. Ik lijk wel een acteur die steeds weer uit de coulissen opduikt.’


    ‘Geen probleem, kom binnen. Juist fijn om even met iemand te sparren. Ik heb het gevoel dat ik niet meer kan nadenken.’ Frank wees hem de andere stoel. ‘Ik sprak net Von Muhren, die over Harolds vader vertelde.’


    ‘Ho, halt.’ Baruch hield zijn handen in de lucht. ‘Ik wil graag alles horen, maar ik kom je eigenlijk halen om hier iets te gaan eten. Het is bijna acht uur. Praten we zo in de eetzaal verder.’


    ‘Goed idee.’ Frank stond op en rolde zijn stijve schouders. ‘Ik kom eraan. Ik wil alleen nog even kijken of ik Harold kan bereiken.’


    ‘Prima, dan ga ik vast op zoek naar een tafeltje,’ zei Baruch en hij sloot de deur.


    Wat was dit een bizarre week geworden, dacht Frank, terwijl hij Harolds nummer zocht. De ontmoeting met Roos had een wonderlijk domino-effect in werking gezet. Met Janet die als een oude vriendin voelde en zelfs met deze Baruch, die hij eerst maar een vreemde gast had gevonden. Ondertussen maakte hij de reportage van zijn leven.


    Hij zette de recorder aan en belde het nummer.


    ‘Frank,’ zei Harold meteen en hij klonk buiten adem, ‘wat goed dat je belt.’


    ‘Het spijt me zo van Magda. Ik wilde even checken hoe het met je is.’


    ‘Ik ben maar wat gaan lopen.’


    Op de achtergrond hoorde Frank de wind aantrekken. ‘Dat begrijp ik. Het is zo verdrietig.’


    ‘Ja, mijn lieve zus. Wie slaat haar nou neer?’ vroeg Harold niet echt aan hem.


    Misschien iemand die indirect wraak wil nemen op je vader, dacht Frank, maar hij zei: ‘Het is niet te bevatten. Waar ben je nu?’


    ‘Ergens bij Kahler Asten. We hebben hier een berghut. Magda kwam er ook graag. Ik ga hier vannacht maar slapen. Hier voelt het dichter bij haar.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Misschien ben je ook wel in gevaar.’


    ‘Ik?’ vroeg Harold bijna lachend. ‘Totaal onwaarschijnlijk. Het was vast een van haar vele exen die zijn geduld is verloren.’


    Opnieuw twijfelde Frank of hij het van zijn vader zou vertellen, maar besloot dat hij dat beter op een ander moment kon doen.


    ‘Het sneeuwt weer hard,’ probeerde hij het op een andere manier. ‘Ik kan je komen halen.’


    ‘Nee, echt niet nodig,’ zei Harold, die nog zwaarder begon te hijgen. ‘Ik ben er al. Ik zie de hut nu liggen. En eerlijk gezegd, ben ik hier liever even alleen.’


    ‘Natuurlijk, dat begrijp ik. Tot morgen dan.’ Hij hing op en hij wiste meteen de opname. Sommige zaken waren te privé.
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    ROOS


    Ze voelde een por in haar zij en schrok op.


    ‘Wie is daar?’ wilde ze roepen maar meer dan wat zacht gefluister kwam er niet uit. Nog steeds was ze geblinddoekt en haar spieren voelden volledig verstijfd. Ze probeerde zich omhoog te duwen maar ze had totaal geen kracht meer en bleef liggen. Haar andere hand was nu ook losgemaakt en ze maaide er mee in de lucht om iemand te raken. Maar ze bereikte niemand.


    ‘Laat maar,’ klonk nu een hele zware, schorre stem. ‘Het maakt allemaal niets meer uit.’


    ‘Ben ik vrij?’ fluisterde ze.


    Een bulderende lach klonk als antwoord en de rillingen kropen over haar rug. Ze moest hier weg. Ze trok aan de doek maar kreeg hem niet van haar hoofd. Hij zat te strak en haar vingers waren te verstijfd. Ze veegde over haar gezicht en voelde dat haar ring ineens was verdwenen. Was het toch allemaal een ordinaire roof? Was het dan toch Baruch?


    ‘Klootzak,’ probeerde ze te gillen, maar ze was nauwelijks in staat geluid te maken.


    Ze voelde een warme adem langs haar hals glijden. ‘Dag Roos.’


    Plotseling pakten twee stevige handen haar in haar zij en werd ze opgetild tot een zittende positie. Ze wilde wel reageren, zijn handen grijpen, in zijn arm bijten en in zijn gezicht spugen, maar ze kon niets meer. Alle spierspanning was verdwenen. Rechtop zitten kostte zelfs te veel kracht en ze rolde om.


    ‘Verdomme!’ riep de stem en de persoon zette haar nu met meer kracht weer recht. Ze hoorde gerinkel van kettingen, geruk aan haar voeten. Liet hij haar dan toch gaan?


    ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze, maar ze wist niet of het hoorbaar was.


    ‘Dag, Roos.’


    Hij duwde niet eens hard, maar ze begon meteen te glijden.


    ‘Klootzak,’ gilde ze en ze greep naar de reling. Het ijzer schuurde in haar hand.


    Steeds sneller ging ze. Ze probeerde met haar voeten de tocht te blokkeren. Haar enkel knakte. Een pijnscheut schoot door haar been.


    Ze draaide om, haar rug brandde. Heel hard gleed ze nu.


    Sneeuw sloeg in haar gezicht en haar adem stokte.


    Ineens schoot de doek af en zag ze een zwart gat. Ze vloog. De wind bevroor haar wangen. Haar armen draaiden in de lucht en met een klap was alles voorbij.
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    FRANK


    Ze bestelden allebei hachee met bier. Toen Fritz uit beeld was, vroeg Baruch hoe Lohse had gereageerd op de dreigbrief.


    ‘Zeer professioneel,’ antwoordde Frank en hij brak een stuk van zijn broodje af. ‘Ze hadden net met Claus de camerabeelden bekeken en natuurlijk gezien dat ik de hele nacht in het hotel was gebleven. Daarna vroeg Lohse gedetailleerd naar de omstandigheden van het briefje.’


    ‘Waren ze verrast?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet echt, leek het. Ze zeiden wel dat ze het nu samen met Roos’ verdwijning en Magda’s dood als een reeks incidenten bekeken.’


    ‘Daarmee dus suggererend dat ze meer verwachten.’


    ‘Precies, ze hebben uit Osnabrück en Dortmund ook versterking gevraagd.’


    ‘Klinkt logisch, hoewel een beet­je laat. Ben je zelf bang?’


    Frank schudde opnieuw zijn hoofd en wachtte even totdat Fritz de twee grote bokbieren op tafel had gezet. ‘Nee, ik ben wel wat gewend. Ook als sportjournalist krijg je soms bedreigingen. Ik ben weleens een maand lang vierentwintig uur per dag bewaakt.’


    ‘Heftig lijkt me dat,’ zei Baruch en hij hief zijn glas omhoog. ‘Proost.’


    ‘Ach, alles went. En proost ja, op betere tijden,’ zei Frank en hij klinkte met zijn glas.


    Baruch nam een grote slok en veegde met zijn hand zijn snor af. ‘En wat zei Von Muhren nou precies?’


    Hij deed kort verslag van het gesprek en Baruch keek niet verbaasd. ‘Ik wist dat er iets met hem niet klopte. Zoals ik je al eerder zei, mijn vader haatte Von Muhren. Misschien heeft hij al die tijd geweten of in ieder geval een vermoeden gehad dat zijn vader erbij betrokken was. In het ergste geval heeft mijn vader de moorden gehoord of zelfs zien gebeuren. Hij leefde tenslotte in die tijd ook nog in de bossen. Misschien is hij er zelfs net op het nippertje aan ontsnapt.’


    ‘Denk je dat echt?’ vroeg Frank en hij nam ook een slok. ‘Het kan natuurlijk, maar ergens lijkt mij dat toch onwaarschijnlijk. Want had jouw vader in dat geval niet moeten getuigen in het proces tegen de vader van Von Muhren?’


    ‘Wellicht heeft hij dat ook wel gedaan,’ zei Baruch, zijn snor afvegend. ‘Hij zweeg over alles. Waarom niet hierover?’


    Frank bestudeerde Baruchs gezicht. De grote snor, de donkere ogen en het woeste haar. De rimpels in zijn gezicht toonden levenservaring maar het verdriet leek er niet diep in gegroefd. ‘Zoveel ellende, met zelfs na vijfenzeventig jaar nog zoveel verwoestende gevolgen. Hoe ga jij daar in vredesnaam mee om?’


    Baruch haalde zijn schouders op. ‘Geen idee, maar je moet door. Je hebt geen keus. Anders is alles voor niets geweest.’


    Ze zaten even zwijgend tegenover elkaar. De geluiden van het hotel vormden een troostende achtergrond. Want hoe gruwelijk de realiteit ook kan zijn, in het dagelijks verloop der dingen zit ook steun. De onvermijdelijkheid van routine zorgt dat je niet gek wordt. Net als bij Liesbeths dood.


    Fritz arriveerde met de borden en zette de dampende stoofpot op tafel. ‘Pas op hoor, alles is nog heel warm.’


    ‘Dat is snel, Fritz, veel dank,’ zei Baruch en hij glimlachte naar de jongen. ‘Ik voel mij wel een beet­je schuldig dat ik nu hier zit te eten, terwijl ik eigenlijk moest invallen. Maar na dat politie-interview…’


    ‘Het zijn bijzondere omstandigheden, meneer, dat begrijpt iedereen.’


    Baruch knikte naar hem. ‘Dat is vriendelijk van je, maar ik ga straks toch een paar uurtjes achter de bar staan.’


    ‘Wat u wilt,’ knikte de jongen, die zich omdraaide en naar de bar terugliep.


    ‘Een goed joch,’ zei Baruch en met zijn blik volgde hij hem naar de keuken. ‘Verlegen, maar een keiharde werker. Loyaal ook.’


    ‘Een geraffineerde observeerder,’ reageerde Frank en hij dacht dat het toch typisch was dat de jongen vaak ergens onverwacht opdook.


    ‘Dat is zeker in de horeca een grote kracht,’ zei Baruch, die een hapje van zijn rodekool nam. ‘Maar zeg eens, wat is eigenlijk jouw verklaring voor wat er de laatste dagen is gebeurd?’


    Frank roerde door het vlees en rook de kruidnagel. ‘Ik denk dat het meest waarschijnlijke motief toch wraak is. Van nabestaanden. Misschien hebben ze pas na al die jaren ontdekt wat er is gebeurd. En natuurlijk weten ze dat er geen rechtspraak meer mogelijk is. Walter is volgens mij al tien jaar dood. En dan kiezen ze voor zijn kinderen.’


    Baruch knikte. ‘Dat zou Magda’s dood kunnen verklaren. Maar Roos dan? En jouw dreigbrief?’


    ‘Mijn dreigbrief is een risico van het vak. Dat staat er volgens mij buiten. En Roos… eerlijk gezegd – ik weet dat dat absurd klinkt – heb ik steeds sterker het gevoel dat ze nog leeft.’


    Nu keek Baruch op van zijn bord. ‘Waarom?’


    ‘Het is een vermoeden, echt niet meer dan dat. Maar ik heb het gevoel dat als de dader de moeite neemt haar een briefje te sturen dat hij informatie heeft over haar familie, en wij hebben ontdekt dat er inderdaad veel geheimen rondzingen, waarom zou hij haar dan ombrengen? Is het dan niet een beter idee om haar ergens vast te houden? Om bijvoorbeeld te proberen nog meer geheimen bloot te leggen?’


    Baruch nam een hap en kauwde heel langzaam, zijn wenkbrauwen gefronst.


    ‘Ehm, ik vind dat scenario niet zo sterk,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Dat begrijp ik, maar luister even.’ Frank noemde hetzelfde rijtje feiten op dat net voor het eten door zijn gedachten heen had gespeeld. ‘Wat die zaken samen allemaal betekenen heb ik nog niet uitgedokterd, maar Roos lijkt de spil van de geheimen en dan is het toch onlogisch dat iemand haar zou willen vermoorden.’


    Baruchs frons werd nog dieper en hij schudde zijn hoofd. ‘Sorry, maar ik ben niet overtuigd. Nu Magda is overleden lijkt het toch meer op doelbewuste wraakacties.’


    ‘Maar wat heeft Roos’ familie dan gedaan dat ook zij dood moest?’ vroeg Frank en ineens herinnerde hij zich dat Baruch hem ook nog iets wilde vertellen. ‘En jij dan? Wat had jij bedacht?’


    Baruch nam een slok. ‘Tja, wat ik net zei, misschien is het totaal onbelangrijk. Maar de tweede avond in het hotel, dat moet vrijdag geweest zijn, waren Roos en haar vriendinnen nogal luidruchtig.’


    Frank glimlachte. ‘Dat lijkt een eeuw geleden, maar ik herinner me dat nog, ja. Ik was bijna bang voor ze.’


    ‘Herkenbaar. Maar goed, ze namen elke keer een biertje op hun vriendschap en zeiden dat ‘diamonds forever’ waren. Ze droegen alle drie dezelfde ring. Het viel mij toen ze wat bestelde in de bar op dat die van Roos een klein beet­je anders was. Met een blauwige steen.’


    ‘Ja? En?’ zei Frank en hij hoorde zijn eigen ongeduld.


    ‘Nou kijk, ergens wist ik dat blauwe diamanten zeldzaam zijn en dus kostbaar. Na Roos’ verdwijning heb ik het toch even gecheckt bij juwelier Eiloff hier in het dorp. Ik dacht toen nog aan een roofmoord of zo.’


    ‘Man, je vertelt het als een thriller,’ zei Frank en hij nam nog een slok. ‘Ga door.’


    Baruch draaide aan zijn snor en leek te twijfelen of hij het zou zeggen. ‘Blauwe diamanten blijken inderdaad heel zeldzaam te zijn. De oude Eiloff had er maar één in zijn leven onder ogen gehad. Tientallen jaren geleden. Een taxatie was het. Op verzoek van Walter Wittgens.’


    ‘Echt?’ Frank liet het mes uit zijn handen vallen.


    Baruch knikte. ‘Wittgens zei destijds tegen Eiloff dat het om een verloren familiestuk ging.’


    ‘Bizar. Was dat dezelfde ring als die van Roos?’


    ‘Geen idee natuurlijk, maar het is wel toevallig.’


    ‘Heel toevallig inderdaad,’ herhaalde Frank. Hij zag Lohse met grote stappen de eetzaal binnenkomen.


    ‘Dag heren, eet smakelijk,’ zei de rechercheur. Hij knikte kort naar Baruch en bleef voor hem staan. ‘Sorry dat ik uw diner onderbreek, maar we vertrekken zo en ik wilde u nog vragen of u misschien dokter Von Muhren recent heeft gesproken. Ik begreep dat u hem vanochtend hebt opgezocht. We kunnen hem nu namelijk niet bereiken.’


    ‘Heeft hij u niet gebeld?’ vroeg Frank. ‘Ik heb hem daarstraks ook nog kort telefonisch gesproken en hij heeft zeer interessante informatie voor u. Die hij u zelf wilde vertellen. Hij heeft…’


    Degener kwam nu opeens met zwaaiende armen de eetzaal binnen gerend. ‘Herr Detektiv…. Een melding. We moeten gaan. Meteen!’


    ‘Kalm aan,’ zei Lohse, terwijl hij zich verstoord omdraaide en naar Degener gebaarde rustiger te lopen. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’


    ‘Ernstig ongeval… Bij de skischans,’ zei Degener buiten adem. ‘Met slachtoffers.’


    Lohse klopte zijn collega op zijn schouders. ‘Oké, jij rijdt.’


    Terwijl de twee kerels zo snel wegrenden dat Fritz hen tot aan de uitgang verbaasd nakeek, begon Franks mobiel in zijn zak te trillen.


    ‘Professor Grimberg, goedenavond,’ zei hij en verontschuldigde zich richting Baruch dat hij hem opnam.


    ‘Gelukkig, Frank, dat ik je tref. Ten eerste, excuses dat ik met etenstijd bel, maar eindelijk is mijn herinnering weer teruggekomen,’ begon Grimberg meteen in hoog tempo te praten. ‘Ik begrijp echt niet waarom ik er niet eerder op ben gekomen. Normaal is mijn geheugen veel scherper, het zal wel mijn leeftijd zijn. Vrees ik.’


    ‘Geen probleem, juist heel fijn dat je belt,’ kalmeerde hij de man en pakte zijn kleine recorder. ‘Waar gaat het precies over?’


    ‘Over die foto natuurlijk. Ik schaamde me dood dat ik gisterochtend niet meer wist waarom Miriam daar ook aanwezig was. Ik ben toen direct in mijn notities gedoken en ineens kwam ik het weer tegen.’


    ‘Nu maak je mij wel heel nieuwsgierig. Wat heb je precies gevonden?’


    ‘Miriam was bij de opening op mijn persoonlijke uitnodiging,’ begon Grimberg nu langzamer te praten. ‘Ik had toen namelijk net ontdekt dat haar moeder Edith niet was overleden bij een dodenmars zoals het Rode Kruis al die jaren onjuist vermeldde.’


    ‘Zo, dat is een grote fout.’


    ‘Nou, grote fout… Het gebeurde wel vaker dat informatie niet volledig was en dat dan maar een aanname over de doodsoorzaak werd gedaan.’


    ‘Dat is waar natuurlijk. Het was een verwarrende tijd, maar wat is er dan wel met Edith gebeurd?’


    ‘Die dodenmars naar Bergen-Belsen klopte. Dat stond geregistreerd. Maar ze is uit die tocht ontsnapt, misschien tijdens een luchtaanval of zo,’ zei Grimberg harder, alsof hij er zeker van wilde zijn dat hij het hoorde.


    ‘Wat is er daarna met haar gebeurd?’


    ‘Uiteindelijk heeft ze een paar weken ondergedoken gezeten, hier in de bossen. Vlakbij dus. In maart 1945 is ze daar uiteindelijk toch ontdekt en bij die executies omgekomen. Een paar weken daarna heeft dat Britse regiment Ediths lichaam in het massagraf gevonden, pas later is ze geïdentificeerd, met gebitsanalyse geloof ik.’


    ‘Dus dát is de connectie.’ Frank sprong zo snel op dat zijn stoel naar achter viel. ‘Wat goed dat je dat hebt ontdekt.’


    ‘Ja en nogmaals sorry, ik weet niet waarom ik niet…’ begon Grimberg zich weer te verontschuldigen, maar Frank zag dat Janet hem probeerde te bellen en onderbrak hem. ‘Het spijt me vreselijk, professor, maar ik krijg een ander dringend telefoontje. Ik bel je zo direct terug.’


    ‘Begrijp ik, ik merk het wel, geen enkel probleem, geen haast, absoluut geen haast,’ zei Grimberg en hij hing meteen op.


    ‘Janet, moet je nu horen,’ begon Frank. ‘Grimberg belde mij nu net en hij heeft ontdekt dat…’


    ‘Frank,’ riep Janet huilend in de hoorn. ‘Ze hebben Roos gevonden.’
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    FRANK


    Baruch reed met piepende banden het terrein van het ziekenhuis op, achter de loeiende ambulance aan. Nog voordat hij de auto stopte, deed Frank de deur al open en rende direct op de ambulance af.


    ‘Roos!’ riep hij naar de brancard die bij de eerste hulp naar binnen werd gereden. ‘Is dat Roos?’


    ‘Rustig!’ Een broeder hield hem tegen. ‘Kalm aan, meneer. Houd afstand!’


    ‘Ik ken haar, ik ken het slachtoffer, kan ik niet…’ Franks benen trilden.


    De broeder maakte zich breder. ‘Meneer, wilt u alstublieft nu naar de wachtkamer gaan?’


    ‘Maar ik moet weten…’ stamelde hij en hij wees naar het lichaam dat gewikkeld in bebloede dekens door de schuifdeuren verdween. ‘Hoe is het met haar?’


    ‘Ik kan u helaas nog niets vertellen,’ zei de broeder die hem meewarig aankeek. ‘Het beste kunt u binnen even wachten.’


    Frank knikte bedeesd en zag de broeder achter de brancard aan naar binnen schieten. Nog voordat hij kon bedenken wat hij nu precies moest doen, voelde hij een hand op zijn schouder.


    ‘En? Hoe gaat het met haar?’ vroeg Baruch, die achter hem was komen staan.


    Frank draaide zich om. ‘Ze hebben niets gezegd. We moeten wachten.’


    ‘Dat klinkt verstandig. Het komt vast goed,’ zei Baruch, maar het klonk minder hoopvol dan hij waarschijnlijk had bedoeld. ‘Kom, we gaan naar binnen. Het is hier ijskoud.’


    Zwijgend liepen ze over de verlaten parkeerplaats naar de hoofdingang. Vlak voordat ze door de draaideuren naar binnen wilden stappen, zagen ze de auto van Jelle over de parkeerplaats aan komen rijden.


    Janet gooide de deur open. ‘Frank! Wacht!’


    Ze rende op hem af en vloog hem om zijn nek. Hij voelde haar betraande wang in zijn hals. ‘O, Frank, verdomme. Heb je haar al gezien?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze is pas net gebracht.’


    ‘Hebben ze niets gezegd?’ vroeg Jelle, die nu ook uitstapte.


    ‘Nee, niets, we moeten binnen wachten,’ zei Frank en hij trok Janet dicht tegen zich aan. ‘Het komt vast goed.’


    ‘Ik hoop het zo,’ fluisterde Janet, maar in haar stem hoorde hij dezelfde aarzeling.


    Frank gaf haar een arm. Zonder verder nog iets te zeggen liepen ze met zijn vieren de fel verlichte ziekenhuisgang in. En hoewel onuitgesproken, wisten ze allemaal dat het een lange nacht ging worden.


    ‘Frank,’ klonk het nu van ver. ‘Frank, man, hoelang lig je hier al?’


    Frank schoot overeind en viel bijna van de stoelen waarop hij had gelegen. Hij knipperde met zijn ogen tegen het felle tl-licht van de wachtkamer. ‘Ha, Baruch, goed je te zien.’


    ‘Heb je hier nou de hele nacht liggen slapen?’


    ‘Geloof het wel, ja.’ Frank veegde met zijn handen door zijn haren en streek ze een beet­je glad. ‘Hoe laat is het?’


    ‘Bijna zes uur.’ Baruch ging naast hem zitten en knikte richting de operatieafdeling. ‘Nog nieuws?’


    ‘Nee, ze zijn al de hele nacht bezig,’ zei Frank en hij draaide zijn stijve nek. ‘Eigenlijk vanaf het moment dat je bent weggegaan. Hoe laat was dat?’


    ‘Uur of één denk ik. Waar zijn Janet en Jelle?’


    ‘Hiernaast. Zij mogen in de familiekamer wachten.’


    Baruch opende een trommeltje en haalde er een bruin broodje met kaas uit. ‘Gemaakt door Birgit. Ze dacht dat je wel hongerig zou zijn.’


    ‘Dat is aardig.’ Hij nam het broodje aan, ook al moest hij niet aan eten denken. ‘Dit is inderdaad precies wat ik nodig heb.’


    ‘Je had gelijk hè, dat Roos niet in dat ravijn lag.’


    Frank plukte aan het broodje en dacht aan het moment dat hij hoorde dat ze nog leefde. ‘Ja en het gekke is dat ik nu niet kan geloven dat ze op dit moment hier naast ons onder het mes ligt.’


    ‘Hebben ze ook vannacht geen enkele hint gegeven hoe het met haar gaat?’ vroeg Baruch, die nu naar het koffieapparaat in de hoek liep. ‘Cappuccino?’


    ‘Dubbele espresso graag. Het enige wat Janet kon zeggen, was dat ze bewusteloos was en onder het bloed zat.’


    Terwijl hij het zei, kromp zijn maag weer ineen. Het beeld van een zwaargewonde Roos onderaan de skischans kreeg hij maar niet uit zijn gedachten. Half wakend had hij vannacht eindelijk aan zichzelf toegegeven dat hij niet uit puur journalistieke overwegingen in het ziekenhuis was gebleven. Als hij echt eerlijk tegen zichzelf was, was Roos zelfs de enige reden geweest. Met een beroepsnoodzaak had dat niets meer te maken.


    ‘Weet de politie wat er is gebeurd?’ vroeg Baruch, die hem de koffie aanreikte.


    ‘Lohse kwam alleen melden dat ze een ongeluk uitsloten. Ze was de schans afgeduwd. Haar voeten waren aan elkaar gebonden. Met tiewraps. Ze gingen nu op zoek naar Harold, die loopt echt wezenlijk gevaar.’


    Baruch blies in zijn koffie. ‘Absoluut, het scenario van nabestaanden die willen afrekenen met het verleden lijkt zeker geloofwaardig, maar toch… waarom dan ook Roos? En loopt Von Muhren dan geen risico?’


    ‘Naar hem zijn ze ook op zoek. Hij is al een tijdje niet bereikbaar.’


    ‘Vreemd. En Roos? Nu ze nog leeft…’


    ‘… is ze nog steeds in gevaar, ja,’ maakte Frank de zin af en hij nam toch een hap van zijn broodje. ‘Maar volgens mij hebben ze twee agenten voor de ingang van de afdeling gezet.’


    Baruch knikte. ‘Klopt, het duurde even voordat ze overtuigd waren dat ik goed volk was.’


    Frank glimlachte en dacht eraan dat zijn vertrouwen ook even had geduurd. Hij checkte zijn mobiel en zag dat zowel Von Muhren als Harold al sinds gisteren niet meer online waren geweest. ‘Waar ik hier de hele nacht nog over heb nagedacht, is die ring van Roos’ grootmoeder. Ik heb Janet nog gevraagd of Roos hem nu om had, maar die bleek verdwenen. Ik weet nog niet of dat dezelfde was.’


    ‘Het blijft een eigenaardig verhaal. Maar laten we even doordenken, stel dat het inderdaad Ediths ring was die Walter liet taxeren, gekoppeld aan wat je vertelde over Grimberg, dat Edith is omgekomen in die massaslachting, dan…’


    ‘Dan heeft Walter dus misschien Edith vermoord,’ sprak Frank de woorden uit die ook Baruch zichtbaar schokten. Het bloed trok uit zijn wangen weg en hij werd spierwit.


    ‘En na de moord haar ring gejat en later aan haar dochter weer teruggegeven?’ vroeg Baruch met krakende stem en hij kuchte. ‘Het gebeurde natuurlijk heel vaak dat Joodse spullen na de dood van de eigenaar werden geroofd. Maar het dan zo teruggeven is helemaal krankzinnig. Hij zal zich wel schuldig hebben gevoeld en het hebben willen goedmaken.’


    ‘Ja, hij of de vader van Von Muhren, vergeet niet dat hij ook hier in het bos aanwezig was. Samen met Walter of eigenlijk Bruno dus.’


    Ze zaten naast elkaar, met hun handen om hun dampende kop koffie en staarden voor zich uit.


    ‘Krankzinnig,’ herhaalde Baruch mompelend. ‘Totaal krankzinnig. Heb je dit Lohse ook al…’


    Ineens zwaaiden de dubbele deuren open en een totaal verwilderde Janet stoof naar buiten. Haar wangen roodgloeiend. ‘Alles is goed gegaan. Roos heeft een verbrijzeld linkerbeen met duizend pinnen erin en eindeloos veel hechtingen, en een kapotte enkel. Maar voor de rest alles oké. Ze is zelfs al een beet­je bij kennis.’


    Meteen sprong Frank op, de koffie vloog over de vloer en hij greep Janet stevig vast. ‘Ik zei het je, alles komt goed. Echt, alles komt goed.’
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    ROOS


    Ze keek naar Jelle en glimlachte. Het was lang geleden dat ze zich zo rustig voelde. Misschien was het de morfine of de naweeën van de narcose, maar alle spieren in haar lichaam voelden zacht en soepel. Behalve natuurlijk haar linkerbeen.


    ‘Ik kan het nog steeds niet geloven dat je hier ligt,’ zei Jelle en hij pakte haar hand. Zijn vingers voelden klam. ‘Ik was kapot toen ze vermoedden dat je dood was.’


    ‘Ik begrijp het, schat.’ Ze kneep in zijn hand. ‘Mijn verdwijning zal een grote schok zijn geweest.’


    Hij knikte en vertelde over de meisjes, die volledig de weg kwijt waren geweest, dat hij de hele week had gehuild, dat haar moeder gelukkig niet echt had doorgehad wat er speelde en dat hij het zo afschuwelijk had gevonden haar hier achter te moeten laten, in de sneeuw. Hij had er niet van kunnen slapen.


    Elke keer ging het indirect over hem en niet één keer vroeg hij naar haar emoties. Wat zij had gevoeld? Hoe het voor haar was geweest om zo lang opgesloten te hebben gezeten?


    Ze bestudeerde ondertussen zijn gezicht. Zijn mooi gevormde mond, die zo heerlijk kon kussen, het getrimde baardje waarvan ze wist hoe erg dat kon kriebelen en de donkere ogen die vertrouwd leken, maar haar de hele tijd net niet recht aankeken. En ze wist nog zekerder dat wat ze de laatste dagen had besloten, het juiste was.


    ‘En je hebt echt geen idee wie je daar al die tijd heeft vastgehouden?’ vroeg hij ineens rechtstreeks.


    Ze schudde haar hoofd en voelde nu een lichte pijn achter haar ogen. ‘De stem was zo vervormd dat het op een gegeven moment zelfs leek alsof het een vrouw was. Maar ik ben er wel bijna zeker van dat dat niet klopt. Een vrouw had mij nooit in haar eentje naar boven kunnen krijgen’


    ‘Dat is een verdomd goede observatie,’ zei Jelle, en hij bedoelde het waarschijnlijk als een compliment. ‘Die nieuwe hoeveelheid sneeuw is echt je redding geweest, hè. Anders had je het niet overleefd.’


    ‘Misschien niet, nee,’ zei ze en ze wilde niet denken aan de ondraaglijke pijn toen ze neerviel. Het voelde alsof ze te pletter was gevallen.


    ‘Heb je gemerkt dat hij je duwde?’


    ‘Weet je, Jelle… al die dagen… ik ben nog nooit zo bang geweest,’ probeerde ze en ze keek in zijn ogen. Op zoek naar een spoor van empathie, medelijden op zijn minst. Maar zijn blik was naar binnen gekeerd. ‘De dorst, de pijn, de onzekerheid. Het was echt horror.’


    ‘Dat zal wel, ja,’ zei hij. Zonder op te kijken speelde hij met haar vingers. ‘En je hebt geen herinneringen aan het moment dat je werd ontvoerd?’


    Opnieuw ontkende ze het en ze voelde een enorme moeheid over zich heen komen. Ze was natuurlijk echt nog heel zwak, sprak ze zichzelf in gedachten toe. Maar het was misschien ook wel omdat Jelle haar energie kostte. Alsof ze met een broer sprak die niet echt geïnteresseerd in haar was. Ze kon het ontbreken van een hechte verbinding tussen hen niet meer verdragen. En hoewel ze eigenlijk had besloten te wachten totdat ze was opgeknapt, zei ze. ‘Ik weet het van Katinka.’


    Nu keek hij wel op, maar zijn blik was anders dan ze had verwacht. Geen verbazing of greintje schuld, maar eerder irritatie en op een bepaalde manier zelfs provocerend. ‘Wat weet je?’


    ‘Ik heb het gehoord… dat ze je belde,’ zei Roos langzaam en ze bestudeerde zijn ogen, die zich nu vernauwden. ‘Jullie maakten een afspraak, voor na het weekend.’


    ‘Wat een onzin.’ Jelle probeerde te glimlachen, maar kreeg zijn mondhoeken nauwelijks omhoog. ‘Ze is je beste vriendin.’


    ‘Het heeft geen zin meer om het te ontkennen of nog beter gezegd, het maakt niets meer uit. Ik ben niet boos.’


    Hij pakte haar hand. ‘Oké, oké, Katinka en ik hebben elkaar de laatste tijd af en toe gesproken. Echt niet meer dan dat… Ze kan goed luisteren.’


    ‘Het maakt niet meer uit,’ herhaalde Roos en ze keek hem recht aan. ‘Ik wil niet meer bij je zijn.’


    Ze zwegen en bleven elkaar aankijken. De tranen prikten in haar ogen. Hij aaide haar hand, sloeg daarna zijn ogen neer en schoof over zijn stoel. Aan de manier waarop hij zijn mond strak trok, wist ze dat hij meerdere opties als antwoord overwoog. Ze kende hem zo goed. Uiteindelijk liet hij haar hand los en zei zachter: ‘Het is voorbij, hè?’


    Ze knikte. ‘Al een tijdje.’


    ‘Misschien is het nu niet het juiste moment.’


    ‘Ik denk het juist wel.’


    ‘Serieus, wil je nu, hier, de knoop doorhakken?’


    ‘Weet je Jelle, al die uren alleen in dat hok heb ik zoveel over ons nagedacht. We kunnen elkaar niet meer helpen. En je hebt gelijk, ik heb moeite om me te binden. Ik heb echt therapie nodig. Maar dat ga ik wel alleen doen.’


    Zijn blik verzachtte. ‘Lieve, dappere Roos…’


    Ze hadden nog zoveel kunnen zeggen over schuld, over verloren liefde, of meer praktisch over wat er met de kinderen moest gebeuren, maar juist in die paar minuten van samen zwijgen, kwamen ze dichter bij elkaar dan in een lange tijd. Zijn verdriet was tastbaar, maar ze zag ook sporen van opluchting en ontspanning. Zelf voelde ze zich vooral leeg en heel erg moe.


    ‘Wil je de meisjes even gedag zeggen?’ vroeg hij uiteindelijk en hij hield zijn mobiel in de lucht.


    Eigenlijk kon ze het niet aan. Ze was kapot en voelde weer die bedompte pijn, maar ze wist dat ze ze moest spreken. ‘Is Katinka bij hen?’


    Zijn lippen trokken samen en even zag ze een angstige blik. ‘Is dat erg?’


    ‘Nee, ik weet dat ze lief voor ze is.’ Roos sloot haar ogen. Een week geleden was dit gesprek onmogelijk geweest. Maar al die uren in angst hadden haar heel erg duidelijk gemaakt wat echt belangrijk was. ‘Is het serieus tussen jullie?’


    ‘Misschien. Het is nog pril, als het al iets is.’


    Even voelde ze weer een steek in haar buik, hoewel ze ook wist dat het zo beter was. ‘Dan moeten we het met elkaar zien te rooien.’


    Zichtbaar opgelucht haalde Jelle zijn telefoon tevoorschijn en ze hoorde dat Katinka meteen opnam.


    ‘Geef haar maar aan mij,’ zei ze, maar ze zag dat Jelle twijfelde. ‘Het is echt oké, ik zal haar niet afmaken.’


    Glimlachend gaf hij zijn mobiel aan en ze sprak haar vriendin meteen aan. ‘Hé Tink, ik weet het. Van Jelle.’


    ‘O.’


    Roos had nog nooit meegemaakt dat Katinka niets wist te zeggen, maar nu bleef het stil. Roos slikte. ‘Maar het is goed. Echt. Al verdient het gedoe geen schoonheidsprijs.’


    Haar vriendin reageerde nu met een waterval aan woorden. Dat ze zo blij was dat ze leefde. Dat ze zich schuldig voelde en dat het haar speet, maar dat het ook niet anders kon. Dat Richard het al langer wist en dat ze al jaren een verstandshuwelijk hadden. Dat ze had gehoord dat zij ook wilde scheiden. En dat ze het haar graag hadden willen vertellen, maar er geen goed moment kwam om het te doen.


    ‘Nogmaals, Tink, het is goed,’ herhaalde Roos. Nu was niet het moment om alles te bespreken. ‘We hebben het er vast nog over, maar kun je alsjeblieft nu de meisjes roepen?’


    Aan de kuch van haar vriendin hoorde ze dat ze langer had willen praten, maar dat kon haar nu niets schelen. Ze voelde zich al een soort heilige door zo verstandig te reageren, tot meer was ze nu niet in staat.


    ‘Hi lieve mama,’ hoorde ze plots het hele kleine stemmetje van Fay. Roos begon direct te huilen. ‘Ben je nu voor altijd weer terug?’


    ‘Ja, lieverd,’ kon ze nog zeggen, maar daarna liepen de tranen over haar wangen en ze leken niet te stoppen. Het was alsof alle uren van angst, haar leven gevuld met zwijgen en vooral de opluchting er nu in één keer uitkwamen. Als een golf die ze wilde terugduwen maar alleen door overgave te doorstaan was. Ze wilde zeggen dat ze zoveel van haar hield, maar praten was nu volkomen onmogelijk.


    Vragend keek ze naar Jelle, die de telefoon aanpakte. Hij legde de meisjes rustig uit dat mama huilde van blijdschap en ze veel van ze hield. Nadat hij had opgehangen, gaf hij haar een tissue en liet haar huilen. Hij probeerde haar niet te troosten, waar ze dankbaar voor was. Ze had zich wanneer ze huilde vaak schuldig gevoeld ten opzichte van haar moeder. Haar verdriet was altijd in het niet gevallen bij het grote oorlogsleed. Nu kon ze huilen zonder schaamte.


    Pas toen ze eindelijk rustiger kon ademen, stond Jelle op. ‘Zal ik je even alleen laten?’


    ‘Heel graag,’ fluisterde Roos en nog voordat hij de kamer uit liep, voelde ze zich wegzakken in een steeds diepere slaap.
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    FRANK


    Hij zette zijn kraag rechtop en liep in de frisse ochtendkou terug naar zijn auto. Hij had net Baruch afgezet en zijn vrouw Birgit bedankt voor het broodje. Natuurlijk was hij liever in het ziekenhuis gebleven en had hij Roos graag gesproken, maar het was logisch dat andere mensen voorgingen. Lohse was bezig haar te ondervragen, Janet rende in en uit om haar te verzorgen en Jelle… Ja, Jelle had rustiger geleken.


    Nadat hij hem had verteld over zijn ontdekkingen rond Roos’ familie, had Jelle nauwelijks gereageerd en alleen maar gezegd dat hij het allemaal aan de politie moest vertellen. Wat hij toen natuurlijk allang had gedaan. Lohse was net zo geschokt geweest. Vooral dat Edith was vermoord door Bruno en Von Muhrens vader, hier in de bossen, had hem diep geraakt. ‘Zoveel gruwelijkheden, zo dichtbij,’ had hij een paar keer verbijsterd herhaald.


    Boven de bergen zag Frank nu een smalle strook licht ontstaan. De zon kwam bijna op. De sneeuwbuien waren weggetrokken en vandaag zou een mooie dag kunnen worden. Hij voelde zich licht in zijn hoofd. Ongetwijfeld kwam dat door het gebrek aan slaap, maar Roos’ terugkeer hielp ook. Net als de stroomversnelling waarin het onderzoek nu was gekomen.


    Lohse had verteld dat de ontvoerder Roos steeds naar een erfenis had gevraagd, waar ze niets van wist. Ook had de man haar de naam van een notaris genoemd die ze nu aan het natrekken waren. Van Harold en Von Muhren was nog steeds niets vernomen en daarom liet de rechercheur nu ook hun mobiele telefoons en nummerplaten natrekken.


    Om het onderzoek hopelijk verder te helpen had Frank aan Lohse ook Fritz’ naam gegeven. Het bleef raar dat die jongen de hele tijd net zogenaamd toevallig ergens in het hotel opdook.


    Degener was op dit moment op het bureau de versterkingen aan het briefen en ze zouden meteen met een nabestaandenonderzoek beginnen.


    Allemaal vonden ze het scenario van mensen die op wraak uit waren toch ook geloofwaardiger worden. Al paste daar die genoemde erfenis niet in. Lohse had bedacht dat het ook een afleidingsmanoeuvre kon zijn. Maar afleiding van wat, zou dan de volgende vraag moeten zijn. Gelukkig had Tjerk hem de mogelijkheid gegeven langer aan het onderzoek te werken.


    In de auto zette hij Marvin Gaye op en hij besloot nog niet naar het hotel terug te gaan. Het ontbijt werd pas over een uur gereserveerd en in een uitgestorven lobby wachten op een kop koffie, klonk als een slecht begin van de dag. Grimberg had hem nog geappt dat er een monument in de bossen stond, ter nagedachtenis van de slachtoffers van de massaexecuties. In alle rust die plek bezoeken klonk als veel beter bestede tijd.


    Met enig gesputter reed zijn Volvo de weg op en na een paar minuten passeerde hij de skischans waar zichtbaar nog forensisch onderzoekers bezig waren. Met grote lampen werd de plek van Roos’ val uitgelicht en in felgekleurde pakken waren agenten bezig de sporen veilig te stellen. Hij had het nauwelijks kunnen geloven toen Lohse hem had uitgelegd dat Roos juist daar al die tijd was vastgehouden. Hij was hier de afgelopen dagen wel tien keer langsgekomen.


    Vlak voordat de weg verder de berg op cirkelde, draaide hij de parkeerplaats van de Lenneplätze op. De enige lantaarnpaal op het verlaten terrein verlichtte een bord met uitleg over de wandelroutes in het bos. Hij parkeerde ernaast en met behulp van de zaklamp van zijn telefoon kon hij lezen waar het monument op de Neuastenberg te vinden was.


    Hij blies zijn handen warm en in het nog donkergrijze ochtendlicht liep hij het wandelpad in. De oude dennenbossen waren dicht begroeid en de hoge bomen verduisterden de opkomende zon. Hij had de lamp van zijn telefoon nodig om op het pad te kunnen blijven.


    Na een paar honderd meter zag hij nog een richtingaanwijzer staan, die hem een trap op leidde naar de top van de berg. Het bos was heel stil; er stond geen zuchtje wind en zijn voetstappen werden gedempt door de verse sneeuw. Het was niet te bevatten dat hier door een paar jonge militairen honderden gevluchte mensen binnen een paar seconden van hun toekomst waren beroofd. Het leek bijna alsof hij ineens hun gefluister tussen de bomen hoorde. Een rilling gleed over zijn rug en hij begon wat sneller te lopen.


    Aan het eind van de trap zag hij een stenen muur. Op het oog zeker vijf meter lang. De onderste stenen werden bedekt door een rij planten die nu onder de sneeuw verstopt lagen. Hij scheen met de lamp op de muur en zag dat er tientallen vierkante marmeren plaatjes op waren geplakt, met op elk ervan één naam. Al snel ontdekte hij dat ze op alfabetische volgorde hingen en met zijn vinger volgde hij de namen tot hij Edith S. Meijer vond. Hij klikte zijn opnameapparaatje aan.


    ‘Edith S. Meijer. Leeuwarden, 17 maart 1914, Winterberg, 9 maart 1945,’ las hij hardop voor en hij voelde zich nog kouder worden. ‘Zo’n jong leven, verwoest voor niets. Vermoord door een nog jonger leven dat daarmee ook zijn eigen toekomst verwoestte. En dat van zijn kinderen. Zijn dochter Magda is nu ook vermoord en zijn zoon is onvindbaar. Dit is een tragedie die nog steeds doorgaat…’


    Hij hoorde een tak kraken en liet van schrik de recorder vallen. Hij bukte voorover en stootte zijn hoofd.


    ‘Wie is daar?’ riep hij terwijl hij over zijn voorhoofd wreef en in de sneeuw naar het apparaatje zocht. ‘Hallo…?’


    Net toen hij dacht dat het wel een dier geweest moest zijn, klonk een zware stem.


    ‘Dag Frank, bezig met een ochtendwandelingetje?’ Achter de muur kwam Harold tevoorschijn. Zijn grote lichaam met wijde jagersjas vormde een duister vierkant silhouet.


    ‘Hé Harold,’ probeerde Frank zo rustig mogelijk te zeggen, maar zijn beenspieren verstijfden. Wat deed hij hier, flitste het door Franks hoofd. ‘Alles goed? We zoeken je allemaal.’


    Harold knikte. ‘Ik heb vannacht hier dichtbij in onze hut geslapen en was al wakker.’


    Nu pas zag hij dat Harold een grote schep in zijn hand hield en zijn spijkerbroek tot boven zijn knieën onder de modder zat. Zijn ogen waren moeilijk te zien door een pet die half van zijn hoofd was gezakt.


    ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’ vroeg Frank, wijzend naar de schep.


    Ineens leek Harold te beseffen dat hij hem nog in zijn handen had en hield hem nu achter zijn rug, alsof hij hem zo zou kunnen verbergen. ‘Ik ben wat compost aan het opruimen.’


    ‘In deze sneeuw?’ Hij deed een stap dichterbij en zag dat Harolds voorhoofd nat was van het zweet. Zijn buik kromp ineen en hij pakte snel zijn mobiel. ‘Even Lohse bellen, dat je boven water bent.’


    Nu deed Harold een stap dichterbij en met een grote zwaai tikte hij met de schop in een keer Franks telefoon uit zijn handen. ‘Dat lijkt mij niet verstandig.’


    Ze stonden roerloos tegenover elkaar. Zijn mond voelde droog. Het was niet alleen de duisternis die het moeilijk maakte Harolds blik in te schatten. Zijn gezicht leek een masker: strak en hard, zonder enig herkenningspunt. Wat was er met hem aan de hand?


    ‘Ik denk dat je beter nu weg kunt gaan,’ zei Harold, met een stem die van een ander leek. Mechanisch en vlak.


    ‘Ik denk het niet,’ zei Frank, terwijl hij niets liever wilde dan wegrennen. Niet vaak had hij agressie zo dichtbij gevoeld. Het bloed schoot naar zijn hoofd. ‘We kunnen beter praten.’


    ‘Praten?’ riep Harold en zijn lach bulderde. ‘Gelooft meneer de journalist nog steeds dat daarmee alles wordt opgelost?’


    ‘Ja,’ loog hij. Zijn gedachten gingen als een gek tekeer en ineens viel alles op zijn plaats. Konings, Edith, Miriams ring, de voor Roos betaalde rekeningen. Dat gedoe met die umlaut. ‘Was Roos achter je vaders verleden gekomen? Heb jij haar daarom gevangengehouden?’


    Nog harder lachte Harold, maar er klonk geen vrolijkheid. ‘Nee, zo is het niet gegaan. Je hebt duidelijk geen idee. Ze bleek van niets te weten. Had zelfs nog nooit van de erfenis gehoord.’


    Hoewel alle vezels in zijn lichaam schreeuwden het niet te doen, deed hij toch een stap dichterbij. Hopende dat persoonlijk contact Harold uit deze vreemde waas kon krijgen. ‘Het lijkt mij erg zwaar om die grote schuld van de oude generatie te moeten dragen.’


    Even leek Harolds besef van tijd en plaats terug te komen.Hij keek hem vragend aan en zijn masker gleed van zijn gezicht. Zijn zachte trekken kwamen terug en Frank deed nog een stap dichterbij. ‘Heeft je vader je ooit over het drama verteld, hier in de bossen?’


    Harold liet zijn hoofd hangen en zweeg. Zijn silhouet leek een paar maten gekrompen. Frank deed nog een stap en wilde de schep aanpakken, toen hij ineens in zijn ooghoek een vers gegraven graf zag. Met een levenloos lichaam, al half bedolven onder de aarde. De ogen wagenwijd open en doods. Verdomme, dat was Von Muhren.


    ‘Jezus, Harold!’ Frank struikelde naar achter en viel plat op zijn rug in de sneeuw. ‘Man, wat heb je in godsnaam gedaan?’


    Meteen stond Harold met geheven schep boven hem. ‘Het was mijn geld.’


    ‘Waar gaat dit over?’ schreeuwde hij en probeerde op te krabbelen.


    ‘Blijf liggen,’ zei Harold en hij zette een laars op zijn buik. Zijn stem was weer onherkenbaar en zijn blik hol. ‘Miriam verdiende het niet de erfenis te krijgen, Roos al helemaal niet.’


    ‘Verdomme, Harold, doe normaal.’


    Franks buik werd verder ingedrukt. Zijn hart ging als een waanzinnige tekeer. Hij gooide sneeuw in Harolds gezicht, trapte naar zijn knieën, probeerde te draaien, maar zag de schep dalen.


    Ineens klonk een knal en direct erachteraan nog een. Harolds mond zakte open, hij schreeuwde en viel naar achteren tussen de bomen. Een doffe plof doorbrak de stilte.


    De schep viel in de sneeuw, vlak naast zijn hoofd.


    Frank hapte naar adem. ‘Wie, wat…?’


    ‘Gaat het meneer?’ vroeg een jonge stem. Het geschrokken gezicht van Fritz verscheen boven hem. Een jachtgeweer afgewend in zijn hand. ‘Bent u gewond?’


    ‘Nee,’ zei Frank, zijn benen trilden nu ongecontroleerd. ‘Nee, nee.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Ik ben geloof ik oké.’


    Fritz stak hem een hand toe en trok hem overeind. Frank had moeite te blijven staan. Zijn kleren waren zwaar van sneeuw en zweet.


    ‘Ik denk dat we Lohse moeten bellen.’ Frank klopte de sneeuw van zich af.


    ‘Heb ik beneden al gedaan,’ zei Fritz en hij richtte zijn geweer weer op Harold die kermend tussen het groen in de sneeuw lag. Om hem heen verscheen een plas bloed. ‘Het komt goed, Herr Harold. Als u maar niet beweegt. Het is nu nog maar alleen uw onderbeen.’


    Al steunend tegen de muur kwam Frank langzaam op adem. Hij klopte Fritz op zijn schouder. ‘Dank man, hoe wist je waar ik was?’


    ‘Ik volgde u af en toe,’ zei hij kalm en hij knikte richting Harold. ‘Ik vertrouwde hem niet.’


    ‘Goed instinct.’


    Fritz haalde zijn schouders op. ‘Ervaring eerder.’


    ‘Hij is gevaarlijk,’ gilde Harold nu door zijn pijnkreten heen. Op de achtergrond klonk een naderende sirene. ‘Hij is een crimineel.’


    ‘Wás,’ verbeterde Fritz hem rustig. ‘Ik wás een crimineel. Dat gebruikte meneer als dreigement toen ik hem vroeg naar Magda’s verdwijning. Hij zei dat hij mij weer zou aangeven als ik de politie inlichtte.’


    ‘Magda?’ vroeg Frank, maar hij maakte zijn zin niet af en staarde naar Harold. Plots herinnerde hij zich dat Harold had gezegd dat zijn zus was neergeslagen, iets wat Lohse hun nooit had verteld. ‘Heb je ook je eigen zus… Verdomme, waarom?’


    Harold draaide zijn hoofd weg. ‘Ze wilde niet ophouden met vragen…’


    De sirene klonk luider, waarschijnlijk waren ze nu op de parkeerplaats.


    ‘Maar móórd?’ drong Frank aan.


    ‘Ik werd boos. Duwde te hard… Het was een ongeluk. Echt waar. Ik wilde het niet.’ Nu hief Harold zijn hoofd op, zijn gezicht verwrongen van de pijn. ‘We zijn familie, we hadden een front moeten vormen… Maar ze had Roos’ ontvoering ontdekt… En wilde Lohse…’


    Even keken ze elkaar zwijgend aan.


    ‘Onbegrijpelijk,’ zei Frank uiteindelijk. ‘Je eigen zus…’


    Zware voetstappen klonken op de trap. Harold dook kreunend verder in elkaar, wegduikend voor wat komen ging. ‘Laat me gaan… Alsjeblieft.’


    ‘En Von Muhren dan?’ negeerde Frank de smeekbede en keek naar het besmeurde gezicht van de dokter in het graf. Die er ondanks alles vredig bij lag, alsof hij nu pas echte rust had gevonden. ‘Was dat ook een stom ongeluk? En Roos? Waarom wilde je haar vermoorden?’


    Als antwoord begon Harold harder te jammeren.


    ‘Waarom in godsnaam? Harold, kom op, waarom?’ vroeg hij. Frank wilde naar Harold toe lopen, maar Fritz pakte zijn arm.


    ‘Een gewond dier is gevaarlijk,’ mompelde de jongen, die ineens veel ouder leek. Zijn lippen waren samengeknepen en zijn ogen gevuld met beelden die hij zichtbaar liever was vergeten. Zijn jachtgeweer had hij nog strak op Harold gericht. ‘Een ouder vol zelfhaat kan een kind geestelijk kapotmaken.’


    Ineens bedacht Frank dat deze jongen waarschijnlijk met zijn eigen familieleed worstelde. ‘Dat zal het zijn, ja. Dat in veel Duitse gezinnen de oorlog nog niet voorbij is. Dat bedoel je toch? Bij Harold zeker, maar misschien bij jou thuis ook?’


    Fritz hield zijn lichaam stijf rechtop maar knikte kort met zijn hoofd. ‘Nee, het is nog lang niet voorbij.’


    De voetstappen waren nu dichtbij en vier mannen doken op uit de schemer. Pistolen in de aanslag.


    ‘Steh still,’ hoorde hij Degener roepen. ‘Jeder muss still stehen.’


    Snel pakte Frank nog even Fritz’ arm. ‘Maar jij hebt in ieder geval nu goed gehandeld. Dat stopt de cirkel van haat.’


    De jongen keek hem niet aan, maar hij zag de ontspanning in zijn gezicht. ‘Dat hoop ik, Herr Frank. Dat hoop ik echt.’

  


  
    DRIE MAANDEN LATER


    ROOS


    Ze stond in de zon, met haar rug naar de skischans en keek naar het dorp dat aan haar voeten lag. De witte kerktoren precies in het midden, met de Haupstrasse als een lint eromheen gewikkeld. Waar drie maanden geleden nog skipistes lagen, zag ze nu groene weides met koeien en lege stoeltjesliften die erboven bungelden. Bizar dat deze gemoedelijke plek bijna haar einde had betekend.


    Op de achtergrond hoorde ze Frank en Tim discussiëren over camerastanden en de juiste belichting. Ze trok haar blouse recht, haalde haar handen door haar haar en checkte voor de tweede keer haar microfoontje. Je doet er echt goed aan, sprak ze zichzelf toe, maar ze had moeite het zelf te geloven.


    ‘Roos, alles oké?’ hoorde ze Frank roepen. Ze wist dat ze zich moest omdraaien en dan de St. Georg vol in beeld zou krijgen. Haar keel prikte en ze bleef staan.


    Ze voelde een hand op haar schouder. ‘Lieverd, ben je er echt klaar voor?’


    Nu draaide ze zich wel om en keek direct in Franks donkere ogen, daarmee de skischans op de achtergrond vermijdend. Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Zullen we het uitstellen?’


    ‘Nee, we doen het nu,’ zei ze met zoveel mogelijk kracht in haar stem. ‘De verhalen mogen niet meer verzwegen worden.’


    ‘We kunnen ook alleen audio doen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Het moet op beeld. Ik ben juist blij dat het een documentaire wordt. Echt waar. Dat heeft toch meer impact.’


    ‘Mooi zo, het wordt vast bijzonder,’ zei hij en hij gaf haar een arm. ‘Gaat dat met je stok?’


    Ze knikte en hij hielp haar het steile weggetje op naar boven. Haar linkerbeen optillen bleef lastig. Onderaan de schans stond Tim klaar met de camera op zijn schouder.


    ‘Ga ik nu al draaien?’ vroeg hij van achter de lens.


    ‘Wacht, ik moet eerst zelf nog uit beeld. Pas als Roos alleen voor de deur staat, begin je,’ riep Frank terug en hij aaide kort haar arm. ‘Succes. Ik loods je erdoorheen.’


    Ze slikte, kneep hard in het handvat van haar stok en keek nu wel direct naar de schans. De betonnen kolos van meer dan vijftig meter hoog doemde voor haar op. De kou, de angst, de honger en uiteindelijk de pijn; even leek ze alles weer net zo sterk te voelen.


    Een rilling gleed over haar rug. Toch liep ze door naar het opberghok aan de rechterkant en duwde tegen de ijzeren deur. Het eerste wat ze zag was het peertje aan het plafond. Haar benen blokkeerden. Nee, dit kon ze toch niet aan.


    ‘Hier heeft Harold je dus in die heftige stormnacht achtergelaten,’ hoorde ze Franks warme stem en ze voelde dat hij vlak achter haar stond. Ze dacht aan haar grootmoeder, doodsbang in de bossen hier vlakbij en ze beet op haar onderlip. Dit moest ze doen, sprak ze zichzelf toe, voor haar.


    ‘Ja, hier werd ik wakker,’ knikte Roos, en ze probeerde haar stem onder controle te houden. Ze keek de kleine cel rond. De stretcher was verdwenen, maar de ruimte voelde nog net zo klam en stonk naar vocht. ‘Harold had alles uitgedacht. Hij wist dat hij als voorzitter de springwedstrijden altijd kon afzeggen. Dat het stormde kwam hem nog beter uit. Die nacht heeft hij mij met een sneeuwscooter hierheen gebracht. Dwars door de hevige sneeuwval. Niet dat ik dat heb gemerkt. Hij had mij de hele tijd verdoofd.’


    Ze wees naar de dunne spleet bij het plafond. ‘Daar kwam het verdovende spul uit. En vandaaruit sprak hij ook. Op afstand, via de computer of zo. Met microfoons en kleine camera’s die mij continu in beeld hielden. En met een stemvervormer op zijn mobiel maakte hij zich zelfs van dichtbij onherkenbaar.’


    Tim liep langs Roos heen en filmde de spleet in close-up. Daarna draaide hij de camera weer naar haar toe. Ze had de neiging weg te duiken, maar zocht oogcontact met Frank. De laatste weken had hij haar al zoveel geholpen. Hij glimlachte bemoedigend.


    ‘Harold wilde dat ik hem vertelde over de erfenis. Wilde weten of ik ene Bekker ooit had gesproken,’ ging ze op vlakke toon verder, in de hoop zo haar emoties te kunnen bedwingen. ‘Ik wist van niets. Maar het bleek dat zijn vader alles had nagelaten aan mijn moeder. Uit schuldgevoel. Geroofde juwelen, een zorgvuldig opgebouwd fortuin. Zelfs deze ring.’


    Ze hield de blauwe diamant omhoog en Tim zoomde in.


    ‘Hij had Harold nooit verteld waarom. Nooit iets aan hem uitgelegd,’ ging ze verder, terwijl ze tegen de muur leunde. ‘Mijn moeder weet nog steeds niet dat Walter haar moeder Edith heeft neergeschoten. Ze heeft altijd gedacht dat hij – of dus eigenlijk Bruno – gewoon een goede vriend was, die zelfs zo aardig was om de laatste jaren de rekeningen voor haar dochter te betalen. Na zijn vaders dood kwam Harold daar achter via die notaris Bekker. Het heeft hem gek gemaakt.’


    Ze liep weer de drie stappen van de ene naar de andere kant en gleed met haar handen over de muur. ‘Ik werd hier langzaam wanhopig. Van zijn vragen, zijn bedreigingen. Ik wist echt niet waar hij het over had. Maar in het begin voelde het niet alsof hij mij wilde…’


    Ze kon het woord niet zeggen.


    ‘Vermoorden?’ vulde Frank aan. ‘Wanneer veranderde dat denk je?’


    Ze zuchtte. ‘Volgens zijn advocaat pas nadat hij Magda had gedood. Dat was per ongeluk, dat geloof ik ook. Hij duwde haar weg in een ruzie. Ze hadden al langer een slechte relatie, omdat zij hun geheim wilde openbaren. Ik had die spanning bij hem al gevoeld. Daarna is hij in een soort geweldspiraal terechtgekomen. Uit schaamte, schuld, zelfhaat… het gevoel dat het allemaal niets meer uitmaakte. Ik moest uit de weg en toen Von Muhren ook nog doorsloeg, kwam Harold in een zware psychose terecht en heeft hij hem ook vermoord.’


    ‘Denk je dat echt?’


    Ze haalde haar schouders op en probeerde niet in de camera te kijken. ‘Ik weet het niet zeker natuurlijk, maar het ging hem denk ik niet eens om het geld. Het was hem volgens mij meer te doen om de erkenning van zijn vader. Postuum dan, hè. Dat hij ook had geleden onder zijn vaders acties. De continue spanning thuis, dat zwijgen over de oorlog. De pogingen om controle te houden, op alles. Het heeft zijn leven kapot gemaakt, zei hij.’


    Frank deed een stap dichterbij. ‘Heb je hem dan recent nog gesproken?’


    Haar ogen prikten en ze kneep hard in haar stok. Ze zag dat Tim inzoomde, maar ze concentreerde zich op Franks gezicht. Zijn ogen vol begrip. ‘Ja, in de gevangenis. Ik wilde hem aankijken. Ik heb gezegd dat we allemaal slachtoffer van zijn vaders oorlogsverleden zijn geworden. Mijn grootmoeder, Magda, Von Muhren. Zelfs hij en ik. Hij huilde. Hij is geen slecht mens. Echt niet.’


    Even bleef het stil, toen maakte Frank een zwaaiende beweging. ‘Cut.’


    Ze liep naar hem toe en hij omhelsde haar. Ze rook de buitenlucht in zijn krullen. ‘Dank je.’


    ‘Jij bedankt, schat,’ zei hij en hij streelde haar wang. ‘Dit was heel bijzonder.’


    ‘Deze was voor Edith,’ fluisterde ze. ‘Zodat het toch niet voor niets is geweest.’

  


  
    Dankwoord


    In 2014 begon ik met schrijven onder de naam Kiki van Dijk en dat is nu vijf jaar geleden. Een lustrum, en daarom de hoogste tijd twee mensen in het bijzonder hiervoor te bedanken: mijn uitgever Sander Knol en mijn literair agent Willem Bisseling. Zij hebben mij vanaf het begin begeleid en hebben altijd in de boeken van Kiki geloofd. Zij hebben Zeevlam, Ibiza, Ibiza – de erfenis, Bali, Nice en de kortere verhalen Lech, Pisa en Barça meegelezen en van constructief commentaar voorzien. Willem was de eerste die een manuscript van Kiki kritisch las en er gelukkig meteen potentie in zag. Sander was de man die mijn pseudoniem Kiki van Dijk met veel enthousiasme en commercieel inzicht heeft gelanceerd.


    Met zijn drieën hebben we nagedacht over nieuwe ideeën, gelachen over karakters die de boeken niet hebben gehaald en locaties besproken die exotisch klonken maar te gewoon bleken. We hebben alle drie nog steeds veel vertrouwen in de toekomst van Kiki en hopelijk halen we samen, met net zoveel plezier en succes, het volgende lustrum.


    Daarnaast wil ik nog specifiek mijn redacteur Sophie Visser bedanken. Zij is degene die mij aanmoedigt, me af en toe kritisch ondervraagt en soms steil achterover valt van plotontwikkelingen die geen fictie blijken te zijn. Bovendien dank ik graag de rest van het team van Xander Uitgevers: Renee Verdoorn en Margot van Riel, die de bureauredactie en productie verzorgen en Anke Roelen voor haar creatieve marketingplannen.


    Verder nog dank aan Mathijs van de Brink en Jeroen Kaling van Brasserie Berglenne (bij Winterberg), die mij op een regenachtige zomeravond spannende details van de omgeving gaven.
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Een skiweekend dat alles zal veranderen

Roos is toe aan een break en nodigt haar twee beste vriendinnen uit
voor een weekendie skign in Winterberg. Ze verblijven in het knusse
Hotel Bremberg, waar Roos als kind regelmatig kwam. Het hotel is
niets veranderd en ze voelt zich er meteen weer op haar gemak. Hun
verblijf wordt nog leuker als de vriendinnen gezelschap krijgen van
sportjournalist Frank, met wie Roos direct een klik voelt.

Die nacht breekt een hevige sneeuwstorm uit en de gasten mogen

het hotel niet verlaten. De volgende ochtend blijkt Roos spoorloos
verdwenen. De plaatselijke politie gaat uit van een ongeluk, maar
Frank vertrouwt het niet. Wat heeft het hotel en de rest van Winterberg
te verbergen en hoe kan hij op tijd achterhalen wat er met Roos is
gebeurd?

Ijzingwekkend spannend, romantisch en mysterieus: na het lezen van
Winterberg ervaar je de populaire pistes nooit meer hetzelfde.

Over de vakantiethrillers van Kiki van Dijk:

‘Alles wat je nodig hebt voor urenlang vermaak.’ — Linda

KIKI VAN DIJK (1968) is in Utrecht geboren
K I K I en heeft na haar Leidse studie Internationale

Betrekkingen op verschillende plekken in de

wereld gewoond. Ze schrilft thrillers die zich
V A N op bekende vakantiebestemmingen afspelen,

waaronder Bali, Nice, Ibiza en Lech.

&
W™ www.kikivaNDIUK.NL
WWW.XANDERUITGEVERS.NL






OEBPS/Images/9789401611657-adv1.jpg
Geniet van alle vakantiethrillers
van Kiki van Dijk

“Zenuwslopende vakantiethrillers! - Vriendin
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Een sklweek d d: es zal veranderen
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Ontdek de duistere kant van het
zonnige Zuid-Frankrijk

Y KIKI VA

Jacky's leven word ruw verstoord door het bericht dat
haar zus Christine na een nare val In coma fs geraakt.
Halsoverkop vliegt ze naar haar geboorteplaats Nice, waar
Christine een makelaarskantoor runt. Wakend bi) haar zus
beseft Jacky dat ze hun mysterieuze familiegeschiedenls niet
Ianger kan negeren, zeker wanneer bijkt dat er mogelijk
‘opzet bi de val In het spel was. Jacky begint aan cen
confronterende zoektocht en wordt gedwongen opniet te
kijken naar de mensen die ze dacht te kennen. Het zonnige
Nice laat zich van Zn donkerste kant zien...

Nice!s nu overal verkrijgbaar!





